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DILOP

Dipa! Tarîtî, şev dipa! Li bcnda avaçûna royê û tarîtiya §e-

vê bû. Ji bo ku bikari bc derkcve dcr doş bibe, hinck hewa

paqij bikişînc cîgcrê xwc ev pcwist bû, ango avaçûna royc û

tarîtiya şevc...

Tcnê tarîliyc dikarî bû ew veşarta, ew ji ber çavan winda

bikira da lu kesî ew nedîta...

Gelek caran li reşikc şevê dikir hawar da hinekî din şcvê

dirêj bike, ji bo ku bikanî ba xwc bigihanda şikcfta xwe. Te

digot qcy carina reşikê şevê dengê wî dibihîst û tcşiya xwc hc-

dî hêdî dirist û giloka şevê dom dikir, şev dirêj dibû; wê çaxc

ew jî berî rojhilat digihi^t cihc xwe...

Di şikefla xwe de, li ser cihê xwe dircjkirî diramiya: Di ta-



rîtiya şikcftê de ronahî diFikirî û di tcnêtiya xwe dc jî mirov...

Li ser cihê xwe ramidandî dengc dilopên şikeftê dihatinc; §i-

keftc dilop dikir... li dilopan fikirî. Hinekî wisa domand fiki-

randina dilopan. Li xweşa wî diçû dengê wan. Dilopan ew ji

heqîqelc bi dûr dixist, ew paşde vcdigcrandin rojcn buhurî,

zarotiya wî dihanînc bîrê...

Xilmaş bû, serc wî tewiya ser balgiha ku ji pûş çêkiri bû.

Ev balgiha ji pûş nuha bû bû balgihek ji hirîyê û ruwek hîzar

li ser bû, dora wê jî neqişandî bû. Doşeka wî bostckê ji erdê

bilind bû, ew jî ji hirîyê bû; lihcfek ji hirîyê jî bi ser de kirî

bû...

Nuha, li ser nivînên xwc ramedandî dcngê dilopan dihatê.

Dilopan digot: «Niqq... niq, niq...» Zivistan bû, belê zivistan

bû wexta ku di nava nivînên xwe de ramcdandî dcngê dilopan

dibihîst.

Wê §cvc ji erd û ezman baran dibariya, ji ber vê jî xaniyc

wan dilop dikir. Diya wî, firaxên ku di malê de hcbûn tev danî

bûn bin cihê ku dilop dikirin, tepsik, legan, tepsîn û te§t...

Yek ji leganan jî danî bû bcr serê wî, ji ber ku wê dcrc jî dilop

dikir...

Li ser piştê vezilandî, li siryaqa xênî dinerî. Li be§tên telo-

mclo û mirdyaqên riziyayî, li pû§ê ser mirdyaqan meyzc dikir.

Ji dixana agirê ku di hundurê malê de dibe tcv re§ bû bûn.

Hinekî wisa li siryaqa xênî tema§e dikir. Bihar hate bîrê, za-

rokên hevalên xwe bi bîr dihanîn; dcma ku tev dc diçûne ço-

lê, kereng diçinîn difikirî... Xweşiya biharê xeyal kir, wexta ku

ji çîçckan tacek dirist û dida serê xwe... Pîvok dihatine bîrê:

«Ew serikê wa yê sipî bc çiqas xwc§ bû!» Ji ni§ka va bcrxikê
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xwe Kudik bi bîr dihanî. Bi lcz dixwcst ku vc fikrê ji serê xwe

bavêjc, lê xilma§ dibû, êdî di xew re diçû...

Çaxê biharê bû, genim seridî bûn. Wê rojê dîsa bi çend he-

valên xwc re li ber berxikan bûn. Berxik li nava zeviyên nêzî

xetê diçêrandin. Hayê wan ji bayê felekê tune bû. Berxik xwe

scrî xwe berda bûn û ji xwe re dileyistin, bi botika şivanan di-

lîstin. Botik ya wî bû, paçek li ser çavên wî girêdayî, bi vir û

wir dc dibeziya ku hevalekî xwe bigire. Dûre hcvalckî xwe di-

girt. Destekî wî hcj bi kincê hcvalê wî vc û bi destê din dikir

ku paçê scr çavcn xwc hilînc, ji ni§kc vc qupîna tifingekê cw

di cî de mat dihi§t. Bi lez paç ji ser çavên xwe hillanî û tevda

li alîyê ku dcngê tifingc jc hati bû dinêrîn! Le§kerê ku notir-

vanê xetê bû, berxikek wan î ku nêzîkî têlên xeta sînor bû bû,

ku§ti bû. Bi lcz berxikcn xwc yên din dicivandin û ji wc dcrc

bi dûr dikctin. Wî di tunebûna Kudikê xwc dc zû derdixist.

Kudikc wî li ser xetê hati bû ku§tin, la§ê wî li wir bû. Bi kelo-

girî riya malê digirt, baz dida...

Ji nişkê vc ji xcw vediciniqî! Hinekan li deriyc mala wan

dida. Ji dengên wan fam dikir ku romî nc. Ji nava nivînên xwc

derdiket û diçû hi§k bi dawa diya xwe digirt. Bavc wî radibû,

diçû dcrî vedikir. Bi vckirina dcrî re, sê çar romî pevre dike-

tin hundurê malc. Sisiyan ji wan mal saxtî dikirin û yek jî di-

hat ji bavc wî pirsa wî dikir, digot; «Ka! Lawê te h kû yc?...»

Ew hîn bêtir ditirsiya û xwc di nava kirasê diya xwe de vedi-

§art. Romiyan hundurê malê qul bi qul saxtî dikirin, dûre yekî

ji wan ew di nava kirasê diya wî de keşif dikir û li romiyên din

diqêriya, digot; «Werin! Va yc, min mehkûm zeft kir!...» Ça-

wa ku teyrên mirara ji hewa xwe dadidin ser la§ê heywanekî
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mirî, romiyên li hundur jî hcmûyan bi hev re wisa xwe dadi-

dan ser wî! Yekî ji wan bi çcplê wî digirt, ew diki§and û yekî

din jî dcstc xwe bilind dikir sîlcyck li binguhê wî dixist...

Gava ku ji xcw çemd bû, dît ku dilopek ji bin zikê şikcftc

bi ser eniya wî de ketiye... Hinek ji ava dilopê herikî çavc wî,

fena ku barût tckeve çavê wî, ji ava dilopc jenî...
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MEHKÛM

Rabû ser xwe, rûni§t, bi zendika xwe çavê xwc paqij kir. Ji

bcrîka xwc hcsle dcrxist, vêxist û li saetê nerî; 3 nî§an dida.

Hêj zû bû, ji avaçûna royê re gclck wext diva. Xwc bi xwc:

«Çar pcnc saetên din, di vir de ez ê çawa debar bikim?» got.

Rastîjî wusa bû! Ne dihat debarkirin. Her ku wext derbas di-

bû jî, bîhna hundurê §ikcftê genîtir dibû.

Wê rojê dcngên ku nêzî §ikeftc bihîsti bûn ew mecbûr kiri

bû ku pêwistiyên xwe ên însanî jî di hundur de bike. Viya jî

bîhnck tûj -zêdetir gcnî- li hundurê şikeftê belav dikir. Hcr-

çendî mîna pisinga ew bi axa hundur û kcviran veşarti bû jî,

dîsa ji xwe re rêyck didît û bîhna xwe ya tûj -genî- digihand

qulên pozc wî.
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Vê bîhnc ê§ek dijwar xisti bû serê wî, ew dewixandi bû, gêj

kiri bû û hcr xewa wî dihanî. Mîna ku eva ne bes be, ramanên

dijwar jî ji hêla xwe de, li pey hev êrîşî serî dikirin û nerehetî

didanê. Lc ji neçarî ew diva bû li benda larîtiyê bima. Nikanî

bû dev ji §ikcfta xwc bcrda, ew şikefta ku keleh û sitara wî bû!

Nikanî bû xwc §anî royc bikira, xwe nikanî bû bisiparta wc

stêrka mczin ku qisûr û kcmasiyên tu kcsî vcnedi§art. Ji xwc

ji vê hêlê de jî gotin jê re tunc bû! Gclck caran wî xwc bi xwe

digot: «Jiyana min bi qisûr û gunehan ve tijî bûyc; lê ev gunch

û qisûr hemî min li şexsc xwe bi xwc kiriye û eva bi salan min

domandiyc; ez li hcmberî xwe gunchkar im!» û pa§ê jî dilê

xwe bi xwe di§ewutand û gazî dikir: «Ax! Xwedayê tarîtiyc,

Gurê Manco tu li kû î! De were min merivê neçar, bi tenê, bi-

girc bibc... tcnê tu dikanî di nav baskcn xwc ên tarî dc min

nependî bikî... tenê tu dikanî min ji gelac, fitnc û çavsoran ve-

§crî!» digot.

Serê xwc dîsa danî ser «balgihê» û xewê jî pêre mîna pcr-

deycke lcnik xwc bi ser de girt. Hêj wusa deqeyek ne qediya

bû; ji ni§ka vc rabû, rûni§t. Rahi§t meterê xwe yê avê, devê wî

vekir û jê av vexwar. Te digot qey bi vî babetî ê xcwê ji ser ça-

vên xwe birevîne. Lê xewê her zorî didayê; ew bû bû mîna da-

pîra wî ku di zarotiya wî dc, di wan §cvên dirêj ên zivislanan

dc dihat her §ev li ber serê wî rûdini§t, jê re çîrok digotin ta

ku di xew rc diçû. Lê çîrokên ku nuha bi bîr dihanîn û di scrê

wî de vêdiketin, mîna yên dapîra wî bi xwe§î û scrfirazî ne di-

qediyan. Evana bîrcwcriyên jiyana wî ya dijwar bûn, çîrokên

bextre§î û lenêtiya wîbûn, bîrcweriycn xwîn û xwêdanê bûn!

Xwe ramidand ser teni§ta xwe ya rastê, bi enîşka xwc pal-
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da ser balgihc û destc xwe ji serê xwc rc kire sitûn. Pi§trc ça-

vcn xwe li tarîtiya hundurê §ikeftê gcrand. Di niqteyekc tarî

dc awirên wî bc mane kom bûn û wusa ma. Hinekî §ûnde jî

êdî ncma dizanî bû ku hi§yar c, an di xew de ye.

Lê hi§ê wî bi bûyercn jiyana buhurî ve tijî bû. Dema ku hi-

şiyar bû ev bûycr wckû bîrcwcriyên dijwar bi bîr dihanîn û

dcma ku radikct jî evana dibûn xewnên naxoş...

Merivê bi derd û tenê hergav bi xwe re di muhakemc de

yc; ji bcr ku cw pi§tî dcmckê fam dikc ku nikanc jiyana xwc

ya buhurî bi tcvayî ji bîr bikc. Tenê ti§tek di dcstc wî de dimî-

ne ku car bi car li derbasiya xwe vegere û bi vî babctî qcncî û

gunehên xwc §irove bikc. Ji bcr vc jî dcma ku bûyerên der-

basbûyî bi bîr dihanîn, êdî zor li hi§c xwe ne dikir ku wan ji

bîr bike. Xwe bi herka bîreweriyan ve berdida û bi xeyalctcn

kesên wan re careke din mijûl dibû û ew bîrewerî ji nû ve

dijiyan. Nuha jî hi§ê wî bi bûyereke wusa me§gûl bû:

Dawiya payizê bû, rojeke ewrîn bi ba û baran bû dema ku

hevalck hati bû cw ji mal girti bû û biri bû edreseke ncnas.

Tcnc jê re goti bû; «Hcvalê bcrpirsiyar dixwaze te bibînc!»

Wî gelekî nav û dcngê «Hcvalê berpirsiyar» bihîsti bû. Digel

ku ew ne dîti bû jî, mîna ku cw nas dikir xeyalcta wî li ber ça-

vên wî bû. Hevalê berpirsiyar wusa bc scdem bangî tu kesî ne

dikir, bêguman cva karckî girîng c! Ji demeke dirêj vc jî cw li

hêviya vatiniyeke girîng bû. Viya ê him qîmet û rûmeta wî di

nav hevalan de bilind bikira û him jî mecalên kar û xebata ji

bo dozê zcdc bikira. Ji ber ku wî gelekî baweriya xwe bi vê

dozê anî bû û bi her babetî dixwcst ku ev doz bi pê§keve.

Li kolanek ku ji dcng û gumeguma bajêr hinckî dûr bû, di
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deriyekî re kctin hundurê hewşekc fcrch. Di hewşê rc dcrbasî

hundurê salonekê bûn, ji wir jîjinikck kin û bi cilcn navmalî

bergirtiya wan bû û deriyê odeyekê nîşanî wan da.

Ode bi §êwcyekî basît û kurdî raxistî bû. Hevalc berpirsiy-

ar li ser do§ekck sînger, li quncikekî odc rûni§tî û pala xwc

dabû balgihckê û pirtûkek di dcst dc vekiri bû û dixwcnd.

Dema ku dcrî vebû bi hêdîka scrc xwc rakiri bû û bi bc§i§în li

wan nerî bû. Pa§ê jî pirtûk ji dest xwc danî bû û bi giramî ji

cihê xwe rabû bû û xêrhatin li wan kiri bû. Ew li hêlekê û yê

pêrc jî li hêleke din ya hevalê berpirsiyar rûni§ti bûn.

Hevalê berpirsiyar pê§iyê li halê wan pirsî bû û pa§c jî bi

§êweyekî kurt agahdarî di derheqê dozc de dabû wan, goti bû

ku: «Doza me ya pîrozwer her roj gc§ dibe û gihi§tiye xwegi-

hîneke nû. Dijminc me yê xedar ji bo ku vê dozê bifetisîne bi

her babelî crî§an tîne ser me û em jî divê ji bo vê yekê amadc

bin. Bivê nevc, divê em §erê xwc bi şêweyekî çekdarî jî bido-

mînin. Beriya hertiştî jî divê em ca§ û xayîncn nav xwe cc/a

bikin!»

Wî û yc din bi her babelî rastiya li pa§ gotinên hevalê bcr-

pirsiyar di§ikirandin. Pa§ê jî li ser pirsa hevalê bcrpirsiyar wî

di derbarê navçe de hin agahdarî da.

Pi§tî vê agahdariyê hcrsc bêhnikekê bêdeng ma bûn. Pa§ê

hevalê berpirsiyar berê xwe dabû wî û bi bc§î§în jê re; «Dozê

biryar girtiyc ku tu ê li vî navçcyî bibî berpirsiyar û koordîna-

torê mc!» goti bû. Hevalê berpirsiyar di çend saniyan de ev

gotin goti bûn, lê ji bo wî çend deqc girti bûn ta ku fam bikc.

Xwest ku bersivekê bidc lc nizanî bû ê çi bibêjc, tenê soro-

moro bû û di cihê xwc dc xwe livand. Lewra qîmet û rûmcta
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ku dozê didayê, pi§tî vc fam dikir û bi viya rc gclckî kêfxwe§ û

serfiraz bû. Lê dûre fam kir ku divê çend gotinan bibêje û;

«Ku dozê ez laqî vc vatiniyê dîtime, tu gotincke min jê rc tu-

neye. Eva ji bo min serfiraziyeke mczin c û heta ku ji min bê

ez c laqî vê vatiniyê bim.» got.

Di wê navbênc re jinika malc li derî xisti bû û bi tepsînck

ku sê îstikên çayê li scr, keti bû hundurê odc. Wexta ku dcst

bi vexwarina çaya xwc kiri bûn, hevalc bcrpirsiyar namcyck

dcrxisti bû û hcdî hêdî çavc xwc lê digerand, pa§c berê xwc

dabû wî îj; «Eva jî biryarekc din ya dozê ye û divc di hundurê

mchckê de bê halkirin û dozc xwestiye ku tu bi xwe viya orga-

nîze bikî» got. Bi dû de jî namc dircjî wî kir ku lê binêre. Wî

name girt û çavê xwc lc gerand, dcma ku çend rczên pê§in

xwcndin heyecanckê bi la§c wî girt lê hewl da ku vê heyccana

xwe ve§crc û her ku rêzck dixwend scrê xwe mîna erê dili-

vand. Li dawiya namê jî îmzeyên hevalên ku hebûn zêde bala

wî ki§and:

«Li scr navê dozc;

Hcval !!

Heval ??

Heval**»

Pa§c dîsa namc §ûndc da hcvalc berpirsiyar û wî jî li scr

tcpsîna çayc agir berda namc. Pi§tî ku name şcwulî û bû arî,

hcvalê berpirsiyar dest bi axaftinê kir û; «Hûn vî ca§î nas di-

kin û ji xwe rûni§tcvanê bajarê we yc, êdî tu wekû berpirsiya-

rê navçc hevalckî maqûl pcyda dikî û vê vatiniyc didiyê» got.

Bi dû gotina xwe de jî destc xwe kire bin doşeka sînger, ji bo

vê vatiniya pîrozwer, demançeyek derxist û da wî. Wî rahi§t
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dcmançê û di destê xwe de qulupandc vî alî û wî alî; malc

belçîkî bû û lûleyeke wê î dirêj hebû.

Hevalê berpirsiyar êdî karê xwe qedandi bû, berî ku wî bi

rê bike; «Ez îro ji vir diçim cihekî din; dibe ku heta demekc

ez neyêm vir lê cv hcvala c li gel te di têkiliyê dc be. Bi riya wî

tu dikanî bi mc rc têkiliyê deynî.» got û xatir ji hevdu xwestin

û ew bi rê bû çû.

Di riya malê de hi§ê wî hcr bi vî «Hevalê maqûl!» ve me§-

gûl bû. Di hi§ê xwe de lîsteyeke hcval û dostên dozê ên navçe

çckir û xwest ku vî «Hcvalc maqûl» hilbijêre û biçc vê dc-

mançeyê bidiyê û jê re bibê; «Aha, keko! Rahijc vê demançê

û ji kercma xwe re biçe vî merivc xayîn bikujc!» Lê, fam kir

ku wusa ji nav mcsclc dernakeve û dev ji lîsteyê berda; lê bi-

ryar girt ku hemû hcvalan sibchê li cihekî bicivîne.

Rojtira din, ber bi êvarê her serê çend deqcyan dcriyê ma-

la wî lc dikct û hevalek an du heval derbasî hundurc odê di-

bûn. Hcvalê dawîn li dor saet heftan keti bû hundur û civînê

dcst pê kiri bû.

Ji xwe hemû hevalên dozc cw berc jî wekû berpirsiyarê

navçe dizantn û bi wî çavî lê dincrîn. Di vir de guhertina ku

bû bû, ev bû ku ev vatiniya wî êdî fcrmî bû bû.

Wî civîn vekir û di derheqê dozê de agahdariyek kurt da

hcvalan, pa§ê jî; «Doz bi pcş ketiye:» got. «Ev yeka ji hemû

hevalan fedekariyên nû dixwaze. Divê heval ji vatiniyên nû re

jî amade bin!» Lê ev gotinên dawîn hclbet bi qestekc din ve

goti bûn, lewra dema fam kir ku bi vî babetî ew c nikani bc vc

vatiniya nû bi hcvalan bide fam kirin, axaftina xwe birî. Çû

pirtûkek ji dolaba xwe dcrxist û da hevalekî ku bixwîne û yên
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din jî lê guhdarî bikin. Eva ne cara yekem bû ku wusa dikirin;

her serê çend rojan ê li malekê biciviyana û bi hev re pirtû-

kên li ser ilmê Marksîzmê bixwcndana. Ev pirtûka jîyck wusa

bû; ya diroka partîya Bol§ewîk bû. Ji bcr hevalên berpirsiyar

herdcm digotin ku; «Ji bo em bikari bin §ore§ekê li wclatê

xwe darxîn pêşiyê divê em di derbarê §ore§ên wclatên din dc

agahdar bin.»

Ew li quncikekî odc rûni§ti bû û mîna hcmû hcvalan li di-

roka partiya Bol§ewîk guhdarî dikir. Lê di heqîqetê de hclbet

ne wusa bû, serc wî bi ti§tekî din vc mijûl bû û yek bi yek he-

valên li odê rûni§tî di bcr çavan re derbas dikir.

Xwe bi xwe: «Misto, Re§o û Nûro ji xwe zarok in û ji vati-

niyekc wusan re nabin. Silo, Mihcme û Şikrî jî nû têkilî danî-

ne ewjî nabin. Şêrgo ê jî bcrc biçe ji diya xwe bipirse û Heznî

jî zêde mirovpcrwcr e evan jî nabin!» Fam kir ku tu kes ji van

hevalan ji bo vê vatiniya pîrozwer ne amade ye. Çend dostcn

ku li dervcyî vê civatc bûn jî ji binî de ji bo karckî wusa ne

maqûl bûn. Viya hinekî dilc wî §ikenand û fikrên naxoş kirin

scrc wî. Lê heta ku civat rûni§tî bû ti§tek li xwe dernexist û

dil§ikestiya xwe bi hcvalan neda xuyakirin.

Dcma ku civat belav bû xwc gelckî bchal û ncçar hîs dikir;

çû li ser nivînan xwe dircj kir û xwest ku ji vê kabûsa ha hi§iy-

ar bibe. Lê eva ne tu xcwn û kabûs bû, lewra rastiyek bû û wî

bi kar, tcwr û baweriyê xwe gihandi bû vê rastiyê. Ji dîroka

xwe ne bêxebcr bû, dizanî bû ku di riya dozê dc mirov ê weri-

ne ku§tin. Helbct fikra ku cw ê rojckê bi xwc jî raserî ti§tekî

wusa bibe ne kiri bû. Lê çi dibû, di vc riyê de meriv guh li

daxwazcn §exsî nc dikir. Menfaetên raya gi§tî, cn xclk û welêt
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di ser hcrti§lî rc bûn û wî bi xwe jî digot; «Eva divê vkojsa bc».

Dizanî bû ku wckû fcrdckî bi tcnc xwe nikanî bû di ser dozê

rc bigirta, doz ji her kcsî û herti§tî mezintir bû. Xwe bi xwe;

«Pi§tî ku woisa yc, meriv ji bo dozê dikane bibe hemû ti§t, ku

pêwist be hcta qatil jî!» digot. Bi dû ku raman û argumcntcn

wusa hinekî xwe bi xwe minaqe§e kirin, dijitiyên di serê wî de

kêm bû bûn û di xew rc çû bû.

Sibehê dema ku ji xewê rabû bû, zû ta§tiya xwc kiri bû, xwc

girêdabû û derkcti bû dcr; ji xelkê dost û nas bi babctckî ku

têdcrncxin, agahdari di dcrheqê vî merivê xayîn de sitandi

bû. Pi§tî hcftiyekê jî êdî dizanî bû li kû rûdine -ji xwe kar ne-

dikir-, diçe kîjan qchweyan, li kû digcre û danûsitandinên wî

bi kê rc hcne, hcmû ti§ten di derhcqê wî de ku jê re pêwist

bûn hîn bû bû. Bi dû vê de jî, heroj demançcya wî di berdc, li

kolancn bajêr, li dû vî mcrivê xayîn digeriya ku li xewleciyckî

keysc lê bîne û wî bincrd bike, bikuje.

Lê mîna ku pê§iycn me gotine, «Gotin û kirin nabc yek» û

viya di vir dc rasliya xwe bi hemû babetî beyan dikir. Lewra

her ku fersend dikcte destc wî nêzîkayî lê dikir ku dawiya vê

vatiniya pîrozwer bîne, ew tcdigihişt ku ku§tina mirovekî çcn-

dî zehmct e. Ew mirov çi dibe bila bibe, ger xayîn be û ku§tin

jî heq kiri bc dîsa ji bo wî cwçend nc hêsan bû ku nikilê de-

mançê biki§înc û li hemberî xwe vî mirovî di nava xwînc dc

bibîne. Ji bo vê hin ti§lên zcdctir jê rc diva bû û cva li ba xwc

wckû kêmasî didîtin. Ji ber ku wî bawcriya xwe bi vê dozê anî

bû û cv doz bcyî ku§tin ne dibû, ev jî dizanî bû; lê evşik û du-

diliya ku li ba wî çêdibû gelo ji bo çi bû, aqil ne didayc!

Rojekê, dîsa bcyî ku ti§tek kiri bc vegeriya bû malc, li pa§
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dcrî kaxizek dîti bû, li ser kaxizê; «Were wê cdrcsa ku me ca-

ra dawîn hcvdu dîti bû. Heval M!...» nivisî bû. Eva ji sîxurê

dozê pêve nc tu kcsekî din bû. Bêyî ku derbasî hundur bibe

dîsa derî li dû xwe girti bû û rast riya wc cdresê girti bû.

Dîsa li wê odcya kevn yê sîxur bi serê xwe rûni§tî dîti bû,

xêrhatin li hev kirin û pa§ê li teni§ta wî rûni§t. Heval M. dcst

bi axaftinc kiri bû; «Gelek silavcn hcvalên dozê li wc hcne, ez

doh ji ba wan hatim. Hevalê berpirsiyar bi karên din ve mc§-

gûl bû an ne ew jî dihat» got. Pa§ê jî pirsî; «Ka, ew kara tu

deng jê dernckct, heval meraq dikin. Ger pêwîstiya wc bi alî-

kariyekê hebe heval amade ne. Heta xwcstin ku hevalê vî karî

bike jî ew bi§înin!» got. Lê wî; «Na!» got. «Pcwîstiya me bi tu

ti§tî nîne, ev kara di wextekc nêzîk de ê bibe, tenê silav û gira-

miyên me pê§kê§î hevalan bike!» Lê hinckî §ûnde manc ncda

van gotincn xwc yên dawîn. Cara din jî dema ku ev vatinî qe-

bûl kiri bû dîsa wusa kiri bû û pa§ê fikirî bû ku ji bo çi ev kara

girti bû scr milc xwe. Xwe bi xwe; «Ev cara pc§in e ku doz

karekî wusa dide ber min, ku ez ji viya re jî bibcm na, wê gavê

karê min li ccm wan çi dimîne?...» got. Lcwra wî baweriya

xwc bi dozê dihanî û di viya de tu §ik jê rc çênedibû, xwediyê

vê biryarê jî doz bû, wî ê tcnê nikilê demançeyê biki§anda û ji

viya re jî tu hunerckc zêde ne diva.

Wexta ku ji heval M. xatir xwesti bû û derkcti bû dcr du-

nya tarî bû bû, ji dclva riya malc, riyeke din girt û hêdî hcdî

me§iya. Hinekî§ûnde gihi§ti bû kolaneke dirêj, bêdeng û nîv-

tarî. Çend roj û §cvcn bcrê di vc kolanê re gelekî çû bû û hati

bû û vir ji bo karekî wusa cihckî bêhempa didît. Ji bcr ku go-

riyc wî jî hcrcar di vê kolanc rc derbas dibû, diçû mal. Hêj
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wusa dimeşiya û ji ni§ka ve dengina li pa§ xwc bihîstin. Wî, çi

dibe û çi nabe digot û bi §evc dema ku li vê kolanê digeriya,

nc dixwest ku kesek wî bibîne û nas bikc; ji bcr vc jî hinekî

Ic7.and, li quncikê dîwarekî bilind, li bcr kontcynckê xwc ve-

§art.

Du zilam bi hcv rc dipcyivîn û hêdî hêdî ber bi wî dihatin.

Qederê bîst mctreyan jê dûr dîrckckî ccryanc hcbû, yck ji

wan çend lambeyên ku li kolanê vêdikctin jî bi vî dîrekî ve bû.

Dema ku hcrdu zilam gihi§tin ber şewqa lembê, wî li wan lc-

ma§c kir û xwcst wan li ber §ewqê bitefsilîne. Ji ni§ka vc mîna

ku yek sîtilek ava sar bi ser de bike ji cihê xwe çemd bû. Ji

bcr ku yck ji zilaman, bi qama xwe ya kin, scrc xwc yc giro-

ver, enîya vekirî, porê pa§de şehkirî û bi berçavk ji goriyc wî

pcvc nc tu kcsckî din bû. Çcndî ku nczîk jî dibûn, dcngê wî jî

nas dikir; mîna yê scrxwe§an qalind bû. «Na lo! ho ho ho... le

çawa ew... ho ho..» digot. Xwe bi xwe; «Nuha û ne carcke

din!... ji vî cî û vc wcxtê ba§tir fcrscndckc din nakeve destc

min!» got û destê xwe avct qebza dcmança siwarkirî û li hê-

viya wan ma.

Herdu zilam bêyî ku hayê wan ji bayê fclckc hcbc axaftina

xwe didomandin û rast ber bi wî dihatin, ji xwc riyckc din ku

tê rc biçin jî tunc bû, cw ê her di tcni§tê re derbas bibûna.

Wusa di wê rewşc de fikirî ku ew ê çcnd dcrba bcrdiyc û li

kîjan alîyê la§c wî... «Ji bo serê wî derbek bes e! Lc tarî ye, di-

be ku cz dcrba pc§in bircvînim. Lc ku ya dudiyan jî min re-

vand... na, ez ê berdim sînga wî... dudiyan, na sisiyan... dcng...

yc pê re... nuha û ne carekc din!»

Herdu zilam bêyî ku hayê wan ji bayc fclckc hcbc, sohbeta
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xwe didomandin û hêdî hêdî di kolana nîvtarî dc ji ber çavên

wî bi dûr ketin, wunda bûn. Ew di cihê xwe de matmayî ra-

westi bû û dcstê wî yê rastê hêj li scr demançê bû. Ji ber xwc

demançc ne ki§andi bû û nikanî bû biki§anda; ji ber ku de-

mança nîvkîlo mîna pêncscd kîloyan giran bû bû û mîna ku

yekî ji pa§ wî ve ew hi§k bi herdu dcstan girti bû, ji cihê xwe

nikanî bû bilivîya û digel ku ew dûr keti bûn jî hêj kabokên wî

diricifin.

Hinckî §ûnde riya malc girti bû û dime§iya, lê li ber xwc

kcti bû, hêrs bû bû û ji xwc §crm dikir. Xwe bi xwe; «Hcyvanê

cegerê bi min re tuneye, ez mcrivckî bizdonck im!» digot. Di

rê dc difikirî ku sibê biçc ba hevalên dozê, demançê bide wan

û bibc; «Ez mcrivekî bizdo me, bi kêrî tiştekî naycm û ne layî-

qî wc me!» û bi vî babetî destê xwe ji hemû karc dozê biki§î-

ne.

Dcma ku gihi§ti bû malê ev fikra li cem xurtir bû bû û biry-

ar da ku sibê bi rastî jî biçe wusa bike. Pi§tî vê biryarê mîna

ku barekî giran ji ser milê wî rabCi be xwe rehet hîs dikir.

Wcxta ku xwc li ser nivînan dirêj kir ku rakeve jî tu fikrên na-

xo§ û kabûsan ew ncrchet nc dikir. Pêre pêre mîna zarokckî

zû di xew re çû bû.

Sibehê dereng ji xewê rabû bû, ta§tiya xwe kiri bû û ber bi

nîvro ve rahi§ti bû demançê, kiri bû ber xwe û ji mal dcrkcti

bû ku biçe biryara xwe ya §eva din bi cî bîne. Tu §ik û dudiliya

ku biryara xwe bi pa§ de bigirc, li ba wî çcnebû bû.

Ji dêlva ku kolan û kolan mîna hercar biçe wê edresc, vc

carc riya sûkê girt û çû. Li nava sûkê, li xaçerêyekê dema

xwcst ku derbasî aliyê din bibc mirovekî ku xwe li qapûlc xwc
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pêçaye û dixwazc xwe ji barana ku nû dest pê kiriyc biparczc

bala wî ki§and, dema ku pcrgî wî bû, dît ku goriyê wî yê §cva

din c. Xwc bi xwe, bi be§i§în; «Dua bikc, §cnsc tc hcye ku tu

§cva din ji nav lepê min xelas bûy!» got. Bi dû dc jî di ser milc

xwc rc hinckî lê ncrî. Yê din li kêleka xaçcrêyê dcrbasî hund-

urê dikanekê bû bû.

Wî xaçerc derbas kiri bû û çcnd gavan §ûndc diket kolane-

kc, lc dcrbasî kolanê nc bû û paşde vegeriya. Xaçerê pa§dc

derbas kir û ew jî derbasî hundurê wê dikanc bû. Dikan nc

fcrch lc dirêj bû, ji bilî goriyê wî yê §eva din du mi§teriyên din

li dikanc bûn. Jinek û mêrek li bcr kîsckî fasûliyan rawcsti

bûn û jinikê destê xwe xisti bû nav kîs û mîna ku dixwcst bala

mêrê xwe biki§îne û bibê; «Ev ne ba§ in!» Lê bala mêrik li jor

li ser refikê, li ti§tekî din bû. Goriyê wî jî rahi§ti bû çaydanekî

û bi xwediyê dikanc re bazar dikir; «Na lo... bi Xwcdc eva li

ba hccî Umer crzantir e!» digot. Lê wî bi dû ku hinckî çavên

xwe li ti§tên hundurê dikanê gerand û di bin çavan rc hinckî

jî li goriyê xwe yc §cva din meyizand, xwest ku derkevc. Hcj

nc gihLşti bû ber derî, yê dikandar li dû qêrîya; «Pismam, ma

ti§tck ji were pêwist bû?...» got. Ew li dû xwc vcgeriya û; «Na,

sipas!» got. Lê di wê gavê de awirên wî û yc goriyê wî bû bûn

yek. Û ji ni§ka ve dcstê wî çû bû ser demançê, ji bcr xwc der-

xisti bû berc wc dabû wî, gaveke din jî ber bi wî avêt û sc derb

li pcy hcv di singa wî de berdan. Tu dcng ji goriyc wî derne-

keti bû, çaydan ji dcst kcti bû û çcnd saniye §ûndc jî bêruh li

crdc, li ber lingcn wî dirêj bû bû. Tenê yê dikandar bchîl-

mayî; «Na...na!» diqcrîya.

Ji cihê xwc çcmd bû, mîna ku li dcrvcyî §ikcftc dcngina di-
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bihîst. Di viya dc jî ne §a§ bû, yckî; «Na, na... were vira cw kc-

te hundurê vc kuna ha!» digot. Pa§c jî çend dengên din lc zc-

de dibûn û nêzîk dibûn. Xwe bi xwc; «Çi kctc hundurê vê

kuna ha! Li vc dcrê ji §ikefta min pcvc tu kun tunene» got û

paşc jî çavcn xwc li tarîtiya hundur gcrand. Li quncikekî de-

ma du çavcn beloq ku dibiriqîn dît, wê gavê rahi§t çeka xwe û

bcrc wê da wî alî. Lc dûre fam kir ku nikane di hundur de wc

bitcqîne, dcngc ku jc dcrketa c guhên wî kcr bikira. Wusa

çck di dcst dc xwc nêzîkî mchlûqat kir ku fam bike bc çi tcba

ye. Ji lebt û dengc wî tcdcrxist ku roviyek c. Rovî xwe di qun-

cik dc asê kiri bû û rabû bû scr hcrdu lingên dawîn û bi lepên

pc§in jî xwc diparast. Her ku wî nêzîkayî lê dikir irîniya rovî

zcdc dibû û ji êrî§c rc xwe amade dikir.

Dengcn li derveyî §ikcftc fesaltir dibûn wusa xuya dikir ku

sc nêçîrvan bûn û tajiyekî wan jî hebû, ji ber di nav dengên

mirovan re kazekazck jî dihat. Hinckî §ûnde yekî ji wan; «Em

tajî bcrdin...» got. Lê yekî din; «Na, wê rovî tajî birîndar bi-

ke!» got. Yc scyemîn; «Em agirekî di kunê de bikin, wê gavc

rovî c derkcvc!» got. Dema ku cv gotin bihîstin xwc nczîkî ro-

vî kir û; «Aha, eva xirab c birakê rovî. Divc yck ji me derkcvc

dcr an nc cm c hcrdu jîji dûyê di vir de bifctisin!» got. Pa§c jî

bi lûla tivinga xwc xwcst rovî daf bidc. Lê rovî mîna ku dix-

wcst bibê; «Vira ne cihc §cr c!» irîniyek ji xwe anî û bi lcz çû

aliyc din î §ikeftê, lc hcta ku jê hati bû xwe dûrî qula ku dcr-

diket dcr digirt; ew alî fereh dihi§t mîna ku jê rc bibc; «Kc-

rcm bikc! Çima ne tu?»

Çcnd caran wusa wî û rovî di hundurê şikcftê de hevdu bi-

rin û anîn lc yckî zora yê din nc bir! Çi rovî bû, bi hcmû tew-
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rên xwe dida famkirin ku qct dilê wî û derkctina der tuncye!

Dcma ku wî dengc §ikandina daran bihîst fam kir ku wexta wî

hindik maye. Dev ji rovî berda ti§tên xwe berhev kirin, ber bi

cihê dcrkctinê çû û di qulê re bi ziki§kê derket dcr.

Tajî û nêçîrvanên ku li hêviya rovî bûn, dcma dîtin ku ji

dclva rovî ve zilamck bi rext û tivingê pêçayî ji kunê derkct

der, bchetmayî man, qêrîn bi wan ket û ji wir reviyan.

Dunya esra dcrcng bû, germiya tîrêjcn royê kcm bû bûn û

ro li ber avaçûnê bû. Ji cihê ku hinekî ka§ bû, xwe ber bi ne-

walê ve berda, bcrê xwc da çiyayckî bi dar û devî, li aliyê din î

ncwalê û lezand.

Dema ku gihi§t binê newalê, dengck bihist. Yckî ji nêçîrva-

nan bi dcngekî bilind ji hevalê xwe re digot; «Ew nc rovî bû,

Mehkûm bû!...» Gotina Mchkûm li ncwalê olan dida, car bi

car dibû: «Mchkûm, mehkûm» mîna ku ne dixwest vî dengî

bibihîse herdu destên xwe danîn ser guhên xwe û di nav dc-

viyan dc ji ber çavan winda bû.
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EZ U HEYKEL

Em li ber heykelekî civiya bûn. Hcykcl, li qiraxa golê, li ser

erwazekî bû. Em deh kcs bûn; pênc keç, ji bilî heykel cm

pcnc kes jî mêr bûn. Wusa dixuya ku heyîna heykel, ji min pê-

va bala kesekî din ne ki§andi bû. Belkî jî ji ber ku ez bi tenê

biyaniyê wc dcrc bûm loma...

Ne dihate famkirin bê heykcl tcmsîliya çi dikir. Tu nivîs li

scr hîmê wî ne dixuya. Dibû ku heykelê qehremanekî bû... Lc

tu diruvê qehremaniyc jî pê ne diket! Şipya bû, lingên wî ycn

ji hcv ji bo gavavêtinê amade bûn. Gopalê di dest de ku bil-

ind kiri bû, ji daristana hcmberî me pêvc tu dever nî§an nc

dida. Birhên wî mîna hejikên scr sêncan bel bûn. Bcvila wî ya

mezin dîmena dev û ruwc wî yê nelihev bêtir xera dikir. Qa-
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ma wî ne kin û ne jî dirêj bû. Lê dîsa jî hîmc wî yê ji mermcr

dida xuyakirin ku di wexta xwe de bi qcdir û qîmet bûye.

Me sifra xwe li lcni§ta heykel danî bû. Lewra ji wê derê,

me bi hcsanî dikanî bû li golê û şînahiya daristanê tema§e bi-

kira. Bi rastî cihekî cwqas xwe§ bû ku meriv dikanî bû li wir

rûni§ta û di rojekc dc çend §iir jî binivisiya.

Min pi§ta xwc dabû hîmê hcykel. Pê§iyê min got qey bi go-

palê di dcstê xwe de gefta li min dike, ez jê lirsiya bûm. Lê

dûre min xwe bi xwe; «Ma mcriv qet ji heykelekî jî ditirsc!»

got û pala xwc da hîmê wî.

Ro di aso de hêdî hêdî diçû ava, §ûna xwe bcdil ji tava hîvc

rc dihi§t. Li jor ezmanekî bêewr, ji stêrkan xcmilî û li xwarê jî

xwe§ikbûna xwczayek ku bi bcjcyan ne dihat leswîrkirin...

Mc him ji fêkiyê scr sifrê ditamand û him jî§craba xwe hc-

dî hêdî vcdixwar. Gcrçî nizanim çima, lê min hinekî bi pît

vedixwar!

Dawiyc yckî ji mc §ckirek di§ikand! Dest pc dikir ji mija-

rên romantîk dipcyivî. Bchsa hewayê kir; di wc bchnikê de te

digol qcy ji bo ku axaftina wî romantîktir bike, di ser mc re

pêlik bayê hênik derbas bû. Wî axaftina xwc berdewam dikir,

bi rengekî gelekî xwezayî gotina xwe ji scr hewayê guherand

ser cemedê. Lerzekê ji sermayê bi me teva digirt! Wî piyalo-

ka xwe hildida, gulpck ji şeraba xwe vedixwar, me jî pê rc...

Wî axaftina xwe bi katkirina çîroka H.C.Andersen ya bi navê

«Xalûna Cemcdê» didomand. Digot ku; «Yc scrdar neyni-

kek efsûnî çêkiri bû. Yê ku di vê neynikê dc li xwe dincrî... li

dunyayê hcrti§t xcrab didît. Dûrc yê scrdar xwcst vê neynikê

derxîne ezmên ku melek jî di wê de li xwe binêrin. Lê neynik
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li czmên hûr hûrî dibû û weke xweliyê dibariya xwarc. Ew kc-

sên ku piçek ji xweliya vê neynikê keti bû çavên wan, dest pê

dikirin herti§t çcwt û xerab didîtin.»

Dûrc jî got ku kcfa wî mcrî gclckî ji vc çîrokê re lê. Dema

ku wcha got, min gotina wî birî û digel ku qet pêwîst ne dikir,

dîsa jî min got; «Kêfa min zêdetirîn ji çîroka Keçika Kibrîtfi-

ro§ re tê.» Lc pcre pêre jî ez bi gotina xwe poşman bûm.

Scrî tcv fitilîn scr min, çavan teva li min nerî, komck guh

xwe miç kiri bûn û mîna ku bibên; «De bêjc, vcca cm li te

guhdarî bikin!» Lê mixabin, ti§tekî min î ku cz ji wan re bi-

bêm tune bû. Ne zimanê min têrê dikir û ne jî dilc min qîm

dikir. Min ji herkcsî bêtir dixwcst ku ez guhdarî bikim. Dcma

ku wan jî cvaya fam kirin, dest pê kirin cot cot bi hev re axi-

fin. Yck bi yek ji hev rc navên çîrokên ku jê hcz dikirin gotin.

Wusa pcyv dirêj dibû, ji mijarekî derbasî scr yckî din dibûn.

Mîna hcykcl, hcyîna min î li wir jî zêdc nc di bala kesekî

de bû. Pê§iyê li gor dilê min bû, kêfa min ji vê re dihat. Mîna

nêrcvanekî tenê bi çavên xwe min civat dadiwcrivand û di se-

rê xwe dc analîza §cxsiyetcn wan dikir. Lê dûre ez ji vê vati-

niyê aciz bûm û min xwcst xwe bidim xuyakirin. Xwestinek ku

bi hinekan re mijûl bibim li cem min çêbû ku cdî min nikanî

bû rê li bcr bigirta. Cara dawîn dema min bi awirên xwe civat

dawerivand; li aliyê xwe yc çepc min keçek kc§if kir. Du ga-

van dûrî min xwe serî xwe bû. Yên din tev bû bûn zo. Ango

yek nêr û yck mc...

Li wê derc ez, keçik û heykel ma bûn. Li gor ku hcykcl bê-

giyan, ji kcvir bû; ez û kcçikê pi§ka hev dikctin. Gava ku cz

wusa fikirîm, tu sedem ji bo ku neçim pê re nepcyivim min ne
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dît. Ji xwe dema ku wc jî carekê duduyan di bin çavan rc li

min meyizand, cdî ji bo axaftinê ez amadc bûm!

Bcyî ku bizani bim ez ê çi jê re bibêm min hilda xwe ku hc-

rim cem. Lê bi hildana min rc, ji ni§ka va pîhnek wusa bi pît li

pi§ta min ket... Dunya li dora min zîvirî, kabokên min zîz bûn,

min ncma ber xwe dît, di cihê xwc de ez kumi§îm û bêhemdî

xwc cz qcriyam!

Hemî fililîn ser min û bi devekî gotin; «Çi bû?» Dema min

serê xwe zîvirand, li pa§ xwe min ji heykel pêve tu kes ne dît;

«HeykeI pîhnck li min da!» min got. Hemî bi min keniyan, te-

va; «Henekên tc çiqas xweşin, lo!» gotin.

Bi rastî li pa§ min ji hcykcl pêve tu kes tune bû. Dema min

lê ncrî bû cz tcgihi§ti bûm ku lingcn wî jî ne li cihê berê bûn.

Gopalê ku di dest de jî bilindtir bû bû. Çavên wî yên kevirîn

bi awirên dijwar li min dinerîn. Wcke ku bibê; «Eger tu xwc

hinekî din nêzîkî wê bikî, cz ê vî gopalî li serê te bidim!»

Yên din zo zo rabûn h nava daristanê belav bûn. Li wê dc-

rc keçik, ez û li pa§ min jî heykcl ma bû. Ji tirsa heykel bêyî

ku ji cihc xwc bilivim ez rûni§ti bûm û difikirîm bê ez c xwe

çawa ji nav lepc vî heykclê çavnebar xelas bikim! Keçik jî li

cihê xwe rûni§tî, goşîk tirî di dest de, jê dixwar; serê gavê jî li

min dinerî û dibi§iri.

Teqnekî weha me li hcv mcyizand, dûre min biryar da ku

rabim biçim balê. Min piyaloka şerabê ya dawîn bi scr xwe de

kir, hemû hêza xwe civand û hinckî bi hcrs ez rabûm ser xwe.

Lê bi rabûna min re pîhnek ji ya berê bi deh caran hêztir li

pi§ta min kct. Ez bi dcverû ketim, li crdê dirêj bûm. Hi§ê min

nc çû bû, lc janekc wusa dijwar bi canc min tcvî girti bû ku
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cdî min nikanî bû xwe bilivanda. Tc digot qey qorika min bi

derbekê rc feli§î bû. Wekc ku bîhna min bi carekê çikiya be,

deng û his ji min dernedikct.

Wusa dixuya ku keçikc ti§tek fam ne kiri bû. Ji dêlva ku

were alîkariya min bike, tiqetiqa wê bû bi halê min dikeniya.

Evaya jî ji dcrba heykel bctir bi min zor dihat.

Nizanim bc li erdê ez çiqasî dirêjkirî ma bûm. Dema ku ez

bi ser xwe vc hatim, yên din ji nava daristanê vedigcriyan.

Ti§tê ku bi serê min de hati bû min ji wan re kat ne kir, ji xwe

ew ê kcsekîji min bawer nekira. Herwcha keçikc jî behsa ti§-

tekî ne kir. Lc gava ku çavên wc bi min dikct ew her dibi§irî.

Şev dercng keti bû, êdî wexta çûyîna malê bû. Me firaxên

xwc berhev kirin û em bi rê ketin. Dcma em gihi§tin bajêr,

mc ji hcvdu xatir xwest û em belav bûn. Hcrkesî riya mala

xwe girt, lê ez bi §ûnde vegeriyam cem heykcl.

Min çend fitil li dorê avêtin û min hczar çêr jê re kirin. Wî

qct di xwc dernedixist, mîna hemû heykelan ji cihê xwe ne di-

liviya, bcdeng û bêhîs bû. Di dilê xwe de min got; «Keçik ne li

vir c, loma!» Lê min dev jê bcrneda; cz çûm ser hîmê wî, min

xwe dayc da wî bixim erdê. Qeweta min tcrê ne kir, min bi

herdu dcstan bi gopalê wî vc xwc daliqand ku bi§ikcnim lc cw

jî ne şikest. Dûrc min dît ku bi vî babctî ez ê nikani bim xisa-

rekê bidimê, ez daketim, çûm ji perava golê min ber sînga

xwe tijî kcvir kir û hatim li ber veketim. Lc wê jî xêr nc kir!

Kcvirên ku min davêlinê dîsa jê dipcngizîn, dihatin li binguhê

min dikctin. Min fam kir ku ji wî zêdetir ez ê xwe birîndar bi-

kim. Şcv jî dereng bû bû êdî. Ji ncçarî min kevir avêtin crdê û

pîs pîs reya malê girt...
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Bcrî ku ez ji cem bi dûr kcvim min jê rc; «Tu qct ncfikirc

ku cz ê wusa dev ji tc bcrdim! Ez nuha diçim lc bizani bc ku

cz ê sibê dîsa vegerim. Ez dcv ji te bernadim ta ku te ji scr hî-

mê tc bigindirînim...» got.

32



KEÇIKA PIÇÛK

Wc sibc cw zû ji xcwc rabû bû; dizanî bû ku diya wê nex-

we§ c û ji nav nivînan nikanc dcrkeve. Ev serê çcnd rojan bû

ku nexwc§ bû, §cvtira din jî nexwe§iyc lê kcr kiri bû, cv jî ji

dengc nalînên wê fam kiri bû.

Sibehî, wexta kcçika piçûk ji xcwc rabû bû xwc ji bo hcmû

karên malê amadc didît. U bi rastî jî wisa bû. Ew gelek caran

li gcl diya xwe û pîrckcn din bû dcma ku wan kar dikirin.

Wêya him alîkariya wan dikir û him jî li wan dinihêrî bc ça-

wan kar dikirin. Ji ber vc jî gclek ji van karan ji nuha de ji ber

kiri bûn; wek cmkirina heywanan, malajtina hundurc malê,

pêxistina sobê û çêkirina §orba nîskan jî yek ji wan karan bû

ku cv çend car bû xwc lê ceribandi bû û hema hcma ew jî êdî
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bcqusûr dikir.

Hcrsc karên pc§în digcl ku ji bo kcçikck he§tsalî cwçend

ne hêsan bûn jî dîsa bêqisûr û di wcxta xwe de kiri bû.

Di vc navbênê de diya wê, mîna ku nc dixwcst kcçika wc

ya piçûk zcde xwe biwcstînc, xwesti bû ji nav nivînan derkeve.

Lc ew hêj di nav nivînan dc rûni§ti bû û pêre pêre, bcr çavcn

wê tarî bû bû, serê wc gêj bû bû û dîsa bi paş dc keti bû.

Keçika piçûk xwc zû bi diya xwe ve gihandi bû; «Dayc!

Rancbc scr xwc, tu nexwe§ î. Ji xwe karckî cz zêdc bikim nc

mayc. Tcnc ez ê biçim ser kaniyc avinê bînim û §orbeyckc çc-

kim.» goti bû. Diya wê bi destê kcçika xwe ya piçûk girti bû,

bi heyranî û cvînî lê nerî bû; «Dclala min!... ku ne ji te ba halê

min c çi ba?» goti bû. Pa§ê jî dcstc xwe di ser porê wê yê ku

hinckî bû bû gijik re biri bû û; «Eva sê roj in ku min porc tc

§eh ne kirîye!» goti bû. Lc kcçika piçûk mîna ku bibc; «Xcm

nakc!» bi diya xwe re bi§irî bû, pa§ê jî §crbikc xwe li ser milê

xwc kiri bû û rasl riya kaniyc girti bû.

Destpêka sibalê bû, lê dunya hêj sar bû; ewrekî tarî, ripû-

rc§ xwc bi ser gund de girti bû. Ji hcw§an marcamra kahr û

berxan dihat; li hcw§ckc ku berxek an jî kahrck bimariya,

kahr û bcrxên li hewşên din jî dest pc dikirin dimariyan. Te

digol qey bi vî babetî bersiva hcvdu didan, li hevdu dipirsin.

Carina borîniya mangan û dcwarcn din jî tevî vî dengî dibû.

Dengê hemûyan pevrc bi meriv orkcstreyek ku awazcn cuda

cuda jê derlên bi bîr dihanî.

Mala wan li çepê gund, li cihekî kcmxanî bû; ji bcr vê jî ke-

çika piçûk bi riya kaniyê de pêrgî kcsekî nc bû. Tcnc qijalckê

ku xwc li ser scncekê danî bû; «Qij, qij!» qcriya û hat xwc li
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ser rê, li pê§iya wc danî. Keçika piçûk rahi§t sixurckî û avêtê;

«Bifirc! Hcre bi riya xwe de, qijalcka pîs!... tu çi dixwazî!»

got. Lc qijalck firiya û çû çend gavan jc wir de xwe danî. Wê

dîsa rahişt sixurckî, avctê, lc dema dît ku fcde nake, êdî hew

guh da qijalckc.

Dema kcçika piçûk gihi§te ser kaniyê, dît ku kanî zuwa ye,

tu av ji lûla kaniyc ne dihcrikî. Kêlîkckê wisa mîna ku ni/ani

bc çi bikc, §crbikc wc li scr milê wê bû û li hawirdora xwe ne-

rî. Di wê navbênê de qijalek hati bû xwe li scr ko§cyckc dîwa-

rê kaniyê danî bû û dîsa dikire qijcqij. Dema awircn kcçika

piçûk bi qijalekc kct, di scrc wc dc fikrck pcket.

Kcçika piçûk ji ba kaniyê bi dûr kct, lc nc riya malê, riyeke

din girt. Wê biryar dabû ku cw ê bi §crbikê zuwa venegeriya

malc. Wê dil hcbû ku scrc vê sibê ji diya xwc ya §crîn rc §or-

beyekê çcbike, diya wê ya ku nexwe§ kcti bû û nikanî bû rabe

ser xwe.

Carina ku bi diya xwe rc dihatc scr kaniyê û dcma ku didî-

tin kanî zuwa ye, wê gavê ev rê digirtin. Ji bcr ku cv riya diçû

scr sarincckc li aliyc din yê gund. Li wê sarincc ava baranê

kom dibû û dcma ku kanî nc dihcrikî, gundiyan ji vê sarincê

av dihanîn. Nuha kcçika piçûk jî riya vê sarincê girti bû.

Bi vê riyê de jî pcrgî kcsckî nc bû, bi tcnc cw û qijalek bûn,

ji bcr ku qijalekê hêj bela xwe jê venckiri bû. Her serî gavc

dihat xwc li ser rc li pê§iya wc datanî. Carckê kcçika piçûk

cwqasî nêzîkî qijalekê bû ku xwest pîhnckc lê xe, lê qijalck fi-

riya bû.

Sarinc ji ava baranê tijî bû bû; kcçika piçûk dizanî bû ku

gclckî kwîr c û viya hinckî xof xistc dilê wc. Lc wc dizanî bû
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ew ê çawa bikc; mîna diya xwe hêdî çû ser ncqcbc û pa§c jî

hcdî §crbikê xwe xist nav avê. Bayc di §crbik de bi buqebuq jê

derdiket û §ûna xwc ji avê re dihi§t. Keçika piçûk bi destekî

bi kcvirc neqebê girti bû û bi dcstc din jî§erbikê xwe yê ku ti-

jî av dibû. Hêj wisa di vê rcw§ê de bû û ji ni§ka ve awirên wê

çûn ser ti§tckî û viya bala wê ki§and.

Li aliyê wê yê çepê çîçckckc hêşîn di ber kevirekî ncqebc

rc serê xwc dcrxisti bû û mizgîniya biharê dida. Lê viya di se-

rê keçika piçûk de bîreweriyck vêxisti bû.

Digel ku wc gavc hcj pênc salî bû jî ev bîrewerî weke îro bi

bîr dihanî. Wê çaxê bavê wê hêj dijiya. Gcrçî nuha bavê wê li

czmanan bû; pc§iyc ew li wir bû bû mêvanc kal û pîra wc û

pa§c jî ew ê xaniyek ji xwe re ava bikira û li hêviya diya wê bi-

ma. Dema wê pirsa bavê xwe dikir diya wc jê rc wisa kat di-

kir. Lc di vî warî de pirsên wê gelek bûn û bi pirsên xwe scrc

diya xwc hcrdcm gêj dikir. Diya wc gelck ji pirsên wc dibersi-

vand, lê ji bo hinckan jî ti§tek nc digot. Carekc jî dema ku

pirsek kiri bû diya wc hcrs bû bû. Wê pirsî bû; «Çima bavo

paşdc vcnagcrc, ma qey ji mc hcz nake?» goti bû. Lê dûrc

diya wc jc rc kat kiri bû; ku dcma meriv çû ezmanan, ji wir

cdî mcriv ncma dikanc bi pa§ de vegcrc. Lê helbet wê ê jî ro-

jekê bavo li ezmanan bidîta. Lc ne nuha ji bo wê gelek wext

diva.

Keçika piçûk hcdî destê xwe yê çcpê avêt çîçckê û ew ji

ber kcvir jckir û pa§ê jî serê xwe bi jor de kir. Li wir, li

ezmcn, li cihê ku bavê wê xaniyck ava kiri bû û li hcviya diya

wê dima; xeyaleta bavc wê li ber çavcn wê vêket. Weke wê

roja biharê, dema ku ji çolê vegeriya bû malê, baqck çîçckcn
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rcngareng di dest dc bûn û dibi§irî. Wê gavê wê goti bû qey

bavo ev çîçekana jê rc anîne û gelekî kêfxweş bû bû. Lê bavo

çîçek dirêjî diya wc kiri bûn; bi viya pir kêfa diya wê hati bû û

bavê wê maç kiri bû. Lc cw hêrs bû bii û ta êvarî jî ji bavo

xeyidî bû. Lê êvarî dcma ku bavo jê re baqek çîçek anî bûn

wc çaxê pêre li hev hati bû.

Lê nuha bavo li ezmanan bû û nikanî bû vcgcriya. Lê îro li

§ûna bavo wc ê cv çîçeka bida diya xwc, da hinckî be jî wê

kêfxwc§ bike û pa§ê jî vê bûyera ku nuha bi bîr dihanî jê re

kat bike.

Di wê navbcnc dc jî §crbikc wê tijî av bû bû, buqcbuq jê

ncma dihat û binav dibû. Keçika piçûk hewl da ku şerbikc

xwe ji nava avê derxînc, lc ji bcr ku destê xwc yê çepê ji neqe-

bê berda bû, giraniya §crbikc tijî av, wezna wê xera kir û ew

bi pê§ de ki§and nava avê...

Dunya sar bû, barancke hûrik dest pê kiribû dibariya, ji

nav gund maremara kahr û berxan dihat, ji bixêriyên xaniyan

dixanckc hê§în derdiket û ber bi jor, ber bi ezmên bilind di-

bû. Qijalckê xwe li ser kevirên sarincê danî bû û mîna ku li

hinekan hcwar bike bi qîjeqîj diqêriya; lê keçika piçûk ji mêj

ve mêvana bavê xwc bû.
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KEN

Çûnûhalina bazara bajarê M.'c pir zcdc ye. Û herweha

barkê§anî jî... Ji bcrbanga sibê heta dercngiya cvarê ji mirov

û tirumpêlan rê-rêwanî di bazarê de tuneyc. Çûyîna ji aliyckî

bazarê, heta bi aliyckî din ji bo mirovekî ku ne fêrbûyê vê de-

rê be gelekî zchmct c.

Ji bcr ku bajar li scr çiyayckî hatiye avakirin, bazar û kola-

nên wê pir teng in. Ji bo ku meriv herc ji dikanekê pakclek

cixare bikirc, an biçe li a§xanakê xwarinê bixwc, an jî bixwazc

biçc qehweyekê çayekê vcxwc; divê mirov di derenceke bil-

ind û dirêj re dakeve xwarê an jî bi jor de hilki§c.

Ev dakelin û hilki§îna ji bo mirovckî destvala dîsa hêsan e.

Lcwra ji bo barkê§ekî ku 150-200 kîlo giranî li ser pi§tc... bi
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rastî jî gclekî zehmet e. Lc weke ku tc zanîn, zikc birçî li tu

zchmctiyan meyzc nakc.

Digcl ku hcr roj yek di van pêlikan rc tcvî barê xwc digin-

dirc tê xwarê, an di bin pêçkên kamyonekc dc dimîne, can di-

de, dîsa jî mirovên ku barkc§iyê dikin roj bi roj zcdctir dibin

û kêm nabin.

Wê rojc ni/^nim bi çi karî cz li bajcr bûm. Ji bo ku pakc-

tek cixarc bistînim ji hotêla xwc derkctim. Civatek mirovcn

ku li jcra dercnccycke kevirîn li ser rê kom bû bûn, bala min

ki§and û nczîkî wan bûm. Tîtctitc tirumpêlan bû, ji bo ku der-

bas bin rc dixwcslin lê xclk bi ti§tekî din vc mc§gûl bûn û kc-

sckî guh nc dida wan.

Dcma ku gihi§tim ccm civatê, ez rastî dîmcncke dijwar û

bcrbat hatim, ayy! ayyy! Ma mcriv wisa li hevdu dike! Du bar-

kê§an hcvdu di xwînê de hi§ti bûn. Bi çenqclcn ku pc barkê-

§iyê dikin mîna ku meriv ji xwc rc crdekî bi gîsin cot bikc,

wisa xctxctî ruwên hcvdu qcli§andi bûn. Sc çar xwedî xêr keti

bûn navbcna wan cw navcî kiri bûn. Di wc navbcnê de polis-

ekjîxuyanîbû.

Polîs pirsî:

- Çi ye? Çi bûye? Ji bo çi hûn §cr dikin?...

Hcrdu barkc§an dcstmalên xwc ji bcrîkcn xwe derxisti

bûn, pê xwîna li ruwc xwe paqij dikirin. Ji herduyan yê ku hi-

nekî bi cmir û por§în bû, dest bi axaftinc kir:

- Begc min, ezbcnî!...

Kelogirî bû, wekc mirovckî ku hcqarct dîti be dipeyivî.

- Ez mirovekî feqîr, jar, xwcdîşeref û namûs im! Ez destû-

rê nadimc tu kcsî ku hcnckc xwc bi min bike, bi min bikenc...
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Barekî 150 kîlo li nav milc min -bi dcstê xwe telîsckî mezin î

tijî firax rc da- ez di vê dercncê ve, bi jor de hildiki§îyam.,.

Di vir dc, dcngê wî kêm bû, fena mirovekî ku §erm bike

axaftina xwc domand.

- Ba ji ber min çû! got. Eva ti§tckî gclekî xwezayî ye. Lc ev

yê ha -barkê§ê li hemberî xwe nîşan da- ji dêlva ku mîna mi-

rovan bê bi min re alîkariyê bike, barê min hilde... Erê ji dcl-

va... li pa§ min rawesliye û tiqetiqê wî bi min dikcne!... ku hûn

bana wc ê çi bikira?

Dema ku wisa got yê polîs sor bû û li dora xwe mcyizand.

Barkc§c din bi hêrs:

- Ez c bikenim, got. Çiyê kc ji kcnê min heyc; bayê ku ji

ber te çû bû haya min jî qet jc tune bû. Kenê min hat, ez kc-

nîyam ewqas! Ma qcy qedexeye ku meriv bikene, kî dikarc

qcdexc bike!... Aha, cz ê dî.sa bikenim!... got.

Pa§ê jî dest pê kir dengin eccb ji qirika xwc dcrxistin. Lê

ev ji ken zêdetir nalîna mirovekî birîndar dihanî bîra mcriv:

«Ho hoo, hee heee ih...» digot. Pirqînî bi civatê keti bû. Lc

barkê§ê por§în ji viya aciz bû, bcrê xwe da yê polîs û bi dcn-

gekîjar:

- Hîna jîdikenc!... got.

Yê polîs bi çcplcn herduyan girt û got:

- Bimc§in! Li polîsgehê em ê vê doza we safi bikin...
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REŞBELEK

5 Gtilan 1986 1 Mêrdîn

Birayc czîz ***!

Bcrî ku dest bi rc§bcleka xwe bikim gelck silavcn germ ji

tc re rêdikim, ji herdu çavên te ên re§ radimîsim...

Lo birawo, ev bûn deh name ku min ji te rc §andin, cva jî

ya yanzda... Lc ji tc, me hcj tu bcrsiv ne girt! Qe neba me bi-

zaniya ku tu sax î, rchet î... Viya wê dilê mc tcxista cî, kcfa me

bihaniya. Diya min bi girî herdu çavcn xwc kor kirin! Her roj

rûdine, saetckê digirî û dibc; «Saloxcn ** min ji min re bî-

nin!» Pitcpita bavc min bi scr min de, dibc; «Tu ji qezda wilo
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dikî! Tu naman jc rc nii§înî!» Ez fikirîm ku dibc tc navnî§aiia

xwc guhcrti bc ii cz çûm min navnî§anck hevalc lc ji bavc wi

tika kir. Li ser wc navnî§anc jî min çcnd namc §andin. Lc dîsa

jî, digcl ku cv scrê sê mchan c ku cm bcrsivckc ji lc dipcn...

bcfcdc ye!

Birayê dclal! Em bi hcsrcta namcyckc tc nc. Ez ji tc lika

dikini... Tu ê namcyckc ji mc rc bi§înî, vc hcsrcta mc biborî-

nc. Ma c|cy tu cicl nafikirî ku birayc lc, xwengcn tc, bavc tc,

diya tc, cm hcmû li hêviya namcyckc lc nc. Ma iicy qcl cm II

bîra tc naycn!... Tu c mc bcdcrb bikujî lo! Tu bcrê nc wilo

bûy; ni/anim çi bi tc hatiyc.

îro dîsa hingî bavc min kirc pilcpit, gol; «Tu çima nama jc

rc na§înî» Ez rabûm min rast rcya bajcr girt, çûm postcxanê

da ji tc rc tclgirafckê rcbikiin. Lê karmcndckî nas li wir cz bi

zor sckinandim û got; «Scyr c! Tu c du rê/.ikan binivisînî û

qiyamctck pcrc bidî! Wisa mckc, ba§lir c ku tu jê rc namcyc-

kc bi§înî...» Ez vcgcriyam, li cichwa Omcriya rûni§lim û niin

dcsl bi nivisandina vc namc kir. Aha, li scr masa niin du gun-

diycn mc; Cindî û Hamîd jî rûni§line, bi c|crcmaçan dilcyizin.

Ew ji silavan li tc dikin.

Wckî din ku tu li mc bipirsî; cm tev rehct in, sclamct in.

Em tcnc xwc§iya tc dixwazin û bi hcsrct li hcviya rc§bclcka tc

nc.

Bi silavcn gcrniîn...

Birayê lc

Evdclla
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25 Giilan I9,S6 / Slockliolni

Birayc xoşcvîsl Evdclla!

Rc§bclcka wc ya bi larîxa 5.5.1986 kclc dcslc min. Ez pc

gclckî kcfxwc§ bûm, sipas! Hcr wcha namcn bcrî vc jî ku wc

§andi bûn lcv ji mcj vc kctinc dcstc min. Lê mixabin ku ji bcr

liin scdcinan niin nc dixwcst ji wc rc nania rêbikim. Ango bi

§andina namcyckc xwc min nc dixwcst wc tcximc talûkc! Ba-

wcr ini hûn fam dikin bc cz dixwazim çi bibcm. Ku wc cw-

çciid israr nckira min cv namc jî ji wc rc ne dişand.

Birayc licja! Tu di nama xwc dc dibc; «Ma c|cy cm qcl li

bîra tc naycn!...» Ma kcngî hûn ji bîra min çûnc?! Di xcwncn

min dc, di xcyalcn niin dc hcr hûn licnc; ma li darc dunyayc

c|Ct li§lckî wisa dibc! Bi ra.stî jî bi van gotincn lc cz gclckî

c§iyam. IJ ji îro pcvc cz c bcrsiva hcmû namcycn ku cz ji wc

bigirim, bidim. Ma qcy tu dibc cz naxwazini nanicyan ji wc rc

bi§înim!...

Wckî din jî qct nicrcqa min nckin. Ez gclckî baş û rchct

im. Ku dcrdckîmin hcbc cwjîxwcşî û sclamctiya wc yc. Ji dc

û bavc min rc gclck silavcn min bibcjc, cz dcstc hcrduwan ra-

dimîsim. Gclck silav û giramiycn min ji xwcng û biraycn inin

rc pc§kc§ bikc. Bimînin di xwcşiyc dc.

Bi silavcn biralî

Birayc tc
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SOTînttelt 1986 1 Izmîr

Rc§bclcka le tevî çend polîs û cendirman kete dcstc mc!...

Şensê min hebû ku cz wê rojê nc li mal bûm.

Ro li nîvro cemsak tijî polîs û ccndirme, rcî§beleka te di

dest wan de, digirin ser mala me. Hundurê malê qul bi qul

saxtî dikin, hcr weha axur jî... Helbct ti§tckî bi dcst naxin. Ji

xwe ew çend pirtûkên ku te li malê hi§ti bûn min ji mcj vc §c-

wutandi bûn. Pi§tî ku malê saxtî dikin bavê min û herdu bi-

ran, Kczcbo û Fexrcdîn davêjine ccmsê û dibine tabûrc.

Heftîkê cw di bin daran dc nchawî kiri bûn. Ji wan rc; «Çawa

bi vî xayînc dewletê rc tckiliya wc hêj heye! Demek hûn jî

xayîn in!» dibên û wana didinc bcr daran.

Ji xwc cynî rojê (bi karekî ez çûbûme gundekî din) gava ku

min cvaya bihîst, min go lingo bi qurbano û ez rcviyam halim

Izmîrc. Ev scrê du mchan e ku ez li vê dcrê xwînî me. Li gor

saloxên ku min ji mal hilanîne: Bi dû ku ew bcrdane, bavc

min û hcrdu bira, heftîkc di nav nivînan de bêhal raketinc.

Pi§tî heftîkc, Kezebo û Fcxrcdîn ba§ bûne... Lê li gor dibcjin,

bavê min hcj di nav nivînan de ye û xwîn vediri§e. Gelek di-

bên ew ê êdî ji nav nivînan dcrnekevc.

Bi kurtî ti§tê te û rc§beleka te bi serc me kir, dijmin bi scrc

dijmin nake! Ma qcy te niziinî bû ku li vir li tc digcrin! Ma

qey tc ni/.anî bû ku tu xwîniyê dcwlctê ye! Ma hewce dikir ku

me ji te rc bigola... Qa§o tu mcrivekî zana, bîrbir bûy! Kê ji te

rc got ku tu ê nama ji mc re bi§înî!... Aha were safi bike vêca!
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Tu çûy Ewropayê jî, hcj em ji te û bcla te xclas nc bûn lo!

Ji bo Xwedê tu careke din xclctiycke wilo nekî!

Evdella
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XEWNEKE ŞEVA ZIVISTANE

«Jiyan cw c ku niirov xwc bigchînc clcr.» cv golincn ra-

manwcrckî ku di pirlûkckc dc xwcndi bû bi bîr anî bûn, dcma

ku ji diskotckc dcrkcti bû dcr û hinck hcwa pac|ij ki§andi bû

cîgcrc xwc. Lc nc navc ramanwer û nc jî navc pirlûkc dihat

bîra wî. Û ji ni§ka vc hatc bala wî ku navc dîskotcka ku nuha

jc dcrkctiyc jî nc li bîra wî yc. Lc hcj bi tcnc çcnd gavan ji

dîskotckc dûr bû û dikanî bû li pa§ xwc vcgcriya, li jora dc-

riyc dîskolckc bincriya û lcwhcya ku bi wir vc dardckirî bû

bixwcnda. Lcwra wusa nc kir, bcyî ku li pa§ xwc vcgcrc rcya

xwc domand.

Dunya sayî bû, lc rojtira diii bcrf barî bû û nulia jî bayckî

sivik, lc sar, dcst pc kiri bû. Lc wî li licmbcr scrniayc xwc \k\^
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pcc;a bû û cihc ku cw c biçûwayc, istîgcha trcnc jî ji wc dcrc

nc dûr bû.

Mîna ku bixwa/.c zû ji wc dcrê bi dûr bikcvc dilc/.and. Lc li

crdc bostck bcrf hcbû, bcrf di bin lingcn wî dc diçû xwarc û ji

ho ku ncçcrixc diva bû ku gavcn xwc bi balkc§î bavclina.

Wcxta ku li qiraxa mal û dikancn girtî rc wu.san li kolanc

dimcşiya, 11 qorziya xaniyckî, li cihckî tarî bi zilamckî vc raslî

hcvdu hatin. Zilam xwc ji bcr da alî û pa§c lc vcgcriya, bi gi-

ramî; «E/.bcnî, li pcşiya xwc bincrin wcxta ku hûn dimc§in!»

gol. Lc qct li zilcm nc ncrî û bcrsiv jî nc dayc. Lcwra scrc wî

bi gclck raman û fikrcn din vc tijî bû û bcrî sactckc dixwcst

xwc bigihînc mal.

Xwc bi xwc: «Mal!» got û bc§i§î. Ciotincn ramanwcr ku li

bcr dcriyc dîskolckc bi bîr anî bûn di scrc wî rc carck din

dcrbas bû bûn. Dîsan xwc bi xwc; «Lc nuha cz mîna kcftarckî

bcrî dccicyckc dixwa/.im xwc bigchînim hundur, bcdcngî û tc-

nctiyc!» got.

Di vir dc dijitiya li ba xwc fam dikir, didît û jc rc bcyan bû.

Ji bcr ku cva gclck caran bi .scrc wî hati bû. Ji liundur, ji bcr

bcdcngî û tcnctiyc dircviya. Wc gavc c|clcbalix û civata miro-

van bala wî dikişand û li xwc§a wî diçû. Lc dcma ku tcvî vc

c|clcbalix û civatc dibû, wc çaxc jî ya din dcst pc dikir. Bcriya

bcdcngî û tcnctiyc dikir û vcya jî nc dihi§t û rc nc didayc ku

xwc ba§ bi nava civatc". dc bcrdc û bibc yckî ji waii.

Di gcl ku hcwl dida da (^arcyckc ji vc yckc rc bibînc jî, dîsa

bi scr nc dikct. Hcwildancn wî mîna vc §cvc hcmî bcrtcrcf di-

çûn. Viya jî ji viyalî dc cw bctir bchcvî û ciudum§ikestî dikir.

Hcwildancn wî lcnc dibûn bîrcwcrî û xewnên naxo§.
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Lc ji ber çi wusa ters diçû? Ev pirsa gclek caran ji xwc di-

pirsî. Lc lu carî jî bcrsiva vc nikanî bû bida. Te digot qcy hc-

mû kes û ti§t li hemberî wî ne! Wckî yê îşcv ku hati bû li

dîskotckê li scr mascya wan rûni§ti bû û kcçika ku wî kî diza-

nc bê bi çi hal û kc§kûriyê dawetî dcrve kiri bû, jc sitcndi bû!

«Na!» got. Xwe bi xwe; «wî çima ji min sitcnd, min cw dayc.

Hela min got kcrem bikc!»

Lc digcl ku Marlîn... Belê, yê ku hati bû li ser mascya wan

rûni§ti bû navê wî wusa bû -yckî zerik û bcviltûj bû-, ew hem-

berî xwc didît jî dîsa heyraniyek jê re raber dida.

Ruyê Martînê bêviltûj qet sor ne bû bû û eniya wî jî xwî-

dan ne dabû, dema ku ji kcçika teni§tc re goti bû, «cm dansc

bikin?» Wc demê wî fam kiri bû ku êdî wenda kir! Û ji ber vc

yckê jî tu ti§t nc kiri bû û xwe bi xwc; «Na! ji xwe cw ê bcrtc-

lcf ba.» got.

Dansa duycmîn li ber muzîkeke sivik bû. Wî dikanî bû hi-

nckî ecclc bikira û berî Marlîn kcçik rakira dansc, lê nc kiri

bû. Bi awurckc mîna ku bibc; «Te ya pê§în kir, tu ya duyemîn

jî dikanî bikî!» li Martîn ncrî bû. Martîn ji vê awurc razî, bcrc

xwe dabû kcçikc û ew cara duyemîn rakiri bû dansc. Dcma

keçikê ji Martîn rc goti bû; «Erc!» awurek mîna ku bibê; «Bi

cihenema te kirî!» di wî de vedabû û pa§c bi Martîn re rabû

bû dansê.

Trcna dawîna §evc gihîşti bû istigehê. Li vagona kcm mi-

rov, li scr qoltixekî bi tenc ciyê xwc girt û tirên bi rc ket.

Çavcn wî li qoltixc dawiya vagonê, aliyc hcmberî wî kcl.

Keç û xortckî xwe li hevdu rapêça bûn û hevdu maç dikirin.

Yê xort her ku keçik ji lêvcn wê maç dikir, hejmarck digot.
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«çil û yek.„ dudu... sisc»

Viya dîsa hi§ê wî bir ser Martîn û dansa duyemîn. Di dan-

sa duyemîn dc Martîn jî xwe wusa li keçikê pcça bû, hcdî hc-

dî scrê xwe nczî yê wc kiri bû û pa§ê jî ji lêvên wc maçek

sitendi bû. Hcta ku dans qediya bû, Martîn hejmara ramîsa-

nan zcde kiri bû. Wexta ku dans qcdiya bû jî, Martîn devc

xwe xisti bû yc keçikc û maçeke nczî deqcyekê dûdircj jê si-

tendi bû.

Xwe bi xwe: «ji bo hinekan jiyan çiqasî hêsan e.» got. Bclê,

ji xwc ji ber vc yekê bû ku heyranî raberî Martîn dida. Bi kc-

çikê re axaftin, danskirin û maçkirin, cvan hemî wusa bi hêsa-

nî kiri bûn ku ew li hcmber van kirinan bchilî ma bû. Lewra

cvana ji bo wî serkctinên gelckî zehmet bûn û incex bi xwîn û

xwîdanê dikanî bû pêk bihaniya.

Dcma ku ji trcnê dakct û heta ku gêhî§tc malc, derî vekir û

kctc hundur jî her hi§c wî bi viya me§gûl bû û bala wî li ser vc

pirsê bû ku; «Çawa hinek -an gelckî merovan- dikanin jiyanê

ewçendî hêsan bigirin!» Û paşê heyfa xwc lê dihanî ku ew ne

yckî nola wan merovan e.

Li mala wî -ku ji ode û mctbexekc pêk dihat- hcr dever rê-

şkirî û herti§t paqijkirî bû. Dema ku mala xwe wusa dît, be§i-

§î. Evarê bcriya ku biçe civanê keçikê, bi hêviya ku cw ê wc

bîne malc hazirî kiri bû û ne tenc cv jî: Li odc, li ser masc fin-

deke li bcndî vcxistinê, §û§ekek §eraba Bordcux li bcndî vcki-

rinc û du piyalcn §crabc li bcndî tijikirinc amade bûn.

Qcvdek gulên sor, zcr û pcmbe jî di vazoyeke titik dc li ser

masê bûn.

Cilên xwc ji xwe kirin û hat masc bcr bi qaryola xwe ve ki-
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§and, finda scr masc vcxist, §û§a §eraba xwc vekir, piyala xwe

dagirt û; «Mcrheba ji te re bcdengî û tenêtî!» got û pa§ê piya-

la §crabê bi ser xwc de kir.

Cara duduyan dcma ku piyala xwc tije §crab kir, beriya ku

bi scr xwe de bike, çû seriyê din î odc, ciyê ku tcyiba wî lê bû;

kasetckc Bcthowen da ser tcyibê. Ev konsera Bcthowcn ya

piyanoyc bû. Dûre jî hat, ji §erabê dîsa hinck vexwar, pa§c

xwc li ser nivînan ramcdand.

Lê scrc wî bi bûyerên §evê vc tijî bû û yck bi yek di hi§ê wî

rc derbas dibûn.

Hêj dcstpêka şcvê bû, dcma hcvalekî wî jc re telefon kiri

bû û cw vexwcndi bû mala xwc. Lê wî; «Na... î§ev civanê min

bi keçekê rc heye... cz ê §evekc ji felekc vedizim!» goti bû.

Xwe bi xwc; «Lê fclckê §evek ji min vcdizî, weke hcrcar!»

got û di dilê xwc de hez.ar nalet û çcr li §ans û bextrc§iya xwe

hanî.

«Belê,» got. «cgcr ne ji bc§cnsî û bcxtre§iya min bûya, dc

çima wusa biba? Ew Martînê zerik û bêviltûjik ji kudcrc dcr-

ket? Na, cw xisûsî ji bo min ji malê rabû bû û hati bû dîskote-

kê î§ev. Ji bo ku karê min xera bikc û ne ji bo ti§tckî din!»

Bi rastî jî heta ku Martîn dernckcti bû holc hemû ti§t ba§ û

li gor dilc wî çû bû. Helbet ev ne dihat wê manc ku di planc

wî yê §evc de kêmasî û qclsî tune bûn. Ya pê§în di planc xwc

dc hesabên li§tcn ku «ji ni§ka vc» biqewumin ne kiri bû. Ji

xwc ev Martîna jî ji ni§ka ve derketi hû holc û planc wî serû-

binî hev kiri bû.

Lc ti§tê ku li zora wî diçû cv bû ku tcvayiya salekê di gcl ku

li ncxwcşxanekê, li gcl keçikc xebitî bû û her roj hcvdu didîtin
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û bi hcv re dipeyivîn jî dîsa ccsarct nc kiri bû ku kcçikê vex-

wînc dîskotck an rcstorantckc. Û wê roja îniyê, pi§tî nîvro dc-

ma li ciyc kar, li oda cixarckc§iyê li gel keçikê tenê ma bû,

dîsa bi nîvhenekî jê re; «Ma tu naxwazî bi min rc wcrî ciyekî

kcfc?» goti bû. Dûre jî mîna ku sûcek kiri bc sor bû bû, xwî-

danê di cniya wî re dabû der û hindik ma bû ku ji kcçikc bexi-

§îna xwc bixwaze û bibê; «Bibore, min henckck kir!» Lc

kcçikc beriya wî; «Bclê, çima na, pir kcfxwc§ dibim.» goti bû.

Pa§ê jî li bajêr wext û cî dabûn hevdu.

Xwc bi xwe; «Lê ji bo Martînê bêviltûj nîvsaet ne girti bû

ku wc qanî bikc.» got û rabû piyala §craba xwc nû kir.

Lc bi rastî di vir de hinekî neheqî li Martîn dikir, ji ber ku

wî ji bo ku rê li ber Martîn bigire tu li§t ne kiri bû. Heta bi bîr

anî ku bi tevgerên xwe jî alîkariya Martîn kiri bû. Dcma Mar-

tîn hati bû li scr maseya wan rûni§ti bû, wî dest pc kiri bû û

pê re axifi bû û ne dîti bû ku keçik bi madê xwe naxoşiya xwc

li hemberî rewşc nî§an dide. Dema ku muzîka dansc dest pc

kiri bû, diviya bû wî jî weke adetê keçik rakira dansc. Lc ev

yeka ha qet ne li ser bala wî bû û serê wî bi bersiva pirsa ku

Martîn jc kiri bû ve me§gûl bû. Martîn jê pirsî bû; «Tu çi karî

dikî?» Wî goti bû; «Ez li ncxwc§xancyckc dixebitim, li ncxwe-

§an dincrim, xwarina wan didime wan û ciyê wan paqij di-

kim.» Lcwra tenê bi vê bcrsivc nc ma bû û dcst pê kiri bû,

plancn xwc ycn pê§crojc ji Martîn rc kat kiri bû.

Bi katkirina planên xwc ycn xwendinc dcst pc kiri bû. îsal

ji bo xwendinê dereng ma bû, sala bihata wî c dest bi xwcndi-

na lîseyc bikira. Piştî ku salekê wî lîse biqcdanda wc çaxc wî c

dest bi xwcndina bilind ya asîstaniya doktoran bikira. Bi dû
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du salan re dema ku cw jî qedand, wî ê du salan weke asîsta-

nê doktoran kar bikira û pa§ê jî dest bi xwendina doktoriyê

bikira.

Martîn ji hêlekc vc guhdariya wî û ji hêlekê ve jî bala wî li

ser keçikê bû û rewşa wê ya naxo§ didît. Wî hêj dixwest bibê-

je ku ew ê çend salan doktoriyê bixwîne, lê Martîn ew fcr-

scnd nc dabûyê û; «Plancn te yên xwendinê gclckî bi rêkûpêk

û xwe§ in!» goti bû, dûre berê xwe dabû keçikê û ew vexwen-

di bû dansê.

Di vir de xeletiya xwe fam kiri bû, lê êdî dcreng ma bû.

Herweha ji bo dansa duduyan jî dereng keti bû. Tenê li rcyc-

kê geriya ku qusûrekê bibîne û ji wir bi dûr kcvc. Di viya dc jî

wan texsîr ne kiri bûn û alîkariya wî kiri bûn.

Dema ku ji dansa duyemîn vegeriya bûn ser masê, mîna ku

keçik pê hcnekê xwe bike, berê xwe dabûyê; «Tu çima dansê

nakî?» jê pirsî bû. Wê gavê devê wî keti bû hev û ne ma diza-

nî bû ew ê çi bigota; «Ez bawer im, min ^cv hinekî zêde vcx-

war!» got.

Wê gavê jî kcçikc zûzûka «Eger tu xwe neba§ hîs dikî, tu

dikanî biçî mal.» jê re goti bû. Bi dû van gotinan rc, cdî tenc

ti§tek dima ku bikira û wî jî wusa kir.

Dcma ku xatir ji keçikê xwesti bû, hîn jî ew tevgera henek-

pckirinê li ser bû. Keçikê bi be§i§în «Gelekî sipas dikim ku tc

ez î§cv vexwendim vê derê.» goti bû. Martîn jî bi tevgereke

gelekî ji xwe razî û hinekî jî minetkar; «Gelekî memnûn bûm

ku min tu nas kirî!» goti bû. Wî tenê destê wan hejandi bû û ji

wir dûrketi bû.

Edî dawiya §evê bû. Şeraba di §û§ê de qediya bû. Betho-
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wcn notayên xwe yên dawîn lêdixistin û finda li ser masc ve-

mirî bû. Hcr wusa çavcn wî jî hati bûn girtin û êdî xilma§ bû

bû.

53



TERORlST

Sal, hezar û nehsed û heftê û yek e; bûyerck ku li gundckî

Mcrdînc diqewumc rojcva Turkîyc dagir dike û ji hêla raya

gi§tî ve bi baldarî lc taqîpkirin.

Li gor agahdariycn rojnameyan li vî navçeyî tcrorîstek

peyda bû bû. Lc, dîsa li gor §iroveyên wan ev terorîstckî gelkî

xweser bû û bi tu diruvc tcroristekî din ve ne diçû: di dîroka

Turkîyc dc ku ji vê hêlê de zengîn bû, heta nuha mînakcn wu-

sa ne hati bûn dîtin. Rojname zêdetir li scr metodên wî dis-

ekinîn û digotin; «Ew metodên ku lerorîst bi kar lîne taybetî

ne! Ew êrîşên xwe bi §cvc, dcma hîvtarî ye dike. Û heta nuha

jî ew êrî§ên xwe li scr le§kcrcn ku harisê tbcûbê Sûrîyê ne di-

ke. Gelekî balkc§ c ku hela nuha vî terorîstî hcj fi§ck ne tc-
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qandiyc. Tenê di tarîtiya §evê de ew digire ser kozikcn le§ke-

ran û ji ni§ka ve wan diqutifine. Bi vî babeti heta nuha sê le§-

ker §ehît xistine!»

Lewra rojnamevanê ku ev nivis nivîsî bû, hczar caran po§-

man bû ku çavcn xwe li vê dunyaya fanî vekirîyc û §îrc diya

xwe mctiyc! Ji bcr ku ordiya tirk cva li xwe wckc heqaretcke

mezin qebûl kir û bi çcplê rojnamevan girtin, ew avêtin zin-

danê û ji wê rojê û vir de ji vî rojnamevanî kesekî tu salox nc-

ma hilanî!

Pa§c jî scrokgeneralê ordiyê xwe mecbûr dît û di radyo û

televizyonê dc gotarek da; di gotara xwe de got ku:

«Mehmetçîk ji tu ti§tî û tu kcsî natirsc! Ycn ku terzî vê dibên

xayînên milet û dewleta me ne!» Bi dû de jî fcrman da ordiyê

ku çi pêwist bc bikin, ji bo ku vî tcrorîstî sax an mirî bi dest

bbcin. Ji bo vc vatiniyê jî tabûrek qumando rêkirin navçe.

Tabûra qumando di navçc dc dcst bi operasyonan kir û

pi§tî çend rojan jî nctîcc girt: statîstîka opcrasyonan, çar gun-

dcn §ewutî, panzdch zilamên ku bi i§kcncê scqct ma bûn û sê

sed gundiyên girtî bûn.

Gundiyan hewar û gaziya xwe gihandin nûnercn xwe ku di

parlamcntoyc de bûn. Nûncran ji gundiyan re gotin ku ew ê

nikari bin tu sozê bidinc wan, ji ber ku eva meselcke leşkerî

bû. Lê dîsa jî ti§tê ku ji destê wan bihata ê bikirana, diva bû

§ika gundiyan ji vê yekê tune ba, ji ber ku aha dîsa wexta hil-

bijartinê bû û pêwistiya wan gclckî ji dcngcn gundiyan hebû.

Rîsipiycn gundiyan hêj li Ankarê, li hêviya bersiva parla-

menterên xwe bûn, dcma ku ji navçe saloxên xcrc bihîstin.

Parlamcnterên ku ne dbcwestin xwe bi carî gundiyan bixin, bi
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dû van saloxên xêrc rc, hatin xwe zûzûka gihandin gundiyan û

gotin ku hukûmelê bi ya wan kiriyc û loma ev operasyonana

hatine rawestandin. Lê hcqîqet helbet bi babetekî din bû, ji

ber ku hemû gundên navçc para xwe ji van operasyoncn ta-

bûra qumando girti bûn.

Di wê navbênc dc êrîşcn "terorist" jî rawestiya bûn. Lê

herkesî cva bi hilatina hîvê ve girê dida û digotin: «Dema ku

dîsan hîvtarî bibe ew c terorîst dest bi êrî§ên xwe bike!»

Bi rastî jî ew her her panzdeh §evên ku tava hîvê bû, tu

deng û salox ji terorîst derneketin. U heta bi dû hcrsê §evcn

ku hîvtarî bû jî ti§tck ne qewumî. Lê §cva çaran tcrorîst dîsa

crî§ek biri bû ser wan û di vê êrîşê de le§kerekî din kuşti bû.

Sibehc dema ku kontrol çû bû ser kozikan, ji bo ku harisan

biguhere, le§kerek di kozika wî de mirî dîti bûn. Karbidestên

leşkerî zû dest danîn ser vê meselê û ne hi§tin ku di vê derba-

rê de tu înformasyon belav bibe.

Lc cger ne bi tevayî bûya jî dîsa di rojnameyan de hin sa-

lox belav bû bûn. Li gor van saloxan MÎT'ê di derheqê vî tcr-

orîstî de hin agahdarî bi dest xisti bûn û hêvî dikirin ku di

wextekc kin de ew ê wî bigirin.

Pi§tî çend rojan di hcmû rojnameyên Turkîyê, di bergê pê-

§in de, xeberek hebû; «Terorîst girtin!» Û H bin vê xeberê jî

wêneyek hcbû. Di wêne de, zilamekî navsere bi rî û §a§ik li

ber kerekî rawcstiya bû. Li gor saloxên rojnameyan, terorîst

heta nuha crîşên xwe li ser vî kerî dikirin. Di êrî§a dawîn de,

§opa ker hati bû derxistin û çend §opgerên jêhatî §op gerandi

bûn û tcrorîst li mal, li gel kerê wî zeft kiri bûn. Heta digotin

ku ew di amadekirina êr^in nû jî de bû...
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Wc rojê li Turkîyê, êdî li sûka re§ jî rojname peyda ne di-

bûn. Ew kcscn ku di jiyana xwc de qet rojnamc nc kirî bûn û

ne xwcndi bûn jî çû bûn rojnameyek sitandi bûn. Rojtira din

gelek rojnamcyan çapa xwc ducar kiri bfin.

Bi dû çend rojan dc hate famkirin ku yê wckî tcrorîst ha-

tiye girtin melayê gundê P'yê ye. Mela herçendî goti bû ku

bcguneh e, dîsa jî kesekî jê bawer ne kiri bû. Dadistên di der-

heqc mcla û kirinên wî de dosyek ji du sed rûpelî amadc kiri

bû û ji bo mela tawanc hcrî giran, dardekirin xwesti bû.

Rojnamekc jî di dcrhcqê mele û jiyana wî ya terorîstî de

lêkolînek çckiri bû û eva perçe bi pcrçe her roj çap dikir. Li

gor saloxên rojnamê têkiliyên mcla bi Ermenîstan û Yewnan

re jî çêbû bûn û ji van dcwlcta pcrc distandin, ji bo ku U Kur-

distanc serhildanekê li darxe û Turkîyê pcrçc bike. Rojekê jî

rojnamê secereya bav û ejdadên mclc we§and û bi vê riyê me-

le hatc agahdarkirin ku di eslê xwe de ew nc ji Neqşebendiy-

an, lc ji Bedirxaniyan e; bavê wî û Emîn Bcdirxanê ku mîrc

kurd yê dawîn bû pismamcn hev bûn. Wekî din jî xezûrc bavê

mclê di scrhildana Şcx Saîd de beşdar bû bû. Rojnamê lc zê-

de dikir û digot ku; «Mcle li pey heyfa bav û kalc xwe ye!»

Mele di rew§ckc xirab de bû û dizanî bû ku §ensê wî tu-

neyc, ji bo ku bikari be bêgunehiya xwe îspat bike. Hemû kesî

û hemû ti§tî li dij wî digot! Di rcwşcke wusa neçar dc, mîna

hcmû mirovên dîndar mclê jî li ocaxên xwc, ycn mîna Şêx Ev-

dilqadirc Geylanî, kire hewar û gazî û li hêviya deriyekî xêrê

ma.

Pi§tî demekê, di wextekc ku mehkemeya melc nêzîk dibû û

hêviya wî kcm bû bû, tc digo qey ocaxên mclc dengê wî bihîs-
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ti bûn û di hcwara wî dc hati bûn. Ji bcr ku dîsa lc§kerek li

bcr tixûb di kozika xwc de mirî hati bû dîtin. Ew jî mîna ycn

din navqctî bû bû, lc bi §cwc fcrmî digotin ku "hatiyc fctisan-

din". Lc ya ba§ ji bo mclc cw bû ku li scr kozika yc lc§kcr §o-

pa pîkola kcrckî hati bû dîtin. Eva dclîleke xurt bû ku terorîst

hcj nc hatiyc girtin. Ji bcr ku kcrc mclc wckc unsûrckî tawa-

nc mclc li hcviya mchkcmcyc, li axurc belediyc gircdayîbû.

Pi§tî vê bûycrc karbidcstên lcşkcrî yên hercmc biryar dan

ku wan kcscn xwcdî kcr in tcva bigrin bin çavan. Bi dû vc fcr-

manc rc li hcrcmc bi hczaran kcrcn bcxwcdî û bcradayî bi

çolê de tcrqiya bûn! Lc di vc navbênc dc tabûra qumando jî

dcst bi opcrasyoncn xwc kiri bû. Di opcrasyonan de kerek li

kudcrê didîtin cw gulebaran dikirin û diku§tin. Bi vî babctî

wan dixwcst rc li "tcrorîst" tcng bikin.

Wusa hcj qumandoyan ku§tina keran didomand û ji ni§ka

vc vê bûycrc rengckî navnctcwî girt. Ji bcr ku çcnd wêncyên

kcrcn gulcbarankirî di rojnamcycn Ewropî dc jî çap bû bûn.

Van wcncyan lcsîra xwc li hîscn Ewropiyan yên ji vî alî de na-

zik, kiri bûn û dilê tcva şewutandi bû. Loma jî hcmû komikcn

hcywanparcz scfcrber bû bûn û bi riya Konscya Ewropî dcw-

leta Turkîyc protcsto kiri bûn. Di protestoyê de xwcstinek jî

hcbû ku Turkîyê divc problemên xwc ycn ctnîk bi riyên dc-

mokrasiyc hal bike.

Scrokwezîrê Turkîyê, Cengîzxan Selçûkc ku hela nuha xwc

di qultixc xwc dc giran kiri bû û ne xwesti bû van bûycran §i-

rovc bikc, rabû di tclcvizyonc dc axaftinck kir. Di axaflina

xwe dc, scrokwc/.îr, wckc wclat scrxwcbûna Turkîyê para/ti

bû û goti bû ku; «Mafê wclatên din tuneyc ku tckilî karcn
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Turkîyê ycn hundurîn bibin. Dcwlct him li mirovc xwe dixe û

him jîji wan hcz dikc, eva kcsekîdin clcqcdar nakc! Ya dinjî

li Turkîyc tu mcsclcke etnîkî tuncyc. Ew tirkcn ku weke kurd

tcn nasîn li Turkîyc hcmwelatiyên di dereca yckcmîn de nc!

Lc li wclatê me li vê herema paşmayî, mcselckc tcrorê hcye.

Di eslê xwc dc cvana Ermenî ne û ji Yewnan jî alîkariyc wcr-

digrin ji bo ku wclatc mc pcrçc bikin. Lê dcwleta mc bi hcz e

û cw ê vc mcsclc çarcscr bikc. Û di vc çarcscrkirinê de jî

dcwlct û qcwctcn lc§kcrî c tu carî jî ji prcnsîliên demokrasiyê

dûr nckcvin, bila §ika tukesî ji vê çêncbc! Ewropî dibcn hc-

zcn lcşkcrî ker gulcbaran kirinc, eva jî nc rast c û propagan-

da tcrorîstan e; tcnê li cihckî ercbcyek le§kerî li binguhc

kerekc kctiyc û cv kcra mirîyc, lê eva tenc qezeyck e û qezên

wusa li Ewropa jî çcdibin!» Bi dû axaftina scrokwczîr rc, li

Turkîyc minaqc;§a li .scr lcrorc û talûka pcrçckirina wclêt

gurr bû bû. Rojnamcyan hcr roj li scr tckiliycn tcrorîstan ku

bi Ermcnî û Yewnan rc hcbûn, dinivisîn. Li gor saloxên roj-

namcyan; hcrcmcn rojhilat tijî çck û ccpxanc bû bûn, bi goti-

nekc din digolin; «Bûyc kodika barûdê! ha ditcqiya, lia

ditcqiya!...» Hcla rojnamcyckê nivisî bû ku «Dchlî/ck bincr-

dc di navbcna Agirî û Êrîvanc dc haliyc tcspîtkirin û çckcn

ku hatinc wclct hcmû di vc dchlîzê rc dcrbas bûnc.» Lê çcnd

roj §ûndc hatc famkirin ku eva ne tu dchlîz, tcnc §ikeftek bû!

Di hcngamcycke wusa dc rojckc scrokgcneral dcrkct di

radyo û tclcvizyonc de gotarck da. (lOt ku: «Tcrorist ê pc§iyc

di scr ccna/.ê min rc dcrbas bin û pa§c vî welatî perçc bikin!»

Bi dû vc gotarc rc hcj çcnd roj nc buliurî bûn û gcncralan hc-

niû hikum kirin dcslc xwc.
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Rojekc di tclcvizyonê de xeyala z.atc scrokgeneral û çend

qumandancn wî xuya bûn. Bi dû bêhnikeke bcdeng re serok-

general §ekirek §ikenand û dcst bi axaftinê kir: Di axaftina

xwc de da famkirin ku parlamcnto fesex kiriye û scrokwczîr jî

avêtiye zindanc. Pa§c jî da famkirin ku ew ê ji bo dcmekc him

serokwczîr û him jî serokkomar bc. Lc dîsa jî ji bo ku §a§

neyê famkirin ê kinccn lcşkcrîji xwe nekirana!

Eva dihate wê manê ku hemû ti§tcn çapcmcnî û wc;§anî

dikete bin kontrola hczcn lc§kcrî. Ji ber vê yekê jî tu salox û

agahdarî di derheqê bûycrên ku li vî navçeyê Mcrdînê dibûn,

nema gihi§t raya giştî û heqîqeta vê mcselê ji xelkê veşartî

ma. Hêzcn lc§kcrî bi carckc pcrdeyek ki§andin ser vê meselê

û bi vî babctî mcscle tefandin.

Lê dibên, zcman hakimc adil c û eva gelekî jî rast e. Ji ber

ku beriya dcmckc pirtûkck lckolîncr û kurdnasê Rûsî îskcn-

derovê Baba çap bû bû. Di vc pirtûkc dc î. Baba, çcnd nivîs-

kar û §aîrcn kurd ycn vc dcmc jî, li gel bcrhemcn wan didc

nasîn. Ji herema Mêrdînê jî behsa nivîskarekî bi navê "Xwîn-

herê Kurdr dike. î. Baba heyfa xwe lê tîne ku di dcrheqc jiy-

an û navê vî nivîskarî yê rastîn de, tu agahdarî bi dest ne

xisliyc. Tenê çend nivîs û şiirên vî nivîskarî ku bi dest xistiye,

di pirtûka xwc dc wc§andiyc. Xwînhcrc Kurdî, di bin sernivi-

scke; «Ji nif§ê ku bc re!» bûyerên wê dcmê jî kat dike û ras-

liya li pa§ van bûyeran bi vî babctc jcrîn §irove dike:

«Eva serc dcmekê ye ku zilm û zordariya dewleta tirk û

hczcn wê ycn le§kcrî, li vc navçcya mc bchawc zcdc bûyc.

Heta nuha pcnc gundcn nêzî xcta tixûbê Sûrîyê bi carckê vc

§ewutandine; bi sedan gundî bc sedem hatinc girtin û i§kcn-

60



cckirin. Dewlct ji gundiyan re dibê "hûn tcrorîstan vedi§êrin

û ev tcrorîst bi §cvc digrin scr kozikên le§keran û wan difcti-

sînin!" Ic hcqîqcta meselê ne wusa yc.

Li gundckî navçc kerekî bêxwcdî hcbû û cva hcrtim li nêzî

xcta tixûb ji xwe rc diçcriya. Ez nizanim bê ji ber çi sedcmê

bû, lc vî kerî qct ji le§kcrcn tirk hcz ne dikir û li kû didîtin

crî§ dibirc ser wan. Eva carckc min bi çavcn xwc dît. Rojekê

le§keran bi tirumpclckc girtin ser gund ku saxtî bikin. Dema

ku lc§kcr li nav gund belav bûn, min dît ku ev ker nêzî tirum-

pcla wan bû û bi zîtirkan herdu lempcyên wê yên pê§în §ikc-

nandin. Bc§ik yê ku bi §evc jî crîş dibire ser wan cv kcra bû û

di êrîşa dawîn dc jîşchît kct!

Di wcxteke ku mcrc kurd bi xwe li doza xwc xwcdî derne-

dikct, kirinên vî kerî ji bo min serefrazîyck bûn û cz bi kirinên

wî dil§a dibûm û bi mirina wî jî gclck c§iyam. Ez ji nif§ê ku

bê, hêvî dikim ku kirincn vî kcrî ji bîr nekin.»

Eger nc ji Xwînhcrc Kurdî ba, ê rastiya vê bûyerc jî mîna

gelek bûycrcn din, di tarîtiya dîroka mc dc winda bibaya.

Herweha ji xeyn vê nivisê Xwînherc Kurdî bîrcwerîya vî kerî

bi §iireke xwe jî aniyc zimcn, bcrî ku ez li vir niqtcyckê dcy-

nim cz wê §iira Xwînhcrc Kurdî jî pê§kc§î wc dikim:

KERÊ BI NAMÛS

Bi tarîxa Iteftê t1 yekê Itîva deltan bîst t1 yekê

Li serxetê li ber qelêç leşkergirt dora gtindekî

Wisa neyar wisa dijntin tifing dagirt jifî^ekê

Şevek reş îpir larî btl saet li dttwanzdelt t1 yekê

Kerek liebtl qtit î kcnt bi1 liini jî kor btl bi çavekî
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Rengê wî reş qaina wî kin ttntrê wî li dor çar il yekê

Beradayî bêxwedî bil kesî ite diltewandmalekê

Bi namils t1 pirzana btl t1 ztl iteyaran nas dikî

Hiin fêris t1 qeltreinan btl çêtirji şêr t1 fîlekî

Wî leşker dît li ber beitê lienta bi lez liicûm dikî

Bi zirzirê tl qorqorê leşkcr li erdê dirêj dikî

Pa^ê li serpîkolê dikî

Qndtlm şikest nav qetilia bi scr dc mîza zcr dikî

Navê wîya Dtlmtîş btl i1 navê bajarc wî Hcndekc

Qtimandan lial scr lê nerî dît ew çawan sikratc dikî

"Eywali oglitnt şcltit dn§ttin" kcrjî zir zira xwc dikî

Gtindî civand zirta dikî wana davêjc felcqê

Tento weke mêrait qîrek dayc Iti çi dawc li mc dikî

Qiitifîye lc^kcre teji kerê qiil îkcin bi çavekî

Rabtln bi lez lc^kcr civand wîita davêjin cemsckê

Berî higltin ncxweşjxaitê can da nema çav hcl dikî!
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SERÛPÊ

Gcm§o wcxta di dcriyc hcw§ê re dcrbasî hundur bû, pîrc-

ka wî, Nûrc ji mcj ve tifik amadc kiri bû. Bcro§, textik û kcra

xwc jî li bcr tifikê danî bû. Ji mcrê xwe re; «Qcwct be ji te

rc!» got û lelîs ji destê wî girt. Gem§o, tcnê got; «Divc cz bi

lez destlimcja xwc bigirim ku bigihim nimêja nîvro bikim.»

Pa§c jî rast çû hundurê odê.

Nûrê li keça xwe ya mezin qcrîya ku ji bavê xwe re misîn

tijî av bike. Bi dû de jî bi kcf û zûzûka dcvc telîs vckir. Bi vc-

kirina dcvc tclîs re bîhna scrûpê û hinckî jî ya hûr li hew§c tc-

vî bclav bû.

Bîhn c çû bc kûçikc malc Bc§o jî, ku ji ser scrgo bi lez halc

hcw§ê, li bcr Nûrc sckinî û tcriya xwe livand.
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Pisîka malê jî ji sibc de li axur, li mi§kckî ku ji nav lepcn

wê reviya bû digcriya, lê heta nuha jî hêj zeft ne kiri bû. Pirr jî

birçî bû bû. Gava wê jî bîhna serûpê kir; dev ji lcgerîna mi§k

berda, rast xwc li bîhnc girt û hat...

Lc bi hatina xwe pirr po§man bû. Bi zora heft bclan xwe ji

nav lepcn Bc§o xelas kir. Bi §ûnde çû axur, dîsa li mi§kê xwc

gcriya. Lê bi hatina xwe qismetê Be§o jî birî; Nûrc hêrs bû,

kevirek li newqa Bc§o da û ji hewşc berdayê.

Nûrê ser û lingên mîhê li .scr argûn qcnc kizirandin. Dûrc

jî li ser textik bi kcrc ba§ xcritandin; serê mîhê jî ji hcv ali kir

û gazî keça xwe kir ku avinê bîne ji bo scrûpê bi§on. Ev karê

han di wexteke pirr kurt, wckc nîv sactc dc xclas kir. Tcnc

kelandina wî ma bû...

Lê hêj hûr û roviycn mîhê li wir, nc paqijkirî bûn. Çendî

wext diçû, di bin germiya royc de bîhna wan pîs dibû. Nûrê

hûr û roviyên mîhê xistin teşteke naylon, li pi§ta keça xwc kir

û ew §ande ser kaniyê da wan li wir bi§o. Bi vî awayî jî ji bo §î-

vcke din jî haziriycn pc§in hati bûn kirin.

Nûrc çû kîlcrc, lcgana xwc ji kîsc birxul nêvî kir û vegeriya

hew§ê, li scr dikc rûni§t û dcst pê kir gûmi§k û hin ti§tên din

ku ji birxul nc dihatin hesibandin ncqandin.

Heta wê çaxc herdu zarokên wan ên biçûk jî ji nav gund

hati bûn malc. Hcrdu çûn li tcni§ta diya xwc rûni§tin û alî wê

kirin.

Gemşo wê rojê bêkêf xuya bû. Nûrê di bêkêfiya mêrê xwc

derxisti bû, lc nizanî bû ji ber çi ye. Ji wexta ku hati bû bi ke-

sekî re ne axifi bû. Digel ku dunya hênik bû bû jî ew hcj di

hundur de bû. Nûrê di dilê xwe de digot; «Hewaleke vî mêri-

64



kî hcyc!... lê ka çi?...»

Dunya bû bû cvar, wexta xwarina §îvê bû. Nûrc sifrc ama-

de kiri bû; girar tev xisti bû lcganckc û go§t jî danî bû scr. Lc

Gcm§o hcj ji odê dcrneketi bû. Dûrc Nûrê çû hundur ku gazî

bikiyc da were§îvc bixwe.

Gem§o li hundirê odê, li scr tejikckî, serê wî li ser balgihe-

kê ramedandî, difikirî. Nûrc; «Çi hewala te ye? Çima tu wusa

bêkcf î? Xwcdc nckc, qey tu ncxwe§ î?» pirsî. Gcm§o, hinckî

bi xeyd; «Na! Ez ne nexwc§im; dev ji min berde!» got. Nûrê

hinekî bi lirs; «Ez xwarina te bînimc vir?» got. Lê Gcm§o;

«Na! Dilc min nuha naçiyê; pariyekîji min re hilînc.» got.

Nûrc bi §ûn de vcgeriya cem zarokan; lc çi bibîne! Herdu

z.arokcn biçûk, bi kevçiycn xwarinê dikin ku scrê hevdu bi§-

kênin. Hcr yekî bi aliyekî zimanê mîhê girtîye û bi alî xwe dc

diki§ki§înin. Ew dibc; «Ziman para min c!» û yê din dibc;

«Na, ya min!...» Egcr ku diya wan ne goti bûya; «Ziman para

bavê wc yc!» dc §crckî mezin di navbêna herduyan dc derkc-

la. Lc wcxta ku gotincn diya xwe bihîstin; dcv ji hcvdu berdan

û dcsl bi keva§tina herdu lingên mîhc, ku para wan keti bû,

kirin.

Gcm§o hcla ku dunya tarî bû di hundur dc ma. Lc vî çilc

havînc, gcrm û wcxma hundir ne dihat debarkirin. Dûre rabû

ser xwc û çû scr ban, li scr nivînan xwe dirêj kir.

Pi^lî ku Nûrê sifre da hev û zarok tev kirin xcw cw jî hatc li

ser nivînan, li teni§t mcrc xwc rûni§t. Gem§o jî paldayî cixa-

rck pêxisli bû, hcdî hcdî lc bi hilmên dircj diki§and. Nûrc xwc

nc girt û pir.sî; «Ev îro bo çi tu wilo bc kcf î?» Cîcm§o zîvirî

scr pîrcka xwe, awirck tc vcda; «Ma cz dc çawa bi kcf bim.

65



ma xelk dihêlin!» Nûrc; «Çi karê me ji xelkê xcra bû yc?»

Gcm§o kcscrck veda û hinckî bi qehr; «Çawa çi karê me ji

xclkê xcra dibe? Çavcn xelkê bi vc pariya nanê ku cm dbcwin

bar nabc!» Nûrê; «Çi bûye? Qey te û hinekan rahi§tiye hcv-

du?» Gem§o hilmeke dawîn li cixara xwe xist, qunka wê bi er-

dc ve pcrçiqand, pa§ê; «Ev scgbavê Ehmcdo; cv scrê mchekc

ye li dû çaw^c qereqolê digcrc ku qesabiya qcrcqolê ji min

bistîne. îro jî girûz.ak pakctcn "samson" di dcst dc hatc cem

çawî§ û pistepista wî bû pc re diaxifi.»

Wexta wusa got, madc Nûrê bi carckc guhcrî. Ev scrc sa-

lekc bû rew§a wan ya aborî bi qesabiya ku mêrê wê ji qereqo-

lê rc dikir hinekî pak bû bû. Gem§o c heftê rojekê biçûya ji

lc§keran rc pezek bigura û hcqdestê vî karî jî dê scr û hûrc

pcz bigirta.

Berc ji du mehan carckc go§t dixwarin an nc... Lê nuha li

ser sifra wan her heftî go§t pcyda dibû. Sifra wan bi karê qc-

sabiyê hinekî dewlcmcnd bû bû.

Li gund ji du cot crdê wan pc va ti§tekî wan yên din tunc

bû. Hcrdu cotên crd jî debara wan ne dikir. Herweha scrû-

pêyê ku mêrê wê dihanî, her ji du heftiyan carekc difrot gun-

diyên din û bi van peran jî kêmasiyên xwe yên wekîdin

dibuhurandin. Bi kurlî, ji bo wan qcsabiya qereqolê gelekî gi-

rîng bû. Ji dest dcrkctina vî karî malxerabî bû. Li dunyayê

hcrti§t dibû lê ev ycka c ncba!

Nûrê bi dengekî nîvxcniqî: «Tu çêl Ehmcdê me yê Fatimê

dikî?» Cîcm§o; «Na, na! Ev ji gundê Çavncbarê ye. Ne weke

mc fcqîr e jî; zcdî du sed donim crdc wî jî hcyc.» Nûrê;

«Weyla §e§ top li malê kcto!... Digel ku xwcdiyc evqas zcvî
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yc, hêj çavên wî li hatina serûpcyckî pcz e jî...» got û di dilc

xwe de hczar nifir lc kirin.

Heta dercngî §evê jî herdu li scr nivînan dircjkirî, hi§yar

bûn. Dûrc ji hcjmartina stcrkan çavcn Gem§o wcstiyan, bê-

hcmdî xwe xilma§ bû û di xcw rc çû. Nûrê jî bi dû mcrc xwe

dc bi saetckc, cw jî bi zor di xcw re çû.

Ti§tcn ku Nûrê di xcwna xwc dc dîtin pirr tcvlihev bûn:

Gclck caran li cem zarokan û hinek caran xwe li cem mcrc

xwe didît. Carekc jî li ser kaniyê wexta ku serûpc paqij dikir;

kûçikek bi dizî dihat, serc xwc dikire te§tê, serê mîhê dikir

nava diranên xwe û dircvand. Nûrê wexta ku didît kûçik scrî

dircvînc, wê jî nemerdî ne dikir, dawa xwc dikir devê xwc û

rast dida dû... Kûçik ew li nava gund tevî digcrand. Dûrc

wexta didît Nûrê ji dû vcnagcrc; bcrê xwe dida qclêç û dire-

viya lc wc jî dida dû. Di xcwna xwe de heta berbanga sibê

Nûrc hcr li dû kûçik bû. Sibehî wexta ji xcw rabû bû, ew jî li

xurtbûna xwe ya §eva din ccêbmayî ma bû!

Lc xewna ku Gcm§o dît pirr zelal bû; Gem§o wc rojê ji pa-

leyê dihat. Gelekî birçî û westiyayî bû. Li vcgcrê, pîrcka wî

scrûpêyê ku Gcm§o doh anî bû malc, çckiri bû. Nûrê sifrê li

ber mcrê xwe amadc dikc. Gcm§o tu kcmasî di sifrê de ne dî-

tin. Serê mîhê yê kclandî li ser lcgana mi§tgirar bû. Hcrdu

ling û ziman jî li dora .serî bûn; Nûrê pîvaz û nan jî ji bîr ne ki-

ri bûn, ew jî danî bûn ser sifrc. Wcxta ku Gem§o sifre wusa

dît, av bi dcvê wî kct û bi lcz dcstê xwc dircjî scrûpê kir. Lc

destcn wî çûn valahiyc. Sifrc, fcna ku yek ji bcr biki§înc bi

dûr dikct. Gcni§o, bi qûnki§kê bi dû sifrê dc çû. Lc ew çiqasî

ku diçû sifre hîn bctir bi dûr diket. Gava ku .serê xwc bi jor dc
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kir, çi bibîne! Ehmcdo ye yê ku sifre girliye û ji bcr direvînc.

Ehmedo tevî sifrê di dcrî re ji hundur derket. Gcm§o jî da

dû; lc li dcvc derî le§kerekî singuwa xwe dixist sînga wî û cw

pa§de didchfand. Gem§o bi pi§tc ve li crdc kct û ji xew çcmd

bû.

Wexta ku Gcm§o hate .scr hi§c xwe dîl ku ji scr nivînan

gindirîyc erdê. Cjem§o rabû scr xwe e§hcda xwe anî, wê çaxc

fam kir ku pirr birçî bûye. Rast çû mcrkeb hilda, xwarina ku

pîreka wî jê re hilanî bû xwar.

Sibehî, Gcm§o pîrcka xwe §and dikana Çelo ku girûzak

pakêtcn "samsom" bîne. Nûrc li mêrê xwe nerî û got; «Kuro!

Girûzak pakctên "samson" dinyake pere dike! Tûtina tc hcyc

tu çima wê naki§înî?» Gem§o serê xwc hcjand; «Kcçê tu dîn

î! Ez ê çawa pakctcn "Samson" ji xwc rc bikirim! Ma ez axc

me, an jî milyonên min hene! Hcftiya ku bê ez ê ji çawîşc qc-

reqolê re bibim ka bê hinckî dilê wî xwe§ nakim, ji bo qcsa-

biyê ji dest min dcrncxe.»

Berî ku Nûrc di deriyê hewşê re dcrkcvc, Gcm§o li pey qc-

rîya; «Ku Çclo bixwazc, di bedcla pakctên wî dc cm c serû-

pcyêkî bidinê; tu wusa jc rc bibê.» Nûrê; «Ez kcfilê te ku wc

qayîl bibc û ku em bbcwazin, ew ê di ser de hinek pcrc jî bide

me. Scrûpêyek hcja ye du girûzcn pakctcn "samson".» got û

çû.

Hcftîkc §ûndc, roja çar§cmê bi berbanga sibc rc Gcm§o ji

xew rabû. Limêja xwc kir û xwe girêda ku biçe qercqolê. Ev

roja gurandina pez bû. Bi parîk nan û lasek av xurîniya xwc

§ikcnand û girûza pakêtên xwe xiste bin çcngc xwe û riya qe-

rcqolc girt.
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Bi mcşc ji gund hcta qercqolê nîv sact digirt. Gcm§o ga-

vcn xwc mczin kirin û lezand; diva bû dcrcng nemaya.

Gcm§o zû gihi§t qereqolê. Wcxta di dcriyc hcw§ê rc dcr-

bas bû hundurc bexçê qcrcqolê dudilî bû. Ncma dizanî bû cw

c pc§iyc biçe ccm çawî§ pakêtan bidiyê, an biçc karê xwc xc-

las bikc û dûre herc ccm... Hcj wusa diramiya, ji ni§ka ve

dcngckî cw di cihc wî dc ricifand. Gcm§o ev dcng zû nas kir;

wexta dikir pcz serjê bike ev denga dibihîst. Ev barîniya mî-

hckc ku cw ê serjc bibûya. Bi alî koza ku pcz lê digurandin vc

bazda; wcxta ku gihi§t nêzîkî kozê di cihc xwe dc mat ma! Çi

bibînc! Lx§kerekî mîh girêdayc û li bcr sckinî yc. Ehmedo jî

berdilka qesabiyc ku hêj bîhna xwêdana Gcm§o jê nc çûyc, li

xwe kiriyc û kêr di dcst de bi mivredê tûj dikc. Ehmedo dcma

ku Gcm§o dît, be§i§î û bi alî mîha dikire maremar vc çû.

Dcma ku Gcni§o dît yek bi hêrs, bi .scr de diqîre hatc scr

hi§c xwe. Çawî§ li bcr rawcstî yc û bi tirkî dibc: «Tu kcrr

Bûyc! Ev çar car in ku ez bang tc dikim.» Gcm§o, bêyî ku

awircn xwc ji scr Ehmedo û mîhc dagcrînc, ji çawî§ re got;

«Min bibcx§îne bcgc min! Min dcngê we ne bihîst.» Çawî§ gi-

rûza pakêlên "samson" di bin çengê Cjcm§o de dîti bû. Çawî§;

«Kuro! Bi Xwcdc tu mcrivekî mcrd î. Tu naxwazî di bin qcn-

ciya kcsckî de bimînî.» û bcyî ku Gcmşo pakctan bidiyê wî bi

xwc dcstê xwc dircj kir, girûz^ pakêtan ji bin çengê wî der-

xist. Çawî§; «Te cv ji bo min anînc, nc wisa?» Gcm§o; «Belc,

min ji wc re anî...» Lê hcj gotina xwc xclas ne kiri bû, Ehmc-

do kcr da qirika mîhê. Dcslên Gcm§o bchemd çûn scr qirika

wî; tc digo qcy Ehmcdo ne qirika mîhê, ya wî dibire. Gcm§o

xwcst ji çawîş re ti§tckî bibc lê çawî§ ji wir bi dûr keti bû. Ne-
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ma diz.anî bû dê çi bike?

Herti§t vekirî bû; ji îro û pcvc Ehmedo qesabc qercqolê

bû. Ti§tê ku bi tcnc hatc bîrê, cv bû ku ji wc dcrê bcrî

deqcyckc bi dûr bikeve û wusa jî kir.

Bi riya malê de Gem§o nc dbcwcst ku ti§tckî bifikirc, 16

deync Çclo, yc pakclcn "samson" her li bîrc bû.
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DILÊ DÊ

Li quncikckî odc rûni§ti bû û te§îya xwe dirist. Lê hi§ û ba-

la wê li scr aliyê din yê odê bû. Li wir, li ber têna agirê sobc,

li bin lcmbeya gazê, ku hundurê odc nîvronî dikir, rûni§ti bû.

«Bcrxc» wê, belc wc hcrcar lawc xwc wisa bi nav dikir, jê re

«Bcrxê min!» digot. Bi bavc xwe re sohbet dikir.

Ev serê çcnd mehan bû ku ne hati bû malê. Li bajêr xwen-

dckar bû, lê hcr meh ew ê carckê bihata gund û bavê xwe

zîyaret bikira, ti§t û xwarin bi xwe re bibira û dîsa vcgeriya

bajêr. Lê hersê mehên dawîn cjct ne hati bû û kcsekî jî salox

jê hilncda bûn. Ji bajêr jî saloxcn naxo§ gihi§ti bûn gund. Goti

bû; «Xwcndekar û polîsan li hcv danc!» Ncba ku «Berxc» wc

jî di nav wan dc ba? Wê jî zor dabû bavê da biçc bajcr «Bcr-
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xc» wc bibînc li hal û rewşa wî bipirse.

Bcriya hcftiyckc bû; hcj bav wisa di haziriya çûyîna bajcr

de bû dcma ku «cwana» hati bûn. Eva clamctckc nc ba§ bû.

Bi ccmscyckê hati bûn, bi qasî sîh kcsî bûn û hcmî jî bi çck û

rextan pcçayî. Dora xaniyc wan girti bûn û qul bi qul li hund-

ur gcriya bûn. Pa§c jî bav girti bûn çend buks û §cqam pc vc

kiri bûn, rcbcno bchal li crdc dircj bû bû. Pa§c jî bi berstika

wî girti bûn û jc pirsî bûn; «Lawê xwe dcrxînc! Em dizanin ku

tu wî vcdi§crî û cgcr lu ne kal ba me ê tu li §ûna lawc te bibi-

ra!» goti bûn û hczar gotin û çêren nexwe§ jîjê rc kiri bûn.

Wc xwe gihandi bû scrokc ccndirman û jê rc; «Efendî, ji

bo çi hûn li lawc min digerin? Ma çi kiriyc? Lawc min xortckî

gclckî dclal û dilbirehm e. Eger hûn wî binasin kêfa we c gc-

Ickî jc re bc!» goti bû. Lê serokên ccndirman dchfek dabûyê

û bi hcrs, bi tirkî axifi bû. Wc tenc gotina ku «Lawê tc tcr-

orîst c!»» fam kiri bû. Lê ji vc gotinê jî mana «Tcrorîst» ni7.a-

nî bû. Ew jî çi bû? Lawc wc hcj xwcndckar bû û tu dibistancn

bilind ne qcdandi bûn. Lê ji vc bêja «terorîst» wisa xuya dikir

ku ccndirmc pir aciz bûn.

Pa§c ji bavê pirsî bû; «Tcrorîst çi yc?» Wî jî; «Ycn ku li

hembcrî dewletc radibin û bcrberiyc bi polisan rc dikin» goli

bû.

«Ji bo çi?» pirsî bû. «Lawc mc ê çima bi polisan re bcrbc-

riyc bikc? Ji bo çi cw û dcwlcta Elî Osman c tckcvin pcxîla

hcv?» Lc bavc jî ba§ nizanî bû. Gcrçî vc sala dawîn hin gu-

hertincn li ba «Bcrxc» xwc dîli bûn. Gelckî bchsa fcqîrî û

Kurdistaniyc dikir. Dayc digot; «Wc wcxtek bê... c wclatck

ava bibc û hcmû kcs ê wckc hcv bin. Nchcqî c rabc!» Wc jî
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goti bû; «Berxc min, tu bchsa dcma ku Mchdî ê rabe dikî.

Eva di quranê de jî heye. Wê gavê ê gur û mih bi hcv re biçc-

rin!» «Berxc» wc; «Na, dayê ez ne behsa Mchdî dikim. Vî

welatî cm c bi xwe ava bikin. Gelek welatên wisa jî li dunyayê

hene.» goti bû.

î§ev hati bû malc, ew jî bi diz.î hati bû. Dema ku çû bû de-

waran êm bike, ew dîti bû. Li hewşê li ber sêncê bû; «Dayê,

dayê...» goli bû. Dengê «Bcrxc» xwc zû nas kiri bû. «Berxê

min tu î... li ber vê sermcya zivistanê tu çawa disekinî? Tu ê

nexwe§ bikevî dilê diya xwc!» goti bû û ew hcmêz kiri bû û

anîbû hundur.

Bav jî behîtî ma bû dcma ku cw dîti bû. Lê ti§tek li xwc çc-

nekiri bû. Dilê bavan qewîye, nc mîna yê dê tenik e. Mîna ku

ti§tê «Berxê» wê kiri bû ne ecibandi be; «Te dît bê te em xis-

tin çi pirikê! Dijminiya dewletê ji me re zêde bû!» goti bû.

Pa§ê jî çû bû, çiftc û rextc xwc derxisti bû, li bcr pacê rûni§ti

bû û; «Ji sed bavê xwe bê minet in, bila wcrin!» goti bû.

Tc§iya xwc dirist, lê bala wê li scr «berxikê» wê bû. «Çi zc-

îf bû bû... diya te bi qurbana te be lawo!»

Ew jî çi bû? Bavê §îret lê dikirin û behsa dcverna dikir.

«Binxetê, ba hevalcn xwe...» «Berxê» wê ê bi kû dc biçûya, bi

kû de bitcrqiya...

Te§iya xwe berda û hat li ba «berxê» xwe rûni§t. «Lawo tu

ê bi kû de biçî? Li malê bimîne, diya te ê herşev nobcdariyê li

te bike. Ka em bincrin ê Xwedê çawa bike.»

Lê di gotin û cidîyeta «berxê» xwe derdixist ku ew c bi-

terqiya. Û ne cihekî nêzîk jî; ê sînor jî derbas bikirana. Xerîbî

zehmet bû, derdê xurbetê giran bû. Ji xwe li scr talûkên bi rc
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dc nc dixwest ku bifikire. Bi rê de cendirmc, mayîn hcbûn û

viya jî xof dbdste dilê wê, cw ditirsand.

Bavê rahi§ti bû çifte û rextê xwe û derketi bû, li dor xênî

digeriya, harisî dikir. Beriya ku derkeve jî; «Lawê min tu ji

xwe re rakcve, cz bavê te me, ez nahêlim çivîkek jî nêzî mala

me bibe. Berê sibehê jî ez c tc ji xcwc rakim» goti bû.

Herdu li hundur bêhnekê wisa bêdeng man. Tenê vizîniya

bayckî xurt dihat û di terkên ber pacê û qel§ên di dîwêr re

êrî§î hundur dikir. Dema wisa bi heyranî û evînî li lawc xwe

tema§c dikir, bêhemd gilorîkên wê hati bûn xwarê. Lawê wê;

«Dayc megrî, ti§tek tune, tijt nabc, ez ê vegerim!» got.

«Li diya xwe negire, lawo. Dilê hemû diyan bi ser lawan ve

ye. Kî dizane bê bi çi ke§kûliyc heta meriv lawekî mezin dike,

bi firê dbce û pa§ê jî...» got. Di vir de xwcst ku rcw^ê jê re kat

bike, lê wê; «Na, lawo ez dizanim, fam dikim. Min bi çavên

xwe ewana dîtin. Agir ji devên wan dibariya, fena kûçikên har

bûn. Na lawo xwe neke destê wan, bêbav in!» got.

Di vc navbênc dc bav jî keti bû hundur; «Vê sermayc, çivîk

jî li der nikanin rawestin!» got û hat dîsa li ber pacê cihê xwe

girt.

Hinekî§ûnde diya wî çû bû odeya mcvanan, cihê «berxê»»

xwe edilandi bû; «Berxê min, nivînên te min danîne, rabe ji

xwe re hinekî rakeve.» got,

Pi§lî ku «berxê» wc çû oda din û raket, herdu bi tenê ma

bûn. Bav li ber pacê bû û awircn xwc ji ser riya tirmpêlan ku

dizîvirî gund qut ne dikir. Ew jî li quncikekî odc rûni§ti bû û

lihêfek heta nêvî ki§andi bû ser lingên xwc. Li hundur bêden-

giyekc mirî hakim bû. Bi hcv re ne dipeyivîn, lê di serê her-

74



duyan dc jî eynî ti§t derbas dibû.

Ew c ji lawc xwc yê bi tenê cuda bibana. Lawê ku kî diza-

nc bc bi çi kc§kûlîyê mezin kiri bûn û dabûn xwendinê. Ji bo

wan ji viya zehmetir ti§tek nikanî bû bi serê wan de bihata. Ji

hcvî û sitûna mala xwc dibûn. Diya wî xwe bi xwc tinaz dikir û

digot; «Xwedê mala scbeban xira bike!...»
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TABÛT

Zivistana 1974an bû, gundiyên S. ji derveyî Mirad û mal-

bata wî, yên din hemû ji mcj ve kcti bûn nava nivînan û kî di-

zane bê ev xewna çendan bû ku didîtin. Ev §eva duduyan bû

ku ii mala Mirad, lcmba wan wisa heta nîvê §evê diçurisî.

Mirad di hundurê oda xwc de li bcr soba bêagir paldayî,

kaxezek di dest de lê dinêrî û diponijî; serî gavê jî serê xwc li

ba dikir û dikirc niçcniç.

Ji nivis û mora li scr dihatc famkirin ku kaxezcke fermî ye.

Kaxez di nava tiliyên xwe de bi vir û wir de diqulipand... çep

û rast digirt û bêwestan awirên xwe li nivisa ser digirt. Li scr

kaxezê ti§tê ku pê xerîp ne dihat û dikarî bû bixwenda, bi te-

nê navê wîbû; «Mirad Çiruk!»
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Ji ber ku muxtarê gund kaxez dabûyc her cara ku Mirad li

kaxezc dinêrî, muxtar dihate bîrê.

Berî du rojan ber bi nîvro du cendirme hati bûn gund, cv

kaxeza dabûn muxtêr û bi şûn de vegeriya bûn. Muxtêr gazî

Mirad kiri bû û kaxez dabûyê. Dema Mirad goti bû; «Ez ti§-

tckî jê fam nakim!» muxtar berçavka xwe derxisti bû, dabû

bcr çavcn xwe û jc rc xwcndi bû. Lê wexta ku Mirad dîsa goti

bû; «Min qc ti§tek fam nc kir!...» vcca muxtar hinekî bi hêrs

carcke din jê rc xwendi bû û bêje bi bêje jî wergerandi bû.

««... Li dadgeha Komara Turkiyê ya tawangiran, li bajarc M.

di tarîxa ... saet... li... dc divc hûn amade bin!»»

Mirad ji tirsa ku dîsa muxtar hêrs neke tu pirsek din jc ne

kiri bû, kaxez ji dest girti bû û rast riya mala mamostc gund

girti bû.

Lê mamoste jî ti§tê ku muxtêr jê rc goti bûn duc:ar kir. Lê

dîsa jî Mirad têra xwe pirs ji mamoste kiri bûn.

Ti§tê ku lê behîtî bû, bê ji bo çi xwesti bûn qet tu sedem di

kaxezê de ne dabûn xuyakirin. Vê yekc jî Mirad gelekî bêhaf

dikir û ti§tên nebûyî dihanîne bîrc!

Ev cara pê§în bû ku kaxezckc wisa fermî ji dadgehê jê re

hati bû. Mirad di jiyana xwe de qet têkilî tu ti§tckî bêqanûnî

ne bû bû, ji ber vê jî dadgeh hêj bi çavên xwe ne dîti bûn. De-

ma ku ji ni§ka vc kaxczek wisa ji dadgehê -him jî ya tawang-

iran- jc re hat, ew bi carekê qidûm§ikestî kiri bû. Nema

dizanî bû çi bikira. Ji fikirandina vê bûyerê ne dilê wî diçû

xwarinê û ne jî xewa wî dihat. Ev ji scrê du rojan de guherti-

nek ecêb pê re çêbû bû. Te digot qcy cw xwîniyck e û ew ê

anuha wî dardekin! Dawiya dawîn jî dest pê kiri bû pir behîtî
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dipeyivî.

Di ber xwe de; «Ji bo çi? got. Min tu kes ne ku§tiye, tu kcs

ne §elihandiyc û dizîya tu kesî jî min nc kiri yc!»

Rabû scr xwc, dîsa rûni§t; fitilî ser pîreka xwc Hezarc ku

tevî herdu zarokên xwe di quncikekî odê dc bcdeng rûni§linc.

Te digot qey ew jî ji gava ku mêrê wê ev kaxeza girliye, §înê

diki§înc! Mirad mîna ku bixwaze, li ber §ewqa lembeya ku bi

zor hundurc odê ronî dikir, wan bitefsiiînc, serê xwc bcr bi

wan bir û qêriya; «Min çi kiriyc? Sûcc min çi ye? Hela bibcjc

bê çi sûcê min heye!»

Qidûmê jinikê û herdu zarokan §ike.st, zarokan hi§k bi da-

wa diya xwe girtin. Hezarê hinekî bi tirs lê vegerand; «Tu sû-

cê te tune, bavo!... ma çi sûcê te ê hebe!»

Mirad serc xwc hejand; «Hii... got. Tu sûcê min tunc, na

xwe! Ma çi sûcê min ê hebe!»

Lc ev gotinên dawîn bi §êleke mîna ku bbcwazc bibê; «Ez

dizanim bê sûcx min çi ye!» goti bûn.

Bi rastî jî hingî ku fikirî bû êdî serê wî tevlihev bû bû. Wisa

bû bû ku êdî wî jî ji xwe §ik dikir. Pêre hîsek wcke ku li hem-

berî dewletê hin xerabî kirine, çêbû bû. Lê bê çi kiri bû qct

ne dihate bîrê! Tenê ti§tek bi bîr dihanî, ew jî ev bû ku carina

di derheqc cendirme û tehsîldaran de neba§ fikirî bû. Wan

deman xwestinek mîna ku bi dcst biketa û jê bihata, wî ê kela

dilc xwc li van cendirme û tehsîldaran hcnik bikira, heta çcnd

kes ji wan biku§tana jî... Lê ev xwestina xwe ne pêk anî bû û

nc jî ji kesckî re goti bû. Tenê xwcstinek jî nikanî bû biba se-

demê tu sûcan!

Mirad dîsa çavên xwe li hundurê oda nîvtarî gerand, li pî-
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reka xwc û herdu zarokan nerî; deng û hîs ji wan dernedikct.

Hingî ku xwe bi dîwêr ve şidandi bûn, te digot qey bûne pcr-

çcyekî ji dîwêr. Bi hînetiyeke kevn, destc xwe xiste bêrîka ye-

legê xwe da li sactê binêre, lê dcma hate bîrê ku saeta xwe

beriya sê mchan winda kiriyc, zû paşde ki§and.

Di ber xwe de bi dengekî nîvxeniqî; «Di kû de zirav be bila

di wir de biqete!» got. «Yckî ku sûcê wî tune be çima ê bitir-

sc! Rabe, nivînan deyne!»

Weke ku tu sîtilek ava sar li dilê jinikê bikî, wisa bîhna wê

vcbû, ew tirs ji ser firiya çû û bi lcz rabû ser xwe, dest bi raxis-

tina nivînan kir.

Bi dû vê navtcdana xwc bi xwe re, tc digot qcy tirsa li ser

Mirad jî kêm bû bû, hinckî qidûm pê vc hati bû.

Lc scd mucabin ku ev mêrxasiya wî tcnê ji bo bêhnekê bû.

Dema ku kete nav nivînan, lihêf ki§and ser serê xwe, ramanên

li dora vê bîîyerê fena mê§an ku xwe çawa li §êrînayê bigrin,

wisa crî§î serc wî kirin.

Xwest ku di serê xwe de planekî çêbike, ew ê çawa bersiva

pirsên dadpirs bidc. Lc ji ber ku nizanî bû ew c çi pirs jê bê-

ne kirin dev jê berda. Fikir kir ku pêşiyê biçe bi advokalckî

bi§cwire; lê vê jî mesrefcke zêde dbcwest ku aboriya wî têrê

ne dikir...

Hêj wisa difikirî, ji ni§ka ve germiya la§ekî ncrm bi la§ê

xwe ve hîs kir. Ev germî hin bi hin li la§ê wî tevî belav bû, pir

jî li xwe§a wî diçû. Vc germiyê, rehên la§ên wî ycn ku ji qchr

û tirsc §idiya bûn hemî sist kirin. Wisa bi kêr bû ku serê wî bi

carekê re ji ramanan vala kir... xwc bi vê germiyc ve qenc §i-

dand û di xew re çû.

79



Heta berbanga sibê, bi xêra germa wî la§ê nermik bcxcm

raket. Lê dema ew germiya ku di la§ê xwe de hîs dikir kêm

bû, nema lê kêr kir; ramanên bi xof dîsa dest pê kirin di scrê

wî de vckctin.

Di xcwnê de:

«Xwe li hundurê odeyeke mezin didît. Li hawîrdora xwe

dinerî, herti§t pc cceb dihat. Li hembcrî wî, li dora mascyekê

du sê kesên bi cube rûni§ti bûn. Li her aliyekî wî jî cendir-

meyek rawestî bû. Fikirî ku ev der ê dadgeh be û evana jî ê

dadpirs bin. Dadpirsekî awireke dijwar tê vedida, dûre jî bi

destê xwe ti§tek ji ser masê bilind dikir. Mîna ku sactckc bê-

rîkan bû. Saet nêzî wî dikir, jê dipirsî, «Ev sact ya tc yc?» Wî

li sactc dimeyizand, fam dikir ku sacta wî ye. Bersiv dida;

«Erê czbenî, ya min e!» Bi dû de jî dixwest ku bibê; «Beriya

sê mehan min winda kiri bû!» Lê dadpirs mcfer ne didayê,

gotina wî dibirî û serê xwe dihcjand; «Ba§ e, ba§..., digot. Tu

dizanî bc cv saet U kû hatiye dîtin?» Dadpirs li bcnda bersiva

wî ne dima û axaftina xwe didomand; «Ev saeta li ser cende-

kê du cendirman ku li ser riya gundê we hati bûn ku§tin, ha-

tiye dîtin! Evaya delîlekî gclckî xurt e ku tu berpirsiyarê vê

kirinê ye!» Pi§tî ku gotina xwe diqedand, dadpirs destê xwe

ber bi cendirman dikir û digot; «Wîbibin!»

Gava ku cendirman dikirin wî bibin, Mirad li bcr xwe dida.

Lê herdu cendirman hi§k bi çeplên wî digirtin û ew bi dû xwc

de diki§ki§andin.

Bi dû xwe de, di deriyekî re ew dixistin hundurê hew§cke

fereh. Dema Mirad didît ku di hewşê de kindirekî dohnkirî bi

dara sêpîyê ve li ba dibe, heta ku jê dihat diqêriya, xwc davêt
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crdê... Lc cendirman ew ji crdc bilind dikir, li scr dcstên xwe

ew dibirin binc dara sêpîyê. Destên wî li pa§ gircdidan, cw

derdixistin ser sandaliyekê; yckî ew digirt û yê din jî kindir di-

kire situwc wî. Bi dû de jî sandalî ji bin lingan diki§andin. Pc

bi pê bîhna wî diçikiya, wcxta dikir ku bifctisc, ji ni§ka vc ji

xcw vcdiciniqî!»

Dcma ku ji xcw çemd bû, dît ku pîreka wî ya di xew dc,

çcplc xwc li situwc wîgerandiyc. Wisa §idandi bû ku Mirad bi

zor bîhna xwc digirt û dida. Bi lcz situwê xwc ji çeplê wê xc-

las kir, rabû scr xwc. Ji tirsan la§c wî tcv dilerizî. Lê dema bi

.ser hi§c xwc vc hal û fam kir ku eva tenê kabûsck bû gclekî

kcfa wî hat!

+ + *

Sibc:

Mirad ji bo ku c biçûya dadgchê gelekî bi heyecan bû. Ne-

ma di/anî bû ê ji kudcrc dcst pê bike! Cîch diçû axur U hcy-

wanan dincrî, gch dihat hundurê odc li zarokan dinêrî û

hinckî jî bi sobê ve dilebikî. Di dawiya dawîn fam kir ku divê

haziriya xwc bikc. Ew ê hcj du saetan bi rê va biçûya heta ku

bigihi§ta scr asfaltc û ji wir jî c bi lirumpclckc riya xwe bido-

manda.

Mirad çavê xwc li pîreka xwc gerand, dcma cw di hundur

dc ne dît, bi dû dc qêriya; «Hcz.arê! Hc/arc!...» Hinekî§ûndc

deriyc odê vebû, pîreka wî dcrbas bû hundur. Ji nancn di

dest dc xuya dikir ku çûye ji cîranan nan dcyn kiriyc.

Rcbcnê ji pcr dc, ji xeman nc nan û ne jî xwarin çckiri bû.

Lc vc sibê ji bo ku mcrc xwc birçî bi rê ncke; §orbeyeke nîs-

kan dabû ser cgir. Dcma dîti bû nan qedîyaye, ji neçarî çû ji
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cîranan dcyn kir.

Ji aliyekî him berfa li scr xwe dadiwe§and ii him jîji Mircd

re; «Li der berf û bahoz e! Çûk bi çûkaniya xwc, gur bi gurî-

niya xwc, ji sermayê li der nikane bisekine. Tu c çawa biçî?»

Mirad serê xwe rakir, awirek tê veda û tcnc got; «Kincên

min hazir bike!»

Hezarê awirê mêrê xwe yc cidî fam kir ku minaqe§e bêfc-

dc yc. Paşê rast çû sindoqa xwe ya bûkaniyê vekir, kincên Mi-

rêd yên herî paqij jê derxistin û anîn li bcr danîn.

Bi dû ku Mirad ta§tiya xwe xwar, bi lez rabû ruwê xwe kur

kir û pa§ê jî dest pê kir kinccn xwe li xwc kirin.

Wexta ku Mirad îşlegê xwc yê sipî î ji hîzar, ku pîreka wî jê

re dirûti bû, li xwe kir fena kefenekî li ser qama wî ya kin rû-

ni§t. Dcrpiyê wî yê sipî ku hcta bi ser kabokên wî dadiket, te

digot qcy alîkariya i§Icg dikir û kcfen timam dikir. Lê gava ku

panteron bi ser de li xwe kir têmtilê wî hinekî edilî, Ji xwe

kinccn wî jî her evana bûn. Eger xwest ku kcvncqczaxê xwe

ku tc tayck jê biki§anda c tcv ver§iya - li xwe ke jî, dît ku tcm-

tilc wî ê bi carekê xera bibc, dev jê berda. Bi dû ku qapûtê

xwe li xwe kir, §ewqa xwe di scrê xwe de ediland, destmalek jî

di ser şewqê re li binguhê xwe pêça. Pa§ê qcwlikc xwe yê pe-

ran kontrol kir û xiste bêrîka xwc.

Di wc navbênc dc çavên wî li herdu zarokên wî ket, pcrc

pêre dilê wî şewutî, heznckc pê girt, kelogirî bû û çû hcrdu

zarokên xwe hemêz kirin. Dema keça xwe ya biçûk, Zerî he-

mcz kir, bêhemd gilorîkên wî hatin xwarê. Bi lez pclavên xwe

kire lingên xwe û di derî re dcrket.

Riya esfaltê ji gund teqnckî dûr bû. Li gund tu tirumpêl
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tune bûn; ji bo ku meriv biçûya bajêr diva bû ku meriv ji gund

dcrketa ser riya asfaltê û ji wir tirumpêlek bigirta. Wexta ku

dunya xwc§ bû cv riya bi peyatî saetek dajot lê dema ku zivis-

tan bû ev riya nêzî du sactan diki§and.

Digcl berf û bahoza ku dihat dîsa jî Mirad xwe zû gihandi

bû ser riya asfaltê. Lê §ensc wî! Tirumpêlê ku dihatin lê nc

disckinîn.

Li scr asfaltê nêzî sactckc li hêviya tirumpêlan ma. Dcslê

xwe ji hemî tirumpêlên ku derbas dibûn re bi mana ku rawcs-

tin bilind dikir... digel bi tiliya xwe nîşan dida ku rêwiyekî bi

tcnc yc jî dîsa lu tirumpêl nc disekinîn. Ji xwe li ser rê ji wî

pcve tu kes tune bû.

Dûrc hêviya xwe qut kir, ji nuha ve dest pê kiri bû ji ser-

mayê di cihc xwe de dicirifi. Li §ûna xwc li qeremîska rûni§t,

scrc xwc xiste nava qapûtc xwc û xwest bi hilma xwe destên

xwe ycn nîvqefilî bigermînc.

Xwc bi xwe fikirî ku pa§ dc vegere malc, lc vê saetê cv fikir

ji scrê xwe avêt. Xwe bi xwc; «Mehkûmî!» got. «Na!... cvaya

ne karê min e. Mala min, zarokên min... na li darê dunyayê

ti§tckî wisa nabe. Ez ê herim ji hakim efendî re bibêm: Ezbc-

nî va yc ez hatim! Çi gunehê min hebe ez jê re amade me; eva

scrê min û ewa §ûrc wc! Hûn çi ferman bikin!,,, ma wê çi fer-

man bike, ew ê ji min re bibê; "Rabe lawê min yc §îrhelal, min

tu efû kir" îi ez ê bi §ûn de vegerim malê!»

Hêj wisa di van ramanan de bû, dît ku yek lc diqîre, Bcyî

ku haya wî jc çêbûbe otobozek ji evên piçûk hati bû li ber sc-

kinî bû.

Mirad rabû ser xwe, bcr bi otopoz.a piçûk çû. Şofêr; «Tu ê

83



bi kû dc biçî?» Mirad; «Ez ê biçim bajêr» got. Şofcr; «Siwar

bc!» got. Mirad di pacan re çavck li hundur gerandi bû, dît

ku rc û rcwanî di hundur dc tuncyc. Dcma ku dîsa li §ofcr

mcyizand, §ofcr serê xwe bi jor de kir; «Li jorc siwar be» got.

Miradê ku ji serma dicirifi qct ti§tckî wisa ne dipa. Lc §ofcr

cw xistc bcr fcdiyan, li rêwiycn din ncrî bû û bcrc xwe pê vc

kiri bû; «Tu mîna nehîtekî ye, ma wc çi bi lc bc! Aha sactcke,

em ê vcga bigihêjin bajêr... pcnc lîran bide bes e!» got. Edî ji

fcdiyan ba jî Mirad c siwar biba, qewlikê xwe dcrxist pcnc lî-

rc hejmartin danc §ofcr û çû pa§iya olopozê bi dcrcncckcn

wê ve hilki§iya,

Wcxta ku hilki§îya jor û çavcn wî li tabûta ser ket, xwest bi

pa§ de vegere, Lc şofcr gaz dabûyê û Mirad ji bo ku nckcvc

xwe hi§k bi hesincn kclckc ve girt.

Mirad di rew§eke xirab dc bû, ji scrmayê êdî hcrti§t ji bîr

kiri bû. Tenê hêvî dikir ku nuha li bcr sobeyekc gcrm paldayî

ba. Ji bo ku nekeve diva bû xwe bigirta û viya jî rc nc didayc

ku bi hindikayîjî ba, xwe ji scrmayc biparazta.

Hinekî wisa di vê rew§c dc, ji ni§ka ve tabûta li teni§tê ku

lc dimcyi/.and, fikrck §cytanî di serê wî de pcxist! Xwest ku

vc fikrc zû ji serc xwe bavcje, Ic scrmayê rc ne da... Xwc hi-

nekî nêzî tabûtê kir. Bi dcstckî xwe girt û bi dcstc din jî li wc-

rîsc ku pê tabût §idandi bûn, xcbitî. Werîs di scr tabûtê rc

avcti bûn û bi hcsincn kclekc vc girêda bûn. Mirad dît ku wc-

rîs sist e, bi dû ku ew jî hinckî pê lebikî, cw ba§ sist kir û bi

aliyc lingan ve dchfand. Êdî dikarî bû qcpaxa tabûtc vekira, ji

bcr ku qepax jî li çepc bayî bû, viya jî karê wî hcsantir dikir.

Lc ka cw dilc ku biwcrc qcpaxê vcbikc! Egcr ku yckî mirî
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tê de ba! Vê yckc wextî Mirad ji fikra wîvegcranda. Lê bi qa-

sî serma ku dixwar ewçendî jî meraq li ba wî çcbû ku bincrc

bc çi di hundurc tabûtê dc hcyc. Bi dû ku hinckî wisa dudilî

ma, di dawiya dawîn dc biryar da ku qcpaxc hildc.

Dcst pc kir qcpaxa tabûtê hêdî hcdî rakir, lê ji bo ku zû jî

bigirc xwc hazir kiri bû. Egcr ku çavcn wî li paçekî sipî, li dc-

stckî an li li§tekî din biketa, wî ê qepax di dcst dc bigirta.

Lc wcxta ku qepax ba§ bilind kir û çavê wî li ti§tckî ne kct,

bêhna wî vcbû, kêfa wî hat. Serê xwe xiste hundurc tabûtê û li

aliyê lingan jî ba§ nerî, gava qcnc fam kir ku vala yc hêdîka çî-

pekc xwc tê dc dircj kir û wisa yc din jî...

Tabût mczin bû, bi rehetî xwc tê de dircj kir û fikirî ku ew

ê yekî din jî bi rchctî xwe bikari be li teni§tc dircj bike! Dcma

ku qcpaxa wc girt hundurê tabûtê bi carckê tarî bû, lê, xcni

nc dikir, ji wc zcmherîra dcr xwe§tir bû!

Bi dû ku teqnekî bi rê ve çû bûn, rastî gundckî, otoboz li

bcr du rcwiyên din jî sekinî bû. Yê §ofcr ew herdu jî li jor si-

war kiri bûn û ji wan re goti bû; «Li jor yekî din jî hcye!»

Dcma hcrdu rêwî li jor bi cî bûn û li wir ji tabûtê pê ve ti§-

tckî din nc dîti bûn, gotina yê §ofcr bi mana; «Yckî mirî li jor

e!» bi manc kirin û di ruwên wan de xuya dikir ku kêfa wan ji

vê hcncka §ofêr rc ne hati bûn. Miradc ku di taya sermayc dc

bû, dcng ji xwc dcrncxisti bû û ti§tek li xwc çcnckiri bû. Lc

dcma ku wisajî manc kiri bûn, gotincn ku di camiyê dc ji me-

lc, di dcrheqê dunya din dc bihîsti bûn, hcmû bi bîr anîn! Hc-

mû çîrok û mcselên di derhcqê miriyan de di hi§c wan rc wc

gavc dcrbas dibûn. Hemû milayîketcn ku navê wan dizanîbûn

bi bîr anîn! Viya jî tirs û xofa mirinê xisti bû dilc wan!
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Di wê navbênê dc jî rew§a Mirad pir xerab bû bû. Sermayc

ew di hundurê tabûtê de jî rehet nc hi§ti bii. Bayc ku di quli-

kên tabûtê re dikele hundur li kezeba wî kêr dikir. Dûre biry-

ar da ku ji tabûtê derkeve. Difikirî ku otobozê rawestînc û

biçe ji wan tikc bike bê cihckî jê re di hundur de çênakin.

Dema ku ji ni§ka ve qepaxa tabûtc Icbitî, gwîn li hcrdu rê-

wiyan vcmirî! Ziq li hev ncrîn û li labûtc ncrîn! Şik jc rc tunc

bû, mirîbi ruh dibû!

Qapûtê Mirêd jî di kclcmekî de awiqî bû û nikanî bû jê xe-

las bike. Heta ku di hundurê tabûtê de milên xwe ji qapût kiri

bû, §ewqe û destmala wî jî ji serî keti bûn. Dema ku heta

newqc xwe ji labûtê derxist, destên xwe dirêjî hcrdu rêwiyan

kir da alîkariya wî bikin.,,

Miradê bi ruwê xwe yê ku ji sermayê re§û§în bû bû û bi ^-

legc xwe yê mîna kcfcnckî, ji saxan zêdctir mirîyck dihanî bî-

ra meriv! Dema dcstê xwe jî bcr bi wan kir, rêwiyekî xwe ne

girt û xwe ji otobozê werkiri bû!

Ew c rcwiycn di hundur dc diti bin loma jî li §ofêr qêriya-

bûn û otoboz zû rawestandi bûn.

Hemî rcwî ji otobozê peya bû bûn ku bincrin bê çi qewu-

mîye! Dîmena li ber çavên wan hemû di cî de matmayî hi§ti

bûn!

Mirad bi zor xwe ji tabûtê xclas kiri bû, lê lingên wî hêj di

tabûtê de bûn û §ipya bû, Wexta dît ku rêwî tev lê ecêbmayî

dincrin û rêwiyên pîrek; «Pepûk! Pepûk!» dibên, dcstc xwe

bilind kir û got; «Ez!...» Xwesti bû ku bibê;«Ez ji saxa me, ne

mirî mc!» Lê zimanê wî negeriya û ji scr otobozê kete xwarc.

Ji scrmayê qefilî bû.
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BAFILE

Eva demek bû ku pîrika malc bêhal bû, Dilê wê yê ku hef-

tc salan bêwestan lêxisti bû dida xuyakirin ku êdî westiyayc û

vc vatiniyê nema dikane bimc§îne. Pîrikê ji xclkc malê xwest

ku cihê wê li ber pacê çêbikin. Mîna wan jî dizanî bû ku pîri-

ka bctiyar rojên xwe yên dawîn dijî, ji ber vê jî hemû xwestincn

wê bi cî dihanîn û cihê wê vê gavê li bcr pacê, li oda jorîn çc-

kirin.

Dîsa li ser xwestina wê, oda jorîn ji qerebalixa zarokan û

çûnûhatina mcvanan mehrûm hi§ti bûn. Di oda dengmirî de,

pîrika ixtiyar tena scrc xwe li gel raman û bîreweriyên jiyana

xwc ya derbasî bû.

Ruhstênê ku lcz.a wî hebû, li dorhêla malê diçû û dihat.
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Hcr ku derî vedibû çavek li hundur digcrand, dincrî ka pîrika

ixtiyar amade ye ku ruhê xwe teslîm bikc an....

Lê dema didît ku pîrika ixtiyar bi bîreweriyên jiyana buhu-

rî vc me§gûl e, fersendek didayc, nc dixwcst wê ncrihet bike û

dîsa bi pa§ dc vcdigcriya.

Dibcn dcma ku mirov diçc scr heqiya xwc, bcriya ku ruhc

xwc teslîm bike, hcmû jiyana xwc bi bîr tîne. Jiyana meriv mî-

na §erîlckc filîmê sînemayc di bcr çavên meriv rc dcrbas di-

bc.

Lê cva ji bo pîrika bctiyar ewçcnd nc hêsan bû. Wc ê li filî-

mê kîjan jiyanc bimcyizanda! Jiyana wc ya eslî jc dizî bûn.

Heta dchsaliya xwc ew jiya bû. Ew deh sal li ocaxê bavê, li gcl

xweng û biran, ehl û doslan, bi germiya evînê û dostaniyê bi-

hurandi bû. Hê jî dcma ku difikirî, germiya evîniya wê jiyanc

li canê xwe hîs dikir. Dengê dê û bavc di guhên wê de olan

dida: «Marya„. keça min, xwe zû girêdc, em c biçine dcrc!

Em dcrcng ncmînin... nuha ayînê dest pê kiriyc!» Wê gavc ê

Marya kincên xwc cn xwc§ik li xwe bikirana û li gcl dê û bav,

xwcng û birayên xwe, riya dêrc bigirtana. Dcngc jama dcrc ji

dûr ve dibihîstin, ev îşarcta destpêkirina ayînc bû. Lc xem nc

dikir, dereng jî bimana ew c dîsa biçûyana, li nav dost û mcri-

vcn xwc, cihc xwe bigirtana, pa§ê jî guhdariya mctrcn bikira-

na.

Wê dcmc Marya zcde ti§lek ji gotincn metran fam nc di-

kir, lê dîsa jî bc§darbûna ayînc li xwcşa wê diçû. Li wir hemû

hcvalên xwe didîtin. Dêr jî avahiyekc mczin û bilind bû. Hc-

mû bi hcykel û wêncyên pîrozwcr xcmilî bû. Li bcrambcrî

xelkê, li scr dikek hinckî bilind û fereh, xaçck kcvirîn û mczin
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bilind dibû û bi xaçê ve jî heykelê Mesîhê xaçkirî, dardekirî

bû. Ji hcrdu dcst û lingên wî yên ku biz.mar tê dc kuta bûn,

xwîn diherikî, herweha ji kêlekek wî jî xwîn dihcrikî, Marya

çîroka Mesîh dizanî bû, ji ber ku li malê jî dê û bavê wê eva

kat dikirin: Mesîh lawê Xwedê bû; mîna mirovckî hati bû du-

nyayc. Wî xwesti bû, gotin û heqiya Xwedê pê§kc§î mirovan

bikc û bi vî babetî mirovan ji zilm û zordariyc azad bike. Lê

mirovan jê bawer ne kiri bûn, helbet nc hemûyan. Ycn ku jc

bawer kiri bûn jî hcbûn; donzdch hewarî û wckîdin jî hin mi-

rovina bawcriya xwe pê anî bûn. Lê ycn mîna Hercdos û Pon-

tus Platus pê bawcrî ne anî bûn, evana jî mirovên bi qcwet,

pa§e û general bûn. Li ser daxwaziya wan jî Mesîh ku lawê

Xwcdc bû, mehkeme bû bû û hati bû mehkûmkirin. Pa§ê jî

ew li xaçê xisti bûn, Hercar bavê wê; «Erê!» digot, «Ew bû

qurbanê gunehkariya mirovan, wî xwe kire qurban, ji bo ku

Xwcdê me efû bike!» Bavê wê jê re; «Marya!» digot «Me na-

vê diya Mesîh li te kiriye, Navekî pîrozwer e,» Lê nuha, mîna

gclek ti§tên din ev nav jî bû bû xewneke şevan. Ev §cst sal bûn

ku ev nav bi kar nc anî bû. Neviyên wc, pîrika Emînê jê re di-

gotin û wisa gazî dikirinê, Emîne jî navekî pîrozwer bû, Ic cva

nc ji bo mcsîhiyan, ji bo misilmanan wisa bû.

Gerçî navê Emîne ew ji mirinê xclas kiri bû, lê nuha dema

ku difikirî, tcdigihi§t ku bi vî navî re gelek ti§t jî winda kiri

bûn,

Dibcn "Zcman hcmî birînan derman dike!" Lc eva ji bo pî-

rika Emînê dcrbas nc dibû, Di dawiya temenê xwe de, ji nû

ve bû bû zarokek. Ew Marya ku §êst sal bcrê di hi§ û dilê xwe

de ve§arti bû, scrê xwe derdbcist û dibi§irî. Marya evîndar ku
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mîna çîçekek nûbi§kuvîbû, girti bûn û hilqctandi bûn; ji dar û

erda wê kiri bûn. Lê nuha ji nû ve dixwest bibi§kuve, ji nû vc

dixwcst bibe Marya. Û vêca cw ê tu kcsî rê li ber ne girta, nc

axaycn kurd yên zalim û ne jî lc§gercn osmanîyan!

Bi bîreweriyên Maryayê rc birînên §êst sal berê jî ji nû ve

vedibûn. Eva birînên dijwar bûn û di wcxtckc mîna §êst salan

de derman nc dibûn, ji bîr ne dibûn. Hê jî dcma ku ew rojcn

fermana mezin bi bîr dihanîn, dicirifi, ccêbmayî bû û hi§ û

aqil ne dida mekruhî û barbariya mirovan! Mirovcn ku cîranê

wan bûn, ewên ku di bajarekî de, li kolanekê bi salan li gel

hcv jiya bûn û ji hev re digotin; «Krîvo!» û «Krîvê!»; di rojcn

fermanê dc gclck ji wan bû bûn mîna gurên devbbcwîn û êrîş

dibirin ser wan, ew diku§tin û talan dikirin. Belê ev ne karê

mirovan bû, ev ne karê aqilan bû...

Lc birîna giran, êşa ji hemîiyan mezintir, windakirina dê û

bav, xweng û birayan bû.

Di wexta fcrmana mezin de bû: Rojekê dîsa famîlya wan

hemû li gel dost û merivcn xwc, li dêrê civiya b(in. Metran

wazên xwe kiri bûn. Di nav wazên metrcn de tenê gotinek di-

hate bîra wê. Eva ji Incîlc bû, Mesîh goti bû; «Ji dijminên xwe

hez bike!» Pa§ê jî koma zarokan dest bi kilamên dînî kiri bû,

distiran. Marya jî gclck caran be§darî vc komê dibû. Lê nuha

tu kilam bi bîr nc dihanîn, ji xwe ji wc rojê û vir de qet tu ki-

lam nc goti bûn.

Hc koma zarokan kilama xwe didomand, dema dengê

§awşawckê nêzîkayî li dcrê dikir, zarokan dev ji kilamê berda

bûn, hemû mirovên di hundurê dêrc de, mîna ku dîzanî bûn

ew ê çi biqewumc, komî ser hcv dibûn, Çend bctiyaran li hem-
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berî hcykclê Mcsîh îşarcta xaçê derdixistin û due dikirin, Me-

tran ji cihc xwe radibû, ber bi deriyê dcrê diçû û ji yên hund-

ur tika dikir ku bêdeng bin, Lê ji nişka vc deriyê dêrê bi

§ingeding vedibû û komek le§ker û zilamên kumsor, bi çek û

rextan pêçayî, êrîşî hundur dikirin.

Metranc ku ii bcr derî, li scr kabokan ji wan tika dikir,

dcrba pê§in xwari bû! Pa§ê jî dest bi yên din kiri bûn; bi

sunguyan û guleyan!... Mîna gurên birçî bûn, kerîyekî pez

bcxwedî û bêşivan dîti bûn! Dawî ne dihat, ne diqediya, ta ku

deng ji hcmûyan bilîya bû. Diya Maryayê ew hcmêz kiri bû,

xwe avcti bû scr, cw ji sunguyan parazti bû. Marya, bêdeng û

bchîtî bû. Xwcsti bû biqîrc lê nikanî bû. Dîmena li bcr çavan

cw lal kiri bû, matmayî bû!

Di nav ccndckcn mirovan rc li jor, li xaça bilind ya kevirîn

meyizand. Ji dest, ling û kclcka Mcsîh xwîn diherikî; lawc

Xwedê ji nû ve li xaçê xisti bûn!

Pi§tî demekê kalemêrek hali bû hundurê dêrê û bi xemgînî

weh§eta hundur ke§if dikir. Hinekî §ûnde jî Marya qidûm§i-

kestî û malmayî li pa§ xaça kevirîn didît. Bi dilovanî destc

xwe dirêjî wê dikir. Marya bi §ik û dudilî dcstê xwe didayc.

Kalemêr jê pirsî bû;«Navc tc çi ye?» Wc bi cirifin; «Maa..,

Marya!» goti bû. Kalemêr hinckî fikirî bû û; «Ba§ e, Marya,

guh bidc min!» goti bû. «Ji nuha û pê vc, navc te Emîne ye!

Viya ji bîr mcke, kî ji te bipirsc tu ê wisa bcrsivê bide!» Pa§ê

jî ew biri bû mala xwe. Li mala kalemêr, ji pîrejina wî pê ve

kcseke din tune bû.

Ji wê rojê û vir dc, Marya bû bû kcça kal û pîra misilman û

navê wê Emînc bû.
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Emînê weke kcçek misilman, ders û edeba misilmaniyê

girti bû û di hivdehsaUya xwe de jî gihL§ti bû mcrckî misilman,

pê re zewucî bû. Ji vê zewacê jî Xwedê sê law û du keç dabû-

nc. Emînê jiyaneke bê bela û bê nexwe§î bihurandi bû û gi-

hi§ti bû tcmenekî giramgîr, mîna hcflê salî. Lc çcndî ku ji

kesekî re behs ne kiri bû û xwesli bû ji bîr jî bikc, dîsa bîrewe-

riyên jiyana Maryayê ew berneda bûn. Nuha di rojên xwe ên

dawîn dc jî ji nû ve bû bû Marya!

Lawê wê, yê mezin mîna ku ne dbcwest diya xwe ya bctiyar,

di saelcn dawîn de tenê bihclc, loma jî her serî gavekê dihat,

li ber scrê wê rûdini§t û pê rc mijûl dibû. Carekê jî dema jê

pirsî bû ku tu xwcstinên wê hene, wê gavê diya wî çavên xwe

ên giranbûyî heta nêvî vekiri bûn û bi §ik li lawê xwe meyizî

bû. Lc dîsa jî bi hcviyekê, ji lawê xwe tika kiri bû û goti bû;

«Min bigire bibe dêrê! Ez dixwazim li dêrê metranekî bibî-

nim!» Wê gavc lawc wê bostekê ji erdê biUnd bû bû! Û nc-

mimkuniya vê daxwaziyê xwesti bîi ji diya xwe rc kat bike.

Pa§c jî ji xelkê malc rc goti bû ku; «Diya me xurufiyel...^

Bi dû de jî, xelkê malê biryar dabûn da biçin melayekî bînin

ku li ser çcnd fatîhc û yasînan bixwîne!

Lc Maryayê fam kiri bû ku ti§tckî ncmimkun ji lawê xwe

xwesti bû û herweha nc dbcwcst ku guhdarî li tu fatîhe û yasî-

nan bike. Ji ber vê jî ruhstênê ku li ber derî ecele dikir, vcx-

wandi bû hundur û ruhê xwe teslîm kiri bû.

Dema mclc gihi§ti bû scr, êdî dilê Maryayê rawesti bû, ne-

ma lêdixist, Mela êdî hewcc ne dît ku tu yasînan li ser bbcwî-

ne, tcnê fatîheyek xwendi bû û bi pa§ de vegcriya bû.

Dcma mela çû bû, lawê wê xwesti bû Ia§c diya xwe rast bi-
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ke. Gava destê wc yê girtî ji ser sînga wê bilind kiri bû, bi

ccêbmayî, çavên wî bi xaçeke piçûk û zêrîn keti bû ku dibiri-

qî, rahi§ti bû xaçê, nêzîkî çavên xwe kiri bû, bi behîtmayî nivi-

sa li scr xwendi bû; «MARYA»
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TIRŞIKÇf

Ber bi cvarekê li bajarê N'c li quncikekî kêmmirov ya ka-

fêyekê, du camêrcn ji hazira nc zcde rûni§ti bûn. Him çaya li

ber xwe vedbcwarin û him jî daxêvîn. Ji xwe di vê wcxlê de, li

kaföyên bajêr zêde mirov peyda ne dibûn. Eger karekî girîng

î van camêran tune ba, ewan jî mîna hcmû camêrên din yên

xwedî familyc c scrê vc cvarê li nav zarokên xwe bûna û ji §îva

ku xatûnên wan çêkiriye tam bikirana.

Ji herdu camêran, yc kin î dagirtî, rûçikqclew û çavbeloq,

gcrma germa daxêvî. Wexta ku dcng jî dikir mîna siyasetgc-

ran hemû Ia§ê xwe dilivand. Ji vê livandina Ia§ê wî meriv tê-

derdixist ku dbcwaze yc hemberîxwe qanih bike.

Jê re digot:
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- Lawo Mehmûdo, min bavê te ba§ nas dikir, rehma Xwe-

dê lê bc; mirovckî baqil bû. Lê tu qet li diruvê wî ne çûyî!

Nizam tu çima wisa bêaqil î? Ma malc dewletê bi serc te ke-

tiyc! Hcr û wer tu harisek î!

Mehmûd bi temenc xwe hinekî ji yê hemberî xwe ciwantir,

zilamekî porsor, dirêj û bcjinzirav bû. Lê bi awirckê meriv tê-

derdbdst ku ev bejinziraviya wî nc xwczayî ye, herweha çavên

wî yên ku di kortên xwe dc dikirin winda bibin, §ahidiya bcvî-

tamîniya di Ia§ê wî de dikirin.

Serê xwe rakir, bêyî ku ti§tekî bibêjc li yê hemberî xwe ne-

rî. Lê bi tewra xwc da xuyakirin ku cv gotinana di wcxt û ci-

hekî cuda de dikanî bû bibana sedemê §erekî mezin di

nawbêna herduyan de. Lê nuha xem ne dikir; ev gotinana ji

hcqaretekc zêdctir, wekû şîrctckê qebûl kirin û pa§ê jî gul-

pek ji çaya ber xwe vcxwar. Mada wî ya vala, bcrgirtiya vc

çayê kir, lê bi qurequr mîna ku bibc; «Ez nc çayê, xwarinê

ducwazim!» nedilxwe§iya xwe raber da.

Yê din li cihc ku gotina xwe birî bû, dîsa dcst bi axaftinc

kir:

- Ca bibê! Ma ez ne rast dibêm? got.

Mehmûd:

- Bclê, lê„,

Yê din gotina wî birî û:

- Lê çi? got, Dcwlet çi mehaniyc dide te, ez dizanim; sê

hezar lîre! Lc, ma ev perena debara te dikin? Hclbet na, wê

têrî çi bikin û çi nekin?! Eva kirya xênî, mesrefa malê, ya za-

rokan û ya te!..,

Yê ku nizanî ba ew ê bigota qey bi rastî jî evî çavbeloq ge-
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lekî U ber zehmctiyên Mehmûd yên aborî dikevc û dbcwazc

alîkariya wî bike, Lê ne zû de bû, dema ku du sed lîre ji

Mehmûd re pêwist bû bûn û çû bû cem ku jê deyn bike, Lew-

ra wî bersiv dabû, goti bû ku nizam nuha çend hezar lîre deyn

lê nc û her roj dcyndaran dihatin dcynê xwe dbcwestin, lê

çerxiyekî wî jî tune bû ku bida wan, Ji bo viya jî hemû milayî-

ket û ewliya §ahidê wî bûn ku wisa ye!

Rastiya li pa§ vc germî û nczîkiya ku Girzo -bclê, navê yê

çavbeloq wisan bû- ji Mehmûd re raber dida, hclbet bi babe-

tekî din bû, sedemên wê hebûn,

Girzo li bajarê N, yc milahidî dikir û di avakirina xaniyan

de şîşên hesinî jê re gelekî pêwist bûn. Ne ji ber ku li bazarc

§î§ên hesin tune bûn û wî nikanî bû bikirîyana! Lewra mîna

her mitahidî kêfa wî ji mesrefên zêde re ne dihat. Ji ber vê jî

di avakirina xaniyan de, ji vc hêlê de gclekî xesîsî dikir. Ew-

qas ku çcnd xaniyên pa§ dc dabûn xwediyan bi dû demekê de

tebiqî bûn û xwediyên wan li dadgehê giliyc wî kiri bûn. Vê

yekê jî destûra mitahidiya wî xisli bû talûkê. Wekî din jî pe-

rcn ku ji vê xesîsiya xwe fêde kiri bûn, wekû bertîl dabûn da-

distên.

Lê nuha Mchmûd jê re dermalcyek bi dohn bû û qet ne

difikirî ku vê fersendê ji dest xwe birevîne. Eva jîji ber wc ye-

kê bû ku Mehmûd notirvaniya fabrîqcyckê dikir. Li vî qunci-

kê wclêt, her ku hilbijartina ji bo parlamentoyê nêzîk dibû,

karbidestên dewletê dihatin bingehê fabrîqeyekê datanîn û

soz didan xelkê ku ew ê mecalên kar û xebatê ji bo wan zêdc

bikin. Lê dema ku hilbijartin diqediya, kesekî ncma tu salox ji

wan digirt, ta hilbijartineke nû. Bi vî babetî jî bingehcn fa-
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brîqcycn ku datanîn, gelek caran tenê ji konc^alck 2-3 mctcr

pêk dihatin.

Lê qirdê Mehmûd hebû, ji bo bingchc vc fabrîqeyê, bi qasî

40 ton ^îşên hesinî jî anî bûn li wê derê danî bûn û Mehmûd jî

notirvaniya vî hesinî dikir. Girzo ku çavên xwe bcrda bû van

§î§ên hesin, dixwcst bi perekî hindik Mehmûd qanih bikc û

biçe wan bar bikc... Hclbct ev perên hindik jî ji bo Mehmûd

zcdc bûn û gclck ji wan xcwn û xeyalcn wî yên ji bo dewle-

mcndiyê pck dihanîn.

Girzo di axaftina xwe dc bi Mehmûd da famkirin ku

Mehmûd çendî feqîr, perîşan û pêwistiya wî ji pcran heye.

Wekîdin jî li ser fêda peran ku li §exsê mirov dibe û çawa qî-

mct û giramiya §cxs bilind dikc, rawestiya.

Girzo:

- Li min binêre, ma ez kî me? got. Ez jî yekî nola te lawc

gundiyckî xizan bûm. Berc kcsckî qîmeta min ne digirt û goti-

na min li nav xelkê pcnc pcrc nc dikir. Lê nuha ji bcr ku çend

qirû§ perên min hcnc, dema ku ez diçim cihekî xclk bi giramî

ji bcr min radibin û cihê ba§tirîn di civatê de didine min û de-

ma ku cz deng jî dikim civat bêdeng dibc û li gotinên min

guhdarî dikin. Eva ji bo tc fcrscndek e!

Mchmûdê ku li ber destê dc û bavekî dîndar mezin bû bû

notirvanekî sondxwarî bû û ne dbcwest tckilî malc heram bi-

be. Girzo ji vî xuyc Mehmûd jî haydar bû; ji ber vc jî rengê

axaftina xwe guhert, anî ser mesela dîn û dewlctê. Ji Mehmûd

re §irove kir ku eva dewletek kafir e û tu tckiliya wc bi dînê

îslamê ve tuneyc. Ji ber ku nûnerên parlamcntoyc teva ne ni-

mêj û ne jî rojî digirtin. Wekîdin jî Girzo:
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- Ev ne dewlcta me ye, digot. Ma tu nabînî ku xortên me li

hemberî wan dest bi §er kirine; her roj polîs û ajanên wan di-

kujin. Hcqê wan jî heye. Beriya dcmckê çend xort hatin cem

min, yekî ji wan digot; «Apo, hayê we ji dîroka me tuneye. Vê

dcwletê bi sedhezaran mirovên mc ku§tine û cw bê cî û bê

war kirine! Lawên kurd yên qehreman mîna Şêx Seîd, Seyîd

Riza bi dardekirine. Malê xelkê me, pctrol û komira mc hcr

roj talan dikin!» Ma tu dibê qey gotinên vî xortî ne rast in?

Belê ser dînê min bc cv hemû rast in!

Mehmûd tenê guhdarî dikir; ji xwe wexta ku dixwest deng

jî bike, Girzo rc ne didayc û gotina wî nîvçc dibirî.

Êdî derengî êvarê bû, nava Mehmûd î vala jî qurcqura xwc

zêde kiri bû; cdî dengên mîna hewaran derdixist. Herdu ca-

mcran fam kirin ku wexta çûyîna malê yc. Lê beriya ku ji hcv-

du biqetin, Girzo ji Mehmûd soz girt ku ew li ser vî ti§tî ba§

bifikire, xew bike û di wexteke nêzîk de bersivekê -helbet yc-

ke crcnî- bidiyê.

Dema Mchmûd gihi§t malê, pîreka wî, §îva wî ku ji girara

rij û pîvazekê pck dihat, danî ber. Mehmûd li girarê nerî û li

pîreka xwe nerî, xwest ku ti§tekî bibê lê pîreka wî rê ne da-

bûyê û;

- Ez çûm ba Salihê qesab! got. Lê ji min rc got ku heta mê-

rê te deynê xwe nede ez giramek go§t jî bi deyn, nema didime

we!

Mchmûd dengê xwe ne kir û dest bi xwarina xwe kir. Lc

gotinên pîreka wî ne qediya bûn.

Pîreka wî:

- îro xwediyê xênî jî hat, deynê xwc xwest, got. Heta mehe-
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kê mihlct da me, an ew ê me ji xênî dcrbike, Ji bo van zaro-

kan jî divc ez cawckî bikirim û berdilkan ji wan re bidrûm,

îro ji bo ku bê berdilk çû bûn dibistanê, mamostê wan ew bi

pa§ de şandin malc!

Mehmûd dev ji xwarina xwe berda û li bcrîka xwe xebitî.

Qewlikc xwe dcrxist, perê tê dc tcvî yên hesinî, hcmû li bcr

pîreka xwe vala kirin,

- Aha, ji te re! Pcrcn min cv in! got. Tu pê çi dikirî, bike-

re...

Pîreka wî pcrc ji erdê berhev kirin û hejmartin. Hemû 142,

lîre û 50 qirû§ bûn; fikirî ku ew ê têrî cawekî erzan bikin.

Bi dû van xebcrên naxo§ re, bija Mehmûd reviya bû, dilê

wî ncma diçû xwarinc, loma jî dev jê bcrda bû.

Gotincn Girzo careke din di serc wî rc derbas bû bûn.

Heqîqeta li pa§ van gotinan beyan bû, tu dclîl ji feqîrî û perî-

§aniya Mchmûd re ne diva. Digel ku pê§niyara Girzo gelekî

cazib bû jî, dîsa nc dixwcst tckilî malê heram bibc.

Lc mîna ku dibên çavê timayê kor e, gelck lawên bavan

yên §îrhclal bi vî babetî ji rê derketinc ûTVIehmûd ne awarte

bû. Di çend rojan de baweriya wî ya li ser helal û heramiyê

sisl bû bû. Êdî ji sedî sed baweriya xwe pc tanî ku eva dewle-

tek kafir e! Dema rojekê jî înkognîto ji melakî pirsî bû, wê ga-

vê melê jî fitwe dabûyê û goti bû:

- Xwarina malê kafiran helal e! Heta xêr e jî...

Wê çaxê Mchmûd biryara xwe dabû.

Dema §evekc bi derengî hati bû malê, êdî ji feqîriyê xatir

xwesti bû! Pîreka wî heta dcrengî §evê bi dilekî taswas li hê-

viya mêrê xwe ma bû. Mchmûd dcrengî §evê dema di derî re
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dcrbasî hundur bû bû, çentcyek di bin çengan dc bû û devli-

ken bû. Çente li ber pîreka xwe danî bû û jê re:

- Bi xatirê te, feqîrî, goti bû.

Pîreka wî pê§iyê ti§tek fam nc kiri bû, gava Mehmiid jê re

goti bû;

- Çente veke!

Wê jîvekir û matmayîjê pirsî;

- Tc bcnqcycn §clihandine?

Mehmûd:

- Lê nepirse, got. Dema Xwedê dide meriv napirse, tenc

dbcwe!.,,

Paşê jî dema pîreka wî xwesti bû peran bijmêre, Mehmûd;

- Na! got. Min hejmartine, 300 hezar lîre ne!

Di vî karî de helbet yê ku fêda mczin kiri bû Girzo bû, lê

evan ji bo Mehmûd jî ne perekî hindik bûn, Di jiyana xwe dc,

Mehmûd tu carî nc bû bû xwcdiyc xwc û ewqas pcrc û eger

ne bi riyeke wisa ba jî ê ne bû ba„. Xwediyê ewqas pere, li vî

bajarî cgcr nc mirovekî zengîn ba, fcqîr jî ne dihat hesiban-

din. Lê Mchmûd ji wê §evê û vir de xwe nola zengînekî bajêr

dihcsiband. Zengînekî bajêr jî diva bû mîna zcngînekî bijiya û

wisajîkir.

Xaniyê xwe ne guhert lê ji nû ve raxist. Digel ku ne pêwist

bûn jî gclck ti§t kirî bûn, cvana zêdetir ji bo xemilandina malê

bûn. Li gel van televizyoneke rengîn -ti§tekî ku li malên zcn-

gînan jî kêm peyda dibû- kirî bû. Ji xwe famîlyc, kevnikcn

kincc xwe bi carekê avêti bû û teva kincên nû ji xwe re kirî

bûn.

Êdî ji wê rojê û vir de Mchmûd zilamekî mcşgûl bû û di
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bazarên mczin de bû. Di demeke kurt dc jî navê tucarckî mc-

zin bi dû xwc xisti bû! Êdî li bajarê N. yên ku dbcwestin xaniy-

cn xwc, otomobîlên xwe, an jî dikancn xwc bifro§in, berê li

Mehmûdê tucar digeriyan!

Mchmûdê ku pirî caran nizanî bû c wexta xwe çawan bibo-

rîne, nuha mecbûr dibû ku ji zemanê xwe yê kin re programc-

kê çêbike! Wextê wî ewçend kin bû bû ku êdî hergav pê rc ne

digiha ku ji bajcr vcgcrc malê, firavîn an §îva xwc li gel zaro-

kên xwe bixwe û dîsa bi pa§ de vegere ser karê taciriyê û ba-

zarên xwe! Lc xcm nc dikir, pcrcn Mchmûd hebûn û dikarî

bû li bajêr, li a§xaneyckê jî xwarin bbcwara. Mcrivekî nola wî,

êdî ji vê saelc şûnde ê neçûya aşxaneyeke ji berc de, helbct!

Çend roj §ûndc Mchmûd li a§xancya «PaIaza Zêrîn» mêvane-

kî herwcxt bû. Ji xwarina wir zcdetir kêfa Mehmûd jê re dihat

ku, dema §agirtan ew wekû; «Mehmûd Beg!» bi nav dikirin û

xizmcta wî dikirin.

Di wexteke kin de, tucarî û ziyaretkirina cihên mîna «Pala-

za Zêrîn» gelek dostên nû jî ji Mehmûd re çêkiri bûn. Gelek

karmend û karbidcstên bajêr nasîna xwe dabûn Mehraûd. Di

nav van dostên nû de, yên bcrbiçav, dadistên û komscrê polî-

san bû! Di vir de divê were gotin ku cvana ji wî zêdetir, dos-

tên perên wî bûn! Mehmûd jî qet xesîsî ne dikir, hergav ku li

cihekî rûdini§tin wî ê beriya teva qcwlikc xwe derxista û hc-

sab bida. Lê dostaniyên wisa, li gel îmkancn nû, problemên

nû jî bi xwe re dihanîn. Dîwar bi guh bûn û gotin digeriya!

Demcke tevlihev bû; guherînên sîyasî û civakî her roj li

binguhê hev diketin û di van qezeyan de hercar bi dchan mi-

rov dimirin, bi gotineke din dihatin ku§tin! Partîya Gel dest
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bi §crc çekdarî kiri bû û hercar di belavokên xwe de li dijmi-

nên xelkc, xayînên wclct geft dikirin. Lc hayê Mchmûd ji van

guherînan tune bû û zêde bala wî jî nc diki§and. Ta ku rojckc

dema hcrdu zarokên wan, serşikestî, bi girîn ji dibistanê ve-

geriya bûn malê! Bi rê de çend zarokên din kcti bûn pê§iya

wan, li wan xisti bûn û goti bûn ku; «Bavê we Tir§ikçî ye!»

Wê çaxê Mehmûd fam kir ku ev dostaniyên nû ê belena bînin

serc wî!

Mehmûd biryar girt ku ji van têkiliyên nû xwe hinekî dûr

bixe. Ji ber ku cdî perên wî jî kêm bû bûn. Lê çcndî xwc li

malc giran kir, riya xwe bi tu a§xaneyên mîna «Palaza Zêrîn»

nema xist jî, dîsa gotinên li scr têkiliyên wî yên bi komsêr û

dadistên re zêde dibûn û kêm ne dibûn! Heta carnan dema

ku di kolanê re derbas dibû gotinên naxo§ mîna; «Tir§ikçî!» û

«Ca§!» dibihîstin. Gcr ku li çcnd cihan Mchmûd xwesti bû

xwe biparêze û ji xelkê re §irove bike ku §a§ têgihi§tine, rew§a

wî ne wisa ye, lê kcsckî baweriya xwe pê ne anî bû, Ji ber ku

maldariya xwe ya ji ni§ka ve nikanî bû ji xelkê re e§kere biki-

ra, Lê pa§ê Mehmûd fikirî ku divê çareyekê bibîne da navc

xwe paqij bike, Ger ku ji xelkê re rewşa xwe nikanî ba §irove

bikira, bi kcmanî dikanî bû eva ji Partiya Gel re e§kere bikira.

Bi baweriya ku ewana ê wiya fam bikin xwest ku li gel Partiyê

têkiliyê deyne.

Di vê nawbcnc de Partiya Gel jî ranewesti bû; Mehmûd jî

kiri bûn lîsteya xayînan û di derheqê wî de lckolînên xwc kwîr

kiri bûn! Ji xwe ev hewldanên wî yên dawîn ku dixwest li gel

Partiyê têkiliyê dcyne, weke xetcreke mezin didîtin!

Şcvekê xortekî ncnas li dcriyê malc xisti bû û xwcsti bû ku
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Mehmûd li gel wî herc, Digel ku Mehmûd cw wcxwandi bû

hundur jî yê xort li ber deriyê hewşê, li rc§ayê li hêviya wî ma-

bû. Mehmûd zûzûka kincên xwe li xwe kiri bfin û dabû pey yê

xort, ji malê derketi bû.

Sê roj §ûnde, li bajarê N'ê li bin pirekê, la§ê zilamekî hati

bû dîtin; bi derbekê, ji pa§ serê xwe hati bû ku§tin. Li ser jî

belavokek hebû: «Xayinê xclkc ji alî dadgeha xelkê ve hatiye

cczakirin, bila eva ji bo xayînan mînakek be!» nivisîbû.
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TEYREK ZÊRÎN

Rojcke havînê î gcrm bû. Wê rojê O. pi§tî nîvro hinekî zû

karê xwe qedandi bû û rasl riya malê girti bû.

Roya ku ezmanê bê ewr î hê§în ronahî dikir, bi tîrêjcn xwe

yên germ ve pîr û kal, keç û law ji hunduran diki§and dcrve û

berên wan dida nav park, bexçe û peravan. Li vî wclatê wisa

sar, rojên wisa germ bi rastî jî ne crzan bûn, Dema ku bi dest

jî diketin, xclkê welêt dizanî bûn c çawa bi kar bînin, Hemû

derdiketin seyrangehan, §ahî dikirin û li peravan la§ên xwe

yên sipî li ber tîrêjên royê diqcmirandin.

Lê O. yê ku bi eslê xwe ne rîini§tevanê vî welatî bû, xwe

biyanî hîs dikir û zêde beşdarî seyran û §ahiyên xelkê welct

ne dibû. Digel ku çend caran hevalên wî yên kar, ew wcxwan-
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di bûn hin §ahiyan jî, O. fam kiri bû ku ne li gor wî ne. Ji bcr

ku musilmaniya wî dcstûr ne dida ku ji go§tc berêz bitamîne

û tîna xwc jî bi §eraba sor bi§ikîne! Ger ku xwesti bû di van

§ahiyan dc hinckî bireqise jî lc, li bcr musîqa ku guhên wî ca-

ra pc§în dibihîst, lingên wî bi ya wî nc kiri bûn! Loma jî be§-

darbûyîna §ahiyan betal kiri bû.

Carekê jî dema ku çû bû peravê, kinccn xwe ji xwc kiri bû,

xwe li ser destmala xwe dirêj kiri bû û xwesti bû mîna hemû

kcsan cw jî la§ê xwc di bin tîrêjên royê de biqemirîne. Lê pi§-

tî dcmckc, komek zarokên meraqdar hati bûn li dorê kom bû

bûn û xwesti bûn vî mehlûqatê bi Ia§ê tcş û pirça gelck, analîz

bikin. Wc gavc wî, xwe mîna mcymûnekî ku ji bexçeyekî hcy-

wanan reviyayc hîs kiri bû û loma jî kincên xwc li xwe kiri bûn

û ji wir bi dûr keti bû, Ji wc rojê û vir de jî nema diçû ber pe-

ravan!

îro jî mîna hercar riya malê girti bû. Lê dîsa wî dil hebû ku

Ia§ê xwe li ber rojc bigermîne. Ji bcr ku balkona wî li aliyê

roya pi§tnîvroyê diket û li wir bi rehetî dikanî bû evaya bikira.

Dcma ku gihi§ti bû malê jî, wê gavê kincên xwc danî bûn;

tcnê derpiyekî sporê li xwe kiri bû, rahi§ti bû pirtûkekê û

hewl dabû ku dcrbasî balkonê bibe. Lê wexta ku dikir deriyê

balkonê vcke, ji ni§ka ve rawestiya bû; ti§tekî ku li ser maseya

balkonê dibiriqî, bala wî ki§andi bû. Pê§iyê got qcy xwelîdan-

ka tîtikî yc, lê gava ew ti§tc tîtikî xwe livandi bû, ew di cihê

xwe de behît ma bû û bawerî bi çavên xwe nc anî bû. Dev ji

vckirina derî bcrda bû û dest pc kiri bû li vî ti§tî tema§e dikir.

Teyrek bû, mîna kevokekê mezin bû. Lê tenê ji hêla mezi-

nahiya xwe de li diruvê kevokê diçû...
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O. tu carî teyrek wisa xwe§ik ne dîti bû. Na! Ne di ansîklo-

pediyan de û ne jî di muzeyên çivîk û teyrikan de rastî teyrek

wisa xwcşik hati bû... tenê di çîrokên perîyan dc saloxên tey-

rikcn wisa bihisti bû. Teyrck wisa xwc§ik û çeleng tenê huner-

mendekî dikanî bû biafiranda û ew jî ne hemû hunermend,

tenê yekî nola Hefaîstosê Yewnanî ku Xudayê hunermcndiyc

bû, dikanî bû heq ji ti§tekî wisa derkcta!

Periyên teyr mîna ku di ava zêr de bûbin dibiriqîn û li dorê

§ewqa taceke zêrîn çêdikirin. Nikilê tcyr mîna yên kewan sor

bû, lê sorekî tarîtir bû û lingên teyr jî mîna ku zivîn bûn diçi-

rûsîn. Lê ji hemû ti§tî zêdetir çavên teyr ycn ku weke du stcr-

kan di ezmanekî tarî de diçurisîn bala wî ki§andi bû û meraqa

wî zêde kiri bû, Bêdeng û hîs, bi heyranî U sipehitiya teyr te-

maşe dikir û jê lêr ne dibû, Çcndî ku lê dinerî, teyr li bcr ça-

vên wî sipehîtir û heyraniya wî ya jê re jî zêdetir dibû, Awirên

wî li ser tcyr asc bû bûn,

Hinekî §ûnde jî xebxeba teyr mîna dilekî piçûk lêdbcist,

teyr dest pê kiri bû dbcwend, Lerzekê bi la§ê O, girti bû, di ci-

hê xwe de dicirifi. O. bi heyranî û evînî li vî dengê hindik ku ji

pa§ deriyê girtî dibihîst, guhdarî dikir. Ev dcnga pê xerîb ne

hati bû, mîna ku di dilê xwe de gclck caran bihîsti bû hîs di-

kir. Wekc dengê sitraneke bêrîkirin û evînê dil§ewat bû. Den-

gekî zirav, te digot qey ji viyolîneke perçeyekî musîqa Mozart

der tê.

Pa§ê teyr dev ji xwendinê bcrda bû û li ser mascya balkonc

do§ dibû,

Di wê navbênc dc jî O, difikirî, xwe bi xwe; «Nebe ku ev

teyra birçî be û hinek zad dixwaze? got. An, dibe ku sitiriyek
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keti bc lingan û dixwaze ku ez wî sitiriyî derînim! An jî dibe

ku teyrek kedî be û dbcwaze bikeve pa§ila mirovekî!»

Wexta ku wisa fikirî, biryar da ku derî vcke. Lê gava dikir

ku dcrî vcke pirsên din di serê wî de vckelin.

Xwe bi xwe; «Dibe ku qet jî ne birçî be û tu sitirî jî di ling-

an de tune bin» got. «Herweha dibe ku qet jî ne teyrek kcdî

ye û naxwaze bikeve pa§ila tu mirovan! Tcnê, dibe ku refê

xwe winda kiri be, westiyaye û dixwazc hinckî bîhna xwe ber-

de, ji bo ku pa§ê bifire û dîsa bigihêje rcfê xwe.»

Q, ji xofa ku cw ê teyr bitirsîne û eva ê wc gavê bifire, here

bi riya xwe de, derî venekiri bû, Bi hindikayî ba jî dbcwest ji

xwc rc kcliyckc lê tcma§e bikira.

Hinekî §ûnde teyr dest pê kiri bû, xwe ji ser mascyê çeng

dikir, mîna ku dbcwest derbasî hundur bibe xwe li pacê dida,

Wê gavê jî O. ji bo ku keşif nebc û tcyr netirsînc, daketi bû

ser çogan, xwe li pa§ dîwêr vc;§arli bû. Lc pi§tî ku teyr xwc

çend caran li pacê dabû, wcstiya bû û dûrc rawcstiya bû. Wê

gavê O, dîsa rabû bû scr xwe û tema§ckirina xwe ya teyr do-

mandi bû. Pi§tî ku teyr hinekî din jî li ser maseyê doş bû bû, ji

ni§ka ve baskên xwc vekiri bû û firiya bû. O. derî vekiri bû,

baz dabû balkonc. Di wc bêhnkê de dixwest biba teyrek û li

dû bifiriya; lê nikanî bû! Ji dêla vc vc bi dû de qêriya; «Neçe

bi pa§ de were! Min têra xwe li te ne ncrî!„,» got. Lê teyr dûr

kcli bû, dcngc wî ne dibihîst. Tenê çend cirancn wî ku li bal-

koncn xwc rûni§ti bûn qêrîna wî bihîsti bûn, ji hev re gotin;

«Çi bi viya hatiye? Ev dîn bûye ku dcstên xwe ber bi ezmên

vedikc û diqîre!»

Belê O. dîn bû, sermest bû, ne li ser hi§ê xwc bû! Teyr fi-
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riya bû lc mîna ku ti§tek ji canê wî girti be û bi xwe rc biri be,

wisa c§ck dijwar û §înek hîs dikir.

Dema ku behîtmayî li dû teyr dinerî, çavên wî ji hêsiran tijî

bû bû. Teyr ber bi royê firiya bû û di çcnd saniyan dc ji bcr

çavcn wî winda bû bû. Lê ji hi§ û fikra wî ne firiya bû! Bi §ev

û roj li bala wî bû. Dema ku radiket li xewna wî, dema ku hi-

§yar bû jî li fikra wî bû. Hczkirin û bêrîkirina wî ya ji teyr hcr

ku roj dcrbas dibûn, xurtir dibû.

Bi çend rojan §ûndc jî, çû bû qefesek kirî bû, anî bû U bal-

kona xwe dardekiri bû, Tasek av û tebsikek zad li balkonê da-

nî û hcr roj nû dikir, Ji wê rojê û §ûnde jî deriyê balkonê

vekirî hi§ti bû. Gelck çivîk û teyr hati bûn hêlîncn xwc di qe-

fesê de çêkiri bûn, ji zad û avê xwari bûn, vexwari bûn û pa§ê

jî bi riya xwe de firiya bûn û çû bûn. Lê teyrê zêrin ji wê rojê

û §ûnde qct xuyanî ne kiri bû û bi pa§ de ne hati bû.
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