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PÊŞGOTINA WEŞANXANÊ

Her tîpekî merivan bi serê xwe dunyayek e. Bi rengê
jiyana xwe, bi xwiyê xwe, bi hiş û aqilê xwe, bi çê û xirabiya
xwe ve dunyayek e. Dema ev dunyayên ha bi hunermendî
têne vejinandin, meriv baştir têdigêhîje, meriv wan baştir
dibîne.

Pirî caran meriv hay ji xwe nabe ku meriv bi xwiyê xwe
valayiyekê h" xwe dide der, çewtiyekê dike, an jî du gotinên
meriv hevdu nagirên. Hesenê Metê, ev tişta ji xwe re kiriye
prensîb û di vê pirtûka piçûk de çardeh tîpên weha ji
kurteçîrokên xwe re kiriye mijar.

Di van kurteçîrokan de alternatîf an jî tîpekî ku meriv
bibêje ev maqûl e, tune an jî veşartî ne. Ev valayiyek e ku
Hesenê Metê bi zanatî di kurteçîrokên xwe de dihêle. Dihêle
ku xwendevan bi xwe bibîne, bi xwe pê bikene û bi xwe li ser
bihizire.

Mijar û tîpên ku hatine nîgartin, pirî wan jiyaneke li
derveyî welêt e. Li gor vê jiyana derveyî welêt, tîp û mijarên
rojane çi xwestiye, Hesenê Metê bi comerdî rê li ber vekiriye,
bi zarxweşî û nefspiçûkî gotiye: fermo! Ango ji leheng û
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mijarên xwe re ne gotiye ev şerm e, ev dûrî aqil û berbora
civaka me ye. Leheng, hefsarê bûyera xwe bi kuderê de
tewandiye, Hesenê Metê jî daye pey wan.

Pîvana hunermendî, hûnandin, xweşikbûn an jî nebaşbûna
van kurteçîrokan, em ji we xwendevanên hêja re dihêlin.

Lê gotina me ev bû: Em bextiyar in ku bi çapa vê pirtûkê,
me pirtûkek din jî li pirtûkxana kurdî zêde kir.

Weşanên Welat
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SMIRNOFF

Gelto îxwediyê malê bi rûkenî didomîne û dibê:
- Wek ku min got, Xusrew... ku biqewume, ez ji deh jinên

lepdarîn jî jîrtir im. De êdî tu û bextê xwe... de fermo!
Xusrewê ku bi mêvandarî hatiye mala hevalê xwe, bi

dilxweşî U xwarinên ser masê dinêre, destên xwe di hev re di-
de, bi devekî avî li Gelto vedigerîne:

- Bi Xwedê, tu jî ne hindik î! Ca lê binêre... wey, wey wey!..
dibêje û hinekî din jî xwe ber bi masa xwarinê dike.

Ji bo Xusrew, bi rastî jî tiştekî seyr e. Lewra masên wusa,
pirî caran di çîrokan de bi xwarinên weha têne xemilandin. Ji
xwarinên goştîn sê babet, ji şorbên sivik du babet, birincek
hebhebî û bi mewûjên sor, selete û hêşînayî bi awayekî wusa
li ber hev hatine danîn ku ji bo hunermendekî herî mezin jî
ne asan e ku ji bo pêjnên xwe tiştekî weha bifikire. Du sê
xwarinên din jî hene ku ew nizane wan bi çi binavîne. Ji bilî
van jî, ji çend babetan selikek tije fêkî li hêleke din î masê, li

SMIRNOFF

Gelto îxwediyê malê bi rûkenî didomîne û dibê:
- Wek ku min got, Xusrew... ku biqewume, ez ji deh jinên

lepdarîn jî jîrtir im. De êdî tu û bextê xwe... de fermo!
Xusrewê ku bi mêvandarî hatiye mala hevalê xwe, bi

dilxweşî U xwarinên ser masê dinêre, destên xwe di hev re di-
de, bi devekî avî li Gelto vedigerîne:

- Bi Xwedê, tu jî ne hindik î! Ca lê binêre... wey, wey wey!..
dibêje û hinekî din jî xwe ber bi masa xwarinê dike.

Ji bo Xusrew, bi rastî jî tiştekî seyr e. Lewra masên wusa,
pirî caran di çîrokan de bi xwarinên weha têne xemilandin. Ji
xwarinên goştîn sê babet, ji şorbên sivik du babet, birincek
hebhebî û bi mewûjên sor, selete û hêşînayî bi awayekî wusa
li ber hev hatine danîn ku ji bo hunermendekî herî mezin jî
ne asan e ku ji bo pêjnên xwe tiştekî weha bifikire. Du sê
xwarinên din jî hene ku ew nizane wan bi çi binavîne. Ji bilî
van jî, ji çend babetan selikek tije fêkî li hêleke din î masê, li



bendî hevalbendan e. Lê tiştê ku bêtir bala Xusrew dikêşîne
ev e, hevalê wî dest bi vexwarina meyê jî kiriye. Meyên giran!
Şûşekek vodka bi du piyalên vala li hêleke masê ye.

Piştî ku Xusrew bi rewşek matmayî çavên xwe li ser hemî
tiştên ser masê digerîne, ne bi devê xwe lê di dilê xwe de we-
ha dibêje: «Xwedê dizane, Gelto bi her awayî hatiye guher-
tin. Ango ne Geltoyê heşt sal berê ye.» Û bi vê guhertina
hevalê xwe jî gelekî kêfxwe§ dibe.

Gelto têdigêhîje ku hevalê wî ev rewşa ha ne dipa. Ji bo ku
tiştekî nebaş neyête ser hişê hevalê wî, zûzûka vedigere ser û
dibê:

- Binêre Xusrew, em ê îro li kêfa xwe binêrin... bixwin,
vexwun û ku te bivê... em hertiştî ji bîra bikin û ji jiyana xwe
ya mayî, em rojekê jî ji bo xweşiya dilê xwe bibuhurînin. Ya
sitar, ma kevir ê bibare! Bi vê hevdîtina me ez ewqas kêfxweş
im ku, Xwedêyo!..

Xusrew di vî kevnehevalê xwe de guhertinekê dibîne, lê bi
çiqasî û bi çi awayî ye, nizane. Lewra berê, ji bilî çend hişke-
peyvên polîtîk tiştek ji devê vî hevalê wî dernediket. Û anuha
jî li ser vê masa pîrozwer çêlî jiyanê, çêlî kêfxweşiya dilan di-
ke. Lê dîsa jî Xusrew xwe pêve bernade, zêde jî dirêj nake û
bi kurtebir dibêje:

- Ma çi pêwîst dikir ku tu ewqas wexta xwe... serê xwe bê-
şînî. Me ê bi hev re tiştekî sivik...

Gelto destê xwe li ba dike, peyva wî dibire û dibê:
- De lê binêre, ha! Wext!.. ma ev ji kîjan wextê de ye ku me

hevdu ne dîtiye, malava! Heşt sal kuro, heşt sal! Ne bi goti-
nan e, ezbenî!.. Bi Xwedê heta mehekê jî ez te bernadim û
hew!..

Herdu hevalbend li ber masa xwarinê rûniştine, giran gi-
ran dixwin û hêdî hêdî jî dipeyivin. Mijarên galegalên wan ji
demên buhurî dest pê dike. Di navbera hevdîtina meriv de çi-
qas wext derbas bibe, meriv jî ewqas dixwaze li wan kevnero-
jên buhurî vegere. Loma ev herdu hevalbendên kevn jî bi
galegalên xwe diçin demên xwe yên buhurî û li wir dijîn.

Li ser rojên buhurî, li ser pêwendiyên rojên kevn, li ser he-
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şaşiyên berê tê peyivîn û dûre peyv tê li ser polîtîkaya rojên
kevn disekine. Di vê navberê de mîna ku tiştek keti be bîra
Xusrew, vedigere ser Gelto û dibê:

- Ero, min bihîst ku... Xwedêyo, ev çi rewşa me ye! Em he-
mî derbeder bûne! Min bihîst ku Mervano jî li van derina ye.
Ma tu tew wî nabînî, çawa ye?..

Bi bihîstina navê Mervano, mîna ku Gelto hinekî veniciqe,
li şûşa vodkayê dinêre û dûre bersiva hevalê xwe dide:

- Na... Berê, me heroj hevdu didît. Em di dersxanekê de li
kêleka hev rûdiniştin. Lê dûre dilê me ji hev ma û min xwe jê
dûrxist.

Mîna ku Xusrew ji pirsa xwe poşman bû be, hinekî jî xem-
gîn dibe û dibê:

- Heyf e bi rastî. Çima?.. Mervano xortekî baş bû.
Gelto bi enirîh û bi hêrsbûyîneke şêrîn dibêje:
- De başbûna wî serê wî bixwe, lo! Meriv weke wî xwe ew-

qasî jî wenda nake! Başbûna çi?.. De tu guhdar bike ez ji te
re kat bikim: Ez û wî, em bi hev re di dersxaneke zimanê swê-
dî de bûn. Di dersxanê de, ji çend welatan biyanî hebûn. Ji
wan yek jî keçeke polonî bû. Ku te li keçikê binêriya, te ê bi-
gota ev keçika ha, rasterast ji kerxanê reviyaye. Nexweş! He-
roj bi mistek boyax dihat dersxanê. Dema ku mamoste
dixwest em herkes bi kurtî li ser welatê xwe bipeyivin, ew jî
radibû, ji bo pîskirina sîstema sosyalîst çi dihate ber devê wê
digot. Digot:

«- Goşt tune, kinc tune, sol tune, tişt tune... tiştên ku hene
jî bi dest merivan nakevin...»

Ez hêrs bûm, di ciyê xwe de ricifîm û min kir ku di dersxa-
nê de biqîrim û bibêjim, «Tu ruyê xwe reş dikî, ku tunebûne-
ke weha li welatê bavê te daketi be, de ka bibêje tu bi
kuvarkên kîjan guherê mezin bûye, dêlik! Rast e, perê boyaxa
dev û lêvên te ji te birîne. Lê ew pere, wek alîkarî ji hogirên
Hebeşîstanê re hatiye şandin, têgêlnştî!» lê zimanê min têr ne
kir ku ez van gotinên dilê xwe jê re bibêjim. Hemî kesên di
dersxanê de jî wek berxikan guhdariya wê dikirin. Tenê ez ra-
bûm û min jê re got:
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«- Tu derewan dikî.»
A, wê çaxê tev hemî xwendekarên dersxanê, Mervanoyê

me jî rabû piştgiriya keçikê kir û ji min re got:
«- Tu neheqiyan li keçikê dikî. Te ew welata tenê bihîstiye,

lê keçik li wir jiyaye û li wir mezin bûye. Ew, ji te baştir bi we-
latê xwe dizane!»

Ez vegeriyam ser û min jê re got:
«- Mervan, çiyê te û vê antî-komînîstê bi hev dikeve, bavê

min?!.. Ma ji bo te ne şerm e ku tu xwe dikî rewşa parêzgere-
kî wê? Te bi salan ji bo sîstemeke wusa şer kiriye. Ku rewşa
mayîna li welêt dest bida, te ê jî mîna min... heta ku çavên te
di kortikên xwe de biçûya xwarê, simbêl û porê te mişt tayên
sipî bibûya, xelekên reş xwe bera binê çavên te bida û ruyê te
biqermiçiya... te ê şer bikira. Erê, ez wek navê xwe jî dizanim
ku te ê şer bikira! Lê çawa tu anuha radibî derewên keçeke
beradayî rast dipeyitîhî, ez tênagêhîjim!?..»

Lê Mervano wek feylesofekî serhişk li min vegerand û got:
«- Çi şer, çi dagêr, çi rêdar û çi sîstem dibe bila bibe, divê

ji bo jiyaneke xweş be: jiyaneke bi goşt, jiyaneke bi kinc û
jiyaneke bi sol be...»

Min baş bala xwe dayê ku ew rasterast wan gotinên keçika
beradayî li min vedigerîne. Wê çaxê jîbi hêrs vegeriyam ser û
min gotê:

«- Serê te û feylesofiya te bixwe!»
Dûre bi enirîn rabûm ser xwe, ber bi dêrî çûm, derketim

der, min derî hişka li pey xwe girt û careke din jî li wê dersxa-
nê venegeriyam. Ez bawer im hemî kesên di wê dersxanê de
jî têgêhîştin ku ez çiqasî hêrs bû bûm... A, ji wê rojê û vir de jî
ez û wî, em êdî hevdu nabînin.

Piştî vê çîroka xwe û Mervano, Gelto vedigere ser Xusrew
û dibêje:

- De ka tu bibêje, ezbenî. Ma ne tiştekî seyr e ku yekî nola
min û Mervano rabe, piştgiriya keçeke weha bike?.. Keçeke
ku ji welatê xwe î sosyalîst reviya be!.. Bi şerefa min û te, şîrê
wê heram e!.. Ma ne şîrheram be, ji sîstemeke sosyalîst dire-
ve? Ma ew bi xwe jî nabîne ku tevayiya gelên dunyayê ji bo
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min û Mervano rabe, piştgiriya keçeke weha bike?.. Keçeke
ku ji welatê xwe î sosyalîst reviya be!.. Bi şerefa min û te, şîrê
wê heram e!.. Ma ne şîrheram be, ji sîstemeke sosyalîst dire-
ve? Ma ew bi xwe jî nabîne ku tevayiya gelên dunyayê ji bo
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sîstemeke wusa xwîna xwe dirêjînin!
Mîha ku Gelto bi vê hevoka xwe ya dawîn re hinekî jî hêrs

bû be, destê xwe davêje qirpika şûşa vodkayê, piyalan dadigi-
rê û dibê:

- Lê serê xwe bixwe, dev jê ber de em îşev çêlî polîtîkayê
nekin... em ji xwe re vexwun.

Herdu piyalên dagirtî bi du peyvikên noş li hev dikevin û
ber bi ciyên pêwîst xwar dibin. Piştî qultekê, Xusrew piyala
xwe dadixe, bi mitûmatî li hevalê xwe dinêre û dibîne ku wî
çawa çavên xwe girtine û heta dilopa dawûi jî piyalê di devê
xwe de diguvişîne. Dûre Gelto bi oxûieke dirêj re diranên
xwe bi hev de dişidîne, du sê caran çavên xwe dikuskusîne û
piyala li ber Xusrew dibîhe. Dixwaze bi matmayîn li hevalê
xwe binêre û herweha du awurên matmayî li hev dikevin.
Gelto bi pilepil serê xwe dixe ber xwe û dibê:

- Ev çi ye, ezbenî?.. ma meriv weke te vedixwe?
Xusrew hîh bi wê matmayîna xwe ye û dibê:
- Bi navê Xwedê, heta roja îroyîn jî min ne dîtiye ku kesek

weke te vê vodkayê weha hişk vedixwe. Malava!.. Ma ev vod-
ka ye, malava, vodka! Bi kêmanî te pepsi-cola û cemed jî li
nav bixista, dîsa dibû. Lê...

Gelto:
- Lê... Pepsî-cola şerbeta emperyalîstan e... Ez difikirîm ku

em ê îşev dev ji polîtîkayê berdin... em ê ji xwe re vexwun, di-
bêje, dîsa destê xwe dirêjî şûşê dike, piyala xwe ya vala dadi-
girê û didomîne: Lê mîna ku tu jî dibînî, herçiqas meriv
nexwazin jî destê merivan ji polîtîkayê nabe... Em bi aveke
polîtîkî hatine avdan. Binêre Xusrew, ne ku ez bi van gotinên
xwe pesnê Sovyetê... pesnê sîstemê didim. Lê bi rastî jî mêri-
kan pir xweş çêkirine. Wusa xweş çêkirine ku pêwîstiya dilo-
peke serbeta emperyalîstan jî nake ku meriv li nav bixîhe. Ez
hertim ji vê vodkayê vedixwum. Bawer bikî... carina ez du şû-
şan jî didim ber hev û vedixwum. Vexwarina vê vodkayê pir
xweş e. Tew merivan nayêşîhe, wek şîrekî nûdotî di gewriya
meriv de xwe bera jêr dide û di dest de merivan sermest di-
ke...
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Piştî ku Gelto wê piyala şîrê nûdotî jî di gewriya xwe de
bera jêr dide, pê xwe sermest dike, destekî xwe ber bi xwari-
nekê dirêj dike, li gotinên xwe yên jorîn zêde dike û dibêje:

- A, evjî yek ji wan seletên wan î populertir e. Wek ku tu jî
dibîhî: kartol û hêkên xaşandî, goştê beraz û mirîşkan, pîvaz
û gizêr, û baqilên xatûnî li nav hev dikeve... û ev xwarina pî-
rozwer jê derdikeve. Ev hemî nexşên ha jî hevalekî min ji min
re goti bû. Li Moskvayê dixwîne. Digot, meriv qeymax jî li
nav dixîne. Bi ûrisî jî navek lê dikir, Xwedêyo! Çi navekî xweş
e! Salat Stolîçnîy(*).

Heta ku şûşe vala dibe, Xusrew jî hêdî hêdî dixwe, vedix-
we û her guhdariya hevalê xwe dike. Lê her ku Gelto vedix-
we, serî lê germ û ziman lê dirêjtir dibe. Li ser hertiştî
dipeyive. Di dawiyê re jî dema li ser çem û çiyan dipeyive,
pesnê hinek tiştan dide û weha dibêje:

- Zozanên Ûral ji zozanên Rocky Mountains'ê hêniktir û
hêşîntir e... ava çemê Volgay'ê ji ava Mîssîssîppiyê zelaltir û
xweştir e...

Bêyî daxwaza xwe, Xusrew li vir peyva hevalê xwe dibire û
ji nişka ve:

- Tu çawa dizanî?..
- Çi çawa dizanim?
Mîna ku Xusrew ji pirsa xwe poşmam bû be, hinekî nerm-

tir dibêje:
- Ango tu çawa dizanî... hêniktir û hêşîntir e, an jî zelaltir û

xweştir e? Na xwe tu heta wan deran jî çûyî?
Nola ku Gelto bixwaze tiştekî pêşan bide, destê xwe radike

ûdibê:
- Na. Ev hemî tiştên ha min di pirtûkekê de xwendi bû,

min di nexşeyekê de dîti bû... Ne tenê min di nexşeyekê de jî
dîti bû. Herweha min ji hinekan jî bihîsti bû... Ji hinek devên
ewle...

Xusrew bi pişirîneke heyfîn li hevalê xwe vedigerîne û di-

(*) Salat Stolîçnîy: Seleta Paytextê. WW
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bêje:
- Binêre kekê Gelto. Bi rastî jî pir kêfa min ji te re tê. Bi

taybetî jî guhertinên ku di te de bûne. Lê çiqas heyf e ku... zi-
manê min nagere ku ez van gotinan ji te re bibêjim. Lê ku tu
li min negjrêyî, wê çaxê ez ê bibêjim hinekî jî serê xwe bigu-
herîne. Binêre, tu çêlî hinek tiştan dikî û tu bi xwe jî dibêjî;
min bihîstine an jî di nexşe û pirtûkekê de xwendine...

Gelto berê xwe dide hevalê xwe û dibê:
- Xusrew, çavê min! Ez jî ji te hez dikim... weke birayekî

xwe î piçûk ji te hez dikim. Lê ez ji hertiştên sîstemê jî hez di-
dikim. Tu viya jî bide xatirê ruhê min î sosyalîst. Û ya din, ma
ne xweştir e? Bi serê min û te bajarên wan, merivên wan, na-
vên wan... bi kurtî hertiştên wan xweştir e, Xusrew! Hertiştên
wan!..

Bi van gotinên xwe re Gelto destê xwe davêje şûşa vala, ra-
dike, lê dinêre, dûre hinekî jî bi serxweşî bi masê de dide û
dibêje:

- Vodka wan jî xweş e.
Xusrew serê xwe dike ber xwe, di dilê xwe de, «Na!.. serê

Gelto ji berê jî kevntir e. Di warê xwarin û vexwarinê de ga-
vek havêtiye, lê ew gava xwe jî berwar havêtiye.» dibêje, dûre
bi çavekî bêhêvî û xemsarî li hevalê xwe dinêre û bi pişirîn di-
bêje:

- Ez dibêm qeyê tu hîna çîroka vê vodkayê jî nizanî.
Gelto bi serekî germ û çavekî matmayî:
- Çawa, çîroka vodkayê? dibêje.
- Ango li kuderê, çawa derketiye... dûre çî bi serê vî navî

de hatiye...
Gelto bi ken herdu destên xwe ber bi şûşa vodkayê dirêj

dike, peyvên Xusrew dibire û dibê:
- Çawa nizanim, ezbenî! Smîrnoff e. Navekî xurû sovyetî

ye.
- Rast e, navekî ûrisî ye. Lê bi taybetî li Amerikayê weke

patent cî girtiye û li çend welatên din jî derdikeve.
Gelto bi enirîn di bin çavan re li Xusrew dinêre, hinekî jî

bi hêrs dibêje:
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- Ez nizanim tu tinazên xwe dikî, an te dil heye ku tu jîmin
hêrs bikî. Smîrnoff çima li Amerîkayê derdikeve, ez tênagê-
hîjim!

Xusrew radihêje şûşa vala, mîna ku bi tiliyên xwe tiştên li
ser şûşê pêşanî hevalê xwe bide û dibê:

- Binêre, ezbenî, di dema Çar AleksandrJJI.de merivekî
bi navê Pîerre Smîrnoff heye, siparişa hemî mey û vexwarinên
welêt û bi taybetî jîya derûdora qesrê ew dike. Bi hinek rê û
formulên xwe yên nû, Pîerre Smîrnoff li dor sala 1818'an vê
vodkayê çêdike. Lê bi hatina şoreşa oktoberê re, ji bilî kurê
wî yê bi navê Vladîmîr, tev fabrîka wî serê hemî kesên malba-
ta wî jî wenda dibe. Vladîmîr, tev formula vodka bavê xwe, di
ser Polonyayê re direve Fransayê û ji wir jî diçe Amerîkayê.
Li wir, bi alîkariya tacirên dewlemend fabrîkek tê damezran-
din û vê vodkayê dîsa çêdikin... Bi gotineke din, weke wê şîr-
herama polonî, xwediyê vê vodkayê jî ji welatê xwe î sosyalîst
direve.

Gelto bi rewşek matmayî li hevalê xwe dinêre û bêdeng
guhdariya wî dike. Wek sofiyekî ku destê wî bi destê xirabji-
nekê bû be û destmêja wî hati be şikandin, di ciyê xwe de si-
pûsar dibe û ditengije.

Ew hemû mijarên ku dûre di navbera herdu hevalbendan
de dibe û didome, Gelto zêde beşdarî wan nabe. Her li şûşa
vala dinêre û difikire. Ji nişka ve dilê wî li hev dikeve û ver-
şiya wî tê. Dema bi destûra havalê xwe ji ber masê radibe û
ber bi destşokê diçe, di ber xwe de dike pilepil û dibê:

- Ez bawer im, min îşev pir vexwar.
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BÎRANÎNÊN XATÛNEKÊ

Li navçeyekî kêleka deryayekê, li ber devê avê, xaniyekî
kevnare î li ser du qatan heye. Ji bo hênikayiya serê vê êvara
payîzê, herdu pencerên rûberûyê avê vekirî ne. Ji bilî xweş-
dengekî piyanoyê bêhna bêdengiyek bêliv ji vî qatê duduyan
tê. Ev deng, di pencerên vekirî re derdikeve, di nav refên
çûkmasiyan re pêl dide, li ruyê ava hember belav dibe û diçe.
Ne pêwîst e ku em têkevin vî xaniyê xweşik û sîxuriya hund-
urê odê bikin. Lewra têra me dike ku tenê em bizani bin ani-
ha li hemberî wênexaça pîrozwera ku bi dîwêr ve û li ber
piyanoyek xemgm, xatûnek rûniştiye, bi pêlên xweşdengê
piyanoyê re di ser sal û demsalên jiyana xwe re gav dike, diçe
cî û warên ciwaniya xwe, ji wir hêdî hêdî vedigere, tê li îroya
payîza sala çûyî dilikume û li wir noqî ramanên kwîr dibe:

Sala çûyî li êvara vê rojê, ez û wî rûnişti bûn, weke salên
hersalîn me sersala zewaca xwe pîroz dikir. Ronahiya findên
li ser masa me, li ser ruyên me yên qermiçî xemgîh xemgîn di-
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piyanoyê re di ser sal û demsalên jiyana xwe re gav dike, diçe
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pirpitî. Ji şeraba sor, me piyalên xwe yên dawîn nîvî kiri bû.
Serî li me herduyan jî germ û laş li me sist bû bû. Wî destê
xwe havêt albuma li ber selika fêkiyên ser masê, ber bi xwe
kişand, piştî ku li derûdora wê nêhirî, vegeriya ser min û got:

«- Belê, belê... xatûn! Jiyanek dûr û dirêj bi demên xwe
yên çê û xirab li me buhurî. Ka kê dizanî bû ku em ê rojekê
bibin kal û pîreke wusa. Meriv bi mirina xwe bawer dike lê bi
pîrbûna xwe, na! Jiyan weke avê îi me herikî!...»

Ez keti bûm nava ramanên kwîr û Xwedê dizane bê di
jiyana xwe de min li kîjan demên xwe yên xweş temaşe dikir.
Lê wî du sê caran li albumê xist û bi tepîha destê xwe, ez ji
ramanên min kirim û peyivîna xwe domand:

«- Lê aniha ew hemî xortaniya me ya xweş, li ser van kaxi-
zên vemirî û di hundurê vê albumê de ne. Ew heşaşiyên me,
ew daxwazên me yên ku serî li me hildidan û em li ser hev dîn
dikirin... hemî.. hemî jî di nava rûpelên vê albuma piçûk de
bêdeng bêdeng disitirin.»

Bêdengiya min her li ser min bû. Rûpel bi rûpel wî lê dinê-
rî, di ser hev de diquliband, cari aa ji kwîr de keser vedidan,
carina jî pişirînên heyfê bi lêvên wî yên qermiçî diketin û di-
got:

«- XwedêyoL. Ku bi hişê min î îro gengaz bûya, min ê ev
hemî jiyana xwe ya mayî, bi rojeke wê demê biguheranda. Tu
ewqas xweşik, ewqas sipehî, ewqas bedew bûy ku!... Ez çi di-
zanim, xatûn! Çawa bibêjim... Ez nikarim bextiyariya xwe ya
wê demê bi lêv bikim. Pirî caran ez li ber Xwedê asê dibûm û
min digot: «Xwedê, te çima ji bilî min mêr bi ruyê dunyayê
xistine!» Lê bi viya min gunehê te dbdst hustuyê xwe. Nebe,
nebe...» min digot, «..jcatûna min bi çavekî xirab li mêrekî bi-
nêre!» Gerçî min dizanî bû tiştên wusa li dor xatûna min tu-
ne. Lê ez gelekî dirtirsiyam... gelekîl Ji min wetrê te ê yekî ji
min lihevhatîtir bidîta û ez berdama. Lê wek ku min got, pêj-
nên heşaşiya xortaniyê bûn ev. Şeytan diket biçengê min, şik
li dilê min radibû û min digot: «Xatûna min ê rojekê ji nava
lepê min derkeve, wek kevoteke bejî ji dest min bifire û bi-
çe... biçe û ez jî bi awakî ewk... li pey wê binêrim.» Lê ez ani-

18

pirpitî. Ji şeraba sor, me piyalên xwe yên dawîn nîvî kiri bû.
Serî li me herduyan jî germ û laş li me sist bû bû. Wî destê
xwe havêt albuma li ber selika fêkiyên ser masê, ber bi xwe
kişand, piştî ku li derûdora wê nêhirî, vegeriya ser min û got:

«- Belê, belê... xatûn! Jiyanek dûr û dirêj bi demên xwe
yên çê û xirab li me buhurî. Ka kê dizanî bû ku em ê rojekê
bibin kal û pîreke wusa. Meriv bi mirina xwe bawer dike lê bi
pîrbûna xwe, na! Jiyan weke avê îi me herikî!...»

Ez keti bûm nava ramanên kwîr û Xwedê dizane bê di
jiyana xwe de min li kîjan demên xwe yên xweş temaşe dikir.
Lê wî du sê caran li albumê xist û bi tepîha destê xwe, ez ji
ramanên min kirim û peyivîna xwe domand:

«- Lê aniha ew hemî xortaniya me ya xweş, li ser van kaxi-
zên vemirî û di hundurê vê albumê de ne. Ew heşaşiyên me,
ew daxwazên me yên ku serî li me hildidan û em li ser hev dîn
dikirin... hemî.. hemî jî di nava rûpelên vê albuma piçûk de
bêdeng bêdeng disitirin.»

Bêdengiya min her li ser min bû. Rûpel bi rûpel wî lê dinê-
rî, di ser hev de diquliband, cari aa ji kwîr de keser vedidan,
carina jî pişirînên heyfê bi lêvên wî yên qermiçî diketin û di-
got:

«- XwedêyoL. Ku bi hişê min î îro gengaz bûya, min ê ev
hemî jiyana xwe ya mayî, bi rojeke wê demê biguheranda. Tu
ewqas xweşik, ewqas sipehî, ewqas bedew bûy ku!... Ez çi di-
zanim, xatûn! Çawa bibêjim... Ez nikarim bextiyariya xwe ya
wê demê bi lêv bikim. Pirî caran ez li ber Xwedê asê dibûm û
min digot: «Xwedê, te çima ji bilî min mêr bi ruyê dunyayê
xistine!» Lê bi viya min gunehê te dbdst hustuyê xwe. Nebe,
nebe...» min digot, «..jcatûna min bi çavekî xirab li mêrekî bi-
nêre!» Gerçî min dizanî bû tiştên wusa li dor xatûna min tu-
ne. Lê ez gelekî dirtirsiyam... gelekîl Ji min wetrê te ê yekî ji
min lihevhatîtir bidîta û ez berdama. Lê wek ku min got, pêj-
nên heşaşiya xortaniyê bûn ev. Şeytan diket biçengê min, şik
li dilê min radibû û min digot: «Xatûna min ê rojekê ji nava
lepê min derkeve, wek kevoteke bejî ji dest min bifire û bi-
çe... biçe û ez jî bi awakî ewk... li pey wê binêrim.» Lê ez ani-

18



ha têdigêhîjim ku min çiqas gunehê te tewş tewş xistiye hus-
tuyê xwe! Li min bibore, xatûna min... bibore ku ji xêra vê şe-
raba sor re ez ji te re pencera dilê xwe vedikim... vedikim ku
tu bizani bî... tasa serê xwe vaca dikim ku tu fam bikî ka ez wê
çaxê çi difikirîm û naha çawa difikirim.»

Bi vê gotina xwe ya dawm re destê xwe î jar da ser destê
min. Di bêdengiyeke sar de min guhdariya wî dikir û dipa ku
hîn çi bibêje. Ya rastî, ji hêlekê ve tevziyên tirsê bi laşê min
digirt û ji hêla din ve jî min dixwest ew her bipeyive. Di peyi-
vîna xwe de pirî caran mîna ku kelagirî li gewriya wî bipiçike,
hevokên wî nîvçe diman û dûre dîsa didomand:

«- Binêre, xatûna min. Pêwendiyên xweş, hertim xweş in...
li her deverê... bi herkesî re xweş in!... Ma gunehkarî ye ku
meriv ji hev hez bikin? AxL. ev meriv çi aferîdên seyr in,
Xwedê! Çima meriv weke kevokan, nola pisikan, fena kûçi-
kan... mîha hemî aferîdên din serbest nejîh? Çima Xwedê to-
qa girêdanê xistiye hustuyê me merivên reben tenê? Ez
tênagêhîjim! Meriv bi hev ve têne girêdan. Hişkfirî têne girê-
dan... wusa têne girêdan ku di xewnên şevên nîvê şevan de jî
merivan bernade. Min didît, tu û siwarê hespekî kumêt li ber-
warê çiyakî xalî... hûn wenda dibûn. Ez bi pey we diketim, ne
digîhjştim we, li ser çogan rûdiniştim û min devê lûla filîhta
xwe dida we. Min dikir ku ez lingê wê bikêşim, lê min dinêrî
ew lûle di destê min de bûye gopalekî xwar. Di nava xwîdanê
de vediniciqûn û min dinêrî ez di nav nivîhan de me. Heta
destê sibê, xewa wê şevê li min diherimî û xwûi li min zuwa
dibû. Te bi xwe jî dizanî bû. Çi dibû?... ango çi dibû ku yekî
maçek li dev û ruyê te bikira! An jî min doxîn li yekê sist... A
va ye tu bi xwe jî dibînîl... ew xortaniya me, bextiyariya me,
pêjnên me, hertiştên me... hertiştên me yên xweş bi çermekî
çilmisî hatiye nixumandin û mirina me jî nêzflc e. Ew jiyana
me, aniha li me bûye wek xewnên şevên nîvê şevan. Xatûna
min... bi kurtî, ez bextiyarê rindbûna te bûm... lê ji ber hişê
xwe î wê çaxê hertim jî ez bi piştkulî jiyam. Ku ez careke din
werim dunyayê... Em çi aferîdên reben in, Xwedê! Meriv...»

Ji nişka ve li ser rûpeleke albumê sekinî, roniya çavên xwe
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yên ximamî bera ser wêneyekî da, dûre bi tiliya xwe ya qermi-
çînîşandaû:

«- A, ev merivê ha...» got. Li vir mîna ku yek vî dilê min î
piçûk bide nav du keviran û bişidîne. Lewra min xwediyê wî
wêneyî nas dikir. Di dilê xwe de: «Hey wax, piştî ewqas sal!»
min got. Lê wek ku ez difikirîm, nibû. Wî peyvên xwe weha
domand:

«- A ev merivê ha ne wusa bû. Ev tiştên ku ez aniha dibêj-
im, vî ciwamêrî wê çaxê gelek caran ji min re digot. Digot lê
kê guhê xwe dida wî! <Jiyan» digot, «li ser çar lêkerên rengîn
ava bûye. Çêbûyîn, vexwarin, ewk...kirin û mirin e. Herdu lêke-
rên pêş û paşîn ne di dest me de ne, lê...» Ez anuha têdigêhîjim
ku ew meriva çiqas bêhnfere, zana û têgêgîştiyê jiyanê bû.
Bêyî ku serê xwe di ber de bêşîne, ew bi bextiyarî jiya û ji jiya-
nê tamijî...»

Ricifiyên sar dîsa bi laşê min ketin û min di dilê xwe de di-
got: «Ku ev ne pêhesîneke wê bûyera min be, wê çaxê xerifîn,
şêtbûyîn û mirin bi hev re hatin!» Lewra ku wî di ciwaniya
xwe de ev tiştên ha bigota, min ê ewqas lê negirta. Lê piştî
jiyanek ewqas dirêj... Ji vê rewşê şika du tiştan kete dilê min.
Lê min nêhirî ku na, ev jî wek ku ez difikirim, nine. Wî gelek
pesnê dîtin û kirinên xwediyê vî wêneyî da, dilê min ji nav
wan keviran filitî û bêhna min hinekî fere bû. Heta demeke
dirêj jî wî her çêlî xwediyê vî wêneyî kir û bi awayekî comerdî
dîtinên xwe yên li ser jin û mêran bi lêv kir. Bi zarekî wusa di-
got ku ez matmayî mam.

Bi rastî jî ev êdî ne serxweşiya serê vê êvarê bû û ne jî xeri-
fînek derengketî bû. Ev rasterast guherînek bingehîn bû. He-
ta derengî wextê jî min her guhdariya vê zarxweşiya wî kir û
êdî baş pê ewle bûm ku ew bi her awayî hatiye guhertin. Gu-
hertin çiqas xweş e, Xwedê! Meriv bi hev re dûr û dirêj di-
peyivin, ramanên xwe yên veşartî kat dikin, pencera dilê xwe
ji hev re vedikin... Pêjnên wusa li min rabûn ku, min digot
qeyê ez û wî tew bi hev re ne jiyane. Mîna ku ev cara pêşîn bû
me hevdu nas dikir. Ya rastî di tevayiya jiyana zewaca me de
jî, nola wê şevê xwîna min li wî ne keliya bû. Ku gotin di cî de
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be, piştî zewaca me ya sî û sê salan, dilê min kete wî. Dilê min
wek dilê keceke berzewac pekiya, ji ciyê xwe rabûm, min xwe
havêt hemêza wî û min xwe pê ve şidand. Xwedê dizane ew jî
têgêhîşt ku heta wê gavê jî min weha jidil xwe ne siparti bû
sîhgê wî. Ca bifikirin ku mêrekî têgêhîştî, zana, dilpak, ewle û
rewşenbîr li pêş we rûnişti be û ji we daxwaza dilovaniyê bi-
ke... hûn ê çi bikin?

Ez gelekî fikirîm û di dawiya dawîh de min biryara xwe da
ku ez jî serpêhatiyeke xwe û xwediyê vî wêneyî kat bikim, û
pê bidim zanîh ku jiyana me jinan jî rengekî xwe heye û li
hemberî kesên têgêhîştî û bûyerên dilpekîn, ev renga dewle-
mentir dibe. Min destê xwe dirêjî albumê kir, ji dest wî girt,
dûrûdirêj li wêne nêhirî û bi xeyal li gelek salên buhurî vege-
riyam. Li ser qerta rengvemirî jî, ew wek xwe î berê bû. Mîna
ku tinazê xwe bi merivên reben bike û bibêje: «Di dawiya da-
wîn de hûn ê li gotinên min serwext bin.» dinêrî. Ez zivirîm
ser ew î li pêş xwe û min gotê:

«- Binêre canekem, ez ê aniha ji te re qala bûyerekê bikim.
Bûyereke kevn e. Lê ji bo her nivşên civakê nimûneyeke ba§
e. Wek ku tu jî bi kerem dibêjî, pêwendiyên di navbera jin û
mêrekî de, nabe meriv bi gunehkariyê binavîne. Lewra xwe-
diyê vî wêneyî jî weha digot: «Pêjn û pêwendiyên meriv tistekî
wusa ye ku, ne fena kêrê derekî meriv jêdike û ne jî wek ta û
derziyê tistekî nola pîne bi meriv ve dizeliqîne.» Ev tişta rêdare-
ke naturî û rengekî civata şaristaniyê ye. Ya rastî, ji berê de
ez xwediyê vê baweriyê me. Ango ji gelek salan û vir de... min
jî ev dîtina xwe ji xwediyê vî wêneyî girti bû. Ku were bîra te,
bi qasî sî sal berê, ji wan payîzan şevekê êşeke giran li min ra-
bû bû. Me pêre ne gîhandi bû ku em min bigîhînin nexweşxa-
nê. Min û te, me ez kişandi bûm mala xwediyê vî wêneyî. Piştî
ku wî ji te re got: «Hûn biçin, bila xatûn li vir di rihetiya xwe de
bimîne.» wî jî çû kirtikek sabûn û hinek ava şîrgermî hanî. Be-
rê destê xwe î zana di avê de dikir, di serdilê min re dida, dû-
re ew kirtika sabûnê digirt û hêdî hêdî mist dida. Merivekî
bêhnfere bû. Ew li tenişta min rûnişt û heta demeke dirêj jî
wî her serdilê min mist da. Mêrik tewş ne bû bû doktor! De-
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ma ew dilopên ava şîrgermî ji tiliyên wî de di serdilê min î
piçûk de diçilkiyan, bawer bike, ji bêçiyên min heta tayê porê
serê min, xweşkeweke wusa li min radibû ku... Xwedêyo! Tew
ji bîra min naçe! Ew tîna wê avê, kewandina wan dilopan... ez
hîn jî di xwe de hîs dikim. Di ber re jî ji min re çêlî her tiştên
wusa dikir ku ez pê sermest dibûm û herweha ew êsa giran li
min wenda dibû. «Pêjnên jin û mêran yek in.» digot. «Mêr divê
bi mêraniya xwe nefire û pê pozbilind nebe. Lewra mêr çiqas
quretiya mêraniyaxwe bike ûpêpozbilind be, ewqasjijinê dûr-
dikeve.»

Ez çi ji te veşêrim... Doktor pêjnên dilê jinan ji min baştir
dizanî bû. Rasterast jinologek bû. Çawa bibêjim... hêleke wî
mêr û aliyekî wî jin bû. Gerçî hinek mêrên ehmeq, ji tîpên
wusa re dibêjin serjinik, lê... lê ku em jin li xwe mikûr bên û
rastiya dilê xwe bibêjin, xeyalên me jinan jî hertim mêrekî
wusa divêt. Wê çaxê jî min xwe ne girt û min weke jinekê ev
daxwaza dilê xwe ji doktor re got. Li gor xwiyê xwe î naturî
bêyî ku doktor deng bike, ev daxwaza min pejirand û me...
me bi hev re ewk kir...»

Li vir wî bi dengekî nîvxeniqî çîroka min birî û got:
«- Ez bawer im, dûre jî gelek caran tîr li te radibû.»
«- Lebê?»
«- Lebê şêrîn, bawer im, dûre gelek carên din jî ê§a şevên

nîvê şevan li te radibû.»
«- Belê,» min gote wî. «dûre jî ev ê§a li min bû wek xwiyekî

zarokan.»
«- Ez têdigê...»
Lê ev peyvika dawîn di devê wî de nîvçe ma, gwîn lê vemirî

û mîna ku pîpikên çavên wî li derekê aliqî be, her hûr û piçûk
bûn. Dûre bêyî ku li min binêre, rahişt wê piyala xwe ya nîv-
çemayî, ew jî vexwar, herdu destên xwe li ser masê dan ser
hev, eniya xwe sipartê û wusa ma. Ew seriya ji ser wan destan
ranebû. Min albuma di destê xwe de danî hêlekê, du sê caran
ev destê xwe di ser wî porê şînbozî re bir û hanî, min bi çend
dengan banî kir û got:

«- Berxê min, evîna min, bextiyariya min...»
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Lê tew ne liviya. Wek postê şêrekî gurandî, li qeraxê wê
masê li hev geriya bû. Di rabûna min de çend dilop hêsirê ça-
vên min, di ser wî seriyê piçûk, wî seriyê pelixî û reben de
rijiyan.

Bi dilekî helisî û serekî serxweş ez rabûm ser xwe, ber bi
piyanoyê çûm û nola anuha ev tiliyên min li ser çûn û hatin.
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LÊKOLÎNER

Ji bo ku ji giraniya xeweke derengketî bifilite, anuha Mî-
ran derketiye kuça pêş mala xwe û ji xwe re digere. Di rama-
nên xwe de, ji wê bejna xwe ya bilnd dûr e. Carina destê xwe
davêje serê xwe ku porê xwe li aliyekî biqelibîne. Lê di her
carên weha de tiliyên wî tavilê pê dide zanîn ku ji bilî çend
tayên bêcir, tiştekî bi navê por li ser serê wî tuneye. Wê çaxê
jî pêwîst nake ku zêde bi wan bilîze. Cotek şekalên sivik bi
ser Iingên xwe ve kiriye, hustukura qutikê wî û delingên şalê
wî qermiçîhe. Bi nêhirînek pêşîn re meriv dibê qeyê tev wan
kinc û şekalên xwe, nû ji xewê rabûye. Lê na! Pirî caran nêhi-
rînên pêşîn jî çewt bi merivan didine zanîn. Tev bêxewiyeke
dijwar derketiye ber bayî. Bayekî serê êvarê li serê wî yê por-
weşîn û serçavê wî dikeve, devê xwe ber bi jor ji hev dike, hê-
wayê dikişîne hundurê xwe û di serê xwe de weha dibêje:
«Divê hêwayên wan demên kevnare, ji hêwayên îroyîn paqij-
tir bin. Lewra di wan deman de ne agir û ne jî dûkel heye.»
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Mîna ku bi darê zorê bera xewê dabe, pi§tî du sê sed ga-
vên hêdî, ji bilî çend bawîşkên bêwext, xew li ser wî namîhe.
Lê dîsa jî rengên bêxewiya sê roj û du şevan xwe li bergeha wî
dide xuyakirin. Serqisê: Gwînê wî zer bûye, dora çavên wî re§
bûne û di kortikên xwe de çûne xwarê, rehên sipîçikên çavên
wî sor bûne, dişewutin û dixurin. Ew jî mist dide, dixurîne û li
mala xwe vedigere.

Dema di kuçê de ber bi malê dimeşe, hîn ji dûr ve fîstanê
jinekê ber bi çavên wî dikeve. Nola ku herkes dibêje û wek
hertim, jinên herî xweşik jî bala wî nakişîne, bi şev bi ro ew
her bi ramanên xwe §a dibe. Di kuçê de fîstan nêzîkî wî dibe
û di nasîna jinikê de dereng nakeve. Cîrana wî ye. Lê cîran
ne, te divê bila roniya çavê wî be. Jin! Bi taybetî jî ev cîrana
wî. Lewra ev serê demekê ye ku bi xwî û tevgerên xwe, ev cî-
rana wî hertim du sê gavan li pêş civatê ye û ev rewşa wê jî
carina bi ber çavên wî ketiye. Loma Mîran jî serê xwe dike
ber xwe û naxwaze lê binêre. Lewra cîrana wî fîstanekî wusa
tenik li xwe kişandiye ku li gor saloxdana dil û çavên Mîran,
ser û binê wê tê de xuyaye. Jora fîstan tuneye. Ango girikên
piyê wê, paş hustuyê wê û heta defa singê wê jî vekirî ye. Gu-
lokên herdu pêsîrên wê, heta nîvî xuyane. Ev tevgirêdana jini-
ka cîran nakeve serê wî û loma di dilê xwe de, lê bi hêrs
dibêje: «Ehmeq! Ji wê wetrê ez ê lê binêrim, an jî silavê lê
hildim... Tiştekî paqij li xwe nake! Tew dev û lêvên xwe jî di
boyaxê de hetikandiye. Hîna pêr ji gund hatiye û nuha jî xwe
wusa dixemilîne! Te çi zû tora bav û kalan ji bîr kir!.. Te çi zû
xwiyê xwe guherand û tu hînî tevgirêdana bajêr bûyî! Ma dê û
dapîra te xwe wusa kirine!... Wext çiqas li me xirab geriyaye,
Xwedê!»

Ya rastî ev rewşa wî jî bala cîrana wî dikişîne, lê weke Mî-
ran, cîrana wî jî serê xwe dike ber xwe û pirsa wî nake. Lewra
ew jî dizane, dizane ku pirtûkxana mala wî ji pirtûkên sitûr
dagirtî ye, bihîstiye ku heta derengî şevê lapma wî pêketî ye û
li ser tiştên zanistiyê lêkolînan dike.

Herweha bêyî ku pirsa hevdu bikin, herdu cîran di ber hev
re derbas dibin, silaveke Xwedê jî li hev nakin û diçin.
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Çer ku Mîran xwe digêhîne malê, ji bo çayeke giran hinek
amadeyiyên pêwîst dike, li ber masa xwe rûdine, pirtûka xwe
ya kevn ber bi xwe dikişîne, wê beşa şeva berê dibîne û ji nû
ve dest bi xwendina wê dike. Dixwîne - Dîroka Xewê -

Bi taybetîjî ev beşa pirtûkê ewqas bala wî dikişîne û ewqas
dikeve serê wî ku bi herika hevokan re ramanên wî jî diheri-
kin û diçin. Ku ji dengê ava çayê jî nebûya, Xwedê dizane wî
ê bi raman xwe di qelişa dîroka çêbûna meriv de berdana
xwarê, xwe bigîhanda wir û bi wan merivên pê§în re bijiya. Lê
anuha bi pilepileke kêfxweş ber bi ava çayê diçe û dibêje:
«Xwedêyo, çi lêkolînerekî mezin e! De ka xew tê bîra kê? Ka
kî serê xwe di ber de dêşîne ku xew çi ye û çima heta roja
îroyîn meriv radikevin? Bi taybetî j'î bi §ev! Ango çima ne bi
ro... lê bi şev? Bi rastî jî mêrik lêkolîna xwe li ser mijareke ba§
kiriye. Xew. Di roja îroyîn de herkes dizane ku wextek herî
kurt jî, ji bo me merivan tiştekî pir girîng e. Lê çima meriv
dev ji vî xwiyê xwe bernadin, ez tênagêhîjim. Çima meriv ê ji
sisiyan yekê jiyana xwe, an jî ji sisiyan yekê roja xwe bi awakî
mirî bibuhurîne!.. Serqisê jiyana min: Ji bilî xewên demên za-
roktiyê û ew hemû xewên bêwext, rasterast ez duwanzdeh sa-
lan raketime. Ma ev ne dîhitî ye? Ez bawer im mabdrabiya
herî mezin jî ev e. Lewra lêkolîner dibêje... bi kurtebir bi zi-
manekî zelal dibêje ku: Merivên pêşîn, hay ji şev û roja xwe
tune bûn. Bi ro di ronahiyê de li pey nêçira xwe dibeziyan û
digeriyan. Dema ku ro diçû ava jî, wan hew didîtin ku hawir-
dor li wan tarî bû û çavên wan êdî nabîne. Wê çaxê jî di ciyê
xwe de rûdiniştin û li bendî ronahiyekê diman. Di demên we-
ha bê ro û bê heyveronê de, ji ber nêçira xwe ya wê rojê laşên
wan tevizîne, di ber xwe de ponijîhe, hênijîne û dûre jîxewxil-
majî bûne. Piştî demên dûr û dirêj, ev xewxilmajîya ha ji bo
wan bûye xwiyekî pêwîst û di şikeftên dar û zinaran de ji xwe
re xew çêkirine...»

Mîfan çaya xwe ya giran tîne dide ber pirtûka xwe ya veki-
rî, li gilopa lampa pêketî dinêre, bi dilekîşa herdu destên xwe
di hev re dide û vê carê jî xwe bi xwe dîtinên xwe dibêje: «Lê
em?.. em ne merivên demên tarî ne û ne jî em di qulikên dar
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em?.. em ne merivên demên tarî ne û ne jî em di qulikên dar
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û zinaran de dijîh. Şikir ji Xwedê re ronahiya lampên îroyîn jî
wek royê ye. Ma em ê çima rakevin, çima em ê xewê ji xwe re
bikin rêdareke jiyanê? Xew mirin e... erê ne mirinek ku em
dibêjin, lê dîsa jî mirin e. Lê ez ê rayê hemû dunyayê bidim
ku meriv dikare vi xwiyê raketinê ji holê rake!...»

Piştî van şirovên xwe Mîran dîsa di ser pirtûka xwe de
xwar dibe. Hetanî nîvê şevê jî her çaya xwe nû dike, dixwîne,
diçe ava sar li serçavê xwe dike û dîsa tê dixwîhe. Lê bi ber-
banga sibê re tiştekî nola serêşê, giraniya xwe dide ser laşê
wî, lîlik bi çavên wî dikeve û hundurê çavên wî bêtir dişewute.
Rêzên hevokan li ber çavên wî dipirpitin û li nav hev dikevin.
Dema dizane ku êdî nikare xwendina pirtûkê bidiomîne, nola
ku li xwe mikûr were di dilê xwe de: «Ne tiştekî bi gotinê ye,
ezbenî... xwiyekî ji mflyon û mflyon salan vir de ye, wusa bi ri-
hetî nayê şikandin. Lê ez ê bi§kînim!» dibêje, pirtûkê datîne û
bi serbilindiyeke serketî ber bi deriyê eywanê diçe. Bi vekiri-
na derî re bayekî destê sibê li çavên şilekî dikeve, bi nermi-
kên kefa destên xwe herdu kortikên çavên xwe mist dide û
dûre li pencerên hemû malên kuçê û pencerên derûcîranan
dinêre. Lê ji bo Xwedê ronahiyeke herî piçûk jî di pence-
reyekê de naxuye. Di dilê xwe de dibêje: «Çiqas heyf e!...
heyf e ku di vê taxê de yekî şiyar jî tune. Hemû raketine. Di
xewa §evê de çûne xwarê. Heta destê sibê, heta rohilatê... kî
dizane?.. dibe ku heta nîvro jî rakevin. Ez dizanim hinek xira-
bên wusa hene ku weke kundiran heta pi§tî nîvro jî radikevin.
Dema ji xew jî şiyar dibin, pişta çavên wan dinepixin, poz û
lêvên wan diwerimin û hew! Nezanên Xwedê!.. çi dizanin!
Karkirin, xwarin, vexwarin... heta vê derê baş e, lê ew tênegê-
hîştine ka raketin çi ye. Kalê wan, bavê wan raketine, wan jî
îro xwe dane ser §opa wan û hew!.. Ku merivan di dîrokê de
ew hemû wextên xewa xwe ji bo tiştekî din buhurandi bûya, bi
her awayî civaka dunyayê îro pêştetir dibû. Lê ka?..»

Bi van gotinên xwe re Mîran bi bêhntengî berê xwe dide
hundur, pirtûka xwe ji ser masê digjrê û diçe vê carê li ser dî-
wançê rûdine.

Hêj nîvê rûpelên pirtûka hêja di destê Mîran de maye ku
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bixwîne. Dîwançe germ û nerm e. Ne mizemiza zarokekî û ne
jî pilpila kewaniyekê tê bihîstin. Dora wî xewle û bêdeng e.
Ku ne ji tiştên avahiyek îroyîn û lampên pêketî bûya, wî ê jî
xwe yekî ji wan merivên kevnare bidîta. Her cara ku ew rûpe-
lekî ber bi çavên xwe yên piçûk nêzflc dike, bi raman diçe ba
wan û di nava wan de dijî.

Bijangên Mîran lê giran dibin û hêdî hêdî xwe digêhînin
hev. Çend caran li ber xwe dide û dike ku ew bijangên re§
xwe negîhînin hev. Lê nikare. Wek çengalên zengalê bi hev ve
kîp dibin û nema vedibin. Pirtûka sitûr ji dest wî de dixuşike
hemêza wî û hustuyê wî di ser de xwar dibe. Mîna ku hustuyê
xwe di ser qelişeke dîroka çêbûna meriv de xwar kiri be û li
demên kevnare temaşe bike.

Bi çi awayî dibe bila bibe, lê anuha Mîran dibîne. Dibîne
ku ew merivên pêşîn çawa bi darên dirêj ve hildiperikin, li
pey pezkûvîyan dibezin, dûre bê sedem tarîyeke mezin dadi-
keve ser wan, ew jî di ciyê xwe de rûdinin û dihênijin. Dilê
Mîran bi vê rewşa wan di§ewute. Ber bi wan diçe, destê xwe
dide ser milê yekî û bi dengekî nizm jê re dibêje:

- Hustuyê we ê bêşe, ezbenî, xwe dirêj bikin.
Lê ne ew bi zimanê Mîran dizane û ne jî xwe dirêj dike.

Yek bi yek Mîran diçe ber hemiyan û wan ji ê§a hustuyê wan
haydar dike. Lê ji wan kesek jî tênagêhîje.

Ji ber vê serhi§kiya wan, ê§ek dikeve hustuyê Mîran û heta
demeke dirêj jî didome. Dema ku êşa hustuyê wî lê girantir
dibe, destê xwe davêje pa§ hustuyê xwe û çavên wî vedibin.
Du çavên serxew û matmayî di pencerê re li asimanan dinêr-
in û dibînin ku tîrêjên soraviya royê li binê zikê ewrên sipî di-
biriqin. Mîran têdigêhîje ku ro li ber ava ye, xewa bêbext ji
berbanga sibê heta anuha wexta wî vikûvala lê buhurandiye.
Loma zûzûka gilêza ser lêva xwe ya jêrîh bi piyê xwe paqij di-
ke, tavilê werima poz û lêvên xwe hîs dike û di ber xwe de li
pirtûka hemêza xwe dinêre. Rûpelekî pirtûkê ji ava devê wî
§il bûye. Mîna ku §eytanekî ew xapandi be, fena ku rojiya wî
ya sê şev û sê rojan hati be şikandin, bi niçeniç radibe ser xwe
û di oda xwe ya bêdeng de digere.
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NIVISKARÎ

Dema kewaniya wî û keça wî ketin hundur, weke hertim
pêlên bêhntengiyê lê rabûn û di dilê xwe de : «Dîsa bi ser min
de girtin. De were nivîskariyê bike!» got û zûzûka hevoka
xwe ya dawîn jî nivisî. Lê vê carê ji xêra hevoka xwe ya dawîh
re, kêfa wî xwe§ bû. Wek hertim ne kir birebir û li kewaniya
xwe hêrs ne bû, di ser dergûşa xwe de jî ne qêriya... Herçiqas
dengê zengilê telefonek kêfrevîh hat jî, wî ne çû û bersiv ne
da. Tiştê ku kir ev bû: Wî ew du sê perçên kaxizên li pêş xwe
dan ser hev, bi lez ket odeyek bêdeng û derî li ser xwe girt.
Herweha ji peyvên kewaniyê, ji çinepina keçika xwe û ji den-
gê telefonê dûr, ew û kaxizên xwe bûn.

Tevayiya bala xwe da ser navaroka nivîsara xwe, ji hevoka
pêşîn dest pê kir û bêje bi bêje xwend. Di demên weha de pi-
rî caran guhên merivan dixetime û dengekî herî nêzflc jî nabi-
hîse. Gerçî ji hêla eywanê pilepilek dihat û digot: «Na welle,
xwe vedi§êre! Sibê heta êvarê di binê qula xênî de mexel di-
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keve... ji rûniştinê kurmî dibe, kurmîl... nizane bi keçikê re bi-
lîze, peyivîha bi min re jî ji bîra kiriye. Roja xweş û bayê paqij
ji bo wî tiştekî vikûvala ye... Bila hemî mêr weha bûya! Çîro-
kan dinivisîne... hay ji xwe tune ku bi xwe bûye çîrok! Erê lêê,
ji dengê telefonê jî direve...» Lê wî ne dibihîst, çawa ku mo-
zek li ser gulikên nefela buharê dike vingînî, ev pilepila jî wu-
sa dihat guhên wî û hew. Ji xwe ewqas zêde jî dom ne kir.

Pi§tî ku hevoka xwe ya dawîn jî xwend, çavên xwe bi hev de
şidandin, lêvên wî lerizîn û tiştekî weke bextiyariyê li ruyê wî
belav bû. Xwedê dizane dema ku keça wî jî çêbû bû, xwe ew-
qas bextiyar û berhembar ne dîti bû. Lewra bêyî ku tiştekî
kêm an jî zêde hebe, di tevayiya vê çîroka wî de hemî bêje û
hevok ewqas li hev hati bûn ku rexnegîrekî herî mezin jî, ew ê
bigota: «A çîrok ev e ha!» Li ser vê bextiyariya xwe, ramane-
ke weha di serê wî de vejinî: «Ku ji bextiyariya qedandina ni-
visîna nivîsarên wan jî nebûya, hemû niviskar ê bi jana zirav
biketana. Lê ji xêra Xwedê re, pi§tî demekê çîrok an jî roma-
na xwe dinivisînin, diqedînin û pê şa dibin.»

Bi xweşbûna çîroka xwe ewle bû. Lê dîsa jî diviya bû bi ye-
kî bida xwendin. Bi kêfxweşî ev kaxizana berdan bêrflcek xwe
û derî vekir. Ne xatûna wî dixwest çîrokên wî bixwîne û ne jî
pîvana çîrokek baş dizanî bû. Keça wî du sê tîtik ber bi hemê-
za xwe ve kir û hanîn:

- Bavo, got, were em bilîzin.
Felemez zûzûka lê vegerand:
- Anuha ne wexta lîstikê ye, got û bi lez ber bi solên xwe

çû. Keça wî gazinên zarokek çarsale kir û got:
- Bavê min jî tew bi min re nalîze, min dernaxîhe derve...

min nagerîne... bavê min dîn e!
Bavê dîn, guhên xwe xetimandi bû carekê. Dema di kuça

mala Hemreş de dimeşiya, mîna ku wan hemî kesên li kuçê
çîroka di bêrîka wî de dixwendin. Loma heta ber derê mala
Hemreş jî bi serbilindiya nivîskarekî meşiya û li zengilê dêrî
xist. Pi§tî xêrxweşiyeke hertimî Hemreş û Felemez çûn li dî-
wançê rûniştin. Çerçî jî, bajarî jî û tew §ivan jî bi hev dişêwi-
rin... Wê çaxê mafê nivîskaran jî heye ku bi hev bişêwirin.
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Loma Felemez jî bi quretî destê xwe havêt bêrflca xwe, kaxi-
zên xwe derxist, dirêjî Hemreş kir û got:

- Fermo, a ji te re! Wek nivîskarekî nû û xwendevanekî
baldar bixwîne... bixwîhe ka tu çi dibêjî. Ez bi jîriya te ya ede-
bî bawer im. Lê ku hinek kêmasiyên piçûk hebin jî, hêvîdar
im tu ê bidî xatirê nivîskarekî xwedî jin û zarok.

Hemreş kir ku tiştekî bibêje, lê ne got. Bi nefspiçûkî pişirî,
bêdil kaxiz ji dest wî girtin û hustuyê xwe di ser de xwar kir.
Mîha ku bêdeng silawatan bikêşîne, lêvên Felemez dîsa li ser
hev ne hewiyan û her lerizîn. Lê tavilê tiştekî bala wî kişand.
Berê, dema ku dihat vê malê, ji berhemên niviskarên herî
mezin pirtûkên sitûr û tew carina pirtûka pîrozwer jî li ser vê
masa ber wî vekirî bûn. Lê îro ji bilî vazoyeke xweşik û çend
kulflkên tê de, tiştek li ser masê tune bû. Xwest cixarekê bi-
kêşe, lê xwelîdanik jî ji vir rabû bû. Ji nişka ve berê xwe da
Hemreş û got:

- Ero, ma te dev ji kêşana cixarê berdaye, Hemreş?
Bêyî ku Hemreş çavên xwe ji ser wan kaxizên di dest xwe

de bizivirîne:
- Imm... got û bi pişirîn li dereke kaxizê dinêrî. Dûre vege-

riya ser Felemez:
- Belê, min cixare berdaye, got û rabû çû xwelîdanek hanî,

li ser masê danî û domand. Min dev ji nivîskariyê jî berdaye,
ezbenî. Her roj ez du caran heta daristana hember dibezim û
têm. Hêwa paqij e, daristan û dunya xwe§ e... Min ji xwe re
keçek jî daye xwestin. Bi xêr ku ew jî were, wê çaxê barê min
ê rast be... em ê ji xwe re mal û malbatekê rast bikin. Zarokên
me ê çêbin... ya herî çêtir jî ev e. Ca bifikire ku malek min
heye, jin jî heye.. tew ku zarokek jî bibe! Xwedêyo, meriv ê ji
bo wan çi neke ku!...

Ji van gotinan tiştek ne diket serê Felemez. Bi mitûmatî ci-
xare di destê xwe de bir û hanî, nizanî bû ku ew ê çi bibêje.
Tenê di ber xwe de:

- Dîhitî ye, got û cixara xwe vêxist.
Hemreş bi awurekî ewle:
- Çima dîhitî ye, ezbenî? Dîhitî ew bû ku heta anuha min
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ev çend salên xwe yên xweş û dawîn li avarê, li van nivîsarên
vikûvala buhurand. Erê em... ez dinivisînim lê... lê nuha biha-
ta çapkirin, xwendevan hebûya û bixwenda... ziman, ziman
bûya!... tiştek ne gfliand jiyana min û ez ne bawer im ku ji vir
û weha jî tiştekî bi ser bixîhe. Em... ez çi dikim? Heta derengî
§evê rûdinim, xwe ji xewa xwe ya şêrîh dikim, qehwa reş
vedixwim û bi cixarê hundurê xwe reş dikim!... Çi ye çi nine,
ez ê kirasekê nivîskariyê bi xwe de bikim. TewL. Gulê were
hêcîra! Em ê nexweş bikevin, ezbenî, nexweş! Çima ez ê ne-
heqiyê li xwe bikin, çima?

Felemez bi mitûmatî got:
- Ma ev neheqî ye, lo!
Hemreş xwe hinekî tûj kir:
- Neheqî nine, çi ye lê? De ka bibêje? got û bersiva xwe jî

bi xwe da, binêre got: Ku ez mêrek bim û ev xaniya jî malek
be, wê çaxê... wê çaxê ev mêra û ev mala jin û jiyanekê divêt,
nivîsaran ne! Têgêhîştî? Ma tu dikarî bibêjî, biçe xwe bixesî-
ne?... Xwezila dilê min bi we kesên zewucî. Anuha min jî kev-
nek jinê hebûya, ez ji te re sond dixwim ku min ê destê xwe
navêta darê pênûsê! Loma... loma biçe lingên xwe bişkîne, li
ber çoga xatûna xwe rûne, bi hev §a bin, te keçeke wek zêr
heye, destê wê bigirê, bigerîne û berpisiyariya bavtiya xwe bi
cî bîne. Dev ji tiştê vala berde, ezbenî! Tu bala xwe nede min.
A sibe dusibe çavên serê min jî bi dawa xatûnekê bikeve, çî-
roka min jî diqede. Min... min ji bêhntengiya xwe dest bi vî
karê nivîsandinê kir. Lê ez dibihîsim ku hinek kes ji bo vî karî
bêhna xwe teng dikin... hêrsa xwe ya mezin tîhin, gazinan ji
jin û zafokên xwe dikin.

Mîna ku hati be xapandin, Felemez bi dengekî gazindok
got:

- Lê te pênc roj berê ev tişta ne digot. Dema me çêlî nivîs-
karên bi navûdeng dikir, te jî digot: «Nivîskarekî baş, ji nava
jiyaneke dijwar derdikeve. Jiyana nivîskarekî çiqas teng û
dijwar be, berhemên ji pûnûsa wî jî ewqas giran, kwîr û xweş
dibin.» Te destê xwe ber bi vê pirtûkxana xwe dirêj dikir û te
nimûnên nivîskariyê dida.
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- Rast e, min dida. Lê min çawa dida? Kafka bêhna xwe
teng ne kir. Dilê wî ji berê de teng bû û tu carî jî ew bêhna lê
fere ne bû. Piraniya jiyana wî, nola min bi tenêtî buhurî. De-
ma rûdinişt û di nerihetiya şevekê de berhemek xwe dinivisî,
ji bêhntengiyê bû. Maupassant heta axirînrojên xwe yên tî-
marxanê jî, fena min bi xeyalê xatûneke xweşik jiya. Rast e,
nav û dengekî mezin bi pey xwe xistin, lê bi kêrî çi tê? Peyke-
rên wan îro li her kuçeke welatên wan hene... hene lê wê xi-
rabjiyana wan ya buhurî bi şûn de venagerîne.

Hundurê Felemez digiriya, lêvên wî bêhêvî dipişirîn û dîsa
bi dengekî nîvçe got:

- Ez ditirsim ku tiştek bi te bûye. Em dixwazin jinên xwe
berdin û ji zarokên xwe ciyê bin... ciyê bin ku bi hişekî zelal
ewk bikin... lê tu jî rabûye bi pey çi ketiye...

Hemreş bi lez peyva wî birî û got:
- A ku tu wusa bifikirî, wê çaxê... wê çaxê ez ê bitirsim ku

tiştek bi te bûye. Meriv çima ji bo nivîsandina çîrokekê jin û
zarokên xwe berdin!...

- Ba§ e, tu guhdarî bike ez ji te re nimûneyeke astenga jin
û zarokekî bi lêv bikim. Mijareke xweş tê hişê min. Beriya ku
li kaxizê siwar bikim, dest pê dikim lehengê bûyera xwe di se-
rê xwe de dbcemilînim û dibêjim«Mêrekî navsere û bi destû-
pê ye nuxtik Pozberan e nuxtik Di binê vî pozî de simbêleke
re§ û weke rêsî berwar daketiye nuxtik Bejna wî ya bilind
bêhnok di nava kincên netewî de weke dara berûyê bilind û
bilind dibe sê nuxtik li ber hev Pi§teke neh mîtroyî li nava vê
darê digere û digere dîsa sê nuxtik li ber hev» Dûre çi dikim,
ezbenî? Ez xençereke zîvîn tev kalanê wê di ber vê piştê de
dikime xwarê, dûre ez lehengê xwe li hespekî kumêt siwar di-
kim, berê wî didim berwarê çiyakî xalî... a wê çaxê dengê xa-
tûna min tê û dibêje: «Ma ev keçika di hundur de tetirxanî
bû, bi destê wê bigirê û hinekî derxîne derve.» Lê hêla din
keçika ku tetirxanî bûye, di ser min de digirî, digirî, digirî...
De fermo, ezbenî! Ka ew lehengê min, tev wê xemlûxêza xwe
bi kuderê de çû? Ez bi Teyrê Sîmir jî bidime dû, ez ê nebî-
nim. Lewra tu jî baş dizanî ku nivîskarî hinek pêlên xwe yên
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taybetî hene. Heşa ji te wek pêlên gû. Çer ku zikê te nepbd,
divê tu biçî û ewk bikî... êdî tu dizanî ilmê te fere ye. De îcar
tu rabûye doza mal û malbatekê dikî, ezbenî. Ca bifikire, di
rewşa zikêşeke weha de, xatûn bi piyê te bigirê û zarok bi pê-
şa te ve bizeliqe, tu ê çi bikî? Ma nivîskarî dibe? Na, ezbenî
na!

Hemre§ hustuyê xwe xwar kir, bi kenekî şêrîn vegeriya ser
Felemez û got:

- Rast e. Tu rast dibêjî. Ji bo nivîsarên berhemên ba§, divê
serê nivîskar zelal be, wexta wî hebe ku bala xwe bide ser pê-
nûsa xwe ka pênûs çi vedirişe. Lê tiştê ku ez dibêjim ne ev e.
Ez dibêm, li mala xwe binêre. Pêwîst nake ku tu bibî nivîskar.
Ango ne karê te ye.

- Ango tu dibêjî, nenivisîne?
- Erê lêê... nola min... dev jê berde.
- Ê malava, ji sibê de ye tu çima vekirî nabêjî?
Mîna ku Hemre§ li gunehkariyekê qelibî be, xwest bi awa-

kî nermtir pê bide famkirin:
- Binêre, ez ji te re dîtinên xwe bibêjim. Bi nivîsarên weha

jî meriv navûdeng nadin, got, ji çîroka Felemez çend rêzên
pê§în girt û xwend:

«Bejna wî dirêj e, porê wî î fflikî li ser serê wî fena beroşek
reş e, serçavekî gulover jî bi pirçûpola riyekî re§ nixuman-
diye, ji bilî du qulên çavan û serê pozekî dirêj -jê xêra Xwedê
re dirêj e an ne, ew jî xuya nake- tiştek naxuye. Bi mêzekiri-
nek pêşîn re meriv dikare têkeve şikê ku ew çîpên jar û zirav
çawa di binê wî laşî de sekinîye. Ku meriv ji paş ve û hinekî jî
ji dûr ve bala xwe bidinê, wek teşiyek koçerî ye. Ji ber vê yekê
jî em navê wî wek Teşî bi kar bînin. Te§î!»

Pi§tî xwendinê, Hemreş dîsa vegeriya ser Felemez û got:
- Çi ye ev? Na xwe tu jî dibêjî ev çîrok e!
Çav li serê Felemez tarî bûn, dilê wî di defa sîngê wî de

mezin bû û mezin bû, bi dijwarîbêhn veda, hêdflca ew kaxiza-
na ji dest nivîskarê nû û xwendevanê baldar girt, piçî piçî çi-
rand, da ber vazoya kulflkan, rabû ser xwe û got:

- De baş e, ez dizanim ji min nivîskar dernakeve. Rewşa
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min dest nade. Ez bi jin û zarok im. Heta nuha min destê xwe
li ber Xwedê venegirtiye û min lava tistekî jê ne kiriye. Lê
anuha ez dikim... dikim û dibim: Xwedê, bihêle bila Hemreş
heta nod û neh salan bijî. Lê tu nehêle ku çavên wî li sîng û
berekî sipî bikeve! Lewra ji bo me nivîskar pêwîst in. Bi xatirê
te, ezbenî!

Dema Felemez dîsa di wê kuçê de ber bi malê dihat, fena
berê lêvên wî ne dilerizîn. Serê xwe kiri bû ber xwe û bi gavên
xemgîn dimeşiya û weha difikirî: «Ji xwe min ji berê de wen-
da kiri bû. Lê pir heyf e, heyf e ku Hemre§ ê jî biçe... ew ê av
û av biçe. Zewac, jin û zarok astengên nivîskariyê ne. Hemreş
jî xwe pîs kiriye. Ew ê jî bizewuce.»

Dûre ramanek din wek birûskê di serê wî de veda û di dilê
xwe de got: « Ev Hemresa jî îro pir guherî bû. Tevgera wî, dî-
tinên wî, ken û peyvên wî... bi çîroka min jî tinazê xwe dikir,
nerind! Belê belê, nerindiyekê bi Hemreş girti bû. Dibe ku
çavên wî ji xweşbûna çîroka min bar ne bû. Tiştekî dûrî aqi-
lan nine! Rûpelên dîrokê ji tiştên weha dagirtî ne...»

Bi tevliheviya ramanên weha Felemez dîsa xwe gihand ma-
lê. Bi vekirina dêrî re xatûna wî bi rûkenî:

- Ez ê dûre dîsa silav û sipasiyên xwe li te bikim. Bi xatirê
te!» got û telefon danî.

Wek le§gerekî birîndar Felemez xwest biçe nêzflcî xatûna
xwe û ruyê wê î bi ken maç bike û bibêje: Min dev ji nivîsan-
dinê berda. Lê wusa ne kir. Di dilê xwe de: «Metranekî jî
peyv li ruyê Gogol xisti bû û jê re goti bû: Tiştên ku tu dinivi-
sînî, şeytan ji te re dibêje. Ev yeka jî bû bû sedema şewutan-
dina berhemên hêja.» got û zûzûka ber bi masa xwe ya
nivîsandinê çû.

Rûkenî li ruyê xatûnê vemirî, dirêj dirêj li Felemez dinêrî
û didît ku ew çawa bi hêrs û lez dinivisîne.
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MÊRXASÎ

Kewaniya malê dewê xwe jî çelqand û tev dîzikê hanî li ber
textê nên danî. Bêhna hêkerûnên qijilî, ji eywanê heta oda
mêvanan wusa gjrti bû serê malê ku dilê merivan pê dixewirî.

Hecî Ûso ji ser sekûkê daket xwarê, şaşika li ser serê xwe
ber bi jor hilda. Ji hêlekê ve bi awurên tûj li Ferzend dinêrî û
ji hêlekê ve jî xwe ber bi textê nên dikir. Lê Ferzendê
panzdesale ne hay ji vê awurtûjiya kalê xwe hebû û ne jî
bêhna hêkerûnê bala wî belav dikir. Li ber pencerê rûnişti bû
û pirtûka ku di dest de, bala wî bi tevayî ki§andi bû ser nava-
roka xwe.

Wek Hecî Ûso, em bi xwe jî nizanin ku Ferzend çi dix-
wend, mijara pirtûkê çi bû, an ew çi têdigêhîşt. Lê bi cir û
tevgera xwe, bi mêşinî û efendîtiya xwe Ferzend li vî gundî an
jî li vî bajarê piçûk navûdeng dabû. Baqiliya wî di devê xelkê
de bû bû benîşt û herkesî ew bi tiliyan pêşanî hev dikirin.

Textê nên amade bû bû û Hecî Ûso xwe kişandi bû ber.
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Her cara ku berê xwe dida Ferzend, ji awurtûjiyê bijang û bi-
ruhên wî xwe digihandin hev. Berê wî dil hebû ku bi tena serê
xwe nan bixwe û banî Ferzend neke. Lê dûre bê sedem û bi
hêrs banî kir û got:

- De rabe ser xwe û were!... Te çi serê xwe xistiye nava şe-
qên xwe? Ma tu ê jî rabî sibê ji min re bibî feylesof!?... Tew...

- Ez va hatim, got û Ferzend hevoka li ber çavê xwe qe-
dand, pirtûka vekirî danî kêleka xwe, hêdflca rabû ser xwe û
ber bi textê nên çû.

Di vê navberê de Zîvoyê birayê Ferzend an jî bi gotineke
din, neviyê din î Hecî Uso, bi hilkehilk kete hundur. Bi dîyîna
wî re çav li serê Hecî Uso bû lîzok û di kortikên xwe de ne
hewiyan. Ji kêfxweşî lêv lê dilerizîn û li ser hev ne ditebitîn.
Xwe§ diyar bû ku Hecî Uso ji vî neviyê xwe dilxweş bû. Zîvo
jî hay ji vê rewşa kalê xwe hebû. Ji ber vê yekê di hîjdesaliya
xwe de jî, li hemberî vê tevgera kalê xwe, §ûmî û durûtiya za-
rokekî heftsale dikir. Bi ketina xwe ya hundur re li rûkeniya
kalê xwe nêhirî û got:

- Tu îro çawa î, Hecî?
- Ez baş im, berxê min. Gelekî baş im!
Hecî Ûso bi herdu neviyên xwe ve li ber textê xwarinê çog

dabûn erdê û bi hev re hêkerûn dixwarin. Her cara ku li ne-
viyê xwe î Zîvo dinêrî, pariyê xwe bi xurtî di namkiyê de dikir
û bi dilxweşi di devê xwe de dadihanî. Lê dema ku di kêleka
xwe re çav li neviyê xwe î Ferzend dixist, çavên wî di re§ ve
diçûn, dilê xwe li hev dixist û te digot qeyê ew ê aniha verişe.
Wê çaxê jî di ser Ferzend de dikire pilepil. Vê carê jî weha
kire pilepil:

- Tu bi qurbana min û navê Ferzend bî! Min jî nav li te ki-
riye... Ferzend... Ferzo! Min çima navê Bizdo li te ne kir?..
Kero welle çilka xwînê di te de tuneye! Kî dibê çi bila bibê...

Ferzend weke hertim li hember van gotinên kalê xwe bê-
deng ma û xwarina xwe domand. Hecî Ûso berê xwe da Zîvo
ûgot:

- Beranê kalê xwe!... paşmêrê min, kavirê min, mêrxasê
min, pêxasê min...
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Ferzend di ber xwe de pişirî û ji şeytanî re Hecî Ûso ev pi-
şirîna wî dît. Bi mirûzekî tirş û tal Hecî Ûso li Ferzend nêhirî:

- Tu çi didanbeşiyê dikî? Ma ne wusa ye, serjinik! Ji te we-
trê ew jî nola te serşûnik e! Qurbana Xwedê bim!... Diya te jî
nuha dilê xwe xweş dike û dibê: min jî law haniye dunyayê!?..
Tew, tew, tewL. Lê divê tu viya baş bizani bî ku serşûnikiya
mêran, doxînsistiya jinan û piştkurmîtiya keran...

Kewaniya malê bûka Hecî Uso bêhay kete hundur, lê ev
peyvên ha bihîst. Di ber xwe de bi pilepil:

- Hecî dîsa xerifî ye, got û derbasî hêla kungî bû. Hecî Ûso
bi wê awur û hêrsa xwe zivirî ser Zîvo û dîsa pesnê wî da:

- Ez bi qurbana tûlik û temeliya mêran bim! Ca binêre, ka-
bokên wî kabokên mêran e. Pozê wî, biruhên wî, lê tew lepên
wî!.. Xwedêyo! Qet ne pêwîst e ku meriv bibêje. Ero welle bi-
la diya te tenê bibê: min law haniye dunyayê!

Bi van gotinên xwe re bêyî ku hay jê hebe, destê xwe î bi
rûn jî di pi§ta Zîvo re da û domand:

- De ka tu bibêje, Zîvoyê min... Xwelî li serê min be! De
qeyê ez jî ehmeqek bûm. Wê çaxê ava re§ di çavên min de ha-
ti bû, kuliya zimanê min xwari bû.... Loma... loma min navê
Zîvo li te danî. Lê ji vir û weha ez ê bi navê Zêro banî te bi-
kim. Ma heyfa te nine!... De ka tu ji kalê xwe re bibêje, te îro
çikir?

Bêyî ku Hecî Ûso li bendî bersiva Zêro bimîne, peyvên
xwe domand û got:

- Ez ji dirûvên mêran derdixim. Ez tenê dizanim ku tu çi
mêr î! Tu çavên xwe tew ji hukumatê jî nakutî. Welle ez aniha
dizanim ku; tu îro li mamostê xwe xeyidiye û bi hêrs ji dibista-
nê derketiye, di rê de te bi du sê kesan re pevçiniye û te dê û
bavên wan jî daye ber çêr û dijûnan... û ez viya jî baş dizanim
ku herkes zû bi zû newêre xwe bide ser şopa te... û ev huku-
mata jî, got û destê xwe ber bi pencerê rakir. Lewra çend ma-
lên efseran li pêş mala wan bûn.

Kewaniya malê diya neviyan dîsa li wir xuya bû, bê daxwa-
za xwe peyva Hecî Ûso birî û got:

- Bi navê Xwedê, Hecî, te ew lawika wusa kaw hîn kiriye û
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ji rê derxistiye.
Ferzend pariyê xwe î dawîn jî di devê xwe de danî, kasikek

dew bi ser xwe de kir, destmala xwe ji bêrflca xwe derxist û
devê xwe paqij kir, bi şûn de vekişiya û dîsa dest havête pirtû-
ka xwe. Zêro jî zûzûka ji ser xwarinê rabû, çû ber pencerê,
mîna bizineke ziyanî çavên xwe beloqî kir û li derve nêhirî.
Dûre bêyî ku tiştekî bibêje, ber bi dêrî çû. Heta ku solên xwe
bi ser lingên xwe ve kir û derket jî, Hecî Ûso her li pey wî bi
kêfxweşî dinêrî û digot:

- Xwedê bi merivên mêr re be! Xocê Xizir bi hevalên wan
be!...

Lê dema dît ku Ferzend dîsa dest bi xwendina pirtûkê ki-
riye, vegeriya ser û got:

- A tu jî di binê qula xênî de di ser pirtûkan de mexel bike-
ve. Mexel bikeve ca tu ê çi jê fam bikî! Lawo, ma tu jî rojekê
di kuçan de bigeriya, bila carekê dê an bavê yekî bihata ber
derê min û giliyê te bi min de bikira. Bila bigotana: «Neviyê
te î Ferzend bi lawê me ve pevçiniye, dest havêtiye dawa keça
me, lingê mirîşka me şikandiye...» Çi dibû? Ma ew ê kevir bi-
bariya! Lê ez dinêrim ew kezeba bi te re tuneye ku! Tu her-
tim ker î, tu rojekê nabî kûçik! Ma qet xwîna mêraniyê di te
de tune?!... Tu jî carekê derkeve û di kuçan de xwe li ba bike,
bila xelk bizani bin ku paşmêrên mala Hecî Ûso jî hene. Di
jiyana xwe de ez hertim serbilind bûm û heta naha jî wusa
mam. Ji bo ku li hafa Xwedê rûre§ dernekevim, heft caran jî
ez çûm Hecê, min eniya xwe di kevirê re§ re da û ez hatim.
Tirsa dilê min ev e ku di vê jiyana xwe ya sed û bîstsale de ez
ê bibim hustuxwarê vê rewşa te. Lê ez dizanim... baş dizanim
ku guhên merivên tirsonek hertim xetimî ye, di ber de daketî
ye û nabîhîse! Nola te!..

Bi rastî jî Ferzend ne dixwest van gotinên kalê xwe bibflu-
se. Ji ber vê bêdengiya wî, Hecî Ûso dengê xwe bilintir kir û
bi hêrs domand:

- Tu nabîhîsî, ne wusa ye! Kero welle min ji zû de di te
derxistiye! Ew serê te... U felqê serê ewkê min çû ye... rûmeta
te, a bi qasî vê kasika dew ê tirş jî nîne, got, kasika dewê ku di
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dest de, di gewriya xwe de berda jêr.
Birebira Hecî Ûso û ew dengê ku ji derve dihat, tevlihevî

bû bû. Mîna ku li der û hundur pevçûnek li dar keti be. Fer-
zend di pencerê re bala xwe da derve ku çi bibîne! Zêro di
kuçê de kemi§îye ser kurê efserekî û lê dide. Û du leşger ji
ber derên malefseran dibezin ku xwe bigflûnin pevçûnê. Ge-
lek derbas ne bû, leşgeran xwe gihandin Zêro, bi piyên wî gir-
tin, ji ser lêwik rakirin, bi sîlekirin dan ber xwe û birin.

Mîna ku deh kes ji Hecî Ûso re bibêje: ca tu jî di pencerê
re li derve binêre, tiştek niqutî dilê wî. Ji nişka ve ji ber textê
nên rabû ser xwe û zûzûka ber bi pencerê çû. Bi dengekî §i-
kebar:

- Çi ye, çi bûye? got û li kuçê nêhirî. Dît ku yekî nola Zêro
di nava lepên leşgeran de ye û dibin. Bêyî ku çavên xwe ji wê
bergehê bikute, bi gotin vegeriya ser Ferzend û gotê:

- Ma ew ne Zêro ye?
Ferzend bi pişirîn û dengekî nîvçe di ber xwe de got:
- Imm... Zêro ye. Wi dîsa pêşiya hukumatekê birîye.
Dest û lingên Hecî Ûso li ba c\bûn, şaşika serê wî li hêlekê

şemitî bû xwarê, dengê ku ji gewriya wî derdiket berz û nizm
dibû û digot:

- Ero, ma qeyê tu jî qerfên xwe bi mêran dikî?.. De ka tu bi
nînoga wî ya heram dikî? Pevçûn... pevçûn di navbera mêran
de dibe, serê merivên mêr dişikê, merivên mêrxas dikevin
zîndanan...
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TIZBÎ

Hêj rojên min yên pê§în bû ku ez keti bûm zîndanê.
Xalê Çeto bisaltirînê hemî zîndaniyan bû. Tayên sipî keti

bûn porê wî. Çavên wî di kort de çû bûn û jiya wî li dor pên-
cesalî bû. Di zîndanê de tukesî pê nizanî bû ku ji kengî de
zîndanî ye. Lewra çend zîndan guherti bû. Bisalbûyîna wî jî
dest ne dida ku bi zîndaniyên din re pêwendiyên xwe daniya.
Ku yekî silav lê hilbida, wî jî silav lê dikir û hew. Radibû, rû-
dinişt, diçû derve, dihat hundur, li ser pi§tê xwe li ser cilên
xwe davêt û li siryaqan dinêrî. Min tu rojekê jî ne dît ku kesek
hat serlêdana wî. Min xwest ku mîna zîndaniyên din danû-
standinên xwe bi wî re jî daynim. Di pey du sê silavên germ re
min ew vexwend ser nivîhên xwe, çay jê re xwest û bi her
awayî qedrê wî kir.

Ciwamêro jî ji min hez kir, silavên jidil li min hilda û her-
weha navîna me xweş bû. Merivekî zane û dîtî dixuya. Gelek
tiştên wî ne dihat fahmîn. Kêm dipeyivî lê pir difikirî, ewqas
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ku meriv digot qeyê barê dunyayê li ser milên wî ye.
Rojekê wî ez ezimandim ser cilên xwe. Liv û tevgera wî

ewqas bala min kişandi bû ku bêpîvan... Di dîwarê paş serê
wî de bizmarekî zengalî û bi bizmêr ve jî ji dendikên zeytûnan
tizbîyek dardekirî bû. Min ne jimart, lê wusa xuya bû ku nod
û nehîn bû. Ji toz û tewara ku lê dahati bû, benê wê ne
dixuya. Ku tizbî nod û nehîn bûya, her nod û neh libên wê jî
bi awakî teral rawestiya bûn. Weke rêza leşgerên na§î xi-
lûxwarî bûn. Lê ya ku ez pirtir lê ecêmayî mam, ev bû: Wî
tizbî ne dikişand. Min tu carekê jî tizbî di nava tiliyên wî de
ne dît. Xwe bi xwe ez ketim geliyên ramanan û min got: «He-
be tune be, ev meriva yekî oldar e; sofî ye, mele ye, feqî ye,
seyda ye...» Lê vî merivî nimêj jî ne dikir. Herweha ez tiştekî
tênegêhîştim. Ez hîna wusa bi raman bûm, min dengek bihîst.

- Tu çima wusa ji kwîf de difikirî, xorto?
Ez li xwe varqilîm, min çavên xwe ji tizbiya zeytûnî çerix-

and û min dît ku Xalê Çeto bi pi§irînek xwînşêrîn li min dinê-
re. Ji bo ku li xwe negirêm, min got:

- Na, qet Xalê Çeto... Wusa bêhemd ez noqî ramanan
bûm.

Em û wî bîstekî li ba hev man, dûre min xweşî lê kir û ez
rabûm çûm ser nivînên xwe.

Rojekê min ji derve du tizbiyên re§ û kevirîn da kirîn. Her-
du jî ji hev xweşiktir bûn. Êvarekê bê ezimandin ez çûm ser
cilên xalê Çeto. Ji vir û wir em peyivîh û me şev pîr kir. Dûre
min destê xwe hêdîka xist bêrîka xwe, herdu tizbî jê derxistin
û dan ber wî.

- Xalê Çeto, min ji bo diyariyê ev herdu tizbî ji derve
xwestin. Te kîjan divê, fermo.

Xalê Çeto bi qasekî bêdeng ma û dûre bi pişirîn serê xwe
hejand:

- Na, xwarzî. Mala te ava!... Lê kêfa min j'i tizbiyan re nayê.
Bi van gotinên wî tiştek niqutî dilê min. Wê çaxê têgêhî§-

tim ku tiştek di vê tizbiya wî ya zeytûnê de heye. Piştî Xalê
Çeto nêhirî ku kêfa min reviya, li min vegerand û got:

- Tu li dilê xwe negirê, xwarzî! Bi rastîjîkêfa min ji tizbiy-
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an re naye.
Bi nîvşermî min rahi§t tizbiyên xwe û min ew dîsa xistin bê-

rflca xwe. Bê gotin min serê xwe rakir û li wê tizbiya dardekirî
nêhirî. Lê kêfreviya ruyê min xwe§ xuya bû. Ez bawer im ji
ber vê yekê jî bû ku Xalê Çeto bi şermesarî li min nêhirî, bi
keservedan peyvên xwe domand û got:

- Lê tu nepirse û nebêje: Çima? Ku rojekê tu ji vê zîhdanê
werî berdan, an jî ku te bişînin dereke din, wê çaxê ez ê ji te
re kat bikim. Lê nuha ne...

***

Di vê navberê de navîna min û Xalê Çeto bû danûstandina
xal û xwarziyekî. Wî kat kir û min guh lê da, min kul û kese-
rên dilê xwe vekirin û wî guhdar kir... Şev û rojan dan pey
hev, dem buhurî û herweha çîroka tizbiyê jî ji bîfa min çû bû
êdî. Sê salên min di vê zîndanê de buhurîn. Di van rojan de
dergevanê zîndanê hate selula me û kaxiza roja berdana min
pê§anî min da. Piştî sê rojên din ez ê ji zîndanê derketama. Ji
bo mizgîniya xwe soza hevûrîyekî jîji min girt û çû. Di van sê
rojên dawîn de, xwîna min bêtir li Xalê Çeto keliya û ez di
ber de diltenikî bûm.

Sê roj derbas bûn. Sibê zû dergevan bi dengekî banî min
kir ku ez heta du saetan xwe amade bikim. Min tiştên xwe tev
dikirin. Xalê Çeto jî bi min re alîkariya min dikir û nivînên
min tev dişidand. Di binê şeltika min de, ew tizbiya ku min sê
sal berê pê§kêşî wî kiri bû, derket rastê. Bi qasekî min bala
xwe da tizbiyê, kete bîra min û dûre ez bi rûkenî zivirîm ser
Xalê Çeto û min gotê:

- Ma tê bîra te, Xalê Çeto? Te ê ji min re kat bikira, ne
wusa?

Bêyî ku dirêj bike û wextê bibuhurîne, Xalê Çeto li ser titi-
ka cî da xwe û rûnişt:

Dûrî te, ez wê çaxê mîna te hîna xort bûm û li ser xwe
bûm. Ango ya ku bi serê min de hat, bila bi serê gurên çiyan
de neyê! Ez ji ezbeniyê xwe re bibêjim... Em hemî civata
gund li ser qameta nimêja îniyê bûn. Me dest bi nimêjê kiri
bû. Hundurê mizgeftê ji hecî û sofiyan heta firqûz û naşiyên
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gund dagirtî bû. Civatê nimêj kiri bû, çog dabûn erdê bi
tizbiyan, bi tiliyan bêdeng silawatên xwe dikişandin û li navê
Mihemed direşandin...

Xalê Çeto bi mirûzekî tir§ û tal destê xwe î çepê ber bi wê
tizbiya xwe ya zeytûnî kir û got:

- A, min jî bi wê tizbiya xwe ya bêyom silawatên xwe diki-
şand. Ji bilî pistepista devê civatê tu deng tune bû. Ji şeytanî
re dengekî xirab... Wek nalîna mîyek nexweş dest pê kir û
deng hat birîn...

Xalê Çeto vê carê herdu destên xwe ber bi jor kir û ji
Xwedê lava kir:

- Xwedêyo! Ew ciwamêra kete binê erdê, bû xwelî û çû. Lê
va ye ez li hafa te dibêjim. Ku ez çewt dibêjim, min ji herdu
çavan bike!

Di pey deng re, ji bo ku zêde neyête bihîstin hinek kes
kuxuyan û hinek jî di ber xwe de bi dizflca keniyan. Lê sofiyê
ku li kêleka min bû, li nava çavên min nêhirî, tufî sarçavê min
kir û di ser min de qêriya:

«- Çi ye, lawo! Hûn ji civatê şerm nakin, ma hûn ji Xwedê
jî natirsin! De rabe ser xwe û derkeve der! Merivê Misilman
çima bê destmêj hîna di mala Xwedê de rûdine!»

Bi van gotinên sofiyê kêleka min re, bû niçeniça civatê û
serê xwe dihejandin. Ez ne bawer im ku di jiyana min de ne-
heqiyek ewqas giran li min bû be. Ronî di çavên min de ne
ma. Ez di bin xwîdanê ve bû bûm û çav li serê min tarî bû
bûn. Ji hêrs û kerbê ne min wext dît ku ez bibêjim, «Bi navê
Xwedê ew ne ez bûm.» û ne jî min pê re gihand ku ez bifiki-
rim. Heta ku ez li xwe varqilîm, min xençer li xafika serdilê
sofî xisti bû jî... Civat li nav hev keti bû û hinekan dixwestin bi
min bigirên. Lê dest û pî li min bû bûn mîna ço û ez ne diha-
tim dest. Ji xwe çavên min tu kes ne didît. Min hew dengek
bihîst:

«-Ero wî bernedin! Ca wî bernedin, tirek Apê Sofî jî ku§t!
Kero... ma tu ê xwe têxîkuderê!...»

Di wê hêrsê de min xwe havêt ser wî dengî û min xençer
bir û hanî. Dûre min xwe li ronahiya derê mala Xwedê girt û
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Xwedê ew ne ez bûm.» û ne jî min pê re gihand ku ez bifiki-
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min bigirên. Lê dest û pî li min bû bûn mîna ço û ez ne diha-
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bihîst:

«-Ero wî bernedin! Ca wî bernedin, tirek Apê Sofî jî ku§t!
Kero... ma tu ê xwe têxîkuderê!...»

Di wê hêrsê de min xwe havêt ser wî dengî û min xençer
bir û hanî. Dûre min xwe li ronahiya derê mala Xwedê girt û
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ez di nava wê helhelê de bazdam derve... Herdu jî miri bûn.
Herweha ciwamêrekî tira xwe xisti bû hustuyê min û ji navîhê
derketi bû... min jî xwîha du kesan xisti bû hustuyê xwe.

Di çend rojên pêşîn de mala me û wan dest pê kirin li ber
hev pan bûn, li pey hev geriyan... Xwîha du kesan bi min gi-
ran ne hat, lê ew navnotiya ku bi pey min ket, min dizanî bû
ku ew ê heta mirinê jî wek pînekî xirab li min bimîne. Ji xwe j'i
wê rojê û vir de min danûstandinên xwe ji malbata xwe jî birî.
Ma min ê êdî bi çi ruyî li wan binêriya û di nava wan de bige-
riyama?!...

Li vir xalê Çeto bi keserek nîvçe got:
- Kesek bawer nake lê ya rastî jî ev bû.
Paşîngê jî ez hatim girtin. Belê ezbenî. Di dadgehê de de-

ma dadpirs biryar da û ez bi bîst û neh salan arihandim; min
jî biryara xwe da, heta ku ez li darê dunyayê sax bim, ez ê
tizbiyê nekişînim û lingên min ê bi mala Xwedê nekevin! Lê ji
bo xatirê bavê xwe î rihmetî, ez vê tizbiya yadîgariya wî navêj-
im û wenda nakim.

Bi vê çîrokê re bêyî daxwaza xwe, ez noqî ramanan bûm û
min di dilê xwe de got: «Xwedêyo! Ev çi tore ye? Ev çi...»

Dergevanê zîhdanê cara duduyan banî min kir ku ez bi
derkevim. Bi destûra Xalê Çeto ez rabûm, xwarî destê wî
bûm, min xatir jê xwest û ez ber bi dêrî çûm.
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xwî

Ji rojan ber bi êvarek rojeke payîza paşîn e.
Mamosteya xweşik Jennifer Gardner li hêleke Londonê di

dersxanekê de, li ber textê nivisînê rawestiyaye, tiliyên xwe
yên dirêj û barflc ber bi lêvên xwe yên tenik û xweşik dike û
«These ara my lips» dibê. Ji hevokê, peyvika dawîn dubare di-
ke û dûre wek peyvikên din wê jî li têxt dinivisîne. Herweha
xwendekarên wê yên nû jî têdigêhîjin û li ser kaxizên ber xwe
dinivisînin. Piştî gelek bêj'eyên weha, mamoste di dersxanê de
digere, diçe yek bi yek di ser xwendekarên xwe de xwar dibe
ku bizani be ca ew rast dinivisînin, an ne. Tev wan peyvikên
ku wê li têxt nivisîne, xwendekaran bi tîpên cuda cuda û li
hemberî wan, bi zimanên xwe jî tiştina nivisîne.

Piştî ku mamoste dibîne herkesî nivisîha bêjeyên li têxt qe-
dandine, dizivire ser xwendekarên xwe û dibêje: «Thankyou,
thanks!»

Simko û Baçîn jî ji xwendekarên vê dersxanê ne. Aniha di
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kuçekek kêleka parka Richmond'ê de ber bi Broad Street'ê
dimeşin û di rê de li ser çetiniya hînbûna vî zimanê biyanî di-
peyivin. Pêlên bayê payîzê li tûlika Baçînê xort dixe û porê wî
yê re§ li ser eniya wî tevlihevî dike. Ev tevgirêdana wî ya spor-
tîfî, rengê naşiyekî hercayî dide Baçîn. Bergeha Simko î li kê-
lekê jî, bi paltoyê xwe î rojhilata navîhî û çentê dîplomatî,
bêhna tacirekî ermenî dide. Li dereke kêleka parkê, dema
Simko dibîne paş û pêşê wan hinekî ji merivan xewle ye, çoga
xwe ya çepê bilind dike, çentê xwe dide ser, bi pozbilindiya
dîplomatekî xizan devê wî vedike, naylonek pêçayîjê derdixe
û dirêjî Baçîn dike:

- Ero, ca viya bi du ciya bike em bbcwin, dibêje. Ji bo cixa-
rê ez hertim weha tiştekî davêjim hundurê çentê xwe.

Bi qasekî din hûrên zerika hêka xaşandî li ser tayên simbê-
la Simko dixuyin. Beriya ku dest bi peyivîna xwe ya nîvçemayî
bike, serê xwe ber bi jor dike û li asimanên payîzî dinêre. Ev
nêhirîna wî, bi demeke pir û pir kurt dibe. Lê wusa xuyaye ku
bi vê nêhirîna wî re gelek payîzê salan di serê wî de divejine û
zûzûka di ber çavên wî re dibuhurin. Loma dûre serê xwe di-
xe ber xwe, ji kwîr de keserekê vedide, vedigere ser Baçîn û
jê re dibêje:

- Lê tu ê bîn bibî. Tu ê zû fêrî vî zimanî bibî. Lewra tu hêj
pir ciwan î. Merivên ter û ciwan serê wan nerm in, zû têdigê-
hîjin. Lê ji bo min hînbûna vî zimanî gelek dijwar e. Herçiqas
hînbûnek wusa zêde ji bo min ne pêwîst be jî, min pir dixwest
ku ez rojekê bikani bim du peyvikan bi hev xînim û... lê wusa
xuyaye ji vî salê xwe î çel û pêncan şûn de, ez ê nikani bim.

Bi pişirînek şêrîn Baçîn:
- Tu ê jî hîn bibî, xalê Simko, dibê. Ev hêj du meh û çar ro-

jên me ne ku me xwe havêtiye vî welatî û ev hefteyê sisiyan e,
me dest bi hînbûna zimên kiriye. Ma di demek weha kurt de
kî fêrî zimanekî nû bûye? Ca tu raweste, bila du sê salên me li
vir bibuhurin, tu wê çaxê bibîhî ka em fêrî zimên dibin, an ne.
Ma em ji kê kêmtir in! Çima afganî hîn dibin, em fêr nabin?

Mîna ku mistek ava sar li ser dilê Simko bû be, destê xwe
ber bi jor vedigirê û dibê:
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- Welle em ji wan ne kêmtir in, lê... lê li welêt jî xwendina
min tune bû, ha! Ji bilî zimanê malê û ew jî... tu bi xwe jî diza-
nî ez nikanim du tîpan bînim ba hev û bixwînim. Bavê min ez
ne dam ber xwendinê, ez çi bikim! Tê bîra min di binê siya
daran de rûdinişt û digot: «Xwendin çi ye? Ma bi xwendinê
baskê teyran bi kê ve bûye? Ez ji kesên herî xwende jî zanetir
im.» Lê dema ku meriv li rastiya jiyanê dinêre, wê çaxê têdi-
gêhîje ku ew gotinên bavê min hemîjî ji... ji ewkî bûn. Ya ras-
tî, wî hay ji xwe tune bû, nizanî bû ku bi xwe çi dixwaze û çi
dibêje. Gelek caran meriv tê derdbdst ku pêwendiyên dest û
lingên wî jî bi hev tune. Wusa... Icar ji bo ku vê dîtina xwe ya
bêhi§ û bêbingeh bipeyitîne, di rabûn û rûniştina xwe de çêlî
bapîrê min dikir û digot: «Ew jî ne xwende bû, lê oda wî her-
tim ji mêvanan dagirtî bû. Ji riya sê rojan merivna dihatin û
pê dişêwirîn...»

Baçîn wusa têdigêhîje ku ev diltengiya dûrketina ji welêt e,
xemgîniya ciwaniyek wendabûyî ye; û dixwaze pê bide zanîn
ku ev ne tenê gunehkariya bav û bapîrê wî ye, loma peyva
Simko dibire û dibêje:

- De... tu jî xema nexwe, xalê Simko. Ev tiştê ku tu dibêjî,
xwiyekî civakî ye. Lê mîna ku min ji te re got: Di vê dersxanê
de hêj çel û pênc saetê me ne buhurîhe. De ka nuha tu bibê-
je; ew peyvikên ku tu di van sê heftan de hîh bûye, ma hindik
in? Tu fêrî çend peyvikan bûye, ka ji min re bibêje!

- Ez hîn bûme, hîn bûme... Ji dev û poz, heta tiştên di ders-
xanê de, ez yek bi yek navê hemiyan jî dizanim. Dizanim lê...

Li vir mîna ku Simko li tiştekî varqile hinekî bêdeng dimî-
ne, dûre tavilê li gotinên we zêde dike û dibêj'e:

- Lê meriv pirî wan tiştan jî ji bîf dike, ha! Serqisê ew bê-
jeyên ku em îro hîn bûne, heta sibê em ê nîvê wan ji bîf bikin.
Icar divê meriv wan hemiyan ji ber bike, an ne, nabe!... Ku te
bivê em ê nuha biçin ba min, em ê çayeke xwe vexwun û di
ber re jî heta ku em ba§ hîn bibin, em ê peyvikan ji hev bipir-
sin. Ji xwe mala min jî ji vir ne dûr e.

Pi§tî ku Simko û Baçîn li ser vê yekê li hev dikin, herdu bi
hev re bi qasî deh werîsan bêdeng dimeşin. Ev bêdengiya bi
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pirseke Baçîh tê birîn û dibê:
- Bi rastî xaniyê te çawa ye, xalê Simko? Tu jê xweş î, an

ne?
- Bi Xwedê, baş e. Oda min fere ye, maseyek û du sanda-

liyên nû tê de hene, dîwarên wê bi kaxizên xweşik in, xwarin...
Lê cîranên min... ez li korîdorekê dimînim. Di korîdorê de
em deh kes in. Ji bilî min, hemî jî ji van xortên xwendekar in,
di xwendegehên bilind de dixwîhin. Em gişt, xwarinxanekê bi
kar tînin. Cemedanka me jî herwusa... Ero, di van çend rojên
dawîh de tiştekî bala min kişand: Min nêhirî ku tiştê min yên
xwarinê zû kêm dibin. Ez fikirîm ku şeytên tiliya xwe ne xisti
be nava xwarinên min, wê çaxê... wê çaxê Xwedê dizane ev
karê xwendekarên korîdora min e. Welle, dûre ji du ti§tan şik
kete dilê min: Yek şeytan û yê din jî xwendekarên li korîdo-
rê... Belê, belê!... wusa nepişire tu! Wek ku şeytan bi min re
bixwe... ti§tên min kêm dibin. Binêre ez pakêteke hêk diki-
rim, dibim di cemedankê de datînim, sibê diçim lê dinêrim...
dinêrim ku hêkên min kêm bûne. Penîrê min, rûnê min dîsa
wer, nanê min... nan lo, ma nan çi ye!... meriv davêje ber kû-
çikan! Tu dizanî min çi kir? Ez gelekî fikirîm û min serê xwe
pir di ber de êşand. Eşand lê... lê min nizanî bû bi çi awayî û
çiqas jê kêm dibe. Ma kê bêhna bêçiya xwe kiriye û beriya ra-
ketinê biçe li tiştên xwe binêre!... Vêca min bi van çavên xwe
nedîta, min ê bawer nekira. Piştî vê §ika xwe, welle min xwe
da ber ku bibînim ka kî vê nefsmirdariyê dike. Bi serê min
te... belê, do derengî §evê bû. Ez di oda xwe de ramedî bûm.
Min dengê lingan bihîst ku ber bi xwarinxana korîdorê diçe.
Ez jî rabûm û min hêdflca da pey. Xortekî fînî bû. Ero, çer ku
wî derê cemedankê vekir û destê xwe dirêjî hundurê wê kir,
welle min hişkfirî bi zenda wî girt. Destê wî li hewa ma. Çav li
serê min tarî bûn û welle çi hat ber devê min, min jê re got:
«Ev çi karê te ye, bêşeref!» min gotê. «Tu mestûmezin, bi qa-
sî terikekî ye, riswa! Ma ev bi te dikeve?» Lê ez bawer im ge-
lekî tirsiya. Lewra çer ku zenda xwe ji nav lepên min filitand,
weke cêwrekî tajiyek sow ji ber min bazda. Ez xalê te me! Ma
ez êdî wî berdidim! Welle di korîdorê de min da pey. Ez di
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ser de qêriyam û min gotê: «Kero, tu ê vê carê xwe têxî kude-
rê!» Di vê birebira min de, keçikek fînî ji oda xwe derket ber
dêrî û vî bênamûsî xwe havêt pa§ wê û jê re got: «Ez di bextê
te de, min ji nav lepê viya xelas bike!» Eê... tu dizanî, li ba me
jî yekî ku xwe bavêje bextê jinan, dest lê ranabe. Edî ne bû ku
li ba keçikê ez xwe rakêşime wî, lê min ew rezfl û riswa kir:
«Kero, tu bi qurbana vê keçikê bî!» min gotê. «Ku ne ji bo
xatirê vê keçikê bûya, min dizanî bû anuha min ê çi bihaniya
serê te!» Lê ba§ bû ku keçik ciwanik derket û bi zarekî xwe§
ji min re got: «Ez di bextê te û Xwedê de, xalê Simko! Wî ki-
riye tu neke! Dev jê berde!...» Dema keçikê ev digotin û ber
min digeriya, ew jî li paş wê nola pisikê ku şîr rijandi be, her
bi çavekî tirsek li dor xwe dinêrî. De... ka nuha tu bibêje Ba-
çînê min, ku tu di §ûna min de bûya, te ê çi bikira? Lêê... A,
çilekên wusa bêrû jî hene! Welle min rabû ji bêgavî ji keçikê
re got: «De bila vê carê weha be, lê ku ew careke din tiştekî
wusa bike, bi sonda sê kevirên jinberdanê ez ê destê wî bi§ikî-
nim û... nizanim çi bikim!» Û nemaze min bi wê da zanîn ku
careke din jî tiştekî weha biqewvme, wê çaxê bila ew loma ji
xwe bike, lê ji min neke.

Simko û Baçîn nêzflcî li malê kirine û ew ê bi qasekî din tê-
kevin wê korîdorê.
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ZEWAC

Saet li yanzdeh û nîvê şevê ye.
Ji nişka ve zengilê deriyê mala Biro lêdikeve. Biro û kewa-

niya xwe hêj rûniştî ne. Ji bo ku lêketina derî ducar nebe, Bi-
ro radibe ser xwe û ber bi dêrî diçe. Dema derî vedike, bi
bejna xwe ya dirêj û porê xwe î nîvweşiyayî devê Lûtê ezeb li
ken dibîne. Bêyî ku Lût deng bike, du sê caran serê xwe dile-
qîne û bi vî awayî dixwaze §evxwe§iyê lê bike. Biro têdigêhîje.
Lût derbasî hêla hundur dibe, bêdeng solên xwe ji lingên xwe
dike û diçe li ser dîwançê rûdine. Bi devekî jihev li dora xwe
dinêre û zûzûka wan hemî ti§tên di odê de di ber çavên xwe
re derbas dike. Dûre bi kêfxweşî dizivire ser Biro û kewaniya
malê:

- Ma hûn nayên daweta min?
Li hemberî vê pirsa Lût, Biro û kewanî hew li hev dinêrin.

Ji ber ku ev hatina Lût ne wek hatina hertimî ye. Di vê deren-
giya şevê de hatina wî û vê pirsa wî, hîha rê ne daye xwediyên
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malê ku xêrhatinekê lê bikin. Lê dema Lût dibîne ku bêdengî
ye û bersiva pirsa wî ne hat, eniyê li xwe diqermiçîne û dibê:

- Ez bê henek dibêjim...
Bi rastî jî li bendî bersivekê ye û bi vê liva xwe matmayînê

ji ser xwediyên malê hiltîne û loma kewanî bi pişirîn dipirse:
- Ka daweta te kengî dibe?
Qermiçên h' eniya Lût wenda dibin, bi rûkenî destên xwe

di hev re dide û dibê:
- Tiştê ku ez pê dizanim, divê ev havîha di ser min de der-

bas nebe. Icar bir rastîjî divê hûn werin. Ku hûn neyên, ma kî
ê werin? Ez naxwazim ji herkesî re bibêjim û nabêjim jî... Na,
na... çi hewce ye. Bi navê Xwedê ew ê min bihetikînin! Gerçî
ez dizanim ku ev zewaca min, nîşana hetikîna min e. Lê...

Li vir mîna ku xwe ji tiştekî serast bike, dibê:
- Ez bi heyrana we, min ji we re got lê hûn ji kesekî re ne-

bêjin! Tew ku zewaca min jî nebe, wê çaxê ez ê di nava xelkê
de bibim xax welle! De îcar ev ji min kêm bû, ha!... Lê ez na-
bêjim nabe, dibe... ji sedê sed dibe. Ango ez dixwazim bibêj-
im ku çêbûna daweta min û zewaca min bê§ik e û ez viya jî
wek navê xwe dizanim... dizanim ku ev havîna ê di ser min de
vala ne buhure. Lê dîsa jî divê hûn li ber herkesî devsistiyê
nekin!...

Lût serê xwe dbce ber xwe, eniya wî ya rût dest pê dike hê-
dî hêdî xwîdanê dide. Kewanî bi pirsek xwe serê wî j'i ber ra-
dike:

- Ba§ e, ka tu bi kê re dawetê dikî? Ma te çima berê ne di-
got?

Lût bi rewşeke matmayî berê xwe dide xwediyên malê, de-
stê xwe bêmane li ba dike û dibê:

- Hi... De ca lê binêre! Ma berê, dawetkirina min li kuderê
bû? Binêrin, min pêr dest bi karê zewaca xwe kir û ez işev jî
pê bawer bûm ku zewaca min ê bibe. Loma min biryara xwe
jî da ku ez dawetekê li dar bbdhim. Heta ku ez ba§ bi tiştekî
ewle nebim, ma ez belav dikim?

- TewL. min jî got qeyê ca ew ê bi rastî dawetê bike. Ma
qet çêdibe! Di şevekê de te çawa keçik dît, we bi çi awayî li
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hev kir?L. Ma tew wusa dibe?
- Ê, na! Tu qet tiştekî jî nizanî! Na, na. Hi§ê te di ber van

tiştan de naçe. De ka hûn guhdar bikin, ez ji we re kat bikim...
ez ji we re kat bikim ku...

Kewanî dîsa dikeve navînê û peyva wî di dêv de dibire:
- Na welle, keko... Ez tew bawer nakim ku ev zewaca te bi-

çe serî. Ji ber ku ne mîna tiştekî berçav be. Te hîna hesp ne
haniye, tu afir çêdikî.

- Bi serê min û te, dibêjim ku tu bawer bikî. Ev zewaca min
ê bibe û ez gelekî hêvîdar im ku ev payîza ê di ser min de vala
neçe. De îcar we bawer kir!

Biro di ber xwe de dikene, kewanî bi pişirînek matmayî
berê xwe dide Lût û dibê:

- Heta nuha te çêlî havînê dikir, lê anuha jî tu dibêjî, payîz.
Lût destê xwe li ba dike û:
- Anuha ne wexta lîstika li ser peyvikên havîn û payîzan e.

Çi havîn û çi payîz, herdu jî demsalên Xwedê ne. Lê ya gi-
rîng, li gor pîvana ku min kiriye, zewaca min ê di nêzflc de bi-
be. Naha tu bibêje çima û çawa?..

- Çawa?
- Ji ber ku ne bi yekî tenê re ye... Pênc keç ê ji bo min têke-

vin rê. Ku yek nebe, ya din. Ew jî nebe, ya din. Ku ew jî nebe,
ya din... Pênc keç in, pênc!

Bi van gotinên xwe yên dawîh re, bi destê xwe dilopên xwî-
dana ser eniya xwe paqij dike. Ev peyv û rewşa Lût ewqas
tevlihev û ewqas ji nişka ve dibe ku bi rastî jî ji bilî henekan
tiştek nayê hişê merivan. Kewaniya malê di vê tevliheviya
rewşa Lût de, hinek pirsên din jî dirijîne:

- Çima pênc keç, keko? îcar te ev pênc keç ji kuderê der-
xistin? Ku tu rastiyê bipirsî, ez tiştekî tênegêhîştim.

Vê carê jî Lût bi ken dibê:
- Ca lê binêrin, hîna tênegêhîştiye!?.. Ha, ha, ha!
Mîna ku kewanî bibêje: «Ma ev dikeve serê te?» li Biro di-

nêre. Biro lêvên xwe bi hev de dişidîne û pê dixwaze bibêje:
«Na, ev ne tiştekî ber bi aqilan e.» Lê ev rewiştên xwediyên
malê ji ber çavên Lût nafilite û loma bi ken didomîne:
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- Ha, ha, ha... rebeno... ew jî tênegêhîştiye. Ez fam nakim
ku hûn çima tênagêhîjin. Lê wusa xuyaye... diyar e hûn nax-
wazin têbigêhîjin. Ma ne tîpên Quranê ye ku ez bibêjim welle
hûn ji hev dernaxin! Ser û binê wan pênc keç in. Ji her yeke
wan re min wêneyekî xwe şandiye. Her pênc jî têne vir...

Li vir Lût xwe bi quretî dide ser hev û didomîne.
- Lê ew ê neyên mala min. Ew ê werin malên merivên xwe.

Ez ê jî bi kincên xwe yên xweşik biçim malên wan û em ê li
wir hevdu bibînin. Ez merivekî şareza û demokrat im. Ku
xwîna me li hev bikele, ma ew ê çima nebe?.. Ez bi qurban,
nebe nebe hûn ji kesekî re bibêjin, ha!... Lê ez nizanim ka ji
bo malê çi pêwîst e. Gerçî ez îşev dûr û dirêj li ser fikirîm û
min hinek pêwîstiyên malê nivisîne...

Bi van gotinên xwe re Lût destê xwe hêdflca di bêrîka quti-
kê xwe de dike, perçekek kaxiza qermiçî jê derdixe, ber bi
xwediyên malê dirêj dike û:

- Ca lê binêrin, dibê.
Ji destnivîsa wî ya xilûxwarî j'î diyar e ku serê xwe di ber de

êşandiye û lîsteyek tiştan h pey hev rêz kiriye.
Sê cot pêşgîrên serşokê bi 64 ...

Sê cot kevçî bi 12

Sê cot kasikên ferfûrî bi 36
Sê cot kêrên ... (peyvika vir nayê xwendin) bi 18 ...

Sê cot bero§ bi 44 ... (di ser tevayiya vê rêzê re xetek hatiye
ki§andin, êdî ne ji van rêzikên lîstê ye)

Û di binê viya de jî gelek rêzikên weha dîsa bi «Sê co-
tan...» dane pey hev.

Piştî ku kaxiza qermiçî ji nav lepên xwediyên malê difilite
û dikeve destê Lût, ew dîsa wê fena niviştek pîrozwer tev dike
û berdide ciyê berê. Ji bêtewatî destên xwe di hev re dide û
dibê:

- Lê dîsa jî divê hûn yek bi yek navên hemî pêwîstiyên ma-
lê bi min bidine nivîsandin.

Kewanî:
- Erê erê, keko, dibê. Ku te zewaca xwe bi derekê ve girê-

dabe...
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- Erê erê, keko, dibê. Ku te zewaca xwe bi derekê ve girê-
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- Erê, weh! Ma girêdayîn çi ye? Ez dibêm ev payîza ê di
ser min de... Ez dibêm min pênc wêne şandiye... ma hûn diza-
nin bê pi§ta min ji çi qewîn e? Aniha em bibêjin yek ne bû, ya
duduyan ne xwest, ya sisiyan jî em bibêjin balafir ket û ew jî
tê de mir... ba§ e! Lê ya çaran?... ya pêncan?... wehhh! Ma
bextê min ê ewqas jî re§ be!?..

Kewanî destê xwe davêje eniya xwe, lê bêyî ku bifikire ve-
digere ser Lût û dibê:

- Reng e, bûka me ê ji dûr... ji welatekî dûr were. Lewra tu
çêlî balafirê dikî. Na xwe ji welêt tê?

Lêvên Lût li ser hev nahewin û bi dilekî §a dibê:
- Belê, bûkên we ê ji welêt werin.
- Ê tu çima wusa dibêjî, keko? «bûkên we!..» Ku ev ne he-

nek be, bi rastî jî wan pir guneh in.
- Na welle dako, gunehê min bi wan nayê. Ka heta vî salê

min gunehê kê bi min hatiye? Ya din, ma ev ne gunehkariye
ku... Ji bo ku ez baş bi karê xwe ewle bim, min ev pênc rê bi
kar hanîye. Ne ku ez bi her pêncan ve... ufff! Ev zewaca jî çi-
qas merivan zimandirêj dike!..

Kewanî:
- Ma wan hay jê hene ku te ji hemiyan re jî wêneyên xwe

şandiye?
- Na, na. Ma ez dîn im! Na dako, na. Ma çi hewce ye? Ji

her yeke wan re... min wêneyên xwe yên cuda cuda şandiye.
Di vî karê zewacê de jî divê bêhnek polîtîkî ji meriv were.
Serqisê: Ji yekê re wêneyekî reşûsipiyê ji navê, ji yeke din re
dîsa ji navê lê rengîn, ji ya din re wêneyekî li ser lingan... û
yên mayî nuha nayên bîra min. Çi bikim, wusa jî nebe, nabe!..
Lê ez bi gorî, hûn ji kesekî re nebêjin, ha!

Mereqdariya jinitiyê bi kewaniyê digirê û loma her bi şor-
germî dibêje:

- Na, na. Em ê nebêjin. Baş e keko, lê j'i serxetê ne an ji
binxetê ne?

Mîna ku Lût bi devê xwe tiştekî li xwe dayne, destê xwe li
ba dike û dibê:

- De bi Xwedê ez jî nizanim. Ti§tê ku ez pê dizanim: Min
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ser û binê xetê tevlihevî kiriye ku ev zewaca min ji sedî sed bi-
be. De qeyê ne gosirmeta giran e ku hîh jî nebe!

Lût tiliyên herdu destên xwe derbasî nav hev dike, di ciyê
xwe de xwe hinekî bi paş de dide, mîha ku bibêje: «De her-
weha ev jiyana min ya ezebiyê jî qediya.» dizivire ser xwediy-
ên malê û dibê:

- De ka we ne got? Hûn ê werin daweta min, ne?
Biroyê ku heta vê gavê wek kevirekî cirnexweş li wir rûnişti

bû, bi zimanekî nermokî dibê:
- Na. Kêfa min j'i dawetan re nayê.
Bi vê gotina Biro re, ew payedariya zewaca ku bi qasekî

berê li ruyê Lût bû, wenda dibe û di ciyê xwe de sar û mat-
mayî dimîne. Lê dûre tavilê dizivire ser Biro û dibê:

- Ev çi bû, ezbenî? Ma ji bextê min re çima kêfa te ji dawe-
tan re nayê! Mafir ku kêfa te ji dawetan re nayê, te çima heta
nuha guhdariya min kir? Pi§tî ewqas guhdarkirina te, bi rastî
jî ne li cî ye ku tu bibêjî: «Kêfa min ji dawetan re nayê.» Di-
viya bû te ev berê bigota... Lê dev jê ber de. Serê te û hatina
te nexwe! Ji xwe tu hertim wusa yî! Tu mîha tavek bêtîh û na-
nekî bêxwê yî... Ne hewce ye, ezbenî. Bila yekî wek te jî ji da-
weta min kêm be, xem nake. Lê wê çaxê... mîna ku min got,
divê tu ji kesekîre nebêjî...

Kelagirî li gewriya Lût dipiçike. Li welatekî biyanî, zewaca
zava û bûkek bêkes tê ber çavên wî. Serê xwe di ber xwe de
xwar dike, destê xwe davêje paş hustuyê xwe û dikeve rama-
nê. Piştî bêdengiyeke kurt, mîha ku li neheqiyekê varqilî be,
serê xwe radike û ji Biro re dibê:

- Ba§ e, ma we daweta xwe çênekir!
Biro:
-Na.
Nola ku Lût ji Biro bawer ne kiri be, vê carê jî vedigere ser

kewaniyê û dipirse:
- Ma bi rastîjî we daweta xwe ne kir?
Kewanî:
- Na welle, keko. Em li welêt zewucîn, lê...
Gwîhê Lût divemire, dîsa serê xwe dixe ber xwe, bêden-
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giyê dikişîne serê xwe û di dilê xwe de weha dibê: «Ev rebe-
nên ha jî nuha dibêjin, em zewucîne. Ma zewacek bê deng û
bê şayî, bê tirş û goşt... Çi merivên reben hene, Xwedêyo! Li
welêt zewucîne, lê... dawet çênekirine. Ku ev hi§ê min yê anu-
ha li welêt di serê min de hebûya, min dizanî bû min ê dawe-
tek çawa li dar bixista... We zingîha def û zirnê bixwesta, we
xweşdengê bilûran bixwesta... ax! Lê hûn ê bibîhin, ez ê da-
wetek çawa li dar bbdhim! Bila ava wîskiyê wusa fena ava ka-
niyê biherike...»

Lê kewanî vê bêdengiya wî lê belav dike û dibê:
- Baş e, keko. Bila daweta te bibe, ez ê werim.
Gwînê Lût dîsa dibe wek yê berê, rûkenî li ruyê wî diyar

dibe, radibe ser xwe ku êdî biçe. Lê ji nişka ve dizivire ser
xwediyên malê û wê hevoka xwe ya îşevîn dicarîne:

- Ez be qurban, bila ev di navîna me de bimîne û kesek ne-
bihîse! Bi navê Xwedê ew ê gû di min bidin!

Xwediyên malê jî hêz didin xwe, di rabûna xwe de Biro dî-
sa bi wî zimanê xwe î nermîn û di ber xwe de dibê:

- Bi rastî jî ez tênagêhîjim. Rast e, min daweta xwe çêne-
kir, ez ne merivekî govend û dflanê me jî... lê tiştê ku ez diza-
nim, zêdeyiya beşdaran dawetê xweştir û rengîntir dike. Lê ez
bala xwe didim te, tu her dibêjî: «Bila kesek pê nizani be!»
Ma tu ê dawetê bi kê ve çêbikî?

Dema Lût guhdariya van gotinên Biro dike, di dawiya her
hevokê de serê xwe dihejîne û pê rastiya wan dipeyitîne. Dû-
re jî weha dibêje:

- Erê ezbenî, erê. Min ew tişta jî çareser kiriye. Ma tu di-
zanî?... Beriya ku ez werim vir... Piştî ku ez ji malê derketim,
min berê xwe da mala Bengiyan, ji wir çûm mala Berkenan...
û Nesrîna jinebî jî li wir bû, li ser riya xwe min Seyîdxanê ku-
lek û Siyabendê Serhedî dît û min ji wan re jî got... min ji wan
re jî got ku bila di nava herkesî de belav nebe. Çi dibe çi na-
be... ma ne wusa ye?

Beriya ku Lût xwe bigfliîhe ber dêrî, kewanî xwe pê re di-
gfliîne û pirsa xwe ya dawîn dike:

- Ku wusa be, wê çaxê divê tu ji nuha de... Lewra karûba-
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rên dawetan ne tiştekî asan e. Cî ye, mal e, kirîha ferûfolan
e... çi dizanim hezar hûrûpizor hene ku...

Lût li ser lingan bi livek wusa vedigere ser kewaniyê, mîna
ku aniha bûkek delal li ser pişta hespê û li rasta hewşê li ben-
dî wî be. Bi rûkeniyeke xewnên şevan peyva wê dibire û dibê:

- Belê belê, ne min got, hertişt çareser bûye. Karê ciyê da-
wetê, Siyaveşê me î îfanî girtiye ser xwe, amadeyiya hemî
xwarin û vexwarinê Zibêrê binxetî... Ciwamêro ji min re got:
«Ev kara karê min e, yabo!» Û karê def û zirnê jî ewko... ez ê
bi mala mitriban re bipeyivim.

Li vir bawîşkeke bêwext tê Lût, zûzûka ber bi dêrî diçe,
solên xwe bi ser Ungên xwe ve dike, serê xwe î porweşîn bi
mebesta sevxweşiyê dîsa dileqîne û derdikeve. Derdikeve lê
beriya ku derî li pey xwe bigirê, ew wî serê xwe î ku xwende-
van pê dizane, dîsa di ber dêrî re dirêjî hundur dike û dibê:

- Ez bi gorî!.. hûn ji kesekî re nebêjin û bila belav nebe.
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ÇARŞEF

Ev taxa vî bajarî, ji avahî û kuçên xwe jî diyar e ku taxeke
nû ye. Pênc sal beriya nuha, bi alîkariya kooperativekê û bi
proja avahîzanekî biyanî hatiye çêkirin. Ku em zarokan ne-
bêjin, hemû jinên bajêr bi rengekî ne û mêr jî her yek bi ba-
betekî ne. Di kuçên cejnerojan de ev babetên merivan
dewlementir dibin, lê jin dîsa herwekî hev in.

Navnişanek li ser kaxizek nîvhelisî di destê Xêvo de ye, di
kuçeke dirêj û fere de li pêşiya kewaniya xwe Zînê dimeşe.
Piştî ku li xeraca nêzflcî vê taxê j'i temafflê peya bûn, ev kuça
şeşan e ku tê de dimeşin. Carina li kaxizê û carina jî li nume-
royên ser deriyên hêla çep û rastên kuçê dinêre û diçe. Şal-
warek lê ye, ji delingan teng û ber bi jor fere ye. Di ser wî de
saqoyekî pîdirêj û fere di ser bejna xwe ya kin de berdaye.
Şefqeyekî nû yê bi kuj daye ser serê xwe î piçûk û di ser tûlika
xwe ya rûnkirî de xwar kiriye. Bi kurtî ji dûr ve wek bizmarekî
dixuye. Bizamar jî, ne bizmarekî îngilîz an babetekî din, lê
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rasterast nola bizmarekî di destê nalbendan de ye.
Nabe ku meriv wê Zîha li pey Xêvo binîgarîhe, lewra ji bilî

pîpikên wê yên di kortikên çavan de, ji lingan heta serê wê,
re§ nixumandî ye. Ango nivîskarekî bêfantasî ê ew weha binî-
garta: «Ji dûr ve weke gagoleke rêxê dixuye.»

Li devereke kuçê, Xêvo li pey xwe dizivire ser vê kewaniya
xwe û dibêje:

- Hevalekî gelek ba§ bû. Ji min çavekirîtir bû. Pirî caran
dadiket xwarinxana leşgeriyê, kartolên xaşandî didizî û ji min
re dihanî. Ji ber vê yekê jî min ew bi rengdêra fermandariyê
dinavand. Xwedêyo! Hevaltiya leşgeriyê çiqas bi rûmet e! Di
rojên dawîn de sozên hevaltiyê, dozên biratiyê, danûstandi-
nên heta mirinê... Meriv herti§tî dibêje, hertiştî... lê ev bû sal
û nîvek, hêj me hevdu ne dîtiye. Ku anuha bizani be ez zewu-
cîme û ez ê di nêzflc de bibim bav... ew ê pir kêfxweş bibe, ew
ê ji kêfxweşiyê bifire!

Bi vê gotina wî ya dawîn re, Zîhê di binê çarşefê de herdu
destên xwe dide binê zikê xwe î werimî, kesereke westiyanê
vedide û li pey wî dibêje:

- Bi Xwedê ez nema dikarim bimeşim. Wusa xuyaye der-
gûş jî nerihet dibe.

Nerihetiya dergûşê li dilê Xêvo jî dixe û ji mêzekirina nu-
meroyên ser deriyan, mîna ku wî jî hay ji westiyanê bû be. Lo-
ma li kewaniya xwe vedigerîne û:

- Ez dizanim, lê baştir e ku ez ji vî dikandarî bipirsim. Divê
ew bizani be, dibêje û rasterast berê xwe dide deriyê dikana li
ser piyê çepê.

Dikandarê ku pirtî ji hundur dikişande der û li pêş dikanê
darde dikir, silava xêrhatinê lê hildide û:

- Fermo ezbenî, dibêje, we çi divêt? Li ba min ji her reng û
babetî fîstan hene; §îfon, lastflcotîn, hevrişîmê binxe...

- Bibexşe ezbenî, ma ev kuça ne kuça Xiyabana Xûb e?
- Belê ezbenî, belê.
- De baş e, lê ez ê çawa bi ser vê numeroyê ve bim?
Dikandarê bisal li numeroya ser kaxiza nîvhelisî dinêre,

destê xwe davêje riyê xwe î dirêj, bêhêvî ber bi jêr dinêre û:
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- Ezbenî, dibêje, ez ba§ ne ewle me... lê ez bawer im nume-
roya 57'an ê li jêra kuçê bikeve.

Xêvo:
- Mala te ava, ezbanî! dibêje, lê çavê wî her li kewaniya

xwe û rewşa wê ye. Gelek ba§ e ku dikandarê bisal têdigêhîje
ku kewaniya bi wî re westiyaye. Çêyiyekê dike, vedigere ser
Xêvo û jê re dibêje:

- Ku bûk westiyayî be, heta ku tu diçî û navnîşanê dibînî,
bila ew li vir di dikanê de westa xwe bigirê.

Xêvo û kewaniya xwe, herdu jî ji vê pêşniyarê kêfxweş di-
bin. Herweha jinik dikeve hundurê dikanê ku westa xwe bigi-
rê û Xêvo jî di Xiyabana Xûb de serjêr dibe.

Piştî pirsîna ji du sê kesên din, Xêvo deriyê 57 numeroyî
dibîne. Ev deriya jî nola hemî deriyên vê taxê duperdeyî û
wek pirî wan bi rengekî kesk e. Ji bilî numero û loqên li ser
deriyan, cudayiyeke piçûk jîdi navbera wan de tune. Bi gavên
dilpekîh tê ber vî deriyê hewşê. Di wextek pir û pir kurt de,
ew hemî demên leşgeriya ku bi hev re buhurandi bûn, têne
ber çavên wî û ji ni§ka ve du sê cara bi loqê dêrî lê dide.

Derî vedibe, herdu heval çav li hev dikevin û heta demeke
kurt jî weha bê axaftin li hev dipiçikin. Car bi car piyên xwe ji
milên hev sist dikin, li hev dinêrin û dîsa xwe bi hev ve dişidî-
nin. Dûre peyvên heyfa dûrketinê, xêrhatin û xweşiyê li hev
dibarînin.

- Wey, tu bi xêr hatî!... Tu ser çavê min re hatî... tu û van
derina! Xwedêyo! Ez bi çavên xwe bawer nakim! De kerem
ke, were hundur. Diya min jî li mal e...

Xêvo bi çavên avî li hevalê xwe vedigerîne û dibêje:
- Na, fermandarê min... divê ez bi te bidim zanîh ku... ez

ne bi tenê me.
Fermandar serê xwe di ber derî re dirêjî kuçê dike ku bibî-

ne ka kî pê re ye.
Lê piştî Xêvo pê dide zanîh ku wî jina xwe li dikana serê

kuçê hiştiye, herdu hevalbend ji ber deriyê hewşê dûrdikevin
û bi hev re ber bi dikanê dimeşin. Ji kêfxweşiya hevdîtinê, fer-
mandar ji bîr dike ku diya xwe jî ji hatina mêvanan haydar bi-
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ke. Di rê de hevalbendên kevn carina li hev vedigerin, çêlî
demên leşgeriyê dikin û bi hev dikenin:

- Wey, tu ser çavê min re hatî! Malavawo, ma bextê me
weha bû! Ha, ha, ha... Bi rastî jî min tew ne dipa. Lê diyar e,
te ez ji bîf ne kirime. Bila mêraniyeke te bi ser min keti be! Bi
rastî tu ji min mêrtir derketî, ne wusa?

- Tew nebêje, fermandarê min! Heta ku ez bi ser mala we
ve bûm, çavên min rijiyan.

- Te zehmetî kişand, ne wusa?
- Ma zehmetî jî gotin e, fermandarê min! Kewaniya min ji

çogan de ket! Li vî xaniyî dinêrim, fena yê din e, li yê din di-
nêrim... mala wan ne avaL. hemî jî nola hev ava kirine. Ji xê-
ra hinek darûberên li hewşan, an jî ji numeroyan meriv
dikane ji hev dendhe. An ne... bi navê Xwedê gelek û gelek
çetin e ku meriv ji hev binase. Ez dibêm nuha pirî caran hûn
rûniştevanên vê taxê jî, bi çewtî diçin ber deriyên cîfanan.
Ha, ha, ha!...

Fermandar şorgermiya bi hevalê xwe î kevn ve didomîne û
dibêje:

- Tu dev ji herti§tî berde, lê bi rastî jî tu êdî pîr bûye, ezbe-
nî.

- Êê... ne tiştekî asan e, fermandarê min. Ev zewac e! Di
nêzflc de jî ez ê bibim bav. Beriya ku ez ji bîf bikim... Ji ber ku
di van demên dawîn de ez pir xwejbîr bûme... ku law be, ez ê
bi navê te banî wî bikim.

Bi galegalên weha hevalbendan nêzflcî li dikana pirtiyan
kirine. Xêvo herdu çavên xwe bi hev de dişidîne, bi çavekî
diyînê dinêre û:

- Binêre, dibê, kewaniya min li ber wê dikanê ye.
Kewaniyek di nava çarşefeke re§ de, li ber pirtiyên pê§ di-

kanê rawestiyaye û yek bi yek lê dinêrî. Gelek kêfa Xêvo jî bi
vê liva kewaniyê tê. Loma vedigere ser fermandarê xwe û:

- Kewaniya min koçer e, lê koçereke ji malmezinan e. Tê-
gêhî§tiya serlêdanên wusa ye. Ez bawer im, dixwaze ji diya te
re fîstanekî diyariyê bikire. Lewra min pir jê re qala diya te
kiriye... û min jê re gotiye: «Bi namên fermandêr re gelek si-
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lav ji me re dişand, ji me re nokên qelandî di§and...» ji me re
nivişt jî şandi bû, ne wusa fermandar?

- Erê ezbenî... baş e, em zû lingên xwe rakin, bila bûka nû
nekeve nerihetiyeke wusa...

Xêvo zûzûka:
- Na, bi navê Xwedê nabe! dibêje û peyva fermandêr dibi-

re. Ba§ e ku ew fikiriye, an ne, ma sergêjekî nola min ê çawa
fikra tiştekî wusa bikira?

Herdu hevalbend xwe digfliînin ber dikanê. Lê ji bo ku ke-
wanî fîstanekî bi dilê xwe bikire, hinekî ji dikanê dûr radiwes-
tin. Hundurê dikanê ji merivan dagirtîye.

Gelek nabuhure, kewaniya bi çarşef fîstanekî lastflcotîh î bi
kulflkên hûr girtiye destê xwe û bi çavekî kirînê lê dinêre. Xê-
voyê ku fikra westiyana kewaniya xwe û dergûşa di zikê wê de
dikir, ji ber fermandarê xwe dipengize, bi gavên lez diçe ba
wê, beriya ku bibêj'e: Min mala hevalê xwe derxist û em bi
hev re hatin:

- Bi Xwedê, dibêje, ev î di dest te de çêtirîn e. Ji bo pîfeji-
na diya hevalê min, ev gelek baş e.

Kewaniya bi çarşef, berê wusa têdigêhîje ku xwediyê dika-
nê ye ew. Loma di ber xwe de bi dengekî nizm û nîvçe:

- Rast e, dibê û dixwaze li yekî din binêre.
Lê Xêvo her di ser de dike pilepil:
- E erê, koçera min! Ev î bi kulîlkên hûrik pir xweş li jinên

pîr tê... de hinekî lez bike!... hevalê min dipê.
Bi van gotinan re, di binê çarşefê de xwîdanek sar li kewa-

niyê dide der. Lê ne berê xwe dide Xêvo û ne jî deng dike. Bi
qasî ki§andina çend hilmên cixarê, wext dibuhure. Xêvo li kê-
leka kewaniyê, li ber rêza fîstanên dardekirî sekiniye. Tewatî
nakeviyê, carina di ber xwe de tiştina dibêje, destê xwe davêje
fîstanan û pê dilîze, vedigere li fermandarê xwe dinêre û ji bo
ku li hemberî wî zêdetir şermesar dernekeve, Xêvo peyvên
xwe yên bi kewaniyê re didomîne û:

- De zû xweşika min! Hevalê min ê nuha bibêje: Ev jina wî
jî çi jineke destgiran e!... dibêje û bi van gotinên xwe re destê
xwe hêdîka davêje milê kewaniyê ku bibêje: Hinekî lez, lez
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lez!
Lê pêre nagfliîne van gotinên xwe yên dawîn bibêje. Lewra

heta wê çaxê, bi vê liva Xêvo re jinik xwe vedikişîne, hewarek
pê dikeve, vedigere ser Xêvo û çi tê ber devê wê jê re dibêje:

- Tu şerm nakî, beşeref! Rêsiyek simbêl li ber pozê te ye,
riswa! Ez di dewsa diya te de me, ne!... ma tu ji xwe şerm na-
kî ku tu li ber çavên ewqas kesan, li vê rasta kuçê destê xwe
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Bi vê hêrsa jinikê re dest û pî li ba dibin, çarşefa serçavê
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ber bi çavên Xêvo dikevin.
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KULTUR

Jinebiyeke xwedîxwendina bilind bû, Zîvyayeva.
Lê bi xwe ne xweşik û ne jî lihevhatî bû. Ji dûr û nêzflc ve jî

baş dixuya ku pirça zer û re§ li ser lêva wê ya jorîn, mîha ber-
zikek rûçikî xirab xirab diponije. Firnikên pozê wê fena devê
şikeftên çiyayên xalî reştarî dbcuyan. Ku ji pêsîf û tilorên wê
yên bi xesrew jî ne bûya, meriv ê biketa şika jinitiya wê. Ev
deverên wê yên xirab, mîha ku bi destên peykertiraşên Venus
hati bin çêkirin. Bi kurtî dirûvên jinên barflc û narîn qet pê ne
diket.

Ji hêla din ve jî, Zîvyayeva xwediyê du zik zarok û dilbijoka
bejnûbala jinên nazdar û nexweşa tevgera wan bû. Carina ev
rastiya dilê xwe, bi devê xwe li xwe dadihanî û xwe bi xwe:
«Heye ku ew ê êdî sipehîbûna min tune be, lê divê ez bi kê-
manî ji hêla kulturê de xwe serast bikim da ku bala hinekan
bikê§im.» digot, diramiya û bi vî awayî kunek ava sar li ser di-
lê xwe direşand.
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Lê tew Xwedê nekira ku yekîjê re bigota: «Zîvyayeva xwe-
dî kultureke bilind e.» an jî wê gotineke wusa bibîhîsiya, wê
çaxê bextiyariya wê ê bêpîvan bibûya û ew ê ji kêfxweşiyê bifi-
riya.

Elîzabeta cîrana wê, bi têra xwe rindbûn û kultur ji welatê
xwe î Amerflcayê hanî bû. Porzer, kej, çavşîn, devliken, bejin-
zirav, giran û bi her awayî lihevhatî bû. Ji bilî zimanê xwe û
wê: almanî, fransî û erebî dizanî bû. Xwe bipêça jî û xwe §il-
fûtazî jî bikira, li wê dihat. Zîvyayevayê ji hêlekê ve ji bedew-
bûna cîfana xwe ya Elîzabetê xwî dikir, ji hêla din ve bi
qalkirina kultura wê, xwe jî dikir xwedîpar û di dilê xwe de
banî Xwedî dikir. Lê mixabin, ku Xwedê jî bihata û ji nû ve
dest bi çêkirina Zîvyayevayê bikira, ew ê: bi xwe jî ji nav vê
xilûxwariya wê derneketa.

Zîvyayevayê bi destên xwe çepik lêxist û kete hundur. Dil-
ge§î û dilreşiya wê tevlihev bû bû, berî xwe da lawên xwe yên
berzewac û got:

- Lawo zû rabin ser xwe, van derina bidine hev, bi qasekî
din Elîzabeta cîrana me ê were mala me. Kûpa kulturê ye,
Elîzabet! Xwedêyo!... Ma hûn nizanin bê ez çiqasî ji wê jinikê
hez dikim! Ku li dunyayê yeke xwedî kultureke herî bilind he-
be, ew jî Elîzabeta cîrana me ye. De... zû lez bikin! Destên
xwe tev bidin!... De bila dengê min bête te, Semîhov! Aniha
ne wexta xwendina pirtûkê ye!

Semînovê berzewac hêdî hêdî rabû ser xwe, pirtûka di de-
stê xwe de danî hêlekê û bi hundurê odê ketin. Palasên xwe
raxistin, oda rûniştinê damiştin, kasikên ferfûriyên qehwê
amade kirin... Ji kêfxweşi dest û ling li Zîvyayevayê dilerizîn,
tewatiyê ne digirt, bi vir û wir de dibeziya... Xwarinçêkirin
kete bîfa wê, zivirî ser lawê xwe yê piçûk î çardehsale û gotê:

- Babflovskî, tu lingên we rake û zû biçe tiştên xwarinê bî-
ne, em ji cîrana xwe ya Elîzabetê re permêwikan dagirên. Bi-
la xatûna me, bi kultura me jî bizani be. Bila nebêje qeyê em
bêkultur in...

Piştî du saetan qahwe hati bû vexwarin û bi Elîzabetê re li
ser kulturê dûr û dirêj hati bû peyivîh.Weke hertim Zîvyayeva
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li vir jî zêdetir peyivî bû. Serê textê xwarinê bi selete, permê-
wik, dew û bi hinek xwarin û şînayiyên din hati bû xemiland-
in.

Zîvyayeva bi herdu lawên xwe yên berzewac û Elîzabeta
cîrana xwe ya kûpa kulturê re, li dor textê xwarinê rûnişti bû.
Bi şingîna çetel û namkiyên ferfûrî re, kêfxweşiya wê zêdetir
bû bû. U bi yeke wek Elîzabetê re jî nanxwarin, ji bo wê ser-
bilindiyeke mezin bû. Bêhemdî bûya jî, çavên berzewacan li
hin devernê kûpa kulturê diketin û herweha ewjî ji ya xwe ne
diman.

Civata li dora textê xwarinê, herkesî ji bo xwe namkiyên
xwe ji xwarinê dagirti bûn. Namkiyên berzewacan û ya diya
wan weke hertim li ser masê bûn. Lê Elîzabetê, li ser çoga
xwe, ya xwe girti bû destê xwe î çepê, bi destê din jî çetel bi
baqilî di permêwikan de çik dikir û bi kubarî di devê xwe de
dadihanî.

Bala Zîvyayevayê her li Elîzabetê bû. Dema ku çav li vê
nanxwarina wê xist, bêyî ku li ser bifikire wê jî rahişt namkiya
xwe û danî ser çoga xwe. Ji sitûr û kinbûyina çîpên xwe, zû di-
qurimî. Serî gavê lingê xwe î çepê davêt ser yê rastê û yê rastê
davêt ser yê çepê. Di navîha sê çar deqan de, wê çar pênc ca-
ran çîpên xwe diguherand û li hev siwar dikirin. Ji xwîdana
ser pozê wê î wek qaşikê potqalê jî xuya bû ku ev rewşa ha, bi
wê dijwar bû. Lê dîsa jî bi serhişkî ber xwe dida. Di bin çavan
re li dest û lepên Elîzabetê dinêrî, dûre çetelê xwe bi tirs di
permêwikan de çik dikir û hêdî hêdî di devê xwe de dadihanî.

Ev hemî ji bo nanxwarineke bi yeke mîna Elîzabetê re bû.
Bi baldarî dixwar û di ber re jî li ser kulturê dipeyivî:

- Tu dizanî, Elîzabet, kultura me kultureke kevn e. Gelekî
kevn e. Dema ku ez dibêjim kevn e, ango ne xirab e. Gerçî
gelek hêlên kultura me nayête parastin... Lewra îro êdî li we-
latên rojava piçekî seyr e. Û em dikarin bibêjin ku gelekî seyr
e. Serqisê em kultura §îv û şîvxwarinê bidin ber çavan. Li ba
me, mêr xwarinê çênakin. «Ew karê jinan e.» dibêjin. Û jinên
me yên bêkultur jî... ango ew jinên me yên ku ji kultura hêla
we bêpar in jî, bi hustuxwarî xwarinê çêdikin. Lê ji pîrekên
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me, hinekan mîna min xwendine û haya wan ji kultura her
quncikên dinê hene. Û li ser mijara kulturê dikarin devê mê-
rên xwe biqelişînin. Welle hinekên wusa çavekirî hene ku mê-
rên xwe tî dibin ser avê û dîsa tî tînin...

Elîzabetê ev meteloka fam ne kir. Bi pişirîneke §êrîn û
dengekî zirav pirsî:

- Çima tî dibin û tî tîhin?
Bi vê pirsa kûpa kulturê re kenekî seyr bi Zîvyayevayê girt,

bi destê xwe î wek carût du sê caran pişta Elîzabetê mist da û
got:

- Wey Xwedê xatûna min bihêle! Ma... tu hîna nizanî bê
«Tî birin û tî hanîn» tê çi manê? Ango mêrên wan tew nika-
rin bikin fîq!

Elîzabetê ev peyva argo çewt fam kiri bû, an jî dîsa tênegê-
hîşti bû. Loma her bi çavekî pirsok dinêrî. Mîna ku Zîvyayeva
bixwaze vê peyva xwe serast bike û pê bide famkirin, vê carê
devê xwe bi hev de şidand û got:

- «Fîq?..» Ango mêr nikanin li ber wan bibêjin, kirt! Û ez
dikanim ji xatûna xwe re bibêjim ku li hemberî jinên me yên
wusa, gelek doxînsistan hustuyê xwe jîxurandine.

Elîzabetê êdî pirs ne pirsîn. Wê ev hemî tênegêhîştina xwe
jî mîna permêwikan, bêdeng di nava xwe de nixumand. Semî-
nov hay jê hebû ku diya wî gelek tiştên erzan û vala digotin.
Lê wî jî ji bilî xwarina permêwikan û carina jî nêhirîna li Elî-
zabetê, tew deng ne dikir. Bêyî ku guh bide kûpa kulturê, Zî-
vyayevayê peyivîna xwe ya li ser kulturê didomand:

- Elîzabeta xatûn, ma tu nizanî bê ez çiqasî ji te û kultura
we rojavayiyan hez dikim! Lê li ba me her jinên dê û bavê
xwe, van tiştên ku ez dibêjim fam nakin... tênagêhîjin. Ji bilî
şorbe û xwarinên ron, tu bawer neke ku kevçî bi kar tîhin. A,
xwarinên mîna permêwikên wusa jî, bi lepên xwe dixwin.
Welle, ku tu çetel bidî dest wan, ew nizanin pê bixwin. Ew ê
lêvên xwe qul bikin, an jî namkiya ber xwe biqelibînin û di ser
te de birijînin. Ha, ha, ha!...

Ji dengê kenê Zîvyayevayê hundurê eywanê disincirî. Elî-
zabetê bi pi§irîn hevaltiya kenê wê dikir. Di vê qisedanê de
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Zîvyayevayê hay ji xwe tune bû û Xwedê dizane bê çawa xwa-
rin xwari bû. Lê qeşûqola dora devê wê û ew bilçikên dewê
sipiyê li ser pirça lêva wê ya jorîh, li ber çavan bûn. Piştî van
peyvên wê, dîsa kultura Elîzabetê kete bîra wê, tevayiya bala
xwe da ser tevger û nanxwarina wê. Çetelê xwe hêdflca bir ser
pi§ta permêwika pêçayî, tê de çik kir, mîna kûpa kulturê wê jî
xwest bêyî ku lêvên xwe pê bike di devê xwe de dayne. Lê mi-
xabin, ji şeytanî re loqê permêwika reben ne xwest têkeve de-
vê wê î gir û jihev, mîna mişkekî ji dev pisikê bifilite ji dêv de
hate xwarê, di ser sîng û xirabciyan re gêr bû û heta ber lingê
lawê wê î Semînov çû. Rebenê du sê caran jî destê xwe li pey
havêtê ku kûpa kulturê nebîne û li wê negirê. Lê heta wê çaxê
namkiya di dest de xwar bû bû û sê permêwikên din jî ji nam-
kiyê reviya bûn. Çavên Elîzabetê ev rewşa dît û bi pişirînek
hertimî li xwîdana ser pozê Zîvyayevayê nêhirî. Ew mijara ku
bi gavekî berê li ser peyivî bû, zûzûka di ber çavên Zîvyaye-
vayê re derbas bû û bi dilverişîn li cîrana xwe nêhirî.

Semînov di bin çavan re li çîpên Elîzabetê, li diya xwe û
ruyê wê î sorbûyî û li permêwikên gêrbûyî nêhirî, serê xwe
xiste ber xwe, êdî kenê xwe ne girt û ji ni§ka ve berda. Hflc,
hîk,hîk!...

Di pey hîkehflca kenê Semînov re, ji bilî dengê çetel û
namkiyên ferfûrî tiştek ne dihat bihîstin. Xwarin hate xwarin,
textê nên hate paqijkirin, qehweyek din jî bi ser de hate vex-
warin... Lê Zîvyayeva her bêdeng bû û diponijî. Wek berê qa-
la kulturê ne dikir. Mîha ku ji kezeba xwe, ji lawên xwe û ji
kûpa kulturê xeyidî be. Ev ponijîna wê ya bi mirûzekî tir§ û
tal, ew bêtir çist dikir.

Elîzabetê destûra çûyîna xwe xwest, gelek sipasiyên xwe li
Zîvyayevayê kir, «Hûn jî werin û biçin, kultura me ji hev ciyê
be jî em cîranên hev in, em ê ji hev fam bikin û bibin alflcariya
hev.» got û ber bi dêrî çû. Zîvyayeva bêdil ji ciyê xwe rabû, bi
rewşeke xemgîn û westiyayî heta ber dêrî da pey kûpa kultu-
rê.

Dema ku Zîvyayeva ji ber derî zivirî, dest pê kir:
- Ev Elîzabeta jî çi jinikek bêkultur e! Min jî digot ka çi jin
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e!? Tew... Xweliya min li serê xelkê be ku ew jî dibêjin em jin
in... û jinên xwedî kultur... Bi qurbana navê kulturê bin! Xelk
çima wusa ne, Xwedêyo! Ji derve de meriv dibê qeyê kultur ji
dawa wan de direşe û hertişt ew in. Lê ku meriv carekê bi
wan re rûdine, dibîhe ku hertiştên vikûvala ne... Bejneke vala,
zimanekî westiyayî, seriyekî gêj, rindbûnek... de ew rinbûna jî
rindbûn bûya! Kî fena wan xwe şilfûtazî bike...

Zîvyayevayê ji nişka ve peyvên xwe birî, vegeriya ser zaro-
kên xwe û got:

- Binêrin, berxên min! Ez Hizanim ku hûn baqil, zane û
xwedî... lê dîsa jî divê ez we li ser tiştekî haydar bikim ku tu
carîbi rindbûna jinan nexapin, ha!...

Semînov di bin çavan re li diya xwe nêhirî û dîsa bi hîkehflc
keniya. Hêrsa Zîvyayevayê duqat bû û di ser de kire qîf :

- Nola jinên xirab, tu çi dikenî?! Tu li ber wê Elîzabeta
fahşek jî wusa dikeniyay... Min hayji te hebû...

Semînov:
- E, ma çi hewce ye tu jî namkiya xwe mîha wê didî ser ço-

gên xwe, pariyê xwe li gor wê dbd devê xwe? Ma em bi diya
xwe nizanin?...

- Tu jî çêlrûtiya neke, pirço! Çima... ma we jî ne dît... we jî
ne dît bê çi jinikek fah§ bû? Navê kulturê li ba wê jinikê tune
bû. Na, qet! Min ne dît...

- Dako, welle cirkflca ku min çavê xwe vekiriye... bibore lê,
tu her wusa bêxwê yî. Ku tu rika xwe li yekê girêdî, heta ku ji
destê te were, tu ê wê xirab bikî. Ez ji berê de bi vî xwiyê te
dizanim. Bila te jî rojekê li gor xwe peyv bikira... Ma kevir ê ji
asimanan de bihata xwarê?... Hflc, hflc, hflc!...

- Ka tu carê li wê pirça derûdora hustuyê xwe binêre, dûre
bipeyive! PirçL.

Mîna ku Semînov bixwaze diya xwe bêtir hêrs bike, peyv di
devê wê de birî û got:

- De qeyê ez jî ji te çêbûme. Lê qene ez mêr im... hflc, hflc,
hflc...

Zîvyayevayê çav li dora xwe gerand ku tiştek bi dest keve û
pê li serê Semînov bbdhe. Babflovskiyê ku nêhirî rewş xirab e,
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bi zimanekî nermîh kete navîhê û got:
- Ma tu çima xwe cUqaliirîhî, dayê? Te bi xwe hat got: «Cî-

rana me, kûpa kulturê...» Lê ez aniha baştir têdigêhîjim ku
çima bavê min ji te ciyê bûye.

- De rabe ser xwe tu jî!... Ma min bêhna bêçiya xwe kiri
bû? Te bi xwe jî ne dît! Ji bona Xwedê, çilka kulturê bi wê ji-
nikê re tune bû. Navê kulturê pê keti bû û hew!..
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ANONS

Piştî anonsa xwe nameyek kete destê wî, weke bersiv wî jî
nameyek bi pêjnên evîndariyeke xurt bi rê kir û li gor gotinên
wan yên di namê de, bi qasekî din jinik ê bihata mala wî.

Karûbarên xwarina bi jinekê re hati bû kirin. Ti§tê ku di vê
gavê de bihata kirin; rastkirina masa xwarinê, tevkirina kinc û
berhevkirina tiştên li ser dîwançê, sandalî û masa nivisînê bû.
Lê kêfxweşiya hevdîtina wî û jineke nenas an jî nû, dest û
lingên wî li hev gerandi bû. Lewra dema dixwest ku beroşa
xwarina germ bîne û li ser masê dayne, destik ji bîr dikir û he-
ta ku lepê wî neşewutiya bi xwe ne dihesiya. An jî di dagirtina
piyala şerabê de xwe ji bîr dikir, ew heta nîvî vedixwar, ji na-
ma jinikê hevokek dihanîbîra xwe: «Ji bo vexwarina jin û mê-
rekî, piyalek tenê têr dike.» Dûre li wê hêla masê cî dida wê
piyala nîvçe, di dilê xwe de: «Xuyaye jineke romantflc e.» di-
got, ji ber masa xwarinê diçû ber pencerê, bi çavekî bende-
war li derve dinêrî, avdana kulflkên pencerê diket bîra wî,
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diçû ku avê bîne, lê li wir bi tiştekî din mijûl dibû û venedige-
riya. Serxweşî, bêbiryarî, giraniya hêvîdarî û tevliheviyekê gir-
ti bû ser la§ê wî.

Ji ni§ka ve zengilê deriyê wî lêket. Bi deng re, we ew rewşa
wî bidîta! Dilpekiyeke bextiyar li ruyê wî dabû der, bi pişirîn
ber bi dêrî çû û zûzûka vekir.

Jineke barflc bû. Bejinzirav, çavşîh, kej û ciwan bû. Di nava
kincên xwe yên sipî de, rengê wan jinên di evînromanan de
dida. Bi silavên germ bergitî hev bûn, xêrhatin û xweşî li hev
kirin û jinik bi kerem derbasî hêla hundur bû. Di devê dêrî de
weke pelapîtkekê kûvî kûvî li ba diket. Lê Bedran ew dabû
pêş û wî jî li paş carina destê xwe li vê hêlê û li wê hêlê li ba
dikir, û ji wî wetrê ciyekî rûniştinê rayê jinikê dide. Di ber re
jî dipeyivî û:

- Bibore, jiyana... jiyana merivekî bê jin, wek ku Xwedê jî
pê dizane j'i herkesî ve xuyaye, got û xwarî şekalên li ber devê
derî bû, ew rast kirin, bêyî ku li ruyê jinikê binêre dîsa destê
xwe ber bi oda rûni§tinê kir û domand:

- De... fermo! Kerem bike, tu danişe... ez...
Li ser dîwançê çavên wî bi derpê û kirasê wî yên vacabûyî

ket, zûzûka çû ew rakir, dewusand kefa destê xwe û ber bi
deriyê serşokê çû. Piştî ku di serşokê de jî ti§tên li ber lingan
da ser hev, rabû di neynikê de li xwe nêhirî, hinek lewante jî
di xwe da û derket. Jinik di dîwançê de rûnişti bû, li diwarên
hundur, U pirtûkxanê, U Incfl û çend kaxizên ser masa nivîsê û
U nînogên tiUyên xwe dinêrî. Bedran bi pişirîn ber bi dîwançê
hat û U ser Ungan:

- Tu bi xêr hatî, xatûnxan, got. Hêvîdar im tu ê jiyana min
ya li ber Ungan, U min negirê. Tu bi xwe jî dizanî ku rengê
jiyaneke bi rêkûpêk, bi jinê dibe. Ew jî di vê malê de tune, ez
çi bikim! Ya rastî min jin hebû, ne ku tune bû. Lê... lê em nu-
ha dev ji van ti§tan berdin. Min xwarinek çêkiriye, tu fermo
em bi hev re bixwin.

Bi vê gotina xwe re destê xwe dirêjî jinikê kir, du dest bi
evîneke germ bi hev bûn û bi hev re ber bi masa xwarinê çûn.

Bedran jinik U hêleke masê da rûniştandin, kir ku ew jî U
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pêşberî wê rûne û dest pê bike, lê dît ku gelek tişt ji ser masê
kêm in. Bi şermesarî serê xwe U ba kir, ber bi ciyê kêr û kev-
çiyan çû, di vegerê de ew gotinên piştkuUya xwe carand û got:

- Tu dibînî... tu dibînî malek bê bermalî çawa mêrekî gêj
dike, ne wusa? Lê divê tu U min negirê.

Jinik bi pişirîn û dengê jineke barflc:
- Tew xem nake. Ez te fam dikim. Ji xwe di nama te de jî

min tê dendsti bû. Ji bo min jî hevalekî îdeal pêwîst e. Li gor
min jiyaneke îdeal jî bi jin û mêrekî îdeal pêk tê.

Ev peyvên bi vî dengî, dilê Bedran ewqas xwe§ ewqas xwe§
kiri bû ku tavilê pişirînek U ruyê wî xuya bû û dest pê kir:

- Te qala namê kir... çer ku min nama te xwend, ez têgê-
hîştim ku bi destê jineke nadîde hatiye nivisîn. Bi rastî jî ew
peyvik û hevokên ku te U pey hev rêz kiri bûn, ne karê her ji-
nekê ye. Dema min xwend pêjnên helbestvaniyê U min rabûn.
Min kir ku ez... Ez pir ji tiştên wusa hez dikim. De fermo tu
kerem bike, ji xwe re xwarinê bikê§e ber xwe. Ax, ax!...

Jinika nadîde bi pişirînên serê lêvan ji hêlekê ve xwarin di-
kê§and ser namkiya xwe û ji hêlekê ve jî U Bedranê çavreş di-
nêrî, gelek pirsên sergirtî di serê wê de diUviyan û di dilê xwe
de digot: «Xortekî dilovan û dilpak e. Lihevhatî ye. Lê çi karî
dike? Qala jinekê kir lê nîvçe hi§t û kat ne kir.» Bi xwarin û
vexwarinê re jinikê pirsên xwe yên sergirtî hêdî hêdî dipirsî û
bi Bedran re U ser dipeyivî.

Di piyalekê de tenê vedixwarin û carina jî bi hev dikeniy-
an. Pi§tî nîv saetekî serî U herduyan jî germ bû bû, şprgermî,
henek û tinaz jî U ser masa wan xuya dibû. Mîna ku ji berê de
hevdu dinasin. Peyva şerm û biyanî ji ferhenga masa wan der-
keti bû. Lê U derekê mîha ku keti bin galegalên mijareke gi-
rîng, bi bal û bi giramî dipeyivîn. Jinikê weha digot:

- Binêre, canekem. Tu bi xwe merivekî oldar, dilpak û di-
lovan î. Lê dîtinên te yên U ser jinan, bi rastîjîxirab in...

- Rast e, xirab in... Ez dizanim xirab in. Lê ev ne dîtinên
min in... rastiya jinê wusa ye.

- Binêre, çewtiya te ya pêşîn ev e ku tu jinê tiştekî U der-
veyî civatê dibînî. Ya din, çima kêmasî û kêmaqiUya mêrekî
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nayê hi§ê te? Ya herî girîng jî... divê tu jinên çê û xirab ji hev
cuda bikî.

Bedran rahişt piyalê, §û§e di ser de vala kir, piştî ku qultek
di gewriya xwe de berda û bi milçîha devê xwe tam dayê, piy-
al ber bi jinikê kir, destên xwe bi herdu hêlan de vegirt û got:

- Ez tênagêhîjim. Jin bi çêyî û xirabiya xwe jin e. De ka tu
ji min re bibêje, jineke çê bi çi awayî ye.

Mîna ku jinik hinekî enirî be:
- Ku tu bixwazî tenê U ser doxma jinê bisekinî, tiştê ku ez ji

te re bibêjim, tune. Divê meriv bi her awayî tevayiya jinê vej'î-
ne, ne hêleke wê.

Bedran serê xwe kiri bû ber xwe, guhdariya wê dikir û di
dilê xwe de: «Ba§ e ku we doxînsistî U xwe danî.» got û bi pi-
şirîn berê xwe bi jinikê de kir û dîtinên xwe domand:

- Na, canekem. Ez çêtf doxînsistiya wan nakim. Divê jin
hay ji jinitîya xwe hebe û di her demê de rola xwe ya civakî bi-
de xuyakirin, lê mixabin...

Jinik hêrs bû bû, loma peyva Bedran birî û got:
- Lê mixabin... ev dîtinên tê... ramanê ramanwerên welate-

kî paşketî ye. Lewra di roja îroyîn de gelek dijwar e ku yek U

welatên weha şareza rabe û bi vî ramanên te bijî.
Vê carê jî Bedran bi enirîh berê xwe bi jinikê de kir û got:
- Binêre, jinika welatê şareza! Ti§tê ku ez dixwazim bibêj-

im, ne pirsgirêkeke rqja îroyîh e, ne pirsa welatekî pê§ û paş-
ketî ye. Ez dibêm, dîfoka jinê bi rûpelên qirêj dagirtî ye.
Vegere û biçe ser çêbûna meriv. Bi Hewa û Adem dest pê
kir, ne wusa? Hewa xatûn ne doxînsist bû, rast e. Lê şeytanek
radibe wê dixapîne, bi sêvekê dixape... û ev yeka dibe sedema
mirovatiya U ruyê dunyayê û em jî îfo dixwînin, dibînin û dij-
în, berxika min! Tu nikarî bibêjî: «Bila tevayiya merivan tazî
bigerin. Tiştekî xwe ji hev vene§êrin. Bila bi ya dilê xwe bikin.
Çi dikin bila bikin.» Civaka dîfokê ne civaka îroyîn e! Di roja
îfoyîn de jî... Dibe ku ez guhê xwe bbcetimînim û tiştekî nebi-
hîsim, çavên xwe derxim û tiştekî nebînim... Lê mafê jinan tu-
ne ku banî hunermendan, niviskaran, helbestvanan, jinologan
bikin û bibêjin çêlî rewşa me mekin!
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Jinik diponijî. Li tiştekî digeriya ku weke bersîv bide. Dûre
got:

- Ez dizanim... jinên xirab hene, ne ku tunene...
- Ez careke din bibêjim. Weke jin, di wexta xwe de U ruyê

dunyayê Hewa xatûn tenê hebû. Em bibêjin ew jî xirab bû,
ba§ e! Bawer im tu çîroka Hz. ,Lût û keçên wî jî dizanî. Nav-
notiya ku bi pey Meryem xatûnê ket, heta roja îfoyîn jî ji bo
ol û navê Isa yê reben rûreşiyeke mezin e. Di çîrok û dîrokan
de meriv rastî gelek jinên împaratoran tên ku... serqisê: dot-
mîra împeratorê Romayê... Ma tu çîroka wê jî dizanî an ne?..
Dibin sedemên tac û textên mêrê xwe... ev yên ha hemî jî ji-
nên bi nav û deng bûn. Ji xwe ji xêra vî nav û dengên wan çî-
rokên wan derketin holê, an ne ma ew ê kê pê bizani bûya. Bi
hezaran jinên bêreng fesadî, dizî, nerindî, bêbextî û gelek ti§-
tên din kirine... dikin, lê dernakevin.

Jinikê xwe ji ber masê vekişand, hêz da xwe rabû û bi den-
gekî nîvçe got:

- Ez bawer im ez ê êdî biçim.
Mîna Bedran têgîhîşti be ku dîsa çewtiyek kir, ew jî hêdflca

rabû, destê xwe ber bi jinikê kir ku jê re bibê: «Ez viya ne ji
bo te dibêm.» Lê xwiyê mêraniya wî ji ya xwe daneket û got:

- Ez tênagêhîjim ku çima peyvên rast we jinan nerihet di-
ke? Ku di van gotinên min de çewtiyek hebe... wê çaxê divê tu
û jinên weke te, biçin gazinên xwe ji niviskarên pirtûkên pîr-
zozwer bikin. Tenê xwendevanek im ez. Min ew xwendine û li
gor min jî rastiya jinê ew e, ewqas!

Jinikê hinekîbi hêrs û enirîn got:
- Ez dizanim tu xwendevanek î. Lê tu xwendevanekî xirab

î, canekem. Xwendevanekî paşdemayî! Ez bala xwe didime
te... te xwe bi doxîna jinan ve girêdaye û tu rexnên xwe U du
tilî giyanê wan digirê. Serê jinê heye, kezeba jinê heye, pêj'n û
dilê jinê heye... Çima tu çêlî devereke wê ya din nakî? Lê divê
tu viya jî ji bîr nekî ku di şarezayiya civakên îroyîn de, ev ti§-
tên tu dibêjî bi rastî jî nayê hişê kesekî. Ya rastî jin ne bi qasî
mêran serhi§k, ne bi qasî wan bêbext, û ne jî bi qasî wan
xwînrij û devbixwîn in!... Jin kezebşewutî ne, dilê wan tenik e,
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ez ne bawer im ku jin rabin û merivan bikujin. Lewra ew di-
zanin... dizanin ku ê§ û azara hanm û mezinkirina merivekî...
ne tiştekî bi gotinê ye ezbenî! Neh mehan ez wî giyanî di zikê
xwe de digerînim û dûre bi ruyê dunyayê dixîhim. Lê tu çi di-
kî, mêro! Tu jî, ji wan leşgeran çêdikî û wan berdidî hev. Tu
dibêjî «Çavên hev derxîhin!» Lê em jin wî tiştî nakin. Ku
desthilatiya welêt di destê me jinan de be, ma tu dizanî em ê
çi bikin? Wek ku di prensipên rêxistinekê de dihate gotin, em
ê jî kincên leşger û polîsan biguherînin. Em ê kincên sipê U

wan bikin. Dewsa keleşînkof û debançê em ê kirbît û hestan
bidine destê wan û em ê wan berdin nava bajêr. Em ê ji wan
re bibêjin: «Kîjan hemwelatî bixwaze cixarê bikêşîne, biçin ci-
xarên wan vêxînin û aUkariya wan bikin...

Bedran bi mêrane, lê bi dengekî nizmtir peyva wê birî û
got:

- Baş e, ca hinekî rûne! Xwe ragirê, bêhna xwe teng neke!
Ev tiştên ku ez dibêjim, min di pirtûkan de xwendine... ma
wekî din... min çi jê ye!

Lê jinik rûnenişt. Bi hustuxwariyeke bêhêvî:
- Li min bibore , got. Divê ez biçim. Hevaltiya me ê bi hev

neke. Zimanê me, kultura me, dîtina me û bawer bike herti§-
tê me ji hev cuda ne. Bi xatirê te!

Jinik bi gavên hêvîşikestî ber bi derê derketinê çû. Bedran
jî dabû dû, li pey wê dikir pilepil û digot:

- Bawer bike, ez ne merivekî oldar im. Baweriya min jî ji
hebûna Xwedê tune. Tenê min xwend. Ma gunehkarî ye ku
meriv pirtûkên pîrozwer bbcwîne? Ku tu dîtina min bipirsî, ez
dibêm, bila herkes şilfûtazî bigerin, min çi jê ye? Tiştên ku
Xwedê daye, meriv çima ji hev veşêrin!...

Bi van gotinên xwe re dengek bihîst: «Xwehafîz!» Jinika
ku dîsa xwe wek horiyekê pêça bû, ji ber dêrî dûrket. Bedran
U pey nêhirî û heta ku ji ber çavên wî wenda bû, gotinên xwe
yên nîvçemayî xwe bi xwe didomand:

- Serekî hi§k û ehmeq! Divê meriv vî seriya bişkîne, bi§kî-
ne! Çewtiya Hewa Xanimê bi min ketîye, namûsa diya Isa bi
min ketiye. Vireko!
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ROJAPÎROZWER

Paşnîvroyeke roja heyştê adarê ye.
Deriyê saloneke mezin, U ser piştê mîna devê gurekî birçî

vekirî ye û U bendî keç û jinên vî navçeyî ye. Ev payîna, ne te-
nê ji bo jinên rewşenbîr e. Bi gotineke din jinên gundî û baja-
rî, jinên bî û bi hêwî, ji hemî çîn û rengên civatê jin dikarin di
vî deriyî re têkevin hundur. Lewra roj roja wan e.

Hundurê vê salonê bi nivîs û afîşên rojê hatiye xemilandin.
SandaUyên di hundur de, dikare hetanî pênc sed jinan jî bihe-
wîne. Lê anuha U gel ku dema vebûna gotara rojê nêzflcî saet
û nîvekê jî derbas bûye, zêdetirî çar jin û sê serî zarok, di
hundurê vê salonê de kes tuneye. Jinikek gundî tev sê zaro-
kên xwe U rêzeke dawîn rûniştiye. Yeke goştîn, U rêza pê§în,
nêzîkî mîkrofona gotarê bi rûniştina jineke zana cî daye xwe.
Li ber devê deriyê derketinê keçeke berzewac U ser pêyan ra-
westiyaye û çavên wê her U der e. Jinikek jar û bejindirêj jî bi
rewşeke xemgîn ber bi mîkrofonê tê. Fîstanekî sivik U xwe pê-
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çaye û cotek solên mflîtanî di lingên wê de ne. Xwediyê pore-
kî re§ û lûleyî ye. Fflikên porê wê xwe berdane ser eniya wê.
Li ser ruyê wê î gulover dev û lêvên xweşik û pozekî entelek-
tuel dixuye. Çentê xwe î piçûk U ber mîkrofonê datîne, kese-
rekê vedide û bi tevgerek giramgîr dibêje:

- Xweng û dayikên hêja, biborin... biborin ku wext U me
buhurî. Lê mbcabin U gel vê derengketinê jî em ê nikari bin
dest pê bikin. Lewra em hêj çar kes civiyane ser hev. Em ê hi-
nekî din jî bipên, heta ku...

- Heta ku xanim û xatûnên me tên... Ji mêrên xwe hîn bû-
ne!

Jinika ber mîkrofonê, vî dengê bihêrs ji rêza pêşîn dibihî-
se, U xwediyê deng dinêre û bi pişirîn dibêje:

- Xem nake, xwenga Şîlan. Ku mêr jî vî tiştî bikin, bi rastî
xwîyekî ne ba§ e... ne baş e ku meriv ji wexta xwe dereng bi-
kevin. Lê ji bo xatirê j'inbûyîha jinên me, em ê hinekî din jî U
bendî wan bimîhin. Lewra em rewşa jinên xwe dizanin. Em
hemîjî dizanin ku jinên me di çi rewşê de ne...

Xwenga Şîlan destê xwe ber bi rêzên dawîh dike, wê jinika
bi sê zarok pêşan dide, dîsa bi wê hêrsa xwe ya berê peyvên
jinika ber mflcrofonê dibire û dibê:

- Meriv di çi rewşê de dibe bila bibe... Binêre!.. U diya sê
zarokan binêre! Di vê roja pîfozwer de jî mêrê wê U ber zaro-
kan ne bûye. Lê... lê ew dîsa jî hatiye. Diya lawikan! Na Nes-
rînxan, na! Ev ne ji rewşê ye. Ev ji bêberpirsiyariya wan e. Ku
meriv berpirsiyariya xwe bizani be, bawer bike meriv ê bikari
be... Ma mêr çi ye, rewş çi ye! Ku ez jin bim û bbcwazim... ez ê
hertîştî bikim, têgêbJ§tî! Ku mêrê min U ber zarokan nebe, ez
ê tev zarokên xwe werim. Paqijiya der û hundurê mala min e,
j'i bo xatirê vê roja pîrozwer bila di gend û gemara xwe de bi-
mîne. Boyaxa serçavê min e, ez ê tev porê xwe î Uhevketî û
tev kilîşkên çavên xwe werim. Lê... lê rastî tiştekî din e, Nes-
rînxan! Ez tenê dizanim... ez dizanim ku anuha dîsa U derekê
erzanî çêbûye û hemûyan berê xwe dane wir, an jî U dêra taxa
hember xwarineke bêpere tê dayîn loma... Ez bi xaxên jinên
me dizanim!.. Mêrê xwe dbcapînin, peran jê distînin û pê ji
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zend û singê xwe re zêran dikirin. Ma ne gundî ne! Çi ji wan
tê payîn!.. Ji ti§tên wusa re çavên xwe çar vedikin. Lê... çiqas
heyf e ku rojên weha pîrozwer jî tew ne U ser guhên wan e!..

Di vê navberê de sê jinên din bi pistepist dikevin hundur û
tev kîsên xwe yên tiştan diçin U rêzeke dawîh, U kêleka hev
rûdinin. Di vê bêdengiya kurt de, ji bflî xişîna kîsan deng tu-
neye. Ev xişîna kîsan jî bêhna xwenga Şflan tengtir dike. Lo-
ma carina U pa§ xwe dizivire, bi awur U xwediyên kîsan dinêre
û di dilê xwe de weha dibêj'e: «Çi jinên çilek û nefsmirdar in!
Xwedê dizane di tariya sibê de rabûne û berê xwe dane wan
dikanan û yek bi yek geriyane. Nola meşkên ceftnekirî
bêhnek genî didin der û hew!..»

Nesrînxan, U ser wan gotinên xwenga Şflan dbcwaze tiştina
jê re bibêje, lê vê re nagêhîne û bi dengekî zirav banî wan ji-
nên U rêzên dawîn dike û dibê:

- Xwişkên hêja, U dûr... U pa§ nemînin. Werin pê§... ciyê
me fere ye. Hûn jî kerem bikin, dayikên delal! Kerem bikin,
werin pê§!..

Xwenga Şflan bi mirûzekî tir§ berê xwe bi xwişkên hêja de
dike û dibîhe ku çend dayikên delal jî nû dikevine hundur.
Tev wê keçika berzewac hemî jî ber bi pê§ tên. Nesrînxan
kaxizekê ji çentê xwe derdbce, U ber mflcrofonê xwe xwe§ dike
ku tiştekî bibêje, an jî dest bi bernama rojê bike. Lê ji bo ku
herkes ciyê xwe bigirê, hinekî xwe radigirê. Keçikek xort bi
bêhnvedanek bezê ji nav wan jinên nûhatî vediqete, ber bi
xwenga Şflan tê, destê xwe ji bêrîkek xwe derdbce, dirêjî wê
dike û:

- A ji te re perê te Şîlan abla(*). Bi Xwedê ez ne gêhîştim
ser. Heta ku ez çûm, navê şekalekê jî U wir ne ma bû... hemî
kirî bûn, dibêje, ew jî U kêleka abla xwe rûdine û vebûna go-
tarê dipê. Xwenga Şflan zûzûka wan peran ji dest keçikê digi-
re, tavilê di dereke xwe de vedi§êre û di ber xwe de bi
dengekî pir nizm ji keçikê re dibêje:

(*) Abla: Di tirkî de ji bo xwenga mezin tê gotin, di kurdî de li
hinek ciyan weke heko an jî hekê bi kar tê. WW
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- Çawa ne ma bûn? Qaşp dikaneke ewqas mezin e!..
Keçik milên xwe hildukute, lêvên xwe bi hev de dişidîne û

dibê:
- Ez nizanim, abla. Mêrikê xwediyê dikanê digot, her yekî

sê çar çot kirîne û anuha ferek sol jî ne maye. Tew mêrik çêlî
jinikekê dikir, ya sitar! Ez bawer im jina mala Xalmist e.
Çûye ji xwediyê dikanê re gotiye: «Min heyşt cot sol divêt.»
Mêrik jî pirsiye ka kîjan numeroyan dbcwaze. Lê wê U mêrik
vegerandiye û gotiye: «Det spelar ingen roU(*).» Li hemberî
vê hevoka wê, çavên mêrikê dikandar zîq mane û tênegêhîş-
tiye. Dûre bi matmayîh ji jinikê pirsiye û gotiye: Çawa «spelar
det ingen roU!?..» Lê jinikê U mêrik vegerandiye û gotiye: «Ji
ber ku ji pêncsaliyan heta bîstsaUyan U pey hev me heyşt za-
rok hene. Li gor keç û lawan, ku U lingên kîjanê were, bila ew
têxe Ungên xwe.» Mêrik jî rabûye heyşt cot sol jê re daye ser
hev.

Xwenga Şflan bi baldarî guhadariya van gotinên keçikê di-
ke. Wusa guhê xwe daye ser ku ew jinên di vê navberê de ha-
tine hundur û rûniştine, tew wê hay jê ne bûye. Loma dema
ku çav U wan jî dbdhe, bi awurtûjiyeke bêtir U dora xwe dinê-
re û di dilê xwe de: «Çi nûrişkên bejî ne!» dibêje.

Ji nişka ve dengek ji mîkrofonê bflind dibe:
- Hûn hemî bi xêr hatine, hevalên hêja! Ez serokê Komela

Jinên Çiyayê Bejî me. Dema meriv dibîhe ku wek hemî jinên
dunyayê, jinên me jî di salonên weha de dicivin ser hev û ber-
pirsiyariya xwe didine xuyakirin, meriv gelek kêfxweş dibe.
Dil dixwaze ku hemî cî û sandaliyên vê salonê bihata dagirtin.
Lê xem nake... Wek ku hûn jî dizanin, 8'ê adara sala 1908'an
bi jîf û jêhatiya jinên New Yorkê ji tevayiyê jinên dunyayê re
bû sedema rojeke pîfozwer. Ji wê rojê û vir de, di her 8'ê
adarê de U her quncikê dunyayê, jin U hev dicivin, bi hev di§-
êwirin, alîkariya hev dikin, bi pê§ de diçin û bi awakî zanetir U

(*) Det spelar ingen roll: Bi swêdîye, wek ku xem nake an jî ne
xem e. WW
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vê roja xwe xwedî derdikevin. Loma divê jinên me jî U vê rojê
xwedî derkevin û ji vê roja jinan bitamijin. Çima... çima jinên
me jî weke jinên fransiyan nebin xwedî gotin? Ma em bi qasî
kê nabin!..

Xwenga Şflan di ciyê xwe de ji dilê xwe teng dibe, di ber
xwe de dike pilepil û dibê:

- Xweliya min U serê jinên me be! Bi Xwedê ji zikên xwe
re, ji kinc û boyaxên erzan re... heft jinên ûris û fransiyan jî bi
paniyeke wan ya qelişî nakin! Hewûû!.. Ma hûn... hûn wer bi
van mirîşkên anaj dizanin!..

Mîha ku sandaliyên kêleka xwenga Şflan U laşê wê hati bin
hev û cî lê teng kiri bin, bêhna wê jî teng dibe. Ramanên di
serê wê de weke hêlkanekê diçin û tên. Pîpikên çavên wê U

derekê aliqîne û tew nikare guhdariya gotarê jî bike.
Lê dîsa jî dengekî xwe§ û zelal ji mîkrofonê bflind dibe û U

salona mezin belav dibe.
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RABIFF

Bengî û Zade. Herdu rojhilatî, her yek bi hevala xwe ya ro-
javayî ve U restoranta Pauli ya U kêleka Dêra Paulayê rûnişti
bûn, U bende xwarin û vexwarinê bûn. Ji bo ku pûçê nezaniya
xwe U xwe nedin der û keçhevalên xwe ji dest xwe nerevînin,
heta ku ji rojhilatiyan dihat xwe diguvişandin. Lewra ev hîna
du roj û sê §evên wan bû ku hevdu nas kiri bûn. Di vê dema
kurt de, tenê bi qasî saetekê û ew jî U ser Ungan bi hev re ge-
riya bûn. Vê wextê jî dest ne dabû ku bi hinek tiştên hev biza-
nibin.

Piştî demeke kurt, du garsonên keç bi frakên xwe yên re§
xuya bûn. Nola pelapîtikên buharê kulîlk bi kulîlk bifirin, ew
jî mase bi mase digeriyan û daxwazên mêvanan bi cî dihanîh.

Dob hate masa rojhilatiyan û hevalên wan. Wek hemî mê-
vanên din, garsonekê ji her yekî wan re lîsteyeke xwarin û
vexwarinê hanî û U ber wan jî danî. Bi pişirîn:

- Xwarin û vexwarinên me yên îşevîn ev in, got û U pêş wan
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- Xwarin û vexwarinên me yên îşevîn ev in, got û U pêş wan
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di destirmaniya wan de rawestiya. Fena keçhevalên xwe, roj-
hilatiyan jî sipasî wê kirin. Bêdengiyeke kurt. Heryekî ew
lîsteya xwarinê di destê xwe de bir û hanî... û lê nêhirîn.

(*) Omeletlorrianne
(*) Cevappicci
(*) PauU Olpanna
(*) Rabiff
(*)...
Bêdengî bi dengê Bengî hate birîn û di ber xwe de ji Zade

re got:
- E, ma em nizanin bê kîjan xwarin çi ye û ji çi çêbûye ku...
Zade dengê xwe bilind kir û bi quretî got:
- Çawa nizanî, malava?!... Ez dizanim. Serqisê ev, ev û ev...

û ev yê ha jî... Hemî go§t in. An jî tiştekî ku ji go§t çêbûyî ye.
Piştî van gotinên xwe yên ewle, tfliya xwe da ser navê xwa-

rinekê û got:
- Binêre... ca U vir binêre! Te çi mîna gundiyan çavên xwe

U wan bel kiriye! Ku tu wusa bikî... bi Xwedê keçik ê ji me bi-
revin.

Herdu hevalên wan yên keç, Usteyên di destên xwe de pê-
şanî garsonê dikirin û pê re dipeyivîn. Bengî çavên xwe yên
bel û gundî çerixand ser tiUya Zade û got:

- Baş e, ev yê ku tu dibêjî, çi ye?
- Ev jîgoşt e. Goştê kutayî. Û goştê ku kutayîbe...
Garsona nîvtaziya ku U bendî wan bû, nêhirî ku ew ê hîna

gelekî U wir raweste. Loma rabû pirsî û got:
- Ez bawer im we birayara xwe da, ezbenî? Ka we kîjan

xwarin divê?
Bêyî ku Zade zêdetir wexta garsonê bigire, tfliya xwe ya U

ser navê Rabiffê du sê caran rakir û danî:
- Ev, got.
- Rabiff, erê? Baş e, lê we kîjan mey divê?
Rojhilatiyan hîha wext ne dîti bûn ku U ser meyê bifikirin.

Lê ba§ bû ku vê carê jî, Bengî bê awuqîh tiUya xwe da ser na-
vê Val de Loire'yê:

- Me ev divê û şûşeyek tenê têra me dike, got û bi vê tevge-
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ra xwe ya destsivik dixwest xwe U şarizayiyê dayne.
Piştî ku garsonê sipasiyek got, bi silava çpgê ji wan dûrket

û çû. Her cara ku frakên garsonan ba digirt û di ber masa
wan re U ba diketin, çavên rojhilatiyan bêhemd U pey dilîzikîh
û serê wan tevUhev dibûn. Lê dîsa jî xwe U nezaniyê xwedî
dernedbdstin û Ungên xwe davêtin ser hev.

Ji bo ku tenê nemînin an jî keçhevalên xwe bêdeng nehê-
lin, Zade xwe ber bi masê kir û got:

- Çi ciyekî xwe§! Bi rastî jî romantflc e, ne wusa Sîmone?
Sîmona devliken:
- Xirab nine, got û çavên xwe yên hêşîn U dora xwe gerand.

Sûssîya hevala Bengî jîxwe havête nava axaftinê:
- Ez bawer im ji sedsala hîjdehan de maye, got û bi tiliyên

xwe ruyê xwe î xurî mist da. Ji bo hemî pirs û bersivên ku di-
hatin gotin, Bengî tenê bi serhejandina xwe beşdarî van tiştan
dibû. Bi tevgerek wusa bû ku yekî nizani bûya, bi nêhirîneke
pêşîn re ew ê bigota viya porê xwe U ciyên weha sipî kiriye.

Bi du §ûşe mey û çar piyalan garson vegeriya û hat. Bi ku-
barî piyal dagirtin û bi nazikî da tamandin. Û herweha piya-
lên wan hemiyan jî bi destê garsonê hati bû dagirtin.

Di pey hanîna meyê re gelek wext ne buhurî bû ku dîtin
garson bi du namkiyên ferfûrî tavilê vegeriya jî. Pi§tî rojhilatî
têgêluştin ku xwarin yên wan e, ji vê zûhatina xwarina xwe ew
jî kêfxweş bûn.

Lê dema ku di dest garsonê de çav U xwarinê xistin, gwînê
wan vê re guherî û mirûz lê tirş bûn. Wusa ku, tew ji bîr kirin
sipasiya garsonê jî bikin. Xwarin; kevçiyekî pîvazên kutayî,
kevçiyekî îsota sor î hûrkirî, kevçiyekî dibên sor î dagirtî, bi
qasî sê kevçiyan goştê xagî yê kutayî û zerikek hêka xagî U ser
vî goştî bû. Pîvaz, îsot, dîb û hêk dibû ku bi xagî bihata xwa-
rin, lê goşt? Ji xwe pirsgirêk jî U ser vî goştê xagî bû. Ew ê bi
çi awayîbihata xwarin!

Herdu rojhilatiyên mirûztirş U hev nêhirîn û dilên xwe bi
hev şewutandin. Kenekî sar, tirs û şerm U ruyên wan tevlihevî
bû. Aya wan ê ev nezaniya xwe çawa binixumanda? Ev rewşa
ji ber çavên keçhevalên wan ne reviya û ew jî pê hesiyan.
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Wan dît ku goşt xagî ye. Bi mirûztirşî pişirînekê bi wan jî girt.
Bengî kêr û çetel girte destê xwe, xwe U ber masê bir û ha-

nî ku kesek pê nizani be. Bêdil pozê çetelê xwe di goştê ku-
tayî de kir û bê daxwaz di devê xwe de danî. Ava goştê xagî, U

ser lêva wî ya jêrîn biriqî. Dûre jî hinek pîvaz, hinek îsot... çav
U belengaziya Zade xist û di ber xwe de jê re bi zimanê wî
got:

- Tu çi wusa pê dilîzî, heval! Noîa mêran bixwe! Tu ê nuha
me di nava van hevalan de şermesar dendnî.

- E, ma goştê xagî tê xwarin?!...
- Te xwest, heval. Te got, ez dizanim bê ev çi xwarin e...
- Min got, lê... ma min çi dizanî bû ku goştê xagî ye! WeUe

ev nayê xwarin.
Bengî:
- Lê tu viya baş bizani be... bi §eref ku em di xwe derxîhin,

em ê di nav xelkê de bibin xax. Do yek û îro jî du roj in ku me
ew dîtine. Şeraba me hîj di şûşekê de ne hatiye ber me. Ku tu
ji nuha de wusa bikî... binêre, ku ev j'ahr be jî bixwe! Ti§t na-
be. Ku dilê te jê U hev dikeve, çavên xwe bi hev de bişjdîne û
bixwe. An ne...

- Loo, ma ez ê çi bbcwim! Bi navê Xwedê ez ê verişim.
- E, ma ji te wetrê ez ji dil dbcwim, an ez jê hez dikim? Erê,

ez U xwe nadim der, lê... Bi Xwedê U pêş çaven min bûye wek
go§tê mirar. Tu jî dizanî ku bûye xwîna mêrekî û ketiye hus-
tuyê me, em çi bikin?... De qene bêdeng bbcwe û kêleka me
ya bi rêx rayê xelkê nede!

- Nabe birayê min, nabe. Bi navê Xwedê ez ê nikari bim!
Tu were em ji xwe re xwarineke din bixwazin. Ma çi hewce
ye...

Bi vê hevoka xwe ya nîvç re, Zade hinekî jî bi hêrs pozê
kêra xwe U binê goşt xist û bêyî ku ber bi devê xwe bibe, bi
§ûn de danî. Ev axaftina di navbera herdu rojhilatiyan de,
bêyî ku hay jê hebin, ji pîvana restorantê derketi bû. Di vê
navberê de mêvanên restorantê pirî caran bêhemd hustu U

xwe badidan û U wan dinêrîn. Bi her awayî dîyar bû ku mijara
vê axaftina wan, U ser xwarina wan e. Keçên roj'avayî jî bi qa-
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sekî kirin pistepist û dûre Sîmone zivirî ser Zade:
- Ma xwarina we ne bi dilê we ye? An xwarin bi çewtî ha-

tiye?
Zade, dikir ku wek yekî belengaz giUyê xwe bi wê de biki-

ra. Lê dûre tavilê U xwe varqilî, ne xwest rastiya xwe pê bide
zanîn û got:

- Na, na... min ev xwarina xwest. Min xwest lê... min nizanî
bû ku ew ê wusa... tamsarkî be.

- Ma te qet berê goştê xagî xwari bû?
Zade bi rûşermî:
- Erê weh!... Lê ez nizanim çima U vir... Li ba me vê xwari-

nê gelekî xweş... got û mirûz U xwe tirş kir. Dîsa pozê kêrê di
goştê xagî de kir û vê carê ber bi devê xwe bir. Sîmona roja-
vayî zûzûka U pêş, ji ber masê hêz da xwe û got:

- Raweste... ca raweste! Ev xwarina, wusa nayê xwarin. Di-
vê tu hemûyî tevUhev bikî û îsota wî jî divê zêde be... ma ez
dikanim alîkariya te bikim? Ca tu vî çetel û kêra xwe...

Keçika din jî rabû ser xwe ku ew jî alîkariya Bengî bike û
xwarina wî U nav hev bbdne. Lê Bengî nêhirî ku ji bflî keçhe-
valên wan yên rojavayî, hemî mêvanên restorantê U wan di-
nêrin. Wî ev nezanî û kêmasiyên ha dîsa U xwe dananî û got:

- Na na, sipas, Sûssî. Ez weha ciyê ciyê jê hez dikim.
Bi formula keça rojavayî, xwarin dîsa di gewriya Zade de

ne çû xwarê. Nêhirî ku nabe, bi hatina xwarinên keçên roja-
vayî re, wî jî rabû ji bêgavî ji xwe re xwarineke din ji garsonê
re got.

Li ser vê tevgera Zade, serhişkî U Bengî bû bû sonda mêrê
berê û bi rika mirîşkekê dbcwar. Carina jî di bin çavan re U
Zade dinêrî û bi zimanê wî digotê:

- Ez êdî bi te re nagerim, heval. Tu ê ku... dest û lingên te
U ber sê kevçî goştê xagî U hev digere... Di pey ewqas serê§ê
re, te dîsa bi ya xwe kir. Te em rûreş... Te dît ku me bi çi
awayî ev keçikên ha peyda kirin.

Her pariyê piçûk î ku ji namkiya Bengî kêm dibû, ji bo wî
serketineke mezin bû. Berê, çavê wî jê ne dibirî ku xwarina U

ber xwe biqedîne. Lê piştî bîstekê, dît ku bi qasî du pariyan
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tenê di binê namkiyê de maye. Tirs lê şikiya bû û serbilindî
para wî bû êdî. Sûssiya rojavayî dît ku xwarina Bengî U xela-
siyê ye, zivirî ser û pirsî:

- Xwarin bi te xweş bû, Bengî?
Li ser vê yekê Bengî kevçî û çetelê di dest xwe de, bi qure-

tî di namkiya xwe de danî û got:
- Na weUe, xweş nibû... lê xirab jî nibû.
- Ma ev cara pê§în e tu goştê xagî dixwî, an?...
Mîna ku Bengî bibêje: Ma ne şerm e! Bi kenê xwe î nîvçe

peyva wê di dêv de birî û bi rûsipîtî got:
- Na, na. Ez nizanim, ku ez bibêjim tu bawer dikî an ne...

dema ku ez U rojhilata navîn bûm, xwarina min sê dan ev tişta
bû. Lê mîna ku heval Zade jî got... U vir çima wusa çêdikin, ez
tênagêhîjim. Bêxwê, tamsar, xa... Ango U ba me wusa xweş,
ewqas xweş çêdikin ku...

Piştî van peyvên xwe, Bengî dîsa dada kêr û çetelê xwe û
dest bi xwarina xwe kir. Di van du pariyên xwe yên dawîh de,
kêr û çetelê xwe wusa U binê namkiya ferfûrî dida ku, mîna ji
hemî mêvanên restorantê re bibêje: Ez goştê xagî dixwim û
minqedandjî.

Bengî bi vî awayî, xwe ji goştê xagî pak kiri bû. Piştî ku
piyalek §erab jî di ser de vexwar, rabû çû avdestxanê. Gelek
ne buhurî, ji hêla avdestxanê dengekî ne xwe§ hat bihîstin.

Biqînekê bi hemî mêvanên restorantê girti bû û dikeniyan,
dipan ku bizani bin bê ew kî ye vedirişe.
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ŞANOGER

Tos, xortekî bi bejinûbal e. Anuha nû ji malê derketiye,
mîna ku U navnîşaneke tevUhev bigere, an jî çavên xwe U pisi-
kekî wendabûyî bigerîne, U dora xwe dinêre û di kuçeke fere
de bi lez dimeşe. Lê ev me§a wî bi awayekî serbflind e jî. Li
serê kuçê pêrgî hevalekî xwe tê û zûzûka jê re dibêje:

- Divê tu werî, Dewrê§. Şikir ji Xwedê re em rastî hev ha-
tin. Min jî çavên xwe digerand ku nasekî bibînim. Min gelek
dixwest ku hevalekî min î nêzflc jî bibîne. Mîna ku Dewrêş, ji
vê rewşa wî keti be şika tiştekî neba§, bi dengekî nivçe û tevU-
hevî dibêje:

- Kuderê?... Ez werime kuderê, çi bibîhim?...
- Tiyatroyê. Ji piyesên Brecht, Tivinga Carrar Xanimê ye.
Hevalê wî dike ku bibêje, aya bilêt mane an ne, lê Tos pê-

şiya pirsê lê dibire, bi piyê wî digire û herdu bi lez berê xwe
didine avahiya salona tiyatroyê. Tos di rê de didomîne:

- Rolekî piyesê dane min jî. Ez ê ji bilêtfroşê ber dêrî re
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bibêjim: Ev hevalê min e. Bila ji rêza herî pêşîn ciyekî ba§ ji
te re veqetîne. Ji bîr neke, piştî piyesê jî em ji xwe re biçine
ciyekî romantîk û em ê U ser hunera tiyatroyê bipeyivin.

Ya rastî, Dewrê§ ji kêfxweşiya vê hunermendiya hevalê
xwe î Tos, U ser rêza pêşîn û ciyê xweş nafikire jî. Lewra ew
dizane ku Brecht şanonivîsekî mezin e û rolgirtina di piyesên
wî de hunermendiyê divê. Loma ji dilxweşiya xwe û vî hevalê
xwe, bêyî ku zêde U ser bifikire, vedigere ser hevalê xwe û di-
bêje:

- Ti§tekî gelek û gelekî hêja ye. Pir ba§ bûye ku rolek dane
te jî...

Tos, mîha leşgerekî serketî U ser piyê xwe U hevalê xwe ve-
digere û bi pişirîn dibêje:

- Lê ez ji te re bibêjim, ku bi ya rejîsor bûya wî cî ne dida
min. De tu guhdar bike, ez ji te re ji serî de kat bikim... Ti§te-
kî seyr e! Çer ku min bihîst tiştekî weha heye û dest bi pro-
vayê jî kirine, ez tavilê çûm. Ez çûm, min xwe havête bextê
rejîsor ku rolekî bide min jî. Pêşiyê wî kir ku bibêje, na. «Bi
daxawa»got. Lê piştî min jî dûrûdirêj jê re çêU hunera tiyat-
royê kir û min pê da zanîn ku ez ê ji heq rolê xwe derkevim,
hinekî nerm bû. Rejîsorekî zana bû. Ji min re digot:«Divê xwî
û tevgerên qeşmer û maqûlekî li ba §anogerekî hebe. Şanoge-
rekî baş, divê bikani be bigirî, bê sedem bikene... wusa ji dil
bikene ku temaşegîf têdernexîne ew kenekî şanogerane ye...»
Ez birakê te me, min jî lê vegerand û got: «Ez dikanim... ez
dikanim mîna ehmeqekî bikenim û ez dikanim bigirîm jî.. Ku
te bivê, anuha ez U ber çavên te jî bigirîm.» Dûre min serê
xwe hinekî tewand û min mirina pîrika xwe hanî bîra xwe. Çi
mirin bû Xwedê! Kûçikekî har bi wê girti bû. Piştî ku nexweşî
lê azirî, ew jî har bû. Kef û gilêz bi devê wê î bêdiran diket û
weke dêlegureke U ber çêlan xwe davête ser merivan. Mîna
anuha tê bîra min. Bavê min ew havêti bû paş deriyê oda me
ya piçûk û derî U ser kilît kiri bû. Ez piçûkekî heftsale bûm
wê çaxê. Ez diçûm ber pencerê, ji hêla derve de, di nava §îşên
hesinî re bi dflşewatî min U wê dêlegura pîf dinêrî. Dêlegura
ku ez ji pi§ta wê danediketim, ji hemêza wê dûrnediketim...
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Hertim çend mewûj û nokên qelandî di ber pişta wê de pey-
da dibûn. Dema min devê xwe ber bi destê wê ji hev dikir, ta-
vilê têdigêhîşt... Bi pişirîn: «Kurê kûçikan!» digot û tiştek
dbdste devê min. Ji diya xwe pirtir min ji wê hez dikir. Anuha
jî min nikanî bû ez nêzîkê wê biçûyama. Bavê min di rocinê
re nan davête ber wê. Nan dibêjim lê... tenê keriyek nanê tisî
bû. De qeyê bavê min jî dixwest ew bimire û nemire... Wê de-
vê xwe jî bi nan ne dikir. Ne ku devê wê î bêdiran nanê tisî ne
digirt, an dilê wê ne diçûyê... ez dûre têgêhîştim, ji ber ê§ û
azara xwe wê hay ji xwe tune bû. Şev û rqj her kûrekûra wê
bû. Ber bi roavakê dema tirêjên royê didan pencera oda me
ya piçûk, ev kûrekûra wê bêtir berz û biUnd dibû. Bavê min jî
hertim danê êvarê palaseke reş ji derve de dikişande ber
pencerê ku tarî bibe. Wê çaxê jî agir bi kezeba min diket û ez
ji wan deverna dûrdiketim. Pi§tî çend rojan deng jê hat birîh
û pîrika min miri bû. Di ser mirina wê re ewqas sal derbas
bûne, lê rewşa wê ya wê rojê, mîna îfo U ber çavên min e. Her
gava ku ez bi bîr bînim, weha hêsir bi çavên min dikeve û ez
dbcwazim bi dengekî bflind têra xwe bigirîm...

Li vir dîsa av bi çavên Tosê şanoger dikeve. Lê anuha her-
du hevalbendan xwe gfliandine avahiya salona tiyatroyê. Di
derbasbûna hundur de, bilêtfiroşê U ber derî bi dengekî nizm
tiştina ji Tos re dibêje. Tos jî bi bilêtfiroş dide zanîn ku ji bo
hevalê wî ji rêza pêşîn ciyekî ba§ bideyê û zûzûka ji salonê
derbasî hêla hundur dibe.

Bi qasî kişandina du cixaran wext dibuhure. Dûre weke
hemû temaşegîran Dewrêş jî dikeve hundur, U rêza pêşîn U
ciyekî xwe§ rûdine. Gelek nabuhure, lampên salonê vêdisin û
di pey re jî muzikek.

Piyes di nava ronahiyeke mirî de bi bergeheke weha vedi-
be. Di şevreşiyeke buharê de kepireke piçûk dbcuye. Di qun-
cikekî oda vê kepirê de, ji wênexaça pîrozwer peykerekî reş î
mezin heye. Jineke U dor salên çeU nan dipêjîne. Xortekî nû-
gîştî U ber pencerê §ivedarekî masîgiriyê rê§ dike.

Dewrêşê U rêza pêşîn rûniştî, ba§ bala xwe dide ser piyesê.
Kîsikekî bi dîwêr ve, textikekî herî piçûk jî bala wî dikêşîne.
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Piştî ku çavên xwe U hemî dekorasyona hundurê vê oda piçûk
digerîhe, têdigêhîje ku ev kepireke masîgîran e. Dema ku
dîaloga piyesê bi pirseke jinika şanoger dest pê dike, ji nişka
ve ti§tek dikeve bîra Dewrêş. Aya di piyesê de navê hevalê wî
çi bû? Heta demeke kurt jî ev pirsa ha ji bîfa wî naçe. Lê dû-
re di dilê xwe de: Xem nake, wexta ku derkeve ez ê bizani
bim, dibêje û bê tewatî U bendî derketina hevalê xwe ye.

Deriyê kepirê lêdikeve, dilê Dewrêş dike gurpegurp ku ew
ê hevalê wî be, lê na, yê ku dikeve hundur, U gor piyesê meri-
vekî navsere û westiyayî ye. Piştî demekê keçeke ciwan U hêla
hundur, U ber deriyê kepirê xuya dibe. Dewrêş di dilê xwe de:
Ev jî keç e, dibêje û dîsa bi mereqdarî U bendî hevalê xwe ye.
Her cara ku şanogerekî nû dikeve hundurê kepirê û U yên be-
rê zêde dibe, bi dilpekînî çavên Dewrê§ jî her U ser wan di-
gere. Digere ku ew bibîne û bizani be ka hevalê wî di çi rolî
de ye, û ji heq rolê xwe derdikeve an ne. Heta ku metranekî
bisal û di pey re jî pîfejineke bi kincên reş dikevine hundurê
kepirê, çavên Dewrêş her U şanogerên nû digere. Ev me-
reqdariya ewqas lê zêde dibe ku tew bala wî ya U ser piyesê jî
namîhe.

Li dereke piyesê U pa§ deriyê kepirê pinepina dengan tê
bihîstin. Dûre derî heta dawiyê vedibe. Sê jin destên wan U

ser sîngên wan çep û rast dibin, bi gunehweşîh dikevine
hundur û U hêlekê, U ber dîwêr radiwestin. Li pey wan jî du
masîgîran cendekek danîne ser darbesteke ji capûnekî sipî û
di deriyê vekirî re derbasî hêla hundur dibin. Şanogerên ma-
sîgîr tev darbesta ji capûnê sipî, cendek U rasta sahnê, U pê§
çavên hemû temaşegîrên salonê datîhin û di nav xwe de U ser
dikevine galegalê ka kê kuştiye û çawa hatiye kuştin.

Cendekê ku U wir hatiye dirêjkirin, bi pêşmalekê jî hatiye
nixumandin. Ango ji bilî du destên daketî, devereke mirî ne
xuyaye. Weke ku ew şanogerên U wir nizanin bê kê kuştiye,
temaşegîrên di salonê de jî nizanin bê ew kî ye û kê bi çi
awayî kuştiye.

Piştî dîalogeke kurt lampên salonê vêdisin û çepeçepa de-
stên temaşegîran dest pê dike. Ev jî dide xuyakirin ku dawiya
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piyesê hat. Bêyî Dewrê§ zêde U ser bifikire ku hevalê wî der-
neket, wî ne dît ku hevalê wî di çi roU de bû û navê wî çi bû,
ewjî U çepikan dixe.

Bi vê bextiyariya mêvanên xwe, şanoger jî di binê tîrêjên
rengoreng de cot bi cot derdikevin sahnê, direvine hundur,
dîsa vedigerin pê§ temaşegîran û bi silavên hunermendane
xwe U pê§ mêvanên xwe xwar dikin. A wê çaxê çavên Dewrêş
U hevalê wî dikeve. Ew dibîne ku di nava şanogeran de Tosê
hevalê wî jî dibeze û ew jî tê xwe U pê§ temaşegîran xwar di-
ke.

***

Heta ku hemû temaşegîr derdikevin û diçin jî, Dewrêş U

ber deriyê derketinê U bendî hevalê xwe î §anoger e. Dipê ku
bi hev re biçine ciyekî romantflc. Di dawiya dawîn de bi hilke-
hilk û kêfxweşî, hevalê wî derdikeve û tê. Bi hatina xwe re bi
piyê Dewrê§ digirê, vê carê jî berê wî ber bi ciyekî romantflc
dike, bi hev re dimeşin û şanoger dîsa di rê de didomîne:

- Bibore, Dewrêş, dibêje, rejîsorê me pir kêfxweş bû bû.
Gelek pîrozbahî jî girtin. Digot em ê biçine Fransayê jî. Ez
loma hinekî derng ketim. Lê... te çawa dît, baş bû, ne wusa?

Dewrêş:
- Bi Xwedê ku tu rastiyê bibêjî, bala min pir belav bû. Ez

tênegêhîştim ku piyes jî li ser çi bû.
- Çawa, ezbenî? Qaşo ji rêza pêşîn jî min ji te re cî veqe-

tandi bû. Ba§ e, de ka bibêje, ez ji heq rolê xwe derketim, an
ne?

- Bi rastî jî ku tu rastiyê bibêjî... malava, heta dawiya piye-
sê jî ev çavên min her U bendî te bûn. Min digot tu ê kengî
derkevî.

- Rast e, rolê min rolekî dawiyê bû. Lê tevayiyê piyesê U

ser min bû. Min dibihîst... di paş perdê de min dibihîst ku he-
mî jî çêtt min dikin. Çawa, ez rolê xwe xwe§ Ustim, ne wusa?

Mîna ku Dewrêş nikani be dîtina xwe, an jî tiştên di dilê
xwe de rasterast bibêje, U hev digerîne û dibê:

- Bi rastî jî... wek ku min got... min ne dît ku... ma tu di çi
roU de bûy?
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- Te çawa ne dît malava! Tu bi xwe U rêza pê§îh rûniştî
bûy. Divê te dîti be. Ji sedî sed te dîtiye... îcar rolê min U min
dihat, ne wusa?

Nola ku Dewrê§ ji rêza pêşîn jî, ji hevalê xwe jî §erm kiri
be, hinekî soromoro dibe û dibê:

- Bi rastîjî te çi dikir?... Ango di rolê xwe de...
- Min tiştek ne dikir. Lê rejîsor jî gelekî ji min hez kir, ha!

Dûre jî hat destê me hemûyan şidand û pîfozbahî U me kir.
Pir pesnê me dida. Rolê min, ji bo min tew jî astengî dern-
exist. Tê bîra min di destpêka provayê de jî, rejîsor U gelek
hevalan hêrs dibû "wusa ne, a weha!" digot û xwe hêrs dikir.
Lê dema ku prova dihat ser min û rolê min, bawer bike, as-
tengeke herî piçûk jî derneket. Di prova cara duduyan de re-
jîsor ji min re got: Zêdetir jî pêwîst nake ku tu beşdarî
provayê bibî. Rejîsorekî mezin e. Tavilê têdigêhîje ka meriv ê
di çend caran de ji heq rolê xwe derkeve. Lê ez jî... min pir
xweş kir, ne wusa?

Dewrêş dike ku bibêje, «Ez nizanim û min tiştek jî ne dît.»
lê ji bo xatirê rêza pêşîn û ciyê xwe§ nabêje. Serê xwe dbce ber
xwe û weha dibê:

- Ez çi bibêjim...
Şanoger:
- Bibêje, ezbenî, bibêje. Tu çi dibêj'î bibêj'e... ne ji bo heval-

tiyê, lê ji bo Xwedê... ku ez bi kêrî rolê xwe ne hati bim, ras-
terast U ruyê min bibêje.

Dewrê§ ji bo ku tiştekî U ser hevalê xwe û rolê wî bibêje,
wan hemû şanogerên piyesê yek bi yek tîne bîra xwe, çavên
xwe U ser ruyên wan hemûyan digerîne, lê dîsa jî hevalê xwe
di nav wan de nabîne. Ji bo ku U ber hevalê xwe şermesar
dernekeve û tiştekî bibêje, pirseke weha dike:

- Di rol de navê te çi bû?
Li vir, Tos bi awayekî tinazker herdu destên xwe ber bi

Dewrê§ vedigirê û dibê:
- Ma ev jî pirs e! Mîna ku tew tu ne hatiye vê piyesê û te

piyes ne dîtiye... Navê min... Juan bû navê min. Ji serî heta
dawiyê jî herkesî çêtt min dikir. Ji xwe piyes U ser hebûna min
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ava bû bû.
Bi hêviya ku ew ê êdî bikani be U ser piyes û rolê hevalê

xwe ditinên xwe bibêje, rûkeniyeke nivçe U Dewrêş diyar di-
be. Lê dîsa jî ji bo ku ba§ pê ewle bibe, tiştekî weha dipirse:

- Na xwe ew miriyê ku masîgîfan dabûn ser darbestê û ji
newalê hanî bûn, tu bûy?

- A rihme U bavê te! Erê lê... ew ez bûm. Min rolê xwe
xweş kir, ne wusa?

Dewrêş bi pi§irîh:
- Malava, dibêje, tu jî giUyê xwe dikî... ma ez ê çawa bizani

bim ku ew miriyê di binê pêşmalê de tu î? Ez ê çawa te nas
bikim?

Bi van gotinên hevalê wî re nerihetiyekê dadigirê ser Tos,
mîha ku ew hemî keda wî U avarê çû be, hinekî jî bi enirîn U

Dewrêş vedigerîne û dibê:
- Ehmeqek bû. Dekoratorê me ehmeqekî serhişk bû. Min

j'ê re got, pêşmalê navêje ser min, min bi pêşmalê nenuxumî-
ne!... Min jê re got: Erê di rolê xwe de ez yekî mirî me, lê divê
temaşegîr min bibînin... lê wî dîsa bi ya xwe kir û ew pêşmala
havête ser ruyê min... firqûzê firqûzL.

Di riya wî ciyê romantflc de herdu heval heta demekê jî bê-
deng dimeşin. Li derekê ev bêdengî bi pinepina şanoger tê
birîn û di ber xwe de weha dibêje:

- Ango kesî ez nas ne kirim, erê...
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