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Kurdistan -  die weite 
Landschaft zwischen dem 
Ararat-Hochland, dem 
Zagrosgebirge und dem 
Euphrat. Das Land, in dem 
das Volk der Kurden seit Jahr­
tausenden lebt; ein Land, das 
sich viele Staaten teilen: die 
Türkei, der Iran, der Irak, die 
Sowjetunion, Syrien. Ein 
geteiltes Land, ein geteiltes 
Volk, das die Hoffnung auf ein 
einiges und freies Kurdistan 
nicht aufgibt.

Zweimal -  im Sommer 
1979 und im Winter 1979/80- 
verbrachte Hella Schlum- 
berger mehrere Monate im 
Aufstandsgebiet der irani­
schen Kurden. Sie besuchte 
jedoch auch die Camps kurdi­
scher Widerstandskämpfer im 
Irak, lebte bei den Aufstän­
dischen und begleitete ihre 
Patrouillen in die von 
Napalm-Bomben verwüsteten 
Dörfer.

Während ihr in Teheran die 
Welt des Islam fremd und 
wenig anziehend erschien, 
fühlte sie sich bei den Kurden 
fast wie zu Hause. Sie sprach 
mit den politischen und mili­
tärischen Führern, mit Intel­
lektuellen, Bürgern und 
Bauern, und sie lernte dabei 
ein Volk kennen, das sich 
trotz jahrhundertelanger 
Unterdrückung seine natio­
nale Identität bewahrt hat.

Hella Schlumberger berichtet 
jedoch nicht nur von ihren 
Erlebnissen, sie verbindet die 
eigenen Erfahrungen auch 
mit den Grundzügen der kur-
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1. Sertschao Kurdistan

Freitag, 14. Dezember 1979: Spätherbstlich versmogt bot sich Te­
heran schon am Flughafen Mehrabad dar, sofern ich das in meiner 
Gemütslage zwischen Schwips und Kater noch richtig aufzunehmen 
fähig war. Es war sieben Uhr früh und der achtstündige Herflug, 
unterbrochen von einer Stunde Schlaf, hatte aus einer nicht enden 
wollenden Alkoholschwemme der westlichen und einiger iranischen 
Passagiere bestanden. Adieu dekadenter Westen! Einen Bocksbeutel 
hatte ich sogar in der Reisetasche verstaut mit dem kribbeligen 
Gefühl des Unbotmäßigen. Durch die Kontrolle brachte ich ihn, weil 
ich auf die Frage der bekopftuchten Jung-Schiitin »No alkohol?« 
derart angewidert das Gesicht \ erzog, daß sich eine Durchsuchung 
wohl erübrigte.

Die erste Paßkontrolle erfolgte durch Chomeinis »Wächter der 
Revolution«, die Pasdar. Täuschte ich mich oder hielt der Mann 
tatsächlich meinen Paß verkehrt herum? Wohlerzogen schaute ich 
weg. Chomeini-Milizen können Nicht-Moslems gegenüber äußerst 
unberechenbar sein. Mein Blick fiel auf einen unscheinbaren 
Anschlag, in dem es hieß, daß sich ausländische Journalisten sofort 
bei einer Informationsbehörde zu melden und drei Tage vor Verlas­
sen des Landes ihren Paß abzugeben hätten. Journalisten schätzt man 
in der Islamischen Republik nicht besonders. Im Mai 1979 hatte 
Chomeini Politiker, Journalisten und Schriftsteller, die weder Gott 
noch den Islam erwähnen, »Handlanger des Teufels« genannt. Im 
September wurde er konkreter: Wer gegen die islamische Nation 
schreibt oder revoltiert, sei wie ein »Tumor, der entfernt werden 
müsse«. Einen Monat später wurde eine neue Bestimmung ins Leben 
gerufen: Journalisten, die über den Iran berichten wollten, müßten 
bereits in der Iranischen Botschaft ihres Heimatlandes um Arbeitser­
laubnis nachsuchen und brauchten ein Sondervisum bei jeder Ein­
reise. Beides hatte ich natürlich nicht.

Vor drei Wochen hatte die Einschüchterungstaktik aus Teheran 
ihren Gipfel erreicht: Journalisten ohne amtliche Akkreditierung 
werden als Spione behandelt und ertappte Spione sind zu erschießen. 
Ausländskorrespondenten haben einen »Wahrheitsschwur« abzule­
gen, in dem es heißt: »Ich schwöre bei Gott dem Allmächtigen und bei 
meiner persönlichen Redlichkeit . . . nur die Wahrheit zu schreiben 
und keinerlei Falschmeldungen zu publizieren, die feindliche Gefühle 
gegenüber der iranischen Revolution in der Welt wachrufen oder die
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Völker gegeneinander aufwiegeln können.« Journalisten sind für ihre 
Berichterstattung strafrechtlich verantwortlich zu machen.

Schon vor sechs Monaten hatte mich der damalige stellvertre­
tende Ministerpräsident und Regierungssprecher Sadegh Tabatabai 
(wie der Femsehgewaltige und spätere Außenminister Ghotbzadeh. 
aber auch manch anderer mächtige Mann seit der Revolution, 
ebenfalls aus der Chomeinifamilie) mit leicht drohendem Unterton 
beschworen, ja »objektiv«, also im Sinne der Machthaber zu 
berichten. Immerhin hatte Abdulhassan Bani Sadr, vor einem 
halben Jahr noch Herausgeber der Zeitschrift »Islamische Revolu­
tion« und Ideologe ohne Portefeuille, mir in einem Interview 
angekündigt, darauf hinzuarbeiten, daß die Vetternwirtschaft der 
Religiösen endlich beendet würde; inzwischen sollte ich aber über 
die gegenwärtige Phase des Übergangs von der Diktatur zur Demo­
kratie mit Wohlwollen berichten.

Mein Wohlwollen hatte auch eine geraume Zeit angehalten, bis es 
sich verlagerte -  auf die Gegenseite, auf die Seite der »Aufrührer«, 
der »Rebellen«, der »Söhne des Teufels«, wie der große Ayatollah die 
Kurden zu bezeichnen pflegte, bevor er von ihnen zu Verhandlungen 
gezwungen wurde. Der im September so leichtfertig verkündete Sieg 
hatte sich inzwischen in eine satte Niederlage für die Zentralregierung 
verwandelt. Aus den von Chomeini zuerst verfluchten Kurdenfüh­
rern, dem Generalsekretär der »Demokratischen Partei Kurdistans 
Iran« (DPK), Abdul Rahman Ghassemlu, und Scheikh Esodin 
Husseini, dem »geistigen Führer«, einem undogmatischen sunniti­
schen Mullah, waren inzwischen »unsere lieben Brüder« (Chomeini) 
geworden, mit denen man sich an einen Tisch setzte. Hatte sich doch, 
trotz wiederholter Aufforderungen aus Ghom mit süßen (angeboten 
wurden Amnestie und eine Tageseinnahme der Erdölproduktion = 
145 Millionen Mark) und mit bitteren (angedroht wurde härteste 
Bestrafung) Worten keine Kurdenhand bereit gefunden, die beiden 
Führer auszuliefern, damit sie vor eines der flink arbeitenden Revolu­
tionstribunale gestellt werden konnten. Dafür hatte der fälschlich mit 
»Ayatollah« titulierte Sonderhenker Chomeinis für Kurdistan, Khal- 
kali (offiziell Chefankläger der Revolutionsgerichte) seine Blutgier 
bereits an 111 hingerichteten Kurden gestillt.

Nach Kurdistan wollte ich also, genauer gesagt, zunächst nach 
Mahabad, dem früheren »Sautsch Bulak« (d.h. »Quelle«), der Stadt 
des Stammes der Mukri-Kurden, einem 50 OOO-Seelen-Ort 900 Kilo­
meter westlich von Teheran. Mahabad war vor 33 Jahren die Haupt­
stadt des einzigen kurdischen Staates, den es in neuerer Zeit gegeben 
hatte, der »Republik von Mahabad«. Als »Touristin« wollte ich 
dahin, unerkannt, unbefragt und so schnell wie möglich. Wobei 
mich allerdings der Gedanke nicht gerade begeisterte, daß eine 
Kollegin von einer Berliner Tageszeitung seit Wochen in einem
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Teheraner Gefängnis sitzen sollte, weil sie vorhatte, über Kurdistan 
zu berichten, und daß Kollegen, die in Kurdistan filmen wollten, 
sofort des Landes verwiesen worden waren.

Endlich, nach zwei Stunden, war ich ungeschoren durch sämtliche 
Kontrollen gekommen. Ich mußte nicht einmal offiziell Geld wech­
seln, obwohl man mich schon mit sanfter Gewalt zum Bankschalter 
geleitet hatte. Aber irgendwie erklärte sich der Beamte dann nicht für 
zuständig. Das war mir auch viel lieber, denn der inoffizielle Kurs im 
Bazar ist entschieden besser und wird liebenswürdigerweise auch 
täglich in den Zeitungen notiert, eine Art von legalem Devisen- 
Schwarzmarkt. Im Menschengewühl auf dem Flughafen entdeckte ich 
die erste Totalverschleierte: Sie trug keinen Tschador, der immerhin 
noch die Augen frei läßt, sondern, wie in Saudi-Arabien, ein langes 
schwarzes Tuch, das vom Kopf bis /um Boden reicht und die Trägerin 
vor den sündigen Blicken der Männer schützt. Sonst war von Revolu­
tion nicht viel zu spüren, außer daß die Schah-Büsten und -Bilder 
durch zum Teil mit Tesafilm an die Wände geklebte Fotos von 
Chomeini und anderen Ayatollahs ersetzt worden waren.

Alptraum Teheran

Ich hatte beschlossen, zum Hilton zu fahren, weil es dort, mangels 
Kundschaft, 40 Prozent Preisnachlaß geben sollte.

Der Verkehr war so aggressiv und chaotisch wie immer, das Taxi so 
ungefedert wie gewohnt. Links tauchten hohläugige Wolkenkratzer 
auf, riesige Investitionsruinen aus der Schah-Zeit, für Armeeangehö­
rige gedacht, rechts Wellblechsiedlungen, die, wenn sie nicht abgeris­
sen werden, zu verslumen drohen.

Von einem dieser sterilen amerikanischen Hotelzimmer im vier­
zehnten Stock aus sehe ich durch den gelbstichigen Smog die Berge 
der Nordkette schimmern, bis zum Fuß mit Schnee bedeckt. Im Juni 
dieses Jahres hatte ich mit Freunden den 3000 Meter hohen Totschal- 
Gipfel bestiegen und mit dem letzten graupligen Schnee eine Schnee­
ballschlacht bestritten. In der Jugendherberge auf halber Höhe glitten 
zwei Giftschlangen vor uns die Stufen hinunter. Schon damals war mir 
unangenehm aufgefallen, daß die Männer zum Teil mit nacktem 
Oberkörper, die Frauen aber voll verhüllt, mit Kopftuch oder Tscha­
dor herumwanderten. Nun: Wenn es denn der Würde der islamischen 
Frau dient . . . allerdings entsprang die Definition dessen, was 
»Würde der Frau« ist, männlichen Gehirnen.

Ich rufe die Telefonnummer meines kurdischen Kontaktmannes in 
Teheran an, erreiche ihn aber nicht. Hätte mich auch gewundert. 
Also schlafe ich erst mal, vergesse Revolution im Iran, Aufruhr in 
Aserbaidschan und Kämpfe in Kurdistan.
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Abends klappt dann die Verbindung, mein Kurde spricht Franzö­
sisch. Ich hasple meinen Erkennungssatz herunter, daß es dem 
Kranken inzwischen gut gehe. Dann würde er mich morgen, gleich 
nach der Beerdigung seines Vaters, aufsuchen, antwortete er.

Vom Bett aus spiele ich mit der Fernbedienung: Es gibt nur noch 
ein Fernsehprogramm. Stehende Bilder, meist Landschaften, von 
Korantexten unterlegt. Dann eine halbe Stunde Ansprache des 
Ayatollah von seinem Fenster in Ghom aus. Danach religiöse 
Gesänge, deren Ende zu hören mir nicht mehr beschert war: Das 
aktuelle Fernsehen der Islamischen Republik ist für uns eines der 
besseren Schlafmittel.

Samstag, 15. Dezember: Der Bocksbeutel Frankenwein war nachge­
rade zu wenig für uns drei. Hassan, der Kontaktmann, hatte nämlich 
noch Kerim mitgebracht, einen Lehrerausbilder aus Mahabad, der 
morgen nach Hause führe. Wenn ich da mitwollte? Wir flögen nach 
Orumijeh (dem früheren Rezajeh, so benannt nach einem Besuch des 
Schah-Vaters Reza und nach der Revolution wieder zurückgetauft) 
am gleichnamigen See und nähmen für die letzten 120 Kilometer ein 
Taxi. Ich fand, das klang recht vernünftig.

Wie’s denn zur Zeit in Kurdistan aussähe, fragte ich leise und 
konspirativ. »Ruhig!« sagte Hassan laut und lachte dabei. Dieser 
überzogene Optimismus der Kurden, die auch dann noch behaupten, 
daß es ihnen gut gehe, wenn sie bereits einen Streifschuß abbekom­
men haben, war mir schon immer unheimlich.

»In den meisten kurdischen Städten sind Armee und Pasdar 
außerhalb der Ortschaften in den Kasernen. Unsere Pesch-Merga 
(»Die dem Tod ins Auge schauen«, kurdische Freiheitskämpfer) 
haben sie unter Kontrolle. Vor kurzem haben alle vier politischen 
Organisationen in Iranisch-Kurdistan ein 26-Punkte-Programm 
unterschrieben, das unsere Autonomieforderungen enthält und auf­
grund dessen wir mit Teheran verhandeln. Wenn das erfolglos bleibt, 
werden wir eben weiterkämpfen.

Sogar die kommunistische Tudeh-Partei hat in letzter Zeit eine 
Kehrtwendung vollzogen. Sie steht jetzt auch hinter unserem Pro­
gramm.«

»Und was ist mit den Generälen des Schah, die laut >Spiegel< zu den 
Kurden übergelaufen sein sollen? Finanzieren die euch jetzt?«

»Es stimmt«, winkt Hassan ab, »daß welche zu uns gekommen sind. 
Aber ohne Geld. Solange sie mit uns kämpfen, okay. Machen sie was 
falsch, werden sie umgelegt.«

»Aha.«
»Wir nehmen Geld und Waffen von allen Seiten, wenn wir sie 

bekommen und wenn sie uns ohne Bedingungen geliefert werden.«
»Und wie steht ihr zur Zeit zu Chomeini?«
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Hassan grinst. Er sei ihnen lieber als derSchah, natürlich. Aberam 
allerliebsten wäre es ihnen, die Mullahs und Ayatollahs würden sich 
gegenseitig auffressen, zumal selbst Ayatollah Schariatmadari aus 
Täbris schon wieder Rückzieher mache, statt mit ihnen gemeinsam 
Autonomie für Kurdistan und Aserbaidschan zu verlangen. Gemein­
sam stellen die fünfeinhalb Millionen Kurden und neun Millionen 
Türken aus Aserbaidschan mehr als ein Drittel der 36-Millionen- 
Bevölkerung des Iran. Und hätten sie erst ihre Rechte, würden die 
übrigen Völker des Iran, die Turkmenen, Aserbaidschaner, Belut­
schen und Araber sie auch bald erhalten. »Wir hätten gern ein 
föderatives System, so ähnlich wie das in der Bundesrepublik, mit 
eigener Polizei, eigener Gerichtsbarkeit, eigenem Parlament. Mit der 
Pflege unserer Sprache und Kultur. Mit Meinungs-, Veröffentli- 
chungs- und Versammlungsfreiheit.«

Ich will gerade einwerfen, daß es so weit her damit auch bei uns 
nicht ist, da meint Hassan: »Es muß ja nicht unbedingt unter 
kapitalistischem Vorzeichen sein.« Als er mich mit seinem Begleiter 
verlassen hat, vertiefe ich mich zunächst einmal in das Autonomie­
programm der Kurden. Seine wichtigsten Punkte sind:

-  Das Gebiet im Iran, in dem die Kurden 70 Prozent der Bevölkerung 
bilden, soll einem autonomen Kurdistan zugerechnet werden. Das 
schließt die derzeitigen Provinzen Kurdistan, West-Aserbaidschan 
und die Gegend um Kermanschah und Harn ein.
-  In geheimer, gleicher und direkter Wahl soll eine nationalkurdische 
Landesregierung gewählt werden, die berechtigt ist, Gesetze zu 
beschließen und anzuwenden.
-  Unter ihre Kompetenz fallen Verwaltung, Bildung, Gesundheit und 
Dienstleistung. Ihr untersteht die nationale Polizei und die nationalen 
Medien. Sie garantiert Religions-, Gedanken-, Presse- und Ver­
sammlungsfreiheit ebenso wie Freiheit zur Bildung von Parteien, 
Gewerkschaften oder Räten. Und sie respektiert die Minderheiten in 
Kurdistan.
-  Eine echte Landreform soll die Reste des Feudalismus beseitigen.
-  Die Grenzen Kurdistans werden von kurdischen Offizieren und 
Soldaten innerhalb der iranischen Armee bewacht, die in kurdischen 
Garnisonen Dienst tun.
-  In die Kompetenz der Zentralregierung in Teheran fallen neben der 
nationalen Verteidigung die Außenpolitik und die allgemeine Wirt­
schaftspolitik.
-  Pflicht der Zentralregierung ist es, Kurdistan und andere rückstän­
dige Gebiete ökonomisch zu fördern. Kurdistan soll industrialisiert 
werden, damit kurdische Arbeiter im eigenen Land ihr Geld verdie­
nen können.
-  Die kurdische Sprache ist die offizielle Sprache in Politik, Verwal-
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tung. Schule, Justiz, Medien. Persisch wird als die offizielle Sprache 
des Iran respektiert.

Ich sehe nicht ein, was diese vernünftigen Forderungen mit Separatis­
mus zu tun haben sollen, wie Teheran immer wieder behauptet. Die 
offizielle Meinung Teherans zum Kurdenproblem hatte mir Regie­
rungssprecher Tabatabai vor Monaten so versucht darzustellen: 
»Diese Unruhen in Kurdistan sind der letzte Versuch von CIA und 
Zionismus, Kurdistan vom Iran zu trennen. Kein Kurde will diese 
Trennung. Diejenigen, die heute gegen die Anwesenheit von Armee 
und Pasdar in Kurdistan aufbegehren, das sind die Separatisten, nicht 
das Volk.

Und die Demokratische Partei repräsentiert das Volk nicht, sie 
wird vom Volk nicht akzeptiert. Deshalb ist sie für uns auch kein 
Gesprächspartner.«

»Was halten Sie denn von Ghassemlu?« hatte ich ihn gefragt. Er 
lehnte sich über den ausladenden Schreibtisch und vertraute mir mit 
verschwörerischem Unterton an: »Ghassemlu ist gar kein Iraner, er 
ist aus dem Irak. Er hat auch die besten Beziehungen zum Irak. Ich 
glaube ja , daß er frühere Savak- A genten bezahlt und daß seine Partei 
die Bevölkerung aus Merivan verjagt hat. Aber Sie werden sehen, 
diese Partei hat bald ein Ende, nicht durch den Druck der Zentralre­
gierung, sondern weil sie sich selber fertigmacht.«

»Und wie stehen Sie zu den kurdischen Autonomieforderungen?«
»Wir wollen ja Autonomie für Kurdistan. Nur mit diesen Gruppen, 

die das kurdische Volk nicht repräsentieren, können wir nicht verhan­
deln.« -  Und jetzt verhandelten sie!

Nach einiger Zeit fängt im Hotel der Psychoterror mit den anonymen 
Anrufen an. Ein Teil ist leicht klassifizierbar, eindeutig aus sexuellem 
Notstand geboren. Der andere Teil ist schwerer zu durchschauen. Da 
melden sich Organisationen, die ich nicht kenne, die aber vorgeben, 
mich zu kennen, mich unbedingt sprechen zu wollen. Sie wissen, daß 
ich Journalistin bin. Wenn ich nachfrage, heißt es: »Wir haben eben 
unsere Informationen.« Dann klopft es an die Tür, und als ich 
aufmache, steht niemand draußen. Dafür klopft’s an der benachbar­
ten Wand und gleichzeitig klingelt das Telefon. Das Theater zieht sich 
über Stunden.

Nichts wie weg in Hassans »ruhiges« Kurdistan! Ich habe keine 
Lust, mich nachts von bewaffneten, echten oder falschen Chomeini- 
Milizen aus dem Bett zerren, mir die Augen verbinden und mich zum 
Verhör schleppen zu lassen, wie es Ulrich Encke von der ARD in den 
letzten Monaten an die dreißigmal passiert ist. Als er sich einmal beim 
Informationsministerium über den zähen Nachrichtenfluß aus Kurdi­
stan beklagt hatte, wurde er dazu aufgefordert, Khalkali zu begleiten
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und Zeuge seiner Schnellgerichtsverfahren und Hinrichtungen von 
Kurden zu werden, von denen er einige kannte. Einen Pesch-Merga 
ließ Khalkali sogar aus dem Krankenhausbett zerren und an die Wand 
stellen. »Wen. meint ihr, soll ich töten?« hatte er stets am Anfang die 
örtlichen Komiteemitglieder gefragt.

Ansätze von Klaustrophobie machen sich bemerkbar. Ich lege das 
Kopfkissen auf das Telefon.

Am nächsten Morgen liegt undurchdringlicher Nebel über der 
Stadt -  ob das Flugzeug überhaupt starten wird ? Auf dem Flughafen 
wieder neugierige, abschätzende Blicke von Frauen aus Kopftuch und 
Tschador. Hier ist ungefähr die Hälfte der Frauen nicht verschleiert, 
auf Inlandsflügen ist der Prozentsatz allerdings entschieden kleiner.

Nach dem negativen Ausgang der Gepäckkontrolle: kein Rausch­
gift, kein Alkohol, keine Waffen, interessierte sich eine junge Frau 
für meine Zigaretten.

»May I have one?« Nein, die ganze Schachtel wollte sie nicht. Ihre 
Kollegin macht mir bei der Körperkontrolle Vorhaltungen, ich solle 
doch zu rauchen aufhören, das sei zu allem noch ungesund. Ich würde 
noch mehr ungesunde Sachen machen, antwortete ich. Zum Beispiel 
würde ich gelegentlich auch Alkohol trinken. Aber das sei doch 
haram, entgegnete sie, eine Sünde. Aber nicht für uns, insistierte ich, 
wir seien keine Moslems. Aber Mohammed sei doch nach Christus 
gekommen, sie war fast verzweifelt, er hätte erst die richtige Lehre 
gebracht! Die für eure Emanzipation ziemlich hinderlich, für euer 
Selbstwertgefühl zwischen den beiden Machtblöcken im Augenblick 
aber ungeheurer wichtig ist, denke ich.

Nachdem die beiden Boeings 72 S der Iran-Air nach Maschad und 
Täbris gestartet sind, gehört unserem Flugzeug, einer Boeing 727 der 
-  früher privaten -  Fluglinie Pars-Air, das Rollfeld.

Das Massaker von Nagadeh

Unter uns liegt die in der Sonne glitzernde Hochgebirgskette, hima- 
layaartig, wild, unberührt, nur eben nicht einmal halb so hoch. Nach 
neunzig Minuten taucht der Orumijeh-See auf, dunkelblau, stark 
salzhaltig und fischlos, das iranische »Tote Meer«, aus dessen Mitte 
karge bräunliche Bergkämme aufragen.

Einen Flughafenbus nach Orumijeh gibt es nicht, also quetschen 
wir uns mit vier anderen in ein Taxi, dessen Gepäckraumtür mit 
einem Bindfaden befestigt ist. Die ersten bärtigen kurdischen Gesich­
ter tauchen auf, die ersten kurdischen Trachten, wenn auch noch in 
der Minderzahl. Die Männer haben um eine Art bunten, bestickten 
Fez ihren Turban, den arabanu, geschlungen. Das mit Abstand 
häufigste Muster ist das schwarz-weiße, das auch die Palästinenser
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tragen. Über ihrem Anzug mit Pumphose, dem kaua-patol, der in der 
Taille mit einer bunten, geschlungenen Schärpe zusammengehalten 
wird, dem pschtiend, in den man alles -  Messer, Pistolen und B rot- 
stecken kann, tragen sie jetzt im Winter meist einen Parka. Es sind 
amerikanische Parkas, die iranische Soldaten im Bazar verhökern. 
Das Schuhwerk ist lamentabel. Die wichtigste Fabrik, die nach der 
Autonomie in Kurdistan gebaut werden müßte, wäre eine Schuhfa­
brik, die solide, billige Lederschuhe herstellt. Getragen werden jetzt 
nämlich meist niedrige, ausgetretene Gummischuhe, made in Hong­
kong, mit aufgestanzten Schnürsenkeln. Damit gehen die Pesch- 
Merga, stehen die kurdischen Schäfer ganze Tage im Schnee. Die 
Frauentracht blendet: Alles wogt und glitzert an den langen, fast 
durchsichtigen und häufig bestickten Gewändern, cras genannt, unter 
denen mit Vorliebe metallisch-glitzernde Pumphosen, derpie, vermu­
tet werden können. Über dem Oberteil trägt man als Kurdin ein 
ebenfalls buntes, ebenfalls glitzerndes knappes Westchen, in dem 
links unten ein Täschchen für das Geld eingenäht ist. Um die Hüften 
wölbt sich ein meterlanger bunter Schal, der dazu beiträgt, daß man 
beim Schreiten eindeutig üppige Formen verspricht, auch wenn sie 
gar nicht vorhanden sind. Füllige, handfeste Frauen sind die Schwä­
che kurdischer Männer. Darüber sind -  je nachdem ob für Haus oder 
Straße -  noch hellere Pailettenschleier, dastnal genannt, die mit einer 
Sicherheitsnadel auf der Schulter festgesteckt werden, oder dunklere 
Tücher, tsarschin, geschlungen. Alles wirkt sehr exotisch, sehr noma­
denhaft und kündet vom Totalsieg der Synthetiks. Das Gesicht der 
Kurdinnen ist unverschleiert.

Die Bevölkerung Orumijehs ist gemischt kurdisch-türkisch, die 
Kurden sind jedoch in der Minderheit. Die Mehrzahl der Türken, mit 
eigener Sprache und eigener Schrift, sind Anhänger der Ayatollah 
Schariatmadari nahestehenden Moslemisch-Republikanischen 
Volkspartei, ln den letzten Jahrhunderten hatten die beiden Völker 
eigentlich recht friedlich zusammengelebt, was sich aber schon kurz 
nach der islamischen Revolution schlagartig änderte. Am 20. April 
1979 hatte die Demokratische Partei im Sportstadion von Nagadeh, 
einer kleinen Stadt von 25 000 überwiegend türkischen Einwohnern 
zwischen Orumijeh und Mahabad, eine öffentliche Veranstaltung 
angekündigt. Seltsamerweise waren von Unbekannten schon vorher 
Löcher in die Wände geschlagen und Barrikaden vorbereitet worden. 
Wer schließlich den ersten Schuß abgab, weiß natürlich niemand 
mehr. Das Resultat waren Hunderte von Toten, die meisten davon 
Kurden. Der Türke Hassani, Vorsitzender des Chomeini-Komitees 
aus Orumijeh, soll mit höchstem religiösem Segen aus Teheran 
Waffen an die Türken verteilt und Hetzparolen gegen die »kommuni­
stischen Kurden« ausgegeben haben. »Erschießt die Scheiß-Kommu- 
nisten«, haben Kurden im Stadion die bewaffneten Türken schreien
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hören. Zwei bis drei Tage tobte der Bürgerkrieg, dann rückte endlich 
die Armee mit Panzern und Hubschraubern an, um »zu schlichten«. 
Seltsamerweise erschossen sie dabei nur Kurden. In den nächsten 
Tagen und Wochen floh die eingeschüchterte kurdische Bevölkerung 
ins nahe Mahabad. Tausende von Flüchtlingen fanden bei Verwand­
ten und Freunden Unterschlupf oder kampierten in Zelten vor der 
Stadt. Sie hatten ihre zum Teil barbarisch zugerichteten Toten 
mitgebracht: Den Männern waren die Ohren abgeschnitten, den 
Frauen Brüste, den Kinderleichen fehlten die Köpfe. Sie begruben sie 
in Massengräbern auf dem Friedhof in Mahabad. Ende Juni -  die 
Ernte stand vor der Tür-schickten die Flüchtlinge an Ministerpräsi­
dent Basergan ein Telegramm, in dem sie Garantien forderten, ohne 
Gefahr für ihr Leben wieder nach Nagadeh zurückkehren zu können. 
Sonst würden sie ihre Staatsbürgerschaft aufgeben und in ein »Nach­
barland« fliehen. Teheran beruhigte sie offensichtlich, denn nach und 
nach kehrten die meisten Kurden wieder in ihren Heimatort zurück, 
zogen wieder in ihre zerschossenen Häuser ein. Inzwischen hatten die 
Türken in Nagadeh von der Zentralregierung bereits größere Sum­
men an finanzieller Unterstützung erhalten, man spricht von 5 
Millionen Toman (um eine Million Mark), auf die die Kurden von 
Nagadeh noch immer vergeblich warten.

Daran dachte ich, als 50 Kilometer vor Mahabad der Wegzeiger 
nach Nagadeh wies, während im Taxi eine erbitterte Diskussion 
zwischen dem Fahrer (einem Türken) und einem Fahrgast (einem 
Kurden) entbrannt war, wer denn wohl besser wäre, Schariatmadari 
oder Chomeini.

Das Thema ist noch lange nicht ausdiskutiert, als wir nach Einbruch 
der Dunkelheit in Mahabad einfahren. So düster hatte ich die Stadt 
gar nicht in Erinnerung. Oder war das bereits der Auftakt zu neuen 
Kämpfen? In drei Tagen lief schließlich das verlängerte Ultimatum 
der Kurden an Teheran ab: Entweder ihre Autonomieforderungen 
werden in die Verfassung aufgenommen oder die Kämpfe gehen 
weiter. Aber Kerim neben mir bemerkt nur lakonisch: »They cut it«, 
und scheint gar nicht beunruhigt. Er meint damit den allabendlichen 
stundenlangen Stromausfall, an den ich mich in den nächsten Mona­
ten noch gewöhnen sollte. Dafür gibt’s schließlich Petroleumlampen, 
einige davon »made in Germany«.

Gott sei Dank war das Telefonnetz intakt. Ich hatte mir nämlich in 
den Kopf gesetzt, heute abend noch Rahman Ghassemlu (»Duttur 
Rahman« wie ihn seine Pesch-Merga nennen), den Generalsekretär 
der Demokratischen Partei zu treffen, von dem ich mich vor sechs 
Monaten verabschiedet hatte. Er sei zurück aus den Bergen, halte 
sich irgendwo in Mahabad auf. Er müsse schließlich jeden Tag und 
jede Nacht woanders sein, ich sollte einfach versuchen, ihn zu finden, 
hatte mir Hassan in Teheran bedeutet.
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Bei den »Söhnen des Teufels«

Es dauerte dann auch nur vier Stunden, die mit diversen Gängen 
durchs stockfinstere Mahabad, mit Gesprächen, Hin- und Rückrufen 
und einem abgeschmetterten Verführungsversuch durch den Hoteldi­
rektor randvoll gefüllt waren. »Never had such a nice lady in my 
hotel«, bemerkte das Schlitzohr, brachte auf mein dringliches Insistie­
ren auch eine Flasche Whisky an. stellte vor jeden einen Glasteller, 
auf dem ein Apfel und eine Orange prangten, legte Messer und Gabel 
daneben, arrangierte den Salzstreuer (Kurden salzen ihre Orangen 
gern), setzte sich selber aufs Bett, des Lohnes harrend. Doch dann 
klopfte es. Einer von Ghassemlus Pesch-Merga stolperte herein, 
schien etwas verwirrt ob der intim anmutenden Situation, bedeutete 
mir aber trotzdem, ich würde unten erwartet. Das Hotel war von 
bewaffneten Kurden abgeriegelt, drei Landrover standen mit laufen­
den Motoren davor. Hier mußte schließlich kein Benzin gespart 
werden. Der Liter kostete umgerechnet zehn Pfennig.

Eine Tür wurde aufgerissen, ich reingeschoben. »Willkommen im 
freien Kurdistan!« tönte es aus dem Dunkel neben mir. Rahman 
Ghassemlu in khakifarbener Kurdentracht mit schwarz-weißem Tur­
ban wie die übrigen Pesch-Merga und einer Pistole im Gürtel, die er 
vor einem halben Jahr noch nicht getragen hatte. Die anderen sind 
mit Maschinenpistolen bewaffnet, die sie zur Begrüßung fröhlich 
schwenken. Freude, Begeisterung, Umarmungen, wir hatten uns 
schließlich schon lange nicht mehr gesehen. »Passen Sie auf, 
Madame«, sagt der Kurdenführer lächelnd, »Sie sind ab jetzt unsere 
Geisel. Sie werden entführt und ermordet. Sie sind schließlich bei den 
>Söhnen des Teufels<.« Er übersetzt ins Kurdische, die Pesch-Merga 
brüllen vor Lachen, hauen mir auf den Rücken, fangen an. Liederauf 
mich zu singen. »Zieht ein Pesch-Merga in den Krieg, denkt er an 
seine Heli-hi-hi« (sie konnten sich meinen Namen nie merken!). Ich 
lehne mich erleichtert zurück, seufze, beginne mich wieder wohl zu 
fühlen. Ich fühle mich beinahe wie daheim, jedenfalls dem Alptraum 
Teheran entronnen.

Wir fahren an die 30 Kilometer, passieren eine Pesch-Merga- 
Kontrolle der Demokratischen Partei. In Kurdistan werden die 
Straßen nicht mehr von Armee oder den Chomeini-Milizen kontrol­
liert, sondern von eigenen Leuten; die stärkste Partei eines Ortes 
übernimmt die Straßenkontrollen. Wir biegen in ein Dorf ab, von 
einer Meute weiß-gelber Riesenköter angeblafft und halten vor zwei 
leeren Häusern, die von diesem Abend an das geheime Hauptquartier 
Ghassemlus sein sollen. Mich rührt das Vertrauen. »Sie sehen«, zuckt 
Ghassemlu mit den Schultern, »der eigentliche Gefangene bin ich. Ich 
kann nie allein sein.« Vor dem Fenster, und-, wie ich wußte, auch vor 
der hinteren Tür patroullierten Pesch-Merga, warfen im bläßlichen
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Mondlicht bizarre Schatten mit ihren Gewehren, der umgeschnallten 
Munition und der weit von der Schulter abstehenden Flügelweste. 
»Was würde ich darum geben, einmal wieder ins Theater zu gehen«, 
sinnierte Ghassemlu. Der Generalsekretär, inzwischen fünfzig, lebte 
über zwanzig Jahre im Untergrund und im Exil, bis er mit den übrigen 
Mitgliedern des Zentralkomitees im Herbst 1978 heimlich nach 
Kurdistan zurückkehrte. Er hatte 1962 mit einer Doktorarbeit über 
den ökonomischen Aspekt der kurdischen Frage promoviert und sich 
zwei Jahre später mit dem Thema »Die Rolle des Erdöls in den 
Ländern des Mittleren Ostens« habilitiert. Er war Dozent für Politi­
sche Ökonomie an der Prager Karls-Universität und Professor an der 
Sorbonne in Paris. In der ersten Hälfte der siebziger Jahre kämpfte er. 
wie fast alle Kurdenführer aus dem Iran und Irak, an der Seite Mulla 
Mustafas, des legendären Barsani, im Irak. Allerdings hatte er sich 
nie gut mit ihm verstanden, »er war der Mann einsamer Entschlüsse«. 
1975 kam der große »Kollaps«. Amerika, besser gesagt, Kissingerund 
die CIA, damit automatisch auch der Schah, beschlossen, ihre 
Unterstützung für die kämpfenden Kurden im Irak einzustellen. Auf 
der Konferenz von Algier im März 1975 fielen sich der Vizepräsident 
des Irak, Saddam Hussein, und Reza Pahlewi in die Arme. Es ging um 
erweiterte Schiffahrtsrechte für den Iran im Schatt-el-Arab, der 
Mündung von Euphrat und Tigris in den Golf, der von den Persern 
»Persischer« und von den Arabern »Arabischer Golf« genannt wird. 
Die Kurden blieben dabei auf der Strecke. Tausende fielen im 
Kampf, wurden eingesperrt, gefoltert, umgebracht, fast eine halbe 
Million flüchtete in den Iran. Es sah so aus, als ob damit das Kapitel 
»kurdischer Freiheitskampf« endgültig abgeschlossen wäre. Aber im 
Untergrund organisierten sich die Kurden neu. Als Anfang 1979 die 
iranische Revolution den Schah vertrieben und Chomeini ins Land 
geholt hatte, waren auch die kurdischen Parteien wieder legal. 
Allerdings nur sechs Monate lang; die Demokratische Partei ist 
wieder verboten, ihre wichtigsten Führer vogelfrei, obwohl Vertreter 
der Islamischen Republik offiziell mit ihnen verhandeln. Das kommt 
mir ziemlich schizophren vor.

»Zwei Dinge haben bei uns im Orient keinen Wert«, redet Ghas­
semlu vor sich hin, »das Leben und die Zeit. Und vielleicht sind das 
sogar die wichtigsten.« Ghassemlu wird von seinen Feinden von links 
als »Feudaler« diffamiert, seine Familie stammt aus einem Dorf 
gleichen Namens bei Orumijeh, das heißt, sie haben Landbesitz. 
Seine Feinde von rechts sehen in ihm einen »Kommunisten«, weil 
gemunkelt wird, daß die kommunistische Tudeh-Partei innerhalb des 
Zentralkomitees der Demokratischen Partei noch immer Einfluß 
habe, obwohl sich die beiden seit 1948 eng verfilzten Parteien 1955 
offiziell getrennt haben.

Ich finde es allmählich an der Zeit, die Whiskyflasche meines
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Hoteldirektors herauszuziehen. Hier war man wenigstens dem Alko­
holverbot Chomeinis entronnen. Wir stoßen an. Er wünsche mir viel 
Erfolg bei meiner Arbeit und einen schönen dritten Advent, sagt er. 
Daran hatte ich nun wirklich nicht gedacht. Und er hoffe immer noch, 
daß Chomeini die Kurden nicht ans Messer liefern wolle, wie es der 
Schah getan hatte.

Wie es denn zur Zeit wirklich in Kurdistan aussähe, will ich wissen, 
wie die Verhandlungen liefen, oder ob schon wieder irgendwo 
gekämpft würde.

»Morgen«, sagt er, »morgen erzähle ich Ihnen alles. Ich bin ein 
bißchen müde und das Gastzimmer ist schon für Sie geheizt.« Es war 
inzwischen auch drei Uhr geworden, und erst jetzt, im Schein der 
Kerze, die das große, karge, mäßig warme Zimmer nur teilweise 
erleuchtete, fiel mir auf, um wieviel älter er geworden war, wieviel 
mehr Falten er bekommen hatte und daß seine Haare inzwischen ganz 
grau geworden waren.

»Naan!« brüllt ein Pesch-Merga gegen halb neun Uhr morgens und 
wirft mir ein Handtuch aufs Bett. -Naan« heißt »Brot« auf kurdisch, 
aber eigentlich hatte man ihm eingebleut »The breakfast, please« zu 
sagen. Als ich ins Frühstückszimmer kam, rückten fünfzehn Stühle, 
erhoben sich fünfzehn gestandene Kurden -  ihre ganz normale 
Höflichkeitsgeste. Es gab Honig mit Bienenwaben drin, bröckligen 
Schafskäse, harte Eier zu Tee und Fladenbrot-und lebhafte Gesprä­
che, die immer wieder von Gelächter unterbrochen wurden. Dann 
räumte ein Pesch-Merga den Tisch ab. Ich finde es ausgesprochen 
positiv, daß die Männer selber kochen, abräumen, abwaschen.

Chronik der vergangenen sechs Monate

»Tja«, sagte Ghassemlu. »wie Sie gesehen haben, ist es zur Zeit 
friedlich in Kurdistan. Wo keine Chomeini-Milizen sind -w ir nennen 
sie Pasdar-herrscht >Ruhe und Ordnung<, die garantieren wir selber. 
Dazu brauchen wir weder sie noch Soldaten. Wenn wir nicht angegrif­
fen werden, gibt es keine Kämpfe. Die Verhandlungen laufen, wenn 
auch stockend. Nur gehen die Teheraner Verhandlungspartner auf 
unseren 26-Punkte-Katalog nicht ein, sie bieten uns statt Autonomie 
nur eine Art Selbstverwaltung an, mit der wir uns nicht abfinden 
können. Wir haben zuviele Opfer im Kampf gegen das Schah-Regime 
gebracht. Wenn sie sich wenigstens die Mühe geben würden, zu 
begreifen, daß unsere Vorschläge nichts mit Separatismus zu tun 
haben.«

»Und wie sah der Krieg in Kurdistan wirklich aus?«
»Als Sie uns Mitte Juli verließen, begann die Zentralregierung, 

sofern man da überhaupt von einer Regierung sprechen kann, die
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Armee zusammenzuziehen und ihre Pasdar-Spezialeinheiten mit 
Bussen, Privatwagen und Taxis nach Kurdistan zu karren. Mit ihren 
gezielten Provokationen, zum Beispiel dem Abtransport von Saatgut 
aus Sanandatsch und dem wilden Schießen, oft einfach aus Angst, in 
Menschenmengen, brachten die Chomeini-Milizen überall die kurdi­
sche Bevölkerung gegen sich auf. Man hatte ihnen nämlich erzählt, 
daß sie die kurdischen Brüder nur von ein paar Konterrevolutionären 
zu befreien hätten, und jetzt standen sie plötzlich einem ganzen Volk 
gegenüber. Das hat sie aber in ihrer Mission, einen djihad, einen 
heiligen Krieg, gegen die kurdischen Rebellen zu führen, nicht 
wankend gemacht. Es kam zu Kämpfen in Merivan, Sanandatsch, 
Paveh, Baneh, Sakes, die jeweils von den Pasdar begonnen wurden. 
Sie erinnern sich, in Karneh schlachteten sie sechsundvierzig zivile 
Kurden, darunter Greise und Kinder, ab. Sie schlugen ihnen einfach 
den Kopf herunter. Von Sanandatsch aus wurde im Juli ein friedlicher 
Solidaritätsmarsch zum 130 Kilometer entfernten Merivan organi­
siert, es gab Demonstrationen und Proteste gegen die Anwesenheit 
der Pasdar, alles nutzte nichts. Am 19. Juli startete Chomeini die 
Generalmobilmachung gegen die >gottlosen< Kurden, machte sich 
selbst zum Oberbefehlshaber aller Truppenteile. Ein Exempel sollte 
statuiert werden, um die übrigen Völker des Iran davon abzuhalten, 
ähnliche Autonomieforderungen zu stellen. Sie bombardierten 
unsere Städte von Hubschraubern aus, setzten ihre Panzerkolonnen 
in Marsch. Ich bin beinahe hundertprozentig sicher, daß die Phan­
tom-Düsenjäger von amerikanischen Piloten geflogen wurden, wir 
haben Funksprüche aufgefangen. Am 5. September besetzten sie 
Mahabad, wie es hieß >ohne den geringsten Widerstande Das 
stimmt, aber das war Teil unserer Taktik. Wir, das heißt nicht nur 
die Demokratische Partei, sondern auch die drei übrigen kurdi­
schen Organisationen, die Marxisten-Leninisten der Komala, der 
>Volksfedajin< und die Anhänger von Scheikh Esodin, beschlossen, 
unsere Pesch-Merga abzuziehen, damit der übrigen Bevölkerung, 
den Frauen und Kindern nichts passierte. Wir zogen uns zunächst 
in die Berge zurück . . .« Die alte, bewährte Guerilla-Taktik der 
Kurden.

»Waren Sie im Irak?«
»Nein, aber so versuchte es die Regierungspropaganda darzustel­

len: >Kurdenführer flüchtig im Irak!< Bis vor vier Wochen war ich 140 
Kilometer von Mahabad weg, im Iran.«

»Und was passierte weiter, nachdem es im September geheißen 
hatte, daß Kurdistan ruhig, und Armee und die Pasdar die Lage völlig 
im Griff hätten?«

»Dann begannen die Guerilla-Aktionen unserer Pesch-Merga. Sie 
kamen nachts in die Städte und Dörfer zurück, zerstörten die Panzer, 
griffen die Pasdar an und vertrieben sie nach und nach in Kasernen
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und Gebäude am Ortsrand. Unsere Frauen und unsere Jugendlichen 
haben ungeheuer mutig mitgekämpft. Wenn sie wußten, daß wir 
nachts kamen, wurde keine Tür abgeschlossen, jeder Pesch-Merga 
konnte ins nächstgelegene Haus fliehen, wo er Tee, Essen und ein 
Lager bekam.«

»Ich habe gehört, die iranische Armee soll ziemlich demoralisiert 
sein.«

»Stimmt. Schon zu Beginn des Krieges wollten sie nicht kämpfen, 
weil Chomeini den Soldaten versprochen hatte, sie wären nur dazu da, 
die Grenzen nach außen zu schützen. Aber der erste Befehl, den sie 
bekamen, war, gegen uns Kurden anzutreten. Außerdem hatte Cho­
meini die Armee vorher auf die Hälfte verringert, viele Soldaten waren 
auch einfach getürmt, dafür hatte er die Dienstzeit heraufgesetzt und 
das Armeebudget von 10 auf 4 Milliarden gekürzt. Die Soldaten 
fühlten sich führungslos, weil der größte Teil ihrer amerika- und 
schahhörigen Offiziere untergetaucht, entlassen oder hingerichtet 
worden war. Außerdem erhalten sie im Gegensatz zu den Pasdar (man 
sagt, sie bekämen 10 OOOToman. um 2000 Mark) einen minimalen Sold 
(20 Toman), was ihren Kampfwillen auch nicht gerade stärkt. Viele, 
allein vierzig Offiziere, sind zu uns übergelaufen, obwohl Blutrichter 
Khalkali Ende August in Sakes zwanzig Offiziere und Unteroffiziere 
wegen »Zusammenarbeit mit dem Angreifer« hinrichten ließ. Mit 
Angreifer waren wohl wir gemeint, obwohl wir uns nur verteidigt 
hatten. Dieser letzte Krieg war ein aufgezwungener Krieg, wir haben 
ihn nicht gewollt. Drei Viertel der gesamten iranischen Armee waren 
in Kurdistan eingesetzt. Dafür haben w'ir jetzt der Zentralregierung 
unseren Waffenstillstand aufgezwungen. Die Armee hat sich jeden­
falls lobenswert zurückgehalten, im Gegensatz zu den Pasdar, die von 
einem wahren Blutrausch befallen waren.«

»Ich habe gestern in Mahabad iranische Soldaten auf der Straße 
gesehen.«

»Ja, wir verfolgen gegenüber Armee und Pasdar eine unterschiedli­
che Taktik. Die Soldaten dürfen sich frei in unseren Städten bewegen, 
nur ohne Waffen, niemand tut ihnen etwas, während die Pasdar in 
ihren Unterkünften bleiben müssen. Unsere Pesch-Merga lassen sie 
nicht heraus. Versuchen sie es trotzdem, und werden sie erkannt, 
nehmen wir sie gefangen.«

»Wieviele Kriegsgefangene haben Sie denn zur Zeit?«
»Nachdem wir die Soldaten freigelassen haben, an die zweihun­

dert.«
Inzwischen hatte sich der Raum mit lauter Leuten, die Nachrichten 

abzugeben oder abzuholen hatten, gefüllt. Die Briefe sind hier 
klitzeklein gefaltet und mit Tesafilm verklebt. Das Telefon klingelte 
ununterbrochen, Ghassemlus Arbeitstag begann mit der allmorgend­
lichen Audienz, in der gleichwohl von Devotion nichts zu spüren war.
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»Wenn Sie Fragen haben, stehe ich zu Ihrer Verfügung«, rief mir 
Ghassemlu noch über die Schulter zu, als mich einige seiner Leute 
zum Landrover brachten, der mich nach Mahabad zurückfuhr. Post­
kartenblau der Himmel über dem bräunlich-kargen, 1500 m hohen 
Plateau, eingerahmt am südwestlichen Horizont von der weiß-glit- 
zernden Kette des Zagrosgebirges. Eine Reihe brokatglitzernder 
Frauen mit der Hacke über der Schulter ging gerade im Gänsemarsch 
zu ihren Feldern. Unser nicht heizbares Gefährt, dessen Tür während 
des Fahrens gern aufging, hatte kein Nummernschild. Erst später 
wurde mir klar, daß es sich dabei um eine Kriegsbeute handelte, die 
die Pesch-Merga von Großgrundbesitzern oder der Armee konfisziert 
hatten. Auf den runden, kahlen, halbhohen Bergen über Mahabad 
erspähe ich rechts und links vier Panzer, um die -  ameisenklein -  
iranische Soldaten herumlaufen. Da stehen sie jetzt seit drei Monaten 
im eisigen Wind und frieren. Ich konnte nur mühsam eine gewisse 
Schadenfreude unterdrücken.

Einhundertfünfzig Jahre nationaler Befreiungskampf

Inzwischen wohne ich in einem Haus der Familie Ghazi. Die Ghazis 
sind neben den Schafeis die mächtigste und weitverzweigteste Familie 
in Mahabad. Sie haben größeren Grundbesitz in und um Mahabad. 
Ihr Besitzstand manifestiert sich nicht so sehr in augenfälligem Prunk, 
wie er einem in Teheran in die Augen sticht, sondern darin, daß alles, 
was in Kurdistan sinnvoll ist, eben auch ausreichend vorhanden ist: 
Autos und Landrover, Fernseher, Kühlschrank, Heißwasser-Dusche 
und große, feinstgeknüpfte kurdische Teppiche. Darüber hinaus 
haben die Reichen aber kurdische Leibwächter, die gleichzeitig als 
Chauffeur und Teekoch fungieren. Sie bekommen 2000 Toman im 
Monat, das sind ungefähr 400 Mark. In ihren Diensten stehen 
außerdem dreizehn- bis achtzehnjährige Kinderdiener aus »ihren« 
Dörfern, die 150 Toman im Monat nebst Kleidung, Essen und einem 
Schlafplatz erhalten. Zierde des Hauses ist ein großer Salon mit 
ziemlich schaurigen Polstermöbeln, die unbequem und ungemütlich 
an den Wänden entlang stehen und die Möglichkeit zu größeren 
Empfängen bieten. Davor befinden sich niedere, lackierte Nierenti­
sche. Der Möbelstandard ist im Orient nicht mit unseren Maßstäben 
zu messen, weil sich traditionellerweise das Leben in leeren Räumen 
und auf dem Boden abspielt. Der Hauch des Feudalen schwebt im 
Raum. Nur muß gerechterweise gesagt werden, daß neben dem Teil 
der Ghazi-Familie, der sich auf seinen Privilegien ausruht, der hie und 
da in den Dörfern »nach dem Rechten« schaut und sonst eben gern 
auf die Jagd geht oder Besuche macht, der andere Teil sich politisch 
meist innerhalb der Demokratischen Partei engagiert. Eines dieser
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engagierten Familienmitglieder ist Fosijeh Ghazi, die Vorsitzende 
der Frauenorganisation der Demokratischen Partei in Mahabad. eine 
schöne vierzigjährige Frau mit großen, lebhaften, schwarzen Augen 
und einem leicht leidenden Zug im blassen Gesicht. Sie ist eine der 
sieben Töchter Ghazi Mohammeds, des Richters und Präsidenten der 
Republik von Mahabad. die im Jahr 1946 allerdings nur elf Monate 
Bestand hatte.

Länger als ein paar Jahre hatte sich keiner der kurdischen Staaten 
gegen die massive militärische Übermacht der jeweiligen Zentralre­
gierung und ihrer europäischen oder amerikanischen Verbündeten 
halten können. Im 19. Jahrhundert begann der nationale Gedanke 
auch in Kurdistan Fuß zu fassen. Bedir Khan Bey, der Emir von 
Botan mit der Hauptstadt Djesire, gilt als der Vater des kurdischen 
Nationalismus. 1828 weigerte er sich, dem osmanischen Herrscher 
kurdische Truppen zu schicken und forderte die anderen Stammes­
führer auf. dasselbe zu tun. Kämpfe flackerten auf. 1839 verlor der 
osmanische Sultan die Schlacht bei Nisib gegen die Truppen von 
Mehmed Ali, dem osmanischen Statthalter in Ägypten, der sich 
gerade von Istanbul losgesagt hatte. Diese Schlacht ist deshalb 
besonders interessant, weil auf der türkischen Seite der preußische 
Graf Moltke, zu jener Zeit Instrukteur des türkischen Heeres, für die 
Niederlage mitverantwortlich zeichnete. Nicht, daß seine Ratschläge 
falsch gewesen wären, nur hatte der Pascha es vorgezogen, auf seine 
Mullahs zu hören. Moltke hatte vorher schon gegen die Kurden 
gekämpft, die er insgeheim bewunderte und von denen er sagte: »Die 
Kurden würden unbezwinglich sein, wären sie vereint.«*

Diese für das Osmanische Reich verlorene Schlacht nahmen die 
Kurden zum Anlaß für einen allgemeinen Aufstand, dessen Führer 
Bedir Khan Bey war. Ihm gelang es, ein kurdisches Königreich zu 
bilden, das sich von der persischen Grenze im Osten bis ins Herz 
Mesopotamiens, von Diarbakir bis Mossul erstreckte. Die zwei Jahre 
von 1844 bis 1846, über die nicht allzuviel bekannt ist, sollen den 
Berichten zeitgenössischer Reisender nach eine friedliche Zeit gewe­
sen sein. Sie hatten sich in Kurdistan sicher gefühlt, ganz im Gegen­
satz zu den benachbarten Provinzen. 1846 unternahm Bedir Khan 
Bey einen neuen Feldzug gegen die christlichen Nestorianer, die 
wahrscheinlich keine Steuern zahlen wollten. Da regte sich auf einmal 
das »Gewissen« der Kolonialmächte England und Frankreich, der 
osmanische Sultan rüstete eine Strafexpedition gegen die »Rebellen« 
aus und es gelang ihnen im selben Jahr, das kurdische Reich zu 
zerschlagen. Verfolgte Christen waren im Nahen und Mittleren Osten 
schon immer ein beliebter.Vorwand für die Westmächte, einzugrei-

* Helmuth Graf Moltke, »Unter dem Halbmond. Erlebnisse in der alten Türkei 1835-1839«.
Eine Sammlung seiner Briefe und Tagebuchaufzeichnungen.
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fen. Dreißig Jahre später führte Scheikh Obeidalla von Schemdinan 
Aufstände an, im Jahre 1909 Scheikh Abdu Salam aus dem Barsani­
stamm -  beiden gelang es jedoch nicht, einen kurdischen Staat zu 
gründen.

Nach der Niederlage der mit Deutschland verbündeten Türken im 
Ersten Weltkrieg glaubten die Kurden, erneut eine Chance zu sehen. 
Sie hatten Mustafa Kemal Atatürk unterstützt, der hatte ihnen die 
Autonomie versprochen, die dann, auf englisches Betreiben, 1920 im 
Vertrag von Sevres auch garantiert wurde. Nur blieb dieser Vertrag 
ein bloßes Papier und wurde drei Jahre später durch den Vertrag von 
Lausanne annulliert, in dem von kurdischer Autonomie nichts mehr 
zu lesen stand.

Der Aufstand der türkischen Kurden wurde 1921/22 blutig nieder­
geschlagen. Die Westmächte beargwöhnten sich gegenseitig, die 
Kurden unterstützen zu wollen -  am Ende geschah jedoch nichts.

Im selben Jahr erhob sich im Iran Ismail Aga, genannt Simko, ein 
mächtiger Stammesführer, und eroberte den größten Teil des irani­
schen Kurdistan westlich des Orumijeh-Sees, von Khoi bis Baneh. Im 
Sommer 1922 verlor er aber die entscheidende Schlacht gegen die 
iranische Armee, von 10 000 Mann blieben ihm noch 1000, er floh zu 
Scheikh Mahmud in den Iran und die iranische Armee »befreite« 
einmal wieder Orumijeh.

Aus den Scherben des Osmanischen Reiches hatten sich die 
Westmächte die besten Stücke als Mandatsgebiet herausgeklaubt: 
Frankreich Syrien, England den Irak. 1921 proklamieren die Englän­
der Feisal zum König des Irak und beordern ein Jahr später den 
kurdischen Scheikh Mahmud nach Suleimania. Sie erwarten von ihm 
einen Pufferstaat zwischen der Türkei und dem Irak, um ungestört die 
irakischen Erdölfelder ausbeuten zu können. Scheikh Mahmud ruft 
dann jedoch ein »Königreich Kurdistan« mit ihm als König aus, mit 
eigener Flagge und eigenen Briefmarken, die die Aufschrift »Südkur­
dische Regierung« tragen.

Zwar versprechen die Engländer den Kurden, ihren Staat inner­
halb der Grenzen des Irak zu respektieren, denken aber offensichtlich 
nicht daran, ihre Versprechungen zu halten.

Denn schon im nächsten Jahr, nach der Ratifizierung des Vertrages 
von Lausanne, als in ganz Kurdistan die Unruhen wieder zunehmen, 
stellen sie Scheikh Mahmud ein Ultimatum: Entweder er kommt mit 
seiner Regierung nach Bagdad, oder Suleimania wird bombardiert. 
Er kommt nicht, die Hauptstadt des Königreichs wird von englischen 
Flugzeugen bombardiert.

Scheikh Mahmud hat sich inzwischen in den Iran, in eine Höhle bei 
Serdascht zurückgezogen, ruft zum heiligen Krieg auf und bereitet 
sich auf die Fortsetzung des Kampfes vor. Mit seinen Leuten organi­
siert er auch in dieser Region eine kurdische Verwaltung, zieht sogar

24

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Steuern ein. Bis 1930 bleiben die Machtverhältnisse ungeklärt: In 
Suleimania schleusen die Engländer kurdische Kollaborateure in die 
Regierung. Als sie ihre Truppen abziehen, besetzt Scheikh Mahmud 
die Stadt erneut. Wieder wird Suleimania bombardiert, jetzt sogar 
mit Brandbomben, Scheikh Mahmud zieht sich kämpfend in den Iran 
zurück. Dort versucht er 1925 einen kurdischen Aufstand gegen Reza 
Schah zu organisieren, der jedoch niedergeschlagen wird. Scheikh 
Mahmud ist inzwischen zu einem Symbol für ein unabhängiges 
Kurdistan geworden. Als die Engländer 1930 ihre Mandatsherrschaft 
im Irak beenden und ihre Truppen abziehen, verlangt er im Namen 
der Kurden noch einmal einen eigenen Staat -  er wird nicht gewährt. 
1931 ergibt sich der »König von Kurdistan.«

In den Jahren von 1921 bis N37 wurde das türkische Kurdistan 
immer wieder von Kämpfen erschüttert, deren drei wichtigste Phasen 
die Erhebung von Scheikh Said 1925, die Ararat-Republik von 1928 
bis 1930 und die Kämpfe im Dersim 1937 sind.

Kaum hatte Atatürk das Sultanat mit dem dazugehörigen Harem 
des letzten Osmanenherrschers aufgelöst, wandte er sich gen Osten. 
Im Rahmen der »Türkisierung« werden 1924 brutale anti-kurdische 
Maßnahmen getroffen: Die Schulen werden geschlossen, der 
Gebrauch der kurdischen Sprache und Schrift verboten, die kurdi­
schen Stammesführer verbannt und die Deportationen der Kurden 
ins karge anatolische Hochland oder in den fremden Westen, ja sogar 
nach Zypern in die Wege geleitet.

Dagegen erhebt sich Scheikh Said, er sammelt in kurzer Zeit 10 000 
mutige, aber schlechtbewaffnete Kurden und erobert bis März 1925 
das ganze türkische Kurdistan westlich des Van-Sees. Bald gehen die 
Türken aber zum Angriff über, nehmen im April 1925 Scheikh Said 
gefangen und erklären den Aufstand für »niedergeschlagen«. Was 
darauf folgt, ist offiziell nicht bekannt. Die türkische Regierung hat 
eine vollständige Nachrichtensperre über dieses Gebiet verhängt, die 
eigentlich bis heute besteht. Die türkischen Soldaten begingen unvor­
stellbare Grausamkeiten an der kurdischen Bevölkerung. Es wurde 
erschossen, gehängt, vergewaltigt, verbrannt. Ihrer Führer beraubt, 
kämpften die Kurden trotzdem als Guerillas weiter. Als 1927 neue 
Umsiedlungsgesetze die Deportationen ganzer kurdischer Dörfer 
legalisieren, schließen sich vier türkisch-kurdische Organisationen zu 
einem Komitee »Khoibun« (»Unabhängigkeit«) zusammen, mit dem 
Ziel, in den kurdischen Bergen eine Revolutionsbasis zu errichten, 
von der aus mit vereinten Kräften so lange gekämpft werden soll, bis 
der letzte Soldat aus Kurdistan vertrieben ist. Das sind die ersten 
politischen Ansätze zu einem autonomen kurdischen Staat, die nicht 
mehr unter feudalen Vorzeichen stehen.

Dieses Komitee unterstützt die folgenden Erhebungen im Ararat- 
Gebiet unter Ihsan Nuri, der 1928 die Ararat-Republik mit einer
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eigenen Verwaltung und eigener Fahne gründet.Dieser Staat wurde 
von der gesamten kurdischen Bevölkerung unterstützt, aber auch ihm 
wurde nur eine Galgenfrist bis zum September 1930 gewährt. Dann 
unterwarf die türkische Armee den »Separatistenstaat« mit brutalster 
Gewalt. Unter anderem wurden über hundert Intellektuelle, in Säcke 
eingenäht, in den Van-See geworfen und ersäuft. Tausende depor­
tiert. Auch diese Vorgänge unterliegen in der Türkei schärfster 
Zensur. Nach offizieller Regierungspropaganda, an die sich bisher 
noch jede Regierung gehalten hat, ob Ecevit oder Demirel, leben in 
der Türkei überhaupt keine Kurden, sondern nur Ostanatolier oder 
Bergtürken -  und sie sind Menschen zweiter Klasse.

1932 schließen sich drei Staaten, in denen Kurden leben, der Irak, 
der Iran und die Türkei zu einer anti-kurdischen Koalition zusam­
men: Die Unterdrückung und Verfolgung wird immer brutaler, 
Regierungssoldaten verfolgen die Kurden sogar über die jeweiligen 
Landesgrenzen hinweg.

In den folgenden Jahren ersinnen türkische Politiker immer neue 
Bestimmungen, die dahin gehen, den Kurden ihre nationale und 
kulturelle Identität zu nehmen oder sie einfach auszurotten: Kurden­
kinder sollen in Pensionaten umerzogen werden. Über das Gebiet 
wird das Kriegsrecht verhängt, spezielle Gerichtshöfe eingesetzt, die 
auf der Stelle die Todesstrafe aussprechen können. Als die Türken 
1936 beginnen, in der Provinz Dersim immer mehr Kasernen zu 
errichten, erheben sich die Kurden erneut, werden aber ein Jahr 
später niedergeworfen, nachdem man ihre Anführer, die zu Verhand­
lungen erschienen waren, gefangengenommen und anschließend 
gehängt hatte.

Auch im Irak war es in den dreißiger Jahren nicht ruhig geblieben, 
der Stamm der Barsanis hatte sich an die Spitze der Kämpfenden 
gestellt. Zunächst unter Führung des ältesten Bruders, Scheikh 
Ahmed, der aber bald von Mulla Mustafa abgelöst wurde, der vierzig 
Jahre lang, bis zum Kollaps 1975, das Geschick der irakischen Kurden 
bestimmte. Bevor er 1946 zur Unterstützung Ghazi Mohammeds und 
der Republik von Mahabad in den Iran kam, hatte er zwei Jahre lang 
den Norden des Irak, vor allem das Barsani-Stammgsbiet Badinan 
kontrolliert und verwaltet.

Am 31. März 1947 wurde Ghazi Mohammed gehängt, auf demsel­
ben Platz mit den vier rostroten Löwen, auf dem er die Republik 
proklamiert hatte und der heute seinen Namen trägt. Mit ihm gehängt 
wurden sein Bruder Abul Kassim Sadr Ghazi, Abgeordneter im 
Parlament in Teheran, sein Vetter Mohammed Hussein Seif Ghazi, 
der Verteidigungsminister der Republik, und über zwanzig andere 
Kurden, die mit in der Regierung waren. Die Vorgeschichte dieser 
kurdischen Tragödie war folgende: Im August 1941 hatten die 
Engländer von Süden und die Sowjets von Norden den Iran besetzt
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und Schah Reza. den Vater des vertriebenen Schah, wegen seiner mit 
den deutschen Nazis sympathisierenden Politik nach Südafrika abge­
schoben. Unter russischer Protektion entstanden in den nächsten 
Jahren im Norden zwei Volksrepubliken, die von Aserbaidschan 
unter Jaffer Peschawari und danach die von Kurdistan unter Ghazi 
Mohammed. Was die beiden Staaten grundsätzlich voneinander 
unterschied (in beiden wurde zu jener Zeit die Demokratische Partei 
gegründet) war, daß in Kurdistan unter den Ghazis, einer national­
religiös-fortschrittlichen Familie. Demokratie herrschte. In Mahabad 
gab es keine politischen Gefangenen, keine Geheimpolizei, keine 
Todesurteile, keine Pressezensur und keine Präsenz der Roten 
Armee, die in der kommunistischen Republik Aserbaidschan augen­
fällig vorhanden war. In Täbris war der Umsturz blutig, diverse 
Großgrundbesitzer wurden exekutiert, in Kurdistan nicht. Der ver­
traglich festgesetzte Austausch von Diplomaten zwischen den beiden 
Republiken fand nie statt, genausowenig wie ein Militärbündnis und 
eine gemeinsame Politik der Zentralregierung gegenüber-dazu war 
die Zeit zu kurz. Unter dem Druck der USA (unter Truman), 
Frankreichs (unter de Gaulle) und einem UNO-Beschluß zog sich die 
Sowjetunion (unter Stalin) ohne größere Ankündigung ab Mai 1946 
langsam aus dem Norden des Iran zurück. Den Sowjets war die 
Beteiligung an der Ausbeutung nordiranischer Erdölfelder verspro­
chen worden, die sie in der Folge jedoch nicht erhielt. Sie überließen 
die beiden Republiken ihrem Schicksal. Differenzen zwischen den 
einzelnen kurdischen Stämmen-die nationale Tragik der Kurden seit 
Jahrtausenden - , zwischen Politikern und Militärs führten dazu, daß 
die iranische Armee fast ohne Widerstand in Mahabad einziehen und 
die Republik blutig zerschlagen konnte.

Ghazi Mohammed ist heute noch unbestrittener Volksheld in 
Kurdistan. Man redet von ihm, als wäre er erst gestern gestorben. 
Alle iranisch-kurdischen Parteien feiern den »Tag der Republik« am 
22. Januar gemeinsam. Eine Autonomie für Kurdistan in der Form 
der »Republik von Mahabad«, das erträumen sich die meisten 
Kurden, vor allem die der älteren Generation. Die Demokratische 
Partei legt dagegen mehr Gewicht auf die sozialistische Komponente 
eines künftigen Kurdistan. Den Marxisten-Leninisten der Komala 
(»Revolutionäre Organisation der arbeitenden Bevölkerung Kurdi­
stans«) und den Fedajin Chalk (»Volksfedajin« -  die sich fürs Volk 
opfern) ist das Modell der »Republik von Mahabad« zu bourgeois­
feudal. Die Komala wurde vor elf Jahren in Teheran gegründet, ihre 
Anhänger betrachten die kommunistische Tudeh-Partei als reaktio­
när, sie haben enge Verbindungen zu Scheikh Esodin und wenden 
sich in erster Linie an die Landbevölkerung; in verschiedenen Orten 
wie Bukan, Merivan, Sakes ist diese Partei ungefähr gleich stark wie 
die Demokratische Partei. Die Volksfedajin halten sich für die
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linkeste Partei im Iran, wenden sich vor allem an die Arbeiter und 
sind daher auf dem Land am schwächsten. Die Marxisten-Leninisten 
der Komala und der Volksfedajin bevorzugen in einer künftigen 
Autonomie ein Rätesystem auf allen Ebenen. Nur widerwillig hatten 
sie sich zur Unterschrift unter die gemeinsame 26-Punkte-Plattform 
bereit gefunden. Selbst wenn Teheran diese Forderungen erfüllen 
sollte, wäre die gewährte Autonomie für sie nur eine Station im 
Kampf um ein Räte-System für Kurdistan und den gesamten Iran.

Rechte Parteien gibt es in Kurdistan nicht. Extreme Nationalisten 
scharen sich um Feudalherren, in deren Privatarmeen sie dienen. Die 
rund siebzehn Millionen Kurden waren, bedingt durch ihre unterpri­
vilegierte, rechtlose Stellung in allen fünf Ländern, in denen sie leben 
-  der Türkei, Syrien, dem Irak, dem Iran und der Sowjetunion -  schon 
immer eher sozialistisch und kommunistisch eingestellt. Der Kommu­
nismus ist in diesen Breiten nicht so sehr eine Frage des Klassenkamp­
fes als der geographischen Lage. Alle -  ausgenommen die Kurden der 
UdSSR -  hatten in ihrer Geschichte weit mehr unter dem amerikani­
schen als unter dem sowjetischen Imperialismus zu leiden.

Ich sitze mit Fosijeh Ghazi und Kakh Ismail am Boden (kakh ist 
kurdisch und heißt »Bruder«, das Wort wird unter Bekannten vor den 
männlichen Vornamen gesetzt). Er ist Englischlehrer am Mädchen­
gymnasium in Mahabad, natürlich aus der Ghazi-Familie, und hat 
sich bereit erklärt zu übersetzen. Die Schuhe stehen draußen im 
Gang, wie überall in Kurdistan. Omar, der vierzehnjährige Diener, 
den ich zuerst für Fosijehs Sohn halte, serviert den Tee. »Er ist ein 
guter Junge«, lächelt ihm Fosijeh zu, »nur mit dem Lernen geht es 
langsam bei ihm.« Omar lächelt zurück, kein bißchen unterwürfig, 
eher frech. Ich überlege, ob der Junge bei dieser feudalen Familie 
nicht doch mehr Chancen hat, etwas zu lernen, als zu Hause in seinem 
Dorf, wo er schon früh in der Landwirtschaft hart arbeiten müßte, 
verheiratet worden wäre und dasselbe Leben eines Analphabeten 
geführt hätte wie sein Vater. Und dessen Vater. Und so weiter. Hier 
lernt er abends mit den Kindern; sie fragen sich gegenseitig ab, nur 
muß er eben, wenn die anderen ins Bett gehen, noch abwaschen. Und 
er schläft auch in der Küche. Trotzdem behagt mir diese Form der 
Abhängigkeit nicht, auch wenn einzelne »Herrschaften« durchaus 
menschlich sein können.

»Als sie meinen Vater umgebracht haben, war ich sechs Jahre alt«, 
erzählt Fosijeh. »Wir Kinder haben ihn sehr geliebt, er hat immer mit 
uns gespielt, wenn er Zeit hatte, er war wie ein älterer Bruder. Als er 
dann im Gefängnis war, haben wir Kinder ihn oft besucht. Wir 
brachten ihm Essen, manchmal nahmen die Wachen es an, manchmal 
nicht. Weil die Gefangenen kein Radio hören, keine Zeitung lesen 
durften, mußten wir die Informationen von außen einschmuggeln. 
Und zwar wurden sie in den Haaren von uns Mädchen versteckt. Mein
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Vater hätte verschiedene Möglichkeiten gehabt zu fliehen: Da war 
zunächst Barsani -  einer der vier Generäle der Republik von Maha- 
bad, nicht etwa der Verteidigungsminister, wie immer fälschlicher­
weise behauptet wird, der ihn in den Irak mitnehmen wollte. Dann 
hatten ihm die Russen ein Angebot gemacht, zu ihnen zu kommen, 
aber er war im Gegensatz zum Präsidenten der Aserbaidschanischen 
Volksrepublik. Peschawari, nicht darauf eingegangen. Schließlich 
besuchte ihn -  und das blieb bisher ein Geheimnis -  noch der 
amerikanische Botschafter George Allen einen Tag vor der Hinrich­
tung im Gefängnis. Er würde freikommen, wenn er dem Einmarsch 
der amerikanischen Truppen zustimmen würde. Das tat er nicht. Er 
wollte nicht, daß Kurdistan von irgendeiner Großmacht besetzt 
würde. Dann haben sie ihn gehängt, ihn und die anderen, morgens 
früh. Die Einwohner von Mahabad hatten Befehl, zu Hause zu 
bleiben. Er ließ sich nicht die Augen verbinden, er ging als erster zum 
Galgen. »Lang lebe Kurdistan!« rief er noch, »lang lebe der freie 
Iran!« Und dann, weil er wußte, daß man ihn in den nahe gelegenen 
Häusern hören würde: »Ich bin euch treu geblieben, bleibt ihr euch 
auch treu!« Fosijeh weint.

Ich möchte ablenken, frage, ob ich die Bibliothek ihres Vaters 
besichtigen dürfe. Wir gehen einen Stock tiefer, schließen die Blech­
schränke auf, in denen seine Bücher verwahrt sind. »Er hat sieben 
Sprachen gesprochen. Esperanto und Deutsch hat er sich selber 
beigebracht«, erklärt seine Tochter. Mit Naturwissenschaft hat ersieh 
auch beschäftigt, mit Literatur, aber am intensivsten mit der 
Geschichte des Islam. Ich nehme die Bände in die Hand, darunter 
voluminöse Handschriften, blase den Staub weg. Er hatte vor, selber 
eine Religionsgeschichte zu schreiben und trug sich anscheinend mit 
dem Gedanken, ein Stück über den kurdischen Sultan Saladin, den 
großherzigen Sieger über die Kreuzritter im 12. Jahrhundert zu 
schreiben. Gebildet und mutig war dieser Ghazi Mohammed ja, aber 
wahrscheinlich einfach zu gutgläubig, um als Politiker eine Schaukel­
politik zwischen den Großmächten durchzuhalten.

Im Hause des Scheikh

Um vier Uhr habe ich einen Termin bei Scheikh Esodin Husseini, 
dem geistlichen Führer der sunnitischen iranischen Kurden, mamwa- 
sta (Lehrer) genannt. Auch er ist erst kurze Zeit aus den Bergen 
zurück, empfängt mich in seinem bescheidenen Haus nahe dem 
Bazar. Das Haus gehört ihm nicht einmal, obwohl Hausbesitz in 
Kurdistan kein Maßstab für Reichtum ist. Fünf schwerbewaffnete 
Pesch-Merga kontrollieren mich vor der Tür,, fünfzehn andere sitzen 
im Raum um ihn herum, einer serviert Tee. Der Scheikh im langen
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grauen Mullahgewand, mit eisgrauem, dünnem Vollbart und 
schwarz-weißem Kurdenturban, barfuß und hager, mit verschmitzten 
Augen hinter einer scharfen Brille und einem fuchsschlauen Lächeln, 
begrüßt mich mit leiser, gebrochener Stimme. Man munkelt, er habe 
Kehlkopfkrebs. »Scheikh, stimmt es, daß Sie sich in den letzten 
Monaten mehr von der Demokratischen Partei entfernt und der 
Komala angenähert haben?« frage ich ihn.

Seine Pesch-Merga lachen zustimmend, nicken mit dem Kopf. Er: 
»Ich gehöre keiner Partei an, ich bin der Sprecher der kurdischen 
Verhandlungsdelegation, ich will die kurdischen Parteien einigen, das 
ist das Wichtigste. Aber ich fühle mich als Sozialist, ich versuche, es zu 
sein.«

Wie die Feudalen ihre Privatarmee aus abhängigen Bauern rekru­
tieren, hat auch der Scheikh seine »eigenen Leute«. Er verfügt über 
ein politisches Büro, in dem viele Fäden zusammenlaufen und kann in 
Mahabad allein zu Streiks und Demonstrationen aufrufen. Auch 
wenn er sich vorher nicht mit den anderen Organisationen abstimmt, 
folgt ihm ein großer Teil der Bevölkerung, da er von vielen Kurden 
beinahe abgöttisch verehrt wird: darunter vor allem junge Mädchen, 
die immer wieder sein Foto küssen und amin atorn choschdewie sagen, 
das heißt auf kurdisch »ich liebe Dich«.

Was er vom Fortgang der Verhandlungen hielte.
»Sehen Sie, immer wieder versucht Teheran, uns auseinanderzudi­

vidieren, das sind hartnäckige und hartherzige Leute. Und wenn wir 
tatsächlich zu keinem Ergebnis kommen sollten, müssen wir eben 
wieder zu den Waffen greifen. Aber ich bin optimistisch, was den 
Kampf der Kurden angeht. Früher, zur Schah-Zeit, kämpften fast nur 
Intellektuelle, jetzt kämpft das ganze Volk.«

»Was würden Sie machen, wenn Kurdistan tatsächlich die Autono­
mie bekommt?«

»Dann würde ich mich zurückziehen, mich wieder ausschließlich 
mit Religion beschäftigen. An einer Regierung möchte ich nicht 
beteiligt sein, nein. Obwohl ich im Gegensatz zu den Ayatollahs aus 
Ghom nicht der Meinung bin, daß Religion und Politik eins sind, 
betrachte ich es im augenblicklichen Moment aber als meine Pflicht, 
auch als Geistlicher für die Rechte meines Volkes zu kämpfen.«

Was er von der Geiselnahme in der amerikanischen Botschaft in 
Teheran halte. Er windet sich, die Pesch-Merga feixen, bis einer zu 
verstehen gibt, daß sie diese Tat für politisch unklug halten. Der 
Scheikh: »Der Islam, auf den die (er sagt das mit einem abschätzigen 
Ton in der Stimme) sich berufen, ist nicht der Islam, den wir meinen. 
Die Kurden waren überhaupt nie dogmatisch, waren nie fanatische 
Moslems. Unser Islam läßt Meinungs-, Versammlungs- und Veröf­
fentlichungsfreiheit zu. Überhaupt habe ich den Eindruck, daß das 
iranische Volk allmählich das Vertrauen in die Regierung verliert.«
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Im Gehen frage ich die Pesch-Merga noch, was sie mit Khalkali, 
dem Chefankläger der Revolutionsgerichte machen würden, wenn sie 
ihn ausgeliefert bekämen, wie sie gefordert hatten. (Er würde sich 
den Kurden ausliefern lassen, soll er später gesagt haben, aber, 
Chomeini erlaube es nicht, er sei unabkömmlich.) Sie sind sich einig: 
»Er bekäme einen richtigen Prozeß, ja. und er würde sicher zum Tode 
verurteilt.« Es wundert mich, wie sie das so gelassen, so ohne Haß 
sagen.

75 Prozent der iranischen Kurden sind Sunniten, 25 Prozent Schiiten, 
letztere leben vor allem in der Gegend von Kermenschah und in 
Luristan. Insgesamt sind etwa 90 Prozent der 750 Millionen Moslems 
auf der Welt Sunniten. Sie betrachten sich als die Rechtgläubigen, 
berufen sich neben dem Koran auf die Sunna, eine Sammlung von 
Vorschriften, die sie direkt vom Verhalten und den Aussprüchen des 
Propheten Mohammed und seiner ersten vier Nachfolger, der Kali­
fen, ableiten. Sunna heißt »der Weg«, »die Sitte«, »die Gepflogen­
heit.«

Im Iran befinden sich die sunnitischen Kurden in der Minderheit 
gegenüber den schiitischen Persern. Die Schiiten sind Parteigänger 
und Nachfolger von Mohammeds Schwiegersohn Ali, dem vierten 
Kalifen, und seiner direkten Nachkommen (schia -  die Partei). Seit 
1502 ist die schiitische Form des Islam Staatsreligion im Iran. In den 
anderen von Kurden bewohnten Ländern sind die Verhältnisse noch 
komplizierter: In der Türkei befinden sich die schiitischen Kurden 
(Alewis) in der Minderheit gegenüber den türkischen Sunniten. Im 
Irak sind von drei Millionen Kurden 500 000 Schiiten, die übrigen 
Sunniten. Die meisten arabischen Iraker sind Schiiten. In Syrien 
herrschen die schiitischen Alewis als Minderheit über die sunnitische 
Mehrheit, werden aber von den anderen Schiiten als Häretiker 
betrachtet.

Außerhalb des Islam existieren noch zahlreiche gemischt christlich- 
islamisch-animistisch-zoroastrische Geheimkulte und Sekten wie 
Manichäer, Nestorianer, Sabäer, Chaldäer und Djesidis, die sich an 
diesem Schnittpunkt östlicher und westlicher Kulturen erhalten 
haben und ihre verschiedenen Licht-Feuer-Sonne- oder Teufelszere­
monien im verborgenen praktizieren.

»Sklave einer Sklavin«

Ich schlendere den mit Platanen bestandenen Provinz-Boulevard 
hinunter, sehe überall freundliche Gesichter, werde von Wildfrem­
den gegrüßt -  oder sollte ich sie doch schon getroffen haben, vor sechs 
Monaten, oder erst neulich? Waren sie etwa dabei, als . . . Habe ich
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ihnen schon die Hand gedrückt? Fragen dieser Art sollten mich in den 
nächsten Monaten immer wieder beschäftigen. Plötzlich höre ich 
meinen Namen rufen, werde in die Apotheke gezogen -  diese Leute 
kannte ich nun wirklich nicht! Sie müßten mir etwas ausrichten, 
Hemn, der große kurdische Dichter, ihr »Goethe«, wie sie ihn 
nennen, hätte von Ghassemlu gehört, daß ich da wäre. Er käme mich 
abends bei Fosijeh Ghazi besuchen. Während ich brav meine drei 
obligaten Tees auf der Bank hinter dem Kanonenofen trinke, füllt 
sich die Apotheke zusehends. Ich sei eine Freundin von Hemn? 
Ehrfürchtiges Staunen. Da fällt mir ein, daß der große alte Dichter 
immer weniger einem guten Tropfen abgeneigt ist. Ich empfehle 
mich, mache mich auf die Suche nach Whisky. Natürlich wird ein 
junger Mann zu meiner Begleitung abgestellt. Wir stolpern zunächst 
in eine der offiziell verbotenen Stehausschänken. Ziemlich klein, 
ziemlich duster, ziemlich verqualmt und proppevoll. Hier wird trotz 
des Kampfes gegen den »amerikanischen Imperialismus« vor allem 
»Winston« geraucht. Der Preis für eine Packung ist gerade von 
umgerechnet 80 Pfennig auf 1,40 DM hochgeschnellt. Sägemehl liegt 
am Boden. Die Gespräche stocken, als sie meiner ansichtig werden. 
Für Kurdinnen ist Alhohol haram, verboten, Sünde. Ich habe in der 
ganzen Zeit nie eine Kurdin trinken sehen, obwohl ich schon hie und 
da versucht hatte, sie zu animieren. Den Männern braucht man da 
nicht lange zuzureden. Ihr Verhältnis zum Alkohol ist eher ein 
positives, das zum Islam eher ein distanziertes -  was wohl kausal 
zusammenhängt. Nur als Pesch-Merga im Camp oder in Kriegszeiten 
ist für Kurden Alkohol verboten, was nichts mit den Vorschriften des 
Koran zu tun hat.

Alkohol ist jedenfalls ziemlich teuer, weil er geschmuggelt werden 
muß. 500 Toman verlangt der Mann dann auch vor dem Restaurant 
»Capri« (!), das sind nach meinem Umrechnungskurs 85 Mark, 
offiziell sogar 100 DM. Ich überwinde mich, handle -  was man in 
Kurdistan aus Stolz eigentlich nicht tut -  die Flasche »Ballantines« 
(specially imported for Iraq) auf 350 Toman herunter, den Preis für 
einen nagelneuen elektrischen Samowar auf dem Bazar. Inzwischen 
haben auch Salim Babanzade, Pesch-Merga-Führer in Bukan und 
Sohn der Familie, bei der ich im Sommer wohnte, und sein Freund 
Hadji Ahmadi, mein damaliger Übersetzer, erfahren, daß ich wieder 
in Mahabad bin. Beide sprechen Deutsch, beide wollen abends zu 
Fosijeh Ghazi kommen. Sie kommen auch, jeder in Begleitung von 
zwei Pesch-Merga. Wir kauern am Boden, neben uns lehnen die 
Maschinengewehre an der Wand. Da geht die Tür auf und Hemn 
Mukryani, eigentlich Mohammed Amin Scheikh al Islam, der Dich­
ter, tritt herein: klein, mager, in brauner Kurdentracht mit Flügelwe­
ste aus gewalkter Schafwolle, eine Pistole und den doppelt geschliffe­
nen kurdischen Dolch in der Bauchbinde, einer braunen kurdischen
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Wintermütze mit Bommel und langen Bändern, die ein paarmal um 
den Kopf geschlungen werden, zahnlos und übers ganze Gesicht 
strahlend. Wir springen auf. Hemn umarmt mich, streichelt über 
mein Haar: »Sertschao«. -  »Sertschao«, sage ich. Sertschao heißt »bei 
meinem Kopf, bei meinen Augen«, ein kurdischer Gruß, den man 
immer sagen kann, von morgens bis abends, zur Begrüßung und zum 
Abschied. Er bedeutet, daß man es ehrlich meint.

Hemn setzt sich, schlägt die Beine unter, greift zum Whiskyglas, 
wirft mir eine Kußhand zu und fragt: »Willst du?« Ich nicke, ich kann 
mir fast denken, was kommt. Hemn setzt sich kerzengerade und fängt 
an zu deklamieren: »Ich bin verliebt in die verwehten Locken/einer 
kurdischen Schönen/Wißt ihr/wozu mich das gemacht hat?/Ich bin 
zum Sklaven/einer Sklavin geworden.«

Die Zuhörer seufzen vor Ergriffenheit, ich seufze mit, schließlich 
ist es mein Lieblingsgedicht. Hemn genießt ganz offen die Bewunde­
rung. Er fängt an. von sich zu erzählen: »Ich komme aus einer 
feudalen, religiösen Familie aus d o m  Dorf Lahtschin. Schon als Kind 
hat mich die Tradition und alles, was dazugehört, der ganze elitäre 
Kram, geärgert. Ich wollte normal leben. Ich sah, daß die Frau eine 
Sklavenrolle spielte, ich war für Gleichberechtigung. Ich begann zu 
schreiben. Ein Roman ist sogar aus der Sicht einer Frau geschrieben. 
Ich spürte, daß das kurdische Volk unterdrückt wurde, also enga­
gierte ich mich politisch. Ich habe im August 1945 die Demokratische 
Partei mitgegründet. Wenn ich kein Kurde wäre, hätte ich nie 
politische Gedichte gemacht. Bis vor einem Jahr, elf Jahre lang, war 
ich im Exil im Irak.«

»Und die Mädchen, Mamwasta Hemn«, stichelt einer seiner Pesch- 
Merga, »wie war das mit den Mädchen im Irak?« Hemn bekommt 
glänzende Augen: »Viele haben mir geschrieben, viele haben mich 
besucht. Ich bin stolz darauf, so viele Frauen geliebt zu haben.« 
Pause. Dann: »Aber jetzt, ist der Ofen aus.« Die Zuhörer bekommen 
Lachanfälle, versuchen, ihn gutmütig zu trösten. »Madame erlaubtes 
auch nicht mehr«, wirft er listig ein. »Als wir aus dem Irak nach 
Mahabad zurückkamen, sind uns Tausende entgegenmarschiert, 
haben in die Luft geschossen. Da wurde sie ganz traurig, die Madame, 
und sagte: »Zu unserer Hochzeit haben nur ein paar hundert geschos­
sen, jetzt bist du die Braut.«

Er hebt das Glas. »Aslamati.« Angestoßen wird nicht. Dann fängt 
plötzlich ein Pesch-Merga an zu singen, lange kraftvolle Strophen 
eines kurdischen Liedes mit koloraturartigen Einlagen, die am Ende 
der Strophe abrupt gestoppt werden. Der Sänger hat eines dieser 
harten, kurdischen Bauerngesichter, schmal, mit langer Nase und 
ziemlich behaart. Der Bart wächst über die Backenknochen fast bis 
zur Nase, und der Haaransatz beginnt knapp über den Augenbrauen. 
Dazwischen liegen dunkle, temperamentvolle Augen, die ein wenig
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schielen, von langen Wimpern umschattet. Er ist nicht gerade von 
jener sanften Schönheit, wie man sie manchmal bei irakischen 
Kurden beobachten kann, aber er sieht schon irgendwie beeindruk- 
kend aus. Wie die Kurden überhaupt. Das könnten auch die Mannen 
von Andreas Hofer sein, schießt es mir durch den Kopf, diese 
Gebirgler sehen sich doch überall ähnlich. Kurzer, heftiger Beifall, als 
er zu Ende ist. Gespräche und Gelächter gehen wieder los, jeder ist so 
beschäftigt, daß keiner mehr Zeit findet, mir etwas zu übersetzen. 
Neue Gäste kommen: Richard, der amerikanische Kollege vom 
»Philadelphia Enquirer« mit seinem kurdischen Übersetzer. Ob ich 
hier einen literarischen Salon aufgezogen hätte, fragt er erstaunt. 
Natürlich sind wir alle bei Fosijeh zum Abendessen eingeladen, 
natürlich können alle über Nacht bleiben, wenn sie wollen. »Mein 
Haus ist dein Haus«, hatte sie mir zur Begrüßung gesagt. Und das sagt 
man dem Gast in Kurdistan nicht nur so, das meint man auch. Lange 
nach Mitternacht erhebt sich Hemn, schon leicht schwankend, und 
verkündet: »Ich sterbe nicht eher, bis wir in Kurdistan unsere 
Autonomie haben!« Sertschao.

i .
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2. Frieden im Krieg

Ich habe beschlossen, mit Salim und seinem Freund Hadji nach 
Bukan zu fahren. Salim hat in Schweden und der Bundesrepublik 
studiert, Hadji in derTschechoslowakei und in Bonn. In Prag hatte er 
seine Freundin kennengelernt, die in Ost-Berlin studierte. Inzwi­
schen hat sie ein Kind, aber keine Chance, zu Hadji nach Kurdistan zu 
kommen. Und Hadji besitzt noch keinen Paß. um offiziell ausreisen 
zu können. Deshalb schreibt er sich mit Gedichten seinen Kummer 
von der Seele. Die deutschen darf ich auf Metrik hin korrigieren. 
Beide Kurden sind erst vor einem Jahr aus Europa nach Kurdistan 
gekommen, haben ihr bequemes Leben aufgegeben, um sich am 
Kampf ihrer Landsleute zu beteiligen. Und sie haben auf beiden 
Ebenen gekämpft: organisatorisch (Aufklärung in den Dörfern; die 
Bauern sollen sich ihre Selbstxerwaltungsgremien schaffen) und 
militärisch. Salim hat mit ganzen fünfundvierzig Pesch-Merga fünf­
hundert Soldaten und Angehörige der Chomeini-Milizen aus Bukan 
vertrieben. Bukan ist seit Anfang Dezember »befreites Gebiet«.

Nach Bukan wollen wir also, um neun Uhr sollte es losgehen. Nur 
war Hadji an jenem Morgen nirgends aufzutreiben. Er war auf der 
Suche nach seinem Landrover, mit dem sein Fahrer Abdullah, Lehrer 
und Pesch-Merga, unterwegs war. Er borgte sich also ein Auto und 
klapperte die Straßen Mahabads ab. fragte auch, ob jemand Abdullah 
gesehen hätte. Man hatte schon, nur war er schließlich dann doch 
nicht dort, wo er vermutet wurde. Ersuchte nämlich Hadji und fragte 
alle Leute, ob sie ihn nicht gesehen hätten. So etwas dauert bekannt­
lich Stunden. Dann war’s Mittag, in Salims Haus, im Herrentrakt, 
fand das Essen statt: zwanzig Kurden, davon zehn allein Pesch-Merga 
von Ghassemlu. »Sie amüsieren sich ganz schön hier?« meinte 
Ghassemlu beinahe neidvoll. Er war natürlich schon wieder voll 
informiert über alles, was ich in den letzten zwei Tagen gemacht hatte. 
Man kann in Mahabad einfach keine Geheimnisse haben. Da die 
Leute hier nicht gerade mit Informationen überflutet werden, ist das 
»Menschliche« neben der Politik ein Hauptthema in den Familien. 
Politisiert wird allerdings gern, zu Hause, auf der Straße, in den 
Parteibüros. Manche kommenauch nur so vorbei, um zu fragen, ob es 
etwas Neues gäbe, weil sie mit Recht der offiziellen iranischen Presse 
und den Nachrichten mißtrauen. Und die eigenen Parteizeitungen 
erscheinen nur sporadisch. Für mich war die Situation noch mißlicher: 
Die Tageszeitungen in Farsi konnte ich nicht lesen, Radio und
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Fernsehen nicht verstehen. Die »Teheran Times«, eine englisch 
geschriebene Tageszeitung auf Regierungskurs, war nicht zu kriegen. 
Jeden Tag, den Allah erschaffen und den ich in Mahabad verbrachte, 
fragte ich den Zeitungshändler in seinem engen Kabuff. Doch der 
thronte stattlich mit weißer Mähne hinter dem Verkaufstisch, zog die 
Augenbrauen nach oben und warf gleichzeitig den Kopf hoch, was 
soviel wie »nein« bedeutet. Aber morgen, morgen würde sie sicher 
kommen. Die einzige, die »morgen« kommen wird, werde ich sein, 
das war mir klar. Aber das Spiel gefiel mir.

Wenn im Radio englische oder französische Nachrichten kamen, 
war ich meist unterwegs oder wollte den jeweiligen Familienober­
häuptern nicht das Kofferradio vom Ohr reißen. Jedenfalls war ich 
ausschließlich auf die Güte meiner Übersetzer angewiesen, deshalb 
genoß ich besonders die seltenen Stunden, wo ich in einer der 
europäischen Sprachen reden konnte. Was, Farsi könne ich nicht. 
Kurdisch nicht, Arabisch nicht, und Türkisch auch nur mangelhaft! 
entsetzten sich die Leute. Was man denn bei uns lernen würde? In der 
Gegend um Mahabad spricht und schreibt beinahe jeder drei Spra­
chen: Farsi, Kurdisch und Türkisch. Als ich leise andeutete, daß ich 
auch ein paar Sprachen annähernd richtig sprechen würde, waren sie 
trotzdem nicht beeindruckt. Kurden beeindruckt man nicht so leicht.

Das Luxusessen ist vorbei, wir sitzen im Polstersalon, es ist halb 
vier und ich habe die Fahrt nach Bukan schon abgeschrieben, als alles 
sehr schnell gehen muß: Hadji taucht plötzlich auf und tönt: »Wir 
fahren!« Ich werfe ein paar Sachen in den Rucksack, Kamera, Filme, 
Tagebuch, dann fahren wir mit zwei Landrovern aus Mahabad 
heraus, der grau-braunen, über eine Hügelkette hingezogenen Stadt 
mit ihren hellblauen Fensterrahmen. Ein friedlicher Anblick, wenn 
nicht von beiden Anhöhen herab feindliche Panzerrohre auf die Stadt 
starren würden.

Die Befreiung Bukans

Bukan liegt normalerweise mit dem Wagen eine gute Stunde von 
Mahabad entfernt. Gleich links, hinter der Ortsausfahrt, dort, wo der 
Fluß sehr flach ist, stehen zwei Busse und drei Autos im Wasser, 
werden gewaschen. Hadji stößt mich in die Seite und deutet mit dem 
Kopf nach rechts: »Weißt du noch?« Ich weiß gar nichts, sehe 
überhaupt nichts Besonderes, bis ich schalte: Da war doch im 
Sommer der Waffenmarkt! Hadji und ich besichtigten ihn gerade, als 
mich ein aufdringliches Zischen und ein Luftzug am Ohr irritierten. 
»Was, bitte, war das, Hadji?« hatte ich ihn gefragt. »Ein Schuß«, 
sagte er, und kam mir plötzlich nervös vor, »da hat jemand auf uns 
geschossen.« Wieso auf uns? Ich hielt meine Frage zurück, weil ein
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paar Kurden auf uns zugerannt kamen und auf ein rosa Auto 
deuteten, das gerade mit heulendem Motor startete. »Die waren es!« 
Türken seien das gewesen, wußte plötzlich einer, natürlich keine 
Kurden.

Wir waren dann weitergefahren, damals, zu Hadjis Dorf Garaga- 
sap (deutsch »der schwarze Metzger«) und hatten seine Mutter 
besucht, deren zehn Kinder ihr mehr als hundert Enkel beschert 
hatten, zu denen Hadji allerdings nur eine Tochter beigetragen hatte. 
Eine arme Familie. Hadji hat auch nur den einen schwarzen Anzug 
mit Pumphose, den er dauernd trägt. Zum Essen gab es Fladenbrot, 
Joghurt und Tee. Dann fuhren wir wieder zurück nach Mahabad. Vor 
uns erscheint plötzlich das rosa Auto, drinnen sitzen drei Kerle. Wir 
verfolgen sie, stellen unser Auto vor dem Komitee in Mahabad quer, 
Hadji zieht die Türken raus, schleppt sie mit rein. Ich als Frau habe im 
Auto zu warten.

Nach ungefähr einer Viertelstunde kommen alle wieder heraus, 
schütteln sich die Hände, trennen sich. Hadji setzt sich wieder ans 
Steuer, scheint sauer, ist wortkarg. Die drei hätten beim Auge ihrer 
Großmutter geschworen, daß s ie  nicht geschossen hätten. Warum 
hätten sie wohl auf uns schießen sollen? Und er hätte es eben auch 
nicht beweisen können, Zeugen waren keine da.

»Halt mal die Kalaschnikoff!« reißt mich Hadji aus meinen Gedan­
ken. Er steigt aus, repariert solange an dem einen vorhandenen 
Scheibenwischer herum, bis er abbricht. 20 Kilometer vor Bukan 
hatte plötzlich ein Schneesturm eingesetzt und seit ein paar Minuten 
fuhren wir offensichtlich bereits ohne Sicht. Der andere Landrover 
war verschwunden. Ihm war das Benzin ausgegangen, er wurde später 
von einem anderen Auto nach Bukan geschleppt. Wir brauchten 
anderthalb Stunden, bis wir endlich Bukan erreichten. Viele Häuser 
zeigten noch Spuren der Kämpfe, Einschüsse, kaputte Fensterschei­
ben. Während wir im Haus eines Onkels von Salim auf den Tee 
warten, liest Hadji ein Gedicht: »Wenn ich deine Ohrringe so 
schaukeln sehe/muß ich denken/an die vielen/die ihr Leben gaben/ 
für unsere Sache/am Galgen.« Der kurdische Freiheitskampf ist 
immer präsent, der Tod ist in Kurdistan ein Teil des Lebens und ob er 
früher eintritt, ob im Kampf oder im Bett -  darüber wird eigentlich 
selten geredet.

Wo denn die Frauen seien, frage ich. Nebenan, heißt es, im 
Frauengemach. Wieso sie nicht zu uns kämen. Sie möchten nicht, 
bedeutet man mir, aber ich könne ja rübergehen, wenn ich wolle. 
»Später«, sage ich. Ich weiß, wie schwierig es ist, wenn man sich in 
keiner Sprache verständigen kann. Nach einer Weile kommt Onkel 
Tahert aus dem Frauenzimmer: Die Damen ließen sich entschuldi­
gen, sie seien es nicht gewöhnt, bei den Männern zu sitzen. Ich bin 
verärgert: Wer hat sich da zu entschuldigen? Doch wohl eher die
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Männer, die ihre Frauen aus ihrer Gemeinschaft verbannen. Also 
stehe ich auf, Hadji kommt mit, der Onkel muß sich wohl ebenfalls 
anschließen. Umarmungen, zwei Küsse, wir setzen uns. Und jetzt? 
Gespannt werde ich beobachtet -  was ich wohl vorhabe? Auf einem 
kleinen, flimmrigen Fernsehschirm -  niemand fühlt sich bemüßigt, 
das Bild etwa klarer zu stellen -  wird Chomeini gerade von dem 
ägyptischen Journalisten Heikal interviewt. Hadji gähnt. Der Tee 
kommt in kleinen Gläsern auf Untertassen, ohne Löffel. Ich nehme 
meinen Bleistift verkehrtherum und rühre den Zucker um. Großes 
Erschrecken, sofort wird mir ein Löffel gebracht. Die Kurden stecken 
die Zuckerstücke in den Mund und spülen mit dem Tee nach. Ich 
zünde mir eine Zigarette an, bin immer noch den fragenden Augen­
paaren ausgesetzt. Ob sie sich vorstellen könnten, sich ihren Mann 
auszusuchen, frage ich die Töchter. Sie nicken. »Nein«, sagt der 
Vater, das käme überhaupt nicht in Frage. »Off. off«, protestieren die 
Jungen. »Dann bringe ich euch um«, sagt der Vater todernst und fährt 
sich mit einer raschen Handbewegung um den Hals. Ob er denn 
wüßte, was Frauenemanzipation wäre, frage ich ihn vorsichtig. Das 
interessiere ihn nicht, das sei eine Sache für die nächste Generation. 
Sein Vater habe seine Mutter einmal halbtot geschlagen, als sie es 
wagte, in seiner Gegenwart ein Glas Wasser zu trinken. Und als seine 
eigene junge Frau kurz nach der Hochzeit dasselbe probierte, schlug 
er sie, bis sie ohnmächtig wurde. Er schämt sich, als er das erzählt. 
»Heute würde ich das nicht mehr tun«, sagt er. »Wenn keine Gäste da 
sind, essen wir sogar schon zusammen.« Also war ich schuld, daß die 
Familie nicht zusammen gegessen hatte.

Die Mädchen bereiten mein Lager im Frauenzimmer: Das Unter­
bett wird ausgerollt -  man gewöhnt sich daran, mit den Hüftknochen 
den Boden zu spüren. Nackenrolle und Oberbett, beide mit unsagbar 
buntem, kaltem Stoff bezogen, satinartig, aber offensichtlich aus 
Synthetik, werden darauf drapiert. Sie stellen mir noch einen Krug 
mit Wasser neben das Bett und drehen eine rote Nachtlampe mit 
flirrenden Spiralfäden in die Fassung, bevor sie sich in ihre Kemenate 
zurückziehen. Die Männer schlafen nebenan im Herrenzimmer. Ich 
höre sie noch lange lachen, Hadji erzählt Witze aus derZeit, als er mit 
Ghassemlu, Hemn und anderen während des Krieges in den Bergen 
war. Typische Männerwitze offensichtlich, um das Hauptthema, 
Penis und Potenz samt dem dazugehörigen -neid, kreisend. Da fehlt 
auch noch eine Analyse, denke ich mir, bevor ich hinüberdämmere, 
dann wieder aufwache, weil die Decke zu schwer, zu kurz und zu kalt 
ist. Heimlich drehe ich den Ölofen höher.

Ein dumpfer Krach, gemischt mit dem Gekollere von Truthähnen 
weckt mich. Es hatte geschneit und draußen auf den Flachdächern 
schieben Männer und Kinder mit hölzernen Schippen Unmengen
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Schnee herunter, der unten dumpf aufprallt. Wenn sie das nicht täten, 
würden die Lehmhäuser einfallen, erklärt Salim, der Schnee wäre zu 
schwer für die Balken-Erde-Konstruktion.

Salim zeigt mir die Plätze in Bukan, wo sie vor sechs Wochen 
gekämpft hatten, wo die Chomeini-Milizen stationiert waren, erzählt, 
wie sie sie aus ihrem Hauptquartier verjagt hatten. »Als ich in Bukan 
ankam, waren wir drei Pesch-Merga. Nach und nach haben wir die 
anderen fünfundvierzig in den umliegenden Dörfern rekrutiert, dann 
haben wir einen Plan gemacht, wie wir Bukan von den dreihundert­
fünfzig Pasdar und hundertfünfzig Soldaten befreien könnten. Wir 
beschlossen, am 29. Oktober morgens um 8 Uhr anzugreifen. Der 
Bevölkerung sagten wir: >Geschäfte zu. Häuser auf.< Am ersten Tag 
kämpften wir dreizehneinhalb Stunden.«

»Nur die Pesch-Merga der Demokratischen Partei oder auch 
andere?«

»Die anderen kamen später, ich weiß nicht wann, und ich weiß 
nicht, wie viele es waren. Der Kampf ging jedenfalls von uns aus. 
Abends rollten dann die Panzer in die Stadt, kamen die feindlichen 
Flugzeuge im Tiefflug. Wir hatten uns in den Häusern versteckt. Es 
gab keinen Strom, kein Wasser, kein Telefon mehr. Die Panzer 
schossen ungezielt, zogen sich nach Mitternacht aber zurück. Es soll 
an dem Tag sechzehn Tote gegeben haben, die die Pasdar auf 
Armeelastwagen abtransportierten.«

»Das war aber noch nicht der Sieg?«
»Nein, zwei Tage später griffen wir wieder an: mit Bernos, Kala- 

schnikoffs und G-3s. Das dauerte dann noch einmal einen ganzen 
Tag, bis wir nachmittags sahen, daß die Pasdar in Richtung Berge 
türmten. Wir drangen in ihr Hauptquartier ein, da lagen zweiund­
zwanzig Tote, die sie später in einem Brief an den Bürgermeister 
zurückverlangten. Die haben sie bekommen. Einen Monat hatten 
sich Armee und Pasdar noch in den Bergen verbarrikadiert, dann sind 
sie endgültig abgezogen. Und seit dem 1. Dezember ist Bukan frei«, 
schließt er stolz.

Hadji wird plötzlich nervös, drängt zur Eile, er müsse nach 
Mahabad zurück, da würden Bauern vor dem Rathaus auf ihn warten. 
Wieso ihm das jetzt erst einfällt, ist eine der Fragen, die in Kurdistan 
nie beantwortet werden. Also fahren wir. Das Hochgebirgsmassiv an 
der iranisch-irakischen Grenze im Rücken, vor uns die gerade 
Asphaltstraße nach Norden, unbewachsene, weich verschneite Hoch­
plateaulandschaft, für Langläufer ideal. Nur ist Skifahren kein Sport, 
der in Kurdistan besonders gepflegt wird. Vor dem Rathaus wartet 
natürlich niemand mehr -  wir waren schließlich zwei Stunden zu spät 
dran. Also muß Hadji seine Bauern selber suchen. In fliegendem 
Wechsel werde ich Aziz übergeben, einem von Ghassemlus schönsten 
Assistenten, der mit mir zum Friedhof fährt, um mir die Massengrä-
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ber der toten Kurden aus Nagadeh zu zeigen. Uber den Gräbern 
ragen laubenförmige, luftige Gebilde aus rot oder grün gestrichenen 
Eisenstangen auf, drinnen hängen Fotos der Getöteten. Es stürmt 
und schneit so stark, daß man kaum die Hand vor den Augen sehen 
kann. Aus festem Boden ist glitschiger Morast geworden.

»Ihre Fahne wird nicht sinken«

»In Hemns Dorf gibt es eine Hochzeit«, vertraut man mir auf dem 
»Boulevard« an, ob ich nicht kommen wolle, er hätte mich eingela­
den. Mittags erzähle ich es Ghassemlu und frage ihn, wie ich da 
hinkäme. Was, eine Hochzeit, jetzt? Er ist erstaunt. Die anderen 
erklären, daß in unsicheren Zeiten wie jetzt Hochzeiten aufgescho­
ben oder abgekürzt werden, eine normale kurdische Hochzeit dauere 
mindestens drei Tage. »Man wird das für Sie in die Wege leiten«, 
verspricht der Generalsekretär und setzt verschmitzt dazu: »Und 
wenn’s keine gibt, organisieren wir eine.« Er bricht mit seinem Pulk 
auf, die anderen Gäste, Türken aus Täbris von den Volksfedajin 
fragen, ob ich nicht zur öffentlichen Versammlung in die »Kurdistan«- 
Schule kommen wolle, einer von ihnen und Ghassemlu würden eine 
Rede halten.

Nein, beharre ich eigensinnig, ich wolle zur Hochzeit. Und warte, 
wer was wohl für mich »in die Wege leiten« würde. Aber da an diesem 
Tag das Telefon der Gastgeberfamilie nicht funktioniert, sind ihrem 
Organisationstalent Grenzen gesetzt. Kurz vor vier werde ich dann 
mit den anderen in ein Auto geschoben, das vor der Schule hält. Also 
keine Hochzeit. Ich dränge mich mit den anderen in den Versamm­
lungssaal. An die tausend Leute sind schon da, auch Frauen. Es riecht 
nach feuchten Kleidern und dampfenden Gummischuhen. Als Ghas­
semlu an die nachher nicht immer funktionierenden Mikrophone 
tritt, bricht langanhaltender Beifall los. Stehend hören wir alle das 
Kurdenlied »Ey Rakib« an:

»O Feind, das Volk, das Kurdisch spricht, lebt noch,
Die Geschichte kann es nicht zermalmen,
Niemand soll sagen, die Kurden seien tot,
Sie leben und ihre Fahne wird nicht sinken.«

(Die kurdische Fahne ist rot-weiß-grün quergestreift, die iranische 
grün-weiß-rot.) Es ist eine Art Nationalhymne des verstreuten Vol­
kes, dessen Nahziel, die Autonomie im Verband des jeweiligen 
Staates auch schon wieder in weite Ferne gerückt scheint, und dessen 
Fernziel, die Unabhängigkeit eines vereinigten Kurdistan, im Augen­
blick zu den Tabuthemen gehört. Dreimal rufen die Zuhörer: »Bischi,
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bischi, Kurdistan« und »Bischi. bischi Pesch-Merga«. Kurdistan und 
Pesch-Merga sollen leben. Dann spricht Ghassemlu. Er spricht in 
Zimmerlautstärke, spielt sich nicht als Volkstribun auf. macht zwi­
schendurch Scherze, was von den Zuhörern dankbar quittiert wird. 
Als ich neulich gesagt hatte, ich mag das Lachen der Kurden, hatte er 
geantwortet, »wenn wir nicht lachen, sind wir verloren«. Dann sind 
sie so schnell jedenfalls nicht verloren, die Kurden.

Ghassemlu berichtet vom Fortgang der Verhandlungen, was sie 
wollen und was ihnen angebotcn wird; davon, daß die Iraner es 
seltsam finden, daß sich Chomeini jetzt plötzlich auf Verhandlungen 
mit den »Söhnen der Hölle« (Ghassemlu und Scheikh Esodin) 
eingelassen hat. Er schildert noch einmal die ganze von Teheran 
geschürte Verleumdungskampagne und findet ein interessiertes 
Publikum. Die Leute schreiben auf den Schultischen ihre Fragen auf, 
und geben sie nach vorne. Auf dem vorderen Pult, neben dem etwas 
dubios gesäuberten Glas Wasser, türmen sich bereits die Zettel, als 
der Strom ausfällt. Keine Hektik, keine Panik, man wartet ab, was 
geschieht. Fröhlich ruft Ghassemlu in den von Feuerzeugen dürftig 
erhellten Raum: »Wer dazwischenredet, ist ein Konterrevolutionär!« 
Eine Persiflage der Chomeini-Strategie: Wer nicht meiner Meinung 
ist, ist ein Konterrevolutionär. Das Publikum amüsiert sich. Ich 
reiche meine Taschenlampe vor. in deren Schein die wohl hundert 
Fragen ernsthaft und eingehend beantwortet werden. Drei Stunden 
hat die Versammlung gedauert, kurz vor ihrem Ende war der Strom 
wiedergekommen. Langsam schieben sich die Leute nach draußen in 
Schneeregen und Schneematsch. Straßen und Gassen Mahabads 
haben sich in grundlosen Morast verwandelt.

Nach dem Luxus einer warmen Dusche in der Erdhöhle, die in das 
Haus der Ghazi eingebaut ist. frage ich Fosijeh, wie ich ohne die Hilfe 
der Parteiorganisation zur Hochzeit in Hemns Dorf käme. O ja, da 
würde sie jemanden aus. Hemns Familie kennen, der würde mich 
sicher hinfahren. Ohne Familie läuft hier gar nichts. Nach einigen 
Telefonaten wird ein Scheikh Jaffar ausfindig gemacht, der mich am 
nächsten Tag um 3 Uhr mit dem Landrover abholen soll. Es wurde 
zwar später, dafür fuhr Jaffar dann um so schneller die glitschigen 
Bergpfade hinan. Er war ein guter Fahrer, und es war ein gutes Auto, 
nur rutschten wir des öfteren haarscharf am Abgrund vorbei, was 
Jaffar jedesmal mit siegessicherem Lachen quittierte. Bei welchem 
Neigungswinkel kippt eigentlich so ein Gefährt, war die Frage, die 
mich dabei am meisten beschäftigte. Sie war nicht zu beantworten, 
weil wir noch jedesmal wieder auf die andere Seite zurückfielen, 
manchmal langsamer, manchmal schneller. Ich verfluchte fast meine 
Dickköpfigkeit, unbedingt an einer kurdischen Hochzeit teilnehmen 
zu wollen.

Als wir schließlich in Hemns Geburtsort Lahtschin ankamen und
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sich der Dichter von seiner Lagerstatt auf dem nackten Stampferde­
boden des Wohnraumes erhob, vor dessen Fenster einige Wachtelkä­
fige standen, war denn auch seine erste Frage, wieso ich nicht zur 
Fiochzeit gekommen wäre, es sei gestern sehr schön gewesen. Ich 
muß etwas enttäuscht geschaut haben, denn er fügte ganz schnell 
hinzu: »Dafür lade ich dich nach Schilanave ein, in mein Haus.« Ich 
sagte: »Ja, gern«, was anderes blieb mir auch gar nicht übrig, weil 
Jaffar schon tatendurstig am Lenkrad herumhantierte. Wir luden 
noch ein paar Verwandte ein. ln Kurdistan gilt es als unsagbar 
ungezogen, nur zu zweit oder zu dritt in einem Auto zu fahren. Es ging 
steil aufwärts, der Schnee lag immer höher und die Autospur, in der 
wir fuhren, verwehte rasch. Wir blieben dann auch des öfteren 
stecken, stiegen aus, schoben. Mir blieb kaum Zeit, mich an dem 
blutroten Sonnenuntergang zu berauschen. Der schneidende Nord­
wind trieb uns immer wieder Schneeschauer ins Gesicht, die sich in 
den Haaren und den Bärtender Männer zu Eis verkrusteten. Sibirisch 
die weite Hochebene, nepalesisch die gigantische Bergkette am 
Horizont. Ein zerzauster Baum schmückte die Hochfläche.

Meine Füße drohten allmählich zu erstarren, deshalb zeigte ich 
mich beim Schieben immer besonders willig. Wir dürften einiges über 
2000 Meter hoch sein, schätzte ich. In ganz Kurdistan gibt es keine 
Karte mit Höhenangaben. Nach Stunden erreichten wir Schilanave. 
ein Dorf, das vielleicht aus dreißig Häusern besteht. Wir kämpften 
uns gegen den Wind zum zweitletzten Haus des Dorfes vor -  
Fahrstraße gibt es dorthin keine mehr -  umbellt von einer Meute 
dieser hellen Wolfshunde. Hinter einer Lehmmauer mit niedrigem, 
hellblauem Tor ein verschneiter Innenhof im Mondschein, ein niedri­
ges Lehmhaus mit schiefen Mauern, ein eiskaltes Zimmer mit einem 
Fenster, von außen mit Plastikplanen abgedichtet: Hemns Reich. 
Schuhe aus, Ofen an, Petroleumlampe an.

Während wir ausgedürstet auf den Tee warten, holt Hemn aus einer 
Nische in der rissigen Wand sein neues Manuskript heraus, liest vor. 
Soweit ich den Inhalt bei Jaffars bescheidenen Übersetzungskünsten 
mitbekommen habe, handelt es von einem kurdischen Feudalen, der 
gerade seine vierte Frau, eine junge Bäuerin, geheiratet hat. Der 
Krieg bricht aus, die feudale Familie flieht irgendwohin in Sicherheit, 
während die junge Bäuerin mit den übrigen Bewohnern den Wider­
stand organisiert und die Feinde aus dem Dorf treibt. Es ärgert mich, 
daß ich von der starken Sprache, voll von Bildern und Metaphern, so 
gut wie nichts verstehe.

Aber ich genieße es, auf dem Land zu sein, ohne Strom, fließendes 
Wasser und Telefon. Endlich ist sogar das Essen fertig -  der Truthahn 
mußte erst geschlachtet und zubereitet werden -  und wird in dam­
pfenden Plastikschüsseln bereits auf das Wachstuch am Boden 
gestellt: der unverzichtbare Reis, Truthahnstücke in Tomatensauce,
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hausgemachte Mixed Pickles und etwas labbrige Pommes frites. 
Vorher gibt es Joghurt-Reis-Suppe. dazu Eiswasser, bis endlich Jaffer 
seinen mitgebrachten Whisky herauszieht. Er steht noch einmal auf, 
bringt eine Schale voll weißem Zeug an, stellt sie vor mich hin. Es ist 
Schnee von draußen vor der Tür. extra für den Whisky.

Hemn kramt einen Schuhkarton voller Fotos aus dem irakischen 
Exil aus. Immer, wenn man ihn mit einer seiner jungen, hübschen 
Bewunderinnen abgelichtet hat. die meist größer waren als er, stand 
er in der gleichen Haltung da: kerzengerade, mit schrägem Kopf und 
adlerhaft-genialischem Gesichtsausdruck. »Das waren noch Zeiten«, 
murmelt er und gluckert in sich hinein. In seinem Stoppelbart hängt 
jetzt schon fünf Minuten ein Reiskorn. Ich schaue mir seine Augen 
an: hellbraun, mit einem hellblau-hellgrünen Kreis drumherum. 
Hemn ist Kettenraucher. Nachdem unsere Filterzigaretten ausgegan­
gen sind, greift er zu langen Pappt öhrchen. füllt sie mit Tabak, drückt 
sie vorn zu; ziemlich scharf die Geschichte, erinnert sehr an die 
russischen Papirossi.

Bisher waren die Frauen noch nicht in Erscheinung getreten, jetzt 
tritt Buka durch die niedrige Tür herein, seine Schwiegertochter, ein 
stattliches Frauenzimmer, vor. Unmengen geknoteter Schleier 
umhüllt. Weiße Haut, lange, schwarze Augenwimpern, ziemlich 
selbstbewußt. »Sie ist eine Pesch-Merga«. sagt der Alte mit einem 
Unterton von Bewunderung, »und sie ist gegen Chomeini. Aber«, 
und jetzt schwingt eindeutig Verachtung in seiner Stimme, »sie ist 
eine gute Muslima. Wie Madame auch.« Er macht eine wegwerfende 
Handbewegung: »Ich halte es da lieber mit Marx. Religion ist Opium 
für das Volk.«

Wo ich denn jetzt schlafen wolle, zwinkert mir Hemn zu. Ob bei 
ihm. Ich bedanke mich höflich, lehne ab. Er, mit einem Seufzer, 
»dann gehe ich eben zu Madame. Aber sie wird mich hinauswerfen, 
wenn sie den Alkohol riecht.« -  »Tuvalet?« frage ich Buka. Sie zieht 
mich, die Petroleumlampe in der Hand, durch einen engen Gang ins 
Freie. Wir hüpfen über einen Bach und stehen vor der rund ummauer­
ten Freilufttoilette. Innen liegen zwei Steine über dem halbvereisten 
Bach; das reicht eigentlich ja auch.

In der Stube wartet Madame auf mich, sie wollte den Gast 
schließlich auch mal betrachten. Eine kleine dralle Frau, das Kopf­
tuch hinten gebunden, wie es unsere Bäuerinnen auch machen, ein 
rundes Gesicht voller Falten, sehr agil. Nach kräftigen Begrüßungs­
schlägen auf den Rücken denkt sie sofort an meine Unterhaltung; Sie 
schleppt die Fotoalben voller Familienfotos an, berauscht sich selber 
an jedem Bild, erwartet dasselbe von mir. Ich halte durch -  dürfte 
heute leicht auf sechshundert Fotos gekommen sein. Wir radebrechen 
fürchterlich, sie schimpft auf ihren versoffenen Dichter und spielt vor, 
wie sie ihn aus dem Zimmer geworfen habe. Vergnügt lachen die
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beiden Frauen, ich bekomme noch ein paar Schläge auf den Rücken 
ab, dann zieht sich Madame in ihr Ausweichquartier zurück, in dem 
nur ein Bett steht. Buka zieht auf einmal ihre Kalaschnikoff hervor, 
flippt diverse Kartuschen heraus, legt neue Munition ein, entsichert 
das Ganze, legt es auf den Boden, wirft mir mein Bettzeug zu, 
drapiert das ihre. Dann zieht sie sich aufreizend langsam aus, schaut 
herüber, ob ich ihr auch genügend Aufmerksamkeit schenke: zuerst 
die Schleier, dann das Brokatwestchen, dann die silbrige Pumphose, 
das lange, weite Kleid. Darunter trägt sie ein sandfarbenes Unter­
hemd und einen schwarzen BH. Darüber wirft sie irgendwelche 
mausgrauen Nachtpullover und Nachtpumphosen. Danach stellt sie 
den Ofen und die Petroleumlampe kleiner, murmelt noch ein schon 
chosch, was soviel heißt wie »Gute Nacht«, und solcherart beschützt 
entdämmere ich unbesorgt.

Einen halben Tag hat die Rückreise nach Mahabad gedauert, die 
sonst, im Sommer, in einer guten Stunde zu bewältigen ist. Jaffars 
Landrover war zwar einmal kurz angesprungen, aber danach nie 
wieder. Wir, Hemn und ein alter Verwandter, ließen den Verzweifel­
ten mit seinem Gefährt im Dorfbach stehen, machten uns auf den 
Weg durch die Schneewüste, balancierten in den Autospuren, bra­
chen hie und da ein. Der 30 Zentimeter hohe, frisch gefallene 
Pulverschnee auf dem vielleicht einen Meter hohen Altschnee glit­
zerte in der Sonne mit seiner Unmenge klitzekleiner Kristalle. Der 
Himmel war blau und endlos, ln den Tälern standen an den zuge­
schneiten Bächen Gruppen von Weiden und Pappeln, ihre gerippear­
tigen Winterschatten lang und scharf vor sich her in den Schnee 
geworfen. Sonst war die Landschaft kahl. Ich schnupperte die frische 
Schneeluft, als mir auffiel, daß meine Kleider auch schon diesen 
typischen Stallgeruch verströmten, wie er mir aus den kurdischen 
Lehmhäusern entgegengeschlagen war. Weil das Baumaterial in 
Wirklichkeit weniger aus Lehm, sondern zu einem erheblichen Teil 
aus mit Stroh vermischten Kuhfladen besteht. Diese Kuhfladen 
dienen auch als Brennmaterial, wenn man kein Öl hat. Sobald die 
Häuser fertig sind, werden sie innen und außen noch mit einer Schicht 
Lehm verputzt.

Im Haus der Ghazi herrscht große Aufregung. Ali, der einzige 
Sohn von Ghazi Mohammed, war aus Deutschland nach Mahabad 
gekommen. Weil er keinen Paß hatte, über die grüne türkische 
Grenze zu Pferd. Ob ich nicht mit ihm sprechen wolle. Ich gehe ins 
Nebenhaus von Fosijehs blondgefärbter, heiterer Schwester Munir, 
wo Ali im großen Empfangsraum Hof hält. Lauter Aghas, Khans und 
Leute in dieser Größenordnung aus der Familie lauschen gespannt 
seinen lauten Worten. Die bezahlten Pesch-Merga servieren Tee und 
Obst. Nach ein paar Höflichkeitsfloskeln entziehe ich mich dem
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feudalpatriarchalischen Klima. Ich solle doch zum Abendessen kom­
men, wird mir nachgerufen. Ich setze mich im anderen Haus zu den 
Frauen. Immer, wenn eine neue Besucherin kommt, stehen alle auf. 
Die zwei Frauen, die sich gerade begrüßen, beten in einem leicht 
jammernden Ton eine lange Litanei vor sich hin. Dabei fragen sie nur 
nach dem Wohlergehen der ganzen Familie und flechten dabei 
geschickt den Namen Allahsein, wobei keine auf die andere hört. Das 
geht simultan, weil auch keine etwas Unerwartetes sagt. Man lächelt 
sich an und leistet dem Buchstaben des Gesetzes der Höflichkeit 
Genüge. Diese Begrüßungszeremonie dauert minutenlang, weil sich 
einiges durchaus wiederholen läßt. Es sind immer dieselben Worte: 
»Bacherhali, sertschao, tsluoni, tsadschi schkur?« -  »Willkommen, 
Grüß Gott, wie geht's?«

»Slaniatbi, baschern« -  »Danke, gut.«
»Atu, tsluoni tsadschi schkur?■ -  »Wie geht’s dir?«
»Baschem, slamatbi, inschal Iah- -»Danke gut, möge es so bleiben.«
»Mindalakan, tsluonen, baschem schkur?« -  »Und den Kindern?«
»Baschem, dastet matze deken« - »Danke, sie küssen dir die Hand.« 

Dazwischen manchmal noch »Alhamdullillah« -  »Gott sei Dank« 
(arabisch) »tschekur« oder »sor mamlim« »Danke« -  Varianten aus 
dem Türkischen und Persischen (Farsi). Bei den Männern existiert 
das lange Zeremoniell nicht, nach zwei bis drei Entgegnungen gehen 
sie zu anderen Themen über.

Plötzlich weint eine Frau intensiv und ausdauernd. Fosijeh weint 
mit. Beider Söhne, erzählen mir die anderen, sind vor sechs Monaten 
bei einem Autounfall umgekommen. Dann herrscht wieder beklem­
mende Stille, bis eine andere zu weinen beginnt. Sie weine, erklärt 
man mir, weil sie sich so für die Schwestern freue, daß ihr Bruder Ali 
endlich zu Hause wäre. Alle nicken, trinken unsagbare Mengen Tee 
in sich hinein. Eine Alte -  wie alle anderen auch aus der Ghazi- 
Familie -  raucht eine Zigarette, Parwin. die dritte Schwester, eben­
falls. was für kurdische Frauen ungewöhnlich ist. Eine andere strickt. 
Alle sind sehr freundlich zu mir, nur Gespräch kommt halt auch 
keines auf, obwohl ich Ansätze dazu mache. Dafür lerne ich mit den 
Kindern ihre Englisch-Lektionen.

Gegen halb acht gehen wir geschlossen zurück in die zweite Hälfte 
des Doppelhauses. Dort trennen wir uns, die Frauen essen links, die 
Männer rechts in einem Raum. Ich mische mich unter die Männer. 
»Am liebsten wäre ich ein einfacher Pesch-Merga in der Demokrati­
schen Partei«, vertraut Ali mir an, was ich ihm nicht ganz abnehme. 
»Nur haben gewisse Leute davor Angst«. -  »Wer denn?« frage ich 
naiv. Dann kommt heraus, daß es zwischen Ali Ghazi und Ghassemlu 
persönliche Differenzen gibt, daß Ali Ghassemlu vorwirft, er sei 
Kommunist, und Ghassemlu es Ali nicht verzeihen kann, daß er als 
Diplomat in Deutschland für den Schah gearbeitet hat. »Und wir
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haben Ghassemlu monatelang in der Bibliothek meines Vaters ver­
steckt«, beklagt sich der Präsidentensohn mit dem spätrömischen 
Cäsarenschädel. Er sei gespannt, wer ihn jetzt besuchen käme, er 
würde die Initiative jedenfalls nicht ergreifen. Können denn die 
Kurden nicht einmal in einer Situation wie der jetzigen ihren Hader 
vergessen, frage ich mich. Wir sitzen bis früh morgens und diskutie­
ren. Allmählich haben sich die anderen zurückgezogen, in den 
verschiedenen Räumen zum Schlafen verteilt.

Am nächsten Tag erwarten mich die Frauen von Salims Familie. 
Der vor einem Monat bei einem Autounfall umgekommene Vater 
war zwar ein Feudaler, unterstützte aber die Demokratische Partei 
aktiv. Die Oma am Ofen, die wahrscheinlich einmal sehr schön 
gewesen ist, aber jetzt nur noch von den Neuigkeiten lebt, die sie von 
Besuchern erfährt, läßt ihre nackten Beine von der achtzehnjährigen 
Dienerin Chater kneten und seufzt dabei. Die Mutter bedient unun­
terbrochen den Samowar, sie hat als Witwe auch nicht mehr viel 
Aufregendes vom Leben zu erwarten. Sie seufzt leise vor sich hin. die 
im Islam so wichtigen vierzig Trauertage sind noch nicht vorbei. sie ist 
ganz in Schwarz. Tochter Neriman in kesser Kurzhaarfrisur, leiert wie 
einen Rosenkranz ihre Geographie-Lektion herunter. Die Enkel 
Afschin und Nuschin, wunderschöne und entschieden zu clevere 
Kinder der Tochter Soraya, brüten gerade wieder über teuflischen 
Spielen, die möglichst etwas mit Feuer zu tun haben sollen. Ein 
friedliches Familienleben. Der Raum ist überheizt und die Teppiche 
riechen leicht säuerlich. Ghassemlu fragt an, wie es mir gehe. Was er 
denn für morgen »in die Wege geleitet« habe, will ich wissen. Morgen 
sei schließlich Weihnachten. »Das ist eine Überraschung«, gibt er sich 
geheimnisvoll. Ich bin überzeugt, da gibt es noch gar nichts. Aber 
letztlich weiß man ja nie, ob da nicht doch noch etwas kommt. Ich 
ziehe mich in »mein« Zimmer mit der eingeschlagenen Fenster­
scheibe zurück, die mir die ganze Nacht Frischluft garantiert, verkrie­
che mich in meinen Schlafsack, nachdem ich am dargebotenen 
Bettzeug diverse Schimmelstellen entdeckt hatte. Ich bin noch ent­
schieden zu pingelig.

Weihnachten in Kurdistan

Montag, 24. Dezember: Mahabad in Schnee und Sonne, Weihnach­
ten in den Bergen, wie ich es in den letzten Jahren erlebt hatte, nur 
4000 Kilometer entfernt. Und noch immer fühle ich mich wohl, habe 
Zeit, kann die Sachen an mich rankommen lassen.

»Sie können, wenn es Ihnen Spaß macht«, sagt Ghassemlu, »mit 
Salim Weihnachten vorbereiten. Wir sind heute abend in seinem 
Haus. Ich will versuchen, etwas Trinkbares zu organisieren.« Ich frage
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Salim, wie er sich die Weihnachtsdekoration im Salon vorstellt. Er 
stellt sich da überhaupt nichts vor. Sein Hauptproblem ist der Einkauf 
fürs Abendessen. Gekocht wird dann sowieso von den Damen, denen 
ich weder ins Handwerk pfuschen will noch kann. Also beschließe ich, 
wenigstens ein paar Kerzen zu besorgen, und mache mich auf den Weg 
zum Bazar. Auf dem »Boulevard«, gleich hinter dem öffentlichen 
Kicker-Spielautomaten mit den stark ramponierten hölzernen Fußbal­
lerfiguren, an dem sich die Kinder verlustieren, hält ein Landrover, 
ruft jemand meinen Namen. Der »Boulevard« ist das Kommunika­
tionszentrum der Stadt. Dort erfährt man, wer gerade wo angekom­
men ist und was er für Neuigkeiten mitgebracht hat. Dort wird auch oft 
das Programm für den Tag entworfen. Hadji kommt gerade aus den 
Dörfern, wo er die Aktion »billiges Fett aus Holland« in die Wege 
leitet. Das Fett liegtim Rathaus von Mahabad, kann aber erst abgeholt 
werden, wenn die Bewohner jedes Dorfes das Geld vorgestreckt 
haben. Jede Familie bekommt 5 Kilo für den halben Preis. Darüber 
gibt es dann stundenlange Diskussionen in der Moschee. Die Moschee 
ist in Kurdistan kein extrem heiligerOrt. NuramFreitagwirdinihrdas 
große Gebet abgehalten, sonst ist sie mehr ein Aufenthaltsort, im 
Winter eine Wärmestube oder dei Saal für politische Versammlungen. 
Für Männer, versteht sich.

Außerdem sind sehr viele der sunnitischen kurdischen Mullahs in 
Parteien organisiert, sind also kein Hemmnis für eine derartige 
Säkularisierung.

»Ich muß noch nach Daralak, meine Schwester besuchen, kommst 
du mit?« fragt Hadji. »Wenn ich die Kerzen gekauft habe. Weil wir 
doch heute Abend. . .«-»Ich weiß«, winkt Hadji ab, »da komm’ich 
auch«. Woher er das schon wieder wußte? Die Wege der Nachrichten 
in Kurdistan sind mir noch immer unbekannt, aber sie scheinen zu 
funktionieren.

In den ersten dieser kleinen, vollgestopften Krimskramsläden 
waren, zum Erstaunen der jeweiligen Besitzer, keine Kerzen aufzu­
treiben. In einer Art Drogerie gab es dann welche, gedrehte Schauer­
dinger in grellen Farben mit der Neigung abzubrechen. Viel mehr 
begeisterte mich ein anderes Monstrum: Zwei bunte Vögel aus 
Pappmache sitzen in einem Pappmachekreis, der von Lametta 
umwickelt ist, und einen elektrischen Anschluß hat. Wird er einge­
steckt, erklingt ohne Unterlaß fröhliches Vogelzwitschern, leuchten 
disco-artig bunte Lämpchen auf. »Das wird gern gekauft«, sagt der 
Ladenbesitzer stolz. Ist auch ein höchst origineller Wandschmuck, 
lobe ich. Der Hang der Kurden zum Kitsch ist unbestreitbar. Auf der 
Straße hängen, mit Wäscheklammern an Schnüren befestigt, neben 
den Postern der beiden Kurdenführer und Großfotos von kurdischen 
Märtyrern, die im Kampf gefallen sind öder erschossen wurden, 
bunte Plakate mit Schweizer Landschaften und süßlichen Porträts von
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blonden, blauäugigen Schönen, die, ihr ebenso blondes Baby auf dem 
Arm, verträumt in die Zukunft schauen. Oder eindeutig nicht­
orientalische Kinder mit Riesenkrokodilstränen im Gesicht, daneben 
zwei strahlende blauäugige Riesenbabies, die auf den Betrachter 
zukrabbeln, oder ein erstaunt dreinblickendes, westlich gekleidetes 
Kind, das in zu großen Schuhen steht. Diese Wandzierden baumeln 
nicht nur auf der Straße. Jede Familie, die etwas auf sich hält, hat 
dergleichen im großen Empfangszimmer hängen. In meinem Zimmer 
hängt ein umflortes Traumgesicht einer jungen Frau mit vom Winde 
verwehten, offenen, blonden Haaren und ein heulender Knabe. Im 
allgemeinen sind die Tränenbilder am verbreitetsten. Die Poster sind 
in Teheran hergestellter Farsi-Kitsch. der aber im wilden Bergland 
gut anzukommen scheint. An dieser gewissen bildnerischen Unkultur 
ist ganz sicher der Prophet mitschuldig, der im Prinzip die Abbildung 
des Menschen nicht so gern gesehen hat, so daß die Gläubigen in 
manchen Gegenden erst im Zeitalter der technischen Reproduzier­
barkeit damit konfrontiert wurden. In anderen Gegenden haben sich 
die islamischen Künstler nicht immer an das Bilderverbot gehalten. 
Ich denke an die persischen Miniaturen, die indischen Zeichnungen 
aus der Zeit der Groß-Moguln und die türkischen Porträts aus dem 
Osmanenreich.

Wir fahren auf der Asphaltstraße ungefähr 20 Kilometer nach 
Orumijeh, biegen rechts auf einen morastigen Weg ab, rollen übereine 
geländerlose Brücke. Am Fuß der Hügelkette liegt das bräunliche 
Dorf mit seinen Flachdächern überden hellblauen Fensterrahmen auf 
einem Hügel über dem schwarzen Fluß. Schon bei der Einfahrt zieht 
uns eine Schar begeisterter Kinder nach, die zwar von den Erwachse­
nen immer wieder weggescheucht, trotzdem aber nicht davon abzu­
bringen sind, uns zu begleiten. Sie sind erbärmlich angezogen, in die 
verschiedenartigsten Lumpen gehüllt. Vieles scheint mir aus grau 
gefärbtem Sackleinen genäht zu sein. Mal schaut hier ein Ellbogen 
heraus, mal da eine Schulter, die Gummischuhe haben Löcher, man­
che Kleinen laufen überhaupt barfuß, dabei liegt Schnee.

Bei der Fahrt durch das Dorf müssen wir uns an die Schnelligkeit 
der vor uns laufenden Tiere halten: Kühe, Ziegen, Esel, Schafe, 
Truthähne, Gänse, Enten und Hühner -  alles, was es früher bei uns 
auf den Höfen gab.

Der Landrover ist völlig verschlammt, als wir in den Hof einfahren. 
Im dunklen, engen, niedrigen Raum liegt Hadjis Schwester auf einem 
Lager neben dem Ofen. Sie will sich erheben, kann aber nicht, stößt 
nur helle, leise Jammerlaute aus. Hadji umarmt sie, tröstet sie. 
Medina will ihn gar nicht mehr weglassen, er muß sich aufs Lager 
setzen. Die Kranke soll Anfang Vierzig sein, sieht aber aus wie Mitte 
Sechzig, mit gelblichem Teint, ohne Lebenswillen in den Augen. 
»Was hat sie denn?« frage ich. Alle zucken mit den Schultern. »Das
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weiß man nicht, das konnte noch kein Arzt herausfinden«, entgegnet 
Hadji. »Unsere Ärzte sind nicht schlecht, nur haben sie keine 
Instrumente. Das einzige, was sie tun. ist Rezepte zu verschreiben, 
auch wenn sie überhaupt nicht wissen, worum es sich handelt. Und 
stell dir vor, mein Schwager zahlt schon jahrelang in die Kranken­
kasse, wußte aber nicht, daß dann die Behandlung umsonst ist. Das 
hatte ihm niemand gesagt. Und so hat er bisher jede Behandlung aus 
eigener Tasche bezahlt. Ich werde jetzt etwas unternehmen. Ich habe 
einen Freund in Teheran, der ist Arzt. Ich werde mit Medina nach 
Teheran fliegen und sie in sein Krankenhaus bringen. Ich finde es 
schlecht, glaube mir, daß hier alles nur über Beziehungen geht. Das 
werden wir abschaffen. Aber noch ist es so.«

Wenn jemand auf dem Land wohnt, kein Geld hat und krank wird, 
ist er verloren. Dann stirbt er eben, und das kann manchmal lange 
dauern. Mich schauert es. Medizinische Versorgung und Schulsystem 
müßten radikal verändert werden. Dinge, die allerdings für ein Volk, 
das um seine Selbstbestimmung kämpft, erst an zweiter Stelle stehen.

Ziemlich wortkarg fahren wir nach Mahabad zurück. Ich steige bei 
den Ghazis aus, um zu sagen, wo ich heute abend sein werde. Als ich 
die vereisten Treppen nach oben steige, strömt mir ein übler Duft 
entgegen. Ich schlucke, sehe die Frauen. Diener und Dienerinnen in 
der Küche damit beschäftigt, an irgend etwas Undefinierbarem 
herumzukratzen. »Das sind Kuhmägen«, sagt Fosijeh und streicht 
sich die Haare aus dem Gesicht, auf dem sich viele kleine Schweiß­
tropfen gebildet haben, »die werden mit Reis gefüllt fürdie Einladung 
übermorgen. Das ist eine kurdische Spezialität.« Ich bin mir noch 
nicht sicher, wie ich zu dieser Spezialität stehe. Aus einem Blecheimer 
glotzen mich starre, blaue Augen aus halbierten Schafsköpfen an. 
Sicher eine andere Spezialität. Ich flüchte mich ins Zimmer nebenan, 
begrüße eine ältere, weißhaarige, feinsinnige Dame, Fosijehs Mutter, 
die Frau des Präsidenten Ghazi Mohammed, die gerade nach einer 
vierzehnstündigen Busfahrt aus Teheran in Mahabad angekommen 
ist -  zu Ehren ihres Sohnes Ali.

Ich möchte sie noch viel fragen, kann es aber bei diesem Gestank 
nicht. »Sie sind doch Journalistin«, sagt sie, »ich möchte Ihnen einen 
Rat geben. Fahren sie nie allein in Kurdistan irgendwohin. Da war vor 
fünfunddreißig Jahren mal eine amerikanische Journalistin, die mei­
nen Mann interviewt hat. Sie wurde bei der Rückfahrt überfallen und 
erdrosselt.« Ich verspreche es, obwohl ich weiß, daß ich es kaum 
halten kann. Sie scheint beruhigt, streicht mir über die Haare. Ich 
gebe vor, noch Vorbereitungen für Weihnachten treffen zu müssen 
und gehe fünf Minuten weiter, zu den Babanzades. Im Polstermöbel­
salon schwirren bereits an die zwanzig Leute herum. Wenn das so 
blieb, versprach es direkt ein intimer Abend zu werden. Ich zünde die 
Kerzen an, wir versammeln uns um den großen, ovalen Tisch, von der
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Wand sieht düster das Foto des verunglückten Vaters, von einem 
Ignoranten aufgenommen, herab. Salim bietet diverse Arten von 
staubigen Keksen an, ich schenke Whisky aus. Jeder, der zu seinem 
Glas greift, tut so, als müsse ersieh zunächst überwinden-das gehört 
hier sicher zum Ritual. Verschiedene Sprachen schwirren im Raum: 
Kurdisch, Englisch, Französisch, Italienisch und Deutsch. Wir fühlen 
uns alle unsagbar international, stoßen auf Chodmuchtari, die kurdi­
sche Autonomie an. Ghassemlu zieht ein Gedicht heraus, das er eben 
bekommen hat, und übersetzt es uns: Es handelt von Kampf und 
Liebe. »Die Liebe ist ein Kampf, finden Sie nicht?« wendet er sich mir 
zu. »Nein«, stottere ich, »ich finde es schön, wenn nicht gekämpft 
wird, wenn man vertrauen kann und wenn man die Energien im 
Kampf nach außen einsetzen kann.« Er schüttelt den Kopf, Hadji 
stimmt mir zu, die anderen schauen gespannt. »Hadji können Sie 
nicht ernst nehmen«, stichelt der Generalsekretär, »der ist sowieso in 
Sie verliebt«. Alle schauen auf Hadji: »Natürlich liebe ich dich«, 
erklärt er pathetisch. »Dein Wunsch ist mir Befehl!« Die anderen 
Gäste prusten erleichtert los, stoßen auf uns an. Glauben sie etwa, 
mich so vermarkten zu können? Ich gebe mir Mühe, feinsinnig zu 
lächeln. Ferventer Feminismus ist hier falsch am Platz, fühle ich. 
Ghassemlu hat mich beobachtet, flüstert mit beruhigend ins Ohr: 
»Das Leben ist eine Konzentration von Liebe.« Was das jetzt wieder 
heißen soll? Ist es sehr weise oder einfach platt? Oder ist das wieder 
komprimierter Orient, poetisch und undurchsichtig?

Zum Abendessen gab es wieder das Beste, also Huhn. So kommt 
man aus dem ewigen Hühneressen überhaupt nicht mehr heraus. 
Danach stand der zweite Teil der weihnachtlichen Stehparty auf dem 
Programm. Wir sangen -  das einzige Lied, das wenigstens einige von 
uns kannten -  »Avanti popolo, a la riscossa, bandiera rossa, bandiera 
rossa.« Dann sang ein Pesch-Merga etwas Kurdisches, bis Ghassemlu 
den Sender Monte Carlo auf seinem Kofferradio geortet hatte. Der 
Sprecher sagte, die amerikanischen Geiseln würden wahrscheinlich in 
den nächsten Tagen freigelassen. Dann stand uns also kein amerikani­
scher Einmarsch mehr ins Haus, atmete ich auf. Jetzt tönte sogar noch 
europäische Tanzmusik aus dem Gerät, ich fühlte mich echt ver­
wöhnt. Da kurdische Frauen sich beim Tanzen ihren Partner auswäh­
len, stand ich auf, holte Salim, dann Hadji zum Tanz -  sonst traute 
sich niemand in Gegenwart des Generalsekretärs. Aber da war die 
Musik auch schon zu Ende.

»Den nächsten Krieg gewinnen wir«, prognostizierte neben mir 
einer der zu den Kurden übergelaufenen Schah-Offiziere. »Vorausge­
setzt, wir haben genug Munition.« Ich hätte ihm am liebsten auf der 
Stelle die Arme voller Munition gedrückt. Und Frieden auf 
Erden . . .
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3. Im Geist der Republik

»Kommst du mit nach Kußa Kahrisa?« ruft mich Hadji an, »ich muß 
meine Statistiken machen.« -  »Was für Statistiken?« -  »Statistiken 
der Bevölkerung: Name, Beruf, Alter, soweit bekannt, Ausweisnum­
mer. Damit wir überhaupt wissen, wie viele wir sind.« Das finde ich 
recht sinnvoll, also sage ich zu. Die Bevölkerung des iranischen 
Kurdistan wird immer nur vage mit fünf bis sechs Millionen ange­
geben.

»Aber haltet vorherbei den Pasdar«. bitte ich. »ich will fotografie­
ren.« -  »Jetzt gleich?« fragt Hadji gedehnt zurück. »Ja, gleich.« Hadji 
knurrt, hält aber vor einem Gebäude, in dem sich ein Teil der 
zweihundert Milizionäre verbarrikadiert hat, die noch in Mahabad 
außer den eintausendfünfhundert Soldaten stationiert sind. Im Som­
mer bin ich in diesem Gebäude t.och ein- und ausgegangen, da hatte 
es der Demokratischen Partei gehört. Jetzt kauern vor dem Eingang 
hinter Sandsäcken und Netzen die Chomeini-Milizen hinter ihren 
Maschinengewehren. An der Mauer kleben Chomeini-Poster. Ich 
mache ein Foto, gehe näher heran, sehe, daß die Milizionäre ihr 
Gesicht mit Mützen und Tüchern vermummt haben, will noch einmal 
abdrücken, da höre ich es leise klicken. Aha, sie entsichern bereits. 
Meine Pesch-Merga rufen auch schon aus dem Wagen: »Komm 
zurück, die sind unberechenbar. Die haben doch die Hosen voll!« Ich 
gehorche, wenn auch widerwillig, wir fahren weiter. Unterwegs 
erzählen mir die Kurden Geschichten von dem bornierten Fanatismus 
und Fatalismus der Chomeini-Milizen. Sie trügen Koransprüche oder 
anderen Firlefanz wie einen kleinen Schlüssel, von dem sie glauben, 
es sei der vom Paradies, um den Hals und meinten, sie seien damit 
unverwundbar. »Inzwischen haben wir sie aber eines Besseren 
belehrt«, stellen sie stolz fest. »Die hatten doch tatsächlich gemeint, 
wir warten auf sie, damit sie uns helfen, uns von ein paar Konterrevo­
lutionären zu befreien. Da haben sie sich aber geschnitten. Als wir im 
Krieg in Mahabad einen Panzer abgeschossen hatten, in dem noch ein 
Milizionär saß, haben wir ihm gesagt: >Komm doch runter, sonst gehst 
du mit dem Ding in die Luft!<. Und was hat er uns geantwortet? 
>Chomeini hat mir versprochen, daß ich, wenn ich im djihad sterbe, 
sofort ins Paradies komme.« Ja, und dann blieb der im Panzer drin. 
Kannst du dir das vorstellen?«

Ich konnte nicht.
»Das ist meine Schule«, sagte Hadji, als wir vor einem niedrigen
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Steingebäude am Anfang des Dorfes halten, vor dem die iranische 
grün-weiß-rote Fahne an einem Mast flattert. Zwei Schulräume hat 
die Volksschule und ein Lehrerzimmer, an der im Schichtunterricht 
vier Lehrerinnen und der Schulleiter unterrichten. Die Hälfte der 
Schüler bekommt frei, verläßt jubelnd den Klassenraum, stellt sich 
aber vor den Fenstern des Lehrerzimmers auf und drückt sich die 
Nasen platt. Im anderen Klassenzimmer steht ein Bub an der Tafel, 
kurzgeschoren -  man sagt, es sei wegen der Läuse, auch seien die 
Stoppeln viel leichter zu waschen. Er muß aufschreiben, wer 
schwätzt. Unangenehme Erinnerungen an dieses Petzsystem in der 
eigenen Schulzeit werden in mir wach. Im Lehrerzimmer sitzen wir an 
orthopädisch höchst unzureichend konstruierten Holztischen und 
-bänken, die Gewehre lehnen an der Wand, wir bekommen unsere 
drei Tassen Tee aus dem kupfernen Holzkohlensamowar kredenzt. 
Von den Lehrerinnen spricht keine eine Fremdsprache, aber sie 
freuen sich sehr, als ich Hadji übersetzen lasse, daß ich in München 
auch schon unterrichtet hätte. Ah, ah (heißt auf deutsch »ja«), nicken 
sie, Munich (das »ch« wie bei »ach«), ob das jetzt in Ost- oder 
Westdeutschland sei. Sie sind sichtlich enttäuscht, als ich sage, das sei 
in der Bundesrepublik. Die würden doch den amerikanischen Impe­
rialismus unterstützen, kritisieren sie, und unsere Geheimdienste 
hätten mit der Savak zusammengearbeitet. Das kann ich schlecht 
bestreiten, führe aber an, daß ich, wenn ich aus der DDR käme und 
keinen Auftrag der Partei hätte, wohl kaum so lange in Kurdistan 
bleiben könnte. Das will ihnen nicht in den Kopf, genauso wenig wie 
die Tatsache, daß ich in keiner Partei bin. Zwei der Lehrerinnen sind 
verheiratet, haben Kinder. Was denn ihre Männer dazu sagen, daß sie 
auswärts arbeiten und wer die Kinder beaufsichtige, will ich wissen. 
»Die Kinder sind bei der Familie«, und die Männer seien einverstan­
den, sie würden ja auch Geld nach Hause bringen. Am Anfang 3000 
Toman (etwas mehr als 600 Mark), später mehr. Obwohl es offiziell 
nicht erlaubt ist, würden sie mit den Schulkindern auch kurdisch 
reden. Dazu gehört Mut, denn die Hauptstraße Mahabad-Orumijeh, 
auf der ständig Soldaten und Chomeini-Milizen fahren, ist nur einen 
Kilometer entfernt.

Die beiden ledigen Lehrerinnen wollen auch heiraten, sie knuffen 
sich in die Seite, kichern, spielen verlegen mit ihren Gewehren. Einen 
Freund zu haben, aber nicht zu heiraten, nein, das können sie sich 
nicht vorstellen. Da wäre auch die Familie nicht einverstanden. Die 
allmächtige Familie, ohne die in Kurdistan, wie im ganzen Orient, 
nichts geht. Wer sich bewußt außerhalb stellt, bleibt allein. Es gibt 
nichts Schlimmeres, als von der Familie verstoßen zu werden, die den 
Kindern in jeder Situation Verpflegung, Unterkunft und vollen 
Rückhalt bietet. Die Familien sind groß, weit verzweigt und haben die 
Verbindungen zu ihrem Stamm, zu ihrer Gegend nie aufgegeben.
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Geheiratet wird möglichst innerhalb der weiteren Familie. »damit das 
Sach' zusammenbleibt«, wie man im Schwarzwald sagt. Trotzdem ist 
Kretinismus ziemlich selten. Die Heirat wird im allgemeinen von den 
beiden Elternpaaren arrangiert. Selbst Kurden, die jahrelang im 
östlichen oder westlichen Ausland studiert haben, lassen sich zu 
Hause willig von den Eltern verheiraten, sofern sie nicht bereits eine 
Frau mitbringen, die dann allerdings ihre ganze Energie aufwenden 
muß. wenn sie nicht in den Frauentrakt abgeschoben und nur für die 
Nacht hervorgeholt werden will. Die Freiheiten, die ich mir nehme, 
hat keine verheiratete Frau in Kurdistan. Deshalb reizen mich auch 
die verlockendsten Angebote, wie »die Kurden mögen dich, wähle« 
oder »bleib bei uns, wir bauen dir ein Haus« nicht unbedingt. Wir 
haben uns in den letzten Jahrzehnten zu Hause nicht von Familie, 
Religion und traditioneller Frauenrolle freigekämpft, um uns kopf­
über in noch stärkere gesellschaftliche Zwänge zu begeben. Trotzdem 
fühle ich mich hier in Kurdistan daheim, in diesem weiten, bizarren 
Bergland mit seinen offenen, stolzen Menschen, die so gerne lachen. 
Diese Gesellschaft ist gewiß patriarchalisch, aber tolerant genug, 
andere Lebensformen zu dulden. Wirklich gleichberechtigt sind die 
Kurdinnen nur beim Tanz, bei der Wahl und als weiblicher Pesch- 
Merga; da werden sie allerdings dann als geschlechtslos betrachtet. 
Mehr als vierhundert weibliche Peseh-Merga der Demokratischen 
Partei gibt es allein in und um Mahabad. Viele von ihnen leben 
zusammen mit Männern in Camps.

Die kurdischen Lehrerinnen haben jedenfalls die ersten Schritte 
auf den langen Weg zur Gleichberechtigung getan. Die aus Kußa 
Kahrisa fahren jeden Tag 60 Kilometer per Anhalter oder mit dem 
Minibus von Mahabad ins Dorf zurück. Und ich habe den Eindruck, 
sie tun es gar nicht so ungern.

»Sertschao!« verabschieden wir uns; nach einem kurzen Moment 
des Zögerns halten sie mir auch ihre Wangen hin, obwohl ich nicht aus 
dem sozialistischen Deutschland stamme.

»Seid ihr euren Frauen etwa treu?« frage ich abends die Nachbarn 
Marufi, Ismael und Abdullah, zwei gutaussehende, ältere Groß­
grundbesitzer. Das iranische Staatsfernsehen läuft und zeigt stunden­
lang Demonstrationen gegen den amerikanischen Imperialismus, 
dann einen Film über die afrikanische Tierwelt, Szenen von der hadj, 
der Pilgerfahrt nach Mekka und einen Streifen über die Ausbildung 
der Chomeini-Milizen -  doch niemand schaut zu. Vor uns stehen 
Schalen mit Melonen, Grapefruits, Orangen und heimischen Äpfeln.

Erstaunt schauen sie sich an. Ja, einerseits seien sie schon treu, sie 
hielten sich jedenfalls für treu, andererseits hätten sie auch schon 
andere Frauen gehabt. »Wie viele ungefähr?« tippe ich vorsichtig an. 
»Über hundert sicher«, sind sie sich einig. »Ünd wo?« -  »In den 
Dörfern draußen«, also Bäuerinnen und Landarbeiterinnen, »wenn
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sich die Gelegenheit ergab.« Sie sind sich keiner Schuld bewußt, läßt 
doch der Koran den Männern ungleich mehr Möglichkeiten der 
sexuellen Betätigung als den Frauen und hat Mohammed, der Pro­
phet, das ja auch einschlägig vorexerziert mit seinen neun Frauen 
(Konkubinen und Sklavinnen ausgeschlossen). Was bei uns »Unzucht 
mit Abhängigen heißt«, ist in feudalen Gesellschaften gang und gäbe. 
Und es existiert auch in der kurdischen Gesellschaft, soweit feudale 
Elemente vorhanden sind, immer noch.

»Was würdet ihr tun. wenn es eure Frauen genauso machten, wenn 
ihr tagsüber aus dem Hause seid?« Abdullah schaut finster, überlegt. 
Ismael lächelt feinsinnig und bemerkt: »Solange ich nichts davon 
erfahre, darf sie es schon!« Dabei weiß er genau, daß er alles erfahren 
würde.

Omar, Abdullahs Sohn, setzt sich zu uns. nachdem er frisches Obst 
gebracht hat. Er würde gerne Wein trinken und rauchen, traut sich 
aber nicht in Gegenwart des Vaters. Wenn er es nicht mehr aushält, 
geht er zu den Frauen, die im Gang sitzen, und zündet sich eine 
Winston an. Omar ist Anfang zwanzig und macht gerade seinen 
Militärdienst in der Kaserne in Nagadeh. »Ich war schon eine Woche 
nicht mehr dort. Die anderen Kurden machen es genauso. Niemand 
von den Vorgesetzten wagt es, uns zu bestrafen. Morgen habe ich 
Nachtdienst.« -  »Wirst du hingehen?« frage ich. »Wenn ein Bus fährt, 
schon.« Nach Nagadeh geht jede Stunde ein Bus, weiß ich inzwischen. 
Aber welcher Kurde fährt schon gern nach Nagadeh, wenn er nicht 
muß?

Zum Mittagessen sei ich bei den Ghazis eingeladen, wird mir 
übermittelt. Mir schwanen bereits Spezialitäten, und siehe da, was 
trägt der Knabe Omar auf? Zuerst eine Suppe mit Knochen, 
Fleischstücken und Innereien, auf deren Oberfläche mindestens ein 
Zentimeter Fett schwimmt. Die Ghazi-Damen -  ich esse diesmal 
mit ihnen -  zerreißen das Fladenbrot in kleine Stücke, brocken es 
in die Suppe. Der Stampf wird mit einem Löffel oder einfach mit 
der Hand gegessen. Dann werden beige, gefüllte Kugeln serviert, 
die an einer Seite zugenäht sind: die Rindermägen. Eine ist gebor­
sten, läßt den Blick auf den fetttriefenden Reis in grünlicher Sauce 
im Innern zu. Auf einer anderen Schale liegen die halbierten 
Schafsköpfe, aus denen man das Hirn herausschüttelt. Gezielt und 
bedächtig greifen die Frauen zu, gesprochen wird kaum. Das 
grünliche Fett rinnt ihnen zwischen den Fingern durch, Reste der 
weichen, geäderten Mägen bleiben an den Händen kleben, das 
Glas Wasser, aus dem alle trinken, weist bereits glitschige Finger­
abdrücke auf. Gott sei Dank gibt es dazu auch Joghurt und 
wohlschmeckende Kräuter. Kein Wunder, daß Ghazi Mohammed, 
der Präsident, Gastritis hatte. Bei diesen Spezialitäten!
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»Wir senden, solange es geht«

Ich bedanke mich etwas zu überschwenglich und frage nach dem Weg 
zur »Radiotelevision« Mahabad. Die Zeichnung, die ich mitbe­
komme. stimmt dann zwar nicht ganz, aber wen immer ich auf der 
Straße frage, der begleitet mich ein Stück. Und alle fragen dasselbe: 
Wieso ich denn kein Taxi nähme. Taxifahren ist unglaublich billig, 
einen Toman kostet es innerhalb der Stadt. ganz egal wohin. Hauptsa­
che, der Taxifahrer befindet, daß die Richtung stimmt, denn er hat 
sein Auto ja bereits voll. Sechs Fahrgäste sind der Durchschnitt.

Am Rande Mahabads steht das kleinste Funkhaus mit dem dazuge­
hörigen Radarschirm, das ich je gesehen habe. Keine Kontrolle. Ich 
frage nach Abdullah Marduek. dem Direktor. Er ist nicht da, obwohl 
wir uns verabredet hatten. »Er ist erst seit zwei Monaten verheiratet 
und hat eine schöne, junge Frau«, entschuldigen ihn die Kollegen, 
zitieren ihn aber telefonisch her. Abdullah hat bei Ghassemlu in Paris 
studiert und gibt sich gern ein französisches Flair. »Unglücklicher­
weise«, sagt er, »kann ich Ihnen nichts über das Fernsehprogramm 
sagen, weil es praktisch kein kurdisches Fernsehen gibt. Wir haben 
zwar die Möglichkeit, zwischen , 9 und 19.15 Uhr lokal etwas auf den 
Fernsehschirm zu bringen, aber unsere Mittel sind begrenzt. Wir 
haben kaum Filme und keine anständigen Kassetten, unsere Kamera, 
eine steinalte deutsche übrigens, ist nicht für Außenaufnahmen 
geeignet. Wir können gerade im Studio filmen, wie neulich diesen 
singenden Pesch-Merga. Sonst senden wir eben stehende Bilder, von 
kurdischer Musik untermalt.«

»Und was ist mit den Nachrichten?«
»Die Nachrichten kommen aus Teheran«, sagt er traurig. »Aber 

wenn wir die Autonomie bekommen, wird alles ganz anders. Dann 
machen wir ein kurdisches Programm, von Kurden für Kurden. Aber 
vielleicht wollen Sie noch mit unserem Hörfunkchef sprechen?« Ich 
will. Wir wechseln in einen anderen kargen Raum, wo Machmud, der 
Hörfunkdirektor, hinter einem Blechschreibtisch thront. »Wir 
machen täglich acht Stunden Programm auf kurdisch«, erzählt er. 
»Morgens von 9 bis 13 Uhr, nachmittags von 17 bis 20 Uhr.«

»Und wie sieht Ihr Programmschema aus?« frage ich, obwohl ich 
keineswegs sicher bin, daß es so etwas gibt.

»Die erste Stunde gehört der Frau, alles, was mit Haushalt und 
Familie zusammenhängt. In den folgenden 30 Minuten wird eine 
bekannte Persönlichkeit oder ein Land vorgestellt. In der nächsten 
Stunde bringen wir Dinge aus der kurdischen Geschichte, erzählen 
wir etwas über kurdische Sitten und Folklore, dann kommt«, er 
lächelt ein bißchen herablassend, »das Wunschkonzert, gefolgt von 
einem religiösen Programm, in das wir aber revolutionäre Inhalte 
einbauen. Nach der Mittagspause fangen wir mit Musik und Gedich­
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ten an, dann kommt »Wir und unsere Hörer«, fünf bis sechs meist 
politische Fragen aus Hörerbriefen werden beantwortet. An Nach­
richten und Lokalberichte schließt sich das Bauernprogramm an, 
bevor wieder Nachrichten kommen und zum Schluß wieder etwas 
Historisches aus verschiedenen Ländern. Dazwischen senden wir 
natürlich kurdische Musik.«

»Worüber Chomeini nicht sehr glücklich sein wird.«
»Heute haben wir wieder so eine Anordnung bekommen. Jede 

Musik, ausgenommen religiöse, ist des Teufels und darf nicht gesen­
det werden.«

»Und was tun Sie?«
Er lacht breit, lehnt sich zurück. »Natürlich senden wir. Solange es 

geht.«
Inzwischen hat sich der Raum mit Technikern, Sprechern und 

Journalisten gefüllt, die von mir etwas über Deutschland erfahren 
wollen, wie wir zu Chomeini und zur kurdischen Frage stehen. Ich 
versuche, unsere öffentliche Meinung etwas differenziert darzustel­
len, gebe aber gern zu, daß spätestens nach der Geiselnahme Cho­
meini bei uns nicht mehr allzu viele Sympathien genießt und daß der 
Kampf der Kurden für ihre Autonomie noch nie eine so gute Presse 
hatte wie in den letzten Monaten. Das sei aber nicht genug, meinen 
sie, wieso die Bundesrepublik sie nicht offiziell unterstütze? Welches 
Land sie denn offiziell unterstützen würde, frage ich zurück. »Die 
Sowjetunion hat unsere Forderungen als legitim anerkannt, aber das 
hilft uns im Augenblick auch nicht weiter«, stellen sie resigniert fest. 
»Wenn wir so handelten wie die Palästinenser, dann würde uns 
Kreisky jetzt auch anerkennen. Aber weil wir nur defensiv und nicht 
offensiv kämpfen, kümmert sich die Welt nicht um uns.«

Ich muß ihnen recht geben. Sie wollen mich zum Abendessen 
dabehalten, aber Abdullah Marduck lehnt ab, ich sei schon bei ihm 
eingeladen. Das wußte ich vorher gar nicht, war auch überhaupt nicht 
gefragt worden. Wir fahren durch den Schneeregen ans andere Ende 
Mahabads, lassen den Landrover in einer Gasse an einem Platz stehen. 
wo ein anderes Auto gerade noch vorbeikommt, kämpfen uns durch 
den Schlamm, rutschen durch eine dieser Eisentüren. deren bunte 
Verzierungen aus unseren fünfziger Jahren stammen könnten, steigen 
im Dunkeln eine schiefe Erdtreppe hinauf und sind im Haus der Eltern 
seiner hübschen, europäisch gekleideten Frau.

Von der Annahme ausgehend, daß ich völlig verhungert sein müßte, 
schleppt die Mutter Eßbares an -  einfach abzulehnen gilt als ungezo­
gen. Ich würge noch an meinen lauwarmen Krautwickeln mit Reis, 
stochere in dem angebrannten Fisch voller Gräten herum, als Abdullah 
hereinkommt: »Die Russen sollen in Afghanistan einmarschiert sein.« 
Ein neues Ungarn, ein neues Prag? Hier scheint sich aber niemand 
besonders darüber aufzuregen. Ich werde mich morgen genauer
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erkundigen, hier muß ich jedenfalls erst noch mein Keep-smiling- 
Spiel zu Ende führen. Mir tun schon jetzt die Gesichtsmuskeln weh. 
Aber ich darf noch nicht gehen, ich werde erst noch mit der Familie in 
dem Landrover untergebracht, um andere Verwandte zu besuchen. 
Bin ich schon einmal da. muß ich auch vorgezeigt werden. Die Ver­
wandten sind offensichtlich reicher, haben ein größeres Haus mit einer 
noch abstrakter verzierten Tür. Sie sind im Stoffhandel tätig, im 
Nebenzimmer stapeln sich die Rollen buntglitzernder Synthetiks 
»made in Japan«. Im Salon werden mir voller Stolz Souvenirs gezeigt: 
Glitzerpüppchen aus Plastik. Zigarettendosen mit eingebauter Spiel­
uhr. ein Aschenbecher mit eingebauter Uhr. auf der man die Zigaret­
ten ausdrückt und die elektrischen Disco-Vögelchen. Made in Paki­
stan. made in Taiwan, made in Hongkong. Kitsch in Kurdistan.

Am nächsten Tag rufe ich die geheime Telefonnummer in Ghassem- 
lus Hauptquartier an. Zunächst meldet sich ein Pesch-Merga, dann 
kommt einer seiner engeren Berater, schließlich Ghassemlu. Was in 
Afghanistan los ist. will ich wissen. Die Russen seien in Kabul 
einmarschiert, mehr wisse er auch nicht. Und, nach einer Pause: »So 
schnell werden die auch nicht wieder gehen.« Aber er wolle mich 
etwas anderes fragen. Ob ich morgen mitfahren möchte, die Demo­
kratische Partei halte in einem Dorf bei Piranschar eine Konferenz 
ab. »Klar«, sage ich. »Also morgen früh um 9 Uhr, au revoir, 
Madame.« Diese altväterliche Höflichkeit ist geradezu rührend.

Volksfedajin ohne Guerilla

Nachmittags habe ich einen Termin bei den Volksfedajin. Im Partei­
büro herrscht ein großes Gedrängel und Geschiebe. »Wir ziehen um«, 
erklärt mir ein Kurde, der sich mit »Mine« vorstellt, »in ein Haus, das 
vom Quartier der Chomeini-Milizen weiter weg ist. Kommen Sie, hier 
ist noch ein Zimmer frei.« Was das bedeute, »Mine«, will ich wissen. 
»Das ist mein Kriegsname, das kommt von Ho Tschi Minh«, sagt er. 
Dabei weiß in Mahabad jeder, daß er Mohammed Amin heißt und 
einer der Führer der Fedajin hier ist.

»Wie lange gibt es die Fedajin in Kurdistan?«
»In Kurdistan erst seit der Revolution, im Iran seit neun Jahren. 

Während der Schah-Zeit arbeiteten wir im Untergrund, dann waren 
wir ein paar Monate legal, jetzt sind die Führer wieder im Unter­
grund.«

»Was unterscheidet Sie von den Marxisten-Leninisten der Ko- 
mala?«

»Wir stehen am weitesten links. Die Leute der Komala sind für uns 
Maoisten. Außerdem haben sie unter ihren Parteimitgliedern auch
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Nationalisten und Feudale. Wir nicht. Sie haben keine Arbeiterorga­
nisationen, wir wohl. Da es in Kurdistan in der Hauptsache Bauern 
gibt, wenden wir uns in unserer politischen Arbeit verstärkt den 
Bauern zu. Wir haben in Bukan sogar eine Gewerkschaft gegründet. 
In Kermanscha, im Süden Kurdistans, sind wir die stärkste politische 
Partei.«

»Und wie viele Kurden sind hier in Ihrer Partei?«
»95 Prozent sind Kurden. Ich bin auch Kurde.«
»Was unterscheidet Ihr Parteiprogramm von der 26-Punkte-Platt- 

form, die Sie mit den anderen Parteien unterschrieben haben?«
»In der Plattform steht, daß in freien Wahlen eine bürgerliche 

Regierung gebildet werden soll, wir sind für ein Rätesystem auf allen 
Ebenen. Theoretisch wie in der UdSSR, nur nicht so, wie sie es 
praktizieren. Wir sind für die Nationalisierung der Schlüsselindu­
strien und eine Landverteilung. Die Erde dem. der sie bebaut.«

»Geben Sie den Autonomieverhandlungen eine Chance?«
»Es sieht nicht so aus, als ob Teheran unsere Forderungen erfüllen 

will. Dabei möchte die Armee, wollen die Soldaten keinen Kampf. 
Nur die in Amerika ausgebildeten Schah-Generäle, die noch in der 
Chomeini-Armee sind, die wollen den Krieg. Und natürlich die 
Pasdar, die dafür auch gut bezahlt werden.«

»Was bekommen denn Ihre Pesch-Merga?«
»Geld bekommen sie überhaupt nicht. Die Full-time-Pesch-Merga 

bekommen Kleidung, Essen und Munition, die freiwilligen Pesch- 
Merga bekommen gar nichts. Sie wohnen bei ihren Familien und 
kommen, wenn man sie braucht.«

»Was halten Sie von Guerilla?«
»Früher waren wir dafür, inzwischen haben wir gelernt, daß wir nur 

mit der Unterstützung des Volkes gewinnen können. Also keine 
Flugzeugentführungen, Geiselnahmen oder politischen Morde.«

»Wie schätzen Sie die übrigen politischen Gruppen in Kurdistan 
ein?«

»Die Politik der Komala, obwohl sie uns die Nächsten sind, halten 
wir zwar für links, aber für falsch. Die Demokratische Partei ist 
nationalistisch. Dahinter steckt die kurdische Bourgeoisie, und was 
die wollen, sind nicht die Interessen der Arbeiter und Bauern. Die 
kommunistische Tudeh-Partei spielt in Kurdistan praktisch keine 
Rolle, aber sie hat Einfluß innerhalb der Demokratischen Partei. Der 
Scheikh ist ein Nationalist, der aber ein bißchen vom Sozialismus 
angesteckt ist.«

»Und Sie sind kein bißchen nationalistisch?«
»Doch, sonst könnten wir in Kurdistan nicht kämpfen, aber 

Nationalismus ist nicht unsere Ideologie. Wir kämpfen für die Arbei­
ter im Iran, dann erst für die Autonomie der Völker im Iran. Aber in 
Kurdistan fühlen wir uns am freiesten.«
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»Mit welchen anderen kommunistischen Parteien haben Sie Ver­
bindungen?«

»Mit der kubanischen, vietnamesischen, laotischen, mit den Sandi- 
nistas in Nicaragua, der türkischen Roten Armee, mit der Befreiungs­
bewegung in Oman und den Palästinensern von George Habasch. 
Dort werden w’ir auch trainiert. Der Iran war zur Zeit des Schah für 
uns dasselbe wie es Palästina unter Begin für die Palästinenser ist.«

»Und wie stehen Sie zu Chomeini?«
»Chomeini ist für uns wie Assad von Syrien oder Ghadaffi von 

Libyen. Er ist einerseits antiimperialistisch, dann umgibt er sich aber 
mit Leuten, die imperialistisch handeln. Ich meine Bazergan, Yazdi, 
Ghotbzadeh und die Schah-Generäle. Wir wissen nicht, woher sie 
kommen, sie haben nie gegen den Schah gekämpft. Und Chomeini 
steht zwischen den beiden Blöcken, ist selber ein Kleinbürger. 
Gegenüber Kurdistan handelt er imperialistisch, bei der Besetzung 
der amerikanischen Botschaft anti-imperialistisch. Er will eben 
gleichzeitig Antiimperialist sein und Antikommunist. Das geht aber 
nicht. Trotzdem ist er für uns besser als der Schah.«

»Wie stehen Sie zum Islam?
»Der Islam ist eine feudalistische Religion. Professionelle Volksfe­

dajin sind normalerweise keine Moslems.«
»Und was halten Sie von einem unabhängigen Kurdistan?«
»Wenn die kurdische Bourgeoisie dafür ist. sind wir dagegen, wenn 

die kurdischen Arbeiter und Bauern dafür sind, sind wir auch dafür. 
Wie sagte Spartakus? »Für arme Leute hört der Kampf nie auf.<«

Die Tür wird aufgerissen, ungeniert ziehen uns Pesch-Merga der 
Fedajin die Stühle unter dem Hintern weg. Sie ziehen schließlich 
um.

Durch Dreck und Schnee kämpfe ich mich zu den Ghazis durch, 
vorbei an offenen Feuern auf der Straße, an denen sich dunkle Gestal­
ten -  der Strom ist wieder ausgefallen -  die Hände wärmen. Dort sei 
heute abend eine Einladung, hatte mich Ali wissen lassen, und dort 
könnte ich frühere Minister der Republik von Mahabad treffen. 
Geschichte life. das hat mich schon immer interessiert.

Gegenüber dem verschneiten Volkspark, hinter dem der jetzt 
durch den Staudamm gezähmte Mahabad-Fluß dahinfließt, steht ein 
anderes, einstöckiges Haus, das den Ghazi gehört. Die Häuser in 
Mahabad sind selten höher als zwei Stockwerke. Vor der Tür 
kontrolliert ein Pesch-Merga. Ich darf passieren, schnüre meine 
Stiefel auf, steige die Treppe hinauf, werde in ein großes Zimmer 
begleitet, auf dem an die fünfzig Männer an den Wänden entlang auf 
dem Boden sitzen. »Da bist du ja endlich«, ruft Ali Ghazi, alle 
erheben sich mehr oder weniger elegant. Fermo beeile ich mich zu 
sagen, das heißt in dem Fall so viel wie »Bitte setzen Sie sich doch!« 
Sie setzen sich aber erst, nachdem Ali wieder die Beine untergeschla­

59

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



gen hat. »Zwei Minister der Republik sind da, mit denen kannst du 
reden«, verkündet Ali stolz, »der frühere Informations- und der 
Erziehungsminister.« -  »Aber vielleicht erzählst du vorher noch 
etwas von deinem Vater«, antworte ich. Er läßt sich nicht zweimal 
bitten: »Mein Vater hat mich sehr geliebt, weißt du, er hat es mir nicht 
offen gezeigt, aber er nahm mich überall hin mit. Davon abgesehen, 
daß er ein sehr gebildeter Mann war. war er auch sportlich. Jeden 
Morgen machten wir einen Lauf, den Berg hinter dem Staudamm 
hinauf, den es damals noch nicht gab, dann gingen wir im Fluß 
schwimmen, nackt. Wenn andere Männer und Jungen im Wasser 
waren, gingen sie raus, aus Respekt vor meinem Vater. Im Frühjahr, 
wenn der >Schwarze Fluß< Hochwasser hatte, galt es als besondere 
Mutprobe, ihn zu überqueren. Sowohl mein Vater als auch ich haben 
Jungen gerettet, die nicht so gut schwimmen konnten und zu ertrin­
ken drohten. Mein Vater ging auch gern auf die Jagd. Wenn er ausritt. 
wählte er sich immer ein besonders ungebärdiges Pferd aus und trug 
sein Berno-Gewehr. Der Name >Berno< (eigentlich >Brno<) kommt 
von der tschechischen Stadt Brünn. In den dreißiger Jahren haben 
Tschechen aus Brünn die erste Munitionsfabrik in Teheran gebaut. 
Was mich am meisten beeindruckte, war der Aufenthalt in Baku, im 
russischen Teil der aserbaidschanischen Volksrepublik. Das war im 
November/Dezember 1941. Die Russen hatten über dreißig kurdi­
sche Stammesfürsten eingeladen, darunter auch meinen Vater und 
den von Ghassemlu. Ich war erst acht, aber mein Vater nahm mich 
trotzdem mit, ich war das einzige Kind. Ich war begeistert, fuhr den 
ganzen ersten Tag in Baku mit dem Fahrstuhl rauf und runter, wir 
gingen in den Zirkus, ich verliebte mich auf der Stelle in eine 
Trapezkünstlerin, außerdem bekam ich viele Geschenke von den 
Russen, einen Koran, einen Sattel, alte Münzen, einen Anzug und 
was mich am meisten freute, eine belgische 6,35-Pistole. Mein Vater 
nannte mich >Kurerasch<, das heißt >schwarzer Junge«. Baghirow, der 
Vorsitzende des Präsidiums der sozialistischen Republik Aserbaid­
schan, schlug vor, mich doch in >roter Junge« umzubenennen, Schwarz 
sei die Farbe der Faschisten. >Dafür ist er aber so tapfer wie die ganze 
Rote Armee«, verteidigte mich mein Vater. Ich kam jedenfalls als 
großer Kommunist nach Mahabad zurück, obwohl ich von den vielen 
Besichtigungen von Fabriken, militärischen und kulturellen Institu­
tionen so gut wie gar nichts mitbekommen hatte.«

»Und dann, was passierte dann weiter?«
»Im nächsten Jahr, im September 1942, wurde in Mahabad die 

Komala i Jiani Kurdistan (Komitee des kurdischen Lebens), nicht zu 
verwechseln mit der jetzigen Komala, von fünfzehn national gesinn­
ten Mahabader Bürgern gegründet, eine Art Geheimbund, jedes 
Mitglied mußte auf den Koran schwören. Der Deckname meines 
Vaters in der Komala war >Binai«, das heißt >Augenlicht«. Drei Jahre
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später, im August 1945, wandelte mein Vater die Komala in eine 
richtige Partei um: Die Demokratische Partei Kurdistans im Iran, die 
schon damals die Autonomie Kurdistans im Rahmen des iranischen 
Staates forderte. Kurz darauf fuhr mein Vater, begleitet von wenigen 
anderen Kurden, noch einmal nach Baku. Ihre Forderungen nach 
Finanz- und Militärhilfe und der Unterstützung eines unabhängigen 
kurdischen Staates wurden von den Russen nur bedingt akzeptiert. 
Im November 1945 proklamierte Jaffar Peschawari die Autonomie 
Aserbaidschans, im Januar ll>46 mein Vater die Autonomie der 
kurdischen Republik, die. wie du weißt, nur elf Monate dauerte. 
Während der Zeit waren oft Russen bei uns zu Besuch. Manchmal 
kamen sie mitten in der Nacht, trampelten auf dem Dach herum und 
riefen, sie seien hungrig und durstig. Es war auch immer etwas für sie 
da. Obwohl mein Vater keinen Alkohol trank, hatte er immer Wodka 
für sie.«

»Und wie war das dann mit dem Prozeß?«
»Mein Vater bekam nicht den Verteidiger, den er wollte, sondern 

einen Pflichtverteidiger. Captain Scharifi. Der ließ meine Mutter 
wissen, daß er meinen Vater besser verteidigen und vom Strang retten 
würde, wenn er 15 000 Toman bekäme. Meine Mutter hatte nicht so 
viel Geld zu Plause, sie nahm ihren Schmuck und wollte ihn bei den 
Juden von Mahabad versetzen. Die sagten: >Behalten Sie ihren 
Schmuck. Es ist eine Ehre für uns. Ihnen das Geld zu geben. Es ist ein 
Zeichen der Dankbarkeit von uns Juden, weil wir in der Republik 
Ihres Mannes die gleichen Rechte hatten wie die anderen Bürgern 
Scharifi nahm das Geld, aber mein Vater wurde trotzdem zum Tode 
verurteilt und hingerichtet.«

»Wurde Ihnen nach dem Ende der Republik auch der Prozeß 
gemacht?« frage ich Saddik Haydari. den früheren Informationsmini­
ster, einen europäisch gekleideten älteren Kurden.

»Ja«, erzählt er. »ich wurde zuerst zu lebenslänglich verurteilt, in 
der Revision zu drei Jahren, kam aber nach achtzehn Monaten 
schon frei. Die folgenden sieben Jahre verbrachte ich im Irak. Als 
ich zurückkam. wurde ich erneut verurteilt, diesmal zu zehn Jah­
ren, wurde aber wieder früher freigelassen, bis sie mich 1955 noch 
einmal ins Gefängnis steckten. Aber ich hatte noch Glück, denken 
Sie an Rani Bulurian. der war fünfundzwanzig Jahre im Ge­
fängnis.«

Mit Rani wollte ich schon lange sprechen. Er war und ist Mitglied 
des Zentralkomitees der Demokratischen Partei.

»Wie sind Sie eigentlich Informationsminister geworden?«
»Ich war vorher Buchhändler und habe die Zeitung >Nischteman< 

(d. h. >Vaterland< oder >Heimat<) mitgegründet, in der die satirischen 
politischen Dialoge der beiden Dichter Hemn und Hajar abgedruckt 
wurden.« Nach einer Pause: »Zu der Zeit gab es nicht viele Leute, die
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in Mahabad lesen und schreiben konnten. Die Analphabetenrate lag 
bei 80 Prozent, heute sind es immer noch 50 Prozent.«

»Und was haben Sie als Erziehungsminister gegen das Analphabe­
tentum unternommen?« wende ich mich an Manaf Kärimi. einen 
ebenfalls europäisch gekleideten dicken Kurden mit breitem, rötli­
chem Gesicht und schütterem, weißem Haar, der jetzt am Stadtrand 
eine Lehrlingsausbildungsstätte hat.

»Am Anfang«, verkündet er etwas pathetisch, »hatten wir nur 
unseren guten Willen und die Liebe zu unserem Vaterland. Geld 
hatten wir erst, nachdem die ersten Steuern gezahlt waren und wir 
25 000 Ballen Tabak an die Russen verkauft hatten. Kurdistan warein 
großes Tabakanbaugebiet, wir produzierten im Jahr 10 000 Tonnen. 
Doch dann führte der Schah die Mode der amerikanischen Zigaretten 
ein, und Virginiatabak wächst hier nicht. Aber zurück zu den 
Analphabeten. Es gab im Iran keine kurdischen Lehrbücher; wir 
nahmen deshalb Lehrbücher aus dem Irak und Syrien, die waren aber 
auf die Verhältnisse in diesen Ländern zugeschnitten. Wir mußten die 
Texte erst umschreiben. Die erste Sendung der neuen Bücher kam am 
letzten Tag der Republik an. Es fehlte uns auch an Lehrern, wir 
holten sie aus dem Iran und dem Irak, machten kurze Ausbildungs­
kurse. Wir gründeten das erste Gymnasium in Mahabad für Mädchen 
und Jungen und führten Schuluniformen ein, grüne, im Mao-Look.« 
Er lacht, nimmt mein Heft und zeichnet die Uniformen auf. »Auch 
die Kinder aus armen Familien sollten sich gleichberechtigt fühlen. 
Abiturienten hatten außerdem die Möglichkeit, in Täbris oder in 
Baku zu studieren.«

»Was gab es sonst noch an Kulturellem?«
»Vieles, ganz allgemein herrschte ein Klima von Optimismus und 

Freiheit. Viele neue Lieder entstanden, Gedichte, Romane. Wir 
hatten eine gute Druckerei, die Zeitungen und Zeitschriften in 
Kurdisch herstellte, und ein gutes Radioprogramm. Nur ließ man uns 
nicht genug Zeit, alles auszubauen.«

»Würden Sie sich noch einmal einer kurdischen autonomen Regie­
rung zur Verfügung stellen?«

Beide antworteten fast gleichzeitig und fast dasselbe: Bis zum 
letzten Atemzug würden sie mitarbeiten, sie seien schließlich aus der 
Schule von Ghazi Mohammed. Sie seien nicht überzeugt, daß die 
nächste autonome Regierung so gut werden würde wie die Republik, 
sie würde wohl eher sozialistisch. Ja, mit der Politik der Demokrati­
schen Partei würden sie übereinstimmen, die Zeiten hätten sich zwar 
geändert, der nationale Wille jedoch nicht. Die Kurden wollten ihre 
Unabhängigkeit, nicht nur die Autonomie. Die Politiker müßten 
zwar von Autonomie reden, aber das kurdische Volk wolle einen 
eigenen Staat. »Schreiben Sie das ruhig«, schließen die Exminister.

Inzwischen hat sich um den Ofen eine Gruppe junger Leute
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versammelt, darunter ein weiblicher Pesch-Merga. Zenab. so heißt 
sie. ist achtzehn, klein und energisch, das schwarz-weiße Tuch 
malerisch um den Kopf drapiert, um Schultern und Bauch die 
Munition für ihren Granatwerfer geschnallt, in dessen Mündung sie 
einen Pfropfen aus Watte gesteckt hat. »Kommst du mit, morgen? 
Wir machen Schießübungen«, fragt sie mich. »Wenn ich nicht zur 
Konferenz fahre, dann schon«, sage ich quasi zu. Wie auf ein 
geheimnisvolles Zeichen hin brechen plötzlich alle gemeinsam auf.

Ich warte um 9 Uhr, ich warte um 10 Uhr. ich warte bis 11 Uhr darauf, 
daß mich die Demokraten zu ihrer Konferenz abholen. Es passiert 
mal wieder gar nichts. Also entschließe ich mich doch für die 
Schießübungen. Die Jungen und Zenab holen mich ab. wir fahren in 
eine Kiesgrube vor der Stadt Daneben qualmt eine der wenigen 
Fabriken, die es in Mahabad gibt, eine Ziegelfabrik. Diverse Colafla­
schen werden in respektabler Entfernung aufgestellt, die jungen 
Kurden zielen. Schießen können sie alle schon, das lernt man in 
Kurdistan früh, aber mit dem Treffen hapert’s noch. Das Problem 
dabei ist. daß die Munition so teuer ist. Eine von Zenabs Granaten 
kostet 40 Mark, und sie kämptt lange mit sich, ob sie einen Probe­
schuß spendieren soll oder nicht. Mit welchem Gewehr ich schießen 
wolle, drängen sie mich, oder ob mir eine Pistole lieber wäre. 
Irgendwie habe ich einen Horror davor, der Krach geht einem ans 
Trommelfell, der Gestank ist entsetzlich, der Rückschlag, vor allem 
bei der Kalaschnikoff. ist gemein, und die Idee, daß ich damit 
vielleicht jemanden verwunden könnte . . . nein, wirklich. Anderer­
seits wollte ich nicht unbedingt als zickige Europäerin dastehen. Ich 
griff zu einer Pistole, schoß so lässig, wie ich es oft genug in Western 
gesehen hatte, aber mindestens einen halben Meter über meine 
Colaflasche hinaus. Dabei hatte ich recht sorgfältig die Kimme in das 
Korn oder umgekehrt gebracht. (Was ist das eigentlich schon wieder 
für eine hoch erotische Beziehung zwischen Kimme und Korn?) 
»Wenn ich Kurdin wäre, würde ich auch schießen lernen«, tröste ich 
die Jungen um mich herum, die ganz enttäuscht sind, daß mir das 
keinen Spaß zu machen scheint.

»Wie bist du eigentlich Pesch-Merga geworden?« will ich von 
Zenab wissen. »Das war nach den Ereignissen von Nagadeh, im April 
1979. Ich bin Kurdin, ich kann nicht schreiben und lesen, aber ich 
kann für die Freiheit meines Volkes und der anderen iranischen 
Völker kämpfen. Wie man Pesch-Merga wird? Es reicht nicht, sich 
einfach zu entschließen, man macht da so eine Probezeit durch. Wenn 
man sich bewährt, und die Partei überzeugt ist, daß man ein guter 
Pesch-Merga wird, kriegt man auch eine Waffe. Ich hatte zwei G-3, 
die habe ich aber gegen den Granatwerfer eingetauscht. Der ist gut 
für den Kampf in den Straßen, ich kann bis 500 Meter weit schießen.«
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»Hast du auch schon getroffen?« Ihr Gesicht verfinstert sich.
»Ich meine, hast du auch mitgekämpft?« verbessere ich mich.
»Klar«, sagt sie mit rauher Stimme und glitzernden Augen, »ich 

wurde auch schon verwundet. In Mahabad habe ich einen Panzer 
angegriffen, der mit roten Lämpchen auf mich zufuhr. Die Pasdar 
haben mich aus dem Panzer heraus beschimpft. Von hinten haben 
dann andere Pesch-Merga mit ihren RPG den Panzergetroffen. Dann 
haben die Pasdar doch zu heulen und zu beten angefangen.« Sie 
spuckt verächtlich auf den Boden. »Die Pasdar sind für mich Söldner 
und Messerstecher, sie verdienen den Namen >mudjahidin< (Kämpfer 
im heiligen Krieg) nicht.«

»Wie seid ihr zu den Soldaten?«
»Wir benutzen jede Gelegenheit, mit ihnen zu sprechen, das sind 

einfache Leute. Gestern haben wir, du hast sicher davon gehört, 
vierhundert iranische Soldaten, die zur Ablösung nach Mahabad 
kamen, umzingelt, entwaffnet und zur Partei gebracht. Major Abbasi 
hat uns aber gesagt, daß das falsch gewesen wäre, weil die iranischen 
Soldaten unsere Freunde seien, und die Partei die Ablösung überwa­
che, damit nicht mehr Soldaten kommen als gehen. Das haben wir 
dann verstanden, daran halten wir uns.«

»Dich reden aber nicht alle mit >Zenab< an.«
»Nein«, sie lacht, »man nennt mich >Nana<, das heißt >Oma<. Ich 

weiß auch nicht wieso.«
Ich kann es mir denken. Sie sieht wirklich nicht aus wie ein 

behütetes junges Mädchen von achtzehn Jahren. Sie hat ein hartes 
Gesicht, zusammengewachsene Brauen und einen Oberlippenbart. 
Die letzten Wochen hat sie in einem Camp in den Bergen mit zehn 
männlichen Pesch-Merga verbracht. »Wir leben zusammen wie Brü­
der und Schwestern.« Ob alle Pesch-Merga-Mädchen so leben? 
Zweifel daran werden nirgends geäußert.

»Was wünschst du dir, Zenab, wenn es in Kurdistan die Autonomie 
gäbe?«

Sie, ohne zu überlegen: »Ich würde gern in eine Schule gehen. Ich 
würde gern so viel lernen.« Um dann zu heiraten, natürlich verheira­
tet zu werden, Kinder zu kriegen und zu kochen, denke ich bei mir. 
Aber ich habe die Hoffnung, daß sich Mädchen wie Zenab, die im 
Krieg ihren Mann stehen, auch zu Hause später einmal nicht einfach 
herumkommandieren lassen.

»Du kommst doch zu uns zum Essen?« fragt mich Djemal, »mein 
Vater lädt dich herzlich ein.« Der Vater, Kakh Rahman, ist verwit­
wet, hat eine Fladenbrotbäckerei und einen großen Lastwagen. Er 
gehört zu einem anderen Zweig der Ghazi-Familie. Auffallend sind 
seine großen, hellblauen Kinderaugen und daß er viele Tiernamen auf 
deutsch kennt: »Der Truthahn, die Truthenne, die Schlange, der 
Hund.« Er sammelt unbelastet von größerem Sachwissen Antiquitä­
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ten und Münzen. Kakh Rahman hat außerdem zwei wunderschöne 
Söhne: Suleiman und Djemal. Immer, wenn ich gerade mit einem ein 
Gespräch anfange, nimmt mich der Vater an der Hand, führt mich ins 
eiskalte Nebenzimmer und muß mir etwas zeigen: lasbie, islamische 
Rosenkränze aus wohlriechenden Holzperlen oder aus Plastik, alte 
Samoware aus Kupfer oder Messing. Gold- und Silbermünzen von 
der Olympiade in Montreal, alte Schwerter und kaputte Uhren -  ein 
buntes Sammelsurium von Gegenständen, in Lappen eingeschlagen 
und in einer alten russischen Truhe verwahrt. Ich bekomme sogar 
einen alten, wie er sagt, türkischen Anhänger geschenkt, den mir 
Suleiman gleich mit einer Schnur um den Hals hängen muß. Djoana, 
sor djoana (Schön, sehr schön) freut sich der Vater und strahlt mich 
an.

Ob ich Musik mag, fragt Suleiman. stellt seinen Stereo-Kassetten­
recorder an. und macht ein paar kurdische Tanzschritte vor; die 
Kurden tanzen in einer Reihe, ein Mann, eine Frau, ein Mann, eine 
Frau und halten sich dabei an den Händen. Also nehme ich Djemal an 
die andere Hand, bis ihn sein Vater wegdrängt. Widerspruch oder 
Ungehorsam der heiligen Vaterfigur gegenüber gibt es in Kurdistan 
nicht. Die Kassette ist zu Ende, trotzdem schwingt noch ein Ton im 
Raum, der wie das Zirpen einer Grille klingt. Ich gehe ihm nach, 
lande vor dem Kühlschrank, der in einer Ecke des teppichbelegten 
Ganges steht, von dem alle Türen der Wohnung abgehen: die 
Außentür. die Tür zum Treppenhaus, zwei Türen zu zwei leeren 
Zimmern mit Ofen, Teppichen und dem an der Wand eingerollten 
Bettzeug, die Tür zur Küche und zur Toilette. Ich hebe die Schultern 
hoch, sehe Kakh Rahman an und sage leise, mit fragendem Un­
terton:

»Truthahn? Na. Schlange? Na. Hund? Na. Also?« Jetzt hat derTon 
plötzlich ausgesetzt, ich mache ihn nach. »Thrila« (wie »th« im 
Englischen), nicken die-Söhne, das sei ihre Winterheuschrecke, die 
gäbe es in vielen kurdischen Häusern. Gefällt mir beinahe noch besser 
als die elektrischen Disco-Vögelchen. Ich werde noch Kurdisch 
lernen, beschließe ich. Aber nur die Sprache. Das Kurdische ist eine 
indo-europäische Sprache, manche Wissenschaftler leiten es vom 
Altmedischen her. Es besteht aus zwei Hauptdialekten, dem Kur- 
mandji, das vor allem in der Türkei, und dem Sorani, das im Iran und 
im Irak gesprochen wird. Mit der Schrift fange ich gar nicht erst an. 
Kurdisch hat nämlich eine eigene Schrift, die sich vom Persischen 
unterscheidet, das sich wiederum vom Arabischen dadurch unter­
scheidet, daß es noch ein paar Buchstaben und Punkte mehr hat. 
»Wenn du willst, können wir zusammen Kurdisch machen«, bietet 
sich Djemal an. »Wenn du mich Englisch abfragst.« -  »Spas«, 
bedanke ich mich auf Kurdisch. Kakh Rahman schaut mißtrauisch, 
als wir unsere Telefonnummern tauschen.
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»Willst du jetzt die Höhle sehen?« schlägt Djemal. der grünäugige, 
schüchterne Zwanzigjährige vor. Ich hatte in den letzten Tagen 
immer wieder von einer Höhle reden gehört, die zwei Kilometer lang 
sei, direkt an den Fuß des Gebirges führen soll und von den 
Bewohnern Mahabads immer wieder gern als Fluchtweg benutzt 
worden war. Nebenan, im Haus von Djemals Vetter Masiar, im 
Außenhof des Misbah-Ghazi-Hauses, war der Einstieg zur Höhle, im 
Durchmesser vielleicht anderthalb Meter. Es dauert eine Weile, bis 
eine Leiter und eine Taschenlampe organisiert sind. »Durch diese 
Höhle ist Ghassemlu schon geflohen, und Ali Ghazi hat in ihr zwei 
Tonnen voller Manuskripte seines Vaters versteckt«, erzähle ich 
meinen Begleitern. »Ali«, sie machen eine wegwerfende Handbewe­
gung, sie mögen ihn nicht, obwohl er zur Familie gehört. Der Gang ist 
zuerst zwei Meter breit, dann wird er enger, die tropfende Kalkstein­
decke wird immer niedriger. Wir gehen gebückt, bis wir schon nach 
den ersten fünfzig Metern vor einer etwa vier Meter breiten und einen 
Meter tiefen Wasserlache stehen. Die Höhle ist überschwemmt, wir 
müssen umkehren. Wenn draußen Chomeini-Milizen mit Panzern 
stünden, wäre ich sicher nicht umgekehrt, überlege ich mir. Abge­
schürft und verschlammt klettern wir die wacklige Leiter wieder 
hinauf.

Suleiman hat einen Musiker ins Haus geholt, einen alten Bauern, 
braungebrannt, mit Hakennase und Tamburin. Beide singen abwech­
selnd im Dialog. Wir nehmen die musikalische Session auf Band auf, 
dazwischen wird wieder getanzt -  alles untermalt vom sommerlich 
anmutenden Zirpen der Hauszikade.

Ob ich gern einen Film sehen würde, fragt der Gastgeber Kakh 
Rahman mit seinem schwarz-silbrigen Rohseidenturban, an dem seit­
lich schwarze Fransen herunterbaumeln. Was er denn für einen zu 
bieten hätte. Einen hätten sie aus Afrika und einen aus Amerika, klärt 
mich Suleiman auf. Ich entscheide mich zunächst für den aus Afrika. 
Das Vorführgerät wird angeworfen, die Kassette wird eingelegt, wir 
kauern am Boden. »Born free« hieß der halbstündige Schmachtfetzen 
um ein blondes, offensichtlich englisches Kolonialistenehepaar, das 
einen Wurf junger Löwen aufzieht, weil es vorher deren Eltern abge­
knallt hatte. Eine davon, die Löwin Elsa, bringt den beiden, als es 
soweit ist, dann auch wieder ihre Jungen. Ende. Rührend, rührend. 
Danach bestand ich auf den zweiten Film. Es war ein früher Chaplin, 
»The Tramp«, aber technisch so mangelhaft, daß sich über die inhaltli­
che Qualität des Filmes nichts aussagen ließ. Dafür war er kurz. 
Gleichwohl, Chaplin in Kurdistan, das hatte ich nicht erwartet!
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Komala: »Wir werden totgeschwiegen«

Ich soll endlich erfahren, was die Komala will. Um 10 Uhr habe ich 
einen Termin mit Dr. Jaffar Schaffii, genannt »Aziz«, einem der 
Köpfe der Komala in Mahabad. Der Schneesturm treibt mich vor sich 
her, über den großen viereckigen Platz, links in eine enge Gasse, über 
die ein Transparent gespannt ist, und in der es von waffen- und 
munitionsstrotzenden Pesch-Merga nur so wimmelt. Die Pesch- 
Merga der verschiedenen kurdischen Parteien unterscheiden sich 
äußerlich gar nicht. Nur eine Gruppe fällt heraus: die Anhängerder 
Söhne des alten Barsani, die eigentlich aus dem Irak stammen, aber 
im Iran undurchsichtige Manöver vollziehen und deren Vertreter ich 
unbedingt auch treffen will. Diese Barsani-Pesch-Mergas tragen rot­
weiß-gewürfelte Turbane, die Farbe des kurdischen Stammes der 
Barsan. Hier in Mahabad sieht man sie nicht, aber schon zwei 
Stunden entfernt, im Badinan, ihrem Stammgebiet, dem Dreiländer­
eck zwischen der Türkei, dem Irak und dem Iran, treten sie ganz 
ungeniert auf.

Ich steige im Komala-Parteibüro die zugige Treppe hinauf, im 
großen leeren Raum, teppichlos und spärlich geheizt, drängeln sich 
die Parteimitglieder. Wilde Burschen, sie sehen aus, als kämen sie aus 
den hintersten Dörfern und seien tagelang unterwegs gewesen. An 
den Wänden hängen Poster von Marx und Lenin, optimistische, 
revolutionäre Bilder und Fotos »ihrer« Märtyrer. Aziz kommt. Wir 
setzen uns zu viert in einen Nebenraum an einen wackelnden Blech­
tisch, ich nahe am Ofen. Aziz hat einen gewissen mephistophelischen 
Blick, schräg von unten, eine rauchige Stimme und ein wild zuge­
wachsenes Gesicht.

»Die anderen Parteien bezeichnen Sie, die Komala, als >mao- 
istischo Was sagen Sie dazu?«

»Sehen Sie hier etwa ein einziges Bild von Mao?« braust Aziz auf, 
»wir wissen nicht einmal, was das ist, >maoistisch<. Wir sind Marxi- 
sten-Leninisten.«

»Warum nennen die anderen Sie dann >maoistisch<?« insistiere ich.
»Vielleicht weil wir uns Gedanken über die verschiedenen Formen 

des Krieges in den Städten und auf dem Land gemacht haben. Und da 
kommt man an Maos >Langem Marsch< nicht vorbei. Wir sind der 
Meinung, daß das Proletariat seine eigene Revolution machen sollte, 
nicht unter Führung der Mullahs wie im Iran.«

»Und wie will die Komala das erreichen?«
»Wir werden, selbst wenn unsere Forderungen nach Autonomie 

erfüllt werden sollten, weiter revolutionär arbeiten, an der Seite des 
Proletariats.«

»Das es in Kurdistan nicht gibt.«
»In Kurdistan sind es eben die Bauern, wir haben großen Rückhalt
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auf dem Land in Sanandatsch, Bukan, Merivan, Sakes und sogar in 
Mahabad. Die Komala gibt es ja nicht nur in Kurdistan. Sie wurde vor 
elf Jahren von kurdischen Studenten in Teheran gegründet, seit neun 
Jahren existiert sie in Kurdistan. Wir wollen also nicht in erster Linie 
die Autonomie, sondern eine demokratische Revolution unter der 
Führung des Proletariats, dann erst, innerhalb des Iran, Autonomie 
für die einzelnen Völker. Was wir wollen ist keine »Diktatur des 
Proletariats< . . .«

»Sondern eine »Demokratie des Proletariats«?«
»So ähnlich, eine demokratische Volksrepublik.«
»Gab es so etwas schon, wovon Sie reden?«
»Ja, eine Zeitlang in Vietnam, Nordkorea und China, aber inzwi­

schen bestimmen auch dort die Bourgeois. Die sozialistischen Länder 
sind sowieso gerade in einer Krise.«

»Wie steht die Komala zur Tudeh-Partei?«
»Die betrachten wir nicht einmal als kommunistisch.«
»Wie steht die Komala zur Regierung in Teheran?«
»Die Essenz ihrer Politik ist faschistisch und reaktionär.«
»Was halten Sie vom Islam?«
»Da gibt es kein Dogma, die meisten von uns sind nicht sehr 

religiös.«
»Und dann die guten Verbindungen zu Scheikh Esodin?«
»Er ist ein religiöser, progressiver Sozialist. Er will eine sozialisti­

sche Ökonomie ohne eine sozialistische Ideologie.«
»Gibt es das?«
»Eigentlich nicht. Er ist ein revolutionärer Kleinbürger, der eben 

auch den Sozialismus mit bürgerlichen Augen betrachtet. Aber er 
liebt uns, unterstützt uns, viele seiner Pesch-Merga sind Komala.«

»Was unterscheidet eigentlich, das begreife ich immer noch nicht, 
die Komala von den Volksfedajin?«

»Unsere Unterschiede sind nicht taktisch, sondern strategisch. Sie 
sind für die Guerilla-Taktik.«

»Sind sie inzwischen nicht mehr.«
»Wirklich?«
»Woher bekommt die Komala denn ihr Geld? Die Fedajin sagen, 

zum Teil von Feudalen.«
»Stimmt nicht. Das meiste bekommen wir von Bauern, Lehrern 

und von nationalen Bourgeois. Die haben uns auch im Krieg am 
meisten unterstützt. In Sakes allein wurden eintausendeinhundert 
Soldaten und Chomeini-Milizen getötet, das sagen nicht wir, das sagte 
Khalkali vor der Armee. Im ganzen Kurdistan wurden mehr als 
zweitausendfünfhundert Soldaten und Pasdar von kurdischen Pesch- 
Merga getötet.«

»Und Pesch-Merga?«
»Ungefähr fünfzig kamen um.«
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»Und von der Bevölkerung?«
Er fragt die anderen, niemand weiß es. Man hört nur, daß die 

Demokratische Partei Listen der Getöteten hätte.
»Warum«, frage ich zum Abschluß-meine Füße sind trotz warmer 

kurdischer Schafwollsocken. Stiefeln und Nähe des Ofens zu Eis 
erstarrt - ,  »warum ist die Komala so wenig bekannt? In Deutschland 
kennt sie praktisch niemand.«

»Dahinter steckt Chomeinis Prinzip, immer nur die Demokratische 
Partei und den Scheikh zu erwähnen. Das ist seine Totschweigetaktik, 
die er gegenüber den Volksfedajin und uns praktiziert.« Als ich gehe, 
ist mir zwar der grundlegende Unterschied zwischen Komala und 
Volksfedajin immernoch nicht klar. Vielleicht haben sie nur verschie­
dene Geldgeber, vielleicht stecken hinter den kurdischen Interessen 
noch andere. Ich beschließe, diese Frage, auch in bezug auf die 
Demokratische Partei und den Scheikh, nicht mehr aus dem Auge zu 
lassen.

Was ich tun müsse, frage ich Aziz, um mit iranischen Soldaten 
reden zu können. Zum Rathaus müsse ich gehen, dann würde der 
Bürgermeister mit dem Oberkommandierenden reden, und wenn der 
zustimme, könnte ich in den Kasernen mit den Soldaten sprechen. Da 
der Oberkommandierende jedoch seine Einwilligung verweigerte, 
hielt ich iranische Soldaten auf der Straße an, fragte sie, wie es ihnen 
hier gefalle. »Gut, gut«, sagen sie. Ob sie vor dem Krieg schon mal in 
Kurdistan waren, im Urlaub oder so. »Nein, nie«, antworten sie 
ängstlich und registrieren, daß die Menge um uns immer größer wird. 
Wie ihnen die Kurden gefallen. Sehr nett seien sie, wirklich. Und ob 
sie sich vorstellen könnten, noch einmal auf sie zu schießen. »Nein. 
Wir schwören es. Auf das kurdische Volk werden wir nie mehr die 
Waffen richten.« Es klingt mehr verängstigt als überzeugt. Sie 
schlüpfen denn auch schnell durch die Menge zu den anderen 
Kameraden, die, ebenso unbewaffnet, an der Straßenecke auf sie 
warten.

Zum Essen bin ich bei den Ghazis. Ab morgen müsse er wieder 
joggen, verkündet Ali, sonst werde er so fett wie die anderen da. 
Joggen in Kurdistan, na ja. Ich lasse meinen Blick schweifen, 
tatsächlich tragen die Herren der Familie ganz respektable Schmer­
bäuche mit sich herum, einige kommen auch im Gesichtsausdruck 
Grosz-Karikaturen recht nahe. Alis Schwager Fatahkhan mit seinen 
schwarzumwimperten hellblauen Augen dürfte lockere zweieinhalb 
Zentner auf die Waage bringen. Nachdem Ali mir von seinen 
vergangenen und künftigen Wohltaten -  Landschenkung, Stiftung 
einer Schule, Bereitstellen von Land für eine künftige Universität von 
Mahabad, Hilfsfonds für die Familien im Krieg umgekommener 
Kurden -  berichtet hat, bringen mich die anderen auf ein heißes 
Thema: Hitler. Er hätte sie, die Kurden, doch in »Mein Kampf« als
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Arier eingestuft, hätte sich kurz vor Moskau noch mit dem Gedanken 
getragen, in den Iran vorzustoßen und die Kurden zu befreien, 
außerdem hätte erdie Juden nicht gemocht. Das sei doch alles gut. Ich 
muß mich zusammenreißen, um geduldig zu erklären, daß Hitler der 
größte Rassist, Faschist und Imperialist gewesen sei. was sie ungern 
zur Kenntnis nehmen wollen. Wieso ich eigentlich nicht bei der 
Konferenz der Demokratischen Partei wäre, fragt Ali streng. Schwe­
ster Fosijeh sei dort, die Konferenz würde ein paar Tage dauern. »Ich 
fahre morgen«, sage ich leichthin, ohne zu wissen, wie und wann. Soll 
mir die Partei doch einen Wagen schicken, wenn es schon nicht 
möglich war, mich rechtzeitig abzuholen!

Erst draußen, in der schneidend frischen Schneeluft, fällt mir auf. 
daß es drinnen bei den Reichen auch nicht anders gemuffelt hatte als 
in den Lehmhäusern auf dem Land: nach warmem Stall.

Sonntag, 30. Dezember: Gegenüber der Telefonzelle mit dem aufge­
sprayten Porträt von Scheikh Esodin und dem nicht ganz fehlerfreien 
Spruch »Republic Fdrative for Kurdistan« liegt das Parteibüro der 
Demokratischen Partei. »Ich brauche eine maschin zur Konferenz«, 
sage ich, »bitte. Ich werde erwartet, und ich muß Fotos machen.« 
Erstaunen ob meines geballten Willens, Hin- und Rückrufe. »Um 
drei Uhr nachmittags wartet ein Auto für Sie vor dem Haus.« Ich 
hatte also noch Zeit, die Lehrlingswerkstatt des ehemaligen Erzie­
hungsministers zu besichtigen. Aber da gerade Mittag war, lagen die 
etwa fünfzehn niedrigen Holzbaracken wie ausgestorben da, die 
Jungen waren zum Essen in der Kantine, einem ungemütlichen 
hallenartigen Gewölbe. Achtundfünfzig Lehrlinge arbeiten und 
schlafen in diesem umfriedeten Gebäudekomplex. Sie sind zwischen 
zwölf und sechsunddreißig Jahre alt und können verschiedene Berufe 
lernen wie Automechaniker, Installateur, Schreiner oder Teppich­
knüpfer. Sie bekommen ein bißchen Geld, sind nachher aber höchst­
wahrscheinlich arbeitslos. Wie hoch die Arbeitslosenquote in Kurdi­
stan zur Zeit war, konnte mir niemand sagen. Aber sicher weit über 25 
Prozent. Die Jungen sitzen in der Kantine an langen Tischen, haben 
ihren Teller mit Reis, zerkochten Pommes frites, Gemüse und 
durchwachsenem Fleisch vor sich. Dazu reißt jeder Teile eines 
Fladenbrotes ab. Sie lassen mich von ihrem Teller probieren. Mir 
schmeckt es keineswegs schlechter als unsere Kantinenkost, ich 
bedanke mich. Erstaunt betrachten sie mich: Eine, die mit ihrem Chef 
kam, ißt von ihren Tellern!

»Kommen Sie, ich muß Ihnen noch etwas zeigen!« zieht mich 
Kärimi zu einem Extragebäude. Im vorderen Zimmer sitzen fünf 
Männer stumm kauend am Boden. Sie nehmen uns so gut wie 
überhaupt nicht zur Kenntnis. Nebenan, in einem dieser 
Riesenschlafräume mit vierundzwanzig doppelstöckigen Betten lie-
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gen zwei alte Frauen, die an ihrem Essen herumknabbern. »Das sind 
Türken«, sagt Kärimi unpathetisch, »die habe ich in Mahabad auf der 
Straße aufgelesen.« Die eine zahnlose Alte erkennt ihn. springt aus 
dem Bett, wirft sich weinend an seine Brust -  höher hinauf reicht sie 
sowieso nicht. Dann entdeckt sie mich, klammert sich mit ihren 
fetttriefenden Fingern an mich, schluchzt zum Steinerweichen. Nie 
mehr würde sie mich fortlassen, und ich solle doch etwas aus ihrem 
Blechteller essen oder wenigstens einen Tee trinken. Die andere 
Blinde weint nun ebenfalls. Zwischen Mitleid und Abscheu hin und 
her gerissen, wage ich nicht, mich zu befreien. Sie solle sich jetzt 
zusammennehmen, befiehlt ihr Kärimi. sie würde mir ja Angst 
machen. Sofort läßt sie mich los. streichelt nur noch über meinen 
Busen. Während die andere noch heult, muß sie plötzlich fürchterlich 
lachen und führt einen Veitstanz auf. Rückwärts schleichen wir uns 
aus dem Raum, vorbei an den armen stummen Irren. Noch jedenfalls 
ist die Wohltätigkeit der reichen Familien nötig in Kurdistan, eine Art 
von Privatinitiative, die die Parteien zu übernehmen noch nicht fähig 
sind. »Ich habe Platz, und Essen wird sowieso gekocht«, stellt Kärimi 
trocken fest, als wir in die Stadt zurückfahren.
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4. Die Reise nach N.

Um 3 Uhr nachmittags stehe ich mit Reisetasche und Fotoapparat 
im Haus der Demokratischen Partei. Schichtwechsel. Niemand 
weiß, was mir am Morgen versprochen worden war. Nervös sitzt 
ein hilfloser, schöner Mann vor dem Telefon. Versucht zwar, 
irgendwelche bedeutenden Parteimitglieder zu erreichen, aber die 
sind entweder nicht zu Hause, essen bei einer anderen Familie oder 
sie schlafen. Der zweite Teil des offiziellen Tages beginnt in 
Kurdistan um 4 Uhr nachmittags. Die Konferenz sei doch heute 
schon zu Ende, windet sich der hilflose Sekretär, schon abends 
seien die meisten wieder zu Hause. Ich erschrecke, lasse es mir 
aber nicht anmerken. »Das stimmt nicht«, sage ich kühl. »Die 
Konferenz findet auch morgen noch statt«, obwohl ich nur eine 
vage Hoffnung habe. Ich hatte schon mit vielen Leuten darüber 
geredet, aber genaues hatte niemand gewußt. So eine Konferenz ist 
eben zu Ende, wenn alles abgehandelt ist. Punktum.

Ich könne doch auch morgen fahren, wenn die Konferenz dann 
tatsächlich noch tage, hält mir der Verunsicherte entgegen. »Na«, 
schreie ich, »auro«, das heißt »heute«, und sofort angeschlossen: »al 
ahn«, das heißt »jetzt«. Wer weiß, was morgen wieder los ist.

»Minibus«, sagt plötzlich ein älterer Pesch-Merga, der Sekretär 
nickt erleichtert, ein anderer packt meine Tasche, rast die Treppe 
hinunter, ich hinterher. Warum nicht einen Minubus? »Nagadeh, 
Nagadeh«, brüllt der Fahrer aus dem Seitenfenster seines Busses, der 
vollgestopft wie alles, was in Kurdistan herumfährt, an der Haupt­
kreuzung hinter dem Bazar steht. Meine Reisetasche wird hineinge­
schoben, ein Mann aufgescheucht, damit ich einen Platz bekomme, 
einem jungen Kurden neben mir Verhaltensmaßregeln gegeben. 
»Sertschao«, verabschieden sich meine Pesch-Merga, und der Bus 
fährt an. Zunächst sinke ich erleichtert zurück, dann reißt es mich 
schlagartig wieder hoch. Wo fahre ich eigentlich hin? Will ich denn 
nach Nagadeh? Wo will ich überhaupt hin? Wo tagt denn diese 
vermaledeite Konferenz? Ich dachte doch bei Piranschar?

Vorsichtig drehe ich den Kopf nach links, sehe ein weiches Jungen­
gesicht, lange Wimpern, schwarzblaue Augen, die mir nur eine Spur 
zu innig schauen. »Ich bin aus dem Irak«, erzählt er, »aus der Nähe 
von Kirkuk. Ich habe ein paar Jahre in Täbris gearbeitet, in der 
Ölindustrie.«

»Bist du Kurde?« frage ich mißtrauisch zurück.
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»Natürlich bin ich Kurde«, erstarrt mich strafend an. » Mein Name 
bedeutet übersetzt so etwas wie »Tiger«.

»Gut, Tiger, weißt du, wohin wir fahren?«
»Pst«, macht er, »hier sind zu viele Soldaten im Bus. Ich erzähle es 

dir in Nagadeh.«
Beruhigt lehne ich mich wieder zurück, scheint ja ganz clever, der 

Knabe. Wie alt ich wäre, ob verheiratet, ob ich schon einen kur­
dischen Freund hätte -  das abgegriffene Frage- und Antwortspiel 
beginnt wieder. Obwohl es die räumlichen Verhältnisse nicht unbe­
dingt erfordern, weicht er mit seinem Knie nicht mehr von meinem. 
Wenn er mich in das Bergnest bringt, sei ihm sogar das verziehen, 
beschließe ich und versuche wegzurücken -  es geht nicht mehr.

Dafür waren wir dann auf einmal in Nagadeh, einer ungemütlichen 
Stadt voller Stacheldraht. Panzern. Chomeini-Milizen -  latente 
Kriegsstimmung. Nach verschiedenen Anläufen gelang es uns, ein 
Auto zu finden, dessen Fahrer nach Piranschar wollte. Wir fuhren 
geradewegs in die sinkende Sonne hinein, die ihre rot-violetten 
Strahlen über die verschneiten, runden Bergkuppen warf. Alles 
schien zu glühen, auch die völlig vereiste Straße, auf der wir mit 
beträchtlicher Geschwindigkeit dahinrasten. »Wo findet die Konfe­
renz statt?« frage ich den Jungen. »Welche Konferenz?« antwortet 
Tigerchen gedehnt. Ich drehe mich ruckartig herum, schüttele seinen 
Arm von meiner Schulter und sehe ihm ins Gesicht. Tigerchen hebt 
nur verschlafen seine langen Wimpern. »Die Konferenz der Demo­
kratischen Partei«, sage ich. »Wir müssen auf alle Fälle nach Piran­
schar«, doziert er, »dort kommst du mit zu meiner Familie, bekommst 
was zu essen und zu trinken und kannst auch übernachten.« Er lächelt 
selbstgefällig und siegessicher. Ich wollte seine Familie nicht, ich 
wollte auch nichts essen und nichts trinken, ich wollte zur Konferenz.

In Piranschar war es dunkel, verschneit, vereist und so zugig, wie 
ich es nicht mehr gewohnt war. Ich vermummte mich mit meinem 
Schal, ließ gerade noch die Augen herausschauen. Ihm sei kalt, 
jammerte der Knabe und ließ einen Henkel meiner Reisetasche los, 
er brauche einen Tee. Auf einen Tee kommt’s jetzt auch nicht mehr 
an, dachte ich und ergriff beide Träger. In der Näh- und Verkaufs­
stube eines Schneiders bekamen wir den Tee, den Tigerchen annahm, 
ohne Geld hinzulegen. Das macht man in Kurdistan nur bei Freun­
den. Nach dem dritten Glas stand ich auf. »Und wohin willst du 
jetzt?« maulte mein Begleiter mißmutig. »Zur Demokratischen Par­
tei«, sagte ich, drückte ihm wieder einen Henkel der Tasche in die 
Hand und zog ihn daran aus der Schneiderstube.
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»Hesbi Bürokrat«

Der Schneesturm hatte an Gewalt zugenommen und machte das 
Atmen beschwerlich. Den vagen, richtungsweisenden Handbewe­
gungen der Kurden aus Piranschar folgend, liefen wir ein paarmal im 
Kreis um das Parteigebäude herum, bis wir es fanden. Es wurde von 
trotzig-schlotternden Pesch-Merga bewacht. Der Sekretär hinter 
seinem Schreibtisch freute sich offensichtlich über die Abwechslung. 
Er griff zu Papier und Kugelschreiber und notierte säuberlich unsere 
Antworten auf seine Routinefragen: Wer. woher, wohin, Referen­
zen. »Ghassemlu«, sagte ich, um die Prozedur abzukürzen. Ah, er 
lehnte sich zurück, woher ich ihn denn kennen würde. -  Ob die 
Konferenz noch tage, fragte ich zurück. -  Soviel er wüßte, schon. Ich 
getraute mich kaum, ihn direkt auf den Namen des Dorfes anzuspre­
chen. Er rückte ihn freiwillig heraus: »Uschneewie.« »Und wie weit?« 
will ich wissen. Er berät sich mit den Pesch-Merga, die zum Aufwär­
men hereingekommen sind. »45 Kilometer, ungefähr zwei Stunden.« 
-  »Bringen Sie mich da heute noch hin?« frage ich beinahe demütig. 
Er lächelt gönnerhaft, »selbstverständlich«, um dann streng zu wer­
den: »Aber erst, wenn wir die Formalitäten hinter uns haben.« 
Umständlich zieht er aus einem Seitenfach ein weißes Blatt und 
schreibt fein säuberlich ab. was er eben auf einer Dreiviertelseite in 
wunderschönstem Persisch niedergeschrieben hat. »Die Angaben des 
Jungen können Sie weglassen, es ist noch nicht sicher, ob er mit­
kommt«, baue ich vor. »Nein«, erklärt er mir streng, »auf dem Blatt 
muß genau dasselbe stehen wie auf dem anderen.« -  »Haben Sie kein 
Kohleblatt?« frage ich ihn hilfsbereit und darauf bedacht, keine 
Arroganz in meine Stimme zu legen. Wortlos schließt er die Tür 
seines Sekretärs auf, zieht eine Schublade heraus, entnimmt ihr ein 
Kohlepapier, schwenkt es in der Luft, legtessorgfältigwiederzurück, 
schiebt die Schublade nach hinten, verschließt die Tür, schreibt 
weiter.

Tigerchen genießt meine Fassungslosigkeit. Es ist ja nicht so, daß 
man in Kurdistan nicht über die letzten Raffinessen verfügte! Ich 
resigniere. In Mahabad werde ich dem Zentralkomitee vorschlagen, 
die Partei (auf kurdisch »Hesbi«) von »Hesbi Demokrat« in »Hesbi 
Bürokrat« umzutaufen. Endlich ist der Sekretär fertig, erhebt sich, 
ich springe auch hoch, da faßt er sich an die Stirn, setzt sich wieder. 
Enttäuscht bleibe ich stehen -  welche neue Schwierigkeiten sind denn 
jetzt wiederaufgetaucht? Nichts Schlimmes, nur daß er vergessen hat, 
den ganzen Vorgang in ein großes Buch zu übertragen. Ich setze mich 
wieder. Eine weitere Viertelstunde verstreicht. Er klappt das Buch 
zu, holt aus einer anderen Schublade einen kleineren Zettel, beginnt 
darauf zu kritzeln. Schließlich erklärt er mir, das sei die Nachricht für 
den fermandar, den Bürgermeister, daß er mir ein Auto nach Uschnu
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(dem alten Namen von Uschneewie) zur Verfügung stellen solle. 
Freundlich schütteln wir uns die Hände, ich kann es mir nicht 
verkneifen, mich für die rasche Abwicklung zu bedanken. Erbedankt 
sich, weil ich mich bedankt habe. Ironie oder gar Selbstironie sind im 
Orient relativ unbekannte Begriffe.

Ahmed Kaderi. ein wieselflinker, zahnloser Alter, der zufällig im 
Parteibüro ist. begleitet uns. Im Haus des Bürgermeisters ist kein 
Licht. Ahmed klopft und klopft, bis oben doch ein Fenster aufgeht: 
Der Bürgermeister sei mit seiner Frau zum Essen, er wisse leider nicht 
wo, brüllt ein Schatten durch den Sturm. Da fällt Ahmed etwas ein. 
Er macht auf dem Absatz kehrt, rennt mit meiner Reisetasche und 
seinen offenen Gummischuhen vorwärts, wir stolpern hinterher, 
landen in einer Teestube, in der bei trübem Neonlicht ein paar 
Kurden miteinander reden. Ahmed fragt etwas, sie diskutieren lange 
und heftig darüber, schütteln traurig den Kopf. Ich hatte nur maschin 
Uschult, Pasdar verstanden, konnte mir aber meinen Reim darauf 
machen. Nachts sei es zu gefährlich, übersetzt mir Tigerchen befrie­
digt, erstens seien die Wege zu glatt und zweitens würden die 
Chomeini-Milizen auf Autos schießen, in denen sie Pesch-Merga 
vermuteten. Ich mache noch mehrere Ansätze, den Fahrer zu über­
zeugen, wie wichtig mir die Konferenz wäre, werde aber Zusehens 
mutloser, weil die Antwort immer nur aus einem Kopfschütteln 
besteht. Was jetzt? Ahmed bot sein Haus an. ich sagte notgedrungen 
zu, wunderte mich gleichzeitig, daß Tigerchen gar nichts mehr von 
seiner Familie verlautbaren ließ, die ihn angeblich in Piranschar 
erwarten würde. Er trabte nur wortlos mit.

Zum siebenten Male rutschte ich jetzt arktisch vermummt diese 
Straße entlang, auf der ich vor einem halben Jahr in einem duftigen 
Sommerkleid an der Seite Abdullah Hosseinis entlangpromeniert 
war, gefolgt von gestikulierenden Kindern. Da waren wir gerade aus 
dem Sommercamp der irakischen Pesch-Merga des Dr. Mahmud 
Osman gekommen, das im Niemandsland zwischen Iran und Irak liegt 
und in dem ich eine Woche verbracht hatte. Damals hatte sich 
Abdullah als mein Beschützer gefühlt, dessen Familie, irakische 
Flüchtlinge, bei Verwandten in Piranschar wohnte. Sein Sohn hieß 
»Schorsch«, das heißt »Kampf« und die Tochter »Kurdistan«. Die 
Kleine hatte bereits die Trachom-Augenkrankheit. Irgendwie meine 
ich, eine gewisse Ähnlichkeit zwischen Abdullah und Tigerchen 
feststellen zu können.

Eine Szene aus dem Camp fiel mir wieder ein. Es war abends und 
ich war gerade mit einer Gruppe irakischer Pesch-Merga, deren 
Anführer Abdullah war, nach einem neunstündigen Fußmarsch in 
sengender Hitze zurück ins Zeltcamp gekommen. Sie hatten mir 
einige der von der irakischen Armee in den letzten vier Jahren 
zerstörten kurdischen Bergdörfer gezeigt. Ich hatte zwei Hühner
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gestiftet und war gerade mit dem Kochen über dem offenen Feuer 
direkt am Bach fertig, als ich Abdullah reden hörte. An die hundert 
Freiheitskämpfer hörten ihm mit offenem Mund zu. Er erzählte 
anscheinend von mir. Das Wort »Scheitana« fiel, was negativ so etwas 
wie »Teufelin« oder positiv »Teufelsweib« hieß, worauf ich ihm, ganz 
leicht und ganz freundschaftlich einen Tritt in den Hintern versetzte. 
Er erstarrte, die Zuhörer um ihn herum genauso, ln ihr gefrorenes 
Lächeln schlich sich so etwas wie ungläubiges Erstaunen, gemischt 
mit etwas Schadenfreude. Im Islam tritt man nur »Unreines« wie 
Hunde. Frauen während der Periode oder nach der Geburt sind auch 
»unrein«. Einen Mann zu treten ist eine tödliche Beleidigung. Die 
Stimmung stand auf der Kippe, für oder gegen Abdullah, für oder 
gegen mich. »Das ist in Deutschland eine Freundschaftsbezeugung«, 
behauptete ich kühn und ging weg. Das stundenlange anschließende 
Palaver entschied zu meinen Gunsten. »Jeden anderen hätte ich 
umgebracht«, sagte Abdullah. Die Hühner waren inzwischen kalt 
geworden.

Jetzt war die Hauptstraße von Piranschar jedenfalls wie leergefegt; 
Abdullahs Familie sei wieder nach Hause in den Irak zurückgekehrt, 
wußte der alte Ahmed zu berichten. Piranschar liegt ungefähr 18 
Kilometer von der irakischen Grenze entfernt. »Ein faschistisches 
Regime, diese Baath-Leute«, sagte Ahmed verächtlich, »aber drüben 
wohnen auch unsere Freunde, Kurden wie wir, zu denen wir uns 
immer flüchten können, wenn im Iran wieder der Krieg losgeht.«

Das zweitletzte Haus am Dorfrand gehört Ahmed: niedere Tür in 
der Lehmwand, kleiner Innenhof mit Brunnen, der aber eingefroren 
ist, Außentoilette. Das ganze Haus besteht aus einem Zimmer und 
der Küche, zur Familie gehören sechs Leute. Die männlichen Mitglie­
der empfangen uns mit Bacherhati, (willkommen), freuen sich offen­
sichtlich über die Gäste, die Frauen lugen hinter dem Sack hervor, der 
die Küche abtrennt. Nach dem Essen setzen sich auch die Frauen zu 
uns, Ahmeds Frau zeigt ihr schief angewachsenes und geschwollenes 
Knie. »Wir waren im Krankenhaus, wurden aber nicht behandelt, 
weil wir kein Geld hatten«, stellt sie trocken fest. »Ich bin Zimmer­
mann«, erzählt ihr Mann, »habe aber nur im Sommer Arbeit. Für 
diesen Winter (der eben erst angefangen hat) besitze ich noch 500 
Toman (um 100 Mark), wie wir das schaffen wollen, weiß ich nicht. 
Wir sind eben arm wie viele Kurden. Wir werden nie genug Geld zum 
Reisen haben, wir werden nichts mehr vom Leben haben, dafür 
können wir um so leichter für Kurdistan sterben.«

Was er sich denn für Kurdistan wünsche, frage ich ihn.
Ahmed: »Wir wollen eines Tages ein einziges Kurdistan.«
Ob er Nationalist sei.
Ahmed: Was das wäre, ein Nationalist. Ich bemühe mich um eine 

Erklärung. »Ja«, meint Ahmed, »das bin ich schon und daran finde
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ich auch nichts Schlechtes. Aber als Demokrat will ich nicht nur etwas 
für Kurdistan, ich will Demokratie für den Iran und Autonomie für 
die Völker des Iran.« Die Slogans der Demokratischen Partei sind bei 
den Mitgliedern fest verankert. Und was er sich für sich selber 
wünsche. »Ich will kein größeres Haus, ich will nur einigermaßen 
leben können mit meiner Familie. Wir wollen nicht immer Angst 
haben, ins Gefängnis zu kommen, nur weil wir Kurden sind, wie zur 
Schah-Zeit. Und ich würde gern Englisch lernen.« »Da können wir ja 
gleich anfangen«, schlage ich vor. Die Kinder werden um Papier und 
Bleistift gebeten, begeistert machen alle mit. Wir liegen um den Ofen 
herum auf den Teppichen, ich erkläre die Anfangsgründe der engli­
schen Sprache, alle repetieren. Das geht sicher zwei Stunden lang so, 
ihr Lerneifer ist außergewöhnlich. Tigerchen gähnt inzwischen unge­
niert, streckt uns seine nackten Füße mit den schwarzen Zehennägeln 
ins Gesicht, schnippt mit den Fingern und läßt sich von den Kindern 
Wasser bringen.

Meine abendliche Toilette im Freien fällt recht bescheiden aus: Die 
Kinder bringen Seife, einen Fetzen Handtuch und Wasser in der 
grellen Plastikkanne, die auch aufs Klo mitgenommen wird. Als ich 
ins Wohnzimmer zurückkomme, hat die Familie bereits unser Lager 
gerichtet: zwei Matratzen dicht nebeneinander, sie schlafen in der 
Küche. Ich ziehe mein Bett gleich mal in eine Ecke, was von 
Tigerchen mißmutig zur Kenntnis genommen wird. Neugierig beob­
achtet er meine Auskleidemanöver und schlägt vor. daß ich ihn 
wärmen kommen solle, ihm sei es kalt. Er solle mich schlafen lassen, 
murre ich. Er denkt aber nicht daran, schwätzt, pfeift, stöhnt, steht 
auf, dreht das Licht an. willeine Zigarette, die ich ihm verweigere. Da 
geht er doch tatsächlich in die Küche zur schlafenden Gastgeberfami­
lie und verlangt eine Zigarette. Ahmed bietet ihm seine scharfen, 
kurdischen an. Die sind ihm aber nicht fein genug. Dafür nimmt er ihr 
Kofferradio mit ins Zimmer und will es gerade anschließen, als ich wie 
eine Furie auffahre. Wenn er sich jetzt nicht auf der Stelle hinlege, 
passiere etwas Entsetzliches, drohe ich, bin mir aber noch keineswegs 
schlüssig, womit ich ihn einschüchtern kann. Er schaut verdattert. 
Dann fliege er raus, er könne ja schließlich zu seiner angeblichen 
Familie gehen und uns in Ruhe lassen. Etwas kleinlaut merkt er noch 
an, daß es mich eigentlich überhaupt nichts angehe, was er tue. 
Erleichtert erkenne ich das Rückzugsmanöver, lege mich wieder hin, 
ohne verhindern zu können, daß mir das Herz bis zum Halse schlägt. 
Ich mißtraue diesem Burschen zutiefst, reihe die Lügen aneinander, 
die er mir im Laufe des Tages erzählt hat und ziehe vorsichtig meine 
Taschen näher zu mir her. Jedesmal, wenn die Plastikfolie vor dem 
Fenster zu knistern, rauschen und knattern beginnt, fahre ich mit dem 
Gedanken hoch, Tigerchen stehe vor mir und grinse mich selbstgefäl­
lig-siegessicher an.
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Wie leise auch immer ich am Morgen aufstehe, Ahmed hat es 
gehört, kommt aus der Küche herübergehuscht, bringt mir den 
Samowar und die Teekanne. Es ist kurz nach 6 Uhr morgens, 
Tigerchen liegt noch vergraben unter seinen Decken. »Er bleibt da«, 
bestimme ich hart. Ob ich ihm das nicht selber sagen wolle, legt mir 
Ahmed in Zeichensprache ans Herz. »Tigerchen« sage ich süßlich in 
Richtung auf den Deckenhaufen, »es ist dir doch sicher lieber, wenn 
du dableibst.« Ein undeutliches Murren ist die Antwort, die ich als 
Zustimmung interpretiere. Mir fällt ein Stein vom Herzen. Als 
Ahmed sich draußen seinen Anorak überstülpt, lege ich einen 500- 
Toman-Schein zwischen die Teller in der Wandnische. Ich empfinde 
dabei eine seltsame Gefühlsmischung, etwas Peinliches in der Rolle 
der »guten Tante aus dem Westen« mit ihren Almosen für die Dritte 
Welt, dann aber auch einfach Freude, weil ich weiß, daß sie es 
brauchen können und der Akt der Übergabe ja nicht stattfindet.

Der Schneesturm hat eher noch zugenommen. Im Kielwasser 
Ahmeds renne ich in Richtung Bazar. In einer Teestube sind die 
Minibusfahrer versammelt, trinken ihren Tee, essen Fladenbrot mit 
Joghurt. Wo ich hinwolle. »Nach Uschnu«, sage ich zuversichtlich. 
»Wir fahren nach Nagadeh«, antworten zwei dieser wilden Gestalten. 
Da war ich doch gestern erst hergekommen! Ich könne bis Jaldian 
mit, das sei auf der Hälfte des Weges, dann müsse ich schauen, wie ich 
die 25 Kilometer nach Uschnu weiterkäme. Mit fettigen Fingern 
zeichnen sie mir das Ganze in mein Heft. Ich schüttle den Kopf. 
Ahmed packt wieder meine Tasche, wir eilen woandershin. Zu einem 
anderen Haus der Demokratischen Partei. Dort ist aber um diese 
frühe Stunde noch niemand anzutreffen. Ahmed überlegt, packt 
wieder die Tasche, läuft in Richtung auf sein Haus, stoppt aber vor 
einem kasernenartigen Gebäude, einem Pesch-Merga-Lager. Die 
Kurden stehen gerade auf, wühlen sich angezogen aus ihren zweistök- 
kigen Betten, winden sich die sicher vier Meter lange Schärpe um den 
Bauch, schnallen darüber Pistolengurt und Munition, drapieren den 
Turban um das Käppchen, setzten sich neben mich gemütlich auf den 
Boden, schlürfen aus angeschlagenen Emaillebechern ihren Tee. Ob 
es mir in Piranshar gefalle, ob ich nicht ein paar Tage bleiben wolle. 
»Nein«, sage ich sehr freundlich und sehr deutlich, ich würde ein 
anderesmal gern wiederkommen, nur jetzt müßte ich nach Uschnu 
zur Konferenz. Sie murmeln beifällig, beraten, bis einer aufsteht und 
meine Tasche an sich nimmt. Signal zum Aufbruch. Ahmed verab­
schiedet sich, ich folge meinem neuen Beschützer. Wir durchqueren 
noch einmal das Städtchen, landen an einem runden Platz, wo auf 
einem Monumentsockel in der Mitte statt des Schah-Kopfes jetzt ein 
verlassenes Storchennest prankt. Im Sommer wimmelt es in Kurdi­
stan von Störchen. Vor einer anderen Kaserne steht ein bereits 
laufender Landrover. Dort berät sich mein Beschützer mit einem
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anderen Pesch-Merga. Der nickt. Ob es diesmal wirklich klappen 
würde? Wir steigen ein, fahren noch ein bißchen in der Stadt herum, 
sammeln noch andere Pesch-Merga ein, bis wir von bewaffneten 
Kurden gestoppt werden. Freundliche Debatten, man fragt, wie es so 
der Familie geht und was es Neues gibt. Zu mir gewandt: »Do you 
speak English?« Äußerlich gelassen, nicke ich freundlich, innerlich 
koche ich: Das dürfte das Ende meines Ausfluges sein, die Konferenz 
ist sicher längst vorbei. Wir müßten noch einmal in die Stadt zurück, 
noch eine Stunde warten, dann würde mich ein anderer Landrover 
nach Uschnu fahren. »Schade., sage ich, »das geht nicht. Dieser 
Landrover«, ich poche aufs Blech, »fährt mich jetzt auf der Stelle zur 
Konferenz. Ghassemlu erwartet mich.« Ich gefalle mir in dieser Rolle 
überhaupt nicht, aber ich habe Erfolg. Die Kurden draußen salutie­
ren lässig, wie es Kurden tun. und unser Gefährt setzt sich tatsächlich 
in Bewegung. Draußen schneit es. von allen Seiten wehen Schnee­
schleier, quirlen Schneewehen von unten. Man kann in dem diffusen 
Licht überhaupt nichts mehr unterscheiden, aber die Richtung scheint 
zu stimmen. Leise fange ich zu singen an. Bascha (gut), sor bascha 
(sehr gut) loben mich meine Kurden im Auto, ich solle weitersingen. 
Ich mixe ein Potpourri von Yesterday« über »Freude schöner 
Götterfunken« zu »Innsbruck ich muß dich lassen«. Am bestengefällt 
ihnen aber »Marina, Marina. Marina«. Sie summen mit, klatschen 
dazu. Meine Stimmung ist vorerst gerettet.

Trotzdem schaue ich mir die wenigen Autos, die uns entgegenkom- 
men, genau an. Ob das schon Konferenzteilnehmer auf dem Rückweg 
sind? In Nalos, dem Dorf vor Uschnu. gibt es plötzlich größere 
Kontrollen, wimmelt es von Bewaffneten. Ja, ja, die Konferenz tage 
noch. In der Moschee. Davor stehen, gehen, diskutieren Hunderte 
von Kurden. Ich drängle mich durch, erkenne im gräulichen Zigaret­
tendunst der Moschee zunächst überhaupt nichts. Man eskortiert 
mich zu den Mikrophonen, irgendwelche Parteigrößen begrüßen 
mich, sagen, es sei schön, daß ich zur Abschlußkundgebung gekom­
men sei. Ich könne ruhig Fotos machen. »Wo kommst denn du her?« 
höre ich einen erstaunten Ausruf. Es ist Hadji. Er reißt mich in die 
Arme, noch nie war ich so froh, ihn zu sehen.Ich sprudle meine 
Abenteuer nur so heraus, gespannt hört die halbe Moschee zu. »Du 
bist ein seltsames Mädchen«, meint Hadji nachdenklich, was ich 
wiederum überhaupt nicht finde. »Und wo ist Ghassemlu?« will ich 
wissen. »Der ist vorhin weggefahren, zurück nach Mahabad.« Dabei 
war er mir die Auskunft schuldig, wieso er mich eigentlich zur 
Konferenz eingeladen hatte. »Und was habt ihr beschlossen auf der 
Konferenz«? frage ich eben statt Ghassemlu Hadji. »Es ging um die 
Neuaufteilung und Erweiterung von Verwaltungsbezirken. Ich bin als 
Delegierter mit den meisten Stimmen gewählt worden. Ich bin jetzt 
für dreihundert Dörfer und die drei Städte Nagadeh, Piranschar und
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Uschneewie verantwortlich.« Ich beglückwünsche ihn, erstrahlt mich 
aus seinem Drei-Tage-Bart an-das Abbild eines siegreichen Western­
helden. »Und wie willst du wieder zurück?« erkundigt sich Hadji 
besorgt. »Mit euch«, behaupte ich. -  »Das kann aber Tage dauern«, 
warnt er, »wir fahren über die Dörfer, und die Wege sind nicht immer 
gut.« -  »Das schreckt mich nicht«, seufze ich erleichtert. Im Gegen­
teil, der Gedanke gefällt mir.

Ja, und dann wird kurz und laut Beifall geklatscht und die Konfe­
renz ist beendet. Immerhin habe ich das Ende mitbekommen. 
Plötzlich entdecke ich viele bekannte Gesichter aus Mahabad, die zur 
Begrüßung herkommen. Irgend jemand hat bereits meine Reiseta­
sche umgeladen, wir steigen zu acht in Hadjis Landrover, vier vorn, 
vier hinten, schaukeln total überladen die holprige Landstraße 
zurück, gefolgt von zwei weiteren Autos voller Freunden. Ein 
Lastwagenfahrer, mit dem ich in Deutschland einmal über eine 
ähnlich holperige Straße gefahren war, nannte sie »die reinste Ab­
treibstrecke«.

Durch die Dörfer

Wir waren vielleicht zwei Stunden gefahren, als wir in einem kleinen 
Dorf halten: Aliabat, wo eine der zahlreichen Schwestern Hadjis 
verheiratet ist. »Wir bleiben heute nacht da«, bestimmt Hadji, »sie 
schlachten heute abend für dich einen Truthahn und dann feiern wir 
Silvester. Aber vorher müssen wir noch in der Arbeitsgruppe tagen«, 
was zu meinem größten Erstaunen tatsächlich geschieht. Da sitzen 
dann in einem Raum zwanzig gestandene Kurden am Boden und 
diskutieren, verteilen die Aufgaben, die jeder in den Dörfern über­
nehmen muß, bis man sich das nächste Mal trifft. Es geht laut her, 
zwischendurch wird viel gelacht, einerführt sogar Protokoll. Hadji ist 
unbestritten der Wortführer, aber er legt kein autoritäres Verhalten 
an den Tag. Das geht so an die vier Stunden lang. Zwischendurch 
stehe ich auf. Sofort greift einer der Pesch-Merga sein Gewehr. Vor 
der Tür angelt sich jeder ein Paar Schuhe, es müssen nicht die eigenen 
sein. Der Pesch-Merga begleitet mich mit Plastikkanne und Taschen­
lampe über den Hof zur Toilette. Auf ihrem Dach liegen zähneflet­
schende Hunde.

»Die Frauen erwarten dich«, bedeutet mir ein Junge aus Hadjis 
Familie und führt mich quer überden Hof in eine andere Lehmhütte. In 
einem hohen Raum mit schräger Balkendecke, unter der ein Fenster in 
die dicke Lehmmauer eingebrochen ist, scheibenlos, aber mit Plastik­
folie verkleidet, sitzen ungefähr zehn Frauen unter einem Kelim im 
Kreis. »Kursi«, lachen sie und machen mir Handzeichen, ich solle doch 
unter die Decke kommen. Kursi ist ihr Ofen, dessen Konstruktion sie

8 0

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



mir stolz zeigen. In der Mitte des Raumes ist ein ein Meter breites und 
anderthalb Meter langes viereckiges Loch in den Boden gegraben.
Darin glüht das Heizmaterial, getrockneter Mist mit Stroh. Darüber 
erhebt sich eine hölzerne Konstruktion, dereigentliche kursi, über die 
ein großer gewebter Teppich, ein Kelim, gebreitet wird. So ist der 
Raum zwar nicht warm, aber jeder, der sich unter den Kelim begibt, 
wird von unten her beheizt. Er kann sogar, wenn er mag, die Decke bis 
zur Schulter hinaufziehen. Genial! Becken mit glühender Kohle 
kannte ich bisher nur von portugiesischen Kooperativen, unter den 
Tisch gestellt, wird ihre Wärme von einer bodenlangen, schweren 
Tischdecke gehalten, so daßwenigstens die Beine warm bleiben. Aber 
der kurdische kursi ist nicht nur Heizung, sondern auch Backofen: An 
den Seitenwänden werden morgens die Fladenbrote gebacken.Hadjis 
Schwester trägt, wie viele Mädchen auf dem Land im Winter, das lange 
Kleid in eine Männer-Pumphose gestopft, was die Hüften noch ausla-.^ . 
dender macht. Sie zeigt mir. wie sie mit ihrer Handspind<^^\W bl& Gy^'^ 
der eigenen Schafe spinnt und was die Frauen daraus striJran: Hand- * A
schuhe. Wollmützen mit Bommeln und Bändern und ^b^jcen mit 
bunten Mustern, die aussehen. als kämen sie geradewegs a'k^N/^rwe- 
gen oder aus Peru. In der Ecke steht eine hölzerne Wiege, in'tfie^Tfir£q ;TV. 
Kind mit festen Bändern so eingeschnürt ist. daß es sich keinen _ 
Zentimeter rühren kann.

Hadji kommt herein, umarmt die weiblichen Verwandten, setzt 
sich mit unter den kelim. Er darf das. er ist der Bruder, aber von den 
anderen Parteifreunden würde sich niemand getrauen, einen Besuch 
bei den Frauen zu machen. Hadji hatte in einer roten Plastikkanne ein 
Silvestergetränk organisiert. Malvasier war es keiner, der rote Sei­
bergezogene, der gleich schwarze Lippen und Zähne machte. Aber 
nach jedem Teeglas voll schmeckte er besser. Geschichten und Witze 
wurden erzählt, Gedichte vorgetragen. Lieder gesunden-alles brach 
abrupt ab, wenn jemand im Transistorradio die Nachrichten einschal­
tete. Keine Nachrichten über Kurdistan waren allemal gute Nachrich­
ten. Wir stießen an. »Du gehörst zu uns«, sagen sie. Was sie sich fürs 
neue Jahr wünschen, frage ich sie, obwohl ich weiß, daß ihr »Neu­
jahr«, das »Nowruz«-Fest erst am 21. März stattfindet. »Autonomie 
für Kurdistan«, sagen die einen, »Freiheit für Kurdistan«, die ande­
ren. Dann, die Verheirateten: »Noch einen Sohn«, und die Unverhei­
rateten: »eine Frau«, ob ich ihnen dabei nicht behilflich sein könnte, 
ich würde doch mehr Kurdinnen kennen als sie.

C O  *

Dienstag, 1. Januar 1980: Ziemlich früh und ziemlich gleichzeitig 
wachen wir alle auf. Wir hatten zu fünft in einem Zimmer geschlafen. 
Die Stimmung war wie in den Schlafräumen der Berghütten zu 
Hause: Schweigend erheben sich die ersten, bis einer einen Witz 
macht, auf den ein noch etwas schläfriges Gelächter folgt. Meine
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Pesch-Merga schlüpfen in ihre Pumphosen, gürten sich, winden ihren 
Turban um den Kopf, spritzen sich am Brunnen draußen etwas 
Wasser ins Gesicht und schon sind sie fertig fürs Frühstück. Ich wende 
mich an Hadji, ob ich ein bißchen Wasser ins Zimmer bekommen 
könnte. »Klar, du weißt, in Kurdistan gibt es für dich alles«, meint er 
mit dem ihm eigenen Hang zur Übertreibung. Nach einiger Zeit 
bringen die Frauen dann auch eine größere Metallschale, einen Meter 
im Durchmesser und einen Plastikkrug mit lauwarmem Wasser. 
Erwartungsvoll bleiben sie bei der Tür stehen. Ob die sich in die 
Schale stellen und das Wasser darübergießen, frage ich mich. Ich 
gieße es jedenfalls in die Schale, ziehe mich zunächst einmal aus, was 
mit großen verwunderten Augen verfolgt wird. Ob sie mir wohl den 
Rücken waschen wollten? Sie wollten sich ja nicht aufdrängen, aber 
gehen wollten sie auch nicht. Dann sollen sie bleiben, entscheide ich 
und wasche mich. Wenn man anfangen wollte, sich zu genieren, käme 
man in islamischen Ländern nie zum Waschen. Dann beginne ich mit 
meiner Kosmetik. Es interessiert sie stark, sie bleiben wie angewur­
zelt stehen. Ich zeige ihnen die Creme. Ja, die würden sie schon gern 
probieren. Ich reibe ihre vom täglichen Abwaschen am Brunnen 
roten und rissigen Hände ein. Das Parfüm gefällt ihnen auch. 
Lippenstift und Augenfarbe lehnen sie ab. »Pissa«, sagen sie, das sei 
häßlich. Und daß ich meine Haare in die Stirn trage, das sei wirklich 
überhaupt nicht schön. Sie haben einen Mittelscheitel und feste Zöpfe 
um den Kopf gewickelt. Und sie haben eine klare Vorstellung davon, 
was schön und was häßlich ist. Ich solle die Frauen nicht verführen, 
schreit Hadji von außen, lieber ihn. Nach dem Frühstück geht die 
Rückfahrt nach Mahabad durch die Dörfer weiter. Es sind jetzt nur 
noch zwei Landrover. Wir halten in Karneh, einem dieser flachen 
Lehmdörfer, umstanden von Pappeln und Weiden, am Rande des 
Gebirges. Hier haben die Chomeini-Milizen, wütend über eine 
Niederlage, die sie von den Pesch-Merga erfahren hatten, über vierzig 
Menschen aus der Zivilbevölkerung einfach hingeschlachtet.

Wir fahren einen schmalen, gewundenen Weg hinauf, überqueren 
einige Bergbäche, kämpfen uns in Eis und Schnee weiter. Immer mal 
wieder bleibt eines der Autos stecken, wir schieben und schaufeln es 
gemeinsam wieder heraus. Aber weil die Sonne gar so schön scheint 
und der Himmel gar so blau ist und die Berge gar so verführerisch 
glitzern, versinke ich wieder in Ferienstimmung. Dazu tragen natür­
lich entscheidend unsere Pesch-Merga in ihrem durch nichts zu 
erschütternden Optimismus bei.

Im nächsten Dorf, in Schawaleh, machen wir einen Besuch im 
örtlichen Pesch-Merga-Lager, wo es Probleme gegeben hatte. Ein 
Pesch-Merga war, weil er sich mit seinem Vorgesetzten gestritten 
hatte, wutentbrannt heim zu seiner Familie gelaufen und war erst 
Tage später zurückgekommen. Das ist eindeutig »unerlaubtes Fern-
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bleiben von der Truppe« und wird normalerweise streng bestraft. 
Hadji wird zum Richter einer improvisierten Verhandlung ernannt. 
Zwei Stunden später fällt er das Urteil: Diesmal wird dem Pesch- 
Merga noch verziehen, das nächstemal wird er ausgestoßen. Das 
Gericht findet in der Moschee statt, vor der ich in der Sonne sitze und 
mir von Dorfbewohnern kurdische Wörter beibringen lasse. Sie 
verabschieden uns am Ende des Dorfes, wir schieben unsere Landro­
ver an, bleiben aber 50 Meter weiter bereits stecken: Der Hang ist zu 
steil. Längere Beratungen, bis ein Traktor organisiert wird, der uns 
hinaufschleppt. Aus eigener Kraft rutschen wir auf der anderen Seite 
hinunter, den nächsten Berg hinauf, bleiben stecken, schieben, 
holpern weiter, immer kurz vor dem Umkippen, bleiben stecken, 
schieben . . . Bis gegen Abend überhaupt nichts mehr hilft. Beide 
Landrover rotieren trotz Schneeketten hoffnungslos im meterhohen 
Schnee. Also gehen wir zu Fuß ins nächste Dorf, Datschikuräh, wo 
wir im dortigen Pesch-Merga-Camp empfangen werden. Ein junger 
Pesch-Merga mit nur einem Arm -  »sein Vater hat ihn geschlagen«, 
informiert mich Hadji -  schleppt von einem Bord gleich Bücher an. 
Das ins Kurdische übersetzte -The Republic of Mahabad« von 
William Eagleton und ein Kurdisch-Lehrbuch aus dem Irak, das die 
Ähnlichkeit mancher kurdischer Wörter mit entsprechenden engli­
schen, französischen, deutschen, russischen und bulgarischen auf­
zeigt. Die sprachwissenschaftliche Haltbarkeit dieser Theorie konnte 
ich nicht beurteilen. Mang heißt zum Beispiel Mond, habe ich noch in 
Erinnerung und estera Sterne. Der junge arabisch aussehende Kurde 
wurde von den anderen »Arafat«gerufen. Trotz nur weniger Volks­
schuljahre verblüffte mich seine schnelle Auffassungsgabe. So 
jemand wie Arafat, der etwas Englisch konnte, hätte ich gern als 
Kurdisch-Lehrer gehabt, nur was sollte ich solange in Datschikuräh 
machen?

»Wo ist der Stoffballen?« ruft Hadji neben mir. Eilfertig wird er 
angeschleppt -  khakifarbenes Tuch, halb Wolle, halb Polyester, von 
der Partei ihren Pesch-Merga zur Verfügung gestellt für ihre kurdi­
schen Uniform-Trachten. »Ihr habt schon alle, jetzt bin ich dran«, 
bestimmt Hadji und läßt sich die entsprechende Menge abschneiden. 
Nähen lassen will er seinen kaua-patol, Jacke mit Pumphose, erst in 
Mahabad. Der einzige Schneider im Dorf ist gerade krank. Seit ich 
Hadji kannte, hatte ich ihn nur in seiner schwarzen kaua-patol 
gesehen, da konnte eine zweite beige gewiß nicht schaden. Auch 
Abdullah, Hadjis Fahrer, wird von dem Stoff angeboten. Er lehnt ab, 
»mein Vater hat genug Geld.« Bei uns würde wahrscheinlich jeder 
sofort zugreifen, wenn es etwas umsonst gibt, denke ich.

Auch das Abendessen. Krautwickel mit Reis, wird von der Demo­
kratischen Partei gestiftet. Die anderen Parteien machen es in ihren 
Pesch-Merga-Camps genauso. Essen, Trinken, Kleidung und Ziga-
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rettengeld wird gestellt. Die Full-time-Pesch-Merga der Demokrati­
schen Partei bekommen im Monat um 200 Mark, wenn sie Familie 
haben, sonst die Hälfte. »Zieh dich warm an, wir fahren mit dem 
Traktor weiter«, gibt sich Hadji fürsorglich. »Wieso?« -  »Der Trak­
tor, der die Landrover hätte herausziehen müssen, ist selber stecken­
geblieben. Also nehmen wir einen anderen Traktor bis ins nächste 
Dorf, dort steht auch ein Auto der Partei.« Erinnert mich an die 
Thurn-und-Taxis-Post oder an das Prinzip der Karawansereien: müde 
Pferde stehenlassen, mit frischen weiterfahren.

Ich stülpe den dritten Pullover über, ziehe das dritte Paar Socken 
an, setze die Mütze auf. Hadji bekommt meinen langen Schal, sein 
zunehmend trockener Husten gefällt mir nicht. »Ich habe jetzt keine 
Zeit, zum Arzt zu gehen«, behauptet er. »das wird schon von alleine 
besser.« Inschallah!

Mit dem Fahrer zu siebt quetschen wir uns auf den Traktor. Ich 
bekomme einen halben Sitzplatz angeboten. spüre aber schon nach 
fünf Minuten, wie mein Hintern von unten her vereist. »Ich stehe 
lieber«, sage ich. »Nein«, heißt es, »setz dich doch auf meinen Schoß« 
-  »Nein, auf meinen« -  »Immer will Hadji alles haben«, empören sich 
die anderen. Zum Schluß hänge ich dann über zwei Knien, sitze halb, 
stehe halb, wobei sich mir irgendwelche Traktorschrauben seitwärts 
in den Oberschenkel rammen. Dabei war die Nacht traumhaft, durch 
die wir tuckerten. Ein heller Mond warf die winterspitzen Pappel- und 
Weidenschatten lang in die bergige Schneelandschaft. Und weit und 
breit keine Chomeini-Milizen. Sie befinden sich nur in befestigten 
Kasernen an bestimmten Plätzen in Kurdistan, wohin geteerte Stra­
ßen führen. Es wäre der reine Selbstmord, würden sie sich in die 
Berge und in die Dörfer wagen.

»Ich singe dir jetzt ein Liebeslied«, verspricht Hadji. Aber auch die 
anderen wollen singen. Schließlich singt jeder sein eigenes Lied . Es 
klingt nicht einmal schauerlich, ich bin jedenfalls gerührt. Gegen 10 
Uhr abends erreichen wir das Dorf Beiramburah, wo der Landrover 
bereitsteht. Der ist allerdings mit keinerlei Tricks zum Anspringen zu 
bewegen. Das regt niemand auf, morgen wird man weitersehen, wir 
würden jedenfalls zunächst mal hier übernachten.

Der Morgen war wunderschön ländlich, die Hühner gackerten, die 
Truthähne kollerten, Hunde bellten, Kühe schrien mit Schafen und 
Ziegen um die Wette, das Auto sprang trotzdem nicht an. Große 
Ratlosigkeit, längere Debatten, bis ich leise einwarf, ob nicht ein 
Traktor den Landrover ins nächste Dorf ziehen könne. Ja, das sei eine 
gute Idee stimmten sie mir zu. Der erste Traktor sprang dann 
allerdings auch nicht an, obwohl darunter ein Feuer entfacht wurde, 
dafür fuhr der zweite dann um so besser. Der Traktor mit angehäng­
tem Auto fuhr voraus, wir marschierten im Gänsemarsch hinterher. 
Nach der Paßhöhe ging es bergab, der Wind verlor seine Schärfe, die
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Sonne brannte uns ins Gesicht und an den Bächen begann es schon 
nach Vorfrühling zu riechen.

Hinter einer Wegbiegung wartete der Traktor, es wurde wieder 
lange diskutiert. Man wollte versuchen, die Autobatterie mit Hilfe 
der Traktorbatterie aufzuladen; das fruchtete jedoch offensichtlich 
nichts. Dann war die Abschleppleine gerissen und mußte erst wieder 
zusammengeknotet werden. Ich pflückte in der Zwischenzeit einen 
Strauß trockener Disteln. Um mich herum hüpften krächzend Raben 
und Elstern.

Eine Stunde später marschierten wir in Mamaschar ein. Wo wir 
gestern abend gewesen wären, fragten uns junge Kurden von der 
Jugendorganisation der Demokratischen Partei. Sie hätten eine 
Veranstaltung gehabt und auf uns gewartet. »Dafür gibt es jetzt 
eine Versammlung in der Moschee «. bestimmte Hadji, »ruft die 
Leute zusammen.« Eine Stunde später hielt Hadji neben dem 
Mullah sitzend einen längeren Vortrag über das. was auf der 
Konferenz diskutiert und beschlossen worden war. Die Dorfbewoh­
ner, auch Frauen, hörten aufmerksam zu, stellten anschließend 
auch Fragen. Ich spielte im Hof mit den Kindern Ball und Seil­
hüpfen.

Auf einmal stürmte Hadji aus der Moschee. »Ich hab's!« rief er 
triumphierend, alle rannten hinter ihm her zum Landrover. Da war 
doch tatsächlich der Hebel für den Geländegang weder drin noch 
draußen. Richtig eingestellt und kräftig angeschoben lief der Landro­
ver dann plötzlich wieder. Aber nicht, daß wir nun direkt nach 
Mahabad gefahren wären! Hadji mußte erst noch bei seiner Mutter 
vorbeifahren, die ihn wieder weinend in die Arme schloß. Beim Tee 
erfuhren wir. daß im Nachbardorf ein Pferd verkauft würde. »Das 
müssen wir unbedingt ansehen«. war die einhellige Meinung. Hadjis 
Familie ist zwar schon im Besitz eines Pferdes, des einzigen im Dorf, 
aber das ist eher ein dürrer Klepper. Ein paar Familienangehörige 
wurden noch in den Landrover gestopft und ab ging's ins Nachbar­
dorf. Dort wohnt ein Stamm von Halbnomaden, die im Sommer mit 
ihren Herden unterwegs sind. Früher hatten sie vom Salzverkauf 
gelebt. Aus einer salzhaltigen Quelle wurde das Wasser in einer 
Rinne aus Lehm an den Rand des Dorfes geführt, dann in Bassins 
geleitet, wo sich das Salz am Rande absetzte. Vor dem Haus des 
Pferdeverkäufers streckten Dromedare ihre Schlangenhälse mit den 
arrogant wirkenden Köpfen und der gespaltenen Oberlippe über die 
Pferchmauer.

Ein Pferd, ein feuriger, schwarzer Einjähriger, kommt an der 
Leine angetänzelt, natürlich ohne Sattel. Wer ihn reiten wolle. 
Niemand will. Nicht einmal Hadji. Also muß der Besitzer wohl 
oder übel aufsteigen. Zweimal wirft ihn das Pferd zur großen 
Freude der Zuschauer ab, dann stürmt er, wie aus der Kanone
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geschossen, in Richtung auf die Berge. Anerkennendes Gemurmel. 
»Wie findest du den Gaul?« fragt mich Hadji. »Klasse!« kann ich 
nur feststellen. »Dann schenke ich ihn dir«; er umarmt mich, die 
anderen klatschen Beifall. »Aber nicht gleich«, wehre ich ab. 
»Nicht gleich«, sagt Hadji, »wenn ich das Geld habe.« Das beruhigt 
mich.

Anschließend fahren wir auf einer Teerstraße nach Mahabad 
zurück, halten vor dem hamam, dem öffentlichen Bad. »Wir sehen 
uns abends«, verabschiedet sich Hadji. »wir müssen uns feinmachen.« 
Das dürfte einige Stunden dauern.

Ich ziehe es vor, bei den Nachbarn zu duschen, neugierig beäugt 
von der Tochter des Hauses. Meine Kleider seien dreckig, stellt sie 
fest, die müßten gewaschen werden und bringt mir kurdische 
Kleidung. So männlich kostümiert, errege ich die Bewunderung der 
ganzen Familie, warum ich mich überhaupt noch europäisch anzie- 
hen würde. Ich beschließe, mir morgen auf dem Bazar beim 
Schneider Said eine kaua-patol zu bestellen. Strahlend vor Frische 
kommen Hadji und Abdullah mit Neuigkeiten aus dem öffentlichen 
Bad. In Sanandatsch hätten Chomeini-Milizen auf die Bevölkerung 
geschossen, erfahre ich, vier Kurden seien getötet und neun ver­
letzt worden. Die Bevölkerung sei dagegen, daß die Chomeini- 
Milizen mitten in der Stadt ihren Sitz hätten. Nach diesen Zwi­
schenfällen versprach der Bürgermeister von Sanandatsch den Leu­
ten, dafür zu sorgen, daß die Chomeini-Milizen aus der Stadt 
ausquartiert würden. Es geschah jedoch nichts. Darauf riefen fünf 
Bürger den Leiter der Teheraner Verhandlungsdelegation, Darius 
Foruhar, einen Kurden, an. Der entschied, daß die Chomeini- 
Milizen blieben, aber die Pesch-Merga aus der Stadt müßten. Die 
Sanandatscher wandten sich daraufhin an ein anderes Mitglied der 
Verhandlungsdelegation, der ihnen versprach, mit Gotbzadeh in 
Teheran zu reden. Er tat es auch und Gotbzadeh, aus welchen 
Gründen auch immer, gab seine Entscheidung bekannt: Die Cho­
meini-Milizen müßten aus Sanandatsch heraus. Aber sie dachten 
nicht daran. Als Ayatollah Choe, der Oberkommandierende der 
Chomeini-Milizen in West-Aserbaidschan, auf die Situation in Sa­
nandatsch angesprochen wird, weicht er aus: »Ich gebe meine 
Entscheidung morgen bekannt«, sagt er. Das Deprimierende einer 
solchen Situation ist, daß niemand faßbar, niemand verantwortlich 
ist. Die Chomeini-Milizen blieben jedenfalls in ihrer Kaserne im 
Herzen der Stadt, bis es der Bevölkerung durch gezielte Aktionen, 
Streiks, Hungerstreiks, Schließung der Geschäfte gelingen sollte, 
sie am 29. Januar 1980 aus der Stadt zu vertreiben.

Ob das bedeutet, daß die Kämpfe wieder losgehen, frage ich und 
löffle dabei ausgehungert die Joghurtsuppe mit Hackfleischklößchen 
aus Hasenfleisch. »Nicht gleich«, sagt Hadji, die anderen nicken.
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5. Fünfundzwanzig Jahre hinter Kerkermauern

Für mich würde er die kaua-patol ganz schnell fertigmachen, ver­
spricht mir Said, der Herrenschneider, in seinem Kabuff im Bazar. 
Vor der Tür liegen gestapelt die Stoffballen zum Aussuchen. Es gibt 
vier Qualitäten: Wolle. 50 Prozent Wolle, 20 Prozent Wolle und 
Synthetik. In dem winzigen Raum steht ein Tisch, dahinter Said 
zwischen weiteren Stoffballen. Oben, unter dem Dach, rattern zwei 
Nähmaschinen, an denen gebückt zwei Hilfsschneider arbeiten. In 
der Enge können sie nur gebückt sitzen.

Kaum bin ich wieder auf dem Boulevard, bitten mich die Männer 
von Ali Ghazi in den Wagen, ich würde von der Familie erwartet. Im 
großen Raum sitzen mal wieder an die zwanzig Leute aus der Familie 
und hören bewundernd Ali zu. Er ist in Stimmung, erzählt von den 
telefonischen Avancen, die ihm eine Kurdin gemacht hat. Und daß er 
sich schon mit dem Gedanken trage, eine Kurdin zu heiraten. »Weißt 
du«, sagt er, »eine deutsche Frau könnte das ja gar nicht ertragen, 
dauernd in der Küche. Und ich führe, wie du weißt, schon ein großes 
Haus. Willst du mir nicht helfen, eine Frau zu finden?« -  »Du hast da 
einen schlechten Ruf, was Frauen angeht, wenn man den Gerüchten 
glauben kann«, sage ich ehrlich. »Die Leute reden viel«, meint er 
wegwerfend, erzählt dann aber doch einiges aus seinem bewegten 
Liebesieben, von Entjungferungen, echten und angedichteten und 
anschließenden Abfindungen. Die Frauen seien ihm teuer zu stehen 
gekommen, resümiert er.

Bei der nächstmöglichen Gelegenheit gehe ich wieder zu Kakh 
Rahman mit seinen schönen Söhnen Suleiman und Djemal. »Gehst 
du morgen mit auf die Jagd?« werde ich eingeladen. Zum Begriff 
»Jagd« kommen mir böse Assoziationen: Diplomatenjagd, Reihen 
von Kaninchen und Rebhühnerleichen, Großwildjagd, Fuß auf dem 
Löwen, Tropenhelm auf dem Kopf, Jagdtrophäen an der Wand, 
Jägerlatein, Feudalismus und Männlichkeitswahn. »Wahrscheinlich 
sehen wir überhaupt kein Kaninchen«, beruhigt mich Djemal, »bei 
Badam gibt’s nicht mehr viele.« -  »Und wo ist Badam?« will ich 
wissen. »Eine gute Stunde weg«, sagen sie. »Gut«, antworte ich, »ich 
komme mit.«

Badam heißt »Mandel«, aber wieso das Dorf so heißt, wußte Kakh 
Rahman auch nicht. Obwohl sein Großvater mit seinen vier Brüdern 
das Dorf gegründet hatte .Wir sitzen zu fünft im Führerhaus von Kakh 
Rahmans riesigem blauen Mercedes-Lastwagen und fahren in östli-
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eher Richtung nach Miandoab, bis wir an einem zerschossenen 
Steinhaus, einem einstigen Cafe, nach rechts abbiegen. »Hier in der 
Gegend wurde viel gekämpft«, erzählen sie mir und zeigen, über 
welchen Berg die Chomeini-Milizen mit ihren Panzern angerollt 
kamen. »In diesem Cafe haben sie drei Kurden erschossen, die nur 
ihren Tee tranken. Sie schossen auf alles, was sich bewegte. Als man 
sie fragte, warum, antworteten sie: >Mit jedem Kurden töten wir 
einen Pesch-Merga.<«

Vor Badam liegt ein anderes menschenleeres Dorf. »Die Leute sind 
während der Kämpfe in ein Dorf in den Bergen gegangen und noch 
nicht zurückgekommen«, erklärt Kakh Rahman und hantiert begei­
stert an seinem Riesenlenkrad herum. Er ist bester Stimmung, heute 
ist Freitag, also Feiertag und wir fahren in »sein« Dorf. Leise trällert 
er vor sich hin. In eine Erdsenke eingekuschelt liegt Badam mit seinen 
vielleicht zwanzig ummauerten Höfen an einem von Weiden umstan­
denen poetischen Dorfweiher, auf dem Enten und Gänse schwim­
men, und an dessen Ufer kleine Esel stehen. In oben abgerundeten 
Turmmieten werden Heu, Stroh und getrockneter Mist gelagert. 
Dahinter ragen die Berge auf. Die Frauen mit ihren in der Sonne 
funkelnden Gewändern sind gerade am Dorfbrunnen versammelt, 
spülen Geschirr und waschen Wäsche. Auf die Scherzworte, die die 
Männer ihnen Zurufen, antworten sie mit schnellen, frechen Repli­
ken, bis beide Seiten in Kichern ausbrechen. Eine Idylle -  nur daß die 
Frauen eben arbeiten und die Männer spielen.

Auf der Straße kauernd, beschäftigen sich die Männer mit tauben­
eigroßen Murmeln, mit denen sie eine Art Boccia spielen: Sie 
schnipsen die Kugel mit Zeige- und Mittelfinger aus der Hand. Wer 
am nächsten an eine Münze kommt oder sie gar berührt, hat 
gewonnen. Meschehn nennen sie das Spiel. Es amüsiert sie sehr, daß 
mir das Schnipsen absolut nicht gelingen will. Über einen Steinhaufen 
gebreitet, offensichtlich gerade gewaschen, sehe ich neben neueren 
Kelims einen alten kurdischen Teppich trocknen. Er gefällt mir, ich 
schaue ihn mir näher an: Fein und fest geknüpft und kurz geschoren, 
wie es die Kurdenteppiche sind. Und sehr schwer. Nicht zu verglei­
chen mit den anatolischen Teppichen, die sich wie Handtücher 
Zusammenlegen lassen. Eigentlich nicht transportabel, zumal ich 
noch immer vorhatte, den Iran über die grüne türkische Grenze 
wieder zu verlassen. Ich wende mich ab, schaue aber noch einmal 
zurück, versinke in das mit Pflanzenfarben gefärbte Nomadenmuster, 
da werde ich gefragt, ob der Teppich mir gefalle, ich könnte ihn 
haben. Nach längerem Hinundherüberlegen verlangt dann der alte 
Bauer umgerechnet 350 Mark, aber nur, weil er aus der Familie von 
Kakh Rahman sei. Ich werde wieder wankend. Das schöne alte Stück! 
»Nein«, verbiete ich mir, »den kriegst du nicht!« Teppichbegeisterung 
und Habgier beugen sich murrend der Vernunft.

88

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Mir fällt auf, daß den Hunden in Badam die Ohren abgeschnitten 
sind. Was das wohl bedeuten mag? »Wir schneiden sie ihnen ab, weil 
die Wölfe sie daran immer packen, wenn sie im Winter vom Gebirge 
herunter ins Dorf kommen«, klärt mich ein Dorfbewohner auf.

»Rahim Majidi will dir etwas erzählen«, zieht mich Masiar am 
Ärmel, mein Übersetzer bei den Yolksfedajin aus der Misbah-Ghazi- 
Familie, ein gescheiter, zurückhaltender Knabe mit einem für Kurdi­
stan außergewöhnlich spärlichen Bartwuchs. »Ich habe zu den fünf­
zehn Männern gehört« -  so der % ierzigjährige Rahim, »die die Pasdar 
aus unserem Dorf mitgenommen hatten. Das war ungefähr vor drei 
bis vier Monaten. Sie stellten uns vor eine Wand und sagten, sie 
würden uns jetzt erschießen.«

»Was hast du da gedacht oder gefühlt?«
»Angst hatte ich keine, das nicht. Ich war nur wütend, daß es den 

Pasdar erlaubt ist, einfach so irgendwelche Leute herauszugreifen, 
mitzunehmen und dann an die Wand zu stellen. Ich war unglücklich, 
als ich daran dachte, daß sie meine Leiche sicher nicht meiner Familie 
übergeben würden. Sonst war ich stolz, für Kurdistan sterben zu 
dürfen.«

»Das haben sie mit uns auch gemacht«. sagtein junger Mann neben 
mir. Er ist Masiars Freund, auch Anfang zwanzig, heißt Murat 
Alizade und ist aus Piranschar zu Besuch da.

»Erzähle«, bitte ich.
»Das war im August, wir fuhren zu fünft zum Baden, lauter 

Freunde von mir. Da gibt es bei Piranschar einen Fluß, in dem man 
schwimmen kann. Bei der Rückfahrt hielten uns die Pasdar an, 
nahmen uns gefangen und brachten uns nach Piranschar. Während 
der vier Tage, die wir dort eingesperrt waren, spielten sie dreimal mit 
uns Exekution. Ich muß sagen, ich hatte fürchterliche Angst, ich habe 
sogar zu Allah gebetet, er solle uns da rausholen. Da erkannte ich 
plötzlich in einem der Milizionäre einen Klassenkameraden von mir 
wieder. Der ließ uns dann auch alle fünf frei, ich gab ihm dafür 10 000 
Toman. Am nächsten Tag kam Khalkali nach Piranschar und ließ die 
anderen Gefangenen hinrichten. Früher war ich nur Sympathisant der 
Demokratischen Partei, nach dieser Geschichte wurde ich Teilzeit- 
Pesch-Merga. Das hat mein Leben schon stark verändert.«

Ich schaue ihn mir von der Seite an: Er sieht mit seinem dunklen, 
entschlossenen Gesicht wirklich eher aus, als wäre er vierzig.

»Und was ist aus dem Klassenkameraden geworden?«
»Ich glaube, der hält es nicht mehr lange bei den Pasdar aus, wie er 

mir gesagt hat.« Murat springt auf: »Sollen wir jetzt jagen gehen?« 
Wir nicken und ziehen zu fünft los mit einer M 1, einer Kalaschnikoff, 
einer Schrotflinte und einer Pistole. Ich habe meinen Fotoapparat. 
Wir laufen zuerst einen rutschigen Schutthügel hinauf. Am Anfang 
rennen die Kurden stets wie die Wahnsinnigen, aber immer dann,
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wenn ich kurz vor dem Aufgeben bin, werden sie von selber langsamer. 
Nach der Schutthalde stiegen wir -  bereits weniger schnell -  eine 
Bergkuppe hinauf, die von verschiedenfarbigen großen und kleinen 
Lavabrocken übersät ist. Karg wie in der ganzen Umgebung von 
Mahabad ist es hier, ich zweifle, ob selbst im Sommer hier etwas 
anderes wächst als Disteln.

Diese sind dann dafür wunderschön, riesengroß und knallfarbig. 
Kein Baum und kein Strauch ist in der bräunlichen Berglandschaft zu 
sehen. Hase sowieso keiner. Dafür eine Fernsicht, die auf keiner 
Breitleinwand Platz hätte: nach drei Seiten die weite Hochebene, am 
Horizont eingefaßt von hohen, spitzen, weißverschneiten Bergket­
ten. Hinter uns türmt sich das verschneite Gebirgsmassiv, das in den 
Irak weist. Darüber der tiefblaue Himmel, an dem sich Föhnwolken 
schichten, um wieder zu zerfließen.

Wir sonnen uns auf Lavablöcken am Rande der Schneegrenze. Ich 
genieße die Stille um mich, bis die Jungen auf die Idee kommen, noch 
ein paar Schießübungen zu machen. Einerseits finde ich den Lärm 
störend, andererseits vertreibt er wenigstens die Hasen. Als die 
Sonne hinter dem Gipfel verschwindet, machen wir uns in einem 
ausgetrockneten Bachbett auf den Heimweg. Wir erzählen uns 
Geschichten, lachen und trauen unseren Augen nicht, als plötzlich ein 
Hase, lang und stämmig, aus einer Erdfurche direkt neben uns, zum 
Greifen nahe, hervorhoppelt. Die Jungen hatten ihre Munition 
bereits aus den Gewehren geholt. Hektisch suchen sie in ihren 
Taschen, klappen die Gewehre auseinander, füllen die Munition in 
den Lauf, reißen die Waffen an die Wange . . . Der Hase ist längst 
verschwunden. Geärgert hat sich keiner richtig, aber die Munition 
haben sie diesmal dann doch in den Gewehren gelassen. Nur Hase ist 
keiner mehr gekommen.

Kurdische Spiele

In Badam spielen je zwei Männer gerade »Back Gammon«. Schnell 
und wortlos schieben sie ihre runden Holzfiguren hin und her, würfeln 
zwischendurch, schnappen sich Figuren des anderen, bis sich einer 
plötzlich zurücklehnt. Dann hat er gewonnen. Die Regeln dieses 
Spiels blieben mir unverständlich. Dafür habe ich das nächste Spiel 
begriffen, das mit kurdischen Socken gespielt wird und djorabähn 
heißt. Dazu werden nicht die mickrigen europäischen Stadtsocken, 
die keinerlei Standvermögen haben, sondern die handgestrickten, 
festen kurdischen hergenommen, und zwar fünf Paar, die in zwei 
Reihen mit dem Fersen zu den Spielern aufgestellt werden. Sie 
werden umgestülpt, so daß man mit der Hand bequem in die Öffnung 
hineinfahren kann. Es gibt zwei Spielerparteien. Die einen müssen
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eine kleine runde Frucht, die von den Kurden auch zum Gerben von 
Leder verwendet wird, in einem der zehn Socken verstecken, die 
andere Partei muß herausbekommen, in welchem Socken die Frucht 
steckt. Sie dürfen zweimal raten. Zehn Punkte bekommt jeweils der 
Sieger, bei zweihundert Punkten ist das Spiel beendet. Es geht nicht 
um Geld, sondern darum, welche Partei die andere zum Essen 
einlädt. Das gefällt mir. Und erst das Spiel! Hier können die Kurden 
ihre jahrtausendelang antrainierten Verstellungskünste voll anwen­
den. Einer macht es ganz lässig, tippt mit unbeweglichem Gesichts­
ausdruck nur gerade mal so mit der geschlossenen Faust an die 
Sockenöffnungen, aber irgendwo hinein hat er die Frucht ja schließ­
lich fallen lassen müssen, obwohl ich nichts gesehen habe. Ein 
anderer macht mit großem Aufwand dasselbe, und wieder habe ich 
nichts gesehen. Rät eine Partei einen falschen Socken, schlägt der 
enttäuschte Ratende ihn sich um die Oberschenkel, bevor erihn in die 
Ecke des Zimmers wirft. Die anderen stoßen je nachdem freudige 
oder enttäuschte Schreie aus. Da gibt es echte Spezialisten, ich bin 
hingerissen, kann mich nicht sattsehen. »Socken- und Brettspiel sind 
Abendspiele«, klären mich die Badamer auf, »das Murmelspiel ist ein 
Morgenspiel.«

Nach Stunden erst hören sie auf zu spielen, wir steigen in Kakh 
Rahmans blausilbernen Luxus-Lastwagen. Kurz bevor wir in die 
Teerstraße einbiegen, entsichern alle ihre Gewehre. Vor zwei Tagen 
wurde hier in der Nähe ein Bus überfallen, wobei man immer noch 
nicht weiß, ob die Täter nur simple Räuber waren. Als ich »heim« zu 
den Babanzades komme und die Frauen wieder trübsinnig im Gang 
sitzen sehe, fällt mir erst auf. daß ich heute den ganzen Tag, außer 
morgens beim Brunnen, keine Frau gesehen habe. Zur Jagd gehen sie 
nicht, spielen können sie nicht und bei den Männern sitzen dürfen sie 
auch nicht. Alles, was Spaß macht, ist hararn.

Spazierengehen ist zwar nicht haram, aber man tut es als Frau 
ebenfalls nicht. Man darf zwar von Haus zu Haus huschen oder mal 
etwas einkaufen, obwohl dazu Männer und Söhne da sind, aber so 
genußvoll den Boulevard hinunterpromenieren, wie ich es tue, das ist 
in Kurdistan nicht üblich. Bald hält ein Landrover, in dem Ghassemlus 
Pesch-Merga sitzen, die mich ins Parteibüro einladen. Ob in den 
letzten Tagen etwas Wichtiges passiert sei, frage ich dort. »Ja, 
gestern«, wird Ghassemlu kurz ernst. »Die Garnison vonOrumijehhat 
den Befehl bekommen, Mahabad innerhalb der nächsten achtundvier­
zig Stunden anzugreifen. Daraufhin haben wir mobil gemacht und in 
Teheran angerufen, was das denn schon wieder zu bedeuten hätte. 
Chomeini wußte überhaupt nichts davon.« Ghassemlu lacht schon 
wieder: »Ja, und dann wurde der Befehl wieder zurückgenommen. 
Wenn Sie mich gestern dasselbe gefragt hätten, hätte ich geantwortet: 
Die Krieg geht wieder los, bringen Sie sich in Sicherheit.«
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»Dann muß ich Sie aber vorher noch einmal sprechen.«
»Morgen«, sagt er bereitwillig.
Durch die schnee- und windgepeitschten Straßen der Stadt, auf 

denen Autos sämtlicher Gattungen vollgestopft mit bewaffneten 
Pesch-Merga langsam einherfahren, gehe ich »nach Hause«. Es riecht 
irgendwie nach Kampf, vielleicht wissen die Pesch-Merga hier noch 
nicht, daß die Armee aus Orumijeh gar nicht angreifen wird. Ein 
Gedanke beunruhigt mich, schlägt sich in einem mulmigen Gefühl in 
der Magengegend nieder: Wie und wohin sollte ich mich denn »in 
Sicherheit bringen«? Wo gibt es in Kurdistan so etwas wie »Sicher­
heit«? Immerhin hatte mir in Kurdistan noch immer jemand geholfen, 
wenn es brenzlig wurde. Trotzdem ist heute nicht mein Tag des 
Lächelns. Und es kommt mir durchaus entgegen, daß die engelsge- 
sichtigen Teufelskinder der Babanzades mal wieder von Zerstörungs­
wut besessen sind. Ich sehe mir zunächst geduldig an, wie sie mit 
Knallpistolen herumhantieren, meine Zigarettenkippen anzünden, 
mit einer neuen Trompete einen schneidend hohen Ton ausstoßen. 
Ich lösche auch das Feuer auf dem Teppich, das entstanden ist, als der 
Knabe die Petroleumlampe umgeworfen und den Schirm zerbrochen 
hat. Als sie aber meine Handtasche ausräumen, Bleistifte abbrechen, 
anfangen wollen, mein Tagebuch zu zerfetzen und meinen Schlafsack 
in Brand zu stecken, mache ich dasselbe, was ich neulich bei Riza, 
dem älteren Bruder sah: Ich mache die Tür auf und befördere beide 
mit einem gezielten Fußtritt hinaus auf den Gang.

Erstaunt krabbeln die beiden wieder hoch, geheult wird nicht, sie 
sehen mich nur von der Seite an. Riza und die Frauen nicken mir zu, 
die Kinder halten sich in der nächsten Zeit zurück, scheinen mich zu 
respektieren. Ein Machtkampf, der einmal stattfinden mußte. Vor 
dem Zubettgehen kommen die beiden noch einmal schüchtern zu mir 
herein, bringen Sonnenblumenkerne und geben mir einen Kuß. Ich 
lasse mir meine Erleichterung nicht anmerken, knuffe sie nur in die 
Seite.

Im Hauptquartier der Demokraten: Ghassemlu kommt zur Tür 
herein, inzwischen trägt er auch eine dieser handgestrickten, braunen 
kurdischen Wintermützen mit Riesenbommel. Er sieht sofort meine 
Kurdentracht, und wie ich da trotzig-hilflos mit den Händen in den 
tiefen Taschen meiner Pumphose vor Rani stehe. »Ola«, lobt er, 
»wieder ein Pesch-Merga mehr. Steht Ihnen gut.«-»Helfen Sie mir«, 
bitte ich ihn, »Rani zu einem Gespräch zu bewegen.« Die beiden 
reden kurz miteinander, Rani nickt, lächelt, sagt »übermorgen«. -  
»Wann übermorgen«, frage ich. »Wann Sie wollen«, gibt er zurück. 
»Nachmittags«, schlage ich vor. »Gut, nachmittags«, sagt er. »Wenn 
Sie nicht kommen, hole ich Sie ab«, drohe ich. »Er wird da sein«, 
verspricht Ghassemlu.
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Wir sitzen im eiskalten Salon an einem langen, ovalen Tisch, auf 
Stühlen. Ich friere trotz Anorak, genieße es aber, einmal nicht auf 
dem Boden herumlungern zu müssen.

»Erzählen Sie einmal von sieh«, bitte ich Ghassemlu, »wie wird 
man Kurdenführer?«

»Ein Rezept kann ich nicht geben«, lacht er, »ich kann nur von mir 
berichten. Ich bin in Orumijeh in die Schule gegangen bis zum Abitur. 
Als ich fünfzehn Jahre alt war. mußten wir in der Klasse einen Aufsatz 
schreiben: »Alexander der Große und die Zerstörung von Persepo- 
lis«. Mein Aufsatz war offensicht lieh der beste, ich bekam vom Lehrer 
ein Buch geschenkt: »Wladimir«, das vom Leben Lenins handelte. 
Ich muß sagen, das hat mich stark beeindruckt. Das war in der Zeit 
der Republik von Mahabad. und wir waren alle politisiert; ich war in 
der Jugendorganisation der Demokratischen Partei. Nach dem Ab­
itur. im Januar 1949, ging ich zu meinem Bruder nach Paris. Dort 
begann ich, Jura zu studieren. Im August erhielt ich ein Stipendium in 
Prag an der Hochschule für soziale und politische Studien, wo ich bis 
1952 blieb.«

»Hat es Ihnen dort gefallen?«
»O ja, ich liebe die Tschecnoslowakei. Ich hatte einen solchen 

Durst nach Kultur, ich habe gelesen, was mir in die Finger fiel, vor 
allem Literatur. Kino interessierte mich weniger. In Paris hatte ich 
sogar tanzen gelernt.«

»Und Frauen getroffen.«
»Nein (entsetzt), das hat mich nicht interessiert, ich war doch erst 

achtzehn.«
»Und was machten Sie nach Prag?«
»Dann ging ich zurück nach Kurdistan. 1952, das war zu der Zeit als 

Mossadeqh iranischer Ministerpräsident war und die Tudeh und die 
Demokratische Partei eng zusammenarbeiteten, bis sie sich 1955 
trennten. Seit 1953 ist die Parteizeitung »Kurdistan«, die es ja heute 
noch gibt, wieder illegal erschienen. Zu dieser Zeit gab es keine 
Pesch-Merga, ich war der einzige Professionelle und verantwortlich 
für das Komitee von Mahabad. 1957 mußte ich gehen, ich war schon 
zu bekannt. Ich ging zurück nach Prag, promovierte, habilitierte 
mich. Zwischendurch war ich immer mal im Irak. 1958 habe ich 
Barsani dort getroffen. Wir haben eine Zeitlang zusammengearbei­
tet, aber wir haben uns nie gut verstanden. Offiziell lehrte ich an 
der Universität in Bagdad, bis ich 1960 aufgefordert wurde, das 
Land innerhalb von 48 Stunden zu verlassen. Trotzdem bin ich 
immer wieder zurückgekommen. Anfang der siebziger Jahre hielt 
die Demokratische Partei des Iran einen Kongreß im Irak ab, 
natürlich im Untergrund. 1976 bekam ich Schwierigkeiten in der 
Tschechoslowakei wegen meiner häufigeh Orientreisen. >Entweder 
Sie bleiben hier<, hieß es, >oder Sie fahren zurück und bleiben

93

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



dort.< Ich entschloß mich, einen Lehrauftrag an der Sorbonne 
anzunehmen, weil ich dort mit meinen acht Wochenstunden genü­
gend Zeit hatte, herumzureisen. Im Oktober 1978 beschloß das 
Zentralkomitee, illegal in den Iran zurückzukehren, um sich am 
Kampf gegen den Schah, den schlimmsten Feind der Kurden, zu 
beteiligen. Nach der gelungenen Revolution im Februar waren wir 
ein paar Monate legal, bis wir wieder verboten wurden und es bis 
jetzt blieben«, schließt er.

»Was haben eigentlich die Kurden aus den Kämpfen der letzten 
Jahrzehnte gelernt?«

»Sich nur auf sich selber zu verlassen, von keiner Macht abhängig 
zu werden. Einer Organisation zu vertrauen, nicht nur einzelnen 
Führern.«

»Aber um Sie und um Scheikh Esodin ist auch schon ein ganz 
schöner Personenkult entstanden. Überall hängen Ihre Poster.«

»Das gefällt mir auch nicht. Aber ich kann es nur schlecht verhin­
dern.«

»Und was ist mit dem Einfluß der Tudeh innerhalb Ihrer Partei? 
Wie sind Ihre Beziehungen zur Sowjetunion ?«

»Die Tudeh hat überhaupt keinen Einfluß innerhalb der Partei. Im 
Juli 1979 beschimpften sie uns noch als Konterrevolutionäre. Als sie 
dann sahen, daß das ganze kurdische Volk hinter unseren Forderun­
gen stand, haben sie ihre Meinung geändert und forderten die 
Autonomie für Kurdistan. Was die Sowjetunion angeht, so haben wir 
mit ihr freundschaftliche Beziehungen. Wenn es je eine Macht 
gegeben hat, die uns Kurden unterstützt hat, war es die Sowjetunion. 
Das heißt nicht, daß wir immer mit ihrer Außenpolitik einig sind.«

»Heute hat der Scheikh zu einer Demonstration gegen die Pasdar- 
Übergriffe in Sanandatsch aufgerufen, die Demokratische Partei 
nicht. Wieso?«

»Wir haben es erst gestern erfahren, und wir haben es nicht gern, 
vor bereits entschiedene Situationen gestellt zu werden. Aber verges­
sen Sie nicht, wir müssen uns erst in Demokratie üben. Natürlich kann 
sich jeder von uns der Demonstration anschließen. Im Prinzip sind 
sich ja der Scheikh und wir einig, nur über die Methoden nicht immer. 
Er ist eben kein Politiker, er kennt sich da nicht so aus. Mir wird ja 
vorgeworfen, ich würde es mit der Demokratie übertreiben, aber ich 
hoffe trotzdem, daß ich die anderen kurdischen Organisationen noch 
dazu bringen kann, die Spielregeln der Demokratie zu respektieren. 
Sie haben keine so lange politische Erfahrung wie wir in Kurdistan. 
Sie suchen die Lösung der Probleme in Büchern, aus denen sie 
unanwendbare Dogmen herauskristallisieren.«

»Ich habe gehört, die Komala würde von der irakischen Baath- 
Regierung unterstützt.«

»Ich will es nicht ausschließen.«
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»Wissen Sie, wo ich die Barsani-Söhne finden kann?«
»Sie sind oft in der Nähe von Teheran, im Iran sind sie auf alle Fälle, 

statt im Irak, wo sie hingehören. Fahren Sie doch einmal in Orumijeh 
am >Mehman-Sara<-Hotel vorbei, es könnte sein, daß die Leute dort 
etwas wissen.«

»Was halten Sie von ihnen?»
Er macht eine wegwerfende Handbewegung: »Gangster, man 

nennt sie hier im allgemeinen djusch, kleine Esel. So bezeichnen wir 
Verräter an der kurdischen Sache. Sie haben seit dem Kollaps 1975 
nichts dazugelernt. Sie sind käuflich, sie nehmen von überallher Geld 
und kämpfen dann auch gegen die iranischen Kurden. Es ist ziemlich 
sicher, daß sie zur Zeit im Sold Chomeinis stehen. Es heißt, sie hätten 
vor zwei Monaten 60 Millionen Toman aus Teheran bekommen. 
Aber fragen Sie sie doch am besten selber.«

»Ja«, sage ich, »ich werde cs versuchen«.
»Aber passen Sie auf sich auf, die ganze Gegend ist voll von 

Pulver«, verabschiedet sich Ghassemlu. Er hat genauso eisige Hände 
wie ich. »Das nächstemal organisiere ich etwas zu trinken«, verspricht 
er. »Ich kann leider nicht so einfach einkaufen gehen. Erzählen Sie 
mir dann von den >Barsani-Brüdern<, es interessiert mich. Sie sind 
doch am Ende der Woche noch da?« fragt er besorgt.

»Ich glaube schon.«
»Dann habe ich ein paar sehr interessante Informationen für Sie.« 

Er bringt mich zur Tür. Im Gang sitzen fünf seiner Pesch-Merga, sie 
springen auf, ich biete ihnen Zigaretten an. Weil ich inzwischen auch 
auf »Winston« umgestiegen bin. greifen sie zu, deutsche Zigaretten 
hatten sie abgelehnt. »Demoralisieren Sie sie aber nicht«, droht mir 
Ghassemlu aus dem Türrahmen.

Ein gutaussehender irakischer Kurde fährt mich in die Stadt 
zurück. In einer Teestube, die nur von Demokraten geführt wird, 
trinken wir einen Tschai. »Chabernigara?« (Journalistin) fragen sie. 
Wir radebrechen. Ich solle nur die Wahrheit schreiben, das würde 
völlig genügen. Ich drücke ihnen die Hand, mache mich auf den Weg 
nach Hause, als ich Kakh Rahman und Djemal vor ihrem Haus stehen 
sehe. »Wir haben versucht, dich zu finden«, freuen sie sich. »Niemand 
wußte, wo du warst. Fährst du mit uns noch einmal nach Badam? 
Morgen ist dort eine Hochzeit.«

Sollte ich doch noch eine Hochzeit erleben! »Komm’ morgen früh 
zum Frühstück, dann fahren wir.«

Eine müde Nachmittagssonne scheint, aber es ist klirrend kalt. Vor 
dem Haus haben die Kinder eine Rutschbahn aus Eis angelegt, 
hundert Meter steil nach unten, direkt in eine der Hauptstraßen 
mündend. Aber das ist ja der gewisse Kitzel dabei. Wir rutschen zu 
fünft, zu zehnt, zu zwanzig in der Hocke, uns gegenseitig an den 
Schultern festhaltend, in atemberaubender Geschwindigkeit immer
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wieder bis zum Einbruch der Dunkelheit hinunter. Die Autos, die mit 
Vorliebe ohne Licht fahren, schaffen es immer gerade noch zu 
bremsen.

Hochzeit in Badam

Am nächsten Tag sind wir um 11 Uhr vormittags in Badam. »Kaiser­
wetter« hätten es die älteren Leute bei uns genannt. Aus dem 
ummauerten Hof, rechts und links eingesäumt von Frauen- und 
Männerhaus, klingt bereits kurdische Tanzmusik, gorani heißt das. 
Auf den flachen Dächern kauernd, schauen Zaungäste herunter, die 
meisten Frauen sind verschleiert. »Das sind Türken«, klärt man mich 
auf. In der Morgensonne im Hof glitzern die kurdischen Frauen und 
Mädchen in ihren schönsten Gewändern, warten auf den Beginn des 
Tanzes. In der Mitte, auf einem wackligen Hocker, spielt der 
Kassettenrecorder. Schnell bildet sich eine Reihe, die Männer fangen 
schon an zu tanzen, die Mädchen können sich jetzt ihre beiden 
Tanzpartner heraussuchen. Das Ende der Reihe bilden die Kinder, 
den Anfang ein Vortänzer, der wie bei den griechischen oder 
türkischen Volkstänzen ein Tuch schwenkt und den Rhythmus 
bestimmt. Die Tanzschritte sind nicht schwer zu begreifen: zwei links 
vor, zwei rechts zurück, oder dasselbe seitwärts, dabei wird mit den 
Schultern gewackelt und kräftig aufgestampft. Der Erdboden unter 
uns dröhnt, alle halten sich hinter dem Rücken an den Händen, sind 
begeistert dabei. Wenigstens mal eine Gelegenheit für die Jungen, ein 
bißchen miteinander zu flirten, sich die Hand mal länger und kräftiger 
zu drücken, als es sonst in ihren Familien möglich ist. Durch das Loch 
in der Erdmauer, das das Tor darstellt, glitzert friedlich der Dorfwei­
her herüber, hinter uns ragen die zerklüfteten Zweitausender auf. Die 
Temperatur dürfte nur ein paar Grad über Null liegen, aber niemand 
friert. Nach längeren, langsamen Schrittfolgen fängt einer aus der 
Tanzschlange plötzlich an zu zischen -  das sind immer Männer -  und 
höher und schneller zu hüpfen. Wellenförmig läuft die Bewegung 
weiter, bis sie von einer anderen Stelle wieder gebremst wird, 
verebbt. Ich hüpfe, stampfe, zische kräftig mit, schmeiße sogar meine 
bepumphosten Beine in die Höhe. Das haben sie noch nicht gesehen, 
das solle.ich bitte wiederholen. Ein alter Kurde will unbedingt mit mir 
allein tanzen. Die anderen machen einen Kreis um uns, faunartig 
hüpft er um mich herum. Ich tanze eine Mischung von indo-türki­
schem Stil, ein bißchen Bauchtanz eingeflochten, der sich dann in 
Charleston- oder Disco-Bewegungen auflöst -  eben das, was zu 
kurdischer Tanzmusik paßt. Sie sind starr, das hatte es hier noch nicht 
gegeben. Ich verausgabe mich, weil ich selten so ein begeistertes 
Publikum hatte und halte tatsächlich die Kassette durch. Jeder will
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nun so und nicht anders mit mir tanzen. Ich lehne ab, man soll seine 
Kräfte nicht verschleißen, eile die schiefen Treppen hinauf in den 
Herrentrakt.

Dort wird Tee getrunken und Karten gespielt; das Geld verstecken 
sie unter dem Teppich. Nach einer Weile schaue ich hinüber zu den 
Frauen, die zwar mit leuchtenden Augen aber doch irgendwie 
gelangweilt im dunklen Zimmer des anderen Hauses sitzen. »Jetzt 
holen sie die Braut«, flüstern sie mir zu. Nach einer Weile kommen 
die Autos wieder zurück, eines fährt bis in den Hof. Ein total 
verschleiertes Etwas in Weiß-Silber-Rosa wird, bewegungsunfähig, 
aus dem Jeep gehoben und in Richtung Frauenhaus gestützt. Die 
Braut. Einer hält ihr einen Spiegel vor, sie sieht zwar nichts, aber 
darum geht es wohl auch nicht: In den neuen Hausstand soll damit 
Glück und Segen einkehren. Andere werfen Bonbons und Geld über 
das Brautpaar. Alle jubeln, beglückwünschen sie, nur die Braut läßt 
unter ihrer Vermummung keinerlei Gemütsbewegung erkennen. 
»Wie ein Lamm zur Schlachtbank«, denke ich, da stoßen mich auch 
schon die anderen Mädchen in die Rippen: »Heute abend schläft 
Rasul bei ihr«, und sie lachen, halb verschämt, halb lüstern. »Kennen 
sie sich denn?« -  »Sie sind aus derselben Familie.« -  »Haben sie denn 
schon allein miteinander gesprochen?« Sie sehen sich an, schütteln 
den Kopf. »Nein, aber sie haben sich von jung an von weitem 
gesehen. Vor sechs Monaten haben die Väter miteinander gespro­
chen und die Hochzeit beschlossen.«

»Wie alt sind sie denn?«
»Aische, die Braut, ist achtzehn und Rasul, der Bräutigam, sechs­

undzwanzig Jahre alt. Er arbeitet im Telegrafenamt in Mahabad, 
nach der Hochzeit ziehen sie dann auch dahin.«

»Hat sie eine Aussteuer, oder zahlt er ihren Eltern etwas?«
»Rasul hat ihren Eltern 15 000 Toman gegeben, davon kaufen sie 

für die Tochter Gold und Schmuck. Sie bringt dafür die Innenausstat­
tung für das Haus mit; Teppiche. Decken, Öfen, Fernseher, Haus­
haltssachen.«

»Und was habt ihr für Geschenke gebracht?«
»Die Familie schenkt Säcke voll Zucker, Reis, Tee oder Haustiere: 

Schafe, Ziegen, Hühner, Truthennen.«
»Und was kostet so eine Hochzeit im ganzen?«
»Diese hat 40 000 Toman gekostet, das ist normal. Bei Reichen 

kostet das natürlich viel mehr, die zahlen schon für das Mädchen 
100 000 Toman. -  Komm, das Essen ist fertig!«

Sie ziehen mich zu den Frauen: Es gibt Reis, Bohnen und Fleisch. 
Aische haben sie soweit den Schleier gelüftet, daß sie jemand mit 
einem Löffel füttern kann. Dann wird ihr unter ihre Plastikvorhänge 
Luft zugefächelt. Sie tut mir leid, es muß ihr ja irrsinnig heiß sein.

Die nächsten drei Stunden wird ohne Unterbrechung weiterge-

97

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



tanzt. Zwei Tänze lang ist auch die Braut dabei, mit todunglück­
lichem, dunkelrotem, verheultem Bauerngesicht, die Augen zu 
Boden geschlagen. Es sieht so aus. als ob mit der Hochzeit auch die 
letzten winzigen Freiheiten des jungen Mädchens ihr Ende finden. 
Um die Befriedigung der Frau, versichern mir die Männer glaubhaft 
und ohne das geringste schlechte Gewissen, geht es in der Ehe dann 
wirklich nicht.

Zurück in Mahabad lädt mich Kakh Rahman auf einen Tee ein -  
den fünfundzwanzigsten heute. Er schält mir Orangen, führt mir 
Tanzschritte anderer kurdischer Tänze vor und fragt mich, während 
im Hintergrund die Grille zirpt, ob ich Badam liebe. »Ja«, antworte 
ich. Ob mir die Hochzeit gefallen habe. »Ja«, sage ich wieder. Ob er 
mir gefalle? Ich verabschiede mich etwas übereilt.

Es ist noch früh am Abend, und ich habe noch keine rechte Lust auf 
die Kinderhölle. »Ich schicke dir einen Wagen«, schlägt Ali Ghazi am 
Telefon vor, »wir sind bei einer Familie am Stadtrand.« Der Gastge­
ber hat graues Stoppelhaar, ein kleines Bärtchen, zwei Frauen und 
einen Bruder, Ahmed Ghazi, mit dem ich schon bald zu diskutieren 
beginne. Er ist Englischlehrer hier am »Honarestan Sanati«, einem 
Jungen-Gymnasium und gleichzeitig einer der vier Berater der 
Demokratischen Partei. Er dichtet auch noch und spricht, obwohl er 
nie im Ausland war, mit echtem Oxford-Akzent. Klein und bartlos, 
wie er ist, geht ihm jegliches wilde Kurdische ab. Dafür ist er ein 
Intellektueller.

»Die Hochzeit heute hat mich richtig traurig gemacht. Die arme 
Braut«, erzähle ich ihm. »Ja«, meint er, »du hast recht, aber 
manchmal ist der Bräutigam genauso arm dran. Bei mir war es so. Ich 
habe mich von meiner Familie breitschlagen lassen, eine ältere Frau, 
eine weitläufige Verwandte zu heiraten.« Er zündet sich eine Ziga­
rette an, bläst langsam das Streichholz aus. »Ich war die ganze Zeit 
nicht glücklich. Wenn ich meine kleine Tochter nicht hätte . . .« Er 
schält eine Orange. »Aber du hast schon recht, was das Los der 
Frauen angeht. Ich habe da ein junges Mädchen gekannt, die bei 
einem Großgrundbesitzer gearbeitet hat. Die wurde schwanger. Da 
haben sie ihr Steine auf den Bauch gelegt, um das Kind abzutreiben. 
Es hat auch geklappt, nur ist sie seither krank. Sie wird von ihrer 
Familie in einem dunklen Raum gehalten, bekommt das Essen 
reingestellt. Sonst kümmert sich niemand um sie. Kein Mensch 
besucht sie, außer mir manchmal. Der Großgrundbesitzer, von dem 
jeder weiß, daß er der Vater ist, hat kurz darauf geheiratet und führt 
ein normales, geachtetes Leben.«

»Schauerlich. Und wie fühlen sich die beiden Frauen deines 
Bruders?«

»Frag sie doch selber«, schlägt er vor, »ich begleite dich.« Wir 
durchqueren einen großen Raum, in dem in der Mitte ein Apfelbaum
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durchs Dach hindurchwächst. Im leeren Frauengemach sitzen zwei 
Frauen auf den Betten herum, freuen sich sichtlich über Ahmeds 
Besuch, starren mich neugierig an. Warum ich eine Männerhose und 
kein Frauenkleid trage, wollen sie wissen. »Weil das praktischer ist 
und mir besser gefällt«, gebe ich Auskunft. »Weil sie mit dem Kampf 
des kurdischen Volkes sympathisiert«, vervollständigt Ahmed. Sie 
sollten mir doch sagen, wie ihnen die Ehe zu dritt gefällt. »Gut«, 
sagen beide, »wir sind glücklich, daß wir so einen reichen Mann 
haben.« Mehr ist nicht aus ihnen herauszubringen. »Warum hat er 
denn die zweite geheiratet?« wende ich mich an Ahmed. »Die erste 
hat keine Kinder bekommen, deshalb. Dafür hat sie aber eine 
Tochter der zweiten ins Herz geschlossen, von der sie sagt, das sei ihre 
Tochter. Nein, du hast recht, ich wollte hier auch keine Frau sein.«

Diese Nacht verbringe ich zum kopfschüttelnden Erstaunen der 
Frauen in der Bibliothek des Hauses.

Dienstag, 8. Januar: »Ich muß zur Schule«, kommt Ahmed ins 
Zimmer, »aber heute nachmittag machen wir das Interview mit 
Bulurian. Ich übersetze.« »Dank dir«, murmle ich schlaftrunken und 
drehe mich noch einmal um. Während des Duschens werde ich von 
der ersten Frau neugierig beäugt, die ein großes Handtuch für mich 
über dem Arm hält, das ich um mich herumdrapiere. »Splitterfaser­
nackt ist sie durch die Wohnung gerannt«, verbreitet sich in Windes­
eile das Gerücht in Mahabad, von den beiden Frauen offensichtlich 
gezielt ausgestreut.

Die Angebote, mich in den Ort zurückzufahren, lehne ich ab. 
Vorbei an einer landschaftsverschandelnden Scheußlichkeit, einem 
Getreidesilo, das einem ganzen Stadtviertel die Sicht auf die Berge 
nimmt, und das dazu noch leer sein soll -  ein Geschenk der Russen aus 
der Zeit der Republik - , biege ich in die Hauptstraße ein. Der 
Verkehr ist unorthodox, meiner Ansicht nach an den falschen Stellen 
zu schnell, an den richtigen zu langsam. Sieht man einen Freund auf 
der anderen Straßenseite, dirigiert man sein Auto dorthin, hält, 
redet. Andere müssen ausweichen, einer schläft, dann überquert 
noch eine Karre mit Iran-Oil-Behältern die Straße, aus der Gegen­
richtung kommen zwei Autos gerast, die es nicht fertigbringen, sich zu 
überholen, weil der eine nicht will und der andere nicht kann -  aber zu 
meinem großen Erstaunen regelt sich das Chaos dann doch in einer 
zwar längerwierigen, doch recht friedlichen Prozedur. Nicht zu 
vergleichen mit der Aggressivität in Teheran.

Überall in den kleinen Lebensmittel-, Obst- oder Stoffläden sehe 
ich in den Fenstern Socken hängen. Socken, die von den Frauen des 
Inhabers gestrickt wurden und einen kleinen Nebenverdienst für sie 
darstellen. Die Modelle sind nicht genormt, selbst die einzelnen 
Socken eines Paares unterscheiden sich voneinander. Mal unten breit
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und oben schmal oder um den Knöchel herum ausbuchtend, in 
verschiedenster Wollqualität von steinhart bis butterweich, einfarbig 
oder mit bunten, originellen Mustern. Sie kosten um zehn Mark 
herum. Weder »Teheran Times« noch »Iran Week« noch überhaupt 
etwas Lesbares gibt es heute wieder bei meinem Zeitungshändler. 
Dafür erfahre ich, daß es in der letzten Nacht vor Mahabad zu 
Kämpfen zwischen Gendarmen und Pesch-Merga gekommen sein 
soll. Tote hätte es gegeben, mehr wußte niemand.

»Was war das heute nacht«, frage ich Rani Bulurian. »Wer hat da 
wen angegriffen?« In der Polsterlandschaft bei Babanzades sitzen 
außer Rani noch mindestens zehn Leute, bekommen ständig Tee 
kredenzt, und jeder hält sich für befugt, sich bei passender oder 
unpassender Gelegenheit in unser Gespräch zu mischen. Rani hat ein 
sehr ernstes Gesicht, graue, kurze Haare, grauer Schnurrbart, ver­
schiedene Narben ums Kinn, die ganz sicher von keiner Mensur 
stammen. Er dürfte Mitte fünfzig sein und ist erst ein knappes Jahr aus 
dem Gefängnis, in dem er, mit kurzen Unterbrechungen, fünfund­
zwanzig Jahre seines Lebens verbracht hat.

»Heute nacht hätte ein Austausch von Gendarmen in Mahabad 
stattfinden sollen. Die Pesch-Merga der Demokratischen Partei 
eskortierten sie, um die Aktion zu überwachen, als Pesch-Merga der 
Komala, der Volksfedajin und Schüler sie angriffen und entwaffne- 
ten. Zweihundert Leute waren es, die sich auf die Gendarmen 
stürzten, ihnen zum Teil sogar die Uhren abnahmen -  das ist wirklich 
nicht mehr zu entschuldigen.

Die Gendarmen bekamen Angst, entschlossen sich, nach Orumijeh 
zurückzufahren. Beim Wenden kam es zu einem Unfall, ein Lastwa­
gen fuhr ins Wasser, drei Gendarmen starben. Komala und Fedajin 
haben einfach noch nicht mitgekriegt, welches die objektiven Gege­
benheiten des politischen Kampfes in Kurdistan sind. Die Geschichte 
hat doch gelehrt, daß in einem Volk, das für seine Freiheit kämpft, die 
Klassenunterschiede zweitrangig sind. Im Augenblick spüren wir vom 
Imperialismus nicht allzuviel, dafür ist die nationale Unterdrückung 
um so stärker. Also kämpfen in der jetzigen Situation Feudale, Groß- 
und Kleinbürger, Bauern und Arbeiter zusammen. Das ist ein 
Durchgangsstadium, in dem das nationale Element stärker betont 
wird. Die Klassenfrage stellt sich erst später, wenn wir einen sozialisti­
schen Staat bilden wollen. Bei den Komala und den Fedajin gibt es 
einfach zu viele junge Leute, die auf Teufel komm raus kämpfen 
wollen, auch wenn es politisch unklug ist. Die Demokratische Partei 
hält jedenfalls solche Provokationen, wie die der vergangenen Nacht, 
für sinnlos. Damit wird Teheran doch nur ein Grund geliefert, uns 
wieder anzugreifen.«

»Was ist mit den Barsanis, Massud und Idriss?«
»Wir wären ihnen dankbar, wenn sie wieder nach Hause in den Irak
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Oben links: Madame Ghazi Mohammed, die Witwe des Präsidenten der 
Republik von Mahabad. Oben rechts: Fosijeh Ghazi. Unten: Brautpaar 
aus Badam.
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Oben links: Scheikh Esodin. Oben rechts: Rani Bulurian nach 25 Jahren 
Haft. Unten: Der Dichter Hemn.
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zurückkehren würden. Vor vierzig Tagen haben sie in Uschneewie 
unsere Pesch-Merga angegriffen. Hs gab ein paar Tote. Sie haben 
keine politische Vorstellung, sie führen das aus. wofür man sie 
bezahlt.«

»Wer hat denn in Teheran ein Interesse an einem neuen Krieg in 
Kurdistan?«

»Die Elemente in der Regierung und die Generäle, die Chomeini 
stürzen wollen. Das ist auch der tiefere Grund für den Angriffsbefehl, 
den die Armee in Orumijeh bekommen hatte, von dem Chomeini 
überhaupt nichts wußte. Dahinter steckten der Verteidigungsminister 
und der Oberbefehlshaber der Armee.«

Riza, der vierzehnjährige Sohn des Hauses, kommt mit Staubkek­
sen und Obst. Hin fröhliches Gemurmel macht sich breit. Erst nach 
einer Weile kann ich wieder durchdringen: »Rani, erzähle uns etwas 
aus deinem Leben, wenn du magst.«

»Mein Familienname Bulurian kommt von bulur. Glas. Mein Vater 
war Glasverkäufer in Mahabad. Hs ging uns nicht gut. Als ich auf die 
Welt kam. konnte mich meine Mutter nicht ernähren. Sie gab mich 
der Familie eines Lastenträgers, des Derwisch Hassan, bei der ich 
aufwuchs. Seine Frau war meine Amme. Bis zur mittleren Reife ging 
ich in Mahabad in die Schule, dann kam ich auf eine Lehrerausbil­
dungsstätte in Teheran, die ich aber ohne Abschluß verließ. Ich 
interessierte mich einfach mehr für Politik. Zurück in Mahabad 
gründeten ein Freund und ich die Organisation der kurdischen 
Jugend: kurz, darauf schlossen wir uns der ersten Komala an, die 
Ghazi Mohammed dann in die Demokratische Partei überführte.«

»Warst du nicht auch in Baku zur Ausbildung?«
»Ja. während der Republik von Mahabad ging ich mit fünfzig 

anderen Kurden und dreihundertfünfzig Aserbaidschanern an die 
Militärhochschule in Baku im russischen Aserbaidschan. Wir blieben 
aber nur elf Monate. Nach dem Fall der Republik kehrten wir nach 
Hause zurück, organisierten die Partei im Untergrund.«

»Als Kommunisten?«
»Nein, als Demokraten. Obwohl wir natürlich überzeugt waren, 

daß der Kommunismus eine gute Sache sei. Seit dieser Zeit bin ich 
politisch aktiv gewesen. Ich wurde Mitglied des Zentralkomitees.«

»Wann kamst du das erstemal ins Gefängnis?«
»Das erstemal vor einunddreißig Jahren, als ich beim Flugblätter- 

verteilen erwischt wurde. Das waren nur zwei Jahre. Sieben Jahre 
später haben sie mich zu drei Jahren verurteilt, die ich in Mahabad 
und Täbris absaß. In Mahabad hatten sie mich ein Jahr lang in einer 
Einzelzelle an Händen und Füßen angekettet. Auch das nächste Jahr 
war ich völlig isoliert, bekam keinerlei Informationen. Das wurde erst 
in Teheran anders, wo ich Besuche bekommen durfte, die mir 
Zeitungen und später sogar ein Radio einschmuggelten.«
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»Was wollten sie denn von dir wissen?«
»Sie wollten Informationen über die Organisation der Partei, 

über die dazugehörigen Frauen- und Jugendorganisationen und 
über unsere Auslandsverbindungen. Es hat sie interessiert, in wel­
chen Institutionen Leute von uns eingeschleust waren, und ob ich 
Mitglied des Zentralkomitees bin. Das habe ich allerdings nie 
zugegeben.«

»Du hast noch andere Gefängnisse von innen kennengelernt.«
»Eines der schlimmsten war Burasdjan, im Süden des Iran, ein 

reiner Brutofen. Dann kam ich nach Schiras. Dort ließen sie mich 
wenigstens schreiben. Ich verfaßte ein kurdisch-persisches Lexikon 
mit 15 000 Wörtern und schrieb siebzig Seiten meiner Autobiogra­
phie. Das haben sie mir aber bei einem Aufstand alles wegge­
nommen.«

»Was für einem Aufstand?«
»Ich war mit Leuten der Volksfedajin, der Mudjahidin-Chalk und 

Studenten zusammen. Eines Tages haben die Studenten den Savak- 
Chef des Gefängnisses zusammengeschlagen. Darauf rückten tau­
send Savakleute an. es gab einen Kampf. Das folgende Jahr lebten wir 
unter verschärften Bestimmungen.«

»Sie haben dich doch sicher gefoltert?«
»Einmal ununterbrochen neun Tage lang. Ich war nackt und wurde 

mit Kabeln geschlagen. Dann wurden mir die Arme über Schulter und 
Rücken zusammengebunden und Gewichte daran gehängt. Ich mußte 
stehen. Jede Stunde wurde ich geschlagen. Dann bekam ich Creme 
auf den Körper und eine Tablette Aspirin. Danach ging’s weiter. Das 
war aber noch nicht das Schlimmste. In Teheran hatten sie mich zum 
Tode verurteilt. Acht Monate lang wartete ich jeden Tag auf die 
Exekution. Dazwischen inszenierten sie ein paar Scheinexekutionen, 
versprachen mir, mein Urteil in >lebenslänglich< umzuwandeln, wenn 
ich verrate, ob der Arzt Alrischemi aus Mahabad in der Partei sei. Ich 
antwortete: >Ich will nicht überleben und einen anderen dafür an den 
Strick geliefert haben.< Als mein Bruder mich das nächstemal 
besuchte, gab ich ihm den Auftrag, den Arzt zu warnen.«

»Du warst sicher nicht der einzige Kurde im Gefängnis?«
»Nein, in Teheran waren wir 120 Kurden allein von unserer Partei. 

Und jeder informierte die anderen darüber, was er ausgesagt hatte, 
wenn er von der Folter kam. Sie warfen uns drei Dinge vor: 
Separatist, Nationalist und Kommunist zu sein.«

»Wie konntest du das alles aushalten, ohne verrückt zu werden?«
»Was mich am Leben erhielt, war mein Glaube, der Glaube an 

mein Volk. Die Hoffnung, daß wir doch siegen werden. Das erhält 
einen aufrecht, von Tag zu Tag, von Jahr zu Jahr. Und das bringt 
einen schließlich auch wieder heraus.«

»Konnte deine Frau dich besuchen?«
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»Das erstemal nach zwölf Jahren. Und sie sagte zu mir: >Rani, 
werde meinetwegen und der Kinder wegen nicht schwach. Kämpfe du 
innen, wir kämpfen außen weiter.« So sind die kurdischen Frauen, sie 
haben noch mehr Energie als wir.«

»Wie wurdet ihr dann befreit?«
»Das war um die Zeit, als sie den Schah aus dem Land jagten. Wir 

hatten schon etwas von der Revolution gehört und waren ganz 
glücklich. Bis eines Tages 20 (XX)junge Leute das Gefängnis in Schiras 
stürmten, uns befreiten, uns Blumenkränze umhängten, uns hochho­
ben und in der ganzen Stadt hei umfuhren und feierten. In dem 
Moment, als ich ihre Hände spurte, wie sie mich auf die Schulter 
hoben, da fühlte ich. daß alles, was ich gelitten hatte, nun entgolten 
ist.«

In den Augen einiger Kurden, die um uns herumsitzen, sehe ich 
Tränen. »Das haben w'ir alles ja gar nicht gewußt, Mamarani«. sagen 
sie. (»Mamarani« heißt »Onkel Rani« und ist eine seltene liebevolle 
Ehrenbezeichnung.) »Von selber erzählt er es auch nicht«, sagen 
andere. »Wißt ihr noch«, mischt sich ein Pesch-Merga ein. »als wir 
ihm HX) Kilometer entgegenkamen und ihn heimgeholt haben?« »Ah, 
ah«, nicken die anderen. »Lind dann hat er schon gleich wieder 
angefangen zu arbeiten.« Stolz klingt aus ihrer Stimme. Aber Rani 
unterläuft die sentimentale Situation. »Ich will euch noch ein lustiges 
Erlebnis aus Baku berichten.« lind er erzählt, wie eines Tages ein 
General aus Moskau angekommen sei. Bei der Inspektion wurde bei 
einem eine Laus entdeckt, die er sich offensichtlich bei einem 
Mädchen geholt hatte. »W'ir mußten zum Appell antreten. Die 
Stimmung war todernst, wir fürchteten schon, der dritte Weltkrieg sei 
ausgebrochen. Aber nein, der General zeigte die Laus in einem 
Reagenzglas und tönte: >Diese Mikrobe«, er sagte tatsächlich 
>Mikrobe!<, wird sich fürchterlich vermehren und die glorreiche 
Armee der Sowjetunion zersetzen. Wer sie angeschleppt hat, ist ein 
Verräter, ein Saboteur!« Wir Kurden mußten lachen und ich sagte zu 
ihm: >Sie tun ja gerade so, als hätten Sie einen Löwen gefangen. 
Kommen Sie doch mal zu uns, da bekommen Sie sie kiloweise!«« 
Gelächter belohnt Ranis Geschichte, wird zum Auftakt für andere 
Erzählungen, die sich nahtlos bis Mitternacht aneinanderreihen. 
Jeder Kurde hat ein unerschöpfliches Reservoir an Geschichten.
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6. Mulla Mustafa, der Tiger von Barsan

Omar Marufi, der Nachbarssohn, hat sich bereit erklärt, mich nach 
Orumijeh zu begleiten, um die Barsani-Söhne aufzuspüren. Zunächst 
bin ich noch der Meinung, wir führen mit einem Auto, aber entweder 
kann Omar nicht fahren oder sein Vater gibt ihm das Auto nicht, oder 
es ist anderweitig verliehen. Wir machen uns jedenfalls auf den Weg 
zum Busbahnhof am Bazar. Wir überqueren den nur mäßig befahre­
nen, aber trotzdem nicht ungefährlichen Ghazi-Mohammed-Platz -  
wer kennt in Kurdistan Verkehrsregeln und wer würde sie befolgen, 
selbst wenn er sie kennen würde? gehen an den winzigen Bretter­
oder Blechkiosken vorbei, weichen dem Haufen großer Fische aus. 
die morgens im Stausee gefangen nun zum Verkauf mitten auf dem 
Trottoir liegen, und besteigen den klapprigen Bus nach Orumijeh. 
Eine Fensterscheibe fehlt, was uns die Sicht nach außen sehr erleich­
tert, weil die übrigen vor Dreck strotzen. Gleich hinter der Ortsaus­
fahrt fällt uns dann auch der Armee-Lastwagen auf, der umgestürzt in 
einer größeren Wasserlache liegt. Hier fand also die Auseinanderset­
zung neulich statt, da hat es die Toten gegeben, schießt mir durch den 
Kopf. Der Busfahrer holt das Letzte aus seinem Gefährt, so brauchen 
wir auch nur zwei Stunden für die 135 Kilometer. Unterwegs wird 
immer mal wieder kurz gehalten, wenn einer aussteigen oder ein 
anderer mitfahren will, beschilderte Haltestellen gibt es nicht. Die 
hellblauen Brückengeländer haben dieselbe Farbe wie der Himmel, 
der heute von verschieden schnell ziehenden, übereinandergestaffel­
ten Wolkengebilden bedeckt ist. 20 Kilometer vor Orumijeh fahren 
wir am leblos daliegenden, grauen See vorbei, an dem es seit letztem 
Sommer auf Anordnung Chomeinis nicht mehr gestattet ist, daß 
Männer und Frauen gemeinsam baden. Kurz vor der Stadt müssen wir 
an einem Wachthäuschen rechts heranfahren, ein Pasdar kommt 
herein, kontrolliert. Die Kurden, die eben noch laut und lebhaft 
miteinander geredet haben, sind auf einmal verstummt, setzen ihre 
jahrhundertelang geübte unschuldige Miene auf, schauen zutiefst 
desinteressiert aus dem Fenster. Jetzt begreife ich: Dieser Kontrolle 
wegen können kurdische Politiker und Pesch-Merga nicht mit dem 
Bus fahren, sind gezwungen, die mühsamen, langwierigen Wege über 
die Berge zu nehmen.

Als wir aussteigen, ist der Fußboden des Busses mit Sonnenblu­
menkernen besät. Es ist Mittagszeit und deshalb müssen wir natürlich 
zu Omars Familie, der Familie seiner üppigen, lauten Mutter Fatme.
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Zuvor geraten wir in der Hauptstraße in eine Demonstration von 
größtenteils Türken. »Wogegen demonstrieren die denn?« frage ich 
Omar. »Für Chomeini«, antwortet er und zieht mich weg. was mir 
ganz recht ist. da mich nicht seht viele freundliche Blicke getroffen 
haben. Immer klarstellen zu müssen, daß ich keine Amerikanerin bin, 
ist auf die Dauer auch recht anstrengend.

»Das >Mehman Sann ist gleich um die Ecke«, informiert mich 
Omar. »Rezajeh Inn« steht dann auch über dem Hoteleingang. Wir 
gehen zum Empfang. Omar fragt ganz unbefangen nach Massud 
und Idriss Barsuni. Die Hoteldiener starren mich an. ich strahle 
zurück, sie flüstern miteinander, zucken mit den Schultern. Wir 
versuchen, die Sache dringend zu machen. Soll ich jetzt sagen, daß 
ich Journalistin bin oder nicht? Die Chomeini-Milizen sind gleich 
um die Ecke, und sie können unschwer herausfinden, daß ich quasi 
illegal hier bin. Aber auch Allahs Mühlen mahlen langsam, hoffe 
ich, und bestehe auf meinem Interview. Endlich rücken sie die 
Telefonnummer eines Barsani-Vetters heraus. Omar telefoniert, 
bekommt nach diversen Nachfragen heraus, daß dieser Vetter 
gerade nach Teheran abgefahren sei. und sonst wüßte niemand 
etwas. »Fragen Sie doch im Parkhotel«, schlagen die Hotelange­
stellten eine Spur freundlicher \or, »vielleicht wissen die etwas.« 
Wir fragen uns zum Parkhotel durch, erreichen es auch nach 
einigen Umwegen. Daß mir so viele Kurden von der Schönheit 
Orumijehs vorgeschwärmt haben, verstehe ich nicht. Der Charme 
dieser Stadt hat sich mir noch nicht offenbart und sollte es auch 
später nie tun. Im Parkhotel schauen sie noch finsterer. Die Barsa­
nis? Da hätten sie nicht die geringste Ahnung. Ich werde das 
Gefühl nicht los. sie verschweigen uns etwas. Wir stehen noch eine 
halbe Stunde herum, rauchen und warten demonstrativ. Man muß 
manchmal penetrant sein. In dem Hotel schräg gegenüber, da 
könnten wir vielleicht etwas erfahren, zeigt einer mürrisch. Dieses 
hat eher den Charakter einer schlechtgehenden Absteige. Im ersten 
Stock sitzt ein alter Mann hinter einer Glasscheibe, er scheint zu 
allem noch schwerhörig zu sein. Omar gestikuliert mit Händen und 
Füßen, der verschlafene Portier blinzelt nur mißmutig, bedeutet 
uns aber, in das Hotel gegenüber der Gasse zu gehen. Wir steigen 
über die Reste des morgendlichen Obst- und Gemüsemarktes, 
glitschen auf Granatapfelschalen und Kürbisresten, hangeln uns die 
genauso finstere Treppe hinauf und landen plötzlich in einer Tee­
stube. Wahrscheinlich das Hotelrestaurant, das mangels Gästen 
umfunktioniert wurde. An einem Tisch sitzen ein paar Kurden, die 
Omar kennen, sie winken uns her, laden uns zu einem Tee ein. Wo 
wir die Barsanis finden könnten? Sie kratzen sich den Kopf, 
schieben den Turban in die Stirn. Das sei wirklich sehr schwierig. 
Ideen haben sie jedenfalls keine.
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An einem Tisch zwischen Tür und Ofen sitzt ein massiger Glutäugi- 
ger. der gespannt unser Gespräch verfolgt. Ich bin am Aufgeben, da 
sagt er plötzlich, es gäbe eine andere Teestube, unten rechts um die 
Ecke und dann wieder links, dort würden wir garantiert erfahren, was 
wir wissen wollten. Und -  o Wunder des Orients! -  in diesem kargen 
Raum unter der Erde treffen wir einen sehr gepflegt gekleideten, 
ebenfalls glutäugigen Iraker, der auch noch Englisch spricht. »Ich 
komme gerade von Idriss«. sagt er lässig. »Sie können die beiden zur 
Zeit in Rajan finden« -  »Und wo ist Rajan?« Mit großem Interesse 
der übrigen fünfzig Gäste zeichnet er mir eine Karte in ein Heft. 
»Rajan ist ein Dorf und liegt 25 Kilometer entfernt auf dem Weg von 
Orumijeh nach Selve, rechts ab. Wenn Sie jetzt ein Taxi nehmen« -  er 
schaut auf seine zweifellos teure Uhr -  »kommen Sie vor Einbruch der 
Nacht noch zurück. Aber zahlen Sie nicht mehr als 1(X) Tonian.«

Ein Junge aus dem Cafe wird uns mitgegeben, er läuft voraus zum 
Bazar, findet dort auch seinen Freund im Taxi. »200 Toman«. 
verlangt er kühn, »100«, sage ich. Die Straßen seien unsagbar 
schlecht, verteidigt er den Preis, außerdem müsse er doch wohl 
warten. Wir einigen uns auf 150 Toman. Er wirft sein Gefährt an, 
fährt zur südwestlichen Ausfahrtstraße. Der Boden des Autos ist mit 
Wachstuch belegt, dasselbe rot-beige Blumenmuster, das ich in den 
meisten kurdischen Räumen als Unterlage zwischen Ölofen und 
Teppich gesehen hatte. Das Fenster schließt nicht und die Stoßdämp­
fer haben sicher einmal besser funktioniert. Mein Mißtrauen unserem 
Fahrer gegenüber nimmt ab. als er uns einen Apfel, wir ihm Zigaret­
ten anbieten. Die Sonne steht schon bedrohlich nahe am Horizont, 
dafür ist die Straße zwar vereist und holprig, aber nicht zu vergleichen 
mit den Wegen, die ich mit Hadji auf der Rückfahrt von der 
Konferenz erlebt hatte. An verschneiten Abhängen rechts und links 
der Straße stehen Schäfer mit ihren Herden, für die auf der Schnee­
decke Heubüschel ausgelegt sind. Wieder diese Gummischuhe, 
denke ich und habe Mitleid. Plötzlich bremst der Fahrer. An einer 
Biegung ist ein Heuwagen umgefallen, und die Leute gabeln nicht zu 
langsam, nicht zu schnell, das trockene Gras wieder nach oben. Wir 
steigen aus, helfen mit. Kurz vor Rajan, wo rechts die Bergkette 
aufragt, hinter der die Türkei liegt, kommt uns ein Reiter auf einem 
weißen Pferd entgegen, das mit der weiten Schneelandschaft eins zu 
sein scheint. Es sieht so aus, als schwebte er.

Am Eingang des Dorfes, das sich mit den Rücken seiner Flachhäu­
ser an den Berg lehnt, ist ein Gendarmerieposten. Der Gendarm 
steigt gleich mit ein, um uns den Weg zu zeigen. Es geht krumme, 
morastige Dorfpfade hinauf. An einem strategisch geschickten Platz, 
Berge im Rücken, Sicht nach drei Seiten, stehen zwei häßlich 
imposante größere Steinhäuser. Drumherum wimmelt es von Bar- 
sani-Pesch-Merga. Bilde ich es mir ein oder schauen sie irgendwie
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verbiestert unter ihren roten Turbanen hervor? Djasch. denke ich. 
Das sind jetzt also Iraker, die von Chomeini Geld nehmen, das 
offiziell als Hilfe für die ungefähr 30 000 irakischen Flüchtlinge im 
Iran verbrämt wird. Die Gestalten schauen jedenfalls finster, auch 
Omar gefriert sein sonniges Lachen. Und alt sind sie alle! Wahr­
scheinlich die letzten Getreuen des Vaters, der nach vierzig Jahren 
1975 aufgehört hatte zu kämpfen. Ein cleverer Managertyp mit 
weichem Irakergesicht bedauert draußen vor dem Haus, daß ich 
heute keinen der Barsanis treffen könnte. Jetzt hätte ich eine 
Einladung zum Tee nicht abgeschlagen, aber wir werden -  eine für 
mich neue Erfahrung -  nicht hereingebeten. »Morgen«, bescheidet 
mich der Iraker, »wenn Sie gegen halb elf da sein könnten, verspreche 
ich Ihnen, daß Sie Massud treffen können. Vielleicht auch Idriss, ich 
werde mein möglichstes tun. Wir haben hier kein Telefon.«

Froh, wieder fahren zu können, erzählt uns der Fahrer, daß in 
Rajan ein Feudalherr lebe, der mit den Barsanis zusammenarbeite. 
Er verfügt über eine eigene Privatarmee und sechs Frauen. Sein 
Name sei Seyed Mussa und er stamme aus der Familie des vierten 
Kalifen Ali. auf den sich die Schiiten berufen. »Ein frommer 
Mann«, schließt er beinahe ehrfürchtig. So weit her mit der Fröm­
migkeit kann es auch nicht sein, da der Prophet schließlich den 
Besitz von mehr als vier Frauen untersagt habe, denke ich bei mir. 
»Nach den Barsanis morgen gehen wir noch auf einen Sprung bei 
Seyed Mussa vorbei«, informiere ich Omar. »Meinst du wirklich?« 
fragt er leicht zweifelnd zurück. Ich meinte wirklich. Omars feuda­
ler Onkel Piroti mit edlem Gesicht und grauen Schläfen entschul­
digt sich in Orumijeh. daß er nichts Anständiges im Hause habe. Es 
gibt eine rosafarbige Knetgummi-Wurst. Da ich Wurst schon lange 
nicht mehr gesehen habe, stürze ich mich heißhungrig darauf. Als 
sie aber nach überhaupt nichts schmeckt, lasse ich enttäuscht von 
ihr ab. Onkel Hassan hat zwölf Jahre als Bauingenieur in London 
gelebt und kam erst nach der Revolution nach Hause, jetzt aber 
überlegt er, wie er »dieses Land«, das nicht mehr das seinige sei, so 
schnell wie möglich wieder verlassen könne. Er bringt einen arme­
nischen Freund mit, der ein Fläschchen selber gezogenen Rotweins 
aus der Tasche zieht. »Sie sollten besser in einem christlichen Haus 
übernachten«, maßregelt er mich streng. »Wieso?« frage ich zu­
rück, »ich bin kein Christ mehr.« Er ist entsetzt.

Dann kommt wieder die Frage, die mir am meisten auf die Nerven 
geht: Ob Hitler nicht doch gut gewesen sei. Sie seien schließlich auch 
Arier, und die Bande des Blutes könne man nicht einfach verleugnen. 
Mir sind andere Bande lieber. Ich halte meine Standardrede, sie 
hören schon bald nicht mehr zu. So genau hatten sie es auch wieder 
nicht wissen wollen. Was ich über die Beteiligung der Deutschen bei 
den Massakern an den Armeniern zwischen 1915 und 1918 wisse. Ich
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wußte nichts. Inzwischen habe ich mich informiert. Es ist ein trauriges 
Kapitel in der Geschichte der kaiserlichen Armee. Warum die 
Bundesregierung den kurdischen Kampf nicht unterstütze. »Weil sie 
enge wirtschaftliche Beziehungen zum Iran und zum Irak hat und sie 
Öl für wichtiger hält«, muß ich eingestehen. »Wenn wir also über das 
Öl verfügen könnten, das es in Kurdistan gibt, im Irak bei Kirkuk und 
Mossul, im Iran bei Kermanschahund in der Türkei bei Batman, dann 
würdet ihr uns auch politisch unterstützen«, bemerken sie. »Sicher 
viel eher«, sage ich und schäme mich dabei. Ein junger Kurde aus der 
Nachbarschaft kommt zu Besuch. »Den haben sie drei Tage einge­
sperrt«, stellt Omar trocken fest. »Warum?« -  »Weil ihn die Pasdar 
erwischt haben, wie er mit einem jungen Mädchen gesprochen hat.« 
Ich bin entsetzt. »Da gibt es noch ganz andere Geschichten«, trump­
fen die Jungen auf. »Viele hier sind öffentlich ausgepeitscht worden 
wegen >Unzucht<, die Frauen in der Moschee, die Männer davor, auf 
einem Parkplatz. Und zwar meist nach dem Freitagsgebet. Zwei 
Mädchen sind daran gestorben.« -  »Oder, eine andere Sache«, fügt 
einer hinzu, »wenn die Pasdar einen Mann und ein Mädchen 
irgendwo zusammen gesehen haben, haben sie gefragt: >Ist das dein 
Bruder, ist das dein Mann?< Wenn sie dies verneinten, wurden sie zur 
Moschee geschleppt und verheiratet. Solche Geschichten gibt es 
haufenweise, wir könnten die ganze Nacht erzählen. Das ist auch der 
Grund, daß du nach Sonnenuntergang kaum mehr jemanden auf der 
Straße siehst. Alle haben Angst vor den Pasdar.«

Ich sehne mich bereits nach dem freien Mahabad zurück. Der Wein 
schmeckt plötzlich auch nicht mehr so gut.

Zwei Töchter des Hausherrn sitzen bei uns. Die eine hübsch und 
sanft, die andere temperamentvoll und politisch engagiert: »Ich bin 
Kommunistin bei der Pesch-Merga-Gruppe von Salahaddin Schanis 
Borhan in Mahabad. Er spricht gut deutsch. Kommst du uns mal 
besuchen?« Ich verspreche es. Der Vater zieht ganz offensichtlich die 
Sanfte vor, wenn die Pesch-Merga redet, faßt er sich an die Stirn und 
rollt die Augen nach oben. Ich bekomme mein Lager in ihrem 
Zimmer gemacht. Wir reden miteinander holprig, dafür aber um so 
leidenschaftlicher. »Ich hasse meine Familie«, bricht es aus ihr 
heraus, »sie sind in den Traditionen steckengeblieben, es ist tödlich. 
Mein Vater will mich jetzt sogar verheiraten, aber ich lasse mich 
nicht.« -  »Geht das denn?« interessiere ich mich. »Er wird schon 
sehen! Er meint, weil ich vierundzwanzig bin, sei es allerhöchste Zeit. 
Und es sei sowieso schwierig, jemanden für mich zu finden«, sie 
schnaubt verächtlich.

»Was machst du denn so?« Sie: »Ich habe ein paar Jahre Jura 
studiert in Istanbul, dann kam ich zurück, um mich an der Revolution 
zu beteiligen. Ich machte ein Lehrerexamen und fange in einem 
Monat an, in einem Dorf bei Mahabad zu unterrichten. Ich freue mich
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darauf, weißt du, und ich will jetzt nicht einfach verhökert werden.« 
Ich verstehe sie gut. »Well sleeping«, sagt sie noch und dreht die 
Petroleumlampe aus. »Well fighting«, wünsche ich ihr in ihren 
politischen und familiären Auseinandersetzungen.

Triumph und Niederlage

Donnerstag, 10. Januar: Verstört wache ich auf, es muß ein entsetzli­
cher Traum gewesen sein, farbig und turbulent. Ich weiß nur noch das 
Ende: das breite Gesicht Mulla Mustafa Barsanis mit den brennenden 
Augen unter den buschigen Augenbrauen kam wie im Zoom auf mich 
zu und fragte -  natürlich auf kurdisch, und natürlich verstand ich es -  
»Bin ich ein Verräter?« dann wurde das Gesicht wieder weit weg 
gedreht, kam wieder ganz nah auf mich zu. fragte dasselbe. Ich wollte 
ihm antworten, seiner Qual ein Ende setzen, aber ich wußte nicht 
was. Das Gesicht entfernte sich, und als es sich langsam wieder 
näherte, wachte ich auf. Ach ja. heute würde ich ja seine Söhne 
treffen.

Ich rekapitulierte, was ich über Mulla Mustafa behalten hatte, der 
vor neun Monaten in Rochester Minnesota gestorben war. aber schon 
seit 1975 politisch tot war. Er war Scheikh vom Stamm der Barsan, 
einem alten Geschlecht, das sich Jahrhunderte zurückverfolgen läßt 
und im Norden des Irak beheimatet war. Geboren im Jahr 1900, 
wurde er schon bald mit den Realitäten des kurdischen Befreiungs­
kampfes konfrontiert: zusammen mit seiner Mutter ins Gefängnis 
eingeliefert, zerschmetterte ihm ein türkischer Soldat das Schlüssel­
bein. Als er neunzehn war. wurde sein Vater, der einen Aufstand der 
türkischen Kurden unterstützt hatte, in Malattia von den Türken 
standrechtlich erschossen. Anfang der dreißiger Jahre kämpfte er 
zusammen mit seinem Bruder Scheikh Ahmed für die Rechte der 
Kurden im Irak. Der Bruder ergab sich und ging ins türkische Exil. 
Er, Mullah Mustafa, wird für sieben Jahre nach Suleimania im 
nördlichen Irak verbannt. 1943 flieht er und kehrt nach Barsan 
zurück. Von dort aus macht er der Regierung in Bagdad Reformvor­
schläge, auf die er freilich keine Antwort erhält. Im irakischen 
Kurdistan sieht es zu der Zeit verheerend aus: Die Dörfer sind von der 
irakischen Armee zerbombt. Schulen und Hospitäler liegen in Trüm­
mern, Straßen gibt es praktisch keine. In der Bevölkerung herrschen 
Hungersnot und Krankheiten, in dem von Bagdad eingesetzten 
Verwaltungsapparat Korruption. Da beginnt Mulla Mustafa mit 
zweihundert Pesch-Merga irakische Gendarmen in Richtung türki­
sche Grenze zu jagen, besiegt eine irakische Brigade, die mit Infante­
rie, Panzern und Flugzeugen angetreten war. Er ist bereit, den Kampf 
einzustellen, wenn seine Bedingungen akzeptiert werden. Man ver-
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spricht es ihm in Bagdad; doch die Versprechen werden nicht 
gehalten. Mulla Mustafa wendet sich an die Engländer, sie sollen ihm 
die Versprechungen der irakischen Regierung garantieren. Die wol­
len aber nur Ruhe in dem Durchgangsgebiet zum iranischen Öl. Die 
Kämpfe beginnen wieder, viele Kurden aus der irakischen Armee 
desertieren zu Barsani. Bagdad verspricht allen Kurden eine Amne­
stie, außer denen, die mit Mulla Mustafa gekämpft haben. Inzwi­
schen, im Jahr 1945, hat Barsani 2(XX) Mann, mit denen er bei 
Guerillakämpfen in den Bergen, der Spezialität der Kurden. 14 (XX) 
Iraker besiegt. Bei seinen Entscheidungen muß er lavieren zwischen 
einer der kommunistischen irakischen Partei nahestehenden Organi­
sation, der »Hewa«, die ihn aus Bagdad unterstützt und seinen 
feudalen kurdischen Stammesfürsten. Sonst wird er von den einen als 
»reaktionärer Scheikh«, von den anderen als »gefährlicher Revoluz­
zer« bekämpft. Seine Situation ähnelt der heutigen von Ghassemlu im 
Iran. 1945 kommt er mit etwa 5(X) Mann und der Zustimmung des 
russischen Generals Liuboff in den Iran. Ghazi Mohammeds Repu­
blik von Mahabad zu unterstützen. Er wird einer der vier Generäle 
der Republik.

Nach dem Zusammenbruch zieht er sich wieder in den Irak zurück, 
hofft anscheinend auf eine Amnestie, die ihm jedoch nicht gewährt 
wird. Verfolgt von der iranischen Armee beginnt er mit 500 Menschen 
einen 350 Kilometer langen Gewaltmarsch ins sowjetische Exil, wo er 
elf Jahre lang, zum Teil unter widrigsten Bedingungen, leben muß, 
obwohl man ihn zum »Ehrengeneral der Roten Armee« ernannt 
hatte. Während der ganzen Zeit blieb er -  in Abwesenheit -  Präsident 
der 1946 im Irak ins Leben gerufenen Demokratischen Partei Kurdi­
stans. Erst nach dem Tod Stalins wird seines und das Schicksal seiner 
Mitkämpfer erträglicher. Chruschtschow, Malenkow und Molotow 
empfangen ihn in Moskau. 1958 putscht General Abdul Karim 
Kassem gegen das Königshaus der Haschemiten im Irak, ein Grund 
für Barsani, nach Hause zurückzukehren. Er betrachtet sich als 
»Soldat Kassems«. Dieser verspricht den Kurden auch weitgehende 
Autonomie, ein Versprechen, das er aber, nachdem sich seine Macht 
gefestigt hat, wieder zurücknimmt.

Das alte Spiel wird sich in den nächsten siebzehn Jahren noch ein 
paarmal wiederholen. Nach einem Putsch versprechen die jeweiligen 
Machthaber den Kurden die Erfüllung ihrer Forderungen. Kaum 
haben sie die Lage fest im Griff, widerrufen sie, legen die Autonomie 
nach ihren Wünschen aus, greifen dieKurden in ihren Bergen wieder 
an. Unzuverlässig ist auch die Politik der Kommunistischen Partei im 
Irak. Teilweise setzt sie sich engagiert für die Verwirklichung der den 
Kurden gegebenen Versprechungen ein, aber nur dann, wenn sie 
nicht mit in der Regierung ist. Kommt es wieder einmal zu einem der 
unglaublich blutigen Massaker an den Kommunisten, findet man die
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Kommunisten plötzlich wieder auf der Seite der Kurden, fliehen sie in 
die kurdischen Berge. Häufig, und manchmal mit Erfolg, versucht die 
Regierung in Bagdad die Kurden zu spalten, indem sie Stämme oder 
Leute aus der Demokratischen Partei finanziert, die Barsani feindlich 
gesinnt sind.

Auf die Dauer gelingt dies jedoch nicht. Genausowenig wie Barsani 
militärisch besiegt werden kann. Obwohl die irakischen Machthaber 
vor nichts zurückschrecken. Tausende von kurdischen Dörfern wer­
den mit Napalm bombardiert oder mit Bulldozern dem Erdboden 
gleichgemacht. Im Gefolge ihrer »Arabisierungspolitik« werden die 
Kurden nicht nur aus der zehn Kilometer breiten »Todeszone« 
entlang der türkisch-iranischen Grenze umgesiedelt, sondern aus 
ganzen Bezirken im Norden de-- Irak. Aus der Region Kirkuk sind es 
allein 40 (XX) Menschen, die in den Süden in Camps, eine Art 
Konzentrationslager, in der Salzwüste umgesiedelt werden. Das 
enteignete Land im Norden erhalten irakische Araber oder sogar 
ägyptische Fellachen. Der jahrzehntelange Kampf geht mit unvor­
stellbarer Härte und Grausamkeit vor sich. Der Grund ist nicht nur 
die geforderte Autonomie, sondern natürlich auch das Öl. das bei 
Kirkuk und Mossul sprudelt. Die Kurden erheben Anspruch auf 
Kirkuk. aber in diesem Punkt waren die jeweiligen irakischen Herr­
scher nie zu Konzessionen bereit.

Schwierigkeiten hatte Barsani auch mit seiner eigenen Partei, oder 
vielmehr die Partei mit ihm. Für ihn war die Partei ein Instrument der 
Macht, von unnötigem demokratischen Firlefanz hielt er nicht viel. Er 
war. wie Ghassemlu schon sagte, ein »Mann der einsamen Ent­
schlüsse«, an denen er in den letzten Jahren vor 1975 gerade noch 
seine beiden Söhne Massud und Idriss und vielleicht den »Außenmi­
nister« Dr. Mahmud Osman. dessen Pesch-Merga-Camp ich im 
Sommer besucht hatte, beteiligte. Sagte ein Generalsekretär der 
irakischen Demokratischen Partei etwas, was ihm mißfiel, wurde er 
abgesetzt. Trotz seines autoritären Verhaltens und seines oft unge­
schickten diplomatischen Taktierern war Mulla Mustafa Barsani der 
bedeutendste aller bekannten Kurdenführern, an dessen rückhaltlo­
sem Eintreten für die Rechte der Kurden niemand zweifelte. Dazu 
brauchte er aber Geld und Waffen. Und er war der Überzeugung, daß 
eine ausländische, möglichst westliche Macht ihm dazu verhelfen 
könnte. England verhielt sich zurückhaltend, weil ihm seine Ölinter­
essen in diesem Gebiet wichtiger waren. Ben Bella, der damalige 
Präsident von Algerien und Präsident Nasser von Ägypten ließen es 
bei Lippenbekenntnissen bewenden. Ben Bella begnügte sich zum 
Beispiel damit, den kurdischen mit dem algerischen Befreiungskampf 
zu vergleichen. Ihnen war der Kampf gegen Israel wichtiger, sie 
hatten kein Interesse an einer zweiten Front innerhalb des arabischen 
Lagers. Syrien unterstützte den Irak, teilweise kämpften sogar syri-
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sehe Armeeeinheiten gegen die Kurden. Die Sowjetunion, die nach 
Barsanis Rückkehr aus dem Exil zunächst auf seiner Seite gestanden 
hatte, näherte sich mehr und mehr dem Irak an. mit dem es 1972 einen 
Freundschaftspakt schloß. Wer blieb also übrig? Zunächst der Schah, 
der Anfang der sechziger Jahre begann. Barsani zu unterstützen, weil 
er daran interessiert war. daß die Kurden im eigenen Land ruhig 
blieben. Diesen Preis war Barsani offensichtlich bereit zu zahlen. Er 
meinte offensichtlich, von der irakisch-iranischen Rivalität profitie­
ren zu können, ln Wirklichkeit wurden die Kurden nur als Spielkarte 
im internationalen Machtpoker eingesetzt, was ihnen bitter bewußte 
wurde, als der Schah und der CIA sie fallenließen. Anfang der 
siebziger Jahre hatte der CIA Nixon davon überzeugt, daß es richtig 
wäre, Barsani zu finanzieren. Der alte Barsani war von einem naiven 
Glauben an Amerika erfüllt. Das ging so weit, daß er sogar ein freies 
Kurdistan als »51. Staat Amerikas« vorgeschlagen hatte. Er war 
überzeugt, die Weltmacht Amerika unterstütze die kurdischen For­
derungen, dabei war das Ganze eine höchst geheime CIA-Aktion, 
von der sich die amerikanische Regierung jederzeit distanzieren 
konnte. Diese CIA-Machenschaften stehen im »Pike-Report«, der 
am 16. 2. 1976 in der Zeitung »Village Voice« veröffentlicht wurde. 
Amerika wollte wie der Schah einen befriedeten Iran, der keine 
Gefahr für die Erdöllieferungen darstellte. Außerdem sollte die von 
den Russen stark aufgerüstete irakische Armee im Norden des 
Landes gebunden bleiben und nicht an den Kämpfen gegen Israel 
teilnehmen. Den Feind des Feindes, in diesem Fall des sowjetfreund­
lichen Irak, zu unterstützen, war und ist eine beliebte Methode von 
Diplomatie und Geheimdiensten. Milliarden Dollar flössen jedenfalls 
ins irakische Kurdistan, was die letzten Jahre des Krieges besonders 
grausam machte. Barsani hatte nämlich seine bewährte Strategie, die 
irakische Armee einmarschieren zu lassen, sich mit seinen Pesch- 
Merga in die Berge zu flüchten und von dort aus. vor allem nachts und 
in kleinen Formationen die Feinde anzugreifen, aufgegeben und war 
zu einer Art Stellungskrieg übergegangen. Er hatte jetzt die schweren 
Waffen, die ersieh so lange gewünscht hatte. Ab 1969 kämpften sogar 
Teile der iranischen Armee im Grenzgebiet offen auf seiten der 
Kurden Barsanis.

Seit 1964 beherrschte Barsani 35000 Quadratkilometer. Im ganzen 
Norden des Irak bestimmte er allein die Richtlinien der Politik, 
nachdem er die Partei nach seinen Vorstellungen umgeformt hatte. 
Seit den siebziger Jahren hatte er seine Regierung institutionalisiert, 
eine eigene Verwaltung, ein eigenes Radio, die »Stimme Kurdistans« 
-  er war der ungekrönte König eines zwar immer wieder umkämpften, 
aber nie besiegten autonomen kurdischen Gebietes. Tausende von 
Intellektuellen waren zu ihm gestoßen, ganze Universitäten (wie die 
von Suleimania) und Schulen, aber auch die Kurden, die im Ausland
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studierten, waren zurückgekommen, um mit ihm zu kämpfen. Bar- 
sani war es gelungen, die Kurden zu einen, sie ihre stammesbeding­
ten. politischen oder persönlichen Zwistigkeiten vergessen zu lassen. 
Im Dezember 1970 war ein Mordanschlag auf Idriss Barsani fehlge­
schlagen. im September 1971 einer auf Mulla Mustafa. Neun Mullahs 
aus Bagdad waren in sein Hauptquartier in Hadj Omran gekommen, 
um Verhandlungen in die Wege zu leiten, einige waren echte, andere 
vom Geheimdienst. Unter ihren Bauchschärpen trugen sie Dynamit, 
mit dem schließlich sie selber, nicht aber Mustafa Barsani in die Luft 
gingen. Daß sie im Auftrag Bagdads kamen, war zunächst nur eine 
Vermutung, aus der aber bald Gewißheit wurde. Seit dieser Zeit war 
Barsani nicht mehr willens, die Lösung des kurdischen Problems in 
Bagdad zu suchen. Er vertraute mehr auf Teheran und Washington -  
wobei ihm persönlich der Schah immer suspekt gewesen war.

Am 4. März 1975 fand in Algier ein arabischer OPEC-Gipfel statt, 
der die Kurden buchstäblich am Messer lieferte. Irak und Iran hatten 
auf Drängen der anderen Erdölstaaten beschlossen, sich zu versöh­
nen. Der Irak war bereit, den Status quo zu akzeptieren, das heißt die 
Grenzziehung am Schatt-el-Arab. wie sie durch den Einmarsch der 
iranischen Truppen 1972 erzwungen worden war. und auf die Rück­
gabe der drei Inseln im Golf, die zu Kuwait gehört hatten, zu 
verzichten. Weiter erklärte sich der Irak bereit, seine Ansprüche auf 
die iranische Erdölprovinz Kusistan. von ihm »Arabistan« genannt, 
aufzugeben, ebenso wie die Unterstützung anti-iranischer Parteien, 
darunter die Demokratische Partei Kurdistans im Iran, und seine 
Grenzen fortan streng zu kontrollieren, »um subversive Infiltration zu 
verhindern«. Der Iran versprach nur. seine -  und damit automatisch 
die amerikanische -  Unterstützung Barsanis einzustellen.

Am 4. März 1975 saßen die Kurden im Irak an ihren Transistorgerä­
ten und konnten es nicht glauben. Zunächst hofften sie-vergeblich -  
auf eine amerikanische .Intervention beim Schah. Aber als sie sahen, 
daß beinahe gleichzeitig die iranischen Truppen abzogen und die 
irakischen mit einem totalen Krieg begannen, setzte der Exodus ein. 
Totale Verzweiflung herrschte. Weinend zündeten Bauern ihre Häu­
ser an und flohen in den Iran, zerbrachen Pesch-Merga ihre Gewehre, 
verschossen ihre Munition und schlossen sich an. Viele begingen 
Selbstmord, über eine halbe Million Kurden floh, solange der Schah 
die Grenzen noch offenließ. Sie wurden in Flüchtlingslagern unterge­
bracht, die die Savak kontrollierte, zu Tausenden aber auch wieder 
zurückgeschickt.

Mulla Mustafa bat die USA um Asyl und lebte dort bis zum 1. April 
1979, streng abgeschirmt von CIA-Leuten, krebskrank und gebro­
chen. Ein Verräter? Eigentlich nicht. Aber einer, dem zwei gravie­
rende Fehler unterlaufen sind: Er vertraute einer Großmacht blind­
lings, ohne zu merken, daß er von ihr nur benutzt wurde. Dann ergab
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er sich 1975 gegen den Willen seiner kurdischen Mitkämpfer, anstatt 
sich zurückzuziehen und den Kampf von den Bergen aus wieder neu 
zu beginnen. Barsani ist. ähnlich wie Ghazi Mohammed, ein kurdi­
scher Volksheld, der auf dem Altar öl- und machtpolitischer Interes­
sen geopfert wurde. Der Kollaps von 1975 ist sicher das tragischste 
Kapitel in der an Tragödien reichen Geschichte des kurdischen 
Volkes.

Die kleinen Söhne des großen Barsani

Pünktlich um halb 11 Uhr hält unser Fahrer vor dem Hauptquartier 
der Barsani-Söhne in Rajan. »Mister Massud kommt gleich«, beeilt 
sich der clevere Iraker zu versichern und führt mich in ein leeres 
Zimmer, in dem außer dem Ofen und dem an den Wänden entlang 
aufgerollten Bettzeug kein störendes Möbel herumsteht. Wir trin­
ken gerade köstlichen irakischen Tee, als Massud zur Tür herein­
kommt. Klein, mit blassem Gesicht. Typ »Schüler in der Pubertät«. 
Der soll dreiunddreißig Jahre alt und der Sohn des»Tigers von 
Barsan« sein, frage ich mich. Ob er bleiben sollte, fragt der 
Clevere. Ich lehne dankend ab. ich hätte schon gern wieder einmal 
ein Interview allein gemacht. Beinahe ängstlich bittet Massud den 
anderen dazubleiben, wegen der Sprache und so. Dabei war Mas­
sud jahrelang mit seinem Vater im amerikanischen Exil und ist erst 
vor neun Monaten zurückgekommen. »Ich verspreche. Sie nicht zu 
verführen«, werfe ich ironisch ein, was die Stimmung merklich 
entspannt. Dennoch bleibt, wie mir scheint, ein Rest Mißtrauen. 
Etwas später stößt auch Idriss zu uns. Er ist drei Jahre älter als sein 
Bruder, von einer anderen Frau Mulla Mustafas, aber genauso 
klein gewachsen, wenn auch etwas weniger gehemmt. Was mir an 
den Kurden sonst so gut gefällt, das Offene, Direkte. Herzliche, 
hier ist es jedenfalls nicht so erkennbar vorhanden. »Wir hatten nie 
Meinungsverschiedenheiten«, sagen die beiden und sehen sich an, 
»deshalb ist es auch egal, wer auf welche Frage antwortet.« Ich 
bezweifle das zwar, sehe mich aber einem gut eingespielten Team 
gegenüber und krame meine Fragen heraus.

»Wie viele demokratische Parteien gibt es eigentlich zur Zeit im 
Irak?«

»Ja, da gibt es nur uns, aber wir sind seit 1975 im Iran. Die andere, 
von der irakischen Baath-Partei ins Leben gerufene Demokratische 
Partei residiert in Bagdad und steht unter Kontrolle des Geheimdien­
stes. Sie wird von den Kurden nicht akzeptiert.«

»Und welche anderen kurdischen Parteien gibt es noch im Irak?« 
»Ein gewisser Scheikh Setar, der irakischer Minister und im Geheim­
dienst beschäftigt ist, hat die Revolutionäre Partei Kurdistans unter
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sich. Dr. Mahmud Osman. den Sie kennen, und der zum Schluß bei 
meinem Vater Gesundheits- und Außenminister war, hat seine Union 
sozialistischer Parteien. Jellal Talabani. der bis 1964 Mitglied des 
Zentralkomitees war. hat nach 1975 die PUK, die Patriotische Union 
Kurdistans, gegründet.«

»Und zu welcher dieser Gruppierungen haben Sie gute Bezie­
hungen?«

»Zu Dr. Mahmud.«
»Aber der hat doch gerade mit Bagdad verhandelt, und Sie lehnen 

jede Verhandlung mit der Baath-Partei ab.«
»Das ist sein Problem, ob er verhandelt. Er wird sicher keinen 

Erfolg haben. Die Baath-Regienmg ist eine faschistische Familiencli­
que des Saddam Hussein, die wir bekämpfen.«

»Im Iran habe ich gehört. Sie \\ urden überhaupt nicht mehr im Irak 
kämpfen, sie würden Geld von C'homeini bekommen.«

»Zuerst einmal: Natürlich wollen wir nicht kämpfen, aber die 
Kurdenpolitik der irakischen Regierung zwingt uns dazu. Als iraki­
scher Kurde hat man im Augenblick nur zwei Möglichkeiten: entwe­
der zu kämpfen oder in eines der Konzentrationslager zu gehen. 
Jeden Tag gibt es Zusammenstöße zwischen unseren Leuten und der 
irakischen Armee. Jeden Tag gibt es Tote. Für das Frühjahr haben 
wir eine neue Kampagne geplant.«

»Und Ihr Verhältnis zu Chomeini?«
»Chomeini ist ein Freund für uns. Er unterstützt die irakischen 

Flüchtlinge, die im Iran leben. Zur Zeit sind es ungefähr 30 000. Eine 
Familie mit fünf Kindern bekommt 1500 Toman.«

»Dann hat wohl das alte Spiel angefangen, Chomeini unterstützt 
Sie, und wen unterstützt die irakische Regierung im iranischen 
Kurdistan?«

»Die Komala. Sie sind es. die die Verhandlungen zwischen Teheran 
und den Kurden zu torpedieren versuchen. Und sie haben enge 
Verbindungen zur PUK von Talabani. Hinter der Komala stecken die 
alten Schah-Generäle und Savak-Leute.«

»Dann lehnen Sie wohl auch Scheikh Esodin Husseini ab?«
»Die Komala sagt, was die Baath-Regierung ihr verordnet. Sie 

benutzen den Scheikh. Niemand weiß, wie der plötzlich Kurdenfüh­
rer wurde und warum. Er hat nie etwas für das kurdische Volk getan. 
Es existiert sogar ein Brief des früheren Savak-Chefs Nassiri über den 
Scheikh, ein Beweis, daß er für die Savak gearbeitet hat.«

»Und was haben Sie gegen Jelal Talabani? Ist es, weil ihn Ihr Vater 
aus dem Zentralkomitee geworfen hat und er dann im Sold Bagdads 
Ihren Vater bekämpfte?«

»Nicht nur. Er ist überhaupt ein Opportunist. Neulich ist er nach 
Teheran zu Ayatollah Montaseri gegangen und hat sich als religiös 
ausgegeben. Bis vor einem halben Jahr arbeitete er mit Dr. Mahmud
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zusammen, der sich dann von ihm trennte. Er wird gewußt haben,
wieso.«

»Sind Sie denn religiös?«
»Wir glauben an Gott, aber wir sind nicht besonders religiös, ln 

unserer Partei gibt es Christen, Jesidis (eine Sekte mit animistischen, 
christlichen und islamischen Elementen, die von den anderen gern als 
»Teufelsanbeter« verschrien wird) und Moslems. Wir sind eine 
nationale, linke Bewegung, keine Marxisten-Leninisten. Wir glauben 
an die Demokratie.«

»Welche Art von Demokratie?«
»Westliche Demokratie oder vielleicht die von Allende in Chile. 

Sozialistisch müßte sie sein.«
»Wie stehen Sie zur Demokratischen Partei im Iran?«
»Das sind die einzigen wirklichen Vertreter des kurdischen 

Volkes.«
»Wieso haben Sie dann Pesch-Merga dieser Partei in Uschneewie 

erschossen?«
»Das waren Pesch-Merga der Komala. und die Einwohner von 

Uschneewie hatten uns um Hilfe gegen sie gebeten.«
»Aber gerade Ghassemlu redet nicht sehr freundlich über Sie. Er 

sagt, im Iran wären sie dankbar, wenn Sie endlich in den Irak 
zurückkehren würden.«

»Wir werden auch in den Irak zurückkehren, das ist schon geplant. 
Unsere Leute kämpfen auch jetzt schon gegen die irakische Armee.«

»Wie viele Leute?«
»Wir haben mehr als 5000 Pesch-Merga. Wir haben in jeder 

irakischen Stadt, in der Kurden leben, unsere Büros. Vor zwei 
Wochen haben Pesch-Merga von uns eine Kaserne bei Suleimania 
angegriffen und einige Soldaten getötet. Obwohl Bagdad offiziell 
verlautbaren läßt, daß Kurdistan >befriedet< sei, befinden sich zur Zeit 
Divisionen der irakischen Armee in Irakisch-Kurdistan, aber sie sind 
in schlechter Verfassung. Außerdem wächst die Opposition im Irak. 
Wir glauben nicht, daß es diese Baath-Regierung noch lange machen 
wird.«

»Wie fühlt man sich als Sohn des großen Barsani? Ist man da 
überhaupt fähig, einzusehen, daß er vielleicht Fehler gemacht hat?«

»Es ist natürlich eine große Ehre, sein Sohn zu sein. Wir haben eine 
doppelte Verantwortung: einerseits gegenüber dem kurdischen Volk 
und der Demokratischen Partei, andererseits dem Namen unseres 
Vaters gegenüber. Was sein Fehler war? Er hat den Versprechen des 
Schahs und der USA geglaubt. Die Entscheidung, das CIA-Geld 
anzunehmen, hat er schließlich nicht allein gefällt. Wir bekamen es 
immer via Teheran.«

»Ihr Vater war zum Schluß sehr krank. Was hatte der denn?«
»Seit 1970 hatte er starke Schmerzen am Bein. Er wäre gern nach
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Europa zur Behandlung gegangen, aber er konnte nicht aus dem Irak 
heraus. Da haben sie ihm 1973 einen Arzt aus Amerika geschickt. 
Nachdem der ihn behandelt hatte, verlor er den Appetit, verlor er 
seine ganze Energie. Wir glauben, sie spritzten ihm Krebszellen. Er 
hatte nämlich nachher Brustkrebs. Deshalb trat er später nicht mehr 
in der Öffentlichkeit auf. Wir konnten dem kurdischen Volk doch 
nicht erzählen, daß er krebskrank war.«

»Und wie fühlte er sich im Exil in den USA?«
»Er wollte ja gar nicht nach Amerika, die Schah-Leute zwangen ihn 

praktisch dazu. Seine Familie durfte auch nicht mit. außer Massud. Er 
hatte außer dem Sieg der Kurden noch einen großen Wunsch in 
seinem Leben: Er wollte den Schah stürzen sehen, den Verräter. 
Dann wollte er in den Iran zurück. Massud warschon am 1. März 1979 
in Teheran, um seine Rückkehr vorzubereiten, er hatte schon das 
Ticket, da starb der Vater an einer Herzattacke. Vorher hat Vater 
aber noch ein Glückwunschtelegramm an Chomeini geschickt. Wir 
haben ihn in Kurdistan begraben.«

»In welchem Kurdistan?«
»Im iranischen, in Uschneewic Saddam Hussein hatte doch nach 

dem Kollaps 1975 verkündet, er würde allen Kurden vergeben, nur 
vier dürften nicht mehr in den Irak zurück: Drei davon waren wir 
Barsanis.«

»Haben Sie noch Geschwister und wo leben die. was tun die?«
»Wir sind zehn Kinder, davon acht Söhne. Sechs davon kämpfen 

nicht wie wir. drei sind im Irak, politisch desinteressiert, die anderen 
Kinder sind mit der Mutter in Teheran.«

Ich zähle mit, irgendwie kommen es mir zu viele Kinder vor. Was 
mir nicht gefällt, daß die beiden verschweigen, daß ihr älterer Bruder 
Obeidalla Barsani Minister von Saddam Husseins Gnaden in Bagdad 
ist. Nennen sie das vielleicht »politisch desinteressiert«?

Inzwischen sind beinahe vier Stunden vergangen, wir haben geges­
sen, Hammelfleischsuppe mit Knochen und einer Kartoffel. Außer 
Rindermägen und Sonnenblumenkernen esse ich inzwischen alles.

Als ich ihnen die Hand gebe: »Wenn Sie wieder einmal in der 
Gegend sind, besuchen Sie uns doch bitte.« Da ich nicht allzuoft in 
dieser Gegend bin und sie schließlich auch nicht immer hier anzutref­
fen sind, dürfte das ziemlich schwierig sein. Außerdem, was hätten 
wir uns noch groß zu sagen bei unserer unterschiedlichen Einschät­
zung der Lage. Trotzdem verspreche ich: »Das nächste Mal komme 
ich vorbei, wenn es geht.« Ich habe das Gefühl, daß sie in den letzten 
Jahren nicht mehr von allzuviel Journalisten besucht wurden. Sie tun 
mir leid in ihrer Trostlosigkeit, obwohl ich für ihre Politik Pro- 
Chomeini und Contra-Scheikh/Komala/Talabani wenig Verständnis 
aufbringe. Ich nehme mir vor, Talabani im Irak aufzusuchen.
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7. »Die Mörder sind schon unterwegs«

Wieder in Orumijeh, gibt’s an diesem Tag keinen Bus mehr nach 
Mahabad. Wir warten nur etwa fünf Minuten, da haben sich schon 
andere mit demselben Ziel eingefunden. Zu siebt mit einem Neuge­
borenen fahren wir dann im Taxi in die von der untergehenden Sonne 
grau-rosa verfärbte Schneelandschaft: das baumlose Hochplateau 
von Mahabad. Das Baby ist nicht besonders störend, es hat erst eine 
piepsige Möchte-gern-Stimme.

Zu Hause bei Omars Eltern kommt uns Hadji entgegengetanzt: 
»Ich habe ihn, ich habe ihn!« -  »Wen?« frage ich verständnislos. 
»Meinen Paß, meinen Paß!« Er packt mich an den Schultern, dreht 
mit mir eine Runde. »Jetzt kann ich wieder nach Europa zu Besuch. 
Wir fahren dann zusammen.« -  »Aber der Kongreß der Partei findet 
doch sicher erst im März statt.«-»O ja«, besinnt ersieh, »den muß ich 
schon noch abwarten. Aber dann! Dann hole ich meine Familie nach 
Kurdistan!« Hadji ist nicht mehr zu bremsen. »Wie willst du sie denn 
aus der DDR herausbekommen?« Er überlegt: »Gibt's da nicht 
Fluchthilfeorganisationen?« Ich rate ihm ab, das sei zu riskant, er 
solle es doch erst einmal offiziell versuchen. »Aber vorher besuche ich 
dich in München.« Etwas mißtrauisch: »Ich kann doch kommen?« -  
»Aber Hadji«, antworte ich, »Du weißt doch, mein Haus ist dein 
Haus.« -  »Jetzt hat nur noch Ghassemlu keinen Paß«, bedauert er. 
»ich meine, keinen echten.« Da geraten wir auf einmal gemeinsam ins 
Schwärmen über Europa: Berge, Bücher, Biergärten -  dabei bin ich 
doch noch gar nicht so lange weg.

Freitag, 11. Januar: Ich bin in einer Zwickmühle: Sowohl AliGhazi, 
der Präsidentensohn mit seiner diplomatischen v ergangenheit, als 
auch sein Verwandter Ahmed Ghazi, der Englischlehrer und Berater 
der Demokraten, haben mich zum Mittagessen eingeladen. Nach 
längerem Insistieren komme ich darauf, daß es sich um ein und 
dasselbe Mittagessen handelt, nämlich in Konadeh, einem Dorf in der 
Nähe von Hemns Geburtsort Lahtschin. ln »unserem« Dorf, sagen 
die Ghazis. Mit zehn Landrovern fahren wir los in die Berge. Als wir 
in dem kleinen Dorf, das romantisch an einen Hang gekuschelt 
daliegt, ankommen, wird gerade erst das Schaf geschlachtet -  Zeit 
genug, noch die Gegend zu erkunden. Die Männer um Ali gehen auf 
die Jagd, treffen aber nichts. Ahmed und ich gehen einen Bach 
entlang und sagen uns Gedichte vor, die zwar bc' der Übersetzung ins
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Englische stark an Poesie verlieren.was aber unseren Spaß nicht im 
geringsten mindert. Auf dem Berghang gegenüber bilden sich Wind­
hosen im Schnee, kleine Wirbelwinde, die sich, um sich selber 
drehend, trotzdem in eine bestimmte Richtung bewegen. »Mir gefal­
len sie«, deutet Ahmed darauf, »ich habe schon ein Gedicht über sie 
gemacht. Und ich finde, du bist wie sie. Du bringst deine ganze 
Umgebung in Bewegung und weißt trotzdem, wo du hinwillst.« Weiß 
ich es? Ich sage ihm jedenfalls, daß ich seinen Vergleich sehr schön 
finde. Mir fällt zu ihm leider nichts Passendes ein. Wir setzen uns auf 
einen Felsen, schweigen, sonnen uns. Als wir von der anderen Seite 
die Jäger ins Dorf zurückstreben sehen, machen wir uns auch auf den 
Weg. Aber vor dem Dorfeingang haben diese asiatischen Wildköter 
eine Attacke vorbereitet. Stumm ziehen sie ihre immer engeren 
Kreise um uns. fletschen die Zähne. Ahmed reißt das Gewehr von der 
Schulter, setzt es einem Hund an den Hals und ruft gleichzeitig, die 
Leute sollten gefälligst ihre Tiere heimholen. Mir ist es mulmig, ich 
weiß nicht, was zu tun ist. Aber dann kommen doch noch rechtzeitig 
die Besitzer, werfen mit Steinen, vertreiben ihre Vierbeiner. »Ich 
hätte einen erschossen«, sagt Ahmed erleichtert, »dann wären die 
anderen auch abgehauen.« Mir war inzwischen der Appetit vergan­
gen. und die in Fladenbrot eingewickelten Schaffleischstückchen 
waren ohnehin recht zäh. Draußen fing es plötzlich stark an zu 
schneien, drinnen spielten die Männer »17 und 4«. Ali betrachtete mit 
Kennermiene sämtliche Gewehre, die man ihm zeigte, erkannte auch 
alte deutsche Modelle darunter, was mich weniger interessierte.

Die Wege, die wir zurück nach Mahabad fahren, sind zugeschneit 
und grundlos. »Wenn du tatsächlich mit mir über die türkische 
Grenze willst, mußt du dich ab morgen jeden Tag bereithalten«, sagt 
Ali. »es kann sehr schnell gehen.« So eilig habe ich es gar nicht. Ich 
möchte vor allem noch Ghassemlus »heiße Informationen« erhalten. 
Sein Telefon ist ständig besetzt, was wahrscheinlich bedeutet, daß es 
kaputt ist. »Dann fahren wir zu ihm«, schlägt Ahmed vor, »ich muß 
ihn sowieso sprechen.«

Draußen im Hauptquartier sind Telefonspezialisten eingetroffen, 
basteln an dem Apparat herum. Ghassemlu. Ahmed und ich sitzen in 
den Polstermöbeln des eiskalten Zimmers. Wir trinken unseren Tee, 
als der erste Anruf kommt -  das Telefon scheint wieder zu funktionie­
ren. »Schade«, sagt Ghassemlu, »es war so schön ruhig in den letzten 
Stunden«, und geht hinaus.

Als er wiederkommt, fragt er: »Sie waren bei den Barsanis, was 
halten Sie von ihnen?« Icherzähle.erverzieht angewidert das Gesicht. 
»Wieso reden die dann so freundlich über Sie?« will ich wissen. »Sie 
sind des Lobes voll über Sie und die Demokratische Partei.«-»Wahr­
scheinlich, weil wir sie unterstützt haben, bevor bei uns der Krieg 
losging. Sie haben schließlich viele Flüchtlinge. Aber während des
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Krieges haben wir gemerkt, daß sie unverbesserlich sind. Für die 
Barsanis zählten nur Geld und Waffen. Sie glauben nicht an den Erfolg 
eines Volkskampfes. Sie haben uns ziemlich geschadet während des 
Krieges, sie haben Pesch-Merga von uns erschossen. Voreinem Monat 
hat sich auch die Demokratische Partei der Türkei von ihnen losgesagt. 
Sie sollen gefälligst nach Hause gehen und dort kämpfen.«

»Sie sagen, daß sie im Irak kämpfen und behaupten auch, daß sie im 
Frühjahr wieder zurückgehen würden.« Ghassemlu schüttelt nur den 
Kopf, er hat seine Zweifel.

»Und was hat sich inzwischen hier getan?«
»Wir erwarten nichts mehr von Teheran. Aber wenn die Kämpfe 

jetzt wieder losgehen, wäre das das Ende der Chonieini-Regierung. 
Wollen wir das? Chomeini ist immer noch besser, als es irgendwelche 
rechten Generäle wären, die wieder von den USA Unterstützung 
bekämen. Wir wollen keine Militärdiktatur. Uns ist im Augenblick der 
Friede lieber. Da können wir in Ruhe unsere Selbstverwaltungsorgane 
aufbauen, regionale Wahlen vorbereiten, auch in vorwiegend türki­
schen Städten wie Orumijeh. Die Demokratische Partei wird immer 
mehr vom Volk unterstützt. Vor einem Jahr waren wirein paar hundert 
Leute im Untergrund, jetzt sind über 10 000 Leute in der Partei.«

»Dann werden sich ja allmählich Ihre Feinde Gedanken darüber 
machen, wie sie Sie am besten liquidieren können«, denke ich laut vor 
mich hin. »Ja«, sagt Ghassemlu und lächelt. »Heute habe ich die 
Nachricht bekommen, daß meine Mörder schon auf dem Weg sind.« -  
»Von woher auf dem Weg?« -  »Von Teheran her.« Ich schaue zu 
einem der vergitterten Fenster hinaus, sehe aber nur frierende 
Truthähne im Schnee herumstehen. Ich empfinde keine Angst wie 
gestern bei den Hunden, es ist eher ein Gefühl von Spannung, ob wohl 
von irgendwoher ein unbekanntes Geräusch kommt. Ghassemlu 
scheint das Ganze kaum zu berühren. Es ist ein seltsames Durchein­
ander von Gefühlen, die sich überlagern, aber Angst ist es nicht. 
»Wollen Sie nicht doch lieber nach Hause?« fragt Ghassemlu und 
sieht mich besorgt an. »Danke«, sage ich, »ich bleibe.« -  »Schön«, 
meint er, »die Pesch-Merga sind nämlich gerade mit der Vorbereitung 
des Essens fertig.«

Ahmed wird aus seinem Zimmer geholt. »Nach dem Essen fahren 
wir zurück«, bestimmt er. »Nein«, sage ich ruhig, »ich bleibe.« -  
»Dann warte ich auf dich.« -  »Wenn es dir Spaß macht.« Die Pesch- 
Merga tragen »Huhn komplett« auf: Suppe, gebratenes Fleisch, 
Innereien. Heiteres kurdisches Geplauder, nur Ahmed sagt nicht 
viel, er zieht sich auch gleich wieder zurück. »Schade, daß Sie mit ihm 
zurückfahren müssen«, bemerkt der Gastgeber, »sonst hätten wir 
noch ein bißchen plaudern können.« -  »Ich muß überhaupt nichts.« 
Ich fühle mich schon wieder in meiner Freiheit beengt, »ich kann mich 
schließlich nicht nach allen Männern richten, die sich in mich verlie-
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Oben links: Aziz Schaffii, der Vorsitzende der Komala in Mahahad. 
Oben rechts: Jellal Talabani (Mitte), Generalsekretär der PUK im Irak. 
Unten: Dr. Mahmud Osman (2. von links) im Sommercamp.
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O ben: Abdul Rahman Ghassemlu (2. v. links), der Generalsekretär der 
Demokratischen Partei. U nten: Pesch-Mcrga im Hochland.
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ben.« -  »Ist er denn in Sie verliebt?« erkundigt sich Ghassemlu 
neugierig. Ich zucke mit den Schultern.

Ahmed sitzt in Ghassemlus Zimmer, springt auf und strahlt. 
»Nein«, erkläre ich, »ich fahre noch nicht mit, Ahmed. Ich möchte 
noch mit Ghassemlu sprechen.« -  »Ich habe Zeit«, gibt er nach, »ich 
schreibe sowieso gerade ein Gedicht.« Ich muß tief Luft holen: »Es 
macht mich nervös, wenn ich weiß, daß du wartest. Dann kann ich 
mich nicht konzentrieren.«

Wortlos greift Ahmed zu seiner schwarzen Plastikjacke, zwängt 
sich hinein, bekommt den Knopf über dem Bauch kaum zu. »Madame 
lieht das nicht so sehr«, spottet Ghassemlu und tippt auf Ahmeds 
Bauch. Ahmed klemmt seine Tasche mit den wichtigen Schriftstük- 
ken unter den Arm und geht, ohne uns überhaupt anzuschauen. Er tut 
mir leid, aber schlechtes Gewissen habe ich keines.

Khalid, Ghassemlus Leibwächter, bringt die Fruchtschale mit 
Tellern. Besteck und Salz. Dann reden Ghassemlu und ich, immer 
wieder unterbrochen von Telefongesprächen und Leuten, die kurz 
etwas wissen wollen, über Gott und die Welt, über Allah und die 
Politik, über Nationalismus und Sozialismus, über Liebe und Triebe, 
über Patriarchat und Emanzipation, über Geld und Leben, über 
Orient und Okzident. »Seien Sie froh, daß Sie mich nicht näher 
kennen«, sagt Ghassemlu zum Abschluß, »ich bin, glaube ich, 
ziemlich kompliziert.«

Wo denn die »heißen Informationen« blieben, die er mir zum Ende 
der Woche versprochen hatte, erinnere ich Ghassemlu, während ich 
mit meinem lauwarmen, weichen Frühstücksei kämpfe, das auf dem 
Teller umherrollt. Eierbecher sind hier wohl nicht sehr beliebt. »Sie 
sind noch nicht eingetroffen«, sagt der Generalsekretär. »Aber so 
schnell fahren Sie ja noch nicht nach Hause.« -  »Ich weiß nicht, das 
hängt nicht von mir ab. Aber es kann sehr plötzlich sein.« -  »Wir 
sehen uns auf jeden Fall noch«, verabschiedet er sich überzeugt. Er 
wußte nicht wie bald.

Ahmed hatte mich gestern schon zum Abendessen beim einäugigen 
Mullah Ismail, der zur Parteispitze der Demokraten in Mahabad 
gehört, eingeladen. Am Stadtrand halten wir vor einem unauffälli­
gen, einstöckigen, bräunlichen Steinhaus. »Das hat vorher einem 
Savak-Agenten gehört, der nach der Revolution getürmt ist. Darauf­
hin hat es Mullah Ismail besetzt«, klärt mich Ahmed auf. Das 
Erdgeschoß sah aus wie kurz nach einem Bombenangriff, war aber 
wahrscheinlich einfach noch nicht fertig gebaut. Die Treppe zum 
ersten Stock hatte kein Geländer, statt Glasscheiben flatterten Pla­
stikplanen vor den Fenstern. Als ich in den länglichen Empfangsraum 
komme, stocken alle Gespräche; mit mir hatten sie offensichtlich 
nicht gerechnet. »Willkommen, Madame«, ruft Ghassemlu und rückt
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zur Seite. Er sitzt an der Stirnseite des Raumes, mit dem Rücken vor 
den zugigen Fenstern. »Setz dich doch zu mir.« Rani Bulurian macht 
neben sich Platz, er hat die Wand im Rücken, was mir entschieden 
mehr zusagt. Ghassemlu ist schon wieder zurückgerückt, als sich 
Ahmed in den Freiraum zwängt. Die Bar des Mullahs scheint gut 
bestückt zu sein, lauter harte Getränke. Ghassemlu hebt sein Glas, 
die anderen folgen: »Auf unsere Rose in der Wüste!« -  »Auf unsere 
Pesch-Merga«, kontere ich und proste Khalid zu. Ghassemlus persön­
lichem Pesch-Merga, der bei uns sitzt. »Spas«, sage ich über Ahmeds 
Kopf hinweg zu Ghassemlu, »danke für das Kompliment.« Er neigt 
den Kopf, schüttelt ihn, schaut mich von unten her forschend an: »Es 
ist kein Kompliment«, stellt er fest. Plötzlich verstummen alle. Ein 
junger Kurde hatte sich erhoben und angefangen zu deklamieren, 
eigene Gedichte und Sketches. Eine beachtliche kabarettistische 
Begabung, noch nicht von der Blässe der Gedanken angekränkelt, 
genausowenig wie sein Publikum, das ihn mit Beifall und Gelächter zu 
noch waghalsigeren Szenen anstachelt. Dann steht Mohammed 
Mamle auf, der bekannteste kurdische Sänger im Iran, dessen 
Kassetten jeder bewußte Kurde im Auto liegen hat. Mamle ist wie 
Hemn in der Demokratischen Partei, und ohne den Dichter und den 
Sänger findet keine größere Veranstaltung der Partei statt. Dies ist 
zwar keine, trotzdem sind natürlich nur Demokraten eingeladen. 
Mamle ist Mitte fünfzig, groß, hat ein kluges, ebenmäßiges Gesicht, 
darin eine altmodische Brille. Mit optimistisch nach oben gerichtetem 
Kopf singt er seine bekanntesten Lieder, beim Refrain singen die 
anderen mit. Er hat eine ganz erstaunliche Modulationsbreite, 
manchmal singt er mit Kopfstimme. Rhythmus und Tonart wechseln 
häufig. Mamle animiert die anderen mitzuklatschen. Unsere Volks­
und Kunstlieder kommen mir daneben beinahe etwas dürftig vor. 
Mamle hat Musiker mitgebracht, einen mit einer Trommel, den 
anderen mit einer Art Hackbrett, die in der Ecke neben der Tür 
musizieren. Sie müssen so etwas wie ein Tanzlied spielen, denn ein 
junger Mann gibt mir zu verstehen, daß er mit mir tanzen will. Wir 
tanzen dann auch, natürlich einzeln, jeder auf seinem Quadratmeter 
Teppich am Rande des Wachstuchs, auf dem die Reste des Hors 
d’ceuvres stehen. »Sie können sogar tanzen«, klatscht mir Ghassemlu 
zu, was ich als kleinere Unverschämtheit empfinde. »Ich tanze am 
liebsten Walzer, aber das können die hier nicht spielen«, sagt er. Auf 
einmal sitzt ein junges Mädchen neben Ghassemlu, das er in den Arm 
nimmt, küßt, streichelt und dessen Bein er umschlingt. »Meine 
Verlobte«, stellt er vor, »gefällt sie Ihnen?« Sie dürfte vierzehn Jahre 
alt sein, hat rechts und links brave Zöpfe herunterhängen und ein 
klares Jungmädchengesicht. Ich schaue Rani neben mir an. »Das ist 
Mamles Tochter«, flüstert er mir zu, »und verlobt sind sie auch nicht.« 
Ich lächle dem Teenager zu, sie mir auch. Das dürften die letzten
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Jahre sein, in denen sie in einer größeren Gesellschaft von Männern 
sitzen darf und vom Ehrengast verwöhnt wird.

Dann kursieren eine Menge Bücher. Raubdrucke von Ghassemlus 
Kurdistan and die Kurds. Er und Rani müssen signieren.

Ich halte ihm mein eigenes Heft hin. er schaut mich kurz erstaunt 
an, schreibt einen Satz von Aragon hinein. Ich schreibe selbst etwas 
darunter, das Heft kursiert zwischen uns. Es ist wie in der Schule, 
wenn man mit der Freundin oder später mit dem Freund Geheimkor­
respondenzen führte. Die Freunde drumherum sehen uns bereits 
kopfschüttelnd zu. als ich den Spruch zugeschoben bekomme: »Es 
gibt Worte, von denen man lebt. Am wichtigsten ist das Wort 
>Liebe<.« Der Meinung bin ich ja eigentlich auch, bloß was er damit 
wieder meint? Ich komme nicht mehr zum Fragen, der Kurdenführer 
hat sich erhoben, alle anderen folgen ihm. »Bis bald«, drückt er mir 
die Hand, »Sie bleiben ja noch», und leise: »Bitte«. -  »Aber nur, 
wenn es >heiße Informationen' gibt und genausoviel Komplimente 
wie bisher.« -  »Wenn Sie unbedingt Komplimente wollen, halten Sie 
sich lieber an Ahmed«, sagt er und geht hinaus. Ahmed hatte ich 
völlig vergessen! »Mullah Ismail möchte noch gern mit dir reden, was 
soll ich ihm sagen?« sagt er. »Wenn du übersetzt«, erwidere ich. 
Mullah Ismail Hadji ist zweiunddreißig und Mitglied des Zentralko­
mitees. Sein Vater, ein Bauer, hat viele seiner Tiere verkauft, um 
seinem Sohn die Pilgerfahrt nach Mekka zu ermöglichen. Er ist -  wie 
Hadji Ahmadi -  gerade damit beschäftigt, in den Dörfern die 
Selbstverwaltung zu organisieren. Außerdem ist er militärischer 
Inspektor der Pesch-Merga der Demokratischen Partei, von denen es 
3501) Hauptberufliche geben soll.

»Sind Sie eigentlich sehr religiös, Mullah Ismail?«
»Nein, ich glaube an keine Religion mehr. Ich bin Materialist und 

glaube an die marxistisch-leninistische Theorie, mit deren Hilfe wir 
ein sozialistisches Kurdistan aufbauen wollen. Einerseits halte ich 
nichts von der Diktatur des Proletariats, andererseits nichts von 
Demokratismus, der sich in Formeln erschöpft.«

»Gehen die Verhandlungen irgendwann weiter?«
»Ja, morgen soll die Verhandlungsdelegation mit Darius Foruhar 

eintreffen sagt man. Wir werden sehen.«

Die Frauen sind nie dabei

Ich habe mich bereit erklärt, für die Frauenzeitung der Demokrati­
schen Partei einen Artikel über die Situation der kurdischen Frau zu 
verfassen. Geschrieben wird er wieder im Hauptquartier, wo sich die 
wichtigsten Parteikader treffen, um offensichtlich über den Fortgang 
der Verhandlungen zu beraten. Ich liege im Gastzimmer auf dem
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Bett, weil der einzige Tisch im Verhältnis zum einzigen Stuhl ent­
schieden zu niedrig ist, rechts und links hängen mir die Köpfe der 
Pesch-Merga über die Schulter. Mit geradezu beängstigendem Behar­
rungsvermögen verfolgen sie, wie ich nach und nach die Seiten fülle. 
Dafür bringen sie mir zwischendurch Tee und Obst, klopfen mir 
ermunternd auf den Rücken, bekunden ungeniert ihre Sympathie.

Ich schrieb also, daß ich während der Wochen -  auch den Sommer 
miteingerechnet die ich hier in Kurdistan lebte, nur sehr selten 
länger mit Frauen gesprochen hatte, weil die Sprachschwierigkeiten 
zu groß waren. Ich habe sie dafür gesehen: im Gang am Boden 
sitzend, Tee trinkend, sich in endlosen Formeln begrüßend, um 
wieder in Schweigen zu verfallen. Hie und da seufzte dann eine, wenn 
der Schatten der Langeweile zu lastend wurde. Dann habe ich sie 
gesehen, wie sie auf den Feldern Erbsen zupften, draußen im Vorhof 
das Essen für die Gäste vorbereiteten, stundenlang im Schnee das 
Geschirr abspülten -  für Außenstehende recht malerische Szenen. 
Bei der Begrüßung habe ich aber dann ihre rauhen eiskalten Hände 
gespürt, was mit Romantik nichts mehr zu tun hatte.

Nicht gesehen habe ich dagegen kurdische Frauen beim gemeinsa­
men Essen, beim Spazierengehen, beim Jagen, beim Spielen, beim 
Trinken von Alkohol oder beim gemeinsamen Diskutieren. Bei 
allem, was Spaß macht, sind sie nicht dabei.

Warum muß das Leben der meisten kurdischen Frauen so hart, so 
eintönig, so unerbittlich, so humor- und hoffnungslos sein? Warum 
muß das Leben vom Augenblick der Hochzeit an sich in eine 
Zwangsjacke verwandeln, aus der die Frau praktisch nicht mehr 
herauskommt? Welche Möglichkeiten bleiben ihr, sich frei zu ent­
scheiden?

Viele haben das Los als Sklavin des Mannes, wie es der Koran 
vorschreibt, bereits so verinnerlicht, daß sie sich subjektiv überhaupt 
nicht unfrei fühlen. Andere geben zu, unzufrieden zu sein, sehen aber 
keine Chance, allein etwas zu verändern. »Wir werden eine neue 
Gesellschaft schaffen«, sagen manche Junge, wissen aber, daß sie 
bald verheiratet werden und nichts dagegen unternehmen können. 
Wo -  fahre ich fort -  können wir Frauen anfangen, uns das zu 
nehmen, was uns zusteht?

Es gibt nur eine Möglichkeit: Früh anfangen und niemals aufhören, 
zu lernen, zu denken, zu analysieren, zu argumentieren und zu 
kritisieren, auch Respektspersonen wie den Vater, den älteren Bru­
der, den Mann. Wenn eine Frau dann selbstbewußt genug ist, sollte 
sie versuchen, über den eigenen Familienkreis hinaus, sozial zu 
denken. Für die, denen es noch dreckiger geht. Und nach praktischen 
Lösungen suchen: wie zum Beispiel jedes Haus im Dorf an eine 
Wasserleitung angeschlossen werden kann, wie die Zufahrtswege 
gemeinsam planiert und geschottert, wie Plastik und Konservenbüch-

124

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



sen aus dem trockenen Flußbett herausbefördert werden können. Sie 
kann sich überlegen, wie die Analphabetenrate in ihrem Dorf 
gesenkt, wie in den Freilufttoiletten ein Mindestmaß an Hygiene 
gewahrt werden kann und so weiter. Es gibt nämlich keine Aufgaben, 
die speziell männlich wären, und die bisher als speziell weiblich 
bezeichneten sind die, die Männer freiwillig auf keinen Fall machen 
würden.

Unsere Kraft und unsere Möglichkeiten sind viel größer, als es die 
meisten Männer wahrhaben wollen.

Wir Frauen brauchen einen eigenen Beruf, eigenes Geld, das wir 
nicht mehr von »ihm« bekommen, eine Möglichkeit, uns frei zu 
bewegen und die freie Verfügungsgewalt über unseren Körper.

»Freiheit. Unabhängigkeit sind wie eine Münze mit zwei Seiten. 
Freiheit wovon? Von den Fesseln der Tradition, von der Verurteilung 
zur Passivität im öffentlichen Leben. von der völligen materiellen und 
psychologischen Abhängigkeit vom Mann und der Familie. Und 
Freiheit wozu? Zu einem aktixen Leben in Würde, mit denselben 
Rechten und Pflichten wie die Männer. Zu der Möglichkeit, jeden 
Beruf ergreifen zu können, nicht nur den einer Krankenschwester 
oder Lehrerin, und dafür dasselbe Geld wie Männer zu bekommen, 
was auch bei uns in Deutschland noch keineswegs verwirklicht ist. Zur 
Möglichkeit, auch Dinge zu tun. die Vergnügen machen, ohne daß die 
Frau dabei ein schlechtes Gewissen hätte. Zur Freiheit, keine Befehle 
mehr ausführen zu müssen, aber nicht gleichzeitig gezwungen zu sein, 
welche zu erteilen. Wir wollen schließlich das herrschende Patriarchat 
nicht mit umgekehrten, weiblichen Vorzeichen weiterführen, wie es 
in der Vergangenheit schon existierte und in der Gegenwart noch 
besteht.

Zuerst müssen die Frauen ihre Forderungen gemeinsam und 
öffentlich vertreten, dann brauchen sie die Hilfe aufgeschlossener 
Männer, erst dann kann sich in der kurdischen Gesellschaft langsam 
etwas ändern. Es ist falsch, wie es viele tun, dieses Problem bis zur 
Erreichung der Autonomie zu verschieben. Warum nicht heute 
beginnen, gleich jetzt, wenn Sie diesen Artikel gelesen oder gehört 
haben? Warum eigentlich nicht?« schließe ich.

»Uff«, stöhnt Ahmed, »das ist aber teilweise ziemlich schwer, 
deinen Artikel ins Kurdische zu übersetzen.« Ich bin überzeugt, daß 
er viele Begriffe umschreibt oder wegläßt, um den Text mit eigener 
Poesie zu verbrämen. Je nun, wenn die Ideen nur überhaupt über die 
Rampe kommen!

Nach Mahabad zurück werden wir von einem Gentleman mit 
Pepita-Schildmütze, die flott seine Halbglatze verdeckt, gefahren. 
Fatah ist sein Name, der Eroberer, und er ist wie Ahmed Englischleh­
rer an einem Gymnasium. Ob wir zum Essen zu ihm nach Hause 
kommen wollten, es gäbe Fisch. Einen von den Fischen, die ich bisher

125

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



nur auf dem Trottoir liegen sah, nun auf den Teller zu bekommen, 
reißt mich zwar nicht vom Sitz, dennoch nehme ich die Einladung an. 
Während ich über eine Stunde lang mit den Frauen in der Küche das 
eßbare Gras auseinanderfiesele, brutzeln die Fische in der randvoll 
mit Öl angefüllten Pfanne die ganze Zeit schon vor sich hin. Sie sind 
dann auch am Rande des Ungenießbaren, was aber von der nach rein 
gar nichts schmeckenden Gemüsesuppe noch übertroffen svird. 
Danach bringe ich das Thema »Gleichberechtigung« zur Sprache, 
stoße aber nur auf mitleidiges Unverständnis: Sie seien doch froh. 
Frauen zu sein. Männer seien doch viel stärker. Fatah kommt aus dem 
Nachbarhaus vom Telefonieren und richtet aus. Mohammed Mamle. 
der Sänger, erwarte mich.

Mamle sitzt mit übergeschlagenen Beinen, aufrecht und stolz mir 
gegenüber, während ich nacheinander sämtliche Bodensitzvarianten 
ausprobiere. Die schwarzen Fransen seines dunkelgrundigen Blüm­
chen-Turbans schaukeln ihm seitwärts ins Gesicht, seine Augen blitzen 
hinter seiner unmodischen Brille hervor, jeder Zoll ein Ehrenmann.

»Stammst du aus Mahabad. Mohammed?«
»Ja, ich bin vor vierundfünfzig Jahren im Armenierviertel von 

Mahabad geboren. Damals gab es noch viele armenische Familien 
hier, jetzt nur noch einzelne. Mein Vater war Analphabet und hatte 
ein kleines Wollgeschäft im Bazar. Wir waren sechs Söhne und eine 
Tochter. Geld hatten wir sehr wenig. Wenn wir uns Reis leisten 
konnten, war das ein Fest.«

»Und wer hat dir das Singen beigebracht?«
»Mein Vater. Unsere Familie ist überhaupt eine Familie von 

Sängern. Mein Vater hat viele der Lieder, die ich auch singe, selber 
getextet und komponiert. Instrument konnte er keines spielen, dafür 
hatte er seine Musiker. Er sang am liebsten religiöse und Liebes­
lieder.«

»Was war der Inhalt der Liebeslieder?«
»Fast alle unsere Liebeslieder handeln von einem schönen, jungen 

Mädchen, das der junge Mann nicht bekommen kann.«
»Wie wird denn die Schönheit des kurdischen Mädchens besungen?«
»Jeder Teil ihres Körpers, ausgenommen das Geschlecht, wird in 

Bildern besungen. Die Augen sind Sterne, die Lippen goldene 
Kästchen -  einen großen Mund mag man hier nicht so die Zähne 
sind Perlen, die Farbe des Nackens vergleichen wir mit frisch gefalle­
nem Gebirgsschnee, die Haare mit Winternächten, dunkel und lang, 
die Wangen mit wilden, roten Bergblumen, die Brust mit einem 
schönen Garten, in dem wir gerne Limonen pflücken würden. In einer 
Strophe heißt es zum Beispiel: >0 bitte, töte mich nicht/entferne 
deine Haare/daß die Morgensterne langsam/aus tiefer Nacht erwa­
chen^ Frauen werden in unseren Liedern meist als >zärtliches 
Geschlecht apostrophiert.«
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»Wird auch die Schönheit der Männer besungen?«
»Eigentlich nicht. Ihr Mut. ihre Waffen, ihre Kleidung werden 

beschrieben, aber von Schönheit und Zärtlichkeit wird nichts gesagt.«
»Sind das dann Frauen, die die Männer besingen, oder besingen die 

sich selber?«
»Es gibt auch Frauen, die Gedichte und Lieder über Männer 

machen, aber sie getrauen sich nicht, das in der Öffentlichkeit zu tun. 
Es gibt Dörfer in der Umgebung, da gibt es Szenen wie diese: Ein 
junger Mann geht allein die Dorfstraße hinunter, ihm entgegen 
kommt ein junges Mädchen, ebenfalls allein. Sie beginnt, ihn anzusin­
gen und zeigt ihm damit, daß er ihr gefällt. Oder beim Stamm der 
Mangur. da ist. nicht nur vor der Hochzeit, die freie Liebe erlaubt. 
Deshalb sind sie auch so schön, stark und groß.«

»Gibt es demnach auch Lieder, in denen eine Frau besungen wird, 
die nicht nur schön und zärtlich ist?«

»Ja. zum Beispiel das Lied über Aisehee Schesad. die während der 
großen Hungersnot vor fünfundsechzig Jahren, bei der die Hälfte der 
Bevölkerung in Mahabad starb, für die Armen Essen im Bazar 
erbettelte. So hat sie sie zwei »Vintermonate lang ernährt, bis der 
Schnee schmolz und die Leute in den Bergen wieder Eßbares finden 
konnten.«

»Und wie war es. als du jung und verliebt warst?«
»Bei uns war es damals so: Wir strichen immer wieder um das Haus 

herum, in dem das Mädchen wohnte. Manchmal dauerte es ein halbes 
Jahr, bis wir zum erstenmal ihr Gesicht sehen durften. Wenn sie uns 
dann auch mochte, ließ sie unsein Geschenkzukommen. Meist war es 
ein roter Apfel, mit Nelken gespickt.«

»Wann hast du deinen ersten roten Apfel bekommen?«
»So mit zwanzig, einundzwanzig Jahren.«
Maniles Frau, die die ganze Zeit dabeisitzt und aufmerksam zuhört, 

verzieht ihr Gesicht mit den vielen Lachfalten: »Acht wirst du 
gewesen sein, wie ich dich kenne!« frotzelt sie, erlacht geschmeichelt. 
»Später bekam ich nur deshalb so viele Äpfel, weil ich da schon 
öffentlich sang. Manchmal bekam ich sogar einen Kuß, dann war ich 
stolz wie ein König.«

»Und was habt ihr den Mädchen geschenkt?«
»Meist Seifen, Parfüm oder einen Spiegel.«
»Wieso einen Spiegel?«
»Das Licht und der Spiegel sind für uns das Symbol des Guten, 

Reinen, Göttlichen. Deshalb wird bei einer Hochzeit der Braut 
auch ein Spiegel vorgehalten. Manchmal streut die Familie ihr noch 
Mehl auf den Scheitel, als Symbol für Fruchtbarkeit und Ge­
deihen.«

»Bei der Hochzeit in Badam haben sie Bonbons und Geld über die 
Braut geworfen.«
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»Ja, das bedeutet, sie soll so süß wie Zuckersein, und mit dem Geld 
will die Familie sagen, daß sie keine Kosten und Mühen für das 
Mädchen scheuen wird. Hast du gesehen, daß sie ihr einen Hahn über 
den Kopf geworfen haben?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«
»Das hätte den Wunsch ausgedrückt, daß das erste Kind ein Junge 

sein sollte. Schau mich jetzt nicht so an, das hat eigentlich nichts mit 
Religion zu tun. Es ist. weil die harten Aufgaben im Dorf besser von 
Männern gemacht werden, und weil wir Kurden Männer brauchen für 
den Befreiungskampf.«

Da fällt mir eine Szene ein, die ich vor einem halben Jahr in 
Mahabad bei der Familie eines Bruder von Mohammed Mamle erlebt 
hatte: In Anwesenheit seiner Frau und seiner Söhne kniete der Mann 
auf dem Teppich und flehte Allah an. seine Söhne doch als Opfer für 
Kurdistan anzunehmen. Und niemand legte Einspruch ein. im 
Gegenteil. Frau und Söhne fühlten sich geehrt.

»Aber ich habe meine Töchter viel lieber als meine Söhne«, 
bekennt Mamle offen und streicht seinem Teenager über die Haare. 
»Gibt es irgendein typisch kurdisches Spiel, das ihr damals in Ma­
habad gespielt habt?«

»Ja, das Mir-Mirän-Spiel, ein sehr politisches Spiel.«
»Ein politisches Spiel?«
»Ein Spiel, das immer wieder von der Zentralregierung verboten 

wurde, und das bei uns zum letztenmal nach dem Zweiten Weltkrieg 
gespielt wurde. >Mir< heißt Gouverneur. Es gab einen echten Gouver­
neur für Kurdistan, aber der SpieI->Mir< wurde aus unseren Reihen 
gewählt. Er suchte sich seinen Hofstaat aus, hatte Minister und 
Clowns, und alle versuchten, ihn zum Lachen zu bringen. Hätte der 
Mir gelacht, wäre das Spiel zu Ende gewesen. Ich habe nie einen Mir 
lachen sehen. Der letzte Mir, Sadiqh Siasari, wohnt in meiner Straße, 
ein paar Häuser weiter, und er hat seither immer noch nicht gelacht. 
Mir Mirän ist kein Kinderspiel, es wird von ganzen Dörfern gespielt 
und dauert tage- und nächtelang. Meist beginnt es, wenn ein Kurde 
ins Gefängnis kommt. Es ist ein Protest, so etwas wie die Aufstellung 
einer Gegenregierung gegen die Zentralgewalt von Teheran. Unser 
Mir aus dem Spiel hat den echten Mir, der ohne Gesetze und mit 
nackter Gewalt in Mahabad herrschte, dazu gebracht, politische 
Gefangene freizulassen. Da kam eine Delegation des Spiel-Mir zum 
echten Mir mit einem Eselsattel und sagte: >Du mußt entweder diesen 
Sattel tragen oder die Gefangenen freilassem, da hat er das Letztere 
vorgezogen. Während der Zeit des Mir-Mirän-Spiels waren alle 
Geschäfte geschlossen, es wurde überall gegessen und getrunken, 
getanzt und Hochzeiten gefeiert. Im ganzen Dorf wurden die Witze 
weitererzählt, mit denen der Hofstaat versucht hatte, den Mir zum 
Lachen zu bringen. Da waren schon recht säuische darunter.« Mamle
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lehnt sich zurück, lacht, will aber partout keinen dieser Witze 
erzählen.

»Für die Reichen war es eine Ehre, während der Zeit des Festes 
Geld oder Eßwaren stiften zu können. Taten sie es nicht freiwillig, 
schickte der Spiel-Mir seine Soldaten, die dann das Geld eintrieben, 
das anschließend an die Armen verteilt wurde. Du siehst, wir haben 
mit dem Spiel versucht, unsere eigene Regierung, unsere eigene 
Gerechtigkeit, unsere eigene Verwaltung vorwegzunehmen und zu 
üben, aber so, daß es Spaß macht. Deshalb war die Angst der Schah- 
Regierung von diesem Mir-Mirän-Spiel durchaus berechtigt.

»Vielleicht ist jetzt gerade eine Zeit, wo ihr mal wieder anfangen 
solltet. Mir Mirän zu spielen.«

»Du hast recht, vielleicht sollten wir mal wieder . . .«. sinniert er 
vor sich hin.

»Gibt es eigentlich schon neue kurdische Lieder, die vom letzten 
Krieg handeln?«

»Ich kenne noch keine Gedichte darüber. Wenn mir Hemn eines 
schreiben würde, könnte ich es sofort vertonen. Wenn du das nächste 
Mal kommst, gibt es sicher schon viele.«

Trotz drei Paar Socken hat mich der Luftzug vom Fenster her völlig 
durchgekühlt. Ich stehe auf. die Gastgeber auch, mein eleganter 
Übersetzer Fatah ist hoch erfreut, daß seine Aufgabe beendet 
scheint, er hatte schon nach anderthalb Stunden die ersten Ermü­
dungserscheinungen von sich gegeben, es dann aber doch noch zwei 
Stunden länger ausgehalten. »Dort unten«, Mamle deutet auf die 
Straße, »haben unsere Pesch-Merga zwei Panzer in die Luft gejagt. 
Dabei gingen unsere ganzen Fenster kaputt.«

»Warst du denn während des Krieges nicht in den Bergen?«
»Ich war hier«, sagt er.
»Und an was denkst du. wenn du dich daran erinnerst?«
»An etwas Seltsames. An heißgelaufene Telefone. In jeder Familie 

saß einer vor dem Telefon, und wenn erbemerkte, daß von irgendwo­
her Panzer oder Hubschrauber ankamen, informierte er seine 
Freunde, und sie berieten, was zu tun sei. In Mahabad selbst hat es 
keine Toten gegeben. Ich meine, keine kurdischen Toten.«

Wieder bei »meiner« Familie frage ich Salim, was es Neues über die 
Verhandlungen gäbe. »Heute nachmittag sollen sie sich getroffen 
haben. Genaueres weiß man nicht, nurdaßderTeheraner Delegation 
ein neuer Ayatollah zugefügt wurde« -  »was die Chancen für eine 
Lösung nicht unbedingt steigen läßt«, füge ich hinzu und nehme mir 
gleichzeitig vor, morgen einen der Teheraner Unterhändler zu spre­
chen.

Wider Erwarten war es ziemlich einfach, herauszubekommen, wo 
sich die Teheraner Verhandlungsdelegation befand: in einem kalten,
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häßlichen Gästehaus oberhalb Mahabads. neben der Ali-Ghazi- 
Schule auf dem Weg zum Staudamm. Nur, dort waren sie nicht mehr, 
als ich eintraf. Ohne größere Umstände brachte mich ein Landrover 
zum Haus von Scheikh Esodin. vor dem schon mehrere Autos 
standen und das vielleicht dreißig Pesch-Merga von außen sicherten. 
Ich bat um ein Gespräch mit Foruhar. Lange tat sich nichts, ich stand 
frierend im Schneevvind vor der Tür, eingekreist von einer Menge 
neugieriger Pesch-Merga, die darauf bedacht waren, mich nie ohne 
Zigarette zu lassen. Kaum hatte ich eine ausgedrückt, wurde mir 
schon die nächste mit einem gewinnenden Lächeln vor die Nase 
gehalten, so daß ich kaum ablehnen konnte.

Die Herren aus Teheran ließen mir mitteilen, daß sie kein Inter­
view geben würden. »Wieso?« fragte ich verwundert. »Weil sie keine 
Journalisten mögen«, berichtete der Vermittler. Offensichtlich haben 
sie nichts zu sagen oder sind unsicher. Bedauernde Rufe der Pesch- 
Merga folgen mir: Ich solle es nicht tragisch nehmen, die seien 
sowieso blöd. Im nächsten Kramlädchen um die Ecke gelingt es mir 
zum erstenmal, seit ich in Kurdistan bin. selber Zigaretten zu kaufen. 
Bisher war mir beides konsequent verwehrt worden, ein Gast hat kein 
Geld auszugeben. Aber schon tippt mir jemand auf die Schulter und 
will gerade seinen Geldbeutel ziehen, was ich jedoch ablehne: 
Abdullah Marduck, der europäisch elegant gewandete, leicht schie­
lende Fernsehdirektor von Mahabad mit seiner umwerfenden 
Freundlichkeit. Er bittet mich in den Landrover neben seine hübsche, 
junge Frau und fährt erst mal ein paar Runden. Um vielleicht Freunde 
zu treffen, auf alle Fälle aber, um gesehen zu werden. Mit zwei 
europäisch angezogenen Mädchen neben sich ist er im Verkehrsge- 
wühle der Provinzhauptstadt praktisch konkurrenzlos.

Da fällt ihm ein, daß seine Partei, die Komala, gerade irgendwo 
eine Fotoausstellung macht. In einem schuppenähnlichen Gebäude 
an der Steilseite des Hügels steht links vom Eingang der Informations­
tisch mit Kassetten, Broschüren, Postern -  letztere meist von Scheikh 
Esodin: redend, lauschend, mit Pesch-Merga in den Bergen wan­
dernd, nie aber in der Moschee betend. Im großen, kahlen, nicht 
geheizten Riesenraum rechts hängen die Fotos an windschiefen 
Stellwänden: poetisch wirkende Szenen vom kurdischen Landleben 
neben Nahaufnahmen von Kurden, die von der Savak gefoltert und 
denen das halbe Gehirn heraushängt. Dann immer wieder heroisch 
dreinblickende Pesch-Merga-Formationen, einer neben dem ande­
ren, in langer Reihe posierend. Damit hatte ich beim Fotografieren 
meine Schwierigkeiten. Nicht daß sich die Kurden beiderlei 
Geschlechts nicht gern fotografieren ließen, im Gegenteil, sie sind 
echte Fotofans -  nur bestimmt der zuständige Mann, Vater, Bruder 
einer Frau, ob sie abgelichtet werden darf oder nicht. Es gilt auch 
offensichtlich als unsozial, nur einen Menschen oder gar nur ein
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Gesicht auf die Platte zu bannen Schon von weitem kommen die 
gelaufen, die auch mit aufs Gruppenbild wollen -  um etwas anderes 
kann es sich ja nicht handeln. Und dann stellen sie sich alle nebenein­
ander, eine Gruppe bilden sie jedenfalls freiwillig nicht. Sie setzen 
ihre todernst-verwegene Fotomiene auf, wie es schon Vater und 
Großvater getan haben, deren inzwischen bräunlich vergilbte Fotos 
im Wechselrahmen daheim auf dem Fernseher stehen. Man mußte im 
Besitz eines Weitwinkelobjektivs sein, um derartige Reihen fotogra­
fierwilliger. ja -wütiger Pesch-Merga aufnehmen zu können, was 
dann rührend altmodisch, aber eben doch immer ziemlich ähnlich 
aussieht. Dahinter steckt wahrscheinlich die uralte Überzeugung: 
jeder Kurde ein König, ganz will er aufs Bild und nicht etwa halb 
verdeckt. Ich schiebe sie einfach von den Seiten nach innen, sie 
kichern, finden es lustig, daß ich sie anfasse, bewegen sich nur 
schwerfällig. Dann sollte man ahdrücken. auf alle Fälle, bevor sie es 
erwarten, oder nachher, wenn ihre Gesichter wieder entspannt und 
menschlich geworden sind, ln einer Ecke der Fotoausstellung fällt das 
Ganzfoto eines Gehenkten ins Auge. Den kenne ich doch! Ist das 
nicht Ghazi Mohammed'.’ Er ist es. Schnell verabschiede ich mich von 
den beiden Marducks, die händchenhaltend gemeinsam die Texte zu 
den Fotos studieren, gehe hinaus an die eisige Schneeluft.

Das Geschenk des Kurdenführers

»Komm mich doch mal in meiner Klasse besuchen«, hatte mich 
Ahmed neulich aufgefordert. Dazu hatte ich jetzt Lust, ich fragte 
mich zur »Honarestan Sanati« durch und wurde gleich ins Lehrerzim­
mer geführt. Es war gerade Pause vor der letzten Stunde, die Lehrer- 
Lehrerinnen gibt es hier nicht -  saßen auf zerbeulten Blechstühlen an 
den Wänden des engen Raumes entlang und tranken Tee. Ahmed 
sprang auf, ob ich ihn in die Abiturientenklasse zur Englischstunde 
begleiten würde. »Gern, aber vorher«, druckste ich herum. »Gleich 
über den Schulhof, hinten links«, sagt er. Aber ich verzichte dann 
doch lieber, weil der Zustand der Örtlichkeit die schlimmsten Erwar­
tungen übertraf. Wie sollen die Kinder eigentlich Hygiene lernen, 
wenn schon die Schultoiletten so aussehen! Und dann die Blechbänke 
und -tische, in die sich die achtzehn- bis achtundzwanzigjährigen 
Abiturienten (mache Jungen vom Lande haben erst später angefan­
gen, manche zwischendurch mal aufgehört) quetschen müssen -  eine 
unglaubliche orthopädische Fehlkonstruktion. Neugierig starren mir 
dreizehn schwarze und zwei graublaue Augenpaare entgegen, ich 
setze mich in die letzte Bank, Ahmed stellt mich vor. »Bacherhati«, 
sagen sie ernst, »willkommen«. Ahmed liest ihnen noch einmal die 
letzte Lektion über die Frauen vor, die von erstaunlichen Generalisie-
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rangen nur so wimmelt. Amerikanerinnen, heißt es da, sehen zum 
Beispiel ihre höchste Erfüllung darin, sich für andere aufopfern zu 
dürfen. Also, ich weiß nicht ganz.

Die Jungen lesen die Sätze auch laut vor, Lehrer Ahmed gibt sich 
aber keine Mühe, ihre Aussprache besonders zu verbessern. Das 
Ganze hat den Charakter einer Paukübung. eines Dressuraktes, auch 
wenn Ahmed die Stunde recht ruhig und unautoritär über die Bühne 
bringt. Das Geschrei, das entsteht, wenn einer den anderen beim 
Lesen verbessert, ist Ausdruck ihres Lerneifers, der vielleicht durch 
den ausländischen Gast noch ein bißchen Aufwind bekommen hat. 
Heimlich schauen sie sich immer wieder nach mir um. Ich kann nur 
mühsam das Erstaunen verbergen, als ich die Spärlichkeit ihres 
Wortschatzes mit der Schwierigkeit des Textes vergleiche. Ich frage 
Ahmed, ob man nicht doch ein bißchen mit ihnen sprechen könnte. 
Wir fangen ganz unten an mit »What is your name?« und »How old 
are you?«

Ich darf an die rissige, grüne Tafel, die nicht einmal zum Klappen, 
geschweige denn zum Ziehen geeignet ist. die Kreide staubt entsetz­
lich, vor allem, wenn die Tafel mit einem trockenen Lappen abge­
wischt wird. »Willst du morgen mal unterrichten?« fragt Ahmed. Ich 
zögere keinen Moment, sage zu. Die Jungen sind begeistert. Also 
morgen zur gleichen Zeit! »Bye-bye, Miss«, verabschieden sie sich 
fröhlich und rennen nach Hause zum Mittagessen. Sie lernen jetzt im 
siebten Jahr Englisch, überlege ich mir, aber schießen können sie 
sicher besser.

Die Mittagspause verbringen Ahmed und ich im Rektorat, wo wir 
das Essen serviert bekommen: in Fladenbrot eingewickeltes Kebab­
fleisch, einen Teller Reis und eine Flasche Sinalco. Die anderen 
Lehrer sind nach Hause gegangen, wir übersetzen den zweiten Teil 
des Frauenartikels. »Kennst du denn nicht jemanden von der Ver­
handlungsdelegation? Du hast doch vor Monaten die Verhandlungen 
mit in die Wege geleitet«, frage ich Ahmed. Er würde sich darum 
kümmern, verspricht er, er habe gute Kontakte zu Foruhar. Als um 2 
Uhr nachmittags nicht etwa eine simple Klingel, sondern ein mächtig 
dröhnender Lautsprecher die Schüler zum Nachmittagsunterricht 
zitiert, verlasse ich die Schule. Vor seinem Haus treffe ich Ali Ghazi 
und seine Leute. Sie machen sich fertig für die Jagd. Ich erzähle, daß 
ich morgen Englisch unterrichten werden. »Dann bleiben wir doch 
gleich da«, sagt er, »meiner Familie wäre es sowieso lieber, wenn ich 
nicht mehr nach Deutschland zurückgehen würde, und du hast eine 
Lebensaufgabe gefunden.« Als Lebensaufgabe hatte ich das eigent­
lich nicht betrachtet. Ali gerät ins Schwärmen, was er hier mit seinen 
in Deutschland gewonnenen organisatorischen Kenntnissen politisch 
alles anders machen würde, vor allem von den vielen Leuten, die er 
fähig wäre, um sich zu scharen. Ich habe den Eindruck, Ali fiebert
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geradezu danach, hier kurz die Unabhängigkeit auszurufen, um dann 
nach Teheran zu ziehen und die Ayatollahs zu stürzen. Aber so ganz 
ohne die Zustimmung der Demokratischen Partei ist das wohl doch 
nicht zu machen.

Bei Babanzades stürzt sich gleich die Nachbarin, eine dralle, 
resolute Person, auf mich: Ich solle doch einmal ihr geschwollenes 
Handgelenk anschauen, vielleicht wüßte ich etwas dagegen, ich sei 
doch schließlich Duiiur. Schon, gebe ich zu, aber nicht in Medizin, ob 
sie nicht lieber im Hospital vorbeischauen wolle. »Nein«, sagt sie 
kategorisch, »da bringen mich keine zehn Pferde hin.« -  »Und 
wieso?« -  »Weil die Ärzte nicht gut sind«, behauptet sie einfach. Ich 
nehme in mein Programm noch den Punkt »Hospitalbesuch« auf. Ihr 
Handgelenk ist hart verschwollcn und sicher nicht mehr mit Hausmit­
teln zu kurieren.

»Telefon«, kommt Miriam, die Nachbarstochter, gestürzt. Sie hat 
eine kesse, an den Seiten hochgebürstete Kurzhaarfrisur und hängt, 
wie viele der jungen Mädchen mit dieser oder einer ähnlichen 
westlichen Haartracht, noch heimlich am Schah. Weil sie. bekennt sie 
naiv, einfach auch gern das Leben eines westlichen Mädchens führen 
würde. In der jetzigen Situation haben die »höheren kurdischen 
Töchter«, die hier das Gymnasium besuchen, nur eine Chance, 
fremden Männern zu begegnen. Und zwar einmal am Tag, wenn die 
Schule aus ist, um 4 oder 5 Uhr. Dann stehen dort, dichtgedrängt 
Männer jeden Alters. Die europäisch gewandeten Mädchen, in 
Zweier- bis Fünfer-Grüppchen, absolvieren äußerlich desinteressiert 
ihren Spießrutenlauf, der aber eher einer Laufstegparade gleicht. Sie 
sind darauf bedacht, hübsch, kokett und lächelnd zu erscheinen. 
Dabei sieht jeder die schnellen Blicke, die sie aus den Augenwinkeln 
auf die Verehrer werfen. Manchmal faßt sich ein junger Mann auch 
ein Herz und ruft der Gruppe seiner Angebeteten ein Scherzwort zu. 
Die Antwort besteht in Kichern und Sich-noch-fester-Unterhaken 
der Mädchen. Während dieser Zeit kommt der Verkehr in den 
Straßen fast vollständig zum Erliegen. Aber kein Autofahrer murrt, 
im Gegenteil, er genießt es. rechts und links am Auto Scharen junger 
Mädchen vorbeiziehen zu sehen. Diese Zeit, frei von Familienzwän- 
gen, hat nur einen Haken: Sie ist zu kurz. Zu Hause wartet bereits die 
Mutter mit dem Essen, und eine größere Verspätung würde unange­
nehm auffallen.

»Foruhar läßt dir sagen, er habe keine Zeit«, richtet mir Ahmed am 
Telefon aus. »Glaubst du das denn?« frage ich zurück. Er windet sich, 
fängt sich aber schnell wieder: »Darf ich dich zum Abendessen 
abholen?« »Wenn ich jetzt kein Interview mit den Unterhändlern 
bekomme, bin ich frei.« Daß es kein intimes tete-ä-tete \i einem 
Restaurant sein wird, ist mir klar, nur bei welcher Familie es 
stattfindet und wer sonst noch kommt, ist immer das große Rätsel in
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Kurdistan. Nachzufragen bin ich dann auch zu stolz. Diese orientali­
sche Gelassenheit hat ihr Positives: Nicht immer vollständig über alles 
informiert zu sein, pflastert den Weg mit Überraschungen. Ahmed 
läutet, Omar, der Sohn des Hauses, will ihn hereinführen, Ahmed 
weigert sich. Ich gehe zur Tür, frage, was los sei, warum er denn nicht 
kurz mal reinkäme. »Weil wir keine Zeit haben, die anderen warten 
schon auf uns«, sagt er. Wer »die anderen« sind, frage ich bewußt 
nicht, aber diese Hektik paßt mir gar nicht. »Fünf Minuten wirst du 
wohl Zeit haben.« -  »Eigentlich schon«, murmelt er, und ich gehe mal 
wieder voraus ins Warme. Wer nicht kommt, ist Ahmed. Was denn 
mit ihm los sei, fragen die Marufis erstaunt. Ich erhebe mich noch 
mal, um nachzusehen. Ahmed steht noch immer außen vor der Tür, 
Omar innen, die Tür selber ist offen. »Was ist denn los mit dir«, frage 
ich Ahmed ein bißchen ungehalten. »Ich kenne sie doch nicht«, 
entgegnet er, beinahe gehemmt, »sie sind doch nicht von meiner 
Familie.« Das war es also! Innerhalb der Familie ist alles geregelt, da 
existiert eine klare Hierarchie, die dann, wenn auch lässig, befolgt 
wird. Außerhalb der Familie ist Feindesland, kann man offensichtlich 
nicht mißtrauisch genug sein.

Ich ziehe den sich Sträubenden dann doch noch ins Haus. Große 
Förmlichkeit bricht auf beiden Seiten aus, sie wetteifern geradezu in 
Wohlerzogenheit. Ich muß mühsam ein Lächeln unterdrücken. Und 
dann, endlich, fällt der erlösende Satz: Der Bruder der Mutter von 
Abdullah und Ismail Marufi stammten aus der Ghazi-Familie. Welch 
ein Segen, man ist plötzlich verwandt. Wie befreit von einer Zwangs­
jacke entsteht ein heiteres, vertrautes Gespräch, so als würde man 
sich schon jahrelang kennen. Er könne leider erst nach dem Beten 
Alkohol trinken, erklärt uns Ismail seine höchst persönliche Sicht des 
Islam, worauf sein Bruder ihm zuprostet, bevor er sich in dem 
hinteren Teil des Zimmers auf einem blaugrundigen, über und über 
mit Blüten besäten Bijarteppich niederläßt. Die anderen denken 
nicht daran, ihre Lautstärke zu drosseln, nur weil einer unbedingt 
beten will.

Die fünf Minuten leicht sechsfach überzogen, fahren wir mit 
Ahmeds rachitischem Gefährt zum Haus von Kakh Kalla Scheikh 
Agai, das von außen genauso kalt und phantasielos aussieht wie alle 
kurdischen Stadthäuser, innen aber Wärme, Geräumigkeit und eine 
Polsterlaridschaft bietet. Das Zentralkomitee der Demokratischen 
Partei hat, wie ich mit schnellem Blick feststelle, gar keinen so 
schlechten Geschmack, was die Wahl der abendlichen Gastgeber 
angeht. »Sie sind auch da«, begrüße ich den Generalsekretär, »das 
wußte ich gar nicht.« -  »Wären Sie dann vielleicht nicht gekommen?« 
spielt er den Entsetzten. »Möglich«, kokettiere ich.

Der Gastgeber bringt mir einen Stuhl, ich sitze zwischen Ahmed 
und Ghassemlu. »Rücken Sie nicht zu nahe her«, blitzt er mich mit
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schwarzen Augen und glänzenden Zähnen an, »das ist heute zu 
gefährlich.« Rani Bulurian sitzt neben Ahmed, lächelt mir zu. 
»Rani«, flüstere ich ihm zu, »ich muß dir eine Liebeserklärung 
machen. Ich habe keine Geschwister, willst du mein Bruder sein? So 
einen Bruder wollte ich schon immer.« Rani nickt belustigt, hat auf 
einmal Lachfältchen in seinem sonst so ernsten Gesicht. Ghassemlu: 
»Was habt ihr beiden da für Geheimnisse?« -  »Ich habe ihm eben eine 
Liebeserklärung gemacht.« Er. demonstrativ empört: »Und wer 
macht mir eine?« -  »Wollen Sie etwa auch mein Bruder sein?« Er 
winkt lachend ab. »Wer will denn schon ihr Bruder sein«, stellt 
Ahmed mit leicht bitterem Unterton fest und setzt sich weg.

Dann wird es wieder kurdisch, ich verstehe kein Wort, merke nur, 
daß Ghassemlu und Ahmed sieh kabbeln. Die anderen kichern 
belustigt dazwischen. »Merkst du es«, kommentiert Bruder Rani, 
»die beiden kämpfen rhetorisch gerade um dich. Beide lieben dich.« 
»Nein«, wirft Ahmed dazwischen, »ich liebe nur den Generalsekre­
tär.« Der zwinkert mir zu: »Ich glaube, Ahmed liebt jemand anderen. 
Jemanden, der sich in dem Raum befindet.« Alle drehen wir uns um 
und suchen diesen ominösen »jemanden« -  es macht mir Spaß, mit 
den Kurden spontanes Theater zu spielen. »Rani«, stichle ich, 
»glaubst du denn, daß euer Generalsekretär überhaupt fähig ist zu 
lieben? Theoretisch sicher, er liest ja gern Bücher, aber meinst du 
wirklich, daß er von der Praxis auch nur die geringste Ahnung hat?« 
Rani stellt die Frage der Runde zur Diskussion, er erntet lautes 
Gelächter, Ghassemlu lacht mit. »Wer spielt denn jetzt Verstecken?« 
will er wissen. Die Antwort wird mir erlassen, weil das Abendessen im 
anderen Zimmer vorbereitet ist und ich, wie immer, vorauszugehen 
habe. »Was ist denn nur los mit dir heute, du blühst ja auf wie eine 
Blume«, fragt mich Ahmed kritisch während des üppigsten Essens, 
das ich je in Kurdistan genießen sollte, auf das ich mich aber nicht so 
stark konzentrieren kann, weil ich schäkern muß. »Blume«, murmle 
ich unbefriedigt, »Wüstenrose heißt das.« -  »Madame gefallen 
anscheinend die Gäste, die ich heute für sie eingeladen habe«, 
korrigiert Ghassemlu die Realität. Eigentlich sollte heute abend 
woanders eine geheime Sitzung des Zentralkomitees stattfinden. 
Aber wie's denn so geht, wurde vorher noch dies Essen eingeschoben. 
»Sie verlassen uns doch noch nicht so schnell?« gibt sich Ghassemlu 
besorgt. »Nein«, werde ich plötzlich sachlich, »ich muß morgen 
schließlich Englisch unterrichten. Er, erleichtert: »Dann kann ich 
Ihnen ja noch ein Geschenk besorgen.« Ich, verdattert: »Wieso 
Geschenk?« Er, listig: »Damit Ihr Buch noch besser wird.« -  »Beste­
chung!« empöre ich mich laut. »Pscht!« besänftigt er mich, »das bleibt 
unser Geheimnis. Ich denke an einen Ring, einen der schöner ist als 
die, die Sie tragen.« -  »Ich will keinen Ring«, sträube ich mich, »ich 
will nichts Wertvolles; vielleicht eine kurdische Wintermütze.« -
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»Lassen Sie sich überraschen«, sagt Ghassemlu, erhebt sich und gibt 
damit das Signal zum Beginn der Sitzung im Nebenzimmer. »Vergiß 
nicht deine Englischstunde«, erinnert mich Ahmed, »morgen ab 12 
Uhr. Und wenn du Lust hast, komm schon um elf. Dann kannst du mit 
unserem Turnlehrer noch Tischtennis spielen.«

Der Turnlehrer sieht aus wie ein Gallier: stämmig, mit heller Haut, 
vielen Sommersprossen darauf, rotem, gelocktem Haar und blau­
grünen Augen, ein Obelix-Typ. Wir spielen in der Eingangshalle. Die 
Platte ist zwar rissig und geneigt, aus den Schlägern hängen Schaum­
gummifetzen heraus, Platz ist auch nicht genug, weil die Schüler und 
Lehrer, die drumherumstehen, eine undurchdringliche Mauer bilden, 
aber sonst gefällt es mir ganz gut, obwohl der kurdische Obelix besser 
spielt als ich. Er hat diese tückischen gedrehten Bälle, von denen ich 
nicht jeden erwische. Obeine Frau sonst hier Tischtennis spielen darf, 
frage ich mich. In der Öffentlichkeit sicher nicht. Tischtennisspiele 
sind in Kurdistan nur in Schulen und in reichen Familien vorhanden. 
Sonstige Sportarten -  abgesehen vom Schwimmen im Stausee -  gibt es 
nicht. Skifahren, Eisläufen oder Eisstockschießen sind unbekannt. 
Die Kinder bauen sich ihre Rutschbahnen, von denen sie ausgiebig 
Gebrauch machen. Reiten und Wandern werden nicht als Sport 
betrachtet, sondern sind einfach lebensnotwendig. Der Direktor, sagt 
Ahmed, hätte für die nächste Stunde eine Lehrersitzung anberaumt. 
Ob ich die Englischstunde verschieben oder sie allein halten wolle. er 
könne nicht übersetzen. Ich schwanke, entscheide mich, es allein zu 
versuchen. Als ich ins Klassenzimmer komme, sind doppelt soviel 
Abiturienten da wie gestern. Gespannt warten sie darauf, daß ich 
ihren Begrüßungsspruch an der Tafel würdige: »Miss Hella, well 
cam«. Ich bedanke mich, muß es aber trotzdem verbessern. Dann 
frage ich, was sie nach sechs Monaten machen wollten, wenn sie das 
Abitur bestanden hätten. »Arbeiten, wenn ich Arbeit finde«, sagen 
manche, »studieren«, andere, »heiraten«, bekennt einer. »Wen?« 
»Meine Kusine, das ist schon abgesprochen.« Aber viel wichtiger sei 
ihnen allen die Autonomie für Kurdistan. Was sie sich darunter 
vorstellen, frage ich. Und so wird es plötzlich eine ganz politische 
Englischstunde über Föderalismus und Zentralismus, Religion und 
Politik, über Opposition und freie Wahlen, Sozialismus, Diktaturund 
Demokratie. Ungefähr ein Drittel der Schüler war fähig, Fragen, 
wenn auch nicht immer richtig, so immerhin verständlich zu beant­
worten, das zweite Drittel verstand zwar hie und da, worum es ging, 
wollte sich auch dazu äußern, aber es ging einfach nicht. Beim letzten 
Drittel war’s zapfenduster, da war außer dem guten Willen überhaupt 
nichts vorhanden. Wenn ich dabliebe, dann würden sie mir verspre­
chen, fleißig Englisch zu lernen. Das sei ja richtig spannend. Wenn ich 
aber trotzdem gehen müßte, würden sie mir ah schreiben und mich
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besuchen kommen. Sie waren richtig in Fahrt, als die Klingel ohren­
betäubend schrillte. Der Lautsprecher wird also nur zum Ende der 
Mittagspause benutzt.

Nach einigen Versuchen von beiden Seiten gelingt es Rahman 
Ghassemlu, mich gegen Abend bei den Nachbarn zu erreichen: 
»Guten Abend, meine Dame-, sagte er auf deutsch, »haben Sie 
Probleme?« Ich denke angestrengt nach. »Ich habe noch immer kein 
Geschenk für Sie«, tönt es vom anderen Ende der Leitung, »jemand 
hat heute eine Stunde lang auf dem Bazar gesucht. Es ist schwierig, 
für Sie etwas zu finden. Sie sind so anders.« Ich finde ihn ja auch 
»anders«, eine seltsame Mischung von europäischem Intellekt und 
orientalischer, damit leider aber auch patriarchalischer Gefühlswelt. 
»Wie war Ihre Englischstunde?« examiniert er mich. »Sie hatten 
hoffentlich keine Zeit, an mich zu denken.« -  »Während der Stunde 
nicht, nein, nachher«, plaudere ich. -  »Und was haben Sie gedacht?« 
erkundigt er sich interessiert. »Daß ich Ihre Art von Leben meinem 
schlimmsten Feind nicht wünschen würde. Nie allein sein zu können, 
kein Privatleben zu haben, ständig unter Morddrohungen zu stehen, 
also ich weiß nicht.« -  »Einer maß es wohl machen. Mir bleibt nichts 
anderes, als mit meinen Wünschen und Träumen zu schlafen. Das 
können Sie wahrscheinlich nicht verstehen.« Ich verstehe es nicht 
ganz, sage aber ironisch: »Frauen verstehen, wie Sie wissen, im 
allgemeinen kaum etwas. Apropos Frauen, ich habe da einen Artikel 
geschrieben für die Zeitung der Frauenorganisation Ihrer Partei.« -  
»Da werde ich doch wohl noch die letzte Kontrolle darüber ausüben 
müssen«, stellt er fest. »Das geht Sie überhaupt nichts an«, widerspre­
che ich, »das ist von Frauen für Frauen.«-»Sie werden mir allmählich 
zu einer Gefahr für ganz Kurdistan«, lacht er, hört auf. senkt die 
Stimme: »Mich eingeschlossen. Heute abend sind viele Leute hier«, 
sagt er, »wir haben eine Sitzung. Also dann bis morgen.« -  »Bis 
morgen«, hänge ich den Hörer ein.

»Wenn es nur mal wieder richtig schneien würde«, wünscht sich 
Ahmed, »sonst liegt der Schnee Mitte Januar hier meterhoch.«

Ahmeds Wunsch war auch prompt erfüllt worden, die ganze Nacht 
hatte ein Schneesturm getobt. Mahabad scheint eingeschneit, einige 
Telefonleitungen funktionieren nicht mehr. Die vom Hauptquartier 
zu den Babanzades ist kaputt, die umgekehrte Richtung klappt. »Man 
hat mir gesagt, daß die Straße zwischen Mahabad und uns hier 
zugeschneit ist und keine Autos mehr fahren«, freut sich der Kurden­
führer. »Dann kann ich heute den ganzen Tag arbeiten. Ich habe noch 
Reden und Artikel zu schreiben. Was haben Sie heute vor?«

Ich hatte eigentlich noch nichts vor, aber jetzt wollte ich auf einmal 
herausbekommen, ob die Straße tatsächlich zu war. Und wenn nicht, 
bei Ghassemlu eine Stippvisite machen. Die 35 Kilometer lassen sich
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wohl per Autostop machen, überlege ich mir. Zu Ghassemlu sage ich: 
»Vielleicht komme ich nachher auf einen Sprung einmal vorbei.« 
Verdutztes Schweigen. »Wie wollen Sie denn das machen?« -  »Ich 
habe da meine Verbindungen«, gebe ich an. -  »Das würden Sie für 
mich tun?« Zweifel schwingen mit. -  »Was heißt >für Sie<? Für mich 
auch. Ich könnte mir vorstellen, daß mir das Vergnügen macht.« -  
»Mal sehen«, sagt er leichthin, »sonst bis morgen«. -  »Bis später«, 
schließe ich und werfe mir die wärmsten Kleider über.

Ob ich bei diesem Schneesturm tatsächlich nach draußen wolle, 
Oma Babanzade schüttelt den Kopf mit ihrem paillettenbesetzten, 
rot-schwarzen Käppchen. »Ich muß schnell mal auf dem Bazar 
vorbeischauen, mein Kamerariemen ist gerissen.« Das versteht die 
Oma, will aber noch wissen, ob ich zum Essen da sei. »Nazanem«, 
zucke ich die Schultern, ich weiß wirklich nicht, wo ich zu der Zeit 
stecken werde. Auch gut, ich darf gehen. Der Sturm reißt einem den 
Atem vor der Nase weg, aber ich könnte jubeln. Es ist dasselbe 
Gefühl wie damals, als ich mich in Tübingen an die Straße stellte, um 
nach Afrika zu trampen, obwohl ich kaum Geld hatte und obwohl es 
jeder für unmöglich hielt. Aber ich kam nach Afrika, und ich kam 
auch wieder zurück. Es ist so etwas Unkontrollierbares wie der 
Zugvogeltrieb oder das Gefühl des Zigeuners im Vorfrühling.

Diesmal ist es freilich nur ein kleiner Winterausflug. »Ißt du mit 
uns?« erkundigt sich Ahmed, den ich unterwegs treffe. »Heute nicht, 
danke«, sage ich. »Wo bist du dann?« Er legt den Kopf schräg und 
schaut mich mißtrauisch von unten an. »Ich weiß noch nicht«, gebe ich 
wahrheitsgemäß Auskunft. »Du willst es mir nur nicht sagen«, stellt er 
fest. »Nein«, nicke ich, »ich will nicht.« Er dreht sich auf dem Absatz 
herum und geht. Die Sattler im Bazar reparieren meinen Kamerarie­
men, ich fotografiere sie im hüfthohen Schnee vor ihrem Geschäft. Sie 
würden mich gern zum Essen einladen, machen sie mir begreiflich. 
»Ein andermal«, vertröste ich sie. Ich gehe über die quirlige Kreuzung 
am Bazar, den Verkehr regelt kein Gendarm, sondern ein wild drein­
blickender Pesch-Merga in Kurdenkostüm, dem ich schon öfter aus 
Autos zugewinkt hatte. Er begrüßt mich. Heute solle ich doch endlich 
in seinem Haus essen, seine Frau könne sehr gut kochen, teilt er mir 
mit. »Jeden anderen Tag«, verspreche ich ihm, nur heute ginge es 
nicht. Er entläßt mich, winkt mir nach, und erst als ich das rettende 
Trottoir erreicht habe, gibt er den Verkehr wieder frei. Knietief ist 
der Schnee in den engen Gassen des Bazar, und Ausweichmöglich­
keiten bestehen auch keine, wenn die Schneeladungen von den 
Flachdächern herabgeschoben werden. Endlich stehe ich wieder 
vor dem Haus der armenischen Familie mit ihrem Alkohol- 
Schwarz-Verkauf. Weil ich zum erstenmal allein bin, werde ich 
auch gleich freundlich hereingebeten. Der Vater mit den welligen 
grauen Haaren läßt Kaffee bereiten.
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Bevor ich gehe, bekomme ich die verlangte Flasche Whisky. »400 
Toman«, sagt er. »Freundschaftspreis«. Ich weiß zwar, daß es nicht 
stimmt, aber inzwischen handle ich auch nicht mehr. »Nein«, schlägt 
er vor, »ich weiß etwas Besseres. Sie gehen erst nach dem Essen, 
meine Frau kocht gut.« -  »Morgen«, flehe ich. »morgen oder 
übermorgen. Heute habe ich eine feste Verabredung«, und weiß 
gleichwohl, daß es so nicht stimmt. »Schade, also bis dann«, begleiten 
sie mich zur Tür.

Auf dem größten Platz Mahabads. in dessen Mittelpunkt zwischen 
Bäumen und Büschen Tierplastiken von Rehen und Adlern herum­
stehen. die jetzt, zugeschneit, etwas Possierliches haben, verkaufen 
Bauern riesige, handgemachte Teppiche in grellen Farben, BASF- 
Farben. Dort treffe ich eine Gruppe von Lehrern aus »meiner« 
Schule. Der feist-freundliche Direktor begrüßt mich, ist aber besorgt, 
was ich um diese Zeit auf der Straße mache. »Sie geht sicher zu 
Ahmed«, meint einer. »Ja«, lüge ich erleichtert. »Sollen wir Sie 
begleiten?« -  »Danke, nein, das ist ja gleich um die Ecke.« Erleichtert 
vernehmen sie meine Entscheidung. Eine Kurdin hat sich nicht allein 
auf der Straße aufzuhalten. Vor allem nicht zur Mittagszeit. Gegen­
über von dem scheußlichen Siloblock drehe ich mich das erstemal um: 
Durch das Schneegestöber erkenne ich drei Autos, die langsam auf 
mich zufahren. Als sie dicht vor mir sind, getraue ich mich plötzlich 
nicht mehr zu winken. Obwohl es hier gang und gäbe ist. zu trampen. 
Dafür zwinge ich mich, das nächste Auto, ein kleineres Fiat-Modell, 
anzuhalten. Zwei Männer sitzen drin, möchten wissen, wohin ich 
wolle und was ich dort vorhätte. Ich sage, ich wüßte den Namen des 
Dorfes nicht mehr, auch nicht den der Familie, aber das Haus würde 
ich wiedererkennen, ich würde ihnen schon sagen, wo sie halten 
müßten. Das reicht ihnen aber noch nicht. »Ja, zum Essen bin ich dort 
eingeladen, zum Essen:« -  »Ah, ah«, alles klar, sie starten. Ich weiß 
nicht, was so ein Fiat besonders Winterfestes hat, auf der Straße 
standen rechts und links andere Autos, auch Jeeps und Landrover 
darunter, steckengeblieben in den Schneewehen. Langsam schob sich 
unser Gefährt an ihnen vorbei, und nach einer Stunde rief ich dann 
auch: »Halt!« Wir waren da oder doch zumindest in der Nähe. Den 
Rest wollte ich zu Fuß gehen. Kopfschüttelnd sahen sie mir nach, wie 
ich mich in zugeschneiten Jeepspuren mit eingezogenem Kopf vor­
wärtskämpfte. Es gab keine einzige Kontrolle. Hinter einer Birke 
lugte funkelnden Auges einer dieser asiatischen Wolfshunde hervor. 
Ich tat so, als würde ich ihn nicht beachten, ihm schien wohl auch der 
Schnee zu hoch für eine Attacke.

Im Hauptquartier begrüßten mich die Pesch-Merga mit fröhlichen 
Schreien, ich schüttelte den Schnee ab, Khalid begleitete mich in 
Ghassemlus Zimmer, wo er am Schreibtisch saß und offensichtlich 
etwas redigierte. Er schaute auf, Erstaunen malte sich auf seinem

139

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Gesicht. »Hallo«, sagte ich und warf meinen Anorak auf einen Stuhl. 
»da wäre ich also.« -  »Wie sind Sie denn hergekommen?« fragte er. 
»Getrampt, wie ich versprochen hatte.« Alle brechen in Lachen aus. 
»Sie brauchen jetzt sicher einen Tee«, stellt Ghassemlu fest, und seine 
Leute ziehen sich zurück, »aber ich muß den Artikel noch fertig 
machen.« -  »Machen Sie ruhig«, entgegne ich, »ich habe auch was 
zum Schreiben dabei.« Ersetzt sich wieder, will arbeiten, kann nicht, 
steht auf, rennt im Zimmer herum, sieht mich an, setzt sich wieder, 
springt auf. »Ich kann nicht«, beklagt er sich, »ich kann mich Ihnen 
nicht widmen, solange ich den Artikel nicht fertig habe. Und solange 
Sie da so sitzen, kann ich auch nicht schreiben.« -  »Ich bleibe nicht 
lange«, versuche ich ihn zu beruhigen, »ich bin auch nur auf einen 
kurzen Besuch hergekommen. Das machen wir bei uns so.« Er schaut 
mich zweifelnd an. »Ja, Herrgott, hatten Sie es denn noch nie mit 
einer emanzipierten Frau zu tun?« entfährt es mir. »Wo sollte ich die 
denn herhaben?« fragt er zurück und weiß ganz offensichtlich über­
haupt nicht, wie er sich mir gegenüber verhalten soll, was mich dann 
wieder verunsichert. »Ich habe Ihnen einen Whisky mitgebracht«, 
flüchte ich mich ins Konkrete, »es gehört sich nicht, Gefangene ohne 
Geschenk zu besuchen.« -  »Sie sind verrückt«, sagt er. -  »Bitte?« Ich 
bin nahe daran, gekränkt zu sein, da fährt er mit seiner dunklen, 
weichen Stimme fort: »Aber ich liebe diese Art von Verrücktheit.« 
Da soll ein Mensch wissen, wie er dran ist! Ich strecke ihm die Flasche 
entgegen. Genießerisch schnalzt er mit der Zunge: »Something 
special, aha, den heben wir uns für eine bessere Gelegenheit auf.« Für 
eine noch bessere Gelegenheit? Na, bitte. Er stellt ihn in den Schrank. 
Ob ich einen Schluck Cognac wolle. Den, meine ich, hätte ich mir 
schon verdient. Ich müsse aber warten, bis Khalid den Tee bringe, 
den könnten wir dann ausleeren und Cognac hineinschütten, das sähe 
genauso aus. So geschieht es dann auch, die obligaten dreimal. »Oh«, 
springt er plötzlich auf, »mein Freund hat das Geschenk für Sie 
gebracht«, und drückt mir eine durchsichtige Plastiktüte mit lila 
Inhalt in die Hand. Das sieht ja weder nach Ring noch nach 
kurdischer Wintermütze aus. Ich ziehe es heraus, länger und länger 
quillt es mir über den Arm. Es ist eines dieser synthetischen Damen­
gewänder, fliederfarben mit aufgestickten roten, gelben, türkis- und 
ockerfarbenen Blumen. »Können Sie sich mich darin vorstellen?« 
frage ich vorsichtig. »Wunderschön werden Sie darin aussehen«, 
versichert er. Ich schaue mir das Gebilde noch einmal an: Es ist 
wirklich so häßlich, ein echter Schmachtfetzen, daß es schon beinahe 
wieder schön ist. Ich gebe mir Mühe, Rührung zu mimen. »Zu Hause 
würde ich Sie jetzt umarmen«, gestehe ich, »aber davor haben Sie ja 
Angst.« -  »Ich bin nicht rasiert«, warnt er mich schüchtern, kommt 
aber trotzdem langsam auf mich zu, beugt sich zu mir. Ganz formell 
gebe ich ihm drei unschuldige Küsse, nach denen er sich schnell
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wieder in seinen sicheren Sessel zurückzieht. Von dort aus deklamiert 
er frech: »Ich liebe dich, ein wenig, zum Zeitvertreib, fast gar nicht«, 
und macht dabei eine Bewegung, als würde er Blütenblätter abzup­
fen. Ich unterdrücke die Frage, was denn nun wohl zuträfe, ich schaue 
ihn nur an. »Diese verräterischen Augen«, behauptet er. »man sieht 
Ihnen ganz genau an, was Sie fühlen.« Ich hüte mich zu fragen, was 
wohl. »Ich finde es toll, daß Sie allein gekommen sind. Sie sind eine 
außergewöhnliche Frau«, fährt er fort und erhebt sich. »Das muß 
belohnt werden«. Er kommt zu mir, sieht sich um, ob nicht gerade 
wieder jemand ins Zimmer kommt und gibt mir einen Kuß, um gleich 
wieder wegzurennen. Orient. Orient, jetzt bin ich es, die fassungslos 
ist. Um ihm dieses Schauspiel nicht zu gönnen, stehe ich auf, 
verabschiede mich, sage, ich wolle noch bei Tageslicht zurück. »Wer 
von den Pesch-Merga soll Sie zur Straße bringen?« fragt er chevale- 
resk. Aber das haben die Pesch-Merga schon unter sich ausgeknobelt. 
Ein Junge reißt mir die Plastiktüte aus der Hand und rennt voraus in 
Richtung Kreuzung. Unterwegs fliegt ein Vogel im Schrägflug über 
unsere Köpfe, prallt an einen Baum, liegt im Schnee. Der Pesch- 
Merga läuft zu ihm hin. hebt ihn auf, schenkt ihn mir. Da hatte ich also 
plötzlich einen einäugigen Spatzen zu betreuen! Ich nehme ihn 
zwischen die Handschuhe, wärme ihn. Er ist schon ziemlich schwach. 
Im vollgestopften Minibus zurück nach Mahabad ernte ich erstaunte 
Blicke. Was, einen Spatzen in der Hand! Die abgrundtiefe Symbolik 
schiebe ich von vornherein zur Seite, denke an die vergangenen 
Stunden. Ein Nest hat er sich in seiner Askese eingerichtet, finde ich. 
Und dann dieses Spielchen, deren Hauptregel der eigene Stolz ist. 
Fremdartig, aber aufregend. Ich streiche dem Spatz über das zit­
ternde Köpfchen.

Ob das Tier nicht vielleicht etwas fressen wolle, fragen mich die 
Marufis, bei denen ich abends esse. Ein bißchen Wasser trinkt es 
auch, aber schon nach dem zweiten Reiskorn gibt es vor zu ersticken. 
Ich habe zu Hause schon viele Vögel aufgezogen, von Spatzen über 
Drosseln bis zu einem Gockel, aber der hier sieht mir schon stark 
lebensmüde aus. Ich mache ihm ein Nest aus Papiertüchern in meiner 
Handtasche, was die Familie belustigt verfolgt. Sentimentale Tier­
liebe gibt es auch bei uns auf dem Land nicht, um wieviel weniger in 
Kurdistan.

Ob mir das Essen geschmeckt habe, fragt mich Vater Marufi. Ich 
nicke, und er setzt aufmüpfig hinzu: Wenn die Frauen nicht stunden­
lang dafür gearbeitet hätten, ginge es uns nicht so gut. Er versucht, 
mich zu reizen, und ich steige gleich voll darauf ein. Wir hätten das 
Essen gut auch zusammen machen, es zusammen essen und dann 
zusammen abspülen können, gebe ich zurück. So wie es bei uns 
daheim geschieht. »Holt doch die Frauen wenigstens jetzt her«, 
schlage ich vor. Wir sitzen im Salon. »Das mußt schon du machen«,
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sagen sie. »Aber nur, wenn ihr mitkommt.« Ismail Marufi steht auf. 
begleitet mich hinaus in den Raum, wo die Frauen sitzen. Ismet. seine 
Frau, die mir meine Weste und meine Handschuhe gestrickt hat und 
mir dabei erzählte, wie wütend es sie oft macht, den ganzen Tag zu 
Hause zu sitzen und Tee kochen zu müssen, schaut erstaunt, ebenso 
die anderen, Schwägerin, Mutter, Tanten. Töchter. »Kommt doch 
rüber zu uns, dann können wir miteinander reden«, bitte ich. Ismet 
steht auf, wird aber von ihrer Schwägerin Fatme wieder auf den 
Boden gezogen. »Haram, haram«, kreischt sie. Aber ich könne mich 
natürlich gern zu ihnen setzen. Dazu hatte ich nun wirklich nicht die 
geringste Lust. »Ismail, jetzt bist du dran«, stachle ich ihn an. Er sagt 
etwas zu seiner Frau, was ich nicht verstehe, was aber dem Ton nach 
so klingt wie: »Wenn du unbedingt willst, kannst du auch zu uns 
kommen.« Natürlich lehnt sie ab. Unverrichteterdinge ziehen wir 
wieder ab, werden im Salon vom befriedigten Gemurmel der Männer 
empfangen. An dem Abend wußte ich noch nicht, daß die Frauen 
noch oft darüber reden sollten, und daß sie mir meinen Versuch nicht 
vergaßen.

Irgendwann, ziemlich spät in der Nacht, komme ich zurück in mein 
Zimmer bei Babanzades. Er riecht etwas rauchig, aber ich kümmere 
mich nicht besonders darum. Stunden später wache ich auf, mir ist 
speiübel, ich reiße das Fenster auf. Das sieht nach Rauchvergiftung 
aus. Ich habe sie überstanden, aber das Vögelchen liegt morgens kalt 
und steif in meiner Handtasche.

Ein Tag wie gemalt! Adrett verzuckert liegt Mahabad in glänzender 
Wintersonne da, die Bergriesen sind zum Greifen nahe. Ich wäre gern 
irgendwo draußen, am Staudamm oder an einem Bergbach, würde 
gern durch den Schnee wandern, Fotos machen. Ich versuche, 
Ahmed dafür zu begeistern. Es ist einfacher, als ich dachte. Er müsse 
nur noch zwei Filme kaufen, sagt er, er hätte heute zum Filmen Lust. 
Dann vergehen jedoch Stunden, bis der einzige, der einen Schlüssel 
zu einem Fotogeschäft besitzt, gefunden ist. In diesem Geschäft 
gibt es aber keine Tonfilme. Daher wird einer ausgeschickt, um sie 
woanders zu organisieren. Er taucht aber erst nach dem Mittages­
sen bei Ahmed auf und bringt zwei ganz normale 8-mm-Filme. Wir 
ziehen los, uns von einem Verwandten ein Auto zu leihen. Soweit 
kommt es aber gar nicht erst, weil wir unterwegs ständig zum Tee 
hereingebeten werden. Es war uns nicht gelungen, einen Fuß aus 
Mahabad herauszusetzen, als ich Ahmed Ghazi im Schein der 
untergehenden Sonne höchst unoriginell vor seinem Supermarkt 
filme. Ahmed hat einen Supermarkt, ich wollte es zuerst gar nicht 
glauben. Außer bemalten Holzkämmen und handgemachten 
Schuhbürsten ist das meiste aus Plastik: Werkzeuge, Kleidung, 
Schmuck. In der Kühltruhe treffe ich auf etwas Erstaunliches:
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»Bayernbutter« gibt es da. Normalerweise ist die kurdische Butter 
weiß, durchsichtig und spröde.

Ein kleines Mädchen kommt, will ein Huhn haben. Einer von 
Ahmeds Angestellten schlachtet es vor der Tür. steckt es kopflos- 
kopfüber in einen Blechtrichter, bis die Beine oben zu zucken aufhö­
ren, das Blut unten in die Rinne ausgelaufen ist -  die islamische 
Variante des »koscheren« Schlachtens. das der Prophet Mohammed 
von den Juden der arabischen Halbinsel übernommen hatte. Bei 
Babanzades hält Generalsekretär Ghassemlu im Herrentrakt gerade 
einen Empfang ab. »Wirsind gleich fertig«. ruft er mirzu. »dann fahren 
wir gemeinsam essen. Sie können ja den Pesch-Merga einstweilen 
etwas Englisch beibringen.« Im  ungeheizten Nebenzimmer sitze ich 
mit acht Pesch-Merga auf dem Boden und frage sie Zahlen ab.

»In dieser Straße«, erzählt Ghassemlu mir im Landrover, der uns 
durch das mondbeschienene Mahabad kutschiert, »habe ich mich vor 
einem Jahr versteckt. Als ich mich heimlich im Dunkeln durchschlich, 
konnte ich mir nicht vorstellen, daß ich mich einmal so frei wie jetzt 
bewegen würde.« -  »Das nennen Sie frei?« melde ich meine Beden­
ken an. »Ja«, sagt er einfach, »für den Führer einer verbotenen 
kurdischen Partei schon.»

Wir halten vor einem ummauerten Steinhaus am Rande der Stadt, 
unterhalb des einen Bergrückens, auf dem iranische Panzer und 
Soldaten stationiert sind. Mindestens zwanzig Landrover stehen 
davor. »Genau das, worauf ich Lust habe«, stelle ich fest, »ein nettes, 
intimes Abendessen«. Er scheint verärgert. »Sie hatten mir verspro­
chen. daß nur ganz wenige da sein werden.« Es sind dann schließlich 
zwischen hundert und hundertfünfzig Gäste, die in zwei ineinander- 
gehenden Räumen an den Wänden herumsitzen. Ghassemlu scheint 
sich nicht wohl zu fühlen, ist nervös. Khalid steht ganz nahe bei ihm, 
bereit, ihn mit seinem Körper abzudecken. Von außen quellen immer 
neue Menschenmassen herein. Einer zieht seinen Fotoapparat her­
aus, Ghassemlu untersagt ihm. Aufnahmen zu machen. Erst als die 
Türen zu und die Neugierigen abgedrängt sind, beginnt sich die 
allgemeine Unruhe zu legen. Kichererbsensuppe mit Fleisch wird als 
Vorspeise aufgetragen, das traditionelle Gericht für Jungverheiratete 
-  in diesem Haus hat gerade eine Hochzeit stattgefunden. Bald 
danach wird spontan ein kurdisches Folkloreprogramm inszeniert: 
Mamle singt, Hemn rezitiert. Witze werden gemacht und Lieder 
gemeinsam gesungen. Ein Sänger fällt mir durch seine Lebendigkeit, 
zu der zweifellos der Wodka beigetragen hatte, besonders auf: Rasul 
Nadri. »Als er zwanzig war«, erzählt mir Ghassemlu, »hat er sich in 
die siebzehnjährige Tochter eines Reichen verliebt. Schirin hieß sie. 
Sie hat ihn auch geliebt, aber sie hatten natürlich keine Chance, sich 
ZU bekommen. Darüber singt er jetzt sein Lied Hawar ba malem, das 
heißt so etwa wie >Zu Hilfed«
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Nachdem Rasul Nadri fertig ist, frage ich ihn, oh das stimmt, was 
die anderen erzählten, daß er aus dem Stegreif Gedichte und Lieder 
machen würde. »Ja«, sagt er. »manchmal. Ich dichte neue Texte zu 
alten Liedern. Sie müssen wissen, ich bin Analphabet und stamme aus 
einem Dorf bei Mahabad. Mein Vater war Jäger und bei der 
Herrschaft sehr beliebt. Nur durch deren Wohltätigkeit konnten wir 
acht Geschwister überleben. Mit siebzehn habe ich angefangen, 
eigene Lieder zu singen.«

»Sind Sie Mitglied der Demokratischen Partei?«
»Ja, dafür war ich auch drei Jahre in Orumijeh im Gefängnis. Sie 

wollten etwas wissen über die Struktur der Partei, und ich behauptete 
gar nicht zu wissen, was eine Partei ist.« Ersetzt ein Schalkgesicht auf. 
»Dann wurde ich an den Händen gefesselt und mußte auf einem Bein 
stehen. Als mich ein Mullah, den sie zu mir in die Zelle sperrten, so 
sah, fing er an zu weinen. Dafür sollte er dann genauso behandelt 
werden wie ich. Sie fanden aber keine Handschellen mehr. Deshalb 
nahmen sie meine und legten sie dem Mullah an. Da mußte ich 
weinen.«

»Lassen Sie sich von der Jugend nicht auffressen«, ruft Ghassemlu 
mir zu, nachdem der Kreis junger, hübscher Kurden um mich herum 
immer enger geworden ist. »Wissen Sie, was der Alte eben singt?« Ich 
schüttle den Kopf, sehe mir das hagere Gesicht mit dem störrischen 
Schnurrbart unter dem kühn geschlungenen Turban noch einmal an 
und beobachte, wie er mit aller Kraft, mit aller Begeisterung und 
letztem Atem ein Lied vorträgt. »Es ist die Legende von der 
Entstehung des kurdischen Volkes, vom Kampf des Schmiedes Kaua 
gegen den bösen König Zaehak im Land Scherizor. Davon gibt es 
zwei Versionen. Dem schrecklichen König Zaehak wuchsen Schlan­
gen aus den Schultern, die, damit sie ihn nicht selber auffraßen, jeden 
Tag das Gehirn eines Jünglings brauchten. Es gab aber einen schlauen 
Koch am Hof des Königs, der kam auf die Idee, die Gehirne der 
Jünglinge mit denen von Lämmern zu mischen, so wurde die Hälfte 
der jungen Männer vor den Schlangen gerettet. Sie gingen in die 
Berge, und das sollen, so will es die Überlieferung, die ersten Kurden 
gewesen sein. In der zweiten Version heißt es: Der Schmied Kaua, 
dessen Söhne bis auf einen bereits für die Schlangen geopfert worden 
waren, will nicht mitansehen, daß sie ihm auch den letzten wegführen. 
Er ruft zur Revolution auf, tötet den König Zaehak eigenhändig mit 
dem Schmiedehammer und übernimmt mit den siegreichen Kurden 
die Herrschaft. Das haben Sie eben gesungen bekommen«, schließt 
Ghassemlu.
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Der Ursprung liegt im dunkeln

Kampf ist der zentrale Begriff, der das kurdische Schicksal schon 
immer bestimmte: Kampf gegen die rauhe Natur der kurdischen 
Berge und Kampf gegen angreifende Feinde.

Die Wissenschaft hält die Kurden für eines der ältesten Völker des 
Mittleren Ostens, älter vielleicht sogar noch als die Sumerer. Die vom 
sumerischen Gilgamesch-Epos abgeleitete biblische Sintflutsage läßt 
Noah auf dem Gebirge Ararat landen. Nach einer kurdischen Über­
lieferung soll die von Noah ausgeschickte Taube dort auf Kurden 
gestoßen sein, die die große Flut überlebt hatten. Kurdistan -  die 
erste Zufluchtstätte der Menschheit nach der Sintflut. Der arabische 
Historiker Masudi überlieferte eine Legende, nach der die Kurden 
Abkömmlinge weiblicher Sklaven König Salomons und des Teufels 
wären. Als »Söhne des Teufels, werden die Kurden bis in neuerer 
Zeit gern diffamiert. Auch Chomeini bedient sich dieser Polemik. Die 
Kurden selber erzählen die Geschichte vom bösen König Zaehak und 
vom Schmied Kaua, die uns eben vorgesungen worden war.

Als ihre Vorläufer oder als die frühest bekannten Kurden gelten 
Bergstämme im westiranischen Zagrosgebiet -  wo die Kurden heute 
noch leben - . die von ihren südlichen Nachbarn, den Sumerern, 
Babyloniern und Akkadern als »Guti« oder »Qurti« bezeichnet 
wurden. Um 2050 v. Chr. drangen diese Gutäer aus dem Zagros­
gebirge in die Ebene von Euphrat und Tigris vor. eroberten das 
akkadische Weltreich und herrschten hundert Jahre lang über das 
Zweistromland. In einer sumerischen Inschrift wird davon berichtet, 
daß »die Drachen des Gebirges, die dem Gatten die Gattin, den 
Eltern die Kinder geraubt, das Königtum von Sumer in die Berge 
geschleppt haben«. Auf dem Stein »Kel i Schin«, aus dem Jahr 2000 v. 
Chr., der zwischen Uschnu und Rowanduz steht, findet sich die 
Bezeichnung »Kardaka«. Woher die Kurden genau stammen, weiß 
niemand zu sagen. Manche Wissenschaftler verfechten die These, die 
Kurden stammten von den Medern ab, die am Ende des 7. Jahrhun­
derts, nach dem Tod des assyrischen Königs Assurbanipal das Reich 
eroberten und die Urartu-Zivilisation mit dem Zentrum im türkisch­
kurdischen Van zerstörten. 550 v. Chr. vom Perserkönig Kyros 
besiegt, haben sich die Meder anschließend mit den Persern ver­
mischt.

Einer anderen These nach sollen die Kurden vom nomadisierenden 
Reitervolk der Skythen abstammen, die im 7. Jahrhundert aus 
Südrußland eingedrungen sind.

Herodot erwähnt um 450 v. Chr. die »Carduks« oder »Carkukhoi«. 
Der griechische Historiker und Feldherr Xenophon spricht in seiner 
»Anabasis«, dem Zug der 10 000, von den wilden Bergstämmen der 
»Carduci« oder »Karduken«. Das griechische Söldnerheer hatte

145

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



beschlossen, sich nach der verlorenen Schlacht von Kunaxa in Baby­
lonien, 401 v. Chr., unter Führung von Xenophon nach Hause 
durchzuschlagen. Der kürzeste Weg führte dabei durch das unweg­
same Gebiet der Karduken, das sie schließlich in sieben Tagen unter 
größeren Verlusten durchquerten. Die frühen Charakterisierungen 
dieser Bergstämme ähneln sich: Sie seien keinem Großkönig unter­
tan, seien gefährliche Räuber und weigerten sich, Steuern abzu­
führen.

Ersten Kontakt mit dem Westen bekamen diese kurdischen Berg­
stämme durch Alexander den Großen, der sie unterwarf. Ihm folgten 
um 100 v. Chr. die Parther, danach um 225 n. Chr. die Sassaniden mit 
ihrem zarathustrischen Sonnenkult, der sich bis heute in bestimmten 
armenischen und kurdischen Stämmen erhalten hat.

Seit dem 7. Jahrhundert und der Islamisierung durch den Kalifen 
Omar II. wissen wir mehr über die kurdische Geschichte. Die 
Kurdenstämme der Mukri, der Babani und der Barsani werden 
bereits genannt. Zwischen 637 und 1020 lehnen sich die Kurden 
immer wieder gegen die Islamisierung auf. bis sich die meisten von 
ihnen endgültig für den Sunnismus entscheiden, die offizielle Staats­
religion des späteren Osmanischen Reiches. Ihre Nachbarn, die 
Perser, hatten sich leichter bekehren lassen und sich für den Schiismus 
entschieden. Trotzdem halfen Kurden im Jahre 750 den Persern, das 
(sunnitische) Omajaden-Kalifat in Damaskus zu stürzen und das 
(schiitische) Abbasidenkalifat in Bagdad zu errichten. Doch derartige 
Bündnisse endeten schnell.

Als die Perser 980 den Aufstand der Hakkari-Kurden niederge­
schlagen hatten, kreuzigten sie Hunderte an der Straße von Malattia 
(heute Türkei) nach Mossul (heute Irak).

Im 10. Jahrhundert kamen aus dem Osten turkmenische Reitervöl­
ker, die das Seldschukenreich errichteten, gegen das sich die armeni­
schen und kurdischen Völker Anatoliens erbittert zur Wehr setzten. 
Das vom Osten durch die neuen Eroberer bedrängte Byzanz hatte 
gleichzeitig im Westen Schwierigkeiten mit der Papstkirche, die zu 
dieser Zeit zur Befreiung des Heiligen Landes aufrief. Die Horden 
beute- und mordgieriger fränkischer Kreuzritter zogen durch Klein­
asien und wurden dabei von den christlichen Armeniern unterstützt. 
Die Kurden kämpften auf seiten der Araber gegen die Kreuzzug­
heere. Der kurdische Sultan Saladin war der überlegene Gegenspieler 
von Richard Löwenherz und Friedrich Barbarossa, er hatte 1187 das 
arabische Reich vor dem Untergang gerettet. Allerdings war er in 
erster Linie Moslem, dann erst Kurde, sonst wäre die kurdische 
Geschichte wahrscheinlich anders verlaufen. Im 13. Jahrhundert 
fallen die Mongolen ein, zerschlagen das Seldschukenreich, plündern 
die armenischen Siedlungen und metzeln alle Kurden nieder, deren 
sie habhaft werden. Die Christen verbünden sich mit den Mongolen
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gegen die Moslems. Aus der Sippe der Oghus-Türken. die in jenem 
Jahrhundert aus Zentralasien gekommen waren und sich an der 
Grenze zu Byzanz angesiedelt hatten, entsteht die Osmanendynastie. 
1514 besiegen diese Türken mit Hilfe der Kurden die Perser. Inden 
folgenden Jahrhunderten sollte sich das gleiche Spiel öfter wiederho­
len: Die sunnitischen Emirate in Kurdistan unterstützen das Osmani- 
sche Reich, dieschiitischendie Perser. Sowohl Türken als auch Perser 
wollen die Kurden in ihren Staat integrieren, stoßen aber auf ihren 
hartnäckigen Widerstand. Die ihnen vor den jeweiligen Kämpfen 
gemachten Versprechungen werden nachher nicht gehalten. Die 
Kurden sind gezwungen, ihre Unabhängigkeit zu verteidigen.

Im 16. Jahrhundert wird die Geschichte der Kurden vom Herrscher 
des Fürstentums von Bitlis, Scheref El Din. in dem Epos »Scheref- 
Nameh« niedergeschrieben. Dieses Jahrhundert war in bezug auf 
Architektur. Literatur und Musik eine Blütezeit der kurdischen 
Kultur.

1639 schließen die Türkei und Persien einen Vertrag, in dem sie 
Kurdistan unter sich aufteilen. Oie Grenze ist weitgehend mit der 
heutigen zwischen Türkei und Iran identisch. Die Kurden, die 
geglaubt hatten, die beiden Großmächte gegeneinander ausspielen zu 
können, waren ins Hintertreffen geraten.

Dreißig Jahre lang besteht das Reich, das der Kurdenführer Kerim 
Khan, der Herrscher von Zand. 1758 geschaffen hatte -  eine der 
wenigen längeren, friedlichen Perioden in der kurdischen Geschichte. 
Wann immer die Kurden sich die Voraussetzungen dafür erkämpft 
hatten, einen Teil ihres Gebietes selber zu regieren, waren es 
friedliche, von Toleranz gegenüber Andersgläubigen oder Anders­
denkenden geprägte Zeiten, in denen die Kurden auch ihre eigene 
Kultur entwickelten. Solche Phasen sind in der neueren Geschichte 
selten und in der neuesten Geschichte überhaupt nicht mehr vorhan­
den gewesen, wenn ich die augenblickliche Situation in Iranisch- 
Kurdistan einmal ausklammere.

Seit dem 19. Jahrhundert entsteht auch in Kurdistan ein National­
bewußtsein. Man erkennt, daß die Aufstände der letzten Jahrhun­
derte deshalb zum Scheitern verurteilt waren, weil die mächtigen 
Feudalen, die Scheikhs, Khans. Beys und Agas, die die Kämpfe 
anführten, kein überzeugendes religiöses, ökonomisches oder politi­
sches Konzept besaßen. Deshalb konnten sie von ihren Nachbarn 
auch so leicht gegeneinander ausgespielt werden. Neben die nationale 
Frage tritt gleichberechtigt die soziale.

1909 helfen Kurden und Armenier den Jungtürken. Sultan Hamid 
zu stürzen, honoriert wird ihnen das allerdings nicht. Ihre Autono­
miebestrebungen scheitern an der pan-türkischen und pan-islami- 
schen Ideologie. 1913-1915 werden mehr als 100 000 Kurden in den 
Westen umgesiedelt, in ihre Dörfer ziehen türkische Bauern.
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1915-1918 findet das Massaker an den Armeniern statt, an dessen 
Ende von zwei Millionen Armeniern noch 200 000 übrig sind.

Im Oktober 1918 kapituliert die Türkei. Die Grenzen werden im 
Interesse der siegreichen Alliierten neu gezogen, Kurdistan liegt nicht 
wie bisher in zwei Ländern, sondern in vier: Die neugeschaffenen 
Staaten Syrien und Irak sind mit von der Partie.

Am nationalen Befreiungskampf Atatürks beteiligen sich viele 
Kurden. Aber auch diesmal werden die ihnen gemachten Verspre­
chungen nicht gehalten. Atatürk annulliert das »Diktat« von Sevres. 
in dem die Kurden als »befreiungswürdiges Volk« bezeichnet werden, 
denen die Autonomie zustehe, und die sogar nach einem Jahr eine 
völlige Loslösung vom türkischen Staat fordern könnten.

Atatürk verbietet kurz nach dem Vertrag von Lausanne 1923 das 
Kurdische als Amtssprache, türkisiert neunzig Prozent der kurdi­
schen Dorfnamen, verhängt eine Nachrichtensperre über die Vor­
gänge in Ostanatolien. Jegliche soziale und ökonomische Entwick­
lung im türkischen Kurdengebiet wird systematisch verhindert. Assi- 
milierung oder Ausrottung ist die Devise.

Darin sind sich alle Staaten, bei deren Grenzziehung nach dem 
Ersten Weltkrieg keinerlei Rücksicht auf kurdische Religions- oder 
Stammesgemeinschaften genommen wurde, einig. Ihre antikurdi­
schen Maßnahmen unterscheiden sich nur in den Details.

Kurdische Provinzen sind die Armenhäuser der jeweiligen Länder, 
auch wenn es auf ihrem Gebiet Rohstoffe und Bodenschätze gibt. Sie 
werden entweder nicht abgebaut, in anderen Teilen des Landes zum 
Aufbau einer Industrie verwendet oder ins Ausland exportiert -  in 
keinem Fall kommen die Kurden in den Genuß des ihnen zustehen­
den Anteils. Zumal, wenn es offiziell gar keine Kurden gibt, wie in der 
Türkei, wo man nur von »dreckigen Nomaden mit oder ohne Vater­
landsgefühl« spricht. Die Entwicklung der Infrastruktur wird bewußt 
vernachlässigt; von 1200 Dörfern in Ostanatolien haben nur zwei 
elektrisches Licht, es gibt kaum Schulen, kaum Krankenhäuser, eine 
hohe Arbeitslosigkeit, weil die Zentralregierung es vorzieht, Fabri­
ken und Handwerksbetriebe im Westen zu errichten. Das Pro-Kopf- 
Einkommen beträgt im türkischen Kurdistan umgerechnet 200 Mark 
jährlich, die durchschnittliche Lebenserwartung 45 Jahre. 75 Prozent 
der Bevölkerung sind Analphabeten. Zur wirtschaftlichen Ausbeu­
tung -  man rechnet damit, daß im Winter jährlich 10 000 Kurden 
verhungern -  kommt die rassistische Hetze, die besonders intensiv 
von Alparslan Türkes betrieben und von den Banden der »Grauen 
Wölfe« in die Tat umgesetzt wird. Sie besitzen überall in der Türkei 
eigene, private Gefängnisse, in denen sie ihre Opfer, linke Studenten, 
junge Lehrer, Kommunisten und Kurden, ungestraft foltern und 
abschlachten können. Ein Land, in dem größtenteils das Kriegsrecht 
herrscht, ist das ideale Feld für persönliche und politisch-verbrämte
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Rachefeldzüge gegen »die anderen«. Bei einer Demonstration im 
Dezember 1978 im Karamanmaras metzelten die »Grauen Wölfe« 
zahlreiche friedliche kurdische Teilnehmer nieder. Die Polizei sah 
gleichgültig zu. Angeblich um »Waffen zu suchen«, dringen die 
türkischen Polizisten immer wieder in kurdische Dörfer ein, nehmen 
Leute gefangen, foltern sie brutal oder erschießen sie -  für Kurden 
gelten die Menschenrechte nicht.

Es scheint den Regierenden auch durchaus ins Konzept zu passen, 
wenn Naturkatastrophen wie die Erdbeben in Lice 1975 (4000 Tote) 
und Van 1976 (10 000 Tote. 10iUKW Obdachlose) die kurdische 
Bevölkerung dezimieren. Hilfe kommt, wenn überhaupt, nur 
zögernd oder zu spät. In Van erreichten nur zwei Prozent der 
Hilfsgüter den Katastrophenort. Soldaten rauben und plündern, statt 
den Opfern zu helfen. Geldspenden bleiben beim Roten Halbmond 
oder den Verteilern hängen. Das türkische Kurdistan ist die ärmste 
Kolonie innerhalb eines Staatsgebildes, das sich inzwischen nur noch 
auf ausländische Finanzhilfe und die Militärs stützen kann.

ln Syrien wurde die anfängliche Liberalisierung seit 1963 wieder 
gestoppt. Die kurdische Sprache wurde verboten, die Kurden 
zwangsumgesiedelt. das Recht auf Arbeit und Wahl ihnen aberkannt, 
genauso wie in vielen Fällen die Staatsbürgerschaft. Man erklärte sie 
zu Ausländern, die -  ausgerechnet -  mit den Türken sympathisierten. 
Zu ihren Oberhäuptern wurden arabische Mullahs ernannt.

Irakisch-Kurdistan war bis 1975 das Zentrum des kurdischen 
Kampfes. Die wechselnden irakischen Regierungen bekämpften die 
Kurden zunächst gemeinsam mit den Engländern, dann allein, dann 
ausgebildet und ausgerüstet von den Sowjets, ab 1975 dann gemein­
sam mit dem Schah. 1974 erklärten drei Beobachter der Internationa­
len Liga für Menschenrechte, daß die irakischen Angriffe in Kurdi­
stan (mit Dynamit und Napalm auf die Grenzdörfer) Verbrechen des 
Völkermordes gleichkämen. Im selben Jahr publizierte Amnesty 
International, daß 1974 im Irak mehr politische Gegner hingerichtet 
wurden als in jedem anderen Staat der Erde.

Im iranischen Kurdistan hatte in den letzten Jahrzehnten eine 
Friedhofsruhe geherrscht -  sowohl die Kadjaren wie die nachfolgen­
den Pahlewis waren sich in der Unterdrückungspolitik den Kurden 
gegenüber einig gewesen. Geheimdienstchef Zahedi stellte 1965 ein 
Projekt zur Assimilierung der Kurden vor, in dem die Verpflanzung 
ganzer kurdischer Stämme von den Bergen in die Ebene gefordert 
wurde. Anstelle der Stammesoberhäupter sollten Beauftragte des 
Ackerbauministeriums treten. In persischen Gebieten sollten Tep­
pichfabriken für kurdische Arbeiter errichtet werden, an kurdischen 
Schulen nur ständig wechselnde persische Lehrer unterrichten. Wer 
immer sich als Kurde engagierte, wurde festgenommen und in den 
Savak-Gefängnissen gefoltert.

149

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Seit 1976 haben die Organisationen der kurdischen Befreiungsbe­
wegungen eine neue politische Dimension erhalten: Sie sind anti­
imperialistisch und antifeudalistisch geworden. Dabei sind sie ihrem 
alten Verteidigungskampf, als Guerilla in den Bergen, treu geblieben 
und lehnen nach wie vor den Terrorismus nach Art der Palästinenser 
ab.

Die einstigen Partisanen Titos, Maos. Castros. Arafats sind inzwi­
schen von der Weltmeinung als Befreiungsbewegungen anerkannt. 
Die Kurden nicht. Erdöl ist für die Staaten der Welt offensichtlich 
wichtiger als Menschenrechte.

Die Verabredung, die Hadji und ich mit dem Volkssänger Rasul 
Nadri um 9 Uhr hatten, ist leider ins Wasser gefallen, weil Hadji erst 
drei Stunden später antanzte, dann aber der Sänger nicht mehr zu 
Hause war. »Die Kurden sind ein faules Volk«, hatte Ghassemlu 
gestern zugegeben, »werfen Sie es ihnen nicht vor, aber beziehen Sie 
es immer mit ein.« Das hatte ich vergessen.

Wir fahren gerade am rötlichen Hospital von Mahabad »Schiru 
Choschid« (»Sonne und Löwe«, Symbol für das iranische Rote Kreuz) 
vorbei, als ich Hadji bitte, anzuhalten. Im Hof des Krankenhauses 
kommt uns ein junger Mann schreiend entgegengelaufen, dreht sich 
kurz vor uns wieder um, wirft sich in einem ebenerdigen, kahlen 
Raum des Krankenhauses auf den Boden, trommelt mit den Fäusten. 
Die anderen Männer neben ihm weinen auch. Beim Waffenkauf hatte 
ein Kurde ein Gewehr ausprobiert und dabei den zehnjährigen 
Bruder des jungen Mannes tödlich getroffen.

Der Gang vor der Ambulanz ist vollgestopft mit Leuten, nur 
wenige Sitzmöglichkeiten sind vorhanden. Auf dem Boden vermischt 
sich Papier und Schmutz, das Wasserbecken an der Wand ist ver- 
dreckt und verstopft. In der Fortsetzung des Ganges hängt die noch 
keineswegs blütenweiße Wäsche zum Trocknen, von seitswärts 
bekommt man den lauwarmen Strahl eines Gebläses -  die Trocken­
maschine? -  ins Gesicht. Auch in den Krankenzimmern herrscht 
Gedränge, ganze Familien kommen zu Besuch, die Ärzte winden sich 
mühsam hindurch. Wir sitzen dem Verwaltungsdirektor Dr. Jussef 
Charazi gegenüber.

»Wir haben fünf Ärzte am Krankenhaus, achtundzwanzig Schwe­
stern und fünfzig Betten«, beginnt er. »Das ist natürlich viel zuwenig 
für ein Einzugsgebiet von einer halben Million Menschen. Die 
meisten Patienten kommen zur Ambulanz. Die ist, wie Sie gesehen 
haben, so überfüllt, daß wir auch bei größtem Einsatz für einen 
Patienten nicht mehr als drei Minuten aufwenden können.«

»Man wirft Ihnen vor, Sie würden nichts anderes tun, als Rezepte 
zu schreiben.«

»Da ist etwas Wahres daran. Wir haben zur Untersuchung ja nur
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das Stethoskop und das Blutdruck-Meßgerät. Im Laboratorium kön­
nen wir außer Blut- und Urinuntersuchungen nichts machen. Das 
EKG-Gerät ist kaputt. Deshalb gehen natürlich Leute mit Geld zu 
privaten Ärzten, da kostet aber eine Konsultation 50 Toman. Die 
Armen bekommen bei uns die Rezepte umsonst, die anderen müssen 
5 Toman pro Medikament zahlen.«

»Haben Sie wenigstens genug Medikamente?«
»Zur Zeit ja. Einige stellen wir selber her im Laboratorium, die 

anderen bekommen wir aus Teheran. Aber nicht automatisch und 
nicht auf Bestellung, wir müssen eben selber hinfahren. Und auch 
dann bekommen wir nicht genug. Das war aber schon unter dem 
Schah so. Nur jetzt sagen sie, Amerika und Europa würden nicht 
genug liefern. Das Problem der medizinischen Versorgung ist seit 
dem Sturz des Schahs größer gew orden. Es wollen keine Ärzte nach 
Kurdistan kommen, weil es hier gefährlich sei. Wir brauchen Ortho­
päden, Augenärzte, Anästhesisten. Radiologen, Allgemeinmedizi­
ner. Wir brauchen mehr Schwestern und wir brauchen mehr Platz, 
von Instrumenten und Medikamenten ganz zu schweigen. Wir alle 
wären bereit, mehr zu arbeiten.«

»Ist nicht in Mahabad eine neue Klinik im Bau?«
»Im Prinzip, ja. Nur wird seit einem Jahr nicht mehr weitergebaut, 

weil die Verantwortlichen aus Teheran sagen: >In Kurdistan ist es zur 
Zeit nicht sicher.« Wir hätten diese neue Klinik so nötig, aber wir 
bekommen keine Zuschüsse mehr.«

»Wie sah es während des Krieges im Krankenhaus aus?«
»Wir waren Tag und Nacht im Einsatz, weil die Privatärzte in die 

Berge geflüchtet waren. Wir hatten ungefähr zweihundert Verwun­
dete zu versorgen, die überall in den Gängen lagen. Direkt vor dem 
Krankenhaus tobten Kämpfe zwischen Pasdar und Pesch-Merga. 
Sehen Sie dort, wo der Garten anfängt. Ich bin hinausgegangen und 
habe gesagt, ob sie nicht woanders kämpfen könnten, wir brauchten 
Ruhe im Krankenhaus. Da sind sie aber nicht darauf eingegangen.«

»Kamen auch Pasdar und iranische Soldaten zu Ihnen?«
»Nein, sie vertrauten uns nicht. Sie glaubten der Hetzpropaganda, 

daß wir ihnen die Kehle durchschneiden würden. Ich wäre sogar 
bereit gewesen, sie in ihrer Kaserne zu operieren, aber sie zogen es 
vor, sich nach Orumijeh oder Teheran ausfliegen zu lassen.«

»Mit welchen Krankheiten haben Sie es hier am meisten zu tun?«
»Wir haben viele chirurgische Eingriffe durchzuführen, weil dau­

ernd Unfallverletzte eingeliefert werden. Im Sommer kommen zu 
den üblichen Krankheiten Diarrhöe, Gastritis und andere 
Bakterieninfektionen, weil die Lebensmittel oft verdorben sind. 
Malaria und Cholera haben in den letzten Jahren stark abgenom­
men, genauso wie Glaukom oder Grüner Star und Trachom, eine 
Augeninfektion, die ohne Behandlung zur Blindheit führt. Im
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Winter haben wir es meistens mit Grippe, Bronchitis und Lungen­
krankheiten zu tun.«

»Gibt es keine Sanitätsstellen auf dem Land?«
»Im Sommer gehen vom Gesundheitsamt Equipen von Ärzten und 

Schwestern in die Dörfer, um nach den Kranken zu sehen. Wer als 
Sanitäter ausgebildet werden will, kann einen zweijährigen Kurs 
absolvieren und dann in den Dörfern arbeiten. Aber Sie haben recht, 
da liegt es bei uns noch im argen.«

Er steht auf, fragt: »Wollen Sie vielleicht die Patienten besuchen?« 
Ganz allein in einem Zimmer liegt ein junger Mann, der uns 
verzweifelt ansieht. »Querschnittsgelähmt«, sagt der Doktor, »hoff­
nungslos. Ein Pesch-Merga. Wir haben ihn schon mit dem Kranken­
wagen nach Teheran gefahren, sie haben ihn uns aber wieder 
mitgegeben. Da könnten sie auch nichts tun. Und Geld für einen 
Rollstuhl haben wir nicht.« -  »Und so etwas wie eine Krankenversi­
cherung gibt es nicht?« -  »Theoretisch schon«, meint er, »aber das hat 
hier noch nie funktioniert und wird mit dieser Regierung wohl auch 
nicht funktionieren.«

Die Kranken freuen sich über den Besuch, zeigen bereitwillig ihre 
Wunden, haben Fragen an den Arzt. Mit einer bei uns unüblichen 
kameradschaftlichen Art reden Arzt und Patient miteinander. Kein 
Gedanke an die »Götter in Weiß«. Dr. Jussef stellt mir seine Kollegen 
vor, darunter drei indische Ärzte und ein Perser, Dr. AkbarTawasuli, 
der freiwillig, ohne Geld zu bekommen, in seinem Urlaub nach 
Kurdistan gefahren ist, um in den Krankenhäusern auszuhelfen. 
»Was verdienen Sie denn?« will ich wissen. »20 000 Toman«, heißt 
es, »aber ein privater Arzt verdient das Fünffache.« Neid kann ich 
keinen heraushören, eher etwas Verachtung.

Im Laboratorium übernimmt Hassan Bulurian, ein Neffe von Rani, 
die Führung. Stolz zeigt er Blutkonserven, fragt, ob ich Blut spenden 
will. »Welche Blutgruppe hast du denn?« Ich weiß es nicht. Also wird 
meine Blutgruppe festgestellt. »Schade«, sagt er, »brauchen wir 
gerade nicht. Äber halte dich bereit fürs nächste Mal.« Er schließt 
einen Blechkasten auf, zeigt mir eine Bakterienkultur und fragt 
gleichzeitig, ob ich mit ihnen essen wolle. Die Bakterienkultur wird 
wieder abgeschlossen, ein Tisch davorgestellt, Hühnerteile in Plastik­
schüsseln serviert. Ich lehne an dem Schrank mit den Blutkonserven 
und dem Blutplasma und mache mir Gedanken über Hygiene und 
Sterilität, Dinge, die hier nicht den wichtigsten Platz einzunehmen 
scheinen.
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8. Kurdenführer aus dem Irak

Montag, 21. Januar: »Können Sie mir«, rufe ich Ghassemlu an, »an 
diesem kalten Tag wenigstens ein paar heiße Informationen liefern?« 
Er fängt an, von frisch gefallenem Schnee, von Jungfräulichkeit und 
Fernsicht zu schwärmen. Ich warte ab. »Ach ja«, fällt ihm dann ein, 
»heute will Dr. Mahmud Osman nach Mahabad kommen. Sie waren 
doch in seinem Sommercamp, erinnern Sie sich?« Natürlich erinnerte 
ich mich. Das war im Niemandsland zwischen Iran und Irak. »Aber 
Sie wollten mich damals nicht hinlassen«, beschwere ich mich. »Es 
hätte gefährlich werden können, und ich wollte Sie Wiedersehen«, 
verteidigt er sich. »Sobald ich Genaueres weiß, rufe ich zurück. Wo 
sind Sie denn?« -  »Weiß ich noch nicht, aber sicher in Mahabad.« -  
»Ich werde Sie finden, wo immer Sie sich verstecken sollten«, 
verspricht er.

Als ich am 20. Juli 1079 mein erstes Interview mit Dr. Mahmud 
gemacht hatte, in seinem offenen Kommandozelt im wilden, bewach­
senen Berggelände, zwei Stunden vom letzten iranischen Dorf und 
eine Viertelstunde von der irakischen Grenze entfernt, wußte ich 
über die Situation der Kurden im Irak kaum etwas und von der Rolle, 
die Dr. Mahmud bei Barsani gespielt hatte, überhaupt nichts. »Ein 
befreundeter Kurdenführer aus dem Irak«, hatten mir die Leute der 
Demokratischen Partei in Mahabad gesagt.bevor sie mich mit Fahrer 
und einem Pesch-Merga. dem zähen Alten mit der krummen Nase, 
die bis über die Lippen reichte, zu einem Landrover brachten.

Wir waren die 140 Kilometer nach Serdascht nicht auf der normalen 
Straße gefahren, sondern hatten den sicheren Umweg über die Berge 
genommen, der gleich hinter dem Staudamm von Mahabad steil nach 
oben führt. Die ockerfarbene Hochgebirgslandschaft war gigantisch 
zerklüftet, bot eine unendlich weite Sicht. Die Schneekuppen der 
Berge tauchten hie und da aus dem Schönwetterdunst auf. Ein paar 
Blütenbäume und dunkelblaue, riesige Kugelkopfdisteln oder dun­
kelrote und lila Distelarten mit gleichfarbigen Stielen waren die 
einzigen Repräsentanten der kurdischen Flora in diesem kargen 
Gebiet. Je näher wir Serdascht kamen, desto üppiger wurde die 
Landschaft, desto grüner die Täler an den gletscherfarbigen Bächen, 
die sich bald zu einem Fluß vereinigten, der in den Tigris mündet. Die 
Berge strahlten in Gelb und Rostfarben, genauso wie die an die 
Hänge geklebten Dörfer, hie und da streiften uns Wolken fremdländi­
scher Blütendüfte. Da hatten wir schon die Straße verlassen, waren
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einen krummen Bergpfad hinaufgefahren, hatten Bäche durchquert, 
Eichenwälder durchfahren, bis wir die Baumgrenze hinter uns ließen 
und auf einem weiten Hochplateau landeten, das auf drei Seiten von 
Gebirsgzügen eingerahmt war. Wir hielten in einem Zeltdorf aus 
schwarzen Nomaden- und khakifarbenen Armeezelten, in dem an die 
tausend irakisch-kurdischer Flüchtlinge vor den Bombenangriffen 
der irakischen Luftwaffe auf ihre Dörfer im Grenzgebiet Zuflucht 
gesucht hatten. Sie hatten die Flucht der Ausweisung aus ihrem Dorf 
und der Einweisung in eines dieser militärisch abgesicherten »Muster­
dörfer«, in Wirklichkeit eher Konzentrationslager, vorgezogen.

Dort blieb unser Landrover stehen, und ehe ich wußte, wie mir 
geschah, hatte der langnasige Pesch-Merga meine Tasche ergriffen 
und war wie ein Wiesel davongerannt, die Geröllseite eines steilen 
Bergrückens hinauf. Trotz des frischen Bergwindes rann uns schon 
bald das Wasser den Rücken herunter. Vom Paß aus konnten wir in 
den Irak sehen, grün und saftig, friedlich sah es von hier aus, wie eine 
Ferienlandschaft in unseren Bergen. Zwei Stunden später hatten wir 
das Sommercamp erreicht, in dem seit zwei Monaten Dr. Mahmud 
mit seinen ungefähr tausend Pesch-Merga und einigen Familien lebte. 
und, wie es hieß, von hier aus mit gezielten Guerilla-Aktionen die 
irakische Armee angriff.

Mahmud Osmans Kämpfe und Verhandlungen

Mahmud Osman ist zweiundvierzig Jahre alt, klein und blaß, er hatte 
schon als Kind Malaria bekommen. Eigentlich ist er Arzt und seit dem 
Zusammenbruch von 1975 dabei, den Kampf der Kurden gegen die 
Baath-Regierung in Bagdad neu zu organisieren. Dabei beansprucht 
er den Namen »Demokratische Partei Kurdistans im Irak« genauso 
wie die beiden Barsani-Söhne. Um die beiden auseinanderzukennen, 
trägt Mahmuds Organisation den Zusatz »Vorläufiges Komitee«, die 
der Barsani-Söhne »Provisorische Direktion« oder »Giadeh Mowa- 
gat«. Die dritte »Demokratische Partei Kurdistans im Irak« wird in 
Bagdad von der Regierung finanziert und besteht, sagen die Leute 
hier, nur aus Verrätern.

Dr. Mahmud wurde jedenfalls 1954 Mitglied der Demokratischen 
Partei Kurdistans im Irak, die seit 1946 bestand und deren Präsident 
Mulla Mustafa Barsani war, der erst 1957 aus seinem russischen Exil 
in den Irak zurückkehrte. Die zunächst sehr engen Bindungen 
zwischen Demokratischer Partei und Kommunistischer Partei des 
Irak beendete Barsani im Jahr 1959 während des 4. Parteikongresses. 
Auch aus der eigenen Partei drängte er die »Linken« heraus. Dieser 
Säuberungsaktion fiel Dr. Mahmud zum Opfer, damals war Jellal 
Talabani Mitglied des Zentralkomitees. Die politische und persönli-
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che Rivalität dieser beiden irakisch-kurdischen Politiker und Gueril­
laführer wirkt bis heute nach und beeinflußt auch die Politik der 
kurdischen Parteien des Irans. Sie ist ein Hinderungsgrund für die 
Einigung der kurdischen Parteien des Iraks. 1960 vertrieb der iraki­
sche Regierungschef Kassem die iranischen Kurdenführer aus dem 
Irak -  zu ihnen gehörte auch Abdul Rahman Ghassemlu. Barsani 
erhob keinen Einspruch dagegen. Anfang der sechziger Jahre häuften 
sich die Schwierigkeiten zwischen der Demokratischen Partei und 
Barsani. In seiner Abwesenheit wird im April 1964 von den Mitglie­
dern des Zentralkomitees eine Konferenz einberufen und Barsani als 
die »größte Gefahr für die kurdische Revolution« angegriffen. Da 
holt er zum Gegenschlag aus: Drei Monate später lädt er zu einem 
Kongreß ein. auf dem der Begriff »marxistisch-leninistisch« aus dem 
Programm gestrichen und das größte Gewicht auf die nationale 
Komponente des kurdischen Kampfes gelegt wird. Barsani schließt 
die Mitglieder des Zentralkomitees aus. ernennt ein neues Politbüro, 
dem Dr. Mahmud wieder angehört. Talabani geht daraufhin nach 
Teheran, verhandelt mit dem Schah über das Schicksal seiner Leute, 
kommt im nächsten Jahr wieder in den Irak zurück, verhandelt mit 
der dortigen Regierung und bekämpft -  ein dunkles Kapitel in seiner 
politischen Laufbahn -  im Solde Bagdads mit 2000 Pesch-Merga 
Barsani und seine Leute im eigenen Land. Dr. Mahmud bleibt 
jedenfalls im Prinzip -  selbst über die jüngste Geschichte Kurdistans 
gibt es nur selten verläßliche Quellen, außer man ist so naiv, die 
Aussagen der Politiker über sich selber oder ihre politischen Gegner 
ernst zu nehmen -  Barsani bis zum bitteren Ende 1975 treu. Er war 
mitverantwortlich für die Entscheidung. Geld vom CIA anzunehmen 
-  was er im Gegensatz zu den Barsani-Söhnen heute verurteilt. Auf 
dem Höhepunkt seiner politischen Karriere befand er sich zweifellos 
Anfang der siebziger Jahre, wo er als Gesundheits- und Außenmini­
ster der Regierung Barsani fungierte, an der zeitweilig auch Dr. 
Ghassemlu beteiligt war.
Im Sommer 1979 jedenfalls, als ich Dr. Mahmud in seinem Kom­
mandozelt gegenübersaß. in dem eine leichte Brise die lastende 
Hitze erträglich machte, sah die Situation der kämpfenden Kurden 
im Irak so aus: Dr. Mahmud hatte sein »Vorläufiges Komitee der 
Demokratischen Partei Kurdistands im Irak« mit der »Sozialisti­
schen Bewegung Kurdistans« unter einem gemeinsamen politischen 
und militärischen Oberkommando vereinigt. Daneben existierte, 
auch räumlich sehr nahe, nur zweieinhalb Stunden Fußmarsch 
entfernt, Talabanis PUK, die Patriotische Union Kurdistans, eben­
falls in ihrem Sommercamp im Niemandsland. Hie und da gab es 
gemeinsame Aktionen. Von den Barsanis distanzierten sich beide. 
Mein Gesprächspartner gab die Zahl der Pesch-Merga, die ihm und 
Talabani gemeinsam zur Verfügung stehen würden, mit 2000 an,
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60 Prozent würden ihm unterstehen. 40 Prozent Talabani. Ich war 
damals schon davon überzeugt, daß mir Talabani genau das Gegen­
teil erzählt hätte. Man muß bei kurdischen Zahlen immer ein wenig 
vorsichtig sein. Daß mich die Demokratische Partei des Irans zur 
Schwesterpartei des Iraks geschickt hatte, fand ich ganz selbstver­
ständlich. Daß sie Talabani als »Maoisten« bezeichnet hatten, 
verstand ich überhaupt nicht. Erst allmählich und erst durch stän­
dige Fragen kristallisierten sich die Verbindungen der Kurden 
untereinander heraus, nachdem ich dann auch Ende Januar 1980 
mit Talabani gesprochen hatte.

Im heißen Juli 1979 informiert mich Dr. Mahmud über die perfide 
»Kurden-Befriedungspolitik« durch die jeweiligen Machthaber des 
Iraks: Todeszone, Umsiedlungsprogramm, Arbeits- und Konzentra­
tionslager, Bombardements. »4000 kurdische Dörfer wurden in den 
letzten vier Jahren zerstört, zum Teil mit Dynamit, zum Teil mit 
Napalm -  Sie können morgen einige von ihnen sehen, wenn Sie keine 
Angst haben vor einem neunstündigen Fußmarsch. 5000 Kurden 
sitzen in irakischen Gefängnissen, werden gefoltert, umgebracht. 
1000 zivile Kurden wurden in den letzten drei Jahren gehängt. Sie 
berufen sich dabei auch auf ein neues Gesetz vom Juli 1978: Jeder 
Kurde, der in der Todeszone, die dreimal so groß wie Syrien ist, 
angetroffen wird, kommt ins Gefängnis. Ist er Analphabet, hat er das 
Glück, nach zwanzig Jahren wieder herauszukommen. Kann er lesen 
und schreiben, wird er gleich gehängt. Das ist die Realität im Irak, 
und wahrscheinlich nicht das, was Ihre Medien über das ruhige 
Kurdistan berichten, in das die Regierung größere Summen Geldes 
pumpt. Was passiert mit dem Geld? Da legen sie Dörfer in der Ebene 
an, deren Straßen so breit sind, daß Panzer hindurchfahren können, 
und siedeln dorthin die Bewohner unangreifbarer Bergnester um. 
Von dem Geld bauen sie in Kurdistan Kasernen für ihre Soldaten, 
Wege für ihre Konvois und bezahlen damit Informanten. Vergleichen 
Sie die Infrastruktur in Kurdistan mit der im übrigen Irak und Sie 
sehen den Unterschied.«

»Und Sie glauben, mit Ihren Guerilla-Aktionen den irakischen 
Kurden zu ihrem Recht verhelfen zu können?«

»Wir tun, was wir können. Jeden Tag gibt es Zusammenstöße, vor 
einer Woche fand der letzte Kampf statt. Die irakische Armee setzt 
Hubschrauber ein, die einerseits bombardieren, andererseits Solda­
ten hertransportieren. Wir haben in den letzten drei Jahren über 
zwanzig Hubschrauber abgeschossen.«

»Und wie hoch waren Ihre Verluste?«
»Ungefähr 1000 tote und verwundete Pesch-Merga, aber über 3000 

Zivilisten. Man sagt, daß wir über 10 000 irakische Soldaten getötet 
und verwundet haben. Natürlich reichen unsere Aktionen wie Über­
fälle auf Kasernen, Sprengung von Brücken und Elektrizitätswerken,
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Erbeuten von Waffen nicht aus, um die Politik der Baath-Regierung, 
dieses rassistischen und chauvinistischen Regimes uns gegenüber zu 
ändern. Aber wir haben schon einen Erfolg: Die Armee ist verunsi­
chert, und das macht wiederum die Regierung nervös. Es muß uns 
gelingen, eine Art Volksfront aller oppositionellen Parteien und 
Organisationen im Irak zu bilden, dazu gehören die Schiiten im Land, 
die Nationalisten und die Kommunisten. Gemeinsam können wir 
diese Regierung stürzen und durch eine demokratische ersetzen, die 
uns Kurden unsere Rechte garantiert.«

Als er geendet hatte, sprang plötzlich einer seiner vierzehn Militär- 
Befehlshaber auf und schüttelte sein Hosenbein: Ein Skorpion fiel 
heraus. »Ein Baby«, bemerkte Mahmud Osman geringschätzig und 
zerquetschte seinen Kopf, »aber sonst ist es hier recht friedlich: keine 
Wölfe, keine Schlangen. Als Mediziner habe ich hier gar nicht soviel 
zu tun, das Hospitalzelt ist leer.«

Es gab Tomatensuppe. Brot und Tee. »Ein- oder zweimal im 
Monat gibt’s bei uns Fleisch«, konstatierte Mahmud Osman.

Die erste Nacht im Camp war ich Gast eines Pesch-Merga, der seine 
Familie bei sich hatte: Er mußte aber zuerst seine junge Frau aus dem 
Zelt jagen, was er mit lautem, fröhlichem Zischen und Rufen 
besorgte. Sie nahm ihr Bettzeug und huschte hinaus, kam aber gleich 
darauf mit dampfenden Teegläsern und einem Baby an der Brust 
wieder herein. Alle saßen im Halbkreis um mich herum, sahen mir 
neugierig beim Schreiben zu. Aber nach einer Stunde verließ sie die 
Geduld, sie brachen auf. in irgendein Nachbarzelt. Der Gastgeber 
schlief, das Gewehr neben sich, vor meinem Eingang, das Zelt selber 
teilte ich mit einem dicken, schwarzen Huhn.

Ab der zweiten Nacht schlief ich im Freien, direkt am Bach, unter 
blühenden Oleanderbüschen, durch deren Zweige ich ungewohnte 
Mengen leuchtend klarer Sterne blitzen sah. Eine Entscheidung war 
mir geblieben: Ließ ich die Arme draußen, stachen Mücken und 
Moskitos, versteckte ich sie unter die Decken -  es wurde nachts ganz 
schön frisch - , kamen die Flöhe zum Zug. Das äußere Ergebnis blieb 
jedenfalls dasselbe. Als Gipfel des Komforts hatten mir die zehn 
Pesch-Merga, denen ich für den Ausflug zu den zerstörten Dörfern 
des Iraks am nächsten Tag zugeteilt worden war, eine Petroleum­
lampe in die Zweige gehängt, die bald zum Kommunikationszentrum 
der lokalen Insektenwelt wurde. Sogar Toilette und Bad hatten sich 
die findigen Pesch-Merga am Bach konstruiert: Hintereinem hüftho- 
hen Brennesselwald und einem vom Wind ständig hochgewehten, 
löchrigen, aufgeschnittenen Sackstoff lagen zwei flache Steine im 
Bach. Derartige Konstruktionen existierten natürlich noch mehr 
bachaufwärts, deshalb wurde zwischen Bach- und Trinkwasser streng 
unterschieden. Das Trinkwasser wurde in einer Plastikröhre aus 
einem Nebenbach hergeleitet und diente auch zum Waschen in der
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oben offenen und nur schulterhohen Waschzelle aus Zeltleinwand­
stücken am sandigen Ufer des Wildbaches.

Ab 5 Uhr früh beginnt so ein Sommercamp zu leben. Das Feuer in 
den offenen, von rundgeschliffenen Riesenkieseln umgebenen Feuer­
stellen wird angefacht, die Decken zusammengerollt und an den 
Rändern des Zeltplatzes aufgebaut. Die Eß-, Schlaf-, Lese-, Disku­
tier- und Empfangsstätte »meiner« zehn Pesch-Merga bestand aus 
einer Zeltplane als Dach, die von vier Eichenstämmen getragen 
wurde. Das war alles. Abdullah, der Gruppenleiter, besaß noch einen 
besonderen Schatz: eine Holztruhe, in der alles, was für ihn wertvoll 
war, eingeschlossen wurde. Hie und da vertrauten ihm auch die 
anderen etwas für die Truhe an, was mit einiger Zeremonie hineinge­
geben und herausgenommen wurde. Ansonsten trägt ein Pesch- 
Merga alles bei sich, was er besitzt. Das ist auch der Grund, weshalb 
die meisten aus unserer Gruppe, die sich um halb acht früh zum 
Abmarsch fertigmacht, unter den drei, meist synthetischen Pullovern 
noch mindestens drei Hemden tragen. Darüber natürlich die langär- 
melige Stoffjacke, die in die Pumphose gesteckt und mit einem 
bunten meterlangen Schal festgezurrt wird. An dem Tag sollte es über 
30 Grad werden, aber keiner dachte daran, auch nur eines der 
Kleidungsstücke auszuziehen. Dabei hatten sie nebenher noch ihre 
kiloschweren Gewehre, die quer über Brust und Rücken laufende 
Munition, die Pistole mit der dazugehörigen Munition im Bauchgurt 
und an der Seite eine Handgranate im Plastiknetz. Einer von ihnen 
nahm mir die Handtasche ab, schnürte mir aber dafür seine Pistole 
mit Munition um, damit ich nicht gar so zivil und fremdländisch 
aussähe. Jetzt erst sei ich Pesch-Merga, murmelten sie befriedigt.

Wir liefen das enge Tal hinunter, überquerten auf abenteuerlichen 
Brücken aus Ästen und Erde mehrmals den Bach, warfen Steine nach 
der ersten irakischen Grenzmarke, balancierten an kaum wahrnehm­
baren Felsbändern entlang, stiegen steile Ziegenpfade hinab, meist 
im Schutz des Schattens von Bäumen und Büschen. Das sind die alten 
Trampelpfade, auf denen sich die Kurden schon immer bewegten, 
wenn sie Waren von einem Land ins andere transportierten. Wir 
begegneten einigen Kurden, die nach hüben oder drüben zogen, 
entweder zu Fuß oder auf ihren vollbepackten, mit Planen abgedeck­
ten Pferden, Mulis oder Eseln reitend. Freundlich begrüßte man sich, 
blieb stehen, tauschte Neuigkeiten aus. »Was haben Sie denn da 
drunter?« fragte ich, wohl wissend, daßauch diese Art von Transport- 
geschäft saisonbedingt ist, abhängig von der politischen Großwetter­
lage im Mittleren Osten. »Gebrauchte Kleider«, murmelten sie und 
lachten diebisch. Später erfuhr ich, daß im Augenblick hauptsächlich 
Teppiche herüber, Alkohol hinüber gebracht wurden. Und wenn 
sich’s denn ergab, brachte man auch Waffen von hüben nach drüben 
oder umgekehrt.
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Die Stimmung ist so ausgelassen wie während eines Klassenaus­
flugs. Ich werde von allen Seiten verwöhnt, bekomme junge Gurken, 
Tomaten, grüne Pflaumen, grüne Trauben und eine mir unbekannte 
Art von Baum-Brombeeren, deren holunderfarbiger Saft in den 
nächsten Stunden nicht von den Händen zu bekommen ist. Zum 
Mittagessen zieht einer aus seiner Bauchschärpe das Fladenbrot für 
alle, ein anderer den scharfen, bröckligen Käse, einer kommt mit 
frisch gepflückten Tomaten an. und Abdullah zieht Kekse heraus. 
Dazu trinken wir eiskaltes, frisches Flußwasser.

Die ganze Zeit hatte ich die Frage verdrängt, ob die Pesch-Merga 
vorhatten, irgendwo eine Aktion durchzuführen, als Abdullah auf­
springt und nach Süden zeigt: »Siehst du, das ist die Kaserne, die wir 
früh morgens schon öfter angegriffen haben. Da sind 500 irakische 
Soldaten verbarrikadiert.« Luftlinie vielleicht 8 bis 10 Kilometer 
entfernt, mache ich ein Gebäude auf dem gegenüberliegenden Berg­
kamm aus. »Dann gibt es also heute keinen Kampf?« frage ich 
tastend. Wir sind weitergegangen, lassen den Fluß mit den fetten, 
glitzernden Forellen rechts liegen und haben einen absolut kahlen 
Abhang vor uns, den wir offensichtlich überqueren müssen. Abdullah 
teilt die Männer in Gruppen von zwei bis drei Leuten ein, wir beiden 
sind die letzten. Die Sonne brennt unerbittlich auf die gelbe Fläche 
herab, über der in der flimmernden Luft die Kaserne mal näher, mal 
ferner auftaucht. Wir brechen auf, als die anderen gerade noch in 
Sicht- und Rufweite sind. »Wir greifen nicht an«, erklärt der achtund- 
zwanzigjährige Abdullah leise, »aber es könnte ja sein, daß sie uns 
sehen, und ihre Hubschrauber schicken. Deshalb haben wir uns ja 
aufgeteilt; bei einer Gruppe von zehn Leuten würden sie prompt 
reagieren, das verspreche ich dir!« -  »Und wenn sie trotzdem ihre 
Hubschrauber schicken?« -  »Dann kämpfen wir!« sagt Abdullah. 
»Und was passiert mit mir?« »Du kämpfst mit uns«, sagt er. -  »Aber 
ich kann deich nicht schießen«, bekenne ich. »Ach so, ja dann.« Er 
überlegt: »Dann versteckst du dich hinter dem nächsten Felsen.«

Ich lasse meine Augen schweifen und entdecke weit und breit 
nichts, was einem Felsen auch nur entfernt ähnlich sähe. Schweigend 
ergebe ich mich in mein Schicksal, das etwa eine Stunde dauern sollte. 
Eine Stunde verbrannte, flirrende Todeszone hin und eine zurück. 
Äußerlich schien ich entspannt, war nur nicht besonders redselig, 
innerlich war ich verkrampft und spürte, wie sich die widersprüchlich­
sten Gedanken jagten. »Das letztemal kamen sie vor vier Tagen«, 
bemerkt Abdullah vor sich hin. Ich bin nicht sicher, ob ich das als 
Trost auffassen soll oder nicht. Vor einem zerbombten Dorf warten 
die anderen auf uns. Suna heißt es und hat früher um 1000 Einwohner 
gehabt. »Das war die Schule«, zeigen die Pesch-Merga, »das die 
Krankenstation und das das hamam.« Nur noch einzelne Wände 
stehen, statt der Häuser metertiefe Bombentrichter -  eine systema-
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tisch durchgeführte Vemichtungsaktion, ein Glied in der Kette des 
Völkermordes an den Kurden, der von allen Regierungen, unter 
denen Kurden leben, mal mehr, mal weniger konsequent praktiziert 
wird. Prinzip: Wenn sie sich nicht ergeben, müssen sie vernichtet 
werden. »Woher wollt Ihr wissen, daß das Napalm ist?« frage ich naiv. 
Einer springt in den Bombentrichter hinunter, gräbt, fördert eine Art 
erdfarbener Masse mit scharfen Rändern zutage, zündet sie an. Es 
gibt eine Stichflamme, die wie ein Bunsenbrenner lange und intensiv 
vor sich hinbrennt. Wenn irgendeine Macht der Welt Napalm gegen 
die Zivilbevölkerung einsetzt, hat sie keine Argumente mehr. Ich 
denke an Vietnam, an Guinea-Bissao. Ein alter Mann kommt auf uns 
zu, schenkt mir einen Granatapfel, redet mit den Pesch-Merga. »Er 
ist der einzige Überlebende«, übersetzen sie mir, »er hat die ganze 
Familie beim Angriff verloren. Jetzt kommt er tagsüber her, um seine 
Felder zu bearbeiten, nachts schläft er bei den Leuten im nächsten 
Dorf.«

Mit jedem zerstörten Dorf mehr steigt mein Zorn gegen die Baath- 
Regierung, die sich nach außen hin gern als Wohltäter der Kurden 
aufspielt, innen aber mit der gleichen Grausamkeit wie eh und je die 
Kurden ausrottet, wenn sie sich nicht beugen. »Vergessen Sie eines 
nicht«, sagt mir Dr. Mahmud Osman abends, als wir mit letztem 
Atem und dreckverkrustet bei Sonnenuntergang in sein Zelt stolpern, 
»jeder von den Pesch-Merga in diesem Camp hat mindestens ein 
Mitglied der Familie, das inhaftiert, vergewaltigt oder umgebracht 
wurde.«

Dieser Dr. Mahmud Osman sollte also heute nach Mahabad 
kommen. Man munkelte allerdings, er hätte seinen Kampf eingestellt 
und Verhandlungen mit dem verhaßten Regime in Bagdad aufgenom­
men. Ob daran etwas Wahres sein sollte?
Am frühen Nachmittag gelingt es dem Generalsekretär der Demokra­
ten tatsächlich, mich ausfindig zu machen, er gibt mir Dr. Mahmuds 
Telefonnummer durch. Diese beiden, Ghassemlu und Mahmud, 
scheinen sich jedenfalls politisch gut zu verstehen, eine Konstante im 
Dschungel kurdischer Rivalitäten und Koalitionen.

»Wie sieht es heute abend bei Ihnen aus?« fragt der irakische 
Kurdenführer. »Ab halb neun, ja«, sage ich, »ich treffe die Kollegen 
vom Funk vorher. Aber stimmt es wirklich, daß Sie mit Bagdad 
verhandelt haben?« -  »Ja,« sagt er, »es stimmt, und ich werde 
versuchen, es Ihnen heute abend zu erklären. Wir kommen zu den 
Babanzades.«

Also habe ich noch ein paar Stunden Zeit, kann endlich Salahhadin 
Schams Borhan besuchen, den Führer der »Pesch-Merga-Gruppe der 
Werktätigen«, die mir von der wilden Piroti-Tochter so ans Herz 
gelegt worden waren. Salahhadin ist beinahe zwei Meter groß, 
Anfang dreißig, obwohl er älter aussieht, sehr freundlich, sehr offen,
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sehr sympathisch, verheiratet mit einer Bayerin, die natürlich nicht 
hier ist. Er hat vierzehn Jahre in Europa studiert, und sein Benehmen 
und das der männlichen und weiblichen Pesch-Merga drumherum 
erinnert mich stark an die Atmosphäre an unseren Universitäten 
1968: unorthodoxe Linke, idealistisch, radikal und antiautoritär, mit 
freundlichem, beinahe zärtlichem Umgangston. Salahhadins Gruppe 
ist klein, viele Mahabader kennen sie gar nicht, obwohl Stofftranspa­
rente am Parteibüro eindeutig \on ihrer Präsenz künden. Die, die sie 
kennen, aber nicht zu ihr gehören, verurteilen sie als »linksradikal, 
maoistisch. unbedeutend«. An diese gegenseitigen politischen 
Abstempelungen von Partei zu Partei, von Führer zu Führer habe ich 
mich schon gewöhnt, die gibt es schließlich bei uns daheim auch. Es 
herrscht Diaspora-Stimmung. Diese politische Gruppe, die zum 
Bund Iranischer Kommunisten gehört, ist hier ziemlich isoliert, sie 
haben die 26-Punkte-Forderung nicht mit unterschrieben. Ihre Ver­
suche, eine Art kurdischer V'olksfront zu gründen, sind fehlgeschla­
gen. Denn die anderen Parteien, vor allem Ghassemlus Demokrati­
sche Partei, waren nicht bereit, die Tudeh als »konterrevolutionär« 
und die Sowjetunion als »sozialimperialistisch« zu verurteilen. Die 
Volksfedajin und die Komala. vor allem aber Scheikh Esodin. stehen 
ihnen am nächsten, »obwohl«, bemerkt Salahhadin, »der Bruder von 
Scheikh Esodin. Scheikh Jellal. Geld und Waffen vom Irak bekommt. 
Auch die Demokratische Partei hängt vom Irak ab. sie haben ihre 
guten Beziehungen noch aus der Zeit. als sie im Exil in Bagdad waren. 
Die iranischen Flüchtlinge im Irak sind unter ihrer Kontrolle, sie sind 
die einzigen, die Passierscheine ausstellen dürfen. Ein Teil der Führer 
der Demokratischen Partei sind für uns Agenten Rußlands.« -  »Wer 
denn?« frage ich interessiert. Er nennt Namen. »Und Ghassemlu?« 
frage ich. -  »Ein Mann der Mitte«, seufzt er, »aber mit engen 
Verbindungen zur Sowjetunion, fürchte ich.«-»Und zu wem habt ihr 
enge Verbindungen?« -  »Wir werden nicht vom Ausland finanziert, 
wir sind für eine Revolution im Land, vor allem in den Dörfern.« -  
»Bist du selber vom Land?«

»Ja, ich bin der Enkel von Scheikh Borhan, der vom Stamm der 
Mangur als Heiliger verehrt wird. Als ich vor dem Krieg durch die 
Dörfer gelaufen bin. um Versammlungen zu machen und die Bau­
ernbewegung zu unterstützen, wollten die einen mir die Hand 
küssen aus Respekt vor meinem Großvater, die anderen sagten: 
>Was, der Enkel ein Kommunist, wir bringen ihn um!< Aber einen 
Scheikh-Enkel kann man in Kurdistan nicht so ohne weiteres 
umbringen. Ich habe Rückhalt in meiner Familie. Mein Großvater 
ist ganz arm aus der Türkei gekommen, und als er starb, gehörten 
ihm siebzehn Dörfer. Die hatte er geschenkt bekommen. Er war so 
eine Art Medizinmann, Zauberer, Marabu, jedenfalls ein guter 
Psychologe, der für jede Situation einen weisen Spruch parat hatte,
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auch wenn er nicht mehr ganz neu war. Großvater hatte vier 
Frauen, mein Vater hatte elf.«

»Du hast dich doch sicher auch im Ausland politisch betätigt, was 
ist der Unterschied zwischen dort und hier?«

»Als ich vor einem guten Jahr zurückkam, mußte ich mich erst 
wieder an die kurdische Mentalität gewöhnen. Hier darf man nicht 
alles so hart sagen, muß es blumig verpacken in die traditionellen 
Höflichkeitsfloskeln. Der politische Bewußtseinsgrad ist hier eben 
noch ziemlich gering.«

»Habt ihr euch an den Kämpfen beteiligt?«
Er, mit stolzem Blick: »Wir waren die einzigen, die hier in 

Mahabad geblieben sind, die nicht in die Berge geflüchtet sind.«
Ich, verständnislos: »Wieso, wieviel wart ihr denn?«
»Wir hatten dreißig Gewehre, natürlich viel zu wenig, und keine 

schweren Waffen. Jetzt haben wir über 300, und könnten leicht 30 000 
gebrauchen.«

Ich halte das für leicht übertrieben, frage aber noch einmal nach der 
Situation im Krieg: »Und was konntet ihr, bitte, mit dreißig Geweh­
ren anfangen?«

»Natürlich keine Panzer knacken, das nicht. Aber zwei Gendarme­
rieposten haben wir in die Luft gejagt, mit unserem G 3 Hubschrau­
ber abgeschossen, dreimal haben wir die Straße kontrolliert und 
Gefangene gemacht, die wir allerdings wieder freigelassen haben?«

»Meint ihr, das ist genug?«
»Oh, in Sakes haben wir fünf Großgrundbesitzer umgelegt und 

Land verteilt. Dort hatten wir auch Bauernvereinigungen, die in ihren 
Dörfern die politisch-ökonomisch-militärisch-kulturelle Macht aus­
üben und Dorfräte gründen sollten, die aus fünf bis sieben Mitglie­
dern bestehen sollten. Unsere Organisation war wirklich im Aufbau, 
dann kam der Krieg und machte alles kaputt.«

»Und nachher habt ihr den Anschluß verpaßt?«
»Nicht ganz. Wir haben mit allen verhandelt, nur wollten wir den 

Anspruch der Demokraten als stärkste Partei nicht ohne weiteres 
akzeptieren. Dann gelang es ihnen, uns, zumindest in Mahabad, ihrer 
Hochburg, zu isolieren. Ich fürchte, sie haben sogar vor, uns zu 
entwaffnen.«

»Wieviel und was für Mitglieder habt ihr denn?«
»Wir sind 700 Mitglieder, Sozialisten, Kommunisten, Religiöse, 

Revolutionäre, Demokraten. Wir sind nicht marxistisch-leninistisch, 
haben keine fixe Ideologie. Die Macht für die Werktätigen wollen wir 
und die Autonomie für Kurdistan.«

»Und welche Rolle spielen bei euch die Frauen?«
»Wir versuchen, sie gleichberechtigt zu organisieren. Wir denken 

daran, ein Frauenbataillon zu bilden, aber wir sind noch nicht so weit. 
Die Aufklärung der Frauen und Mädchen auf dem Land ist ziemlich
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kompliziert. Schon wenn öfter gesehen wird, daß eine zu uns ins Büro 
kommt, heißt es. sie sei schlecht und unmoralisch.«

Neben mir sitzt eine junge Bäuerin vom Land. »Sie wird von ihren 
Nachbarn bedroht«, erklärt Salahhadin. »weil sie zu uns gehört. Sie 
ist gekommen, um sich eine Waffe zu holen.«

Wir sitzen zu acht dicht gedrängt in dem verqualmten zugigen 
Raum auf Blechstühlen. Salahhadin unterstützt aktiv die Winston- 
Verweigerungskampagne. Murrend und erst nach längeren Diskus­
sionen lassen sich die anderen überzeugen, daß sie ihre Schachtel 
abliefern, um dafür vom Chef eine »Schiraz« zu bekommen.

30 Gewehre gegen 150 Panzer. Schiraz statt Winston, ob das die 
kurdische Autonomieforderungen ihrem Ziel entscheidend näher 
bringt? Trotzdem ist dieser Scheikh-Enkel eine erstaunliche Persön­
lichkeit, einer, der zwar persönlich nicht den bequemen Weg gewählt 
hat. aber politisch auch nicht den vernünftigen, der in der augenblick­
lichen Situation unbedingt in Richtung Einigkeit zu gehen hätte.

Der Salon der Familie Babanzade war voller schwarz-weißer 
Turbane, die sich erhoben, als ich hereinkam: die Pesch-Merga vom 
Sommercamp! Außerdem andeie Gäste, die ich noch nicht gesehen 
hatte. »Palästinenser«, klärte mich Dr. Mahmud auf, »sie sind zum 
Tag der Republik nach Mahabad gekommen.«

Palästinenser, schoß es mir durch den Kopf, aber die arbeiten doch 
mit Chomeini zusammen, ln den Straßen Teherans gab es riesige 
Poster zu kaufen, auf denen sich Chomeini und Arafat verbrüdern. 
Oder sollten das die ersten Vermittlungsversuche sein, für die sich der 
Palästinenser-Führer angeboten hatte? Oder waren das wohl Palästi­
nenser, aber nicht die von Jassir Arafat? Und was wollten die konkret 
hier?

»Keine Arafat-Leute«, sagt Mahmud Osman, »was die konkret 
wollen, weiß ich auch noch nicht. Kommen Sie, wir gehen ins 
Nebenzimmer, hier haben wir keine Ruhe.«

Wir setzen uns auf den Teppich einander gegenüber. Mahmud 
Osman sieht irgendwie blaß aus, müde und resigniert. Ich warte.

»Ja«, sagt er, »wir haben mit Bagdad verhandelt, weil sie uns 
gebeten haben zu kommen. Wir können schließlich nicht immer 
kämpfen. Unsere Partei, die Vereinte sozialistische Partei Kurdi­
stans, hat als einzige mit ihnen verhandelt.«

Ich unterbreche erstaunt: »Aber vor einem halben Jahr gehörten 
Sie doch noch zu einer der demokratischen Parteien im Irak. Was ist 
denn passiert?«

»Kurz nachdem Sie uns verlassen hatten, seit Anfang August 1979, 
haben wir diese Parteiengruppierung ins Leben gerufen und uns dafür 
von Talabanis PUK getrennt.«

»Mit der Sie damals manchmal gemeinsame Aktionen machten?«
»Ja.«
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»Wieso?« Mir fällt Ahmeds Ausspruch von den »zwei Königen in 
einem Raum« ein.

»Weil wir andere Auffassungen hatten«, antwortete er auswei­
chend, was meine These zu bestätigen scheint.

»Worüber haben Sie dann mit Bagdad verhandelt, und wieso hat 
Talabani nicht verhandelt?«

»Syrien, das ihn unterstützt, hat es nicht erlaubt. Wir verhandelten 
über zwei Hauptpunkte: Wir wollten Demokratie für den Irak mit 
freien Wahlen und die richtige Anwendung des Abkommens vom 11. 
März.«

Am 11. März 1970 hatten Saddam Hussein für die Baath und Mulla 
Mustafa Barsani für die irakischen Kurden ein Abkommen unter­
schrieben, das zum erstenmal seit fünfzig Jahren, seit dem Vertrag von 
Sevres, den Kurden »Autonomie« versprach, den Gebrauch des Kur­
dischen als offizielle Verwaltungs- und Unterrichtssprache, die gleich­
berechtigte Einstellung von Kurden in Verwaltung und Armee, die 
entsprechende Beteiligung an der Legislative und den ihnen zustehen­
den Anteil am Staatseinkommen. Der Vizepräsident sollte sogar 
Kurde sein. Dieser Vertrag, der durch intensive Verhandlungen 
zustande gekommen war, hatte nur einen Haken: Seine Umsetzung in 
die Praxis war zeitlich nicht festgelegt, das Problem der Erdölprovinz 
Kirkuk nicht endgültig gelöst. Und so geschah, was mit kurdischen 
Autonomieversprechungen meist passiert: Sie werden nicht ange­
wandt, einseitig angewandt, halbherzig angewandt. oder in ihr Gegen­
teil verkehrt, wenn sich die Zentralregierung wieder stark fühlt.

»Und was haben die Verhandlungen ergeben?« bohre ich weiter.
»Nichts«, antwortet er traurig, »absolut nichts. Sie sind die gleichen 

geblieben, rassistisch und diktatorisch. Sie haben nicht vor, das 
kurdische Problem friedlich zu lösen.«

»Dann werden Sie also mit dem Guerillakampf weitermachen?«
»Vor zwei Wochen, gleich nach den Verhandlungen, hatten wir 

bereits wieder eine militärische Auseinandersetzung mit der iraki­
schen Armee, 40 Kilometer vor Erbil, in Smakutli. 140 irakische 
Soldaten, 6 Offiziere und 18 Söldner sind tot oder wurden verwundet, 
darüber hinaus haben wir viele Waffen erbeutet. Sie hatten uns 
angegriffen, und sie haben verloren. Das hat einen moralischen 
Effekt.«

»Wie viele Pesch-Merga haben Sie denn zur Zeit?«
»Ich glaube, wir sind zur Zeit die stärkste politische Gruppierung in 

Kurdistan. Wir haben 3000 Pesch-Merga, könnten aber leicht 40 000 
haben, wenn wir sie bewaffnen könnten. Das ist immer so in 
Kurdistan: Hat man Waffen, finden sich sofort die Leute dazu.«

»Das habe ich vorhin auch gehört. Weshalb sind Sie denn eigentlich 
zur Zeit im Iran, in Mahabad?«

»Um mit den Leuten der Demokratischen Partei zu reden, deren
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Parteiprogramm uns am nächsten ist. Wir halten die 26-Punkte- 
Plattform für eine gute Sache und wollen versuchen, dasselbe im Irak 
zu machen.«

»Mit Talabani oder gegen ihn?«
»Am liebsten natürlich mit ihm. Aber er will immer alles beherr­

schen. Dabei kann nur eine gemeinsame Front der Opposition das 
Baath-Regime stürzen, denen ich keinen Tag mehr an der Macht 
gönne.«

»Und was haben Sie speziell gegen Talabani?«
Da bricht es aus ihm heraus: «Jellal Talabani ist ein Intellektueller, 

geschickt und glatt. Er hat viele Hin- und Herwendungen in der 
Politik gemacht. Wir haben zusammen studiert, er ist fünf Jahre älter 
als ich, ich kenne ihn gut. 1%2 war er. wie alle Mitarbeiter Barsanis, 
sogar die kommunistischen, dafür. Geld von Amerika via Iran 
anzunehmen. 1964 trennte er s ic h  von Barsani und ging mit einigen 
Leuten in ein vom Schah gebautes Camp in Hamadan im Iran. 1965 
kam er wieder zu Barsani zurück, arbeitete wieder mit ihm zu­
sammen.«

»Da waren Sie im Politbüro?«
»Ja. Aber er blieb nur bis 1966. dann lief er auf die Seite des 

irakischen Regimes über und kämpfte gegen uns. Nach dem Abkom­
men vom 11. März löste er seine Partei auf und kam wieder zu 
Barsani. wo er bis 1975 zum Schluß blieb. Danach ging er nach Syrien 
und gründete 1976 mit deren Hilfe die PUK. Was ich an ihm nicht 
mag. sind seine illegalen Ambitionen und seine Lügen. Einmal ist er 
Stammesführer, dann Marxist, dann pro-chinesisch oder demokra­
tisch. sozialistisch, nationalistisch. Er dreht sein Mäntelchen nach 
dem Wind, dafür wird er aber auch immer schwächer, die Leute 
glauben ihm nicht mehr. Talabani ist ein Hindernis für die Einheit der 
Kurden im Irak. Aber vielleicht kann Scheikh Esodin da vermitteln.«

»Würden Sie in ihre Oppositionsfront auch die Barsani-Söhne 
aufnehmen?«

»Ich habe sie seit 1975 nicht mehr gesehen. Die Zukunft wird 
zeigen, was mit ihnen los ist. Was sie auf keinen Fall können, ist. ihren 
Vater ersetzen. Sie haben seit dem Kollaps nicht im Irak gekämpft.«

»Das behaupten sie aber.«
»Dann lügen sie. Außer Flugblättern haben sie im Irak keine 

Aktivitäten entwickelt, dafür im Iran, wie Sie wissen, und in der 
Türkei. Dennoch haben sie noch ihre Gefolgsleute im Irak, wenn sie 
auch mehr und mehr isoliert werden. Ich würde sagen, zwischen uns 
und den Barsanis gibt es drei Möglichkeiten der Verständigung: 
entweder eine friedliche Koexistenz, die Pesch-Merga greifen sich 
gegenseitig nicht an; oder eine rein militärische Kooperation gegen 
das Baath-Regime oder aber das Aufgehen in einer gemeinsamen 
politischen Front.«
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»Als ich die Barsanis neulich traf, haben sie mir etwas von einem 
amerikanischen Arzt erzählt, der ihrem Vater Krebszellen einge­
spritzt haben soll.«

»Das ist der reine Unfug. Ich war doch sein Leibarzt, ich war immer 
um ihn. Er hatte eine Rückgratkrankheit, die auf sein Bein über­
strahlte. Dann bekam er Blutkrebs. Sie wollen sich nur wichtig 
machen mit solchen Märchen.«

»Werden Sie wieder in den Irak zurückkehren, wenn sie Ghassemlu 
und den Scheikh getroffen haben?«

»Nein, ich fahre zuerst nach Teheran und von dort aus nach 
Europa. Ich muß Vorträge halten, mich um die Unterstützung des 
Roten Kreuzes und anderer Hilfsorganisationen bemühen.«

Und vielleicht auch Geld und Waffen organisieren oder sich selber 
ein bißchen amüsieren -  ich kann es ihm nicht verdenken. Der nächste 
Kampf kommt bestimmt.

Dienstag. 22. Januar: Tag der Republik in Mahabad! Klirrende Kälte, 
eisiger Wind, jeder ist auf den Beinen. Dichtgedrängt stehen um 10 
Uhr Tausende am runden Ghazi-Mohammed-Platz unter den bereif­
ten Bäumen, fein säuberlich nach Geschlechtern getrennt, und 
starren auf den Balkon des Rathauses, wo sich allmählich die 
Prominenz einfindet. Auf dem flachen Rathausdach prangt ein 
überlebensgroßes Bild des Präsidenten der Republik, drumherum 
und auf den Nachbardächern sichern Pesch-Merga die Veranstaltung. 
Irgend jemand schleust mich durch das Eisengitter vor dem Hinter­
eingang des Rathauses, begleitet mich in den ersten Stock, stützt mich 
über die diversen Mikrophon- und Fernsehkabel auf den Balkon. 
Ghassemlu in seinem gelblichen, kurzen Mäntelchen mit braunem 
Teddyfutter über der Kurdentracht steht neben Scheikh Esodin vorn 
am Geländer. Im Gewühl erkenne ich noch Rani Bulurian und die 
übrigen Mitglieder des Zentralkomitees der Demokratischen Partei. 
Ich sehe meine Interviewpartner von der Komala und der Volksfeda­
jin, die Palästinenser, die wahrscheinlich eine Grußadresse bringen 
werden. Fernsehdirektor Marduck und Supermarktbesitzer Ahmed 
Ghazi sind mit Filmkameras bewaffnet.

»Wie geht es Ihnen?« dreht sich Ghassemlu zu mir um. Ich 
erschrecke, er sieht schlecht aus, übermüdet und unruhig wie neulich 
abends, als so viele fremde Leute auftauchten. Das wäre ja auch 
wieder eine ideale Gelegenheit für Killer! Die ganzen Kurdenführer, 
fein säuberlich auf dem Balkon nebeneinander aufgereiht. »Ich 
glaube, ein bißchen besser als Ihnen«, antworte ich. »Wenn Sie 
wüßten, wie ich solche Situationen hasse!« flüstert er mir noch zu, 
und: »Bis heute nachmittag!« Dann beginnt das offizielle Programm. 
Reden, Proklamationen, Aufrufe. Die heisere Fistelstimme des 
Scheikh ist kaum zu hören, gegen Ende wird ein blinder Dichter,
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weißhaarig und mit dunkler Sonnenbrille, vors Mikrophon geführt. 
Das Publikum unten ist interessiert und klatschbereit. Wenn Namen 
wie »Ghazi Mohammed«. »Scheikh Esodin« und »Hesbi Demokrat« 
(Demokratische Partei) fallen, wird automatisch kurz und begeistert 
geklatscht.

Ich verziehe mich zu den Pesch-Merga aufs Dach, treffe dort 
Ahmed. »Was ist denn heute nachmittag?« erkundige ich mich. »Eine 
kulturelle Veranstaltung der Partei, ab 4 Uhr im Cinema Arya. Das 
wird dich interessieren. Ich komme auch. Und morgen früh fahre ich 
nach Teheran zurück. Familiäre Verpflichtungen.« Auf einmal, 
denke ich. sage aber »schade. Ahmed«.

Pünktlich um 4 Uhr bringen mich Dr. Mahmuds Pesch-Merga vor 
das Kino. Hunderte von Jugendlichen warten laut lärmend darauf, 
daß die Türen aufgemacht werden. Man führt mich zum Hinterein­
gang, dort stehen auch schon über hundert Leute Schlange. Ich werde 
nach vorn gezogen, stehe also direkt hinter der großen, eisernen Tür 
und warte zunächst einmal. Ich bin auch nicht beunruhigt, weil neben 
mir einer ein Tablett mit Gebäck auf dem Kopf jongliert, das 
offensichtlich für drinnen gedacht ist. Wir warten, trommeln an die 
Tür, warten wieder. Niemand weiß, was los ist. Ich bin eingekeilt, 
füge mich ins Schicksal. Allmählich entlädt sich die Volkswut in 
Raufen, Schneebälle werden geworfen, meinem Nebenmann das 
Tablett entrissen und die Kekse gegessen. Trotzdem geht die Tür 
nicht auf. Nach einer guten Stunde packt mich ein Pesch-Merga. zieht 
und schubst mich wieder zum Haupteingang-die Situation schien mir 
dieselbe wie vorher, nur diesmal wurde energisch insistiert, daß ich 
hineinmüsse. Halb erdrosselt -  mein langer Schal hatte sich irgendwo 
verfangen -  und abgekämpft taumle ich in den Kinovorraum. Die 
Jugendlichen hatten versucht, in meinem Kielwasser nachzudrängen. 
Nach erbittertem Ringen wurden sie von den Kinowächtern zurück­
geschlagen. Die riesige Halle drinnen war zum Brechen voll und 
feuchtwarm. In langen Klappstuhlreihen saßen die Glücklichen, die 
Einlaß gefunden hatten. Es waren -  natürlich kostenlose -  Eintritts­
karten gedruckt worden, aber augenscheinlich zu viele. So war die 
Wut der Ausgeschlossenen verständlich.

In der vordersten Reihe links sitzen die Damen der Ghazi-Familie, 
in der vordersten Reihe rechts die Parteiprominenz. Kekse und 
Wasser werden angeboten. Ghassemlu ist gerade kurz vor dem Ende 
seiner Rede. Jetzt ist Hemn dran. Vergreist, vielleicht auch etwas 
beschwipst, steigt er die Treppen zur Bühne hoch, kramt umständlich 
seine altmodische Brille aus einer seiner tiefen Taschen, liest 
Gedichte aus seiner großen Zeit. Ich sehe mir das Riesenbild Ghazi 
Mohammeds an, vor dessen eindringlich-asketischem Blick sich die 
ganze Veranstaltung abspielt. Beifall, Hemn ist fertig, Mohammed 
Mamle, der Sänger, ist an der Reihe. Für ein besonders kriegerisches
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Lied wird ihm eine Kalaschnikoff gereicht, die er mit beiden Händen 
waagrecht über dem Kopf hält. Beifall.

Plötzlich fällt der Strom aus. Mit einem Sprung stellt sich Khalid vor 
Ghassemlu. Kaum flammen die ersten Streichhölzer auf. ist auch das 
Licht wieder da. Die Veranstaltung geht weiter: Rasul Nadri. der Ad- 
hoc-Dichter, singt, weiß-glitzernde Jungfrauen tragen eigene, revolu­
tionäre Gedichte vor. von einem blinden Musikanten auf der Flöte 
begleitet, ein Jungmännerchor intoniert kurdische Folklore, bis der 
Strom noch einmal ausfällt. Als endlich Petroleumlampen gebracht 
werden, die alles noch exotischer machen, bemerke ich. daß der 
Kurdenführer mitsamt Gefolge verschwunden ist. Ob er eine Ahnung 
hat, wann Ali fahren wolle, frage ich einen Ghazi-Verwandten. Ein 
Vetter aus dem russischen Aserbaidschan sei ins iranische gekom­
men, den wolle Ali noch treffen. Das würde noch ein paar Tage 
dauern. »Nach dem Abendessen gehe ich zum Scheikh«, sagt mein 
Begleiter, »da wird ein Film über den Marsch des Volkes nach 
Merivan gezeigt. Du weißt doch, den vom Juli, wo Tausende aus 
Sanandatsch nach Merivan gewandert sind, um die Forderung nach 
Ausweisung der Pasdar zu unterstützen.« -  »Das interessiert mich. 
Meinst du . . .«-»Sicher«, tönt er, »sicher kann ich dich mitbringen.« 
Wir verabreden uns für später.

Salim, der Sohn des Hausesund Familienchef, ist wiedereinmal aus 
Bukan da. Die ihm in der Familienhierarchie untergeordneten Män­
ner sind zum Antrittsbesuch hergekommen. »Salim«. frage ich ihn. 
»du kennst doch sicher Salahhadin Schams Borhan. Er war auch 
jahrelang in Deutschland. Was hältst du politisch von ihm?« -  
»Nichts«, winkt er ab, »gar nichts. Der lügt wie gedruckt, und 
außerdem bekommt er Geld aus Albanien.« Damit ist für ihn das 
Thema erledigt. Er zieht es vor, von seinen europäischen Freundin­
nen zu erzählen und von den tollen Streichen, die er und Hadji 
zusammen in Europa ausgeheckt haben. Mich interessiert Salahhadin 
mit seinen inzwischen 300 Gewehren mehr, aber Salim will nicht mehr 
über ihn reden, vielleicht kann er auch seine Behauptungen nicht 
beweisen, vielleicht hat der andere ihm auch einmal ein Mädchen 
ausgespannt -  man kann nie wissen. Und man erfährt eben im Orient 
nicht immer alles gleich oder gar gleich richtig. Auch die Wahrheit 
wird im Annäherungsverfahren umkreist.

»Was halten Sie, Scheikh, von der Organisation von Salahhadin 
Schams Borhan?« frage ich später den kurdischen Mullah. Ich sitze 
mit etwa zwanzig Leuten in seinem Haus. Wir haben eben den 
Schmalfilm über den Volksmarsch und einen anderen über eine 
antiimperialistische Demonstration in Teheran gesehen. »So viele 
Leute«, hatte sich der Scheikh gewundert, als die Demonstranten 
rennend und gestikulierend auf die Kamera zugelaufen kamen. Er 
streckt seinen mageren, langen Oberkörper im Sitzen in die Höhe und
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antwortet ausweichend: »Ich habe nie etwas Schlechtes von diesen 
Leuten um Schams Borhan erfahren. Aber es stand für uns nie zur 
Diskussion, uns mit ihnen zusammenzuschließen. Sie sind«, er gesti­
kuliert mit Spinnenfingern in der Luft herum. ». . . nicht wichtig 
genug. Es gibt viele Gruppen mit 30 Gewehren.« -  »300«. korrigiere 
ich. Alle lachen gutmütig. Sie halten das wohl für eine Notlüge von 
Salahhadins Pesch-Merga-Organisation.

Diesmal habe ich einen blendenden Übersetzer. Mohammed heißt 
er und gehört zur Komala. Er ist weder sofort müde noch unwillig, 
noch übersetzt er nur die letzte Hälfte oder nimmt das Gespräch 
selber in die Hände; alles Dinge, die mir immer wieder mit meinen 
Übersetzern passiert sind. Wie er es zum Kurdenführer gebracht 
habe, bitte ich Mohammed, den Scheikh zu fragen. »Seit siebzehn 
Jahren bin ich politisch engagiert«, erzählt er leise, »jetzt bin ich 58. 
(Ich hatte ihn für 75 gehalten.) Die ganze Zeit während des Schah- 
Regimes habe ich getan, was ich konnte, um als Patriot die kurdischen 
Ideen zu verbreiten.« Und dann wollen ihm Übelmeinende unterstel­
len, er sei bei der Savak gewesen! »Zuerst war ich Mitglied in der 
ersten Komala. der Vorläuferin der Demokratischen Partei hier, 
dann trat ich 1964 in die Demokratische Partei ein. die ich aber 
inzwischen wieder verlassen habe. Ich gehöre keiner Partei mehr an, 
ich respektiere aber alle Parteien, die sich um das Wohl Kurdistans 
sorgen. Ich bin auf der Seite der Massen.«

»Warum haben Sie sich dann von den Demokraten getrennt?« will 
ich wissen.

»Mir gefällt die politische Einstellung einiger Mitglieder nicht«, 
windet er sich aus der Affäre und gibt zu verstehen, daß er darüber 
nichts mehr zu sagen wünsche. Wahrscheinlich ein Machtkampf, 
konstatiere ich und erinnere mich, daß ich von Demokraten gehört 
hatte, der Scheikh hätte immer mehr Macht verlangt, zum Schluß 
hätte er sogar die Richtlinien der Politik bestimmen wollen -  das ging 
ihnen dann doch zu weit.

»Werden Sie Dr. Mahmud empfangen?« frage ich den Scheikh.
»Natürlich, wenn er zu mir kommt. Ich hoffe, sie machen dasselbe 

wie im Iran dann auch im Irak; ein gemeinsames Programm aller 
kurdischen Parteien. Dazu muß er eben mit Talabani sprechen.«

»Wie beurteilen Sie ihn?«
»Während des Krieges hatten wir Gelegenheit, öfter miteinander 

zu reden.« Dann war also entweder der Scheikh an die iranisch­
irakische Grenze geflohen oder Talabani hatte mit seinen Leuten im 
Iran gekämpft. Der Scheikh will meine fragenden Blicke nicht zur 
Kenntnis nehmen. Er spricht lebhaft weiter: »Es gibt einfach Unter­
schiede zwischen uns, ich meine nicht persönliche, sondern politi­
sche.«

»Was ist eigentlich für Sie wichtiger, Religion oder Politik?«

169

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



»Beides ist mir gleich wichtig. Ich bin in einer religiösen Familie in 
Baneh geboren. Mein Vater war Mullah und ich lernte zuerst bei ihm. 
Dann beschäftigte ich mich weiter mit Theologie, bis ich während der 
Zeit der Republik nach Mahabad ging. Später lehrte ich dann die 
Heiligen Schriften. Zu mir kamen viele Studenten, weil ich immer 
gegen das Dogmatische, das Reaktionäre innerhalb des Islam war. 
Deshalb sagten die anderen Mullahs, ich sei gar kein richtiger 
Moslem. Das hat mich aber überhaupt nicht berührt, genauso wenig 
wie die Tatsache, daß ich sehr arm war. Ich habe gern gelesen, ging 
den Sachen gern auf den Grund, stellte sie gern in Frage. Schon als 
Kind war ich stark von nationalen, patriotischen Ideen beeinflußt. 
Das ist so geblieben.«

Das Telefon klingelt, wird dem Scheikh gereicht. Er spricht kurz 
und hastig, scheint es nicht glauben zu wollen, wirft den Hörer auf die 
Gabel, trommelt mit den Fingerspitzen auf den Teppich, scheint 
gereizt, zornig, kann nicht mehr weitersprechen. Späterträgt man mir 
zwei verschiedene Versionen vor: Sein Bruder. Scheikh Jellal, hätte 
auf einen Pesch-Merga der Demokratischen Partei geschossen und sei 
von dem Demokraten festgenommen worden. Oder: Scheikh Jellal 
hätte gerade frische Waffen aus dem Irak bekommen, die ihm aber 
Pesch-Merga der Demokratischen Partei abgenommen hätten. Wie 
auch immer, es ging um Auseinandersetzungen zwischen dem Bruder 
des Scheikh und der Demokratischen Partei -  was sicher nicht zur 
Verbesserung der gegenseitigen Beziehungen beitragen wird.

»Wenn du mehr überden Irak wissen willst«, informiert mich mein 
Übersetzer Mohammed, »dann frag doch einfach diese Pesch-Merga 
hier, das sind Talabani-Leute.«

Es ist kurz vor Mitternacht, der Scheikh gähnt schon öfter und 
öfter, ich würde mich ja gerne noch mit ihnen unterhalten, aber wo? 
Hier geht es nicht mehr. Bei »meiner« Familie um die Zeit auch nicht. 
Kneipen, Restaurants oder ähnliche Räume gibt es hier zwar, aber sie 
sind schon zu. Ich frage dieTalabani-Leute, wo sie wohnen. »Im Hotel 
Pars«, sagen sie, sehen aber auch keine Möglichkeit, daß wir uns dort 
in Ruhe unterhalten können. Da packt uns der blauäugige Ghazi 
einfach in seinen Wagen und fährt uns in sein Haus, wirft Brüder und 
Freunde aus den Betten, kommandiert sie zum Teekochen ab, um 
sich erwartungsvoll in unserem Kreis niederzulassen. »Warum haben 
sich Dr. Mahmud und Talabani getrennt?« frage ich sie. »Mahmud 
hat die Regeln der PUK, der Patriotischen Union Kurdistans von 
Mamjellal . . .« -  »Von wem?« -  »Von Mamjellal Talabani, wir 
nennen ihn >Onkel<, Mam, Mamjellal Talabani nicht respektiert. 
Kein Mitglied unserer Koalition hat das Recht, etwas gegen die PUK 
zu veröffentlichen, Mahmud Osman hat es getan. Außerdem darf 
kein Mitglied ohne Absprache Verhandlungen mit Bagdad aufneh­
men, er hat es getan und ist ja offensichtlich gescheitert. Wir haben
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uns im August von ihm getrennt. Unsere Oppositionsfront im Irak 
besteht seit drei Monaten aus vier wichtigen Parteien: Der Arabi­
schen Sozialistischen Bewegung, dem linken Flügel der Baath-Partei, 
der Kommunistischen Parteides Irak, die vor einem Jahr noch an der 
Regierung beteiligt war, sich danach aber mit uns verbündete und 
unserer PUK. Wenn Sie Zeit haben, können Sie alle diese Parteien in 
unserem Wintercamp treffen. Mamjellal Talabani natürlich auch.«

»Wann geht ihr denn ins Camp zurück?«
»Morgen früh«, erwidern sie. -  »Gut«, sage ich.

In Talabanis Wintercamp

Mittwoch, 23. Januar: Ibrahim, einer von Talabanis Pesch-Merga, 
holte mich ab. Wir nahmen den Morgenbus über die Berge in den 
Süden, nach Serdascht. Ich durfte das Ticket nicht zahlen, ich war 
jetzt Gast der PUK. Der Weg war vereist, für die 130 Kilometer 
brauchte der Bus auch vier Stunden. Zwischendurch hatte mich die 
Müdigkeit übermannt, ich wachte auf. weil mich an meiner Hand 
fror. Sie war schneebedeckt, irgendwo mußte der Bus wohl nicht ganz 
dicht sein. Von Serdascht selber habe ich nicht viel gesehen, außer 
daß das iranisch-irakische Grenzstädtchen unsagbar verschlammt und 
trist wirkte, was die blendend weiße Bergkette auch nicht wettmachen 
konnte.

Nach dem Essen in einem winzigen, ebenerdigen »Restaurant«, wo 
es fettiges Kebab. Brot und Wasser gab und dreizehn kitschige 
Kacheln an der Wand mit dem süßlichen Bildnis des vierten Kalifen 
Ali, auf den sich die Schiiten berufen, sammelten wir die übrigen 
Weggenossen ein. Eine Gruppe von zehn abenteuerlich vermummten 
und bewaffneten Gestalten, suchten wir im Schneematsch von Ser­
dascht nach einer Fahrgelegenheit zum nächsten, eine halbe Stunde 
weit entfernten Dorf, von dem aus wir in einem fünfstündigen 
Fußmarsch das Camp Talabanis erreichen sollten.

So wie die Wege aussahen, würde sogar ein Landrover Steckenblei­
bern Unser Lastwagen hatte denn auch alle Mühe, sich durch den 
Schlamm in das kleine Bergnest zu kämpfen, wo wir in einer Teestube 
unsere Zigaretten aufstockten. Ab jetzt sollte es wieder karg werden. 
»Du hast dir schlechtes Wetter ausgesucht«, bemerkte Ibrahim, 
»wahrscheinlich kommen wir heute nicht einmal bis zum Camp. Dann 
werden wir in einem der Dörfer vorher übernachten. Nur sind die 
ziemlich dreckig, es wimmelt von Ungeziefer.« -  »Vielleicht schaffen 
wir es doch«, meinte ich hoffnungsvoll.

Die anderen hatten inzwischen einen alten Bauern mit seinem 
klapprigen Muli organisiert, auf den sie unser Gepäck schnallten. 100 
Toman bekommt er dafür. Sowohl hier wie auf dem Markt in
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Talabanis Wintercamp stehen genügend Pferde. Mulis. Esel samt 
Besitzern zur Verfügung, die bereit sind. Lasten oder Leute zu 
transportieren, wobei sie meist einen der Wege sowieso in eigenem 
Interesse machen. Der Markt im Camp ist nämlich ein riesiger 
Umschlagplatz, eine Art »duty-free-shop«, auf dem sich die kurdi­
schen Händler von hüben und drüben, dem Irak und Iran, treffen, um 
ihre Waren auszutauschen. Die Pesch-Merga ziehen eine geringe 
Platzmiete ein. Böswillige nennen das Schmuggel, was in langer 
kurdischer Tradition nur ein Warenumschlag zwischen Verwandten 
und Freunden ist. der schon lange existierte, bevor nach dem Ersten 
Weltkrieg diese Grenzen gezogen wurden.

»Willst du reiten?« wurde ich gefragt. Aber ein Blick auf das 
magere, vollbepackte, zitternde Tier ohne Sattel machte mir die 
Entscheidung leicht. »Danke, ich laufe.«

Im Gänsemarsch, voran der Mulibesitzer mit seinem Tier am 
Strick, schlitterten wir den ersten steilen Hang hinauf. Unter der 
Schneedecke lag zentimeterhoch Morast. Selbst das Muli rutschte 
immer wieder aus, sein Herr mit. Es war nicht klar ersichtlich, wer 
wen mehr stützen mußte: die engen Pfade hinauf und hinunter, durch 
Bäche und Schneewehen. Hier kann selbst im Sommer kein Auto 
mehr fahren, dafür war trotz des naßkalten, schmierigen Wetters der 
Gegenverkehr stark. Ganze Kolonnen berittener Händler kamen uns 
entgegen, was das Muli sichtlich verstörte. Stocksteif blieb es quer in 
der Mitte des einzig begehbaren Pfades stehen. war weder durch gutes 
Zureden, noch durch Schieben von seiner einmal gefällten Entschei­
dung abzubringen, zwang dadurch die anderen Karawanen, in den 
hüfthohen Schnee an der Seite auszuweichen.

Auf einmal klarte es auf, blieb eine Stunde lang bis zum Sonnenun­
tergang schön. Eine weite Schneefläche vor uns, neben uns, hinter 
uns. Kleine Dörfer aus Steinhäusern in Pappelwäldern, an eiskalt­
eiligen Bächen, an den Hang gelehnt mit ihren blau- oder türkisfarbe- 
nen Fensterrahmen. Wenn wir durchzogen, grüßten sich Dörfler und 
Pesch-Merga freundlich, hielten auch schon einmal auf einen Schwatz 
an. Mir schüttelten sie genauso herzlich die Hand. »Wer im Winter 
nach Kurdistan kommt«, ließen sie mir dolmetschen, »ist ein Freund 
der Kurden.«

Allmählich wurde es dunkel, wir sahen von weitem die Lichter 
eines Dorfes schimmern. »Wenn du willst«, sagen meine Begleiter, 
»können wir hier übernachten.« -  »Was würdet ihr denn ohne mich 
tun?« frage ich zurück. Sie schauen sich an: »Weitergehen«, meinen 
sie. -  »Also«, sage ich, »gehen wir«. -  »Dann ist es aber besser, wenn 
du auf das Muli steigst«, schlagen sie mir vor, »der Weg wird ab hier 
gefährlich, wir müssen öfter einen Fluß durchqueren und der ist ganz 
schön tief.« Wie sie mit ihren Gummischuhen das wohl bewältigen 
wollen, frage ich mich. Beim Rückmarsch erst sehe ich, daß der
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direkte Weg über einen steilen Berghang führt, den selbst ein 
Maultier nicht bewältigen könnte. Deshalb müssen die Tiere am Fluß 
entlang, und immer da. wo die Bergwände direkt ins Wasser fallen, 
auf die andere Seite ausweichen.

Es ist inzwischen stockfinster geworden, ich throne auf dem Muli, 
halte mich an einem Ring, den ich irgendwo hinten entdeckt habe, 
fest. Dort, wo wir die Beine an den Bauch des Reittiers drücken, war 
kein Platz, weil dort das Gepäck schaukelte. Also mußte ich die Beine 
nach vorn, am Hals des Mulis herunterbaumeln lassen. Ich empfand 
meine Lage als recht instabil und wurde durch die Gehweise des 
Tieres auch darin bestärkt: Ging es hinauf, rutschte es; ging es 
hinunter, schwankte es und knickte ein.

Dann kam die erste Flußüberquerung. Der Alte warf mir den Strick 
zu und verschwand im Dunkeln. Mißmutig machte sich der Klepper 
an die vertraute Überquerung, was ihn nicht hinderte, zwischendurch 
einmal im eisigen Wasser, das ungefähr einen halben Meterhoch war, 
stehenzubleiben. Auf »Hü!« und »Hott!« sprach er nicht an. Wohl 
achtmal waren wir schon durch den Fluß geritten, manchmal ging der 
Alte auch mit. das Wasser reichte ihm über die Knie, der Mantel 
schwamm in der starken Strömung hinter ihm her. Als ich die Pesch- 
Merga frage, wie lange es denn wohl noch bis zum Camp sei, 
bekomme ich »anderthalb Stunden« zur Antwort. Beinahe bereue ich^ 
meinen heroischen Entschluß, weil ich meine Füße schop nicht maHjP 
spüre. Aber ein Zurück steht nicht zur Diskussion. Ein ^b'steigen und 
mit den Pesch-Merga Gehen auch nicht, weil ich den Weg nicht kenne 
und nicht die Steine, auf denen sie trockenen Fußes.den Fluß 
überqueren können. Ich hätte sie aufgehalten, weil ich in der Dunkel­
heit nicht einmal den Weg sah. der sich selbst beim Rückweg in 
strahlender Sonne nur von geübten Augen ausmachen ließ. Ich sang 
vor mich hin, bekam von den Pesch-Merga immer eine brennende 
Zigarette zugesteckt, wenn sich Reit- und Fußpfad wieder einmal 
kreuzten. Dann zogen wir kurze Zeit gemeinsam, eine Kolonne 
rutschender Schatten, das enge Tal hinunter. Der Mond war eben 
aufgegangen, als ich die ersten Lichter entdeckte. Meine Begleiter 
schüttelten den Kopf, nein, das wären noch nicht die richtigen, noch 
eine Dreiviertelstunde. Dabei war ich überzeugt, schon mindestens 
drei Stunden auf dem Muli verbracht zu haben. Mein Gefühl für die 
Zeit und meine Beine war mir völlig abhanden gekommen, als wir 
links in ein Seitental einbogen, »Tal der Parteien« genannt, weil sich 
dort die Hauptquartiere der irakischen Oppositionsparteien befin­
den. An einem runden Platz aus gestampfter Erde halten wir. Ich 
werde vom Muli gehoben, knicke erst einmal um, brauche eine Zeit, 
bis das Blut wieder zirkuliert. Dafür kann ich mir das Wimercatnp 
genauer ansehen.

Von drei Seiten gedeckt, kleben an den steilen Seitenwänden des
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engen Tales Hunderte mehr als mannshoher Lehmhütten, deren 
Flachdächer schneebedeckt sind. Drumherum stehen viele einzelne 
verkrüppelte Hochgebirgseichen. »Unser Brennholz«, erzählt Ibra­
him stolz, »wir dürfen aber nur einzelne Äste absägen, keine ganzen 
Bäume.« Verschiedene Bäche plätschern das Tal herunter, so daß 
jede Pesch-Merga-Unterkunft in allernächster Nähe ihr Wasser hat. 
»Wo müssen wir jetzt hin?« frage ich Ibrahim. Er deutet ganz nach 
oben, zum allerletzten Licht. »Dort ist das PUK-Hauptquartier.« 
Nach einer guten Viertelstunde Aufwärtsklettern auf schmalen, 
vereisten Pfaden kommen wir an. Wir bücken uns durch die niedere 
Tür, schieben den Sackleinenvorhang zur Seite und befinden uns im 
einzigen Raum, der nicht mit Teppichen, sondern mit grauen Decken 
ausgelegt ist und unten von Plastikfolien isoliert wird. Dieselben 
Folien isolieren das Dach und das einzige, kleine Fenster notdürftig. 
An den Wänden sind schmale Bretter befestigt, auf denen Bücher 
stehen. Daneben hängen revolutionäre Poster. Im vorderen Teil des 
Raumes strömt ein funkensprühender Bullerofen Hitze aus. dessen 
Rohr direkt nach oben, durch das Dach ins Freie führt. Vier starke, 
zum Teil verzweigte Äste in den vier Ecken des Raumes stützen die 
Dachkonstruktion. Gipfel des Luxus ist eine kreisförmige Neon­
röhre, die in der Mitte des Raumes hängt und die Gesichter der zehn 
Pesch-Merga bläulich beleuchtet. »Elektrizität?« frage ich verwun­
dert. »Ja«, erklären sie mir, »wir haben einen eigenen Generator, der 
von 5 Uhr nachmittags bis 11 Uhr läuft. Wir haben auch ein Telefon, 
aber das kannst du morgen sehen. Auch die Druckerei, den Sender 
und das Hospital, aber jetzt wirst du zuerst mal hungrig sein.« Dr. 
Kemal, der Organisationschef Talabanis. läßt uns Bohnensuppe, 
Brot und Tee bringen. »Wenn wir gewußt hätten, daß Sie kommen, 
hätten wir etwas Besseres vorbereitet«, entschuldigt er sich, »dafür 
machen wir Ihnen für morgen ein gutes Programm. Ich werde dafür 
sorgen, daß Sie mit Mamjellal Talabani ein Interview machen kön­
nen. Und daß Sie etwas Gutes zu essen bekommen.«

Dr. Kemal spricht Englisch, hat Landwirtschaft studiert und war, 
wie sein Chef Talabani, schon beim Kampf Barsanis dabei. Er hat, im 
Gegensatz zu den Pesch-Merga um ihn herum, ein sanftes, gütiges 
Gesicht und ist rührend um mich besorgt. Die anderen halten es 
offensichtlich für ganz normal, daß ich zu ihnen kam, obwohl im 
Winter ausländische Journalisten gewöhnlich nicht hierherkommen. 
»Die Pesch-Merga haben die Häuser hier vor drei Jahren selber 
gebaut«, erklärt Dr. Kemal lächelnd, »natürlich nicht nach den 
letzten architektonischen Erkenntnissen. Aber noch halten sie.«

»Wie weit ist denn das Sommercamp entfernt?« erkundige ich 
mich.

»Nicht weit«, sagt er, »vielleicht zehn Kilometer. Ganz in der Nähe 
von Dr. Mahmuds Sommercamp, wo Sie waren. Obwohl die irakische
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Regierung inzwischen weiß, wo wir sind, getraut sie sich nicht, hier 
anzugreifen. Mit Flugzeugen können sie nicht bombardieren, weil wir 
direkt am Berg wohnen, und Hubschrauber setzen sie nicht ein. weil 
wir Abwehrwaffen haben. Die irakischen Soldaten würden im Schnee 
steckenbleiben, wenn sie einen Angriff von oben wagten. Wenn sie 
das Tal heraufkommen, waren wir eindeutig in der besseren Position 
und würden sie aufreiben. Aber-, unterbricht er sich. »Sie werden 
müde sein. Ich zeige Ihnen Ihr Haus.« Mein Haus? »Sie können es 
auch Gästezimmer nennen«. lacht er und nimmt eine Taschenlampe. 
Wir ziehen die Schuhe wieder an und gehen ein paar Minuten weiter. 
In »meinem« Haus, das aus einem Zimmer besteht, das so niedrig ist, 
daß man sich nur gebückt darin aufhalten kann, brennt und qualmt 
schon der Ofen, sind die beiden nackten Glühlampen schon angezün­
det. »Es ist ein wirkliches Privileg«, klärt mich Dr. Kemal auf, »ganz 
allein in einem Raum schlafen zu dürfen. Normalerweise sind die 
Pesch-Merga zu fünft, in manchen größeren Häusern sogar zu zehnt. 
Ruhen Sie sich aus. Ihnen kann gar nichts passieren, zwei Pesch- 
Merga bewachen das Haus. Nebenan wohnt Talabani mit seiner 
Frau.« Ich schaue ihn fragend an. »Ja«, sagt er, »sie ist Pesch-Merga, 
und ich glaube, es gefällt ihr ganz gut bei uns.« Beim Hinausgehen 
fällt ihm noch etwas ein: »Rechts ist das Bad«, er deutet auf einen 
Bach, der an dieser Stelle durch ein Plastikrohr geleitet und von 
Steinen eingefaßt ist. auf denen eine Plastikschale mit Seife steht. 
»Links die Toilette.« Ich erkenne einen niederen Rundbau mit 
windiger Tür aus Pappmache. »Ihnen soll es bei uns an nichts fehlen«, 
versichert Dr. Kemal und lächelt hintersinnig. Im stillen bewundere 
ich diese kurdische Art des Understatements, des unterkühlten 
Zelebrierens der freiwillig auf sich genommenen Kargheit von Leu­
ten. die durchaus westlichen oder östlichen Luxus kennengelernt 
hatten.

Die schräg gewellten Wände meines Raumes, aus denen Stroh­
halme herausstechen, sind rissig, dafür hat mein Fenster zwei an 
Bindfäden befestigte Vorhänge. Über einer Astgabel schaukelt die 
Petroleumlampe für die Zeit nach 11 Uhr. Auf einem Brett an der 
Wand liegt neben der Tinte Briefpapier. In einer Ecke des Raumes ist 
auf dem Boden mein Lager mit drei Decken gerichtet, die Pesch- 
Merga bekommen sonst höchstens zwei.

Plötzlich geht die Tür auf, ein großer, massiger Mann, gefolgt von 
einer hübschen, zierlichen Frau in Pesch-Merga-Kostüm, bückt sich 
herein, schüttelt mir die Hand. »Ich bin Talabani«, dröhnt er. »wenn 
Sie nicht zu müde sind, kommen Sie doch noch zu uns nach nebenan 
auf einen Nescafe.«

Das Talabani-Zimmer ist höher, sogar er kann darin aufrecht 
stehen, es hat tatsächlich Fensterscheiben und wird von Neonröhren 
erleuchtet. Auf dem Fußboden liegen neben den beiden kargen
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Matratzen Zeitungen und Zeitschriften umher. Es tropft trotz der 
Folien von der Decke. Sie bringt heißes Wasser. Cafe. Zucker und 
Milch, er angelt von einem Bord schwere orientalische Süßigkeiten, 
bietet sie an. Wir reden über Gleichgültiges, taxieren uns im stillen. 
Der gräßliche Ausdruck »Vollblutpolitiker« drängt sich mir auf. 
intelligent, wendig, charmant -  wenn's sein muß. auf jeden Fall 
entschlossen. »Seit sieben Monaten bin ich hier im Camp«, sagt seine 
stille Frau, »die Kinder sind in Syrien.« Sie zeigt Fotos.

»Dr. Mahmud ist ein Opportunist«, schäumt ihr Mann, »warum hat 
er sich bloß auf Verhandlungen eingelassen ? Ich werde Ihnen morgen 
einiges über ihn erzählen.« Es ist 11 Uhr und der Strom war eben 
abgeschaltet worden.

Auf meinem Luxuslager schlafe ich sofort ein. trotz der unbekann­
ten Geräusche um mich herum. Eines wird von dem Pesch-Merga 
verursacht, der einen Meter über meinem Kopf auf dem Dach 
patrouilliert, das andere von einer Vielzahl entzückender Mäuschen, 
die auf der Plastikfolie unter der Decke über mir ihre nächtlichen 
Spiele treiben.

Das ist in allen Häusern so. Dr. Kemal hat mir am nächsten Tag 
seine seibergebaute, vierteilige Mausefalle gezeigt, in der als Köder in 
Öl getränktes Brot aufgespießt ist. Sehr erfolgreich, bekennt er. sei er 
aber bisher damit nicht gewesen.

Hussein wird mir als Dolmetscher zugeteilt. Er war jahrelang in 
Wien Englisch-Lehrer an einer Mittelschule für Mädchen und ist erst 
seit sechs Wochen zurück. Er redet etwas zuviel und zu laut und trägt 
ein dünnes Schnurrbärtchen, das er an den Enden ständig nach oben 
zwirbelt. Sonst unterscheidet er sich von den anderen durch eine 
europäische Pelzmütze und ein Paar österreichische Bergschuhe. Er 
kümmert sich um Talabanis Informationsdepartment, eines der 
besten, das ich bei kurdischen Parteien gesehen habe.

Bevor ich das besichtigen darf, werde ich den Berg hinaufbegleitet. 
Ein Morgen wie aus Samt und Seide, weiß-blau und schimmernd. Das 
Haus an der Bergkuppe gehört den Volksfedajin, direkt daneben, in 
einer Mulde, steht eine Hubschrauber-Abwehrwaffe. »Zwei davon 
haben wir hier«, erzählen sie stolz. »Und was soll der Draht hier 
bedeuten?« frage ich sie. »Komm mit«, ziehen sie mich ins Haus, »du 
wirst schon sehen.« Sie klappen eine Holzkiste auf und entnehmen ihr 
ein selber zusammengebautes Telefon, kurbeln und reichen mir den 
Hörer. »Hallo«, sagt jemand. »Hallo«, antworte ich, »können Sie mir 
sagen, wie zur Zeit das Wetter in München ist?« -  »Nein«, sagt er, 
»sorry. Aber wenn Sie wollen, zitiere ich Ihnen mein Lieblingsge­
dicht.« Es ist eines von Shakespeares Liebesgedichten, an das sich Dr. 
Kemal erinnert. »Normalerweise«, sagen die anderen, »ist das Tele­
fon dazu da, den Befehl zum Abschuß durchzugeben. Eine zweite 
Leitung führt zum Empfangszelt am Ausgang des Tales.« Sie sind
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sichtlich stolz darauf. Einige schließen sich uns an. als wir zum »duty- 
free-market« hinuntergehen. Auf zwei runden, übereinander liegen­
den Plätzen stehen die Zelte der Händler, heute an die fünfzig Stück. 
Es gibt tatsächlich alles: von schweren, riesengroßen kurdischen 
Teppichen über Kämme. Schuhe. Kassetten zu Kleidung. Lebensmit­
teln und Zigaretten. Alkohol sehe ich keinen. Er ist den Pesch-Merga 
auch untersagt. Im Camp trinken aus Solidarität auch die führenden 
Parteimitglieder nicht. Pferde und Mulis sind an die Eichen gebun­
den. ihre Köpfe im Futtersack versteckt.

In den Fußspuren unserer Vorgänger steigen wir wieder hinauf, 
biegen aber über eine Bergnasc nach rechts ab und haben plötzlich 
eine weite Sicht in den Irak: bewachsene Täler und kahle, runde 
Höhen wechseln einander ab. eingerahmt von einer Kette zackiger 
Schneeberge. Ein Blick zurück zeigt, daß das Tal der Parteien gerade 
hüben und drüben des Grenzbaches liegt, in einer so wild-romanti­
schen Gegend, daß wir plötzlich alle stehenbleiben und schauen. »Sor 
djoana«, sehr schön, sagen diese wilden Burschen ganz zärtlich und 
drehen sich mit ausgestrecktem Arm einmal um sich selber. »Das alles 
ist Kurdistan und noch viel meiir«. erklären sie, »und eines Tages 
werden wir unsere Rechte erkämpft haben.«

Wenn ihr sie dann bloß nicht wieder bei den Verhandlungen 
verliert. denke ich mir. will sic aber im Augenblick nicht deprimieren.

»Wer gehört denn jetzt alles zu eurer PUK?« will ich wissen.
»Die irakische Komala und die sozialistische Bewegung Kurdi­

stans. Und wir, die PUK. natürlich.«
»Und wer unterstützt euch?«
»Die syrische Baath-Partei. der linke Flügel, der dort an der Macht 

ist und die Palästinenser. Alle ohne Bedingungen.«
»Und was macht ihr außer Guerilla?«
»Wir sind damit beschäftigt, eine geschlossene nationale Front der 

irakischen Opposition zu bilden. Dann arbeiten wir politisch, sogar in 
den sogenannten Konzentrationslagern. Wir haben gute Verbindun­
gen zum Iran, wir stehen hinter den 26 Punkten und haben während 
des Krieges im Iran mitgekämpft.«

Briefe aus der Todeszelle

Wir stehen vor einem langen, niederen Haus, vor dem grau-gelbe 
tolpatschige Hundebabies herumtollen. »Das Informationsministe­
rium«, witzeln sie und zeigen auf die Druckmaschine. »Alle Parteien, 
die hier sind, können darauf ihre Flugblätter oder Poster drucken.« 
Sie zeigen mir einige. »Wir machen eine Informationspolitik für das 
In- und das Ausland. Im Inland geben wir Bulletins heraus, auf 
kurdisch >Der neue Weg< und auf arabisch >Der Funke<. Für Europa
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auf englisch >Spark<. das heißt auch der >Funke<. Es erscheint monat­
lich in Schweden und berichtet über die neuesten politischen und 
militärischen Auseinandersetzungen, über zensierte Bücher. 
>Umsiedlungen< -  inzwischen über 300 000 Verhaftungen von 
Kurden und ihre Verurteilung. Da veröffentlichen wir auch die 
letzten Briefe aus den Todeszellen.«

Hussein öffnet eine Schublade, entnimmt ihr einen Stoß von 
Briefen aus den Jahren 1977 und 197S und liest mir daraus vor. Da 
heißt es zum Beispiel: »Ich bin jetzt in der Todeszelle im Gefängnis 
von Mossul. Ich hoffe, das kurdische Volk vergibt mir. daß ich nicht 
weiterkämpfen kann, weil mein Leben bald beendet sein wird. Wir. 
meine Zellengenossen und ich. werden bis zum Augenblick, wo sie 
uns die Schlinge um den Hals legen werden, gegen dieses faschistische 
Baath-Regime kämpfen. Leben ist schön, aber für die Sache des 
Volkes sterben, ist noch schöner. Kurdistan yan neman, Kurdistan 
oder der Tod! Euer Genosse >Hewa<, 20. 8. 77.«

Ein anderer kurdischer Märtyrer. Asis Abdullah Zohrab. schrieb, 
kurz bevor er am 28. Januar 1978 gehängt wurde:

»Nachdem sie uns gefangengenommen hatten, kamen wir zuerst in 
das Armee-Hauptquartier nach Kirkuk, bevor sie uns in das >Spezial- 
Untersuchungsgefängnis< überstellten. Kaum waren wir angekom­
men, wurden wir schon geschlagen. Wir wurden in einen Hof 
gesperrt, in dem noch die Notdurft und die Schuhe unserer Vorgänger 
lagen und der von dreckigen, dicken Mauern umgeben war. Wir 
dachten, daß wir hier erschossen werden sollten, aber die Wächter 
stießen uns unter Beschimpfungen in eine andere Zelle, die sehr klein 
und vollgestopft mit Landsleuten war. Bei ihrem Anblick packte uns 
das Entsetzen: Sie hatten nichts Menschliches mehr, waren ausgemer­
gelt, mit langem Bart und langen verfilzten Haaren, unfähig zu 
sprechen. Es gab nicht so viel Platz in der Zelle, daß wir vierzig 
gleichzeitig sitzen konnten, geschweige denn liegen. So wechselten 
wir uns ab: Die Hälfte stand oder kauerte, während die andere Hälfte 
schlief. Für einen ganzen Tag bekamen wir zusammen drei Krüge 
Wasser. In der Zelle war es so heiß, daß uns ständig der Schweiß 
herunterlief. Einmal am Tag durfte jeder zwei Minuten aufs Klo, 
weshalb viele ihre Notdurft in der Zelle verrichteten. Einige waren 
schon sechs Monate hier, andere waren verdurstet oder verhungert. 
Uns standen am Tag zwei Stück Brot und eine halbe Tasse Tee zu, die 
wir aber nicht immer bekamen.

Wer versuchte, gegen Hitze und Hunger zu protestieren, wurde 
von den Wächtern herausgezerrt, geschlagen, und bewußtlos wie­
der in die Zellen geworfen. Fünfundneunzig Leute hatten in drei 
Minuten mit dem Essen fertig zu sein, wenn es welches gab. Einen 
Monat lang bekamen wir überhaupt kein Wasser, um uns zu 
waschen. Viele wurden krank. Jeden Tag verloren wir einen oder
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zwei von uns. In diesem >Untersuchungsgefängnis< hielt ich es zwei 
Monate lang durch.

Der Offizier, der die Verhöre leitete, hieß Ra'id. Wenn einer von 
uns zu ihm gebracht wurde, hat man ihm vorher die Augen verbunden 
und die Hände gefesselt. Schon unterwegs wurde er mit Stöcken und 
Gewehrkolben traktiert. Dann stellte man ihm irgendwelche zwei 
Fragen. Ohne die Antwort abzuwarten, wurde er in das Nebenzim­
mer, eine Folterkammer, geschleppt und zwei Stunden lang mit 
Stöcken und eisernen Kabeln vor allem auf die Fußsohlen geschlagen. 
Danach holten sie ihn wieder zum Verhör, stellten ihm wieder 
Fragen. Wenn er sagte, er wußte nichts, kam er wieder in den 
Folterraum und wurde wieder genauso behandelt. Zwanzig von uns 
sind an den Folgen dieser Folter gestorben. Darunter waren viele 
unschuldige Bauern, die politisch nie aktiv gewesen waren.

Wenn die Folterknechte auf diese Weise nichts aus den Gefange­
nen herausbrachten, gingen sie zu Elektroschocks über. Die Elektro­
den waren am Kopf des Gefangenen oder den Geschlechtsteilen 
befestigt. Wir hatten inzwischen überall am Körper offene Wunden.

Drei Monate lang hatte das spezielle Militärgericht in Kirkuk nicht 
getagt, so daß die Zahl der Getangenen im 'Untersuchungsgefängnis< 
auf dreihundert angewachsen war. Nach dieser Zeit wurden wir in 
Armeelastwagen verfrachtet und dorthin gebracht. Schon beim Aus­
steigen wurden wir von Spezialeinheiten mit Schlägen begrüßt. Wir 
mußten uns mit ausgestreckten Armen an einer Mauer aufstellen und 
wurden weiter mißhandelt. Dann holten sie uns einzeln in den 
Gerichtssaal. Nach ein paar Fragen wurde das bereits fertige Urteil 
vorgelesen. Es gab nur >lebenslänglich< oder die Todesstrafe. Eine 
Möglichkeit, uns zu verteidigen oder gar einen Anwalt gab es nicht. 
So haben sie in 45 Minuten zweihundert Leute abgeurteilt. Elf 
Kameraden und ich wurden zum Tod durch Erhängen verurteilt. (Es 
folgen die Namen).

Die Lebenslänglichen kamen ins Gefängnis Abu-Ghreib im Süden 
Bagdads. Bevor sie uns zwölf in eine Spezialzelle des >Untersuchungs- 
gefängnisses< zurückbrachten, fotografierten sie uns noch mit einem 
Namensschild um den Hals. Sechs Tage später, in denen wir wieder 
ständig geschlagen wurden, brachten sie uns ins Gefängnis nach Mos- 
sul, in die Todeszellen. Unterwegs sangen wir revolutionäre Lieder.

In den Zellen warteten bereits andere zum Tode verurteilte Lands­
leute. Wir umarmten und küßten uns. Es gelang uns. unsere Familien 
von unserem Todesurteil zu informieren. Wenn sie uns besuchen 
können, gut, wenn nicht, auch gut.

Da sitzen wir jetzt und warten auf die Hinrichtung, von der aber 
niemand spricht. Normalerweise findet sie nach Mitternacht statt. 
Unsere Stimmung ist gut. Wir singen, tanzen, diskutieren und halten 
politische Seminare ab.
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Jede Woche sind wir ein paar weniger. Unsere Zellenfenster gehen 
direkt auf die Hinrichtungsstätte hinaus. Wenn es soweit ist, gehen 
unsere Kameraden mit schweren Schritten, aber singend zum Galgen, 
die meisten verweigern die schwarze Kappe. Andere haben Schüsse 
im Bauch oder in den Beinen, haben die Hände gebrochen oder die 
Augen ausgestochen, dann schleppt man sie zum Galgen. Ihre 
Leichen kommen vier Tage lang ins Hospital, danach werden sie 
verbrannt. Nicht einmal die Angehörigen dürfen Zeuge der Verbren­
nung sein.«

»Bitte hör auf, Hussein«, sage ich. »Das ist ja der reine Völker­
mord.«

»Ja«, erwidert er. »und ihr wißt nichts davon. Genausowenig wie 
die meisten von euch etwas von den Schah-Gefängnissen und den 
Savak-Foltern gewußt haben. Aber hier ist noch ein anderer Bericht 
von einem, dem es am 7. September gelungen ist. aus dem Untersu­
chungsgefängnis in Kirkuk auszubrechen.

Er schreibt: »Dieses Untersuchungsgefängnis liegt in einer Militär­
basis von Kirkuk, nahe den Ölquellen. Die Faschisten nennen es 
’Sondergefängnis für die Kurden aus dem Norden und für die 
Helfershelfer der Partisanen'. Alle, die von irakischen Sicherheits­
kräften, dem Geheimdienst oder bei militärischen Auseinanderset­
zungen gefangengenommen wurden, kommen früher oder später 
dorthin. Sie bleiben dort unter ständigen Folterungen von einem Tag 
bis zu sechs Monaten. Es gibt keinen Kontakt zur Außenwelt.<

Die Beschreibung der Folter erspare ich dir«, unterbricht Hussein, 
»weiter heißt es: >Es gibt drei verschiedene Arten von Gefangenen: 
Die ersten sind nur Angehörige einer 'illegalen' politischen Organisa­
tion, die zweiten Helfer der kurdischen 'Partisanen', die dritten selber 
'Partisanen’. Die ersten bleiben im 'Untersuchungsgefängnis', die 
beiden anderen Gruppen kommen nach Mansuma, einem anderen 
Verhör- und Folterzentrum in Kirkuk.

Nach zwei bis drei Tagen Isolationshaft werden sie zum Verhör 
geholt, das ganz freundlich und locker beginnt. Die falschen Zeugen 
sind schon präpariert. Wenn der Gefangene dann nicht gleich gesteht, 
werden die üblichen Methoden angewandt, bis zu den Elektro­
schocks. Auch psychologische Folter wenden sie gern an: Sie erzählen 
dem Gefangenen detailliert, unter welchen Qualen Häftlinge wäh­
rend der Folter gestorben sind oder daß er, wenn er nicht unter­
schreibt, das Gefängnis nicht mehr aufrecht verlassen würde. Das 
stimmt auch, jeder unterschreibt dort ein Schuldgeständnis, ganz egal 
wie unschuldig er ist. Drei zivil Gekleidete, in Wirklichkeit hohe 
irakische Offiziere, leiten die Verhöre, überwachen die Folter und 
beteiligen sich auch daranh« Hussein faltet den Bericht wieder 
zusammen. »Du siehst, was passiert, wenn sie uns schnappen. Trotz­
dem kämpfen wir weiter. Es ist jedenfalls sehr schwierig, unsere
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Informationen in europäischen Zeitungen unterzubringen. Es ist, wie 
wenn man gegen eine Mauer rennen würde. Über die Kurden im Iran 
wird zur Zeit alles veröffentlicht, dessen die Medien habhaft werden 
können. Über das Kurdenproblem im Irak ist geradezu eine Nach­
richtensperre verhängt, wir gelten als »befriedet«. Zwischen Januar 
und November 1979 sind bei 2S2 Zusammenstößen (davon allein 63 
im Juni) 1151 Feinde getötet. 334 verwundet und 16 gefangengenom­
men worden. Die Pesch-Merga hatten -  laut der PUK-Statistik -  41 
Tote, 24 Verwundete und 7 Gefangene. Und nur weil der Irak so gute 
wirtschaftliche Beziehungen zu Europa hat, wie es früher der Schah 
hatte, erfährt man bei euch nichts«

»Wieviele Kurden, meint ihr. unterstützen im Irak den Kampf um 
ihre Rechte?«

Sie sehen sich an. einer meint: »95 Prozent sicher«, die anderen 
nicken.

»Und wo ist das Radio?«
Hussein druckst ein bißchen herum: »Zur Zeit geht es nicht, wir 

müssen ein Teil ersetzen. Es ist auch schon einer unterwegs deswe­
gen. Vor vierzehn Monaten haben wir angefangen zu senden.«

»Gab es nicht schon bei Barsani einen kurdischen Sender?« frage 
ich.

»Doch«, bestätigen sie. »die >Stimme Kurdistans«. Aberdas hat ja 
1975 alles aufgehört. Wir fingen vor vierzehn Monaten neu an, da 
nannten wir den Sender »Stimme der Patriotischen Union Kurdi­
stans«. jetzt heißt er »Stimme der Demokratischen Revolution Kurdi­
stans«. Er sendet täglich eine Stunde, von 19 bis 20 Uhr. Man kann ihn 
bis Bagdad hören. Unsere Gefangenen haben uns erzählt, daß sie ihn 
sogar im Gefängnis in Bagdad gehört haben.«

»Und wie steht ihr zu den Barsani-Brüdern?«
Sie machen Gesten des Abscheus: »Das sind die reaktionärsten 

Elemente in Kurdistan. Söldner von Geheimdiensten und ausländi­
schen Regierungen.«

»Von welchen Geheimdiensten und Regierungen?«
»Vom türkischen, israelischen, iranischen und syrischen Geheim­

dienst. Vor einem Monat kamen einige ihrer Kader aus Israel zurück. 
Außerdem helfen sie der türkischen Regierung, die kurdische Grenze 
zu schützen.«

»Haben sie konkret schon einmal etwas gegen euch unter­
nommen?«

»Ja, etwas ziemlich Übles. Anfang 1968 haben sie 800 unserer 
Leute, die gerade in der Türkei waren, gefangengenommen und 
umgebracht, nur acht unserer Leute kamen zurück. Sie haben einen 
eigenes Gefängnis in der Türkei, in Bedaw. Erzähle einmal, Assad«, 
fordern sie einen der Pesch-Merga auf.

»Ich war 1968 im Badinan, dem Grenzgebiet zwischen Türkei, Iran
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und Irak, das von den Barsanis kontrolliert wird, und organisierte mit 
dreihundert Leuten Guerilla-Aktivitäten. Da haben sie uns in den 
Bergen umzingelt und ins Gefängnis nach Bedaw gebracht. Sie 
wußten alles über uns und wollten uns zwingen, ein Pamphlet gegen 
die PUK zu verfassen. Wir haben uns geweigert. Dann wurden wir in 
ein Grenzdorf bei Uschnu gebracht, nach Katschala. Ich war mit vier 
anderen Kurden in einer Zelle, wir machten einen Fluchtplan, den wir 
nach drei Tagen in die Tat umsetzten. Wir sind durch das winzige 
Fenster geschlüpft. Allerdings nur wir zwei Dünnen, die zwei Dicken 
mußten dort bleiben. Wir haben sie später gegen fünf Barsani-Leute. 
die wir gefangenhielten, eingetauscht.«

»Wieviel Gefangene habt ihr denn zur Zeit?«
»Wir behalten nur Soldaten und Spione, die Offiziere tauschen wir 

aus. Im Augenblick haben wir sechs Gefangene.«
»Dann sind die Barsanis also doch ein ernstzunehmender Faktor, 

wenn sie auf einmal achthundert Leute umbringen können?«
»Sie haben noch Macht, vor allem in den reaktionären, feudalen 

Dörfern und Stämmen. Sie haben ja auch Geld und können damit 
Leute kaufen, wollen aber nicht wahrhaben, daß sie selber käuflich 
sind. Vor zwei Monaten haben sie sich von den Intellektuellen 
getrennt, die noch in ihrer Partei waren, zehn Mitglieder des Zentral­
komitees haben sie ausgeschlossen, weil die forderten: keine Zusam­
menarbeit mehr mit Chomeini, und weniger Einfluß für ldriss und 
Massud. Sie sind zwar reich, die Barsanis, aber politisch sind sie 
bankrott.«

Wir stapfen über ein breites Schneefeld einen Abhang hinunter. 
Unten liegt, versteckt in einer Mulde, das Krankenhaus. Drei junge 
Ärzte, eben erst freiwillig aus Europa zurückgekommen, bieten uns 
etwas zum Trinken an. Es gelingt mir nicht, festzustellen, ob es sich 
dabei um Tee oder Cafe handelt.

»Wir drei«, erzählen sie, »sind verantwortlich für den Gesundheits­
zustand von siebentausend Leuten.«

»Hier gibt es siebentausend Leute?« frage ich erstaunt.
»Nein, nicht hier allein, auch in den Dörfern drumherum. Viele von 

uns sind auch unterwegs zum Kämpfen. Uns fehlt es an allem, an 
Medikamenten und Instrumenten, an Verbandszeug und Antibio­
tika.«

»Habt ihr zur Zeit gar keine Kranken oder sind die woanders?«
»Die sind in ihren Häusern im Camp, es sind zwanzig im ganzen, 

darunter drei Verwundete. Sie wollen nicht zu ihren Familien zurück, 
sie bleiben lieber hier.«

»Habt ihr auch einen Zahnarzt?«
Sie lachen. »Das sind wir selber. Hat jemand Zahnweh, bekommt 

er den Zahn gezogen, basta.« Sie tuscheln miteinander, bis einer den 
Mut hat, es laut zu sagen: »Einen Wunsch hätten wir. Ein paar
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Krankenschwestern könnten wir brauchen, sag es doch mal bei dir zu 
Hause.«

Auf dem Rückweg zum Hauptquartier frage ich Hussein nach der 
Sexualität der Pesch-Merga und wie sie es ohne Frauen aushielten.

»Ja«, meint er, »das ist ein echtes Problem, vor allem für die, die 
aus Europa zurückgekommen sind. Wenn ich an meine Freundinnen 
in Wien denke«, schnalzt er sehnsüchtig mit der Zunge. »Ganz wenige 
haben ihre Frauen, die auch Pesch-Merga sind, mit im Camp. Einige 
haben in den umliegenden Dörfern Freundinnen. Homosexualität ist 
bei uns verpönt. Da bleibt eben nur die Selbstbefriedigung. Das ist im 
Sommer leichter, weißt Du. Im  Winter, wenn sie zu fünft in einem 
Raum schlafen und keiner sich getraut, laut zu atmen oder zu 
stöhnen, machen sie es zwar trotzdem, aber meiner Ansicht nach 
führt das zu echter Verklemmung.«

Dr. Kemal wartet bereits mit einer Reis-Linsen-Suppe auf uns, die 
er servieren läßt. »Nachher wartet Mamjellal auf Sie. aber essen Sie 
nur in Ruhe.« Hussein schlägt die Augen nach oben: »Mamjellal«, 
holt er tief Luft, »ich liebe ihn wirklich.«

Da fällt mir ein Passus ein aus dem »Scheref-Nameh«. dem 
kurdischen Nationalepos aus dem lb. Jahrhundert, in dem es heißt: 
»Die Kurden sind tapfer, großmütig, gastfreundlich und ihrem 
Anführer im Krieg bedingungslos ergeben, ln den meisten Angele­
genheiten der Lebensauffassung hingegen fehlt ihnen jede Einsicht. 
Raub und Blutvergießen gehören zurTagesordnung. den Fleiß lieben 
sie nicht sehr, weshalb oft Mangel herrscht, und politisch halten die 
Stämme nicht zusammen, denn keiner will dem anderen gehorchen 
und untertan sein.«* Vor allem der letzte Punkt scheint mir immer 
noch das Hauptproblem der Kurden zu sein.

Jellal Talabani, Jurist. Journalist. Schriftsteller und Guerillaführer, 
sitzt auf seiner Matratze, verklebt gerade Briefe mit Tesafilm, seine 
Frau blättert in alten Zeitschriften. »Was wollen Sie jetzt eigentlich 
wissen?« knurrt der Generalsekretär der PUK mürrisch.

»Keine Parteipropaganda«, erwidere ich, »Ihr Leben. Ihr Kampf, 
Ihr Verhältnis zu Barsani interessiert mich.« Er mustert mich mit 
seinen kleinen, lebhaften Augen, fängt an zu berichten. Je mehr er 
erzählt, desto lebhafter wird er. Unter Barsani wurde er »der junge, 
radikale Wolf der Demokratischen Partei« genannt, Mulla Mustafa 
bezeichnete ihn in guten Stunden sogar als seinen »Sohn«.

1934 wurde er in Kälkhan, einem Dorf in den Khosratbergen, 100 
Kilometer vom Camp hier entfernt, im irakischen Kurdistan geboren. 
Er machte sein Abitur in Kirkuk und begann, in Bagdad Jura zu 
studieren; 1955 wurde er wegen seiner politischen Aktivitäten von der 
Universität ausgeschlossen.

* Zit. nach Hans Hauser, »Die Kurden, Stiefsöhne Allahs«, Herbig 1979, S. 119.
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Er war bereits 1947 Mitglied der Jugendorganisation der Demokra­
tischen Partei geworden, vier Jahre später war er Mitglied des 
Zentralkomitees und drei Jahre darauf Mitglied des Politbüros einer 
Partei, deren Präsident, Mulla Mustafa Barsani. im Exil in der 
Sowjetunion lebte. »1955 fuhr ich zum erstenmal ins Ausland, zum 
Jugendfestival in Warschau. Auf dem Weg nach China versuchte ich. 
in der Sowjetunion Mulla Mustafa zu treffen, aber die Russen ließen 
mich nicht zu ihm, ich durfte nur mit ihm telefonieren. Dafür traf ich 
ihn zwei Jahre später, beim Jugendfestival in Moskau. Als er ein Jahr 
später, 1958. nachdem Putsch Kassems in den Irak zurückkam. war er 
hundertprozentig kommunistisch eingestellt und begeistert von Kas- 
sem. Beides sollte sich aber in den nächsten Jahren ändern. Kassem 
vergalt ihm seine Anhänglichkeit jedenfalls nicht, ln Artikel drei der 
neuen republikanischen Verfassung stand nur etwas von »nationalen 
Rechtem der Kurden, aber nichts von Autonomie, wir lehnten sie 
deshalb ab. Mulla Mustafa Barsani fühlte sich als Stammesführer, 
nicht als Präsident einer Partei. Immer wieder gerieten wir aneinan­
der. »Lieber bin ich Präsident eines Haufens von Prostituierten als von 
euch<, sagte er einmal. 1959. auf dem Parteikongreß, kam es zum 
Eklat, drei als »Kommunistem und »Verräten gebrandmarkte, darun­
ter Mahmud Osman. flogen aus der Partei. Ich ging auch.«

»Aber Sie kamen wieder zurück«, werfe ich ein.
»Ich wurde wieder ins Zentralkomitee gewählt, ja. Mahmud kam 

1962 auch wieder zurück. Kassem bewegte sich jedenfalls von 1960 an 
immer mehr nach rechts, gefolgt von Barsani. Wir anderen waren auf 
der Seite der Bauern, wir forderten mit ihnen eine Landreform. 
Barsani setzte sich für die Großgrundbesitzer ein. Trotzdem waren 
wir dagegen, daß sich die Partei deswegen spaltete, das wäre nur 
Wasser auf die Mühlen Kassems gewesen. Barsani führte nebenher 
seine privaten Stammeskämpfe, ließ einige Führer umbringen, wor­
auf sich diese Stämme auf die Seite Kassems schlugen. Kassem 
veröffentlichte Briefe, die Barsani an die Engländer geschrieben 
hatte, in denen er ihnen seine Dienste anbot. Das führte zur Spaltung 
Kassem-Barsani. Ende 1961 begann Kassem mit dem Krieg gegen 
Barsani, der sich mit dreihundert Pesch-Merga ins Badinan flüchtete. 
Er versuchte, die Unterstützung der türkischen und syrischen Regie­
rung zu bekommen, was aber mißlang.«

»Und was taten Sie in der Zeit?«
»Wir unterstützten natürlich Barsani, weil wir auch gegen Kas­

sem waren. Als Verantwortlicher für die militärische Organisation 
rekrutierte ich dreitausend Pesch-Merga. Damals wurde diese Uni­
form eingeführt, die jetzt alle tragen. 1962 begannen bei Kirkuk 
und Suleimania die Kämpfe unserer Pesch-Merga, die ich völlig neu 
organisiert hatte, wie die Befreiungsarmeen in Kuba oder in Viet­
nam. Nicht mehr nach Stämmen geordnet. Dann kam dieser Zwi-
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schenfall mit dem amerikanischen Journalisten, diesem Dana 
Adam Smith, dem Korrespondenten der >New York Times««. Er 
macht eine Pause.

»Welcher Zwischenfall?«
»Sie müssen wissen, für Barsani waren Journalisten nicht nur 

Berichterstatter, sondern Abgesandte ihrer Regierungen. Dieser 
Mann sagte dann auch zu Barsani: >Die Leute deines Politbüros sind 
Linke. So eine Organisation kann Amerika nicht unterstützen. Wir 
wollen kein zweites Kuba im Mittleren Osten.« Da antwortete Barsani 
ihm: >lch werde anti-kommunistisch, wenn ihr mich unterstützt. Ich 
bin euer Mann in Kurdistan.* Daraufhin suchte er Streit mit der 
Partei, es gelang ihm zu diesem Zeitpunkt aber noch nicht, jemanden 
auszuschließen. Im selben Jahr begannen die Verbindungen mit dem 
Iran. Die ganze Führung der Demokratischen Partei war dafür, ich 
eingeschlossen.«

»Und wie denken Sie jetzt darüber?«
»Jetzt betrachte ich es natürlich als größten Fehler. Aber damals 

hatten wir sogar die UdSSR konsultiert. und sie war damit einverstan­
den. Wir brauchten eben Wallen und Geld und bekamen es sonst 
nicht.«

»Und dann?«
»Dann unterschrieb Barsani 1%4 einen Waffenstillstand. Wir 

waren dagegen, aber weil sein Prestige inzwischen schon so groß war, 
wurden wir als >Castroisten< und blutrünstig« verschrien. Amerika 
und Rußland hatten sich auch für den Waffenstillstand ausgespro­
chen.«

»War 1964 nicht das Jahr mit den beiden Kongressen, wo Zentral­
komitee und Präsident sich gegenseitig absetzten?«

»Ja, Barsani war darüber empört, daß ich mit Ben Bella von 
Algerien und Nasser von Ägypten verhandelt hatte. Als 1965 aber die 
Kämpfe wieder aufflammten, waren wir wieder bei Barsani.«

Was zwischendurch passierte, hatte er ja ganz geschickt übergan­
gen. Daß er mit seinen tausend Leuten im Iran beim Schah und später 
im Sold Bagdads Barsani auch militärisch bekämpft hatte.

»1966«, fährt er fort, »wollte Barsani vier Leute des Zentralkomi­
tees verhaften und beseitigen lassen, darunter auch mich. Aber der 
Kommandant, der diesen Befehl hatte, erzählte es uns und ließ uns 
entkommen. In dieser Zeit ließ uns Nasser wissen, daß er einen 
Putsch im Irak unterstützen und uns zu unseren Rechten verhelfen 
würde, wenn wir jetzt ruhig blieben. Barsani hatte bereits enge 
Beziehungen zu Amerika, Israel und dem Iran. Als 1967 derarabisch- 
israelische Krieg stattfand, war Mulla Mustafa auf seiten der Israelis, 
wir auf seiten der Araber-so tief waren die Meinungsverschiedenhei­
ten inzwischen innerhalb der Demokratischen Partei.«

»Sie haben sich auch bekämpft?«
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»Ja, das verstand die Mehrzahl der Kurden aber nicht, sie drängten 
auf eine Vereinigung der verschiedenen Standpunkte. Leute wie ich. 
die dagegen waren, waren in der Minderzahl. So kam es 1971 wieder 
zum Zusammenschluß.«

Er unterschlägt wieder elegant, daß Bagdad ihn und seine Leute 
1970 fallengelassen hatte. Das steht auch nicht in seiner hektografier- 
ten Biographie, die ich anschließend bekommen sollte.

»Dann gingen Sie ins Exil?« frage ich.
»Nach Ägypten, von 1972-1974. ja. Während des Zusammenbru­

ches von 1975 war ich in Syrien, wo ich im gleichen Jahr mit vier 
anderen Kurden (Dr. Kemal Fuad, Dr. Fuad Ma'sum, Nuscheruan 
Mustafa, Abdul Resak Mirza) die PUK gründete, der sich die 
anderen zwei Parteien dann anschlossen.«

»Und was war Ihr Ziel?«
»Wir hatten den Eindruck, daß sich die Kurden von ihren Führern, 

also dem Barsani-Clan verraten fühlten, die trotz 150 000 bewaffneter 
Pesch-Merga, vieler schwerer Waffen und 100 Millionen Dollar, die 
sich dann die sauberen Söhnchen unter den Nagel gerissen haben, 
getürmt waren. Wir hatten den Eindruck, daß das kurdische Volk 
weiter für seine Rechte kämpfen wollte. Die Barsanis«, er redet sich 
in Rage, »das sind überhaupt die größten Kapitalisten in Kurdistan. 
Der ärmste Sohn, Sabir, kam mit 525 Kilo Gold nach Bagdad zurück. 
Sie sind die Gulbenkians von Kurdistan, nur Wohltaten darf man von 
ihnen nicht erwarten. Sie haben ihr Geld aus dem Blut unseres Volkes 
gesogen.« Erregt steht er auf, geht nach draußen.

Als er wieder hereinkommt, schlage ich vor. unser Gespräch doch 
am nächsten Tag weiterzuführen. Talabani ist einverstanden.

Nach einem luxuriösen Frühstück mit Streichkäse und Butter begebe 
ich mich zum zweiten Teil des Gesprächs zu den Talabanis. Der 
Generalsekretär hat schon gewartet. Kaum sitze ich richtig, beginnt er: 
»Die Situation im Irak ist anders als die im Iran. Imlrakgibtesnurzwei 
Völker, die Kurden und die Araber, drei Millionen Kurden und 
achteinhalb Millionen Araber. Deshalb haben wir uns auch der iraki­
schen Oppositionsfront angeschlossen. Unsere Slogans sind zwar die­
selben: Demokratie für unser Land, Autonomie für Kurdistan, aber 
unser erstes Ziel ist der Sturz dieses faschistischen Baath-Regimes. 
1976 hatten wir bereits wieder dreitausend Pesch-Merga, viele Bauern 
haben sich uns angeschlossen. Aber wir hatten auch schon die ersten 
Verluste: siebenunddreißig Pesch-Merga kamen aus unserem Trai­
ningscamp in Syrien, davon waren zwölf Kader von uns. Sie wurden 
alle von den Barsanis gefangen und getötet. 1977 startete die irakische 
Armee einen Großangriff im Frühjahr. Viele unserer Pesch-Merga, 
die politisch noch nicht so standhaft waren, liefen zum Feind über, es 
blieben nur noch tausend bei uns. Das war ein großer Rückschlag.«
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»Hatte da der Sehah des Irans auch seine Finger drin?«
»Ja. Iran. Irak und die Barsanis waren gegen uns. Sie verhinderten 

auch die W affenlieferungen durch ihr Gebiet.«
»Woher bekamen Sie denn Waffen?«
»Das ist ein Geheimnis, das kann ich nicht verraten. Dr. Mahmud 

kam jedenfalls auch zu uns. aber es gab grundlegende Meinungsver­
schiedenheiten. Wir waren der Ansicht, daß wir nur durch Koopera­
tion mit den arabischen Parteien das Regime stürzen und unsere 
Autonomie bekommen können. Mahmud, er war ja schon immer 
clever, wollte sich das Hintertürchen zu Verhandlungen offenhalten, 
um von Bagdad direkt die Autonomie zu bekommen. Er stellte sich 
auch mit Teheran gut. W'ir dagegen waren eine Guerilla-Armee und 
der Feind jeder Regierung. Dann kam das blutige Jahr 1978. Am 
Anfang verfügten wir bereits wieder über zweitausend Pesch-Merga, 
von denen die Barsanis achthundert abschlachteten, als sie gerade 
Waffen aus Syrien holen wollten. Am Ende des Jahres, als im Iran 
bereits die Revolution begann, waren wir wieder zweitausend Leute. 
Wir hatten Kontakte mit der iranischen Opposition und schrieben 
Chomeini nach Najef im Irak und nach Neauphle-le-Chäteau in 
Frankreich. Aber vorher kamen noch die Soldaten von Saddam 
Hussein und vom Schah.«

Er deutet zum Fenster hinaus: »Und hier trafen sie sich.«
Also doch nicht so unangreifbar, wie ich dachte. »Die irakische 

Armee griff sogar mit Zustimmung des Schah Flüchtlingsdörfer 
irakischer Kurden im Iran an. 1979 war ein wichtiges Jahr für uns«, 
berichtet Talabani weiter, »da kamen die Kommunisten, die vorher 
mit in der Regierung waren, zu uns. der linke Flügel der Baath- 
Partei und die Arabische Sozialistische Bewegung. Als wir gerade 
dabei waren, eine nationale Front ins Leben zu rufen, verließ uns 
Mahmud, veröffentlichte Flugblätter gegen uns, schrieb Briefe und 
gründete seine eigene Partei. Er vergaß den Schlächter Saddam 
und wandte sich offen gegen uns. Er behauptete. Saddam wolle den 
Kurden jetzt die Autonomie geben. Dann ging er am 5. Oktober zu 
Verhandlungen nach Bagdad und stellte die Kampfhandlungen 
ein.«

»Inzwischen hat er aber wieder gekämpft«, werfe ich ein.
»Glauben Sie?« zwinkert er. »Ich bin der Meinung, er hat eine 

geheime Abmachung mit der Regierung: Er soll zurück in die Berge, 
um sein Gesicht nicht zu verlieren, er soll aber versuchen, uns 
auszuschalten. Im Oktober 1979 habe ich ihn zum letztenmal getrof­
fen und zu ihm gesagt: >Du weißt doch, daß du von denen nichts 
bekommst. Wenn du müde bist vom Kämpfen, geh doch weg, 
irgendwo ins Ausland, ich zahle es dir.<«

»Halten Sie ihn denn für einen Agenten Bagdads?«
»Ich weiß nicht«, weicht er aus. »Mahmuds Leute bekommen
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jedenfalls Nahrung und Kleidung vom Irak. Sie haben ein Laissez- 
Passer von der Regierung, ihre Pesch-Merga können ihre Familien in 
den Dörfern besuchen, wir haben das alles nicht.«

»Also keine Möglichkeit der Verständigung mehr?«
»Wenn er nicht mehr allein verhandelt, wenn er wieder ein 

aufrechter Patriot wird, dann schon. Aber wir glauben nicht, daß er 
weiterkämpfen will.«

»Und wofür kämpfen Sie genau?«
»Für dasselbe wie die iranischen Kurden. Nur gehen wir nicht 

davon ab, daß das Gebiet um Kirkuk und Mossul zum irakischen 
Kurdistan gehört und daß wir an den Erlösen der Erdölproduktion 
aus diesem Gebiet beteiligt werden müssen.«

»Und Sie können sich voll auf Syrien stützen?«
»Wenn Sie damit meinen, wir wären von Syrien abhängig, so ist das 

falsch. Sie unterstützen zwar die sieben oppositionellen Gruppen im 
Irak, geben Geld und Waffen, aber wir haben bewiesen, daß wir nicht 
immer ihrer Meinung sind. Bei ihrem Kampf gegen die PLO waren 
wir auf seiten der PLO. Als Syrien und Irak eine Union gründen 
wollten, die aber nie verwirklicht wurde, stellten wir uns dagegen. 
Syrien ist pro-Chomeini, wir sind mit den iranischen Kurden gegen 
Chomeini. Sie sehen, wir sind keine Satelliten.«

»Und wie ist Ihr Verhältnis zu den diversen iranischen Gruppie­
rungen?«

»Wenn ich Ihnen jetzt sage, daß wir im Krieg mitgekämpft haben, 
würde ich das öffentlich jederzeit bestreiten.« Er lehnt sich zurück, 
lacht lauthals. »Die besten Verbindungen haben wir natürlich zu der 
Komala. Sie haben uns schon in der Schah-Zeit mit Waffen. Medika­
menten, Ärzten und Lebensmitteln geholfen. Auch mit der Demo­
kratischen Partei stehen wir gut, obwohl sie Verbindungen zur 
irakischen Regierung hat.«

Seltsam, genau dasselbe hatten die Demokraten von der Komala 
behauptet.

»Haben Sie von der Demokratischen Partei jema's ein schlechtes 
Wort gegen den Irak gehört?« fragt er mich direkt. Ich entsinne mich, 
sie hatten immer nur gesagt: »Das geht uns nichts an.« -  »Haben Sie 
sie jemals gegen den Völkermord an den Kurden im Irak demonstrie­
ren sehen?« Nein, hatte ich nicht.

»Sehen Sie«, triumphiert er, »aber die Komala schon.«
Erfüllt vom Gefühl seiner Wichtigkeit fährt er fort: »Wir haben 

auch mitgeholfen, die Verhandlungen mit Teheran in die Wege zu 
leiten. Ich erspare Ihnen Details, jedenfalls mußten wir unseren 
ganzen Einfluß darauf verwenden, die Volksfedajin und Komala am 
Weiterkämpfen zu hindern. Deshalb finde ich es nicht besonders fair, 
daß uns bestimmte iranische Gruppen nicht gestatten wollen, die an 
uns gelieferten Waffen durch den Iran zu transportieren.«
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Erschöpft lehne ich an der Wand. Wem kann man in diesem ganzen 
kurdischen Wirrwarr eigentlich noch trauen?

»Ihre Gegner sagen. Sie wären einmal Maoist, einmal Nationalist, 
einmal Sozialist. Wie sehen Sie sich denn?«

»Die PUK ist links und progressiv, sie ist nicht pro- und nicht anti­
kommunistisch. Ich bin ein progressiver Nationalist, ein kurdischer 
Patriot. Ich bin nicht pro-irgendjemand.«

Ein Pesch-Merga kommt herein, sagt, wir sollen zum Essen kom­
men. die Volksfedajin hätten uns in ihr Haus eingeladen. Talabani 
zieht seine Bergschuhe an. stülpt seine Pelzmütze und seinen Parka 
über, nimmt seinen Spazierstock und folgt den anderen den steilen 
Bergpfad hinauf. Seinetwegen gehen wir langsamer, er muß hie und 
da stehenbleiben und verschnaufen. Das hat weniger mit A lter-erist 
fünfundvierzig -  als mit Gewicht zu tun.

Im kargen, zugigen, düsteren Raum sitzen wir zu dreißig an den 
schiefen Wänden entlang, drei davon sind Frauen: ein hübscher 
Teenager, seit drei Monaten erst mit einem Pesch-Merga vom Camp 
verheiratet und selber Freiheitskämpferin: die Frau Talabanis mit 
zartem Gesicht und lebhaften Bewegungen, die sich aber nicht 
fotografieren lassen will, weil sie des öfteren unterwegs ist über die 
diversen Grenzen und nicht erkannt werden möchte, und ich.

Die Wachstücher werden auf die Bodendecken gerollt -  Auftakt 
jeder Mahlzeit. »Was habt ihr eigentlich vor der Erfindung von 
Plastik benutzt?« will ich wissen. »Mamjellal!« rufen die Pesch- 
Merga. »du weißt das doch!« -  »Er ist unser großer Kurdologe«. wirft 
Dr. Kemal ein. »Vor den Plastikdecken haben die Kurden Leder 
genommen, ganze Häute, und sie auf den Boden ausgebreitet. Oder 
Holzbretter oder Metalltabletts, jeweils für zwei Leute«, doziert der 
PUK-Chef. »Natürlich war das schöner, aber das hier ist eben 
praktischer«, zuckt er die Schultern und greift nach einem Hühner­
bein. »Ich möchte jetzt zu den Parteien«, bitte ich Hussein nach dem 
Essen. »Gut«, sagt Dr. Kemal, »ich werde sie benachrichtigen«, und 
schickt Leute weg. Dann zieht er gelbes Briefpapier heraus, schreibt 
einen Brief, gibt ihn einem Jungen und wendet sich zu mir: »Der ist 
für die Kommunisten, die haben es immer gern offiziell.«

Im Haus des linken Flügels der Baath-Partei werden wir von einem 
großen, ernsten, schönen Mann begrüßt: SaffarNuredin. »Nachdem 
Sturz des rechten Baath-Regimes könnte er Präsident werden«, 
flüstert mir Hussein zu.

»Was heißt das eigentlich, Baath?« frage ich ihn.
Er antwortet arabisch. Hussein übersetzt ins Englische.
»So etwas wie Wiedergeburt, Renaissance«, sagt er. »Die Partei 

wurde im April 1946 in Damaskus gegründet mit dem Ziel, die 
arabische Nation zu vereinigen. Mitbegründer war Michel Aflag, ein 
Christ, der zum Chefideologen der Baath wurde.«

189

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



»Von wo bis wo?«
»Vom Atlantik bis zum Arabischen Golf, den die Perser und Sie 

Persischen Golf nennen. Die Staatsform sollte ein demokratischer 
Sozialismus sein. Die Prinzipien der Baath kamen dem Kampf der 
arabischen Nationen gegen Imperialismus und Kolonialismus sehr 
entgegen. In Syrien 1963 und im Irak endgültig 1968 wurde die Baath 
die regierende Partei. Wir. der linke Flügel der Baath. hinter dem die 
Mehrzahl der Basis steht, wollten ein genaues Programm. Der rechte 
Flügel, der aus Militärs, Feudalen. Bürgern und Reaktionären 
bestand, wurde aber nicht einmal mit den konkreten sozio-ökonomi- 
schen Problemen fertig. Dazu kämpften sie gezielt gegen alle Progres­
siven: Kommunisten und Kurden, das heißt sie nahmen sie gefangen 
und brachten sie im Gefängnis um. Das erste Mal 1963. nachdem sie 
Kassem ermordet hatten. In diesem Jahr blieben sie aber nur zehn 
Monate an der Regierung. Erst durch einen Militärputsch im Juli 1968 
kamen sie wieder zur Macht. Die Baath-Regierung hatte und hat feste 
Verbindungen zum amerikanischen CIA.

Wir vom linken Flügel machten uns ab 1966 große Hoffnungen: In 
Syrien hatte im selben Jahr der linke Baath-Flügel vom rechten die 
Macht übernommen. Wir bereiteten uns auch im Irak auf einen 
Wechsel vor, aber unser Plan wurde verraten. Geheimdokumente 
wurden entdeckt, viele von uns ins Gefängnis geworfen und er­
mordet.

Seit 1969 hatte der regierende rechte Flügel der Baath die Bezie­
hungen zur Sowjetunion vertieft, was im Freundschaftsvertrag von 
1972 gipfelte, aber nur. um nach außen zu zeigen, wie >progressiv< sie 
sind. Sie behaupten, die Befreiungsbewegungen zu unterstützen -  
ausgenommen die im eigenen Land. In Wirklichkeit arbeiteten und 
arbeiten sie dem Westen in die Hände. Im Oktober 1973, während des 
Oktoberkrieges und der Ölkrise hat Bagdad dem Westen mehr Öl 
geliefert. Ökonomisch ist der Irak fast vollständig vom Westen 
abhängig, was Investitionen und Importe angeht. Außerdem unter­
stützen sie nur die reaktionärsten islamischen Staaten wie Marokko. 
Türkei, Somalia, den Nord-Jemen und greifen dafür Staaten wie 
Syrien und den Süd-Jemen an. Sie nehmen einen klaren Standpunkt 
gegen die iranische Revolution ein und haben allen Savak-Leuten, die 
in den Irak geflüchtet waren, Unterschlupf gewährt.«

»Und was verbindet Sie mit dem kurdischen Befreiungskampf?«
»Wir arbeiten mit den übrigen sechs Oppositionsparteien darauf 

hin, das faschistische Regime in Bagdad zu stürzen, das in der progres­
siven arabischen Welt und von den eigenen Massen isoliert dasteht, 
ohne die Unterstützung der Arbeiterbewegung der sozialistischen 
Länder. Wenn das gelingt, bekommen die Kurden ihre Autonomie. 
Und zwar eine, wie sie sie wünschen, nicht diese Pseudo-Autonomie, 
wie sie einseitig von Bagdad beschlossen und praktiziert wird.«
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Wir drückten Saffar die Hand und gehen zur nächsten Partei: der 
Sozialistischen Bewegung Kurdistans. Wir waren wieder bei Kurden. 
Diesmal bei Sozialisten, die aber trotz des gemeinsamen Begriffe 
»sozialistisch« im Parteinamen nichts mit Dr. Mahmud zu tun hatten. 
Auch sie sind gegen die Barsanis eingestellt, die ihre Parteigründer 
Ali Askari und Dr. Chalid getötet haben. Seit 1976 sind sie bei der 
PUK und haben sich auf einen langen Kampf gegen die Baath- 
Regierung eingestellt. Marxisten-Leninisten seien sie nicht, sagen sie. 
Und: »Das Kurdenproblem ist der Prüfstein für jede Regierung in 
Bagdad.« Ich bekomme noch eine Orange geschenkt, dann steigen 
wir zu einem anderen Haus hinauf, um Leute der irakischen Komala 
zu treffen. Sie sagen auch nichts Neues, außer daß es zwischen ihnen 
und den iranischen Genossen keinerlei ideologische Unterschiede 
gäbe. Nach dem dritten Tee dürfen wir gehen.

Im unteren Haus der Kommunistischen Partei ist niemand, der 
befugt wäre, mit mir zu reden. -Dann gehen wir ins Hospital der 
Kommunisten, vielleicht wissen die was«, schlägt Hussein vor. Ein 
extra Hospital von Kommunisten für Kommunisten finde ich eigenar­
tig. »Nein«, wehrt sich der Ar/t. »das Hospital ist für alle da, 
natürlich. Wir betreiben es nur.«

Als Hussein erzählt, woher ich komme, wird die Diskussion 
lebhaft, fast ein bißchen feindselig. Ob die Faschisten bei uns 
zunehmen würden, wie die KZ-Prozesse ausgegangen wären. Ob es 
die Berufsverbote noch immer gäbe. Ob ich wüßte, daß die wirt­
schaftliche Zusammenarbeit zwischen dem Irak und der Bundesrepu­
blik immer enger würde und daß der Irak von dort die neuesten 
Folterwerkzeuge, zum Beispiel für Elektroschocks geliefert bekäme.

Nein, das wußte ich nicht. Woher sie es denn erfahren hätten. 
Gefolterte Genossen hätten »Made in W-Germany« gesehen. Ich 
kann es nicht widerlegen, halte es sogar für möglich. Schäme mich für 
die Waffen- und Folterwerkzeughersteller und -lieferanten. Draußen 
wird es langsam dunkel. Hussein drängt zur Eile, wir müßten noch 
ganz auf den Berg, die Kommunisten in ihrem Hauptquartier besu­
chen.

Hätte er vielleicht auch ein bißchen früher sagen lassen können, 
werfe ich ihm vor. »Ja«, sagt er. »aber ich hatte den Eindruck, es 
gefällt dir hier.« Und ich hatte den Eindruck, wir warteten hier auf 
den versprochenen Interviewpartner.

Also brechen wir wieder auf, ziehen uns, schwer atmend, die steilen 
schmalen Wege nach oben. »Sie sind bekannt als gute Organisato­
ren«, bemerkt Hussein halb bewundernd, halb mißtrauisch. »Wie 
lange sind sie denn schon im Tal?« frage ich Hussein. »Sieben Monate 
ungefähr«, zählt er zurück.

Das Haus der Kommunisten ist größer, es hat nach dem Eingangs­
raum noch zwei andere Zimmer. Im vorderen sitzen mehrere Leute in

191

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



kurdischer Tracht, im hinteren drei, offensichtlich bedeutende Partei­
genossen. Wir werden nach hinten geführt, längere Zeit von drei 
Augenpaaren gemustert. Ja. Dr. Kemals Brief hätten sie bekommen, 
sie hätten auch im Prinzip nichts gegen ein Interview, nur heute hätten 
sie eine wichtige Besprechung gehabt. Ob ich nicht morgen Zeit 
hätte. »Nein«, sage ich. »morgen gehe ich wieder zurück in den Iran.«

Hussein tritt unwohl von einem Fuß auf den anderen, fragt sie. ob 
sie Englisch könnten. Sie nicken. »Dann kannst du ja gehen«, schlage 
ich vor. Erleichtert verabschiedet er sich.

Das Gespräch läuft recht zäh an. Warum sie von der Seite der 
Regierung auf die der Oppostion übergeschwenkt seien, will ich 
wissen. Sie reden miteinander, dann erklärt einer: »1978 wurden von 
der Baath-Regierung zweiunddreißig Genossen gehängt. Zehn 
Monate später, im Mai 1979. schlossen sie unsere Zeitung. Da 
entschied sich das Zentralkomitee dafür, daß die Kommunisten nicht 
mehr mit dieser Regierung Zusammenarbeiten könnten.«

»Wurden die Kommunisten seit 1963 nicht immer wieder Pogro­
men unterworfen?«

»Ja, es wurde immer wieder zur Kommunistenhatz geblasen. Seit 
1972, dem Jahr des Freundschaftsvertrages mit der Sowjetunion, 
versicherte die Regierung zu wiederholten Malen, daß im Irak 
niemand wegen seiner Ideologie verfolgt würde. Sie hielten sich aber 
nicht daran. In den letzten Jahren schlug sich die Baath. wie Sie 
wissen, immer mehr auf die Seite der Imperialisten, vor allem des 
Waffenkaufs wegen. Wenn uns die Regierung nicht gezwungen hätte, 
wären wir nicht hier in den kurdischen Bergen.«

»Sie fühlen sich hier nicht wohl?«
Sie schauen sich an, lächeln, antworten ausweichend: »Wir fühlen 

uns hier sicherer als in Bagdad. Für Partisanen sind die Berge ideal, 
das Wetter und das kurdische Volk helfen uns hier. Wir haben auch 
eigene Pesch-Merga.«

»Und was verbindet Sie mit den Kurden?«
»Wir haben eine gemeinsame Vergangenheit: Wir wurden gleich 

grausam verfolgt, verhaftet, umgebracht. Und wir kämpften für 
dasselbe Ziel: den Sturz von Kassem, eine demokratische Regierung 
und eine echte Autonomie für Kurdistan.«

»Wie beurteilen Sie die augenblickliche Situation im Irak?«
»Wir sind der Meinung, daß die Opposition im Irak überall wächst. 

Die Streiks nehmen zu. Das Volk hat nicht mehr so viel Angst wie 
früher. Saddam Hussein hat praktisch niemand mehr, der ihn unter­
stützt. Vor sechs Monaten hat er zwanzig Mitglieder der eigenen 
Partei hängen und siebenundfünfzig einsperren lassen. Ohne zu 
morden, kann er sich nicht mehr an der Regierung halten. Wenn 
keiner mehr übrigbleibt, wird er sich wohl am Schluß selber umbrin­
gen müssen.« Sie lachen, aber es ist ein bitteres Lachen. »Es gibt im
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Irak nicht nur die offiziellen Gefängnisse, es gibt in Bagdad Tausende 
von >geheimen Häusern<. Dorthin werden die Leute gebracht, die 
dann auf einmal verschwunden sind. Dieses Terrorregime hat es so 
weit gebracht, daß die einfachen Mitglieder der Baath überhaupt 
nicht mehr aufsteigen wollen, weil sie um ihr Leben fürchten. Von 
den führenden Leuten der Baath-Partei. die 1968 mit Saddam Hus­
sein waren, ist keiner mehr da. sie sind im Gefängnis oder umge­
bracht.«

Das Essen kommt, sie bitten mich dazubleiben. Es gibt Köstlichkei­
ten, die ich schon lange nicht mehr gegessen habe: Kalte, gekochte 
Kartoffeln mit aufgeschnittenen Zwiebeln, Makrelen aus der Kon­
serve. richtige Butter, Streichkäse und seibergebackenes frisches, 
rundes Brot. »Wir machen das meiste selbst«, erklären sie, »zu viele 
von uns Kommunisten sind schon vergiftet worden.«

Inzwischen haben sie Vertrauen gefaßt, sie erzählen von ihren 
Folterungen in irakischen Gefängnissen. »Wir kennen sie alle von 
innen«, und bestätigen die Information von den deutschen Folterin­
strumenten. Natürlich fehlt diesen arabischen Politikern in den 
wilden kurdischen Bergen viel. Aber sie halten aus, ihres gemeinsa­
men Kampfes wegen. Sie bitten mich. Rani Bulurian und Abdul 
Rahman Ghassemlu zu grüßen.

Zwei PUK-Pesch-Merga bringen mich zurück in »mein« Haus. Mir 
schwirrt der Kopf, und ich habe quälende Träume.

Samstag, 26. Januar: Der Morgen war beinahe zu strahlend, um 
Abschied zu nehmen. In Hunderttausenden von kleinen Schneekri­
stallen brach sich das Licht, am Himmel war keine einzige Wolke, die 
Bächlein schossen glucksend das »Tal der Parteien« hinunter. Das 
Muli, das wir auf dem Markt mieteten, war entschieden stattlicher als 
das erste, trotzdem weigerte ich mich aufzusteigen. Diesmal wollte 
ich den ganzen Weg mit den anderen zehn mitgehen. Es wurde auch 
eine traumhafte Wanderung durch die verschneite Berglandschaft des 
Zagrosgebirges, inmitten singender Pesch-Merga. Die fünf Stunden 
kamen mir wie zwei vor. als wir in dem Dorf ankamen, von dem aus 
die Straße nach Serdascht führt. Im Innenhof des Bus-Terminal von 
Serdascht warein Fahrer gerade dabei, seinen Bus zu putzen. »Nein«, 
sagte er energisch, er hätte heute keine Lust mehr, nach Mahabad zu 
fahren. Zwei Stunden später wurden doch noch zwei Autos einer 
Fahrschule gefunden, in die wir uns jeweils zu siebt mit Fahrer 
quetschten. Dreimal mußten wir dann auch Reifen wechseln -  Gott 
sei Dank waren die beiden Autos dieselben iranischen Modelle, 
Paykar-, bis wir gegen 9 Uhr abends in Mahabad einfuhren.
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9. Ein neuer Krieg beginnt

»Warst du schon in Sanandatsch?« hatte mich Kakh Salah Mohtadi, 
einer der wichtigsten Komala-Führer aus Bukan, unterwegs gefragt. 
»Nein«, bekannte ich, »streiken die Leute da immer noch, um die 
Pasdar aus der Stadt zu bekommen?« Sein erstaunter Blick streifte 
mich kurz. »Es ist ihnen gelungen, morgen verlassen die Pasdar die 
Kaserne im Zentrum der Stadt und ziehen sich an den Stadtrand 
zurück. Wenn du willst, organisiert dir die Komalaeine Fahrt dorthin. 
Ich bin morgen bis mittag beim Scheikh zu erreichen, sonst kommst 
du einfach in Bukan vorbei, das liegt ja am Weg.«

Kaum sitze ich bei den Nachbarn, klingelt das Telefon. »Ich weiß 
schon alles«, verkündet Ghassemlu fröhlich. »Wie hat er Ihnen denn 
gefallen, Monsieur Talabani?«

»Gut, gut«, antworte ich, »er hat mir einiges erzählt, wozu ich noch 
ein paar Fragen habe.« -  »Deshalb wollte ich Sie ja auch morgen zum 
Essen einladen. Extra für Sie habe ich den Kommandanten unseres 
Gefangenenlagers dazu gebeten. Ich schicke dann einen Wagen 
vorbei.« Dann, etwas zögernd: »Gefällt es Ihnen immer noch bei 
uns?« -  »Besser denn je«, entgegne ich, »ich fange langsam an, mehr 
zu verstehen.« -  »Bitte nicht zu viel«, warnt er lachend vom anderen 
Ende der Leitung, »sonst könnten Sie uns ja am Ende gefährlich 
werden.«

Beim Frühstück am nächsten Morgen erzählt Hussein, der irakische 
Kurde aus dem Talabani-Camp, der gestern mit uns nach Mahabad 
gekommen war, um nach Teheran weiterzufahren, wo er eine höchst 
geheime Mission zu erfüllen hatte, vom Schicksal seiner Familie. 
»Meine Familie ist eine Bauernfamilie aus einem Dorf bei Sindjan im 
Nordirak. 1976 wurde ihnen das Land genommen und sie in den Süden 
ausgesiedelt. Damit die Baath nach außen ihr Gesicht wahrte, mußten 
unsere Leute ein Papier unterschreiben, daß sie freiwillig auf ihr Land 
verzichten, kein Geld dafür haben und umsiedeln wollten. Mit allen 
Tricks wurde versucht, sie zum Eintritt in die Baath-Partei zu bewegen. 
Ich vergesse nicht, daß sie auf Lastwagen weggekarrt wurden, jeder 
durfte gerade so viel mitnehmen, wie er tragen konnte. In unsere 
Häuser und Dörfer kamen arabische Familien. Ich wußte nicht, ob ich 
meine Eltern je Wiedersehen würde, ich warzu derZeit in Europa. Erst 
Jahre später bekam ich die Nachricht. Ich habe sie noch nicht wiederge­
sehen. Das war für mich der Grund, Pesch-Merga zu werden.«
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»Du warst so lange in Europa, bist erst seit ein paar Wochen wieder 
zu Hause. Gibt es etwas, was du vermißt. Hussein?«

»Ein bißchen den Komfort, ein bißchen die Kultur, ein bißchen die 
Mädchen, aber das habe ich ja gewußt. Was mich krank macht, und 
was die Entwicklung unserer Gesellschaft hemmt, sind drei Faktoren: 
die Zentralregierung, die Religion und die Tradition. Sie verbieten 
alles, was Spaß macht und was nützlich ist.«

Wir bummeln durch die Stadt, um seine Busfahrkarten nach 
Teheran zu kaufen, als uns beim Cinema Arya ein buntes Plakat mit 
einer dunklen rassigen Frau, die ein Gewehr schwenkt, ins Auge fällt. 
Ein Film über die Befreiungsbewegung von Oman. Der große untere 
Saal, in dem die Feierlichkeiten zum »Tag der Republik« stattgefun­
den hatten, ist abgeschlossen, auf den gebrechlichen Holzsesseln des 
Balkons sitzen bereits drei Leute, darunter ein Liebespaar, das es 
wagt, ab und an mal Händchen zu halten. Kino und Telefon sind vom 
Koran noch nicht erfaßt, also nicht ausdrücklich verboten. Rauchen 
und Sonnenblumenkerne spucken ist erlaubt. Bild- und Tonqualität 
des Films sind miserabel, er kann sich einfach nicht entscheiden, ob er 
schwarz-weiß oder farbig sein will. Der Text ist persisch, die Unterti­
tel französisch, die Aussage revolutionär. Befriedigt verlassen wir das 
Kino, ich begleite Hussein zum Bus. »Ich hoffe, sie kennen mich in 
Teheran noch nicht«, murmelt er beim Einsteigen. Ich hoffe mit.

Gegen Abend holt mich ein Wagen des Kurdenführers ins Haus 
eines seiner Vettern in Mahabad. »Das ist der Colonel, Madame«, 
sagt Ghassemlu und deutet auf einen Mann im weißen Pullover, der 
vor Energie aus den Nähten zu platzen droht.

»Wo ist denn das Gefangenenlager?« wende ich mich an ihn. »In 
der Nähe von Serdascht.« -  »Da war ich ja gestern.« -  »Ich auch«, er 
lacht bedauernd. »Wenn ich es gewußt hätte, hätte ich es Ihnen 
gezeigt.« -  »Wie geht es denn da so zu?« will ich wissen. -  »Den 
Gefangenen geht es gut. Anders als uns Kurden in iranischen 
Gefängnissen. Sie dürfen Besuch bekommen. Ich stelle ihnen dann 
mein Zimmer zur Verfügung, damit sie in Ruhe miteinander reden 
können, und gehe draußen in der Kälte spazieren.« -  »Würden das die 
Gefängnisdirektoren bei Ihnen auch machen?« stichelt Ghassemlu. 
Ich bestreite es nicht rundweg. Er reicht mir ein Glas herüber: »Von 
Ihrem Whisky, den Sie mir neulich geschenkt haben«, bemerkt 
Ghassemlu, »ich bin nämlich gar nicht so egoistisch, wie Sie an­
nehmen.«

»Stimmt es eigentlich, daß Sie während des Krieges im Talabani- 
Camp waren?« frage ich. »Er hat mir das Haus gezeigt, in dem Sie 
gewohnt haben.« -  »Ich habe in meinem eigenen Haus gewohnt«, 
korrigiert er, »im Iran. Sie dürfen Talabani nicht alles glauben.«

»Und ist es richtig, daß Talabanis Pesch-Merga im Krieg auf Ihrer 
Seite gekämpft haben?« Er überlegt, dies scheint also ein heißes Eisen
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zu sein. »Es stimmt«, gibt er zu, »aber wir haben es schon bald bereut. 
Sie waren die ersten, die davongelaufen sind. Den eigentlichen 
Kampf haben wir allein bestritten.«

»Talabani hat behauptet, Ihre Partei bekäme Geld von der iraki­
schen Regierung, was sagen Sie dazu?« -  »Nein«, antwortet er 
schnell, »wir bekommen nichts vom Irak, kein Geld und keine 
Waffen.«

Jemand bringt Ghassemlu ein Radio: Direktübertragung der ersten 
Pressekonferenz des neugewählten Staatspräsidenten Bani Sadr. mit 
angehaltenem Atem lauschen alle. Ein Journalist stellt Bani Sadr die 
Frage, wie es denn jetzt in Kurdistan weitergehen werde. Das Wort 
Autonomie erwähnt er in seiner Antwort überhaupt nicht. Er sagt 
nur, daß er sich von bewaffneten Aufständischen zu nichts zwingen 
lassen würde. Die Kurden sollten erst ihre Gewehre abgeben, dann 
könne man weitersehen. »Was bedeutet das?« frage ich Ghassemlu. 
»C’est la guerre«, stellt er ruhig fest, »das bedeutet Krieg.« Die 
anderen nicken. Keinerlei Anzeichen von Aufregung. Alle wissen, 
daß damit die Verhandlungen gescheitert sind und neue Kämpfe 
bevorstehen. Trotzdem wird während des Essens wie immer erzählt, 
gesungen, gelacht.

Bei der Rückfahrt sitze ich zum erstenmal allein mit Ghassemlu im 
Fond eines Personenautos. »Wie schade, daß wir nicht in Europa 
sind«, sagt er bedauernd, »dann würden wir jetzt ausgehen. Dann 
könnte ich Ihnen viele Dinge erklären. In dieser Situation können Sie 
mich natürlich nicht verstehen. Und ich kann so vieles nicht sagen.« 
Er nimmt meine Hand. »Und die heißen Informationen, die Sie mir 
vor Wochen versprochen hatten?« bringe ich schwach vor. »Auf die 
warte ich auch noch«, entgegnet er, »und was haben Sie morgen vor?«

»Ich fahre nach Sanandatsch«, gebe ich Auskunft. -  »Mit wem?« 
fragt er interessiert. -  »Die Komala will es organisieren.« -  »Gehen 
Sie aber nicht fremd«, droht er, »ich weiß über jeden Ihrer Schritte 
Bescheid.«

Wir sind angekommen, die Wagentür wird bereits aufgerissen. 
»Schlafen Sie gut«, ruft er mir nach. Und: »Wir sehen uns ja noch.« 
Diese Kurden, vertraut aber fremdartig, aber doch mehr vertraut.

Dienstag, 29. Januar: Es ist nicht zu fassen, aber ich bin in 
Sanandatsch. Für die etwas mehr als 400 Kilometer habe ich zwei 
Tage gebraucht. Aber in Kurdistan geht eben nicht immer alles so 
einfach, wie man es sich vorstellt. Gestern bin ich allein mit dem 
Minibus von Mahabad nach Bukan gefahren. Das Ticket habe ich 
wieder nicht zahlen dürfen, ich sei doch »ihre« Journalistin, bedeu­
teten mir die Mitfahrer. Als ich in Bukan am Terminal auf ein Taxi 
wartete, hielt ein Landrover, jemand rief mir zu: »Can I help you?« 
Der Freund eines Freundes aus Mahabad. Selbstverständlich fuhr
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er mich ans Ende des Dorfes, zum großen Hof von Kakh Salah 
Mohtadi.

Der kleine, gänzlich unorientalisch dynamische Komala-Führer 
saß in einem großen Raum, diskutierte, fällte Entscheidungen, 
schickte Leute aus. Das Ganze sah sehr nach Befehlszentrale aus. 
»Was halten Sie von der Bani-Sadr-Ansprache?« frage ich ihn. -  »Die 
ist eindeutig«, antwortet er. «das gibt neue Kämpfe. Nicht heute, 
nicht morgen, aber wenn der Schnee schmilzt.« Er schreibt einen 
Brief, verklebt ihn sorgfältig, gibt ihn jemandem mit. »Wann wollen 
Sie nach Sanandatsch?« -  »Sobald es geht.« -  »Die Leute von der 
Komala werden gleich da sein.-

Nachdem sie endlich kamen, mich des längeren und breiteren 
ausgefragt hatten, woher meine Kontakte zur Komala kämen, hieß 
es: »Also morgen früh, um 9 Uhr hier.«

Ich war da. Kakh Salah auch, wer fehlte, waren die Komala-Leute. 
Ab 10 Uhr wurde auch der Familienchef der Mohtadis nervös. Er 
nahm den Hörer des hölzernen Telefons von der Wand, kurbelte, 
bekam das Amt, legte den Hörer wieder nieder, kurbelte wiederund 
sprach in die festmontierte Sprechmuschel. Offensichtlich nichts 
Schmeichelhaftes für seine Partei. Ich staunte das Telefonmodell an, 
so etwas kannte ich nur aus alten Filmen, ln Bukan existieren noch 
keine Direktwähl-Verbindungen.

Irgendwann kam dann auch ein Landrover, ein zwanzigjähriger 
Knabe mit hochrotem Bauerngesicht wurde mir vorgestellt: »It's your 
friend now.« Aha. der neue Beschützer. Wir waren vielleicht zehn 
Kilometer in Richtung Sakes gefahren -  die Sonne hatte so seltsame 
graugelbe Schleier vor dem Gesicht - . als wir einen Bus überholten, 
stoppten und einstiegen.

In Sakes angekommen, es war Nachmittag und schon ziemlich 
dunkel, mußten wir in den Minibus nach Sanandatsch umsteigen. Es 
hatte zu schneien begonnen. Schon der erste Paß bei Iranschar wurde 
uns zum Verhängnis: Lastwagen und Busse standen quer, ein eisiger 
Wind pfiff, die Sicht war knapp, nur ein paar Meter weit, und sogar 
das Schneeräumgerät, auf dem man »Wisconsin« entziffern konnte, 
war in einer hohen Schneewächte steckengeblieben.

Durch das Fenster konnte man abenteuerlich vermummte Gestal­
ten mit ihren Schaufeln werkeln sehen. Im immer eisiger werdenden 
Bus wurden aus einer großen Tüte Sonnenblumenkerne angeboten. 
Niemand regte sich auf, als auch die Möglichkeit zurückzufahren 
nicht mehr bestand. Zwei Stunden später tauchte dann von irgendwo­
her doch noch ein Schneeräumer auf, hinter dem wir langsam die 
Straße hinunterfuhren, bis zum nächsten Paß bei Saffar-Abbad, wo 
sich dasselbe Spiel fortsetzte. Öltankwagen rotierten trotz Schneeket­
ten auf der vereisten Straße wie Käfer, die auf dem Rücken liegen. 
Vor dem Mond fegten dunkle Wolkenfetzen vorbei, wir teilten uns
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die letzten Zigaretten, wer im Besitz eines Paares Handschuhe war. 
gab seinem Nachbarn einen ab. Um im Bus nicht langsam zu 
erstarren, ging immer mal wieder einer hinaus, tauschte schreiend 
gegen den Schneesturm mit den anderen Informationen aus. kam 
wieder zurück, erzählte allen, was er erfahren hatte. Ich machte cs 
nach, spürte plötzlich kribbelnde Wärme, als ich wieder in den Bus 
zurückkam. wo sich gerade alle über »Kamyaran« unterhielten. 
Kamyaran. machten sie mir klar, ist ein Dorf 50 Kilometer von 
Sanandatsch entfernt, wo seit gestern neue Kämpfe zwischen Cho- 
meini-Milizen und Pesch-Merga entbrannt waren.

Als wir Stunden später endlich nach Sanandatsch entfuhren, 
fragte mein Bauerngesicht: »Hotel? Komala?« Ich entschied, gleich 
einmal bei den Leuten der Komala vorbeizugehen. Vor ihrem 
Parteibüro, hinter aufeinandergestapelten Sandsäcken, lagen 
bewaffnete Pesch-Merga. das Maschinengewehr im Anschlag. Es 
bedurfte längerer Diskussionen, damit sie uns überhaupt hereinlie­
ßen. Ich wußte, daß Bauerngesicht einen Brief der Komala aus 
Bukan bei sich hatte, der mir die Wege zu Interviews ebnen sollte, 
nur war er nicht fähig, diesen Brief an den richtigen Mann zu 
bringen. Niemand hörte ihm zu. die Leute sahen übernächtigt aus. 
wirkten nervös, vertrösteten uns auf den nächsten Tag, da wäre 
einer da, der Englisch spräche.

Hilflos stand das Bauerngesicht im kahlen Flur des Parteibüros und 
drehte seinen Brief in den Händen. »Komm, fahren wir ins Hotel«, 
ermutigte ich ihn, »morgen sehen wir weiter.«

Das Hotel »Kakh«, im ersten Stock eines unauffälligen Steinhauses 
gelegen, war offensichtlich ein Hotel der Komala. Denn als ich darauf 
bestand, die Demokratische Partei in Sanandatsch, deren Chef 
Bagdadi mich vor einem halben Jahr eingeladen hatte, anzurufen, 
weigerten sie sich zunächst, mir behilflich zu sein. Ich sei Gast der 
Komala, ich dürfte nicht mit einer anderen Partei konspirieren, ließen 
sie mich wissen. Ich blieb hartnäckig, murmelte etwas von »objektiv 
berichten« und »überall informieren«, da riefen sie schließlich lustlos 
bei der anderen Partei an und teilten mir mit, Bagdadi würde mich 
morgen erwarten.

Allmählich wurde mir meine Müdigkeit bewußt, Bauerngesicht 
war schon verschwunden. Ich fragte nach meinem Zimmer. »Nr. 11«, 
hieß es. Als ich die Klinke herunterdrückte, traute ich meinen Augen 
nicht: Bauerngesicht lag schon mit profitlichem Lächeln im Bett und 
machte eine einladende Handbewegung. Er wollte nur für die Partei 
Geld sparen, versuchten mich die Hotelleute zu besänftigen und 
schienen es überhaupt nicht verstehen zu wollen, weshalb ich so ein 
Spielverderber wäre. Nach halbstündigem Hin- und Hergerede, 
Aufwand und Erfolg stehen im Orient oft in umgekehrtem Verhältnis 
zueinander, bekam ich Eckzimmer Nr. 6. In dem engen, trapezförmig

198

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



geschnittenen Raum standen zwei Eisenbetten mit äußerst zweifel­
haftem Bettzeug, die Decken waren steif vor Dreck, die einstige 
Farbe des Teppichbodens unmöglich festzustellen. Das Zimmer 
wurde von einem überdimensionalen Ventilator mit drei Riesen­
schrauben beherrscht, grüne, halb abgerissene Plastikvorhänge bau­
melten vor den Fenstern, eingerissene Plastiksandalen für den Klo- 
gang schauten unter der verbeulten Blechkommode hervor. Als ich 
mich an dem einen verstaubten Plastikstuhl vorbei zum Wasserbek- 
ken drückte, kreuzte ein großer schwarzer Käfer meinen Weg, der 
sich eiligst unter mein Bett begab. Ich verzichtete auf weitere 
Nachforschungen in der Richtung, gab mir nur noch Mühe, die 
Decken nicht zu nahe ans Gesicht zu ziehen.

Kampfstimmung in Sanandatsch. Überall stehen Gruppen bewaffne­
ter Kurden, diskutieren erregt. Vörden Parteibüros sammeln sich die 
Pesch-Merga. warten auf ihren Einsatzbefehl nach Kamyaran. Kaum 
haben die Einwohner von Sanandatsch durch das friedliche Mittel 
ihres achtundzwanzig Tage andauernden Streiks die Chomeini-Mili- 
zen aus der Stadt geschafft, schlagen sie an einer anderen Stelle 
wieder zu, diesmal in Kamyaran.

Ob Kamyaran der Ausgangspunkt für neue Kampfhandlungen im 
ganzen iranischen Kurdistan werden wird?

Wir sitzen schweigsam im Taxi, ich in Gedanken und die Betrach­
tung der gigantischen Hochgebirgskette, die Sanandatsch rings 
umschließt, und der quirligen Menschenmenge in den Straßen ver­
sunken, als es hupt und neben uns ein Landrover hält: Abdullah 
Marduck, der Fernsehdirektor aus Mahabad, und, welch Glück, ein 
Komala-Mann. »Natürlich«, sagt er. »dolmetsche ich für dich.«

Mit ihm werden wir freundlich ins immer noch scharf bewachte 
Parteigebäude gebeten. Bauerngesicht findet überhaupt keine Gele­
genheit mehr, sein Begleitschreiben abzuliefern.

In einem von Möbeln fast freien, dafür von Pesch-Merga vollen 
Hinterzimmer sitzt der Komala-Führer Jussuf Ardalan auf einer 
Holzkiste. Er sagt, er wäre vierzig Jahre alt, sieht aber mindestens 
zehn Jahre älter aus mit seinem Mehrtagesbart und den Spuren 
durchkämpfter Nächte im Gesicht.

»Warum ist das Haus der Partei so stark bewacht?« frage ich ihn. 
»Haben Sie Angst, die Pasdar würden wieder zurückkommen?«

»Nein, das nicht. Es geht ja auch gar nicht um die Pasdar in 
Sanandatsch.« Das ist mir neu.

»Letzte Nacht haben wir Leute der Organisation >Supai Rasgari< 
entwaffnet, die von der Baath-Regierung finanziert werden. Zur 
Schah-Zeit kollaborierten sie mit dem Schah.«

»Hat es dabei Tote gegeben?«
»Nein, noch nicht. Aber ich kann Ihnen sagen, daß es seit heute
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früh in Sanandatsch. Merivan, Kamyaran keine Supai Rasgari mehr 
gibt.«

»Kämpft die Komala auch in Kamyaran?«
»Natürlich, da kämpfen wir alle.«
»Stimmt es, was ich neulich einmal in den Nachrichten hörte, daß 

Komala-Leute aufs Dach der Moschee Gewehre montiert hätten, die 
direkt auf das Pasdar-Quartier zeigten?«

»Quatsch, reine Regierungspropaganda.« Er gähnt, entschuldigt 
sich.

»Wie stehen Sie zur Regierung in Teheran?«
»Schlecht. Sie will keinen Frieden, im Gegenteil, sie wird uns hier 

in Sanandatsch in nächster Zeit wieder angreifen. Das kann aber 
ihren Sturz bedeuten.« Er steht auf. spricht mit Abdullah Marduck. 
der übersetzt, daß Yussuf sich jetzt ausruhen müsse. Mich interessiert 
noch eine Sache: ein Vergleich der Stärke von Komala und Demokra­
ten in Sanandatsch. »Mehr als die Hälfte der Bevölkerung ist für die 
Komala. bei unseren Demonstrationen Ende Dezember 1979 kamen 
70 000 Demonstranten, und beim Vertreiben der vierhundert Pasdar 
waren wir auch maßgeblich beteiligt«, schließt er erschöpft.

Trotz eindringlicher Vorhaltungen von seiten der Komala. daß ich 
das doch nicht dürfe, halte ich das nächste Taxi an und fahre zur 
Demokratischen Partei. Bauerngesicht adieu!

Auch hier im Hof wimmelt es von bewaffneten Kurden, die nur auf 
den Einsatzbefehl aus Mahabad warten. In einem Raum, in dem ein 
ständiges Kommen und Gehen herrscht, sitzt Bagdadi unter kriegeri­
schen Postern und telefoniert. »Da bist du ja endlich«, unterbricht er 
sich, »ich habe gestern den ganzen Abend auf dich gewartet. Zur Zeit 
habe ich auch Nachtdienst. Es muß immer jemand am Telefon sein.« 
Er umarmt mich, stellt mich den anderen vor. Ich beginne mich 
wieder heimischer zu fühlen. »Du hast sicher Fragen«, sagt er. 
»komm mit ins Nebenzimmer, da können wir ungestört reden.« Er 
strahlt über sein ganzes pockennarbiges Gesicht unter dem schwarz- 
weiß-türkis bestickten Käppchen.

»Was ist denn das für eine seltsame Geschichte mit den Supai 
Rasgari?« bitte ich um Aufklärung.

»Das ist eine Gruppe um Scheikh Osman, einem religiösen Führer 
und Schah-Freund, der bei Merivan lebt. Man sagt, daß er Geld vom 
Irak bekam. Die Komala haben seine Leute letzte Nacht entwaffnet. 
Ich betrachte das Ganze als interne Fehde, weil die Komala ja auch 
vom Irak unterstützt wird.«

»Und wie sieht es im Augenblick in Kamyaran aus?«
»Da wird ziemlich hart gekämpft, die Pasdar fangen gerade an, das 

Dorf anzuzünden.«
»Und wie hat es angefangen?«
»Da hat, wie jede Nacht, eine Komala-Patrouille die Gegend
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inspiziert. Auf die haben die Pasdar zu schießen begonnen, die Pesch- 
Merga haben sich zurückgezogen. Dann kamen die Pasdar ins Dorf 
und fingen an, es anzugreifen, die Pesch-Merga haben es verteidigt. 
Bisher sind vier Pesch-Merga und vierundzwanzig Pasdar gefallen. 
Heute rief mich Foruharan, der Leiter der Verhandlungsdelegation, 
und sagte, er, der Revolutionsrat und Chomeini warteten auf Nach­
richten. Sie hatten nämlich überhaupt nichts befohlen, das sind völlig 
eigenmächtige Entscheidungen von lokalen Pasdar-Einheiten. Die 
möchten einfach ihren >heiligen Krieg< führen. Foruhar versprach 
mir, die Kämpfe zu beenden -

»Glaubst du das?«
»Im Augenblick hängt viel von Bani Sadr ab, wie der sich entschei­

det. Ich finde, es riecht wieder nach Krieg.«
»Woher kennst du denn Foruhar?«
»Wir waren zusammen im Gefängnis, Foruhar, Rani Bulurian und 

ich.«
»Was hältst du davon, wenn ich nach Kamyaran ginge?«
»Nichts, überhaupt nichts. Ich kann nicht für dein Leben garantie­

ren. Und wenn du getroffen wirst, hat niemand was davon. Das gibt 
bloß Scherereien. Außerdem kann ich dich dann nicht in München 
besuchen«, wendet er das Problem ins Scherzhafte. »Du kommst jetzt 
erst einmal mit nach Hause.«

Bagdadis kleines, einstöckiges Haus liegt am Rand der Halb­
millionenstadt Sanandatsch. ein paar Minuten von den Kasernen 
entfernt, in denen zuvor die Armee einquartiert war.

Um die obligate Besichtigung der Familienalben auf den Abend zu 
verschieben, beschließe ich, mir die Stadt anzusehen. Ein junger, 
freundlicher Verwandter. Golam Riza, wird mir mitgegeben. Er ist 
eher unpolitisch und interessiert sich mehr für Musik und Kleiderbou­
tiquen. Mir fällt auf, daß das Warenangebot in Sanandatsch entschie­
den reicher und differenzierter als in Mahabad ist. Auf einer Decke 
vor der Moschee sitzt ein älterer Mann und verkauft Kleinkram. Ich 
erstehe ein altes Benzinfeuerzeug, entdecke aber erst abends die 
Inschrift »Made in Austria«.

Golam Riza zeigt mir dann doch eine ausgebrannte Wohnung an 
einer der Hauptstraßen: »Das war der Sitz des Chomeini-Komitees.« 
Ein paar Minuten entfernt, den Eingang mit Stacheldrahtrollen 
verbarrikadiert, liegen die Gebäude, in denen sich einen Monat lang 
die Chomeini-Milizen eingenistet hatten, bis sie aus der Stadt 
gestreikt worden waren. Ein paar Nebenstraßen weiter, in einem 
einst herrschaftlichen Gebäude mit Kreuzgewölbe und verwildertem 
Garten, sitzen die Volksfedajin. Ich möchte ihre Einschätzung der 
Situation erfahren -  es ist nicht möglich. Einer spricht zwar Englisch, 
hat aber nicht die Erlaubnis, Auskünfte zu geben, der andere, der 
dürfte, ist nicht aufzutreiben. Sie würden selber auf ihn warten,
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entschuldigen sie sich. Bagdadi, der kurz zum Abendessen zu Hause 
vorbeischaut, muß gleich wieder zur Partei zurück, Telefondienst. 
Die Verbindung nach Kamyaran ist inzwischen abgebrochen.

Auf einmal wird wild an der Tür geklingelt, man hört einen 
Lautsprecher quäken. Die Frauen springen auf, eilen in die Vorrats­
kammer, kommen mit Lebensmitteln zurück: vier Kilo Reis, Brot 
und Tee. »Das ist für unsere Pesch-Merga in Kamyaran«, erklären 
sie. Vor der Tür steht ein Pesch-Merga, der die verschiedenen 
Eßwaren in Säcke füllt. »Es sieht schlecht aus«, ist das einzige, was er 
von sich gibt.

Donnerstag, 31. Januar: Die Unruhe in Sanandatsch ist gewachsen, 
die diskutierenden Gruppen in den Straßen sind größer geworden, die 
Autos fahren nur noch im Schrittempo. Transporthubschrauber der 
Regierung fliegen dicht über den Häusern. In den Teestuben sitzen 
unbewaffnete iranische Soldaten neben Pesch-Merga. »Wir sind auch 
Kurden«, erklären sie mir, »und wenn es wieder losgeht, wissen wir, 
auf welcher Seite wir stehen.«

Plötzlich werde ich von einem Menschen leise angesprochen. Er 
trägt keine Kurdentracht. Er wolle aus dem Iran heraus, ich als 
Journalistin könnte ihm da sicher helfen. Ich hätte gewiß meine 
Verbindungen. Wo ich denn hier wohnte? Ob ich eine Arbeitserlaub­
nis hätte und durch wen ich hier überhaupt hergekommen sei? 
Niemand von den anderen scheint ihn zu kennen. Ich stehe auf, er 
heftet sich an meine Fersen. Er würde mich jetzt begleiten, erklärt er 
bestimmt. Wo ich hinginge? Manchmal sind solche agents provoca- 
teurs ja plump, aber ich fühle mich in seiner Gegenwart doch ziemlich 
unwohl. Mit einem scharfen Haken biege ich in den Hof der Demo­
kratischen Partei ein, er bleibt draußen.

»Es ist besser, wenn du jetzt nach Mahabad zurückfährst«, sorgt sich 
Bagdadi um mich, »nimm die letzten Flugblätter fürs Zentralkomitee 
mit.« -  »Kennst du jemanden, der in die Richtung fährt?« frage ich. 
»Noch nicht«, sagt er, »warte hier ein bißchen.« Er telefoniert herum, 
eine halbe Stunde später erscheint jemand mit einem blutigen Pflaster 
auf der Stirn in der Tür. »Vorn«, winkt er, »komm.«

»Wenn die Kämpfe vorbei sind«, verspricht Bagdadi, »komme ich 
mit meiner Frau, dich zu besuchen.« Wenn die Kämpfe vorbei 
sind . . . dabei haben sie gerade erst wieder angefangen.

Nusrat, so heißt der Mann, der sich seine Verletzung in der letzten 
Nacht in Kamyaran zugezogen hat, als die Chomeini-Milizen sein 
Auto beschossen und ihn dabei ein Metallsplitter zwischen den Augen 
getroffen hatte. Nusrat hatte einen heizbaren Peugeot mit Kassetten­
recorder, ein Luxus, den ich nicht erwartet hatte. Auf einmal gab es 
überall in der Stadt Umleitungen, die Straße in Richtung Norden war 
aber noch befahrbar.

202

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Pünktlich mittags hielten wir am runden Platz von Divandarreh, auf 
dem aufgeregt diskutiert wurde. In Bijar, der nächsten Stadt im 
Osten, deren Namen mir nur durch die Teppiche bekannt war, die 
dort hergestellt wurden, und westlich, in Paveh. hieß es, würde 
wieder geschossen. Jetzt geht dieses aberwitzige Töten wieder los, 
fährt es mir durch den Kopf, jetzt, wo die Verhandlungen schon so 
weit gediehen waren. Aber es gibt eben Regierungen, mit denen sich 
nicht verhandeln läßt, weil sie nicht wissen, was sie wollen, dafür ganz 
genau wissen, was sie nicht wollen. Jedenfalls keine Autonomie für 
die Kurden.

Mit funktionierenden Scheibenwischern. bei klassischer Musik und 
leichtem Schneefall brachten wir die zwei Pässe hinter uns. Die letzte 
Strecke vor Mahabad fuhren \\ ir einer blutrot untergehenden Sonne 
entgegen.

Ich sitze bei den Marufis am Boden, die ganze Familie hat sich 
interessiert um mich geschart, und erzähle von Kamyaran. von Bijar, 
von Paveh. als ich ans Telefon gerufen werde. »Morgen früh um 
sieben«, sagt Ali Ghazi. »geht s los. Halte dich bereit.«

»Morgen muß ich fort«. erkläre ich der Familie und schlucke dabei. 
Die Frauen umarmen mich, versichern mir. daß ich ihre Schwestersei 
und so lange bleiben könne, wie ich wolle. Wenn ich aber wegmüsse, 
würden sie auf mich warten. Ich käme sicher bald wieder. Eine holt 
mir noch ein Paar selbstgestrickten Socken, um mich zu trösten. 
Ismail, das Familienoberhaupt, stellt mir wortlos ein Glas armeni­
schen Weißweins hin. Mir fehlen plötzlich die Worte, der Abschied 
von diesem tapferen Volk. bei dem ich mich so wohl gefühlt habe, das 
so tolerant und herzlich war und dem neues Blutvergießen bevor­
stand, macht mir zu schaffen.

Irgend jemand hatte Ghassemlu informiert, daß ich führe. »Er 
schickt einen Wagen«, richten sie mir aus. »er will sich noch von dir 
verabschieden.«

Zum letztenmal fuhr ich die bekannte Strecke zum Hauptquartier, 
nur war mir diesmal nicht zum Singen zumute. Schwer hingen 
Myriaden glänzender Sterne am Himmel, scharten sich um einen 
umwölkten Mond.

»Diesmal meint sie es ernst«, sagt Ghassemlu mit Blick auf meine 
Reisetasche zu seinen Pesch-Merga. »Ah, ah«, wiegen sie bedauernd 
den Kopf, bieten mir Zigaretten an. »Aber sie kommt zurück«, fährt 
er optimistisch fort.

Was genau wir in den folgenden Stunden besprochen haben, weiß 
ich nicht mehr. Ich weiß nur noch, daß Ghassemlu zum Schluß gesagt 
hat: »Es gibt bei uns ein Sprichwort: >Kurden haben keine Freunde«. 
Ich glaube, das stimmt nicht mehr, wir hatten nie so viele Freunde wie 
jetzt. Alle, die an Demokratie und Menschenrechte glauben, die 
Befreiungsbewegungen der Dritten Welt, die sozialistischen Staaten
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und die Weltmeinung sind auf unserer Seite. Wir und sie müssen aber 
etwas für diese Freundschaft tun. Wir müssen sie informieren, sie 
sollten uns unterstützen.« Er steht auf, küßt mich auf die Augenlider 
und sagt: »Wenn du an uns denkst, tu es mit einem Lächeln.«

Freitag, 1. Februar 1980: Wie üblich in Kurdistan, wird der abfah­
rende Ali von Familie und Freunden begleitet. Mit sechs Geländewa­
gen fahren wir die abschüssige Bergstraße am Staudamm hinauf, ln 
ihrer ganzen wilden Schönheit, täuschend friedlich, liegt die bizarre 
Berglandschaft unter mir. Zwar müssen die Autos am Paß umkehren, 
weil der Schnee auf der Nordseite meterhoch liegt und uns zu einem 
mehrstündigen Fußmarsch zwingt; zwar beschlagnahmen die Cho- 
meini-Milizen mein ganzes Gepäck, sitzen aber den phantasievol- 
len Ausreden eines unserer Pesch-Merga auf und rücken es wieder 
heraus; zwar kann ich dann doch nicht mit Ali und seinen Begleitern 
über die grüne Grenze in die Türkei reiten, wie schon seit Wochen 
ausgemacht, weil gerade an diesem Übergang Kämpfe zwischen den 
Pesch-Merga der Barsanis und denen der Demokratischen Partei 
ausgebrochen sind, und muß einen anderen illegalen Grenzübertritt 
suchen -  aber ich tue es. Lächelnd.
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Anhang
•»Immer wieder verraten«  -  der Krieg in Kurdistan

Ende 1978 bis Anfang 1979: Generalsekretär Ghassemlu nimmt mit 
Chomeini in Najef/lrak und Neauphle-le-Chäteau/Frankreich Kontakte 
auf. Chomeini verspricht den Kurden die Verwirklichung ihrer Forderun­
gen nach innerer Selbstverwaltung und Beteiligung an den Entscheidun­
gen in Teheran, wenn es gelingen sollte, den Schah zu vertreiben. 
Januar 1979: Kurdische Soldaten in der iranischen Armee verweigern 
dem Schah den Gehorsam, viele werden erschossen, 80 000 desertieren. 
März 1979: Beginn der Autonomieverhandlungen. Scheikh Esodin prä­
sentiert in Teheran einen 8-Punkte-Katalog. Ayatollah Taleghani ver­
spricht den Kurden in Sanandatsch, daß sie das Recht hätten, ihre 
Zukunft selber zu bestimmen, Chomeini bittet die kurdische Delegation 
in Ghom um Geduld: Er verspricht, daß die Rechte der Minderheiten in 
der neuen iranischen Verfassung niedergelegt würden.
20. April: Beginn des Kurdenmassakers in Nagadeh. bei dem es an die 
tausend Tote gibt. Aserbaidschanische Türken erschießen mit Unterstüt­
zung Teherans die »kommunistischen Kurden«. Tausende von Kurden 
fliehen in die Nachbarstadt Mahabad.
Mai 1979: Die gutbezahlte Spezialgruppe der Chomeini-Milizen, die 
Pasdar, verfügt inzwischen über 6000 Mann. Ihre Aufgabe: Schutz der 
Revolution. Unterstützung der Unabhängigkeitsbewegungen (außer 
denen im eigenen Land). Vollstreckung der Urteile der Revolutionsge­
richte. Sie ist nur dem Revolutionsrat unterstellt.
11. 5.: Ministerpräsident Bazargan verhandelt mit den Kurden in Sanan­
datsch. In der Zwischenzeit schickt Chomeini den Vorsitzenden der 
Revolutionsgerichte. Khalkali. nach Kurdistan, der gleich drei kurdische 
Parlamentarier hinrichten läßt. Chomeini-Milizen transportieren Saatgut 
und Getreide aus Sanandatsch. Daraufhin stürmen die Kurden die 
Kaserne in Sanandatsch und schließen in Paveh Verteidigungsminister 
Schamran und den stellvertretenden Regierungschef Entesam ein, denen 
jedoch nichts passiert.
12. 5.: Der Staatsminister für revolutionäre Angelegenheiten, Sahabi, 
verspricht den iranischen Provinzen »weitgehende Autonomie«.
21. 6.: Beim Ayatollah-Gipfel in Ghom verurteilt der aserbaidschanische 
Ayatollah Schariatmadari die »separatistischen Forderungen« der Kur­
den, Belutschen, Kusistaner und Aserbaidschaner.
30. 6.: Der Demokratischen Partei Kurdistans im Iran wird die Teilnahme 
an der Versammlung der politischen Parteien des Landes untersagt. 
Juli: Im Irak putscht Saddam Hussein, läßt über 20 der früheren 
Regierungsmitglieder hinrichten.
12. 7.: Irakische Luftwaffe greift drei iranisch-kurdische Grenzdörfer an.
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14. 7.: Repressionen im iranischen Kurdistan: Verhaftungen, Plünderun­
gen von Gewerkschaftszentren, Ausnahmezustand.
24. 7.: Kämpfe an der iranisch-türkischen Grenze. Die Einwohner 
Merivans verlassen die Stadt aus Protest gegen Ausschreitungen der 
Chomeini-Milizen, sie fliehen 20 km entfernt in die Berge.
25. 7.: Ausnahmezustand im türkischen Kurdistan ausgerufen.
30. 7.: Hubschrauber eröffnen das Feuer auf die Zivilbevölkerung von 
Merivan. Streiks in Sanandatsch wegen der Stationierung von 250 Mann 
Chomeini-Milizen im Zentrum der Stadt. Beginn des Solidaritätsmarsches 
nach Merivan (130 km entfernt), an dem Zehntausende teilnehmen.
30. 7.: Chomeini beschuldigt nacheinander die USA, die UdSSR, die 
Türkei, den Irak und die Israelis, die Kurden zu unterstützen. Seit dem 
Wochenende vom 21.Hl. 7. wird offiziell Krieg gegen die Kurden 
geführt, der bisher 500 Tote gekostet hat. Die UdSSR beschuldigt die 
islamische Revolutionsregierung, einen Völkermord an den Kurden zu 
beginnen.
31. 7 .: Teheran macht für die Unruhen in Kurdistan »linke Elemente, die 
Kontakt mit der UdSSR haben« verantwortlich.
General Nasser Farbod, der frühere Chef der iranischen Streitkräfte, hat 
dazu aufgefordert, den Kurden ihre legitimen Rechte zu geben. Als er 
sich weigert, auf die Kurden schießen zu lassen, muß er zurücktreten. 
Ayatollah Schariatmadari glaubt an eine friedliche Lösung des Kurden­
problems.
2. 8.: Abkommen zwischen den Kurden und der Regierung: schrittweiser 
Rückzug der Revolutionskomitees aus Kurdistan, vorläufig sollen die 
Pesch-Merga für Ruhe sorgen. Wenn die iranische Armee wieder ein­
zieht, sollen sie entwaffnet, dafür aber eine kurdische »Volkspolizei« 
aufgestellt werden. 10 000 Merivaner ziehen in ihre Stadt zurück.
4. 8.: Wahl der Verfassungsexperten in Teheran, die beiden gewählten 
Kurdenvertreter, einer davon Abdul Rahman Ghassemlu, werden ausge­
laden. In der neuen iranischen Verfassung steht nichts Konkretes über die 
Rechte der iranischen Minderheiten.
9. 8.: Aus Protest gegen die Hinrichtung eines Obersten und eines 
Hauptfeldwebels stecken 200 Soldaten die Kaserne in Orumijeh/West- 
Aserbaidschan in Brand. Sie hatten den Befehl gehabt, auf Demonstran­
ten zu schießen, sich aber geweigert.
18. 8.: Die Demokratische Partei wird verboten, nach ihren Führern 
gefahndet. In Paveh bombardieren Phantom-Jäger und Hubschrauber 
die Stadt.
20. 8.: Generalmobilmachung der iranischen Armee und der Chomeini- 
Milizen. Chomeini ernennt sich zum »Obersten Befehlshaber«, droht mit 
Repressalien, wenn die Erhebung in Paveh nicht in 24 Stunden niederge­
schlagen wird. Befehlsverweigerung innerhalb der Armee soll mit dem 
Tod bestraft werden. Ghassemlu und Scheikh Esodin sollen wegen ihrer 
»gegen das Land begangenen Verbrechen« vor ein Revolutionsgericht 
gestellt werden. 400 Tote in Paveh. In Sanandatsch belagern Kurden die 
Kaserne aus Protest gegen die Khalkali-Hinrichtungen.
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21. 8.: In Teheran fordern 20 000 militante Moslems die Hinrichtung 
Ghassemlus und des Scheikhs. als sie die Särge der toten Chomeini- 
Milizen aus Paveh sehen. Chomeini bezeichnet die Demokratische Partei 
als »Partei des Satans«. In Kermanschah werden weitere Kurden von 
Khalkali hingerichtet.
22. 8.: Obwohl es offiziell heißt, daß die kurdische Führung im Unter­
grund sei. tritt Scheikh Esodin öffentlich in Teheran auf und dementiert 
Gerüchte, denen zufolge Kurden Chomeini-Milizen die Kehle durchge­
schnitten hätten.
23. 8.: Die Regierung kündigt die »vollständige Säuberung Kurdistans« 
an. Hinrichtungen in Paveh und Kermanschah. Die Chomeini-Milizen 
würden die Säuberungsaktion zw ischen Kermanschah und der irakischen 
Grenze »mit Erfolg« fortsetzen, verlautet aus Teheran.
24. 8.: Chomeini lockt die Kurden mit dem Gegenwert einer Tagesein­
nahme Erdöl (ungefähr 145 Millionen Mark), wenn sie wiederauf den 
»Weg des Islams« einschwenken würden. Sonst droht er mit harten 
Strafen. Dazu die Demokratische Partei: »Die Teheraner Führung hat 
sich als Diktatur erwiesen. Die islamischen Geistlichen versuchen, wie 
alle Diktatoren, den Volkszorn gegen uns Kurden zu entfachen. Wir 
Kurden haben bisher 311 gefangene Pasdar freigelassen, obwohl Khalkali 
schon 34 Kurden hingerichtet hat.«-Chomeini droht den Soldaten: »Wer 
den Befehl verweigert oder an Streiks teilnimmt, wird vor ein Sonderge­
richt gestellt.« Khalkali rechtfertigt die bisherigen Hinrichtungen: Es 
hätte sich ausschließlich um Verbrecher. Ungläubige. Agenten des 
Imperialismus, des Zionismus, der CIA und der Mossad (israel. Geheim­
dienst) gehandelt. Von Prostituierten und Homosexuellen spricht er 
nicht. Kurden fallen wahrscheinlich unter »Ungläubige«.
24. 8.: Die Kurden stellen Teheran ein Ultimatum. Wenn man ihnen den 
Krieg aufzwinge, wären sie bereit, ihn total zu führen. Sie fordern die 
Freilassung aller inhaftierten Kurden und die Rückberufung Khalkalis. 
Wenn weiter Kurden hingerichtet würden, müßte für jeden Kurden ein 
Pasdar daranglauben. Chomeini bietet dem kurdischen Volk einen 
»Generalpardon« an. wenn es bereit sei. auf den rechten Weg des Islams 
und der Nation zurückzukehren und seine Führer auszuliefern.
25. 8.: Die Schlacht um Sakes hält an. Ghassemlu bietet Teheran einen 
Waffenstillstand unter 4 Bedingungen an: Wenn keine militärische 
Verstärkung mehr nach Kurdistan kommt: wenn alle politischen Häft­
linge entlassen und alle kurdischen Geiseln freigegeben werden; wenn auf 
weitere Hinrichtungen verzichtet wird. Er erhält keine Antwort. 
Sanandatsch ist unter Kontrolle von Armee und Chomeini-Milizen, Sakes 
ist vollständig umzingelt, die 64. Iranische Division mit schwerer Artillerie 
und Panzern ist zum Sturm auf Mahabad angetreten. Im Brief der Kurden­
führer an Chomeini heißt es: Sie würden sich niemals der Tyrannei und 
Ungerechtigkeit ergeben. Ein Siegeler Reaktion in Kurdistan bedeute das 
Ende der Demokratie im Iran. Teheran habe diese Unruhen nur provo­
ziert, um von politischen und wirtschaftlichen Problemen abzulenken. Die 
westliche Presse stellt sich eindeutig auf die Seite der Kurden.
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27. 8.: Chomeini macht die Intellektuellen für den Aufstand in Kurdistan 
verantwortlich. Diese »demokratischen Kräfte« würden die iranische 
Jugend den sozialen Problemen entfremden und das Geschäft der 
Großmächte besorgen. »Diese Personen sind die gleichen Demokraten 
und Verräter, die (wendet er sich an die Perser) eure Jugend in Kurdistan 
köpfen.«
In Merivan werden weitere Kurden hingerichtet. Die Pesch-Merga 
beginnen mit ihrem strategischen Rückzug aus Sakes; Armee und 
Chomeini-Milizen marschieren ein.
Der irakische Regierungschef Saddam Hussein sichert den iranischen 
Minderheiten Schutz zu.
Beim Kampf um Paveh gibt es 400 Tote. Khalkali mordet weiter mit der 
Begründung, die Kurden seien »korrupt auf Erden« und kämpften gegen 
Allah und seinen Propheten. Er bezeichnet sich selber gern mit Vorliebe 
als »Eichmann der islamischen Revolution«. Die früheren Schah-Gene­
räle Palisban und Oweissi sollen auf seiten der Kurden kämpfen.
28. 8.: Amerika bietet sich an, die Lieferungen von militärischem 
Material und Ersatzteilen sowie den Verkauf von Kerosin wiederaufzu­
nehmen. Das State Department läßt verlautbaren, es wünsche keinen 
Sieg der kurdischen Rebellion, weil dadurch die Kurden der Türkei 
motiviert werden könnten. Die Kurden machen ihre Drohung wahr und 
richten vier Pasdar als Vergeltung für die Khalkali-Hinrichtungen hin. In 
Teheran finden Geheimverhandlungen statt: Die friedliche Übergabe 
von Mahabad gegen eine Aufhebung des Verbots der Demokratischen 
Partei. Khalkali insistiert auf Fortführung seiner »Mission«.
29. 8.: Chomeini lehnt die Verhandlungen, die Bazargan in Teheran mit 
den Kurden führt, ab. Die Kurden fordern: Sofortige Feuereinstellung. 
Einberufung einer Konferenz über das Kurdenproblem und die Rückbe­
rufung Khalkalis.
In Sakes werden 20 iranische Offiziere und Unteroffiziere wegen 
»Zusammenarbeit mit dem Angreifer« hingerichtet.
30. 8.: Die Kurden akzeptieren Aytollah Schariatmadaris Verhandlungs­
vorschlag, der nicht die Auslieferung der Kurdenführer verlangt. Cho­
meini dagegen beharrt auf einer »bedingungslosen Kapitulation der 
Kurden« und lehnt Verhandlungen mit den »kurdischen Rebellen und 
Konterrevolutionären« strikt ab.
31. 8.: Scheikh Esodin in einem Telegramm an Minister Foruhar: Unter 
dem Deckmantel der Religion betriebe der Imperialismus die Teilung des 
Irans und die »Libanisierung« Kurdistans.
Ghassemlu: »Kurdistan ist militärisch nicht zu besiegen«.
1. 9.: Die Kurden appellieren an die Konferenz der Blockfreien in 
Havanna, Druck auf die iranische Regierung auszuüben und das Massa­
ker an den Kurden zu beenden. Chomeini nennt die Kurdenführer 
»kommunistische Teufel« und wirft ihnen vor, sie wollten in Kurdistan 
eine kommunistische Herrschaft errichten. »Wir werden euch begraben, 
wenn ihr die Szene nicht verlaßt.« Schariatmadari fordert sofortige 
Verhandlungen und einen Waffenstillstand. Nahrungsmittel- und Treib-
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Stoffversorgung werden in Mahabad schwierig. Menschenrechtsexperten 
der UNO stellen fest, daß im Iran die Menschenrechte noch mehr verletzt 
würden als unter dem Schah. Die drei SPD-MdB's Coppik. Gansei und 
Thüsing treten nach einer Reise in den Iran für das Recht der Kurden auf 
Autonomie innerhalb des iranischen Staatsverbandes ein. Amnesty 
International beobachtet mit Besorgnis die Verfolgung derselben Grup­
pen. die schon unter dem Schah verfolgt wurden.

9.: Chomeini droht mit »persönlichem Eingreifen« gegen die Kurden, 
falls der Feind nicht in kürzester Zeit vernichtet sei. Die Kurden rufen die 
Generalmobilmachung aus. Der Widerstand innerhalb der iranischen 
Armee, gegen die Kurden zu kämpfen, wächst. Bazargan mißbilligt 
Chomeinis Politik und reicht ein Rücktrittsgesuch ein.
Nach 7stündigem Bombardement wird Mahabad eingenommen. Frauen 
und Kinder hatten sich auf die Straße gelegt, um den Einmarsch zu 
verhindern, die Pesch-Merga hauen sich vorher in die Berge zurückgezo­
gen. 18 sunnitische Geistliche bitten Chomeini. den Vormarsch zu 
stoppen, der das Telegramm aber als Fälschung ansieht. Er wirft in 
Verdrehung der Tatsachen den Kurden vor. sie hätten auf die friedlichen 
Pläne der Zentralregierung mit P'ünderung. Brandstiftung. Hinrichtung 
der Brüder (Chomeini-Milizen) geantwortet, die zum Schutz der kurdi­
schen Brüder, um sie aus den Händen der Rebellen zu retten, mobilisiert 
worden seien. Mit Hilfe Allahs werde man bald mit ihren bösen Taten 
abrechnen. Kehrten sie jedoch in die Arme der Nation zurück, werde 
man ihnen mit Brüderlichkeit und Gleichheit begegnen.
5. 9.: Die Armee rückt in Bukan und Baneh ein. wo die Kurdenführer 
vermutet werden. Sie sind offensichtlich nicht dort, ln Mahabad seien 
Armee und Chomeini-Milizen Herr der Lage, heißt es. Der größte Teil 
der Einwohner, darunter Patienten aus Krankenhausbetten, sind aus 
Angst vor Khalkali geflohen.
Der deutsche Koordinierungsrat der Gesellschaft für deutsch-jüdische 
Zusammenarbeit protestiert gegen Chomeinis Politik: Nicht nur würden 
die Kurden bekämpft, auch die Juden seien wachsenden Feindseligkeiten 
ausgesetzt.
Die Kurden erklären, daß sie sich auf einen »langen Kampf« einstellen.
7. 9.: In Kurdistan herrsche Ruhe, heißt es. Chomeini will ein Entwick­
lungsprogramm in die Wege leiten.
8. 9.: Serdascht wird eingenommen. Bazargan in Mahabad. Khalkali 
fordert die Kurden zur Abgabe ihrer Waffen auf, verspricht eine General­
amnestie, fordert aber eine harte Bestrafung der Kurdenführer. Die 
Kurden, außer einigen wenigen, die gefilmt und im Fernsehen gezeigt 
werden, geben ihre Waffen nicht ab. verzichten auf eine Amnestie.
10. 9.: Taleghani stirbt, Schariatmadaris Moslemische Volkspartei wird 
aufgelöst, zwei führende Mitglieder von Khalkali zum Tod verurteilt.
11. 9.: Palästinenserführer Arafat verspricht, zwischen Teheran und den 
Kurden zu vermitteln. Russische Zeitungen prangern die »nationale 
Unterdrückung der Minderheiten im Iran« an.
12. 9.: Der iranische Außenminister Yasdi beschuldigt die CIA und den
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Mossad, die Beziehungen zwischen Iran und Irak sabotieren zu wollen. 
Ghassemlu: »Die Pasdar verhalten sich gegenüber den Kurden wie die 
Nazis gegenüber »Untermenschen«.« Er ist überzeugt, daß die Phantom- 
Jäger von amerikanischen Piloten geflogen wurden. Trotzdem rufe er 
nicht zum Sturz Chomeinis auf, sondern halte die Tür für Verhandlungen 
noch offen.
13. 9.: Der ARD-Korrespondent Piltz wird wegen eines Berichtes über 
Kurdistan des Landes verwiesen.
14. 9.: Weitere ARD-Korrespondenten werden ausgewiesen. Radio 
Teheran berichtet, daß die Chomeini-Milizen in Mahabad eine »begei­
sterte Aufnahme« gefunden hätten.
18. 9.: Regierungssprecher Tabatabai bestreitet die Unterdrückung von 
Minderheiten im Iran. Chomeini ruft den djihad. den »heiligen Krieg« 
gegen die »anti-moslemischen Kurden« aus. Die Demokratische Partei 
spricht von »dunkler, mittelalterlicher Diktatur«.
25. 9.: Neue Kämpfe in Kurdistan.
26. 9.: Schariatmadari warnt davor, daß sich in Kurdistan ein neues 
Vietnam entwickeln könnte. In Mahabad demonstrieren trotz Verbots 
1000 Kurden für den Abzug der Chomeini-Milizen. Die Pesch-Merga 
kommen nach und nach aus den Bergen zurück, verstecken sich in 
Privathäusern.
29. 9.: Wer trotz des Demonstrationsverbots auf die Straße geht -  so 
Khalkali -. den erwartet die Todesstrafe. Er fährt mit der Hinrichtung 
von Kurden fort.
5. 10.: Außenministertreffen Vance-Yasdi: Die Beziehungen sollten auf 
der Grundlage von Freundschaft. Respekt und Gleichberechtigung fort­
gesetzt werden.
9.10. .Tabatabai: »Die Hand, die im Südlibanon Böses tut, ist dieselbe .die 
das Böse in Kurdistan schafft« (er meint Israel). Immer wieder überfallen 
die Kurden Fahrzeugkolonnen und Armeelastwagen, bringen Panzer auf. 
In einem Flugblatt verlangen sie erneut die Auslieferung Khalkalis.
11. 10.: Verteidigungsminister Schamran: »Der Kampf soll in die letzten 
kurdischen Schlupfwinkel in den Bergen getragen werden.« Er will die 
dort von den kurdischen Pesch-Merga gefangenen Chomeini-Milizen 
befreien. »Für die Armee«, sagt er, »ist es nicht schwierig, den Kurden­
aufstand niederzuschlagen.«
13. 10.: Teheran streckt Friedensfühler aus, schickt eine Good-will- 
Delegation nach Mahabad. Niemand wolle, so Chomeini, »auf den 
kurdischen Brüdern herumtrampeln«. Die Kurdenführer nennt er »intel­
lektuelle Guerilleros, die kommen, ein paar Leute töten und dann wieder 
in die Wälder fliehen«. Sie sollten jedenfalls »total ausgemerzt werden«.
15. 10.: Kämpfe um den Gouverneurssitz in Mahabad, wobei der 
Polizeichef getötet wird. Die Kurden entführen Sadegh Ziba Kalam, den 
Sondergesandten Bazargans, in die Berge.
16.10. : Die Kurden haben die Herrschaft über Mahabad zurückerobert, 
Armee und Chomeini-Milizen haben sich in ihre Quartiere am Stadtrand 
zurückgezogen.
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17. 10.: Nach zwei Tagen und Nächten wird der Regierungsbeauftragte 
Ziba Kulant wieder freigelassen. Vorher, sagte er. sei er nur optimistisch 
gewesen, jetzt sei er sehr sicher, daß sich eine politische Lösung des 
kurdischen Problems finden lasse. Die Vorschläge der Kurden seien 
einleuchtend gewesen. Minister Foruhar solle Verhandlungen mit den 
kurdischen Parteien in die Wege leiten.
18. 10.: Foruhar trifft Scheikh Esodin. der den Abzug aller Streitkräfte 
aus Kurdistan fordert, die Rehabilitierung der Kurdenführer und die 
Verwirklichung ihrer Autonomieforderungen.
20. 10.: In Sanandatsch schießen Chomeini-Milizen in die Menge, die 
gegen Hinrichtungen protestiert Der Scheikh fordert in Flugblättern 
Friede, solange mit der Regierung verhandelt wird.
22. 10.: Bei Kämpfen um Mahabad gibt es 74 Tote. Chomeini schlägt den 
Kurden vor, doch selber die Städte und Dörfer von Aufständischen zu 
säubern. »Die Mitglieder der Demokratischen Partei«, fährt er mit 
neuem Ton fort, »sind unsere Bruder. Wir wollen keinen Brudermord.«
23. 10.: »Mahabad wird dem Erdboden gleichgemacht, wenn weiterhin 
aus Häusern Schüsse auf Pasdar abgegeben werden«, droht der iranische 
General Ali Zahirnejad.
24. 10.: Chomeini zu Journalisten: »Eure Federn schaden dem Islam 
mehr als die Gewehre der kurdischen Demokraten.« Drei iranische 
Minister befassen sich mit den Kurdenverhandlungen: Verteidigungsmi­
nister Schamran, Innenminister Sabaghian. der Chef des Planungsstabes 
Sahabi. Die Kurden beschließen einseitigeinen Waffenstillstand, der von 
der anderen Seite nicht eingehalten wird.
26. 10.: Kämpfe in Mahabad und Bukan. Die Kurden bitten Schariatma- 
dari um Vermittlung.
27. 10.: Moskau kritisiert das Vorgehen Teherans gegen die Kurden. 
Gleichzeitig ändert die kommunistische Tudeh-Partei ihre Politik: Sie 
anerkennt die kurdischen Autonomieforderungen und macht sich für 
eine friedliche Lösung stark.
29. 10.: Neue Verhandlungen.
30. 10.: Von Orumijeh aus werden größere Armeeinheiten in Richtung 
Mahabad in Marsch gesetzt, obwohl die Teheraner Regierung die Armee 
angewiesen hat, sich nicht in Kämpfe verwickeln zu lassen.
2. 11.: Der irakische Botschafter im Libanon fordert die iranische 
Regierung auf, die Minderheiten nicht länger zu verfolgen, die territoria­
len Ansprüche im Schatt-el-Arab aufzugeben und das Abkommen von 
Algier zu erweitern (Unterstützt du meine Kurden nicht, unterstütz’ ich 
deine nicht).
4. 11.: Sturm auf die US-Botschaft in Teheran, Geiselnahme.
7. 11.: Ministerpräsident Bazargan tritt zurück, der Revolutionsrat über­
nimmt die Macht. Er kündigt das iranisch-amerikanische Verteidigungs­
abkommen von 1959 und den iranisch-sowjetischen Vertrag von 1921.
9. 11.: Tabatabai behauptet, in der besetzten US-Botschaft seien Doku­
mente gefunden worden, die darauf hindeuten, daß Amerika in Kurdi­
stan eingreifen wollte.
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12. 11.: Schariatmadari hat Kontakt mit den Kurdenführern aufgenom­
men und Verständnis für ihre Autonomieforderungen gezeigt.
17. 11.: Im neuen Kabinett in Teheran, das noch keinen Regierungschef 
hat, sitzt Bani Sadr als Außenminister.
24.11. : Die Kurden rufen einen 20tägigen Waffenstillstand aus. In dieser 
Zeit sollen die Chomeini-Milizen abgezogen werden. Sie verlangen, daß 
ihre Autonomieforderungen endlich realisiert werden und die Verfas­
sung, wie es auch Schariatmadari und seine 8 Millionen Anhänger 
fordern, revidiert wird. »Wer gegen die Verfassung ist, ist gegen Cho- 
meini. Wer gegen Chomeini ist. ist für den Imperialismus«, diffamiert 
Ayatollah Montaseri die Verfassungsreformer.
Während alle wie gebannt auf die amerikanische Botschaft starren, sind 
die Kurden dabei, sich faktisch Autonomie zu verschaffen.
29. 11.: Anstelle von Bani Sadr wird Ghotbzadeh Außenminister. Die 
Tudeh-Partei ist zum Teil des »revolutionären Establishments« gewor­
den: An der Seite der Teheraner Verhandlungsdelegation unter Foruhar 
tauchen Kommunisten vom Tudeh-Büro in Mahabad auf, um »zur 
Wiederherstellung des Friedens in Kurdistan beizutragen«.
Die Schariatmadari nahestehende »Islamische Partei des moslemischen 
Volkes« organisiert Massendemonstrationen gegen die Verfassung. Es 
geht vor allem um Artikel 110, das gottesstaatliche Primat der Geistlich­
keit in allen Entscheidungen. Darüber hinaus fordern sie die Freilassung 
von 1000 inhaftierten Demonstranten und die Exekution von Ghotbza­
deh, »der Zensur ausübt und die Wirklichkeit des Landes deformiert«. 
4. 12.: Die Demokratische Partei stellt der Regierung ein Ultimatum bis 
zum 19. 12., um die Verfassung zu ändern. Die Hälfte der 35 Millionen 
Einwohner des Iran seien inzwischen gegen die Verfassung. Sonst würden 
die Kämpfe wieder beginnen.
7. 12.: Schariatmadari-Anhänger fordern auf einer Demonstration in 
Täbris den djihad gegen Khalkali und ziehen in Ghom protestierend vor 
das Haus Chomeinis. Bei Handgemengen wird ein Pasdar getötet.
10.12. : In Täbris schließen sich die Männer des Revolutionskomitees und 
der Pasdar der Meuterei an. Schariatmadari-Anhänger haben Verwal­
tung und Rundfunk erobert. Kampfstimmung. Es sieht so aus, als würden 
die Aserbaidschaner, wie schon 1905/06 unter der Kadjarendynastie. 
nach Teheran ziehen und eine Verfassung nach ihrem Geschmack 
erzwingen, doch soweit kommt es nicht. Chomeini nennt die Besetzer 
»Marionetten« und »Verschwörer, deren Akte man kenne« und macht 
die USA für die Unruhen verantwortlich. Die Tudeh-Partei stößt ins 
selbe Horn: Schuld sei das reaktionäre, mit dem Weltimperialismus 
verbündete Großkapital.
Schariatmadari distanziert sich von seinen Anhängern, warnt vor einer 
Entwicklung wie in Kurdistan, sagt aber, er wolle sich nicht einmischen. 
11. 12.: Inzwischen sind für Chomeini auch die Aserbaidschaner keine 
Moslems mehr, sondern »gottlose Leute«. Ghassemlu sichert den Aser­
baidschanern die volle Solidarität der Kurden zu. Beide hätten dieselben 
Rechte.
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Ayatollah Schariatmadari wird in Täbris zum Führer aller schiitischen
Moslems der Welt ausgerufen.
11. 12.: Schariatmadari lehnt die Verantwortung für Unruhen in Täbris 
ab. In Orumijeh kommt es zu Auseinandersetzungen zwischen Cho- 
meini- und Schariatmadari-Anhangern. es gibt Tote.
Schariatmadari spricht von einer beschränkten Selbstbestimmung Aser­
baidschans«, ohne das Wort »Autonomie« zu erwähnen. Er halte eine 
bundesstaatliche Organisation des Irans im Augenblick für nicht »im 
Interesse des Landes«.
Der irakische Rundfunk fordert die Kurden auf. Chomeini zu stürzen, er 
sei »despotisch, reaktionär und chauvinistisch«. Der Islam predige Liebe 
und Toleranz, Chomeini dagegen Haß.
15. 12.: Der Irak dementiert Angriffe gegen den Iran, die Spannungen 
zwischen beiden Ländern nehmen zu.
Milte Dezember: Die vier wichtigsten politischen Organisationen aus 
Iranisch-Kurdistan einigen sich auf einen gemeinsamen 26-Punkte-For- 
derungskatalog zur Autonomie
19. 12.: Chomeini scheint bereit, den Kurden eine begrenzte Selbstver­
waltung zuzugestehen. Foruhar. der Leiter der Verhandlungsdelegation: 
»Polizei. Rundfunk und Fernsehen sollen unter die Kompetenz der 
Provinzverwaltung fallen, doch von Teheran kontrolliert werden. Die 
Kurden dürfen ihre politischen Parteien selbst organisieren. Die lokalen 
Steuern und der Unterricht in Kurdisch fallen in die Zuständigkeit der 
Provinz, aber die offizielle Sprache bleibt Persisch. Kurdistan untersteht 
weiter einem von Teheran ernannten Generalgouverneur.«
21. 12.: In Sahedan. der Provinzhauptstadt Belutschistans. kommt es zu 
Kämpfen. Es gibt Tote und Verletzte.
22. 12.: Khalkali sichert Ex-Kaiserin Farah Straffreiheit zu. wenn sie 
ihren Mann umbringe. 29 von der iranischen Regierung festgehaltene 
irakische Lehrer werden wieder ausgeliefert.
24. 12.: Die Verhandlungen über die kurdische Autonomie sind in einer 
Sackgasse. Scheikh Esodin erklärt, er werde keinen Kompromiß unter­
halb einer »regionalen Autonomie« akzeptieren.
29. 12.: Bani Sadr wirft dem ehemaligen iranischen Ministerpräsidenten 
Bazargan vor, für die Krise in Kurdistan verantwortlich zu sein.
31. 12.: Weitere Unruhen in Aserbaidschan und Kurdistan. In Sanan- 
datsch kämpfen Pesch-Merga gegen Chomeini-Milizen um die Über­
nahme des Senders.
2. 1. 1980: Waldheim erörtert in Teheran die Geiselaffäre, die Kurden 
haben in Sanandatsch das Funkhaus und den Flughafen besetzt.
3. 1.: In Sanandatsch drohen 20 000 Anhänger der Demokratischen 
Partei, sie würden das Quartier der Chomeini-Milizen stürmen, wenn 
diese nicht freiwillig die Stadt verließen.
4. 1.: 8000 Kurden machen einen Sitzstreik vor dem Amtssitz des 
Gouverneurs in Sanandatsch und fordern den Abzug der Pasdur.
4. 1.: In einem Gespräch mit den Demonstranten in Sanandatsch erklärt 
der Gouverneur, daß ihre Autonomie-Forderungen unrealistisch seien
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und auf Separation hinausliefen. Sie könnten keine politische, nur eine 
kulturelle Autonomie erhalten.
5. 1.: Die Kurden erringen in Sanandatsch einen Teilsieg: Der Gouver­
neur überträgt ihnen die Polizeigewalt, die Chomeini-Milizen werden aus 
der Stadt abgezogen.
7. L: Die Rundfunkanstalt von Täbris wird von Chomeini-Getreuen 
zurückerobert.
8. 1.: Laut »Teheran Times« ist der Gouverneur von Kurdistan. Schah­
wessi, zurückgetreten und habe sich den kurdischen Rebellen ange­
schlossen.
10. 1.: Die Revolutionsregierung stellt den Kurden »ein letztes Ultima­
tum«. In der nächsten Woche kämen Unterhändler nach Kurdistan, doch 
das würde das letzte Mal sein, daß sie Gespräche führten.
11. 1.: Generalstreik in Täbris, »bis die Pasdar abgezogen sind«.
14. 1.: Hinrichtungen in Täbris. darauf Proteste der Bevölkerung, ln 
Sanandatsch -  so die Regierungspropaganda -  hätten sich Aufständische 
auf dem Dach der Hauptmoschee verschanzt und bereiteten sich auf 
einen Kampf gegen die Chomeini-Milizen vor.
16.1.: 100 amerikanische Journalisten werden ausgewiesen-viele hatten 
über Kurdistan berichtet die Korrespondenten aus England und der 
Bundesrepublik bekommen noch eine »Bewährungsfrist«.
17. 1.: Fortschritte bei den Verhandlungen um die kurdische Autonomie: 
»Ich gehe davon aus, daß wir in den nächsten zwei oder drei Tagen mit 
weiteren Ergebnissen rechnen können«, erklärt der Generalgouverneur 
von Kurdistan.
18. 1.: Im Revolutionsrat wird diskutiert, aus mehreren kurdischen 
Städten die Chomeini-Milizen abzuziehen, aber nur dort, wo die Polizei 
die Ordnung aufrechterhalten könne. Weitere Gespräche mit Kurden­
führern werden ins Auge gefaßt. Die Hauptschwierigkeit in Kurdistan 
sei, daß Teile der Bevölkerung durch das Schah-Regime nach 60 Jahren 
Unterdrückung der Meinung seien, die Repression würde auch in der 
Islamischen Republik fortdauern. Die tiefe Skepsis der Bevölkerung 
müsse überwunden werden.
22. 1.: Als Reaktion auf die fortdauernden Unruhen in Aserbaidschan 
und Kurdistan macht Chomeini in Form einer Verfassungsänderung eine 
Konzession an die sunnitische Minderheit: Nicht mehr die schiitische 
Glaubensrichtung ist Staatsreligion, sondern allgemein der Islam.
24. 1.: Von den 100 Kandidaten für das Amt des iranischen Staatspräsi­
denten sind nur noch 66 übriggeblieben, die Chomeini genehm sind. Der 
Chef der Volks-Mudjahidin, Radjawi, der einzige, der die kurdischen 
Autonomieforderungen akzeptiert hatte, wird von einem Tag auf den 
anderen von Chomeini abgelehnt. Die Kämpfe in Kurdistan hören nicht 
auf.
25. 1.: Bani Sadr wird mit überwältigender Mehrheit zum Staatspräsiden­
ten der Islamischen Republik gewählt (75,7 %).
5. 2.: Staatspräsident Bani Sadr: »Die Revolution ist nicht siegreich, 
wenn sie nicht über die Grenzen hinausgeht.« Und: »Wir werden eine
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neue Weltordnung schaffen, in der Unterdrückte nicht auf immer unter­
drückt und Unterdrücker nicht immer Unterdrücker sein werden.«
22. 2.: Aus den »Enthüllungen« der Botschaftsbesetzer in Teheran: 
Einige der Geiseln hätten Kontakte zu regimefeindlichen Gruppen 
gehabt, die erklärt hätten, daß sie in Aserbaidschan eine 30 000-Mann- 
Armee aufstellen könnten. Die sollte dann in Kurdistan ausgebildet 
werden und von der iranisch-irakischen Grenze aus den Südwesten des 
Irans unter ihre Kontrolle bringen.
14. 3.: Der erste Teil der Parlamentswahlen beginnt, eine klare Mehrheit 
der »Islamisch-Republikanischen Partei« zeichnet sich ab. Bani Sadr 
kritisiert wie schon bei der vorigen Wahl die Unkorrektheiten an der 
Wahlurne, ohne allerdings Konsequenzen daraus zu ziehen. Darius 
Foruhar, der Leiter der Teheraner Verhandlungsdelegation in Kurdistan, 
tritt aus Protest gegen diesen Wahlbetrug zurück.
15. 3.: In den Kurdenstädten Sakes, Baneh. Merivan. Sanandatsch und 
anderen wird die Wahl des Staatspräsidenten verschoben wegen der 
Aktivität »verantwortungslose! bewaffneter Gruppen«. Sie sollte nie 
mehr nachgeholt werden. Der Abgesandte des Innenministeriums 
erklärt, die Atmosphäre sei »ungünstig« und die Freiheit der Bürger 
»nicht garantiert«. Die Demokratische Partei bleibt weiter verboten.
28. 3.: Nach Wochen der Ruhe kommt es in den Kurdenprovinzen wieder 
zu Zusammenstößen, weil die Armee in dieser Gegend Manöver abhält. 
Der Gouverneur von West-Aserbaidschan. Haghu, appelliert an die 
Bevölkerung, Verständnis dafür zu haben, die »illegal bewaffneten 
Kräfte« nicht zu unterstützen, sondern im Gegenteil mit der Armee und 
den Behörden zusammenzuarbeiten, um die verschiedenen Gruppierun­
gen zu entwaffnen. Nachdem die Regierung versprochen habe, eine 
Landreform und spezielle Entwicklungsprogramme für Kurdistan in die 
Wege zu leiten, sei es nun an der Zeit, daß in der Region wieder Friede, 
Ruhe und Ordnung einkehre. Das könne aber erst nach der endgültigen 
Entwaffnung der »rebellischen Gruppen« geschehen.
3. 4.: Auf die Drohung von Bani Sadr. gegen die Aufständischen in 
Kurdistan notfalls die Armee einzusetzen, reagieren die Kurden mit 
Massendemonstrationen. Bani Sadr erklärt, er habe die Armee angewie­
sen, in Kurdistan eine »Säuberung« durchzuführen, falls die Kurden ihre 
Waffen nicht ablieferten.
9. 4.: Kämpfe zwischen iranischen und irakischen Truppen auf kurdi­
schem Gebiet. Chomeini in einem Aufruf an die irakischen Soldaten: 
»Männer der irakischen Armee, gehorcht nicht diesem Feind des Islam 
und des Koran, kommt zur Nation und schlagt die Hand Amerikas ab, die 
aus Saddam Husseins Hemdsärmel herausragt.«
Im türkischen Kurdistan kämpfen Armenier und Kurden gemeinsam, um 
die Rechts-Regierung Demirel zu stürzen.
10. 4.: Über kurdisch-iranischem Grenzgebiet liefern sich die iranische 
und die irakische Luftwaffe heftige Kämpfe. PLO-Chef Arafat bietet sich 
im iranisch-irakischen Konflikt als Vermittler an.
14. 4.: Libyens Staatschef Ghaddafi will ebenfalls vermitteln.
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17. 4.: Der Iran ruft zum djihad gegen den Irak auf, er beschuldigt den 
westlichen Nachbarn, die Kurden im Norden zu töten, Völkermord an den 
Schiiten zu verüben und die Grenzbevölkerung obdachlos zu machen (in 
einem Brief von Außenminister Ghotbzadeh an UNO-Generalsekretär 
Waldheim).
21. 4.: Kurdistan wird wieder angegriffen.
22. 4.: Die iranische Armee nimmt Sakes zwölf Stunden lang unter 
Artilleriebeschuß. Auch in Sanandatsch flackern neue Kämpfe auf. Die 
iranische Luftwaffe bombardiert in Sanandatsch, Baneh, Sakes auch 
Krankenhäuser und Moscheen, in die sich die Einwohner geflüchtet 
haben. Im Kani-Krankenhaus bei Sanandatsch werden 4 Ärzte und 116 
Patienten getötet. Sanandatsch weist große Zerstörungen auf. Zahlreiche 
Tote liegen auf den Straßen, können wegen der andauernden Angriffe 
nicht beerdigt werden, bergen Seuchengefahr.
23. 4.: Die Zahl der ausgewiesenen »Iraner« aus dem Irak hat sich auf 
25 000 erhöht. Die Einwohner Sanandatschs werden über Rundfunk 
aufgefordert, die Stadt zu verlassen, in der es bereits 350Tote gegeben hat.
25. 4.: Die Demokratische Partei Kurdistans hat die UNO und das 
Internationale Rote Kreuz um medizinische Hilfe für die »bedrängte 
Bevölkerung« in den Regionen Sanandatsch und Sakes angerufen. Die 
Städte werden ständig von der iranischen Luftwaffe mit Kampfhubschrau­
bern und amerikanischen Phantom-Flugzeugen bombardiert. Die Zahl 
der Verwundeten und Toten steigt ständig. In Sanandatsch ist für mehr als 
600 Verwundete ein Arzt zuständig. Aus anderen Regionen wird Verstär­
kung für die iranische Armee in Marsch gesetzt. Auf dem Weg von Sakes 
nach Sanandatsch wird eine Armee-Einheit von kurdischen Pesch-Merga 
aufgerieben, zwei kleinere Einheiten laufen geschlossen zu ihnen über.
26. 4. .Die iranische Armee plant-wie es offiziell heißt-eine Offensive zur 
Befreiung der in Sanandatsch von Separatisten festgehaltenen Regie­
rungssoldaten. Die Bevölkerung wird erneut aufgefordert, die Stadt 
sobald wie möglich zu verlassen, da »Säuberungsaktionen« eingeleitet 
würden.
29. 4.: Die blutigen Kämpfe in Kurdistan nehmen zu. Pasdar-Angaben 
zufolge haben sie in Sanandatsch den Amtssitz des Provinzgouverneurs 
und den Offiziersclub »zurückerobert« und die lokale Rundfunk- und 
Fernsehstation sowie den Flughafen »befreit«. Dafür sind 1200 Soldaten 
und Pasdar gestorben.
Drei Ärzte, die versuchen, Medikamente und Hilfsgüter nach Kurdistan 
zu bringen, werden erschossen, die Güter beschlagnahmt.
30. 4.: In einer von Radio Teheran verbreiteten »Mitteilung an die 
moslemischen Einwohner von Sanandatsch« heißt es, die »illegalen 
bewaffneten Gruppen«, die seit Monaten für Unruhe sorgten, erlebten 
jetzt die »letzten Augenblicke ihres verderbten Lebens«. Die Armee 
wäre nach Sanandatsch gekommen, um den Einwohnern zu dienen, 
deshalb sollten die sie willkommen heißen und unter ihrem Schutz wieder 
zu einem normalen Leben zurückkehren.
2. 5.: Die Demokratische Partei erklärt, daß Sanandatsch mindestens
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40 Artillerietreffer erhalten habe; die Kurden werfen den Regierangs­
truppen vor, den von Bani Sadr verkündeten Waffenstillstand immer 
wieder zu brechen.
4. 5.: Die iranischen Streitkrafte akzeptieren nur einen östündigen 
Waffenstillstand in Sanandatsch. um den Kurden Zeit zu geben, ihre 
Toten und Verwundeten zu bergen. Der von der Regierung vorgeschla­
gene Waffenstillstand war von allen kurdischen Parteien unterschrieben 
worden, als sich die Regierung plötzlich weigerte, den Vertrag zu 
signieren. Ghassemlu: »Wir verstehen das alles nicht, eines ist uns aber 
klar: Wir sind wieder verraten worden.«
6. 5.: Die gezielte Bombardierung der kurdischen Städte beginnt wieder, 
obwohl Ghassemlu in offenen Briefen an Chomeini und Bani Sadr 
versucht hat, diesen »Brudermord« zu verhindern. Dieser Krieg ist schon 
jetzt härter und unerbittlicher als der letzte, aber die Weltöffentlichkeit 
nimmt so gut wie keine Notiz davon.
9. 5.: Die Kurden beschuldigen die Regierungssoldaten, jetzt auch 
Napalm einzusetzen. Die Bomben werden aus Hubschraubern über den 
Städten abgeworfen (Sanandatsch. Sakes. Baneh und Paveh). Den 
Kurden fehlt es an Medikamenten und ärztlicher Versorgung. Das ganze 
Iranisch-Kurdistan ist von einer totalen Wirtschaftsblockade betroffen. 
Wasser. Strom und Nahrungsmittel werden knapp. Die Sprecher der 
iranischen Streitkräfte hüllen sich zu den Ausschreitungen in Schweigen. 
Die vom Iran verhängte Nachrichtensperre zeigt erste Auswirkungen; 
Die westliche Presse berichtet über den neuen Krieg in Kurdistan nur in 
Kurzmeldungen.
10. 5.: Der zweite Durchgang der Parlamentswahlen wird in 22 Städten, 
die meisten davon liegen in Kurdistan, abgesagt.
13. 5.: Bani Sadr beruft den Kommandierenden der Revolutionsgarden, 
Sahrif, als seinen Repräsentanten nach Sanandatsch. Er soll die Einsätze 
gegen die kurdischen »Konterrevolutionäre« leiten. Wegen seiner 
Berichterstattung über Kurdistan ist der dpa-Korrespondent in Teheran 
des Landes verwiesen worden.
19. 5.: Die irakische Armee dringt bis zum Gendarmerieposten in 
Piranschar, Iran, vor, wird aber von kurdischen Pesch-Merga über die 
Grenze zurückgetrieben. Immer wieder passieren derartige Übergriffe 
der irakischen Armee, vor allem in der Provinz Harn, die eindeutig 
provokatorischen Charakter tragen.
21. 5.: Ghassemlu und seine engsten Mitarbeiterziehen sich aus Mahabad 
wieder in die Berge zurück.
27. 5.: Durch die von der Zentralregierung verordnete Lebensmittel-, 
Medikamente- und Heizöl/Benzinblockade fehlt es in Kurdistan an allem 
Lebensnotwendigen. Neun kurdische Delegierte, darunter der Landrat 
und Bürgermeister von Mahabad, reisen nach Teheran, um über einen 
Abbruch der Blockade zu verhandeln. Sie werden in ihrem Hotel von 
Chomeini-Milizen festgenommen. Niemand weiß, wer die Verhaftungen 
angeordnet hat.
28. 5.: Der stellvertretende iranische Innenminister Mir-Salim erklärt die
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Festnahme der Kurden unter dem Vorwand, sie unterstützten die »Auf­
ständischen«. für unkorrekt. Trotzdem werden sie nicht freigelassen, 
sondern es wird ihnen ein »rechtmäßiger« Prozeß angedroht. Nach 
vertraulichen iranischen Angaben hat es bei den Kämpfen in Sanandatsch 
über 2000 tote Pasdar und Soldaten gegeben. Die Kurden geben ihre 
Verluste dabei mit 684 toten Zivilisten und 23 toten Pesch-Merga an.
2. 6.: Das neugewählte iranische Parlament tritt zusammen, es fehlen die 
kurdischen Abgeordneten der Demokratischen Partei und der Komala. 
Blutrichter Khalkali fordert die Todesstrafe für Rani Bulurian. weil er 
Savak-Agent gewesen sei. Bulurian ist aber erst Anfang 1979 nach 25 
Jahren in iranischen Gefängnissen wieder freigelassen worden, zu einer 
Zeit, als die Savak bereits aufgelöst war. Bulurian zu Khalkali: Er solle sich 
ruhig weiter mit Rauschgifthändlern befassen, erhandle nicht mit Drogen. 
Anfang Juni: Ghassemlu wehrt sich in »Le Monde« gegen die neue 
Diffamierungskampagne durch Bani Sadr. der behauptet, es gäbe eine 
Verbindung zwischen den Ereignissen in Kurdistan und der amerikani­
schen Aggression im Iran. Bani Sadr wolle damit nur von innenpoliti­
schen Problemen ablenken.
12. 6.: Die Demokratische Partei ruft zur Opposition gegen das Cho- 
meini-Regime auf, das auf Anordnung des Präsidenten einen »Vernich­
tungskrieg« gegen das kurdische Volk führe. Über die Städte Sanan­
datsch, Sakes und Baneh wird eine Wirtschaftsblockade verhängt, die die 
Lieferung von Lebensmitteln, Benzin und Medikamenten in diese 
Region verhindert.
18. 6.: In Teheran beginnt vor einem Revolutionsgericht der Streitkräfte 
der Prozeß gegen 11 Angehörige einer Verschwörergruppe, denen ein 
Putschversuch zur Last gelegt wird. Sie waren eine Woche voher in 
Piranschar festgenommen worden. Der Anklage nach hatten sie für den 
Iran eine »demokratische Regierung« geplant. Das Bodenpersonal und 
einige Piloten des Militärflughafens von Isfahan, angeführt von den 
Volksfedajin, meutern gegen die Einsätze der Luftwaffe in Kurdistan - 
sie werden sofort vor ein Standgericht gestellt.
19. 6.: Eine großangelegte Militäroffensive gegen die kurdischen »Unter­
grundkämpfer« beginnt in West-Aserbaidschan.
20. 6.: Bani Sadr warnt die Chomeini-Milizen »ihre Kompetenzen zu 
überschreiten«, er nimmt das Rücktrittsgesuch des Pasdar-Komman- 
deurs an. In der Armee finden Umgruppierungen statt, Heereschef wird 
General Zahirnejad, der Verantwortliche des Kurdenmassakers in Na- 
gadeh.
23. 6.: Die iranischen Kurden lassen 45 weitere Soldaten ohne Bedingun­
gen frei. Sie bezeichnen es als »Geste des guten Willens«.
25. 6.: Khalkali läßt erneut 15 Kurden wegen »bewaffneter Auflehnung« 
gegen Armee und Miliz hinrichten und einen Prozeß gegen 15 Kurden in 
Teheran eröffnen, denen »Kontakte zu verbotenen, linksgerichteten 
Organisationen« vorgeworfen wird. An der iranisch-irakischen Grenze 
wird weiter geschossen.
26. 6.: Die Auseinandersetzungen zwischen den Anhängern von Ayatol-
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Iah Beheschti. moslemischen Eiferern, und den linksgerichteten Volks- 
Mujahidin nehmen blutige Formen an. während der Vorsitzende der 
Mujahidin. Massud Rajawi. in seiner Ansprache sagt: »Man versucht den 
Kurden und den anderen Minderheiten die Gerechtigkeit und die Frei­
heit vorzuenthalten und ertränkt ihre Forderungen in Blut..
30. 6.: Bei »Säuberungsaktionen» im Gebiet um Uschneewie tötet die 
Armee -  laut Radio Teheran - 7 »bewaffnete Invasoren«. Am gleichen 
Tag wird ein zweites Fernsehnet/ installiert, das gleichzeitig dem »freien 
Meinungsaustausch« und der ideologischen Schulung« dienen soll.
1. 7.: Teheran löst sämtliche Fi Ziehungsbehörden in Kurdistan auf, alle 
Lehrer (mit Ausnahme derer in Gorweh und Bijar) werden entlassen. 
10. 7.: Um die faktische Nachrichtensperre über die Vorgänge im 
iranischen Teil Kurdistans zu durchbrechen, appelliert Hadji Ahmadi 
von der Demokratischen Partei in einer Pressekonferenz in Frankfurt an 
die Weltöffentlichkeit, gegen den »Vernichtungskrieg« der iranischen 
Armee- und Pasdareinheiten zu protestieren und die kurdische Bevölke­
rung mit Medikamenten und Lebensmitteln zu unterstützen. Die erbar­
mungslosen Kämpfe der letzten drei Monate hätten auf kurdischer Seite 
2000 Tote und 4000 Verletzte gefordert.
14. 7.: Einem Bombenanschlag während einer Demonstration in Maha- 
bad fallen 8 Kurden zum Opfer.
25. 7.: Die Zahl der vom Irak in den Iran abgeschobenen Schiiten, meist 
Faili-Kurden, beläuft sich inzwischen auf 40 000.
Noch immer setzt sich offiziell keine Regierung und keine internationale 
Hilfsorganisation für die Verwirklichung von Autonomie und Menschen­
rechten in Kurdistan ein.
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dischen Geschichte und 
erzählt vor allem von den Auf­
ständen und erbitterten Frei­
heitskämpfen der letzten 
hundertfünfzig Jahre, die 
schließlich nach dem Zweiten 
Weltkrieg zur Gründung der 
kurzlebigen Republik von 
Mahabad führten. Bei der 
Witwe und den Kindern des 
von den Iranern hingerich- 
teten Präsidenten jener Repu­
blik ist sie ebenso zu Gast wie 
bei den Söhnen des legen­
dären Kurdenführers Barsani 
und dem Generalsekretär der 
Demokratischen Partei Kurdi­
stans. Als sie das Land im 
Winter 1980 illegal über die 
türkische Grenze verläßt, 
flammen die Kämpfe erneut 
auf.

Dr. Hella Schlumberger 
lebt und arbeitet als freie 
Journalistin in München.

Schutzumschlag: Wilfried Becker Beide Fotos stammen von der Autorin.
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Im Sommer und Winter 1979/80 verbrachte die . 
Münchner Journalistin Hella Schlumberger 
einige Monate unter den kurdischen Auf­
ständischen im Iran. In ihrem engagierten 

Erlebnisbericht schildert sie den Kampf der 
Kurden gegen das Chomeini-Regime und 

verbindet dabei die Geschichte dieses seit 
Jahrhunderten unterdrückten Volkes mit seiner

Gegenwart.
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