


Kurdistan - die weite
Landschaft zwischen dem
Ararat-Hochland, dem
Zagrosgebirge und dem
Euphrat. Das Land, in dem
das Volk der Kurden seit Jahr-
tausenden lebt; ein Land, das
sich viele Staaten teilen: die
Turkei, der Iran, der Irak, die
Sowjetunion, Syrien. Ein
geteiltes Land, ein geteiltes
Volk, das die Hoffnung auf ein
einiges und freies Kurdistan
nicht aufgibt.

Zweimal - im Sommer
1979 und im Winter 1979/80-
verbrachte Hella Schlum-
berger mehrere Monate im
Aufstandsgebiet der irani-
schen Kurden. Sie besuchte
jedoch auch die Camps kurdi-
scher Widerstandskampfer im
Irak, lebte bei den Aufstan-
dischen und begleitete ihre
Patrouillen in die von
Napalm-Bomben verwisteten
Dorfer.

Wahrend ihr in Teheran die
Welt des Islam fremd und
wenig anziehend erschien,
fuhlte sie sich bei den Kurden
fast wie zu Hause. Sie sprach
mit den politischen und mili-
tarischen Fuhrern, mit Intel-
lektuellen, Burgern und
Bauern, und sie lernte dabei
ein Volk kennen, das sich
trotz jahrhundertelanger
Unterdrickung seine natio-
nale Identitat bewahrt hat.

Hella Schlumberger berichtet
jedoch nicht nurvon ihren
Erlebnissen, sie verbindet die
eigenen Erfahrungen auch
mit den Grundzugen der kur-
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1. Sertschao Kurdistan

Freitag, 14. Dezember 1979: Spétherbstlich versmogt bot sich Te-
heran schon am Flughafen Mehrabad dar, sofern ich das in meiner
Gemiitslage zwischen Schwips und Kater noch richtig aufzunehmen
fahig war. Es war sieben Uhr frih und der achtstiindige Herflug,
unterbrochen von einer Stunde Schlaf, hatte aus einer nicht enden
wollenden Alkoholschwemme der westlichen und einiger iranischen
Passagiere bestanden. Adieu dekadenter Westen! Einen Bocksbeutel
hatte ich sogar in der Reisetasche verstaut mit dem kribbeligen
Gefiihl des UnbotmaRigen. Durch die Kontrolle brachte ich ihn, weil
ich auf die Frage der bekopftuchten Jung-Schiitin »No alkohol?«
derart angewidert das Gesicht \ erzog, daR sich eine Durchsuchung
wohl erlbrigte.

Die erste PaBkontrolle erfolgte durch Chomeinis »Wé&chter der
Revolution«, die Pasdar. Tduschte ich mich oder hielt der Mann
tatsdchlich meinen Pal} verkehrt herum? Wohlerzogen schaute ich
weg. Chomeini-Milizen kdnnen Nicht-Moslems gegentiber duferst
unberechenbar sein. Mein Blick fiel auf einen unscheinbaren
Anschlag, in dem es hieB, daR sich auslédndische Journalisten sofort
bei einer Informationsbehérde zu melden und drei Tage vor Verlas-
sen des Landes ihren Pall abzugeben hétten. Journalisten schétzt man
in der Islamischen Republik nicht besonders. Im Mai 1979 hatte
Chomeini Politiker, Journalisten und Schriftsteller, die weder Gott
noch den Islam erwéhnen, »Handlanger des Teufels« genannt. Im
September wurde er konkreter: Wer gegen die islamische Nation
schreibt oder revoltiert, sei wie ein »Tumor, der entfernt werden
musse«. Einen Monat spéter wurde eine neue Bestimmung ins Leben
gerufen: Journalisten, die Uber den Iran berichten wollten, miften
bereits in der Iranischen Botschaft ihres Heimatlandes um Arbeitser-
laubnis nachsuchen und brauchten ein Sondervisum bei jeder Ein-
reise. Beides hatte ich nattrlich nicht.

Vor drei Wochen hatte die Einschiichterungstaktik aus Teheran
ihren Gipfel erreicht: Journalisten ohne amtliche Akkreditierung
werden als Spione behandelt und ertappte Spione sind zu erschief3en.
Auslandskorrespondenten haben einen »Wahrheitsschwur« abzule-
gen, in dem es heif3t: »Ich schwore bei Gott dem Allméchtigen und bei
meiner personlichen Redlichkeit . . . nur die Wahrheit zu schreiben
und keinerlei Falschmeldungen zu publizieren, die feindliche Gefiihle
gegenuber der iranischen Revolution in der Welt wachrufen oder die
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Volker gegeneinander aufwiegeln kdnnen.« Journalisten sind fiir ihre
Berichterstattung strafrechtlich verantwortlich zu machen.

Schon vor sechs Monaten hatte mich der damalige stellvertre-
tende Ministerprésident und Regierungssprecher Sadegh Tabatabai
(wie der Femsehgewaltige und spétere AuRenminister Ghotbzadeh.
aber auch manch anderer machtige Mann seit der Revolution,
ebenfalls aus der Chomeinifamilie) mit leicht drohendem Unterton
beschworen, ja »objektivk, also im Sinne der Machthaber zu
berichten. Immerhin hatte Abdulhassan Bani Sadr, vor einem
halben Jahr noch Herausgeber der Zeitschrift »Islamische Revolu-
tion« und ldeologe ohne Portefeuille, mir in einem Interview
angekindigt, darauf hinzuarbeiten, dall die Vetternwirtschaft der
Religiésen endlich beendet wirde; inzwischen sollte ich aber tber
die gegenwartige Phase des Ubergangs von der Diktatur zur Demo-
kratie mit Wohlwollen berichten.

Mein Wohlwollen hatte auch eine geraume Zeit angehalten, bis es
sich verlagerte - auf die Gegenseite, auf die Seite der »Aufriihrer,
der »Rebellen«, der »Sohne des Teufels«, wie der grolle Ayatollah die
Kurden zu bezeichnen pflegte, bevor er von ihnen zu Verhandlungen
gezwungen wurde. Der im September so leichtfertig verklindete Sieg
hatte sich inzwischen in eine satte Niederlage flr die Zentralregierung
verwandelt. Aus den von Chomeini zuerst verfluchten Kurdenfiih-
rern, dem Generalsekretdr der »Demokratischen Partei Kurdistans
Iran« (DPK), Abdul Rahman Ghassemlu, und Scheikh Esodin
Husseini, dem »geistigen Fihrer«, einem undogmatischen sunniti-
schen Mullah, waren inzwischen »unsere lieben Brider« (Chomeini)
geworden, mit denen man sich an einen Tisch setzte. Hatte sich doch,
trotz wiederholter Aufforderungen aus Ghom mit siilen (angeboten
wurden Amnestie und eine Tageseinnahme der Erddlproduktion =
145 Millionen Mark) und mit bitteren (angedroht wurde hérteste
Bestrafung) Worten keine Kurdenhand bereit gefunden, die beiden
Fuhrer auszuliefern, damit sie vor eines der flink arbeitenden Revolu-
tionstribunale gestellt werden konnten. Dafir hatte der falschlich mit
»Ayatollah« titulierte Sonderhenker Chomeinis fiir Kurdistan, Khal-
kali (offiziell Chefankl&ger der Revolutionsgerichte) seine Blutgier
bereits an 111 hingerichteten Kurden gestillt.

Nach Kurdistan wollte ich also, genauer gesagt, zundchst nach
Mahabad, dem friheren »Sautsch Bulak« (d.h. »Quelle«), der Stadt
des Stammes der Mukri-Kurden, einem 50 OOO-Seelen-Ort 900 Kilo-
meter westlich von Teheran. Mahabad war vor 33 Jahren die Haupt-
stadt des einzigen kurdischen Staates, den es in neuerer Zeit gegeben
hatte, der »Republik von Mahabad«. Als »Touristin« wollte ich
dahin, unerkannt, unbefragt und so schnell wie mdglich. Wobei
mich allerdings der Gedanke nicht gerade begeisterte, dall eine
Kollegin von einer Berliner Tageszeitung seit Wochen in einem
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Teheraner Gefangnis sitzen sollte, weil sie vorhatte, tiber Kurdistan
zu berichten, und dafl Kollegen, die in Kurdistan filmen wollten,
sofort des Landes verwiesen worden waren.

Endlich, nach zwei Stunden, war ich ungeschoren durch sémtliche
Kontrollen gekommen. Ich mufte nicht einmal offiziell Geld wech-
seln, obwohl man mich schon mit sanfter Gewalt zum Bankschalter
geleitet hatte. Aber irgendwie erklérte sich der Beamte dann nicht fiir
zustandig. Das war mir auch viel lieber, denn der inoffizielle Kurs im
Bazar ist entschieden besser und wird liebenswirdigerweise auch
taglich in den Zeitungen notiert, eine Art von legalem Devisen-
Schwarzmarkt. Im Menschengewiihl auf dem Flughafen entdeckte ich
die erste Totalverschleierte: Sie trug keinen Tschador, der immerhin
noch die Augen frei lat, sondern, wie in Saudi-Arabien, ein langes
schwarzes Tuch, das vom Kopf bis /Jum Boden reicht und die Trégerin
vor den siindigen Blicken der Mé&nner schiitzt. Sonst war von Revolu-
tion nicht viel zu spiren, aufRer daB die Schah-Bisten und -Bilder
durch zum Teil mit Tesafilm an die Wénde geklebte Fotos von
Chomeini und anderen Ayatollahs ersetzt worden waren.

Alptraum Teheran

Ich hatte beschlossen, zum Hilton zu fahren, weil es dort, mangels
Kundschaft, 40 Prozent Preisnachlal? geben sollte.

Der Verkehr war so aggressiv und chaotisch wie immer, das Taxi so
ungefedert wie gewohnt. Links tauchten hohldugige Wolkenkratzer
auf, riesige Investitionsruinen aus der Schah-Zeit, fur Armeeangeho-
rige gedacht, rechts Wellblechsiedlungen, die, wenn sie nicht abgeris-
sen werden, zu verslumen drohen.

Von einem dieser sterilen amerikanischen Hotelzimmer im vier-
zehnten Stock aus sehe ich durch den gelbstichigen Smog die Berge
der Nordkette schimmern, bis zum FulR mit Schnee bedeckt. Im Juni
dieses Jahres hatte ich mit Freunden den 3000 Meter hohen Totschal-
Gipfel bestiegen und mit dem letzten graupligen Schnee eine Schnee-
ballschlacht bestritten. In der Jugendherberge auf halber Hohe glitten
zwei Giftschlangen vor uns die Stufen hinunter. Schon damals war mir
unangenehm aufgefallen, dall die Mé&nner zum Teil mit nacktem
Oberkorper, die Frauen aber voll verhillt, mit Kopftuch oder Tscha-
dor herumwanderten. Nun: Wenn es denn der Wiirde der islamischen
Frau dient ... allerdings entsprang die Definition dessen, was
»Wirde der Frau« ist, mannlichen Gehirnen.

Ich rufe die Telefonnummer meines kurdischen Kontaktmannes in
Teheran an, erreiche ihn aber nicht. Hétte mich auch gewundert.
Also schlafe ich erst mal, vergesse Revolution im Iran, Aufruhr in
Aserbaidschan und Kampfe in Kurdistan.



Abends klappt dann die Verbindung, mein Kurde spricht Franzo-
sisch. Ich hasple meinen Erkennungssatz herunter, daR es dem
Kranken inzwischen gut gehe. Dann wirde er mich morgen, gleich
nach der Beerdigung seines Vaters, aufsuchen, antwortete er.

Vom Bett aus spiele ich mit der Fernbedienung: Es gibt nur noch
ein Fernsehprogramm. Stehende Bilder, meist Landschaften, von
Korantexten unterlegt. Dann eine halbe Stunde Ansprache des
Ayatollah von seinem Fenster in Ghom aus. Danach religidse
Gesénge, deren Ende zu héren mir nicht mehr beschert war: Das
aktuelle Fernsehen der Islamischen Republik ist fir uns eines der
besseren Schlafmittel.

Samstag, 15. Dezember: Der Bocksbeutel Frankenwein war nachge-
rade zu wenig fir uns drei. Hassan, der Kontaktmann, hatte nédmlich
noch Kerim mitgebracht, einen Lehrerausbilder aus Mahabad, der
morgen nach Hause fuhre. Wenn ich da mitwollte? Wir flégen nach
Orumijeh (dem friiheren Rezajeh, so benannt nach einem Besuch des
Schah-Vaters Reza und nach der Revolution wieder zuriickgetauft)
am gleichnamigen See und nahmen fir die letzten 120 Kilometer ein
Taxi. Ich fand, das klang recht verninftig.

Wie’s denn zur Zeit in Kurdistan ausséhe, fragte ich leise und
konspirativ. »Ruhigl« sagte Hassan laut und lachte dabei. Dieser
tiberzogene Optimismus der Kurden, die auch dann noch behaupten,
daR es ihnen gut gehe, wenn sie bereits einen Streifschuf abbekom-
men haben, war mir schon immer unheimlich.

»In den meisten kurdischen Stadten sind Armee und Pasdar
auBerhalb der Ortschaften in den Kasernen. Unsere Pesch-Merga
(»Die dem Tod ins Auge schauen«, kurdische Freiheitskampfer)
haben sie unter Kontrolle. Vor kurzem haben alle vier politischen
Organisationen in Iranisch-Kurdistan ein 26-Punkte-Programm
unterschrieben, das unsere Autonomieforderungen enthélt und auf-
grund dessen wir mit Teheran verhandeln. Wenn das erfolglos bleibt,
werden wir eben weiterkampfen.

Sogar die kommunistische Tudeh-Partei hat in letzter Zeit eine
Kehrtwendung vollzogen. Sie steht jetzt auch hinter unserem Pro-
gramm.«

»Und was ist mit den Generélen des Schah, die laut >Spiegel< zu den
Kurden ubergelaufen sein sollen? Finanzieren die euch jetzt?«

»Es stimmt«, winkt Hassan ab, »daf welche zu uns gekommen sind.
Aber ohne Geld. Solange sie mit uns kdmpfen, okay. Machen sie was
falsch, werden sie umgelegt.«

»Aha.«

»Wir nehmen Geld und Waffen von allen Seiten, wenn wir sie
bekommen und wenn sie uns ohne Bedingungen geliefert werden.«

»Und wie steht ihr zur Zeit zu Chomeini?«
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Hassan grinst. Er sei ihnen lieber als derSchah, natirlich. Aberam
allerliebsten wére es ihnen, die Mullahs und Ayatollahs wirden sich
gegenseitig auffressen, zumal selbst Ayatollah Schariatmadari aus
Tabris schon wieder Riickzieher mache, statt mit ihnen gemeinsam
Autonomie fir Kurdistan und Aserbaidschan zu verlangen. Gemein-
sam stellen die funfeinhalb Millionen Kurden und neun Millionen
Tilrken aus Aserbaidschan mehr als ein Drittel der 36-Millionen-
Bevdlkerung des Iran. Und hétten sie erst ihre Rechte, wiirden die
tbrigen Volker des Iran, die Turkmenen, Aserbaidschaner, Belut-
schen und Araber sie auch bald erhalten. »Wir hétten gern ein
foderatives System, so ahnlich wie das in der Bundesrepublik, mit
eigener Polizei, eigener Gerichtsbarkeit, eigenem Parlament. Mit der
Pflege unserer Sprache und Kultur. Mit Meinungs-, Veroffentli-
chungs- und Versammlungsfreiheit.«

Ich will gerade einwerfen, daR es so weit her damit auch bei uns
nicht ist, da meint Hassan: »Es muf} ja nicht unbedingt unter
kapitalistischem Vorzeichen sein.« Als er mich mit seinem Begleiter
verlassen hat, vertiefe ich mich zundchst einmal in das Autonomie-
programm der Kurden. Seine wichtigsten Punkte sind:

- Das Gebiet im Iran, in dem die Kurden 70 Prozent der Bevilkerung
bilden, soll einem autonomen Kurdistan zugerechnet werden. Das
schlieflt die derzeitigen Provinzen Kurdistan, West-Aserbaidschan
und die Gegend um Kermanschah und Harn ein.

- In geheimer, gleicher und direkter Wahl soll eine nationalkurdische
Landesregierung gewadhlt werden, die berechtigt ist, Gesetze zu
beschlieBen und anzuwenden.

- Unter ihre Kompetenz fallen Verwaltung, Bildung, Gesundheit und
Dienstleistung. lhr untersteht die nationale Polizei und die nationalen
Medien. Sie garantiert Religions-, Gedanken-, Presse- und Ver-
sammlungsfreiheit ebenso wie Freiheit zur Bildung von Parteien,
Gewerkschaften oder Réaten. Und sie respektiert die Minderheiten in
Kurdistan.

- Eine echte Landreform soll die Reste des Feudalismus beseitigen.

- Die Grenzen Kurdistans werden von kurdischen Offizieren und
Soldaten innerhalb der iranischen Armee bewacht, die in kurdischen
Garnisonen Dienst tun.

- In die Kompetenz der Zentralregierung in Teheran fallen neben der
nationalen Verteidigung die AulRenpolitik und die allgemeine Wirt-
schaftspolitik.

- Pflicht der Zentralregierung ist es, Kurdistan und andere rickstan-
dige Gebiete 6konomisch zu fordern. Kurdistan soll industrialisiert
werden, damit kurdische Arbeiter im eigenen Land ihr Geld verdie-
nen koénnen.

- Die kurdische Sprache ist die offizielle Sprache in Politik, Verwal-
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tung. Schule, Justiz, Medien. Persisch wird als die offizielle Sprache
des Iran respektiert.

Ich sehe nicht ein, was diese verniinftigen Forderungen mit Separatis-
mus zu tun haben sollen, wie Teheran immer wieder behauptet. Die
offizielle Meinung Teherans zum Kurdenproblem hatte mir Regie-
rungssprecher Tabatabai vor Monaten so versucht darzustellen:
»Diese Unruhen in Kurdistan sind der letzte Versuch von CIA und
Zionismus, Kurdistan vom Iran zu trennen. Kein Kurde will diese
Trennung. Diejenigen, die heute gegen die Anwesenheit von Armee
und Pasdar in Kurdistan aufbegehren, das sind die Separatisten, nicht
das Volk.

Und die Demokratische Partei reprasentiert das Volk nicht, sie
wird vom Volk nicht akzeptiert. Deshalb ist sie fir uns auch kein
Gespréchspartner.«

»Was halten Sie denn von Ghassemlu?« hatte ich ihn gefragt. Er
lehnte sich tber den ausladenden Schreibtisch und vertraute mir mit
verschworerischem Unterton an: »Ghassemlu ist gar kein Iraner, er
ist aus dem lIrak. Er hat auch die besten Beziehungen zum Irak. Ich
glaube ja, dal? er friihere Savak- Agenten bezahlt und dal seine Partei
die Bevdlkerung aus Merivan verjagt hat. Aber Sie werden sehen,
diese Partei hat bald ein Ende, nicht durch den Druck der Zentralre-
gierung, sondern weil sie sich selber fertigmacht.«

»Und wie stehen Sie zu den kurdischen Autonomieforderungen?«

»Wir wollen ja Autonomie fur Kurdistan. Nur mit diesen Gruppen,
die das kurdische Volk nicht reprdsentieren, kénnen wir nicht verhan-
deln.« - Und jetzt verhandelten sie!

Nach einiger Zeit fangt im Hotel der Psychoterror mit den anonymen
Anrufen an. Ein Teil ist leicht klassifizierbar, eindeutig aus sexuellem
Notstand geboren. Der andere Teil ist schwerer zu durchschauen. Da
melden sich Organisationen, die ich nicht kenne, die aber vorgeben,
mich zu kennen, mich unbedingt sprechen zu wollen. Sie wissen, daf}
ich Journalistin bin. Wenn ich nachfrage, heif3t es: »Wir haben eben
unsere Informationen.« Dann klopft es an die Tir, und als ich
aufmache, steht niemand drauRen. Daflr klopft’s an der benachbar-
ten Wand und gleichzeitig klingelt das Telefon. Das Theater zieht sich
uber Stunden.

Nichts wie weg in Hassans »ruhiges« Kurdistan! Ich habe keine
Lust, mich nachts von bewaffneten, echten oder falschen Chomeini-
Milizen aus dem Bett zerren, mir die Augen verbinden und mich zum
Verhér schleppen zu lassen, wie es Ulrich Encke von der ARD inden
letzten Monaten an die dreiBigmal passiert ist. Alser sich einmal beim
Informationsministerium (iber den z&hen NachrichtenfluB aus Kurdi-
stan beklagt hatte, wurde er dazu aufgefordert, Khalkali zu begleiten

13



und Zeuge seiner Schnellgerichtsverfahren und Hinrichtungen von
Kurden zu werden, von denen er einige kannte. Einen Pesch-Merga
lieR Khalkali sogar aus dem Krankenhausbett zerren und an die Wand
stellen. »Wen. meint ihr, soll ich téten?« hatte er stets am Anfang die
ortlichen Komiteemitglieder gefragt.

Ansétze von Klaustrophobie machen sich bemerkbar. Ich lege das
Kopfkissen auf das Telefon.

Am néchsten Morgen liegt undurchdringlicher Nebel Uber der
Stadt - ob das Flugzeug tberhaupt starten wird ? Auf dem Flughafen
wieder neugierige, abschétzende Blicke von Frauen aus Kopftuch und
Tschador. Hier ist ungefahr die Halfte der Frauen nicht verschleiert,
auf Inlandsfliigen ist der Prozentsatz allerdings entschieden kleiner.

Nach dem negativen Ausgang der Gepéackkontrolle: kein Rausch-
gift, kein Alkohol, keine Waffen, interessierte sich eine junge Frau
fir meine Zigaretten.

»May | have one?« Nein, die ganze Schachtel wollte sie nicht. Ihre
Kollegin macht mir bei der Koérperkontrolle Vorhaltungen, ich solle
doch zu rauchen aufhdren, das sei zu allem noch ungesund. Ich wiirde
noch mehr ungesunde Sachen machen, antwortete ich. Zum Beispiel
wirde ich gelegentlich auch Alkohol trinken. Aber das sei doch
haram, entgegnete sie, eine Stinde. Aber nicht fiir uns, insistierte ich,
wir seien keine Moslems. Aber Mohammed sei doch nach Christus
gekommen, sie war fast verzweifelt, er hétte erst die richtige Lehre
gebracht! Die flr eure Emanzipation ziemlich hinderlich, fir euer
Selbstwertgefuihl zwischen den beiden Machtblécken im Augenblick
aber ungeheurer wichtig ist, denke ich.

Nachdem die beiden Boeings 72 S der Iran-Air nach Maschad und
Tabris gestartet sind, gehort unserem Flugzeug, einer Boeing 727 der
- fraher privaten - Fluglinie Pars-Air, das Rollfeld.

Das Massaker von Nagadeh

Unter uns liegt die in der Sonne glitzernde Hochgebirgskette, hima-
layaartig, wild, unberuhrt, nur eben nicht einmal halb so hoch. Nach
neunzig Minuten taucht der Orumijeh-See auf, dunkelblau, stark
salzhaltig und fischlos, das iranische »Tote Meer«, aus dessen Mitte
karge bréunliche Bergkdmme aufragen.

Einen Flughafenbus nach Orumijeh gibt es nicht, also quetschen
wir uns mit vier anderen in ein Taxi, dessen Gepackraumtir mit
einem Bindfaden befestigt ist. Die ersten bértigen kurdischen Gesich-
ter tauchen auf, die ersten kurdischen Trachten, wenn auch noch in
der Minderzahl. Die Méanner haben um eine Art bunten, bestickten
Fez ihren Turban, den arabanu, geschlungen. Das mit Abstand
h&ufigste Muster ist das schwarz-weifle, das auch die Pal&stinenser
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tragen. Uber ihrem Anzug mit Pumphose, dem kaua-patol, der in der
Taille mit einer bunten, geschlungenen Schérpe zusammengehalten
wird, dem pschtiend, in den man alles - Messer, Pistolen und Brot-
stecken kann, tragen sie jetzt im Winter meist einen Parka. Es sind
amerikanische Parkas, die iranische Soldaten im Bazar verhdkern.
Das Schuhwerk ist lamentabel. Die wichtigste Fabrik, die nach der
Autonomie in Kurdistan gebaut werden mufte, wére eine Schuhfa-
brik, die solide, billige Lederschuhe herstellt. Getragen werden jetzt
nédmlich meist niedrige, ausgetretene Gummischuhe, made in Hong-
kong, mit aufgestanzten Schnirsenkeln. Damit gehen die Pesch-
Merga, stehen die kurdischen Schéfer ganze Tage im Schnee. Die
Frauentracht blendet: Alles wogt und glitzert an den langen, fast
durchsichtigen und hdufig bestickten Gewandern, cras genannt, unter
denen mit Vorliebe metallisch-glitzernde Pumphosen, derpie, vermu-
tet werden konnen. Uber dem Oberteil tragt man als Kurdin ein
ebenfalls buntes, ebenfalls glitzerndes knappes Westchen, in dem
links unten ein Taschchen fur das Geld eingenaht ist. Um die Hiften
wolbt sich ein meterlanger bunter Schal, der dazu beitrdgt, dal man
beim Schreiten eindeutig lppige Formen verspricht, auch wenn sie
gar nicht vorhanden sind. Fullige, handfeste Frauen sind die Schwé-
che kurdischer Manner. Dartber sind - je nachdem ob fiir Haus oder
StralRe - noch hellere Pailettenschleier, dastnal genannt, die mit einer
Sicherheitsnadel auf der Schulter festgesteckt werden, oder dunklere
Tucher, tsarschin, geschlungen. Alles wirkt sehr exotisch, sehr noma-
denhaft und kiindet vom Totalsieg der Synthetiks. Das Gesicht der
Kurdinnen ist unverschleiert.

Die Bevdlkerung Orumijehs ist gemischt kurdisch-tirkisch, die
Kurden sind jedoch in der Minderheit. Die Mehrzahl der Turken, mit
eigener Sprache und eigener Schrift, sind Anhé&nger der Ayatollah
Schariatmadari ~ nahestehenden  Moslemisch-Republikanischen
Volkspartei, In den letzten Jahrhunderten hatten die beiden Volker
eigentlich recht friedlich zusammengelebt, was sich aber schon kurz
nach der islamischen Revolution schlagartig &nderte. Am 20. April
1979 hatte die Demokratische Partei im Sportstadion von Nagadeh,
einer kleinen Stadt von 25 000 tiberwiegend tiirkischen Einwohnern
zwischen Orumijeh und Mahabad, eine 6ffentliche Veranstaltung
angekindigt. Seltsamerweise waren von Unbekannten schon vorher
Ldcher in die Wénde geschlagen und Barrikaden vorbereitet worden.
Wer schlieflich den ersten Schul3 abgab, weill natirlich niemand
mehr. Das Resultat waren Hunderte von Toten, die meisten davon
Kurden. Der Tirke Hassani, Vorsitzender des Chomeini-Komitees
aus Orumijeh, soll mit hdchstem religidsem Segen aus Teheran
Waffen an die Turken verteilt und Hetzparolen gegen die »kommuni-
stischen Kurden« ausgegeben haben. »Erschiel3t die ScheiR-Kommu-
nisten«, haben Kurden im Stadion die bewaffneten Tirken schreien
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hdren. Zwei bis drei Tage tobte der Birgerkrieg, dann riickte endlich
die Armee mit Panzern und Hubschraubern an, um »zu schlichten.
Seltsamerweise erschossen sie dabei nur Kurden. In den néchsten
Tagen und Wochen floh die eingeschiichterte kurdische Bevdlkerung
ins nahe Mahabad. Tausende von Fliichtlingen fanden bei Verwand-
ten und Freunden Unterschlupf oder kampierten in Zelten vor der
Stadt. Sie hatten ihre zum Teil barbarisch zugerichteten Toten
mitgebracht: Den Mannern waren die Ohren abgeschnitten, den
Frauen Briiste, den Kinderleichen fehlten die Kopfe. Sie begruben sie
in Massengrébern auf dem Friedhof in Mahabad. Ende Juni - die
Ernte stand vor der Tir-schickten die Fliichtlinge an Ministerprasi-
dent Basergan ein Telegramm, in dem sie Garantien forderten, ohne
Gefahr fir ihr Leben wieder nach Nagadeh zuriickkehren zu kdnnen.
Sonst wirden sie ihre Staatshirgerschaft aufgeben und in ein »Nach-
barland« fliehen. Teheran beruhigte sie offensichtlich, denn nach und
nach kehrten die meisten Kurden wieder in ihren Heimatort zurtick,
zogen wieder in ihre zerschossenen Hauser ein. Inzwischen hatten die
Tirken in Nagadeh von der Zentralregierung bereits gréfiere Sum-
men an finanzieller Unterstitzung erhalten, man spricht von 5
Millionen Toman (um eine Million Mark), auf die die Kurden von
Nagadeh noch immer vergeblich warten.

Daran dachte ich, als 50 Kilometer vor Mahabad der Wegzeiger
nach Nagadeh wies, wéahrend im Taxi eine erbitterte Diskussion
zwischen dem Fahrer (einem Tirken) und einem Fahrgast (einem
Kurden) entbrannt war, wer denn wohl besser wére, Schariatmadari
oder Chomeini.

Das Thema ist noch lange nicht ausdiskutiert, als wir nach Einbruch
der Dunkelheit in Mahabad einfahren. So duster hatte ich die Stadt
gar nicht in Erinnerung. Oder war das bereits der Auftakt zu neuen
Ké&mpfen? In drei Tagen lief schlieBlich das verlangerte Ultimatum
der Kurden an Teheran ab: Entweder ihre Autonomieforderungen
werden in die Verfassung aufgenommen oder die K&mpfe gehen
weiter. Aber Kerim neben mir bemerkt nur lakonisch: »They cut itg,
und scheint gar nicht beunruhigt. Er meint damit den allabendlichen
stundenlangen Stromausfall, an den ich mich in den néachsten Mona-
ten noch gewdhnen sollte. Dafir gibt’s schlielich Petroleumlampen,
einige davon »made in Germanyx.

Gott sei Dank war das Telefonnetz intakt. Ich hatte mir ndmlich in
den Kopf gesetzt, heute abend noch Rahman Ghassemlu (»Duttur
Rahman« wie ihn seine Pesch-Merga nennen), den Generalsekretdr
der Demokratischen Partei zu treffen, von dem ich mich vor sechs
Monaten verabschiedet hatte. Er sei zuriick aus den Bergen, halte
sich irgendwo in Mahabad auf. Er musse schlieBlich jeden Tag und
jede Nacht woanders sein, ich sollte einfach versuchen, ihn zu finden,
hatte mir Hassan in Teheran bedeutet.
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Bei den »Sohnen des Teufels«

Es dauerte dann auch nur vier Stunden, die mit diversen Géngen
durchs stockfinstere Mahabad, mit Gesprachen, Hin- und Rickrufen
und einem abgeschmetterten Verfiihrungsversuch durch den Hoteldi-
rektor randvoll gefillt waren. »Never had such a nice lady in my
hotel«, bemerkte das Schlitzohr, brachte auf mein dringliches Insistie-
ren auch eine Flasche Whisky an. stellte vor jeden einen Glasteller,
auf dem ein Apfel und eine Orange prangten, legte Messer und Gabel
daneben, arrangierte den Salzstreuer (Kurden salzen ihre Orangen
gern), setzte sich selber aufs Bett, des Lohnes harrend. Doch dann
klopfte es. Einer von Ghassemlus Pesch-Merga stolperte herein,
schien etwas verwirrt ob der intim anmutenden Situation, bedeutete
mir aber trotzdem, ich wirde unten erwartet. Das Hotel war von
bewaffneten Kurden abgeriegelt, drei Landrover standen mit laufen-
den Motoren davor. Hier muBte schlieBlich kein Benzin gespart
werden. Der Liter kostete umgerechnet zehn Pfennig.

Eine Tur wurde aufgerissen, ich reingeschoben. »Willkommen im
freien Kurdistanl« ténte es aus dem Dunkel neben mir. Rahman
Ghassemlu in khakifarbener Kurdentracht mit schwarz-weiflem Tur-
ban wie die tbrigen Pesch-Merga und einer Pistole im Gdrtel, die er
vor einem halben Jahr noch nicht getragen hatte. Die anderen sind
mit Maschinenpistolen bewaffnet, die sie zur BegriiRung fréhlich
schwenken. Freude, Begeisterung, Umarmungen, wir hatten uns
schlieBlich schon lange nicht mehr gesehen. »Passen Sie auf,
Madame«, sagt der Kurdenfiihrer 1achelnd, »Sie sind ab jetzt unsere
Geisel. Sie werden entfuhrt und ermordet. Sie sind schlieBlich bei den
>S6hnen des Teufels<.« Er Ubersetzt ins Kurdische, die Pesch-Merga
brillen vor Lachen, hauen mir auf den Riicken, fangen an. Liederauf
mich zu singen. »Zieht ein Pesch-Merga in den Krieg, denkt er an
seine Heli-hi-hi« (sie konnten sich meinen Namen nie merken!). Ich
lehne mich erleichtert zuriick, seufze, beginne mich wieder wohl zu
fiuhlen. Ich fuhle mich beinahe wie daheim, jedenfalls dem Alptraum
Teheran entronnen.

Wir fahren an die 30 Kilometer, passieren eine Pesch-Merga-
Kontrolle der Demokratischen Partei. In Kurdistan werden die
Strallen nicht mehr von Armee oder den Chomeini-Milizen kontrol-
liert, sondern von eigenen Leuten; die starkste Partei eines Ortes
tbernimmt die StraRenkontrollen. Wir biegen in ein Dorf ab, von
einer Meute weil3-gelber Riesenkdter angeblafft und halten vor zwei
leeren Hausern, die von diesem Abend an das geheime Hauptquartier
Ghassemlus sein sollen. Mich rithrt das Vertrauen. »Sie sehen«, zuckt
Ghassemlu mit den Schultern, »der eigentliche Gefangene bin ich. Ich
kann nie allein sein.« Vor dem Fenster, und-, wie ich wuRte, auch vor
der hinteren Tur patroullierten Pesch-Merga, warfen im blaRlichen
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Mondlicht bizarre Schatten mit ihren Gewehren, der umgeschnallten
Munition und der weit von der Schulter abstehenden Flugelweste.
»Was wirde ich darum geben, einmal wieder ins Theater zu gehen,
sinnierte Ghassemlu. Der Generalsekretér, inzwischen fiinfzig, lebte
Uber zwanzig Jahre im Untergrund und im Exil, bis er mit den {brigen
Mitgliedern des Zentralkomitees im Herbst 1978 heimlich nach
Kurdistan zuruckkehrte. Er hatte 1962 mit einer Doktorarbeit tber
den 6konomischen Aspekt der kurdischen Frage promoviert und sich
zwei Jahre spater mit dem Thema »Die Rolle des Erd6ls in den
L&ndern des Mittleren Ostens« habilitiert. Er war Dozent fiir Politi-
sche Okonomie an der Prager Karls-Universitat und Professor an der
Sorbonne in Paris. In der ersten Halfte der siebziger Jahre kdmpfte er.
wie fast alle Kurdenfiihrer aus dem Iran und Irak, an der Seite Mulla
Mustafas, des legendaren Barsani, im Irak. Allerdings hatte er sich
nie gut mit ihm verstanden, »er war der Mann einsamer Entschliisse«.
1975 kam der grof3e »Kollaps«. Amerika, besser gesagt, Kissingerund
die CIA, damit automatisch auch der Schah, beschlossen, ihre
Unterstiitzung fur die kdmpfenden Kurden im Irak einzustellen. Auf
der Konferenz von Algier im Mérz 1975 fielen sich der Vizeprasident
des Irak, Saddam Hussein, und Reza Pahlewi in die Arme. Es gingum
erweiterte Schiffahrtsrechte fir den Iran im Schatt-el-Arab, der
Miindung von Euphrat und Tigris in den Golf, der von den Persern
»Persischer« und von den Arabern »Arabischer Golf« genannt wird.
Die Kurden blieben dabei auf der Strecke. Tausende fielen im
Kampf, wurden eingesperrt, gefoltert, umgebracht, fast eine halbe
Million fliichtete in den Iran. Es sah so aus, als ob damit das Kapitel
»kurdischer Freiheitskampf« endgultig abgeschlossen wére. Aber im
Untergrund organisierten sich die Kurden neu. Als Anfang 1979 die
iranische Revolution den Schah vertrieben und Chomeini ins Land
geholt hatte, waren auch die kurdischen Parteien wieder legal.
Allerdings nur sechs Monate lang; die Demokratische Partei ist
wieder verboten, ihre wichtigsten Fuhrer vogelfrei, obwohl Vertreter
der Islamischen Republik offiziell mit ihnen verhandeln. Das kommt
mir ziemlich schizophren vor.

»Zwei Dinge haben bei uns im Orient keinen Wert«, redet Ghas-
semlu vor sich hin, »das Leben und die Zeit. Und vielleicht sind das
sogar die wichtigsten.« Ghassemlu wird von seinen Feinden von links
als »Feudaler« diffamiert, seine Familie stammt aus einem Dorf
gleichen Namens bei Orumijeh, das heil3t, sie haben Landbesitz.
Seine Feinde von rechts sehen in ihm einen »Kommunisten«, weil
gemunkelt wird, dal? die kommunistische Tudeh-Partei innerhalb des
Zentralkomitees der Demokratischen Partei noch immer Einflu}
habe, obwohl sich die beiden seit 1948 eng verfilzten Parteien 1955
offiziell getrennt haben.

Ich finde es allméhlich an der Zeit, die Whiskyflasche meines

18



Hoteldirektors herauszuziehen. Hier war man wenigstens dem Alko-
holverbot Chomeinis entronnen. Wir stoRen an. Er wiinsche mir viel
Erfolg bei meiner Arbeit und einen schonen dritten Advent, sagt er.
Daran hatte ich nun wirklich nicht gedacht. Und er hoffe immer noch,
dafl Chomeini die Kurden nicht ans Messer liefern wolle, wie es der
Schah getan hatte.

Wie es denn zur Zeit wirklich in Kurdistan ausséhe, will ich wissen,
wie die Verhandlungen liefen, oder ob schon wieder irgendwo
gekampft wirde.

»Morgen«, sagt er, »morgen erzdhle ich lhnen alles. Ich bin ein
biRchen mide und das Gastzimmer ist schon fiir Sie geheizt.« Es war
inzwischen auch drei Uhr geworden, und erst jetzt, im Schein der
Kerze, die das grofe, karge, méaRig warme Zimmer nur teilweise
erleuchtete, fiel mir auf, um wieviel &lter er geworden war, wieviel
mehr Falten er bekommen hatte und daR seine Haare inzwischen ganz
grau geworden waren.

»Naan!« brillt ein Pesch-Merga gegen halb neun Uhr morgens und
wirft mir ein Handtuch aufs Bett. -Naan« hei3t »Brot« auf kurdisch,
aber eigentlich hatte man ihm eingebleut »The breakfast, please« zu
sagen. Als ich ins Frihstickszimmer kam, riickten flinfzehn Stihle,
erhoben sich funfzehn gestandene Kurden - ihre ganz normale
Hoflichkeitsgeste. Es gab Honig mit Bienenwaben drin, brockligen
Schafskése, harte Eier zu Tee und Fladenbrot-und lebhafte Gespra-
che, die immer wieder von Geldchter unterbrochen wurden. Dann
rdumte ein Pesch-Merga den Tisch ab. Ich finde es ausgesprochen
positiv, dall die Mé&nner selber kochen, abrdumen, abwaschen.

Chronik der vergangenen sechs Monate

»Tja«, sagte Ghassemlu. »wie Sie gesehen haben, ist es zur Zeit
friedlich in Kurdistan. Wo keine Chomeini-Milizen sind -wir nennen
sie Pasdar-herrscht >Ruhe und Ordnung<, die garantieren wir selber.
Dazu brauchen wir weder sie noch Soldaten. Wenn wir nicht angegrif-
fen werden, gibt es keine K&mpfe. Die Verhandlungen laufen, wenn
auch stockend. Nur gehen die Teheraner Verhandlungspartner auf
unseren 26-Punkte-Katalog nicht ein, sie bieten uns statt Autonomie
nur eine Art Selbstverwaltung an, mit der wir uns nicht abfinden
kdénnen. Wir haben zuviele Opfer im Kampf gegen das Schah-Regime
gebracht. Wenn sie sich wenigstens die Miihe geben wirden, zu
begreifen, dafll unsere Vorschldge nichts mit Separatismus zu tun
haben.«

»Und wie sah der Krieg in Kurdistan wirklich aus?«

»Als Sie uns Mitte Juli verlieRen, begann die Zentralregierung,
sofern man da Uberhaupt von einer Regierung sprechen kann, die

19



Armee zusammenzuziehen und ihre Pasdar-Spezialeinheiten mit
Bussen, Privatwagen und Taxis nach Kurdistan zu karren. Mit ihren
gezielten Provokationen, zum Beispiel dem Abtransport von Saatgut
aus Sanandatsch und dem wilden Schiel3en, oft einfach aus Angst, in
Menschenmengen, brachten die Chomeini-Milizen Gberall die kurdi-
sche Bevolkerung gegen sich auf. Man hatte ihnen nédmlich erzéhlt,
dal sie die kurdischen Briider nur von ein paar Konterrevolutionédren
zu befreien hétten, und jetzt standen sie plétzlich einem ganzen Volk
gegeniiber. Das hat sie aber in ihrer Mission, einen djihad, einen
heiligen Krieg, gegen die kurdischen Rebellen zu fiihren, nicht
wankend gemacht. Es kam zu Kampfen in Merivan, Sanandatsch,
Paveh, Baneh, Sakes, die jeweils von den Pasdar begonnen wurden.
Sie erinnern sich, in Karneh schlachteten sie sechsundvierzig zivile
Kurden, darunter Greise und Kinder, ab. Sie schlugen ihnen einfach
den Kopf herunter. Von Sanandatsch aus wurde im Juli ein friedlicher
Solidaritdtsmarsch zum 130 Kilometer entfernten Merivan organi-
siert, es gab Demonstrationen und Proteste gegen die Anwesenheit
der Pasdar, alles nutzte nichts. Am 19. Juli startete Chomeini die
Generalmobilmachung gegen die >gottlosen< Kurden, machte sich
selbst zum Oberbefehlshaber aller Truppenteile. Ein Exempel sollte
statuiert werden, um die tbrigen Voélker des Iran davon abzuhalten,
&hnliche Autonomieforderungen zu stellen. Sie bombardierten
unsere Stédte von Hubschraubern aus, setzten ihre Panzerkolonnen
in Marsch. Ich bin beinahe hundertprozentig sicher, dafl die Phan-
tom-Dusenjager von amerikanischen Piloten geflogen wurden, wir
haben Funkspriche aufgefangen. Am 5. September besetzten sie
Mahabad, wie es hieB >ohne den geringsten Widerstande Das
stimmt, aber das war Teil unserer Taktik. Wir, das hei3t nicht nur
die Demokratische Partei, sondern auch die drei Gbrigen kurdi-
schen Organisationen, die Marxisten-Leninisten der Komala, der
>Volksfedajin< und die Anh&nger von Scheikh Esodin, beschlossen,
unsere Pesch-Merga abzuziehen, damit der (brigen Bevdlkerung,
den Frauen und Kindern nichts passierte. Wir zogen uns zundchst
in die Berge zurlck .. .« Die alte, bewéhrte Guerilla-Taktik der
Kurden.

»Waren Sie im Irak?«

»Nein, aber so versuchte es die Regierungspropaganda darzustel-
len: >Kurdenfihrer flichtig im Irakl< Bis vor vier Wochen war ich 140
Kilometer von Mahabad weg, im Iran.«

»Und was passierte weiter, nachdem es im September geheif3en
hatte, daR Kurdistan ruhig, und Armee und die Pasdar die Lage vollig
im Griff hatten?«

»Dann begannen die Guerilla-Aktionen unserer Pesch-Merga. Sie
kamen nachts in die Stadte und Dorfer zurtick, zerstorten die Panzer,
griffen die Pasdar an und vertrieben sie nach und nach in Kasernen
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und Geb&ude am Ortsrand. Unsere Frauen und unsere Jugendlichen
haben ungeheuer mutig mitgekdmpft. Wenn sie wul3ten, daB wir
nachts kamen, wurde keine Tir abgeschlossen, jeder Pesch-Merga
konnte ins né&chstgelegene Haus fliehen, wo er Tee, Essen und ein
Lager bekam.«

»lch habe gehort, die iranische Armee soll ziemlich demoralisiert
sein.«

»Stimmt. Schon zu Beginn des Krieges wollten sie nicht kdmpfen,
weil Chomeini den Soldaten versprochen hatte, sie waren nur dazu da,
die Grenzen nach auf’en zu schitzen. Aber der erste Befehl, den sie
bekamen, war, gegen uns Kurden anzutreten. Auflerdem hatte Cho-
meini die Armee vorher aufdie Halfte verringert, viele Soldaten waren
auch einfach gettirmt, dafur hatte er die Dienstzeit heraufgesetzt und
das Armeebudget von 10 auf 4 Milliarden gekirzt. Die Soldaten
fuhlten sich fiihrungslos, weil der grofite Teil ihrer amerika- und
schahhorigen Offiziere untergetaucht, entlassen oder hingerichtet
worden war. AulRerdem erhalten sie im Gegensatz zu den Pasdar (man
sagt, sie bekdmen 10 OOOToman. um 2000 Mark) einen minimalen Sold
(20 Toman), was ihren Kampfwillen auch nicht gerade starkt. Viele,
allein vierzig Offiziere, sind zu uns ubergelaufen, obwohl Blutrichter
Khalkali Ende August in Sakes zwanzig Offiziere und Unteroffiziere
wegen »Zusammenarbeit mit dem Angreifer« hinrichten lieR. Mit
Angreifer waren wohl wir gemeint, obwohl wir uns nur verteidigt
hatten. Dieser letzte Krieg war ein aufgezwungener Krieg, wir haben
ihn nicht gewollt. Drei Viertel der gesamten iranischen Armee waren
in Kurdistan eingesetzt. Dafur haben wir jetzt der Zentralregierung
unseren Waffenstillstand aufgezwungen. Die Armee hat sich jeden-
falls lobenswert zuriickgehalten, im Gegensatz zu den Pasdar, die von
einem wahren Blutrausch befallen waren.«

»lch habe gestern in Mahabad iranische Soldaten auf der StraRe
gesehen.«

»Ja, wir verfolgen gegeniliber Armee und Pasdar eine unterschiedli-
che Taktik. Die Soldaten durfen sich frei in unseren Stadten bewegen,
nur ohne Waffen, niemand tut ihnen etwas, wéhrend die Pasdar in
ihren Unterkiinften bleiben mussen. Unsere Pesch-Merga lassen sie
nicht heraus. Versuchen sie es trotzdem, und werden sie erkannt,
nehmen wir sie gefangen.«

»Wieviele Kriegsgefangene haben Sie denn zur Zeit?«

»Nachdem wir die Soldaten freigelassen haben, an die zweihun-
dert.«

Inzwischen hatte sich der Raum mit lauter Leuten, die Nachrichten
abzugeben oder abzuholen hatten, geflllt. Die Briefe sind hier
klitzeklein gefaltet und mit Tesafilm verklebt. Das Telefon klingelte
ununterbrochen, Ghassemlus Arbeitstag begann mit der allmorgend-
lichen Audienz, in der gleichwohl von Devotion nichts zu spiiren war.
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»Wenn Sie Fragen haben, stehe ich zu lhrer Verfligung«, rief mir
Ghassemlu noch uber die Schulter zu, als mich einige seiner Leute
zum Landrover brachten, der mich nach Mahabad zuruckfuhr. Post-
kartenblau der Himmel Uber dem braunlich-kargen, 1500 m hohen
Plateau, eingerahmt am sudwestlichen Horizont von der weiB-glit-
zernden Kette des Zagrosgebirges. Eine Reihe brokatglitzernder
Frauen mit der Hacke uber der Schulter ging gerade im Génsemarsch
zu ihren Feldern. Unser nicht heizbares Geféahrt, dessen Tur wéhrend
des Fahrens gern aufging, hatte kein Nummernschild. Erst spéter
wurde mir klar, daf es sich dabei um eine Kriegsbeute handelte, die
die Pesch-Merga von GroRgrundbesitzern oder der Armee konfisziert
hatten. Auf den runden, kahlen, halbhohen Bergen tber Mahabad
erspahe ich rechts und links vier Panzer, um die - ameisenklein -
iranische Soldaten herumlaufen. Da stehen sie jetzt seit drei Monaten
im eisigen Wind und frieren. Ich konnte nur mihsam eine gewisse
Schadenfreude unterdriicken.

Einhundertfinfzig Jahre nationaler Befreiungskampf

Inzwischen wohne ich in einem Haus der Familie Ghazi. Die Ghazis
sind neben den Schafeis die méachtigste und weitverzweigteste Familie
in Mahabad. Sie haben gréeren Grundbesitz in und um Mahabad.
Ihr Besitzstand manifestiert sich nicht so sehr in augenféalligem Prunk,
wie er einem in Teheran in die Augen sticht, sondern darin, dal? alles,
was in Kurdistan sinnvoll ist, eben auch ausreichend vorhanden ist:
Autos und Landrover, Fernseher, Kiihlschrank, Heilwasser-Dusche
und grofRe, feinstgeknupfte kurdische Teppiche. Dariiber hinaus
haben die Reichen aber kurdische Leibwadchter, die gleichzeitig als
Chauffeur und Teekoch fungieren. Sie bekommen 2000 Toman im
Monat, das sind ungefdhr 400 Mark. In ihren Diensten stehen
auBerdem dreizehn- bis achtzehnjéhrige Kinderdiener aus »ihren«
Daorfern, die 150 Toman im Monat nebst Kleidung, Essen und einem
Schlafplatz erhalten. Zierde des Hauses ist ein groRer Salon mit
ziemlich schaurigen Polstermdbeln, die unbequem und ungemiitlich
an den Waénden entlang stehen und die Mdglichkeit zu groReren
Empféngen bieten. Davor befinden sich niedere, lackierte Nierenti-
sche. Der Mdbelstandard ist im Orient nicht mit unseren Mafstében
zu messen, weil sich traditionellerweise das Leben in leeren Rdumen
und auf dem Boden abspielt. Der Hauch des Feudalen schwebt im
Raum. Nur mul gerechterweise gesagt werden, dall neben dem Teil
der Ghazi-Familie, der sich auf seinen Privilegien ausruht, der hie und
da in den Dorfern »nach dem Rechten« schaut und sonst eben gern
auf die Jagd geht oder Besuche macht, der andere Teil sich politisch
meist innerhalb der Demokratischen Partei engagiert. Eines dieser
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engagierten Familienmitglieder ist Fosijen Ghazi, die Vorsitzende
der Frauenorganisation der Demokratischen Partei in Mahabad. eine
schone vierzigjahrige Frau mit groRen, lebhaften, schwarzen Augen
und einem leicht leidenden Zug im blassen Gesicht. Sie ist eine der
sieben Tochter Ghazi Mohammeds, des Richters und Présidenten der
Republik von Mahabad. die im Jahr 1946 allerdings nur elf Monate
Bestand hatte.

Lénger als ein paar Jahre hatte sich keiner der kurdischen Staaten
gegen die massive militarische Ubermacht der jeweiligen Zentralre-
gierung und ihrer europdischen oder amerikanischen Verbindeten
halten kdnnen. Im 19. Jahrhundert begann der nationale Gedanke
auch in Kurdistan Full zu fassen. Bedir Khan Bey, der Emir von
Botan mit der Hauptstadt Djesire, gilt als der Vater des kurdischen
Nationalismus. 1828 weigerte er sich, dem osmanischen Herrscher
kurdische Truppen zu schicken und forderte die anderen Stammes-
fuhrer auf. dasselbe zu tun. Kémpfe flackerten auf. 1839 verlor der
osmanische Sultan die Schlacht bei Nisib gegen die Truppen von
Mehmed Ali, dem osmanischen Statthalter in Agypten, der sich
gerade von Istanbul losgesagt hatte. Diese Schlacht ist deshalb
besonders interessant, weil auf der tirkischen Seite der preufische
Graf Moltke, zu jener Zeit Instrukteur des tlrkischen Heeres, flr die
Niederlage mitverantwortlich zeichnete. Nicht, daB seine Ratschlage
falsch gewesen wéren, nur hatte der Pascha es vorgezogen, auf seine
Mullahs zu héren. Moltke hatte vorher schon gegen die Kurden
gekampft, die er insgeheim bewunderte und von denen er sagte: »Die
Kurden wiirden unbezwinglich sein, wéren sie vereint.«*

Diese fiir das Osmanische Reich verlorene Schlacht nahmen die
Kurden zum Anlal3 fir einen allgemeinen Aufstand, dessen Fihrer
Bedir Khan Bey war. Ihm gelang es, ein kurdisches Konigreich zu
bilden, das sich von der persischen Grenze im Osten bis ins Herz
Mesopotamiens, von Diarbakir bis Mossul erstreckte. Die zwei Jahre
von 1844 bis 1846, liber die nicht allzuviel bekannt ist, sollen den
Berichten zeitgendssischer Reisender nach eine friedliche Zeit gewe-
sen sein. Sie hatten sich in Kurdistan sicher gefiihlt, ganz im Gegen-
satz zu den benachbarten Provinzen. 1846 unternahm Bedir Khan
Bey einen neuen Feldzug gegen die christlichen Nestorianer, die
wahrscheinlich keine Steuern zahlen wollten. Da regte sich aufeinmal
das »Gewissen« der Kolonialméchte England und Frankreich, der
osmanische Sultan riistete eine Strafexpedition gegen die »Rebellen«
aus und es gelang ihnen im selben Jahr, das kurdische Reich zu
zerschlagen. Verfolgte Christen waren im Nahen und Mittleren Osten
schon immer ein beliebter.Vorwand fur die Westméchte, einzugrei-

* Helmuth Graf Moltke, »Unter dem Halbmond. Erlebnisse in der alten Tiirkei 1835-1839.
Eine Sammlung seiner Briefe und Tagebuchaufzeichnungen.
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fen. DreiBig Jahre spdter fuhrte Scheikh Obeidalla von Schemdinan
Aufstdnde an, im Jahre 1909 Scheikh Abdu Salam aus dem Barsani-
stamm - beiden gelang es jedoch nicht, einen kurdischen Staat zu
grinden.

Nach der Niederlage der mit Deutschland verbiindeten Tirken im
Ersten Weltkrieg glaubten die Kurden, erneut eine Chance zu sehen.
Sie hatten Mustafa Kemal Atatiirk unterstutzt, der hatte ihnen die
Autonomie versprochen, die dann, auf englisches Betreiben, 1920 im
Vertrag von Sevres auch garantiert wurde. Nur blieb dieser Vertrag
ein bloRes Papier und wurde drei Jahre spater durch den Vertrag von
Lausanne annulliert, in dem von kurdischer Autonomie nichts mehr
zu lesen stand.

Der Aufstand der tlrkischen Kurden wurde 1921/22 blutig nieder-
geschlagen. Die Westméachte beargwdhnten sich gegenseitig, die
Kurden unterstiitzen zu wollen - am Ende geschah jedoch nichts.

Im selben Jahr erhob sich im Iran Ismail Aga, genannt Simko, ein
méchtiger Stammesfiuhrer, und eroberte den gréBten Teil des irani-
schen Kurdistan westlich des Orumijeh-Sees, von Khoi bis Baneh. Im
Sommer 1922 verlor er aber die entscheidende Schlacht gegen die
iranische Armee, von 10 000 Mann blieben ihm noch 1000, er floh zu
Scheikh Mahmud in den Iran und die iranische Armee »befreite«
einmal wieder Orumijeh.

Aus den Scherben des Osmanischen Reiches hatten sich die
Westméchte die besten Stlicke als Mandatsgebiet herausgeklaubt:
Frankreich Syrien, England den Irak. 1921 proklamieren die Englan-
der Feisal zum Konig des Irak und beordern ein Jahr spéter den
kurdischen Scheikh Mahmud nach Suleimania. Sie erwarten von ihm
einen Pufferstaat zwischen der Tirkei und dem Irak, um ungestért die
irakischen Erdoélfelder ausbeuten zu kénnen. Scheikh Mahmud ruft
dann jedoch ein »Konigreich Kurdistan« mit ihm als Kénig aus, mit
eigener Flagge und eigenen Briefmarken, die die Aufschrift »Sldkur-
dische Regierung« tragen.

Zwar versprechen die Englédnder den Kurden, ihren Staat inner-
halb der Grenzen des Irak zu respektieren, denken aber offensichtlich
nicht daran, ihre Versprechungen zu halten.

Denn schon im né&chsten Jahr, nach der Ratifizierung des Vertrages
von Lausanne, als in ganz Kurdistan die Unruhen wieder zunehmen,
stellen sie Scheikh Mahmud ein Ultimatum: Entweder er kommt mit
seiner Regierung nach Bagdad, oder Suleimania wird bombardiert.
Er kommt nicht, die Hauptstadt des Konigreichs wird von englischen
Flugzeugen bombardiert.

Scheikh Mahmud hat sich inzwischen in den Iran, in eine Hohle bei
Serdascht zuruickgezogen, ruft zum heiligen Krieg auf und bereitet
sich auf die Fortsetzung des Kampfes vor. Mit seinen Leuten organi-
siert er auch in dieser Region eine kurdische Verwaltung, zieht sogar
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Steuern ein. Bis 1930 bleiben die Machtverhéltnisse ungeklart: In
Suleimania schleusen die Englénder kurdische Kollaborateure in die
Regierung. Als sie ihre Truppen abziehen, besetzt Scheikh Mahmud
die Stadt erneut. Wieder wird Suleimania bombardiert, jetzt sogar
mit Brandbomben, Scheikh Mahmud zieht sich kdmpfend in den Iran
zurlick. Dort versucht er 1925 einen kurdischen Aufstand gegen Reza
Schah zu organisieren, der jedoch niedergeschlagen wird. Scheikh
Mahmud ist inzwischen zu einem Symbol fir ein unabhéngiges
Kurdistan geworden. Als die Englander 1930 ihre Mandatsherrschaft
im Irak beenden und ihre Truppen abziehen, verlangt er im Namen
der Kurden noch einmal einen eigenen Staat - er wird nicht gewahrt.
1931 ergibt sich der »Konig von Kurdistan.«

In den Jahren von 1921 bis N37 wurde das tlrkische Kurdistan
immer wieder von Kadmpfen erschiittert, deren drei wichtigste Phasen
die Erhebung von Scheikh Said 1925, die Ararat-Republik von 1928
bis 1930 und die K&mpfe im Dersim 1937 sind.

Kaum hatte Atatiirk das Sultanat mit dem dazugehérigen Harem
des letzten Osmanenherrschers aufgeldst, wandte er sich gen Osten.
Im Rahmen der »Tirkisierung« werden 1924 brutale anti-kurdische
MalRnahmen getroffen: Die Schulen werden geschlossen, der
Gebrauch der kurdischen Sprache und Schrift verboten, die kurdi-
schen Stammesflhrer verbannt und die Deportationen der Kurden
ins karge anatolische Hochland oder in den fremden Westen, ja sogar
nach Zypern in die Wege geleitet.

Dagegen erhebt sich Scheikh Said, er sammelt in kurzer Zeit 10 000
mutige, aber schlechtbewaffnete Kurden und erobert bis Mérz 1925
das ganze turkische Kurdistan westlich des VVan-Sees. Bald gehen die
Turken aber zum Angriff Giber, nehmen im April 1925 Scheikh Said
gefangen und erklaren den Aufstand fir »niedergeschlagen«. Was
darauf folgt, ist offiziell nicht bekannt. Die turkische Regierung hat
eine vollstdndige Nachrichtensperre tber dieses Gebiet verhéngt, die
eigentlich bis heute besteht. Die tiirkischen Soldaten begingen unvor-
stellbare Grausamkeiten an der kurdischen Bevolkerung. Es wurde
erschossen, gehédngt, vergewaltigt, verbrannt. Ihrer Fihrer beraubt,
k&mpften die Kurden trotzdem als Guerillas weiter. Als 1927 neue
Umsiedlungsgesetze die Deportationen ganzer kurdischer Dorfer
legalisieren, schlief3en sich vier tirkisch-kurdische Organisationen zu
einem Komitee »Khoibun« (»Unabhangigkeit«) zusammen, mit dem
Ziel, in den kurdischen Bergen eine Revolutionsbasis zu errichten,
von der aus mit vereinten Kréften so lange gek&mpft werden soll, bis
der letzte Soldat aus Kurdistan vertrieben ist. Das sind die ersten
politischen Ansétze zu einem autonomen kurdischen Staat, die nicht
mehr unter feudalen Vorzeichen stehen.

Dieses Komitee unterstutzt die folgenden Erhebungen im Ararat-
Gebiet unter Ihsan Nuri, der 1928 die Ararat-Republik mit einer
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eigenen Verwaltung und eigener Fahne griindet.Dieser Staat wurde
von der gesamten kurdischen Bevdlkerung unterstiitzt, aber auch ihm
wurde nur eine Galgenfrist bis zum September 1930 gewahrt. Dann
unterwarf die tlirkische Armee den »Separatistenstaat« mit brutalster
Gewalt. Unter anderem wurden tber hundert Intellektuelle, in Sacke
eingenéht, in den Van-See geworfen und ersauft. Tausende depor-
tiert. Auch diese Vorgénge unterliegen in der Tirkei scharfster
Zensur. Nach offizieller Regierungspropaganda, an die sich bisher
noch jede Regierung gehalten hat, ob Ecevit oder Demirel, leben in
der Turkei Gberhaupt keine Kurden, sondern nur Ostanatolier oder
Bergtlrken - und sie sind Menschen zweiter Klasse.

1932 schlieRen sich drei Staaten, in denen Kurden leben, der Irak,
der Iran und die Tirkei zu einer anti-kurdischen Koalition zusam-
men: Die Unterdrickung und Verfolgung wird immer brutaler,
Regierungssoldaten verfolgen die Kurden sogar tber die jeweiligen
Landesgrenzen hinweg.

In den folgenden Jahren ersinnen tirkische Politiker immer neue
Bestimmungen, die dahin gehen, den Kurden ihre nationale und
kulturelle ldentitat zu nehmen oder sie einfach auszurotten: Kurden-
kinder sollen in Pensionaten umerzogen werden. Uber das Gebiet
wird das Kriegsrecht verhangt, spezielle Gerichtshofe eingesetzt, die
auf der Stelle die Todesstrafe aussprechen kdnnen. Als die Tirken
1936 beginnen, in der Provinz Dersim immer mehr Kasernen zu
errichten, erheben sich die Kurden erneut, werden aber ein Jahr
spéter niedergeworfen, nachdem man ihre Anfiihrer, die zu Verhand-
lungen erschienen waren, gefangengenommen und anschlieend
gehéngt hatte.

Auch im Irak war es in den dreiliger Jahren nicht ruhig geblieben,
der Stamm der Barsanis hatte sich an die Spitze der K&mpfenden
gestellt. Zunéchst unter Fihrung des &ltesten Bruders, Scheikh
Ahmed, der aber bald von Mulla Mustafa abgeldst wurde, der vierzig
Jahre lang, bis zum Kollaps 1975, das Geschick der irakischen Kurden
bestimmte. Bevor er 1946 zur Unterstiitzung Ghazi Mohammeds und
der Republik von Mahabad in den Iran kam, hatte er zwei Jahre lang
den Norden des Irak, vor allem das Barsani-Stammgsbiet Badinan
kontrolliert und verwaltet.

Am 31. Mérz 1947 wurde Ghazi Mohammed gehéngt, auf demsel-
ben Platz mit den vier rostroten Léwen, auf dem er die Republik
proklamiert hatte und der heute seinen Namen tragt. Mit ihm gehéngt
wurden sein Bruder Abul Kassim Sadr Ghazi, Abgeordneter im
Parlament in Teheran, sein Vetter Mohammed Hussein Seif Ghazi,
der Verteidigungsminister der Republik, und Uber zwanzig andere
Kurden, die mit in der Regierung waren. Die Vorgeschichte dieser
kurdischen Tragddie war folgende: Im August 1941 hatten die
Englénder von Suden und die Sowjets von Norden den Iran besetzt
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und Schah Reza. den Vater des vertriebenen Schah, wegen seiner mit
den deutschen Nazis sympathisierenden Politik nach Stdafrika abge-
schoben. Unter russischer Protektion entstanden in den néchsten
Jahren im Norden zwei Volksrepubliken, die von Aserbaidschan
unter Jaffer Peschawari und danach die von Kurdistan unter Ghazi
Mohammed. Was die beiden Staaten grundsatzlich voneinander
unterschied (in beiden wurde zu jener Zeit die Demokratische Partei
gegriindet) war, dal’ in Kurdistan unter den Ghazis, einer national-
religios-fortschrittlichen Familie. Demokratie herrschte. In Mahabad
gab es keine politischen Gefangenen, keine Geheimpolizei, keine
Todesurteile, keine Pressezensur und keine Prdsenz der Roten
Armee, die in der kommunistischen Republik Aserbaidschan augen-
fallig vorhanden war. In Tabris war der Umsturz blutig, diverse
Groligrundbesitzer wurden exekutiert, in Kurdistan nicht. Der ver-
traglich festgesetzte Austausch von Diplomaten zwischen den beiden
Republiken fand nie statt, genausowenig wie ein Militarbindnis und
eine gemeinsame Politik der Zentralregierung gegeniiber-dazu war
die Zeit zu kurz. Unter dem Druck der USA (unter Truman),
Frankreichs (unter de Gaulle) und einem UNO-Beschluf} zog sich die
Sowjetunion (unter Stalin) ohne gréfRere Ankiindigung ab Mai 1946
langsam aus dem Norden des Iran zuriick. Den Sowjets war die
Beteiligung an der Ausbeutung nordiranischer Erdolfelder verspro-
chen worden, die sie in der Folge jedoch nicht erhielt. Sie GberlieRen
die beiden Republiken ihrem Schicksal. Differenzen zwischen den
einzelnen kurdischen Stdmmen-die nationale Tragik der Kurden seit
Jahrtausenden -, zwischen Politikern und Militérs fihrten dazu, daf}
die iranische Armee fast ohne Widerstand in Mahabad einziehen und
die Republik blutig zerschlagen konnte.

Ghazi Mohammed ist heute noch unbestrittener Volksheld in
Kurdistan. Man redet von ihm, als waére er erst gestern gestorben.
Alle iranisch-kurdischen Parteien feiern den »Tag der Republik« am
22. Januar gemeinsam. Eine Autonomie fiir Kurdistan in der Form
der »Republik von Mahabad«, das ertrdumen sich die meisten
Kurden, vor allem die der &lteren Generation. Die Demokratische
Partei legt dagegen mehr Gewicht auf die sozialistische Komponente
eines kunftigen Kurdistan. Den Marxisten-Leninisten der Komala
(»Revolutiondre Organisation der arbeitenden Bevolkerung Kurdi-
stans«) und den Fedajin Chalk (»Volksfedajin« - die sich flirs Volk
opfern) ist das Modell der »Republik von Mahabad« zu bourgeois-
feudal. Die Komala wurde vor elf Jahren in Teheran gegriindet, ihre
Anhénger betrachten die kommunistische Tudeh-Partei als reaktio-
nér, sie haben enge Verbindungen zu Scheikh Esodin und wenden
sich in erster Linie an die Landbevdlkerung; in verschiedenen Orten
wie Bukan, Merivan, Sakes ist diese Partei ungefahr gleich stark wie
die Demokratische Partei. Die Volksfedajin halten sich fur die
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linkeste Partei im lIran, wenden sich vor allem an die Arbeiter und
sind daher auf dem Land am schwéchsten. Die Marxisten-Leninisten
der Komala und der Volksfedajin bevorzugen in einer kinftigen
Autonomie ein Rétesystem auf allen Ebenen. Nur widerwillig hatten
sie sich zur Unterschrift unter die gemeinsame 26-Punkte-Plattform
bereit gefunden. Selbst wenn Teheran diese Forderungen erfillen
sollte, wéare die gewéhrte Autonomie fiir sie nur eine Station im
Kampf um ein Réte-System fir Kurdistan und den gesamten Iran.

Rechte Parteien gibt es in Kurdistan nicht. Extreme Nationalisten
scharen sich um Feudalherren, in deren Privatarmeen sie dienen. Die
rund siebzehn Millionen Kurden waren, bedingt durch ihre unterpri-
vilegierte, rechtlose Stellung in allen finf L&ndern, in denen sie leben
- der Turkei, Syrien, dem Irak, dem Iran und der Sowjetunion - schon
immer eher sozialistisch und kommunistisch eingestellt. Der Kommu-
nismus ist in diesen Breiten nicht so sehr eine Frage des Klassenkamp-
fes als der geographischen Lage. Alle - ausgenommen die Kurden der
UdSSR - hatten in ihrer Geschichte weit mehr unter dem amerikani-
schen als unter dem sowjetischen Imperialismus zu leiden.

Ich sitze mit Fosijeh Ghazi und Kakh Ismail am Boden (kakh ist
kurdisch und heilt »Bruder«, das Wort wird unter Bekannten vor den
mannlichen Vornamen gesetzt). Er ist Englischlehrer am Mé&dchen-
gymnasium in Mahabad, natirrlich aus der Ghazi-Familie, und hat
sich bereit erkléart zu Ubersetzen. Die Schuhe stehen drauflen im
Gang, wie Uberall in Kurdistan. Omar, der vierzehnjahrige Diener,
den ich zuerst fiir Fosijehs Sohn halte, serviert den Tee. »Er ist ein
guter Junge«, lachelt ihm Fosijeh zu, »nur mit dem Lernen geht es
langsam bei ihm.« Omar lachelt zuriick, kein bichen unterwirfig,
eher frech. Ich Uberlege, ob der Junge bei dieser feudalen Familie
nicht doch mehr Chancen hat, etwas zu lernen, als zu Hause in seinem
Dorf, wo er schon frih in der Landwirtschaft hart arbeiten mufte,
verheiratet worden ware und dasselbe Leben eines Analphabeten
geflihrt hatte wie sein Vater. Und dessen Vater. Und so weiter. Hier
lernt er abends mit den Kindern; sie fragen sich gegenseitig ab, nur
muf3 er eben, wenn die anderen ins Bett gehen, noch abwaschen. Und
er schlaft auch in der Kiiche. Trotzdem behagt mir diese Form der
Abhangigkeit nicht, auch wenn einzelne »Herrschaften« durchaus
menschlich sein konnen.

»Als sie meinen Vater umgebracht haben, war ich sechs Jahre alt«,
erzahlt Fosijeh. »Wir Kinder haben ihn sehr geliebt, er hat immer mit
uns gespielt, wenn er Zeit hatte, er war wie ein &lterer Bruder. Als er
dann im Gefangnis war, haben wir Kinder ihn oft besucht. Wir
brachten ihm Essen, manchmal nahmen die Wachen es an, manchmal
nicht. Weil die Gefangenen kein Radio héren, keine Zeitung lesen
durften, muf3ten wir die Informationen von auflen einschmuggeln.
Und zwarwurden sie in den Haaren von uns Madchen versteckt. Mein

28



Vater héatte verschiedene Mdglichkeiten gehabt zu fliehen: Da war
zunéchst Barsani - einer der vier Generdle der Republik von Maha-
bad, nicht etwa der Verteidigungsminister, wie immer falschlicher-
weise behauptet wird, der ihn in den Irak mitnehmen wollte. Dann
hatten ihm die Russen ein Angebot gemacht, zu ihnen zu kommen,
aber er war im Gegensatz zum Présidenten der Aserbaidschanischen
Volksrepublik. Peschawari, nicht darauf eingegangen. Schlielich
besuchte ihn - und das blieb bisher ein Geheimnis - noch der
amerikanische Botschafter George Allen einen Tag vor der Hinrich-
tung im Geféngnis. Er wiirde freikommen, wenn er dem Einmarsch
der amerikanischen Truppen zustimmen wirde. Das tat er nicht. Er
wollte nicht, dafl Kurdistan von irgendeiner GroBmacht besetzt
wirde. Dann haben sie ihn gehéngt, ihn und die anderen, morgens
frih. Die Einwohner von Mahabad hatten Befehl, zu Hause zu
bleiben. Er lieB sich nicht die Augen verbinden, er ging als erster zum
Galgen. »Lang lebe Kurdistan!« rief er noch, »lang lebe der freie
Iranl« Und dann, weil er wuB3te, dal man ihn in den nahe gelegenen
Hausern horen wirde: »Ich bin euch treu geblieben, bleibt ihr euch
auch treul« Fosijeh weint.

Ich mochte ablenken, frage, ob ich die Bibliothek ihres Vaters
besichtigen dirfe. Wir gehen einen Stock tiefer, schlieRen die Blech-
schranke auf, in denen seine Blcher verwahrt sind. »Er hat sieben
Sprachen gesprochen. Esperanto und Deutsch hat er sich selber
beigebracht«, erklart seine Tochter. Mit Naturwissenschaft hat ersieh
auch beschéftigt, mit Literatur, aber am intensivsten mit der
Geschichte des Islam. Ich nehme die Bénde in die Hand, darunter
volumindse Handschriften, blase den Staub weg. Er hatte vor, selber
eine Religionsgeschichte zu schreiben und trug sich anscheinend mit
dem Gedanken, ein Stiick tber den kurdischen Sultan Saladin, den
grofBherzigen Sieger lber die Kreuzritter im 12. Jahrhundert zu
schreiben. Gebildet und mutig war dieser Ghazi Mohammed ja, aber
wahrscheinlich einfach zu gutgldubig, um als Politiker eine Schaukel-
politik zwischen den GroRmadchten durchzuhalten.

Im Hause des Scheikh

Um vier Uhr habe ich einen Termin bei Scheikh Esodin Husseini,
dem geistlichen Fiihrer der sunnitischen iranischen Kurden, mamwa-
sta (Lehrer) genannt. Auch er ist erst kurze Zeit aus den Bergen
zurlick, empfangt mich in seinem bescheidenen Haus nahe dem
Bazar. Das Haus gehdrt ihm nicht einmal, obwohl Hausbesitz in
Kurdistan kein Mafstab fiir Reichtum ist. Funf schwerbewaffnete
Pesch-Merga kontrollieren mich vor der Tr,, flinfzehn andere sitzen
im Raum um ihn herum, einer serviert Tee. Der Scheikh im langen
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grauen Mullahgewand, mit eisgrauem, dinnem Vollbart und
schwarz-weiflem Kurdenturban, barful und hager, mit verschmitzten
Augen hinter einer scharfen Brille und einem fuchsschlauen Lécheln,
begrufit mich mit leiser, gebrochener Stimme. Man munkelt, er habe
Kehlkopfkrebs. »Scheikh, stimmt es, dalR Sie sich in den letzten
Monaten mehr von der Demokratischen Partei entfernt und der
Komala angenéhert haben?« frage ich ihn.

Seine Pesch-Merga lachen zustimmend, nicken mit dem Kopf. Er:
»lch gehdre keiner Partei an, ich bin der Sprecher der kurdischen
Verhandlungsdelegation, ich will die kurdischen Parteien einigen, das
ist das Wichtigste. Aber ich fiihle mich als Sozialist, ich versuche, es zu
sein.«

Wie die Feudalen ihre Privatarmee aus abhdngigen Bauern rekru-
tieren, hat auch der Scheikh seine »eigenen Leute«. Er verfugt tiber
ein politisches Biro, indem viele F&den zusammenlaufen und kann in
Mahabad allein zu Streiks und Demonstrationen aufrufen. Auch
wenn er sich vorher nicht mit den anderen Organisationen abstimmt,
folgt ihm ein groRer Teil der Bevolkerung, da er von vielen Kurden
beinahe abgéttisch verehrt wird: darunter vor allem junge Médchen,
die immer wieder sein Foto kiissen und amin atorn choschdewie sagen,
das heilt auf kurdisch »ich liebe Dich«.

Was er vom Fortgang der Verhandlungen hielte.

»Sehen Sie, immer wieder versucht Teheran, uns auseinanderzudi-
vidieren, das sind hartndckige und hartherzige Leute. Und wenn wir
tatsachlich zu keinem Ergebnis kommen sollten, mussen wir eben
wieder zu den Waffen greifen. Aber ich bin optimistisch, was den
Kampfder Kurden angeht. Friiher, zur Schah-Zeit, kdmpften fast nur
Intellektuelle, jetzt kdmpft das ganze Volk.«

»Was wirden Sie machen, wenn Kurdistan tatsachlich die Autono-
mie bekommt?«

»Dann wiirde ich mich zurlickziehen, mich wieder ausschlielich
mit Religion beschaftigen. An einer Regierung mdchte ich nicht
beteiligt sein, nein. Obwohl ich im Gegensatz zu den Ayatollahs aus
Ghom nicht der Meinung bin, dafl Religion und Politik eins sind,
betrachte ich es im augenblicklichen Moment aber als meine Pflicht,
auch als Geistlicher fir die Rechte meines Volkes zu kdmpfen.«

Was er von der Geiselnahme in der amerikanischen Botschaft in
Teheran halte. Er windet sich, die Pesch-Merga feixen, bis einer zu
verstehen gibt, dal’ sie diese Tat fur politisch unklug halten. Der
Scheikh: »Der Islam, auf den die (er sagt das mit einem abschétzigen
Ton in der Stimme) sich berufen, ist nicht der Islam, den wir meinen.
Die Kurden waren iberhaupt nie dogmatisch, waren nie fanatische
Moslems. Unser Islam 143t Meinungs-, Versammlungs- und Verof-
fentlichungsfreiheit zu. Uberhaupt habe ich den Eindruck, daB das
iranische Volk allméahlich das Vertrauen in die Regierung verliert.«
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Im Gehen frage ich die Pesch-Merga noch, was sie mit Khalkali,
dem Chefanklager der Revolutionsgerichte machen wiirden, wenn sie
ihn ausgeliefert bekdmen, wie sie gefordert hatten. (Er wiirde sich
den Kurden ausliefern lassen, soll er spéter gesagt haben, aber,
Chomeini erlaube es nicht, er sei unabkémmlich.) Sie sind sich einig:
»Er bekdme einen richtigen ProzeR, ja. und er wiirde sicher zum Tode
verurteilt.« Es wundert mich, wie sie das so gelassen, so ohne Hal}
sagen.

75 Prozent der iranischen Kurden sind Sunniten, 25 Prozent Schiiten,
letztere leben vor allem in der Gegend von Kermenschah und in
Luristan. Insgesamt sind etwa 90 Prozent der 750 Millionen Moslems
auf der Welt Sunniten. Sie betrachten sich als die Rechtglaubigen,
berufen sich neben dem Koran auf die Sunna, eine Sammlung von
Vorschriften, die sie direkt vom Verhalten und den Ausspriichen des
Propheten Mohammed und seiner ersten vier Nachfolger, der Kali-
fen, ableiten. Sunna heiBt »der Weg«, »die Sitte«, »die Gepflogen-
heit.«

Im Iran befinden sich die sunnitischen Kurden in der Minderheit
gegeniber den schiitischen Persern. Die Schiiten sind Parteigénger
und Nachfolger von Mohammeds Schwiegersohn Ali, dem vierten
Kalifen, und seiner direkten Nachkommen (schia - die Partei). Seit
1502 ist die schiitische Form des Islam Staatsreligion im Iran. In den
anderen von Kurden bewohnten L&ndern sind die Verhaltnisse noch
komplizierter: In der Turkei befinden sich die schiitischen Kurden
(Alewis) in der Minderheit gegentiiber den tirkischen Sunniten. Im
Irak sind von drei Millionen Kurden 500 000 Schiiten, die Ubrigen
Sunniten. Die meisten arabischen Iraker sind Schiiten. In Syrien
herrschen die schiitischen Alewis als Minderheit Uber die sunnitische
Mehrheit, werden aber von den anderen Schiiten als Haretiker
betrachtet.

Auferhalb des Islam existieren noch zahlreiche gemischt christlich-
islamisch-animistisch-zoroastrische Geheimkulte und Sekten wie
Maniché&er, Nestorianer, Sabéder, Chaldder und Djesidis, die sich an
diesem Schnittpunkt 6stlicher und westlicher Kulturen erhalten
haben und ihre verschiedenen Licht-Feuer-Sonne- oder Teufelszere-
monien im verborgenen praktizieren.

»Sklave einer Sklavin«

Ich schlendere den mit Platanen bestandenen Provinz-Boulevard
hinunter, sehe (berall freundliche Gesichter, werde von Wildfrem-
den gegrufit - oder sollte ich sie doch schon getroffen haben, vor sechs
Monaten, oder erst neulich? Waren sie etwa dabei, als . . . Habe ich
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ihnen schon die Hand gedriickt? Fragen dieser Art sollten mich inden
nachsten Monaten immer wieder beschéftigen. Plétzlich hore ich
meinen Namen rufen, werde in die Apotheke gezogen - diese Leute
kannte ich nun wirklich nicht! Sie muften mir etwas ausrichten,
Hemn, der grofRe kurdische Dichter, ihr »Goethe«, wie sie ihn
nennen, hatte von Ghassemlu gehdrt, daB ich da wére. Er kdme mich
abends bei Fosijeh Ghazi besuchen. Wéhrend ich brav meine drei
obligaten Tees auf der Bank hinter dem Kanonenofen trinke, flllt
sich die Apotheke zusehends. Ich sei eine Freundin von Hemn?
Ehrflirchtiges Staunen. Da féllt mir ein, daR der grof3e alte Dichter
immer weniger einem guten Tropfen abgeneigt ist. Ich empfehle
mich, mache mich auf die Suche nach Whisky. Nattrlich wird ein
junger Mann zu meiner Begleitung abgestellt. Wir stolpern zunéchst
in eine der offiziell verbotenen Stehausschanken. Ziemlich Klein,
ziemlich duster, ziemlich verqualmt und proppevoll. Hier wird trotz
des Kampfes gegen den »amerikanischen Imperialismus« vor allem
»Winston« geraucht. Der Preis fir eine Packung ist gerade von
umgerechnet 80 Pfennig auf 1,40 DM hochgeschnellt. Sdgemehl liegt
am Boden. Die Gespréche stocken, als sie meiner ansichtig werden.
Fur Kurdinnen ist Alhohol haram, verboten, Stinde. Ich habe in der
ganzen Zeit nie eine Kurdin trinken sehen, obwohl ich schon hie und
da versucht hatte, sie zu animieren. Den Mannern braucht man da
nicht lange zuzureden. lhr Verhéltnis zum Alkohol ist eher ein
positives, das zum Islam eher ein distanziertes - was wohl kausal
zusammenhangt. Nur als Pesch-Merga im Camp oder in Kriegszeiten
ist fur Kurden Alkohol verboten, was nichts mit den Vorschriften des
Koran zu tun hat.

Alkohol ist jedenfalls ziemlich teuer, weil er geschmuggelt werden
muf. 500 Toman verlangt der Mann dann auch vor dem Restaurant
»Capri« (1), das sind nach meinem Umrechnungskurs 85 Mark,
offiziell sogar 100 DM. Ich tberwinde mich, handle - was man in
Kurdistan aus Stolz eigentlich nicht tut - die Flasche »Ballantines«
(specially imported for Iraq) auf 350 Toman herunter, den Preis fir
einen nagelneuen elektrischen Samowar auf dem Bazar. Inzwischen
haben auch Salim Babanzade, Pesch-Merga-Fihrer in Bukan und
Sohn der Familie, bei der ich im Sommer wohnte, und sein Freund
Hadji Ahmadi, mein damaliger Ubersetzer, erfahren, daR ich wieder
in Mahabad bin. Beide sprechen Deutsch, beide wollen abends zu
Fosijeh Ghazi kommen. Sie kommen auch, jeder in Begleitung von
zwei Pesch-Merga. Wir kauern am Boden, neben uns lehnen die
Maschinengewehre an der Wand. Da geht die Tir auf und Hemn
Mukryani, eigentlich Mohammed Amin Scheikh al Islam, der Dich-
ter, tritt herein: klein, mager, in brauner Kurdentracht mit Fliigelwe-
ste aus gewalkter Schafwolle, eine Pistole und den doppelt geschliffe-
nen kurdischen Dolch in der Bauchbinde, einer braunen kurdischen
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Wintermutze mit Bommel und langen Béandern, die ein paarmal um
den Kopf geschlungen werden, zahnlos und (ibers ganze Gesicht
strahlend. Wir springen auf. Hemn umarmt mich, streichelt tber
mein Haar: »Sertschao«. - »Sertschao«, sage ich. Sertschao heif3t »bei
meinem Kopf, bei meinen Augen, ein kurdischer Gru3, den man
immer sagen kann, von morgens bis abends, zur BegriSung und zum
Abschied. Er bedeutet, dal man es ehrlich meint.

Hemn setzt sich, schldgt die Beine unter, greift zum Whiskyglas,
wirft mir eine KuRhand zu und fragt: »Willst du?« Ich nicke, ich kann
mir fast denken, was kommt. Hemn setzt sich kerzengerade und fangt
an zu deklamieren: »Ich bin verliebt in die verwehten Locken/einer
kurdischen Schdnen/WiRt ihr/wozu mich das gemacht hat?/Ich bin
zum Sklaven/einer Sklavin geworden.«

Die Zuhdrer seufzen vor Ergriffenheit, ich seufze mit, schliellich
ist es mein Lieblingsgedicht. Hemn genief3t ganz offen die Bewunde-
rung. Er fangt an. von sich zu erzéhlen: »Ich komme aus einer
feudalen, religidsen Familie aus dom Dorf Lahtschin. Schon als Kind
hat mich die Tradition und alles, was dazugehort, der ganze elitdre
Kram, gedrgert. Ich wollte normal leben. Ich sah, daB die Frau eine
Sklavenrolle spielte, ich war fur Gleichberechtigung. Ich begann zu
schreiben. Ein Roman ist sogar aus der Sicht einer Frau geschrieben.
Ich spurte, dal das kurdische Volk unterdriickt wurde, also enga-
gierte ich mich politisch. Ich habe im August 1945 die Demokratische
Partei mitgegrindet. Wenn ich kein Kurde waére, hatte ich nie
politische Gedichte gemacht. Bis vor einem Jahr, elf Jahre lang, war
ich im Exil im Irak.«

»Und die Madchen, Mamwasta Hemn, stichelt einer seiner Pesch-
Merga, »wie war das mit den Madchen im Irak?« Hemn bekommt
gldnzende Augen: »Viele haben mir geschrieben, viele haben mich
besucht. Ich bin stolz darauf, so viele Frauen geliebt zu haben.«
Pause. Dann: »Aber jetzt, ist der Ofen aus.« Die Zuhdrer bekommen
Lachanfélle, versuchen, ihn gutmutig zu trésten. »Madame erlaubtes
auch nicht mehr«, wirft er listig ein. »Als wir aus dem Irak nach
Mahabad zuriickkamen, sind uns Tausende entgegenmarschiert,
haben in die Luft geschossen. Da wurde sie ganz traurig, die Madame,
und sagte: »Zu unserer Hochzeit haben nur ein paar hundert geschos-
sen, jetzt bist du die Braut.«

Er hebt das Glas. »Aslamati.« AngestoRen wird nicht. Dann fangt
plétzlich ein Pesch-Merga an zu singen, lange kraftvolle Strophen
eines kurdischen Liedes mit koloraturartigen Einlagen, die am Ende
der Strophe abrupt gestoppt werden. Der Sénger hat eines dieser
harten, kurdischen Bauerngesichter, schmal, mit langer Nase und
ziemlich behaart. Der Bart wéchst uber die Backenknochen fast bis
zur Nase, und der Haaransatz beginnt knapp tiber den Augenbrauen.
Dazwischen liegen dunkle, temperamentvolle Augen, die ein wenig
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schielen, von langen Wimpern umschattet. Er ist nicht gerade von
jener sanften Schodnheit, wie man sie manchmal bei irakischen
Kurden beobachten kann, aber er sieht schon irgendwie beeindruk-
kend aus. Wie die Kurden Uberhaupt. Das kdnnten auch die Mannen
von Andreas Hofer sein, schieit es mir durch den Kopf, diese
Gebirgler sehen sich doch tiberall &hnlich. Kurzer, heftiger Beifall, als
er zu Ende ist. Gespréche und Gel&chter gehen wieder los, jeder ist so
beschaftigt, dal keiner mehr Zeit findet, mir etwas zu Ubersetzen.
Neue Gadste kommen: Richard, der amerikanische Kollege vom
»Philadelphia Enquirer« mit seinem kurdischen Ubersetzer. Ob ich
hier einen literarischen Salon aufgezogen hétte, fragt er erstaunt.
Natdrlich sind wir alle bei Fosijeh zum Abendessen eingeladen,
naturlich kdnnen alle iber Nacht bleiben, wenn sie wollen. »Mein
Haus ist dein Haus«, hatte sie mir zur BegriiBung gesagt. Und das sagt
man dem Gast in Kurdistan nicht nur so, das meint man auch. Lange
nach Mitternacht erhebt sich Hemn, schon leicht schwankend, und
verkiindet: »Ich sterbe nicht eher, bis wir in Kurdistan unsere
Autonomie habenl« Sertschao.
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2. Frieden im Krieg

Ich habe beschlossen, mit Salim und seinem Freund Hadji nach
Bukan zu fahren. Salim hat in Schweden und der Bundesrepublik
studiert, Hadji in derTschechoslowakei und in Bonn. In Prag hatte er
seine Freundin kennengelernt, die in Ost-Berlin studierte. Inzwi-
schen hat sie ein Kind, aber keine Chance, zu Hadji nach Kurdistan zu
kommen. Und Hadji besitzt noch keinen Pall. um offiziell ausreisen
zu konnen. Deshalb schreibt er sich mit Gedichten seinen Kummer
von der Seele. Die deutschen darf ich auf Metrik hin korrigieren.
Beide Kurden sind erst vor einem Jahr aus Europa nach Kurdistan
gekommen, haben ihr bequemes Leben aufgegeben, um sich am
Kampf ihrer Landsleute zu beteiligen. Und sie haben auf beiden
Ebenen gekdmpft: organisatorisch (Aufklérung in den Dérfern; die
Bauern sollen sich ihre Selbstxerwaltungsgremien schaffen) und
militdrisch. Salim hat mit ganzen flinfundvierzig Pesch-Merga flnf-
hundert Soldaten und Angehérige der Chomeini-Milizen aus Bukan
vertrieben. Bukan ist seit Anfang Dezember »befreites Gebiet«.
Nach Bukan wollen wir also, um neun Uhr sollte es losgehen. Nur
war Hadji an jenem Morgen nirgends aufzutreiben. Er war auf der
Suche nach seinem Landrover, mit dem sein Fahrer Abdullah, Lehrer
und Pesch-Merga, unterwegs war. Er borgte sich also ein Auto und
klapperte die Stralen Mahabads ab. fragte auch, ob jemand Abdullah
gesehen hatte. Man hatte schon, nur war er schlieBlich dann doch
nicht dort, wo er vermutet wurde. Ersuchte ndmlich Hadji und fragte
alle Leute, ob sie ihn nicht gesehen hétten. So etwas dauert bekannt-
lich Stunden. Dann war’s Mittag, in Salims Haus, im Herrentrakt,
fand das Essen statt: zwanzig Kurden, davon zehn allein Pesch-Merga
von Ghassemlu. »Sie amdusieren sich ganz schén hier?« meinte
Ghassemlu beinahe neidvoll. Er war natirlich schon wieder voll
informiert Gber alles, was ich inden letzten zwei Tagen gemacht hatte.
Man kann in Mahabad einfach keine Geheimnisse haben. Da die
Leute hier nicht gerade mit Informationen (berflutet werden, ist das
»Menschliche« neben der Politik ein Hauptthema in den Familien.
Politisiert wird allerdings gern, zu Hause, auf der Strafe, in den
Parteibiiros. Manche kommenauch nur so vorbei, um zu fragen, ob es
etwas Neues gébe, weil sie mit Recht der offiziellen iranischen Presse
und den Nachrichten mifitrauen. Und die eigenen Parteizeitungen
erscheinen nur sporadisch. Fir mich war die Situation noch miRlicher:
Die Tageszeitungen in Farsi konnte ich nicht lesen, Radio und
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Fernsehen nicht verstehen. Die »Teheran Times«, eine englisch
geschriebene Tageszeitung auf Regierungskurs, war nicht zu kriegen.
Jeden Tag, den Allah erschaffen und den ich in Mahabad verbrachte,
fragte ich den Zeitungshéandler in seinem engen Kabuff. Doch der
thronte stattlich mit weiBer Mahne hinter dem Verkaufstisch, zog die
Augenbrauen nach oben und warf gleichzeitig den Kopf hoch, was
soviel wie »nein« bedeutet. Aber morgen, morgen wirde sie sicher
kommen. Die einzige, die »morgen« kommen wird, werde ich sein,
das war mir klar. Aber das Spiel gefiel mir.

Wenn im Radio englische oder franzdsische Nachrichten kamen,
war ich meist unterwegs oder wollte den jeweiligen Familienober-
h&uptern nicht das Kofferradio vom Ohr reilen. Jedenfalls war ich
ausschlieRlich auf die Gute meiner Ubersetzer angewiesen, deshalb
genol ich besonders die seltenen Stunden, wo ich in einer der
européischen Sprachen reden konnte. Was, Farsi kénne ich nicht.
Kurdisch nicht, Arabisch nicht, und Turkisch auch nur mangelhaft!
entsetzten sich die Leute. Was man denn bei uns lernen wiirde? In der
Gegend um Mahabad spricht und schreibt beinahe jeder drei Spra-
chen: Farsi, Kurdisch und Tirkisch. Als ich leise andeutete, daf ich
auch ein paar Sprachen anndhernd richtig sprechen wirde, waren sie
trotzdem nicht beeindruckt. Kurden beeindruckt man nicht so leicht.

Das Luxusessen ist vorbei, wir sitzen im Polstersalon, es ist halb
vier und ich habe die Fahrt nach Bukan schon abgeschrieben, als alles
sehr schnell gehen muB: Hadji taucht plétzlich auf und tént: »Wir
fahren!« Ich werfe ein paar Sachen in den Rucksack, Kamera, Filme,
Tagebuch, dann fahren wir mit zwei Landrovern aus Mahabad
heraus, der grau-braunen, tber eine Hiigelkette hingezogenen Stadt
mit ihren hellblauen Fensterrahmen. Ein friedlicher Anblick, wenn
nicht von beiden Anhéhen herab feindliche Panzerrohre auf die Stadt
starren wurden.

Die Befreiung Bukans

Bukan liegt normalerweise mit dem Wagen eine gute Stunde von
Mahabad entfernt. Gleich links, hinter der Ortsausfahrt, dort, wo der
FluR sehr flach ist, stehen zwei Busse und drei Autos im Wasser,
werden gewaschen. Hadji stot mich in die Seite und deutet mit dem
Kopf nach rechts: »Weifit du noch?« Ich weil3 gar nichts, sehe
uberhaupt nichts Besonderes, bis ich schalte: Da war doch im
Sommer der Waffenmarkt! Hadji und ich besichtigten ihn gerade, als
mich ein aufdringliches Zischen und ein Luftzug am Ohr irritierten.
»Was, bitte, war das, Hadji?« hatte ich ihn gefragt. »Ein Schul«,
sagte er, und kam mir plotzlich nervds vor, »da hat jemand auf uns
geschossen.« Wieso auf uns? Ich hielt meine Frage zurtick, weil ein
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paar Kurden auf uns zugerannt kamen und auf ein rosa Auto
deuteten, das gerade mit heulendem Motor startete. »Die waren esl«
Turken seien das gewesen, wuBte plotzlich einer, naturlich keine
Kurden.

Wir waren dann weitergefahren, damals, zu Hadjis Dorf Garaga-
sap (deutsch »der schwarze Metzger«) und hatten seine Mutter
besucht, deren zehn Kinder ihr mehr als hundert Enkel beschert
hatten, zu denen Hadji allerdings nur eine Tochter beigetragen hatte.
Eine arme Familie. Hadji hat auch nur den einen schwarzen Anzug
mit Pumphose, den er dauernd trdgt. Zum Essen gab es Fladenbrot,
Joghurt und Tee. Dann fuhren wir wieder zuriick nach Mahabad. Vor
uns erscheint plétzlich das rosa Auto, drinnen sitzen drei Kerle. Wir
verfolgen sie, stellen unser Auto vor dem Komitee in Mahabad quer,
Hadji zieht die Turken raus, schleppt sie mit rein. Ich als Frau habe im
Auto zu warten.

Nach ungefédhr einer Viertelstunde kommen alle wieder heraus,
schitteln sich die H&nde, trennen sich. Hadji setzt sich wieder ans
Steuer, scheint sauer, ist wortkarg. Die drei héatten beim Auge ihrer
GroBmutter geschworen, daB sie nicht geschossen hétten. Warum
hétten sie wohl auf uns schief3en sollen? Und er hétte es eben auch
nicht beweisen kdnnen, Zeugen waren keine da.

»Halt mal die Kalaschnikoffl« reit mich Hadji aus meinen Gedan-
ken. Er steigt aus, repariert solange an dem einen vorhandenen
Scheibenwischer herum, bis er abbricht. 20 Kilometer vor Bukan
hatte plétzlich ein Schneesturm eingesetzt und seit ein paar Minuten
fuhren wir offensichtlich bereits ohne Sicht. Der andere Landrover
war verschwunden. Ihm war das Benzin ausgegangen, er wurde spéter
von einem anderen Auto nach Bukan geschleppt. Wir brauchten
anderthalb Stunden, bis wir endlich Bukan erreichten. Viele Hauser
zeigten noch Spuren der Kédmpfe, Einschisse, kaputte Fensterschei-
ben. Wéhrend wir im Haus eines Onkels von Salim auf den Tee
warten, liest Hadji ein Gedicht: »Wenn ich deine Ohrringe so
schaukeln sehe/muR ich denken/an die vielen/die ihr Leben gaben/
fir unsere Sache/am Galgen.« Der kurdische Freiheitskampf ist
immer présent, der Tod ist in Kurdistan ein Teil des Lebens und ob er
fruher eintritt, ob im Kampf oder im Bett - daruber wird eigentlich
selten geredet.

Wo denn die Frauen seien, frage ich. Nebenan, heifit es, im
Frauengemach. Wieso sie nicht zu uns kdmen. Sie mdchten nicht,
bedeutet man mir, aber ich konne ja ribergehen, wenn ich wolle.
»Spater«, sage ich. Ich wei3, wie schwierig es ist, wenn man sich in
keiner Sprache verstdndigen kann. Nach einer Weile kommt Onkel
Tahert aus dem Frauenzimmer: Die Damen lieRen sich entschuldi-
gen, sie seien es nicht gewohnt, bei den Mannern zu sitzen. Ich bin
verdrgert: Wer hat sich da zu entschuldigen? Doch wohl eher die
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Ménner, die ihre Frauen aus ihrer Gemeinschaft verbannen. Also
stehe ich auf, Hadji kommt mit, der Onkel muR sich wohl ebenfalls
anschlieBen. Umarmungen, zwei Kisse, wir setzen uns. Und jetzt?
Gespannt werde ich beobachtet - was ich wohl vorhabe? Auf einem
kleinen, flimmrigen Fernsehschirm - niemand fihlt sich bemiRigt,
das Bild etwa klarer zu stellen - wird Chomeini gerade von dem
&gyptischen Journalisten Heikal interviewt. Hadji gahnt. Der Tee
kommt in kleinen Gléasern auf Untertassen, ohne Ld&ffel. Ich nehme
meinen Bleistift verkehrtherum und rihre den Zucker um. GroRes
Erschrecken, sofort wird mir ein L&ffel gebracht. Die Kurden stecken
die Zuckerstiicke in den Mund und spiilen mit dem Tee nach. Ich
ziinde mir eine Zigarette an, bin immer noch den fragenden Augen-
paaren ausgesetzt. Ob sie sich vorstellen kénnten, sich ihren Mann
auszusuchen, frage ich die Tdchter. Sie nicken. »Nein«, sagt der
Vater, das kdme uberhaupt nicht in Frage. »Off. off«, protestieren die
Jungen. »Dann bringe ich euch ume, sagt der Vater todernst und fahrt
sich mit einer raschen Handbewegung um den Hals. Ob er denn
wiiRte, was Frauenemanzipation ware, frage ich ihn vorsichtig. Das
interessiere ihn nicht, das sei eine Sache fur die n&chste Generation.
Sein Vater habe seine Mutter einmal halbtot geschlagen, als sie es
wagte, in seiner Gegenwart ein Glas Wasser zu trinken. Und als seine
eigene junge Frau kurz nach der Hochzeit dasselbe probierte, schlug
er sie, bis sie ohnméchtig wurde. Er schadmt sich, als er das erzéhlt.
»Heute wirde ich das nicht mehr tun«, sagt er. »Wenn keine Gaste da
sind, essen wir sogar schon zusammen.« Also war ich schuld, daf die
Familie nicht zusammen gegessen hatte.

Die Mé&dchen bereiten mein Lager im Frauenzimmer: Das Unter-
bett wird ausgerollt - man gewohnt sich daran, mit den Hiiftknochen
den Boden zu spiiren. Nackenrolle und Oberbett, beide mit unsagbar
buntem, kaltem Stoff bezogen, satinartig, aber offensichtlich aus
Synthetik, werden darauf drapiert. Sie stellen mir noch einen Krug
mit Wasser neben das Bett und drehen eine rote Nachtlampe mit
flirrenden Spiralfadden in die Fassung, bevor sie sich in ihre Kemenate
zuruckziehen. Die Manner schlafen nebenan im Herrenzimmer. Ich
hore sie noch lange lachen, Hadji erz&hlt Witze aus derZeit, als er mit
Ghassemlu, Hemn und anderen wahrend des Krieges in den Bergen
war. Typische Mannerwitze offensichtlich, um das Hauptthema,
Penis und Potenz samt dem dazugehérigen -neid, kreisend. Da fehlt
auch noch eine Analyse, denke ich mir, bevor ich hiniberddmmere,
dann wieder aufwache, weil die Decke zu schwer, zu kurz und zu Kkalt
ist. Heimlich drehe ich den Olofen héher.

Ein dumpfer Krach, gemischt mit dem Gekollere von Truthdhnen
weckt mich. Es hatte geschneit und draulen auf den Flachdéachern
schieben Ménner und Kinder mit hdlzernen Schippen Unmengen
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Schnee herunter, der unten dumpfaufprallt. Wenn sie das nicht taten,
wirden die Lehmhauser einfallen, erkl&rt Salim, der Schnee wére zu
schwer fir die Balken-Erde-Konstruktion.

Salim zeigt mir die Platze in Bukan, wo sie vor sechs Wochen
gekampft hatten, wo die Chomeini-Milizen stationiert waren, erzahlt,
wie sie sie aus ihrem Hauptquartier verjagt hatten. »Als ich in Bukan
ankam, waren wir drei Pesch-Merga. Nach und nach haben wir die
anderen flnfundvierzig in den umliegenden Dorfern rekrutiert, dann
haben wir einen Plan gemacht, wie wir Bukan von den dreihundert-
funfzig Pasdar und hundertfiinfzig Soldaten befreien kénnten. Wir
beschlossen, am 29. Oktober morgens um 8 Uhr anzugreifen. Der
Bevolkerung sagten wir: >Geschéfte zu. Hauser auf.< Am ersten Tag
k&mpften wir dreizehneinhalb Stunden.«

»Nur die Pesch-Merga der Demokratischen Partei oder auch
andere?«

»Die anderen kamen spater, ich weil nicht wann, und ich weil}
nicht, wie viele es waren. Der Kampf ging jedenfalls von uns aus.
Abends rollten dann die Panzer in die Stadt, kamen die feindlichen
Flugzeuge im Tiefflug. Wir hatten uns in den Hausern versteckt. Es
gab keinen Strom, kein Wasser, kein Telefon mehr. Die Panzer
schossen ungezielt, zogen sich nach Mitternacht aber zuriick. Es soll
an dem Tag sechzehn Tote gegeben haben, die die Pasdar auf
Armeelastwagen abtransportierten.«

»Das war aber noch nicht der Sieg?«

»Nein, zwei Tage spéter griffen wir wieder an: mit Bernos, Kala-
schnikoffs und G-3s. Das dauerte dann noch einmal einen ganzen
Tag, bis wir nachmittags sahen, daR die Pasdar in Richtung Berge
tirmten. Wir drangen in ihr Hauptquartier ein, da lagen zweiund-
zwanzig Tote, die sie spater in einem Brief an den Burgermeister
zuriickverlangten. Die haben sie bekommen. Einen Monat hatten
sich Armee und Pasdar noch in den Bergen verbarrikadiert, dann sind
sie endgultig abgezogen. Und seit dem 1 Dezember ist Bukan frei,
schliefit er stolz.

Hadji wird plétzlich nervos, drédngt zur Eile, er misse nach
Mahabad zuriick, da wiirden Bauern vor dem Rathaus auf ihn warten.
Wieso ihm das jetzt erst einféllt, ist eine der Fragen, die in Kurdistan
nie beantwortet werden. Also fahren wir. Das Hochgebirgsmassiv an
der iranisch-irakischen Grenze im Rucken, vor uns die gerade
Asphaltstrafie nach Norden, unbewachsene, weich verschneite Hoch-
plateaulandschaft, fiir Langlaufer ideal. Nur ist Skifahren kein Sport,
der in Kurdistan besonders gepflegt wird. Vor dem Rathaus wartet
natdirlich niemand mehr - wir waren schlieBlich zwei Stunden zu spét
dran. Also mufR Hadji seine Bauern selber suchen. In fliegendem
Wechsel werde ich Aziz Gibergeben, einem von Ghassemlus schonsten
Assistenten, der mit mir zum Friedhof fahrt, um mir die Massengra-
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ber der toten Kurden aus Nagadeh zu zeigen. Uber den Grébern
ragen laubenférmige, luftige Gebilde aus rot oder griin gestrichenen
Eisenstangen auf, drinnen hangen Fotos der Gettteten. Es stiirmt
und schneit so stark, da man kaum die Hand vor den Augen sehen
kann. Aus festem Boden ist glitschiger Morast geworden.

»lhre Fahne wird nicht sinken«

»In Hemns Dorf gibt es eine Hochzeit«, vertraut man mir auf dem
»Boulevard« an, ob ich nicht kommen wolle, er hatte mich eingela-
den. Mittags erzéhle ich es Ghassemlu und frage ihn, wie ich da
hinkdme. Was, eine Hochzeit, jetzt? Er ist erstaunt. Die anderen
erklaren, dal’ in unsicheren Zeiten wie jetzt Hochzeiten aufgescho-
ben oder abgekiirzt werden, eine normale kurdische Hochzeit dauere
mindestens drei Tage. »Man wird das fur Sie in die Wege leiten,
verspricht der Generalsekretdr und setzt verschmitzt dazu: »Und
wenn’s keine gibt, organisieren wir eine.« Er bricht mit seinem Pulk
auf, die anderen Géste, Turken aus Tdbris von den Volksfedajin
fragen, ob ich nicht zur 6ffentlichen Versammlung in die »Kurdistan«-
Schule kommen wolle, einer von ihnen und Ghassemlu wiirden eine
Rede halten.

Nein, beharre ich eigensinnig, ich wolle zur Hochzeit. Und warte,
wer was wohl fiir mich »in die Wege leiten« wiirde. Aber da an diesem
Tag das Telefon der Gastgeberfamilie nicht funktioniert, sind ihrem
Organisationstalent Grenzen gesetzt. Kurz vor vier werde ich dann
mit den anderen in ein Auto geschoben, das vor der Schule halt. Also
keine Hochzeit. Ich drdnge mich mit den anderen in den Versamm-
lungssaal. An die tausend Leute sind schon da, auch Frauen. Es riecht
nach feuchten Kleidern und dampfenden Gummischuhen. Als Ghas-
semlu an die nachher nicht immer funktionierenden Mikrophone
tritt, bricht langanhaltender Beifall los. Stehend horen wir alle das
Kurdenlied »Ey Rakib« an:

»0 Feind, das Volk, das Kurdisch spricht, lebt noch,
Die Geschichte kann es nicht zermalmen,

Niemand soll sagen, die Kurden seien tot,

Sie leben und ihre Fahne wird nicht sinken.«

(Die kurdische Fahne ist rot-weil3-griin quergestreift, die iranische
griin-weiB-rot.) Es ist eine Art Nationalhymne des verstreuten Vol-
kes, dessen Nahziel, die Autonomie im Verband des jeweiligen
Staates auch schon wieder in weite Ferne gerlickt scheint, und dessen
Fernziel, die Unabhéngigkeit eines vereinigten Kurdistan, im Augen-
blick zu den Tabuthemen gehért. Dreimal rufen die Zuhdrer: »Bischi,
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bischi, Kurdistan« und »Bischi. bischi Pesch-Merga«. Kurdistan und
Pesch-Merga sollen leben. Dann spricht Ghassemlu. Er spricht in
Zimmerlautstarke, spielt sich nicht als Volkstribun auf. macht zwi-
schendurch Scherze, was von den Zuhorern dankbar quittiert wird.
Als ich neulich gesagt hatte, ich mag das Lachen der Kurden, hatte er
geantwortet, »wenn wir nicht lachen, sind wir verloren«. Dann sind
sie so schnell jedenfalls nicht verloren, die Kurden.

Ghassemlu berichtet vom Fortgang der Verhandlungen, was sie
wollen und was ihnen angebotcn wird; davon, daR die Iraner es
seltsam finden, daf sich Chomeini jetzt plétzlich auf Verhandlungen
mit den »Sohnen der Hoélle« (Ghassemlu und Scheikh Esodin)
eingelassen hat. Er schildert noch einmal die ganze von Teheran
geschurte Verleumdungskampagne und findet ein interessiertes
Publikum. Die Leute schreiben auf den Schultischen ihre Fragen auf,
und geben sie nach vorne. Auf dem vorderen Pult, neben dem etwas
dubios gesduberten Glas Wasser, tiirmen sich bereits die Zettel, als
der Strom ausféllt. Keine Hektik, keine Panik, man wartet ab, was
geschieht. Frohlich ruft Ghassemlu in den von Feuerzeugen dirftig
erhellten Raum: »Wer dazwischenredet, ist ein Konterrevolutionar!«
Eine Persiflage der Chomeini-Strategie: Wer nicht meiner Meinung
ist, ist ein Konterrevolutiondr. Das Publikum amdsiert sich. Ich
reiche meine Taschenlampe vor. in deren Schein die wohl hundert
Fragen ernsthaft und eingehend beantwortet werden. Drei Stunden
hat die Versammlung gedauert, kurz vor ihrem Ende war der Strom
wiedergekommen. Langsam schieben sich die Leute nach drauf3en in
Schneeregen und Schneematsch. StraBen und Gassen Mahabads
haben sich in grundlosen Morast verwandelt.

Nach dem Luxus einer warmen Dusche in der Erdhéhle, die in das
Haus der Ghazi eingebaut ist. frage ich Fosijeh, wie ich ohne die Hilfe
der Parteiorganisation zur Hochzeit in Hemns Dorf kdme. O ja, da
wirde sie jemanden aus. Hemns Familie kennen, der wiirde mich
sicher hinfahren. Ohne Familie 1auft hier gar nichts. Nach einigen
Telefonaten wird ein Scheikh Jaffar ausfindig gemacht, der mich am
néchsten Tag um 3 Uhr mit dem Landrover abholen soll. Es wurde
zwar spater, dafur fuhr Jaffar dann um so schneller die glitschigen
Bergpfade hinan. Er war ein guter Fahrer, und eswar ein gutes Auto,
nur rutschten wir des 6fteren haarscharf am Abgrund vorbei, was
Jaffar jedesmal mit siegessicherem Lachen quittierte. Bei welchem
Neigungswinkel kippt eigentlich so ein Gefdhrt, war die Frage, die
mich dabei am meisten beschéftigte. Sie war nicht zu beantworten,
weil wir noch jedesmal wieder auf die andere Seite zuriickfielen,
manchmal langsamer, manchmal schneller. Ich verfluchte fast meine
Dickkopfigkeit, unbedingt an einer kurdischen Hochzeit teilnehmen
zu wollen.

Als wir schlie3lich in Hemns Geburtsort Lahtschin ankamen und
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sich der Dichter von seiner Lagerstatt auf dem nackten Stampferde-
boden des Wohnraumes erhob, vor dessen Fenster einige Wachtelka-
fige standen, war denn auch seine erste Frage, wieso ich nicht zur
Fiochzeit gekommen wadre, es sei gestern sehr schon gewesen. Ich
mul} etwas enttduscht geschaut haben, denn er fligte ganz schnell
hinzu: »Dafur lade ich dich nach Schilanave ein, in mein Haus.« Ich
sagte: »Ja, gern«, was anderes blieb mir auch gar nicht Gbrig, weil
Jaffar schon tatendurstig am Lenkrad herumhantierte. Wir luden
noch ein paar Verwandte ein. In Kurdistan gilt es als unsagbar
ungezogen, nur zu zweit oder zu dritt in einem Auto zu fahren. Es ging
steil aufwarts, der Schnee lag immer héher und die Autospur, in der
wir fuhren, verwehte rasch. Wir blieben dann auch des ofteren
stecken, stiegen aus, schoben. Mir blieb kaum Zeit, mich an dem
blutroten Sonnenuntergang zu berauschen. Der schneidende Nord-
wind trieb uns immer wieder Schneeschauer ins Gesicht, die sich in
den Haaren und den Bartender Méanner zu Eis verkrusteten. Sibirisch
die weite Hochebene, nepalesisch die gigantische Bergkette am
Horizont. Ein zerzauster Baum schmickte die Hochfl&che.

Meine FuBe drohten allméhlich zu erstarren, deshalb zeigte ich
mich beim Schieben immer besonders willig. Wir diirften einiges tiber
2000 Meter hoch sein, schatzte ich. In ganz Kurdistan gibt es keine
Karte mit H6henangaben. Nach Stunden erreichten wir Schilanave.
ein Dorf, das vielleicht aus dreilig H&usern besteht. Wir kdmpften
uns gegen den Wind zum zweitletzten Haus des Dorfes vor -
Fahrstralle gibt es dorthin keine mehr - umbellt von einer Meute
dieser hellen Wolfshunde. Hinter einer Lehmmauer mit niedrigem,
hellblauem Tor ein verschneiter Innenhof im Mondschein, ein niedri-
ges Lehmhaus mit schiefen Mauern, ein eiskaltes Zimmer mit einem
Fenster, von auBen mit Plastikplanen abgedichtet: Hemns Reich.
Schuhe aus, Ofen an, Petroleumlampe an.

Wahrend wir ausgedurstet aufden Tee warten, holt Hemn aus einer
Nische in der rissigen Wand sein neues Manuskript heraus, liest vor.
Soweit ich den Inhalt bei Jaffars bescheidenen Ubersetzungskiinsten
mitbekommen habe, handelt es von einem kurdischen Feudalen, der
gerade seine vierte Frau, eine junge Béauerin, geheiratet hat. Der
Krieg bricht aus, die feudale Familie flieht irgendwohin in Sicherheit,
wéhrend die junge Bduerin mit den tbrigen Bewohnern den Wider-
stand organisiert und die Feinde aus dem Dorf treibt. Es &rgert mich,
daR ich von der starken Sprache, voll von Bildern und Metaphern, so
gut wie nichts verstehe.

Aber ich genieRe es, auf dem Land zu sein, ohne Strom, flieRendes
Wasser und Telefon. Endlich ist sogar das Essen fertig - der Truthahn
mufite erst geschlachtet und zubereitet werden - und wird in dam-
pfenden Plastikschiisseln bereits auf das Wachstuch am Boden
gestellt: der unverzichtbare Reis, Truthahnstiicke in Tomatensauce,
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hausgemachte Mixed Pickles und etwas labbrige Pommes frites.
Vorher gibt es Joghurt-Reis-Suppe. dazu Eiswasser, bis endlich Jaffer
seinen mitgebrachten Whisky herauszieht. Er steht noch einmal auf,
bringt eine Schale voll weiflem Zeug an, stellt sie vor mich hin. Es ist
Schnee von drauBen vor der Tir. extra fur den Whisky.

Hemn kramt einen Schuhkarton voller Fotos aus dem irakischen
Exil aus. Immer, wenn man ihn mit einer seiner jungen, hilbschen
Bewunderinnen abgelichtet hat. die meist gréRer waren als er, stand
er in der gleichen Haltung da: kerzengerade, mit schraigem Kopfund
adlerhaft-genialischem Gesichtsausdruck. »Das waren noch Zeiten,
murmelt er und gluckert in sich hinein. In seinem Stoppelbart héngt
jetzt schon funf Minuten ein Reiskorn. Ich schaue mir seine Augen
an: hellbraun, mit einem hellblau-hellgrinen Kreis drumherum.
Hemn ist Kettenraucher. Nachdem unsere Filterzigaretten ausgegan-
gen sind, greift er zu langen Pappt 6hrchen. fillt sie mit Tabak, driickt
sie vorn zu; ziemlich scharf die Geschichte, erinnert sehr an die
russischen Papirossi.

Bisher waren die Frauen noch nicht in Erscheinung getreten, jetzt
tritt Buka durch die niedrige Tir herein, seine Schwiegertochter, ein
stattliches Frauenzimmer, vor. Unmengen geknoteter Schleier
umhillt. WeiRBe Haut, lange, schwarze Augenwimpern, ziemlich
selbstbewuRt. »Sie ist eine Pesch-Merga«. sagt der Alte mit einem
Unterton von Bewunderung, »und sie ist gegen Chomeini. Aber,
und jetzt schwingt eindeutig Verachtung in seiner Stimme, »sie ist
eine gute Muslima. Wie Madame auch.« Er macht eine wegwerfende
Handbewegung: »Ich halte es da lieber mit Marx. Religion ist Opium
fur das Volk.«

Wo ich denn jetzt schlafen wolle, zwinkert mir Hemn zu. Ob bei
ihm. Ich bedanke mich hoflich, lehne ab. Er, mit einem Seufzer,
»dann gehe ich eben zu Madame. Aber sie wird mich hinauswerfen,
wenn sie den Alkohol riecht.« - »Tuvalet?« frage ich Buka. Sie zieht
mich, die Petroleumlampe in der Hand, durch einen engen Gang ins
Freie. Wir hiipfen (iber einen Bach und stehen vor der rund ummauer-
ten Freilufttoilette. Innen liegen zwei Steine iber dem halbvereisten
Bach; das reicht eigentlich ja auch.

In der Stube wartet Madame auf mich, sie wollte den Gast
schlieBlich auch mal betrachten. Eine kleine dralle Frau, das Kopf-
tuch hinten gebunden, wie es unsere B&uerinnen auch machen, ein
rundes Gesicht voller Falten, sehr agil. Nach kréftigen BegruRungs-
schldgen auf den Riicken denkt sie sofort an meine Unterhaltung; Sie
schleppt die Fotoalben voller Familienfotos an, berauscht sich selber
an jedem Bild, erwartet dasselbe von mir. Ich halte durch - durfte
heute leicht auf sechshundert Fotos gekommen sein. Wir radebrechen
furchterlich, sie schimpft auf ihren versoffenen Dichter und spielt vor,
wie sie ihn aus dem Zimmer geworfen habe. Vergnigt lachen die
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beiden Frauen, ich bekomme noch ein paar Schlége auf den Ricken
ab, dann zieht sich Madame in ihr Ausweichquartier zuriick, in dem
nur ein Bett steht. Buka zieht auf einmal ihre Kalaschnikoff hervor,
flippt diverse Kartuschen heraus, legt neue Munition ein, entsichert
das Ganze, legt es auf den Boden, wirft mir mein Bettzeug zu,
drapiert das ihre. Dann zieht sie sich aufreizend langsam aus, schaut
herliber, ob ich ihr auch genliigend Aufmerksamkeit schenke: zuerst
die Schleier, dann das Brokatwestchen, dann die silbrige Pumphose,
das lange, weite Kleid. Darunter trégt sie ein sandfarbenes Unter-
hemd und einen schwarzen BH. Darliber wirft sie irgendwelche
mausgrauen Nachtpullover und Nachtpumphosen. Danach stellt sie
den Ofen und die Petroleumlampe kleiner, murmelt noch ein schon
chosch, was soviel heif3t wie »Gute Nacht«, und solcherart beschitzt
entddmmere ich unbesorgt.

Einen halben Tag hat die Rickreise nach Mahabad gedauert, die
sonst, im Sommer, in einer guten Stunde zu bewéltigen ist. Jaffars
Landrover war zwar einmal kurz angesprungen, aber danach nie
wieder. Wir, Hemn und ein alter Verwandter, lieRen den Verzweifel-
ten mit seinem Geféhrt im Dorfbach stehen, machten uns auf den
Weg durch die Schneewdste, balancierten in den Autospuren, bra-
chen hie und da ein. Der 30 Zentimeter hohe, frisch gefallene
Pulverschnee auf dem vielleicht einen Meter hohen Altschnee glit-
zerte in der Sonne mit seiner Unmenge klitzekleiner Kristalle. Der
Himmel war blau und endlos, In den Télern standen an den zuge-
schneiten B&chen Gruppen von Weiden und Pappeln, ihre gerippear-
tigen Winterschatten lang und scharf vor sich her in den Schnee
geworfen. Sonst war die Landschaft kahl. Ich schnupperte die frische
Schneeluft, als mir auffiel, da® meine Kleider auch schon diesen
typischen Stallgeruch verstromten, wie er mir aus den kurdischen
Lehmhdusern entgegengeschlagen war. Weil das Baumaterial in
Wirklichkeit weniger aus Lehm, sondern zu einem erheblichen Teil
aus mit Stroh vermischten Kuhfladen besteht. Diese Kuhfladen
dienen auch als Brennmaterial, wenn man kein Ol hat. Sobald die
Hauser fertig sind, werden sie innen und auflen noch mit einer Schicht
Lehm verputzt.

Im Haus der Ghazi herrscht grofRe Aufregung. Ali, der einzige
Sohn von Ghazi Mohammed, war aus Deutschland nach Mahabad
gekommen. Weil er keinen Pal hatte, Gber die griine tiirkische
Grenze zu Pferd. Ob ich nicht mit ihm sprechen wolle. Ich gehe ins
Nebenhaus von Fosijehs blondgeférbter, heiterer Schwester Munir,
wo Ali im groBen Empfangsraum Hof hélt. Lauter Aghas, Khans und
Leute in dieser GroRenordnung aus der Familie lauschen gespannt
seinen lauten Worten. Die bezahlten Pesch-Merga servieren Tee und
Obst. Nach ein paar Hoflichkeitsfloskeln entziehe ich mich dem
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feudalpatriarchalischen Klima. Ich solle doch zum Abendessen kom-
men, wird mir nachgerufen. Ich setze mich im anderen Haus zu den
Frauen. Immer, wenn eine neue Besucherin kommt, stehen alle auf.
Die zwei Frauen, die sich gerade begriiRen, beten in einem leicht
jammernden Ton eine lange Litanei vor sich hin. Dabei fragen sie nur
nach dem Wohlergehen der ganzen Familie und flechten dabei
geschickt den Namen Allahsein, wobei keine auf die andere hort. Das
geht simultan, weil auch keine etwas Unerwartetes sagt. Man l&chelt
sich an und leistet dem Buchstaben des Gesetzes der Hoflichkeit
Genlige. Diese Begriilungszeremonie dauert minutenlang, weil sich
einiges durchaus wiederholen I4R3t. Es sind immer dieselben Worte:
»Bacherhali, sertschao, tsluoni, tsadschi schkur?« - »Willkommen,
GriR Gott, wie geht's?«

»Slaniatbi, baschern« - »Danke, gut.«

»Atu, tsluoni tsadschi schkura - »Wie geht’s dir?«

»Baschem, slamatbi, inschallah- -»Danke gut, moge es so bleiben.«

»Mindalakan, tsluonen, baschem schkur?« - »Und den Kindern?«

»Baschem, dastet matze deken« - »Danke, sie kiissen dir die Hand.«
Dazwischen manchmal noch »Alhamdullillah« - »Gott sei Dank«
(arabisch) »tschekur« oder »sor mamlim« »Danke« - Varianten aus
dem Tirkischen und Persischen (Farsi). Bei den Mannern existiert
das lange Zeremoniell nicht, nach zwei bis drei Entgegnungen gehen
sie zu anderen Themen Uber.

Plotzlich weint eine Frau intensiv und ausdauernd. Fosijeh weint
mit. Beider S6hne, erzahlen mir die anderen, sind vor sechs Monaten
bei einem Autounfall umgekommen. Dann herrscht wieder beklem-
mende Stille, bis eine andere zu weinen beginnt. Sie weine, erklart
man mir, weil sie sich so fiir die Schwestern freue, dal? ihr Bruder Ali
endlich zu Hause wére. Alle nicken, trinken unsagbare Mengen Tee
in sich hinein. Eine Alte - wie alle anderen auch aus der Ghazi-
Familie - raucht eine Zigarette, Parwin. die dritte Schwester, eben-
falls. was fir kurdische Frauen ungewdhnlich ist. Eine andere strickt.
Alle sind sehr freundlich zu mir, nur Gesprach kommt halt auch
keines auf, obwohl ich Ansétze dazu mache. Dafiir lerne ich mit den
Kindern ihre Englisch-Lektionen.

Gegen halb acht gehen wir geschlossen zuriick in die zweite Halfte
des Doppelhauses. Dort trennen wir uns, die Frauen essen links, die
Manner rechts in einem Raum. Ich mische mich unter die Mé&nner.
»Am liebsten ware ich ein einfacher Pesch-Merga in der Demokrati-
schen Partei«, vertraut Ali mir an, was ich ihm nicht ganz abnehme.
»Nur haben gewisse Leute davor Angst«. - »Wer denn?« frage ich
naiv. Dann kommt heraus, dal} es zwischen Ali Ghazi und Ghassemlu
personliche Differenzen gibt, dal Ali Ghassemlu vorwirft, er sei
Kommunist, und Ghassemlu es Ali nicht verzeihen kann, daf er als
Diplomat in Deutschland fir den Schah gearbeitet hat. »Und wir
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haben Ghassemlu monatelang in der Bibliothek meines Vaters ver-
steckt«, beklagt sich der Prasidentensohn mit dem spatrémischen
Césarenschadel. Er sei gespannt, wer ihn jetzt besuchen kame, er
wirde die Initiative jedenfalls nicht ergreifen. Kdnnen denn die
Kurden nicht einmal in einer Situation wie der jetzigen ihren Hader
vergessen, frage ich mich. Wir sitzen bis friih morgens und diskutie-
ren. Allméhlich haben sich die anderen zurlickgezogen, in den
verschiedenen Rdumen zum Schlafen verteilt.

Am ndchsten Tag erwarten mich die Frauen von Salims Familie.
Der vor einem Monat bei einem Autounfall umgekommene Vater
war zwar ein Feudaler, unterstiitzte aber die Demokratische Partei
aktiv. Die Oma am Ofen, die wahrscheinlich einmal sehr schén
gewesen ist, aber jetzt nur noch von den Neuigkeiten lebt, die sie von
Besuchern erfahrt, 4Bt ihre nackten Beine von der achtzehnjéhrigen
Dienerin Chater kneten und seufzt dabei. Die Mutter bedient unun-
terbrochen den Samowar, sie hat als Witwe auch nicht mehr viel
Aufregendes vom Leben zu erwarten. Sie seufzt leise vor sich hin. die
im Islam so wichtigen vierzig Trauertage sind noch nicht vorbei. sie ist
ganz in Schwarz. Tochter Neriman in kesser Kurzhaarfrisur, leiert wie
einen Rosenkranz ihre Geographie-Lektion herunter. Die Enkel
Afschin und Nuschin, wunderschéne und entschieden zu clevere
Kinder der Tochter Soraya, briten gerade wieder uber teuflischen
Spielen, die mdglichst etwas mit Feuer zu tun haben sollen. Ein
friedliches Familienleben. Der Raum ist {iberheizt und die Teppiche
riechen leicht sduerlich. Ghassemlu fragt an, wie es mir gehe. Was er
denn fir morgen »in die Wege geleitet« habe, will ich wissen. Morgen
sei schlieBlich Weihnachten. »Das ist eine Uberraschung«, gibt er sich
geheimnisvoll. Ich bin Giberzeugt, da gibt es noch gar nichts. Aber
letztlich wei3 man ja nie, ob da nicht doch noch etwas kommt. Ich
ziehe mich in »mein« Zimmer mit der eingeschlagenen Fenster-
scheibe zurtick, die mir die ganze Nacht Frischluft garantiert, verkrie-
che mich in meinen Schlafsack, nachdem ich am dargebotenen
Bettzeug diverse Schimmelstellen entdeckt hatte. Ich bin noch ent-
schieden zu pingelig.

Weihnachten in Kurdistan

Montag, 24. Dezember: Mahabad in Schnee und Sonne, Weihnach-
ten in den Bergen, wie ich es in den letzten Jahren erlebt hatte, nur
4000 Kilometer entfernt. Und noch immer fuhle ich mich wohl, habe
Zeit, kann die Sachen an mich rankommen lassen.

»Sie konnen, wenn es Ihnen SpalR macht«, sagt Ghassemlu, »mit
Salim Weihnachten vorbereiten. Wir sind heute abend in seinem
Haus. Ich will versuchen, etwas Trinkbares zu organisieren.«Ich frage
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Salim, wie er sich die Weihnachtsdekoration im Salon vorstellt. Er
stellt sich da berhaupt nichts vor. Sein Hauptproblem ist der Einkauf
furs Abendessen. Gekocht wird dann sowieso von den Damen, denen
ich weder ins Handwerk pfuschen will noch kann. Also beschlief3e ich,
wenigstens ein paar Kerzen zu besorgen, und mache mich aufden Weg
zum Bazar. Auf dem »Boulevard, gleich hinter dem offentlichen
Kicker-Spielautomaten mit den stark ramponierten hélzernen Fu3bal-
lerfiguren, an dem sich die Kinder verlustieren, hélt ein Landrover,
ruft jemand meinen Namen. Der »Boulevard« ist das Kommunika-
tionszentrum der Stadt. Dort erfahrt man, wer gerade wo angekom-
men ist und was er fiir Neuigkeiten mitgebracht hat. Dort wird auch oft
das Programm fiir den Tag entworfen. Hadji kommt gerade aus den
Daérfern, wo er die Aktion »billiges Fett aus Holland« in die Wege
leitet. Das Fett liegtim Rathaus von Mahabad, kann aber erst abgeholt
werden, wenn die Bewohner jedes Dorfes das Geld vorgestreckt
haben. Jede Familie bekommt 5 Kilo fiir den halben Preis. Daruber
gibt es dann stundenlange Diskussionen in der Moschee. Die Moschee
ist in Kurdistan kein extrem heiligerOrt. NuramFreitagwirdinihrdas
grole Gebet abgehalten, sonst ist sie mehr ein Aufenthaltsort, im
Winter eine Warmestube oder dei Saal fiir politische Versammlungen.
Fur Méanner, versteht sich.

AulRerdem sind sehr viele der sunnitischen kurdischen Mullahs in
Parteien organisiert, sind also kein Hemmnis fiir eine derartige
Séakularisierung.

»Ich muR noch nach Daralak, meine Schwester besuchen, kommst
du mit?« fragt Hadji. »Wenn ich die Kerzen gekauft habe. Weil wir
doch heute Abend. . .«-»lch weill«, winkt Hadji ab, »da komm”ich
auch«. Wobher er das schon wieder wuf3te? Die Wege der Nachrichten
in Kurdistan sind mir noch immer unbekannt, aber sie scheinen zu
funktionieren.

In den ersten dieser kleinen, vollgestopften Krimskramsladen
waren, zum Erstaunen der jeweiligen Besitzer, keine Kerzen aufzu-
treiben. In einer Art Drogerie gab es dann welche, gedrehte Schauer-
dinger in grellen Farben mit der Neigung abzubrechen. Viel mehr
begeisterte mich ein anderes Monstrum: Zwei bunte Vogel aus
Pappmache sitzen in einem Pappmachekreis, der von Lametta
umwickelt ist, und einen elektrischen Anschluf3 hat. Wird er einge-
steckt, erklingt ohne Unterlal3 frohliches VVogelzwitschern, leuchten
disco-artig bunte Lampchen auf. »Das wird gern gekauft«, sagt der
Ladenbesitzer stolz. Ist auch ein hdchst origineller Wandschmuck,
lobe ich. Der Hang der Kurden zum Kitsch ist unbestreitbar. Auf der
Stralle hangen, mit Wascheklammern an Schniiren befestigt, neben
den Postern der beiden Kurdenfiihrer und Grol3fotos von kurdischen
Mértyrern, die im Kampf gefallen sind ¢der erschossen wurden,
bunte Plakate mit Schweizer Landschaften und suBlichen Portréts von
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blonden, blaudugigen Schénen, die, ihr ebenso blondes Baby auf dem
Arm, vertrdumt in die Zukunft schauen. Oder eindeutig nicht-
orientalische Kinder mit Riesenkrokodilstrénen im Gesicht, daneben
zwei strahlende blaudugige Riesenbabies, die auf den Betrachter
zukrabbeln, oder ein erstaunt dreinblickendes, westlich gekleidetes
Kind, das in zu groRen Schuhen steht. Diese Wandzierden baumeln
nicht nur auf der StraBe. Jede Familie, die etwas auf sich halt, hat
dergleichen im groRen Empfangszimmer hangen. In meinem Zimmer
hangt ein umflortes Traumgesicht einer jungen Frau mit vom Winde
verwehten, offenen, blonden Haaren und ein heulender Knabe. Im
allgemeinen sind die Tranenbilder am verbreitetsten. Die Poster sind
in Teheran hergestellter Farsi-Kitsch. der aber im wilden Bergland
gut anzukommen scheint. An dieser gewissen bildnerischen Unkultur
ist ganz sicher der Prophet mitschuldig, der im Prinzip die Abbildung
des Menschen nicht so gern gesehen hat, so daR die Glaubigen in
manchen Gegenden erst im Zeitalter der technischen Reproduzier-
barkeit damit konfrontiert wurden. In anderen Gegenden haben sich
die islamischen Kiinstler nicht immer an das Bilderverbot gehalten.
Ich denke an die persischen Miniaturen, die indischen Zeichnungen
aus der Zeit der Grof3-Moguln und die turkischen Portrats aus dem
Osmanenreich.

Wir fahren auf der Asphaltstrale ungefahr 20 Kilometer nach
Orumijeh, biegen rechts aufeinen morastigen Weg ab, rollen iibereine
gelédnderlose Briicke. Am Ful der Higelkette liegt das braunliche
Dorf mit seinen Flachdéchern tiberden hellblauen Fensterrahmen auf
einem Hugel Uber dem schwarzen FluRR. Schon bei der Einfahrt zieht
uns eine Schar begeisterter Kinder nach, die zwar von den Erwachse-
nen immer wieder weggescheucht, trotzdem aber nicht davon abzu-
bringen sind, uns zu begleiten. Sie sind erb&rmlich angezogen, in die
verschiedenartigsten Lumpen gehdllt. Vieles scheint mir aus grau
gefarbtem Sackleinen gendht zu sein. Mal schaut hier ein Ellbogen
heraus, mal da eine Schulter, die Gummischuhe haben L&écher, man-
che Kleinen laufen iberhaupt barful3, dabei liegt Schnee.

Bei der Fahrt durch das Dorf mussen wir uns an die Schnelligkeit
der vor uns laufenden Tiere halten: Kihe, Ziegen, Esel, Schafe,
Truthahne, Génse, Enten und Huhner - alles, was es friiher bei uns
auf den Hofen gab.

Der Landrover ist vollig verschlammt, als wir in den Hof einfahren.
Im dunklen, engen, niedrigen Raum liegt Hadjis Schwester auf einem
Lager neben dem Ofen. Sie will sich erheben, kann aber nicht, stoft
nur helle, leise Jammerlaute aus. Hadji umarmt sie, trostet sie.
Medina will ihn gar nicht mehr weglassen, er muR sich aufs Lager
setzen. Die Kranke soll Anfang Vierzig sein, sieht aber aus wie Mitte
Sechzig, mit gelblichem Teint, ohne Lebenswillen in den Augen.
»Was hat sie denn?« frage ich. Alle zucken mit den Schultern. »Das
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weill man nicht, das konnte noch kein Arzt herausfinden«, entgegnet
Hadji. »Unsere Arzte sind nicht schlecht, nur haben sie keine
Instrumente. Das einzige, was sie tun. ist Rezepte zu verschreiben,
auch wenn sie Giberhaupt nicht wissen, worum es sich handelt. Und
stell dir vor, mein Schwager zahlt schon jahrelang in die Kranken-
kasse, wuRte aber nicht, daf dann die Behandlung umsonst ist. Das
hatte ihm niemand gesagt. Und so hat er bisher jede Behandlung aus
eigener Tasche bezahlt. Ich werde jetzt etwas unternehmen. Ich habe
einen Freund in Teheran, der ist Arzt. Ich werde mit Medina nach
Teheran fliegen und sie in sein Krankenhaus bringen. Ich finde es
schlecht, glaube mir, daB hier alles nur Giber Beziehungen geht. Das
werden wir abschaffen. Aber noch ist es so.«

Wenn jemand auf dem Land wohnt, kein Geld hat und krank wird,
ist er verloren. Dann stirbt er eben, und das kann manchmal lange
dauern. Mich schauert es. Medizinische Versorgung und Schulsystem
mufRten radikal veréndert werden. Dinge, die allerdings fir ein Volk,
das um seine Selbstbestimmung k&mpft, erst an zweiter Stelle stehen.

Ziemlich wortkarg fahren wir nach Mahabad zuriick. Ich steige bei
den Ghazis aus, um zu sagen, wo ich heute abend sein werde. Als ich
die vereisten Treppen nach oben steige, stromt mir ein tbler Duft
entgegen. Ich schlucke, sehe die Frauen. Diener und Dienerinnen in
der Kiiche damit beschéftigt, an irgend etwas Undefinierbarem
herumzukratzen. »Das sind Kuhmdégen«, sagt Fosijeh und streicht
sich die Haare aus dem Gesicht, auf dem sich viele kleine Schweil3-
tropfen gebildet haben, »die werden mit Reis gefullt furdie Einladung
ubermorgen. Das ist eine kurdische Spezialitat.« Ich bin mir noch
nicht sicher, wie ich zu dieser Spezialitat stehe. Aus einem Blecheimer
glotzen mich starre, blaue Augen aus halbierten Schafskdpfen an.
Sicher eine andere Spezialitat. Ich flichte mich ins Zimmer nebenan,
begriRe eine dltere, weilhaarige, feinsinnige Dame, Fosijehs Multter,
die Frau des Présidenten Ghazi Mohammed, die gerade nach einer
vierzehnstiindigen Busfahrt aus Teheran in Mahabad angekommen
ist - zu Ehren ihres Sohnes Ali.

Ich méchte sie noch viel fragen, kann es aber bei diesem Gestank
nicht. »Sie sind doch Journalistin«, sagt sie, »ich méchte lhnen einen
Rat geben. Fahren sie nie allein in Kurdistan irgendwohin. Da war vor
funfunddreiRig Jahren mal eine amerikanische Journalistin, die mei-
nen Mann interviewt hat. Sie wurde bei der Rickfahrt tberfallen und
erdrosselt.« Ich verspreche es, obwohl ich wei3, daf ich es kaum
halten kann. Sie scheint beruhigt, streicht mir tber die Haare. Ich
gebe vor, noch Vorbereitungen fir Weihnachten treffen zu mussen
und gehe funf Minuten weiter, zu den Babanzades. Im Polstermébel-
salon schwirren bereits an die zwanzig Leute herum. Wenn das so
blieb, versprach es direkt ein intimer Abend zu werden. Ich ziinde die
Kerzen an, wir versammeln uns um den grof3en, ovalen Tisch, von der
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Wand sieht duster das Foto des verungliickten Vaters, von einem
Ignoranten aufgenommen, herab. Salim bietet diverse Arten von
staubigen Keksen an, ich schenke Whisky aus. Jeder, der zu seinem
Glas greift, tut so, als musse ersieh zunéchst tiberwinden-das gehdort
hier sicher zum Ritual. Verschiedene Sprachen schwirren im Raum:
Kurdisch, Englisch, Franzdésisch, Italienisch und Deutsch. Wir flihlen
uns alle unsagbar international, stoRen auf Chodmuchtari, die kurdi-
sche Autonomie an. Ghassemlu zieht ein Gedicht heraus, das er eben
bekommen hat, und Ubersetzt es uns: Es handelt von Kampf und
Liebe. »Die Liebe ist ein Kampf, finden Sie nicht?« wendet er sich mir
zu. »Neing, stottere ich, »ich finde es schén, wenn nicht gekampft
wird, wenn man vertrauen kann und wenn man die Energien im
Kampf nach aufen einsetzen kann.« Er schiittelt den Kopf, Hadji
stimmt mir zu, die anderen schauen gespannt. »Hadji kdnnen Sie
nicht ernst nehmenc, stichelt der Generalsekretér, »der ist sowieso in
Sie verliebt«. Alle schauen auf Hadji: »Natdrlich liebe ich dich,
erklért er pathetisch. »Dein Wunsch ist mir Befehl!« Die anderen
Gaste prusten erleichtert los, stoBen auf uns an. Glauben sie etwa,
mich so vermarkten zu kénnen? Ich gebe mir Mihe, feinsinnig zu
lacheln. Ferventer Feminismus ist hier falsch am Platz, fiihle ich.
Ghassemlu hat mich beobachtet, fliistert mit beruhigend ins Ohr:
»Das Leben ist eine Konzentration von Liebe.« Was das jetzt wieder
heiRen soll? Ist es sehr weise oder einfach platt? Oder ist das wieder
komprimierter Orient, poetisch und undurchsichtig?

Zum Abendessen gab es wieder das Beste, also Huhn. So kommt
man aus dem ewigen Hiihneressen tberhaupt nicht mehr heraus.
Danach stand der zweite Teil der weihnachtlichen Stehparty auf dem
Programm. Wir sangen - das einzige Lied, das wenigstens einige von
uns kannten - »Avanti popolo, a la riscossa, bandiera rossa, bandiera
rossa.« Dann sang ein Pesch-Merga etwas Kurdisches, bis Ghassemlu
den Sender Monte Carlo auf seinem Kofferradio geortet hatte. Der
Sprecher sagte, die amerikanischen Geiseln wiirden wahrscheinlich in
den né&chsten Tagen freigelassen. Dann stand uns also kein amerikani-
scher Einmarsch mehr ins Haus, atmete ich auf. Jetzt ténte sogar noch
europdische Tanzmusik aus dem Gerét, ich fuhlte mich echt ver-
wohnt. Da kurdische Frauen sich beim Tanzen ihren Partner auswah-
len, stand ich auf, holte Salim, dann Hadji zum Tanz - sonst traute
sich niemand in Gegenwart des Generalsekretdrs. Aber da war die
Musik auch schon zu Ende.

»Den néchsten Krieg gewinnen wir«, prognostizierte neben mir
einer der zu den Kurden iibergelaufenen Schah-Offiziere. »VVorausge-
setzt, wir haben genug Munition.« Ich hatte ihm am liebsten auf der
Stelle die Arme voller Munition gedrickt. Und Frieden auf
Erden ...
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3. Im Geist der Republik

»Kommst du mit nach KuRa Kahrisa?« ruft mich Hadji an, »ich muf}
meine Statistiken machen.« - »Was fiir Statistiken?« - »Statistiken
der Bevolkerung: Name, Beruf, Alter, soweit bekannt, Ausweisnum-
mer. Damit wir berhaupt wissen, wie viele wir sind.« Das finde ich
recht sinnvoll, also sage ich zu. Die Bevdlkerung des iranischen
Kurdistan wird immer nur vage mit funf bis sechs Millionen ange-
geben.

»Aber haltet vorherbei den Pasdar«. bitte ich. »ich will fotografie-
ren.« - »Jetzt gleich?« fragt Hadji gedehnt zurtick. »Ja, gleich.« Hadji
knurrt, halt aber vor einem Geb&ude, in dem sich ein Teil der
zweihundert Miliziondre verbarrikadiert hat, die noch in Mahabad
auler den eintausendfiinfhundert Soldaten stationiert sind. Im Som-
mer bin ich in diesem Geb&ude t.och ein- und ausgegangen, da hatte
es der Demokratischen Partei gehort. Jetzt kauern vor dem Eingang
hinter Sandsécken und Netzen die Chomeini-Milizen hinter ihren
Maschinengewehren. An der Mauer kleben Chomeini-Poster. Ich
mache ein Foto, gehe ndher heran, sehe, daBR die Milizionére ihr
Gesicht mit Miitzen und Tlchern vermummt haben, will noch einmal
abdrucken, da hore ich es leise klicken. Aha, sie entsichern bereits.
Meine Pesch-Merga rufen auch schon aus dem Wagen: »Komm
zuriick, die sind unberechenbar. Die haben doch die Hosen volll« Ich
gehorche, wenn auch widerwillig, wir fahren weiter. Unterwegs
erzdhlen mir die Kurden Geschichten von dem bornierten Fanatismus
und Fatalismus der Chomeini-Milizen. Sie triigen Koranspriiche oder
anderen Firlefanz wie einen kleinen Schliissel, von dem sie glauben,
es sei der vom Paradies, um den Hals und meinten, sie seien damit
unverwundbar. »Inzwischen haben wir sie aber eines Besseren
belehrt«, stellen sie stolz fest. »Die hatten doch tatsachlich gemeint,
wir warten auf sie, damit sie uns helfen, uns von ein paar Konterrevo-
lutiondren zu befreien. Da haben sie sich aber geschnitten. Als wir im
Krieg in Mahabad einen Panzer abgeschossen hatten, in dem noch ein
Milizionér sal3, haben wir ihm gesagt: >Kommdoch runter, sonst gehst
du mit dem Ding in die Luftl<. Und was hat er uns geantwortet?
>Chomeini hat mir versprochen, daR ich, wenn ich im djihad sterbe,
sofort ins Paradies komme.« Ja, und dann blieb der im Panzer drin.
Kannst du dir das vorstellen?«

Ich konnte nicht.

»Das ist meine Schule«, sagte Hadji, als wir vor einem niedrigen
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Steingebdude am Anfang des Dorfes halten, vor dem die iranische
grin-weil3-rote Fahne an einem Mast flattert. Zwei Schulrdume hat
die VVolksschule und ein Lehrerzimmer, an der im Schichtunterricht
vier Lehrerinnen und der Schulleiter unterrichten. Die Hélfte der
Schiler bekommt frei, verl&f3t jubelnd den Klassenraum, stellt sich
aber vor den Fenstern des Lehrerzimmers auf und drickt sich die
Nasen platt. Im anderen Klassenzimmer steht ein Bub an der Tafel,
kurzgeschoren - man sagt, es sei wegen der Lduse, auch seien die
Stoppeln viel leichter zu waschen. Er muR aufschreiben, wer
schwétzt. Unangenehme Erinnerungen an dieses Petzsystem in der
eigenen Schulzeit werden in mirwach. Im Lehrerzimmer sitzen wir an
orthopadisch hdchst unzureichend konstruierten Holztischen und
-bénken, die Gewehre lehnen an der Wand, wir bekommen unsere
drei Tassen Tee aus dem kupfernen Holzkohlensamowar kredenzt.
Von den Lehrerinnen spricht keine eine Fremdsprache, aber sie
freuen sich sehr, als ich Hadji ubersetzen lasse, daB ich in Minchen
auch schon unterrichtet hatte. Ah, ah (heil3t auf deutsch »ja«), nicken
sie, Munich (das »ch« wie bei »ach«), ob das jetzt in Ost- oder
Westdeutschland sei. Sie sind sichtlich enttduscht, als ich sage, das sei
in der Bundesrepublik. Die wiirden doch den amerikanischen Impe-
rialismus unterstitzen, kritisieren sie, und unsere Geheimdienste
héatten mit der Savak zusammengearbeitet. Das kann ich schlecht
bestreiten, fuhre aber an, daB ich, wenn ich aus der DDR k&me und
keinen Auftrag der Partei hatte, wohl kaum so lange in Kurdistan
bleiben kénnte. Das will ihnen nicht in den Kopf, genauso wenig wie
die Tatsache, daf? ich in keiner Partei bin. Zwei der Lehrerinnen sind
verheiratet, haben Kinder. Was denn ihre Mé&nner dazu sagen, daf} sie
auswaérts arbeiten und wer die Kinder beaufsichtige, will ich wissen.
»Die Kinder sind bei der Familie«, und die Manner seien einverstan-
den, sie wirden ja auch Geld nach Hause bringen. Am Anfang 3000
Toman (etwas mehr als 600 Mark), spater mehr. Obwohl es offiziell
nicht erlaubt ist, wiirden sie mit den Schulkindern auch kurdisch
reden. Dazu gehort Mut, denn die Hauptstrale Mahabad-Orumijeh,
auf der stdndig Soldaten und Chomeini-Milizen fahren, ist nur einen
Kilometer entfernt.

Die beiden ledigen Lehrerinnen wollen auch heiraten, sie knuffen
sich in die Seite, kichern, spielen verlegen mit ihren Gewehren. Einen
Freund zu haben, aber nicht zu heiraten, nein, das kénnen sie sich
nicht vorstellen. Da wadre auch die Familie nicht einverstanden. Die
allméchtige Familie, ohne die in Kurdistan, wie im ganzen Orient,
nichts geht. Wer sich bewuft auBerhalb stellt, bleibt allein. Es gibt
nichts Schlimmeres, als von der Familie verstofRen zu werden, die den
Kindern in jeder Situation Verpflegung, Unterkunft und vollen
Rickhalt bietet. Die Familien sind groR3, weit verzweigt und haben die
Verbindungen zu ihrem Stamm, zu ihrer Gegend nie aufgegeben.
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Geheiratet wird moglichst innerhalb der weiteren Familie. »damit das
Sach' zusammenbleibt«, wie man im Schwarzwald sagt. Trotzdem ist
Kretinismus ziemlich selten. Die Heirat wird im allgemeinen von den
beiden Elternpaaren arrangiert. Selbst Kurden, die jahrelang im
oOstlichen oder westlichen Ausland studiert haben, lassen sich zu
Hause willig von den Eltern verheiraten, sofern sie nicht bereits eine
Frau mitbringen, die dann allerdings ihre ganze Energie aufwenden
muR. wenn sie nicht in den Frauentrakt abgeschoben und nur fiir die
Nacht hervorgeholt werden will. Die Freiheiten, die ich mir nehme,
hat keine verheiratete Frau in Kurdistan. Deshalb reizen mich auch
die verlockendsten Angebote, wie »die Kurden mdgen dich, wéhle«
oder »bleib bei uns, wir bauen dir ein Haus« nicht unbedingt. Wir
haben uns in den letzten Jahrzehnten zu Hause nicht von Familie,
Religion und traditioneller Frauenrolle freigekdmpft, um uns kopf-
uber in noch starkere gesellschaftliche Zwénge zu begeben. Trotzdem
fuhle ich mich hier in Kurdistan daheim, in diesem weiten, bizarren
Bergland mit seinen offenen, stolzen Menschen, die so gerne lachen.
Diese Gesellschaft ist gewifl patriarchalisch, aber tolerant genug,
andere Lebensformen zu dulden. Wirklich gleichberechtigt sind die
Kurdinnen nur beim Tanz, bei der Wahl und als weiblicher Pesch-
Merga; da werden sie allerdings dann als geschlechtslos betrachtet.
Mehr als vierhundert weibliche Peseh-Merga der Demokratischen
Partei gibt es allein in und um Mahabad. Viele von ihnen leben
zusammen mit Ménnern in Camps.

Die kurdischen Lehrerinnen haben jedenfalls die ersten Schritte
auf den langen Weg zur Gleichberechtigung getan. Die aus Kufla
Kahrisa fahren jeden Tag 60 Kilometer per Anhalter oder mit dem
Minibus von Mahabad ins Dorf zurick. Und ich habe den Eindruck,
sie tun es gar nicht so ungern.

»Sertschaol« verabschieden wir uns; nach einem kurzen Moment
des Zdgerns halten sie mir auch ihre Wangen hin, obwohl ich nicht aus
dem sozialistischen Deutschland stamme.

»Seid ihr euren Frauen etwa treu?« frage ich abends die Nachbarn
Marufi, Ismael und Abdullah, zwei gutaussehende, &ltere GroR-
grundbesitzer. Das iranische Staatsfernsehen lauft und zeigt stunden-
lang Demonstrationen gegen den amerikanischen Imperialismus,
dann einen Film Uber die afrikanische Tierwelt, Szenen von der hadj,
der Pilgerfahrt nach Mekka und einen Streifen {iber die Ausbildung
der Chomeini-Milizen - doch niemand schaut zu. Vor uns stehen
Schalen mit Melonen, Grapefruits, Orangen und heimischen Apfeln.

Erstaunt schauen sie sich an. Ja, einerseits seien sie schon treu, sie
hielten sich jedenfalls fiir treu, andererseits hétten sie auch schon
andere Frauen gehabt. »Wie viele ungeféhr?« tippe ich vorsichtig an.
»Uber hundert sicher«, sind sie sich einig. »Und wo?« - »In den
Dorfern drauBen«, also Bduerinnen und Landarbeiterinnen, »wenn
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sich die Gelegenheit ergab.« Sie sind sich keiner Schuld bewuf3t, 1Rt
doch der Koran den Ménnern ungleich mehr Madglichkeiten der
sexuellen Betétigung als den Frauen und hat Mohammed, der Pro-
phet, das ja auch einschldgig vorexerziert mit seinen neun Frauen
(Konkubinen und Sklavinnen ausgeschlossen). Was bei uns »Unzucht
mit Abhdngigen heilt«, ist in feudalen Gesellschaften gang und gébe.
Und es existiert auch in der kurdischen Gesellschaft, soweit feudale
Elemente vorhanden sind, immer noch.

»Was wirdet ihr tun. wenn es eure Frauen genauso machten, wenn
ihr tagstiber aus dem Hause seid?« Abdullah schaut finster, iberlegt.
Ismael lachelt feinsinnig und bemerkt: »Solange ich nichts davon
erfahre, darf sie es schon!« Dabei weil} er genau, daB er alles erfahren
wiirde.

Omar, Abdullahs Sohn, setzt sich zu uns. nachdem er frisches Obst
gebracht hat. Er wirde gerne Wein trinken und rauchen, traut sich
aber nicht in Gegenwart des Vaters. Wenn er es nicht mehr aushalt,
geht er zu den Frauen, die im Gang sitzen, und ziindet sich eine
Winston an. Omar ist Anfang zwanzig und macht gerade seinen
Militardienst in der Kaserne in Nagadeh. »Ich war schon eine Woche
nicht mehr dort. Die anderen Kurden machen es genauso. Niemand
von den Vorgesetzten wagt es, uns zu bestrafen. Morgen habe ich
Nachtdienst.« - »Wirst du hingehen?« frage ich. »Wenn ein Bus fahrt,
schon.« Nach Nagadeh geht jede Stunde ein Bus, weil ich inzwischen.
Aber welcher Kurde fahrt schon gern nach Nagadeh, wenn er nicht
muli?

Zum Mittagessen sei ich bei den Ghazis eingeladen, wird mir
ubermittelt. Mir schwanen bereits Spezialitdten, und siehe da, was
tragt der Knabe Omar auf? Zuerst eine Suppe mit Knochen,
Fleischstucken und Innereien, auf deren Oberflache mindestens ein
Zentimeter Fett schwimmt. Die Ghazi-Damen - ich esse diesmal
mit ihnen - zerreiBen das Fladenbrot in kleine Stuicke, brocken es
in die Suppe. Der Stampf wird mit einem Lo6ffel oder einfach mit
der Hand gegessen. Dann werden beige, geflllte Kugeln serviert,
die an einer Seite zugenéht sind: die Rindermdgen. Eine ist gebor-
sten, 148t den Blick auf den fetttriefenden Reis in grinlicher Sauce
im Innern zu. Auf einer anderen Schale liegen die halbierten
Schafskdpfe, aus denen man das Hirn herausschittelt. Gezielt und
bedéchtig greifen die Frauen zu, gesprochen wird kaum. Das
grinliche Fett rinnt ihnen zwischen den Fingern durch, Reste der
weichen, gedderten Mé&gen bleiben an den Hénden kleben, das
Glas Wasser, aus dem alle trinken, weist bereits glitschige Finger-
abdriicke auf. Gott sei Dank gibt es dazu auch Joghurt und
wohlschmeckende Krauter. Kein Wunder, dall Ghazi Mohammed,
der Président, Gastritis hatte. Bei diesen Spezialititen!
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»Wir senden, solange es geht«

Ich bedanke mich etwas zu tiberschwenglich und frage nach dem Weg
zur »Radiotelevision« Mahabad. Die Zeichnung, die ich mitbe-
komme. stimmt dann zwar nicht ganz, aber wen immer ich auf der
StraRe frage, der begleitet mich ein Stiick. Und alle fragen dasselbe:
Wieso ich denn kein Taxi ndhme. Taxifahren ist unglaublich billig,
einen Toman kostet es innerhalb der Stadt. ganz egal wohin. Hauptsa-
che, der Taxifahrer befindet, daR die Richtung stimmt, denn er hat
sein Auto ja bereits voll. Sechs Fahrgéste sind der Durchschnitt.

Am Rande Mahabads steht das kleinste Funkhaus mit dem dazuge-
hdrigen Radarschirm, das ich je gesehen habe. Keine Kontrolle. Ich
frage nach Abdullah Marduek. dem Direktor. Er ist nicht da, obwohl
wir uns verabredet hatten. »Er ist erst seit zwei Monaten verheiratet
und hat eine schone, junge Frau«, entschuldigen ihn die Kollegen,
zitieren ihn aber telefonisch her. Abdullah hat bei Ghassemlu in Paris
studiert und gibt sich gern ein franzdsisches Flair. »Unglicklicher-
weise«, sagt er, »kann ich lhnen nichts iber das Fernsehprogramm
sagen, weil es praktisch kein kurdisches Fernsehen gibt. Wir haben
zwar die Mdglichkeit, zwischen ,9 und 19.15 Uhr lokal etwas auf den
Fernsehschirm zu bringen, aber unsere Mittel sind begrenzt. Wir
haben kaum Filme und keine anstdndigen Kassetten, unsere Kamera,
eine steinalte deutsche ubrigens, ist nicht fur AufRenaufnahmen
geeignet. Wir kénnen gerade im Studio filmen, wie neulich diesen
singenden Pesch-Merga. Sonst senden wir eben stehende Bilder, von
kurdischer Musik untermalt.«

»Und was ist mit den Nachrichten?«

»Die Nachrichten kommen aus Teheran«, sagt er traurig. »Aber
wenn wir die Autonomie bekommen, wird alles ganz anders. Dann
machen wir ein kurdisches Programm, von Kurden fir Kurden. Aber
vielleicht wollen Sie noch mit unserem Hdérfunkchef sprechen?« Ich
will. Wir wechseln in einen anderen kargen Raum, wo Machmud, der
Horfunkdirektor, hinter einem Blechschreibtisch thront. »Wir
machen téglich acht Stunden Programm auf kurdisch«, erzéhlt er.
»Morgens von 9 bis 13 Uhr, nachmittags von 17 bis 20 Uhr.«

»Und wie sieht lThr Programmschema aus?« frage ich, obwohl ich
keineswegs sicher bin, dal} es so etwas gibt.

»Die erste Stunde gehort der Frau, alles, was mit Haushalt und
Familie zusammenhé&ngt. In den folgenden 30 Minuten wird eine
bekannte Personlichkeit oder ein Land vorgestellt. In der néchsten
Stunde bringen wir Dinge aus der kurdischen Geschichte, erzéhlen
wir etwas Uber kurdische Sitten und Folklore, dann kommt, er
lachelt ein bichen herablassend, »das Wunschkonzert, gefolgt von
einem religiésen Programm, in das wir aber revolutionére Inhalte
einbauen. Nach der Mittagspause fangen wir mit Musik und Gedich-
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ten an, dann kommt »Wir und unsere Horer«, funf bis sechs meist
politische Fragen aus Horerbriefen werden beantwortet. An Nach-
richten und Lokalberichte schlieft sich das Bauernprogramm an,
bevor wieder Nachrichten kommen und zum Schlufl wieder etwas
Historisches aus verschiedenen Lé&ndern. Dazwischen senden wir
natdirlich kurdische Musik.«

»Worliber Chomeini nicht sehr gliicklich sein wird.«

»Heute haben wir wieder so eine Anordnung bekommen. Jede
Musik, ausgenommen religiose, ist des Teufels und darf nicht gesen-
det werden.«

»Und was tun Sie?«

Er lacht breit, lehnt sich zurlick. »Nattrlich senden wir. Solange es
geht.«

Inzwischen hat sich der Raum mit Technikern, Sprechern und
Journalisten gefiillt, die von mir etwas uber Deutschland erfahren
wollen, wie wir zu Chomeini und zur kurdischen Frage stehen. Ich
versuche, unsere offentliche Meinung etwas differenziert darzustel-
len, gebe aber gern zu, dal} spétestens nach der Geiselnahme Cho-
meini bei uns nicht mehr allzu viele Sympathien genief3t und dal’ der
Kampf der Kurden fir ihre Autonomie noch nie eine so gute Presse
hatte wie in den letzten Monaten. Das sei aber nicht genug, meinen
sie, wieso die Bundesrepublik sie nicht offiziell unterstiitze? Welches
Land sie denn offiziell unterstiitzen wirde, frage ich zuriick. »Die
Sowjetunion hat unsere Forderungen als legitim anerkannt, aber das
hilft uns im Augenblick auch nicht weiter«, stellen sie resigniert fest.
»Wenn wir so handelten wie die Paléstinenser, dann wirde uns
Kreisky jetzt auch anerkennen. Aber weil wir nur defensiv und nicht
offensiv k&mpfen, kiimmert sich die Welt nicht um uns.«

Ich mulR ihnen recht geben. Sie wollen mich zum Abendessen
dabehalten, aber Abdullah Marduck lehnt ab, ich sei schon bei ihm
eingeladen. Das wulite ich vorher gar nicht, war auch tiberhaupt nicht
gefragt worden. Wir fahren durch den Schneeregen ans andere Ende
Mahabads, lassen den Landrover ineiner Gasse an einem Platz stehen.
wo ein anderes Auto gerade noch vorbeikommt, k&mpfen uns durch
den Schlamm, rutschen durch eine dieser Eisentiiren. deren bunte
Verzierungen aus unseren funfziger Jahren stammen kdnnten, steigen
im Dunkeln eine schiefe Erdtreppe hinauf und sind im Haus der Eltern
seiner hiibschen, europdisch gekleideten Frau.

Von der Annahme ausgehend, daf ich vélligverhungert sein mufRte,
schleppt die Mutter ERbares an - einfach abzulehnen gilt als ungezo-
gen. Ich wirge noch an meinen lauwarmen Krautwickeln mit Reis,
stochere indem angebrannten Fisch voller Graten herum, als Abdullah
hereinkommt: »Die Russen sollen in Afghanistan einmarschiert sein.«
Ein neues Ungarn, ein neues Prag? Hier scheint sich aber niemand
besonders dariiber aufzuregen. Ich werde mich morgen genauer
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erkundigen, hier muR ich jedenfalls erst noch mein Keep-smiling-
Spiel zu Ende fihren. Mir tun schon jetzt die Gesichtsmuskeln weh.
Aber ich darf noch nicht gehen, ich werde erst noch mit der Familie in
dem Landrover untergebracht, um andere Verwandte zu besuchen.
Bin ich schon einmal da. muf} ich auch vorgezeigt werden. Die Ver-
wandten sind offensichtlich reicher, haben ein gréReres Haus miteiner
noch abstrakter verzierten Tir. Sie sind im Stoffhandel tatig, im
Nebenzimmer stapeln sich die Rollen buntglitzernder Synthetiks
»made in Japan«. Im Salon werden mir voller Stolz Souvenirs gezeigt:
Glitzerpippchen aus Plastik. Zigarettendosen mit eingebauter Spiel-
uhr. ein Aschenbecher mit eingebauter Uhr. aufder man die Zigaret-
ten ausdrickt und die elektrischen Disco-Vogelchen. Made in Paki-
stan. made in Taiwan, made in Hongkong. Kitsch in Kurdistan.

Am néchsten Tag rufe ich die geheime Telefonnummer in Ghassem-
lus Hauptquartier an. Zundchst meldet sich ein Pesch-Merga, dann
kommt einer seiner engeren Berater, schlieflich Ghassemlu. Was in
Afghanistan los ist. will ich wissen. Die Russen seien in Kabul
einmarschiert, mehr wisse er auch nicht. Und, nach einer Pause: »So
schnell werden die auch nicht wieder gehen.« Aber er wolle mich
etwas anderes fragen. Ob ich morgen mitfahren méchte, die Demo-
kratische Partei halte in einem Dorf bei Piranschar eine Konferenz
ab. »Klar«, sage ich. »Also morgen friih um 9 Uhr, au revoir,
Madame.« Diese altvéterliche Hoflichkeit ist geradezu riihrend.

Volksfedajin ohne Guerilla

Nachmittags habe ich einen Termin bei den Volksfedajin. Im Partei-
biro herrscht ein groRes Gedrangel und Geschiebe. »Wir ziehen umc,
erklart mir ein Kurde, der sich mit »Mine« vorstellt, »in ein Haus, das
vom Quartier der Chomeini-Milizen weiter weg ist. Kommen Sie, hier
ist noch ein Zimmer frei.« Was das bedeute, »Mine«, will ich wissen.
»Das ist mein Kriegsname, das kommt von Ho Tschi Minh, sagt er.
Dabei weil} in Mahabad jeder, daR er Mohammed Amin heil3t und
einer der Fuhrer der Fedajin hier ist.

»Wie lange gibt es die Fedajin in Kurdistan?«

»In Kurdistan erst seit der Revolution, im Iran seit neun Jahren.
Wahrend der Schah-Zeit arbeiteten wir im Untergrund, dann waren
wir ein paar Monate legal, jetzt sind die Fihrer wieder im Unter-
grund.«

»Was unterscheidet Sie von den Marxisten-Leninisten der Ko-
mala?«

»Wir stehen am weitesten links. Die Leute der Komala sind fiir uns
Maoisten. AuBerdem haben sie unter ihren Parteimitgliedern auch
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Nationalisten und Feudale. Wir nicht. Sie haben keine Arbeiterorga-
nisationen, wir wohl. Da es in Kurdistan in der Hauptsache Bauern
gibt, wenden wir uns in unserer politischen Arbeit verstarkt den
Bauern zu. Wir haben in Bukan sogar eine Gewerkschaft gegriindet.
In Kermanscha, im Stiden Kurdistans, sind wir die stérkste politische
Partei.«

»Und wie viele Kurden sind hier in lhrer Partei?«

»35 Prozent sind Kurden. Ich bin auch Kurde.«

»Was unterscheidet lhr Parteiprogramm von der 26-Punkte-Platt-
form, die Sie mit den anderen Parteien unterschrieben haben?«

»In der Plattform steht, dal in freien Wahlen eine birgerliche
Regierung gebildet werden soll, wir sind fir ein Ratesystem auf allen
Ebenen. Theoretisch wie in der UdSSR, nur nicht so, wie sie es
praktizieren. Wir sind fir die Nationalisierung der Schliisselindu-
strien und eine Landverteilung. Die Erde dem. der sie bebaut.«

»Geben Sie den Autonomieverhandlungen eine Chance?«

»Es sieht nicht so aus, als ob Teheran unsere Forderungen erfillen
will. Dabei mdchte die Armee, wollen die Soldaten keinen Kampf.
Nur die in Amerika ausgebildeten Schah-Generéle, die noch in der
Chomeini-Armee sind, die wollen den Krieg. Und natirlich die
Pasdar, die daflr auch gut bezahlt werden.«

»Was bekommen denn lhre Pesch-Merga?«

»Geld bekommen sie Uberhaupt nicht. Die Full-time-Pesch-Merga
bekommen Kleidung, Essen und Munition, die freiwilligen Pesch-
Merga bekommen gar nichts. Sie wohnen bei ihren Familien und
kommen, wenn man sie braucht.«

»Was halten Sie von Guerilla?«

»Friher waren wir dafiir, inzwischen haben wir gelernt, dafl wir nur
mit der Unterstiitzung des Volkes gewinnen kdnnen. Also keine
Flugzeugentfiihrungen, Geiselnahmen oder politischen Morde.«

»Wie schétzen Sie die ubrigen politischen Gruppen in Kurdistan
ein?«

»Die Politik der Komala, obwohl sie uns die Néchsten sind, halten
wir zwar fir links, aber fur falsch. Die Demokratische Partei ist
nationalistisch. Dahinter steckt die kurdische Bourgeoisie, und was
die wollen, sind nicht die Interessen der Arbeiter und Bauern. Die
kommunistische Tudeh-Partei spielt in Kurdistan praktisch keine
Rolle, aber sie hat EinfluB innerhalb der Demokratischen Partei. Der
Scheikh ist ein Nationalist, der aber ein bifchen vom Sozialismus
angesteckt ist.«

»Und Sie sind kein biRchen nationalistisch?«

»Doch, sonst konnten wir in Kurdistan nicht kdmpfen, aber
Nationalismus ist nicht unsere ldeologie. Wir kdmpfen fir die Arbei-
ter im Iran, dann erst fur die Autonomie der Vélker im Iran. Aber in
Kurdistan fuhlen wir uns am freiesten.«
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»Mit welchen anderen kommunistischen Parteien haben Sie Ver-
bindungen?«

»Mit der kubanischen, vietnamesischen, laotischen, mit den Sandi-
nistas in Nicaragua, der tirkischen Roten Armee, mit der Befreiungs-
bewegung in Oman und den Paléstinensern von George Habasch.
Dort werden wir auch trainiert. Der lran war zur Zeit des Schah fur
uns dasselbe wie es Paldstina unter Begin fiir die Palastinenser ist.«

»Und wie stehen Sie zu Chomeini?«

»Chomeini ist fir uns wie Assad von Syrien oder Ghadaffi von
Libyen. Er ist einerseits antiimperialistisch, dann umgibt er sich aber
mit Leuten, die imperialistisch handeln. Ich meine Bazergan, Yazdi,
Ghotbzadeh und die Schah-Generdle. Wir wissen nicht, woher sie
kommen, sie haben nie gegen den Schah gekdmpft. Und Chomeini
steht zwischen den beiden Bldcken, ist selber ein Kleinbirger.
Gegenuber Kurdistan handelt er imperialistisch, bei der Besetzung
der amerikanischen Botschaft anti-imperialistisch. Er will eben
gleichzeitig Antiimperialist sein und Antikommunist. Das geht aber
nicht. Trotzdem ist er fur uns besser als der Schah.«

»Wie stehen Sie zum Islam?

»Der Islam ist eine feudalistische Religion. Professionelle Volksfe-
dajin sind normalerweise keine Moslems.«

»Und was halten Sie von einem unabhédngigen Kurdistan?«

»Wenn die kurdische Bourgeoisie dafir ist. sind wir dagegen, wenn
die kurdischen Arbeiter und Bauern dafur sind, sind wir auch dafir.
Wie sagte Spartakus? »Fir arme Leute hort der Kampf nie auf.<«

Die Tur wird aufgerissen, ungeniert ziehen uns Pesch-Merga der
Fedajin die Stihle unter dem Hintern weg. Sie ziehen schlieBlich
um.

Durch Dreck und Schnee kdmpfe ich mich zu den Ghazis durch,
vorbei an offenen Feuern auf der Stral3e, an denen sich dunkle Gestal-
ten - der Strom ist wieder ausgefallen - die Hande wéarmen. Dort sei
heute abend eine Einladung, hatte mich Ali wissen lassen, und dort
kénnte ich frihere Minister der Republik von Mahabad treffen.
Geschichte life. das hat mich schon immer interessiert.

Gegenuber dem verschneiten Volkspark, hinter dem der jetzt
durch den Staudamm gez&hmte Mahabad-FIuR dahinfliel3t, steht ein
anderes, einstockiges Haus, das den Ghazi gehdrt. Die H&user in
Mahabad sind selten hoher als zwei Stockwerke. Vor der Tir
kontrolliert ein Pesch-Merga. Ich darf passieren, schnire meine
Stiefel auf, steige die Treppe hinauf, werde in ein groRes Zimmer
begleitet, auf dem an die fiinfzig Manner an den Wénden entlang auf
dem Boden sitzen. »Da bist du ja endlich«, ruft Ali Ghazi, alle
erheben sich mehr oder weniger elegant. Fermo beeile ich mich zu
sagen, das heilt in dem Fall so viel wie »Bitte setzen Sie sich doch!«
Sie setzen sich aber erst, nachdem Ali wieder die Beine untergeschla-
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gen hat. »Zwei Minister der Republik sind da, mit denen kannst du
reden«, verkundet Ali stolz, »der friihere Informations- und der
Erziehungsminister.« - »Aber vielleicht erzdhlst du vorher noch
etwas von deinem Vater«, antworte ich. Er l&Bt sich nicht zweimal
bitten: »Mein Vater hat mich sehr geliebt, weil3t du, er hat es mir nicht
offen gezeigt, aber er nahm mich tberall hin mit. Davon abgesehen,
daf’ er ein sehr gebildeter Mann war. war er auch sportlich. Jeden
Morgen machten wir einen Lauf, den Berg hinter dem Staudamm
hinauf, den es damals noch nicht gab, dann gingen wir im FluR
schwimmen, nackt. Wenn andere Mé&nner und Jungen im Wasser
waren, gingen sie raus, aus Respekt vor meinem Vater. Im Frihjahr,
wenn der >Schwarze FluB< Hochwasser hatte, galt es als besondere
Mutprobe, ihn zu Gberqueren. Sowohl mein Vater als auch ich haben
Jungen gerettet, die nicht so gut schwimmen konnten und zu ertrin-
ken drohten. Mein Vater ging auch gern auf die Jagd. Wenn er ausritt.
wahlte er sich immer ein besonders ungebérdiges Pferd aus und trug
sein Berno-Gewehr. Der Name >Bemo< (eigentlich >Brmo<) kommt
von der tschechischen Stadt Brinn. In den dreiliger Jahren haben
Tschechen aus Briinn die erste Munitionsfabrik in Teheran gebaut.
Was mich am meisten beeindruckte, war der Aufenthalt in Baku, im
russischen Teil der aserbaidschanischen Volksrepublik. Das war im
November/Dezember 1941. Die Russen hatten ber dreillig kurdi-
sche Stammesfirsten eingeladen, darunter auch meinen Vater und
den von Ghassemlu. Ich war erst acht, aber mein Vater nahm mich
trotzdem mit, ich war das einzige Kind. Ich war begeistert, fuhr den
ganzen ersten Tag in Baku mit dem Fahrstuhl rauf und runter, wir
gingen in den Zirkus, ich verliebte mich auf der Stelle in eine
Trapezkinstlerin, auerdem bekam ich viele Geschenke von den
Russen, einen Koran, einen Sattel, alte Miinzen, einen Anzug und
was mich am meisten freute, eine belgische 6,35-Pistole. Mein Vater
nannte mich >Kurerasch<, das heit >schwarzer Junge«. Baghirow, der
Vorsitzende des Prasidiums der sozialistischen Republik Aserbaid-
schan, schlug vor, mich doch in >roter Junge« umzubenennen, Schwarz
sei die Farbe der Faschisten. >Daf(r ist er aber so tapfer wie die ganze
Rote Armee«, verteidigte mich mein Vater. Ich kam jedenfalls als
grofRer Kommunist nach Mahabad zuriick, obwohl ich von den vielen
Besichtigungen von Fabriken, militarischen und kulturellen Institu-
tionen so gut wie gar nichts mitbekommen hatte.«

»Und dann, was passierte dann weiter?«

»Im néchsten Jahr, im September 1942, wurde in Mahabad die
Komala i Jiani Kurdistan (Komitee des kurdischen Lebens), nicht zu
verwechseln mit der jetzigen Komala, von fiinfzehn national gesinn-
ten Mahabader Birgern gegriindet, eine Art Geheimbund, jedes
Mitglied mufte auf den Koran schwoéren. Der Deckname meines
Vaters in der Komala war >Binai«, das heiflt >Augenlicht«. Drei Jahre
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spéter, im August 1945, wandelte mein Vater die Komala in eine
richtige Partei um: Die Demokratische Partei Kurdistans im Iran, die
schon damals die Autonomie Kurdistans im Rahmen des iranischen
Staates forderte. Kurz darauf fuhr mein Vater, begleitet von wenigen
anderen Kurden, noch einmal nach Baku. lhre Forderungen nach
Finanz- und Militarhilfe und der Unterstiitzung eines unabhéngigen
kurdischen Staates wurden von den Russen nur bedingt akzeptiert.
Im November 1945 proklamierte Jaffar Peschawari die Autonomie
Aserbaidschans, im Januar [1>46 mein Vater die Autonomie der
kurdischen Republik, die. wie du weiflt, nur elf Monate dauerte.
Wiéhrend der Zeit waren oft Russen bei uns zu Besuch. Manchmal
kamen sie mitten in der Nacht, trampelten auf dem Dach herum und
riefen, sie seien hungrig und durstig. Es war auch immer etwas fur sie
da. Obwohl mein Vater keinen Alkohol trank, hatte er immer Wodka
fiir sie.«

»Und wie war das dann mit dem ProzeR?«

»Mein Vater bekam nicht den Verteidiger, den er wollte, sondern
einen Pflichtverteidiger. Captain Scharifi. Der liel meine Mutter
wissen, daR er meinen Vater besser verteidigen und vom Strang retten
wirde, wenn er 15 000 Toman bek&dme. Meine Mutter hatte nicht so
viel Geld zu Plause, sie nahm ihren Schmuck und wollte ihn bei den
Juden von Mahabad versetzen. Die sagten: >Behalten Sie ihren
Schmuck. Es ist eine Ehre fur uns. Ihnen das Geld zu geben. Es ist ein
Zeichen der Dankbarkeit von uns Juden, weil wir in der Republik
lhres Mannes die gleichen Rechte hatten wie die anderen Burgern
Scharifi nahm das Geld, aber mein Vater wurde trotzdem zum Tode
verurteilt und hingerichtet.«

»Wurde Ihnen nach dem Ende der Republik auch der Prozel
gemacht?« frage ich Saddik Haydari. den fritheren Informationsmini-
ster, einen europdisch gekleideten &lteren Kurden.

»Jak, erzahlt er. »ich wurde zuerst zu lebenslanglich verurteilt, in
der Revision zu drei Jahren, kam aber nach achtzehn Monaten
schon frei. Die folgenden sieben Jahre verbrachte ich im Irak. Als
ich zurickkam. wurde ich erneut verurteilt, diesmal zu zehn Jah-
ren, wurde aber wieder friiher freigelassen, bis sie mich 1955 noch
einmal ins Gefangnis steckten. Aber ich hatte noch Gliick, denken
Sie an Rani Bulurian. der war fiinfundzwanzig Jahre im Ge-
fangnis.«

Mit Rani wollte ich schon lange sprechen. Er war und ist Mitglied
des Zentralkomitees der Demokratischen Partei.

»Wie sind Sie eigentlich Informationsminister geworden?«

»lch war vorher Buchhédndler und habe die Zeitung >Nischteman<
(d. h. >Vaterland< oder >Heimat<) mitgegriindet, in der die satirischen
politischen Dialoge der beiden Dichter Hemn und Hajar abgedruckt
wurden.« Nach einer Pause: »Zu der Zeit gab es nicht viele Leute, die
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in Mahabad lesen und schreiben konnten. Die Analphabetenrate lag
bei 80 Prozent, heute sind es immer noch 50 Prozent.«

»Und was haben Sie als Erziehungsminister gegen das Analphabe-
tentum unternommen?« wende ich mich an Manaf Ké&rimi. einen
ebenfalls europédisch gekleideten dicken Kurden mit breitem, rotli-
chem Gesicht und schiitterem, weilem Haar, der jetzt am Stadtrand
eine Lehrlingsaushildungsstétte hat.

»Am Anfang«, verkindet er etwas pathetisch, »hatten wir nur
unseren guten Willen und die Liebe zu unserem Vaterland. Geld
hatten wir erst, nachdem die ersten Steuern gezahlt waren und wir
25 000 Ballen Tabak an die Russen verkauft hatten. Kurdistan warein
grolRes Tabakanbaugebiet, wir produzierten im Jahr 10 000 Tonnen.
Doch dann fiihrte der Schah die Mode der amerikanischen Zigaretten
ein, und Virginiatabak waéchst hier nicht. Aber zuriick zu den
Analphabeten. Es gab im Iran keine kurdischen Lehrbiicher; wir
nahmen deshalb Lehrblcher aus dem Irak und Syrien, die waren aber
auf die Verhéltnisse in diesen Landern zugeschnitten. Wir mufiten die
Texte erst umschreiben. Die erste Sendung der neuen Biicher kam am
letzten Tag der Republik an. Es fehlte uns auch an Lehrern, wir
holten sie aus dem Iran und dem Irak, machten kurze Ausbildungs-
kurse. Wir griindeten das erste Gymnasium in Mahabad fiir Médchen
und Jungen und fihrten Schuluniformen ein, grine, im Mao-Look.«
Er lacht, nimmt mein Heft und zeichnet die Uniformen auf. »Auch
die Kinder aus armen Familien sollten sich gleichberechtigt fiihlen.
Abiturienten hatten auBerdem die Mdglichkeit, in Tébris oder in
Baku zu studieren.«

»Was gab es sonst noch an Kulturellem?«

»Vieles, ganz allgemein herrschte ein Klima von Optimismus und
Freiheit. Viele neue Lieder entstanden, Gedichte, Romane. Wir
hatten eine gute Druckerei, die Zeitungen und Zeitschriften in
Kurdisch herstellte, und ein gutes Radioprogramm. Nur lieB man uns
nicht genug Zeit, alles auszubauen.«

»Wirden Sie sich noch einmal einer kurdischen autonomen Regie-
rung zur Verfiigung stellen?«

Beide antworteten fast gleichzeitig und fast dasselbe: Bis zum
letzten Atemzug wirden sie mitarbeiten, sie seien schlieBlich aus der
Schule von Ghazi Mohammed. Sie seien nicht Gberzeugt, dal’ die
néchste autonome Regierung so gut werden wiirde wie die Republik,
sie wirde wohl eher sozialistisch. Ja, mit der Politik der Demokrati-
schen Partei wirden sie Ubereinstimmen, die Zeiten hétten sich zwar
geéndert, der nationale Wille jedoch nicht. Die Kurden wollten ihre
Unabhéngigkeit, nicht nur die Autonomie. Die Politiker mufRten
zwar von Autonomie reden, aber das kurdische Volk wolle einen
eigenen Staat. »Schreiben Sie das ruhig«, schlieBen die Exminister.

Inzwischen hat sich um den Ofen eine Gruppe junger Leute
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versammelt, darunter ein weiblicher Pesch-Merga. Zenab. so heif3t
sie. ist achtzehn, klein und energisch, das schwarz-weile Tuch
malerisch um den Kopf drapiert, um Schultern und Bauch die
Munition fur ihren Granatwerfer geschnallt, in dessen Miindung sie
einen Pfropfen aus Watte gesteckt hat. »Kommst du mit, morgen?
Wir machen Schiel3iibungen«, fragt sie mich. »Wenn ich nicht zur
Konferenz fahre, dann schon«, sage ich quasi zu. Wie auf ein
geheimnisvolles Zeichen hin brechen plétzlich alle gemeinsam auf.

Ich warte um 9 Uhr, ich warte um 10 Uhr. ich warte bis 11 Uhr darauf,
dall mich die Demokraten zu ihrer Konferenz abholen. Es passiert
mal wieder gar nichts. Also entschlieBe ich mich doch fiir die
SchielRubungen. Die Jungen und Zenab holen mich ab. wir fahren in
eine Kiesgrube vor der Stadt Daneben qualmt eine der wenigen
Fabriken, die es in Mahabad gibt, eine Ziegelfabrik. Diverse Colafla-
schen werden in respektabler Entfernung aufgestellt, die jungen
Kurden zielen. Schielen kdnnen sie alle schon, das lernt man in
Kurdistan frih, aber mit dem Treffen hapert’s noch. Das Problem
dabei ist. dal die Munition so teuer ist. Eine von Zenabs Granaten
kostet 40 Mark, und sie k&mptt lange mit sich, ob sie einen Probe-
schuB spendieren soll oder nicht. Mit welchem Gewehr ich schieRen
wolle, dréngen sie mich, oder ob mir eine Pistole lieber waére.
Irgendwie habe ich einen Horror davor, der Krach geht einem ans
Trommelfell, der Gestank ist entsetzlich, der Ruckschlag, vor allem
bei der Kalaschnikoff. ist gemein, und die Idee, dafl ich damit
vielleicht jemanden verwunden kdnnte . . . nein, wirklich. Anderer-
seits wollte ich nicht unbedingt als zickige Européerin dastehen. Ich
griff zu einer Pistole, schof3 so lassig, wie ich es oft genug in Western
gesehen hatte, aber mindestens einen halben Meter (iber meine
Colaflasche hinaus. Dabei hatte ich recht sorgféltig die Kimme in das
Korn oder umgekehrt gebracht. (Was ist das eigentlich schon wieder
fiur eine hoch erotische Beziehung zwischen Kimme und Korn?)
»Wenn ich Kurdin ware, wirde ich auch schiel3en lernen, trgste ich
die Jungen um mich herum, die ganz enttduscht sind, dafl mir das
keinen SpaR zu machen scheint.

»Wie bist du eigentlich Pesch-Merga geworden?« will ich von
Zenab wissen. »Das war nach den Ereignissen von Nagadeh, im April
1979. Ich bin Kurdin, ich kann nicht schreiben und lesen, aber ich
kann fur die Freiheit meines Volkes und der anderen iranischen
Volker kampfen. Wie man Pesch-Merga wird? Es reicht nicht, sich
einfach zu entschlieBen, man macht da so eine Probezeit durch. Wenn
man sich bewéhrt, und die Partei Uberzeugt ist, daR man ein guter
Pesch-Merga wird, kriegt man auch eine Waffe. Ich hatte zwei G-3,
die habe ich aber gegen den Granatwerfer eingetauscht. Der ist gut
fiur den Kampf in den Straen, ich kann bis 500 Meter weit schiel3en.«
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»Hast du auch schon getroffen?« Ihr Gesicht verfinstert sich.

»lch meine, hast du auch mitgekdmpft?« verbessere ich mich.

»Klar«, sagt sie mit rauher Stimme und glitzernden Augen, »ich
wurde auch schon verwundet. In Mahabad habe ich einen Panzer
angegriffen, der mit roten Ladmpchen auf mich zufuhr. Die Pasdar
haben mich aus dem Panzer heraus beschimpft. Von hinten haben
dann andere Pesch-Merga mit ihren RPG den Panzergetroffen. Dann
haben die Pasdar doch zu heulen und zu beten angefangen.« Sie
spuckt verachtlich auf den Boden. »Die Pasdar sind fiir mich Séldner
und Messerstecher, sie verdienen den Namen >mudjahidin< (Kampfer
im heiligen Krieg) nicht.«

»Wie seid ihr zu den Soldaten?«

»Wir benutzen jede Gelegenheit, mit ihnen zu sprechen, das sind
einfache Leute. Gestern haben wir, du hast sicher davon gehort,
vierhundert iranische Soldaten, die zur Ablésung nach Mahabad
kamen, umzingelt, entwaffnet und zur Partei gebracht. Major Abbasi
hat uns aber gesagt, dal} das falsch gewesen waére, weil die iranischen
Soldaten unsere Freunde seien, und die Partei die Abldsung liberwa-
che, damit nicht mehr Soldaten kommen als gehen. Das haben wir
dann verstanden, daran halten wir uns.«

»Dich reden aber nicht alle mit >Zenab< an.«

»Neing, sie lacht, »man nennt mich >Nana<, das heifst >Oma<. Ich
weil auch nicht wieso.«

Ich kann es mir denken. Sie sieht wirklich nicht aus wie ein
behitetes junges Madchen von achtzehn Jahren. Sie hat ein hartes
Gesicht, zusammengewachsene Brauen und einen Oberlippenbart.
Die letzten Wochen hat sie in einem Camp in den Bergen mit zehn
mannlichen Pesch-Merga verbracht. »Wir leben zusammen wie Bru-
der und Schwestern.« Ob alle Pesch-Merga-Madchen so leben?
Zweifel daran werden nirgends geduliert.

»Was wiinschst du dir, Zenab, wenn es in Kurdistan die Autonomie
gébe?«

Sie, ohne zu Uberlegen: »Ich wirde gern in eine Schule gehen. Ich
wirde gern so viel lernen.« Um dann zu heiraten, natirlich verheira-
tet zu werden, Kinder zu kriegen und zu kochen, denke ich bei mir.
Aber ich habe die Hoffnung, daB sich Madchen wie Zenab, die im
Krieg ihren Mann stehen, auch zu Hause spéter einmal nicht einfach
herumkommandieren lassen.

»Du kommst doch zu uns zum Essen?« fragt mich Djemal, »mein
Vater ladt dich herzlich ein.« Der Vater, Kakh Rahman, ist verwit-
wet, hat eine Fladenbrotbdckerei und einen groRen Lastwagen. Er
gehdrt zu einem anderen Zweig der Ghazi-Familie. Auffallend sind
seine groRen, hellblauen Kinderaugen und daR er viele Tiernamen auf
deutsch kennt: »Der Truthahn, die Truthenne, die Schlange, der
Hund.« Er sammelt unbelastet von gréRerem Sachwissen Antiquité-
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ten und Munzen. Kakh Rahman hat aulerdem zwei wunderschone
S6hne: Suleiman und Djemal. Immer, wenn ich gerade mit einem ein
Gespréach anfange, nimmt mich der Vater an der Hand, fiihrt mich ins
eiskalte Nebenzimmer und muB mir etwas zeigen: lasbie, islamische
Rosenkrénze aus wohlriechenden Holzperlen oder aus Plastik, alte
Samoware aus Kupfer oder Messing. Gold- und Silberminzen von
der Olympiade in Montreal, alte Schwerter und kaputte Uhren - ein
buntes Sammelsurium von Gegenstanden, in Lappen eingeschlagen
und in einer alten russischen Truhe verwahrt. Ich bekomme sogar
einen alten, wie er sagt, tirkischen Anhanger geschenkt, den mir
Suleiman gleich mit einer Schnur um den Hals hdngen muf3. Djoana,
sor djoana (Schon, sehr schon) freut sich der Vater und strahlt mich
an.

Ob ich Musik mag, fragt Suleiman. stellt seinen Stereo-Kassetten-
recorder an. und macht ein paar kurdische Tanzschritte vor; die
Kurden tanzen in einer Reihe, ein Mann, eine Frau, ein Mann, eine
Frau und halten sich dabei an den Handen. Also nehme ich Djemal an
die andere Hand, bis ihn sein Vater wegdrangt. Widerspruch oder
Ungehorsam der heiligen Vaterfigur gegeniber gibt es in Kurdistan
nicht. Die Kassette ist zu Ende, trotzdem schwingt noch ein Ton im
Raum, der wie das Zirpen einer Grille klingt. Ich gehe ihm nach,
lande vor dem Kiihlschrank, der in einer Ecke des teppichbelegten
Ganges steht, von dem alle Tiren der Wohnung abgehen: die
Aulentir. die Tar zum Treppenhaus, zwei Tiren zu zwei leeren
Zimmern mit Ofen, Teppichen und dem an der Wand eingerollten
Bettzeug, die Tir zur Kiiche und zur Toilette. Ich hebe die Schultern
hoch, sehe Kakh Rahman an und sage leise, mit fragendem Un-
terton:

»Truthahn? Na. Schlange? Na. Hund? Na. Also?« Jetzt hat derTon
plétzlich ausgesetzt, ich mache ihn nach. »Thrilax (wie »th« im
Englischen), nicken die-Stéhne, das sei ihre Winterheuschrecke, die
gébe es invielen kurdischen H&usern. Geféllt mir beinahe noch besser
als die elektrischen Disco-Vdgelchen. Ich werde noch Kurdisch
lernen, beschliele ich. Aber nur die Sprache. Das Kurdische ist eine
indo-europdische Sprache, manche Wissenschaftler leiten es vom
Altmedischen her. Es besteht aus zwei Hauptdialekten, dem Kur-
mandji, das vor allem in der Tirkei, und dem Sorani, das im Iran und
im Irak gesprochen wird. Mit der Schrift fange ich gar nicht erst an.
Kurdisch hat nadmlich eine eigene Schrift, die sich vom Persischen
unterscheidet, das sich wiederum vom Arabischen dadurch unter-
scheidet, daR es noch ein paar Buchstaben und Punkte mehr hat.
»Wenn du willst, kénnen wir zusammen Kurdisch machen«, bietet
sich Djemal an. »Wenn du mich Englisch abfragst.« - »Spas,
bedanke ich mich auf Kurdisch. Kakh Rahman schaut miBtrauisch,
als wir unsere Telefonnummern tauschen.
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»Willst du jetzt die Hohle sehen?« schldgt Djemal. der griindugige,
schiichterne Zwanzigjahrige vor. Ich hatte in den letzten Tagen
immer wieder von einer Hohle reden gehort, die zwei Kilometer lang
sei, direkt an den FulR des Gebirges fiihren soll und von den
Bewohnern Mahabads immer wieder gern als Fluchtweg benutzt
worden war. Nebenan, im Haus von Djemals Vetter Masiar, im
Auflenhof des Misbah-Ghazi-Hauses, war der Einstieg zur Hohle, im
Durchmesser vielleicht anderthalb Meter. Es dauert eine Weile, bis
eine Leiter und eine Taschenlampe organisiert sind. »Durch diese
Hdhle ist Ghassemlu schon geflohen, und Ali Ghazi hat in ihr zwei
Tonnen voller Manuskripte seines Vaters versteckt«, erzahle ich
meinen Begleitern. »Ali«, sie machen eine wegwerfende Handbewe-
gung, sie mogen ihn nicht, obwohl er zur Familie gehort. Der Gang ist
zuerst zwei Meter breit, dann wird er enger, die tropfende Kalkstein-
decke wird immer niedriger. Wir gehen gebiickt, bis wir schon nach
den ersten flinfzig Metern vor einer etwa vier Meter breiten und einen
Meter tiefen Wasserlache stehen. Die Hoéhle ist Uberschwemmt, wir
mussen umkehren. Wenn drauBen Chomeini-Milizen mit Panzern
stinden, wadre ich sicher nicht umgekehrt, Uberlege ich mir. Abge-
schurft und verschlammt klettern wir die wacklige Leiter wieder
hinauf.

Suleiman hat einen Musiker ins Haus geholt, einen alten Bauern,
braungebrannt, mit Hakennase und Tamburin. Beide singen abwech-
selnd im Dialog. Wir nehmen die musikalische Session auf Band auf,
dazwischen wird wieder getanzt - alles untermalt vom sommerlich
anmutenden Zirpen der Hauszikade.

Ob ich gern einen Film sehen wiirde, fragt der Gastgeber Kakh
Rahman mit seinem schwarz-silbrigen Rohseidenturban, an dem seit-
lich schwarze Fransen herunterbaumeln. Was er denn fir einen zu
bieten hatte. Einen hétten sie aus Afrika und einen aus Amerika, klart
mich Suleiman auf. Ich entscheide mich zundchst fiir den aus Afrika.
Das Vorfiihrgerat wird angeworfen, die Kassette wird eingelegt, wir
kauern am Boden. »Born free« hie der halbstiindige Schmachtfetzen
um ein blondes, offensichtlich englisches Kolonialistenehepaar, das
einen Wurf junger Léwen aufzieht, weil es vorher deren Eltern abge-
knallt hatte. Eine davon, die Lowin Elsa, bringt den beiden, als es
soweit ist, dann auch wieder ihre Jungen. Ende. Rihrend, riihrend.
Danach bestand ich auf den zweiten Film. Es war ein frither Chaplin,
»The Tramp, aber technisch so mangelhaft, daf sich tiber die inhaltli-
che Qualitdt des Filmes nichts aussagen lieR. Dafir war er kurz.
Gleichwohl, Chaplin in Kurdistan, das hatte ich nicht erwartet!
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Komala: »Wir werden totgeschwiegen«

Ich soll endlich erfahren, was die Komala will. Um 10 Uhr habe ich
einen Termin mit Dr. Jaffar Schaffii, genannt »Aziz«, einem der
Kopfe der Komala in Mahabad. Der Schneesturm treibt mich vor sich
her, uber den grofRen viereckigen Platz, links in eine enge Gasse, uber
die ein Transparent gespannt ist, und in der es von waffen- und
munitionsstrotzenden Pesch-Merga nur so wimmelt. Die Pesch-
Merga der verschiedenen kurdischen Parteien unterscheiden sich
&uRerlich gar nicht. Nur eine Gruppe féllt heraus: die Anhdngerder
Sohne des alten Barsani, die eigentlich aus dem Irak stammen, aber
im Iran undurchsichtige Mandver vollziehen und deren Vertreter ich
unbedingt auch treffen will. Diese Barsani-Pesch-Mergas tragen rot-
weil3-gewdrfelte Turbane, die Farbe des kurdischen Stammes der
Barsan. Hier in Mahabad sieht man sie nicht, aber schon zwei
Stunden entfernt, im Badinan, ihrem Stammgebiet, dem Dreildnder-
eck zwischen der Tirkei, dem Irak und dem Iran, treten sie ganz
ungeniert auf.

Ich steige im Komala-Parteibiiro die zugige Treppe hinauf, im
grofRen leeren Raum, teppichlos und spérlich geheizt, drédngeln sich
die Parteimitglieder. Wilde Burschen, sie sehen aus, als kdmen sie aus
den hintersten Dérfern und seien tagelang unterwegs gewesen. An
den Wé&nden héngen Poster von Marx und Lenin, optimistische,
revolutiondre Bilder und Fotos »ihrer« Martyrer. Aziz kommt. Wir
setzen uns zu viert in einen Nebenraum an einen wackelnden Blech-
tisch, ich nahe am Ofen. Aziz hat einen gewissen mephistophelischen
Blick, schrdg von unten, eine rauchige Stimme und ein wild zuge-
wachsenes Gesicht.

»Die anderen Parteien bezeichnen Sie, die Komala, als >mao-
istischo Was sagen Sie dazu?«

»Sehen Sie hier etwa ein einziges Bild von Mao?« braust Aziz auf,
»wir wissen nicht einmal, was das ist, >maoistisch<. Wir sind Marxi-
sten-Leninisten.«

»Warum nennen die anderen Sie dann >maoistisch<?« insistiere ich.

»Vielleicht weil wir uns Gedanken Uber die verschiedenen Formen
des Krieges in den Stadten und auf dem Land gemacht haben. Und da
kommt man an Maos >Langem Marsch< nicht vorbei. Wir sind der
Meinung, dal} das Proletariat seine eigene Revolution machen sollte,
nicht unter Filhrung der Mullahs wie im Iran.«

»Und wie will die Komala das erreichen?«

»Wir werden, selbst wenn unsere Forderungen nach Autonomie
erfillt werden sollten, weiter revolutionér arbeiten, an der Seite des
Proletariats.«

»Das es in Kurdistan nicht gibt.«

»In Kurdistan sind es eben die Bauern, wir haben grof3en Riickhalt
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auf dem Land in Sanandatsch, Bukan, Merivan, Sakes und sogar in
Mahabad. Die Komala gibt es ja nicht nur in Kurdistan. Sie wurde vor
elf Jahren von kurdischen Studenten in Teheran gegriindet, seit neun
Jahren existiert sie in Kurdistan. Wir wollen also nicht in erster Linie
die Autonomie, sondern eine demokratische Revolution unter der
Fiihrung des Proletariats, dann erst, innerhalb des Iran, Autonomie
fur die einzelnen Volker. Was wir wollen ist keine »Diktatur des
Proletariats< . . .«

»Sondern eine »Demokratie des Proletariats«?«

»So dhnlich, eine demokratische Volksrepublik.«

»Gab es so etwas schon, wovon Sie reden?«

»Ja, eine Zeitlang in Vietnam, Nordkorea und China, aber inzwi-
schen bestimmen auch dort die Bourgeois. Die sozialistischen L&nder
sind sowieso gerade in einer Krise.«

»Wie steht die Komala zur Tudeh-Partei?«

»Die betrachten wir nicht einmal als kommunistisch.«

»Wie steht die Komala zur Regierung in Teheran?«

»Die Essenz ihrer Politik ist faschistisch und reaktionér.«

»Was halten Sie vom Islam?«

»Da gibt es kein Dogma, die meisten von uns sind nicht sehr
religios.«

»Und dann die guten Verbindungen zu Scheikh Esodin?«

»Er ist ein religidser, progressiver Sozialist. Er will eine sozialisti-
sche Okonomie ohne eine sozialistische Ideologie.«

»Gibt es das?«

»Eigentlich nicht. Er ist ein revolutionérer Kleinburger, der eben
auch den Sozialismus mit birgerlichen Augen betrachtet. Aber er
liebt uns, unterstutzt uns, viele seiner Pesch-Merga sind Komala.«

»Was unterscheidet eigentlich, das begreife ich immer noch nicht,
die Komala von den Volksfedajin?«

»Unsere Unterschiede sind nicht taktisch, sondern strategisch. Sie
sind fir die Guerilla-Taktik.«

»Sind sie inzwischen nicht mehr.«

»Wirklich?«

»Woher bekommt die Komala denn ihr Geld? Die Fedajin sagen,
zum Teil von Feudalen.«

»Stimmt nicht. Das meiste bekommen wir von Bauern, Lehrern
und von nationalen Bourgeois. Die haben uns auch im Krieg am
meisten unterstiitzt. In Sakes allein wurden eintausendeinhundert
Soldaten und Chomeini-Milizen get6tet, das sagen nicht wir, das sagte
Khalkali vor der Armee. Im ganzen Kurdistan wurden mehr als
zweitausendfiinfhundert Soldaten und Pasdar von kurdischen Pesch-
Merga getotet.«

»Und Pesch-Merga?«

»Ungefahr funfzig kamen um.«
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»Und von der Bevilkerung?«

Er fragt die anderen, niemand weil3 es. Man hért nur, daB die
Demokratische Partei Listen der Getdteten hétte.

»Warum, frage ich zum AbschluB-meine FiRe sind trotz warmer
kurdischer Schafwollsocken. Stiefeln und Né&he des Ofens zu Eis
erstarrt -, »warum ist die Komala so wenig bekannt? In Deutschland
kennt sie praktisch niemand.«

»Dabhinter steckt Chomeinis Prinzip, immer nur die Demokratische
Partei und den Scheikh zu erwédhnen. Das ist seine Totschweigetaktik,
die er gegeniiber den Volksfedajin und uns praktiziert.« Als ich gehe,
ist mir zwar der grundlegende Unterschied zwischen Komala und
Volksfedajin immernoch nicht klar. Vielleicht haben sie nur verschie-
dene Geldgeber, vielleicht stecken hinter den kurdischen Interessen
noch andere. Ich beschlieRe, diese Frage, auch in bezug auf die
Demokratische Partei und den Scheikh, nicht mehr aus dem Auge zu
lassen.

Was ich tun misse, frage ich Aziz, um mit iranischen Soldaten
reden zu kdnnen. Zum Rathaus misse ich gehen, dann wirde der
Birgermeister mit dem Oberkommandierenden reden, und wenn der
zustimme, konnte ich in den Kasernen mit den Soldaten sprechen. Da
der Oberkommandierende jedoch seine Einwilligung verweigerte,
hielt ich iranische Soldaten auf der Stralle an, fragte sie, wie es ihnen
hier gefalle. »Gut, gut«, sagen sie. Ob sie vor dem Krieg schon mal in
Kurdistan waren, im Urlaub oder so. »Nein, nie«, antworten sie
&ngstlich und registrieren, dal die Menge um uns immer grof3er wird.
Wie ihnen die Kurden gefallen. Sehr nett seien sie, wirklich. Und ob
sie sich vorstellen kdnnten, noch einmal auf sie zu schieen. »Nein.
Wir schworen es. Auf das kurdische Volk werden wir nie mehr die
Waffen richten.« Es klingt mehr verdngstigt als Uberzeugt. Sie
schlipfen denn auch schnell durch die Menge zu den anderen
Kameraden, die, ebenso unbewaffnet, an der StraBenecke auf sie
warten.

Zum Essen bin ich bei den Ghazis. Ab morgen miisse er wieder
joggen, verkindet Ali, sonst werde er so fett wie die anderen da.
Joggen in Kurdistan, na ja. Ich lasse meinen Blick schweifen,
tatséchlich tragen die Herren der Familie ganz respektable Schmer-
b&uche mit sich herum, einige kommen auch im Gesichtsausdruck
Grosz-Karikaturen recht nahe. Alis Schwager Fatahkhan mit seinen
schwarzumwimperten hellblauen Augen durfte lockere zweieinhalb
Zentner auf die Waage bringen. Nachdem Ali mir von seinen
vergangenen und kiinftigen Wohltaten - Landschenkung, Stiftung
einer Schule, Bereitstellen von Land fiir eine kiinftige Universitét von
Mahabad, Hilfsfonds fir die Familien im Krieg umgekommener
Kurden - berichtet hat, bringen mich die anderen auf ein heilRes
Thema: Hitler. Er hatte sie, die Kurden, doch in »Mein Kampf« als
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Avrier eingestuft, hétte sich kurz vor Moskau noch mit dem Gedanken
getragen, in den Iran vorzustoRen und die Kurden zu befreien,
auBerdem hatte erdie Juden nicht gemocht. Das sei doch alles gut. Ich
mufR mich zusammenreiBen, um geduldig zu erkléren, daR Hitler der
groRte Rassist, Faschist und Imperialist gewesen sei. was sie ungern
zur Kenntnis nehmen wollen. Wieso ich eigentlich nicht bei der
Konferenz der Demokratischen Partei ware, fragt Ali streng. Schwe-
ster Fosijeh sei dort, die Konferenz wiirde ein paar Tage dauern. »lch
fahre morgen, sage ich leichthin, ohne zu wissen, wie und wann. Soll
mir die Partei doch einen Wagen schicken, wenn es schon nicht
maglich war, mich rechtzeitig abzuholen!

Erst drauBen, in der schneidend frischen Schneeluft, fallt mir auf.
daR es drinnen bei den Reichen auch nicht anders gemuffelt hatte als
in den Lehmh&usern auf dem Land: nach warmem Stall.

Sonntag, 30. Dezember: Gegenuber der Telefonzelle mit dem aufge-
sprayten Portrat von Scheikh Esodin und dem nicht ganz fehlerfreien
Spruch »Republic Fdrative for Kurdistan« liegt das Parteibiiro der
Demokratischen Partei. »Ich brauche eine maschin zur Konferenz,
sage ich, »bitte. Ich werde erwartet, und ich mufl Fotos machen.«
Erstaunen ob meines geballten Willens, Hin- und Rickrufe. »Um
drei Uhr nachmittags wartet ein Auto fir Sie vor dem Haus.« Ich
hatte also noch Zeit, die Lehrlingswerkstatt des ehemaligen Erzie-
hungsministers zu besichtigen. Aber da gerade Mittag war, lagen die
etwa flnfzehn niedrigen Holzbaracken wie ausgestorben da, die
Jungen waren zum Essen in der Kantine, einem ungemdtlichen
hallenartigen Gewdlbe. Achtundfiinfzig Lehrlinge arbeiten und
schlafen in diesem umfriedeten Gebdudekomplex. Sie sind zwischen
zwolf und sechsunddreilig Jahre alt und kdnnen verschiedene Berufe
lernen wie Automechaniker, Installateur, Schreiner oder Teppich-
knupfer. Sie bekommen ein biRchen Geld, sind nachher aber héchst-
wahrscheinlich arbeitslos. Wie hoch die Arbeitslosenquote in Kurdi-
stan zur Zeit war, konnte mir niemand sagen. Aber sicher weit iber 25
Prozent. Die Jungen sitzen in der Kantine an langen Tischen, haben
ihren Teller mit Reis, zerkochten Pommes frites, Gemise und
durchwachsenem Fleisch vor sich. Dazu reiflt jeder Teile eines
Fladenbrotes ab. Sie lassen mich von ihrem Teller probieren. Mir
schmeckt es keineswegs schlechter als unsere Kantinenkost, ich
bedanke mich. Erstaunt betrachten sie mich: Eine, die mit inrem Chef
kam, it von ihren Tellern!

»Kommen Sie, ich mufl lhnen noch etwas zeigenl« zieht mich
Kéarimi zu einem Extragebdude. Im vorderen Zimmer sitzen fiinf
Ménner stumm kauend am Boden. Sie nehmen uns so gut wie
Uberhaupt nicht zur Kenntnis. Nebenan, in einem dieser
Riesenschlafrdume mit vierundzwanzig doppelstéckigen Betten lie-
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gen zwei alte Frauen, die an ihrem Essen herumknabbern. »Das sind
Tirken«, sagt Kérimi unpathetisch, »die habe ich in Mahabad auf der
Stralle aufgelesen.« Die eine zahnlose Alte erkennt ihn. springt aus
dem Bett, wirft sich weinend an seine Brust - héher hinauf reicht sie
sowieso nicht. Dann entdeckt sie mich, klammert sich mit ihren
fetttriefenden Fingern an mich, schluchzt zum Steinerweichen. Nie
mehr wirde sie mich fortlassen, und ich solle doch etwas aus ihrem
Blechteller essen oder wenigstens einen Tee trinken. Die andere
Blinde weint nun ebenfalls. Zwischen Mitleid und Abscheu hin und
her gerissen, wage ich nicht, mich zu befreien. Sie solle sich jetzt
zusammennehmen, befiehlt ihr Ké&rimi. sie wirde mir ja Angst
machen. Sofort 148t sie mich los. streichelt nur noch tber meinen
Busen. Wéhrend die andere noch heult, muf sie plétzlich fiirchterlich
lachen und fiihrt einen Veitstanz auf. Ruckwaérts schleichen wir uns
aus dem Raum, vorbei an den armen stummen Irren. Noch jedenfalls
ist die Wohltéatigkeit der reichen Familien nétig in Kurdistan, eine Art
von Privatinitiative, die die Parteien zu tilbernehmen noch nicht fahig
sind. »Ich habe Platz, und Essen wird sowieso gekocht«, stellt Ké&rimi
trocken fest, als wir in die Stadt zuriickfahren.
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4. Die Reise nach N.

Um 3 Uhr nachmittags stehe ich mit Reisetasche und Fotoapparat
im Haus der Demokratischen Partei. Schichtwechsel. Niemand
weil}, was mir am Morgen versprochen worden war. Nervos sitzt
ein hilfloser, schoner Mann vor dem Telefon. Versucht zwar,
irgendwelche bedeutenden Parteimitglieder zu erreichen, aber die
sind entweder nicht zu Hause, essen bei einer anderen Familie oder
sie schlafen. Der zweite Teil des offiziellen Tages beginnt in
Kurdistan um 4 Uhr nachmittags. Die Konferenz sei doch heute
schon zu Ende, windet sich der hilflose Sekretér, schon abends
seien die meisten wieder zu Hause. Ich erschrecke, lasse es mir
aber nicht anmerken. »Das stimmt nicht«, sage ich kuhl. »Die
Konferenz findet auch morgen noch statt«, obwohl ich nur eine
vage Hoffnung habe. Ich hatte schon mit vielen Leuten dariiber
geredet, aber genaues hatte niemand gewult. So eine Konferenz ist
eben zu Ende, wenn alles abgehandelt ist. Punktum.

Ich kénne doch auch morgen fahren, wenn die Konferenz dann
tatsdchlich noch tage, halt mir der Verunsicherte entgegen. »Nag,
schreie ich, »auro«, das heilt »heute«, und sofort angeschlossen: »al
ahn«, das heilt »jetzt«. Wer weil, was morgen wieder los ist.

»Minibus«, sagt plotzlich ein &lterer Pesch-Merga, der Sekretar
nickt erleichtert, ein anderer packt meine Tasche, rast die Treppe
hinunter, ich hinterher. Warum nicht einen Minubus? »Nagadeh,
Nagadeh«, brullt der Fahrer aus dem Seitenfenster seines Busses, der
vollgestopft wie alles, was in Kurdistan herumféhrt, an der Haupt-
kreuzung hinter dem Bazar steht. Meine Reisetasche wird hineinge-
schoben, ein Mann aufgescheucht, damit ich einen Platz bekomme,
einem jungen Kurden neben mir VerhaltensmaRregeln gegeben.
»Sertschaok, verabschieden sich meine Pesch-Merga, und der Bus
fahrt an. Zuné&chst sinke ich erleichtert zurlck, dann reif3t es mich
schlagartig wieder hoch. Wo fahre ich eigentlich hin? Will ich denn
nach Nagadeh? Wo will ich tberhaupt hin? Wo tagt denn diese
vermaledeite Konferenz? Ich dachte doch bei Piranschar?

Vorsichtig drehe ich den Kopf nach links, sehe ein weiches Jungen-
gesicht, lange Wimpern, schwarzblaue Augen, die mir nur eine Spur
zu innig schauen. »Ich bin aus dem Irak«, erzéhlt er, »aus der Néhe
von Kirkuk. Ich habe ein paar Jahre in Tabris gearbeitet, in der
Olindustrie.«

»Bist du Kurde?« frage ich miBtrauisch zurick.
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»Natlrlich bin ich Kurde«, erstarrt mich strafend an. » Mein Name
bedeutet Ubersetzt so etwas wie »Tiger«.

»Gut, Tiger, weilst du, wohin wir fahren?«

»Pst«, macht er, »hier sind zu viele Soldaten im Bus. Ich erzéhle es
dir in Nagadeh.«

Beruhigt lehne ich mich wieder zuriick, scheint ja ganz clever, der
Knabe. Wie alt ich wére, ob verheiratet, ob ich schon einen kur-
dischen Freund hétte - das abgegriffene Frage- und Antwortspiel
beginnt wieder. Obwohl es die rdumlichen Verhdltnisse nicht unbe-
dingt erfordern, weicht er mit seinem Knie nicht mehr von meinem.
Wenn er mich in das Bergnest bringt, sei ihm sogar das verziehen,
beschliee ich und versuche wegzuriicken - es geht nicht mehr.

Dafur waren wir dann auf einmal in Nagadeh, einer ungemutlichen
Stadt voller Stacheldraht. Panzern. Chomeini-Milizen - latente
Kriegsstimmung. Nach verschiedenen Anldufen gelang es uns, ein
Auto zu finden, dessen Fahrer nach Piranschar wollte. Wir fuhren
geradewegs in die sinkende Sonne hinein, die ihre rot-violetten
Strahlen uber die verschneiten, runden Bergkuppen warf. Alles
schien zu gluhen, auch die véllig vereiste Strale, auf der wir mit
betrachtlicher Geschwindigkeit dahinrasten. »Wo findet die Konfe-
renz statt?« frage ich den Jungen. »Welche Konferenz?« antwortet
Tigerchen gedehnt. Ich drehe mich ruckartig herum, schittele seinen
Arm von meiner Schulter und sehe ihm ins Gesicht. Tigerchen hebt
nur verschlafen seine langen Wimpern. »Die Konferenz der Demo-
kratischen Partei«, sage ich. »Wir miissen auf alle Falle nach Piran-
schar«, doziert er, »dort kommst du mit zu meiner Familie, bekommst
was zu essen und zu trinken und kannst auch tibernachten.« Er lachelt
selbstgeféllig und siegessicher. Ich wollte seine Familie nicht, ich
wollte auch nichts essen und nichts trinken, ich wollte zur Konferenz.

In Piranschar war es dunkel, verschneit, vereist und so zugig, wie
ich es nicht mehr gewohnt war. Ich vermummte mich mit meinem
Schal, lie gerade noch die Augen herausschauen. lhm sei kalt,
jammerte der Knabe und lieR einen Henkel meiner Reisetasche los,
er brauche einen Tee. Aufeinen Tee kommt’s jetzt auch nicht mehr
an, dachte ich und ergriff beide Trager. In der Néh- und Verkaufs-
stube eines Schneiders bekamen wir den Tee, den Tigerchen annahm,
ohne Geld hinzulegen. Das macht man in Kurdistan nur bei Freun-
den. Nach dem dritten Glas stand ich auf. »Und wohin willst du
jetzt?« maulte mein Begleiter miBmutig. »Zur Demokratischen Par-
tei«, sagte ich, driickte ihm wieder einen Henkel der Tasche in die
Hand und zog ihn daran aus der Schneiderstube.
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»Hesbi Birokrat«

Der Schneesturm hatte an Gewalt zugenommen und machte das
Atmen beschwerlich. Den vagen, richtungsweisenden Handbewe-
gungen der Kurden aus Piranschar folgend, liefen wir ein paarmal im
Kreis um das Parteigebdude herum, bis wir es fanden. Es wurde von
trotzig-schlotternden Pesch-Merga bewacht. Der Sekretdr hinter
seinem Schreibtisch freute sich offensichtlich tber die Abwechslung.
Er griff zu Papier und Kugelschreiber und notierte sduberlich unsere
Antworten auf seine Routinefragen: Wer. woher, wohin, Referen-
zen. »Ghassemlu«, sagte ich, um die Prozedur abzukirzen. Ah, er
lehnte sich zuriick, woher ich ihn denn kennen wirde. - Ob die
Konferenz noch tage, fragte ich zuriick. - Soviel er wiilte, schon. Ich
getraute mich kaum, ihn direkt auf den Namen des Dorfes anzuspre-
chen. Er riickte ihn freiwillig heraus: »Uschneewie.« »Und wie weit?«
will ich wissen. Er berét sich mit den Pesch-Merga, die zum Aufwar-
men hereingekommen sind. »45 Kilometer, ungefahr zwei Stunden.«
- »Bringen Sie mich da heute noch hin?« frage ich beinahe demiitig.
Er lachelt gdnnerhaft, »selbstverstandlich«, um dann streng zu wer-
den: »Aber erst, wenn wir die Formalitdten hinter uns haben.«
Umsténdlich zieht er aus einem Seitenfach ein weiles Blatt und
schreibt fein sduberlich ab. was er eben auf einer Dreiviertelseite in
wunderschdnstem Persisch niedergeschrieben hat. »Die Angaben des
Jungen konnen Sie weglassen, es ist noch nicht sicher, ob er mit-
kommt«, baue ich vor. »Nein«, erklért er mir streng, »auf dem Blatt
mul} genau dasselbe stehen wie auf dem anderen.« - »Haben Sie kein
Kohleblatt?« frage ich ihn hilfsbereit und darauf bedacht, keine
Arroganz in meine Stimme zu legen. Wortlos schliel3t er die Tur
seines Sekretars auf, zieht eine Schublade heraus, entnimmt ihr ein
Kohlepapier, schwenkt es inder Luft, legtessorgfaltigwiederzuriick,
schiebt die Schublade nach hinten, verschliet die Tir, schreibt
weiter.

Tigerchen geniel’t meine Fassungslosigkeit. Es ist ja nicht so, daf}
man in Kurdistan nicht Uber die letzten Raffinessen verflgte! Ich
resigniere. In Mahabad werde ich dem Zentralkomitee vorschlagen,
die Partei (auf kurdisch »Hesbi«) von »Hesbi Demokrat« in »Hesbi
Birokrat« umzutaufen. Endlich ist der Sekretdr fertig, erhebt sich,
ich springe auch hoch, da fafit er sich an die Stirn, setzt sich wieder.
Enttiuscht bleibe ich stehen - welche neue Schwierigkeiten sind denn
jetzt wiederaufgetaucht? Nichts Schlimmes, nur daf er vergessen hat,
den ganzen Vorgang in ein groRes Buch zu (ibertragen. Ich setze mich
wieder. Eine weitere Viertelstunde verstreicht. Er klappt das Buch
zu, holt aus einer anderen Schublade einen kleineren Zettel, beginnt
darauf zu kritzeln. SchlieRlich erklart er mir, das sei die Nachricht fur
denfermandar, den Burgermeister, daB er mir ein Auto nach Uschnu
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(dem alten Namen von Uschneewie) zur Verfugung stellen solle.
Freundlich schutteln wir uns die H&nde, ich kann es mir nicht
verkneifen, mich fur die rasche Abwicklung zu bedanken. Erbedankt
sich, weil ich mich bedankt habe. Ironie oder gar Selbstironie sind im
Orient relativ unbekannte Begriffe.

Ahmed Kaderi. ein wieselflinker, zahnloser Alter, der zuféllig im
Parteibiro ist. begleitet uns. Im Haus des Blrgermeisters ist kein
Licht. Ahmed klopft und klopft, bis oben doch ein Fenster aufgeht:
Der Biirgermeister sei mit seiner Frau zum Essen, er wisse leider nicht
wo, brullt ein Schatten durch den Sturm. Da fallt Ahmed etwas ein.
Er macht auf dem Absatz kehrt, rennt mit meiner Reisetasche und
seinen offenen Gummischuhen vorwarts, wir stolpern hinterher,
landen in einer Teestube, in der bei tribem Neonlicht ein paar
Kurden miteinander reden. Ahmed fragt etwas, sie diskutieren lange
und heftig dartber, schitteln traurig den Kopf. Ich hatte nur maschin
Uschult, Pasdar verstanden, konnte mir aber meinen Reim darauf
machen. Nachts sei es zu gefahrlich, tbersetzt mir Tigerchen befrie-
digt, erstens seien die Wege zu glatt und zweitens wirden die
Chomeini-Milizen auf Autos schieflen, in denen sie Pesch-Merga
vermuteten. Ich mache noch mehrere Ansdtze, den Fahrer zu Uber-
zeugen, wie wichtig mir die Konferenz wére, werde aber Zusehens
mutloser, weil die Antwort immer nur aus einem Kopfschitteln
besteht. Was jetzt? Ahmed bot sein Haus an. ich sagte notgedrungen
zu, wunderte mich gleichzeitig, dal Tigerchen gar nichts mehr von
seiner Familie verlautbaren lieB, die ihn angeblich in Piranschar
erwarten wirde. Er trabte nur wortlos mit.

Zum siebenten Male rutschte ich jetzt arktisch vermummt diese
Strale entlang, auf der ich vor einem halben Jahr in einem duftigen
Sommerkleid an der Seite Abdullah Hosseinis entlangpromeniert
war, gefolgt von gestikulierenden Kindern. Da waren wir gerade aus
dem Sommercamp der irakischen Pesch-Merga des Dr. Mahmud
Osman gekommen, das im Niemandsland zwischen Iran und Irak liegt
und in dem ich eine Woche verbracht hatte. Damals hatte sich
Abdullah als mein Beschiitzer gefuhlt, dessen Familie, irakische
Fluchtlinge, bei Verwandten in Piranschar wohnte. Sein Sohn hief3
»Schorsch«, das heilt »Kampf« und die Tochter »Kurdistan«. Die
Kleine hatte bereits die Trachom-Augenkrankheit. Irgendwie meine
ich, eine gewisse Ahnlichkeit zwischen Abdullah und Tigerchen
feststellen zu kdnnen.

Eine Szene aus dem Camp fiel mir wieder ein. Es war abends und
ich war gerade mit einer Gruppe irakischer Pesch-Merga, deren
Anflhrer Abdullah war, nach einem neunstiindigen FulRmarsch in
sengender Hitze zuriick ins Zeltcamp gekommen. Sie hatten mir
einige der von der irakischen Armee in den letzten vier Jahren
zerstorten kurdischen Bergdorfer gezeigt. Ich hatte zwei Huhner
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gestiftet und war gerade mit dem Kochen uber dem offenen Feuer
direkt am Bach fertig, als ich Abdullah reden horte. An die hundert
Freiheitskdmpfer horten ihm mit offenem Mund zu. Er erzéhlte
anscheinend von mir. Das Wort »Scheitana« fiel, was negativ so etwas
wie »Teufelin« oder positiv » Teufelsweib« hie}, worauf ich ihm, ganz
leicht und ganz freundschaftlich einen Tritt in den Hintern versetzte.
Er erstarrte, die Zuhorer um ihn herum genauso, In ihr gefrorenes
L&cheln schlich sich so etwas wie ungladubiges Erstaunen, gemischt
mit etwas Schadenfreude. Im Islam tritt man nur »Unreines« wie
Hunde. Frauen wéhrend der Periode oder nach der Geburt sind auch
»unrein«. Einen Mann zu treten ist eine tddliche Beleidigung. Die
Stimmung stand auf der Kippe, fur oder gegen Abdullah, fir oder
gegen mich. »Das ist in Deutschland eine Freundschaftsbezeugung,
behauptete ich kilhn und ging weg. Das stundenlange anschlieRende
Palaver entschied zu meinen Gunsten. »Jeden anderen hétte ich
umgebracht«, sagte Abdullah. Die Hihner waren inzwischen kalt
geworden.

Jetzt war die Hauptstrale von Piranschar jedenfalls wie leergefegt;
Abdullahs Familie sei wieder nach Hause in den Irak zuriickgekehrt,
wuBte der alte Ahmed zu berichten. Piranschar liegt ungeféhr 18
Kilometer von der irakischen Grenze entfernt. »Ein faschistisches
Regime, diese Baath-Leute«, sagte Ahmed verdchtlich, »aber driiben
wohnen auch unsere Freunde, Kurden wie wir, zu denen wir uns
immer flichten kénnen, wenn im Iran wieder der Krieg losgeht.«

Das zweitletzte Haus am Dorfrand gehdrt Ahmed: niedere Tur in
der Lehmwand, kleiner Innenhof mit Brunnen, der aber eingefroren
ist, AuBentoilette. Das ganze Haus besteht aus einem Zimmer und
der Kuche, zur Familie gehoren sechs Leute. Die ménnlichen Mitglie-
der empfangen uns mit Bacherhati, (willkommen), freuen sich offen-
sichtlich Uber die Géste, die Frauen lugen hinter dem Sack hervor, der
die Kiiche abtrennt. Nach dem Essen setzen sich auch die Frauen zu
uns, Ahmeds Frau zeigt ihr schief angewachsenes und geschwollenes
Knie. »Wir waren im Krankenhaus, wurden aber nicht behandelt,
weil wir kein Geld hatten, stellt sie trocken fest. »Ich bin Zimmer-
mann«, erzahlt ihr Mann, »habe aber nur im Sommer Arbeit. Fir
diesen Winter (der eben erst angefangen hat) besitze ich noch 500
Toman (um 100 Mark), wie wir das schaffen wollen, weif3 ich nicht.
Wir sind eben arm wie viele Kurden. Wir werden nie genug Geld zum
Reisen haben, wir werden nichts mehr vom Leben haben, dafur
kénnen wir um so leichter fiir Kurdistan sterben.«

Was er sich denn fir Kurdistan wiinsche, frage ich ihn.

Ahmed: »Wir wollen eines Tages ein einziges Kurdistan.«

Ob er Nationalist sei.

Ahmed: Was das wére, ein Nationalist. Ich bemiihe mich um eine
Erklarung. »Ja«, meint Ahmed, »das bin ich schon und daran finde
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ich auch nichts Schlechtes. Aber als Demokrat will ich nicht nur etwas
fur Kurdistan, ich will Demokratie fir den Iran und Autonomie fur
die Volker des Iran.« Die Slogans der Demokratischen Partei sind bei
den Mitgliedern fest verankert. Und was er sich flr sich selber
winsche. »lch will kein groReres Haus, ich will nur einigermalRen
leben kdnnen mit meiner Familie. Wir wollen nicht immer Angst
haben, ins Gefangnis zu kommen, nur weil wir Kurden sind, wie zur
Schah-Zeit. Und ich wiirde gern Englisch lernen.« »Da kdnnen wir ja
gleich anfangen, schlage ich vor. Die Kinder werden um Papier und
Bleistift gebeten, begeistert machen alle mit. Wir liegen um den Ofen
herum auf den Teppichen, ich erklare die Anfangsgriinde der engli-
schen Sprache, alle repetieren. Das geht sicher zwei Stunden lang so,
ihr Lerneifer ist auBergewdhnlich. Tigerchen géhnt inzwischen unge-
niert, streckt uns seine nackten FiiRe mit den schwarzen Zehenndgeln
ins Gesicht, schnippt mit den Fingern und Iait sich von den Kindern
Wasser bringen.

Meine abendliche Toilette im Freien féllt recht bescheiden aus: Die
Kinder bringen Seife, einen Fetzen Handtuch und Wasser in der
grellen Plastikkanne, die auch aufs Klo mitgenommen wird. Als ich
ins Wohnzimmer zurickkomme, hat die Familie bereits unser Lager
gerichtet: zwei Matratzen dicht nebeneinander, sie schlafen in der
Kiche. Ich ziehe mein Bett gleich mal in eine Ecke, was von
Tigerchen milRmutig zur Kenntnis genommen wird. Neugierig beob-
achtet er meine Auskleidemandver und schlagt vor. dal8 ich ihn
wérmen kommen solle, ihm sei es kalt. Er solle mich schlafen lassen,
murre ich. Er denkt aber nicht daran, schwatzt, pfeift, stbhnt, steht
auf, dreht das Licht an. willeine Zigarette, die ich ihm verweigere. Da
geht er doch tatsachlich in die Kuche zur schlafenden Gastgeberfami-
lie und verlangt eine Zigarette. Ahmed bietet ihm seine scharfen,
kurdischen an. Die sind ihm aber nicht fein genug. Daflr nimmt er ihr
Kofferradio mit ins Zimmer und will es gerade anschliel3en, als ich wie
eine Furie auffahre. Wenn er sich jetzt nicht auf der Stelle hinlege,
passiere etwas Entsetzliches, drohe ich, bin mir aber noch keineswegs
schliissig, womit ich ihn einschiichtern kann. Er schaut verdattert.
Dann fliege er raus, er kénne ja schlieRlich zu seiner angeblichen
Familie gehen und uns in Ruhe lassen. Etwas kleinlaut merkt er noch
an, dal es mich eigentlich tberhaupt nichts angehe, was er tue.
Erleichtert erkenne ich das Riickzugsmandver, lege mich wieder hin,
ohne verhindern zu kénnen, da mir das Herz bis zum Halse schlagt.
Ich militraue diesem Burschen zutiefst, reihe die Ligen aneinander,
die er mir im Laufe des Tages erzéhlt hat und ziehe vorsichtig meine
Taschen n&her zu mir her. Jedesmal, wenn die Plastikfolie vor dem
Fenster zu knistern, rauschen und knattern beginnt, fahre ich mit dem
Gedanken hoch, Tigerchen stehe vor mir und grinse mich selbstgefél-
lig-siegessicher an.
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Wie leise auch immer ich am Morgen aufstehe, Ahmed hat es
gehort, kommt aus der Kiche herlbergehuscht, bringt mir den
Samowar und die Teekanne. Es ist kurz nach 6 Uhr morgens,
Tigerchen liegt noch vergraben unter seinen Decken. »Er bleibt dax,
bestimme ich hart. Ob ich ihm das nicht selber sagen wolle, legt mir
Ahmed in Zeichensprache ans Herz. »Tigerchen« sage ich sulich in
Richtung auf den Deckenhaufen, »es ist dir doch sicher lieber, wenn
du dableibst.« Ein undeutliches Murren ist die Antwort, die ich als
Zustimmung interpretiere. Mir fallt ein Stein vom Herzen. Als
Ahmed sich drauflen seinen Anorak uberstilpt, lege ich einen 500-
Toman-Schein zwischen die Teller in der Wandnische. Ich empfinde
dabei eine seltsame Gefuihlsmischung, etwas Peinliches in der Rolle
der »guten Tante aus dem Westen« mit ihren Almosen fir die Dritte
Welt, dann aber auch einfach Freude, weil ich weil3, dal’ sie es
brauchen kénnen und der Akt der Ubergabe ja nicht stattfindet.

Der Schneesturm hat eher noch zugenommen. Im Kielwasser
Ahmeds renne ich in Richtung Bazar. In einer Teestube sind die
Minibusfahrer versammelt, trinken ihren Tee, essen Fladenbrot mit
Joghurt. Wo ich hinwolle. »Nach Uschnu«, sage ich zuversichtlich.
»Wir fahren nach Nagadeh«, antworten zwei dieser wilden Gestalten.
Da war ich doch gestern erst hergekommen! Ich kdnne bis Jaldian
mit, das sei auf der Halfte des Weges, dann misse ich schauen, wie ich
die 25 Kilometer nach Uschnu weiterkdme. Mit fettigen Fingern
zeichnen sie mir das Ganze in mein Heft. Ich schittle den Kopf.
Ahmed packt wieder meine Tasche, wir eilen woandershin. Zu einem
anderen Haus der Demokratischen Partei. Dort ist aber um diese
frihe Stunde noch niemand anzutreffen. Ahmed uUberlegt, packt
wieder die Tasche, lauft in Richtung auf sein Haus, stoppt aber vor
einem kasernenartigen Gebdude, einem Pesch-Merga-Lager. Die
Kurden stehen gerade auf, wiihlen sich angezogen aus ihren zweistok-
kigen Betten, winden sich die sicher vier Meter lange Schérpe um den
Bauch, schnallen dariiber Pistolengurt und Munition, drapieren den
Turban um das Ké&ppchen, setzten sich neben mich gemiditlich auf den
Boden, schlirfen aus angeschlagenen Emaillebechern ihren Tee. Ob
es mir in Piranshar gefalle, ob ich nicht ein paar Tage bleiben wolle.
»Nein«, sage ich sehr freundlich und sehr deutlich, ich wirde ein
anderesmal gern wiederkommen, nur jetzt mifte ich nach Uschnu
zur Konferenz. Sie murmeln beiféllig, beraten, bis einer aufsteht und
meine Tasche an sich nimmt. Signal zum Aufbruch. Ahmed verab-
schiedet sich, ich folge meinem neuen Beschutzer. Wir durchqueren
noch einmal das Stddtchen, landen an einem runden Platz, wo auf
einem Monumentsockel in der Mitte statt des Schah-Kopfes jetzt ein
verlassenes Storchennest prankt. Im Sommer wimmelt es in Kurdi-
stan von Stdrchen. Vor einer anderen Kaserne steht ein bereits
laufender Landrover. Dort berdt sich mein Beschitzer mit einem
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anderen Pesch-Merga. Der nickt. Ob es diesmal wirklich klappen
wirde? Wir steigen ein, fahren noch ein biRchen in der Stadt herum,
sammeln noch andere Pesch-Merga ein, bis wir von bewaffneten
Kurden gestoppt werden. Freundliche Debatten, man fragt, wie es so
der Familie geht und was es Neues gibt. Zu mir gewandt: »Do you
speak English?« AuBerlich gelassen, nicke ich freundlich, innerlich
koche ich: Das durfte das Ende meines Ausfluges sein, die Konferenz
ist sicher langst vorbei. Wir mifiten noch einmal in die Stadt zuriick,
noch eine Stunde warten, dann wirde mich ein anderer Landrover
nach Uschnu fahren. »Schade., sage ich, »das geht nicht. Dieser
Landrover, ich poche aufs Blech, »fahrt mich jetzt auf der Stelle zur
Konferenz. Ghassemlu erwartet mich.« Ich gefalle mir in dieser Rolle
tberhaupt nicht, aber ich habe Erfolg. Die Kurden drauen salutie-
ren l&ssig, wie es Kurden tun. und unser Geféhrt setzt sich tatsachlich
in Bewegung. DrauBen schneit es. von allen Seiten wehen Schnee-
schleier, quirlen Schneewehen von unten. Man kann in dem diffusen
Licht uberhaupt nichts mehr unterscheiden, aber die Richtung scheint
zu stimmen. Leise fange ich zu singen an. Bascha (gut), sor bascha
(sehr gut) loben mich meine Kurden im Auto, ich solle weitersingen.
Ich mixe ein Potpourri von Yesterday« uber »Freude schoner
Gotterfunken« zu »Innsbruck ich muf3 dich lassen«. Am bestengefallt
ihnen aber »Marina, Marina. Marina«. Sie summen mit, klatschen
dazu. Meine Stimmung ist vorerst gerettet.

Trotzdem schaue ich mir die wenigen Autos, die uns entgegenkom-
men, genau an. Ob das schon Konferenzteilnehmer aufdem Riickweg
sind? In Nalos, dem Dorf vor Uschnu. gibt es plétzlich grdRere
Kontrollen, wimmelt es von Bewaffneten. Ja, ja, die Konferenz tage
noch. In der Moschee. Davor stehen, gehen, diskutieren Hunderte
von Kurden. Ich drangle mich durch, erkenne im gréulichen Zigaret-
tendunst der Moschee zun&chst Gberhaupt nichts. Man eskortiert
mich zu den Mikrophonen, irgendwelche ParteigroRen begriien
mich, sagen, es sei schon, da ich zur AbschluRkundgebung gekom-
men sei. Ich kdnne ruhig Fotos machen. »Wo kommst denn du her?«
hore ich einen erstaunten Ausruf. Es ist Hadji. Er reilt mich in die
Arme, noch nie war ich so froh, ihn zu sehen.lch sprudle meine
Abenteuer nur so heraus, gespannt hort die halbe Moschee zu. »Du
bist ein seltsames Mé&dchen«, meint Hadji nachdenklich, was ich
wiederum (berhaupt nicht finde. »Und wo ist Ghassemlu?« will ich
wissen. »Der ist vorhin weggefahren, zurlick nach Mahabad.« Dabei
war er mir die Auskunft schuldig, wieso er mich eigentlich zur
Konferenz eingeladen hatte. »Und was habt ihr beschlossen auf der
Konferenz«? frage ich eben statt Ghassemlu Hadji. »Es ging um die
Neuaufteilung und Erweiterung von Verwaltungsbezirken. Ich bin als
Delegierter mit den meisten Stimmen gewéhlt worden. Ich bin jetzt
fir dreihundert Dorfer und die drei Stadte Nagadeh, Piranschar und
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Uschneewie verantwortlich.« Ich begliickwiinsche ihn, erstrahlt mich
aus seinem Drei-Tage-Bart an-das Abbild eines siegreichen Western-
helden. »Und wie willst du wieder zuriick?« erkundigt sich Hadji
besorgt. »Mit euch«, behaupte ich. - »Das kann aber Tage dauern,
warnt er, »wir fahren Gber die Dorfer, und die Wege sind nicht immer
gut.« - »Das schreckt mich nicht«, seufze ich erleichtert. Im Gegen-
teil, der Gedanke gefallt mir.

Ja, und dann wird kurz und laut Beifall geklatscht und die Konfe-
renz ist beendet. Immerhin habe ich das Ende mitbekommen.
Plétzlich entdecke ich viele bekannte Gesichter aus Mahabad, die zur
BegriRung herkommen. Irgend jemand hat bereits meine Reiseta-
sche umgeladen, wir steigen zu acht in Hadjis Landrover, vier vorn,
vier hinten, schaukeln total (berladen die holprige Landstralle
zurtick, gefolgt von zwei weiteren Autos voller Freunden. Ein
Lastwagenfahrer, mit dem ich in Deutschland einmal Uber eine
&hnlich holperige StraBe gefahren war, nannte sie »die reinste Ab-
treibstrecke«.

Durch die Dorfer

Wir waren vielleicht zwei Stunden gefahren, als wir in einem Kleinen
Dorf halten: Aliabat, wo eine der zahlreichen Schwestern Hadjis
verheiratet ist. »Wir bleiben heute nacht da«, bestimmt Hadji, »sie
schlachten heute abend fur dich einen Truthahn und dann feiern wir
Silvester. Aber vorher miissen wir noch in der Arbeitsgruppe tagenc,
was zu meinem groRten Erstaunen tatséchlich geschieht. Da sitzen
dann in einem Raum zwanzig gestandene Kurden am Boden und
diskutieren, verteilen die Aufgaben, die jeder in den Dérfern uber-
nehmen muf, bis man sich das nichste Mal trifft. Es geht laut her,
zwischendurch wird viel gelacht, einerfuhrt sogar Protokoll. Hadji ist
unbestritten der Wortfuhrer, aber er legt kein autoritares Verhalten
an den Tag. Das geht so an die vier Stunden lang. Zwischendurch
stehe ich auf. Sofort greift einer der Pesch-Merga sein Gewehr. Vor
der Tir angelt sich jeder ein Paar Schuhe, es missen nicht die eigenen
sein. Der Pesch-Merga begleitet mich mit Plastikkanne und Taschen-
lampe ber den Hof zur Toilette. Auf ihrem Dach liegen z&hneflet-
schende Hunde.

»Die Frauen erwarten dich«, bedeutet mir ein Junge aus Hadjis
Familie und fihrt mich quer Giberden Hof ineine andere Lehmhditte. In
einem hohen Raum mit schrager Balkendecke, unter der ein Fenster in
die dicke Lehmmauer eingebrochen ist, scheibenlos, aber mit Plastik-
folie verkleidet, sitzen ungeféhr zehn Frauen unter einem Kelim im
Kreis. »Kursi«, lachen sie und machen mir Handzeichen, ich solle doch
unter die Decke kommen. Kursi ist ihr Ofen, dessen Konstruktion sie
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mir stolz zeigen. In der Mitte des Raumes ist ein ein Meter breites und
anderthalb Meter langes viereckiges Loch in den Boden gegraben.

Darin gliiht das Heizmaterial, getrockneter Mist mit Stroh. Daruber

erhebt sich eine hdlzerne Konstruktion, dereigentliche kursi, tiber die

ein groRer gewebter Teppich, ein Kelim, gebreitet wird. So ist der

Raum zwar nicht warm, aber jeder, der sich unter den Kelim begibt,

wird von unten her beheizt. Er kann sogar, wenn er mag, die Decke bis

zur Schulter hinaufziehen. Genial! Becken mit glihender Kohle

kannte ich bisher nur von portugiesischen Kooperativen, unter den

Tisch gestellt, wird ihre Wé&rme von einer bodenlangen, schweren
Tischdecke gehalten, so dalwenigstens die Beine warm bleiben. Aber

der kurdische kursi ist nicht nur Heizung, sondern auch Backofen: An

den Seitenwénden werden morgens die Fladenbrote gebacken.Hadjis
Schwester tragt, wie viele Madchen aufdem Land im Winter, das lange

Kleid in eine Manner-Pumphose gestopft, was die Hiiften noch ausla-. .
dender macht. Sie zeigt mir. wie sie mit ihrer Handspind<"\Wbl&Gy~"'»
der eigenen Schafe spinnt und was die Frauen daraus striJran: Hand- *A
schuhe. Wollmutzen mit Bommeln und Béandern und “b”jcen mit
bunten Mustern, die aussehen. als kdmen sie geradewegs a'k N/ rwe-

gen oder aus Peru. In der Ecke steht eine hdlzerne Wiege, in'tfie"TfirEq; TV
Kind mit festen B&ndern so eingeschniirt ist. dafl es sich keinen
Zentimeter rihren kann.

Hadji kommt herein, umarmt die weiblichen Verwandten, setzt
sich mit unter den kelim. Er darf das. er ist der Bruder, aber von den
anderen Parteifreunden wirde sich niemand getrauen, einen Besuch
bei den Frauen zu machen. Hadji hatte in einer roten Plastikkanne ein
Silvestergetrank organisiert. Malvasier war es keiner, der rote Sei-
bergezogene, der gleich schwarze Lippen und Z&hne machte. Aber
nach jedem Teeglas voll schmeckte er besser. Geschichten und Witze
wurden erzhlt, Gedichte vorgetragen. Lieder gesunden-alles brach
abrupt ab, wenn jemand im Transistorradio die Nachrichten einschal-
tete. Keine Nachrichten tiber Kurdistan waren allemal gute Nachrich-
ten. Wir stielen an. »Du gehdrst zu uns«, sagen sie. Was sie sich firs
neue Jahr wiinschen, frage ich sie, obwohl ich weil3, daB ihr »Neu-
jahr«, das »Nowruz«-Fest erst am 21. Mérz stattfindet. »Autonomie
fur Kurdistan«, sagen die einen, »Freiheit fur Kurdistan«, die ande-
ren. Dann, die Verheirateten: »Noch einen Sohn«, und die Unverhei-
rateten: »eine Frau«, ob ich ihnen dabei nicht behilflich sein konnte,
ich wiirde doch mehr Kurdinnen kennen als sie.

Dienstag, 1 Januar 1980: Ziemlich friih und ziemlich gleichzeitig
wachen wir alle auf. Wir hatten zu fiinft in einem Zimmer geschlafen.
Die Stimmung war wie in den Schlafrdumen der Berghiitten zu
Hause: Schweigend erheben sich die ersten, bis einer einen Witz
macht, auf den ein noch etwas schlafriges Geldchter folgt. Meine
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Pesch-Merga schliipfen in ihre Pumphosen, giirten sich, winden ihren
Turban um den Kopf, spritzen sich am Brunnen drauRen etwas
Wasser ins Gesicht und schon sind sie fertig fiirs Frihstuck. Ich wende
mich an Hadji, ob ich ein biBchen Wasser ins Zimmer bekommen
koénnte. »Klar, du weil’t, in Kurdistan gibt es fiir dich alles«, meint er
mit dem ihm eigenen Hang zur Ubertreibung. Nach einiger Zeit
bringen die Frauen dann auch eine gréRere Metallschale, einen Meter
im Durchmesser und einen Plastikkrug mit lauwarmem Wasser.
Erwartungsvoll bleiben sie bei der Tir stehen. Ob die sich in die
Schale stellen und das Wasser dartibergieRen, frage ich mich. Ich
gieRe es jedenfalls in die Schale, ziehe mich zun&chst einmal aus, was
mit grofRen verwunderten Augen verfolgt wird. Ob sie mir wohl den
Ruicken waschen wollten? Sie wollten sich ja nicht aufdrangen, aber
gehen wollten sie auch nicht. Dann sollen sie bleiben, entscheide ich
und wasche mich. Wenn man anfangen wollte, sich zu genieren, kdme
man in islamischen Landern nie zum Waschen. Dann beginne ich mit
meiner Kosmetik. Es interessiert sie stark, sie bleiben wie angewur-
zelt stehen. Ich zeige ihnen die Creme. Ja, die wirden sie schon gern
probieren. Ich reibe ihre vom téglichen Abwaschen am Brunnen
roten und rissigen H&nde ein. Das Parfim geféllt ihnen auch.
Lippenstift und Augenfarbe lehnen sie ab. »Pissa«, sagen sie, das sei
h&Rlich. Und daR ich meine Haare in die Stirn trage, das sei wirklich
uberhaupt nicht schon. Sie haben einen Mittelscheitel und feste Zépfe
um den Kopf gewickelt. Und sie haben eine klare Vorstellung davon,
was schon und was héBlich ist. Ich solle die Frauen nicht verfiihren,
schreit Hadji von auflen, lieber ihn. Nach dem Fruhstiick geht die
Ruickfahrt nach Mahabad durch die Dérfer weiter. Es sind jetzt nur
noch zwei Landrover. Wir halten in Karneh, einem dieser flachen
Lehmddrfer, umstanden von Pappeln und Weiden, am Rande des
Gebirges. Hier haben die Chomeini-Milizen, witend ber eine
Niederlage, die sie von den Pesch-Merga erfahren hatten, tiber vierzig
Menschen aus der Zivilbevolkerung einfach hingeschlachtet.

Wir fahren einen schmalen, gewundenen Weg hinauf, iberqueren
einige Bergbache, kdmpfen uns in Eis und Schnee weiter. Immer mal
wieder bleibt eines der Autos stecken, wir schieben und schaufeln es
gemeinsam wieder heraus. Aber weil die Sonne gar so schon scheint
und der Himmel gar so blau ist und die Berge gar so verfuhrerisch
glitzern, versinke ich wieder in Ferienstimmung. Dazu tragen natir-
lich entscheidend unsere Pesch-Merga in ihrem durch nichts zu
erschitternden Optimismus bei.

Im nachsten Dorf, in Schawaleh, machen wir einen Besuch im
ortlichen Pesch-Merga-Lager, wo es Probleme gegeben hatte. Ein
Pesch-Merga war, weil er sich mit seinem Vorgesetzten gestritten
hatte, wutentbrannt heim zu seiner Familie gelaufen und war erst
Tage spater zurickgekommen. Das ist eindeutig »unerlaubtes Fern-
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bleiben von der Truppe« und wird normalerweise streng bestraft.
Hadji wird zum Richter einer improvisierten Verhandlung ernannt.
Zwei Stunden spater fallt er das Urteil: Diesmal wird dem Pesch-
Merga noch verziehen, das ndchstemal wird er ausgestoRen. Das
Gericht findet in der Moschee statt, vor der ich in der Sonne sitze und
mir von Dorfbewohnern kurdische Worter beibringen lasse. Sie
verabschieden uns am Ende des Dorfes, wir schieben unsere Landro-
ver an, bleiben aber 50 Meter weiter bereits stecken: Der Hang ist zu
steil. L&ngere Beratungen, bis ein Traktor organisiert wird, der uns
hinaufschleppt. Aus eigener Kraft rutschen wir auf der anderen Seite
hinunter, den néchsten Berg hinauf, bleiben stecken, schieben,
holpern weiter, immer kurz vor dem Umkippen, bleiben stecken,
schieben . . . Bis gegen Abend uberhaupt nichts mehr hilft. Beide
Landrover rotieren trotz Schneeketten hoffnungslos im meterhohen
Schnee. Also gehen wir zu Fuf? ins néchste Dorf, Datschikurah, wo
wir im dortigen Pesch-Merga-Camp empfangen werden. Ein junger
Pesch-Merga mit nur einem Arm - »sein Vater hat ihn geschlagen,
informiert mich Hadji - schleppt von einem Bord gleich Bucher an.
Das ins Kurdische ubersetzte -The Republic of Mahabad« von
William Eagleton und ein Kurdisch-Lehrbuch aus dem lIrak, das die
Ahnlichkeit mancher kurdischer Waérter mit entsprechenden engli-
schen, franzdsischen, deutschen, russischen und bulgarischen auf-
zeigt. Die sprachwissenschaftliche Haltbarkeit dieser Theorie konnte
ich nicht beurteilen. Mang hei3t zum Beispiel Mond, habe ich noch in
Erinnerung und estera Sterne. Der junge arabisch aussehende Kurde
wurde von den anderen »Arafat«gerufen. Trotz nur weniger Volks-
schuljahre verbliffte mich seine schnelle Auffassungsgabe. So
jemand wie Arafat, der etwas Englisch konnte, hatte ich gern als
Kurdisch-Lehrer gehabt, nur was sollte ich solange in Datschikurdh

machen? N S
»Wo ist der Stoffballen?« ruft Hadji neben mir. Eilfertig wird er

angeschleppt - khakifarbenes Tuch, halb Wolle, halb Polyester, von
der Partei ihren Pesch-Merga zur Verfugung gestellt fur ihre kurdi-
schen Uniform-Trachten. »lhr habt schon alle, jetzt bin ich dran,
bestimmt Hadji und 146t sich die entsprechende Menge abschneiden.
Nahen lassen will er seinen kaua-patol, Jacke mit Pumphose, erst in
Mahabad. Der einzige Schneider im Dorf ist gerade krank. Seit ich
Hadji kannte, hatte ich ihn nur in seiner schwarzen kaua-patol
gesehen, da konnte eine zweite beige gewil} nicht schaden. Auch
Abdullah, Hadjis Fahrer, wird von dem Stoff angeboten. Er lehnt ab,
»mein Vater hat genug Geld.« Bei uns wirde wahrscheinlich jeder
sofort zugreifen, wenn es etwas umsonst gibt, denke ich.

Auch das Abendessen. Krautwickel mit Reis, wird von der Demo-
kratischen Partei gestiftet. Die anderen Parteien machen es in ihren
Pesch-Merga-Camps genauso. Essen, Trinken, Kleidung und Ziga-
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rettengeld wird gestellt. Die Full-time-Pesch-Merga der Demokrati-
schen Partei bekommen im Monat um 200 Mark, wenn sie Familie
haben, sonst die Halfte. »Zieh dich warm an, wir fahren mit dem
Traktor weiter«, gibt sich Hadji fursorglich. »Wieso?« - »Der Trak-

tor, der die Landrover héatte herausziehen missen, ist selber stecken-
geblieben. Also nehmen wir einen anderen Traktor bis ins nachste

Dorf, dort steht auch ein Auto der Partei.« Erinnert mich an die
Thurn-und-Taxis-Post oder an das Prinzip der Karawansereien: miide
Pferde stehenlassen, mit frischen weiterfahren.

Ich stulpe den dritten Pullover uber, ziehe das dritte Paar Socken
an, setze die Mutze auf. Hadji bekommt meinen langen Schal, sein
zunehmend trockener Husten geféllt mir nicht. »Ich habe jetzt keine
Zeit, zum Arzt zu gehen«, behauptet er. »das wird schon von alleine
besser.« Inschallah!

Mit dem Fahrer zu siebt quetschen wir uns auf den Traktor. Ich
bekomme einen halben Sitzplatz angeboten. spiire aber schon nach
funf Minuten, wie mein Hintern von unten her vereist. »Ich stehe
lieber«, sage ich. »Nein«, heif3t es, »setz dich doch auf meinen Schof3«
- »Nein, auf meinen« - »Immer will Hadji alles haben«, empdéren sich
die anderen. Zum Schluf? hdnge ich dann tber zwei Knien, sitze halb,
stehe halb, wobei sich mir irgendwelche Traktorschrauben seitwérts
in den Oberschenkel rammen. Dabei war die Nacht traumhaft, durch
die wir tuckerten. Ein heller Mond warf die winterspitzen Pappel- und
Weidenschatten lang in die bergige Schneelandschaft. Und weit und
breit keine Chomeini-Milizen. Sie befinden sich nur in befestigten
Kasernen an bestimmten Platzen in Kurdistan, wohin geteerte Stra-
RBen flihren. Es ware der reine Selbstmord, wirden sie sich in die
Berge und in die Dorfer wagen.

»lch singe dir jetzt ein Liebeslied«, verspricht Hadji. Aber auch die
anderen wollen singen. SchlieBlich singt jeder sein eigenes Lied . Es
klingt nicht einmal schauerlich, ich bin jedenfalls geriihrt. Gegen 10
Uhr abends erreichen wir das Dorf Beiramburah, wo der Landrover
bereitsteht. Der ist allerdings mit keinerlei Tricks zum Anspringen zu
bewegen. Das regt niemand auf, morgen wird man weitersehen, wir
wirden jedenfalls zundchst mal hier Gbernachten.

Der Morgen war wunderschon landlich, die Hihner gackerten, die
Truth&hne kollerten, Hunde bellten, Kiihe schrien mit Schafen und
Ziegen um die Wette, das Auto sprang trotzdem nicht an. Grolle
Ratlosigkeit, ldngere Debatten, bis ich leise einwarf, ob nicht ein
Traktor den Landrover ins néchste Dorf ziehen knne. Ja, das sei eine
gute Idee stimmten sie mir zu. Der erste Traktor sprang dann
allerdings auch nicht an, obwohl darunter ein Feuer entfacht wurde,
dafur fuhr der zweite dann um so besser. Der Traktor mit angehang-
tem Auto fuhr voraus, wir marschierten im Génsemarsch hinterher.
Nach der PalRhthe ging es bergab, der Wind verlor seine Schérfe, die
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Sonne brannte uns ins Gesicht und an den Béachen begann es schon
nach Vorfrihling zu riechen.

Hinter einer Wegbiegung wartete der Traktor, es wurde wieder
lange diskutiert. Man wollte versuchen, die Autobatterie mit Hilfe
der Traktorbatterie aufzuladen; das fruchtete jedoch offensichtlich
nichts. Dann war die Abschleppleine gerissen und mufte erst wieder
zusammengeknotet werden. Ich pflickte in der Zwischenzeit einen
Straul’ trockener Disteln. Um mich herum hipften krdchzend Raben
und Elstern.

Eine Stunde spater marschierten wir in Mamaschar ein. Wo wir
gestern abend gewesen wéren, fragten uns junge Kurden von der
Jugendorganisation der Demokratischen Partei. Sie hétten eine
Veranstaltung gehabt und auf uns gewartet. »Dafir gibt es jetzt
eine Versammlung in der Moschee «. bestimmte Hadji, »ruft die
Leute zusammen.« Eine Stunde spater hielt Hadji neben dem
Mullah sitzend einen langeren Vortrag Uber das. was auf der
Konferenz diskutiert und beschlossen worden war. Die Dorfbewoh-
ner, auch Frauen, horten aufmerksam zu, stellten anschlieRend
auch Fragen. Ich spielte im Hof mit den Kindern Ball und Seil-
hiipfen.

Auf einmal stiirmte Hadji aus der Moschee. »Ich hab'sl« rief er
triumphierend, alle rannten hinter ihm her zum Landrover. Da war
doch tatsdchlich der Hebel fir den Geldndegang weder drin noch
drauBen. Richtig eingestellt und kréftig angeschoben lief der Landro-
ver dann plotzlich wieder. Aber nicht, daB wir nun direkt nach
Mahabad gefahren waren! Hadji mufite erst noch bei seiner Mutter
vorbeifahren, die ihn wieder weinend in die Arme schloB. Beim Tee
erfuhren wir. daR im Nachbardorf ein Pferd verkauft wirde. »Das
mussen wir unbedingt ansehen«. war die einhellige Meinung. Hadjis
Familie ist zwar schon im Besitz eines Pferdes, des einzigen im Dorf,
aber das ist eher ein durrer Klepper. Ein paar Familienangehdrige
wurden noch in den Landrover gestopft und ab ging's ins Nachbar-
dorf. Dort wohnt ein Stamm von Halbnomaden, die im Sommer mit
ihren Herden unterwegs sind. Friiher hatten sie vom Salzverkauf
gelebt. Aus einer salzhaltigen Quelle wurde das Wasser in einer
Rinne aus Lehm an den Rand des Dorfes gefiihrt, dann in Bassins
geleitet, wo sich das Salz am Rande absetzte. Vor dem Haus des
Pferdeverkdufers streckten Dromedare ihre Schlangenhélse mit den
arrogant wirkenden Koépfen und der gespaltenen Oberlippe Uber die
Pferchmauer.

Ein Pferd, ein feuriger, schwarzer Einjahriger, kommt an der
Leine angeténzelt, natiirlich ohne Sattel. Wer ihn reiten wolle.
Niemand will. Nicht einmal Hadji. Also muf} der Besitzer wohl
oder (bel aufsteigen. Zweimal wirft ihn das Pferd zur groflen
Freude der Zuschauer ab, dann stiirmt er, wie aus der Kanone
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geschossen, in Richtung auf die Berge. Anerkennendes Gemurmel.
»Wie findest du den Gaul?« fragt mich Hadji. »Klasse!« kann ich
nur feststellen. »Dann schenke ich ihn dir«; er umarmt mich, die
anderen klatschen Beifall. »Aber nicht gleich«, wehre ich ab.
»Nicht gleich«, sagt Hadji, »wenn ich das Geld habe.« Das beruhigt
mich.

AnschlieBend fahren wir auf einer TeerstraBe nach Mahabad
zurlick, halten vor dem hamam, dem o6ffentlichen Bad. »Wir sehen
uns abends, verabschiedet sich Hadji. »wir miissen uns feinmachen.«
Das durfte einige Stunden dauern.

Ich ziehe es vor, bei den Nachbarn zu duschen, neugierig bedugt
von der Tochter des Hauses. Meine Kleider seien dreckig, stellt sie
fest, die muiRten gewaschen werden und bringt mir kurdische
Kleidung. So méannlich kostiimiert, errege ich die Bewunderung der
ganzen Familie, warum ich mich tberhaupt noch europdisch anzie-
hen wirde. Ich beschlieBe, mir morgen auf dem Bazar beim
Schneider Said eine kaua-patol zu bestellen. Strahlend vor Frische
kommen Hadji und Abdullah mit Neuigkeiten aus dem 6ffentlichen
Bad. In Sanandatsch hatten Chomeini-Milizen auf die Bevdlkerung
geschossen, erfahre ich, vier Kurden seien getdtet und neun ver-
letzt worden. Die Bevdlkerung sei dagegen, daR die Chomeini-
Milizen mitten in der Stadt ihren Sitz h&tten. Nach diesen Zwi-
schenféllen versprach der Bilirgermeister von Sanandatsch den Leu-
ten, dafiir zu sorgen, dafl die Chomeini-Milizen aus der Stadt
ausquartiert wirden. Es geschah jedoch nichts. Darauf riefen finf
Birger den Leiter der Teheraner Verhandlungsdelegation, Darius
Foruhar, einen Kurden, an. Der entschied, daf die Chomeini-
Milizen blieben, aber die Pesch-Merga aus der Stadt mufiten. Die
Sanandatscher wandten sich daraufhin an ein anderes Mitglied der
Verhandlungsdelegation, der ihnen versprach, mit Gotbzadeh in
Teheran zu reden. Er tat es auch und Gotbzadeh, aus welchen
Griinden auch immer, gab seine Entscheidung bekannt: Die Cho-
meini-Milizen mRten aus Sanandatsch heraus. Aber sie dachten
nicht daran. Als Ayatollah Choe, der Oberkommandierende der
Chomeini-Milizen in West-Aserbaidschan, auf die Situation in Sa-
nandatsch angesprochen wird, weicht er aus: »Ich gebe meine
Entscheidung morgen bekannt«, sagt er. Das Deprimierende einer
solchen Situation ist, daR niemand fallbar, niemand verantwortlich
ist. Die Chomeini-Milizen blieben jedenfalls in ihrer Kaserne im
Herzen der Stadt, bis es der Bevolkerung durch gezielte Aktionen,
Streiks, Hungerstreiks, SchlieBung der Geschéafte gelingen sollte,
sie am 29. Januar 1980 aus der Stadt zu vertreiben.

Ob das bedeutet, daB die Kdmpfe wieder losgehen, frage ich und
I6ffle dabei ausgehungert die Joghurtsuppe mit HackfleischkléRchen
aus Hasenfleisch. »Nicht gleich«, sagt Hadji, die anderen nicken.
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5. Funfundzwanzig Jahre hinter Kerkermauern

Fur mich wirde er die kaua-patol ganz schnell fertigmachen, ver-
spricht mir Said, der Herrenschneider, in seinem Kabuff im Bazar.
Vor der Tir liegen gestapelt die Stoffballen zum Aussuchen. Es gibt
vier Qualitaten: Wolle. 50 Prozent Wolle, 20 Prozent Wolle und
Synthetik. In dem winzigen Raum steht ein Tisch, dahinter Said
zwischen weiteren Stoffballen. Oben, unter dem Dach, rattern zwei
Nahmaschinen, an denen gebiickt zwei Hilfsschneider arbeiten. In
der Enge konnen sie nur gebickt sitzen.

Kaum bin ich wieder auf dem Boulevard, bitten mich die Ménner
von Ali Ghazi in den Wagen, ich wiirde von der Familie erwartet. Im
groRen Raum sitzen mal wieder an die zwanzig Leute aus der Familie
und hdren bewundernd Ali zu. Er ist in Stimmung, erz&hlt von den
telefonischen Avancen, die ihm eine Kurdin gemacht hat. Und daR er
sich schon mit dem Gedanken trage, eine Kurdin zu heiraten. »Weif3t
du, sagt er, »eine deutsche Frau konnte das ja gar nicht ertragen,
dauernd in der Kiche. Und ich fiihre, wie du weif3t, schon ein grof3es
Haus. Willst du mir nicht helfen, eine Frau zu finden?« - »Du hast da
einen schlechten Ruf, was Frauen angeht, wenn man den Geriichten
glauben kann«, sage ich ehrlich. »Die Leute reden viel«, meint er
wegwerfend, erzéhlt dann aber doch einiges aus seinem bewegten
Liebesieben, von Entjungferungen, echten und angedichteten und
anschliefenden Abfindungen. Die Frauen seien ihm teuer zu stehen
gekommen, resiimiert er.

Bei der ndchstmdglichen Gelegenheit gehe ich wieder zu Kakh
Rahman mit seinen schénen Séhnen Suleiman und Djemal. »Gehst
du morgen mit auf die Jagd?« werde ich eingeladen. Zum Begriff
»Jagd« kommen mir bose Assoziationen: Diplomatenjagd, Reihen
von Kaninchen und Rebhihnerleichen, GroBwildjagd, FuR auf dem
Lowen, Tropenhelm auf dem Kopf, Jagdtrophden an der Wand,
Jagerlatein, Feudalismus und Ménnlichkeitswahn. »Wahrscheinlich
sehen wir iberhaupt kein Kaninchen«, beruhigt mich Djemal, »bei
Badam gibt’s nicht mehr viele.« - »Und wo ist Badam?« will ich
wissen. »Eine gute Stunde weg, sagen sie. »Gut«, antworte ich, »ich
komme mit.«

Badam heil3t »Mandel«, aber wieso das Dorf so heif3t, wuRte Kakh
Rahman auch nicht. Obwohl sein Grof3vater mit seinen vier Briidern
das Dorfgegrindet hatte .Wir sitzen zu funft im Fiihrerhaus von Kakh
Rahmans riesigem blauen Mercedes-Lastwagen und fahren in ostli-
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eher Richtung nach Miandoab, bis wir an einem zerschossenen
Steinhaus, einem einstigen Cafe, nach rechts abbiegen. »Hier in der
Gegend wurde viel gekdmpft«, erz&hlen sie mir und zeigen, Uber
welchen Berg die Chomeini-Milizen mit ihren Panzern angerollt
kamen. »In diesem Cafe haben sie drei Kurden erschossen, die nur
ihren Tee tranken. Sie schossen auf alles, was sich bewegte. Als man
sie fragte, warum, antworteten sie: >Mit jedem Kurden téten wir
einen Pesch-Merga.<«

Vor Badam liegt ein anderes menschenleeres Dorf. »Die Leute sind
wéhrend der K&mpfe in ein Dorf in den Bergen gegangen und noch
nicht zuriickgekommen, erklart Kakh Rahman und hantiert begei-
stert an seinem Riesenlenkrad herum. Er ist bester Stimmung, heute
ist Freitag, also Feiertag und wir fahren in »sein« Dorf. Leise tréllert
er vor sich hin. In eine Erdsenke eingekuschelt liegt Badam mit seinen
vielleicht zwanzig ummauerten Héfen an einem von Weiden umstan-
denen poetischen Dorfweiher, auf dem Enten und Génse schwim-
men, und an dessen Ufer kleine Esel stehen. In oben abgerundeten
Turmmieten werden Heu, Stroh und getrockneter Mist gelagert.
Dahinter ragen die Berge auf. Die Frauen mit ihren in der Sonne
funkelnden Gewandern sind gerade am Dorfbrunnen versammelt,
spulen Geschirr und waschen Wésche. Auf die Scherzworte, die die
Ménner ihnen Zurufen, antworten sie mit schnellen, frechen Repli-
ken, bis beide Seiten in Kichern ausbrechen. Eine ldylle - nur daR die
Frauen eben arbeiten und die Mdanner spielen.

Auf der Stralle kauernd, beschaftigen sich die Manner mit tauben-
eigroBen Murmeln, mit denen sie eine Art Boccia spielen: Sie
schnipsen die Kugel mit Zeige- und Mittelfinger aus der Hand. Wer
am néchsten an eine Miinze kommt oder sie gar beruhrt, hat
gewonnen. Meschehn nennen sie das Spiel. Es amusiert sie sehr, daf3
mir das Schnipsen absolut nicht gelingen will. Uber einen Steinhaufen
gebreitet, offensichtlich gerade gewaschen, sehe ich neben neueren
Kelims einen alten kurdischen Teppich trocknen. Er geféllt mir, ich
schaue ihn mir ndher an: Fein und fest gekniipft und kurz geschoren,
wie es die Kurdenteppiche sind. Und sehr schwer. Nicht zu verglei-
chen mit den anatolischen Teppichen, die sich wie Handtlcher
Zusammenlegen lassen. Eigentlich nicht transportabel, zumal ich
noch immer vorhatte, den Iran Uber die griine turkische Grenze
wieder zu verlassen. Ich wende mich ab, schaue aber noch einmal
zuriick, versinke in das mit Pflanzenfarben gefarbte Nomadenmuster,
da werde ich gefragt, ob der Teppich mir gefalle, ich kdnnte ihn
haben. Nach ldngerem Hinundheriberlegen verlangt dann der alte
Bauer umgerechnet 350 Mark, aber nur, weil er aus der Familie von
Kakh Rahman sei. Ich werde wieder wankend. Das schdne alte Stiick!
»Nein«, verbiete ich mir, »den kriegst du nicht!« Teppichbegeisterung
und Habgier beugen sich murrend der Vernunft.
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Mir fallt auf, dall den Hunden in Badam die Ohren abgeschnitten
sind. Was das wohl bedeuten mag? »Wir schneiden sie ihnen ab, weil
die Wolfe sie daran immer packen, wenn sie im Winter vom Gebirge
herunter ins Dorf kommen, klart mich ein Dorfbewohner auf.

»Rahim Majidi will dir etwas erzahlen«, zieht mich Masiar am
Armel, mein Ubersetzer bei den Yolksfedajin aus der Misbah-Ghazi-
Familie, ein gescheiter, zuriickhaltender Knabe mit einem fur Kurdi-
stan auRergewdhnlich spérlichen Bartwuchs. »Ich habe zu den fiinf-
zehn Mannern gehdrt« - so der %erzigjahrige Rahim, »die die Pasdar
aus unserem Dorf mitgenommen hatten. Das war ungefahr vor drei
bis vier Monaten. Sie stellten uns vor eine Wand und sagten, sie
wirden uns jetzt erschieflen.«

»Was hast du da gedacht oder gefiihlt?«

»Angst hatte ich keine, das nicht. Ich war nur wiitend, daf es den
Pasdar erlaubt ist, einfach so irgendwelche Leute herauszugreifen,
mitzunehmen und dann an die Wand zu stellen. Ich war ungliicklich,
als ich daran dachte, daR sie meine Leiche sicher nicht meiner Familie
ubergeben wirden. Sonst war ich stolz, fur Kurdistan sterben zu
dirfen.«

»Das haben sie mit uns auch gemacht«. sagtein junger Mann neben
mir. Er ist Masiars Freund, auch Anfang zwanzig, heiflt Murat
Alizade und ist aus Piranschar zu Besuch da.

»Erzahle«, bitte ich.

»Das war im August, wir fuhren zu finft zum Baden, lauter
Freunde von mir. Da gibt es bei Piranschar einen Fluf3, in dem man
schwimmen kann. Bei der Rickfahrt hielten uns die Pasdar an,
nahmen uns gefangen und brachten uns nach Piranschar. Wahrend
der vier Tage, die wir dort eingesperrt waren, spielten sie dreimal mit
uns Exekution. Ich muf3 sagen, ich hatte furchterliche Angst, ich habe
sogar zu Allah gebetet, er solle uns da rausholen. Da erkannte ich
plétzlich in einem der Milizionare einen Klassenkameraden von mir
wieder. Der liel uns dann auch alle funf frei, ich gab ihm daftir 10 000
Toman. Am néchsten Tag kam Khalkali nach Piranschar und lieR die
anderen Gefangenen hinrichten. Friiher war ich nur Sympathisant der
Demokratischen Partei, nach dieser Geschichte wurde ich Teilzeit-
Pesch-Merga. Das hat mein Leben schon stark verdndert.«

Ich schaue ihn mir von der Seite an: Er sieht mit seinem dunklen,
entschlossenen Gesicht wirklich eher aus, als ware er vierzig.

»Und was ist aus dem Klassenkameraden geworden?«

»lch glaube, der hélt es nicht mehr lange bei den Pasdar aus, wie er
mir gesagt hat.« Murat springt auf: »Sollen wir jetzt jagen gehen?«
Wir nicken und ziehen zu fuinft los mit einer M 1, einer Kalaschnikoff,
einer Schrotflinte und einer Pistole. Ich habe meinen Fotoapparat.
Wir laufen zuerst einen rutschigen Schutthiigel hinauf. Am Anfang
rennen die Kurden stets wie die Wahnsinnigen, aber immer dann,
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wenn ich kurz vor dem Aufgeben bin, werden sie von selber langsamer.
Nach der Schutthalde stiegen wir - bereits weniger schnell - eine
Bergkuppe hinauf, die von verschiedenfarbigen grof3en und kleinen
Lavabrocken Ubersat ist. Karg wie in der ganzen Umgebung von
Mahabad ist es hier, ich zweifle, ob selbst im Sommer hier etwas
anderes wachst als Disteln.

Diese sind dann dafiir wunderschoén, riesengro3 und knallfarbig.
Kein Baum und kein Strauch ist in der brdunlichen Berglandschaft zu
sehen. Hase sowieso keiner. Daflr eine Fernsicht, die auf keiner
Breitleinwand Platz hétte: nach drei Seiten die weite Hochebene, am
Horizont eingefalst von hohen, spitzen, weilRverschneiten Bergket-
ten. Hinter uns tirmt sich das verschneite Gebirgsmassiv, das in den
Irak weist. Dariiber der tiefblaue Himmel, an dem sich Féhnwolken
schichten, um wieder zu zerflieRen.

Wir sonnen uns auf Lavablocken am Rande der Schneegrenze. Ich
genieRe die Stille um mich, bis die Jungen auf die Idee kommen, noch
ein paar Schieflibungen zu machen. Einerseits finde ich den L&rm
storend, andererseits vertreibt er wenigstens die Hasen. Als die
Sonne hinter dem Gipfel verschwindet, machen wir uns in einem
ausgetrockneten Bachbett auf den Heimweg. Wir erz&hlen uns
Geschichten, lachen und trauen unseren Augen nicht, als plétzlich ein
Hase, lang und stdmmig, aus einer Erdfurche direkt neben uns, zum
Greifen nahe, hervorhoppelt. Die Jungen hatten ihre Munition
bereits aus den Gewehren geholt. Hektisch suchen sie in ihren
Taschen, klappen die Gewehre auseinander, fullen die Munition in
den Lauf, reiRen die Waffen an die Wange . . . Der Hase ist l&ngst
verschwunden. Gedrgert hat sich keiner richtig, aber die Munition
haben sie diesmal dann doch in den Gewehren gelassen. Nur Hase ist
keiner mehr gekommen.

Kurdische Spiele

In Badam spielen je zwei Mé&nner gerade »Back Gammon«. Schnell
und wortlos schieben sie ihre runden Holzfiguren hin und her, wirfeln
zwischendurch, schnappen sich Figuren des anderen, bis sich einer
plétzlich zuricklehnt. Dann hat er gewonnen. Die Regeln dieses
Spiels blieben mir unversténdlich. Dafir habe ich das néchste Spiel
begriffen, das mit kurdischen Socken gespielt wird und djorab&hn
heilRt. Dazu werden nicht die mickrigen europdischen Stadtsocken,
die keinerlei Standvermdgen haben, sondern die handgestrickten,
festen kurdischen hergenommen, und zwar finf Paar, die in zwei
Reihen mit dem Fersen zu den Spielern aufgestellt werden. Sie
werden umgestiilpt, so daB man mit der Hand bequem in die Offnung
hineinfahren kann. Es gibt zwei Spielerparteien. Die einen missen
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eine kleine runde Frucht, die von den Kurden auch zum Gerben von
Leder verwendet wird, in einem der zehn Socken verstecken, die
andere Partei mu herausbekommen, in welchem Socken die Frucht
steckt. Sie diirfen zweimal raten. Zehn Punkte bekommt jeweils der
Sieger, bei zweihundert Punkten ist das Spiel beendet. Es geht nicht
um Geld, sondern darum, welche Partei die andere zum Essen
einladt. Das gefallt mir. Und erst das Spiel! Hier kénnen die Kurden
ihre jahrtausendelang antrainierten Verstellungskinste voll anwen-
den. Einer macht es ganz l&ssig, tippt mit unbeweglichem Gesichts-
ausdruck nur gerade mal so mit der geschlossenen Faust an die
Sockendffnungen, aber irgendwo hinein hat er die Frucht ja schlieR-
lich fallen lassen missen, obwohl ich nichts gesehen habe. Ein
anderer macht mit groRem Aufwand dasselbe, und wieder habe ich
nichts gesehen. Rét eine Partei einen falschen Socken, schlagt der
enttduschte Ratende ihn sich um die Oberschenkel, bevor erihn indie
Ecke des Zimmers wirft. Die anderen stoRen je nachdem freudige
oder enttduschte Schreie aus. Da gibt es echte Spezialisten, ich bin
hingerissen, kann mich nicht sattsehen. »Socken- und Brettspiel sind
Abendspiele«, klaren mich die Badamer auf, »das Murmelspiel ist ein
Morgenspiel.«

Nach Stunden erst horen sie auf zu spielen, wir steigen in Kakh
Rahmans blausilbernen Luxus-Lastwagen. Kurz bevor wir in die
Teerstralle einbiegen, entsichern alle ihre Gewehre. VVor zwei Tagen
wurde hier in der N&he ein Bus tberfallen, wobei man immer noch
nicht weil3, ob die Tater nur simple R&uber waren. Als ich »heim« zu
den Babanzades komme und die Frauen wieder tribsinnig im Gang
sitzen sehe, féllt mir erst auf. daB ich heute den ganzen Tag, auBer
morgens beim Brunnen, keine Frau gesehen habe. Zur Jagd gehen sie
nicht, spielen kénnen sie nicht und bei den Mannern sitzen durfen sie
auch nicht. Alles, was Spal macht, ist hararn.

Spazierengehen ist zwar nicht haram, aber man tut es als Frau
ebenfalls nicht. Man darf zwar von Haus zu Haus huschen oder mal
etwas einkaufen, obwohl dazu Méanner und Séhne da sind, aber so
genulvoll den Boulevard hinunterpromenieren, wie ich es tue, das ist
in Kurdistan nicht tiblich. Bald hélt ein Landrover, in dem Ghassemlus
Pesch-Merga sitzen, die mich ins Parteiblro einladen. Ob in den
letzten Tagen etwas Wichtiges passiert sei, frage ich dort. »Ja,
gestern«, wird Ghassemlu kurz ernst. »Die GarnisonvonOrumijehhat
den Befehl bekommen, Mahabad innerhalb der n&chsten achtundvier-
zig Stunden anzugreifen. Daraufhin haben wir mobil gemacht und in
Teheran angerufen, was das denn schon wieder zu bedeuten hétte.
Chomeini wuRte (berhaupt nichts davon.« Ghassemlu lacht schon
wieder: »Ja, und dann wurde der Befehl wieder zuriickgenommen.
Wenn Sie mich gestern dasselbe gefragt hétten, hatte ich geantwortet:
Die Krieg geht wieder los, bringen Sie sich in Sicherheit.«
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»Dann muR ich Sie aber vorher noch einmal sprechen.«

»Morgen«, sagt er bereitwillig.

Durch die schnee- und windgepeitschten Stralen der Stadt, auf
denen Autos sédmtlicher Gattungen vollgestopft mit bewaffneten
Pesch-Merga langsam einherfahren, gehe ich »nach Hause«. Es riecht
irgendwie nach Kampf, vielleicht wissen die Pesch-Merga hier noch
nicht, dafl die Armee aus Orumijeh gar nicht angreifen wird. Ein
Gedanke beunruhigt mich, schlégt sich in einem mulmigen Gefiihl in
der Magengegend nieder: Wie und wohin sollte ich mich denn »in
Sicherheit bringen«? Wo gibt es in Kurdistan so etwas wie »Sicher-
heit«? Immerhin hatte mir in Kurdistan noch immer jemand geholfen,
wenn es brenzlig wurde. Trotzdem ist heute nicht mein Tag des
Lachelns. Und es kommt mir durchaus entgegen, dal die engelsge-
sichtigen Teufelskinder der Babanzades mal wieder von Zerstorungs-
wut besessen sind. Ich sehe mir zundchst geduldig an, wie sie mit
Knallpistolen herumhantieren, meine Zigarettenkippen anziinden,
mit einer neuen Trompete einen schneidend hohen Ton ausstoRen.
Ich l6sche auch das Feuer auf dem Teppich, das entstanden ist, als der
Knabe die Petroleumlampe umgeworfen und den Schirm zerbrochen
hat. Als sie aber meine Handtasche ausrdumen, Bleistifte abbrechen,
anfangen wollen, mein Tagebuch zu zerfetzen und meinen Schlafsack
in Brand zu stecken, mache ich dasselbe, was ich neulich bei Riza,
dem é&lteren Bruder sah: Ich mache die Tir auf und beférdere beide
mit einem gezielten FuBtritt hinaus auf den Gang.

Erstaunt krabbeln die beiden wieder hoch, geheult wird nicht, sie
sehen mich nur von der Seite an. Riza und die Frauen nicken mir zu,
die Kinder halten sich in der nachsten Zeit zuriick, scheinen mich zu
respektieren. Ein Machtkampf, der einmal stattfinden mufite. Vor
dem Zubettgehen kommen die beiden noch einmal schiichtern zu mir
herein, bringen Sonnenblumenkerne und geben mir einen KuB. Ich
lasse mir meine Erleichterung nicht anmerken, knuffe sie nur in die
Seite.

Im Hauptquartier der Demokraten: Ghassemlu kommt zur Tur
herein, inzwischen tragt er auch eine dieser handgestrickten, braunen
kurdischen Wintermiitzen mit Riesenbommel. Er sieht sofort meine
Kurdentracht, und wie ich da trotzig-hilflos mit den Handen in den
tiefen Taschen meiner Pumphose vor Rani stehe. »Ola«, lobt er,
»wieder ein Pesch-Merga mehr. Steht Ihnen gut.«-»Helfen Sie mir,
bitte ich ihn, »Rani zu einem Gesprdch zu bewegen.« Die beiden
reden kurz miteinander, Rani nickt, l&chelt, sagt »Ubermorgen«. -
»Wann tbermorgenc, frage ich. »Wann Sie wollen«, gibt er zuriick.
»Nachmittags«, schlage ich vor. »Gut, nachmittags«, sagt er. »Wenn
Sie nicht kommen, hole ich Sie ab«, drohe ich. »Er wird da sein,
verspricht Ghassemlu.
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Wir sitzen im eiskalten Salon an einem langen, ovalen Tisch, auf
Stiihlen. Ich friere trotz Anorak, geniel3e es aber, einmal nicht auf
dem Boden herumlungern zu missen.

»Erzéhlen Sie einmal von sieh«, bitte ich Ghassemlu, »wie wird
man Kurdenfiihrer?«

»Ein Rezept kann ich nicht geben, lacht er, »ich kann nur von mir
berichten. Ich bin in Orumijeh in die Schule gegangen bis zum Abitur.
Als ich flinfzehn Jahre alt war. muRten wir inder Klasse einen Aufsatz
schreiben: »Alexander der GrofRe und die Zerstorung von Persepo-
lisc. Mein Aufsatz war offensicht lieh der beste, ich bekam vom Lehrer
ein Buch geschenkt: »Wladimir«, das vom Leben Lenins handelte.
Ich mul} sagen, das hat mich stark beeindruckt. Das war in der Zeit
der Republik von Mahabad. und wir waren alle politisiert; ich war in
der Jugendorganisation der Demokratischen Partei. Nach dem Ab-
itur. im Januar 1949, ging ich zu meinem Bruder nach Paris. Dort
begann ich, Jura zu studieren. Im August erhielt ich ein Stipendium in
Prag an der Hochschule fiir soziale und politische Studien, wo ich bis
1952 blieb.«

»Hat es Ihnen dort gefallen?«

»0 ja, ich liebe die Tschecnoslowakei. Ich hatte einen solchen
Durst nach Kultur, ich habe gelesen, was mir in die Finger fiel, vor
allem Literatur. Kino interessierte mich weniger. In Paris hatte ich
sogar tanzen gelernt.«

»Und Frauen getroffen.«

»Nein (entsetzt), das hat mich nicht interessiert, ich war doch erst
achtzehn.«

»Und was machten Sie nach Prag?«

»Dann ging ich zurlick nach Kurdistan. 1952, das war zu der Zeit als
Mossadegh iranischer Ministerprasident war und die Tudeh und die
Demokratische Partei eng zusammenarbeiteten, bis sie sich 1955
trennten. Seit 1953 ist die Parteizeitung »Kurdistan, die es ja heute
noch gibt, wieder illegal erschienen. Zu dieser Zeit gab es keine
Pesch-Merga, ich war der einzige Professionelle und verantwortlich
fur das Komitee von Mahabad. 1957 muf3te ich gehen, ich war schon
zu bekannt. Ich ging zuriick nach Prag, promovierte, habilitierte
mich. Zwischendurch war ich immer mal im Irak. 1958 habe ich
Barsani dort getroffen. Wir haben eine Zeitlang zusammengearbei-
tet, aber wir haben uns nie gut verstanden. Offiziell lehrte ich an
der Universitdt in Bagdad, bis ich 1960 aufgefordert wurde, das
Land innerhalb von 48 Stunden zu verlassen. Trotzdem bin ich
immer wieder zuriickgekommen. Anfang der siebziger Jahre hielt
die Demokratische Partei des Iran einen Kongrefl im Irak ab,
natlrlich im Untergrund. 1976 bekam ich Schwierigkeiten in der
Tschechoslowakei wegen meiner hdufigeh Orientreisen. >Entweder
Sie bleiben hier<, hie es, >oder Sie fahren zuriick und bleiben
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dort.< Ich entschlo mich, einen Lehrauftrag an der Sorbonne
anzunehmen, weil ich dort mit meinen acht Wochenstunden genii-
gend Zeit hatte, herumzureisen. Im Oktober 1978 beschlofR das
Zentralkomitee, illegal in den Iran zuriickzukehren, um sich am
Kampf gegen den Schah, den schlimmsten Feind der Kurden, zu
beteiligen. Nach der gelungenen Revolution im Februar waren wir
ein paar Monate legal, bis wir wieder verboten wurden und es bis
jetzt blieben«, schlieft er.

»Was haben eigentlich die Kurden aus den Kampfen der letzten
Jahrzehnte gelernt?«

»Sich nur auf sich selber zu verlassen, von keiner Macht abhéngig
zu werden. Einer Organisation zu vertrauen, nicht nur einzelnen
Fuhrern.«

»Aber um Sie und um Scheikh Esodin ist auch schon ein ganz
schoner Personenkult entstanden. Uberall hangen lhre Poster.«

»Das geféllt mir auch nicht. Aber ich kann es nur schlecht verhin-
dern.«

»Und was ist mit dem Einflu der Tudeh innerhalb lhrer Partei?
Wie sind lhre Beziehungen zur Sowjetunion %

»Die Tudeh hat Gberhaupt keinen EinfluR innerhalb der Partei. Im
Juli 1979 beschimpften sie uns noch als Konterrevolutionare. Als sie
dann sahen, dal} das ganze kurdische Volk hinter unseren Forderun-
gen stand, haben sie ihre Meinung geandert und forderten die
Autonomie fur Kurdistan. Was die Sowjetunion angeht, so haben wir
mit ihr freundschaftliche Beziehungen. Wenn es je eine Macht
gegeben hat, die uns Kurden unterstitzt hat, war es die Sowjetunion.
Das heift nicht, daB wir immer mit ihrer AufRenpolitik einig sind.«

»Heute hat der Scheikh zu einer Demonstration gegen die Pasdar-
Ubergriffe in Sanandatsch aufgerufen, die Demokratische Partei
nicht. Wieso?«

»Wir haben es erst gestern erfahren, und wir haben es nicht gern,
vor bereits entschiedene Situationen gestellt zu werden. Aber verges-
sen Sie nicht, wir missen uns erst in Demokratie iben. Nattrlich kann
sich jeder von uns der Demonstration anschlieBen. Im Prinzip sind
sich ja der Scheikh und wir einig, nur tiber die Methoden nicht immer.
Er ist eben kein Politiker, er kennt sich da nicht so aus. Mir wird ja
vorgeworfen, ich wiirde es mit der Demokratie ibertreiben, aber ich
hoffe trotzdem, dal} ich die anderen kurdischen Organisationen noch
dazu bringen kann, die Spielregeln der Demokratie zu respektieren.
Sie haben keine so lange politische Erfahrung wie wir in Kurdistan.
Sie suchen die Ldsung der Probleme in Biichern, aus denen sie
unanwendbare Dogmen herauskristallisieren.«

»Ich habe gehort, die Komala wiirde von der irakischen Baath-
Regierung unterstitzt.«

»Ich will es nicht ausschlieRen.«
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»Wissen Sie, wo ich die Barsani-S6hne finden kann?«

»Sie sind oft in der N&he von Teheran, im Iran sind sie auf alle Falle,
statt im Irak, wo sie hingehdren. Fahren Sie doch einmal in Orumijeh
am >Mehman-Sara<-Hotel vorbei, es kdnnte sein, dal} die Leute dort
etwas wissen.«

»Was halten Sie von ihnen?»

Er macht eine wegwerfende Handbewegung: »Gangster, man
nennt sie hier im allgemeinen djusch, kleine Esel. So bezeichnen wir
Verrédter an der kurdischen Sache. Sie haben seit dem Kollaps 1975
nichts dazugelernt. Sie sind kduflich, sie nehmen von uberallher Geld
und kdmpfen dann auch gegen die iranischen Kurden. Es ist ziemlich
sicher, daR sie zur Zeit im Sold Chomeinis stehen. Es heif3t, sie hétten
vor zwei Monaten 60 Millionen Toman aus Teheran bekommen.
Aber fragen Sie sie doch am besten selber.«

»Jak, sage ich, »ich werde cs versuchen«.

»Aber passen Sie auf sich auf, die ganze Gegend ist voll von
Pulver«, verabschiedet sich Ghassemlu. Er hat genauso eisige Hande
wie ich. »Das néchstemal organisiere ich etwas zu trinken, verspricht
er. »Ich kann leider nicht so einfach einkaufen gehen. Erzéhlen Sie
mir dann von den >Barsani-Bridern<, es interessiert mich. Sie sind
doch am Ende der Woche noch da?« fragt er besorgt.

»lch glaube schon.«

»Dann habe ich ein paar sehr interessante Informationen fir Sie.«
Er bringt mich zur Tir. Im Gang sitzen fiinf seiner Pesch-Merga, sie
springen auf, ich biete ihnen Zigaretten an. Weil ich inzwischen auch
auf »Winston« umgestiegen bin. greifen sie zu, deutsche Zigaretten
hatten sie abgelehnt. »Demoralisieren Sie sie aber nicht«, droht mir
Ghassemlu aus dem Turrahmen.

Ein gutaussehender irakischer Kurde fahrt mich in die Stadt
zurlick. In einer Teestube, die nur von Demokraten geflihrt wird,
trinken wir einen Tschai. »Chabernigara?« (Journalistin) fragen sie.
Wir radebrechen. Ich solle nur die Wahrheit schreiben, das wiirde
vollig genugen. Ich driicke ihnen die Hand, mache mich auf den Weg
nach Hause, als ich Kakh Rahman und Djemal vor ihrem Haus stehen
sehe. »Wir haben versucht, dich zu finden, freuen sie sich. »Niemand
wuRte, wo du warst. Fahrst du mit uns noch einmal nach Badam?
Morgen ist dort eine Hochzeit.«

Sollte ich doch noch eine Hochzeit erleben! »Komm’ morgen friih
zum Frihstick, dann fahren wir.«

Eine mide Nachmittagssonne scheint, aber es ist klirrend kalt. Vor
dem Haus haben die Kinder eine Rutschbahn aus Eis angelegt,
hundert Meter steil nach unten, direkt in eine der Hauptstralen
mindend. Aber das ist ja der gewisse Kitzel dabei. Wir rutschen zu
finft, zu zehnt, zu zwanzig in der Hocke, uns gegenseitig an den
Schultern festhaltend, in atemberaubender Geschwindigkeit immer
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wieder bis zum Einbruch der Dunkelheit hinunter. Die Autos, die mit
Vorliebe ohne Licht fahren, schaffen es immer gerade noch zu
bremsen.

Hochzeit in Badam

Am ndchsten Tag sind wir um 11 Uhr vormittags in Badam. »Kaiser-
wetter« hatten es die &lteren Leute bei uns genannt. Aus dem
ummauerten Hof, rechts und links eingesdumt von Frauen- und
Ménnerhaus, klingt bereits kurdische Tanzmusik, gorani heif3t das.
Auf den flachen Déachern kauernd, schauen Zaungdste herunter, die
meisten Frauen sind verschleiert. »Das sind Turken«, klart man mich
auf. In der Morgensonne im Hof glitzern die kurdischen Frauen und
Médchen in ihren schionsten Gewéndern, warten auf den Beginn des
Tanzes. In der Mitte, auf einem wackligen Hocker, spielt der
Kassettenrecorder. Schnell bildet sich eine Reihe, die Manner fangen
schon an zu tanzen, die Mé&dchen kdnnen sich jetzt ihre beiden
Tanzpartner heraussuchen. Das Ende der Reihe bilden die Kinder,
den Anfang ein Vortidnzer, der wie bei den griechischen oder
tirkischen Volkstdnzen ein Tuch schwenkt und den Rhythmus
bestimmt. Die Tanzschritte sind nicht schwer zu begreifen: zwei links
vor, zwei rechts zuriick, oder dasselbe seitwérts, dabei wird mit den
Schultern gewackelt und kréftig aufgestampft. Der Erdboden unter
uns drohnt, alle halten sich hinter dem Riicken an den Hénden, sind
begeistert dabei. Wenigstens mal eine Gelegenheit fiir die Jungen, ein
bikchen miteinander zu flirten, sich die Hand mal l1anger und kréftiger
zu driicken, als es sonst in ihren Familien maoglich ist. Durch das Loch
in der Erdmauer, das das Tor darstellt, glitzert friedlich der Dorfwei-
her heruber, hinter uns ragen die zerklifteten Zweitausender auf. Die
Temperatur dirfte nur ein paar Grad uber Null liegen, aber niemand
friert. Nach l&ngeren, langsamen Schrittfolgen fangt einer aus der
Tanzschlange plotzlich an zu zischen - das sind immer Manner - und
héher und schneller zu hiipfen. Wellenférmig lauft die Bewegung
weiter, bis sie von einer anderen Stelle wieder gebremst wird,
verebbt. Ich hiipfe, stampfe, zische kraftig mit, schmeil3e sogar meine
bepumphosten Beine in die Héhe. Das haben sie noch nicht gesehen,
das solle.ich bitte wiederholen. Ein alter Kurde will unbedingt mit mir
allein tanzen. Die anderen machen einen Kreis um uns, faunartig
hiipft er um mich herum. Ich tanze eine Mischung von indo-tirki-
schem Stil, ein biBchen Bauchtanz eingeflochten, der sich dann in
Charleston- oder Disco-Bewegungen auflost - eben das, was zu
kurdischer Tanzmusik paft. Sie sind starr, das hatte es hier noch nicht
gegeben. Ich verausgabe mich, weil ich selten so ein begeistertes
Publikum hatte und halte tatséchlich die Kassette durch. Jeder will
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nun so und nicht anders mit mir tanzen. Ich lehne ab, man soll seine
Krafte nicht verschleiRen, eile die schiefen Treppen hinauf in den
Herrentrakt.

Dort wird Tee getrunken und Karten gespielt; das Geld verstecken
sie unter dem Teppich. Nach einer Weile schaue ich hintber zu den
Frauen, die zwar mit leuchtenden Augen aber doch irgendwie
gelangweilt im dunklen Zimmer des anderen Hauses sitzen. »Jetzt
holen sie die Braut«, flistern sie mir zu. Nach einer Weile kommen
die Autos wieder zuriick, eines fahrt bis in den Hof. Ein total
verschleiertes Etwas in Weil3-Silber-Rosa wird, bewegungsunféhig,
aus dem Jeep gehoben und in Richtung Frauenhaus gestiitzt. Die
Braut. Einer hélt ihr einen Spiegel vor, sie sieht zwar nichts, aber
darum geht es wohl auch nicht: In den neuen Hausstand soll damit
Glick und Segen einkehren. Andere werfen Bonbons und Geld tiber
das Brautpaar. Alle jubeln, begliickwiinschen sie, nur die Braut 143t
unter ihrer Vermummung keinerlei Gemdutsbewegung erkennen.
»Wie ein Lamm zur Schlachtbank«, denke ich, da stoRen mich auch
schon die anderen Médchen in die Rippen: »Heute abend schl&ft
Rasul bei ihr«, und sie lachen, halb verschdmt, halb lustern. »Kennen
sie sich denn?« - »Sie sind aus derselben Familie.« - »Haben sie denn
schon allein miteinander gesprochen?« Sie sehen sich an, schitteln
den Kopf. »Nein, aber sie haben sich von jung an von weitem
gesehen. Vor sechs Monaten haben die Vater miteinander gespro-
chen und die Hochzeit beschlossen.«

»Wie alt sind sie denn?«

»Aische, die Braut, ist achtzehn und Rasul, der Bréutigam, sechs-
undzwanzig Jahre alt. Er arbeitet im Telegrafenamt in Mahabad,
nach der Hochzeit ziehen sie dann auch dahin.«

»Hat sie eine Aussteuer, oder zahlt er ihren Eltern etwas?«

»Rasul hat ihren Eltern 15 000 Toman gegeben, davon kaufen sie
fiir die Tochter Gold und Schmuck. Sie bringt dafiir die Innenausstat-
tung fur das Haus mit; Teppiche. Decken, Ofen, Fernseher, Haus-
haltssachen.«

»Und was habt ihr fur Geschenke gebracht?«

»Die Familie schenkt Sacke voll Zucker, Reis, Tee oder Haustiere:
Schafe, Ziegen, Huhner, Truthennen.«

»Und was kostet so eine Hochzeit im ganzen?«

»Diese hat 40 000 Toman gekostet, das ist normal. Bei Reichen
kostet das natirlich viel mehr, die zahlen schon fur das Madchen
100 000 Toman. - Komm, das Essen ist fertig!«

Sie ziehen mich zu den Frauen: Es gibt Reis, Bohnen und Fleisch.
Aische haben sie soweit den Schleier geliiftet, daB sie jemand mit
einem Loffel flttern kann. Dann wird ihr unter ihre Plastikvorhdnge
Luft zugefachelt. Sie tut mir leid, es muf ihr ja irrsinnig heifl? sein.

Die néchsten drei Stunden wird ohne Unterbrechung weiterge-
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tanzt. Zwei Tanze lang ist auch die Braut dabei, mit todungliick-
lichem, dunkelrotem, verheultem Bauerngesicht, die Augen zu
Boden geschlagen. Es sieht so aus. als ob mit der Hochzeit auch die
letzten winzigen Freiheiten des jungen Mé&dchens ihr Ende finden.
Um die Befriedigung der Frau, versichern mir die Manner glaubhaft
und ohne das geringste schlechte Gewissen, geht es in der Ehe dann
wirklich nicht.

Zuriick in Mahabad ladt mich Kakh Rahman auf einen Tee ein -
den funfundzwanzigsten heute. Er schdlt mir Orangen, fihrt mir
Tanzschritte anderer kurdischer Ténze vor und fragt mich, wéhrend
im Hintergrund die Grille zirpt, ob ich Badam liebe. »Ja«, antworte
ich. Ob mir die Hochzeit gefallen habe. »Ja«, sage ich wieder. Ob er
mir gefalle? Ich verabschiede mich etwas ubereilt.

Es ist noch frih am Abend, und ich habe noch keine rechte Lust auf
die Kinderhdlle. »lch schicke dir einen Wagen«, schlagt Ali Ghazi am
Telefon vor, »wir sind bei einer Familie am Stadtrand.« Der Gastge-
ber hat graues Stoppelhaar, ein kleines Bartchen, zwei Frauen und
einen Bruder, Ahmed Ghazi, mit dem ich schon bald zu diskutieren
beginne. Er ist Englischlehrer hier am »Honarestan Sanati«, einem
Jungen-Gymnasium und gleichzeitig einer der vier Berater der
Demokratischen Partei. Er dichtet auch noch und spricht, obwohl er
nie im Ausland war, mit echtem Oxford-Akzent. Klein und bartlos,
wie er ist, geht ihm jegliches wilde Kurdische ab. Dafir ist er ein
Intellektueller.

»Die Hochzeit heute hat mich richtig traurig gemacht. Die arme
Braut«, erzahle ich ihm. »Jax, meint er, »du hast recht, aber
manchmal ist der Brautigam genauso arm dran. Bei mirwar es so. Ich
habe mich von meiner Familie breitschlagen lassen, eine dltere Frau,
eine weitldufige Verwandte zu heiraten.« Er zlindet sich eine Ziga-
rette an, bl&st langsam das Streichholz aus. »Ich war die ganze Zeit
nicht glicklich. Wenn ich meine kleine Tochter nicht hétte . . .« Er
schélt eine Orange. »Aber du hast schon recht, was das Los der
Frauen angeht. Ich habe da ein junges Méadchen gekannt, die bei
einem Groligrundbesitzer gearbeitet hat. Die wurde schwanger. Da
haben sie ihr Steine auf den Bauch gelegt, um das Kind abzutreiben.
Es hat auch geklappt, nur ist sie seither krank. Sie wird von ihrer
Familie in einem dunklen Raum gehalten, bekommt das Essen
reingestellt. Sonst kiimmert sich niemand um sie. Kein Mensch
besucht sie, auBer mir manchmal. Der GroRgrundbesitzer, von dem
jeder weil3, dal? er der Vater ist, hat kurz darauf geheiratet und fuhrt
ein normales, geachtetes Leben.«

»Schauerlich. Und wie flihlen sich die beiden Frauen deines
Bruders?«

»Frag sie doch selber«, schlagt er vor, »ich begleite dich.« Wir
durchqueren einen groflen Raum, in dem in der Mitte ein Apfelbaum
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durchs Dach hindurchwéchst. Im leeren Frauengemach sitzen zwei
Frauen auf den Betten herum, freuen sich sichtlich tber Ahmeds
Besuch, starren mich neugierig an. Warum ich eine Ménnerhose und
kein Frauenkleid trage, wollen sie wissen. »Weil das praktischer ist
und mir besser geféllt«, gebe ich Auskunft. »Weil sie mit dem Kampf
des kurdischen Volkes sympathisiert«, vervollstdndigt Ahmed. Sie
sollten mir doch sagen, wie ihnen die Ehe zu dritt geféllt. »Gut,
sagen beide, »wir sind glicklich, dal wir so einen reichen Mann
haben.« Mehr ist nicht aus ihnen herauszubringen. »Warum hat er
denn die zweite geheiratet?« wende ich mich an Ahmed. »Die erste
hat keine Kinder bekommen, deshalb. Daflir hat sie aber eine
Tochter der zweiten ins Herz geschlossen, von der sie sagt, das sei ihre
Tochter. Nein, du hast recht, ich wollte hier auch keine Frau sein.«

Diese Nacht verbringe ich zum kopfschittelnden Erstaunen der
Frauen in der Bibliothek des Hauses.

Dienstag, 8. Januar: »lch muBR zur Schule«, kommt Ahmed ins
Zimmer, »aber heute nachmittag machen wir das Interview mit
Bulurian. Ich Ubersetze.« »Dank dir«, murmle ich schlaftrunken und
drehe mich noch einmal um. Wéhrend des Duschens werde ich von
der ersten Frau neugierig bedugt, die ein groBes Handtuch fiir mich
tber dem Arm halt, das ich um mich herumdrapiere. »Splitterfaser-
nackt ist sie durch die Wohnung gerannt«, verbreitet sich in Windes-
eile das Geruicht in Mahabad, von den beiden Frauen offensichtlich
gezielt ausgestreut.

Die Angebote, mich in den Ort zurlickzufahren, lehne ich ab.
Vorbei an einer landschaftsverschandelnden ScheufBlichkeit, einem
Getreidesilo, das einem ganzen Stadtviertel die Sicht auf die Berge
nimmt, und das dazu noch leer sein soll - ein Geschenk der Russen aus
der Zeit der Republik -, biege ich in die Hauptstrale ein. Der
Verkehr ist unorthodox, meiner Ansicht nach an den falschen Stellen
zu schnell, an den richtigen zu langsam. Sieht man einen Freund auf
der anderen Stralenseite, dirigiert man sein Auto dorthin, hélt,
redet. Andere missen ausweichen, einer schlaft, dann (berquert
noch eine Karre mit Iran-Oil-Behéltern die StralBe, aus der Gegen-
richtung kommen zwei Autos gerast, die es nicht fertigbringen, sich zu
tberholen, weil der eine nicht will und der andere nicht kann - aber zu
meinem grofRen Erstaunen regelt sich das Chaos dann doch in einer
zwar langerwierigen, doch recht friedlichen Prozedur. Nicht zu
vergleichen mit der Aggressivitdt in Teheran.

Uberall in den kleinen Lebensmittel-, Obst- oder Stoffladen sehe
ich in den Fenstern Socken hdngen. Socken, die von den Frauen des
Inhabers gestrickt wurden und einen kleinen Nebenverdienst fiir sie
darstellen. Die Modelle sind nicht genormt, selbst die einzelnen
Socken eines Paares unterscheiden sich voneinander. Mal unten breit
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und oben schmal oder um den Kndéchel herum ausbuchtend, in
verschiedenster Wollqualitat von steinhart bis butterweich, einfarbig
oder mit bunten, originellen Mustern. Sie kosten um zehn Mark
herum. Weder »Teheran Times« noch »lran Week« noch tiberhaupt
etwas Lesbares gibt es heute wieder bei meinem Zeitungshéandler.
Dafir erfahre ich, daR es in der letzten Nacht vor Mahabad zu
Ké&mpfen zwischen Gendarmen und Pesch-Merga gekommen sein
soll. Tote hétte es gegeben, mehr wufte niemand.

»Was war das heute nacht«, frage ich Rani Bulurian. »Wer hat da
wen angegriffen?« In der Polsterlandschaft bei Babanzades sitzen
auBer Rani noch mindestens zehn Leute, bekommen stdndig Tee
kredenzt, und jeder halt sich fur befugt, sich bei passender oder
unpassender Gelegenheit in unser Gesprach zu mischen. Rani hat ein
sehr ernstes Gesicht, graue, kurze Haare, grauer Schnurrbart, ver-
schiedene Narben ums Kinn, die ganz sicher von keiner Mensur
stammen. Er durfte Mitte fiinfzig sein und ist erst ein knappes Jahr aus
dem Geféngnis, in dem er, mit kurzen Unterbrechungen, funfund-
zwanzig Jahre seines Lebens verbracht hat.

»Heute nacht hétte ein Austausch von Gendarmen in Mahabad
stattfinden sollen. Die Pesch-Merga der Demokratischen Partei
eskortierten sie, um die Aktion zu iberwachen, als Pesch-Merga der
Komala, der Volksfedajin und Schler sie angriffen und entwaffne-
ten. Zweihundert Leute waren es, die sich auf die Gendarmen
sturzten, ihnen zum Teil sogar die Uhren abnahmen - das ist wirklich
nicht mehr zu entschuldigen.

Die Gendarmen bekamen Angst, entschlossen sich, nach Orumijeh
zurlckzufahren. Beim Wenden kam es zu einem Unfall, ein Lastwa-
gen fuhr ins Wasser, drei Gendarmen starben. Komala und Fedajin
haben einfach noch nicht mitgekriegt, welches die objektiven Gege-
benheiten des politischen Kampfes in Kurdistan sind. Die Geschichte
hat doch gelehrt, dal? ineinem Volk, das fir seine Freiheit kdmpft, die
Klassenunterschiede zweitrangig sind. Im Augenblick splren wir vom
Imperialismus nicht allzuviel, dafir ist die nationale Unterdriickung
um so starker. Also kdmpfen in der jetzigen Situation Feudale, GroR-
und Kleinburger, Bauern und Arbeiter zusammen. Das ist ein
Durchgangsstadium, in dem das nationale Element starker betont
wird. Die Klassenfrage stellt sich erst spéter, wenn wir einen sozialisti-
schen Staat bilden wollen. Bei den Komala und den Fedajin gibt es
einfach zu viele junge Leute, die auf Teufel komm raus kdmpfen
wollen, auch wenn es politisch unklug ist. Die Demokratische Partei
halt jedenfalls solche Provokationen, wie die der vergangenen Nacht,
fir sinnlos. Damit wird Teheran doch nur ein Grund geliefert, uns
wieder anzugreifen.«

»Was ist mit den Barsanis, Massud und Idriss?«

»Wirwadren ihnen dankbar, wenn sie wieder nach Hause inden Irak
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Oben links: Madame Ghazi Mohammed, die Witwe des Préasidenten der
Republik von Mahabad. Oben rechts: Fosijeh Ghazi. Unten: Brautpaar
aus Badam.



Oben links: Scheikh Esodin. Oben rechts: Rani Bulurian nach 25 Jahren
Haft. Unten: Der Dichter Hemn.



zurlickkehren wirden. Vor vierzig Tagen haben sie in Uschneewie
unsere Pesch-Merga angegriffen. Hs gab ein paar Tote. Sie haben
keine politische Vorstellung, sie fihren das aus. wofur man sie
bezahlt.«

»Wer hat denn in Teheran ein Interesse an einem neuen Krieg in
Kurdistan?«

»Die Elemente in der Regierung und die Generdle, die Chomeini
stirzen wollen. Das ist auch der tiefere Grund fir den Angriffsbefehl,
den die Armee in Orumijeh bekommen hatte, von dem Chomeini
tberhaupt nichts wuBBte. Dahinter steckten der VVerteidigungsminister
und der Oberbefehlshaber der Armee.«

Riza, der vierzehnjahrige Sohn des Hauses, kommt mit Staubkek-
sen und Obst. Hin frohliches Gemurmel macht sich breit. Erst nach
einer Weile kann ich wieder durchdringen: »Rani, erzahle uns etwas
aus deinem Leben, wenn du magst.«

»Mein Familienname Bulurian kommt von bulur. Glas. Mein Vater
war Glasverkdufer in Mahabad. Hs ging uns nicht gut. Als ich auf die
Welt kam. konnte mich meine Mutter nicht erndhren. Sie gab mich
der Familie eines Lastentrdgers, des Derwisch Hassan, bei der ich
aufwuchs. Seine Frau war meine Amme. Bis zur mittleren Reife ging
ich in Mahabad in die Schule, dann kam ich auf eine Lehrerausbil-
dungsstatte in Teheran, die ich aber ohne Abschlufl verlie. Ich
interessierte mich einfach mehr fiir Politik. Zuriick in Mahabad
grundeten ein Freund und ich die Organisation der kurdischen
Jugend: kurz, darauf schlossen wir uns der ersten Komala an, die
Ghazi Mohammed dann in die Demokratische Partei Uberfiihrte.«

»Warst du nicht auch in Baku zur Ausbildung?«

»Ja. wéhrend der Republik von Mahabad ging ich mit funfzig
anderen Kurden und dreihundertfiinfzig Aserbaidschanern an die
Militdrhochschule in Baku im russischen Aserbaidschan. Wir blieben
aber nur elf Monate. Nach dem Fall der Republik kehrten wir nach
Hause zuriick, organisierten die Partei im Untergrund.«

»Als Kommunisten?«

»Nein, als Demokraten. Obwohl wir natirlich Uberzeugt waren,
dall der Kommunismus eine gute Sache sei. Seit dieser Zeit bin ich
politisch aktiv gewesen. Ich wurde Mitglied des Zentralkomitees.«

»Wann kamst du das erstemal ins Gefangnis?«

»Das erstemal vor einunddreifig Jahren, als ich beim Flugblatter-
verteilen erwischt wurde. Das waren nur zwei Jahre. Sieben Jahre
spater haben sie mich zu drei Jahren verurteilt, die ich in Mahabad
und Tébris absalk. In Mahabad hatten sie mich ein Jahr lang in einer
Einzelzelle an Handen und FulRen angekettet. Auch das néchste Jahr
war ich vollig isoliert, bekam keinerlei Informationen. Das wurde erst
in Teheran anders, wo ich Besuche bekommen durfte, die mir
Zeitungen und spéter sogar ein Radio einschmuggelten.«
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»Was wollten sie denn von dir wissen?«

»Sie wollten Informationen Uber die Organisation der Partei,
Uber die dazugehorigen Frauen- und Jugendorganisationen und
Uber unsere Auslandsverbindungen. Es hat sie interessiert, in wel-
chen Institutionen Leute von uns eingeschleust waren, und ob ich
Mitglied des Zentralkomitees bin. Das habe ich allerdings nie
zugegeben.«

»Du hast noch andere Geféngnisse von innen kennengelernt.«

»Eines der schlimmsten war Burasdjan, im Siiden des Iran, ein
reiner Brutofen. Dann kam ich nach Schiras. Dort lieBen sie mich
wenigstens schreiben. Ich verfalte ein kurdisch-persisches Lexikon
mit 15 000 Wartern und schrieb siebzig Seiten meiner Autobiogra-
phie. Das haben sie mir aber bei einem Aufstand alles wegge-
nommen.«

»Was fur einem Aufstand?«

»Ich war mit Leuten der Volksfedajin, der Mudjahidin-Chalk und
Studenten zusammen. Eines Tages haben die Studenten den Savak-
Chef des Gefangnisses zusammengeschlagen. Darauf riickten tau-
send Savakleute an. es gab einen Kampf. Das folgende Jahr lebten wir
unter verscharften Bestimmungen.«

»Sie haben dich doch sicher gefoltert?«

»Einmal ununterbrochen neun Tage lang. Ich war nackt und wurde
mit Kabeln geschlagen. Dann wurden mir die Arme (iber Schulter und
Ricken zusammengebunden und Gewichte daran gehéangt. Ich muRite
stehen. Jede Stunde wurde ich geschlagen. Dann bekam ich Creme
auf den Korper und eine Tablette Aspirin. Danach ging’s weiter. Das
war aber noch nicht das Schlimmste. In Teheran hatten sie mich zum
Tode verurteilt. Acht Monate lang wartete ich jeden Tag auf die
Exekution. Dazwischen inszenierten sie ein paar Scheinexekutionen,
versprachen mir, mein Urteil in >lebenslénglich< umzuwandeln, wenn
ich verrate, ob der Arzt Alrischemi aus Mahabad in der Partei sei. Ich
antwortete: >Ich will nicht tberleben und einen anderen dafur an den
Strick geliefert haben.< Als mein Bruder mich das n&chstemal
besuchte, gab ich ihm den Auftrag, den Arzt zu warnen.«

»Du warst sicher nicht der einzige Kurde im Geféngnis?«

»Nein, in Teheran waren wir 120 Kurden allein von unserer Partei.
Und jeder informierte die anderen daruber, was er ausgesagt hatte,
wenn er von der Folter kam. Sie warfen uns drei Dinge vor:
Separatist, Nationalist und Kommunist zu sein.«

»Wie konntest du das alles aushalten, ohne verriickt zu werden?«

»Was mich am Leben erhielt, war mein Glaube, der Glaube an
mein Volk. Die Hoffnung, daR wir doch siegen werden. Das erhalt
einen aufrecht, von Tag zu Tag, von Jahr zu Jahr. Und das bringt
einen schlieBlich auch wieder heraus.«

»Konnte deine Frau dich besuchen?«
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»Das erstemal nach zwdlf Jahren. Und sie sagte zu mir: >Rani,
werde meinetwegen und der Kinder wegen nicht schwach. Kédmpfe du
innen, wir kdmpfen aullen weiter.« So sind die kurdischen Frauen, sie
haben noch mehr Energie als wir.«

»Wie wurdet ihr dann befreit?«

»Das war um die Zeit, als sie den Schah aus dem Land jagten. Wir
hatten schon etwas von der Revolution gehort und waren ganz
glicklich. Biseines Tages 20 (XX)junge Leute das Gefangnis in Schiras
stirmten, uns befreiten, uns Blumenkrénze umhéngten, uns hochho-
ben und in der ganzen Stadt heiumfuhren und feierten. In dem
Moment, als ich ihre H&nde spurte, wie sie mich auf die Schulter
hoben, da fiihlte ich. daR alles, was ich gelitten hatte, nun entgolten
ist.«

In den Augen einiger Kurden, die um uns herumsitzen, sehe ich
Tréanen. »Das haben wir alles ja gar nicht gewut, Mamarani«. sagen
sie. (»Mamarani« heiflit »Onkel Rani« und ist eine seltene liebevolle
Ehrenbezeichnung.) »Von selber erzahlt er es auch nicht«, sagen
andere. »WiBt ihr noch«, mischt sich ein Pesch-Merga ein. »als wir
ihm HX) Kilometer entgegenkamen und ihn heimgeholt haben?« »Ah,
ah«, nicken die anderen. »Lind dann hat er schon gleich wieder
angefangen zu arbeiten.« Stolz klingt aus ihrer Stimme. Aber Rani
unterlduft die sentimentale Situation. »Ich will euch noch ein lustiges
Erlebnis aus Baku berichten.« lind er erzahlt, wie eines Tages ein
General aus Moskau angekommen sei. Bei der Inspektion wurde bei
einem eine Laus entdeckt, die er sich offensichtlich bei einem
Madchen geholt hatte. »Wir muBten zum Appell antreten. Die
Stimmung war todernst, wir fiirchteten schon, der dritte Weltkrieg sei
ausgebrochen. Aber nein, der General zeigte die Laus in einem
Reagenzglas und tdnte: >Diese Mikrobe«, er sagte tatsachlich
>Mikrobel<, wird sich firchterlich vermehren und die glorreiche
Armee der Sowjetunion zersetzen. Wer sie angeschleppt hat, ist ein
Verréter, ein Saboteur!« Wir Kurden muRten lachen und ich sagte zu
ihm: >Sie tun ja gerade so, als hétten Sie einen Ldwen gefangen.
Kommen Sie doch mal zu uns, da bekommen Sie sie kiloweisel««
Gelachter belohnt Ranis Geschichte, wird zum Auftakt fur andere
Erz&hlungen, die sich nahtlos bis Mitternacht aneinanderreihen.
Jeder Kurde hat ein unerschépfliches Reservoir an Geschichten.
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6. Mulla Mustafa, der Tiger von Barsan

Omar Marufi, der Nachbarssohn, hat sich bereit erklart, mich nach
Orumijeh zu begleiten, um die Barsani-Séhne aufzuspiiren. Zunéchst
bin ich noch der Meinung, wir fihren mit einem Auto, aber entweder
kann Omar nicht fahren oder sein Vater gibt ihm das Auto nicht, oder
es ist anderweitig verliehen. Wir machen uns jedenfalls auf den Weg
zum Busbahnhof am Bazar. Wir (iberqueren den nur magig befahre-
nen, aber trotzdem nicht ungefahrlichen Ghazi-Mohammed-Platz -
wer kennt in Kurdistan Verkehrsregeln und wer wirde sie befolgen,
selbst wenn er sie kennen wiirde?  gehen an den winzigen Bretter-
oder Blechkiosken vorbei, weichen dem Haufen groBer Fische aus.
die morgens im Stausee gefangen nun zum Verkauf mitten auf dem
Trottoir liegen, und besteigen den klapprigen Bus nach Orumijeh.
Eine Fensterscheibe fehlt, was uns die Sicht nach auflen sehr erleich-
tert, weil die ubrigen vor Dreck strotzen. Gleich hinter der Ortsaus-
fahrt fallt uns dann auch der Armee-Lastwagen auf, der umgestiirzt in
einer grofReren Wasserlache liegt. Hier fand also die Auseinanderset-
zung neulich statt, da hat es die Toten gegeben, schief3t mir durch den
Kopf. Der Busfahrer holt das Letzte aus seinem Geféhrt, so brauchen
wir auch nur zwei Stunden fir die 135 Kilometer. Unterwegs wird
immer mal wieder kurz gehalten, wenn einer aussteigen oder ein
anderer mitfahren will, beschilderte Haltestellen gibt es nicht. Die
hellblauen Briickengelédnder haben dieselbe Farbe wie der Himmel,
der heute von verschieden schnell ziehenden, ibereinandergestaffel-
ten Wolkengebilden bedeckt ist. 20 Kilometer vor Orumijeh fahren
wir am leblos daliegenden, grauen See vorbei, an dem es seit letztem
Sommer auf Anordnung Chomeinis nicht mehr gestattet ist, dai
Ménner und Frauen gemeinsam baden. Kurz vor der Stadt missen wir
an einem Wachthauschen rechts heranfahren, ein Pasdar kommt
herein, kontrolliert. Die Kurden, die eben noch laut und lebhaft
miteinander geredet haben, sind auf einmal verstummt, setzen ihre
jahrhundertelang gelibte unschuldige Miene auf, schauen zutiefst
desinteressiert aus dem Fenster. Jetzt begreife ich: Dieser Kontrolle
wegen koénnen kurdische Politiker und Pesch-Merga nicht mit dem
Bus fahren, sind gezwungen, die mihsamen, langwierigen Wege uber
die Berge zu nehmen.

Als wir aussteigen, ist der FuBboden des Busses mit Sonnenblu-
menkernen besét. Es ist Mittagszeit und deshalb missen wir nattirlich
zu Omars Familie, der Familie seiner Uppigen, lauten Mutter Fatme.
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Zuvor geraten wir in der HauptstraBe in eine Demonstration von
groRtenteils Tlrken. »Wogegen demonstrieren die denn?« frage ich
Omar. »Fir Chomeini«, antwortet er und zieht mich weg. was mir
ganz recht ist. da mich nicht seht viele freundliche Blicke getroffen
haben. Immer klarstellen zu mussen, daB ich keine Amerikanerin bin,
ist auf die Dauer auch recht anstrengend.

»Das >Mehman Sann ist gleich um die Ecke«, informiert mich
Omar. »Rezajeh Inn« steht dann auch uber dem Hoteleingang. Wir
gehen zum Empfang. Omar fragt ganz unbefangen nach Massud
und Idriss Barsuni. Die Hoteldiener starren mich an. ich strahle
zuriick, sie flistern miteinander, zucken mit den Schultern. Wir
versuchen, die Sache dringend zu machen. Soll ich jetzt sagen, daf
ich Journalistin bin oder nicht? Die Chomeini-Milizen sind gleich
um die Ecke, und sie kdnnen unschwer herausfinden, daf’ ich quasi
illegal hier bin. Aber auch Allahs Mihlen mahlen langsam, hoffe
ich, und bestehe auf meinem Interview. Endlich ricken sie die
Telefonnummer eines Barsani-Vetters heraus. Omar telefoniert,
bekommt nach diversen Nachfragen heraus, dafl dieser Vetter
gerade nach Teheran abgefahren sei. und sonst wuflte niemand
etwas. »Fragen Sie doch im Parkhotel«, schlagen die Hotelange-
stellten eine Spur freundlicher \or, »vielleicht wissen die etwas.«
Wir fragen uns zum Parkhotel durch, erreichen es auch nach
einigen Umwegen. DalR mir so viele Kurden von der Schoénheit
Orumijehs vorgeschwdrmt haben, verstehe ich nicht. Der Charme
dieser Stadt hat sich mir noch nicht offenbart und sollte es auch
spéater nie tun. Im Parkhotel schauen sie noch finsterer. Die Barsa-
nis? Da hatten sie nicht die geringste Ahnung. Ich werde das
Geflhl nicht los. sie verschweigen uns etwas. Wir stehen noch eine
halbe Stunde herum, rauchen und warten demonstrativ. Man muf
manchmal penetrant sein. In dem Hotel schrdg gegeniber, da
kénnten wir vielleicht etwas erfahren, zeigt einer mirrisch. Dieses
hat eher den Charakter einer schlechtgehenden Absteige. Im ersten
Stock sitzt ein alter Mann hinter einer Glasscheibe, er scheint zu
allem noch schwerhoérig zu sein. Omar gestikuliert mit Hdnden und
FiRen, der verschlafene Portier blinzelt nur milmutig, bedeutet
uns aber, in das Hotel gegenuber der Gasse zu gehen. Wir steigen
Uber die Reste des morgendlichen Obst- und Gemisemarktes,
glitschen auf Granatapfelschalen und Kirbisresten, hangeln uns die
genauso finstere Treppe hinauf und landen plétzlich in einer Tee-
stube. Wahrscheinlich das Hotelrestaurant, das mangels Gasten
umfunktioniert wurde. An einem Tisch sitzen ein paar Kurden, die
Omar kennen, sie winken uns her, laden uns zu einem Tee ein. Wo
wir die Barsanis finden konnten? Sie kratzen sich den Kopf,
schieben den Turban in die Stirn. Das sei wirklich sehr schwierig.
Ideen haben sie jedenfalls keine.
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An einem Tisch zwischen Tr und Ofen sitzt ein massiger Glutiugi-
ger. der gespannt unser Gespréch verfolgt. Ich bin am Aufgeben, da
sagt er plotzlich, es gébe eine andere Teestube, unten rechts um die
Ecke und dann wieder links, dort wiirden wir garantiert erfahren, was
wir wissen wollten. Und - o Wunder des Orients! - in diesem kargen
Raum unter der Erde treffen wir einen sehr gepflegt gekleideten,
ebenfalls glutdugigen Iraker, der auch noch Englisch spricht. »Ich
komme gerade von Idriss«. sagt er lassig. »Sie kdnnen die beiden zur
Zeit in Rajan finden« - »Und wo ist Rajan?« Mit groflem Interesse
der ubrigen flinfzig Gaste zeichnet er mir eine Karte in ein Heft.
»Rajan ist ein Dorf und liegt 25 Kilometer entfernt auf dem Weg von
Orumijeh nach Selve, rechts ab. Wenn Sie jetzt ein Taxi nehmen« - er
schaut auf seine zweifellos teure Uhr - »kommen Sie vor Einbruch der
Nacht noch zuriick. Aber zahlen Sie nicht mehr als 109 Tonian.«

Ein Junge aus dem Cafe wird uns mitgegeben, er lauft voraus zum
Bazar, findet dort auch seinen Freund im Taxi. »200 Toman.
verlangt er kihn, »100«, sage ich. Die Strallen seien unsagbar
schlecht, verteidigt er den Preis, auBerdem misse er doch wohl
warten. Wir einigen uns auf 150 Toman. Er wirft sein Geféhrt an,
fahrt zur stidwestlichen AusfahrtstraBe. Der Boden des Autos ist mit
Wachstuch belegt, dasselbe rot-beige Blumenmuster, das ich in den
meisten kurdischen Raumen als Unterlage zwischen Olofen und
Teppich gesehen hatte. Das Fenster schlieRt nicht und die StoRdamp-
fer haben sicher einmal besser funktioniert. Mein Mitrauen unserem
Fahrer gegenuber nimmt ab. als er uns einen Apfel, wir ihm Zigaret-
ten anbieten. Die Sonne steht schon bedrohlich nahe am Horizont,
dafur ist die Stral3e zwar vereist und holprig, aber nicht zu vergleichen
mit den Wegen, die ich mit Hadji auf der Ruckfahrt von der
Konferenz erlebt hatte. An verschneiten Abhdngen rechts und links
der Stralle stehen Schéfer mit ihren Herden, fir die auf der Schnee-
decke Heubischel ausgelegt sind. Wieder diese Gummischuhe,
denke ich und habe Mitleid. Pl6tzlich bremst der Fahrer. An einer
Biegung ist ein Heuwagen umgefallen, und die Leute gabeln nicht zu
langsam, nicht zu schnell, das trockene Gras wieder nach oben. Wir
steigen aus, helfen mit. Kurz vor Rajan, wo rechts die Bergkette
aufragt, hinter der die Turkei liegt, kommt uns ein Reiter auf einem
weillen Pferd entgegen, das mit der weiten Schneelandschaft eins zu
sein scheint. Es sieht so aus, als schwebte er.

Am Eingang des Dorfes, das sich mit den Riicken seiner Flachhdu-
ser an den Berg lehnt, ist ein Gendarmerieposten. Der Gendarm
steigt gleich mit ein, um uns den Weg zu zeigen. Es geht krumme,
morastige Dorfpfade hinauf. An einem strategisch geschickten Platz,
Berge im Ricken, Sicht nach drei Seiten, stehen zwei hé&Blich
imposante grofRere Steinhduser. Drumherum wimmelt es von Bar-
sani-Pesch-Merga. Bilde ich es mir ein oder schauen sie irgendwie
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verbiestert unter ihren roten Turbanen hervor? Djasch. denke ich.
Das sind jetzt also Iraker, die von Chomeini Geld nehmen, das
offiziell als Hilfe fur die ungeféhr 30 000 irakischen Fliichtlinge im
Iran verbrdmt wird. Die Gestalten schauen jedenfalls finster, auch
Omar gefriert sein sonniges Lachen. Und alt sind sie alle! Wahr-
scheinlich die letzten Getreuen des Vaters, der nach vierzig Jahren
1975 aufgehort hatte zu kdmpfen. Ein cleverer Managertyp mit
weichem Irakergesicht bedauert drauflen vor dem Haus, daR ich
heute keinen der Barsanis treffen konnte. Jetzt hatte ich eine
Einladung zum Tee nicht abgeschlagen, aber wir werden - eine fir
mich neue Erfahrung - nicht hereingebeten. »Morgen«, bescheidet
mich der Iraker, »wenn Sie gegen halb elf da sein kdnnten, verspreche
ich Thnen, daB Sie Massud treffen kénnen. Vielleicht auch Idriss, ich
werde mein mdglichstes tun. Wir haben hier kein Telefon.«

Froh, wieder fahren zu konnen, erzéhlt uns der Fahrer, dal’ in
Rajan ein Feudalherr lebe, der mit den Barsanis zusammenarbeite.
Er verfligt (ber eine eigene Privatarmee und sechs Frauen. Sein
Name sei Seyed Mussa und er stamme aus der Familie des vierten
Kalifen Ali. auf den sich die Schiiten berufen. »Ein frommer
Mann, schlieBt er beinahe ehrfurchtig. So weit her mit der From-
migkeit kann es auch nicht sein, da der Prophet schlieflich den
Besitz von mehr als vier Frauen untersagt habe, denke ich bei mir.
»Nach den Barsanis morgen gehen wir noch auf einen Sprung bei
Seyed Mussa vorbei«, informiere ich Omar. »Meinst du wirklich?«
fragt er leicht zweifelnd zuriick. Ich meinte wirklich. Omars feuda-
ler Onkel Piroti mit edlem Gesicht und grauen Schléafen entschul-
digt sich in Orumijeh. dal er nichts Anstandiges im Hause habe. Es
gibt eine rosafarbige Knetgummi-Wurst. Da ich Wurst schon lange
nicht mehr gesehen habe, stiirze ich mich heiBhungrig darauf. Als
sie aber nach tberhaupt nichts schmeckt, lasse ich enttduscht von
ihr ab. Onkel Hassan hat zwdlf Jahre als Bauingenieur in London
gelebt und kam erst nach der Revolution nach Hause, jetzt aber
Uberlegt er, wie er »dieses Land«, das nicht mehr das seinige sei, so
schnell wie maglich wieder verlassen kénne. Er bringt einen arme-
nischen Freund mit, der ein Fl&schchen selber gezogenen Rotweins
aus der Tasche zieht. »Sie sollten besser in einem christlichen Haus
tbernachten«, mafregelt er mich streng. »Wieso?« frage ich zu-
rick, »ich bin kein Christ mehr.« Er ist entsetzt.

Dann kommt wieder die Frage, die mir am meisten auf die Nerven
geht: Ob Hitler nicht doch gut gewesen sei. Sie seien schlieBlich auch
Avrier, und die Bande des Blutes kdnne man nicht einfach verleugnen.
Mir sind andere Bande lieber. Ich halte meine Standardrede, sie
héren schon bald nicht mehr zu. So genau hatten sie es auch wieder
nicht wissen wollen. Was ich uber die Beteiligung der Deutschen bei
den Massakern an den Armeniern zwischen 1915 und 1918 wisse. Ich

107



wuBte nichts. Inzwischen habe ich mich informiert. Es ist ein trauriges
Kapitel in der Geschichte der kaiserlichen Armee. Warum die
Bundesregierung den kurdischen Kampf nicht unterstitze. »Weil sie
enge wirtschaftliche Beziehungen zum Iran und zum Irak hat und sie
Ol fiir wichtiger halt«, muB ich eingestehen. »Wenn wir also tiber das
Ol verfiigen kénnten, das es in Kurdistan gibt, im Irak bei Kirkuk und
Mossul, im Iran bei Kermanschahund in der Turkei bei Batman, dann
wirdet ihr uns auch politisch unterstltzen«, bemerken sie. »Sicher
viel eher«, sage ich und schdme mich dabei. Ein junger Kurde aus der
Nachbarschaft kommt zu Besuch. »Den haben sie drei Tage einge-
sperrt«, stellt Omar trocken fest. »Warum?« - »Weil ihn die Pasdar
erwischt haben, wie er mit einem jungen Madchen gesprochen hat.«
Ich bin entsetzt. »Da gibt es noch ganz andere Geschichten«, trump-
fen die Jungen auf. »Viele hier sind offentlich ausgepeitscht worden
wegen >Unzucht<, die Frauen in der Moschee, die Ménner davor, auf
einem Parkplatz. Und zwar meist nach dem Freitagsgebet. Zwei
Madchen sind daran gestorben.« - »Oder, eine andere Sachex, fligt
einer hinzu, »wenn die Pasdar einen Mann und ein Madchen
irgendwo zusammen gesehen haben, haben sie gefragt: >lst das dein
Bruder, ist das dein Mann?< Wenn sie dies verneinten, wurden sie zur
Moschee geschleppt und verheiratet. Solche Geschichten gibt es
haufenweise, wir kdnnten die ganze Nacht erzéhlen. Das ist auch der
Grund, dal’ du nach Sonnenuntergang kaum mehr jemanden auf der
StraRe siehst. Alle haben Angst vor den Pasdar.«

Ich sehne mich bereits nach dem freien Mahabad zuriick. Der Wein
schmeckt plétzlich auch nicht mehr so gut.

Zwei Tochter des Hausherrn sitzen bei uns. Die eine hibsch und
sanft, die andere temperamentvoll und politisch engagiert: »Ich bin
Kommunistin bei der Pesch-Merga-Gruppe von Salahaddin Schanis
Borhan in Mahabad. Er spricht gut deutsch. Kommst du uns mal
besuchen?« Ich verspreche es. Der Vater zieht ganz offensichtlich die
Sanfte vor, wenn die Pesch-Merga redet, falit er sich an die Stirn und
rollt die Augen nach oben. Ich bekomme mein Lager in ihrem
Zimmer gemacht. Wir reden miteinander holprig, dafiir aber um so
leidenschaftlicher. »lch hasse meine Familie«, bricht es aus ihr
heraus, »sie sind in den Traditionen steckengeblieben, es ist todlich.
Mein Vater will mich jetzt sogar verheiraten, aber ich lasse mich
nicht.« - »Geht das denn?« interessiere ich mich. »Er wird schon
sehen! Er meint, weil ich vierundzwanzig bin, sei es allerhdchste Zeit.
Und es sei sowieso schwierig, jemanden fir mich zu finden«, sie
schnaubt verdchtlich.

»Was machst du denn so?« Sie: »Ich habe ein paar Jahre Jura
studiert in Istanbul, dann kam ich zurtick, um mich an der Revolution
zu beteiligen. Ich machte ein Lehrerexamen und fange in einem
Monat an, in einem Dorfbei Mahabad zu unterrichten. Ich freue mich
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darauf, weilt du, und ich will jetzt nicht einfach verhdkert werden.«
Ich verstehe sie gut. »Well sleeping«, sagt sie noch und dreht die
Petroleumlampe aus. »Well fighting«, wiinsche ich ihr in ihren
politischen und familidren Auseinandersetzungen.

Triumph und Niederlage

Donnerstag, 10. Januar: Verstort wache ich auf, es muf3 ein entsetzli-
cher Traum gewesen sein, farbig und turbulent. Ich weil3 nur noch das
Ende: das breite Gesicht Mulla Mustafa Barsanis mit den brennenden
Augen unter den buschigen Augenbrauen kam wie im Zoom auf mich
zu und fragte - natiirlich auf kurdisch, und natirlich verstand ich es -
»Bin ich ein Verrdter?« dann wurde das Gesicht wieder weit weg
gedreht, kam wieder ganz nah auf mich zu. fragte dasselbe. Ich wollte
ihm antworten, seiner Qual ein Ende setzen, aber ich wufte nicht
was. Das Gesicht entfernte sich, und als es sich langsam wieder
néherte, wachte ich auf. Ach ja. heute wirde ich ja seine Séhne
treffen.

Ich rekapitulierte, was ich liber Mulla Mustafa behalten hatte, der
vor neun Monaten in Rochester Minnesota gestorben war. aber schon
seit 1975 politisch tot war. Er war Scheikh vom Stamm der Barsan,
einem alten Geschlecht, das sich Jahrhunderte zuriickverfolgen 4Rt
und im Norden des Irak beheimatet war. Geboren im Jahr 1900,
wurde er schon bald mit den Realitaten des kurdischen Befreiungs-
kampfes konfrontiert: zusammen mit seiner Mutter ins Gefangnis
eingeliefert, zerschmetterte ihm ein tlrkischer Soldat das Schlissel-
bein. Als er neunzehn war. wurde sein Vater, der einen Aufstand der
tirkischen Kurden unterstutzt hatte, in Malattia von den Tirken
standrechtlich erschossen. Anfang der dreiRiger Jahre k&mpfte er
zusammen mit seinem Bruder Scheikh Ahmed fiir die Rechte der
Kurden im Irak. Der Bruder ergab sich und ging ins tiirkische Exil.
Er, Mullah Mustafa, wird fur sieben Jahre nach Suleimania im
nordlichen Irak verbannt. 1943 flient er und kehrt nach Barsan
zuriick. Von dort aus macht er der Regierung in Bagdad Reformvor-
schlage, auf die er freilich keine Antwort erhdlt. Im irakischen
Kurdistan sieht es zu der Zeit verheerend aus: Die Dérfer sind von der
irakischen Armee zerbombt. Schulen und Hospitaler liegen in Trim-
mern, StralRen gibt es praktisch keine. In der Bevdlkerung herrschen
Hungersnot und Krankheiten, in dem von Bagdad eingesetzten
Verwaltungsapparat Korruption. Da beginnt Mulla Mustafa mit
zweihundert Pesch-Merga irakische Gendarmen in Richtung turki-
sche Grenze zu jagen, besiegt eine irakische Brigade, die mit Infante-
rie, Panzern und Flugzeugen angetreten war. Er ist bereit, den Kampf
einzustellen, wenn seine Bedingungen akzeptiert werden. Man ver-
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spricht es ihm in Bagdad; doch die Versprechen werden nicht
gehalten. Mulla Mustafa wendet sich an die Englénder, sie sollen ihm
die Versprechungen der irakischen Regierung garantieren. Die wol-
len aber nur Ruhe in dem Durchgangsgebiet zum iranischen Ol. Die
Ké&mpfe beginnen wieder, viele Kurden aus der irakischen Armee
desertieren zu Barsani. Bagdad verspricht allen Kurden eine Amne-
stie, auller denen, die mit Mulla Mustafa gekdmpft haben. Inzwi-
schen, im Jahr 1945, hat Barsani 204 Mann, mit denen er bei
Guerillakdmpfen in den Bergen, der Spezialitat der Kurden. 14 (XX
Iraker besiegt. Bei seinen Entscheidungen muf3 er lavieren zwischen
einer der kommunistischen irakischen Partei nahestehenden Organi-
sation, der »Hewa«, die ihn aus Bagdad unterstiitzt und seinen
feudalen kurdischen Stammesfirsten. Sonst wird er von den einen als
»reaktiondrer Scheikh«, von den anderen als »gefahrlicher Revoluz-
zer« bek&mpft. Seine Situation dhnelt der heutigen von Ghassemlu im
Iran. 1945 kommt er mit etwa 509 Mann und der Zustimmung des
russischen Generals Liuboff in den Iran. Ghazi Mohammeds Repu-
blik von Mahabad zu unterstitzen. Er wird einer der vier Generdle
der Republik.

Nach dem Zusammenbruch zieht er sich wieder in den Irak zurick,
hofft anscheinend auf eine Amnestie, die ihm jedoch nicht gewéhrt
wird. Verfolgt von der iranischen Armee beginnt er mit 500 Menschen
einen 350 Kilometer langen Gewaltmarsch ins sowjetische Exil, wo er
elf Jahre lang, zum Teil unter widrigsten Bedingungen, leben muR,
obwohl man ihn zum »Ehrengeneral der Roten Armee« ernannt
hatte. Wahrend der ganzen Zeit blieb er - in Abwesenheit - Président
der 1946 im Irak ins Leben gerufenen Demokratischen Partei Kurdi-
stans. Erst nach dem Tod Stalins wird seines und das Schicksal seiner
Mitkampfer ertrdglicher. Chruschtschow, Malenkow und Molotow
empfangen ihn in Moskau. 1958 putscht General Abdul Karim
Kassem gegen das Kdénigshaus der Haschemiten im Irak, ein Grund
fur Barsani, nach Hause zuriickzukehren. Er betrachtet sich als
»Soldat Kassems«. Dieser verspricht den Kurden auch weitgehende
Autonomie, ein Versprechen, das er aber, nachdem sich seine Macht
gefestigt hat, wieder zuriicknimmt.

Das alte Spiel wird sich in den ndchsten siebzehn Jahren noch ein
paarmal wiederholen. Nach einem Putsch versprechen die jeweiligen
Machthaber den Kurden die Erflllung ihrer Forderungen. Kaum
haben sie die Lage fest im Griff, widerrufen sie, legen die Autonomie
nach ihren Winschen aus, greifen dieKurden in ihren Bergen wieder
an. Unzuverl&ssig ist auch die Politik der Kommunistischen Partei im
Irak. Teilweise setzt sie sich engagiert fur die Verwirklichung der den
Kurden gegebenen Versprechungen ein, aber nur dann, wenn sie
nicht mit in der Regierung ist. Kommt es wieder einmal zu einem der
unglaublich blutigen Massaker an den Kommunisten, findet man die

110



Kommunisten plétzlich wieder aufder Seite der Kurden, fliehen sie in
die kurdischen Berge. Haufig, und manchmal mit Erfolg, versucht die
Regierung in Bagdad die Kurden zu spalten, indem sie Stdimme oder
Leute aus der Demokratischen Partei finanziert, die Barsani feindlich
gesinnt sind.

Aufdie Dauer gelingt dies jedoch nicht. Genausowenig wie Barsani
militarisch besiegt werden kann. Obwohl die irakischen Machthaber
vor nichts zuruickschrecken. Tausende von kurdischen Dorfern wer-
den mit Napalm bombardiert oder mit Bulldozern dem Erdboden
gleichgemacht. Im Gefolge ihrer »Arabisierungspolitik« werden die
Kurden nicht nur aus der zehn Kilometer breiten »Todeszone«
entlang der tirkisch-iranischen Grenze umgesiedelt, sondern aus
ganzen Bezirken im Norden de- Irak. Aus der Region Kirkuk sind es
allein 40 (X9 Menschen, die in den Siden in Camps, eine Art
Konzentrationslager, in der Salzwiste umgesiedelt werden. Das
enteignete Land im Norden erhalten irakische Araber oder sogar
&gyptische Fellachen. Der jahrzehntelange Kampf geht mit unvor-
stellbarer Harte und Grausamkeit vor sich. Der Grund ist nicht nur
die geforderte Autonomie, sondern natiirlich auch das Ol. das bei
Kirkuk und Mossul sprudelt. Die Kurden erheben Anspruch auf
Kirkuk. aber in diesem Punkt waren die jeweiligen irakischen Herr-
scher nie zu Konzessionen bereit.

Schwierigkeiten hatte Barsani auch mit seiner eigenen Partei, oder
vielmehr die Partei mit ihm. Fir ihn war die Partei ein Instrument der
Macht, von unndétigem demokratischen Firlefanz hielt er nicht viel. Er
war. wie Ghassemlu schon sagte, ein »Mann der einsamen Ent-
schliisse«, an denen er in den letzten Jahren vor 1975 gerade noch
seine beiden Séhne Massud und Idriss und vielleicht den » AufRenmi-
nister« Dr. Mahmud Osman. dessen Pesch-Merga-Camp ich im
Sommer besucht hatte, beteiligte. Sagte ein Generalsekretér der
irakischen Demokratischen Partei etwas, was ihm miffiel, wurde er
abgesetzt. Trotz seines autoritdren Verhaltens und seines oft unge-
schickten diplomatischen Taktierern war Mulla Mustafa Barsani der
bedeutendste aller bekannten Kurdenfiihrern, an dessen riickhaltlo-
sem Eintreten fir die Rechte der Kurden niemand zweifelte. Dazu
brauchte er aber Geld und Waffen. Und er war der Uberzeugung, daf
eine auslandische, mdglichst westliche Macht ihm dazu verhelfen
konnte. England verhielt sich zuriickhaltend, weil ihm seine Olinter-
essen in diesem Gebiet wichtiger waren. Ben Bella, der damalige
Prasident von Algerien und Président Nasser von Agypten lieRen es
bei Lippenbekenntnissen bewenden. Ben Bella begniigte sich zum
Beispiel damit, den kurdischen mit dem algerischen Befreiungskampf
zu vergleichen. Ihnen war der Kampf gegen lIsrael wichtiger, sie
hatten kein Interesse an einer zweiten Front innerhalb des arabischen
Lagers. Syrien unterstutzte den lrak, teilweise kdmpften sogar syri-
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sehe Armeeeinheiten gegen die Kurden. Die Sowjetunion, die nach
Barsanis Riickkehr aus dem Exil zundchst auf seiner Seite gestanden
hatte, ndherte sich mehr und mehr dem Irak an. mit dem es 1972 einen
Freundschaftspakt schloR. Wer blieb also tibrig? Zunéachst der Schah,
der Anfang der sechziger Jahre begann. Barsani zu unterstiitzen, weil
er daran interessiert war. dal die Kurden im eigenen Land ruhig
blieben. Diesen Preis war Barsani offensichtlich bereit zu zahlen. Er
meinte offensichtlich, von der irakisch-iranischen Rivalitit profitie-
ren zu kénnen, In Wirklichkeit wurden die Kurden nur als Spielkarte
im internationalen Machtpoker eingesetzt, was ihnen bitter bewufte
wurde, als der Schah und der CIA sie fallenlieBen. Anfang der
siebziger Jahre hatte der CIA Nixon davon (iberzeugt, daR es richtig
wiére, Barsani zu finanzieren. Der alte Barsani war von einem naiven
Glauben an Amerika erfullt. Das ging so weit, dal’ er sogar ein freies
Kurdistan als »51. Staat Amerikas« vorgeschlagen hatte. Er war
uberzeugt, die Weltmacht Amerika unterstitze die kurdischen For-
derungen, dabei war das Ganze eine hochst geheime CIA-Aktion,
von der sich die amerikanische Regierung jederzeit distanzieren
konnte. Diese CIA-Machenschaften stehen im »Pike-Report«, der
am 16. 2. 1976 in der Zeitung »Village Voice« verdffentlicht wurde.
Amerika wollte wie der Schah einen befriedeten Iran, der keine
Gefahr fur die Erdéllieferungen darstellte. AuRerdem sollte die von
den Russen stark aufgeriistete irakische Armee im Norden des
Landes gebunden bleiben und nicht an den K&mpfen gegen Israel
teilnehmen. Den Feind des Feindes, in diesem Fall des sowjetfreund-
lichen Irak, zu unterstitzen, war und ist eine beliebte Methode von
Diplomatie und Geheimdiensten. Milliarden Dollar fléssen jedenfalls
ins irakische Kurdistan, was die letzten Jahre des Krieges besonders
grausam machte. Barsani hatte ndmlich seine bewdhrte Strategie, die
irakische Armee einmarschieren zu lassen, sich mit seinen Pesch-
Merga in die Berge zu flichten und von dort aus. vor allem nachts und
in kleinen Formationen die Feinde anzugreifen, aufgegeben und war
zu einer Art Stellungskrieg Gbergegangen. Er hatte jetzt die schweren
Waffen, die ersieh so lange gewiinscht hatte. Ab 1969 kdmpften sogar
Teile der iranischen Armee im Grenzgebiet offen auf seiten der
Kurden Barsanis.

Seit 1964 beherrschte Barsani 35000 Quadratkilometer. Im ganzen
Norden des Irak bestimmte er allein die Richtlinien der Politik,
nachdem er die Partei nach seinen Vorstellungen umgeformt hatte.
Seit den siebziger Jahren hatte er seine Regierung institutionalisiert,
eine eigene Verwaltung, ein eigenes Radio, die »Stimme Kurdistans«
- er war der ungekrdnte Konig eines zwar immer wieder umkampften,
aber nie besiegten autonomen kurdischen Gebietes. Tausende von
Intellektuellen waren zu ihm gestoRen, ganze Universitaten (wie die
von Suleimania) und Schulen, aber auch die Kurden, die im Ausland
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studierten, waren zuriickgekommen, um mit ihm zu k&mpfen. Bar-
sani war es gelungen, die Kurden zu einen, sie ihre stammesbeding-
ten. politischen oder personlichen Zwistigkeiten vergessen zu lassen.
Im Dezember 1970 war ein Mordanschlag auf Idriss Barsani fehlge-
schlagen. im September 1971 einer auf Mulla Mustafa. Neun Mullahs
aus Bagdad waren in sein Hauptquartier in Hadj Omran gekommen,
um Verhandlungen in die Wege zu leiten, einige waren echte, andere
vom Geheimdienst. Unter ihren Bauchschdrpen trugen sie Dynamit,
mit dem schliellich sie selber, nicht aber Mustafa Barsani in die Luft
gingen. DaR sie im Auftrag Bagdads kamen, war zunédchst nur eine
Vermutung, aus der aber bald Gewil3heit wurde. Seit dieser Zeit war
Barsani nicht mehr willens, die Lésung des kurdischen Problems in
Bagdad zu suchen. Er vertraute mehr auf Teheran und Washington -
wobei ihm personlich der Schah immer suspekt gewesen war.

Am 4. Mérz 1975 fand in Algier ein arabischer OPEC-Gipfel statt,
der die Kurden buchstablich am Messer lieferte. Irak und Iran hatten
auf Dréngen der anderen Erddlstaaten beschlossen, sich zu verséh-
nen. Der Irak war bereit, den Status quo zu akzeptieren, das heif3t die
Grenzziehung am Schatt-el-Arab. wie sie durch den Einmarsch der
iranischen Truppen 1972 erzwungen worden war. und auf die Rick-
gabe der drei Inseln im Golf, die zu Kuwait gehért hatten, zu
verzichten. Weiter erkldrte sich der Irak bereit, seine Anspriiche auf
die iranische Erddlprovinz Kusistan. von ihm »Arabistan« genannt,
aufzugeben, ebenso wie die Unterstiitzung anti-iranischer Parteien,
darunter die Demokratische Partei Kurdistans im lran, und seine
Grenzen fortan streng zu kontrollieren, »um subversive Infiltration zu
verhindern«. Der Iran versprach nur. seine - und damit automatisch
die amerikanische - Unterstiitzung Barsanis einzustellen.

Am 4. Mérz 1975 saRen die Kurden im Irak an ihren Transistorgera-
ten und konnten es nicht glauben. Zuné&chst hofften sie-vergeblich -
auf eine amerikanische .Intervention beim Schah. Aber als sie sahen,
daB beinahe gleichzeitig die iranischen Truppen abzogen und die
irakischen mit einem totalen Krieg begannen, setzte der Exodus ein.
Totale Verzweiflung herrschte. Weinend zundeten Bauern ihre Hau-
ser an und flohen in den Iran, zerbrachen Pesch-Merga ihre Gewehre,
verschossen ihre Munition und schlossen sich an. Viele begingen
Selbstmord, tber eine halbe Million Kurden floh, solange der Schah
die Grenzen noch offenliel. Sie wurden in Flichtlingslagern unterge-
bracht, die die Savak kontrollierte, zu Tausenden aber auch wieder
zurlickgeschickt.

Mulla Mustafa bat die USA um Asyl und lebte dort bis zum 1 April
1979, streng abgeschirmt von ClA-Leuten, krebskrank und gebro-
chen. Ein Verréter? Eigentlich nicht. Aber einer, dem zwei gravie-
rende Fehler unterlaufen sind: Er vertraute einer Gromacht blind-
lings, ohne zu merken, daf3 er von ihr nur benutzt wurde. Dann ergab
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er sich 1975 gegen den Willen seiner kurdischen Mitkdmpfer, anstatt
sich zuriickzuziehen und den Kampf von den Bergen aus wieder neu
zu beginnen. Barsani ist. dhnlich wie Ghazi Mohammed, ein kurdi-
scher Volksheld, der auf dem Altar 6l- und machtpolitischer Interes-
sen geopfert wurde. Der Kollaps von 1975 ist sicher das tragischste
Kapitel in der an Tragddien reichen Geschichte des kurdischen
Volkes.

Die kleinen Sohne des grol3en Barsani

Punktlich um halb 11 Uhr hélt unser Fahrer vor dem Hauptquartier
der Barsani-S6hne in Rajan. »Mister Massud kommt gleich«, beeilt
sich der clevere Iraker zu versichern und flhrt mich in ein leeres
Zimmer, in dem aufler dem Ofen und dem an den Waénden entlang
aufgerollten Bettzeug kein stérendes Mdbel herumsteht. Wir trin-
ken gerade kostlichen irakischen Tee, als Massud zur Tir herein-
kommt. Klein, mit blassem Gesicht. Typ »Schuler in der Pubertat«.
Der soll dreiunddreilig Jahre alt und der Sohn des»Tigers von
Barsan« sein, frage ich mich. Ob er bleiben sollte, fragt der
Clevere. Ich lehne dankend ab. ich hatte schon gern wieder einmal
ein Interview allein gemacht. Beinahe dngstlich bittet Massud den
anderen dazubleiben, wegen der Sprache und so. Dabei war Mas-
sud jahrelang mit seinem Vater im amerikanischen Exil und ist erst
vor neun Monaten zuriickgekommen. »lch verspreche. Sie nicht zu
verfiihren«, werfe ich ironisch ein, was die Stimmung merklich
entspannt. Dennoch bleibt, wie mir scheint, ein Rest Militrauen.
Etwas spéter stof3t auch Idriss zu uns. Er ist drei Jahre &lter als sein
Bruder, von einer anderen Frau Mulla Mustafas, aber genauso
klein gewachsen, wenn auch etwas weniger gehemmt. Was mir an
den Kurden sonst so gut geféallt, das Offene, Direkte. Herzliche,
hier ist es jedenfalls nicht so erkennbar vorhanden. »Wir hatten nie
Meinungsverschiedenheiten«, sagen die beiden und sehen sich an,
»deshalb ist es auch egal, wer auf welche Frage antwortet.« Ich
bezweifle das zwar, sehe mich aber einem gut eingespielten Team
gegenuber und krame meine Fragen heraus.

»Wie viele demokratische Parteien gibt es eigentlich zur Zeit im
Irak?«

»Ja, da gibt es nur uns, aber wir sind seit 1975 im Iran. Die andere,
von der irakischen Baath-Partei ins Leben gerufene Demokratische
Partei residiert in Bagdad und steht unter Kontrolle des Geheimdien-
stes. Sie wird von den Kurden nicht akzeptiert.«

»Und welche anderen kurdischen Parteien gibt es noch im Irak?«
»Ein gewisser Scheikh Setar, der irakischer Minister und im Geheim-
dienst beschéftigt ist, hat die Revolutionédre Partei Kurdistans unter
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sich. Dr. Mahmud Osman. den Sie kennen, und der zum SchluB bei
meinem Vater Gesundheits- und AuRenminister war, hat seine Union
sozialistischer Parteien. Jellal Talabani. der bis 1964 Mitglied des
Zentralkomitees war. hat nach 1975 die PUK, die Patriotische Union
Kurdistans, gegriindet.«

»Und zu welcher dieser Gruppierungen haben Sie gute Bezie-
hungen?«

»Zu Dr. Mahmud.«

»Aber der hat doch gerade mit Bagdad verhandelt, und Sie lehnen
jede Verhandlung mit der Baath-Partei ab.«

»Das ist sein Problem, ob er verhandelt. Er wird sicher keinen
Erfolg haben. Die Baath-Regienmg ist eine faschistische Familiencli-
que des Saddam Hussein, die wir bekdmpfen.«

»Im Iran habe ich gehort. Sie \\urden tberhaupt nicht mehr im Irak
k&mpfen, sie wirden Geld von C'homeini bekommen.«

»Zuerst einmal: Natlrlich wollen wir nicht kdmpfen, aber die
Kurdenpolitik der irakischen Regierung zwingt uns dazu. Als iraki-
scher Kurde hat man im Augenblick nur zwei Mdglichkeiten: entwe-
der zu k&mpfen oder in eines der Konzentrationslager zu gehen.
Jeden Tag gibt es ZusammensttRe zwischen unseren Leuten und der
irakischen Armee. Jeden Tag gibt es Tote. Fur das Fruhjahr haben
wir eine neue Kampagne geplant.«

»Und lhr Verhdltnis zu Chomeini?«

»Chomeini ist ein Freund fur uns. Er unterstiitzt die irakischen
Flichtlinge, die im Iran leben. Zur Zeit sind es ungeféhr 30 000. Eine
Familie mit finf Kindern bekommt 1500 Toman.«

»Dann hat wohl das alte Spiel angefangen, Chomeini unterstitzt
Sie, und wen unterstiitzt die irakische Regierung im iranischen
Kurdistan?«

»Die Komala. Sie sind es. die die Verhandlungen zwischen Teheran
und den Kurden zu torpedieren versuchen. Und sie haben enge
Verbindungen zur PUK von Talabani. Hinter der Komala stecken die
alten Schah-Generéle und Savak-Leute.«

»Dann lehnen Sie wohl auch Scheikh Esodin Husseini ab?«

»Die Komala sagt, was die Baath-Regierung ihr verordnet. Sie
benutzen den Scheikh. Niemand weil3, wie der plétzlich Kurdenfiih-
rer wurde und warum. Er hat nie etwas fiir das kurdische Volk getan.
Es existiert sogar ein Brief des friiheren Savak-Chefs Nassiri (iber den
Scheikh, ein Beweis, daB er fiir die Savak gearbeitet hat.«

»Und was haben Sie gegen Jelal Talabani? Ist es, weil ihn Ihr Vater
aus dem Zentralkomitee geworfen hat und er dann im Sold Bagdads
Ihren Vater bekdmpfte?«

»Nicht nur. Er ist iberhaupt ein Opportunist. Neulich ist er nach
Teheran zu Ayatollah Montaseri gegangen und hat sich als religios
ausgegeben. Bis vor einem halben Jahr arbeitete er mit Dr. Mahmud

115



zusammen, der sich dann von ihm trennte. Er wird gewult haben,
wieso.«

»Sind Sie denn religios?«

»Wir glauben an Gott, aber wir sind nicht besonders religids, In
unserer Partei gibt es Christen, Jesidis (eine Sekte mit animistischen,
christlichen und islamischen Elementen, die von den anderen gern als
»Teufelsanbeter« verschrien wird) und Moslems. Wir sind eine
nationale, linke Bewegung, keine Marxisten-Leninisten. Wir glauben
an die Demokratie.«

»Welche Art von Demokratie?«

»Westliche Demokratie oder vielleicht die von Allende in Chile.
Sozialistisch mufte sie sein.«

»Wie stehen Sie zur Demokratischen Partei im Iran?«

»Das sind die einzigen wirklichen Vertreter des kurdischen
Volkes.«

»Wieso haben Sie dann Pesch-Merga dieser Partei in Uschneewie
erschossen?«

»Das waren Pesch-Merga der Komala. und die Einwohner von
Uschneewie hatten uns um Hilfe gegen sie gebeten.«

»Aber gerade Ghassemlu redet nicht sehr freundlich tber Sie. Er
sagt, im Iran waren sie dankbar, wenn Sie endlich in den Irak
zuriickkehren wirden.«

»Wir werden auch in den Irak zuriickkehren, das ist schon geplant.
Unsere Leute kdmpfen auch jetzt schon gegen die irakische Armee.«

»Wie viele Leute?«

»Wir haben mehr als 5000 Pesch-Merga. Wir haben in jeder
irakischen Stadt, in der Kurden leben, unsere Buros. Vor zwei
Wochen haben Pesch-Merga von uns eine Kaserne bei Suleimania
angegriffen und einige Soldaten getdtet. Obwohl Bagdad offiziell
verlautbaren 1aRt, dafl Kurdistan >befriedet< sei, befinden sich zur Zeit
Divisionen der irakischen Armee in Irakisch-Kurdistan, aber sie sind
in schlechter Verfassung. Auflerdem wachst die Opposition im Irak.
Wir glauben nicht, daR es diese Baath-Regierung noch lange machen
wird.«

»Wie fuhlt man sich als Sohn des groRen Barsani? Ist man da
uberhaupt fahig, einzusehen, daR er vielleicht Fehler gemacht hat?«

»Es ist natirlich eine groRe Ehre, sein Sohn zu sein. Wir haben eine
doppelte Verantwortung: einerseits gegeniiber dem kurdischen Volk
und der Demokratischen Partei, andererseits dem Namen unseres
Vaters gegenulber. Was sein Fehler war? Er hat den Versprechen des
Schahs und der USA geglaubt. Die Entscheidung, das CIA-Geld
anzunehmen, hat er schlieBlich nicht allein gefallt. Wir bekamen es
immer via Teheran.«

»lhr Vater war zum Schlu® sehr krank. Was hatte der denn?«

»Seit 1970 hatte er starke Schmerzen am Bein. Er wére gern nach
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Europa zur Behandlung gegangen, aber er konnte nicht aus dem Irak
heraus. Da haben sie ihm 1973 einen Arzt aus Amerika geschickt.
Nachdem der ihn behandelt hatte, verlor er den Appetit, verlor er
seine ganze Energie. Wir glauben, sie spritzten ihm Krebszellen. Er
hatte ndmlich nachher Brustkrebs. Deshalb trat er spater nicht mehr
in der Offentlichkeit auf. Wir konnten dem kurdischen Volk doch
nicht erzahlen, daB er krebskrank war.«

»Und wie fuhlte er sich im Exil in den USA?%«

»Er wollte ja gar nicht nach Amerika, die Schah-Leute zwangen ihn
praktisch dazu. Seine Familie durfte auch nicht mit. auRer Massud. Er
hatte auBer dem Sieg der Kurden noch einen groflen Wunsch in
seinem Leben: Er wollte den Schah stiirzen sehen, den Verréter.
Dann wollte er inden Iran zuriick. Massud warschon am 1 Mérz 1979
in Teheran, um seine Ruckkehr vorzubereiten, er hatte schon das
Ticket, da starb der Vater an einer Herzattacke. Vorher hat Vater
aber noch ein Glickwunschtelegramm an Chomeini geschickt. Wir
haben ihn in Kurdistan begraben.«

»In welchem Kurdistan?«

»Im iranischen, in Uschneewic Saddam Hussein hatte doch nach
dem Kollaps 1975 verkiindet, er wirde allen Kurden vergeben, nur
vier dirften nicht mehr in den Irak zuriick: Drei davon waren wir
Barsanis.«

»Haben Sie noch Geschwister und wo leben die. was tun die?«

»Wir sind zehn Kinder, davon acht S6hne. Sechs davon kdmpfen
nicht wie wir. drei sind im Irak, politisch desinteressiert, die anderen
Kinder sind mit der Mutter in Teheran.«

Ich zdhle mit, irgendwie kommen es mir zu viele Kinder vor. Was
mir nicht gefallt, daR die beiden verschweigen, dal} ihr alterer Bruder
Obeidalla Barsani Minister von Saddam Husseins Gnaden in Bagdad
ist. Nennen sie das vielleicht »politisch desinteressiert«?

Inzwischen sind beinahe vier Stunden vergangen, wir haben geges-
sen, Hammelfleischsuppe mit Knochen und einer Kartoffel. Auller
Rindermé&gen und Sonnenblumenkernen esse ich inzwischen alles.

Als ich ihnen die Hand gebe: »Wenn Sie wieder einmal in der
Gegend sind, besuchen Sie uns doch bitte.« Da ich nicht allzuoft in
dieser Gegend bin und sie schlielich auch nicht immer hier anzutref-
fen sind, dirfte das ziemlich schwierig sein. AufRerdem, was hétten
wir uns noch groB zu sagen bei unserer unterschiedlichen Einschat-
zung der Lage. Trotzdem verspreche ich: »Das néchste Mal komme
ich vorbei, wenn es geht.« Ich habe das Gefiihl, daf sie in den letzten
Jahren nicht mehr von allzuviel Journalisten besucht wurden. Sie tun
mir leid in ihrer Trostlosigkeit, obwohl ich fir ihre Politik Pro-
Chomeini und Contra-Scheikh/Komala/Talabani wenig Verstandnis
aufbringe. Ich nehme mir vor, Talabani im Irak aufzusuchen.
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7. »Die Morder sind schon unterwegs«

Wieder in Orumijeh, gibt’s an diesem Tag keinen Bus mehr nach
Mahabad. Wir warten nur etwa funf Minuten, da haben sich schon
andere mit demselben Ziel eingefunden. Zu siebt mit einem Neuge-
borenen fahren wir dann im Taxi in die von der untergehenden Sonne
grau-rosa verfarbte Schneelandschaft: das baumlose Hochplateau
von Mahabad. Das Baby ist nicht besonders stérend, es hat erst eine
piepsige Mdchte-gern-Stimme.

Zu Hause bei Omars Eltern kommt uns Hadji entgegengetanzt:
»lch habe ihn, ich habe ihnl« - »Wen?« frage ich verstandnislos.
»Meinen PaR, meinen Pall« Er packt mich an den Schultern, dreht
mit mir eine Runde. »Jetzt kann ich wieder nach Europa zu Besuch.
Wir fahren dann zusammen.« - »Aber der Kongrel der Partei findet
doch sicher erst im Mérz statt.«-»O jak, besinnt ersieh, »den muB ich
schon noch abwarten. Aber dann! Dann hole ich meine Familie nach
Kurdistan!« Hadji ist nicht mehr zu bremsen. »Wie willst du sie denn
aus der DDR heraushekommen?« Er uberlegt: »Gibt's da nicht
Fluchthilfeorganisationen?« Ich rate ihm ab, das sei zu riskant, er
solle es doch erst einmal offiziell versuchen. »Aber vorher besuche ich
dich in Munchen.« Etwas miftrauisch: »Ich kann doch kommen?« -
»Aber Hadji«, antworte ich, »Du weit doch, mein Haus ist dein
Haus.« - »Jetzt hat nur noch Ghassemlu keinen Paf«, bedauert er.
»ich meine, keinen echten.« Da geraten wir auf einmal gemeinsam ins
Schwérmen Uber Europa: Berge, Bucher, Biergérten - dabei bin ich
doch noch gar nicht so lange weg.

Freitag, 11. Januar: Ich bin in einer Zwickmihle: Sowohl AliGhazi,
der Préasidentensohn mit seiner diplomatischen v ergangenheit, als
auch sein Verwandter Ahmed Ghazi, der Englischlehrer und Berater
der Demokraten, haben mich zum Mittagessen eingeladen. Nach
langerem Insistieren komme ich darauf, dafl es sich um ein und
dasselbe Mittagessen handelt, ndmlich in Konadeh, einem Dorfin der
Néahe von Hemns Geburtsort Lahtschin. In »unserem« Dorf, sagen
die Ghazis. Mit zehn Landrovern fahren wir los in die Berge. Als wir
in dem kleinen Dorf, das romantisch an einen Hang gekuschelt
daliegt, ankommen, wird gerade erst das Schaf geschlachtet - Zeit
genug, noch die Gegend zu erkunden. Die M&nner um Ali gehen auf
die Jagd, treffen aber nichts. Ahmed und ich gehen einen Bach
entlang und sagen uns Gedichte vor, die zwar bc' der Ubersetzung ins
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Englische stark an Poesie verlieren.was aber unseren Spafl nicht im
geringsten mindert. Auf dem Berghang gegeniiber bilden sich Wind-
hosen im Schnee, kleine Wirbelwinde, die sich, um sich selber
drehend, trotzdem in eine bestimmte Richtung bewegen. »Mir gefal-
len sie«, deutet Ahmed darauf, »ich habe schon ein Gedicht (iber sie
gemacht. Und ich finde, du bist wie sie. Du bringst deine ganze
Umgebung in Bewegung und weil3t trotzdem, wo du hinwillst.« Weil3
ich es? Ich sage ihm jedenfalls, daB ich seinen Vergleich sehr schon
finde. Mir fallt zu ihm leider nichts Passendes ein. Wir setzen uns auf
einen Felsen, schweigen, sonnen uns. Als wir von der anderen Seite
die J&ger ins Dorf zurlickstreben sehen, machen wir uns auch aufden
Weg. Aber vor dem Dorfeingang haben diese asiatischen Wildkoter
eine Attacke vorbereitet. Stumm ziehen sie ihre immer engeren
Kreise um uns. fletschen die Z&hne. Ahmed rei3t das Gewehr von der
Schulter, setzt es einem Hund an den Hals und ruft gleichzeitig, die
Leute sollten gefalligst ihre Tiere heimholen. Mir ist es mulmig, ich
weild nicht, was zu tun ist. Aber dann kommen doch noch rechtzeitig
die Besitzer, werfen mit Steinen, vertreiben ihre Vierbeiner. »ich
hétte einen erschossen«, sagt Ahmed erleichtert, »dann wéren die
anderen auch abgehauen.« Mir war inzwischen der Appetit vergan-
gen. und die in Fladenbrot eingewickelten Schaffleischstiickchen
waren ohnehin recht z&h. DrauBen fing es plétzlich stark an zu
schneien, drinnen spielten die Ménner »17 und 4«. Ali betrachtete mit
Kennermiene sdémtliche Gewehre, die man ihm zeigte, erkannte auch
alte deutsche Modelle darunter, was mich weniger interessierte.

Die Wege, die wir zuriick nach Mahabad fahren, sind zugeschneit
und grundlos. »Wenn du tatsdchlich mit mir Gber die turkische
Grenze willst, muf3t du dich ab morgen jeden Tag bereithalten«, sagt
Ali. »es kann sehr schnell gehen.« So eilig habe ich es gar nicht. Ich
mdchte vor allem noch Ghassemlus »heilRe Informationen« erhalten.
Sein Telefon ist stdndig besetzt, was wahrscheinlich bedeutet, daB es
kaputt ist. »Dann fahren wir zu ihm, schlagt Ahmed vor, »ich mufl
ihn sowieso sprechen.«

DraufRen im Hauptquartier sind Telefonspezialisten eingetroffen,
basteln an dem Apparat herum. Ghassemlu. Ahmed und ich sitzen in
den Polstermobeln des eiskalten Zimmers. Wir trinken unseren Tee,
als der erste Anruf kommt - das Telefon scheint wieder zu funktionie-
ren. »Schade«, sagt Ghassemlu, »es war so schon ruhig in den letzten
Stunden«, und geht hinaus.

Als er wiederkommt, fragt er: »Sie waren bei den Barsanis, was
halten Sie von ihnen?« Icherzéhle.erverzieht angewidert das Gesicht.
»Wieso reden die dann so freundlich Uber Sie?« will ich wissen. »Sie
sind des Lobes voll Gber Sie und die Demokratische Partei.«-»Wahr-
scheinlich, weil wir sie unterstiitzt haben, bevor bei uns der Krieg
losging. Sie haben schlieRlich viele Flichtlinge. Aber wéahrend des
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Krieges haben wir gemerkt, dafl sie unverbesserlich sind. Fir die
Barsanis z&hlten nur Geld und Waffen. Sie glauben nicht an den Erfolg
eines Volkskampfes. Sie haben uns ziemlich geschadet wéhrend des
Krieges, sie haben Pesch-Merga von uns erschossen. Voreinem Monat
hat sich auch die Demokratische Partei der Tirkei von ihnen losgesagt.
Sie sollen gefalligst nach Hause gehen und dort kdmpfen.«

»Sie sagen, dafd sie im Irak kdmpfen und behaupten auch, daf sie im
Fruhjahr wieder zuriickgehen wiirden.« Ghassemlu schiittelt nur den
Kopf, er hat seine Zweifel.

»Und was hat sich inzwischen hier getan?«

»Wir erwarten nichts mehr von Teheran. Aber wenn die Kémpfe
jetzt wieder losgehen, wére das das Ende der Chonieini-Regierung.
Wollen wir das? Chomeini ist immer noch besser, als es irgendwelche
rechten Generéle wéren, die wieder von den USA Unterstitzung
bek&dmen. Wir wollen keine Militardiktatur. Uns istim Augenblick der
Friede lieber. Da kdnnen wir in Ruhe unsere Selbstverwaltungsorgane
aufbauen, regionale Wahlen vorbereiten, auch in vorwiegend tirki-
schen Stadten wie Orumijeh. Die Demokratische Partei wird immer
mehrvom Volk unterstitzt. Voreinem Jahr waren wirein paar hundert
Leute im Untergrund, jetzt sind uber 10 000 Leute in der Partei.«

»Dann werden sich ja allméhlich Ihre Feinde Gedanken dariber
machen, wie sie Sie am besten liquidieren kdnnen«, denke ich laut vor
mich hin. »Ja«, sagt Ghassemlu und lachelt. »Heute habe ich die
Nachricht bekommen, daR meine Maérder schon auf dem Weg sind.« -
»Von woher auf dem Weg?« - »Von Teheran her.« Ich schaue zu
einem der vergitterten Fenster hinaus, sehe aber nur frierende
Truthdhne im Schnee herumstehen. Ich empfinde keine Angst wie
gestern bei den Hunden, es ist eher ein Gefiihl von Spannung, ob wohl
von irgendwoher ein unbekanntes Gerdusch kommt. Ghassemlu
scheint das Ganze kaum zu beruhren. Es ist ein seltsames Durchein-
ander von Gefihlen, die sich tUberlagern, aber Angst ist es nicht.
»Wollen Sie nicht doch lieber nach Hause?« fragt Ghassemlu und
sieht mich besorgt an. »Danke«, sage ich, »ich bleibe.« - »Schén,
meint er, »die Pesch-Merga sind ndmlich gerade mit der VVorbereitung
des Essens fertig.«

Ahmed wird aus seinem Zimmer geholt. »Nach dem Essen fahren
wir zurlick«, bestimmt er. »Nein«, sage ich ruhig, »ich bleibe.« -
»Dann warte ich auf dich.« - »Wenn es dir Spa macht.« Die Pesch-
Merga tragen »Huhn komplett« auf: Suppe, gebratenes Fleisch,
Innereien. Heiteres kurdisches Geplauder, nur Ahmed sagt nicht
viel, er zieht sich auch gleich wieder zurlick. »Schade, daR Sie mit ihm
zuriickfahren missen«, bemerkt der Gastgeber, »sonst héatten wir
noch ein bichen plaudern kénnen.« - »lch muf Giberhaupt nichts.«
Ich fuhle mich schon wieder in meiner Freiheit beengt, »ich kann mich
schlieRlich nicht nach allen Mé&nnern richten, die sich in mich verlie-
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Oben links: Aziz Schaffii, der Vorsitzende der Komala in Mahahad.
Oben rechts: Jellal Talabani (Mitte), Generalsekretér der PUK im Irak.
Unten: Dr. Mahmud Osman (2. von links) im Sommercamp.



Oben: Abdul Rahman Ghassemlu (2. v. links), der Generalsekretar der
Demokratischen Partei. Unten: Pesch-Mcrga im Hochland.



ben.« - w»lst er denn in Sie verliebt?« erkundigt sich Ghassemlu
neugierig. Ich zucke mit den Schultern.

Ahmed sitzt in Ghassemlus Zimmer, springt auf und strahlt.
»Nein«, erkldre ich, »ich fahre noch nicht mit, Ahmed. Ich mdchte
noch mit Ghassemlu sprechen.« - »Ich habe Zeit«, gibt er nach, »ich
schreibe sowieso gerade ein Gedicht.« Ich muB tief Luft holen: »Es
macht mich nervés, wenn ich weil}, daf du wartest. Dann kann ich
mich nicht konzentrieren.«

Wortlos greift Ahmed zu seiner schwarzen Plastikjacke, zwéngt
sich hinein, bekommt den Knopf (iber dem Bauch kaum zu. »Madame
lieht das nicht so sehr«, spottet Ghassemlu und tippt auf Ahmeds
Bauch. Ahmed klemmt seine Tasche mit den wichtigen Schriftstiik-
ken unter den Arm und geht, ohne uns tiberhaupt anzuschauen. Er tut
mir leid, aber schlechtes Gewissen habe ich keines.

Khalid, Ghassemlus Leibwadchter, bringt die Fruchtschale mit
Tellern. Besteck und Salz. Dann reden Ghassemlu und ich, immer
wieder unterbrochen von Telefongesprachen und Leuten, die kurz
etwas wissen wollen, tiber Gott und die Welt, Uber Allah und die
Politik, tiber Nationalismus und Sozialismus, tiber Liebe und Triebe,
uber Patriarchat und Emanzipation, ber Geld und Leben, Uber
Orient und Okzident. »Seien Sie froh, daR Sie mich nicht n&her
kennen«, sagt Ghassemlu zum Abschlu3, »ich bin, glaube ich,
ziemlich kompliziert.«

Wo denn die »heiflen Informationen« blieben, die er mir zum Ende
der Woche versprochen hatte, erinnere ich Ghassemlu, wéhrend ich
mit meinem lauwarmen, weichen Friihstlicksei kdmpfe, das auf dem
Teller umherrollt. Eierbecher sind hier wohl nicht sehr beliebt. »Sie
sind noch nicht eingetroffen«, sagt der Generalsekretdr. »Aber so
schnell fahren Sie ja noch nicht nach Hause.« - »Ich weil nicht, das
h&ngt nicht von mir ab. Aber es kann sehr plétzlich sein.« - »Wir
sehen uns auf jeden Fall noch«, verabschiedet er sich tUberzeugt. Er
wuf3te nicht wie bald.

Ahmed hatte mich gestern schon zum Abendessen beim eindugigen
Mullah Ismail, der zur Parteispitze der Demokraten in Mahabad
gehort, eingeladen. Am Stadtrand halten wir vor einem unauffalli-
gen, einstockigen, brdunlichen Steinhaus. »Das hat vorher einem
Savak-Agenten gehort, der nach der Revolution geturmt ist. Darauf-
hin hat es Mullah Ismail besetzt«, klart mich Ahmed auf. Das
Erdgeschol’ sah aus wie kurz nach einem Bombenangriff, war aber
wahrscheinlich einfach noch nicht fertig gebaut. Die Treppe zum
ersten Stock hatte kein Gelénder, statt Glasscheiben flatterten Pla-
stikplanen vor den Fenstern. Als ich inden langlichen Empfangsraum
komme, stocken alle Gespréche; mit mir hatten sie offensichtlich
nicht gerechnet. »Willkommen, Madamex, ruft Ghassemlu und riickt
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zur Seite. Er sitzt an der Stirnseite des Raumes, mit dem Riicken vor
den zugigen Fenstern. »Setz dich doch zu mir.« Rani Bulurian macht
neben sich Platz, er hat die Wand im Riicken, was mir entschieden
mehr zusagt. Ghassemlu ist schon wieder zuriickgertckt, als sich
Ahmed in den Freiraum zwdangt. Die Bar des Mullahs scheint gut
bestiickt zu sein, lauter harte Getrdnke. Ghassemlu hebt sein Glas,
die anderen folgen: »Auf unsere Rose in der Wistel« - »Auf unsere
Pesch-Merga«, kontere ich und proste Khalid zu. Ghassemlus person-
lichem Pesch-Merga, der bei uns sitzt. »Spas«, sage ich iber Ahmeds
Kopf hinweg zu Ghassemlu, »danke fur das Kompliment.« Er neigt
den Kopf, schittelt ihn, schaut mich von unten her forschend an: »Es
ist kein Kompliment, stellt er fest. Pl6tzlich verstummen alle. Ein
junger Kurde hatte sich erhoben und angefangen zu deklamieren,
eigene Gedichte und Sketches. Eine beachtliche kabarettistische
Begabung, noch nicht von der Blasse der Gedanken angekrankelt,
genausowenig wie sein Publikum, das ihn mit Beifall und Gel&chter zu
noch waghalsigeren Szenen anstachelt. Dann steht Mohammed
Mamle auf, der bekannteste kurdische S&nger im Iran, dessen
Kassetten jeder bewulite Kurde im Auto liegen hat. Mamle ist wie
Hemn in der Demokratischen Partei, und ohne den Dichter und den
Sénger findet keine groflere Veranstaltung der Partei statt. Dies ist
zwar keine, trotzdem sind natiirlich nur Demokraten eingeladen.
Mamle ist Mitte flinfzig, groR3, hat ein kluges, ebenméRiges Gesicht,
darin eine altmodische Brille. Mit optimistisch nach oben gerichtetem
Kopf singt er seine bekanntesten Lieder, beim Refrain singen die
anderen mit. Er hat eine ganz erstaunliche Modulationsbreite,
manchmal singt er mit Kopfstimme. Rhythmus und Tonart wechseln
haufig. Mamle animiert die anderen mitzuklatschen. Unsere Volks-
und Kunstlieder kommen mir daneben beinahe etwas dirftig vor.
Mamle hat Musiker mitgebracht, einen mit einer Trommel, den
anderen mit einer Art Hackbrett, die in der Ecke neben der Tur
musizieren. Sie mussen so etwas wie ein Tanzlied spielen, denn ein
junger Mann gibt mir zu verstehen, daR er mit mir tanzen will. Wir
tanzen dann auch, nattirlich einzeln, jeder auf seinem Quadratmeter
Teppich am Rande des Wachstuchs, auf dem die Reste des Hors
d’ceuvres stehen. »Sie kdnnen sogar tanzen, klatscht mir Ghassemlu
zu, was ich als kleinere Unverschamtheit empfinde. »Ich tanze am
liebsten Walzer, aber das kdnnen die hier nicht spielen«, sagt er. Auf
einmal sitzt ein junges Madchen neben Ghassemlu, das er in den Arm
nimmt, KkiRt, streichelt und dessen Bein er umschlingt. »Meine
Verlobte«, stellt er vor, »gefallt sie Ihnen?« Sie dirfte vierzehn Jahre
alt sein, hat rechts und links brave Zopfe herunterhdngen und ein
klares Jungmdadchengesicht. Ich schaue Rani neben mir an. »Das ist
Mamles Tochter, fliistert er mir zu, »und verlobt sind sie auch nicht.«
Ich lachle dem Teenager zu, sie mir auch. Das dirften die letzten
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Jahre sein, in denen sie in einer gréReren Gesellschaft von Méannern
sitzen darf und vom Ehrengast verwohnt wird.

Dann kursieren eine Menge Blcher. Raubdrucke von Ghassemlus
Kurdistan and die Kurds. Er und Rani missen signieren.

Ich halte ihm mein eigenes Heft hin. er schaut mich kurz erstaunt
an, schreibt einen Satz von Aragon hinein. Ich schreibe selbst etwas
darunter, das Heft kursiert zwischen uns. Es ist wie in der Schule,
wenn man mit der Freundin oder spéter mit dem Freund Geheimkor-
respondenzen fiihrte. Die Freunde drumherum sehen uns bereits
kopfschuttelnd zu. als ich den Spruch zugeschoben bekomme: »Es
gibt Worte, von denen man lebt. Am wichtigsten ist das Wort
>l iebe<.« Der Meinung bin ich ja eigentlich auch, blof3 was er damit
wieder meint? Ich komme nicht mehr zum Fragen, der Kurdenfihrer
hat sich erhoben, alle anderen folgen ihm. »Bis bald«, driickt er mir
die Hand, »Sie bleiben ja noch», und leise: »Bitte«. - »Aber nur,
wenn es >heiBe Informationen' gibt und genausoviel Komplimente
wie bisher.« - »Wenn Sie unbedingt Komplimente wollen, halten Sie
sich lieber an Ahmed«, sagt er und geht hinaus. Ahmed hatte ich
vollig vergessen! »Mullah Ismail méchte noch gern mit dir reden, was
soll ich ihm sagen?« sagt er. »Wenn du Ubersetzt«, erwidere ich.
Mullah Ismail Hadji ist zweiunddreifig und Mitglied des Zentralko-
mitees. Sein Vater, ein Bauer, hat viele seiner Tiere verkauft, um
seinem Sohn die Pilgerfahrt nach Mekka zu ermdglichen. Er ist - wie
Hadji Ahmadi - gerade damit beschaftigt, in den Dérfern die
Selbstverwaltung zu organisieren. AuRerdem ist er militarischer
Inspektor der Pesch-Merga der Demokratischen Partei, von denen es
3501) Hauptberufliche geben soll.

»Sind Sie eigentlich sehr religios, Mullah Ismail?«

»Nein, ich glaube an keine Religion mehr. Ich bin Materialist und
glaube an die marxistisch-leninistische Theorie, mit deren Hilfe wir
ein sozialistisches Kurdistan aufbauen wollen. Einerseits halte ich
nichts von der Diktatur des Proletariats, andererseits nichts von
Demokratismus, der sich in Formeln erschopft.«

»Gehen die Verhandlungen irgendwann weiter?«

»Ja, morgen soll die Verhandlungsdelegation mit Darius Foruhar
eintreffen sagt man. Wir werden sehen.«

Die Frauen sind nie dabei

Ich habe mich bereit erklart, fur die Frauenzeitung der Demokrati-
schen Partei einen Artikel Gber die Situation der kurdischen Frau zu
verfassen. Geschrieben wird er wieder im Hauptquartier, wo sich die
wichtigsten Parteikader treffen, um offensichtlich iber den Fortgang
der Verhandlungen zu beraten. Ich liege im Gastzimmer auf dem
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Bett, weil der einzige Tisch im Verhdltnis zum einzigen Stuhl ent-
schieden zu niedrig ist, rechts und links hdngen mir die Kopfe der
Pesch-Merga Uber die Schulter. Mit geradezu beéngstigendem Behar-
rungsvermdgen verfolgen sie, wie ich nach und nach die Seiten flle.
Dafur bringen sie mir zwischendurch Tee und Obst, klopfen mir
ermunternd auf den Ruicken, bekunden ungeniert ihre Sympathie.

Ich schrieb also, daf ich wahrend der Wochen - auch den Sommer
miteingerechnet  die ich hier in Kurdistan lebte, nur sehr selten
langer mit Frauen gesprochen hatte, weil die Sprachschwierigkeiten
zu grofl waren. Ich habe sie dafiir gesehen: im Gang am Boden
sitzend, Tee trinkend, sich in endlosen Formeln begriiRend, um
wieder in Schweigen zu verfallen. Hie und da seufzte dann eine, wenn
der Schatten der Langeweile zu lastend wurde. Dann habe ich sie
gesehen, wie sie auf den Feldern Erbsen zupften, drauflen im Vorhof
das Essen fir die Géaste vorbereiteten, stundenlang im Schnee das
Geschirr abspilten - fiir AulRenstehende recht malerische Szenen.
Bei der Begriilung habe ich aber dann ihre rauhen eiskalten H&nde
gespurt, was mit Romantik nichts mehr zu tun hatte.

Nicht gesehen habe ich dagegen kurdische Frauen beim gemeinsa-
men Essen, beim Spazierengehen, beim Jagen, beim Spielen, beim
Trinken von Alkohol oder beim gemeinsamen Diskutieren. Bei
allem, was Spal macht, sind sie nicht dabei.

Warum muB das Leben der meisten kurdischen Frauen so hart, so
eintdnig, so unerbittlich, so humor- und hoffnungslos sein? Warum
mull das Leben vom Augenblick der Hochzeit an sich in eine
Zwangsjacke verwandeln, aus der die Frau praktisch nicht mehr
herauskommt? Welche Mdglichkeiten bleiben ihr, sich frei zu ent-
scheiden?

Viele haben das Los als Sklavin des Mannes, wie es der Koran
vorschreibt, bereits so verinnerlicht, daf3 sie sich subjektiv Giberhaupt
nicht unfrei fiihlen. Andere geben zu, unzufrieden zu sein, sehen aber
keine Chance, allein etwas zu verdndern. »Wir werden eine neue
Gesellschaft schaffen«, sagen manche Junge, wissen aber, dal} sie
bald verheiratet werden und nichts dagegen unternehmen kénnen.
Wo - fahre ich fort - kdnnen wir Frauen anfangen, uns das zu
nehmen, was uns zusteht?

Es gibt nur eine Mdglichkeit: Friih anfangen und niemals aufhéren,
zu lernen, zu denken, zu analysieren, zu argumentieren und zu
kritisieren, auch Respektspersonen wie den Vater, den &lteren Bru-
der, den Mann. Wenn eine Frau dann selbstbewulit genug ist, sollte
sie versuchen, uber den eigenen Familienkreis hinaus, sozial zu
denken. Fir die, denen es noch dreckiger geht. Und nach praktischen
Ldsungen suchen: wie zum Beispiel jedes Haus im Dorf an eine
Wasserleitung angeschlossen werden kann, wie die Zufahrtswege
gemeinsam planiert und geschottert, wie Plastik und Konservenblich-
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sen aus dem trockenen Fluf3bett herausbeférdert werden kdnnen. Sie
kann sich (berlegen, wie die Analphabetenrate in ihrem Dorf
gesenkt, wie in den Freilufttoiletten ein Mindestmall an Hygiene
gewahrt werden kann und so weiter. Es gibt ndmlich keine Aufgaben,
die speziell mannlich wéren, und die bisher als speziell weiblich
bezeichneten sind die, die Méanner freiwillig auf keinen Fall machen
wirden.

Unsere Kraft und unsere Mdglichkeiten sind viel groRer, als es die
meisten Manner wahrhaben wollen.

Wir Frauen brauchen einen eigenen Beruf, eigenes Geld, das wir
nicht mehr von »ihm« bekommen, eine Mdglichkeit, uns frei zu
bewegen und die freie Verfligungsgewalt Gber unseren Korper.

»Freiheit. Unabh&ngigkeit sind wie eine Minze mit zwei Seiten.
Freiheit wovon? Von den Fesseln der Tradition, von der Verurteilung
zur Passivitat im 6ffentlichen Leben. von der vélligen materiellen und
psychologischen Abhédngigkeit vom Mann und der Familie. Und
Freiheit wozu? Zu einem aktixen Leben in Wirde, mit denselben
Rechten und Pflichten wie die Ménner. Zu der Mdglichkeit, jeden
Beruf ergreifen zu kdnnen, nicht nur den einer Krankenschwester
oder Lehrerin, und daflr dasselbe Geld wie Ménner zu bekommen,
was auch bei uns in Deutschland noch keineswegs verwirklicht ist. Zur
Madglichkeit, auch Dinge zu tun. die Vergnligen machen, ohne daR die
Frau dabei ein schlechtes Gewissen hétte. Zur Freiheit, keine Befehle
mehr ausfiihren zu miissen, aber nicht gleichzeitig gezwungen zu sein,
welche zu erteilen. Wir wollen schlieflich das herrschende Patriarchat
nicht mit umgekehrten, weiblichen Vorzeichen weiterfiihren, wie es
in der Vergangenheit schon existierte und in der Gegenwart noch
besteht.

Zuerst missen die Frauen ihre Forderungen gemeinsam und
offentlich vertreten, dann brauchen sie die Hilfe aufgeschlossener
Ménner, erst dann kann sich in der kurdischen Gesellschaft langsam
etwas &ndern. Es ist falsch, wie es viele tun, dieses Problem bis zur
Erreichung der Autonomie zu verschieben. Warum nicht heute
beginnen, gleich jetzt, wenn Sie diesen Artikel gelesen oder gehort
haben? Warum eigentlich nicht?« schlief3e ich.

»Uff«, stbhnt Ahmed, »das ist aber teilweise ziemlich schwer,
deinen Artikel ins Kurdische zu tibersetzen.« Ich bin tiberzeugt, dal
er viele Begriffe umschreibt oder weglafit, um den Text mit eigener
Poesie zu verbrdmen. Je nun, wenn die Ideen nur tiberhaupt tber die
Rampe kommen!

Nach Mahabad zuriick werden wir von einem Gentleman mit
Pepita-Schildmutze, die flott seine Halbglatze verdeckt, gefahren.
Fatah ist sein Name, der Eroberer, und er ist wie Ahmed Englischleh-
rer an einem Gymnasium. Ob wir zum Essen zu ihm nach Hause
kommen wollten, es gdbe Fisch. Einen von den Fischen, die ich bisher
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nur auf dem Trottoir liegen sah, nun auf den Teller zu bekommen,
reif’t mich zwar nicht vom Sitz, dennoch nehme ich die Einladung an.
Wahrend ich Uber eine Stunde lang mit den Frauen in der Kiiche das
elBbare Gras auseinanderfiesele, brutzeln die Fische in der randvoll
mit Ol angefillten Pfanne die ganze Zeit schon vor sich hin. Sie sind
dann auch am Rande des UngenieRbaren, was aber von der nach rein
gar nichts schmeckenden Gemisesuppe noch Ubertroffen svird.
Danach bringe ich das Thema »Gleichberechtigung« zur Sprache,
stolRe aber nur auf mitleidiges Unverstidndnis: Sie seien doch froh.
Frauen zu sein. Manner seien doch viel starker. Fatah kommt aus dem
Nachbarhaus vom Telefonieren und richtet aus. Mohammed Mamle.
der Sénger, erwarte mich.

Mamle sitzt mit Gbergeschlagenen Beinen, aufrecht und stolz mir
gegenuber, wéhrend ich nacheinander sémtliche Bodensitzvarianten
ausprobiere. Die schwarzen Fransen seines dunkelgrundigen Blim-
chen-Turbans schaukeln ihm seitwérts ins Gesicht, seine Augen blitzen
hinter seiner unmodischen Brille hervor, jeder Zoll ein Ehrenmann.

»Stammst du aus Mahabad. Mohammed?«

»Ja, ich bin vor vierundfiinfzig Jahren im Armenierviertel von
Mahabad geboren. Damals gab es noch viele armenische Familien
hier, jetzt nur noch einzelne. Mein Vater war Analphabet und hatte
ein kleines Wollgeschaft im Bazar. Wir waren sechs S6hne und eine
Tochter. Geld hatten wir sehr wenig. Wenn wir uns Reis leisten
konnten, war das ein Fest.«

»Und wer hat dir das Singen beigebracht?«

»Mein Vater. Unsere Familie ist Uberhaupt eine Familie von
Sangern. Mein Vater hat viele der Lieder, die ich auch singe, selber
getextet und komponiert. Instrument konnte er keines spielen, dafir
hatte er seine Musiker. Er sang am liebsten religidse und Liebes-
lieder.«

»Was war der Inhalt der Liebeslieder?«

»Fast alle unsere Liebeslieder handeln von einem schénen, jungen
Médchen, das der junge Mann nicht bekommen kann.«

»Wiewird denn die Schdnheit des kurdischen Madchens besungen?«

»Jeder Teil ihres Korpers, ausgenommen das Geschlecht, wird in
Bildern besungen. Die Augen sind Sterne, die Lippen goldene
Késtchen - einen groflen Mund mag man hier nicht so  die Z&hne
sind Perlen, die Farbe des Nackens vergleichen wir mit frisch gefalle-
nem Gebirgsschnee, die Haare mit Winternachten, dunkel und lang,
die Wangen mit wilden, roten Bergblumen, die Brust mit einem
schonen Garten, indem wir gerne Limonen pfliicken wiirden. In einer
Strophe heillt es zum Beispiel: >0 bitte, téte mich nicht/entferne
deine Haare/dalR die Morgensterne langsam/aus tiefer Nacht erwa-
chen”™ Frauen werden in unseren Liedern meist als >zartliches
Geschlecht apostrophiert.«
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»Wird auch die Schénheit der Méanner besungen?«

»Eigentlich nicht. Ihr Mut. ihre Waffen, ihre Kleidung werden
beschrieben, aber von Schonheit und Z&rtlichkeit wird nichts gesagt.«

»Sind das dann Frauen, die die M&nner besingen, oder besingen die
sich selber?«

»Es gibt auch Frauen, die Gedichte und Lieder iiber Manner
machen, aber sie getrauen sich nicht, das in der Offentlichkeit zu tun.
Es gibt Dorfer in der Umgebung, da gibt es Szenen wie diese: Ein
junger Mann geht allein die DorfstraBe hinunter, ihm entgegen
kommt ein junges Madchen, ebenfalls allein. Sie beginnt, ihn anzusin-
gen und zeigt ihm damit, dal’ er ihr geféllt. Oder beim Stamm der
Mangur. da ist. nicht nur vor der Hochzeit, die freie Liebe erlaubt.
Deshalb sind sie auch so schon, stark und grof3.«

»Gibt es demnach auch Lieder, in denen eine Frau besungen wird,
die nicht nur schon und zdrtlich ist?«

»Ja. zum Beispiel das Lied iber Aisehee Schesad. die wahrend der
grofRen Hungersnot vor fiinfundsechzig Jahren, bei der die Halfte der
Bevdlkerung in Mahabad starb, fur die Armen Essen im Bazar
erbettelte. So hat sie sie zwei »Vintermonate lang ernéhrt, bis der
Schnee schmolz und die Leute in den Bergen wieder ERbares finden
konnten.«

»Und wie war es. als du jung und verliebt warst?«

»Bei uns war es damals so: Wir strichen immer wieder um das Haus
herum, in dem das Mé&dchen wohnte. Manchmal dauerte es ein halbes
Jahr, bis wir zum erstenmal ihr Gesicht sehen durften. Wenn sie uns
dann auch mochte, liel3 sie unsein Geschenkzukommen. Meist war es
ein roter Apfel, mit Nelken gespickt.«

»Wann hast du deinen ersten roten Apfel bekommen?«

»S0 mit zwanzig, einundzwanzig Jahren.«

Maniles Frau, die die ganze Zeit dabeisitzt und aufmerksam zuhort,
verzieht ihr Gesicht mit den vielen Lachfalten: »Acht wirst du
gewesen sein, wie ich dich kenne!« frotzelt sie, erlacht geschmeichelt.
»Spéter bekam ich nur deshalb so viele Apfel, weil ich da schon
oOffentlich sang. Manchmal bekam ich sogar einen Kuf3, dann war ich
stolz wie ein Konig.«

»Und was habt ihr den Mé&dchen geschenkt?«

»Meist Seifen, Parfim oder einen Spiegel.«

»Wieso einen Spiegel?«

»Das Licht und der Spiegel sind fur uns das Symbol des Guten,
Reinen, Géttlichen. Deshalb wird bei einer Hochzeit der Braut
auch ein Spiegel vorgehalten. Manchmal streut die Familie ihr noch
Mehl auf den Scheitel, als Symbol fur Fruchtbarkeit und Ge-
deihen.«

»Bei der Hochzeit in Badam haben sie Bonbons und Geld uber die
Braut geworfen.«

127



»Ja, das bedeutet, sie soll so suf wie Zuckersein, und mit dem Geld
will die Familie sagen, dal sie keine Kosten und Mihen fur das
Médchen scheuen wird. Hast du gesehen, daf sie ihr einen Hahn tber
den Kopf geworfen haben?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Das hatte den Wunsch ausgedriickt, daf das erste Kind ein Junge
sein sollte. Schau mich jetzt nicht so an, das hat eigentlich nichts mit
Religion zu tun. Es ist. weil die harten Aufgaben im Dorf besser von
Ménnern gemacht werden, und weil wir Kurden Méanner brauchen fur
den Befreiungskampf.«

Da fallt mir eine Szene ein, die ich vor einem halben Jahr in
Mahabad bei der Familie eines Bruder von Mohammed Mamle erlebt
hatte: In Anwesenheit seiner Frau und seiner S6hne kniete der Mann
auf dem Teppich und flehte Allah an. seine Séhne doch als Opfer fur
Kurdistan anzunehmen. Und niemand legte Einspruch ein. im
Gegenteil. Frau und Sohne fihlten sich geehrt.

»Aber ich habe meine Tdchter viel lieber als meine Sohnec,
bekennt Mamle offen und streicht seinem Teenager (iber die Haare.
»Gibt es irgendein typisch kurdisches Spiel, das ihr damals in Ma-
habad gespielt habt?«

»Ja, das Mir-Mirén-Spiel, ein sehr politisches Spiel.«

»Ein politisches Spiel?«

»Ein Spiel, das immer wieder von der Zentralregierung verboten
wurde, und das bei uns zum letztenmal nach dem Zweiten Weltkrieg
gespielt wurde. >Mir< heif3t Gouverneur. Es gab einen echten Gouver-
neur flr Kurdistan, aber der Spiel->Mir< wurde aus unseren Reihen
gewdhlt. Er suchte sich seinen Hofstaat aus, hatte Minister und
Clowns, und alle versuchten, ihn zum Lachen zu bringen. Hatte der
Mir gelacht, wére das Spiel zu Ende gewesen. Ich habe nie einen Mir
lachen sehen. Der letzte Mir, Sadigh Siasari, wohnt in meiner StraRe,
ein paar Hauser weiter, und er hat seither immer noch nicht gelacht.
Mir Mirén ist kein Kinderspiel, es wird von ganzen Ddérfern gespielt
und dauert tage- und néchtelang. Meist beginnt es, wenn ein Kurde
ins Gefangnis kommt. Es ist ein Protest, so etwas wie die Aufstellung
einer Gegenregierung gegen die Zentralgewalt von Teheran. Unser
Mir aus dem Spiel hat den echten Mir, der ohne Gesetze und mit
nackter Gewalt in Mahabad herrschte, dazu gebracht, politische
Gefangene freizulassen. Da kam eine Delegation des Spiel-Mir zum
echten Mir mit einem Eselsattel und sagte: >Du mult entweder diesen
Sattel tragen oder die Gefangenen freilassem, da hat er das Letztere
vorgezogen. Wahrend der Zeit des Mir-Mirdn-Spiels waren alle
Geschafte geschlossen, es wurde Uberall gegessen und getrunken,
getanzt und Hochzeiten gefeiert. Im ganzen Dorf wurden die Witze
weitererzéhlt, mit denen der Hofstaat versucht hatte, den Mir zum
Lachen zu bringen. Da waren schon recht sduische darunter.« Mamle
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lehnt sich zuriick, lacht, will aber partout keinen dieser Witze
erzéhlen.

»Fir die Reichen war es eine Ehre, wéhrend der Zeit des Festes
Geld oder ERBwaren stiften zu kdnnen. Taten sie es nicht freiwillig,
schickte der Spiel-Mir seine Soldaten, die dann das Geld eintrieben,
das anschlieBend an die Armen verteilt wurde. Du siehst, wir haben
mit dem Spiel versucht, unsere eigene Regierung, unsere eigene
Gerechtigkeit, unsere eigene Verwaltung vorwegzunehmen und zu
uben, aber so, dal3 es SpalR macht. Deshalb war die Angst der Schah-
Regierung von diesem Mir-Mirdn-Spiel durchaus berechtigt.

»Vielleicht ist jetzt gerade eine Zeit, wo ihr mal wieder anfangen
solltet. Mir Mirén zu spielen.«

»Du hast recht, vielleicht sollten wir mal wieder . . .«. sinniert er
vor sich hin.

»Gibt es eigentlich schon neue kurdische Lieder, die vom letzten
Krieg handeln?«

»lch kenne noch keine Gedichte darlber. Wenn mir Hemn eines
schreiben wirde, kdnnte ich es sofort vertonen. Wenn du das néchste
Mal kommst, gibt es sicher schon viele.«

Trotz drei Paar Socken hat mich der Luftzug vom Fenster her vollig
durchgekuhlt. Ich stehe auf. die Gastgeber auch, mein eleganter
Ubersetzer Fatah ist hoch erfreut, daR seine Aufgabe beendet
scheint, er hatte schon nach anderthalb Stunden die ersten Ermu-
dungserscheinungen von sich gegeben, es dann aber doch noch zwei
Stunden langer ausgehalten. »Dort unten«, Mamle deutet auf die
Stralle, »haben unsere Pesch-Merga zwei Panzer in die Luft gejagt.
Dabei gingen unsere ganzen Fenster kaputt.«

»Warst du denn wahrend des Krieges nicht in den Bergen?«

»lch war hier«, sagt er.

»Und an was denkst du. wenn du dich daran erinnerst?«

»An etwas Seltsames. An heillgelaufene Telefone. In jeder Familie
sal} einer vor dem Telefon, und wenn erbemerkte, daf} von irgendwo-
her Panzer oder Hubschrauber ankamen, informierte er seine
Freunde, und sie berieten, was zu tun sei. In Mahabad selbst hat es
keine Toten gegeben. Ich meine, keine kurdischen Toten.«

Wieder bei »meiner« Familie frage ich Salim, was es Neues uber die
Verhandlungen gabe. »Heute nachmittag sollen sie sich getroffen
haben. Genaueres weill man nicht, nurdalderTeheraner Delegation
ein neuer Ayatollah zugefiigt wurde« - »was die Chancen fir eine
Lésung nicht unbedingt steigen laRt«, fige ich hinzu und nehme mir
gleichzeitig vor, morgen einen der Teheraner Unterhandler zu spre-
chen.

Wider Erwarten war es ziemlich einfach, herauszubekommen, wo
sich die Teheraner Verhandlungsdelegation befand: in einem kalten,
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haRlichen Gastehaus oberhalb Mahabads. neben der Ali-Ghazi-
Schule auf dem Weg zum Staudamm. Nur, dort waren sie nicht mehr,
als ich eintraf. Ohne gréRere Umstédnde brachte mich ein Landrover
zum Haus von Scheikh Esodin. vor dem schon mehrere Autos
standen und das vielleicht dreiig Pesch-Merga von aulen sicherten.
Ich bat um ein Gesprach mit Foruhar. Lange tat sich nichts, ich stand
frierend im Schneevvind vor der Tir, eingekreist von einer Menge
neugieriger Pesch-Merga, die darauf bedacht waren, mich nie ohne
Zigarette zu lassen. Kaum hatte ich eine ausgedriickt, wurde mir
schon die ndchste mit einem gewinnenden Lé&cheln vor die Nase
gehalten, so daB ich kaum ablehnen konnte.

Die Herren aus Teheran lieBen mir mitteilen, daR sie kein Inter-
view geben wiirden. »Wieso?« fragte ich verwundert. »Weil sie keine
Journalisten mogen«, berichtete der Vermittler. Offensichtlich haben
sie nichts zu sagen oder sind unsicher. Bedauernde Rufe der Pesch-
Merga folgen mir: Ich solle es nicht tragisch nehmen, die seien
sowieso bldd. Im néchsten Kramladchen um die Ecke gelingt es mir
zum erstenmal, seit ich in Kurdistan bin. selber Zigaretten zu kaufen.
Bisher war mir beides konsequent verwehrt worden, ein Gast hat kein
Geld auszugeben. Aber schon tippt mir jemand auf die Schulter und
will gerade seinen Geldbeutel ziehen, was ich jedoch ablehne:
Abdullah Marduck, der europdisch elegant gewandete, leicht schie-
lende Fernsehdirektor von Mahabad mit seiner umwerfenden
Freundlichkeit. Er bittet mich inden Landrover neben seine hubsche,
junge Frau und fahrt erst mal ein paar Runden. Um vielleicht Freunde
zu treffen, auf alle Falle aber, um gesehen zu werden. Mit zwei
européisch angezogenen Madchen neben sich ist er im Verkehrsge-
wilhle der Provinzhauptstadt praktisch konkurrenzlos.

Da fallt ihm ein, daB seine Partei, die Komala, gerade irgendwo
eine Fotoausstellung macht. In einem schuppendhnlichen Gebaude
an der Steilseite des Huigels steht links vom Eingang der Informations-
tisch mit Kassetten, Broschiiren, Postern - letztere meist von Scheikh
Esodin: redend, lauschend, mit Pesch-Merga in den Bergen wan-
dernd, nie aber in der Moschee betend. Im grof3en, kahlen, nicht
geheizten Riesenraum rechts hdngen die Fotos an windschiefen
Stellwanden: poetisch wirkende Szenen vom kurdischen Landleben
neben Nahaufnahmen von Kurden, die von der Savak gefoltert und
denen das halbe Gehirn heraushdngt. Dann immer wieder heroisch
dreinblickende Pesch-Merga-Formationen, einer neben dem ande-
ren, in langer Reihe posierend. Damit hatte ich beim Fotografieren
meine Schwierigkeiten. Nicht dafl sich die Kurden beiderlei
Geschlechts nicht gern fotografieren lieRen, im Gegenteil, sie sind
echte Fotofans - nur bestimmt der zustdndige Mann, Vater, Bruder
einer Frau, ob sie abgelichtet werden darf oder nicht. Es gilt auch
offensichtlich als unsozial, nur einen Menschen oder gar nur ein
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Gesicht auf die Platte zu bannen Schon von weitem kommen die
gelaufen, die auch mit aufs Gruppenbild wollen - um etwas anderes
kann es sich ja nicht handeln. Und dann stellen sie sich alle nebenein-
ander, eine Gruppe bilden sie jedenfalls freiwillig nicht. Sie setzen
ihre todernst-verwegene Fotomiene auf, wie es schon Vater und
GroRvater getan haben, deren inzwischen braunlich vergilbte Fotos
im Wechselrahmen daheim auf dem Fernseher stehen. Man mufite im
Besitz eines Weitwinkelobjektivs sein, um derartige Reihen fotogra-
fierwilliger. ja -wuitiger Pesch-Merga aufnehmen zu koénnen, was
dann rihrend altmodisch, aber eben doch immer ziemlich &hnlich
aussieht. Dahinter steckt wahrscheinlich die uralte Uberzeugung:
jeder Kurde ein Koénig, ganz will er aufs Bild und nicht etwa halb
verdeckt. Ich schiebe sie einfach von den Seiten nach innen, sie
kichern, finden es lustig, daR ich sie anfasse, bewegen sich nur
schwerfallig. Dann sollte man ahdriicken. auf alle Félle, bevor sie es
erwarten, oder nachher, wenn ihre Gesichter wieder entspannt und
menschlich geworden sind, In einer Ecke der Fotoausstellung fallt das
Ganzfoto eines Gehenkten ins Auge. Den kenne ich doch! Ist das
nicht Ghazi Mohammed'.” Er ist es. Schnell verabschiede ich mich von
den beiden Marducks, die hdndchenhaltend gemeinsam die Texte zu
den Fotos studieren, gehe hinaus an die eisige Schneeluft.

Das Geschenk des Kurdenfiuihrers

»Komm mich doch mal in meiner Klasse besuchen«, hatte mich
Ahmed neulich aufgefordert. Dazu hatte ich jetzt Lust, ich fragte
mich zur »Honarestan Sanati« durch und wurde gleich ins Lehrerzim-
mer gefuhrt. Es war gerade Pause vor der letzten Stunde, die Lehrer-
Lehrerinnen gibt es hier nicht - sallen auf zerbeulten Blechstuhlen an
den Wanden des engen Raumes entlang und tranken Tee. Ahmed
sprang auf, ob ich ihn in die Abiturientenklasse zur Englischstunde
begleiten wirde. »Gern, aber vorher«, druckste ich herum. »Gleich
tber den Schulhof, hinten links«, sagt er. Aber ich verzichte dann
doch lieber, weil der Zustand der Ortlichkeit die schlimmsten Erwar-
tungen (bertraf. Wie sollen die Kinder eigentlich Hygiene lernen,
wenn schon die Schultoiletten so aussehen! Und dann die Blechbéanke
und -tische, in die sich die achtzehn- bis achtundzwanzigjéhrigen
Abiturienten (mache Jungen vom Lande haben erst spater angefan-
gen, manche zwischendurch mal aufgehért) quetschen missen - eine
unglaubliche orthopadische Fehlkonstruktion. Neugierig starren mir
dreizehn schwarze und zwei graublaue Augenpaare entgegen, ich
setze mich in die letzte Bank, Ahmed stellt mich vor. »Bacherhati,
sagen sie ernst, »willkommen«. Ahmed liest ihnen noch einmal die
letzte Lektion Uber die Frauen vor, die von erstaunlichen Generalisie-
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rangen nur so wimmelt. Amerikanerinnen, heift es da, sehen zum
Beispiel ihre hochste Erfullung darin, sich fur andere aufopfern zu
darfen. Also, ich weil nicht ganz.

Die Jungen lesen die Satze auch laut vor, Lehrer Ahmed gibt sich
aber keine Mihe, ihre Aussprache besonders zu verbessern. Das
Ganze hat den Charakter einer Paukiibung. eines Dressuraktes, auch
wenn Ahmed die Stunde recht ruhig und unautoritér tber die Bihne
bringt. Das Geschrei, das entsteht, wenn einer den anderen beim
Lesen verbessert, ist Ausdruck ihres Lerneifers, der vielleicht durch
den ausléndischen Gast noch ein bilchen Aufwind bekommen hat.
Heimlich schauen sie sich immer wieder nach mir um. Ich kann nur
milhsam das Erstaunen verbergen, als ich die Spérlichkeit ihres
Wortschatzes mit der Schwierigkeit des Textes vergleiche. Ich frage
Ahmed, ob man nicht doch ein bichen mit ihnen sprechen kdnnte.
Wir fangen ganz unten an mit »What is your name?« und »How old
are you?«

Ich darf an die rissige, griine Tafel, die nicht einmal zum Klappen,
geschweige denn zum Ziehen geeignet ist. die Kreide staubt entsetz-
lich, vor allem, wenn die Tafel mit einem trockenen Lappen abge-
wischt wird. »Willst du morgen mal unterrichten?« fragt Ahmed. Ich
zogere keinen Moment, sage zu. Die Jungen sind begeistert. Also
morgen zur gleichen Zeit! »Bye-bye, Miss«, verabschieden sie sich
frohlich und rennen nach Hause zum Mittagessen. Sie lernen jetzt im
siebten Jahr Englisch, tberlege ich mir, aber schiefen kdnnen sie
sicher besser.

Die Mittagspause verbringen Ahmed und ich im Rektorat, wo wir
das Essen serviert bekommen: in Fladenbrot eingewickeltes Kebab-
fleisch, einen Teller Reis und eine Flasche Sinalco. Die anderen
Lehrer sind nach Hause gegangen, wir Ubersetzen den zweiten Teil
des Frauenartikels. »Kennst du denn nicht jemanden von der Ver-
handlungsdelegation? Du hast doch vor Monaten die VVerhandlungen
mit in die Wege geleitet«, frage ich Ahmed. Er wiirde sich darum
kiimmern, verspricht er, er habe gute Kontakte zu Foruhar. Alsum 2
Uhr nachmittags nicht etwa eine simple Klingel, sondern ein méchtig
dréhnender Lautsprecher die Schiler zum Nachmittagsunterricht
zitiert, verlasse ich die Schule. Vor seinem Haus treffe ich Ali Ghazi
und seine Leute. Sie machen sich fertig fur die Jagd. Ich erzéhle, dai3
ich morgen Englisch unterrichten werden. »Dann bleiben wir doch
gleich da«, sagt er, »meiner Familie wére es sowieso lieber, wenn ich
nicht mehr nach Deutschland zuriickgehen wirde, und du hast eine
Lebensaufgabe gefunden.« Als Lebensaufgabe hatte ich das eigent-
lich nicht betrachtet. Ali gerét ins Schwérmen, was er hier mit seinen
in Deutschland gewonnenen organisatorischen Kenntnissen politisch
alles anders machen wirde, vor allem von den vielen Leuten, die er
fahig ware, um sich zu scharen. Ich habe den Eindruck, Ali fiebert
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geradezu danach, hier kurz die Unabhéngigkeit auszurufen, um dann
nach Teheran zu ziehen und die Ayatollahs zu stiirzen. Aber so ganz
ohne die Zustimmung der Demokratischen Partei ist das wohl doch
nicht zu machen.

Bei Babanzades stirzt sich gleich die Nachbarin, eine dralle,
resolute Person, auf mich: Ich solle doch einmal ihr geschwollenes
Handgelenk anschauen, vielleicht wiiite ich etwas dagegen, ich sei
doch schlieRlich Duiiur. Schon, gebe ich zu, aber nicht in Medizin, ob
sie nicht lieber im Hospital vorbeischauen wolle. »Nein«, sagt sie
kategorisch, »da bringen mich keine zehn Pferde hin.« - »Und
wieso?« - »Weil die Arzte nicht gut sind«, behauptet sie einfach. Ich
nehme in mein Programm noch den Punkt »Hospitalbesuch« auf. Ihr
Handgelenk ist hart verschwollcn und sicher nicht mehr mit Hausmit-
teln zu kurieren.

»Telefon«, kommt Miriam, die Nachbarstochter, gestirzt. Sie hat
eine kesse, an den Seiten hochgebirstete Kurzhaarfrisur und héngt,
wie viele der jungen Médchen mit dieser oder einer &hnlichen
westlichen Haartracht, noch heimlich am Schah. Weil sie. bekennt sie
naiv, einfach auch gern das Leben eines westlichen Médchens flhren
wirde. In der jetzigen Situation haben die »hdheren kurdischen
Tochter«, die hier das Gymnasium besuchen, nur eine Chance,
fremden Madnnern zu begegnen. Und zwar einmal am Tag, wenn die
Schule aus ist, um 4 oder 5 Uhr. Dann stehen dort, dichtgedrangt
Ménner jeden Alters. Die europdisch gewandeten Madchen, in
Zweier- bis Funfer-Gruppchen, absolvieren &ulerlich desinteressiert
ihren SpielRrutenlauf, der aber eher einer Laufstegparade gleicht. Sie
sind darauf bedacht, hiibsch, kokett und lachelnd zu erscheinen.
Dabei sieht jeder die schnellen Blicke, die sie aus den Augenwinkeln
auf die Verehrer werfen. Manchmal fafit sich ein junger Mann auch
ein Herz und ruft der Gruppe seiner Angebeteten ein Scherzwort zu.
Die Antwort besteht in Kichern und Sich-noch-fester-Unterhaken
der Madchen. Wéhrend dieser Zeit kommt der Verkehr in den
StraBen fast vollstdndig zum Erliegen. Aber kein Autofahrer murrt,
im Gegenteil, er genief3t es. rechts und links am Auto Scharen junger
Madchen vorbeiziehen zu sehen. Diese Zeit, frei von Familienzwén-
gen, hat nur einen Haken: Sie ist zu kurz. Zu Hause wartet bereits die
Mutter mit dem Essen, und eine gréRere Verspatung wiirde unange-
nehm auffallen.

»Foruhar 146t dir sagen, er habe keine Zeit«, richtet mir Ahmed am
Telefon aus. »Glaubst du das denn?« frage ich zuriick. Er windet sich,
fangt sich aber schnell wieder: »Darf ich dich zum Abendessen
abholen?« »Wenn ich jetzt kein Interview mit den Unterhéndlern
bekomme, bin ich frei.« Dal} es kein intimes tete-a-tete \i einem
Restaurant sein wird, ist mir Klar, nur bei welcher Familie es
stattfindet und wer sonst noch kommt, ist immer das groRe Rétsel in
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Kurdistan. Nachzufragen bin ich dann auch zu stolz. Diese orientali-
sche Gelassenheit hat ihr Positives: Nicht immer vollstdndig tiber alles
informiert zu sein, pflastert den Weg mit Uberraschungen. Ahmed
lautet, Omar, der Sohn des Hauses, will ihn hereinfuhren, Ahmed
weigert sich. Ich gehe zur Tur, frage, was los sei, warum er denn nicht
kurz mal reinkdme. »Weil wir keine Zeit haben, die anderen warten
schon auf uns«, sagt er. Wer »die anderen« sind, frage ich bewuft
nicht, aber diese Hektik palt mir gar nicht. »Finf Minuten wirst du
wohl Zeit haben.« - »Eigentlich schon«, murmelt er, und ich gehe mal
wieder voraus ins Warme. Wer nicht kommt, ist Ahmed. Was denn
mit ihm los sei, fragen die Marufis erstaunt. Ich erhebe mich noch
mal, um nachzusehen. Ahmed steht noch immer au3en vor der Tiir,
Omar innen, die Tur selber ist offen. »Was ist denn los mit dir«, frage
ich Ahmed ein biBchen ungehalten. »lch kenne sie doch nicht,
entgegnet er, beinahe gehemmt, »sie sind doch nicht von meiner
Familie.« Das war es also! Innerhalb der Familie ist alles geregelt, da
existiert eine klare Hierarchie, die dann, wenn auch léssig, befolgt
wird. AulRerhalb der Familie ist Feindesland, kann man offensichtlich
nicht miRtrauisch genug sein.

Ich ziehe den sich Straubenden dann doch noch ins Haus. Grolle
Formlichkeit bricht auf beiden Seiten aus, sie wetteifern geradezu in
Wohlerzogenheit. Ich muRl mihsam ein Lacheln unterdriicken. Und
dann, endlich, fallt der erlésende Satz: Der Bruder der Mutter von
Abdullah und Ismail Marufi stammten aus der Ghazi-Familie. Welch
ein Segen, man ist plétzlich verwandt. Wie befreit von einer Zwangs-
jacke entsteht ein heiteres, vertrautes Gespréch, so als wiirde man
sich schon jahrelang kennen. Er kénne leider erst nach dem Beten
Alkohol trinken, erkl&rt uns Ismail seine hochst persénliche Sicht des
Islam, worauf sein Bruder ihm zuprostet, bevor er sich in dem
hinteren Teil des Zimmers auf einem blaugrundigen, tiber und tber
mit Bluten besaten Bijarteppich niederladt. Die anderen denken
nicht daran, ihre Lautstdrke zu drosseln, nur weil einer unbedingt
beten will.

Die funf Minuten leicht sechsfach Uberzogen, fahren wir mit
Ahmeds rachitischem Geféhrt zum Haus von Kakh Kalla Scheikh
Agai, das von auen genauso kalt und phantasielos aussieht wie alle
kurdischen Stadth&user, innen aber Wérme, Gerdumigkeit und eine
Polsterlaridschaft bietet. Das Zentralkomitee der Demokratischen
Partei hat, wie ich mit schnellem Blick feststelle, gar keinen so
schlechten Geschmack, was die Wahl der abendlichen Gastgeber
angeht. »Sie sind auch da«, begriie ich den Generalsekretdr, »das
wuBte ich gar nicht.« - »WAéren Sie dann vielleicht nicht gekommen?«
spielt er den Entsetzten. »Mdglich«, kokettiere ich.

Der Gastgeber bringt mir einen Stuhl, ich sitze zwischen Ahmed
und Ghassemlu. »Ricken Sie nicht zu nahe her«, blitzt er mich mit
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schwarzen Augen und glanzenden Z&hnen an, »das ist heute zu
geféhrlich.« Rani Bulurian sitzt neben Ahmed, lachelt mir zu.
»Rani«, flistere ich ihm zu, »ich muB dir eine Liebeserkl&rung
machen. Ich habe keine Geschwister, willst du mein Bruder sein? So
einen Bruder wollte ich schon immer.« Rani nickt belustigt, hat auf
einmal Lachféltchen in seinem sonst so ernsten Gesicht. Ghassemlu:
»Was habt ihr beiden da fir Geheimnisse?« - »Ich habe ihm eben eine
Liebeserklarung gemacht.« Er. demonstrativ emport: »Und wer
macht mir eine?« - »Wollen Sie etwa auch mein Bruder sein?« Er
winkt lachend ab. »Wer will denn schon ihr Bruder seing, stellt
Ahmed mit leicht bitterem Unterton fest und setzt sich weg.

Dann wird es wieder kurdisch, ich verstehe kein Wort, merke nur,
da Ghassemlu und Ahmed sieh kabbeln. Die anderen kichern
belustigt dazwischen. »Merkst du es«, kommentiert Bruder Rani,
»die beiden kdmpfen rhetorisch gerade um dich. Beide lieben dich.«
»Nein«, wirft Ahmed dazwischen, »ich liebe nur den Generalsekre-
tar.« Der zwinkert mir zu: »Ich glaube, Ahmed liebt jemand anderen.
Jemanden, der sich in dem Raum befindet.« Alle drehen wir uns um
und suchen diesen omindsen »jemanden« - es macht mir Spaf}, mit
den Kurden spontanes Theater zu spielen. »Rani«, stichle ich,
»glaubst du denn, dall euer Generalsekretar Uberhaupt fahig ist zu
lieben? Theoretisch sicher, er liest ja gern Biicher, aber meinst du
wirklich, dal er von der Praxis auch nur die geringste Ahnung hat?«
Rani stellt die Frage der Runde zur Diskussion, er erntet lautes
Geléchter, Ghassemlu lacht mit. »Wer spielt denn jetzt Verstecken?«
will er wissen. Die Antwort wird mir erlassen, weil das Abendessen im
anderen Zimmer vorbereitet ist und ich, wie immer, vorauszugehen
habe. »Was ist denn nur los mit dir heute, du blihst ja auf wie eine
Blumex, fragt mich Ahmed kritisch wahrend des uUppigsten Essens,
das ich je in Kurdistan genieRen sollte, auf das ich mich aber nicht so
stark konzentrieren kann, weil ich schdkern muR. »Blume«, murmle
ich unbefriedigt, »Wustenrose heilt das.« - »Madame gefallen
anscheinend die Géste, die ich heute fir sie eingeladen habe,
korrigiert Ghassemlu die Realitat. Eigentlich sollte heute abend
woanders eine geheime Sitzung des Zentralkomitees stattfinden.
Aber wie's denn so geht, wurde vorher noch dies Essen eingeschoben.
»Sie verlassen uns doch noch nicht so schnell?« gibt sich Ghassemlu
besorgt. »Nein«, werde ich plétzlich sachlich, »ich muR morgen
schlieBlich Englisch unterrichten. Er, erleichtert: »Dann kann ich
Ihnen ja noch ein Geschenk besorgen.« Ich, verdattert: »Wieso
Geschenk?« Er, listig: »Damit Ihr Buch noch besser wird.« - »Beste-
chung!« empdre ich mich laut. »Pschtl« besénftigt er mich, »das bleibt
unser Geheimnis. Ich denke an einen Ring, einen der schéner ist als
die, die Sie tragen.« - »Ich will keinen Ring, strdube ich mich, »ich
will nichts Wertvolles; vielleicht eine kurdische Wintermitze.« -
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»Lassen Sie sich Uberraschen«, sagt Ghassemlu, erhebt sich und gibt
damit das Signal zum Beginn der Sitzung im Nebenzimmer. »Vergil}
nicht deine Englischstunde«, erinnert mich Ahmed, »morgen ab 12
Uhr. Und wenn du Lust hast, komm schon um elf. Dann kannst du mit
unserem Turnlehrer noch Tischtennis spielen.«

Der Turnlehrer sieht aus wie ein Gallier: stammig, mit heller Haut,
vielen Sommersprossen darauf, rotem, gelocktem Haar und blau-
grinen Augen, ein Obelix-Typ. Wir spielen in der Eingangshalle. Die
Platte ist zwar rissig und geneigt, aus den Schlégern hdngen Schaum-
gummifetzen heraus, Platz ist auch nicht genug, weil die Schiler und
Lehrer, die drumherumstehen, eine undurchdringliche Mauer bilden,
aber sonst gefallt es mir ganz gut, obwohl der kurdische Obelix besser
spielt als ich. Er hat diese tuckischen gedrehten Balle, von denen ich
nicht jeden erwische. Obeine Frau sonst hier Tischtennis spielen darf,
frage ich mich. In der Offentlichkeit sicher nicht. Tischtennisspiele
sind in Kurdistan nur in Schulen und in reichen Familien vorhanden.
Sonstige Sportarten - abgesehen vom Schwimmen im Stausee - gibt es
nicht. Skifahren, Eislaufen oder EisstockschieRen sind unbekannt.
Die Kinder bauen sich ihre Rutschbahnen, von denen sie ausgiebig
Gebrauch machen. Reiten und Wandern werden nicht als Sport
betrachtet, sondern sind einfach lebensnotwendig. Der Direktor, sagt
Ahmed, hatte fur die nichste Stunde eine Lehrersitzung anberaumt.
Ob ich die Englischstunde verschieben oder sie allein halten wolle. er
konne nicht tibersetzen. Ich schwanke, entscheide mich, es allein zu
versuchen. Als ich ins Klassenzimmer komme, sind doppelt soviel
Abiturienten da wie gestern. Gespannt warten sie darauf, daR ich
ihren Begrufungsspruch an der Tafel wirdige: »Miss Hella, well
cam«. Ich bedanke mich, muB es aber trotzdem verbessern. Dann
frage ich, was sie nach sechs Monaten machen wollten, wenn sie das
Abitur bestanden hatten. »Arbeiten, wenn ich Arbeit finde«, sagen
manche, »studieren«, andere, »heiraten«, bekennt einer. »Wen?«
»Meine Kusine, das ist schon abgesprochen.« Aber viel wichtiger sei
ihnen allen die Autonomie fiir Kurdistan. Was sie sich darunter
vorstellen, frage ich. Und so wird es plétzlich eine ganz politische
Englischstunde (ber Fdderalismus und Zentralismus, Religion und
Politik, uber Opposition und freie Wahlen, Sozialismus, Diktaturund
Demokratie. Ungefdhr ein Drittel der Schiler war fahig, Fragen,
wenn auch nicht immer richtig, so immerhin verstandlich zu beant-
worten, das zweite Drittel verstand zwar hie und da, worum es ging,
wollte sich auch dazu &uBern, aber es ging einfach nicht. Beim letzten
Drittel war’s zapfenduster, da war auRer dem guten Willen {iberhaupt
nichts vorhanden. Wenn ich dabliebe, dann wirden sie mir verspre-
chen, fleiBig Englisch zu lernen. Das sei ja richtig spannend. Wenn ich
aber trotzdem gehen miiRte, wirden sie mir ah schreiben und mich
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besuchen kommen. Sie waren richtig in Fahrt, als die Klingel ohren-
betdubend schrillte. Der Lautsprecher wird also nur zum Ende der
Mittagspause benutzt.

Nach einigen Versuchen von beiden Seiten gelingt es Rahman
Ghassemlu, mich gegen Abend bei den Nachbarn zu erreichen:
»Guten Abend, meine Dame-, sagte er auf deutsch, »haben Sie
Probleme?« Ich denke angestrengt nach. »Ich habe noch immer kein
Geschenk fir Sie«, tont es vom anderen Ende der Leitung, »jemand
hat heute eine Stunde lang auf dem Bazar gesucht. Es ist schwierig,
fur Sie etwas zu finden. Sie sind so anders.« Ich finde ihn ja auch
»anders«, eine seltsame Mischung von europdischem Intellekt und
orientalischer, damit leider aber auch patriarchalischer Geflihlswelt.
»Wie war lhre Englischstunde?« examiniert er mich. »Sie hatten
hoffentlich keine Zeit, an mich zu denken.« - »Wéhrend der Stunde
nicht, nein, nachher«, plaudere ich. - »Und was haben Sie gedacht?«
erkundigt er sich interessiert. »Dal} ich Ihre Art von Leben meinem
schlimmsten Feind nicht wiinschen wirde. Nie allein sein zu kénnen,
kein Privatleben zu haben, stdndig unter Morddrohungen zu stehen,
also ich weil} nicht.« - »Einer maR es wohl machen. Mir bleibt nichts
anderes, als mit meinen Winschen und Tradumen zu schlafen. Das
kénnen Sie wahrscheinlich nicht verstehen.« Ich verstehe es nicht
ganz, sage aber ironisch: »Frauen verstehen, wie Sie wissen, im
allgemeinen kaum etwas. Apropos Frauen, ich habe da einen Artikel
geschrieben fur die Zeitung der Frauenorganisation lhrer Partei.« -
»Da werde ich doch wohl noch die letzte Kontrolle dariiber ausiiben
missen, stellt er fest. »Das geht Sie iberhaupt nichts an«, widerspre-
che ich, »das ist von Frauen fiir Frauen.«-»Sie werden mir allméhlich
zu einer Gefahr fur ganz Kurdistan«, lacht er, hort auf. senkt die
Stimme: »Mich eingeschlossen. Heute abend sind viele Leute hier,
sagt er, »wir haben eine Sitzung. Also dann bis morgen.« - »Bis
morgen«, hange ich den Hdorer ein.

»Wenn es nur mal wieder richtig schneien wiirde«, wiinscht sich
Ahmed, »sonst liegt der Schnee Mitte Januar hier meterhoch.«

Ahmeds Wunsch war auch prompt erfiillt worden, die ganze Nacht
hatte ein Schneesturm getobt. Mahabad scheint eingeschneit, einige
Telefonleitungen funktionieren nicht mehr. Die vom Hauptquartier
zu den Babanzades ist kaputt, die umgekehrte Richtung klappt. »Man
hat mir gesagt, daB die Strale zwischen Mahabad und uns hier
zugeschneit ist und keine Autos mehr fahren, freut sich der Kurden-
fuhrer. »Dann kann ich heute den ganzen Tag arbeiten. Ich habe noch
Reden und Artikel zu schreiben. Was haben Sie heute vor?«

Ich hatte eigentlich noch nichts vor, aber jetzt wollte ich auf einmal
herausbekommen, ob die Strafe tatsdchlich zu war. Und wenn nicht,
bei Ghassemlu eine Stippvisite machen. Die 35 Kilometer lassen sich
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wohl per Autostop machen, tiberlege ich mir. Zu Ghassemlu sage ich:
»Vielleicht komme ich nachher auf einen Sprung einmal vorbei.«
Verdutztes Schweigen. »Wie wollen Sie denn das machen?« - »Ich
habe da meine Verbindungen«, gebe ich an. - »Das wiirden Sie fiir
mich tun?« Zweifel schwingen mit. - »Was heifit >fir Sie<? Fir mich
auch. Ich kénnte mir vorstellen, dal mir das Vergniugen macht.« -
»Mal sehen«, sagt er leichthin, »sonst bis morgen«. - »Bis spéter,
schliee ich und werfe mir die warmsten Kleider Gber.

Ob ich bei diesem Schneesturm tatsachlich nach draufRen wolle,
Oma Babanzade schiittelt den Kopf mit ihrem paillettenbesetzten,
rot-schwarzen Ka&ppchen. »Ich mulR schnell mal auf dem Bazar
vorbeischauen, mein Kamerariemen ist gerissen.« Das versteht die
Oma, will aber noch wissen, ob ich zum Essen da sei. »Nazanem,
zucke ich die Schultern, ich weil? wirklich nicht, wo ich zu der Zeit
stecken werde. Auch gut, ich darf gehen. Der Sturm reif3t einem den
Atem vor der Nase weg, aber ich kdnnte jubeln. Es ist dasselbe
Gefuhl wie damals, als ich mich in Tlbingen an die StraRe stellte, um
nach Afrika zu trampen, obwohl ich kaum Geld hatte und obwohl es
jeder fur unmdglich hielt. Aber ich kam nach Afrika, und ich kam
auch wieder zurick. Es ist so etwas Unkontrollierbares wie der
Zugvogeltrieb oder das Gefiihl des Zigeuners im Vorfrihling.

Diesmal ist es freilich nur ein kleiner Winterausflug. »I3t du mit
uns?« erkundigt sich Ahmed, den ich unterwegs treffe. »Heute nicht,
danke«, sage ich. »Wo bist du dann?« Er legt den Kopf schrég und
schaut mich miBtrauisch von unten an. »lch weifl? noch nicht«, gebe ich
wahrheitsgemé&l Auskunft. »Du willst es mir nur nicht sagen, stellt er
fest. »Nein«, nicke ich, »ich will nicht.« Er dreht sich auf dem Absatz
herum und geht. Die Sattler im Bazar reparieren meinen Kamerarie-
men, ich fotografiere sie im hiifthohen Schnee vor ihrem Geschaft. Sie
wirden mich gern zum Essen einladen, machen sie mir begreiflich.
»Ein andermal, vertrdste ich sie. Ich gehe tber die quirlige Kreuzung
am Bazar, den Verkehr regelt kein Gendarm, sondern ein wild drein-
blickender Pesch-Merga in Kurdenkostiim, dem ich schon 6fter aus
Autos zugewinkt hatte. Er begriifit mich. Heute solle ich doch endlich
in seinem Haus essen, seine Frau kénne sehr gut kochen, teilt er mir
mit. »Jeden anderen Tag«, verspreche ich ihm, nur heute ginge es
nicht. Er entlalt mich, winkt mir nach, und erst als ich das rettende
Trottoir erreicht habe, gibt er den Verkehr wieder frei. Knietief ist
der Schnee in den engen Gassen des Bazar, und Ausweichmdglich-
keiten bestehen auch keine, wenn die Schneeladungen von den
Flachdéachern herabgeschoben werden. Endlich stehe ich wieder
vor dem Haus der armenischen Familie mit ihrem Alkohol-
Schwarz-Verkauf. Weil ich zum erstenmal allein bin, werde ich
auch gleich freundlich hereingebeten. Der Vater mit den welligen
grauen Haaren &Rt Kaffee bereiten.
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Bevor ich gehe, bekomme ich die verlangte Flasche Whisky. »400
Toman, sagt er. »Freundschaftspreis«. Ich weill zwar, daB es nicht
stimmt, aber inzwischen handle ich auch nicht mehr. »Nein«, schlagt
er vor, »ich weil} etwas Besseres. Sie gehen erst nach dem Essen,
meine Frau kocht gut« - »Morgen«, flehe ich. »morgen oder
ubermorgen. Heute habe ich eine feste Verabredung«, und weil3
gleichwonhl, daf? es so nicht stimmt. »Schade, also bis dann«, begleiten
sie mich zur Tur.

Aufdem groRten Platz Mahabads. in dessen Mittelpunkt zwischen
Bdumen und Buschen Tierplastiken von Rehen und Adlern herum-
stehen. die jetzt, zugeschneit, etwas Possierliches haben, verkaufen
Bauern riesige, handgemachte Teppiche in grellen Farben, BASF-
Farben. Dort treffe ich eine Gruppe von Lehrern aus »meiner«
Schule. Der feist-freundliche Direktor begriif3t mich, ist aber besorgt,
was ich um diese Zeit auf der StraBe mache. »Sie geht sicher zu
Ahmed«, meint einer. »Ja«, lige ich erleichtert. »Sollen wir Sie
begleiten?« - »Danke, nein, das ist ja gleich um die Ecke.« Erleichtert
vernehmen sie meine Entscheidung. Eine Kurdin hat sich nicht allein
auf der Stralle aufzuhalten. Vor allem nicht zur Mittagszeit. Gegen-
uber von dem scheuf3lichen Siloblock drehe ich mich das erstemal um:
Durch das Schneegestdber erkenne ich drei Autos, die langsam auf
mich zufahren. Als sie dicht vor mir sind, getraue ich mich plétzlich
nicht mehr zu winken. Obwohl es hier gang und géabe ist. zu trampen.
Dafir zwinge ich mich, das néchste Auto, ein kleineres Fiat-Modell,
anzuhalten. Zwei Méanner sitzen drin, mochten wissen, wohin ich
wolle und was ich dort vorhatte. Ich sage, ich wiiBte den Namen des
Dorfes nicht mehr, auch nicht den der Familie, aber das Haus wiirde
ich wiedererkennen, ich wirde ihnen schon sagen, wo sie halten
muRten. Das reicht ihnen aber noch nicht. »Ja, zum Essen bin ich dort
eingeladen, zum Essen:« - »Ah, ah, alles klar, sie starten. Ich weil3
nicht, was so ein Fiat besonders Winterfestes hat, auf der StraRe
standen rechts und links andere Autos, auch Jeeps und Landrover
darunter, steckengeblieben in den Schneewehen. Langsam schob sich
unser Gefédhrt an ihnen vorbei, und nach einer Stunde rief ich dann
auch: »Halt!'« Wir waren da oder doch zumindest in der Nahe. Den
Rest wollte ich zu FuR gehen. Kopfschiittelnd sahen sie mir nach, wie
ich mich in zugeschneiten Jeepspuren mit eingezogenem Kopf vor-
wartskampfte. Es gab keine einzige Kontrolle. Hinter einer Birke
lugte funkelnden Auges einer dieser asiatischen Wolfshunde hervor.
Ich tat so, als wiirde ich ihn nicht beachten, ihm schien wohl auch der
Schnee zu hoch fiir eine Attacke.

Im Hauptquartier begriiBten mich die Pesch-Merga mit fréhlichen
Schreien, ich schittelte den Schnee ab, Khalid begleitete mich in
Ghassemlus Zimmer, wo er am Schreibtisch saf und offensichtlich
etwas redigierte. Er schaute auf, Erstaunen malte sich auf seinem
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Gesicht. »Hallog, sagte ich und warf meinen Anorak aufeinen Stuhl.
»da wére ich also.« - »Wie sind Sie denn hergekommen?« fragte er.
»Getrampt, wie ich versprochen hatte.« Alle brechen in Lachen aus.
»Sie brauchen jetzt sicher einen Tee, stellt Ghassemlu fest, und seine
Leute ziehen sich zuriick, »aber ich mufR den Artikel noch fertig
machen.« - »Machen Sie ruhig«, entgegne ich, »ich habe auch was
zum Schreiben dabei.« Ersetzt sich wieder, will arbeiten, kann nicht,
steht auf, rennt im Zimmer herum, sieht mich an, setzt sich wieder,
springt auf. »Ich kann nicht«, beklagt er sich, »ich kann mich lhnen
nicht widmen, solange ich den Artikel nicht fertig habe. Und solange
Sie da so sitzen, kann ich auch nicht schreiben.« - »Ich bleibe nicht
lange«, versuche ich ihn zu beruhigen, »ich bin auch nur auf einen
kurzen Besuch hergekommen. Das machen wir bei uns so.« Er schaut
mich zweifelnd an. »Ja, Herrgott, hatten Sie es denn noch nie mit
einer emanzipierten Frau zu tun?« entfahrt es mir. »Wo sollte ich die
denn herhaben?« fragt er zurlick und weiR ganz offensichtlich tber-
haupt nicht, wie er sich mir gegeniiber verhalten soll, was mich dann
wieder verunsichert. »lch habe Ihnen einen Whisky mitgebracht,
flichte ich mich ins Konkrete, »es gehort sich nicht, Gefangene ohne
Geschenk zu besuchen.« - »Sie sind verriickt«, sagt er. - »Bitte?« Ich
bin nahe daran, gekrénkt zu sein, da féahrt er mit seiner dunklen,
weichen Stimme fort: »Aber ich liebe diese Art von Verriicktheit.«
Da soll ein Mensch wissen, wie er dran ist! Ich strecke ihm die Flasche
entgegen. GenieBerisch schnalzt er mit der Zunge: »Something
special, aha, den heben wir uns fur eine bessere Gelegenheit auf.« Fiir
eine noch bessere Gelegenheit? Na, bitte. Er stellt ihn in den Schrank.
Ob ich einen Schluck Cognac wolle. Den, meine ich, hatte ich mir
schon verdient. Ich musse aber warten, bis Khalid den Tee bringe,
den kénnten wir dann ausleeren und Cognac hineinschtten, das séhe
genauso aus. So geschieht es dann auch, die obligaten dreimal. »Ohc,
springt er plétzlich auf, »mein Freund hat das Geschenk fiir Sie
gebracht«, und druckt mir eine durchsichtige Plastiktite mit lila
Inhalt in die Hand. Das sieht ja weder nach Ring noch nach
kurdischer Wintermutze aus. Ich ziehe es heraus, l&nger und l&nger
quillt es mir Gber den Arm. Es ist eines dieser synthetischen Damen-
gewander, fliederfarben mit aufgestickten roten, gelben, turkis- und
ockerfarbenen Blumen. »Kdnnen Sie sich mich darin vorstellen?«
frage ich vorsichtig. »Wunderschén werden Sie darin aussehenc,
versichert er. Ich schaue mir das Gebilde noch einmal an: Es ist
wirklich so haRlich, ein echter Schmachtfetzen, dal? es schon beinahe
wieder schon ist. Ich gebe mir Mihe, Rihrung zu mimen. »Zu Hause
wirde ich Sie jetzt umarmen, gestehe ich, »aber davor haben Sie ja
Angst.« - »lch bin nicht rasiert«, warnt er mich schichtern, kommt
aber trotzdem langsam auf mich zu, beugt sich zu mir. Ganz formell
gebe ich ihm drei unschuldige Kiisse, nach denen er sich schnell
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wieder in seinen sicheren Sessel zuriickzieht. Von dort aus deklamiert
er frech: »Ich liebe dich, ein wenig, zum Zeitvertreib, fast gar nicht,
und macht dabei eine Bewegung, als wirde er Blltenblatter abzup-
fen. Ich unterdriicke die Frage, was denn nun wohl zutréfe, ich schaue
ihn nur an. »Diese verréterischen Augen«, behauptet er. »man sieht
Ihnen ganz genau an, was Sie fuhlen.« Ich hiite mich zu fragen, was
wohl. »Ich finde es toll, daR Sie allein gekommen sind. Sie sind eine
aullergewdhnliche Frau«, fahrt er fort und erhebt sich. »Das muf
belohnt werden«. Er kommt zu mir, sieht sich um, ob nicht gerade
wieder jemand ins Zimmer kommt und gibt mir einen Kuf, um gleich
wieder wegzurennen. Orient. Orient, jetzt bin ich es, die fassungslos
ist. Um ihm dieses Schauspiel nicht zu gbénnen, stehe ich auf,
verabschiede mich, sage, ich wolle noch bei Tageslicht zurtick. »Wer
von den Pesch-Merga soll Sie zur Stralle bringen?« fragt er chevale-
resk. Aber das haben die Pesch-Merga schon unter sich ausgeknobelt.
Ein Junge reilRt mir die Plastiktiite aus der Hand und rennt voraus in
Richtung Kreuzung. Unterwegs fliegt ein Vogel im Schragflug tber
unsere Kopfe, prallt an einen Baum, liegt im Schnee. Der Pesch-
Merga lauft zu ihm hin. hebt ihn auf, schenkt ihn mir. Da hatte ich also
plétzlich einen eindugigen Spatzen zu betreuen! Ich nehme ihn
zwischen die Handschuhe, warme ihn. Er ist schon ziemlich schwach.
Im vollgestopften Minibus zuriick nach Mahabad ernte ich erstaunte
Blicke. Was, einen Spatzen in der Hand! Die abgrundtiefe Symbolik
schiebe ich von vornherein zur Seite, denke an die vergangenen
Stunden. Ein Nest hat er sich in seiner Askese eingerichtet, finde ich.
Und dann dieses Spielchen, deren Hauptregel der eigene Stolz ist.
Fremdartig, aber aufregend. Ich streiche dem Spatz Uber das zit-
ternde Kopfchen.

Ob das Tier nicht vielleicht etwas fressen wolle, fragen mich die
Marufis, bei denen ich abends esse. Ein biflichen Wasser trinkt es
auch, aber schon nach dem zweiten Reiskorn gibt es vor zu ersticken.
Ich habe zu Hause schon viele VVégel aufgezogen, von Spatzen Uber
Drosseln bis zu einem Gockel, aber der hier sieht mir schon stark
lebensmiide aus. Ich mache ihm ein Nest aus Papierttichern in meiner
Handtasche, was die Familie belustigt verfolgt. Sentimentale Tier-
liebe gibt es auch bei uns auf dem Land nicht, um wieviel weniger in
Kurdistan.

Ob mir das Essen geschmeckt habe, fragt mich Vater Marufi. Ich
nicke, und er setzt aufmupfig hinzu: Wenn die Frauen nicht stunden-
lang daflr gearbeitet hétten, ginge es uns nicht so gut. Er versucht,
mich zu reizen, und ich steige gleich voll darauf ein. Wir hatten das
Essen gut auch zusammen machen, es zusammen essen und dann
zusammen abspilen kdnnen, gebe ich zuriick. So wie es bei uns
daheim geschieht. »Holt doch die Frauen wenigstens jetzt her,
schlage ich vor. Wir sitzen im Salon. »Das muft schon du machen,

141



sagen sie. »Aber nur, wenn ihr mitkommt.« Ismail Marufi steht auf.
begleitet mich hinaus in den Raum, wo die Frauen sitzen. Ismet. seine
Frau, die mir meine Weste und meine Handschuhe gestrickt hat und
mir dabei erzahlte, wie wiitend es sie oft macht, den ganzen Tag zu
Hause zu sitzen und Tee kochen zu missen, schaut erstaunt, ebenso
die anderen, Schwégerin, Mutter, Tanten. Téchter. »Kommt doch
riber zu uns, dann kénnen wir miteinander reden, bitte ich. Ismet
steht auf, wird aber von ihrer Schwégerin Fatme wieder auf den
Boden gezogen. »Haram, haram«, kreischt sie. Aber ich kénne mich
natlrlich gern zu ihnen setzen. Dazu hatte ich nun wirklich nicht die
geringste Lust. »Ismail, jetzt bist du dran«, stachle ich ihn an. Er sagt
etwas zu seiner Frau, was ich nicht verstehe, was aber dem Ton nach
so klingt wie: »Wenn du unbedingt willst, kannst du auch zu uns
kommen.« Natirlich lehnt sie ab. Unverrichteterdinge ziehen wir
wieder ab, werden im Salon vom befriedigten Gemurmel der Manner
empfangen. An dem Abend wulite ich noch nicht, dafl die Frauen
noch oft darliber reden sollten, und daf sie mir meinen Versuch nicht
vergafen.

Irgendwann, ziemlich spét in der Nacht, komme ich zuriick in mein
Zimmer bei Babanzades. Er riecht etwas rauchig, aber ich kimmere
mich nicht besonders darum. Stunden spéter wache ich auf, mir ist
speiubel, ich reiBe das Fenster auf. Das sieht nach Rauchvergiftung
aus. Ich habe sie uberstanden, aber das VVogelchen liegt morgens kalt
und steif in meiner Handtasche.

Ein Tag wie gemalt! Adrett verzuckert liegt Mahabad in glanzender
Wintersonne da, die Bergriesen sind zum Greifen nahe. Ich wére gern
irgendwo drauRen, am Staudamm oder an einem Bergbach, wirde
gern durch den Schnee wandern, Fotos machen. Ich versuche,
Ahmed dafiir zu begeistern. Es ist einfacher, als ich dachte. Er misse
nur noch zwei Filme kaufen, sagt er, er hédtte heute zum Filmen Lust.
Dann vergehen jedoch Stunden, bis der einzige, der einen Schlissel
zu einem Fotogeschéft besitzt, gefunden ist. In diesem Geschéft
gibt es aber keine Tonfilme. Daher wird einer ausgeschickt, um sie
woanders zu organisieren. Er taucht aber erst nach dem Mittages-
sen bei Ahmed auf und bringt zwei ganz normale 8-mm-Filme. Wir
ziehen los, uns von einem Verwandten ein Auto zu leihen. Soweit
kommt es aber gar nicht erst, weil wir unterwegs stdndig zum Tee
hereingebeten werden. Es war uns nicht gelungen, einen Ful3 aus
Mahabad herauszusetzen, als ich Ahmed Ghazi im Schein der
untergehenden Sonne héchst unoriginell vor seinem Supermarkt
filme. Ahmed hat einen Supermarkt, ich wollte es zuerst gar nicht
glauben. AuRer bemalten Holzkdmmen und handgemachten
Schuhbirsten ist das meiste aus Plastik: Werkzeuge, Kleidung,
Schmuck. In der Kduhltruhe treffe ich auf etwas Erstaunliches:
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»Bayernbutter« gibt es da. Normalerweise ist die kurdische Butter
weil3, durchsichtig und sprdde.

Ein kleines M&dchen kommt, will ein Huhn haben. Einer von
Ahmeds Angestellten schlachtet es vor der Tir. steckt es kopflos-
kopfiber in einen Blechtrichter, bis die Beine oben zu zucken aufhé-
ren, das Blut unten in die Rinne ausgelaufen ist - die islamische
Variante des »koscheren« Schlachtens. das der Prophet Mohammed
von den Juden der arabischen Halbinsel Gbernommen hatte. Bei
Babanzades halt Generalsekretdr Ghassemlu im Herrentrakt gerade
einen Empfang ab. »Wirsind gleich fertig«. rufter mirzu.»dann fahren
wir gemeinsam essen. Sie kdnnen ja den Pesch-Merga einstweilen
etwas Englisch beibringen.« im ungeheizten Nebenzimmer sitze ich
mit acht Pesch-Merga auf dem Boden und frage sie Zahlen ab.

»In dieser StraBe«, erzdhlt Ghassemlu mir im Landrover, der uns
durch das mondbeschienene Mahabad kutschiert, »habe ich mich vor
einem Jahr versteckt. Als ich mich heimlich im Dunkeln durchschlich,
konnte ich mir nicht vorstellen, daB ich mich einmal so frei wie jetzt
bewegen wiirde.« - »Das nennen Sie frei?« melde ich meine Beden-
ken an. »Ja«, sagt er einfach, »fir den Flhrer einer verbotenen
kurdischen Partei schon.»

Wir halten vor einem ummauerten Steinhaus am Rande der Stadt,
unterhalb des einen Bergriickens, auf dem iranische Panzer und
Soldaten stationiert sind. Mindestens zwanzig Landrover stehen
davor. »Genau das, worauf ich Lust habe, stelle ich fest, »ein nettes,
intimes Abendessen«. Er scheint verdrgert. »Sie hatten mir verspro-
chen. dal’ nur ganz wenige da sein werden.« Es sind dann schlielich
zwischen hundert und hundertfiinfzig Gaste, die in zwei ineinander-
gehenden R&umen an den Wanden herumsitzen. Ghassemlu scheint
sich nicht wohl zu fuhlen, ist nervés. Khalid steht ganz nahe bei ihm,
bereit, ihn mit seinem Koérper abzudecken. Von auflen quellen immer
neue Menschenmassen herein. Einer zieht seinen Fotoapparat her-
aus, Ghassemlu untersagt ihm. Aufnahmen zu machen. Erst als die
Tilren zu und die Neugierigen abgedréngt sind, beginnt sich die
allgemeine Unruhe zu legen. Kichererbsensuppe mit Fleisch wird als
Vorspeise aufgetragen, das traditionelle Gericht fir Jungverheiratete
- in diesem Haus hat gerade eine Hochzeit stattgefunden. Bald
danach wird spontan ein kurdisches Folkloreprogramm inszeniert:
Mamle singt, Hemn rezitiert. Witze werden gemacht und Lieder
gemeinsam gesungen. Ein S&nger fallt mir durch seine Lebendigkeit,
zu der zweifellos der Wodka beigetragen hatte, besonders auf: Rasul
Nadri. »Als er zwanzig war«, erz&hlt mir Ghassemlu, »hat er sich in
die siebzehnjéhrige Tochter eines Reichen verliebt. Schirin hiel sie.
Sie hat ihn auch geliebt, aber sie hatten nattrlich keine Chance, sich
AJbekommen. Dariber singt er jetzt sein Lied Hawar ba malem, das
heilt so etwa wie >Zu Hilfed«

143



Nachdem Rasul Nadri fertig ist, frage ich ihn, oh das stimmt, was
die anderen erzéhlten, dal er aus dem Stegreif Gedichte und Lieder
machen wirde. »Ja«, sagt er. »manchmal. Ich dichte neue Texte zu
alten Liedern. Sie missen wissen, ich bin Analphabet und stamme aus
einem Dorf bei Mahabad. Mein Vater war Jager und bei der
Herrschaft sehr beliebt. Nur durch deren Wohltatigkeit konnten wir
acht Geschwister Uberleben. Mit siebzehn habe ich angefangen,
eigene Lieder zu singen.«

»Sind Sie Mitglied der Demokratischen Partei?«

»Ja, dafiir war ich auch drei Jahre in Orumijeh im Geféngnis. Sie
wollten etwas wissen tber die Struktur der Partei, und ich behauptete
gar nicht zu wissen, was eine Partei ist.« Ersetzt ein Schalkgesicht auf.
»Dann wurde ich an den Handen gefesselt und muRte auf einem Bein
stehen. Als mich ein Mullah, den sie zu mir in die Zelle sperrten, so
sah, fing er an zu weinen. Dafir sollte er dann genauso behandelt
werden wie ich. Sie fanden aber keine Handschellen mehr. Deshalb
nahmen sie meine und legten sie dem Mullah an. Da mufte ich
weinen.«

»Lassen Sie sich von der Jugend nicht auffressen«, ruft Ghassemlu
mir zu, nachdem der Kreis junger, hiibscher Kurden um mich herum
immer enger geworden ist. »Wissen Sie, was der Alte eben singt?« Ich
schuttle den Kopf, sehe mir das hagere Gesicht mit dem st6rrischen
Schnurrbart unter dem kiihn geschlungenen Turban noch einmal an
und beobachte, wie er mit aller Kraft, mit aller Begeisterung und
letztem Atem ein Lied vortrdgt. »Es ist die Legende von der
Entstehung des kurdischen Volkes, vom Kampf des Schmiedes Kaua
gegen den bosen Koénig Zaehak im Land Scherizor. Davon gibt es
zwei Versionen. Dem schrecklichen Konig Zaehak wuchsen Schlan-
gen aus den Schultern, die, damit sie ihn nicht selber auffralRen, jeden
Tag das Gehirn eines Jiinglings brauchten. Es gab aber einen schlauen
Koch am Hof des Koénigs, der kam auf die Idee, die Gehirne der
Junglinge mit denen von Ldmmern zu mischen, so wurde die Hélfte
der jungen Ménner vor den Schlangen gerettet. Sie gingen in die
Berge, und das sollen, so will es die Uberlieferung, die ersten Kurden
gewesen sein. In der zweiten Version heildt es: Der Schmied Kaua,
dessen Sohne bis auf einen bereits fur die Schlangen geopfert worden
waren, will nicht mitansehen, daf? sie ihm auch den letzten wegfihren.
Er ruft zur Revolution auf, totet den Kénig Zaehak eigenh&ndig mit
dem Schmiedehammer und bernimmt mit den siegreichen Kurden
die Herrschaft. Das haben Sie eben gesungen bekommen, schliefit
Ghassemlu.
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Der Ursprung liegt im dunkeln

Kampf ist der zentrale Begriff, der das kurdische Schicksal schon
immer bestimmte: Kampf gegen die rauhe Natur der kurdischen
Berge und Kampf gegen angreifende Feinde.

Die Wissenschaft halt die Kurden fir eines der dltesten Vélker des
Mittleren Ostens, alter vielleicht sogar noch als die Sumerer. Die vom
sumerischen Gilgamesch-Epos abgeleitete biblische Sintflutsage 4Rt
Noah auf dem Gebirge Ararat landen. Nach einer kurdischen Uber-
lieferung soll die von Noah ausgeschickte Taube dort auf Kurden
gestoBen sein, die die grofle Flut tberlebt hatten. Kurdistan - die
erste Zufluchtstatte der Menschheit nach der Sintflut. Der arabische
Historiker Masudi Uberlieferte eine Legende, nach der die Kurden
Abkdmmlinge weiblicher Sklaven Koénig Salomons und des Teufels
waéren. Als »Séhne des Teufels, werden die Kurden bis in neuerer
Zeit gern diffamiert. Auch Chomeini bedient sich dieser Polemik. Die
Kurden selber erzéhlen die Geschichte vom bdsen Koénig Zaehak und
vom Schmied Kaua, die uns eben vorgesungen worden war.

Als ihre Vorlaufer oder als die frihest bekannten Kurden gelten
Bergstdamme im westiranischen Zagrosgebiet - wo die Kurden heute
noch leben -. die von ihren stdlichen Nachbarn, den Sumerern,
Babyloniern und Akkadern als »Guti« oder »Qurti« bezeichnet
wurden. Um 2050 v. Chr. drangen diese Gutder aus dem Zagros-
gebirge in die Ebene von Euphrat und Tigris vor. eroberten das
akkadische Weltreich und herrschten hundert Jahre lang Uber das
Zweistromland. In einer sumerischen Inschrift wird davon berichtet,
dall »die Drachen des Gebirges, die dem Gatten die Gattin, den
Eltern die Kinder geraubt, das Konigtum von Sumer in die Berge
geschleppt haben«. Aufdem Stein »Kel i Schin, aus dem Jahr 2000 .
Chr., der zwischen Uschnu und Rowanduz steht, findet sich die
Bezeichnung »Kardaka«. Woher die Kurden genau stammen, weil3
niemand zu sagen. Manche Wissenschaftler verfechten die These, die
Kurden stammten von den Medern ab, die am Ende des 7. Jahrhun-
derts, nach dem Tod des assyrischen Konigs Assurbanipal das Reich
eroberten und die Urartu-Zivilisation mit dem Zentrum im ttrkisch-
kurdischen Van zerstérten. 550 v. Chr. vom Perserkénig Kyros
besiegt, haben sich die Meder anschlieBend mit den Persern ver-
mischt.

Einer anderen These nach sollen die Kurden vom nomadisierenden
Reitervolk der Skythen abstammen, die im 7. Jahrhundert aus
Sudrufland eingedrungen sind.

Herodot erwéhnt um 450 v. Chr. die »Carduks« oder »Carkukhoi.
Der griechische Historiker und Feldherr Xenophon spricht in seiner
»Anabasis«, dem Zug der 10 000, von den wilden Bergstdmmen der
»Carduci« oder »Karduken«. Das griechische Sdéldnerheer hatte
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beschlossen, sich nach der verlorenen Schlacht von Kunaxa in Baby-
lonien, 401 v. Chr., unter Fihrung von Xenophon nach Hause
durchzuschlagen. Der kirzeste Weg fuhrte dabei durch das unweg-
same Gebiet der Karduken, das sie schlieBlich in sieben Tagen unter
groBeren Verlusten durchquerten. Die frihen Charakterisierungen
dieser Bergstimme &hneln sich: Sie seien keinem GroBRkdnig unter-
tan, seien gefdhrliche R&uber und weigerten sich, Steuern abzu-
fuhren.

Ersten Kontakt mit dem Westen bekamen diese kurdischen Berg-
stdimme durch Alexander den Grof3en, der sie unterwarf. Ihm folgten
um 100 v. Chr. die Parther, danach um 225 n. Chr. die Sassaniden mit
ihrem zarathustrischen Sonnenkult, der sich bis heute in bestimmten
armenischen und kurdischen Stdimmen erhalten hat.

Seit dem 7. Jahrhundert und der Islamisierung durch den Kalifen
Omar II. wissen wir mehr Gber die kurdische Geschichte. Die
Kurdenstdmme der Mukri, der Babani und der Barsani werden
bereits genannt. Zwischen 637 und 1020 lehnen sich die Kurden
immer wieder gegen die Islamisierung auf. bis sich die meisten von
ihnen endgdltig fiir den Sunnismus entscheiden, die offizielle Staats-
religion des spateren Osmanischen Reiches. Ihre Nachbarn, die
Perser, hatten sich leichter bekehren lassen und sich fir den Schiismus
entschieden. Trotzdem halfen Kurden im Jahre 750 den Persern, das
(sunnitische) Omajaden-Kalifat in Damaskus zu stiirzen und das
(schiitische) Abbasidenkalifat in Bagdad zu errichten. Doch derartige
Bundnisse endeten schnell.

Als die Perser 980 den Aufstand der Hakkari-Kurden niederge-
schlagen hatten, kreuzigten sie Hunderte an der StralRe von Malattia
(heute Turkei) nach Mossul (heute Irak).

Im 10. Jahrhundert kamen aus dem Osten turkmenische Reitervol-
ker, die das Seldschukenreich errichteten, gegen das sich die armeni-
schen und kurdischen Volker Anatoliens erbittert zur Wehr setzten.
Das vom Osten durch die neuen Eroberer bedrdngte Byzanz hatte
gleichzeitig im Westen Schwierigkeiten mit der Papstkirche, die zu
dieser Zeit zur Befreiung des Heiligen Landes aufrief. Die Horden
beute- und mordgieriger frankischer Kreuzritter zogen durch Klein-
asien und wurden dabei von den christlichen Armeniern unterstitzt.
Die Kurden kdmpften auf seiten der Araber gegen die Kreuzzug-
heere. Der kurdische Sultan Saladin war der Uiberlegene Gegenspieler
von Richard Léwenherz und Friedrich Barbarossa, er hatte 1187 das
arabische Reich vor dem Untergang gerettet. Allerdings war er in
erster Linie Moslem, dann erst Kurde, sonst ware die kurdische
Geschichte wahrscheinlich anders verlaufen. Im 13. Jahrhundert
fallen die Mongolen ein, zerschlagen das Seldschukenreich, plindern
die armenischen Siedlungen und metzeln alle Kurden nieder, deren
sie habhaft werden. Die Christen verbiinden sich mit den Mongolen
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gegen die Moslems. Aus der Sippe der Oghus-Tirken. die in jenem
Jahrhundert aus Zentralasien gekommen waren und sich an der
Grenze zu Byzanz angesiedelt hatten, entsteht die Osmanendynastie.
1514 besiegen diese Turken mit Hilfe der Kurden die Perser. Inden
folgenden Jahrhunderten sollte sich das gleiche Spiel 6fter wiederho-
len: Die sunnitischen Emirate in Kurdistan unterstiitzen das Osmani-
sche Reich, dieschiitischendie Perser. Sowohl Tirken als auch Perser
wollen die Kurden in ihren Staat integrieren, stoRen aber auf ihren
hartnéckigen Widerstand. Die ihnen vor den jeweiligen Kampfen
gemachten Versprechungen werden nachher nicht gehalten. Die
Kurden sind gezwungen, ihre Unabhéngigkeit zu verteidigen.

Im 16. Jahrhundert wird die Geschichte der Kurden vom Herrscher
des Furstentums von Bitlis, Scheref EI Din. in dem Epos »Scheref-
Nameh« niedergeschrieben. Dieses Jahrhundert war in bezug auf
Architektur. Literatur und Musik eine Blitezeit der kurdischen
Kultur.

1639 schlieBen die Tirkei und Persien einen Vertrag, in dem sie
Kurdistan unter sich aufteilen. Oie Grenze ist weitgehend mit der
heutigen zwischen Turkei und Iran identisch. Die Kurden, die
geglaubt hatten, die beiden Gromadchte gegeneinander ausspielen zu
kénnen, waren ins Hintertreffen geraten.

DreiBig Jahre lang besteht das Reich, das der Kurdenfiihrer Kerim
Khan, der Herrscher von Zand. 1758 geschaffen hatte - eine der
wenigen langeren, friedlichen Perioden in der kurdischen Geschichte.
Wann immer die Kurden sich die VVoraussetzungen dafir erkdmpft
hatten, einen Teil ihres Gebietes selber zu regieren, waren es
friedliche, von Toleranz gegenuber Andersglaubigen oder Anders-
denkenden gepréagte Zeiten, in denen die Kurden auch ihre eigene
Kultur entwickelten. Solche Phasen sind in der neueren Geschichte
selten und in der neuesten Geschichte tiberhaupt nicht mehr vorhan-
den gewesen, wenn ich die augenblickliche Situation in Iranisch-
Kurdistan einmal ausklammere.

Seit dem 19. Jahrhundert entsteht auch in Kurdistan ein National-
bewulitsein. Man erkennt, daR die Aufstdnde der letzten Jahrhun-
derte deshalb zum Scheitern verurteilt waren, weil die mé&chtigen
Feudalen, die Scheikhs, Khans. Beys und Agas, die die Kampfe
anfuhrten, kein liberzeugendes religidses, 6konomisches oder politi-
sches Konzept besalBen. Deshalb konnten sie von ihren Nachbarn
auch so leicht gegeneinander ausgespielt werden. Neben die nationale
Frage tritt gleichberechtigt die soziale.

1909 helfen Kurden und Armenier den Jungtiirken. Sultan Hamid
zu stiirzen, honoriert wird ihnen das allerdings nicht. lhre Autono-
miebestrebungen scheitern an der pan-tiirkischen und pan-islami-
schen ldeologie. 1913-1915 werden mehr als 100 000 Kurden in den
Westen umgesiedelt, in ihre Dorfer ziehen turkische Bauern.
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1915-1918 findet das Massaker an den Armeniern statt, an dessen
Ende von zwei Millionen Armeniern noch 200 000 ubrig sind.

Im Oktober 1918 kapituliert die Tirkei. Die Grenzen werden im
Interesse der siegreichen Alliierten neu gezogen, Kurdistan liegt nicht
wie bisher in zwei Landern, sondern in vier: Die neugeschaffenen
Staaten Syrien und lIrak sind mit von der Partie.

Am nationalen Befreiungskampf Atatirks beteiligen sich viele
Kurden. Aber auch diesmal werden die ihnen gemachten Verspre-
chungen nicht gehalten. Atatiirk annulliert das »Diktat« von Sevres.
in dem die Kurden als »befreiungswiirdiges VVolk« bezeichnet werden,
denen die Autonomie zustehe, und die sogar nach einem Jahr eine
vollige Loslésung vom tlrkischen Staat fordern kdnnten.

Atatlrk verbietet kurz nach dem Vertrag von Lausanne 1923 das
Kurdische als Amtssprache, tirkisiert neunzig Prozent der kurdi-
schen Dorfnamen, verhdngt eine Nachrichtensperre tber die Vor-
gange in Ostanatolien. Jegliche soziale und ékonomische Entwick-
lung im tirkischen Kurdengebiet wird systematisch verhindert. Assi-
milierung oder Ausrottung ist die Devise.

Darin sind sich alle Staaten, bei deren Grenzziehung nach dem
Ersten Weltkrieg keinerlei Ricksicht auf kurdische Religions- oder
Stammesgemeinschaften genommen wurde, einig. lhre antikurdi-
schen MaRnahmen unterscheiden sich nur in den Details.

Kurdische Provinzen sind die Armenhduser der jeweiligen L&nder,
auch wenn es auf ihrem Gebiet Rohstoffe und Bodenschétze gibt. Sie
werden entweder nicht abgebaut, in anderen Teilen des Landes zum
Aufbau einer Industrie verwendet oder ins Ausland exportiert - in
keinem Fall kommen die Kurden in den Genul des ihnen zustehen-
den Anteils. Zumal, wenn es offiziell gar keine Kurden gibt, wie in der
Tirkei, wo man nur von »dreckigen Nomaden mit oder ohne Vater-
landsgefiihl« spricht. Die Entwicklung der Infrastruktur wird bewuft
vernachlassigt; von 1200 Dorfern in Ostanatolien haben nur zwei
elektrisches Licht, es gibt kaum Schulen, kaum Krankenh&user, eine
hohe Arbeitslosigkeit, weil die Zentralregierung es vorzieht, Fabri-
ken und Handwerksbetriebe im Westen zu errichten. Das Pro-Kopf-
Einkommen betrdgt im tiirkischen Kurdistan umgerechnet 200 Mark
jahrlich, die durchschnittliche Lebenserwartung 45 Jahre. 75 Prozent
der Bevdlkerung sind Analphabeten. Zur wirtschaftlichen Ausbeu-
tung - man rechnet damit, dafl im Winter jahrlich 10 000 Kurden
verhungern - kommt die rassistische Hetze, die besonders intensiv
von Alparslan Tirkes betrieben und von den Banden der »Grauen
Wodlfe« in die Tat umgesetzt wird. Sie besitzen Uberall in der Tirkei
eigene, private Gefangnisse, in denen sie ihre Opfer, linke Studenten,
junge Lehrer, Kommunisten und Kurden, ungestraft foltern und
abschlachten kénnen. Ein Land, in dem groRtenteils das Kriegsrecht
herrscht, ist das ideale Feld fiir persénliche und politisch-verbrdmte

148



Rachefeldziige gegen »die anderen«. Bei einer Demonstration im
Dezember 1978 im Karamanmaras metzelten die »Grauen Wolfe«
zahlreiche friedliche kurdische Teilnehmer nieder. Die Polizei sah
gleichgiltig zu. Angeblich um »Waffen zu suchen«, dringen die
tirkischen Polizisten immer wieder in kurdische Dorfer ein, nehmen
Leute gefangen, foltern sie brutal oder erschiellen sie - fiir Kurden
gelten die Menschenrechte nicht.

Es scheint den Regierenden auch durchaus ins Konzept zu passen,
wenn Naturkatastrophen wie die Erdbeben in Lice 1975 (4000 Tote)
und Van 1976 (10 000 Tote. 10iUKW Obdachlose) die kurdische
Bevolkerung dezimieren. Hilfe kommt, wenn (berhaupt, nur
zogernd oder zu spat. In Van erreichten nur zwei Prozent der
Hilfsguter den Katastrophenort. Soldaten rauben und plindern, statt
den Opfern zu helfen. Geldspenden bleiben beim Roten Halbmond
oder den Verteilern héngen. Das tirkische Kurdistan ist die armste
Kolonie innerhalb eines Staatsgebildes, das sich inzwischen nur noch
auf auslandische Finanzhilfe und die Militérs stiitzen kann.

In Syrien wurde die anfangliche Liberalisierung seit 1963 wieder
gestoppt. Die kurdische Sprache wurde verboten, die Kurden
zwangsumgesiedelt. das Recht auf Arbeit und Wahl ihnen aberkannt,
genauso wie in vielen Fallen die Staatsblrgerschaft. Man erklarte sie
zu Ausléndern, die - ausgerechnet - mit den Tirken sympathisierten.
Zu ihren Oberh&uptern wurden arabische Mullahs ernannt.

Irakisch-Kurdistan war bis 1975 das Zentrum des kurdischen
Kampfes. Die wechselnden irakischen Regierungen bekdmpften die
Kurden zunéchst gemeinsam mit den Engléandern, dann allein, dann
ausgebildet und ausgeristet von den Sowijets, ab 1975 dann gemein-
sam mit dem Schah. 1974 erkl&rten drei Beobachter der Internationa-
len Liga fir Menschenrechte, daB die irakischen Angriffe in Kurdi-
stan (mit Dynamit und Napalm auf die Grenzddrfer) Verbrechen des
Volkermordes gleichkdmen. Im selben Jahr publizierte Amnesty
International, daR 1974 im Irak mehr politische Gegner hingerichtet
wurden als in jedem anderen Staat der Erde.

Im iranischen Kurdistan hatte in den letzten Jahrzehnten eine
Friedhofsruhe geherrscht - sowohl die Kadjaren wie die nachfolgen-
den Pahlewis waren sich in der Unterdrickungspolitik den Kurden
gegeniber einig gewesen. Geheimdienstchef Zahedi stellte 1965 ein
Projekt zur Assimilierung der Kurden vor, in dem die Verpflanzung
ganzer kurdischer Stdimme von den Bergen in die Ebene gefordert
wurde. Anstelle der Stammesoberh&upter sollten Beauftragte des
Ackerbauministeriums treten. In persischen Gebieten sollten Tep-
pichfabriken fur kurdische Arbeiter errichtet werden, an kurdischen
Schulen nur stdndig wechselnde persische Lehrer unterrichten. Wer
immer sich als Kurde engagierte, wurde festgenommen und in den
Savak-Geféngnissen gefoltert.
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Seit 1976 haben die Organisationen der kurdischen Befreiungsbe-
wegungen eine neue politische Dimension erhalten: Sie sind anti-
imperialistisch und antifeudalistisch geworden. Dabei sind sie ihrem
alten Verteidigungskampf, als Guerilla in den Bergen, treu geblieben
und lehnen nach wie vor den Terrorismus nach Art der Pal&stinenser
ab.

Die einstigen Partisanen Titos, Maos. Castros. Arafats sind inzwi-
schen von der Weltmeinung als Befreiungsbewegungen anerkannt.
Die Kurden nicht. Erddl ist fir die Staaten der Welt offensichtlich
wichtiger als Menschenrechte.

Die Verabredung, die Hadji und ich mit dem Volkssanger Rasul
Nadri um 9 Uhr hatten, ist leider ins Wasser gefallen, weil Hadji erst
drei Stunden spater antanzte, dann aber der Sénger nicht mehr zu
Hause war. »Die Kurden sind ein faules Volk«, hatte Ghassemlu
gestern zugegeben, »werfen Sie es ihnen nicht vor, aber beziehen Sie
es immer mit ein.« Das hatte ich vergessen.

Wir fahren gerade am rétlichen Hospital von Mahabad »Schiru
Choschid« (»Sonne und Léwe«, Symbol flr das iranische Rote Kreuz)
vorbei, als ich Hadji bitte, anzuhalten. Im Hof des Krankenhauses
kommt uns ein junger Mann schreiend entgegengelaufen, dreht sich
kurz vor uns wieder um, wirft sich in einem ebenerdigen, kahlen
Raum des Krankenhauses auf den Boden, trommelt mit den Fausten.
Die anderen Mé&nner neben ihm weinen auch. Beim Waffenkauf hatte
ein Kurde ein Gewehr ausprobiert und dabei den zehnjihrigen
Bruder des jungen Mannes tddlich getroffen.

Der Gang vor der Ambulanz ist vollgestopft mit Leuten, nur
wenige Sitzmdglichkeiten sind vorhanden. Auf dem Boden vermischt
sich Papier und Schmutz, das Wasserbecken an der Wand ist ver-
dreckt und verstopft. In der Fortsetzung des Ganges héngt die noch
keineswegs blitenweile Wasche zum Trocknen, von seitswarts
bekommt man den lauwarmen Strahl eines Gebléses - die Trocken-
maschine? - ins Gesicht. Auch in den Krankenzimmern herrscht
Gedrange, ganze Familien kommen zu Besuch, die Arzte winden sich
miihsam hindurch. Wir sitzen dem Verwaltungsdirektor Dr. Jussef
Charazi gegenuber.

»Wir haben fiinf Arzte am Krankenhaus, achtundzwanzig Schwe-
stern und fiinfzig Betten«, beginnt er. »Das ist nattrlich viel zuwenig
fur ein Einzugsgebiet von einer halben Million Menschen. Die
meisten Patienten kommen zur Ambulanz. Die ist, wie Sie gesehen
haben, so Uberfillt, daf wir auch bei groRtem Einsatz fir einen
Patienten nicht mehr als drei Minuten aufwenden koénnen.«

»Man wirft Ihnen vor, Sie wiirden nichts anderes tun, als Rezepte
zu schreiben.«

»Da ist etwas Wahres daran. Wir haben zur Untersuchung ja nur
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das Stethoskop und das Blutdruck-MeRgerat. Im Laboratorium kén-
nen wir aufler Blut- und Urinuntersuchungen nichts machen. Das
EKG-Gerét ist kaputt. Deshalb gehen natiirlich Leute mit Geld zu
privaten Arzten, da kostet aber eine Konsultation 50 Toman. Die
Armen bekommen bei uns die Rezepte umsonst, die anderen miissen
5 Toman pro Medikament zahlen.«

»Haben Sie wenigstens genug Medikamente?«

»Zur Zeit ja. Einige stellen wir selber her im Laboratorium, die
anderen bekommen wir aus Teheran. Aber nicht automatisch und
nicht auf Bestellung, wir missen eben selber hinfahren. Und auch
dann bekommen wir nicht genug. Das war aber schon unter dem
Schah so. Nur jetzt sagen sie, Amerika und Europa wirden nicht
genug liefern. Das Problem der medizinischen Versorgung ist seit
dem Sturz des Schahs gréRer geworden. Es wollen keine Arzte nach
Kurdistan kommen, weil es hier geféhrlich sei. Wir brauchen Ortho-
paden, Augendrzte, Anésthesisten. Radiologen, Allgemeinmedizi-
ner. Wir brauchen mehr Schwestern und wir brauchen mehr Platz,
von Instrumenten und Medikamenten ganz zu schweigen. Wir alle
waren bereit, mehr zu arbeiten.«

»lIst nicht in Mahabad eine neue Klinik im Bau?«

»Im Prinzip, ja. Nur wird seit einem Jahr nicht mehr weitergebaut,
weil die Verantwortlichen aus Teheran sagen: >In Kurdistan ist es zur
Zeit nicht sicher.« Wir hatten diese neue Klinik so nétig, aber wir
bekommen keine Zuschiisse mehr.«

»Wie sah es wahrend des Krieges im Krankenhaus aus?«

»Wir waren Tag und Nacht im Einsatz, weil die Privatérzte in die
Berge gefliichtet waren. Wir hatten ungefahr zweihundert VVerwun-
dete zu versorgen, die tberall in den Géangen lagen. Direkt vor dem
Krankenhaus tobten Ké&mpfe zwischen Pasdar und Pesch-Merga.
Sehen Sie dort, wo der Garten anfangt. Ich bin hinausgegangen und
habe gesagt, ob sie nicht woanders kdmpfen kénnten, wir brauchten
Ruhe im Krankenhaus. Da sind sie aber nicht darauf eingegangen.«

»Kamen auch Pasdar und iranische Soldaten zu lhnen?«

»Nein, sie vertrauten uns nicht. Sie glaubten der Hetzpropaganda,
dall wir ihnen die Kehle durchschneiden wirden. Ich waére sogar
bereit gewesen, sie in ihrer Kaserne zu operieren, aber sie zogen es
vor, sich nach Orumijeh oder Teheran ausfliegen zu lassen.«

»Mit welchen Krankheiten haben Sie es hier am meisten zu tun?«

»Wir haben viele chirurgische Eingriffe durchzufiihren, weil dau-
ernd Unfallverletzte eingeliefert werden. Im Sommer kommen zu
den ublichen Krankheiten Diarrhée, Gastritis und andere
Bakterieninfektionen, weil die Lebensmittel oft verdorben sind.
Malaria und Cholera haben in den letzten Jahren stark abgenom-
men, genauso wie Glaukom oder Griiner Star und Trachom, eine
Augeninfektion, die ohne Behandlung zur Blindheit fuhrt. Im
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Winter haben wir es meistens mit Grippe, Bronchitis und Lungen-
krankheiten zu tun.«

»Gibt es keine Sanitétsstellen auf dem Land?«

»lm Sommer gehen vom Gesundheitsamt Equipen von Arzten und
Schwestern in die Dérfer, um nach den Kranken zu sehen. Wer als
Sanitdter ausgebildet werden will, kann einen zweijéhrigen Kurs
absolvieren und dann in den Dorfern arbeiten. Aber Sie haben recht,
da liegt es bei uns noch im argen.«

Er steht auf, fragt: »Wollen Sie vielleicht die Patienten besuchen?«
Ganz allein in einem Zimmer liegt ein junger Mann, der uns
verzweifelt ansieht. »Querschnittsgeléhmt«, sagt der Doktor, »hoff-
nungslos. Ein Pesch-Merga. Wir haben ihn schon mit dem Kranken-
wagen nach Teheran gefahren, sie haben ihn uns aber wieder
mitgegeben. Da kodnnten sie auch nichts tun. Und Geld fir einen
Rollstuhl haben wir nicht.« - »Und so etwas wie eine Krankenversi-
cherung gibt es nicht?« - »Theoretisch schon«, meint er, »aber das hat
hier noch nie funktioniert und wird mit dieser Regierung wohl auch
nicht funktionieren.«

Die Kranken freuen sich tiber den Besuch, zeigen bereitwillig ihre
Wunden, haben Fragen an den Arzt. Mit einer bei uns uniiblichen
kameradschaftlichen Art reden Arzt und Patient miteinander. Kein
Gedanke an die »Gotter in Weil«. Dr. Jussef stellt mir seine Kollegen
vor, darunter drei indische Arzte und ein Perser, Dr. AkbarTawasuli,
der freiwillig, ohne Geld zu bekommen, in seinem Urlaub nach
Kurdistan gefahren ist, um in den Krankenhdusern auszuhelfen.
»Was verdienen Sie denn?« will ich wissen. »20 000 Tomanx, heif3t
es, »aber ein privater Arzt verdient das Finffache.« Neid kann ich
keinen heraushdren, eher etwas Verachtung.

Im Laboratorium tibernimmt Hassan Bulurian, ein Neffe von Rani,
die Fuhrung. Stolz zeigt er Blutkonserven, fragt, ob ich Blut spenden
will. »Welche Blutgruppe hast du denn?« Ich weil} es nicht. Also wird
meine Blutgruppe festgestellt. »Schade«, sagt er, »brauchen wir
gerade nicht. Aber halte dich bereit fiirs nachste Mal.« Er schliet
einen Blechkasten auf, zeigt mir eine Bakterienkultur und fragt
gleichzeitig, ob ich mit ihnen essen wolle. Die Bakterienkultur wird
wieder abgeschlossen, ein Tisch davorgestellt, Hihnerteile in Plastik-
schisseln serviert. Ich lehne an dem Schrank mit den Blutkonserven
und dem Blutplasma und mache mir Gedanken Uber Hygiene und
Sterilitat, Dinge, die hier nicht den wichtigsten Platz einzunehmen
scheinen.
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8. Kurdenfihrer aus dem Irak

Montag, 21. Januar: »Kdnnen Sie mir«, rufe ich Ghassemlu an, »an
diesem kalten Tag wenigstens ein paar heiRe Informationen liefern?«
Er fangt an, von frisch gefallenem Schnee, von Jungfraulichkeit und
Fernsicht zu schwdrmen. Ich warte ab. »Ach ja, féallt ihm dann ein,
»heute will Dr. Mahmud Osman nach Mahabad kommen. Sie waren
doch in seinem Sommercamp, erinnern Sie sich?« Natlrlich erinnerte
ich mich. Das war im Niemandsland zwischen Iran und Irak. »Aber
Sie wollten mich damals nicht hinlassen«, beschwere ich mich. »Es
hétte gefahrlich werden kdénnen, und ich wollte Sie Wiedersehen,
verteidigt er sich. »Sobald ich Genaueres weil3, rufe ich zurtiick. Wo
sind Sie denn?« - »Weil} ich noch nicht, aber sicher in Mahabad.« -
»lch werde Sie finden, wo immer Sie sich verstecken sollten,
verspricht er.

Als ich am 20. Juli 1079 mein erstes Interview mit Dr. Mahmud
gemacht hatte, in seinem offenen Kommandozelt im wilden, bewach-
senen Berggeldnde, zwei Stunden vom letzten iranischen Dorf und
eine Viertelstunde von der irakischen Grenze entfernt, wullte ich
Uber die Situation der Kurden im Irak kaum etwas und von der Rolle,
die Dr. Mahmud bei Barsani gespielt hatte, tiberhaupt nichts. »Ein
befreundeter Kurdenfuhrer aus dem Irak«, hatten mir die Leute der
Demokratischen Partei in Mahabad gesagt.bevor sie mich mit Fahrer
und einem Pesch-Merga. dem zdhen Alten mit der krummen Nase,
die bis tber die Lippen reichte, zu einem Landrover brachten.

Wir waren die 140 Kilometer nach Serdascht nicht auf der normalen
Stralle gefahren, sondern hatten den sicheren Umweg tber die Berge
genommen, der gleich hinter dem Staudamm von Mahabad steil nach
oben fuhrt. Die ockerfarbene Hochgebirgslandschaft war gigantisch
zerkluftet, bot eine unendlich weite Sicht. Die Schneekuppen der
Berge tauchten hie und da aus dem Schonwetterdunst auf. Ein paar
Blitenbdume und dunkelblaue, riesige Kugelkopfdisteln oder dun-
kelrote und lila Distelarten mit gleichfarbigen Stielen waren die
einzigen Représentanten der kurdischen Flora in diesem kargen
Gebiet. Je ndher wir Serdascht kamen, desto Uppiger wurde die
Landschaft, desto griner die Téler an den gletscherfarbigen Béchen,
die sich bald zu einem Flul vereinigten, der inden Tigris mindet. Die
Berge strahlten in Gelb und Rostfarben, genauso wie die an die
Hange geklebten Dérfer, hie und da streiften uns Wolken fremdl&ndi-
scher Blitendlfte. Da hatten wir schon die StraRe verlassen, waren
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einen krummen Bergpfad hinaufgefahren, hatten Béche durchquert,
Eichenwadlder durchfahren, bis wir die Baumgrenze hinter uns lieRen
und auf einem weiten Hochplateau landeten, das auf drei Seiten von
Gebirsgziigen eingerahmt war. Wir hielten in einem Zeltdorf aus
schwarzen Nomaden- und khakifarbenen Armeezelten, indem an die
tausend irakisch-kurdischer Fluchtlinge vor den Bombenangriffen
der irakischen Luftwaffe auf ihre Ddrfer im Grenzgebiet Zuflucht
gesucht hatten. Sie hatten die Flucht der Ausweisung aus ihrem Dorf
und der Einweisung in eines dieser militarisch abgesicherten »Muster-
dorfer«, in Wirklichkeit eher Konzentrationslager, vorgezogen.

Dort blieb unser Landrover stehen, und ehe ich wulite, wie mir
geschah, hatte der langnasige Pesch-Merga meine Tasche ergriffen
und war wie ein Wiesel davongerannt, die Ger6llseite eines steilen
Bergriickens hinauf. Trotz des frischen Bergwindes rann uns schon
bald das Wasser den Ricken herunter. Vom Pal} aus konnten wir in
den Irak sehen, grun und saftig, friedlich sah es von hier aus, wie eine
Ferienlandschaft in unseren Bergen. Zwei Stunden spéter hatten wir
das Sommercamp erreicht, in dem seit zwei Monaten Dr. Mahmud
mit seinen ungefahr tausend Pesch-Merga und einigen Familien lebte.
und, wie es hiefl3, von hier aus mit gezielten Guerilla-Aktionen die
irakische Armee angriff.

Mahmud Osmans Kaémpfe und Verhandlungen

Mahmud Osman ist zweiundvierzig Jahre alt, klein und blaR, er hatte
schon als Kind Malaria bekommen. Eigentlich ister Arzt und seit dem
Zusammenbruch von 1975 dabei, den Kampf der Kurden gegen die
Baath-Regierung in Bagdad neu zu organisieren. Dabei beansprucht
er den Namen »Demokratische Partei Kurdistans im Irak« genauso
wie die beiden Barsani-S6hne. Um die beiden auseinanderzukennen,
trdgt Mahmuds Organisation den Zusatz »Vorlaufiges Komitee«, die
der Barsani-S6hne »Provisorische Direktion« oder »Giadeh Mowa-
gat«. Die dritte »Demokratische Partei Kurdistans im Irak« wird in
Bagdad von der Regierung finanziert und besteht, sagen die Leute
hier, nur aus Verréatern.

Dr. Mahmud wurde jedenfalls 1954 Mitglied der Demokratischen
Partei Kurdistans im Irak, die seit 1946 bestand und deren Président
Mulla Mustafa Barsani war, der erst 1957 aus seinem russischen Exil
in den Irak zurlickkehrte. Die zunédchst sehr engen Bindungen
zwischen Demokratischer Partei und Kommunistischer Partei des
Irak beendete Barsani im Jahr 1959 wéahrend des 4. Parteikongresses.
Auch aus der eigenen Partei dréngte er die »Linken« heraus. Dieser
Sduberungsaktion fiel Dr. Mahmud zum Opfer, damals war Jellal
Talabani Mitglied des Zentralkomitees. Die politische und personli-
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che Rivalitét dieser beiden irakisch-kurdischen Politiker und Gueril-
lafiihrer wirkt bis heute nach und beeinfluBt auch die Politik der
kurdischen Parteien des Irans. Sie ist ein Hinderungsgrund fiir die
Einigung der kurdischen Parteien des lIraks. 1960 vertrieb der iraki-
sche Regierungschef Kassem die iranischen Kurdenfiihrer aus dem
Irak - zu ihnen gehorte auch Abdul Rahman Ghassemlu. Barsani
erhob keinen Einspruch dagegen. Anfang der sechziger Jahre hauften
sich die Schwierigkeiten zwischen der Demokratischen Partei und
Barsani. In seiner Abwesenheit wird im April 1964 von den Mitglie-
dern des Zentralkomitees eine Konferenz einberufen und Barsani als
die »grolte Gefahr fiir die kurdische Revolution« angegriffen. Da
holt er zum Gegenschlag aus: Drei Monate spéater 1adt er zu einem
KongreR ein. auf dem der Begriff »marxistisch-leninistisch« aus dem
Programm gestrichen und das groRte Gewicht auf die nationale
Komponente des kurdischen Kampfes gelegt wird. Barsani schlief3t
die Mitglieder des Zentralkomitees aus. ernennt ein neues Politbdro,
dem Dr. Mahmud wieder angehort. Talabani geht daraufhin nach
Teheran, verhandelt mit dem Schah iber das Schicksal seiner Leute,
kommt im néchsten Jahr wieder in den Irak zuriick, verhandelt mit
der dortigen Regierung und bekdmpft - ein dunkles Kapitel in seiner
politischen Laufbahn - im Solde Bagdads mit 2000 Pesch-Merga
Barsani und seine Leute im eigenen Land. Dr. Mahmud bleibt
jedenfalls im Prinzip - selbst tber die jiingste Geschichte Kurdistans
gibt es nur selten verlaBliche Quellen, auBer man ist so naiv, die
Aussagen der Politiker tber sich selber oder ihre politischen Gegner
ernst zu nehmen - Barsani bis zum bitteren Ende 1975 treu. Er war
mitverantwortlich fur die Entscheidung. Geld vom CIA anzunehmen
- was er im Gegensatz zu den Barsani-Séhnen heute verurteilt. Auf
dem Hohepunkt seiner politischen Karriere befand er sich zweifellos
Anfang der siebziger Jahre, wo er als Gesundheits- und AulRenmini-
ster der Regierung Barsani fungierte, an der zeitweilig auch Dr.
Ghassemlu beteiligt war.

Im Sommer 1979 jedenfalls, als ich Dr. Mahmud in seinem Kom-
mandozelt gegenibersall. in dem eine leichte Brise die lastende
Hitze ertraglich machte, sah die Situation der k&mpfenden Kurden
im Irak so aus: Dr. Mahmud hatte sein »Vorlaufiges Komitee der
Demokratischen Partei Kurdistands im Irak« mit der »Sozialisti-
schen Bewegung Kurdistans« unter einem gemeinsamen politischen
und militdrischen Oberkommando vereinigt. Daneben existierte,
auch réaumlich sehr nahe, nur zweieinhalb Stunden FuRmarsch
entfernt, Talabanis PUK, die Patriotische Union Kurdistans, eben-
falls in ihrem Sommercamp im Niemandsland. Hie und da gab es
gemeinsame Aktionen. Von den Barsanis distanzierten sich beide.
Mein Gespréachspartner gab die Zahl der Pesch-Merga, die ihm und
Talabani gemeinsam zur Verfliigung stehen wirden, mit 2000 an,
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60 Prozent wirden ihm unterstehen. 40 Prozent Talabani. Ich war
damals schon davon berzeugt, dal mir Talabani genau das Gegen-
teil erz&hlt hatte. Man muB bei kurdischen Zahlen immer ein wenig
vorsichtig sein. DaR mich die Demokratische Partei des Irans zur
Schwesterpartei des Iraks geschickt hatte, fand ich ganz selbstver-
standlich. DaR sie Talabani als »Maoisten« bezeichnet hatten,
verstand ich iberhaupt nicht. Erst allmahlich und erst durch stén-
dige Fragen kristallisierten sich die Verbindungen der Kurden
untereinander heraus, nachdem ich dann auch Ende Januar 1980
mit Talabani gesprochen hatte.

Im heiBen Juli 1979 informiert mich Dr. Mahmud uber die perfide
»Kurden-Befriedungspolitik« durch die jeweiligen Machthaber des
Iraks: Todeszone, Umsiedlungsprogramm, Arbeits- und Konzentra-
tionslager, Bombardements. »4000 kurdische Ddrfer wurden in den
letzten vier Jahren zerstort, zum Teil mit Dynamit, zum Teil mit
Napalm - Sie kdnnen morgen einige von ihnen sehen, wenn Sie keine
Angst haben vor einem neunstiindigen Fufmarsch. 5000 Kurden
sitzen in irakischen Gefangnissen, werden gefoltert, umgebracht.
1000 zivile Kurden wurden in den letzten drei Jahren gehangt. Sie
berufen sich dabei auch auf ein neues Gesetz vom Juli 1978: Jeder
Kurde, der in der Todeszone, die dreimal so grofl wie Syrien ist,
angetroffen wird, kommt ins Gefangnis. Ist er Analphabet, hat er das
Glick, nach zwanzig Jahren wieder herauszukommen. Kann er lesen
und schreiben, wird er gleich gehangt. Das ist die Realitat im Irak,
und wabhrscheinlich nicht das, was lhre Medien Uber das ruhige
Kurdistan berichten, in das die Regierung groRere Summen Geldes
pumpt. Was passiert mit dem Geld? Da legen sie Dorfer in der Ebene
an, deren StralRen so breit sind, dal} Panzer hindurchfahren kdnnen,
und siedeln dorthin die Bewohner unangreifbarer Bergnester um.
VVon dem Geld bauen sie in Kurdistan Kasernen fir ihre Soldaten,
Wege fiir ihre Konvois und bezahlen damit Informanten. Vergleichen
Sie die Infrastruktur in Kurdistan mit der im Gbrigen Irak und Sie
sehen den Unterschied.«

»Und Sie glauben, mit lhren Guerilla-Aktionen den irakischen
Kurden zu ihrem Recht verhelfen zu kénnen?«

»Wir tun, was wir kénnen. Jeden Tag gibt es Zusammenst6Re, vor
einer Woche fand der letzte Kampf statt. Die irakische Armee setzt
Hubschrauber ein, die einerseits bombardieren, andererseits Solda-
ten hertransportieren. Wir haben in den letzten drei Jahren uber
zwanzig Hubschrauber abgeschossen.«

»Und wie hoch waren lhre Verluste?«

»Ungeféhr 1000 tote und verwundete Pesch-Merga, aber tiber 3000
Zivilisten. Man sagt, daf® wir iber 10 000 irakische Soldaten getotet
und verwundet haben. Natrlich reichen unsere Aktionen wie Uber-
falle auf Kasernen, Sprengung von Briicken und Elektrizitatswerken,
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Erbeuten von Waffen nicht aus, um die Politik der Baath-Regierung,
dieses rassistischen und chauvinistischen Regimes uns gegeniiber zu
&ndern. Aber wir haben schon einen Erfolg: Die Armee ist verunsi-
chert, und das macht wiederum die Regierung nervés. Es muf uns
gelingen, eine Art Volksfront aller oppositionellen Parteien und
Organisationen im Irak zu bilden, dazu gehdren die Schiiten im Land,
die Nationalisten und die Kommunisten. Gemeinsam konnen wir
diese Regierung sturzen und durch eine demokratische ersetzen, die
uns Kurden unsere Rechte garantiert.«

Als er geendet hatte, sprang plotzlich einer seiner vierzehn Militar-
Befehlshaber auf und schiittelte sein Hosenbein: Ein Skorpion fiel
heraus. »Ein Baby«, bemerkte Mahmud Osman geringschétzig und
zerquetschte seinen Kopf, »aber sonst ist es hier recht friedlich: keine
Wolfe, keine Schlangen. Als Mediziner habe ich hier gar nicht soviel
zu tun, das Hospitalzelt ist leer.«

Es gab Tomatensuppe. Brot und Tee. »Ein- oder zweimal im
Monat gibt’s bei uns Fleisch«, konstatierte Mahmud Osman.

Die erste Nacht im Camp war ich Gast eines Pesch-Merga, der seine
Familie bei sich hatte: Er muRte aber zuerst seine junge Frau aus dem
Zelt jagen, was er mit lautem, frohlichem Zischen und Rufen
besorgte. Sie nahm ihr Bettzeug und huschte hinaus, kam aber gleich
darauf mit dampfenden Teegldsern und einem Baby an der Brust
wieder herein. Alle salen im Halbkreis um mich herum, sahen mir
neugierig beim Schreiben zu. Aber nach einer Stunde verliel? sie die
Geduld, sie brachen auf. in irgendein Nachbarzelt. Der Gastgeber
schlief, das Gewehr neben sich, vor meinem Eingang, das Zelt selber
teilte ich mit einem dicken, schwarzen Huhn.

Ab der zweiten Nacht schlief ich im Freien, direkt am Bach, unter
blihenden Oleanderbischen, durch deren Zweige ich ungewohnte
Mengen leuchtend klarer Sterne blitzen sah. Eine Entscheidung war
mir geblieben: Liel ich die Arme drauBen, stachen Mucken und
Moskitos, versteckte ich sie unter die Decken - es wurde nachts ganz
schon frisch -, kamen die FI6he zum Zug. Das duBere Ergebnis blieb
jedenfalls dasselbe. Als Gipfel des Komforts hatten mir die zehn
Pesch-Merga, denen ich fur den Ausflug zu den zerstérten Doérfern
des Iraks am néchsten Tag zugeteilt worden war, eine Petroleum-
lampe in die Zweige gehéngt, die bald zum Kommunikationszentrum
der lokalen Insektenwelt wurde. Sogar Toilette und Bad hatten sich
die findigen Pesch-Merga am Bach konstruiert: Hintereinem hiftho-
hen Brennesselwald und einem vom Wind stdndig hochgewehten,
lochrigen, aufgeschnittenen Sackstoff lagen zwei flache Steine im
Bach. Derartige Konstruktionen existierten natirlich noch mehr
bachaufwarts, deshalb wurde zwischen Bach- und Trinkwasser streng
unterschieden. Das Trinkwasser wurde in einer Plastikrohre aus
einem Nebenbach hergeleitet und diente auch zum Waschen in der
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oben offenen und nur schulterhohen Waschzelle aus Zeltleinwand-
stiicken am sandigen Ufer des Wildbaches.

Ab 5 Uhr friih beginnt so ein Sommercamp zu leben. Das Feuer in
den offenen, von rundgeschliffenen Riesenkieseln umgebenen Feuer-
stellen wird angefacht, die Decken zusammengerollt und an den
Réndern des Zeltplatzes aufgebaut. Die ER-, Schlaf-, Lese-, Disku-
tier- und Empfangsstatte »meiner« zehn Pesch-Merga bestand aus
einer Zeltplane als Dach, die von vier Eichenstdammen getragen
wurde. Das war alles. Abdullah, der Gruppenleiter, besaR noch einen
besonderen Schatz: eine Holztruhe, in der alles, was fur ihn wertvoll
war, eingeschlossen wurde. Hie und da vertrauten ihm auch die
anderen etwas fir die Truhe an, was mit einiger Zeremonie hineinge-
geben und herausgenommen wurde. Ansonsten tragt ein Pesch-
Merga alles bei sich, was er besitzt. Das ist auch der Grund, weshalb
die meisten aus unserer Gruppe, die sich um halb acht friih zum
Abmarsch fertigmacht, unter den drei, meist synthetischen Pullovern
noch mindestens drei Hemden tragen. Dartber natlrlich die langér-
melige Stoffjacke, die in die Pumphose gesteckt und mit einem
bunten meterlangen Schal festgezurrt wird. An dem Tag sollte es tiber
30 Grad werden, aber keiner dachte daran, auch nur eines der
Kleidungsstiicke auszuziehen. Dabei hatten sie nebenher noch ihre
kiloschweren Gewehre, die quer tber Brust und Rucken laufende
Munition, die Pistole mit der dazugehdrigen Munition im Bauchgurt
und an der Seite eine Handgranate im Plastiknetz. Einer von ihnen
nahm mir die Handtasche ab, schniurte mir aber dafiir seine Pistole
mit Munition um, damit ich nicht gar so zivil und fremdlandisch
aussahe. Jetzt erst sei ich Pesch-Merga, murmelten sie befriedigt.

Wir liefen das enge Tal hinunter, Uberquerten auf abenteuerlichen
Briicken aus Asten und Erde mehrmals den Bach, warfen Steine nach
der ersten irakischen Grenzmarke, balancierten an kaum wahrnehm-
baren Felsbdndern entlang, stiegen steile Ziegenpfade hinab, meist
im Schutz des Schattens von Baumen und Bischen. Das sind die alten
Trampelpfade, auf denen sich die Kurden schon immer bewegten,
wenn sie Waren von einem Land ins andere transportierten. Wir
begegneten einigen Kurden, die nach hiiben oder driben zogen,
entweder zu FuR oder auf ihren vollbepackten, mit Planen abgedeck-
ten Pferden, Mulis oder Eseln reitend. Freundlich begriiRte man sich,
blieb stehen, tauschte Neuigkeiten aus. »Was haben Sie denn da
drunter?« fragte ich, wohl wissend, daBauch diese Artvon Transport-
geschéft saisonbedingt ist, abhangig von der politischen GroRwetter-
lage im Mittleren Osten. »Gebrauchte Kleider«, murmelten sie und
lachten diebisch. Spater erfuhr ich, dafl im Augenblick hauptsachlich
Teppiche hertiber, Alkohol hiniiber gebracht wurden. Und wenn
sich’s denn ergab, brachte man auch Waffen von hiiben nach driiben
oder umgekehrt.
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Die Stimmung ist so ausgelassen wie wahrend eines Klassenaus-
flugs. Ich werde von allen Seiten verwdhnt, bekomme junge Gurken,
Tomaten, grine Pflaumen, griine Trauben und eine mir unbekannte
Art von Baum-Brombeeren, deren holunderfarbiger Saft in den
nachsten Stunden nicht von den Hénden zu bekommen ist. Zum
Mittagessen zieht einer aus seiner Bauchscharpe das Fladenbrot fiir
alle, ein anderer den scharfen, brockligen Kése, einer kommt mit
frisch gepflickten Tomaten an. und Abdullah zieht Kekse heraus.
Dazu trinken wir eiskaltes, frisches FluBwasser.

Die ganze Zeit hatte ich die Frage verdréngt, ob die Pesch-Merga
vorhatten, irgendwo eine Aktion durchzufiihren, als Abdullah auf-
springt und nach Stiden zeigt: »Siehst du, das ist die Kaserne, die wir
frih morgens schon 6fter angegriffen haben. Da sind 500 irakische
Soldaten verbarrikadiert.« Luftlinie vielleicht 8 bis 10 Kilometer
entfernt, mache ich ein Geb&ude auf dem gegeniberliegenden Berg-
kamm aus. »Dann gibt es also heute keinen Kampf?« frage ich
tastend. Wir sind weitergegangen, lassen den Flul mit den fetten,
glitzernden Forellen rechts liegen und haben einen absolut kahlen
Abhang vor uns, den wir offensichtlich iberqueren missen. Abdullah
teilt die Mé&nner in Gruppen von zwei bis drei Leuten ein, wir beiden
sind die letzten. Die Sonne brennt unerbittlich auf die gelbe Flache
herab, tber der in der flimmernden Luft die Kaserne mal naher, mal
ferner auftaucht. Wir brechen auf, als die anderen gerade noch in
Sicht- und Rufweite sind. »Wir greifen nicht an«, erklart der achtund-
zwanzigjahrige Abdullah leise, »aber es kdnnte ja sein, dal} sie uns
sehen, und ihre Hubschrauber schicken. Deshalb haben wir uns ja
aufgeteilt; bei einer Gruppe von zehn Leuten wirden sie prompt
reagieren, das verspreche ich dirl« - »Und wenn sie trotzdem ihre
Hubschrauber schicken?« - »Dann kampfen wirl« sagt Abdullah.
»Und was passiert mit mir?« »Du kdmpfst mit uns«, sagt er. - »Aber
ich kann deich nicht schielen«, bekenne ich. »Ach so, ja dann.« Er
Uberlegt: »Dann versteckst du dich hinter dem néchsten Felsen.«

Ich lasse meine Augen schweifen und entdecke weit und breit
nichts, was einem Felsen auch nur entfernt dhnlich sdhe. Schweigend
ergebe ich mich in mein Schicksal, das etwa eine Stunde dauern sollte.
Eine Stunde verbrannte, flirrende Todeszone hin und eine zuriick.
AuRerlich schien ich entspannt, war nur nicht besonders redselig,
innerlich war ich verkrampft und spurte, wie sich die widerspruchlich-
sten Gedanken jagten. »Das letztemal kamen sie vor vier Tagen,
bemerkt Abdullah vor sich hin. Ich bin nicht sicher, ob ich das als
Trost auffassen soll oder nicht. Vor einem zerbombten Dorf warten
die anderen auf uns. Suna heif3t es und hat friiher um 1000 Einwohner
gehabt. »Das war die Schule«, zeigen die Pesch-Merga, »das die
Krankenstation und das das hamam.« Nur noch einzelne Wénde
stehen, statt der Hauser metertiefe Bombentrichter - eine systema-
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tisch durchgefiihrte Vemichtungsaktion, ein Glied in der Kette des
Volkermordes an den Kurden, der von allen Regierungen, unter
denen Kurden leben, mal mehr, mal weniger konsequent praktiziert
wird. Prinzip: Wenn sie sich nicht ergeben, missen sie vernichtet
werden. »Woherwollt Ihr wissen, daR das Napalm ist?« frage ich naiv.
Einer springt in den Bombentrichter hinunter, grébt, fordert eine Art
erdfarbener Masse mit scharfen Réndern zutage, zlindet sie an. Es
gibt eine Stichflamme, die wie ein Bunsenbrenner lange und intensiv
vor sich hinbrennt. Wenn irgendeine Macht der Welt Napalm gegen
die Zivilbevdlkerung einsetzt, hat sie keine Argumente mehr. Ich
denke an Vietnam, an Guinea-Bissao. Ein alter Mann kommt auf uns
zu, schenkt mir einen Granatapfel, redet mit den Pesch-Merga. »Er
ist der einzige Uberlebende«, iibersetzen sie mir, »er hat die ganze
Familie beim Angriff verloren. Jetzt kommt er tagsuber her, um seine
Felder zu bearbeiten, nachts schlaft er bei den Leuten im ndchsten
Dorf.«

Mit jedem zerstérten Dorf mehr steigt mein Zorn gegen die Baath-
Regierung, die sich nach auBen hin gern als Wohltéater der Kurden
aufspielt, innen aber mit der gleichen Grausamkeit wie eh und je die
Kurden ausrottet, wenn sie sich nicht beugen. »Vergessen Sie eines
nicht«, sagt mir Dr. Mahmud Osman abends, als wir mit letztem
Atem und dreckverkrustet bei Sonnenuntergang in sein Zelt stolpern,
»jeder von den Pesch-Merga in diesem Camp hat mindestens ein
Mitglied der Familie, das inhaftiert, vergewaltigt oder umgebracht
wurde.«

Dieser Dr. Mahmud Osman sollte also heute nach Mahabad

kommen. Man munkelte allerdings, er hétte seinen Kampf eingestellt
und Verhandlungen mit dem verhaten Regime in Bagdad aufgenom-
men. Ob daran etwas Wahres sein sollte?
Am friihen Nachmittag gelingt es dem Generalsekretér der Demokra-
ten tatsdchlich, mich ausfindig zu machen, er gibt mir Dr. Mahmuds
Telefonnummer durch. Diese beiden, Ghassemlu und Mahmud,
scheinen sich jedenfalls politisch gut zu verstehen, eine Konstante im
Dschungel kurdischer Rivalitaten und Koalitionen.

»Wie sieht es heute abend bei lhnen aus?« fragt der irakische
Kurdenfiihrer. »Ab halb neun, ja«, sage ich, »ich treffe die Kollegen
vom Funk vorher. Aber stimmt es wirklich, dal Sie mit Bagdad
verhandelt haben?« - »Ja,« sagt er, »es stimmt, und ich werde
versuchen, es lhnen heute abend zu erkléren. Wir kommen zu den
Babanzades.«

Also habe ich noch ein paar Stunden Zeit, kann endlich Salahhadin
Schams Borhan besuchen, den Fihrer der »Pesch-Merga-Gruppe der
Werktétigen«, die mir von der wilden Piroti-Tochter so ans Herz
gelegt worden waren. Salahhadin ist beinahe zwei Meter grof,
Anfang dreiRig, obwohl er alter aussieht, sehr freundlich, sehr offen,
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sehr sympathisch, verheiratet mit einer Bayerin, die natlrlich nicht
hier ist. Er hat vierzehn Jahre in Europa studiert, und sein Benehmen
und das der ménnlichen und weiblichen Pesch-Merga drumherum
erinnert mich stark an die Atmosphédre an unseren Universitaten
1968: unorthodoxe Linke, idealistisch, radikal und antiautoritar, mit
freundlichem, beinahe zértlichem Umgangston. Salahhadins Gruppe
ist klein, viele Mahabader kennen sie gar nicht, obwohl Stofftranspa-
rente am Parteibiiro eindeutig \on ihrer Prasenz kiinden. Die, die sie
kennen, aber nicht zu ihr gehoren, verurteilen sie als »linksradikal,
maoistisch. unbedeutend«. An diese gegenseitigen politischen
Abstempelungen von Partei zu Partei, von Fihrer zu Fuhrer habe ich
mich schon gewdhnt, die gibt es schlieBlich bei uns daheim auch. Es
herrscht Diaspora-Stimmung. Diese politische Gruppe, die zum
Bund lranischer Kommunisten gehért, ist hier ziemlich isoliert, sie
haben die 26-Punkte-Forderung nicht mit unterschrieben. lhre Ver-
suche, eine Art kurdischer V'olksfront zu griinden, sind fehlgeschla-
gen. Denn die anderen Parteien, vor allem Ghassemlus Demokrati-
sche Partei, waren nicht bereit, die Tudeh als »konterrevolutionér«
und die Sowjetunion als »sozialimperialistisch« zu verurteilen. Die
Volksfedajin und die Komala. vor allem aber Scheikh Esodin. stehen
ihnen am néchsten, »obwohl«, bemerkt Salahhadin, »der Bruder von
Scheikh Esodin. Scheikh Jellal. Geld und Waffen vom Irak bekommt.
Auch die Demokratische Partei hdngt vom Irak ab. sie haben ihre
guten Beziehungen noch aus der Zeit. als sie im Exil in Bagdad waren.
Die iranischen Fluchtlinge im Irak sind unter ihrer Kontrolle, sie sind
die einzigen, die Passierscheine ausstellen diirfen. Ein Teil der Flihrer
der Demokratischen Partei sind fir uns Agenten RuBlands.« - »Wer
denn?« frage ich interessiert. Er nennt Namen. »Und Ghassemlu?«
frage ich. - »Ein Mann der Mitte«, seufzt er, »aber mit engen
Verbindungen zur Sowjetunion, fiirchte ich.«-»Und zu wem habt ihr
enge Verbindungen?« - »Wir werden nicht vom Ausland finanziert,
wir sind fiir eine Revolution im Land, vor allem in den Dorfern.« -
»Bist du selber vom Land?«

»Ja, ich bin der Enkel von Scheikh Borhan, der vom Stamm der
Mangur als Heiliger verehrt wird. Als ich vor dem Krieg durch die
Dorfer gelaufen bin. um Versammlungen zu machen und die Bau-
ernbewegung zu unterstutzen, wollten die einen mir die Hand
kissen aus Respekt vor meinem GrofRvater, die anderen sagten:
>Was, der Enkel ein Kommunist, wir bringen ihn um!< Aber einen
Scheikh-Enkel kann man in Kurdistan nicht so ohne weiteres
umbringen. Ich habe Rickhalt in meiner Familie. Mein GrofR3vater
ist ganz arm aus der Turkei gekommen, und als er starb, gehdrten
ihm siebzehn Dorfer. Die hatte er geschenkt bekommen. Er war so
eine Art Medizinmann, Zauberer, Marabu, jedenfalls ein guter
Psychologe, der fiir jede Situation einen weisen Spruch parat hatte,
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auch wenn er nicht mehr ganz neu war. Grollvater hatte vier
Frauen, mein Vater hatte elf.«

»Du hast dich doch sicher auch im Ausland politisch betétigt, was
ist der Unterschied zwischen dort und hier?«

»Als ich vor einem guten Jahr zuriickkam, muRte ich mich erst
wieder an die kurdische Mentalitdt gewdhnen. Hier darf man nicht
alles so hart sagen, muB es blumig verpacken in die traditionellen
Hoflichkeitsfloskeln. Der politische BewuBtseinsgrad ist hier eben
noch ziemlich gering.«

»Habt ihr euch an den Kémpfen beteiligt?«

Er, mit stolzem Blick: »Wir waren die einzigen, die hier in
Mahabad geblieben sind, die nicht in die Berge gefliichtet sind.«

Ich, verstédndnislos: »Wieso, wieviel wart ihr denn?«

»Wir hatten dreiig Gewehre, natirlich viel zu wenig, und keine
schweren Waffen. Jetzt haben wir tiber 300, und kénnten leicht 30 000
gebrauchen.«

Ich halte das fiir leicht Ubertrieben, frage aber noch einmal nach der
Situation im Krieg: »Und was konntet ihr, bitte, mit dreiig Geweh-
ren anfangen?«

»Naturlich keine Panzer knacken, das nicht. Aber zwei Gendarme-
rieposten haben wir in die Luft gejagt, mit unserem G 3 Hubschrau-
ber abgeschossen, dreimal haben wir die Strale kontrolliert und
Gefangene gemacht, die wir allerdings wieder freigelassen haben?«

»Meint ihr, das ist genug?«

»0Oh, in Sakes haben wir fiinf GrofRgrundbesitzer umgelegt und
Land verteilt. Dort hatten wir auch Bauernvereinigungen, die in ihren
Daorfern die politisch-6konomisch-militérisch-kulturelle Macht aus-
uben und Dorfrate griinden sollten, die aus funf bis sieben Mitglie-
dern bestehen sollten. Unsere Organisation war wirklich im Aufbau,
dann kam der Krieg und machte alles kaputt.«

»Und nachher habt ihr den Anschluf verpaBt?«

»Nicht ganz. Wir haben mit allen verhandelt, nur wollten wir den
Anspruch der Demokraten als starkste Partei nicht ohne weiteres
akzeptieren. Dann gelang es ihnen, uns, zumindest in Mahabad, ihrer
Hochburg, zu isolieren. Ich furchte, sie haben sogar vor, uns zu
entwaffnen.«

»Wieviel und was fur Mitglieder habt ihr denn?«

»Wir sind 700 Mitglieder, Sozialisten, Kommunisten, Religidse,
Revolutiondre, Demokraten. Wir sind nicht marxistisch-leninistisch,
haben keine fixe Ideologie. Die Macht fur die Werktatigen wollen wir
und die Autonomie fur Kurdistan.«

»Und welche Rolle spielen bei euch die Frauen?«

»Wir versuchen, sie gleichberechtigt zu organisieren. Wir denken
daran, ein Frauenbataillon zu bilden, aber wir sind noch nicht so weit.
Die Aufkl&rung der Frauen und Mé&dchen auf dem Land ist ziemlich

162



kompliziert. Schon wenn 6fter gesehen wird, dal3 eine zu uns ins Biiro
kommt, heil’t es. sie sei schlecht und unmoralisch.«

Neben mir sitzt eine junge B&uerin vom Land. »Sie wird von ihren
Nachbarn bedroht«, erklart Salahhadin. »weil sie zu uns gehért. Sie
ist gekommen, um sich eine Waffe zu holen.«

Wir sitzen zu acht dicht gedrdngt in dem verqualmten zugigen
Raum auf Blechstiihlen. Salahhadin unterstitzt aktiv die Winston-
Verweigerungskampagne. Murrend und erst nach langeren Diskus-
sionen lassen sich die anderen uberzeugen, daf’ sie ihre Schachtel
abliefern, um dafur vom Chef eine »Schiraz« zu bekommen.

30 Gewehre gegen 150 Panzer. Schiraz statt Winston, ob das die
kurdische Autonomieforderungen ihrem Ziel entscheidend né&her
bringt? Trotzdem ist dieser Scheikh-Enkel eine erstaunliche Person-
lichkeit, einer, der zwar personlich nicht den bequemen Weg gewahlt
hat. aber politisch auch nicht den verninftigen, der in der augenblick-
lichen Situation unbedingt in Richtung Einigkeit zu gehen hétte.

Der Salon der Familie Babanzade war voller schwarz-weiRer
Turbane, die sich erhoben, als ich hereinkam: die Pesch-Merga vom
Sommercamp! Auflerdem andeie Géste, die ich noch nicht gesehen
hatte. »Pal&stinenser«, klarte mich Dr. Mahmud auf, »sie sind zum
Tag der Republik nach Mahabad gekommen.«

Paléstinenser, schol? es mir durch den Kopf, aber die arbeiten doch
mit Chomeini zusammen, In den Stralen Teherans gab es riesige
Poster zu kaufen, auf denen sich Chomeini und Arafat verbriidern.
Oder sollten das die ersten Vermittlungsversuche sein, fur die sichder
Paléstinenser-Fiihrer angeboten hatte? Oder waren das wohl Pal&sti-
nenser, aber nicht die von Jassir Arafat? Und was wollten die konkret
hier?

»Keine Arafat-Leute«, sagt Mahmud Osman, »was die konkret
wollen, wei3 ich auch noch nicht. Kommen Sie, wir gehen ins
Nebenzimmer, hier haben wir keine Ruhe.«

Wir setzen uns auf den Teppich einander gegeniiber. Mahmud
Osman sieht irgendwie blal aus, mide und resigniert. Ich warte.

»Jak, sagt er, »wir haben mit Bagdad verhandelt, weil sie uns
gebeten haben zu kommen. Wir kénnen schlieflich nicht immer
kampfen. Unsere Partei, die Vereinte sozialistische Partei Kurdi-
stans, hat als einzige mit ihnen verhandelt.«

Ich unterbreche erstaunt: »Aber vor einem halben Jahr gehérten
Sie doch noch zu einer der demokratischen Parteien im Irak. Was ist
denn passiert?«

»Kurz nachdem Sie uns verlassen hatten, seit Anfang August 1979,
haben wir diese Parteiengruppierung ins Leben gerufen und uns daftr
von Talabanis PUK getrennt.«

»Mit der Sie damals manchmal gemeinsame Aktionen machten?«

»Ja.«
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»Wieso?« Mir fallt Ahmeds Ausspruch von den »zwei Konigen in
einem Raum« ein.

»Weil wir andere Auffassungen hatten«, antwortete er auswei-
chend, was meine These zu bestatigen scheint.

»Worlber haben Sie dann mit Bagdad verhandelt, und wieso hat
Talabani nicht verhandelt?«

»Syrien, das ihn unterstutzt, hat es nicht erlaubt. Wir verhandelten
tber zwei Hauptpunkte: Wir wollten Demokratie fur den Irak mit
freien Wahlen und die richtige Anwendung des Abkommens vom 11.
Maérz.«

Am 11. Mérz 1970 hatten Saddam Hussein fur die Baath und Mulla
Mustafa Barsani fir die irakischen Kurden ein Abkommen unter-
schrieben, das zum erstenmal seit finfzig Jahren, seit dem Vertrag von
Sevres, den Kurden »Autonomie« versprach, den Gebrauch des Kur-
dischen als offizielle Verwaltungs- und Unterrichtssprache, die gleich-
berechtigte Einstellung von Kurden in Verwaltung und Armee, die
entsprechende Beteiligung an der Legislative und den ihnen zustehen-
den Anteil am Staatseinkommen. Der Vizeprésident sollte sogar
Kurde sein. Dieser Vertrag, der durch intensive Verhandlungen
zustande gekommen war, hatte nur einen Haken: Seine Umsetzung in
die Praxis war zeitlich nicht festgelegt, das Problem der Erdélprovinz
Kirkuk nicht endgultig geldst. Und so geschah, was mit kurdischen
Autonomieversprechungen meist passiert: Sie werden nicht ange-
wandet, einseitig angewandt, halbherzig angewandt.oder inihr Gegen-
teil verkehrt, wenn sich die Zentralregierung wieder stark fihlt.

»Und was haben die Verhandlungen ergeben?« bohre ich weiter.

»Nichts«, antwortet er traurig, »absolut nichts. Sie sind die gleichen
geblieben, rassistisch und diktatorisch. Sie haben nicht vor, das
kurdische Problem friedlich zu l6sen.«

»Dann werden Sie also mit dem Guerillakampf weitermachen?«

»Vor zwei Wochen, gleich nach den Verhandlungen, hatten wir
bereits wieder eine militarische Auseinandersetzung mit der iraki-
schen Armee, 40 Kilometer vor Erbil, in Smakutli. 140 irakische
Soldaten, 6 Offiziere und 18 S6ldner sind tot oder wurden verwundet,
dartiber hinaus haben wir viele Waffen erbeutet. Sie hatten uns
angegriffen, und sie haben verloren. Das hat einen moralischen
Effekt.«

»Wie viele Pesch-Merga haben Sie denn zur Zeit?«

»Ich glaube, wir sind zur Zeit die starkste politische Gruppierung in
Kurdistan. Wir haben 3000 Pesch-Merga, kdnnten aber leicht 40 000
haben, wenn wir sie bewaffnen koénnten. Das ist immer so in
Kurdistan: Hat man Waffen, finden sich sofort die Leute dazu.«

»Das habe ich vorhin auch gehort. Weshalb sind Sie denn eigentlich
zur Zeit im Iran, in Mahabad?«

»Um mit den Leuten der Demokratischen Partei zu reden, deren
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Parteiprogramm uns am néchsten ist. Wir halten die 26-Punkte-
Plattform fir eine gute Sache und wollen versuchen, dasselbe im Irak
zu machen.«

»Mit Talabani oder gegen ihn?«

»Am liebsten natiirlich mit ihm. Aber er will immer alles beherr-
schen. Dabei kann nur eine gemeinsame Front der Opposition das
Baath-Regime stlrzen, denen ich keinen Tag mehr an der Macht
gonne.«

»Und was haben Sie speziell gegen Talabani?«

Da bricht es aus ihm heraus: «Jellal Talabani ist ein Intellektueller,
geschickt und glatt. Er hat viele Hin- und Herwendungen in der
Politik gemacht. Wir haben zusammen studiert, er ist finf Jahre &lter
als ich, ich kenne ihn gut. 1%2 war er. wie alle Mitarbeiter Barsanis,
sogar die kommunistischen, dafiir. Geld von Amerika via Iran
anzunehmen. 1964 trennte er sich von Barsani und ging mit einigen
Leuten in ein vom Schah gebautes Camp in Hamadan im Iran. 1965
kam er wieder zu Barsani zuriick, arbeitete wieder mit ihm zu-
sammen.«

»Da waren Sie im Politbiiro?«

»Ja. Aber er blieb nur bis 1966. dann lief er auf die Seite des
irakischen Regimes iber und k&mpfte gegen uns. Nach dem Abkom-
men vom 11. Mérz loste er seine Partei auf und kam wieder zu
Barsani. wo er bis 1975 zum SchluB blieb. Danach ging er nach Syrien
und griindete 1976 mit deren Hilfe die PUK. Was ich an ihm nicht
mag. sind seine illegalen Ambitionen und seine Liigen. Einmal ist er
Stammesfuhrer, dann Marxist, dann pro-chinesisch oder demokra-
tisch. sozialistisch, nationalistisch. Er dreht sein Méntelchen nach
dem Wind, dafur wird er aber auch immer schwacher, die Leute
glauben ihm nicht mehr. Talabani ist ein Hindernis fiir die Einheit der
Kurden im Irak. Aber vielleicht kann Scheikh Esodin da vermitteln.«

»Wirden Sie in ihre Oppositionsfront auch die Barsani-Séhne
aufnehmen?«

»Ich habe sie seit 1975 nicht mehr gesehen. Die Zukunft wird
zeigen, was mit ihnen los ist. Was sie auf keinen Fall kdnnen, ist. ihren
Vater ersetzen. Sie haben seit dem Kollaps nicht im Irak gekdmpft.«

»Das behaupten sie aber.«

»Dann lugen sie. Auler Flugblattern haben sie im lIrak keine
Aktivitaten entwickelt, dafiir im Iran, wie Sie wissen, und in der
Turkei. Dennoch haben sie noch ihre Gefolgsleute im Irak, wenn sie
auch mehr und mehr isoliert werden. Ich wirde sagen, zwischen uns
und den Barsanis gibt es drei Mdglichkeiten der Verstandigung:
entweder eine friedliche Koexistenz, die Pesch-Merga greifen sich
gegenseitig nicht an; oder eine rein militdrische Kooperation gegen
das Baath-Regime oder aber das Aufgehen in einer gemeinsamen
politischen Front.«
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»Als ich die Barsanis neulich traf, haben sie mir etwas von einem
amerikanischen Arzt erzahlt, der ihrem Vater Krebszellen einge-
spritzt haben soll.«

»Das ist der reine Unfug. Ich war doch sein Leibarzt, ich war immer
um ihn. Er hatte eine Riickgratkrankheit, die auf sein Bein lber-
strahlte. Dann bekam er Blutkrebs. Sie wollen sich nur wichtig
machen mit solchen Mérchen.«

»Werden Sie wieder in den Irak zuriickkehren, wenn sie Ghassemlu
und den Scheikh getroffen haben?«

»Nein, ich fahre zuerst nach Teheran und von dort aus nach
Europa. Ich muB Vortrdge halten, mich um die Unterstiitzung des
Roten Kreuzes und anderer Hilfsorganisationen bemihen.«

Und vielleicht auch Geld und Waffen organisieren oder sich selber
ein bikchen amusieren - ich kann es ihm nicht verdenken. Der néchste
Kampf kommt bestimmt.

Dienstag. 22. Januar: Tag der Republik in Mahabad! Klirrende Kilte,
eisiger Wind, jeder ist auf den Beinen. Dichtgedrangt stehen um 10
Uhr Tausende am runden Ghazi-Mohammed-Platz unter den bereif-
ten B&umen, fein sduberlich nach Geschlechtern getrennt, und
starren auf den Balkon des Rathauses, wo sich allméhlich die
Prominenz einfindet. Auf dem flachen Rathausdach prangt ein
uberlebensgrofles Bild des Prasidenten der Republik, drumherum
und auf den Nachbardéchern sichern Pesch-Merga die Veranstaltung.
Irgend jemand schleust mich durch das Eisengitter vor dem Hinter-
eingang des Rathauses, begleitet mich in den ersten Stock, stiitzt mich
Uber die diversen Mikrophon- und Fernsehkabel auf den Balkon.
Ghassemlu in seinem gelblichen, kurzen Méntelchen mit braunem
Teddyfutter uber der Kurdentracht steht neben Scheikh Esodin vorn
am Gelénder. Im Gewihl erkenne ich noch Rani Bulurian und die
tbrigen Mitglieder des Zentralkomitees der Demokratischen Partei.
Ich sehe meine Interviewpartner von der Komala und der Volksfeda-
jin, die Paléstinenser, die wahrscheinlich eine GruRadresse bringen
werden. Fernsehdirektor Marduck und Supermarktbesitzer Ahmed
Ghazi sind mit Filmkameras bewaffnet.

»Wie geht es lhnen?« dreht sich Ghassemlu zu mir um. Ich
erschrecke, er sieht schlecht aus, tibermidet und unruhig wie neulich
abends, als so viele fremde Leute auftauchten. Das wére ja auch
wieder eine ideale Gelegenheit fur Killer! Die ganzen Kurdenfuhrer,
fein s&uberlich auf dem Balkon nebeneinander aufgereiht. »Ich
glaube, ein bilichen besser als Ihnen«, antworte ich. »Wenn Sie
wiRten, wie ich solche Situationen hassel« fllstert er mir noch zu,
und: »Bis heute nachmittag!« Dann beginnt das offizielle Programm.
Reden, Proklamationen, Aufrufe. Die heisere Fistelstimme des
Scheikh ist kaum zu horen, gegen Ende wird ein blinder Dichter,
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weillhaarig und mit dunkler Sonnenbrille, vors Mikrophon gefiihrt.
Das Publikum unten ist interessiert und klatschbereit. Wenn Namen
wie »Ghazi Mohammed«. »Scheikh Esodin« und »Hesbi Demokrat«
(Demokratische Partei) fallen, wird automatisch kurz und begeistert
geklatscht.

Ich verziehe mich zu den Pesch-Merga aufs Dach, treffe dort
Ahmed. »Was ist denn heute nachmittag?« erkundige ich mich. »Eine
kulturelle Veranstaltung der Partei, ab 4 Uhr im Cinema Arya. Das
wird dich interessieren. Ich komme auch. Und morgen friih fahre ich
nach Teheran zurick. Familidre Verpflichtungen.« Auf einmal,
denke ich. sage aber »schade. Ahmed«.

Pinktlich um 4 Uhr bringen mich Dr. Mahmuds Pesch-Merga vor
das Kino. Hunderte von Jugendlichen warten laut larmend darauf,
dall die Tiren aufgemacht werden. Man fihrt mich zum Hinterein-
gang, dort stehen auch schon tber hundert Leute Schlange. Ich werde
nach vorn gezogen, stehe also direkt hinter der grof3en, eisernen Tur
und warte zunéchst einmal. Ich bin auch nicht beunruhigt, weil neben
mir einer ein Tablett mit Gebdck auf dem Kopf jongliert, das
offensichtlich fur drinnen gedacht ist. Wir warten, trommeln an die
Tir, warten wieder. Niemand weif3, was los ist. Ich bin eingekeilt,
fuge mich ins Schicksal. Allméhlich entladt sich die Volkswut in
Raufen, Schneebdlle werden geworfen, meinem Nebenmann das
Tablett entrissen und die Kekse gegessen. Trotzdem geht die Tur
nicht auf. Nach einer guten Stunde packt mich ein Pesch-Merga. zieht
und schubst mich wieder zum Haupteingang-die Situation schien mir
dieselbe wie vorher, nur diesmal wurde energisch insistiert, daf3 ich
hineinmiisse. Halb erdrosselt - mein langer Schal hatte sich irgendwo
verfangen - und abgekdmpft taumle ich in den Kinovorraum. Die
Jugendlichen hatten versucht, in meinem Kielwasser nachzudrangen.
Nach erbittertem Ringen wurden sie von den Kinowdéchtern zurlick-
geschlagen. Die riesige Halle drinnen war zum Brechen voll und
feuchtwarm. In langen Klappstuhlreihen saBen die Glucklichen, die
Einlal gefunden hatten. Es waren - natlrlich kostenlose - Eintritts-
karten gedruckt worden, aber augenscheinlich zu viele. So war die
Wut der Ausgeschlossenen versténdlich.

In der vordersten Reihe links sitzen die Damen der Ghazi-Familie,
in der vordersten Reihe rechts die Parteiprominenz. Kekse und
Wasser werden angeboten. Ghassemlu ist gerade kurz vor dem Ende
seiner Rede. Jetzt ist Hemn dran. Vergreist, vielleicht auch etwas
beschwipst, steigt er die Treppen zur Biihne hoch, kramt umstandlich
seine altmodische Brille aus einer seiner tiefen Taschen, liest
Gedichte aus seiner groRen Zeit. Ich sehe mir das Riesenbild Ghazi
Mohammeds an, vor dessen eindringlich-asketischem Blick sich die
ganze Veranstaltung abspielt. Beifall, Hemn ist fertig, Mohammed
Mamle, der Sénger, ist an der Reihe. Fir ein besonders kriegerisches
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Lied wird ihm eine Kalaschnikoff gereicht, die er mit beiden H&nden
waagrecht tber dem Kopf halt. Beifall.

Plotzlich fallt der Strom aus. Mit einem Sprung stellt sich Khalid vor
Ghassemlu. Kaum flammen die ersten Streichhdlzer auf. ist auch das
Licht wieder da. Die Veranstaltung geht weiter: Rasul Nadri. der Ad-
hoc-Dichter, singt, weil3-glitzernde Jungfrauen tragen eigene, revolu-
tiondre Gedichte vor. von einem blinden Musikanten auf der Flote
begleitet, ein Jungménnerchor intoniert kurdische Folklore, bis der
Strom noch einmal ausféallt. Als endlich Petroleumlampen gebracht
werden, die alles noch exotischer machen, bemerke ich. dal der
Kurdenfiihrer mitsamt Gefolge verschwunden ist. Ob er eine Ahnung
hat, wann Ali fahren wolle, frage ich einen Ghazi-Verwandten. Ein
Vetter aus dem russischen Aserbaidschan sei ins iranische gekom-
men, den wolle Ali noch treffen. Das wirde noch ein paar Tage
dauern. »Nach dem Abendessen gehe ich zum Scheikh«, sagt mein
Begleiter, »da wird ein Film (ber den Marsch des Volkes nach
Merivan gezeigt. Du weilit doch, den vom Juli, wo Tausende aus
Sanandatsch nach Merivan gewandert sind, um die Forderung nach
Ausweisung der Pasdar zu unterstutzen.« - »Das interessiert mich.
Meinst du . . .«-»Sicher, tont er, »sicher kann ich dich mitbringen.«
Wir verabreden uns fiir spater.

Salim, der Sohn des Hausesund Familienchef, ist wiedereinmal aus
Bukan da. Die ihm in der Familienhierarchie untergeordneten Mén-
ner sind zum Antrittsbesuch hergekommen. »Salim«. frage ich ihn.
»du kennst doch sicher Salahhadin Schams Borhan. Er war auch
jahrelang in Deutschland. Was héltst du politisch von ihm?« -
»Nichts«, winkt er ab, »gar nichts. Der ligt wie gedruckt, und
aulerdem bekommt er Geld aus Albanien.« Damit ist fur ihn das
Thema erledigt. Er zieht es vor, von seinen européischen Freundin-
nen zu erzdhlen und von den tollen Streichen, die er und Hadji
zusammen in Europa ausgeheckt haben. Mich interessiert Salahhadin
mit seinen inzwischen 300 Gewehren mehr, aber Salim will nicht mehr
Uber ihn reden, vielleicht kann er auch seine Behauptungen nicht
beweisen, vielleicht hat der andere ihm auch einmal ein Médchen
ausgespannt - man kann nie wissen. Und man erfahrt eben im Orient
nicht immer alles gleich oder gar gleich richtig. Auch die Wahrheit
wird im Anndherungsverfahren umkreist.

»Was halten Sie, Scheikh, von der Organisation von Salahhadin
Schams Borhan?« frage ich spéter den kurdischen Mullah. Ich sitze
mit etwa zwanzig Leuten in seinem Haus. Wir haben eben den
Schmalfilm (ber den Volksmarsch und einen anderen (iber eine
antiimperialistische Demonstration in Teheran gesehen. »So viele
Leute«, hatte sich der Scheikh gewundert, als die Demonstranten
rennend und gestikulierend auf die Kamera zugelaufen kamen. Er
streckt seinen mageren, langen Oberkdrper im Sitzen in die H6he und
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antwortet ausweichend: »Ich habe nie etwas Schlechtes von diesen
Leuten um Schams Borhan erfahren. Aber es stand flir uns nie zur
Diskussion, uns mit ihnen zusammenzuschlielen. Sie sind«, er gesti-
kuliert mit Spinnenfingern in der Luft herum. ». . . nicht wichtig
genug. Es gibt viele Gruppen mit 30 Gewehren.« - »300«. korrigiere
ich. Alle lachen gutmutig. Sie halten das wohl fur eine Notliige von
Salahhadins Pesch-Merga-Organisation.

Diesmal habe ich einen blendenden Ubersetzer. Mohammed heift
er und gehort zur Komala. Er ist weder sofort mide noch unwillig,
noch ubersetzt er nur die letzte Hélfte oder nimmt das Gespréach
selber in die Hénde; alles Dinge, die mir immer wieder mit meinen
Ubersetzern passiert sind. Wie er es zum Kurdenfiihrer gebracht
habe, bitte ich Mohammed, den Scheikh zu fragen. »Seit siebzehn
Jahren bin ich politisch engagiert«, erzahlt er leise, »jetzt bin ich 58.
(Ich hatte ihn fiir 75 gehalten.) Die ganze Zeit wahrend des Schah-
Regimes habe ich getan, was ich konnte, um als Patriot die kurdischen
Ideen zu verbreiten.« Und dann wollen ihm Ubelmeinende unterstel-
len, er sei bei der Savak gewesen! »Zuerst war ich Mitglied in der
ersten Komala. der Vorldauferin der Demokratischen Partei hier,
dann trat ich 1964 in die Demokratische Partei ein. die ich aber
inzwischen wieder verlassen habe. Ich gehdre keiner Partei mehr an,
ich respektiere aber alle Parteien, die sich um das Wohl Kurdistans
sorgen. Ich bin auf der Seite der Massen.«

»Warum haben Sie sich dann von den Demokraten getrennt?« will
ich wissen.

»Mir geféllt die politische Einstellung einiger Mitglieder nicht,
windet er sich aus der Affare und gibt zu verstehen, dal’ er darlber
nichts mehr zu sagen winsche. Wahrscheinlich ein Machtkampf,
konstatiere ich und erinnere mich, dafl ich von Demokraten gehort
hatte, der Scheikh hatte immer mehr Macht verlangt, zum Schluf}
hétte er sogar die Richtlinien der Politik bestimmen wollen - das ging
ihnen dann doch zu weit.

»Werden Sie Dr. Mahmud empfangen?« frage ich den Scheikh.

»Naturlich, wenn er zu mir kommt. Ich hoffe, sie machen dasselbe
wie im Iran dann auch im Irak; ein gemeinsames Programm aller
kurdischen Parteien. Dazu muf er eben mit Talabani sprechen.«

»Wie beurteilen Sie ihn?«

»Wéhrend des Krieges hatten wir Gelegenheit, 6fter miteinander
zu reden.« Dann war also entweder der Scheikh an die iranisch-
irakische Grenze geflohen oder Talabani hatte mit seinen Leuten im
Iran gekdmpft. Der Scheikh will meine fragenden Blicke nicht zur
Kenntnis nehmen. Er spricht lebhaft weiter: »Es gibt einfach Unter-
schiede zwischen uns, ich meine nicht personliche, sondern politi-
sche.«

»Was ist eigentlich fur Sie wichtiger, Religion oder Politik?«

169



»Beides ist mir gleich wichtig. Ich bin in einer religidsen Familie in
Baneh geboren. Mein Vater war Mullah und ich lernte zuerst bei ihm.
Dann beschaftigte ich mich weiter mit Theologie, bis ich wéhrend der
Zeit der Republik nach Mahabad ging. Spéter lehrte ich dann die
Heiligen Schriften. Zu mir kamen viele Studenten, weil ich immer
gegen das Dogmatische, das Reaktiondre innerhalb des Islam war.
Deshalb sagten die anderen Mullahs, ich sei gar kein richtiger
Moslem. Das hat mich aber tiberhaupt nicht beriihrt, genauso wenig
wie die Tatsache, dal ich sehr arm war. Ich habe gern gelesen, ging
den Sachen gern auf den Grund, stellte sie gern in Frage. Schon als
Kind war ich stark von nationalen, patriotischen ldeen beeinfluft.
Das ist so geblieben.«

Das Telefon klingelt, wird dem Scheikh gereicht. Er spricht kurz
und hastig, scheint es nicht glauben zu wollen, wirft den Horer auf die
Gabel, trommelt mit den Fingerspitzen auf den Teppich, scheint
gereizt, zornig, kann nicht mehr weitersprechen. Spétertragt man mir
zwei verschiedene Versionen vor: Sein Bruder. Scheikh Jellal, hatte
auf einen Pesch-Merga der Demokratischen Partei geschossen und sei
von dem Demokraten festgenommen worden. Oder: Scheikh Jellal
hétte gerade frische Waffen aus dem Irak bekommen, die ihm aber
Pesch-Merga der Demokratischen Partei abgenommen hétten. Wie
auch immer, es ging um Auseinandersetzungen zwischen dem Bruder
des Scheikh und der Demokratischen Partei - was sicher nicht zur
Verbesserung der gegenseitigen Beziehungen beitragen wird.

»Wenn du mehr tberden Irak wissen willst«, informiert mich mein
Ubersetzer Mohammed, »dann frag doch einfach diese Pesch-Merga
hier, das sind Talabani-Leute.«

Es ist kurz vor Mitternacht, der Scheikh gahnt schon 6fter und
oOfter, ich wiirde mich ja gerne noch mit ihnen unterhalten, aber wo?
Hier geht es nicht mehr. Bei »meiner« Familie um die Zeit auch nicht.
Kneipen, Restaurants oder ahnliche Raume gibt es hier zwar, aber sie
sind schon zu. Ich frage dieTalabani-Leute, wo sie wohnen. »Im Hotel
Pars«, sagen sie, sehen aber auch keine Mdéglichkeit, daf® wir uns dort
in Ruhe unterhalten kénnen. Da packt uns der blaudugige Ghazi
einfach in seinen Wagen und féhrt uns in sein Haus, wirft Bruder und
Freunde aus den Betten, kommandiert sie zum Teekochen ab, um
sich erwartungsvoll in unserem Kreis niederzulassen. »Warum haben
sich Dr. Mahmud und Talabani getrennt?« frage ich sie. »Mahmud
hat die Regeln der PUK, der Patriotischen Union Kurdistans von
Mamijellal . . .« - »Von wem?« - »Von Mamjellal Talabani, wir
nennen ihn >Onkel<, Mam, Mamjellal Talabani nicht respektiert.
Kein Mitglied unserer Koalition hat das Recht, etwas gegen die PUK
zu vergffentlichen, Mahmud Osman hat es getan. AuBerdem darf
kein Mitglied ohne Absprache Verhandlungen mit Bagdad aufneh-
men, er hat es getan und ist ja offensichtlich gescheitert. Wir haben
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uns im August von ihm getrennt. Unsere Oppositionsfront im Irak
besteht seit drei Monaten aus vier wichtigen Parteien: Der Arabi-
schen Sozialistischen Bewegung, dem linken Fllgel der Baath-Partei,
der Kommunistischen Parteides Irak, die vor einem Jahr noch an der
Regierung beteiligt war, sich danach aber mit uns verbiindete und
unserer PUK. Wenn Sie Zeit haben, kdnnen Sie alle diese Parteien in
unserem Wintercamp treffen. Mamjellal Talabani natirlich auch.«

»Wann geht ihr denn ins Camp zurilick?«

»Morgen frih«, erwidern sie. - »Gut, sage ich.

In Talabanis Wintercamp

Mittwoch, 23. Januar: lIbrahim, einer von Talabanis Pesch-Merga,
holte mich ab. Wir nahmen den Morgenbus iber die Berge in den
Stiden, nach Serdascht. Ich durfte das Ticket nicht zahlen, ich war
jetzt Gast der PUK. Der Weg war vereist, fur die 130 Kilometer
brauchte der Bus auch vier Stunden. Zwischendurch hatte mich die
Mudigkeit Ubermannt, ich wachte auf. weil mich an meiner Hand
fror. Sie war schneebedeckt, irgendwo muRte der Bus wohl nicht ganz
dicht sein. Von Serdascht selber habe ich nicht viel gesehen, auRer
dal? das iranisch-irakische Grenzstddtchen unsagbar verschlammt und
trist wirkte, was die blendend weil3e Bergkette auch nicht wettmachen
konnte.

Nach dem Essen in einem winzigen, ebenerdigen »Restaurant«, wo
es fettiges Kebab. Brot und Wasser gab und dreizehn Kitschige
Kacheln an der Wand mit dem siilichen Bildnis des vierten Kalifen
Ali, auf den sich die Schiiten berufen, sammelten wir die Ubrigen
Weggenossen ein. Eine Gruppe von zehn abenteuerlich vermummten
und bewaffneten Gestalten, suchten wir im Schneematsch von Ser-
dascht nach einer Fahrgelegenheit zum né&chsten, eine halbe Stunde
weit entfernten Dorf, von dem aus wir in einem funfstiindigen
Fulmarsch das Camp Talabanis erreichen sollten.

So wie die Wege aussahen, wiirde sogar ein Landrover Steckenblei-
bern Unser Lastwagen hatte denn auch alle Muhe, sich durch den
Schlamm in das kleine Bergnest zu kdmpfen, wo wir in einer Teestube
unsere Zigaretten aufstockten. Ab jetzt sollte es wieder karg werden.
»Du hast dir schlechtes Wetter ausgesucht«, bemerkte Ibrahim,
»wahrscheinlich kommen wir heute nicht einmal bis zum Camp. Dann
werden wir in einem der Doérfer vorher Gbernachten. Nur sind die
ziemlich dreckig, es wimmelt von Ungeziefer.« - »Vielleicht schaffen
wir es doch«, meinte ich hoffnungsvoll.

Die anderen hatten inzwischen einen alten Bauern mit seinem
klapprigen Muli organisiert, auf den sie unser Gepéck schnallten. 100
Toman bekommt er daftir. Sowohl hier wie auf dem Markt in
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Talabanis Wintercamp stehen geniigend Pferde. Mulis. Esel samt
Besitzern zur Verfugung, die bereit sind. Lasten oder Leute zu
transportieren, wobei sie meist einen der Wege sowieso in eigenem
Interesse machen. Der Markt im Camp ist ndmlich ein riesiger
Umschlagplatz, eine Art »duty-free-shop«, auf dem sich die kurdi-
schen Handler von hiiben und druben, dem Irak und Iran, treffen, um
ihre Waren auszutauschen. Die Pesch-Merga ziehen eine geringe
Platzmiete ein. Bdswillige nennen das Schmuggel, was in langer
kurdischer Tradition nur ein Warenumschlag zwischen Verwandten
und Freunden ist. der schon lange existierte, bevor nach dem Ersten
Weltkrieg diese Grenzen gezogen wurden.

»Willst du reiten?« wurde ich gefragt. Aber ein Blick auf das
magere, vollbepackte, zitternde Tier ohne Sattel machte mir die
Entscheidung leicht. »Danke, ich laufe.«

Im Génsemarsch, voran der Mulibesitzer mit seinem Tier am
Strick, schlitterten wir den ersten steilen Hang hinauf. Unter der
Schneedecke lag zentimeterhoch Morast. Selbst das Muli rutschte
immer wieder aus, sein Herr mit. Es war nicht klar ersichtlich, wer
wen mehr stiitzen muBte: die engen Pfade hinaufund hinunter, durch
Bache und Schneewehen. Hier kann selbst im Sommer kein Auto
mehr fahren, daflr war trotz des nalRkalten, schmierigen Wetters der
Gegenverkehr stark. Ganze Kolonnen berittener Handler kamen uns
entgegen, was das Muli sichtlich verstdrte. Stocksteif blieb es quer in
der Mitte des einzig begehbaren Pfades stehen. war weder durch gutes
Zureden, noch durch Schieben von seiner einmal geféllten Entschei-
dung abzubringen, zwang dadurch die anderen Karawanen, in den
hifthohen Schnee an der Seite auszuweichen.

Auf einmal klarte es auf, blieb eine Stunde lang bis zum Sonnenun-
tergang schon. Eine weite Schneeflache vor uns, neben uns, hinter
uns. Kleine Dorfer aus Steinh&usern in Pappelwaldern, an eiskalt-
eiligen Béachen, an den Hang gelehnt mit ihren blau- oder turkisfarbe-
nen Fensterrahmen. Wenn wir durchzogen, grifiten sich Dorfler und
Pesch-Merga freundlich, hielten auch schon einmal auf einen Schwatz
an. Mir schittelten sie genauso herzlich die Hand. »Wer im Winter
nach Kurdistan kommt, lieBen sie mir dolmetschen, »ist ein Freund
der Kurden.«

Allméhlich wurde es dunkel, wir sahen von weitem die Lichter
eines Dorfes schimmern. »Wenn du willst, sagen meine Begleiter,
»kdnnen wir hier libernachten.« - »Was wiirdet ihr denn ohne mich
tun?« frage ich zuriick. Sie schauen sich an: »Weitergehen«, meinen
sie. - »Also«, sage ich, »gehen wir«, - »Dann ist es aber besser, wenn
du auf das Muli steigst«, schlagen sie mir vor, »der Weg wird ab hier
gefahrlich, wir missen 6fter einen FluR durchqueren und der ist ganz
schon tief.« Wie sie mit ihren Gummischuhen das wohl bewaltigen
wollen, frage ich mich. Beim Rickmarsch erst sehe ich, dal der
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direkte Weg (ber einen steilen Berghang fihrt, den selbst ein
Maultier nicht bewaltigen kénnte. Deshalb miissen die Tiere am FluR
entlang, und immer da. wo die Bergwande direkt ins Wasser fallen,
auf die andere Seite ausweichen.

Es ist inzwischen stockfinster geworden, ich throne auf dem Muli,
halte mich an einem Ring, den ich irgendwo hinten entdeckt habe,
fest. Dort, wo wir die Beine an den Bauch des Reittiers driicken, war
kein Platz, weil dort das Gepdack schaukelte. Also muBte ich die Beine
nach vorn, am Hals des Mulis herunterbaumeln lassen. Ich empfand
meine Lage als recht instabil und wurde durch die Gehweise des
Tieres auch darin bestdrkt: Ging es hinauf, rutschte es; ging es
hinunter, schwankte es und knickte ein.

Dann kam die erste FluRiiberquerung. Der Alte warf mir den Strick
zu und verschwand im Dunkeln. MifSmutig machte sich der Klepper
an die vertraute Uberquerung, was ihn nicht hinderte, zwischendurch
einmal im eisigen Wasser, das ungefahr einen halben Meterhoch war,
stehenzubleiben. Auf »Hul« und »Hottl« sprach er nicht an. Wohl
achtmal waren wir schon durch den Flu geritten, manchmal ging der
Alte auch mit. das Wasser reichte ihm tber die Knie, der Mantel
schwamm in der starken Stromung hinter ihm her. Als ich die Pesch-
Merga frage, wie lange es denn wohl noch bis zum Camp sei,
bekomme ich »anderthalb Stunden« zur Antwort. Beinahe bereue ich”®
meinen heroischen Entschluf3, weil ich meine FiRe schop nicht maHjP
spire. Aber ein Zurick steht nicht zur Diskussion. Ein ~b'steigen und
mit den Pesch-Merga Gehen auch nicht, weil ich den Weg nicht kenne
und nicht die Steine, auf denen sie trockenen Fuflles.den Fluf
Uberqueren konnen. Ich hatte sie aufgehalten, weil ich in der Dunkel-
heit nicht einmal den Weg sah. der sich selbst beim Rickweg in
strahlender Sonne nur von getibten Augen ausmachen lieR. Ich sang
vor mich hin, bekam von den Pesch-Merga immer eine brennende
Zigarette zugesteckt, wenn sich Reit- und FuBRpfad wieder einmal
kreuzten. Dann zogen wir kurze Zeit gemeinsam, eine Kolonne
rutschender Schatten, das enge Tal hinunter. Der Mond war eben
aufgegangen, als ich die ersten Lichter entdeckte. Meine Begleiter
schittelten den Kopf, nein, das waren noch nicht die richtigen, noch
eine Dreiviertelstunde. Dabei war ich liberzeugt, schon mindestens
drei Stunden auf dem Muli verbracht zu haben. Mein Gefuhl fir die
Zeit und meine Beine war mir vollig abhanden gekommen, als wir
links in ein Seitental einbogen, »Tal der Parteien« genannt, weil sich
dort die Hauptquartiere der irakischen Oppositionsparteien befin-
den. An einem runden Platz aus gestampfter Erde halten wir. Ich
werde vom Muli gehoben, knicke erst einmal um, brauche eine Zeit,
bis das Blut wieder zirkuliert. Dafiir kann ich mir das Wimercatnp
genauer ansehen.

Von drei Seiten gedeckt, kleben an den steilen Seitenwanden des
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engen Tales Hunderte mehr als mannshoher Lehmbhitten, deren
Flachdacher schneebedeckt sind. Drumherum stehen viele einzelne
verkriippelte Hochgebirgseichen. »Unser Brennholz«, erzéhlt Ibra-
him stolz, »wir diirfen aber nur einzelne Aste absigen, keine ganzen
Baume.« Verschiedene Bache platschern das Tal herunter, so daR
jede Pesch-Merga-Unterkunft in allerndchster Ndhe ihr Wasser hat.
»Wo missen wir jetzt hin?« frage ich Ibrahim. Er deutet ganz nach
oben, zum allerletzten Licht. »Dort ist das PUK-Hauptquartier.«
Nach einer guten Viertelstunde Aufwaértsklettern auf schmalen,
vereisten Pfaden kommen wir an. Wir blcken uns durch die niedere
Tir, schieben den Sackleinenvorhang zur Seite und befinden uns im
einzigen Raum, der nicht mit Teppichen, sondern mit grauen Decken
ausgelegt ist und unten von Plastikfolien isoliert wird. Dieselben
Folien isolieren das Dach und das einzige, kleine Fenster notdirftig.
An den Waénden sind schmale Bretter befestigt, auf denen Biicher
stehen. Daneben hdngen revolutionédre Poster. Im vorderen Teil des
Raumes stromt ein funkensprihender Bullerofen Hitze aus. dessen
Rohr direkt nach oben, durch das Dach ins Freie fuhrt. Vier starke,
zum Teil verzweigte Aste in den vier Ecken des Raumes stiitzen die
Dachkonstruktion. Gipfel des Luxus ist eine kreisférmige Neon-
réhre, die in der Mitte des Raumes hangt und die Gesichter der zehn
Pesch-Merga blaulich beleuchtet. »Elektrizitat?« frage ich verwun-
dert. »Jag, erkldren sie mir, »wir haben einen eigenen Generator, der
von 5 Uhr nachmittags bis 11 Uhr lauft. Wir haben auch ein Telefon,
aber das kannst du morgen sehen. Auch die Druckerei, den Sender
und das Hospital, aber jetzt wirst du zuerst mal hungrig sein.« Dr.
Kemal, der Organisationschef Talabanis. 1a48t uns Bohnensuppe,
Brot und Tee bringen. »Wenn wir gewuRt hatten, dall Sie kommen,
hétten wir etwas Besseres vorbereitet«, entschuldigt er sich, »dafir
machen wir lhnen fiir morgen ein gutes Programm. Ich werde dafir
sorgen, dall Sie mit Mamjellal Talabani ein Interview machen kon-
nen. Und daf Sie etwas Gutes zu essen bekommen.«

Dr. Kemal spricht Englisch, hat Landwirtschaft studiert und war,
wie sein Chef Talabani, schon beim Kampf Barsanis dabei. Er hat, im
Gegensatz zu den Pesch-Merga um ihn herum, ein sanftes, gutiges
Gesicht und ist rihrend um mich besorgt. Die anderen halten es
offensichtlich fir ganz normal, daf ich zu ihnen kam, obwohl im
Winter auslandische Journalisten gewohnlich nicht hierherkommen.
»Die Pesch-Merga haben die Hdauser hier vor drei Jahren selber
gebaut«, erklart Dr. Kemal lachelnd, »natirlich nicht nach den
letzten architektonischen Erkenntnissen. Aber noch halten sie.«

»Wie weit ist denn das Sommercamp entfernt?« erkundige ich
mich.

»Nicht weit«, sagt er, »vielleicht zehn Kilometer. Ganz in der N&he
von Dr. Mahmuds Sommercamp, wo Sie waren. Obwohl die irakische

174



Regierung inzwischen weil3, wo wir sind, getraut sie sich nicht, hier
anzugreifen. Mit Flugzeugen kénnen sie nicht bombardieren, weil wir
direkt am Berg wohnen, und Hubschrauber setzen sie nicht ein. weil
wir Abwehrwaffen haben. Die irakischen Soldaten wiirden im Schnee
steckenbleiben, wenn sie einen Angriff von oben wagten. Wenn sie
das Tal heraufkommen, waren wir eindeutig in der besseren Position
und wirden sie aufreiben. Aber-, unterbricht er sich. »Sie werden
mude sein. Ich zeige Ihnen Ihr Haus.« Mein Haus? »Sie kénnen es
auch Géstezimmer nennen«. lacht er und nimmt eine Taschenlampe.
Wir ziehen die Schuhe wieder an und gehen ein paar Minuten weiter.
In »meinem« Haus, das aus einem Zimmer besteht, das so niedrig ist,
daR man sich nur gebickt darin aufhalten kann, brennt und qualmt
schon der Ofen, sind die beiden nackten Glihlampen schon angeziin-
det. »Es ist ein wirkliches Privileg«, klart mich Dr. Kemal auf, »ganz
allein in einem Raum schlafen zu dirfen. Normalerweise sind die
Pesch-Merga zu funft, in manchen gréReren H&usern sogar zu zehnt.
Ruhen Sie sich aus. lhnen kann gar nichts passieren, zwei Pesch-
Merga bewachen das Haus. Nebenan wohnt Talabani mit seiner
Frau.« Ich schaue ihn fragend an. »Ja«, sagt er, »sie ist Pesch-Merga,
und ich glaube, es gefallt ihr ganz gut bei uns.« Beim Hinausgehen
fallt ihm noch etwas ein: »Rechts ist das Bad«, er deutet auf einen
Bach, der an dieser Stelle durch ein Plastikrohr geleitet und von
Steinen eingefaflt ist. auf denen eine Plastikschale mit Seife steht.
»Links die Toilette.« Ich erkenne einen niederen Rundbau mit
windiger Tlr aus Pappmache. »lhnen soll es bei uns an nichts fehlen,
versichert Dr. Kemal und l&chelt hintersinnig. Im stillen bewundere
ich diese kurdische Art des Understatements, des unterkihlten
Zelebrierens der freiwillig auf sich genommenen Kargheit von Leu-
ten. die durchaus westlichen oder ostlichen Luxus kennengelernt
hatten.

Die schrdg gewellten Wé&nde meines Raumes, aus denen Stroh-
halme herausstechen, sind rissig, dafur hat mein Fenster zwei an
Bindfaden befestigte Vorhange. Uber einer Astgabel schaukelt die
Petroleumlampe fiir die Zeit nach 11 Uhr. Auf einem Brett an der
Wand liegt neben der Tinte Briefpapier. In einer Ecke des Raumes ist
auf dem Boden mein Lager mit drei Decken gerichtet, die Pesch-
Merga bekommen sonst hdchstens zwei.

Plotzlich geht die Tir auf, ein groRer, massiger Mann, gefolgt von
einer hiibschen, zierlichen Frau in Pesch-Merga-Kostliim, biickt sich
herein, schittelt mir die Hand. »Ich bin Talabani«, dréhnt er. »wenn
Sie nicht zu mide sind, kommen Sie doch noch zu uns nach nebenan
auf einen Nescafe.«

Das Talabani-Zimmer ist héher, sogar er kann darin aufrecht
stehen, es hat tatséchlich Fensterscheiben und wird von Neonrdhren
erleuchtet. Auf dem FuBboden liegen neben den beiden kargen
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Matratzen Zeitungen und Zeitschriften umher. Es tropft trotz der
Folien von der Decke. Sie bringt heiles Wasser. Cafe. Zucker und
Milch, er angelt von einem Bord schwere orientalische SiiRigkeiten,
bietet sie an. Wir reden Uber Gleichgiltiges, taxieren uns im stillen.
Der grafliche Ausdruck »Vollblutpolitiker« dréngt sich mir auf.
intelligent, wendig, charmant - wenn's sein muf}. auf jeden Fall
entschlossen. »Seit sieben Monaten bin ich hier im Camp, sagt seine
stille Frau, »die Kinder sind in Syrien.« Sie zeigt Fotos.

»Dr. Mahmud ist ein Opportunist«, schaumt ihr Mann, »warum hat
er sich bloB auf Verhandlungen eingelassen ? Ich werde Ihnen morgen
einiges lber ihn erzdhlen.« Es ist 11 Uhr und der Strom war eben
abgeschaltet worden.

Auf meinem Luxuslager schlafe ich sofort ein. trotz der unbekann-
ten Gerdusche um mich herum. Eines wird von dem Pesch-Merga
verursacht, der einen Meter tUber meinem Kopf auf dem Dach
patrouilliert, das andere von einer Vielzahl entzlickender M&uschen,
die auf der Plastikfolie unter der Decke tber mir ihre néchtlichen
Spiele treiben.

Das ist in allen H&usern so. Dr. Kemal hat mir am néchsten Tag
seine seibergebaute, vierteilige Mausefalle gezeigt, in der als Kdder in
Ol getrinktes Brot aufgespieft ist. Sehr erfolgreich, bekennt er. sei er
aber bisher damit nicht gewesen.

Hussein wird mir als Dolmetscher zugeteilt. Er war jahrelang in
Wien Englisch-Lehrer an einer Mittelschule fir Madchen und ist erst
seit sechs Wochen zuriick. Er redet etwas zuviel und zu laut und tragt
ein dunnes Schnurrbdrtchen, das er an den Enden stdndig nach oben
zwirbelt. Sonst unterscheidet er sich von den anderen durch eine
europédische Pelzmiitze und ein Paar 6sterreichische Bergschuhe. Er
kiimmert sich um Talabanis Informationsdepartment, eines der
besten, das ich bei kurdischen Parteien gesehen habe.

Bevor ich das besichtigen darf, werde ich den Berg hinaufbegleitet.
Ein Morgen wie aus Samt und Seide, wei3-blau und schimmernd. Das
Haus an der Bergkuppe gehort den Volksfedajin, direkt daneben, in
einer Mulde, steht eine Hubschrauber-Abwehrwaffe. »Zwei davon
haben wir hier«, erzéhlen sie stolz. »Und was soll der Draht hier
bedeuten?« frage ich sie. »Komm mit«, ziehen sie mich ins Haus, »du
wirst schon sehen.« Sie klappen eine Holzkiste auf und entnehmen ihr
ein selber zusammengebautes Telefon, kurbeln und reichen mir den
Horer. »Hallo«, sagt jemand. »Hallo«, antworte ich, »kénnen Sie mir
sagen, wie zur Zeit das Wetter in Minchen ist?« - »Nein«, sagt er,
»sorry. Aber wenn Sie wollen, zitiere ich lhnen mein Lieblingsge-
dicht.« Es ist eines von Shakespeares Liebesgedichten, an das sich Dr.
Kemal erinnert. »Normalerweise«, sagen die anderen, »ist das Tele-
fon dazu da, den Befehl zum Abschul} durchzugeben. Eine zweite
Leitung fuhrt zum Empfangszelt am Ausgang des Tales.« Sie sind
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sichtlich stolz darauf. Einige schlieBen sich uns an. als wir zum »duty-
free-market« hinuntergehen. Auf zwei runden, ibereinander liegen-
den Pl&tzen stehen die Zelte der Handler, heute an die flinfzig Sttick.
Es gibt tatsachlich alles: von schweren, riesengroRen kurdischen
Teppichen tber Kdmme. Schuhe. Kassetten zu Kleidung. Lebensmit-
teln und Zigaretten. Alkohol sehe ich keinen. Er ist den Pesch-Merga
auch untersagt. Im Camp trinken aus Solidaritat auch die flihrenden
Parteimitglieder nicht. Pferde und Mulis sind an die Eichen gebun-
den. ihre Kopfe im Futtersack versteckt.

In den Fuflspuren unserer VVorgénger steigen wir wieder hinauf,
biegen aber Uber eine Bergnasc nach rechts ab und haben plétzlich
eine weite Sicht in den Irak: bewachsene Té&ler und kahle, runde
Hohen wechseln einander ab. eingerahmt von einer Kette zackiger
Schneeberge. Ein Blick zuriick zeigt, daR das Tal der Parteien gerade
hiben und driben des Grenzbaches liegt, in einer so wild-romanti-
schen Gegend, daB wir plétzlich alle stehenbleiben und schauen. »Sor
djoanag, sehr schon, sagen diese wilden Burschen ganz zértlich und
drehen sich mit ausgestrecktem Arm einmal um sich selber. »Das alles
ist Kurdistan und noch viel meiir«. erklaren sie, »und eines Tages
werden wir unsere Rechte erkdmpft haben.«

Wenn ihr sie dann blolR nicht wieder bei den Verhandlungen
verliert.denke ich mir. will sic aber im Augenblick nicht deprimieren.

»Wer gehort denn jetzt alles zu eurer PUK?« will ich wissen.

»Die irakische Komala und die sozialistische Bewegung Kurdi-
stans. Und wir, die PUK. natirlich.«

»Und wer unterstutzt euch?«

»Die syrische Baath-Partei. der linke Fllgel, der dort an der Macht
ist und die Pal&stinenser. Alle ohne Bedingungen.«

»Und was macht ihr aulRer Guerilla?«

»Wir sind damit beschéftigt, eine geschlossene nationale Front der
irakischen Opposition zu bilden. Dann arbeiten wir politisch, sogar in
den sogenannten Konzentrationslagern. Wir haben gute Verbindun-
gen zum Iran, wir stehen hinter den 26 Punkten und haben wéhrend
des Krieges im Iran mitgek&mpft.«

Briefe aus der Todeszelle

Wir stehen vor einem langen, niederen Haus, vor dem grau-gelbe
tolpatschige Hundebabies herumtollen. »Das Informationsministe-
riume, witzeln sie und zeigen auf die Druckmaschine. »Alle Parteien,
die hier sind, kénnen darauf ihre Flugblétter oder Poster drucken.«
Sie zeigen mir einige. »Wir machen eine Informationspolitik fir das
In- und das Ausland. Im Inland geben wir Bulletins heraus, auf
kurdisch >Der neue Weg< und auf arabisch >Der Funke<. Fir Europa
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auf englisch >Spark<. das heif3t auch der >Funke<. Es erscheint monat-
lich in Schweden und berichtet Gber die neuesten politischen und
militdrischen  Auseinandersetzungen, Uber zensierte Biicher.
>Umsiedlungen< - inzwischen Gber 300 000 Verhaftungen von
Kurden und ihre Verurteilung. Da verdffentlichen wir auch die
letzten Briefe aus den Todeszellen.«

Hussein 0Offnet eine Schublade, entnimmt ihr einen Sto3 von
Briefen aus den Jahren 1977 und 197S und liest mir daraus vor. Da
heilt es zum Beispiel: »Ich bin jetzt in der Todeszelle im Gefangnis
von Mossul. Ich hoffe, das kurdische Volk vergibt mir. daf3 ich nicht
weiterkdmpfen kann, weil mein Leben bald beendet sein wird. Wir.
meine Zellengenossen und ich. werden bis zum Augenblick, wo sie
uns die Schlinge um den Hals legen werden, gegen dieses faschistische
Baath-Regime kampfen. Leben ist schon, aber fir die Sache des
Volkes sterben, ist noch schoner. Kurdistan yan neman, Kurdistan
oder der Tod! Euer Genosse >Hewa<, 20. 8. 77.«

Ein anderer kurdischer Mértyrer. Asis Abdullah Zohrab. schrieb,
kurz bevor er am 28. Januar 1978 geh&ngt wurde:

»Nachdem sie uns gefangengenommen hatten, kamen wir zuerst in
das Armee-Hauptquartier nach Kirkuk, bevor sie uns in das >Spezial-
Untersuchungsgefangnis< uberstellten. Kaum waren wir angekom-
men, wurden wir schon geschlagen. Wir wurden in einen Hof
gesperrt, in dem noch die Notdurft und die Schuhe unserer Vorgénger
lagen und der von dreckigen, dicken Mauern umgeben war. Wir
dachten, daBB wir hier erschossen werden sollten, aber die Wéchter
stieBen uns unter Beschimpfungen in eine andere Zelle, die sehr klein
und vollgestopft mit Landsleuten war. Bei ihrem Anblick packte uns
das Entsetzen: Sie hatten nichts Menschliches mehr, waren ausgemer-
gelt, mit langem Bart und langen verfilzten Haaren, unféhig zu
sprechen. Es gab nicht so viel Platz in der Zelle, dalR wir vierzig
gleichzeitig sitzen konnten, geschweige denn liegen. So wechselten
wir uns ab: Die Halfte stand oder kauerte, wéhrend die andere Halfte
schlief. Fir einen ganzen Tag bekamen wir zusammen drei Krige
Wasser. In der Zelle war es so heif}, dall uns stdndig der Schweil
herunterlief. Einmal am Tag durfte jeder zwei Minuten aufs Kilo,
weshalb viele ihre Notdurft in der Zelle verrichteten. Einige waren
schon sechs Monate hier, andere waren verdurstet oder verhungert.
Uns standen am Tag zwei Stiick Brot und eine halbe Tasse Tee zu, die
wir aber nicht immer bekamen.

Wer versuchte, gegen Hitze und Hunger zu protestieren, wurde
von den Wachtern herausgezerrt, geschlagen, und bewuf3tlos wie-
der in die Zellen geworfen. Finfundneunzig Leute hatten in drei
Minuten mit dem Essen fertig zu sein, wenn es welches gab. Einen
Monat lang bekamen wir Uberhaupt kein Wasser, um uns zu
waschen. Viele wurden krank. Jeden Tag verloren wir einen oder
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zwei von uns. In diesem >Untersuchungsgefangnis< hielt ich es zwei
Monate lang durch.

Der Offizier, der die Verhore leitete, hieR Ra'id. Wenn einer von
uns zu ihm gebracht wurde, hat man ihm vorher die Augen verbunden
und die Hande gefesselt. Schon unterwegs wurde er mit Stécken und
Gewehrkolben traktiert. Dann stellte man ihm irgendwelche zwei
Fragen. Ohne die Antwort abzuwarten, wurde er in das Nebenzim-
mer, eine Folterkammer, geschleppt und zwei Stunden lang mit
Stécken und eisernen Kabeln vor allem auf die FuRsohlen geschlagen.
Danach holten sie ihn wieder zum Verhor, stellten ihm wieder
Fragen. Wenn er sagte, er wufte nichts, kam er wieder in den
Folterraum und wurde wieder genauso behandelt. Zwanzig von uns
sind an den Folgen dieser Folter gestorben. Darunter waren viele
unschuldige Bauern, die politisch nie aktiv gewesen waren.

Wenn die Folterknechte auf diese Weise nichts aus den Gefange-
nen herausbrachten, gingen sie zu Elektroschocks lber. Die Elektro-
den waren am Kopf des Gefangenen oder den Geschlechtsteilen
befestigt. Wir hatten inzwischen tberall am Korper offene Wunden.

Drei Monate lang hatte das spezielle Militargericht in Kirkuk nicht
getagt, so daR die Zahl der Getangenen im 'Untersuchungsgefangnis<
auf dreihundert angewachsen war. Nach dieser Zeit wurden wir in
Armeelastwagen verfrachtet und dorthin gebracht. Schon beim Aus-
steigen wurden wir von Spezialeinheiten mit Schlédgen begrufit. Wir
muften uns mit ausgestreckten Armen an einer Mauer aufstellen und
wurden weiter mihandelt. Dann holten sie uns einzeln in den
Gerichtssaal. Nach ein paar Fragen wurde das bereits fertige Urteil
vorgelesen. Es gab nur >lebenslénglich< oder die Todesstrafe. Eine
Madglichkeit, uns zu verteidigen oder gar einen Anwalt gab es nicht.
So haben sie in 45 Minuten zweihundert Leute abgeurteilt. EIf
Kameraden und ich wurden zum Tod durch Erh&ngen verurteilt. (Es
folgen die Namen).

Die Lebenslénglichen kamen ins Gefangnis Abu-Ghreib im Siiden
Bagdads. Bevor sie uns zwolf in eine Spezialzelle des >Untersuchungs-
geféngnisses< zuruickbrachten, fotografierten sie uns noch mit einem
Namensschild um den Hals. Sechs Tage spater, in denen wir wieder
stdndig geschlagen wurden, brachten sie uns ins Gefangnis nach Mos-
sul, in die Todeszellen. Unterwegs sangen wir revolutionare Lieder.

In den Zellen warteten bereits andere zum Tode verurteilte Lands-
leute. Wir umarmten und kif3ten uns. Es gelang uns. unsere Familien
von unserem Todesurteil zu informieren. Wenn sie uns besuchen
kénnen, gut, wenn nicht, auch gut.

Da sitzen wir jetzt und warten auf die Hinrichtung, von der aber
niemand spricht. Normalerweise findet sie nach Mitternacht statt.
Unsere Stimmung ist gut. Wir singen, tanzen, diskutieren und halten
politische Seminare ab.
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Jede Woche sind wir ein paar weniger. Unsere Zellenfenster gehen
direkt auf die Hinrichtungsstétte hinaus. Wenn es soweit ist, gehen
unsere Kameraden mit schweren Schritten, aber singend zum Galgen,
die meisten verweigern die schwarze Kappe. Andere haben Schisse
im Bauch oder in den Beinen, haben die Hande gebrochen oder die
Augen ausgestochen, dann schleppt man sie zum Galgen. lhre
Leichen kommen vier Tage lang ins Hospital, danach werden sie
verbrannt. Nicht einmal die Angehdrigen dirfen Zeuge der Verbren-
nung sein.«

»Bitte hor auf, Hussein«, sage ich. »Das ist ja der reine Volker-
mord.«

»Ja«, erwidert er. »und ihr wildt nichts davon. Genausowenig wie
die meisten von euch etwas von den Schah-Gefangnissen und den
Savak-Foltern gewuf3t haben. Aber hier ist noch ein anderer Bericht
von einem, dem es am 7. September gelungen ist. aus dem Untersu-
chungsgefangnis in Kirkuk auszubrechen.

Er schreibt: »Dieses Untersuchungsgefangnis liegt in einer Militér-
basis von Kirkuk, nahe den Olquellen. Die Faschisten nennen es
’Sondergefangnis fiir die Kurden aus dem Norden und fir die
Helfershelfer der Partisanen'. Alle, die von irakischen Sicherheits-
kraften, dem Geheimdienst oder bei militarischen Auseinanderset-
zungen gefangengenommen wurden, kommen friher oder spéter
dorthin. Sie bleiben dort unter stdndigen Folterungen von einem Tag
bis zu sechs Monaten. Es gibt keinen Kontakt zur AuRenwelt.<

Die Beschreibung der Folter erspare ich dir«, unterbricht Hussein,
»weiter heillt es: >Es gibt drei verschiedene Arten von Gefangenen:
Die ersten sind nur Angehdrige einer ‘illegalen’ politischen Organisa-
tion, die zweiten Helfer der kurdischen 'Partisanen’, die dritten selber
'Partisanen’. Die ersten bleiben im 'Untersuchungsgeféngnis’, die
beiden anderen Gruppen kommen nach Mansuma, einem anderen
Verhor- und Folterzentrum in Kirkuk.

Nach zwei bis drei Tagen Isolationshaft werden sie zum Verhor
geholt, das ganz freundlich und locker beginnt. Die falschen Zeugen
sind schon préapariert. Wenn der Gefangene dann nicht gleich gesteht,
werden die Ublichen Methoden angewandt, bis zu den Elektro-
schocks. Auch psychologische Folter wenden sie gern an: Sie erzdhlen
dem Gefangenen detailliert, unter welchen Qualen Héftlinge wéh-
rend der Folter gestorben sind oder dal} er, wenn er nicht unter-
schreibt, das Gefangnis nicht mehr aufrecht verlassen wiirde. Das
stimmt auch, jeder unterschreibt dort ein Schuldgestandnis, ganz egal
wie unschuldig er ist. Drei zivil Gekleidete, in Wirklichkeit hohe
irakische Offiziere, leiten die Verhdore, iberwachen die Folter und
beteiligen sich auch daranh« Hussein faltet den Bericht wieder
zusammen. »Du siehst, was passiert, wenn sie uns schnappen. Trotz-
dem kampfen wir weiter. Es ist jedenfalls sehr schwierig, unsere
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Informationen in europdischen Zeitungen unterzubringen. Es ist, wie
wenn man gegen eine Mauer rennen wiirde. Uber die Kurden im Iran
wird zur Zeit alles veroffentlicht, dessen die Medien habhaft werden
koénnen. Uber das Kurdenproblem im Irak ist geradezu eine Nach-
richtensperre verhdngt, wir gelten als »befriedet«. Zwischen Januar
und November 1979 sind bei 252 Zusammenstdlien (davon allein 63
im Juni) 1151 Feinde getdtet. 334 verwundet und 16 gefangengenom-
men worden. Die Pesch-Merga hatten - laut der PUK-Statistik - 41
Tote, 24 Verwundete und 7 Gefangene. Und nur weil der Irak so gute
wirtschaftliche Beziehungen zu Europa hat, wie es friher der Schah
hatte, erfadhrt man bei euch nichts«

»Wieviele Kurden, meint ihr. unterstiitzen im Irak den Kampfum
ihre Rechte?«

Sie sehen sich an. einer meint: »95 Prozent sicher«, die anderen
nicken.

»Und wo ist das Radio?«

Hussein druckst ein bichen herum: »Zur Zeit geht es nicht, wir
mussen ein Teil ersetzen. Es ist auch schon einer unterwegs deswe-
gen. Vor vierzehn Monaten haben wir angefangen zu senden.«

»Gab es nicht schon bei Barsani einen kurdischen Sender?« frage
ich.

»Dochg, bestatigen sie. »die >Stimme Kurdistans«. Aberdas hat ja
1975 alles aufgehort. Wir fingen vor vierzehn Monaten neu an, da
nannten wir den Sender »Stimme der Patriotischen Union Kurdi-
stans«. jetzt heif3t er »Stimme der Demokratischen Revolution Kurdi-
stans«. Er sendet taglich eine Stunde, von 19 bis 20 Uhr. Man kann ihn
bis Bagdad hdren. Unsere Gefangenen haben uns erzahlt, daf sie ihn
sogar im Gefangnis in Bagdad gehért haben.«

»Und wie steht ihr zu den Barsani-Briidern?«

Sie machen Gesten des Abscheus: »Das sind die reaktiondrsten
Elemente in Kurdistan. Séldner von Geheimdiensten und auslandi-
schen Regierungen.«

»Von welchen Geheimdiensten und Regierungen?«

»Vom tirkischen, israelischen, iranischen und syrischen Geheim-
dienst. Vor einem Monat kamen einige ihrer Kader aus Israel zuriick.
AulRerdem helfen sie der tlirkischen Regierung, die kurdische Grenze
zu schitzen.«

»Haben sie konkret schon einmal etwas gegen euch unter-
nommen?«

»Ja, etwas ziemlich Ubles. Anfang 1968 haben sie 800 unserer
Leute, die gerade in der Turkei waren, gefangengenommen und
umgebracht, nur acht unserer Leute kamen zuriick. Sie haben einen
eigenes Gefangnis in der Turkei, in Bedaw. Erzéhle einmal, Assad,
fordern sie einen der Pesch-Merga auf.

»lch war 1968 im Badinan, dem Grenzgebiet zwischen Tirkei, Iran
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und Irak, das von den Barsanis kontrolliert wird, und organisierte mit
dreihundert Leuten Guerilla-Aktivitdten. Da haben sie uns in den
Bergen umzingelt und ins Gefangnis nach Bedaw gebracht. Sie
wulten alles tGber uns und wollten uns zwingen, ein Pamphlet gegen
die PUK zu verfassen. Wir haben uns geweigert. Dann wurden wir in
ein Grenzdorf bei Uschnu gebracht, nach Katschala. Ich war mit vier
anderen Kurden ineiner Zelle, wir machten einen Fluchtplan, den wir
nach drei Tagen in die Tat umsetzten. Wir sind durch das winzige
Fenster geschliipft. Allerdings nur wir zwei Diinnen, die zwei Dicken
muBten dort bleiben. Wir haben sie spéter gegen funf Barsani-Leute.
die wir gefangenhielten, eingetauscht.«

»Wieviel Gefangene habt ihr denn zur Zeit?«

»Wir behalten nur Soldaten und Spione, die Offiziere tauschen wir
aus. Im Augenblick haben wir sechs Gefangene.«

»Dann sind die Barsanis also doch ein ernstzunehmender Faktor,
wenn sie auf einmal achthundert Leute umbringen kdnnen?«

»Sie haben noch Macht, vor allem in den reaktionéren, feudalen
Doérfern und Stdmmen. Sie haben ja auch Geld und kénnen damit
Leute kaufen, wollen aber nicht wahrhaben, dal sie selber k&uflich
sind. Vor zwei Monaten haben sie sich von den Intellektuellen
getrennt, die noch in ihrer Partei waren, zehn Mitglieder des Zentral-
komitees haben sie ausgeschlossen, weil die forderten: keine Zusam-
menarbeit mehr mit Chomeini, und weniger Einflu fur ldriss und
Massud. Sie sind zwar reich, die Barsanis, aber politisch sind sie
bankrott.«

Wir stapfen Uber ein breites Schneefeld einen Abhang hinunter.
Unten liegt, versteckt in einer Mulde, das Krankenhaus. Drei junge
Arzte, eben erst freiwillig aus Europa zuriickgekommen, bieten uns
etwas zum Trinken an. Es gelingt mir nicht, festzustellen, ob es sich
dabei um Tee oder Cafe handelt.

»Wir drei«, erzéhlen sie, »sind verantwortlich fiir den Gesundheits-
zustand von siebentausend Leuten.«

»Hier gibt es siebentausend Leute?« frage ich erstaunt.

»Nein, nicht hier allein, auch in den Dérfern drumherum. Viele von
uns sind auch unterwegs zum Ké&mpfen. Uns fehlt es an allem, an
Medikamenten und Instrumenten, an Verbandszeug und Antibio-
tika.«

»Habt ihr zur Zeit gar keine Kranken oder sind die woanders?«

»Die sind in ihren Hausern im Camp, es sind zwanzig im ganzen,
darunter drei Verwundete. Sie wollen nicht zu ihren Familien zurtick,
sie bleiben lieber hier.«

»Habt ihr auch einen Zahnarzt?«

Sie lachen. »Das sind wir selber. Hat jemand Zahnweh, bekommt
er den Zahn gezogen, basta.« Sie tuscheln miteinander, bis einer den
Mut hat, es laut zu sagen: »Einen Wunsch hdtten wir. Ein paar
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Krankenschwestern kénnten wir brauchen, sag es doch mal bei dir zu
Hause.«

Auf dem Rickweg zum Hauptquartier frage ich Hussein nach der
Sexualitat der Pesch-Merga und wie sie es ohne Frauen aushielten.

»Ja«, meint er, »das ist ein echtes Problem, vor allem fir die, die
aus Europa zuriickgekommen sind. Wenn ich an meine Freundinnen
in Wien denke«, schnalzt er sehnsuchtig mit der Zunge. »Ganz wenige
haben ihre Frauen, die auch Pesch-Merga sind, mit im Camp. Einige
haben in den umliegenden Dorfern Freundinnen. Homosexualitat ist
bei uns verpdnt. Da bleibt eben nur die Selbstbefriedigung. Das ist im
Sommer leichter, weilst Du. Im Winter, wenn sie zu fiinft in einem
Raum schlafen und keiner sich getraut, laut zu atmen oder zu
stbhnen, machen sie es zwar trotzdem, aber meiner Ansicht nach
fuhrt das zu echter Verklemmung.«

Dr. Kemal wartet bereits mit einer Reis-Linsen-Suppe auf uns, die
er servieren 1aRt. »Nachher wartet Mamjellal auf Sie. aber essen Sie
nur in Ruhe.« Hussein schlagt die Augen nach oben: »Mamijellal«,
holt er tief Luft, »ich liebe ihn wirklich.«

Da fallt mir ein Passus ein aus dem »Scheref-Nameh«. dem
kurdischen Nationalepos aus dem Ib. Jahrhundert, in dem es heif3t:
»Die Kurden sind tapfer, grofmitig, gastfreundlich und ihrem
Anfihrer im Krieg bedingungslos ergeben, In den meisten Angele-
genheiten der Lebensauffassung hingegen fehlt ihnen jede Einsicht.
Raub und BlutvergieRen gehdren zurTagesordnung. den FleiR lieben
sie nicht sehr, weshalb oft Mangel herrscht, und politisch halten die
Stdmme nicht zusammen, denn keiner will dem anderen gehorchen
und untertan sein.«* Vor allem der letzte Punkt scheint mir immer
noch das Hauptproblem der Kurden zu sein.

Jellal Talabani, Jurist. Journalist. Schriftsteller und Guerillafthrer,
sitzt auf seiner Matratze, verklebt gerade Briefe mit Tesafilm, seine
Frau blattert in alten Zeitschriften. »Was wollen Sie jetzt eigentlich
wissen?« knurrt der Generalsekretar der PUK midirrisch.

»Keine Parteipropaganda«, erwidere ich, »lhr Leben. Thr Kampf,
Ihr Verhéltnis zu Barsani interessiert mich.« Er mustert mich mit
seinen kleinen, lebhaften Augen, fangt an zu berichten. Je mehr er
erzahlt, desto lebhafter wird er. Unter Barsani wurde er »der junge,
radikale Wolf der Demokratischen Partei« genannt, Mulla Mustafa
bezeichnete ihn in guten Stunden sogar als seinen »Sohn«.

1934 wurde er in Kélkhan, einem Dorf in den Khosratbergen, 100
Kilometer vom Camp hier entfernt, im irakischen Kurdistan geboren.
Er machte sein Abitur in Kirkuk und begann, in Bagdad Jura zu
studieren; 1955 wurde er wegen seiner politischen Aktivitaten von der
Universitat ausgeschlossen.

* Zit. nach Hans Hauser, »Die Kurden, Stiefséhne Allahs«, Herbig 1979, S. 119.
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Er war bereits 1947 Mitglied der Jugendorganisation der Demokra-
tischen Partei geworden, vier Jahre spater war er Mitglied des
Zentralkomitees und drei Jahre darauf Mitglied des Politbiiros einer
Partei, deren Prasident, Mulla Mustafa Barsani. im Exil in der
Sowjetunion lebte. »1955 fuhr ich zum erstenmal ins Ausland, zum
Jugendfestival in Warschau. Aufdem Weg nach China versuchte ich.
in der Sowjetunion Mulla Mustafa zu treffen, aber die Russen lieRen
mich nicht zu ihm, ich durfte nur mit ihm telefonieren. Dafur traf ich
ihn zwei Jahre spéter, beim Jugendfestival in Moskau. Als er ein Jahr
spéter, 1958. nachdem Putsch Kassems in den Irak zuriickkam. war er
hundertprozentig kommunistisch eingestellt und begeistert von Kas-
sem. Beides sollte sich aber in den néchsten Jahren &ndern. Kassem
vergalt ihm seine Anhénglichkeit jedenfalls nicht, In Artikel drei der
neuen republikanischen Verfassung stand nur etwas von »nationalen
Rechtem der Kurden, aber nichts von Autonomie, wir lehnten sie
deshalb ab. Mulla Mustafa Barsani fihlte sich als Stammesfihrer,
nicht als Prasident einer Partei. Immer wieder gerieten wir aneinan-
der. »Lieber bin ich Président eines Haufens von Prostituierten als von
euch<, sagte er einmal. 1959. auf dem Parteikongref}, kam es zum
Eklat, drei als »Kommunistem und »Verraten gebrandmarkte, darun-
ter Mahmud Osman. flogen aus der Partei. Ich ging auch.«

»Aber Sie kamen wieder zurlick«, werfe ich ein.

»Ich wurde wieder ins Zentralkomitee gewahlt, ja. Mahmud kam
1962 auch wieder zuriick. Kassem bewegte sich jedenfalls von 1960 an
immer mehr nach rechts, gefolgt von Barsani. Wir anderen waren auf
der Seite der Bauern, wir forderten mit ihnen eine Landreform.
Barsani setzte sich fir die Grofigrundbesitzer ein. Trotzdem waren
wir dagegen, dal sich die Partei deswegen spaltete, das ware nur
Wasser auf die Mihlen Kassems gewesen. Barsani fiihrte nebenher
seine privaten Stammeskampfe, liel einige Fuhrer umbringen, wor-
auf sich diese Stdmme auf die Seite Kassems schlugen. Kassem
verdffentlichte Briefe, die Barsani an die Englédnder geschrieben
hatte, in denen er ihnen seine Dienste anbot. Das fihrte zur Spaltung
Kassem-Barsani. Ende 1961 begann Kassem mit dem Krieg gegen
Barsani, der sich mit dreihundert Pesch-Merga ins Badinan fluchtete.
Er versuchte, die Unterstiitzung der turkischen und syrischen Regie-
rung zu bekommen, was aber millang.«

»Und was taten Sie in der Zeit?«

»Wir unterstutzten natiirlich Barsani, weil wir auch gegen Kas-
sem waren. Als Verantwortlicher fiir die militarische Organisation
rekrutierte ich dreitausend Pesch-Merga. Damals wurde diese Uni-
form eingefiihrt, die jetzt alle tragen. 1962 begannen bei Kirkuk
und Suleimania die K&émpfe unserer Pesch-Merga, die ich vollig neu
organisiert hatte, wie die Befreiungsarmeen in Kuba oder in Viet-
nam. Nicht mehr nach Stdmmen geordnet. Dann kam dieser Zwi-
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schenfall mit dem amerikanischen Journalisten, diesem Dana
Adam Smith, dem Korrespondenten der >New York Times««. Er
macht eine Pause.

»Welcher Zwischenfall?«

»Sie missen wissen, fur Barsani waren Journalisten nicht nur
Berichterstatter, sondern Abgesandte ihrer Regierungen. Dieser
Mann sagte dann auch zu Barsani: >Die Leute deines Politbiiros sind
Linke. So eine Organisation kann Amerika nicht unterstitzen. Wir
wollen kein zweites Kuba im Mittleren Osten.« Da antwortete Barsani
ihm: >Ich werde anti-kommunistisch, wenn ihr mich unterstutzt. Ich
bin euer Mann in Kurdistan.* Daraufhin suchte er Streit mit der
Partei, es gelang ihm zu diesem Zeitpunkt aber noch nicht, jemanden
auszuschlieen. Im selben Jahr begannen die Verbindungen mit dem
Iran. Die ganze Fiihrung der Demokratischen Partei war dafir, ich
eingeschlossen.«

»Und wie denken Sie jetzt dartber?«

»Jetzt betrachte ich es natirlich als groten Fehler. Aber damals
hatten wir sogar die UdSSR konsultiert. und sie war damit einverstan-
den. Wir brauchten eben Wallen und Geld und bekamen es sonst
nicht.«

»Und dann?«

»Dann unterschrieb Barsani 1%4 einen Waffenstillstand. Wir
waren dagegen, aber weil sein Prestige inzwischen schon so groR war,
wurden wir als >Castroisten< und blutriinstig« verschrien. Amerika
und RuBland hatten sich auch fur den Waffenstillstand ausgespro-
chen.«

»War 1964 nicht das Jahr mit den beiden Kongressen, wo Zentral-
komitee und Président sich gegenseitig absetzten?«

»Ja, Barsani war daruber empdrt, dal ich mit Ben Bella von
Algerien und Nasser von Agypten verhandelt hatte. Als 1965 aber die
Kémpfe wieder aufflammten, waren wir wieder bei Barsani.«

Was zwischendurch passierte, hatte er ja ganz geschickt Gibergan-
gen. Dal} er mit seinen tausend Leuten im Iran beim Schah und spéter
im Sold Bagdads Barsani auch militdrisch bekampft hatte.

»1966«, fahrt er fort, »wollte Barsani vier Leute des Zentralkomi-
tees verhaften und beseitigen lassen, darunter auch mich. Aber der
Kommandant, der diesen Befehl hatte, erzahlte es uns und liel} uns
entkommen. In dieser Zeit lieB uns Nasser wissen, dal} er einen
Putsch im Irak unterstiitzen und uns zu unseren Rechten verhelfen
wuirde, wenn wir jetzt ruhig blieben. Barsani hatte bereits enge
Beziehungen zu Amerika, Israel und dem Iran. Als 1967 derarabisch-
israelische Krieg stattfand, war Mulla Mustafa auf seiten der Israelis,
wir auf seiten der Araber-so tief waren die Meinungsverschiedenhei-
ten inzwischen innerhalb der Demokratischen Partei.«

»Sie haben sich auch bek&mpft?«
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»Ja, das verstand die Mehrzahl der Kurden aber nicht, sie drangten
auf eine Vereinigung der verschiedenen Standpunkte. Leute wie ich.
die dagegen waren, waren in der Minderzahl. So kam es 1971 wieder
zum Zusammenschluf3.«

Er unterschlagt wieder elegant, dal Bagdad ihn und seine Leute
1970 fallengelassen hatte. Das steht auch nicht in seiner hektografier-
ten Biographie, die ich anschlieRend bekommen sollte.

»Dann gingen Sie ins Exil?« frage ich.

»Nach Agypten, von 1972-1974. ja. Wahrend des Zusammenbru-
ches von 1975 war ich in Syrien, wo ich im gleichen Jahr mit vier
anderen Kurden (Dr. Kemal Fuad, Dr. Fuad Ma'sum, Nuscheruan
Mustafa, Abdul Resak Mirza) die PUK griindete, der sich die
anderen zwei Parteien dann anschlossen.«

»Und was war lhr Ziel?«

»Wir hatten den Eindruck, daR sich die Kurden von ihren Fuhrern,
also dem Barsani-Clan verraten fihlten, die trotz 150 000 bewaffneter
Pesch-Merga, vieler schwerer Waffen und 100 Millionen Dollar, die
sich dann die sauberen S6hnchen unter den Nagel gerissen haben,
getirmt waren. Wir hatten den Eindruck, dal} das kurdische Volk
weiter fiir seine Rechte kdmpfen wollte. Die Barsanis«, er redet sich
in Rage, »das sind tberhaupt die grofRten Kapitalisten in Kurdistan.
Der drmste Sohn, Sabir, kam mit 525 Kilo Gold nach Bagdad zuriick.
Sie sind die Gulbenkians von Kurdistan, nur Wohltaten darf man von
ihnen nicht erwarten. Sie haben ihr Geld aus dem Blut unseres Volkes
gesogen.« Erregt steht er auf, geht nach drauRen.

Als er wieder hereinkommt, schlage ich vor. unser Gesprach doch
am ndchsten Tag weiterzufiihren. Talabani ist einverstanden.

Nach einem luxuridsen Friihstiick mit Streichkdse und Butter begebe
ich mich zum zweiten Teil des Gespréchs zu den Talabanis. Der
Generalsekretar hat schon gewartet. Kaum sitze ichrichtig, beginnter:
»Die Situation im Irak istanders als die im Iran. Imlrakgibtesnurzwei
Volker, die Kurden und die Araber, drei Millionen Kurden und
achteinhalb Millionen Araber. Deshalb haben wir uns auch der iraki-
schen Oppositionsfront angeschlossen. Unsere Slogans sind zwar die-
selben: Demokratie flr unser Land, Autonomie fur Kurdistan, aber
unser erstes Ziel ist der Sturz dieses faschistischen Baath-Regimes.
1976 hatten wir bereits wieder dreitausend Pesch-Merga, viele Bauern
haben sich uns angeschlossen. Aber wir hatten auch schon die ersten
Verluste: siebenunddreifig Pesch-Merga kamen aus unserem Trai-
ningscamp in Syrien, davon waren zw6lf Kader von uns. Sie wurden
alle von den Barsanis gefangen und getdtet. 1977 startete die irakische
Armee einen GroRangriff im Frihjahr. Viele unserer Pesch-Merga,
die politisch noch nicht so standhaft waren, liefen zum Feind uber, es
blieben nur noch tausend bei uns. Das war ein groBer Riickschlag.«
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»Hatte da der Sehah des Irans auch seine Finger drin?«

»Ja. Iran. Irak und die Barsanis waren gegen uns. Sie verhinderten
auch die Waffenlieferungen durch ihr Gebiet.«

»Woher bekamen Sie denn Waffen?«

»Das ist ein Geheimnis, das kann ich nicht verraten. Dr. Mahmud
kam jedenfalls auch zu uns. aber es gab grundlegende Meinungsver-
schiedenheiten. Wir waren der Ansicht, dal3 wir nur durch Koopera-
tion mit den arabischen Parteien das Regime stiirzen und unsere
Autonomie bekommen kénnen. Mahmud, er war ja schon immer
clever, wollte sich das Hintertiirchen zu Verhandlungen offenhalten,
um von Bagdad direkt die Autonomie zu bekommen. Er stellte sich
auch mit Teheran gut. Wir dagegen waren eine Guerilla-Armee und
der Feind jeder Regierung. Dann kam das blutige Jahr 1978. Am
Anfang verflgten wir bereits wieder iber zweitausend Pesch-Merga,
von denen die Barsanis achthundert abschlachteten, als sie gerade
Waffen aus Syrien holen wollten. Am Ende des Jahres, als im Iran
bereits die Revolution begann, waren wir wieder zweitausend Leute.
Wir hatten Kontakte mit der iranischen Opposition und schrieben
Chomeini nach Najef im Irak und nach Neauphle-le-Chéateau in
Frankreich. Aber vorher kamen noch die Soldaten von Saddam
Hussein und vom Schah.«

Er deutet zum Fenster hinaus: »Und hier trafen sie sich.«

Also doch nicht so unangreifbar, wie ich dachte. »Die irakische
Armee griff sogar mit Zustimmung des Schah Flichtlingsdorfer
irakischer Kurden im Iran an. 1979 war ein wichtiges Jahr fiir uns«,
berichtet Talabani weiter, »da kamen die Kommunisten, die vorher
mit in der Regierung waren, zu uns. der linke Fliigel der Baath-
Partei und die Arabische Sozialistische Bewegung. Als wir gerade
dabei waren, eine nationale Front ins Leben zu rufen, verlieR uns
Mahmud, verdffentlichte Flugblatter gegen uns, schrieb Briefe und
grindete seine eigene Partei. Er vergal den Schléchter Saddam
und wandte sich offen gegen uns. Er behauptete. Saddam wolle den
Kurden jetzt die Autonomie geben. Dann ging er am 5. Oktober zu
Verhandlungen nach Bagdad und stellte die Kampfhandlungen
ein.«

»Inzwischen hat er aber wieder gekdmpft«, werfe ich ein.

»Glauben Sie?« zwinkert er. »Ich bin der Meinung, er hat eine
geheime Abmachung mit der Regierung: Er soll zurlck in die Berge,
um sein Gesicht nicht zu verlieren, er soll aber versuchen, uns
auszuschalten. Im Oktober 1979 habe ich ihn zum letztenmal getrof-
fen und zu ihm gesagt: >Du weillt doch, dafl du von denen nichts
bekommst. Wenn du miide bist vom Ké&mpfen, geh doch weg,
irgendwo ins Ausland, ich zahle es dir.<«

»Halten Sie ihn denn fiir einen Agenten Bagdads?«

»lch weill nicht«, weicht er aus. »Mahmuds Leute bekommen
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jedenfalls Nahrung und Kleidung vom Irak. Sie haben ein Laissez-
Passer von der Regierung, ihre Pesch-Merga kdnnen ihre Familien in
den Dorfern besuchen, wir haben das alles nicht.«

»Also keine Mdglichkeit der Verstandigung mehr?«

»Wenn er nicht mehr allein verhandelt, wenn er wieder ein
aufrechter Patriot wird, dann schon. Aber wir glauben nicht, dal3 er
weiterkdmpfen will.«

»Und wofir kdmpfen Sie genau?«

»FUr dasselbe wie die iranischen Kurden. Nur gehen wir nicht
davon ab, dal} das Gebiet um Kirkuk und Mossul zum irakischen
Kurdistan gehért und daR wir an den Erlésen der Erdélproduktion
aus diesem Gebiet beteiligt werden miissen.«

»Und Sie kdnnen sich voll auf Syrien stitzen?«

»Wenn Sie damit meinen, wir waren von Syrien abh&ngig, so ist das
falsch. Sie unterstiitzen zwar die sieben oppositionellen Gruppen im
Irak, geben Geld und Waffen, aber wir haben bewiesen, daR wir nicht
immer ihrer Meinung sind. Bei ihrem Kampf gegen die PLO waren
wir auf seiten der PLO. Als Syrien und Irak eine Union griinden
wollten, die aber nie verwirklicht wurde, stellten wir uns dagegen.
Syrien ist pro-Chomeini, wir sind mit den iranischen Kurden gegen
Chomeini. Sie sehen, wir sind keine Satelliten.«

»Und wie ist Thr Verhéltnis zu den diversen iranischen Gruppie-
rungen?«

»Wenn ich Ihnen jetzt sage, daB wir im Krieg mitgekdmpft haben,
wirde ich das offentlich jederzeit bestreiten.« Er lehnt sich zurick,
lacht lauthals. »Die besten Verbindungen haben wir nattrlich zu der
Komala. Sie haben uns schon in der Schah-Zeit mit Waffen. Medika-
menten, Arzten und Lebensmitteln geholfen. Auch mit der Demo-
kratischen Partei stehen wir gut, obwohl sie Verbindungen zur
irakischen Regierung hat.«

Seltsam, genau dasselbe hatten die Demokraten von der Komala
behauptet.

»Haben Sie von der Demokratischen Partei jema's ein schlechtes
Wort gegen den Irak gehort?« fragt er mich direkt. Ich entsinne mich,
sie hatten immer nur gesagt: »Das geht uns nichts an.« - »Haben Sie
sie jemals gegen den Vélkermord an den Kurden im Irak demonstrie-
ren sehen?« Nein, hatte ich nicht.

»Sehen Sie«, triumphiert er, »aber die Komala schon.«

Erfullt vom Gefuhl seiner Wichtigkeit fahrt er fort: »Wir haben
auch mitgeholfen, die Verhandlungen mit Teheran in die Wege zu
leiten. Ich erspare lhnen Details, jedenfalls mufiten wir unseren
ganzen EinfluR darauf verwenden, die Volksfedajin und Komala am
Weiterkdmpfen zu hindern. Deshalb finde ich es nicht besonders fair,
daB uns bestimmte iranische Gruppen nicht gestatten wollen, die an
uns gelieferten Waffen durch den Iran zu transportieren.«
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Erschopft lehne ich an der Wand. Wem kann man in diesem ganzen
kurdischen Wirrwarr eigentlich noch trauen?

»lhre Gegner sagen. Sie wéren einmal Maoist, einmal Nationalist,
einmal Sozialist. Wie sehen Sie sich denn?«

»Die PUK ist links und progressiv, sie ist nicht pro- und nicht anti-
kommunistisch. Ich bin ein progressiver Nationalist, ein kurdischer
Patriot. Ich bin nicht pro-irgendjemand.«

Ein Pesch-Merga kommt herein, sagt, wir sollen zum Essen kom-
men. die Volksfedajin hatten uns in ihr Haus eingeladen. Talabani
zieht seine Bergschuhe an. stillpt seine Pelzmitze und seinen Parka
tber, nimmt seinen Spazierstock und folgt den anderen den steilen
Bergpfad hinauf. Seinetwegen gehen wir langsamer, er muf3 hie und
da stehenbleiben und verschnaufen. Das hat weniger mit A lter-erist
finfundvierzig - als mit Gewicht zu tun.

Im kargen, zugigen, diisteren Raum sitzen wir zu drei8ig an den
schiefen Wanden entlang, drei davon sind Frauen: ein hibscher
Teenager, seit drei Monaten erst mit einem Pesch-Merga vom Camp
verheiratet und selber Freiheitskdmpferin: die Frau Talabanis mit
zartem Gesicht und lebhaften Bewegungen, die sich aber nicht
fotografieren lassen will, weil sie des dfteren unterwegs ist tber die
diversen Grenzen und nicht erkannt werden mdéchte, und ich.

Die Wachstlcher werden auf die Bodendecken gerollt - Auftakt
jeder Mahlzeit. »Was habt ihr eigentlich vor der Erfindung von
Plastik benutzt?« will ich wissen. »Mamjellal!« rufen die Pesch-
Merga. »du weilt das doch!« - »Er ist unser grofer Kurdologe«. wirft
Dr. Kemal ein. »Vor den Plastikdecken haben die Kurden Leder
genommen, ganze Haute, und sie auf den Boden ausgebreitet. Oder
Holzbretter oder Metalltabletts, jeweils fur zwei Leute«, doziert der
PUK-Chef. »Natirlich war das schoner, aber das hier ist eben
praktischer«, zuckt er die Schultern und greift nach einem Hihner-
bein. »Ich mochte jetzt zu den Parteien«, bitte ich Hussein nach dem
Essen. »Gut«, sagt Dr. Kemal, »ich werde sie benachrichtigen«, und
schickt Leute weg. Dann zieht er gelbes Briefpapier heraus, schreibt
einen Brief, gibt ihn einem Jungen und wendet sich zu mir: »Der ist
fir die Kommunisten, die haben es immer gern offiziell.«

Im Haus des linken Flugels der Baath-Partei werden wir von einem
grof3en, ernsten, schénen Mann begrit: SaffarNuredin. »Nachdem
Sturz des rechten Baath-Regimes kdnnte er Président werden,
flustert mir Hussein zu.

»Was heildt das eigentlich, Baath?« frage ich ihn.

Er antwortet arabisch. Hussein ubersetzt ins Englische.

»S0 etwas wie Wiedergeburt, Renaissance«, sagt er. »Die Partei
wurde im April 1946 in Damaskus gegrindet mit dem Ziel, die
arabische Nation zu vereinigen. Mitbegriinder war Michel Aflag, ein
Christ, der zum Chefideologen der Baath wurde.«
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»Von wo bis wo?«

»VVom Atlantik bis zum Arabischen Golf, den die Perser und Sie
Persischen Golf nennen. Die Staatsform sollte ein demokratischer
Sozialismus sein. Die Prinzipien der Baath kamen dem Kampf der
arabischen Nationen gegen Imperialismus und Kolonialismus sehr
entgegen. In Syrien 1963 und im Irak endgiltig 1968 wurde die Baath
die regierende Partei. Wir. der linke Fligel der Baath. hinter dem die
Mehrzahl der Basis steht, wollten ein genaues Programm. Der rechte
Flugel, der aus Militdrs, Feudalen. Birgern und Reaktiondren
bestand, wurde aber nicht einmal mit den konkreten sozio-6konomi-
schen Problemen fertig. Dazu k&mpften sie gezielt gegen alle Progres-
siven: Kommunisten und Kurden, das hei3t sie nahmen sie gefangen
und brachten sie im Gefédngnis um. Das erste Mal 1963. nachdem sie
Kassem ermordet hatten. In diesem Jahr blieben sie aber nur zehn
Monate an der Regierung. Erst durch einen Militarputsch imJuli 1968
kamen sie wieder zur Macht. Die Baath-Regierung hatte und hat feste
Verbindungen zum amerikanischen CIA.

Wir vom linken Fliigel machten uns ab 1966 grof3e Hoffnungen: In
Syrien hatte im selben Jahr der linke Baath-Fliigel vom rechten die
Macht dbernommen. Wir bereiteten uns auch im Irak auf einen
Wechsel vor, aber unser Plan wurde verraten. Geheimdokumente
wurden entdeckt, viele von uns ins Gefangnis geworfen und er-
mordet.

Seit 1969 hatte der regierende rechte Fligel der Baath die Bezie-
hungen zur Sowjetunion vertieft, was im Freundschaftsvertrag von
1972 gipfelte, aber nur. um nach aufien zu zeigen, wie >progressiv< sie
sind. Sie behaupten, die Befreiungsbewegungen zu unterstltzen -
ausgenommen die im eigenen Land. In Wirklichkeit arbeiteten und
arbeiten sie dem Westen in die Hande. Im Oktober 1973, wéahrend des
Oktoberkrieges und der Olkrise hat Bagdad dem Westen mehr Ol
geliefert. Okonomisch ist der Irak fast vollstandig vom Westen
abhéngig, was Investitionen und Importe angeht. Auflerdem unter-
stutzen sie nur die reaktiondrsten islamischen Staaten wie Marokko.
Turkei, Somalia, den Nord-Jemen und greifen dafiir Staaten wie
Syrien und den Sid-Jemen an. Sie nehmen einen klaren Standpunkt
gegen die iranische Revolution ein und haben allen Savak-Leuten, die
in den Irak geflichtet waren, Unterschlupf gewahrt.«

»Und was verbindet Sie mit dem kurdischen Befreiungskampf?«

»Wir arbeiten mit den ubrigen sechs Oppositionsparteien darauf
hin, das faschistische Regime in Bagdad zu stiirzen, das in der progres-
siven arabischen Welt und von den eigenen Massen isoliert dasteht,
ohne die Unterstutzung der Arbeiterbewegung der sozialistischen
Lé&nder. Wenn das gelingt, bekommen die Kurden ihre Autonomie.
Und zwar eine, wie sie sie wiinschen, nicht diese Pseudo-Autonomie,
wie sie einseitig von Bagdad beschlossen und praktiziert wird.«
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Wir driickten Saffar die Hand und gehen zur néchsten Partei: der
Sozialistischen Bewegung Kurdistans. Wir waren wieder bei Kurden.
Diesmal bei Sozialisten, die aber trotz des gemeinsamen Begriffe
»sozialistisch« im Parteinamen nichts mit Dr. Mahmud zu tun hatten.
Auch sie sind gegen die Barsanis eingestellt, die ihre Parteigriinder
Ali Askari und Dr. Chalid getdtet haben. Seit 1976 sind sie bei der
PUK und haben sich auf einen langen Kampf gegen die Baath-
Regierung eingestellt. Marxisten-Leninisten seien sie nicht, sagen sie.
Und: »Das Kurdenproblem ist der Prufstein fir jede Regierung in
Bagdad.« Ich bekomme noch eine Orange geschenkt, dann steigen
wir zu einem anderen Haus hinauf, um Leute der irakischen Komala
zu treffen. Sie sagen auch nichts Neues, auller dalR es zwischen ihnen
und den iranischen Genossen keinerlei ideologische Unterschiede
gébe. Nach dem dritten Tee diirfen wir gehen.

Im unteren Haus der Kommunistischen Partei ist niemand, der
befugt wére, mit mir zu reden. -Dann gehen wir ins Hospital der
Kommunisten, vielleicht wissen die was«, schlagt Hussein vor. Ein
extra Hospital von Kommunisten fur Kommunisten finde ich eigenar-
tig. »Nein«, wehrt sich der Ar/t. »das Hospital ist fir alle da,
naturlich. Wir betreiben es nur.«

Als Hussein erzahlt, woher ich komme, wird die Diskussion
lebhaft, fast ein bilchen feindselig. Ob die Faschisten bei uns
zunehmen wiirden, wie die KZ-Prozesse ausgegangen waren. Ob es
die Berufsverbote noch immer gébe. Ob ich wufite, dal die wirt-
schaftliche Zusammenarbeit zwischen dem Irak und der Bundesrepu-
blik immer enger wiirde und dafl der Irak von dort die neuesten
Folterwerkzeuge, zum Beispiel fur Elektroschocks geliefert bekdame.

Nein, das wufte ich nicht. Woher sie es denn erfahren hatten.
Gefolterte Genossen hétten »Made in W-Germany« gesehen. Ich
kann es nicht widerlegen, halte es sogar fur méglich. Schdme mich fiir
die Waffen- und Folterwerkzeughersteller und -lieferanten. Drauf3en
wird es langsam dunkel. Hussein dréngt zur Eile, wir mifiten noch
ganz auf den Berg, die Kommunisten in ihrem Hauptquartier besu-
chen.

Hatte er vielleicht auch ein bilRchen friiher sagen lassen kénnen,
werfe ich ihm vor. »Ja«, sagt er. »aber ich hatte den Eindruck, es
geféllt dir hier.« Und ich hatte den Eindruck, wir warteten hier auf
den versprochenen Interviewpartner.

Also brechen wirwieder auf, ziehen uns, schwer atmend, die steilen
schmalen Wege nach oben. »Sie sind bekannt als gute Organisato-
ren«, bemerkt Hussein halb bewundernd, halb mitrauisch. »Wie
lange sind sie denn schon im Tal?« frage ich Hussein. »Sieben Monate
ungefahr«, z&hlt er zuriick.

Das Haus der Kommunisten ist groRRer, es hat nach dem Eingangs-
raum noch zwei andere Zimmer. Imvorderen sitzen mehrere Leute in
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kurdischer Tracht, im hinteren drei, offensichtlich bedeutende Partei-
genossen. Wir werden nach hinten gefiihrt, l&ngere Zeit von drei
Augenpaaren gemustert. Ja. Dr. Kemals Brief hatten sie bekommen,
sie hatten auch im Prinzip nichts gegen ein Interview, nur heute hétten
sie eine wichtige Besprechung gehabt. Ob ich nicht morgen Zeit
hétte. »Nein«, sage ich. »morgen gehe ich wieder zuriick inden Iran.«

Hussein tritt unwohl von einem Ful auf den anderen, fragt sie. ob
sie Englisch kdnnten. Sie nicken. »Dann kannst du ja gehen, schlage
ich vor. Erleichtert verabschiedet er sich.

Das Gesprach lauft recht z&h an. Warum sie von der Seite der
Regierung auf die der Oppostion (bergeschwenkt seien, will ich
wissen. Sie reden miteinander, dann erklart einer: »1978 wurden von
der Baath-Regierung zweiunddreiig Genossen gehdngt. Zehn
Monate spdater, im Mai 1979. schlossen sie unsere Zeitung. Da
entschied sich das Zentralkomitee dafir, da3 die Kommunisten nicht
mehr mit dieser Regierung Zusammenarbeiten kénnten.«

»Wurden die Kommunisten seit 1963 nicht immer wieder Pogro-
men unterworfen?«

»Ja, es wurde immer wieder zur Kommunistenhatz geblasen. Seit
1972, dem Jahr des Freundschaftsvertrages mit der Sowjetunion,
versicherte die Regierung zu wiederholten Malen, daR im Irak
niemand wegen seiner lIdeologie verfolgt wiirde. Sie hielten sich aber
nicht daran. In den letzten Jahren schlug sich die Baath. wie Sie
wissen, immer mehr auf die Seite der Imperialisten, vor allem des
Waffenkaufs wegen. Wenn uns die Regierung nicht gezwungen hétte,
waéren wir nicht hier in den kurdischen Bergen.«

»Sie flhlen sich hier nicht wohl?«

Sie schauen sich an, lacheln, antworten ausweichend: »Wir fuhlen
uns hier sicherer als in Bagdad. Fir Partisanen sind die Berge ideal,
das Wetter und das kurdische Volk helfen uns hier. Wir haben auch
eigene Pesch-Merga.«

»Und was verbindet Sie mit den Kurden?«

»Wir haben eine gemeinsame Vergangenheit: Wir wurden gleich
grausam verfolgt, verhaftet, umgebracht. Und wir kdmpften fur
dasselbe Ziel: den Sturz von Kassem, eine demokratische Regierung
und eine echte Autonomie fur Kurdistan.«

»Wie beurteilen Sie die augenblickliche Situation im Irak?«

»Wir sind der Meinung, dal die Opposition im Irak Gberall wéchst.
Die Streiks nehmen zu. Das Volk hat nicht mehr so viel Angst wie
friher. Saddam Hussein hat praktisch niemand mehr, der ihn unter-
stitzt. Vor sechs Monaten hat er zwanzig Mitglieder der eigenen
Partei hangen und siebenundfiinfzig einsperren lassen. Ohne zu
morden, kann er sich nicht mehr an der Regierung halten. Wenn
keiner mehr ubrigbleibt, wird er sich wohl am SchluR selber umbrin-
gen missen.« Sie lachen, aber es ist ein bitteres Lachen. »Es gibt im
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Irak nicht nur die offiziellen Gefangnisse, es gibt in Bagdad Tausende
von >geheimen Hausern<. Dorthin werden die Leute gebracht, die
dann auf einmal verschwunden sind. Dieses Terrorregime hat es so
weit gebracht, daB die einfachen Mitglieder der Baath (berhaupt
nicht mehr aufsteigen wollen, weil sie um ihr Leben fiirchten. Von
den fuhrenden Leuten der Baath-Partei. die 1968 mit Saddam Hus-
sein waren, ist keiner mehr da. sie sind im Gefangnis oder umge-
bracht.«

Das Essen kommt, sie bitten mich dazubleiben. Es gibt Kdstlichkei-
ten, die ich schon lange nicht mehr gegessen habe: Kalte, gekochte
Kartoffeln mit aufgeschnittenen Zwiebeln, Makrelen aus der Kon-
serve. richtige Butter, Streichk&se und seibergebackenes frisches,
rundes Brot. »Wir machen das meiste selbst«, erklaren sie, »zu viele
von uns Kommunisten sind schon vergiftet worden.«

Inzwischen haben sie Vertrauen gefalt, sie erz&hlen von ihren
Folterungen in irakischen Gefangnissen. »Wir kennen sie alle von
innen«, und bestatigen die Information von den deutschen Folterin-
strumenten. Naturlich fehlt diesen arabischen Politikern in den
wilden kurdischen Bergen viel. Aber sie halten aus, ihres gemeinsa-
men Kampfes wegen. Sie bitten mich. Rani Bulurian und Abdul
Rahman Ghassemlu zu griiRen.

Zwei PUK-Pesch-Merga bringen mich zuriick in »mein« Haus. Mir
schwirrt der Kopf, und ich habe quélende Traume.

Samstag, 26. Januar: Der Morgen war beinahe zu strahlend, um
Abschied zu nehmen. In Hunderttausenden von kleinen Schneekri-
stallen brach sich das Licht, am Himmel war keine einzige Wolke, die
Bachlein schossen glucksend das »Tal der Parteien« hinunter. Das
Muli, das wir auf dem Markt mieteten, war entschieden stattlicher als
das erste, trotzdem weigerte ich mich aufzusteigen. Diesmal wollte
ich den ganzen Weg mit den anderen zehn mitgehen. Es wurde auch
eine traumhafte Wanderung durch die verschneite Berglandschaft des
Zagrosgebirges, inmitten singender Pesch-Merga. Die flnf Stunden
kamen mir wie zwei vor. als wir in dem Dorf ankamen, von dem aus
die StraBe nach Serdascht fiihrt. Im Innenhof des Bus-Terminal von
Serdascht warein Fahrer gerade dabei, seinen Bus zu putzen. »Neing,
sagte er energisch, er hatte heute keine Lust mehr, nach Mahabad zu
fahren. Zwei Stunden spdater wurden doch noch zwei Autos einer
Fahrschule gefunden, in die wir uns jeweils zu siebt mit Fahrer
quetschten. Dreimal muRten wir dann auch Reifen wechseln - Gott
sei Dank waren die beiden Autos dieselben iranischen Modelle,
Paykar-, bis wir gegen 9 Uhr abends in Mahabad einfuhren.
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9. Ein neuer Krieg beginnt

»Warst du schon in Sanandatsch?« hatte mich Kakh Salah Mohtadi,
einer der wichtigsten Komala-Fuhrer aus Bukan, unterwegs gefragt.
»Nein«, bekannte ich, »streiken die Leute da immer noch, um die
Pasdar aus der Stadt zu bekommen?« Sein erstaunter Blick streifte
mich kurz. »Es ist ihnen gelungen, morgen verlassen die Pasdar die
Kaserne im Zentrum der Stadt und ziehen sich an den Stadtrand
zurlick. Wenn du willst, organisiert dir die Komalaeine Fahrt dorthin.
Ich bin morgen bis mittag beim Scheikh zu erreichen, sonst kommst
du einfach in Bukan vorbei, das liegt ja am Weg.«

Kaum sitze ich bei den Nachbarn, klingelt das Telefon. »Ich weil3
schon alles«, verkiindet Ghassemlu frohlich. »Wie hat er Ihnen denn
gefallen, Monsieur Talabani?«

»Gut, gut«, antworte ich, »er hat mir einiges erz&hlt, wozu ich noch
ein paar Fragen habe.« - »Deshalb wollte ich Sie ja auch morgen zum
Essen einladen. Extra fiir Sie habe ich den Kommandanten unseres
Gefangenenlagers dazu gebeten. Ich schicke dann einen Wagen
vorbei.« Dann, etwas zogernd: »Geféllt es lhnen immer noch bei
uns?« - »Besser denn je«, entgegne ich, »ich fange langsam an, mehr
zu verstehen.« - »Bitte nicht zu viel«, warnt er lachend vom anderen
Ende der Leitung, »sonst kénnten Sie uns ja am Ende geféahrlich
werden.«

Beim Frihstick am néchsten Morgen erzéhlt Hussein, der irakische
Kurde aus dem Talabani-Camp, der gestern mit uns nach Mahabad
gekommen war, um nach Teheran weiterzufahren, wo er eine héchst
geheime Mission zu erfullen hatte, vom Schicksal seiner Familie.
»Meine Familie ist eine Bauernfamilie aus einem Dorf bei Sindjan im
Nordirak. 1976 wurde ihnen das Land genommen und sie in den Siiden
ausgesiedelt. Damit die Baath nach auf3en ihr Gesicht wahrte, muBten
unsere Leute ein Papier unterschreiben, daf sie freiwillig auf ihr Land
verzichten, kein Geld daftr haben und umsiedeln wollten. Mit allen
Tricks wurde versucht, sie zum Eintritt in die Baath-Partei zu bewegen.
Ich vergesse nicht, daf} sie auf Lastwagen weggekarrt wurden, jeder
durfte gerade so viel mitnehmen, wie er tragen konnte. In unsere
Hauser und Daérfer kamen arabische Familien. Ich wul3te nicht, ob ich
meine Eltern je Wiedersehen wiirde, ichwarzu derZeit in Europa. Erst
Jahre spater bekam ichdie Nachricht. Ich habe sie noch nicht wiederge-
sehen. Das war fiir mich der Grund, Pesch-Merga zu werden.«
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»Du warst so lange in Europa, bist erst seit ein paar Wochen wieder
zu Hause. Gibt es etwas, was du vermifst. Hussein?«

»Ein biBchen den Komfort, ein biBchen die Kultur, ein biRchen die
Médchen, aber das habe ich ja gewult. Was mich krank macht, und
was die Entwicklung unserer Gesellschaft hemmt, sind drei Faktoren:
die Zentralregierung, die Religion und die Tradition. Sie verbieten
alles, was Spall macht und was nitzlich ist.«

Wir bummeln durch die Stadt, um seine Busfahrkarten nach
Teheran zu kaufen, als uns beim Cinema Arya ein buntes Plakat mit
einer dunklen rassigen Frau, die ein Gewehr schwenkt, ins Auge féllt.
Ein Film tber die Befreiungsbewegung von Oman. Der grof3e untere
Saal, in dem die Feierlichkeiten zum »Tag der Republik« stattgefun-
den hatten, ist abgeschlossen, auf den gebrechlichen Holzsesseln des
Balkons sitzen bereits drei Leute, darunter ein Liebespaar, das es
wagt, ab und an mal Handchen zu halten. Kino und Telefon sind vom
Koran noch nicht erfat, also nicht ausdrucklich verboten. Rauchen
und Sonnenblumenkerne spucken ist erlaubt. Bild- und Tonqualitét
des Films sind miserabel, er kann sich einfach nicht entscheiden, ob er
schwarz-weil3 oder farbig sein will. Der Text ist persisch, die Unterti-
tel franzdsisch, die Aussage revolutionér. Befriedigt verlassen wir das
Kino, ich begleite Hussein zum Bus. »lch hoffe, sie kennen mich in
Teheran noch nicht«, murmelt er beim Einsteigen. Ich hoffe mit.

Gegen Abend holt mich ein Wagen des Kurdenfiihrers ins Haus
eines seiner Vettern in Mahabad. »Das ist der Colonel, Madame,
sagt Ghassemlu und deutet auf einen Mann im weil3en Pullover, der
vor Energie aus den Né&hten zu platzen droht.

»Wo ist denn das Gefangenenlager?« wende ich mich an ihn. »In
der N&he von Serdascht.« - »Da war ich ja gestern.« - »Ich auch, er
lacht bedauernd. »Wenn ich es gewuft hatte, hatte ich es lhnen
gezeigt.« - »Wie geht es denn da so zu?« will ich wissen. - »Den
Gefangenen geht es gut. Anders als uns Kurden in iranischen
Geféngnissen. Sie dirfen Besuch bekommen. Ich stelle ihnen dann
mein Zimmer zur Verfugung, damit sie in Ruhe miteinander reden
konnen, und gehe drauBBen in der Kélte spazieren.« - »Wirden das die
Geféangnisdirektoren bei Ihnen auch machen?« stichelt Ghassemlu.
Ich bestreite es nicht rundweg. Er reicht mir ein Glas heruiber: »\Von
Ihrem Whisky, den Sie mir neulich geschenkt haben«, bemerkt
Ghassemlu, »ich bin ndmlich gar nicht so egoistisch, wie Sie an-
nehmen.«

»Stimmt es eigentlich, dall Sie wéhrend des Krieges im Talabani-
Camp waren?« frage ich. »Er hat mir das Haus gezeigt, in dem Sie
gewohnt haben.« - »Ich habe in meinem eigenen Haus gewohnt,
korrigiert er, »im Iran. Sie diirfen Talabani nicht alles glauben.«

»Und ist es richtig, daf Talabanis Pesch-Merga im Krieg auf Ihrer
Seite gekdmpft haben?« Er Giberlegt, dies scheint also ein heiles Eisen
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zu sein. »Es stimmt, gibt er zu, »aber wir haben es schon bald bereut.
Sie waren die ersten, die davongelaufen sind. Den eigentlichen
Kampf haben wir allein bestritten.«

»Talabani hat behauptet, Ihre Partei bekdme Geld von der iraki-
schen Regierung, was sagen Sie dazu?« - »Nein«, antwortet er
schnell, »wir bekommen nichts vom Irak, kein Geld und keine
Waffen.«

Jemand bringt Ghassemlu ein Radio: Direktubertragung der ersten
Pressekonferenz des neugewéhlten Staatsprésidenten Bani Sadr. mit
angehaltenem Atem lauschen alle. Ein Journalist stellt Bani Sadr die
Frage, wie es denn jetzt in Kurdistan weitergehen werde. Das Wort
Autonomie erwéhnt er in seiner Antwort Uberhaupt nicht. Er sagt
nur, daB er sich von bewaffneten Aufstdndischen zu nichts zwingen
lassen wirde. Die Kurden sollten erst ihre Gewehre abgeben, dann
kénne man weitersehen. »Was bedeutet das?« frage ich Ghassemlu.
»C’est la guerre«, stellt er ruhig fest, »das bedeutet Krieg.« Die
anderen nicken. Keinerlei Anzeichen von Aufregung. Alle wissen,
daB damit die Verhandlungen gescheitert sind und neue Kémpfe
bevorstehen. Trotzdem wird wéhrend des Essens wie immer erzéhlt,
gesungen, gelacht.

Bei der Ruckfahrt sitze ich zum erstenmal allein mit Ghassemlu im
Fond eines Personenautos. »Wie schade, dafl wir nicht in Europa
sind«, sagt er bedauernd, »dann wiirden wir jetzt ausgehen. Dann
kdnnte ich Ihnen viele Dinge erkldren. In dieser Situation kdnnen Sie
mich natlrlich nicht verstehen. Und ich kann so vieles nicht sagen.«
Er nimmt meine Hand. »Und die heiBen Informationen, die Sie mir
vor Wochen versprochen hatten?« bringe ich schwach vor. »Auf die
warte ich auch noch«, entgegnet er, »und was haben Sie morgen vor?«

»lch fahre nach Sanandatsch«, gebe ich Auskunft. - »Mit wem?«
fragt er interessiert. - »Die Komala will es organisieren.« - »Gehen
Sie aber nicht fremd«, droht er, »ich weil3 Gber jeden Ihrer Schritte
Bescheid.«

Wir sind angekommen, die Wagentir wird bereits aufgerissen.
»Schlafen Sie gut, ruft er mir nach. Und: »Wir sehen uns ja noch.«
Diese Kurden, vertraut aber fremdartig, aber doch mehr vertraut.

Dienstag, 29. Januar: Es ist nicht zu fassen, aber ich bin in
Sanandatsch. Fur die etwas mehr als 400 Kilometer habe ich zwei
Tage gebraucht. Aber in Kurdistan geht eben nicht immer alles so
einfach, wie man es sich vorstellt. Gestern bin ich allein mit dem
Minibus von Mahabad nach Bukan gefahren. Das Ticket habe ich
wieder nicht zahlen dirfen, ich sei doch »ihre« Journalistin, bedeu-
teten mir die Mitfahrer. Als ich in Bukan am Terminal auf ein Taxi
wartete, hielt ein Landrover, jemand rief mir zu: »Can | help you?«
Der Freund eines Freundes aus Mahabad. Selbstverstandlich fuhr
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er mich ans Ende des Dorfes, zum grofRen Hof von Kakh Salah
Mohtadi.

Der Kkleine, génzlich unorientalisch dynamische Komala-Fuhrer
sall in einem groBen Raum, diskutierte, fallte Entscheidungen,
schickte Leute aus. Das Ganze sah sehr nach Befehlszentrale aus.
»Was halten Sie von der Bani-Sadr-Ansprache?« frage ich ihn. - »Die
ist eindeutig«, antwortet er. «das gibt neue Kampfe. Nicht heute,
nicht morgen, aber wenn der Schnee schmilzt.« Er schreibt einen
Brief, verklebt ihn sorgfaltig, gibt ihn jemandem mit. »Wann wollen
Sie nach Sanandatsch?« - »Sobald es geht.« - »Die Leute von der
Komala werden gleich da sein.-

Nachdem sie endlich kamen, mich des ldngeren und breiteren
ausgefragt hatten, woher meine Kontakte zur Komala kdmen, hief3
es: »Also morgen friih, um 9 Uhr hier.«

Ich war da. Kakh Salah auch, wer fehlte, waren die Komala-Leute.
Ab 10 Uhr wurde auch der Familienchef der Mohtadis nervos. Er
nahm den Hérer des hdlzernen Telefons von der Wand, kurbelte,
bekam das Amt, legte den Horer wieder nieder, kurbelte wiederund
sprach in die festmontierte Sprechmuschel. Offensichtlich nichts
Schmeichelhaftes fiir seine Partei. Ich staunte das Telefonmodell an,
so etwas kannte ich nur aus alten Filmen, In Bukan existieren noch
keine Direktwahl-Verbindungen.

Irgendwann kam dann auch ein Landrover, ein zwanzigjahriger
Knabe mit hochrotem Bauerngesicht wurde mir vorgestellt: »It's your
friend now.« Aha. der neue Beschiitzer. Wir waren vielleicht zehn
Kilometer in Richtung Sakes gefahren - die Sonne hatte so seltsame
graugelbe Schleier vor dem Gesicht -. als wir einen Bus lberholten,
stoppten und einstiegen.

In Sakes angekommen, es war Nachmittag und schon ziemlich
dunkel, mufiten wir in den Minibus nach Sanandatsch umsteigen. Es
hatte zu schneien begonnen. Schon der erste Pal bei Iranschar wurde
uns zum Verhdngnis: Lastwagen und Busse standen quer, ein eisiger
Wind pfiff, die Sicht war knapp, nur ein paar Meter weit, und sogar
das Schneerdumgerat, auf dem man »Wisconsin« entziffern konnte,
war in einer hohen Schneewdchte steckengeblieben.

Durch das Fenster konnte man abenteuerlich vermummte Gestal-
ten mit ihren Schaufeln werkeln sehen. Im immer eisiger werdenden
Bus wurden aus einer groflen Tute Sonnenblumenkerne angeboten.
Niemand regte sich auf, als auch die Mdglichkeit zuriickzufahren
nicht mehr bestand. Zwei Stunden spéter tauchte dann von irgendwo-
her doch noch ein Schneerdumer auf, hinter dem wir langsam die
Stralle hinunterfuhren, bis zum néchsten Pal bei Saffar-Abbad, wo
sich dasselbe Spiel fortsetzte. Oltankwagen rotierten trotz Schneeket-
ten auf der vereisten Stralle wie Kafer, die auf dem Ricken liegen.
Vor dem Mond fegten dunkle Wolkenfetzen vorbei, wir teilten uns
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die letzten Zigaretten, wer im Besitz eines Paares Handschuhe war.
gab seinem Nachbarn einen ab. Um im Bus nicht langsam zu
erstarren, ging immer mal wieder einer hinaus, tauschte schreiend
gegen den Schneesturm mit den anderen Informationen aus. kam
wieder zuruck, erzéhlte allen, was er erfahren hatte. Ich machte cs
nach, spurte plétzlich kribbelnde Wérme, als ich wieder in den Bus
zuriickkam. wo sich gerade alle {iber »Kamyaran« unterhielten.
Kamyaran. machten sie mir klar, ist ein Dorf 50 Kilometer von
Sanandatsch entfernt, wo seit gestern neue Kampfe zwischen Cho-
meini-Milizen und Pesch-Merga entbrannt waren.

Als wir Stunden spéter endlich nach Sanandatsch entfuhren,
fragte mein Bauerngesicht: »Hotel? Komala?« Ich entschied, gleich
einmal bei den Leuten der Komala vorbeizugehen. Vor ihrem
Parteibiiro, hinter aufeinandergestapelten Sandsécken, lagen
bewaffnete Pesch-Merga. das Maschinengewehr im Anschlag. Es
bedurfte langerer Diskussionen, damit sie uns tberhaupt hereinlie-
Ren. Ich wullte, dal Bauerngesicht einen Brief der Komala aus
Bukan bei sich hatte, der mir die Wege zu Interviews ebnen sollte,
nur war er nicht fahig, diesen Brief an den richtigen Mann zu
bringen. Niemand horte ihm zu. die Leute sahen tbernéchtigt aus.
wirkten nervds, vertrosteten uns auf den néchsten Tag, da waére
einer da, der Englisch spréche.

Hilflos stand das Bauerngesicht im kahlen Flur des Parteibiiros und
drehte seinen Brief in den Handen. »Komm, fahren wir ins Hotel,
ermutigte ich ihn, »morgen sehen wir weiter.«

Das Hotel »Kakh«, im ersten Stock eines unauffélligen Steinhauses
gelegen, war offensichtlich ein Hotel der Komala. Denn als ich darauf
bestand, die Demokratische Partei in Sanandatsch, deren Chef
Bagdadi mich vor einem halben Jahr eingeladen hatte, anzurufen,
weigerten sie sich zunéchst, mir behilflich zu sein. Ich sei Gast der
Komala, ich diirfte nicht mit einer anderen Partei konspirieren, lieen
sie mich wissen. Ich blieb hartndckig, murmelte etwas von »objektiv
berichten« und »Uberall informieren«, da riefen sie schlieRlich lustlos
bei der anderen Partei an und teilten mir mit, Bagdadi wiirde mich
morgen erwarten.

Allméhlich wurde mir meine Miudigkeit bewult, Bauerngesicht
war schon verschwunden. Ich fragte nach meinem Zimmer. »Nr. 11«
hiel3 es. Als ich die Klinke herunterdriickte, traute ich meinen Augen
nicht: Bauerngesicht lag schon mit profitlichem L&cheln im Bett und
machte eine einladende Handbewegung. Er wollte nur fiir die Partei
Geld sparen, versuchten mich die Hotelleute zu besanftigen und
schienen es tberhaupt nicht verstehen zu wollen, weshalb ich so ein
Spielverderber ware. Nach halbstiindigem Hin- und Hergerede,
Aufwand und Erfolg stehen im Orient oft in umgekehrtem Verhéltnis
zueinander, bekam ich Eckzimmer Nr. 6. In dem engen, trapezformig
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geschnittenen Raum standen zwei Eisenbetten mit duferst zweifel-
haftem Bettzeug, die Decken waren steif vor Dreck, die einstige
Farbe des Teppichbodens unmdglich festzustellen. Das Zimmer
wurde von einem Uberdimensionalen Ventilator mit drei Riesen-
schrauben beherrscht, griine, halb abgerissene Plastikvorhdnge bau-
melten vor den Fenstern, eingerissene Plastiksandalen fir den Klo-
gang schauten unter der verbeulten Blechkommode hervor. Als ich
mich an dem einen verstaubten Plastikstuhl vorbei zum Wasserbek-
ken drickte, kreuzte ein grofRer schwarzer Kéafer meinen Weg, der
sich eiligst unter mein Bett begab. Ich verzichtete auf weitere
Nachforschungen in der Richtung, gab mir nur noch Mihe, die
Decken nicht zu nahe ans Gesicht zu ziehen.

Kampfstimmung in Sanandatsch. Uberall stehen Gruppen bewaffne-
ter Kurden, diskutieren erregt. Vérden Parteibiros sammeln sich die
Pesch-Merga. warten auf ihren Einsatzbefehl nach Kamyaran. Kaum
haben die Einwohner von Sanandatsch durch das friedliche Mittel
ihres achtundzwanzig Tage andauernden Streiks die Chomeini-Mili-
zen aus der Stadt geschafft, schlagen sie an einer anderen Stelle
wieder zu, diesmal in Kamyaran.

Ob Kamyaran der Ausgangspunkt fur neue Kampfhandlungen im
ganzen iranischen Kurdistan werden wird?

Wir sitzen schweigsam im Taxi, ich in Gedanken und die Betrach-
tung der gigantischen Hochgebirgskette, die Sanandatsch rings
umschlief’t, und der quirligen Menschenmenge in den Straflen ver-
sunken, als es hupt und neben uns ein Landrover hélt: Abdullah
Marduck, der Fernsehdirektor aus Mahabad, und, welch Gluck, ein
Komala-Mann. »Natirlich«, sagt er. »dolmetsche ich fir dich.«

Mit ihm werden wir freundlich ins immer noch scharf bewachte
Parteigebdude gebeten. Bauerngesicht findet tiberhaupt keine Gele-
genheit mehr, sein Begleitschreiben abzuliefern.

In einem von Mobeln fast freien, dafiir von Pesch-Merga vollen
Hinterzimmer sitzt der Komala-Fuhrer Jussuf Ardalan auf einer
Holzkiste. Er sagt, er wére vierzig Jahre alt, sieht aber mindestens
zehn Jahre &lter aus mit seinem Mehrtagesbart und den Spuren
durchk@mpfter Nachte im Gesicht.

»Warum ist das Haus der Partei so stark bewacht?« frage ich ihn.
»Haben Sie Angst, die Pasdar wiirden wieder zuriickkommen?«

»Nein, das nicht. Es geht ja auch gar nicht um die Pasdar in
Sanandatsch.« Das ist mir neu.

»Letzte Nacht haben wir Leute der Organisation >Supai Rasgari<
entwaffnet, die von der Baath-Regierung finanziert werden. Zur
Schah-Zeit kollaborierten sie mit dem Schah.«

»Hat es dabei Tote gegeben?«

»Nein, noch nicht. Aber ich kann lhnen sagen, dal} es seit heute

199



frih in Sanandatsch. Merivan, Kamyaran keine Supai Rasgari mehr
gibt.«

»K&mpft die Komala auch in Kamyaran?«

»Natirlich, da k&mpfen wir alle.«

»Stimmt es, was ich neulich einmal in den Nachrichten hérte, dai3
Komala-Leute aufs Dach der Moschee Gewehre montiert hatten, die
direkt auf das Pasdar-Quartier zeigten?«

»Quatsch, reine Regierungspropaganda.« Er géhnt, entschuldigt
sich.

»Wie stehen Sie zur Regierung in Teheran?«

»Schlecht. Sie will keinen Frieden, im Gegenteil, sie wird uns hier
in Sanandatsch in né&chster Zeit wieder angreifen. Das kann aber
ihren Sturz bedeuten.« Er steht auf. spricht mit Abdullah Marduck.
der Gibersetzt, daB Yussuf sich jetzt ausruhen misse. Mich interessiert
noch eine Sache: ein Vergleich der Stirke von Komala und Demokra-
ten in Sanandatsch. »Mehr als die Halfte der Bevdlkerung ist fur die
Komala. bei unseren Demonstrationen Ende Dezember 1979 kamen
70 000 Demonstranten, und beim Vertreiben der vierhundert Pasdar
waren wir auch maBgeblich beteiligt«, schliel8t er erschipft.

Trotz eindringlicher Vorhaltungen von seiten der Komala. daR ich
das doch nicht diirfe, halte ich das ndchste Taxi an und fahre zur
Demokratischen Partei. Bauerngesicht adieu!

Auch hier im Hof wimmelt es von bewaffneten Kurden, die nur auf
den Einsatzbefehl aus Mahabad warten. In einem Raum, in dem ein
stdndiges Kommen und Gehen herrscht, sitzt Bagdadi unter kriegeri-
schen Postern und telefoniert. »Da bist du ja endlich«, unterbricht er
sich, »ich habe gestern den ganzen Abend aufdich gewartet. Zur Zeit
habe ich auch Nachtdienst. Es muf} immer jemand am Telefon sein.«
Er umarmt mich, stellt mich den anderen vor. Ich beginne mich
wieder heimischer zu fuhlen. »Du hast sicher Fragen«, sagt er.
»komm mit ins Nebenzimmer, da kdnnen wir ungestort reden.« Er
strahlt tiber sein ganzes pockennarbiges Gesicht unter dem schwarz-
weil3-tirkis bestickten Ké&ppchen.

»Was ist denn das fiir eine seltsame Geschichte mit den Supai
Rasgari?« bitte ich um Aufklarung.

»Das ist eine Gruppe um Scheikh Osman, einem religiésen Fuhrer
und Schah-Freund, der bei Merivan lebt. Man sagt, dal er Geld vom
Irak bekam. Die Komala haben seine Leute letzte Nacht entwaffnet.
Ich betrachte das Ganze als interne Fehde, weil die Komala ja auch
vom Irak unterstiitzt wird.«

»Und wie sieht es im Augenblick in Kamyaran aus?«

»Da wird ziemlich hart gek&mpft, die Pasdar fangen gerade an, das
Dorf anzuziinden.«

»Und wie hat es angefangen?«

»Da hat, wie jede Nacht, eine Komala-Patrouille die Gegend
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inspiziert. Aufdie haben die Pasdar zu schiel}en begonnen, die Pesch-
Merga haben sich zuriickgezogen. Dann kamen die Pasdar ins Dorf
und fingen an, es anzugreifen, die Pesch-Merga haben es verteidigt.
Bisher sind vier Pesch-Merga und vierundzwanzig Pasdar gefallen.
Heute rief mich Foruharan, der Leiter der Verhandlungsdelegation,
und sagte, er, der Revolutionsrat und Chomeini warteten auf Nach-
richten. Sie hatten ndmlich Uberhaupt nichts befohlen, das sind vollig
eigenméchtige Entscheidungen von lokalen Pasdar-Einheiten. Die
mochten einfach ihren >heiligen Krieg< fuihren. Foruhar versprach
mir, die Kdmpfe zu beenden -

»Glaubst du das?«

»Im Augenblick hangt viel von Bani Sadr ab, wie der sich entschei-
det. Ich finde, es riecht wieder nach Krieg.«

»Woher kennst du denn Foruhar?«

»Wir waren zusammen im Geféngnis, Foruhar, Rani Bulurian und
ich.«

»Was héltst du davon, wenn ich nach Kamyaran ginge?«

»Nichts, Gberhaupt nichts. Ich kann nicht fiir dein Leben garantie-
ren. Und wenn du getroffen wirst, hat niemand was davon. Das gibt
bloR Scherereien. Aulerdem kann ich dich dann nicht in Miinchen
besuchen«, wendet er das Problem ins Scherzhafte. »Du kommst jetzt
erst einmal mit nach Hause.«

Bagdadis Kleines, einstockiges Haus liegt am Rand der Halb-
millionenstadt Sanandatsch. ein paar Minuten von den Kasernen
entfernt, in denen zuvor die Armee einquartiert war.

Um die obligate Besichtigung der Familienalben auf den Abend zu
verschieben, beschlieBe ich, mir die Stadt anzusehen. Ein junger,
freundlicher Verwandter. Golam Riza, wird mir mitgegeben. Er ist
eher unpolitisch und interessiert sich mehr fir Musik und Kleiderbou-
tiquen. Mir féllt auf, dall das Warenangebot in Sanandatsch entschie-
den reicher und differenzierter als in Mahabad ist. Auf einer Decke
vor der Moschee sitzt ein dlterer Mann und verkauft Kleinkram. Ich
erstehe ein altes Benzinfeuerzeug, entdecke aber erst abends die
Inschrift »Made in Austria.

Golam Riza zeigt mir dann doch eine ausgebrannte Wohnung an
einer der HauptstralRen: »Das war der Sitz des Chomeini-Komitees.«
Ein paar Minuten entfernt, den Eingang mit Stacheldrahtrollen
verbarrikadiert, liegen die Geb&ude, in denen sich einen Monat lang
die Chomeini-Milizen eingenistet hatten, bis sie aus der Stadt
gestreikt worden waren. Ein paar Nebenstralen weiter, in einem
einst herrschaftlichen Gebaude mit Kreuzgewdlbe und verwildertem
Garten, sitzen die Volksfedajin. Ich mochte ihre Einschatzung der
Situation erfahren - es ist nicht mdéglich. Einer spricht zwar Englisch,
hat aber nicht die Erlaubnis, Auskiinfte zu geben, der andere, der
durfte, ist nicht aufzutreiben. Sie wirden selber auf ihn warten,
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entschuldigen sie sich. Bagdadi, der kurz zum Abendessen zu Hause
vorbeischaut, mu gleich wieder zur Partei zuriick, Telefondienst.
Die Verbindung nach Kamyaran ist inzwischen abgebrochen.

Auf einmal wird wild an der Tir geklingelt, man hoért einen
Lautsprecher quéken. Die Frauen springen auf, eilen in die Vorrats-
kammer, kommen mit Lebensmitteln zuruck: vier Kilo Reis, Brot
und Tee. »Das ist fiir unsere Pesch-Merga in Kamyarang, erklaren
sie. Vor der Tur steht ein Pesch-Merga, der die verschiedenen
ERwaren in S&cke flllt. »Es sieht schlecht aus, ist das einzige, was er
von sich gibt.

Donnerstag, 31. Januar: Die Unruhe in Sanandatsch ist gewachsen,
die diskutierenden Gruppen in den StraRen sind gréRer geworden, die
Autos fahren nur noch im Schrittempo. Transporthubschrauber der
Regierung fliegen dicht iber den Hausern. In den Teestuben sitzen
unbewaffnete iranische Soldaten neben Pesch-Merga. »Wir sind auch
Kurden, erklaren sie mir, »und wenn es wieder losgeht, wissen wir,
auf welcher Seite wir stehen.«

Plotzlich werde ich von einem Menschen leise angesprochen. Er
tragt keine Kurdentracht. Er wolle aus dem Iran heraus, ich als
Journalistin kdnnte ihm da sicher helfen. Ich hétte gewil meine
Verbindungen. Wo ich denn hier wohnte? Ob ich eine Arbeitserlaub-
nis hétte und durch wen ich hier tberhaupt hergekommen sei?
Niemand von den anderen scheint ihn zu kennen. Ich stehe auf, er
heftet sich an meine Fersen. Er wiirde mich jetzt begleiten, erklart er
bestimmt. Wo ich hinginge? Manchmal sind solche agents provoca-
teurs ja plump, aber ich fiihle mich in seiner Gegenwart doch ziemlich
unwohl. Mit einem scharfen Haken biege ich in den Hof der Demo-
kratischen Partei ein, er bleibt draufen.

»Es ist besser, wenn du jetzt nach Mahabad zuriickfahrst«, sorgt sich
Bagdadi um mich, »nimm die letzten Flugblatter firs Zentralkomitee
mit.« - »Kennst du jemanden, der in die Richtung fahrt?« frage ich.
»Noch nicht«, sagt er, »warte hier ein biBchen.« Er telefoniert herum,
eine halbe Stunde spéter erscheint jemand mit einem blutigen Pflaster
auf der Stirn in der Tlr. »Vorn«, winkt er, »komm.«

»Wenn die K&mpfe vorbei sind«, verspricht Bagdadi, »komme ich
mit meiner Frau, dich zu besuchen.« Wenn die K&mpfe vorbei
sind . . . dabei haben sie gerade erst wieder angefangen.

Nusrat, so heif3t der Mann, der sich seine Verletzung in der letzten
Nacht in Kamyaran zugezogen hat, als die Chomeini-Milizen sein
Auto beschossen und ihn dabei ein Metallsplitter zwischen den Augen
getroffen hatte. Nusrat hatte einen heizbaren Peugeot mit Kassetten-
recorder, ein Luxus, den ich nicht erwartet hatte. Auf einmal gab es
tberall in der Stadt Umleitungen, die Stral3e in Richtung Norden war
aber noch befahrbar.
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Pinktlich mittags hielten wir am runden Platz von Divandarreh, auf
dem aufgeregt diskutiert wurde. In Bijar, der nédchsten Stadt im
Osten, deren Namen mir nur durch die Teppiche bekannt war, die
dort hergestellt wurden, und westlich, in Paveh. hieR es, wirde
wieder geschossen. Jetzt geht dieses aberwitzige Toten wieder los,
fahrt es mir durch den Kopf, jetzt, wo die Verhandlungen schon so
weit gediehen waren. Aber es gibt eben Regierungen, mit denen sich
nicht verhandeln 148t weil sie nicht wissen, was sie wollen, dafur ganz
genau wissen, was sie nicht wollen. Jedenfalls keine Autonomie fiir
die Kurden.

Mit funktionierenden Scheibenwischern. bei klassischer Musik und
leichtem Schneefall brachten wir die zwei Pésse hinter uns. Die letzte
Strecke vor Mahabad fuhren \\ir einer blutrot untergehenden Sonne
entgegen.

Ich sitze bei den Marufis am Boden, die ganze Familie hat sich
interessiert um mich geschart, und erzéhle von Kamyaran. von Bijar,
von Paveh. als ich ans Telefon gerufen werde. »Morgen frih um
sieben«, sagt Ali Ghazi. »geht s los. Halte dich bereit.«

»Morgen muB ich fort«. erklére ich der Familie und schlucke dabei.
Die Frauen umarmen mich, versichern mir. daf ich ihre Schwestersei
und so lange bleiben koénne, wie ich wolle. Wenn ich aber wegmiisse,
wirden sie auf mich warten. Ich kdme sicher bald wieder. Eine holt
mir noch ein Paar selbstgestrickten Socken, um mich zu trdsten.
Ismail, das Familienoberhaupt, stellt mir wortlos ein Glas armeni-
schen WeiRweins hin. Mir fehlen plétzlich die Worte, der Abschied
von diesem tapferen Volk. bei dem ich mich so wohl gefiihlt habe, das
so tolerant und herzlich war und dem neues BlutvergieRen bevor-
stand, macht mir zu schaffen.

Irgend jemand hatte Ghassemlu informiert, daR ich fuhre. »Er
schickt einen Wagen, richten sie mir aus. »er will sich noch von dir
verabschieden.«

Zum letztenmal fuhr ich die bekannte Strecke zum Hauptquartier,
nur war mir diesmal nicht zum Singen zumute. Schwer hingen
Myriaden glédnzender Sterne am Himmel, scharten sich um einen
umwolkten Mond.

»Diesmal meint sie es ernst«, sagt Ghassemlu mit Blick auf meine
Reisetasche zu seinen Pesch-Merga. »Ah, ah«, wiegen sie bedauernd
den Kopf, bieten mir Zigaretten an. »Aber sie kommt zuriick«, fahrt
er optimistisch fort.

Was genau wir in den folgenden Stunden besprochen haben, weil3
ich nicht mehr. Ich weil3 nur noch, daR Ghassemlu zum SchluR gesagt
hat: »Es gibt bei uns ein Sprichwort: >Kurden haben keine Freunde«.
Ich glaube, das stimmt nicht mehr, wir hatten nie so viele Freunde wie
jetzt. Alle, die an Demokratie und Menschenrechte glauben, die
Befreiungsbewegungen der Dritten Welt, die sozialistischen Staaten
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und die Weltmeinung sind auf unserer Seite. Wir und sie miissen aber
etwas fir diese Freundschaft tun. Wir mussen sie informieren, sie
sollten uns unterstutzen.« Er steht auf, kiRt mich auf die Augenlider
und sagt: »Wenn du an uns denkst, tu es mit einem L&cheln.«

Freitag, 1. Februar 1980: Wie ublich in Kurdistan, wird der abfah-
rende Ali von Familie und Freunden begleitet. Mit sechs Gelandewa-
gen fahren wir die abschissige BergstraBe am Staudamm hinauf, In
ihrer ganzen wilden Schonheit, tduschend friedlich, liegt die bizarre
Berglandschaft unter mir. Zwar mussen die Autos am Pal umkehren,
weil der Schnee auf der Nordseite meterhoch liegt und uns zu einem
mehrstiindigen Fulmarsch zwingt; zwar beschlagnahmen die Cho-
meini-Milizen mein ganzes Gepéck, sitzen aber den phantasievol-
len Ausreden eines unserer Pesch-Merga auf und riicken es wieder
heraus; zwar kann ich dann doch nicht mit Ali und seinen Begleitern
Uber die griine Grenze in die Tirkei reiten, wie schon seit Wochen
ausgemacht, weil gerade an diesem Ubergang Kampfe zwischen den
Pesch-Merga der Barsanis und denen der Demokratischen Partei
ausgebrochen sind, und muf} einen anderen illegalen Grenzlbertritt
suchen - aber ich tue es. Léchelnd.
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Anhang

simmer wieder verraten. - der Krieg in Kurdistan

Ende 1978 bis Anfang 1979: Generalsekretdr Ghassemlu nimmt mit
Chomeini in Najef/lrak und Neauphle-le-Chéteau/Frankreich Kontakte
auf. Chomeini verspricht den Kurden die Verwirklichung ihrer Forderun-
gen nach innerer Selbstverwaltung und Beteiligung an den Entscheidun-
gen in Teheran, wenn es gelingen sollte, den Schah zu vertreiben.
Januar 1979: Kurdische Soldaten in der iranischen Armee verweigern
dem Schah den Gehorsam, viele werden erschossen, 80 000 desertieren.
Marz 1979: Beginn der Autonomieverhandlungen. Scheikh Esodin pra-
sentiert in Teheran einen 8-Punkte-Katalog. Ayatollah Taleghani ver-
spricht den Kurden in Sanandatsch, daR sie das Recht hatten, ihre
Zukunft selber zu bestimmen, Chomeini bittet die kurdische Delegation
in Ghom um Geduld: Er verspricht, daR die Rechte der Minderheiten in
der neuen iranischen Verfassung niedergelegt wiirden.

20. April: Beginn des Kurdenmassakers in Nagadeh. bei dem es an die
tausend Tote gibt. Aserbaidschanische Tirken erschieRen mit Unterstit-
zung Teherans die »kommunistischen Kurden«. Tausende von Kurden
fliehen in die Nachbarstadt Mahabad.

Mai 1979: Die gutbezahlte Spezialgruppe der Chomeini-Milizen, die
Pasdar, verfiigt inzwischen tber 6000 Mann. Ihre Aufgabe: Schutz der
Revolution. Unterstiitzung der Unabhangigkeitsbewegungen (aufer
denen im eigenen Land). Vollstreckung der Urteile der Revolutionsge-
richte. Sie ist nur dem Revolutionsrat unterstellt.

11. 5.: Ministerprésident Bazargan verhandelt mit den Kurden in Sanan-
datsch. In der Zwischenzeit schickt Chomeini den Vorsitzenden der
Revolutionsgerichte. Khalkali. nach Kurdistan, der gleich drei kurdische
Parlamentarier hinrichten 188t. Chomeini-Milizen transportieren Saatgut
und Getreide aus Sanandatsch. Daraufhin stirmen die Kurden die
Kaserne in Sanandatsch und schlieBen in Paveh Verteidigungsminister
Schamran und den stellvertretenden Regierungschef Entesam ein, denen
jedoch nichts passiert.

12. 5.: Der Staatsminister fir revolutiondre Angelegenheiten, Sahabi,
verspricht den iranischen Provinzen »weitgehende Autonomie«.

21. 6.: Beim Ayatollah-Gipfel in Ghom verurteilt der aserbaidschanische
Ayatollah Schariatmadari die »separatistischen Forderungen« der Kur-
den, Belutschen, Kusistaner und Aserbaidschaner.

30. 6.: Der Demokratischen Partei Kurdistans im Iran wird die Teilnahme
an der Versammlung der politischen Parteien des Landes untersagt.
Juli: Im Irak putscht Saddam Hussein, a3t (ber 20 der friheren
Regierungsmitglieder hinrichten.

12. 7.: Irakische Luftwaffe greift drei iranisch-kurdische Grenzddrfer an.
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14. 7.: Repressionen im iranischen Kurdistan: Verhaftungen, Plinderun-
gen von Gewerkschaftszentren, Ausnahmezustand.

24. 7.. Kémpfe an der iranisch-tirkischen Grenze. Die Einwohner
Merivans verlassen die Stadt aus Protest gegen Ausschreitungen der
Chomeini-Milizen, sie fliehen 20 km entfernt in die Berge.

25. 7.: Ausnahmezustand im turkischen Kurdistan ausgerufen.

30. 7.: Hubschrauber erdffnen das Feuer auf die Zivilbevdlkerung von

Merivan. Streiks in Sanandatsch wegen der Stationierung von 250 Mann

Chomeini-Milizen im Zentrum der Stadt. Beginn des Solidaritatsmarsches

nach Merivan (130 km entfernt), an dem Zehntausende teilnehmen.

30. 7.: Chomeini beschuldigt nacheinander die USA, die UdSSR, die

Turkei, den Irak und die Israelis, die Kurden zu unterstiitzen. Seit dem

Wochenende vom 21.HI. 7. wird offiziell Krieg gegen die Kurden

gefuhrt, der bisher 500 Tote gekostet hat. Die UdSSR beschuldigt die

islamische Revolutionsregierung, einen VVolkermord an den Kurden zu
beginnen.

31. 7.: Teheran macht flr die Unruhen in Kurdistan »linke Elemente, die

Kontakt mit der UdSSR haben« verantwortlich.

General Nasser Farbod, der friihere Chef der iranischen Streitkrafte, hat

dazu aufgefordert, den Kurden ihre legitimen Rechte zu geben. Als er
sich weigert, auf die Kurden schiefen zu lassen, muB3 er zuriicktreten.

Ayatollah Schariatmadari glaubt an eine friedliche Ldsung des Kurden-
problems.

2. 8.: Abkommen zwischen den Kurden und der Regierung: schrittweiser
Ruckzug der Revolutionskomitees aus Kurdistan, vorlaufig sollen die

Pesch-Merga fiir Ruhe sorgen. Wenn die iranische Armee wieder ein-
zieht, sollen sie entwaffnet, dafir aber eine kurdische »Volkspolizei«

aufgestellt werden. 10 000 Merivaner ziehen in ihre Stadt zurck.

4. 8.: Wahl der Verfassungsexperten in Teheran, die beiden gewéhlten

Kurdenvertreter, einer davon Abdul Rahman Ghassemlu, werden ausge-
laden. In der neuen iranischen Verfassung steht nichts Konkretes tiber die

Rechte der iranischen Minderheiten.

9. 8.: Aus Protest gegen die Hinrichtung eines Obersten und eines
Hauptfeldwebels stecken 200 Soldaten die Kaserne in Orumijeh/West-

Aserbaidschan in Brand. Sie hatten den Befehl gehabt, auf Demonstran-
ten zu schiel3en, sich aber geweigert.

18. 8.: Die Demokratische Partei wird verboten, nach ihren Fihrern

gefahndet. In Paveh bombardieren Phantom-Jager und Hubschrauber
die Stadt.

20. 8.: Generalmobilmachung der iranischen Armee und der Chomeini-
Milizen. Chomeini ernennt sich zum »Obersten Befehlshaber«, droht mit
Repressalien, wenn die Erhebung in Paveh nicht in 24 Stunden niederge-
schlagen wird. Befehlsverweigerung innerhalb der Armee soll mit dem

Tod bestraft werden. Ghassemlu und Scheikh Esodin sollen wegen ihrer
»gegen das Land begangenen Verbrechen« vor ein Revolutionsgericht

gestellt werden. 400 Tote in Paveh. In Sanandatsch belagern Kurden die

Kaserne aus Protest gegen die Khalkali-Hinrichtungen.
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21. 8.: In Teheran fordern 20 000 militante Moslems die Hinrichtung
Ghassemlus und des Scheikhs. als sie die Sarge der toten Chomeini-
Milizen aus Paveh sehen. Chomeini bezeichnet die Demokratische Partei
als »Partei des Satans«. In Kermanschah werden weitere Kurden von
Khalkali hingerichtet.

22. 8.: Obwohl es offiziell heil’t, daB die kurdische Fihrung im Unter-
grund sei. tritt Scheikh Esodin 6ffentlich in Teheran auf und dementiert
Gerlchte, denen zufolge Kurden Chomeini-Milizen die Kehle durchge-
schnitten héatten.

23. 8.: Die Regierung kiindigt die »vollstandige S&uberung Kurdistans«
an. Hinrichtungen in Paveh und Kermanschah. Die Chomeini-Milizen
wirden die Sduberungsaktion zwischen Kermanschah und der irakischen
Grenze »mit Erfolg« fortsetzen, verlautet aus Teheran.

24. 8.: Chomeini lockt die Kurden mit dem Gegenwert einer Tagesein-
nahme Erddl (ungeféhr 145 Millionen Mark), wenn sie wiederauf den
»Weg des Islams« einschwenken wirden. Sonst droht er mit harten
Strafen. Dazu die Demokratische Partei: »Die Teheraner Fuhrung hat
sich als Diktatur erwiesen. Die islamischen Geistlichen versuchen, wie
alle Diktatoren, den Volkszorn gegen uns Kurden zu entfachen. Wir
Kurden haben bisher 311 gefangene Pasdar freigelassen, obwohl Khalkali
schon 34 Kurden hingerichtet hat.«-Chomeini droht den Soldaten: »Wer
den Befehl verweigert oder an Streiks teilnimmt, wird vor ein Sonderge-
richt gestellt.« Khalkali rechtfertigt die bisherigen Hinrichtungen: Es
hatte sich ausschliellich um Verbrecher. Unglaubige. Agenten des
Imperialismus, des Zionismus, der CIA und der Mossad (israel. Geheim-
dienst) gehandelt. Von Prostituierten und Homosexuellen spricht er
nicht. Kurden fallen wahrscheinlich unter »Ungléubige«.

24. 8.: Die Kurden stellen Teheran ein Ultimatum. Wenn man ihnen den
Krieg aufzwinge, wdren sie bereit, ihn total zu fiihren. Sie fordern die
Freilassung aller inhaftierten Kurden und die Riickberufung Khalkalis.
Wenn weiter Kurden hingerichtet wirden, mifte fir jeden Kurden ein
Pasdar daranglauben. Chomeini bietet dem kurdischen Volk einen
»Generalpardon« an. wenn es bereit sei. auf den rechten Weg des Islams
und der Nation zurtickzukehren und seine Fiihrer auszuliefern.

25. 8.: Die Schlacht um Sakes hélt an. Ghassemlu bietet Teheran einen
Waffenstillstand unter 4 Bedingungen an: Wenn keine militérische
Verstdrkung mehr nach Kurdistan kommt: wenn alle politischen Hé&ft-
linge entlassen und alle kurdischen Geiseln freigegeben werden; wenn auf
weitere Hinrichtungen verzichtet wird. Er erhdlt keine Antwort.
Sanandatsch ist unter Kontrolle von Armee und Chomeini-Milizen, Sakes
ist vollstandig umzingelt, die 64. Iranische Division mit schwerer Artillerie
und Panzern ist zum Sturm auf Mahabad angetreten. Im Briefder Kurden-
fuhrer an Chomeini heif3t es: Sie wirden sich niemals der Tyrannei und
Ungerechtigkeit ergeben. Ein Siegeler Reaktion in Kurdistan bedeute das
Ende der Demokratie im Iran. Teheran habe diese Unruhen nur provo-
ziert, um von politischen und wirtschaftlichen Problemen abzulenken. Die
westliche Presse stellt sich eindeutig auf die Seite der Kurden.
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27. 8.: Chomeini macht die Intellektuellen fur den Aufstand in Kurdistan
verantwortlich. Diese »demokratischen Krafte« wiirden die iranische
Jugend den sozialen Problemen entfremden und das Geschéft der
Grolméchte besorgen. »Diese Personen sind die gleichen Demokraten
und Verréter, die (wendet er sich an die Perser) eure Jugend in Kurdistan
kdpfen.«

In Merivan werden weitere Kurden hingerichtet. Die Pesch-Merga
beginnen mit ihrem strategischen Riickzug aus Sakes; Armee und
Chomeini-Milizen marschieren ein.

Der irakische Regierungschef Saddam Hussein sichert den iranischen
Minderheiten Schutz zu.

Beim Kampf um Paveh gibt es 400 Tote. Khalkali mordet weiter mit der
Begriindung, die Kurden seien »korrupt auf Erden« und kdmpften gegen
Allah und seinen Propheten. Er bezeichnet sich selber gern mit Vorliebe
als »Eichmann der islamischen Revolution«. Die friiheren Schah-Gene-
réle Palisban und Oweissi sollen auf seiten der Kurden k&mpfen.

28. 8.: Amerika bietet sich an, die Lieferungen von militdrischem
Material und Ersatzteilen sowie den Verkauf von Kerosin wiederaufzu-
nehmen. Das State Department I&3t verlautbaren, es wiinsche keinen
Sieg der kurdischen Rebellion, weil dadurch die Kurden der Tirkei
motiviert werden kdnnten. Die Kurden machen ihre Drohung wahr und
richten vier Pasdar als Vergeltung fur die Khalkali-Hinrichtungen hin. In
Teheran finden Geheimverhandlungen statt: Die friedliche Ubergabe
von Mahabad gegen eine Aufhebung des Verbots der Demokratischen
Partei. Khalkali insistiert auf Fortfiihrung seiner »Mission«.

29. 8.: Chomeini lehnt die Verhandlungen, die Bazargan in Teheran mit
den Kurden fiihrt, ab. Die Kurden fordern: Sofortige Feuereinstellung.
Einberufung einer Konferenz {iber das Kurdenproblem und die Rickbe-
rufung Khalkalis.

In Sakes werden 20 iranische Offiziere und Unteroffiziere wegen
»Zusammenarbeit mit dem Angreifer« hingerichtet.

30. 8.: Die Kurden akzeptieren Aytollah Schariatmadaris VVerhandlungs-
vorschlag, der nicht die Auslieferung der Kurdenfihrer verlangt. Cho-
meini dagegen beharrt auf einer »bedingungslosen Kapitulation der
Kurden« und lehnt Verhandlungen mit den »kurdischen Rebellen und
Konterrevolutiondren« strikt ab.

31. 8.: Scheikh Esodin in einem Telegramm an Minister Foruhar: Unter
dem Deckmantel der Religion betriebe der Imperialismus die Teilung des
Irans und die »Libanisierung« Kurdistans.

Ghassemlu: »Kurdistan ist militarisch nicht zu besiegen«.

1 9.: Die Kurden appellieren an die Konferenz der Blockfreien in
Havanna, Druck auf die iranische Regierung auszuiiben und das Massa-
ker an den Kurden zu beenden. Chomeini nennt die Kurdenfihrer
»kommunistische Teufel« und wirft ihnen vor, sie wollten in Kurdistan
eine kommunistische Herrschaft errichten. »Wir werden euch begraben,
wenn ihr die Szene nicht verlalt.« Schariatmadari fordert sofortige
Verhandlungen und einen Waffenstillstand. Nahrungsmittel- und Treib-
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Stoffversorgung werden in Mahabad schwierig. Menschenrechtsexperten
der UNO stellen fest, daf? im Iran die Menschenrechte noch mehr verletzt
wirden als unter dem Schah. Die drei SPD-MdB's Coppik. Gansei und
Thising treten nach einer Reise in den Iran fur das Recht der Kurden auf
Autonomie innerhalb des iranischen Staatsverbandes ein. Amnesty
International beobachtet mit Besorgnis die Verfolgung derselben Grup-
pen. die schon unter dem Schah verfolgt wurden.

9.: Chomeini droht mit »persdnlichem Eingreifen« gegen die Kurden,
falls der Feind nicht in kiirzester Zeit vernichtet sei. Die Kurden rufen die
Generalmobilmachung aus. Der Widerstand innerhalb der iranischen
Armee, gegen die Kurden zu kdmpfen, wachst. Bazargan miRbilligt
Chomeinis Politik und reicht ein Rucktrittsgesuch ein.

Nach 7stindigem Bombardement wird Mahabad eingenommen. Frauen
und Kinder hatten sich auf die StraBe gelegt, um den Einmarsch zu
verhindern, die Pesch-Merga hauen sich vorher in die Berge zurlickgezo-
gen. 18 sunnitische Geistliche bitten Chomeini. den Vormarsch zu
stoppen, der das Telegramm aber als Félschung ansieht. Er wirft in
Verdrehung der Tatsachen den Kurden vor. sie hatten auf die friedlichen
Pléne der Zentralregierung mit P'Underung. Brandstiftung. Hinrichtung
der Briuder (Chomeini-Milizen) geantwortet, die zum Schutz der kurdi-
schen Briider, um sie aus den Handen der Rebellen zu retten, mobilisiert
worden seien. Mit Hilfe Allahs werde man bald mit ihren bdsen Taten
abrechnen. Kehrten sie jedoch in die Arme der Nation zuriick, werde
man ihnen mit Briderlichkeit und Gleichheit begegnen.

5. 9.: Die Armee riickt in Bukan und Baneh ein. wo die Kurdenfthrer
vermutet werden. Sie sind offensichtlich nicht dort, In Mahabad seien
Armee und Chomeini-Milizen Herr der Lage, heif3t es. Der grote Teil
der Einwohner, darunter Patienten aus Krankenhausbetten, sind aus
Angst vor Khalkali geflohen.

Der deutsche Koordinierungsrat der Gesellschaft fiir deutsch-judische
Zusammenarbeit protestiert gegen Chomeinis Politik: Nicht nur wiirden
die Kurden bek&mpft, auch die Juden seien wachsenden Feindseligkeiten
ausgesetzt.

Die Kurden erkléren, daR sie sich auf einen »langen Kampf« einstellen.
7. 9. In Kurdistan herrsche Ruhe, heif3t es. Chomeini will ein Entwick-
lungsprogramm in die Wege leiten.

8. 9.: Serdascht wird eingenommen. Bazargan in Mahabad. Khalkali
fordert die Kurden zur Abgabe ihrer Waffen auf, verspricht eine General-
amnestie, fordert aber eine harte Bestrafung der Kurdenfihrer. Die
Kurden, auBer einigen wenigen, die gefilmt und im Fernsehen gezeigt
werden, geben ihre Waffen nicht ab. verzichten auf eine Amnestie.

10. 9.: Taleghani stirbt, Schariatmadaris Moslemische Volkspartei wird
aufgeldst, zwei fuhrende Mitglieder von Khalkali zum Tod verurteilt.
11. 9.: Palé&stinenserfiihrer Arafat verspricht, zwischen Teheran und den
Kurden zu vermitteln. Russische Zeitungen prangern die »nationale
Unterdriickung der Minderheiten im Iran« an.

12. 9.: Der iranische AuBenminister Yasdi beschuldigt die CIA und den
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Mossad, die Beziehungen zwischen Iran und Irak sabotieren zu wollen.
Ghassemlu: »Die Pasdar verhalten sich gegeniiber den Kurden wie die
Nazis gegentiber »Untermenschen«.« Er ist Giberzeugt, daR die Phantom-
Jager von amerikanischen Piloten geflogen wurden. Trotzdem rufe er
nicht zum Sturz Chomeinis auf, sondern halte die Tur fir Verhandlungen
noch offen.

13. 9.: Der ARD-Korrespondent Piltz wird wegen eines Berichtes tiber
Kurdistan des Landes verwiesen.

14. 9.: Weitere ARD-Korrespondenten werden ausgewiesen. Radio
Teheran berichtet, dall die Chomeini-Milizen in Mahabad eine »begei-
sterte Aufnahme« gefunden hétten.

18. 9.: Regierungssprecher Tabatabai bestreitet die Unterdriickung von
Minderheiten im Iran. Chomeini ruft den djihad. den »heiligen Krieg«
gegen die »anti-moslemischen Kurden« aus. Die Demokratische Partei
spricht von »dunkler, mittelalterlicher Diktatur«.

25. 9.: Neue Kémpfe in Kurdistan.

26. 9.: Schariatmadari warnt davor, daf sich in Kurdistan ein neues
Vietnam entwickeln kdnnte. In Mahabad demonstrieren trotz Verbots
1000 Kurden fir den Abzug der Chomeini-Milizen. Die Pesch-Merga
kommen nach und nach aus den Bergen zurlick, verstecken sich in
Privathausern.

29. 9.: Wer trotz des Demonstrationsverbots auf die Strafle geht - so
Khalkali -. den erwartet die Todesstrafe. Er fahrt mit der Hinrichtung
von Kurden fort.

5. 10.: AuBenministertreffen Vance-Yasdi: Die Beziehungen sollten auf
der Grundlage von Freundschaft. Respekt und Gleichberechtigung fort-
gesetzt werden.

9.10. .Tabatabai: »Die Hand, die im Stidlibanon Boses tut, ist dieselbe .die
das Bose in Kurdistan schafft« (er meint Israel). Immer wieder tiberfallen
die Kurden Fahrzeugkolonnen und Armeelastwagen, bringen Panzer auf.
In einem Flugblatt verlangen sie erneut die Auslieferung Khalkalis.

11. 10.: Verteidigungsminister Schamran: »Der Kampf soll in die letzten
kurdischen Schlupfwinkel in den Bergen getragen werden.« Er will die
dort von den kurdischen Pesch-Merga gefangenen Chomeini-Milizen
befreien. »Fir die Armee«, sagt er, »ist es nicht schwierig, den Kurden-
aufstand niederzuschlagen.«

13. 10.: Teheran streckt Friedensfiihler aus, schickt eine Good-will-
Delegation nach Mahabad. Niemand wolle, so Chomeini, »auf den
kurdischen Briidern herumtrampeln«. Die Kurdenfiihrer nennt er »intel-
lektuelle Guerilleros, die kommen, ein paar Leute téten und dann wieder
in die Walder fliehen«. Sie sollten jedenfalls »total ausgemerzt werden.
15. 10.: K&mpfe um den Gouverneurssitz in Mahabad, wobei der
Polizeichef getttet wird. Die Kurden entfiihren Sadegh Ziba Kalam, den
Sondergesandten Bazargans, in die Berge.

16.10. : Die Kurden haben die Herrschaft tber Mahabad zuruickerobert,
Armee und Chomeini-Milizen haben sich in ihre Quartiere am Stadtrand
zurlickgezogen.
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17. 10.: Nach zwei Tagen und Néchten wird der Regierungsbeauftragte
Ziba Kulant wieder freigelassen. VVorher, sagte er. sei er nur optimistisch
gewesen, jetzt sei er sehr sicher, dal’ sich eine politische Lésung des
kurdischen Problems finden lasse. Die Vorschlage der Kurden seien
einleuchtend gewesen. Minister Foruhar solle Verhandlungen mit den
kurdischen Parteien in die Wege leiten.

18. 10.: Foruhar trifft Scheikh Esodin. der den Abzug aller Streitkréfte
aus Kurdistan fordert, die Rehabilitierung der Kurdenfiihrer und die
Verwirklichung ihrer Autonomieforderungen.

20. 10.: In Sanandatsch schiefen Chomeini-Milizen in die Menge, die
gegen Hinrichtungen protestiert Der Scheikh fordert in Flugblattern
Friede, solange mit der Regierung verhandelt wird.

22. 10.: Bei Kdmpfen um Mahabad gibt es 74 Tote. Chomeini schldgt den
Kurden vor, doch selber die Stadte und Dorfer von Aufstdndischen zu
séubern. »Die Mitglieder der Demokratischen Partei«, fahrt er mit
neuem Ton fort, »sind unsere Bruder. Wir wollen keinen Brudermord.«
23. 10.: »Mahabad wird dem Erdboden gleichgemacht, wenn weiterhin
aus Hausern Schiisse auf Pasdar abgegeben werden, droht der iranische
General Ali Zahirnejad.

24. 10.: Chomeini zu Journalisten: »Eure Federn schaden dem Islam
mehr als die Gewehre der kurdischen Demokraten.« Drei iranische
Minister befassen sich mit den Kurdenverhandlungen: Verteidigungsmi-
nister Schamran, Innenminister Sabaghian. der Chef des Planungsstabes
Sahabi. Die Kurden beschlielen einseitigeinen Waffenstillstand, der von
der anderen Seite nicht eingehalten wird.

26. 10.: Kémpfe in Mahabad und Bukan. Die Kurden bitten Schariatma-
dari um Vermittlung.

27. 10.: Moskau kritisiert das VVorgehen Teherans gegen die Kurden.
Gleichzeitig andert die kommunistische Tudeh-Partei ihre Politik: Sie
anerkennt die kurdischen Autonomieforderungen und macht sich fir
eine friedliche Ldsung stark.

29. 10.: Neue Verhandlungen.

30. 10.: Von Orumijeh aus werden gréRere Armeeinheiten in Richtung
Mahabad in Marsch gesetzt, obwohl die Teheraner Regierung die Armee
angewiesen hat, sich nicht in K&mpfe verwickeln zu lassen.

2. 11 Der irakische Botschafter im Libanon fordert die iranische
Regierung auf, die Minderheiten nicht I&nger zu verfolgen, die territoria-
len Anspriiche im Schatt-el-Arab aufzugeben und das Abkommen von
Algier zu erweitern (Unterstiitzt du meine Kurden nicht, unterstiitz” ich
deine nicht).

4. 11.: Sturm auf die US-Botschaft in Teheran, Geiselnahme.

7. 11.: Ministerprésident Bazargan tritt zurlick, der Revolutionsrat (iber-
nimmt die Macht. Er kiindigt das iranisch-amerikanische Verteidigungs-
abkommen von 1959 und den iranisch-sowjetischen Vertrag von 1921.

9. 11.: Tabatabai behauptet, in der besetzten US-Botschaft seien Doku-
mente gefunden worden, die darauf hindeuten, dafl Amerika in Kurdi-
stan eingreifen wollte.
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12. 11.: Schariatmadari hat Kontakt mit den Kurdenfiihrern aufgenom-
men und Verstandnis fir ihre Autonomieforderungen gezeigt.

17. 11.: Im neuen Kabinett in Teheran, das noch keinen Regierungschef
hat, sitzt Bani Sadr als Aullenminister.

24.11. : Die Kurden rufen einen 20tagigen Waffenstillstand aus. In dieser
Zeit sollen die Chomeini-Milizen abgezogen werden. Sie verlangen, daf3
ihre Autonomieforderungen endlich realisiert werden und die Verfas-
sung, wie es auch Schariatmadari und seine 8 Millionen Anhénger
fordern, revidiert wird. »Wer gegen die Verfassung ist, ist gegen Cho-
meini. Wer gegen Chomeini ist. ist fir den Imperialismus«, diffamiert
Ayatollah Montaseri die Verfassungsreformer.

Wiéhrend alle wie gebannt auf die amerikanische Botschaft starren, sind
die Kurden dabei, sich faktisch Autonomie zu verschaffen.

29. 11.: Anstelle von Bani Sadr wird Ghotbzadeh AuBenminister. Die
Tudeh-Partei ist zum Teil des »revolutiondren Establishments« gewor-
den: An der Seite der Teheraner Verhandlungsdelegation unter Foruhar
tauchen Kommunisten vom Tudeh-Buro in Mahabad auf, um »zur
Wiederherstellung des Friedens in Kurdistan beizutragen.

Die Schariatmadari nahestehende »lIslamische Partei des moslemischen
Volkes« organisiert Massendemonstrationen gegen die Verfassung. Es
geht vor allem um Artikel 110, das gottesstaatliche Primat der Geistlich-
keit in allen Entscheidungen. Daruber hinaus fordern sie die Freilassung
von 1000 inhaftierten Demonstranten und die Exekution von Ghotbza-
deh, »der Zensur austibt und die Wirklichkeit des Landes deformiert«.
4. 12.: Die Demokratische Partei stellt der Regierung ein Ultimatum bis
zum 19. 12., um die Verfassung zu d&ndern. Die Halfte der 35 Millionen
Einwohner des Iran seien inzwischen gegen die Verfassung. Sonst wiirden
die Kémpfe wieder beginnen.

7. 12.: Schariatmadari-Anhénger fordern auf einer Demonstration in
Tabris den djihad gegen Khalkali und ziehen in Ghom protestierend vor
das Haus Chomeinis. Bei Handgemengen wird ein Pasdar getotet.
10.12. :In Tébris schlieRen sich die Ménner des Revolutionskomitees und
der Pasdar der Meuterei an. Schariatmadari-Anh&nger haben Verwal-
tung und Rundfunk erobert. Kampfstimmung. Es sieht so aus, als wiirden
die Aserbaidschaner, wie schon 1905/06 unter der Kadjarendynastie.
nach Teheran ziehen und eine Verfassung nach ihrem Geschmack
erzwingen, doch soweit kommt es nicht. Chomeini nennt die Besetzer
»Marionetten« und »Verschworer, deren Akte man kenne« und macht
die USA fur die Unruhen verantwortlich. Die Tudeh-Partei stof3t ins
selbe Horn: Schuld sei das reaktiondre, mit dem Weltimperialismus
verbundete Grof3kapital.

Schariatmadari distanziert sich von seinen Anhéngern, warnt vor einer
Entwicklung wie in Kurdistan, sagt aber, er wolle sich nicht einmischen.
11. 12.: Inzwischen sind fur Chomeini auch die Aserbaidschaner keine
Moslems mehr, sondern »gottlose Leute«. Ghassemlu sichert den Aser-
baidschanern die volle Solidaritat der Kurden zu. Beide héatten dieselben
Rechte.
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Ayatollah Schariatmadari wird in Tabris zum Fuhrer aller schiitischen
Moslems der Welt ausgerufen.

11. 12.: Schariatmadari lehnt die Verantwortung fir Unruhen in Tébris
ab. In Orumijeh kommt es zu Auseinandersetzungen zwischen Cho-
meini- und Schariatmadari-Anhangern. es gibt Tote.

Schariatmadari spricht von einer beschrénkten Selbstbestimmung Aser-
baidschans«, ohne das Wort »Autonomie« zu erwdhnen. Er halte eine
bundesstaatliche Organisation des Irans im Augenblick fir nicht »im
Interesse des Landes.

Der irakische Rundfunk fordert die Kurden auf. Chomeini zu stuirzen, er
sei »despotisch, reaktion&r und chauvinistisch«. Der Islam predige Liebe
und Toleranz, Chomeini dagegen HaR.

15. 12.: Der Irak dementiert Angriffe gegen den Iran, die Spannungen
zwischen beiden Landern nehmen zu.

Milte Dezember: Die vier wichtigsten politischen Organisationen aus
Iranisch-Kurdistan einigen sich auf einen gemeinsamen 26-Punkte-For-
derungskatalog zur Autonomie

19. 12.: Chomeini scheint bereit, den Kurden eine begrenzte Selbstver-
waltung zuzugestehen. Foruhar. der Leiter der Verhandlungsdelegation:
»Polizei. Rundfunk und Fernsehen sollen unter die Kompetenz der
Provinzverwaltung fallen, doch von Teheran kontrolliert werden. Die
Kurden diirfen ihre politischen Parteien selbst organisieren. Die lokalen
Steuern und der Unterricht in Kurdisch fallen in die Zustandigkeit der
Provinz, aber die offizielle Sprache bleibt Persisch. Kurdistan untersteht
weiter einem von Teheran ernannten Generalgouverneur.«

21. 12.: In Sahedan. der Provinzhauptstadt Belutschistans. kommt es zu
Kampfen. Es gibt Tote und Verletzte.

22. 12.: Khalkali sichert Ex-Kaiserin Farah Straffreiheit zu. wenn sie
ihren Mann umbringe. 29 von der iranischen Regierung festgehaltene
irakische Lehrer werden wieder ausgeliefert.

24. 12.: Die Verhandlungen uber die kurdische Autonomie sind in einer
Sackgasse. Scheikh Esodin erklart, er werde keinen Kompromif3 unter-
halb einer »regionalen Autonomie« akzeptieren.

29. 12.: Bani Sadr wirft dem ehemaligen iranischen Ministerpréasidenten
Bazargan vor, fiir die Krise in Kurdistan verantwortlich zu sein.

31. 12.: Weitere Unruhen in Aserbaidschan und Kurdistan. In Sanan-
datsch kdmpfen Pesch-Merga gegen Chomeini-Milizen um die Uber-
nahme des Senders.

2. 1. 1980: Waldheim erdrtert in Teheran die Geiselaffare, die Kurden
haben in Sanandatsch das Funkhaus und den Flughafen besetzt.

3. 1: In Sanandatsch drohen 20 000 Anh&nger der Demokratischen
Partei, sie wiirden das Quartier der Chomeini-Milizen stiirmen, wenn
diese nicht freiwillig die Stadt verlieRen.

4. 1.: 8000 Kurden machen einen Sitzstreik vor dem Amtssitz des
Gouverneurs in Sanandatsch und fordern den Abzug der Pasdur.

4. 1.: In einem Gesprach mit den Demonstranten in Sanandatsch erklart
der Gouverneur, daf? ihre Autonomie-Forderungen unrealistisch seien
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und auf Separation hinausliefen. Sie kdnnten keine politische, nur eine

kulturelle Autonomie erhalten.

5. 1.: Die Kurden erringen in Sanandatsch einen Teilsieg: Der Gouver-
neur Ubertragt ihnen die Polizeigewalt, die Chomeini-Milizen werden aus
der Stadt abgezogen.

7. L: Die Rundfunkanstalt von Té&bris wird von Chomeini-Getreuen

zuriickerobert.

8. 1.: Laut »Teheran Times« ist der Gouverneur von Kurdistan. Schah-
wessi, zuriickgetreten und habe sich den kurdischen Rebellen ange-
schlossen.

10. 1.: Die Revolutionsregierung stellt den Kurden »ein letztes Ultima-
tum«. In der ndchsten Woche kdmen Unterh&ndler nach Kurdistan, doch

das wiirde das letzte Mal sein, dal sie Gesprache fiihrten.

11. 1.: Generalstreik in Téabris, »bis die Pasdar abgezogen sind«.

14. 1.: Hinrichtungen in Tabris. darauf Proteste der Bevolkerung, In
Sanandatsch - so die Regierungspropaganda - hétten sich Aufstandische

auf dem Dach der Hauptmoschee verschanzt und bereiteten sich auf
einen Kampf gegen die Chomeini-Milizen vor.

16.1.: 100 amerikanische Journalisten werden ausgewiesen-viele hatten

Uber Kurdistan berichtet  die Korrespondenten aus England und der
Bundesrepublik bekommen noch eine »Bewéhrungsfrist«.

17. 1.: Fortschritte bei den Verhandlungen um die kurdische Autonomie:

»lch gehe davon aus, dal® wir in den néchsten zwei oder drei Tagen mit
weiteren Ergebnissen rechnen kdnnen«, erklart der Generalgouverneur
von Kurdistan.

18. 1.: Im Revolutionsrat wird diskutiert, aus mehreren kurdischen

Stadten die Chomeini-Milizen abzuziehen, aber nur dort, wo die Polizei

die Ordnung aufrechterhalten kénne. Weitere Gesprache mit Kurden-
fuhrern werden ins Auge gefalt. Die Hauptschwierigkeit in Kurdistan

sei, daR Teile der Bevolkerung durch das Schah-Regime nach 60 Jahren

Unterdriickung der Meinung seien, die Repression wiirde auch in der
Islamischen Republik fortdauern. Die tiefe Skepsis der Bevolkerung

misse berwunden werden.

22. 1.: Als Reaktion auf die fortdauernden Unruhen in Aserbaidschan

und Kurdistan macht Chomeini in Form einer Verfassungsénderung eine

Konzession an die sunnitische Minderheit: Nicht mehr die schiitische
Glaubensrichtung ist Staatsreligion, sondern allgemein der Islam.

24. 1.: Von den 100 Kandidaten fir das Amt des iranischen Staatsprési-
denten sind nur noch 66 tbriggeblieben, die Chomeini genehm sind. Der
Chef der Volks-Mudjahidin, Radjawi, der einzige, der die kurdischen

Autonomieforderungen akzeptiert hatte, wird von einem Tag auf den

anderen von Chomeini abgelehnt. Die K&mpfe in Kurdistan héren nicht

auf.

25. 1.: Bani Sadr wird mit (iberwaltigender Mehrheit zum Staatsprésiden-
ten der Islamischen Republik gewahlt (75,7 %).

5. 2.: Staatsprasident Bani Sadr: »Die Revolution ist nicht siegreich,

wenn sie nicht iber die Grenzen hinausgeht.« Und: »Wir werden eine
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neue Weltordnung schaffen, in der Unterdriickte nicht auf immer unter-
driickt und Unterdriicker nicht immer Unterdriicker sein werden.«

22. 2.: Aus den »Enthillungen« der Botschaftsbesetzer in Teheran:
Einige der Geiseln hatten Kontakte zu regimefeindlichen Gruppen
gehabt, die erklart hatten, daf sie in Aserbaidschan eine 30 000-Mann-
Armee aufstellen konnten. Die sollte dann in Kurdistan ausgebildet
werden und von der iranisch-irakischen Grenze aus den Stidwesten des
Irans unter ihre Kontrolle bringen.

14. 3.: Der erste Teil der Parlamentswahlen beginnt, eine klare Mehrheit
der »lslamisch-Republikanischen Partei« zeichnet sich ab. Bani Sadr
kritisiert wie schon bei der vorigen Wahl die Unkorrektheiten an der
Wahlurne, ohne allerdings Konsequenzen daraus zu ziehen. Darius
Foruhar, der Leiter der Teheraner Verhandlungsdelegation in Kurdistan,
tritt aus Protest gegen diesen Wahlbetrug zurtick.

15. 3.: In den Kurdenstadten Sakes, Baneh. Merivan. Sanandatsch und
anderen wird die Wahl des Staatsprasidenten verschoben wegen der
Aktivitdt »verantwortungslose! bewaffneter Gruppen«. Sie sollte nie
mehr nachgeholt werden. Der Abgesandte des Innenministeriums
erklart, die Atmosphére sei »unglnstig« und die Freiheit der Burger
»nicht garantiert«. Die Demokratische Partei bleibt weiter verboten.
28. 3.: Nach Wochen der Ruhe kommt es in den Kurdenprovinzen wieder
zu ZusammenstolRen, weil die Armee in dieser Gegend Mandver abhalt.
Der Gouverneur von West-Aserbaidschan. Haghu, appelliert an die
Bevolkerung, Verstandnis dafir zu haben, die »illegal bewaffneten
Kréfte« nicht zu unterstiitzen, sondern im Gegenteil mit der Armee und
den Behorden zusammenzuarbeiten, um die verschiedenen Gruppierun-
gen zu entwaffnen. Nachdem die Regierung versprochen habe, eine
Landreform und spezielle Entwicklungsprogramme fiir Kurdistan in die
Wege zu leiten, sei es nun an der Zeit, daB in der Region wieder Friede,
Ruhe und Ordnung einkehre. Das kdnne aber erst nach der endgltigen
Entwaffnung der »rebellischen Gruppen« geschehen.

3. 4.: Auf die Drohung von Bani Sadr. gegen die Aufstandischen in
Kurdistan notfalls die Armee einzusetzen, reagieren die Kurden mit
Massendemonstrationen. Bani Sadr erkldrt, er habe die Armee angewie-
sen, in Kurdistan eine »Sauberung« durchzufiihren, falls die Kurden ihre
Waffen nicht ablieferten.

9. 4.: Kampfe zwischen iranischen und irakischen Truppen auf kurdi-
schem Gebiet. Chomeini in einem Aufruf an die irakischen Soldaten:
»Maénner der irakischen Armee, gehorcht nicht diesem Feind des Islam
und des Koran, kommt zur Nation und schlagt die Hand Amerikas ab, die
aus Saddam Husseins Hemdsarmel herausragt.«

Im tlrkischen Kurdistan kdmpfen Armenier und Kurden gemeinsam, um
die Rechts-Regierung Demirel zu sturzen.

10. 4.: Uber kurdisch-iranischem Grenzgebiet liefern sich die iranische
und die irakische Luftwaffe heftige K&mpfe. PLO-Chef Arafat bietet sich
im iranisch-irakischen Konflikt als Vermittler an.

14. 4.: Libyens Staatschef Ghaddafi will ebenfalls vermitteln.
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17. 4.: Der Iran ruft zum djihad gegen den Irak auf, er beschuldigt den
westlichen Nachbarn, die Kurden im Norden zu t6ten, Vélkermord an den
Schiiten zu verliben und die Grenzbevdélkerung obdachlos zu machen (in
einem Brief von AuBenminister Ghotbzadeh an UNO-Generalsekretér
Waldheim).

21. 4.: Kurdistan wird wieder angegriffen.

22. 4.: Die iranische Armee nimmt Sakes zwolf Stunden lang unter
ArtilleriebeschufR. Auch in Sanandatsch flackern neue Kémpfe auf. Die
iranische Luftwaffe bombardiert in Sanandatsch, Baneh, Sakes auch
Krankenhduser und Moscheen, in die sich die Einwohner gefliichtet
haben. Im Kani-Krankenhaus bei Sanandatsch werden 4 Arzte und 116
Patienten get6tet. Sanandatsch weist grofie Zerstérungen auf. Zahlreiche
Tote liegen auf den StralRen, kénnen wegen der andauernden Angriffe
nicht beerdigt werden, bergen Seuchengefahr.

23. 4.: Die Zahl der ausgewiesenen »lraner« aus dem lrak hat sich auf
25 000 erhoht. Die Einwohner Sanandatschs werden Uber Rundfunk
aufgefordert, die Stadt zu verlassen, inder es bereits 350Tote gegeben hat.
25. 4.: Die Demokratische Partei Kurdistans hat die UNO und das
Internationale Rote Kreuz um medizinische Hilfe fir die »bedrangte
Bevolkerung« in den Regionen Sanandatsch und Sakes angerufen. Die
Stédte werden stdndig von der iranischen Luftwaffe mit Kampfhubschrau-
bern und amerikanischen Phantom-Flugzeugen bombardiert. Die Zahl
der Verwundeten und Toten steigt stdndig. In Sanandatsch ist fir mehr als
600 Verwundete ein Arzt zustandig. Aus anderen Regionen wird Verstar-
kung fir die iranische Armee in Marsch gesetzt. Auf dem Weg von Sakes
nach Sanandatsch wird eine Armee-Einheit von kurdischen Pesch-Merga
aufgerieben, zwei kleinere Einheiten laufen geschlossen zu ihnen Gber.
26. 4..Die iranische Armee plant-wie esoffiziell heif3t-eine Offensive zur
Befreiung der in Sanandatsch von Separatisten festgehaltenen Regie-
rungssoldaten. Die Bevolkerung wird erneut aufgefordert, die Stadt
sobald wie mdglich zu verlassen, da »S&uberungsaktionen« eingeleitet
wiirden.

29. 4.: Die blutigen K&mpfe in Kurdistan nehmen zu. Pasdar-Angaben
zufolge haben sie in Sanandatsch den Amtssitz des Provinzgouverneurs
und den Offiziersclub »zurlickerobert« und die lokale Rundfunk- und
Fernsehstation sowie den Flughafen »befreit«. Dafiir sind 1200 Soldaten
und Pasdar gestorben.

Drei Arzte, die versuchen, Medikamente und Hilfsguter nach Kurdistan
zu bringen, werden erschossen, die Giiter beschlagnahmt.

30. 4.: In einer von Radio Teheran verbreiteten »Mitteilung an die
moslemischen Einwohner von Sanandatsch« heif3t es, die »illegalen
bewaffneten Gruppen«, die seit Monaten fur Unruhe sorgten, erlebten
jetzt die »letzten Augenblicke ihres verderbten Lebens«. Die Armee
ware nach Sanandatsch gekommen, um den Einwohnern zu dienen,
deshalb sollten die sie willkommen heil3en und unter ihrem Schutz wieder
zu einem normalen Leben zurlckkehren.

2. 5.: Die Demokratische Partei erklart, daf Sanandatsch mindestens
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40 Artillerietreffer erhalten habe; die Kurden werfen den Regierangs-
truppen vor, den von Bani Sadr verkiindeten Waffenstillstand immer
wieder zu brechen.

4. 5. Die iranischen Streitkrafte akzeptieren nur einen ostindigen
Waffenstillstand in Sanandatsch. um den Kurden Zeit zu geben, ihre

Toten und Verwundeten zu bergen. Der von der Regierung vorgeschla-
gene Waffenstillstand war von allen kurdischen Parteien unterschrieben

worden, als sich die Regierung plétzlich weigerte, den Vertrag zu

signieren. Ghassemlu: »Wir verstehen das alles nicht, eines ist uns aber
klar: Wir sind wieder verraten worden.«

6. 5.: Die gezielte Bombardierung der kurdischen Stadte beginnt wieder,
obwohl Ghassemlu in offenen Briefen an Chomeini und Bani Sadr
versucht hat, diesen »Brudermord« zu verhindern. Dieser Krieg ist schon

jetzt harter und unerbittlicher als der letzte, aber die Welt6ffentlichkeit
nimmt so gut wie keine Notiz davon.

9. 5.: Die Kurden beschuldigen die Regierungssoldaten, jetzt auch

Napalm einzusetzen. Die Bomben werden aus Hubschraubern tiber den

Stadten abgeworfen (Sanandatsch. Sakes. Baneh und Paveh). Den

Kurden fehlt es an Medikamenten und &rztlicher Versorgung. Das ganze
Iranisch-Kurdistan ist von einer totalen Wirtschaftsblockade betroffen.

Wasser. Strom und Nahrungsmittel werden knapp. Die Sprecher der
iranischen Streitkréfte hullen sich zu den Ausschreitungen in Schweigen.

Die vom Iran verhdngte Nachrichtensperre zeigt erste Auswirkungen;

Die westliche Presse berichtet (iber den neuen Krieg in Kurdistan nur in
Kurzmeldungen.

10. 5.: Der zweite Durchgang der Parlamentswahlen wird in 22 St&dten,

die meisten davon liegen in Kurdistan, abgesagt.

13. 5.: Bani Sadr beruft den Kommandierenden der Revolutionsgarden,

Sahrif, als seinen Représentanten nach Sanandatsch. Er soll die Einsatze

gegen die kurdischen »Konterrevolutiondre« leiten. Wegen seiner
Berichterstattung (iber Kurdistan ist der dpa-Korrespondent in Teheran

des Landes verwiesen worden.

19. 5.: Die irakische Armee dringt bis zum Gendarmerieposten in
Piranschar, Iran, vor, wird aber von kurdischen Pesch-Merga Uber die

Grenze zuriickgetrieben. Immer wieder passieren derartige Ubergriffe

der irakischen Armee, vor allem in der Provinz Harn, die eindeutig

provokatorischen Charakter tragen.

21. 5.: Ghassemlu und seine engsten Mitarbeiterziehen sich aus Mahabad

wieder in die Berge zuriick.

27. 5.: Durch die von der Zentralregierung verordnete Lebensmittel-,

Medikamente- und Heizol/Benzinblockade fehlt es in Kurdistan an allem

Lebensnotwendigen. Neun kurdische Delegierte, darunter der Landrat

und Birgermeister von Mahabad, reisen nach Teheran, um (ber einen

Abbruch der Blockade zu verhandeln. Sie werden in ihrem Hotel von

Chomeini-Milizen festgenommen. Niemand weil3, wer die Verhaftungen

angeordnet hat.

28. 5.: Der stellvertretende iranische Innenminister Mir-Salim erklért die
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Festnahme der Kurden unter dem Vorwand, sie unterstiitzten die »Auf-
stdndischen«. fiir unkorrekt. Trotzdem werden sie nicht freigelassen,
sondern es wird ihnen ein »rechtméBiger« Prozef} angedroht. Nach
vertraulichen iranischen Angaben hat es bei den K&mpfen in Sanandatsch
uber 2000 tote Pasdar und Soldaten gegeben. Die Kurden geben ihre
Verluste dabei mit 684 toten Zivilisten und 23 toten Pesch-Merga an.
2. 6.: Das neugewdbhlte iranische Parlament tritt zusammen, es fehlen die
kurdischen Abgeordneten der Demokratischen Partei und der Komala.
Blutrichter Khalkali fordert die Todesstrafe fur Rani Bulurian. weil er
Savak-Agent gewesen sei. Bulurian ist aber erst Anfang 1979 nach 25
Jahren in iranischen Gefangnissen wieder freigelassen worden, zu einer
Zeit, als die Savak bereits aufgelst war. Bulurian zu Khalkali: Er solle sich
ruhig weiter mit Rauschgifthandlern befassen, erhandle nicht mit Drogen.
Anfang Juni: Ghassemlu wehrt sich in »Le Monde« gegen die neue
Diffamierungskampagne durch Bani Sadr. der behauptet, es gébe eine
Verbindung zwischen den Ereignissen in Kurdistan und der amerikani-
schen Aggression im Iran. Bani Sadr wolle damit nur von innenpoliti-
schen Problemen ablenken.

12. 6.: Die Demokratische Partei ruft zur Opposition gegen das Cho-
meini-Regime auf, das auf Anordnung des Présidenten einen »Vernich-
tungskrieg« gegen das kurdische Volk fiihre. Uber die Stadte Sanan-
datsch, Sakes und Baneh wird eine Wirtschaftsblockade verhéngt, die die
Lieferung von Lebensmitteln, Benzin und Medikamenten in diese
Region verhindert.

18. 6. In Teheran beginnt vor einem Revolutionsgericht der Streitkrafte
der ProzeR gegen 11 Angehorige einer Verschwdrergruppe, denen ein
Putschversuch zur Last gelegt wird. Sie waren eine Woche voher in
Piranschar festgenommen worden. Der Anklage nach hatten sie fiir den
Iran eine »demokratische Regierung« geplant. Das Bodenpersonal und
einige Piloten des Militarflughafens von Isfahan, angefiihrt von den
Volksfedajin, meutern gegen die Einsatze der Luftwaffe in Kurdistan -
sie werden sofort vor ein Standgericht gestellt.

19. 6.: Eine groRangelegte Militaroffensive gegen die kurdischen »Unter-
grundkampfer« beginnt in West-Aserbaidschan.

20. 6.: Bani Sadr warnt die Chomeini-Milizen »ihre Kompetenzen zu
Uberschreiten«, er nimmt das Rucktrittsgesuch des Pasdar-Komman-
deurs an. In der Armee finden Umgruppierungen statt, Heereschef wird
General Zahirnejad, der Verantwortliche des Kurdenmassakers in Na-
gadeh.

23. 6.: Die iranischen Kurden lassen 45 weitere Soldaten ohne Bedingun-
gen frei. Sie bezeichnen es als »Geste des guten Willens.

25. 6.: Khalkali &Rt erneut 15 Kurden wegen »bewaffneter Auflehnung«
gegen Armee und Miliz hinrichten und einen Prozef3 gegen 15 Kurden in
Teheran eroffnen, denen »Kontakte zu verbotenen, linksgerichteten
Organisationen« vorgeworfen wird. An der iranisch-irakischen Grenze
wird weiter geschossen.

26. 6.: Die Auseinandersetzungen zwischen den Anhéngern von Ayatol-
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lah Beheschti. moslemischen Eiferern, und den linksgerichteten Volks-
Mujahidin nehmen blutige Formen an. wahrend der Vorsitzende der
Mujahidin. Massud Rajawi. in seiner Ansprache sagt: »Man versucht den
Kurden und den anderen Minderheiten die Gerechtigkeit und die Frei-
heit vorzuenthalten und ertrénkt ihre Forderungen in Blut..

30. 6.: Bei »S&uberungsaktionen» im Gebiet um Uschneewie totet die
Armee - laut Radio Teheran - 7 »bewaffnete Invasoren«. Am gleichen
Tag wird ein zweites Fernsehnet/ installiert, das gleichzeitig dem »freien
Meinungsaustausch« und der ideologischen Schulung« dienen soll.

1 7.: Teheran l6st sémtliche Fi Ziehungsbehdrden in Kurdistan auf, alle
Lehrer (mit Ausnahme derer in Gorweh und Bijar) werden entlassen.

10. 7. Um die faktische Nachrichtensperre Uber die Vorginge im
iranischen Teil Kurdistans zu durchbrechen, appelliert Hadji Ahmadi
von der Demokratischen Partei in einer Pressekonferenz in Frankfurt an
die Weltoffentlichkeit, gegen den »Vernichtungskrieg« der iranischen
Armee- und Pasdareinheiten zu protestieren und die kurdische Bevolke-
rung mit Medikamenten und Lebensmitteln zu unterstitzen. Die erbar-
mungslosen Kampfe der letzten drei Monate héatten auf kurdischer Seite
2000 Tote und 4000 Verletzte gefordert.

14. 7.: Einem Bombenanschlag wahrend einer Demonstration in Maha-
bad fallen 8 Kurden zum Opfer.

25. 7.: Die Zahl der vom Irak in den Iran abgeschobenen Schiiten, meist
Faili-Kurden, belduft sich inzwischen auf 40 000.

Noch immer setzt sich offiziell keine Regierung und keine internationale
Hilfsorganisation fir die Verwirklichung von Autonomie und Menschen-
rechten in Kurdistan ein.
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dischen Geschichte und
erzahlt vor allem von den Auf-
standen und erbitterten Frei-
heitskdmpfen der letzten
hundertfiinfzig Jahre, die
schlie3lich nach dem Zweiten
Weltkrieg zur Griindung der
kurzlebigen Republik von
Mahabad fuhrten. Bei der
Witwe und den Kindern des
von den Iranern hingerich-
teten Prasidenten jener Repu-
blik ist sie ebenso zu Gast wie
bei den S6hnen des legen-
daren Kurdenflihrers Barsani
und dem Generalsekretar der
Demokratischen Partei Kurdi-
stans. Als sie das Land im
Winter 1980 illegal tber die
turkische Grenze verlafit,
flammen die Kdmpfe erneut
auf.

Dr. Hella Schlumberger
lebt und arbeitet als freie
Journalistin in Minchen.

Schutzumschlag: Wilfried Becker
Beide Fotos stammen von der Autorin.



Im Sommer und Winter 1979/80 verbrachte die .
Munchner Journalistin Hella Schlumberger
einige Monate unter den kurdischen Auf-
standischen im Iran. In ihrem engagierten
Erlebnisbericht schildert sie den Kampf der
Kurden gegen das Chomeini-Regime und
verbindet dabei die Geschichte dieses seit
Jahrhunderten unterdriickten Volkes mit seiner
Gegenwart.
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