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PÊŞGOTÎN

Plştî bêdengiyek bl çarîk sedsal dl cîhana edebiyata
Kurdî de, xwediyê "Yadgar û Hêwa", "Berew Rûnakî" û
"Kwêrewerî", vê carê "Jana Gel" ji me re pêşkêş dike.

Nivîsandina vê romanê diçe digihîje sala 1956'an, de-
mek ku hîn du sal li ser şoreşa gelê Cezayîrê ya dijî
dagîrkerên Frensî ya ji bo azadî û serxwebûniya welatê
xwe, derbaz nebibû. Lê aloziya zeman wisa lê kir ku deh
sal piştî serkevtina wê şoreşa ev roman jê re hatibû
pêşkêş kirin, bê belav kirin.

Ya rast, berê ku ew riya ber bi çapxanê bide ber xwe,
çend meh jî li ba min ma. Di vê muddetê de min çend car
ew xwend, car ji carê li min şêrîntir dibû, min xwest di vê
pêşgotinê de çend tişt 11 ser naveroka wê binivîsim, min
çend rûpel reş kirin, min lê nêrî ku vî heqî ez di xwe de
nabînim, ji ber vê min baştir zanî ku vê erka xwe ya han
li ser milê şarezatiya edebiyatê de bikim.

Her çendîn ez di wê baweriyê de me ku nivîskar
pêwîstî bi nasînê nîn e, lê berî ku ez dawî bi vê pêşgotina
han a kurt bînim, ez hez dikim tiştek di derheqê wî de bi-
nivîsim:

îbrahîm Ehmed, di sala 1914' an an 1915'an, li bajarê
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Silêmaniyê hatiye dinê. Di sala 1937'an de li Bexdayê
xwendina hiquqê temam kiriye. Di sala 1942'an heta
sala 1944'an hakimî kiriye. Di sala 1939'an heta sala
1949'an bi hevkariya li gel mamoste Elaeddîn Seccadî
kovara Gelawêj li Bexdayê derxistiye. Her li ber vê jî
naçar bûye di sala 1947'an de dev ji memuriyeta dewletê
berde. Di sala 1947'an şûn de wekî yek Ji wan serokên
Partiya Demokratê Kurdistanê navê wî belav bûye.

Nivîskar, destpêka jiyana xwe ya edebiyatê wekî ro-
mantîkek şoreşgerî dest pê dike:

"Le ber çawê bed le tirsê bedkar,
Dil xwom ekeme gorê yadgar,
Be giryanî woşk be naleyî bê deng,
Dêynme lerzîn textê kirdgar"

Lê di dawiyê de ew li ser rêbaza realîzmê dimeşe. Bi vî
awayî em di kovar û rojnamên kurdî û erebî yên Iraqê de
gelek şi'ir, çîrok û gotarên wî yên cûda cûda dixwînln ku
yên bi nav û bangtirînên wan ev in:

"Le Wolatê Qaremanan" (1942), çîrokek kurt e, di der-
barê berxwedana partîzanên Yekîtiya Sovyetê ya dijî
êrîşên Naziyan a li ser welatê wan e. "Xazê" (1943), "Kwê-
rewerî" (1944), "Kerelotiyê Menûçer" (1945), sê kurte
çîrokên li ser nalebariya civak û zehmetdana cotkaran ji
aliyê derebeg û mirovên dewletê ya li ser dema kraliya
gor bi gor de ne,"Berew Rûnakî" (1945), perçe nesrek
xweşik û rewan a derbarê erk û eziyetên têkoşîn di riya
azadî û serxwebûniyê de ne .

Di sala 1949'an de riya wî ber bi bendûcanê dikeve, sal
û nîv tê de dimîne û "Dwa Tîrî Kewan" dinivîse, tê de
êrîşa hukumeta wê demê, nefesa jana ber mirinê ya dawî
hesibandiye û mizgîniya nêzîkbûna roja serkevtina bi
ser rejima kralî û nûkerên emperyalîzmê de gîhandiye
xelkê:

"Kwa Wehrmachtî Elmanî ke etut her zerruwê xwîne?
Kwa Luftwaflfe ew hêze neparêze merg çêne?
Kwa topî, kwa tankî, kwa ew stolî bê wêne?
Be carê gorê gum bû, liştê wek xwoyê bê ser û şwêne
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Le layê ême helengûtin yekem hengawî zal bûne,
Le naw boteyî xebata tuwanewe her şertî qalbûne,
Le nûçdan û helengûtin niye bakî gelê Kurdan,
Wekû rêgeyê xebatî xwoyî şikanî toyî le la rûne"

Jl derveyê van di sala 1937'an de bruşora "El Ekrad we
El-Ereb" nivîsandiye û belav kiriye ku heta îro jî qîmeta
xwe ya wekî programek ji bo rêxistina peywendiya di
navbera kurd û ereban de wenda nekiriye. Li ser vê, di
eynê salê de ew dane "mehkemê".

Ji sala 1949'an vir ve wî çend şi'ir û çîrokên din
nivîsandiye ku piraniya wan heta îro nehatine belav ki-
rin.

Bi kurtî îbrahîm Ehmed di edebiyata kurdî de nune-
rek pêşeng ê rêbaza realîzmê ye û baştirîn nivîsarek nes-
rê yê li ser dema me ye. Hêviya min ew e ku xwendewa-
nên hêja ji dîtina berhemên wî yên din bê par nebin.

Kemal Fuad
21/10/1971
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Bi rûyê xwe yê lawaz û qirmiçî, di beşê pêşî ya
otomobîlek de, di navbera şofêr û jendermek ze-
bellah de ew dabûn rûniştandin. Destê wî yê rastê
li gel destê çepê yê jendirmê kelebçe kiribûn. Ot-
omobîla wan jî hej û bi leq riya gelek hevraz û
nişov a bajêrê "Ç..." girtibû ber xwe. Ew jî bi mel-
hezên bêaram a wekî çerxê di serê wî de bizivire,
lê bê ku ew çerx bi tiştek ve bigre yan yek ji wan
menzerên wekî sînemayê yên li ser perda hijê wî
û li ber çavên wî re derbaz dibûn dîqqeta wî
bikişîne, bi wî awayî lê hatibû. Asteng û zehme-
tiyên diyar û nediyar ên dîwaroj û bûyerên nexweş
û bîranînên ji eziyetên rojên borî tejî, di serî de
wek vizîniya dengê mêşên hingvînê yên ber kewa-
rê lê hatibû. Êş û arhanek serî girtibû, nedikarî
çarek jê re bibîne û ne jî dikarî xwe ji destê wan
xelas bike. Heta ew bi rê ketin, bi hejandinek
tund a otomobîla wan ve, di eynika pêş şofêr de,
wî hêviyek dît. Gurc herdu çavên Kalê yên xweşik
dîqqeta wî kişand ku bi hemû endama xwe ve
kêmtirîn salên zîndanê tesîr lê kiribûn. Ew çavên
bi sedan car di eynika rîkurkirinê de dîtibû ne qet
hîssek taybetî tê de colandibû û ne jî qîmetek tay-
betî dabûyê. Lê vê carê, tiştê ku di wê demê de
pêwistiya wî pê hebû gihîşte dereca herî
girîngtirîn, ku ew jî xwe nasîn bû. Lê di vir de jî
bîra wî ya derbeder qet firseta lêkolînek rêkûpêkî
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nedayê. Herwekî çavên navnîşanek bin riyek
şaşkirî pê bibîne, wek hukumdarekî birîndar ku,
di gelek kevin de, tiştek hiştibe bê bi bîrê, berî
hemû tiştî ew xwe nasîn vê pê da zanîn ku bi lez û
Eîrozî xwe bigihîne Telarê Blurîn a yadgar, yadgarê

erî girtin û zîndanê. Lê li vir jî ewqas bi xweşî jê
re neçû serî, çunkî ciyek taybetî û demek diyar
wek elektrîkê dilê wî giran dikir ku ew jî guh-
erîna eynî cî û dem bûn ku di mudetê jiyana xwe
ya zîndanê de hewlê ji bîra xwe birinê dabû.

Her çendîn nêzîkî deh sal berî qewimî bû, lê li
gel vê jî gelek bi ronî û vekirî dihatin ber çav û
nişê wî. Ne herwekî serpêhatiyek do qewimî be,
ne bigre wekî qewimandinek ku di wê demê de li
ber çavan biqewime:

Dem dema êvarê bû, li asîmanê aloz û tarî ya
payîzê, pele hewrên perş û belav dagirtibûn, ew
mijûlê gogên ji herî (çamur) çêkirinê bûn. Li ser
erdê jî belgên zer ên ji xwe bêzar ên payîzê ji dar
û beran diweriyan, bi gufe gufeke gelek bi tore, tuz
û xubar dirapêçan û didan li ber xwe. Nav û navan
re jî bêdengiyek bi elem, wek ji gufe gufê bezar
bibe, xwe li ber pozê pirebayê dida û kip bêdeng
dikir.

Di xaniyek biçûk li taxa "S..." li bajarê "Ç..." di
odek sade, pak û xweş ku du pencerên mezin ên
bi ser bahçeyek biçûk a hîn baş nehatibû rêkûpêk
kirin û bi belgên zer ên payîzê ve hatibû dagirtin,
hemû eşyayên odê ji masek û du kursiyên hesin li
gel eynikek çarçove dar a ku di koşek odê de ha-
tibû danîn û nlvînek ê li ser erdê raxistîbû, pêkha-
tibû. Jinek xwînşêrîn li ser raketibû, jana eziyetê
rûyê wê yê geş girj kiribû. Mêrê wê Lawe yê jar li
ber serê wê rûniştibû, melulî ji çavên wî dibarîn.
Gelek bi hîşyarî û hîn ji wê jî wêdatir wek destê
xwe ber bi pelê agirê ve bibe, bi destê xwe yê bi
pirçê reş wê xew re dibir. Bê niqotandin çavên wê
yên delalê xweşik ji bijangek şaş ê dirêj ê zivirandî
pêk hatibû. Dema ku car û baran janê êrîşê dibir li
ser, wan bijangên zivirandî yên dirêj bi awakî hêdî
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li ser çavên wê yên reşê sipehî hildida. Camêr bi
dengek wek çirpîn nerim ji jina xwe re got:

"Gelek nema giyana min! Qasek din xwe bigre,
va demek e, Nazê çûye. Mimkun e dapîrok (ma-
man) li ba xwe girtibe, yan mimkun e li mal nebe,
lê bigere. Bêguman niha di rê de ne..." Lê çi heye
jinik nîşana bersîva erê yan na dane ciyek, a guh-
lêkirinê jî jê derneket. Lê wisa diyar bû, ev goti-
nên han melûlî û çaverêwiya mêrê wê jî kêm nek-
iribû, çunkî piştî vê wî bi awakî gurc got:

- Baştir ew e, ez bi xwe pê de biçim, ne ku der-
engtir biinîninl. Dema ku jina wî van gotinên daw-
iyê bihîst, bi dengek bilind ê ku jê nedihat hêvî
kirin û bi qêjîn got:

- Ne giyana min. meke, min tenê nehêle. Tu
herî, ez ê ji tirsan dîn bibim.

Qasek bê deng bûn. Jinikê nefesek kêşa û bi
berkenînek eziyet û ne ji dil ve, wek ku ji çavên
wê yên reş hîn zêdetir dihat dîtin, heta lêva wê ya
hişk a hêşîn zivirî, got:

- Min çend hez dikir kurek me bibûya.
Janê gotina wê di devê wê de birî, dawiyê nefe-

sek kûr kêşa û got:
- Xwedê li me negre. gelek nexweş, e, piştî ev-

qas eziyet û janê ji me re keçek bibe.
Mêrê wê wek nû bi gotina wê bigihîşe, bi to-

reyiyek hişkî sar ve gotê:
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- Bi rastî gelek di ser re derbaz bû. Tu tahm tê
de nema. Ji tevan baştir ew e, ez bi xwe pê de
biçim, ne wek ku em rastî tiştek bên.

Jan û arnanê sanciya jinikê hîn zêdetir kir. Di
dawiyê de çîruskek xweşiyê jî di çara wê de
nehîşt. Diranê xwe yên bi lêvê xwe ve şidandî fir-
seta qîjîniyê nedayê. Xwîdan bi ser çav û milên wê
de dilop dilop dihatin xwarê. Dilê mêrê wê givişîn,
ketibû nav bêaramî, şerpezetî û dudiliyek temam.
Di odê de, wî dest bi çûn û hatinê kir ku zêdetir
ev bi meşek luqluqiyê diçû ne piyasekirinê. Bi ser
hev de jî li seeta bi dîwar de hilawêstî dinêriya.
Ew ewqas bêsebir bû, nedizanî ku ka gelo seet
diçe yan di ciyê xwe de sekiniye. Wî dixwest tiştek
bike. çi tişt bibe, bi her nirxê bikeve serî qeyî
nake, bi mercê Kalê ji vê jan û ezabê rizgar bike.
Lê qet di vê rewşê de nebû. Hingî diçû hîn zêdetir
bi şaşîtiya xwe dihesiya, ku çawan Nazê şandibû bi
pê mamanê ve û bi xwe neçû û bi firek siwarê ere-
bek nekir û neanî. Niha jî nikare biçe.

Çawan ew niha biçe? Gelo ew ê Kalê çawan mal
tenê bihêle û bi teniya serê xwe di nav eziyetê de
bigevize û kes nebe dilopek av jî bike devê wê,
mimkun e. Çi? Xwedê neke. Mimkun e, belê mim-
kun e bimre. Hey hawar Xwedê tiştek wiha pê
nekî. Serê wî teqiya... Gelek bi dax û şewitî ji bê-
desthilatiya xwe re kir qîjîn:

- Bi rastî ev jana han tişek bê cî ye û ne rewa ye.
Teh Xwedê çi manek di vê eziyetdanê de heye?

Jina wî ewqas bêtaqet bû, jan û eziyetên çara wê
ya tejî bi kul û derd wê ji xew hişyar kir û bi den-
gek wek çirpîn gotê:

- Ne tu Xwedê, Camêr giyan, gotinên wiha neke.
Çawan ji dilê te tê, tu gotinên wiha dibêjî. Madem
wiha ye, bûyîna însanek nahêje evqaz eziyetê? Na,
giyana min, zû ber bi şaşîtiyê ve neçe, hatina
însanek li dinê gelek ji vê jî zêdetir jan hildigire.

Mêrê wê ji nişka ve gotê:
- Mala bavê te neşewite, niha jî tu ji gotinên

xwe yên bicî danakevî, baş e, de bixwe, xwe bigev-
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izîne û jan bikêşe.
Bêsebriya mêrê wê gihîşt wê derecê, êdî xwe lê

negirt. Biryar da, her çi diqewime bila biqewime,
bi xwe biçe bi pê mamanê, bi dengek bilind got:

- Bêguman tiştek bi serî de hatiye. Nexwo heta
niha ew dihatin. Mala wan ji vir her çarîkek-bîst
deqîqe ye. Ez ê bi xwe biçim û bi erebek wan
bînim û vegerim. Bi tu awayî nîv seetên min pê
naçe. Min şaşîtî kir, dibû ez zûtir biçim, niha ez ji
zû de vegeriyabûm. Dengê xwe nizm kir wek 11 ber
xwe ve biaxive: Wiha ye, mirov di halê qewimînê
de her jar e. Ji bo çi bi vî awayî serî li min gêj bû?
Her bi tevayî ez kerr û kor bibûm. Min wisa zanî
ku her tîk û tenê, ez û Kalê di vê dinê de hene.
Yan di nav deryayek bêbinî de li me herduyan qe-
wimiye. Qet ew cîranên me yên baş bi bîra me
neketin, ku me ji kê re bigotaya, amade bûn bi
xwe, jin û keçên xwe ve, bên li ba Kalê rûnin an
biçin mamanê li binê dinê jî be, jê re bînin. Dengê
xwe hinek bilind kir û got: Ez î niha biçim mala
Mame Reşeyê cîranê me û keça wî ji bo muqetiya
wê bişînim. A baştir ew e, diya wê bê, mimkun e ji
mamaniyê Jî bizane. Her çawa be, ew ji keça xwe
şarezatir e, ew jî nebe yekek din, nîv seetên min
pê naçe.

Jina wî xwest biaxive, lê mêrê wê guhê xwe ne-
dayê û gotê:

- Xwedê li gel te be, ez ê niha vegerim.
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Camêr bi lez ji mal derket, ket mala Mame Reşe
de ku tenê dîwarek di navbera wan de hebû. Ne
mêr û ne 1î keça wan li mal bûn. Tenê jina xwe-
diyê malê li wir bû, tîka Jê kir ku biçe li ba Kalêya
jina wî ku li ber janê bû û heta ew jî biçe mamanê
jê re bîne serguhî lê bike. Jinikê bi rûyek xweş ve,
da xwe biçe agahdariya Kalê bike.

Ew jî bi kelebez ji kolana xwe ya teng derbaz bû.
Dilê wî bi keser û xweşî, bi hev re, qulpik didan.
Eva ji bo Jan û eziyeta Kalê, ev jî, ji bo ew zarokê
ku bibe. Bêguman mesrefek min a baş jî bi te ve
dê bibe. Bi taybetî eger ji xwe kur be, divê
şahîniyek jê re bikim. Dixuyê ku xwe rizgarkirina
ji destê kevneperestiyê giran e. Her gavek berî
niha bû henekan bi eqilê Kalê dikir ku kur jê re ji
keçan baştir e, ku çi heye va bi xwe Jî fikir bi wê
diklr ku eger kur be, şahîniyê dê jê re çêke. Lazim
e mirov ewqaz gazind ji jinan neke ku ji keçan
zêdetir hez ji kuran dikin. Çunkî bi xwe tahmki-
rine, dizanin jin, bi taybetî li ba me, çendîn
beşxwar, zorlêkerî û bindest e. Ji bo vê hestek
adetî ye ku pê xweş nebe, kizîna cîgera wê Ji beşa
zêde kirinên bindestiya mirovatiyê be. Lê em, ên
mirovên xwendewarên têgihiştî, ji bo çi? Serê
xwe hejand û ji ber xwe ve got:

- Ji ber kerîtiya van fikrên min ên bêcî, şert be
eger keçek ji min re bibe ez ê şahîniyek ji ya ku-
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ran xweştir jê re çêkim. Wî nefesek kûr kêşa û
cara yekem çavên xwe li dorûberên xwe gerand.
Ew ji koç û şeqaman ecêbmayî ma, ew kolanên êv-
arên din xelk tê de dimeşiyan. Ji tevan ecêbtir ew
bû ku ew xelkên bêser û bin tê de derbaz dibûn,
di ciyê ber bi malên xwe ve bên hemû bi meşa lu-
qluqiya goran ber bi Deriyê Serayê ve dimeşiyan,
bi awakî ku ew bi kelebezî û lezkirinê jî nedigihîşt
wan. Yek ji nav wan derket ber bi jorê ve kişiya.
Her ji dûr ve, ew bi serê xwe yê rût, kurtebejn û
qelewiya xwe ve dihat naskirin. Xwedê xêr bike
Tewfîq Xire yê casus bi vê lez û bezê bi ku ve
diçe? Yan wekî seyê har bi pê kîjan nêçîrê xis-
tine?. Lê kes diyar nîn e ku heta nêçîr be. Bêgu-
man diçe hinek malên naskirî kifş bike û heta
nîvê şevê Jendirme bavêjin ser. Serê te bi gora
bavê^te û yê axa jî. Ev çi ye, qet rê li ber naçe.

- Êvara te baş, kak Camêr. Lez bike mimkun e
tu negihijiyê.

- Negihîjim çi?
Tewfîq Xire bi berkeniyek neşirîn û bi dengek

bilind gotê:
- Bi birinc xwarinê, giyana min.
Ji ber rasthatina vî kesî bêmeymenet û pîs, pê

lê gelek giran bû. Wî ev nîşanek baş nehesiband.
Bedbîniyek ecêb li ser rûnişt. Li milê aliyê Serayê
ve dengê gurme gurman dihat. Qasek ew guh lê
bû, gurmîna bijî û bimre ya hezaran deng, wek
heresê çiyan dihate guhên wî. Bi rastî ev jan girti-
na Kalê te serxweş kiriye. Çawan di bîra wî de
nemabû ku vê êvara han li ber Deriyê Serayê yek ji
wan civîn û xwenîşandanan heye ku di bin sero-
katiya "Partiya Rizgarî" de, di van çend mehên
dawiyê de, dihatin meşandiri? Ji bo gihîştina mala
mamanê, nêzîktirîn rê û kolan ew bû ku li ber De-
riyê Serayê re derbaz dibû. Lê wî çendîn
nêzîkahiyê li'wê kolanê dikir, boşahiya xelkê yên
li ser kolanan wî baştir tê digîhand ku di taqeta
kesî de nîn e bikare xwe li wê heşametê bide û bi
zû û rehetî bigihîje ew ciyê ew dike biçe. Ew se-
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kinî û bi çavek şepûl li xelkê pêşiya xwe nêrî. Te
digot, di wê meydana mezin de, xelk wek daran
daçikandine, lê ewqas jî bi hereket bûn ku, mirov
digot, wek darên ji aliyê bayê şîmal ve bên hejan-
din bi wî awayî ne. Bê bizanin ka dê ew çi bêje, ji
qêrîn û hawara çepik lêdana xelkê dihat zanîn ku
dê kesek biaxiviya. Li gel vê jî, ewqas wextê wî
tune bû ku guh bidê. Ew gelek bi lez bû.

Hingî diçû heşamet û boşahiya xelkê li
derûdorên wî zêdetir dibû, qasek bi ser de naçe
ew jî dê bibe darek çikandî ya wekî wan. Lê ne.
Nabe wisa li wî bê. Gelo Kalê ya li ber janê ku xwe
givişand û eziyeta jankêşanê de ye û çaverêya vege-
ra wî ye, çend tesadûf dibe heta mamanê jê re
bibe kurek ciwanok jê re bibe. Çi ye? Qet ecêb nîn
e. Gelek jinên koçeran hene ku di rê de zarokên
wan dibe. Çawan dibe bila bibe, hewce ye ew biçe
pê mamanê ve û ew bi zûtirîn wext bi hev re vege-
rin mal.

Paşe paş ew vegeriya, her çi û çawan bû, bi he-
zar halan karî sed gavan paş de bê û xwe bigihîne
tengavek. Şadî, hêvî û bêaramî wek pelên zêrîn di
asîmana dilê wî de vedidan. Lê çavgirtinek zêde pê
ve nemabû ku bikare çend gavên Di serbestî ba-
vêje, şirqîn û teqîna şeştîran hemû giyana wî leri-
zand, ne wek ji tirsan, zêdetir ji şepirzetî û
bêçariyê. Bedena Kalê hat ber çavên wî û çawan di
odê de gevz dida xwe, giringiya fermana wî û
taritiya encama paşdemayînê, li ba wî bi sedan car
ronîtir bû. Bi hemû hêza xwe ve, ew ket banzdana
ber bi serê wê kolana ku dikarî bi çend deqîqek jê
derbaz be, ji bo hatina ser wê şeqama diçe mala
mamanê, lê mimkun e ew jî îzdîham be. Baş e,
çima neçe pê mamanek din, lê kî dinase? Eger
naçarî nebe, qey niha gerîna li pê xelkê ye? Dûr
nîn e di vê têkelhevî û aloziyê de, Bacî Pîroz jî li
gel neyê, wek ku nasê çendîn sal a malbata
xwezûranê wî ne, ji ber vî wext û zemanê derbed-
er bike. Bêguman, di rojek wiha de, mamanek ne-
nas derî jî jê re venake.
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Teqîna nû yên şeştîr û tivingan, zincîr û qeydên
melhezên wî qetand. Ewqas bi ser de derbaz

nebû, hîsa tirpîna piyên bi lez di pê xwe de kir.
Dema ku ew vegeriya û li paş xwe nêrî, dît ku
beşek ji xelkê civînê yên hatî belavkirin di pê wî
de ne, çend gav tenê mane ku bigihîjinê û jê jî
derbaz bin û vê riya tîk û tenê jî lê bigrin. Çavên
xwe kir erdê û hemû hêz û taqeta xortîniyê da li
ber lingên xwe, lê hîs dikir ku xelk nêzîkahiyê lê
dikin. Ewqas tirs li ser rûniştibû, bi awakî wisa
dimeşiya, te digot qey ew xelkê pê de ji bo girtina
wî yan ji bo kuştina wî pê ketibûn. Lê beyhude bû.
Wî bi çavek bêhêvî lê dinêriya. Va hinek gihîştinê
û dikin jê jî biborin. Şirqîniyên şeştîran ll nêzîkî
Silemandî ve dihatin û mirovek bi qêrîn û hawar
ve li tenişta wî ket erdê, nexêr birîndar ji yek û
diduyan derbaz bûn. Serê xwe bilind kir ji bo li wî
ciyî bigere ku şeştîrê cî kiribûn. Li ber percerek
bin xaniyê kitêbxana giştî de, yanî di koşa kolanê
de serê jendirmek dihat xuyakirin. Bêtirs wî lûla
şeştîra xwe ber bi xelkê de kiriye û car û baran
ber bi şeqamê ve gulan direşîne, vêca kî ber ket
ew şans û bextê xwe. Qasek wê de jinek çîpilê
zarokek girtibû dikêşa û bi qêrîn ket erdê. Şeştîr
bê deng bû, jendirmê serê xwe bi ser de xwar ki-
ribû û êdî nediteqand. Tu bêjî, gelo kuştina jinika
bêguneh û hawara zarokê dilê wî şewitandibû? Yan
jî hesaba problema di navbera wijdan û bêwijda-
niyê dest pê kiribû.wisa diduliyek dihat dîtin. Ew-
qas nêzîkî wî bû, eger tabancek di destê wî de
hebûya kasê serê wî radikir. Ne dizanî ev dijmina-
tiya tund, dijwar û bêzept û rept ji ber wê zorda-
riya bêhed û hesab û aşkera bû ku wî didît, an ji
bo xwe rizgarkirina ji wê tirsê bû ku êrîşê li ser
jiyan û encama wezîfa wî dikir.

Her çi dibe bila bibe, niha wextê lêkolînê nebû,
ji neteqandina jendirmê îstîfade kir û xwe qulu-
panî û gêrkirinê ve gîhand li ba wê dîwara ku
şeştîra jendirmê jê nedigirt. Lê wî hê xwe
negîhandibû wî mifê û bi xweşî û rizgarbûnê şa
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bibe, dît ku Jendirmek li ber dêza guniyên ku li
ser banê mizgeftê û li hemberê kitêbxanê danîbûn
û xwe li ber xwar dike û tenê nêzîkî bîst gavan di
pêşiya wî de ye. Wî bîhna xwe veda, nedizanî ka dê
çi bike. Biçûya li milê din şeqamê diket li ber
nîşana Jendirmê li ber pencera kitêbxanê, paşe
paş vegeriya heşamet û boşahiya xelkê lehiyek
wisa rakiribû ku firseta paşde vegerînê nemabû.
Wî bi tirs serê xwe hilda, li serbanê hemberê xwe
nêrî. Wî dît ku jendirmê lula tivingê ber bi wî de
dirêj kiriye. Hemû laşê wî bû çav û ew jî li ber ti-
vinga jendirmê bû ku mirina ji kûna lula wê di bi-
zava dîtina wî de bû, nedizanî dê çi bike, rûne?
Biçe? Tu firsetek jê re nema. Her hîç. Her tenê
ew jê hat û destekî xwe ber bi lula tivingê ve bi-
lind kir, wek ku bixwaze li ber xwe bide alîkî.
Tirsê ewqas xwe lê nêzîk kiribû, ji wî wisa bû ku
destê wî digihîjê, yan her ji tirsan û ji ber
şepirzetiyê bêşuur wisa dikir. Teqînek hat guhê wî
û kip bêdeng ma, hestê germahiyek di laşê xwe de
hîs kir, lingê wî giran bû û giran bû. Ewqas giran
bû, çendîn taqeta wî heye da li ber xwe, lê feyde
nekir. Dinya diyar û nediyar, di dorûberê wî de, di
nav mij û muranê de, wek lula tivingê bi temamî
gewr, hat pêş çavan ku çiqas diçû, wek leza
birûskê biçûk dibû, dema ku ew jî nema bi tevayî
ew ji hişî xwe çû. Tenê tiştê di hişî wî re derbaz
bû, rengê Kalê û daxa ku ji dilê wî demeket, hes-
reta pê negihîştinê bû.
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Camêr bi van melheze û fikran gihîşt wir, navek
re tevizînek wisa di laşê wî de hat xwarê ku bi
yekcarî zincîrê bîranînên wî qetandin. Êdî Ji wir
şûn de bi mat û xemgîn çavên xwe kir rê û heta
gihîştin bajarê "Ç...". Ne ew menzerên xweşik û si-
pehî yên li ser rê û dirban li ber re derbaz bûn
dîqeta wî kêşa, ne asoyê bîranînan Jê re peyda bûn
ku wekî girûfê rîsên aloz lêhatibûn.

Ew li ber derê dayîra asayîşê sekinîn. Birin
hindûr. Piştî çend seetek nexweş a gelek bêzar,
rêçên tiliyan û çend wênên wî girtin, navnîşan,
kar û navên çend kesê nas û xizmên wî yên nêzîk
jê pirsîn û nivîsandin. Tembîh kirin ku bê berî
wan agahdar bike, nabe bi tu awayî ciyê rûniştina
xwe biguhere. Bi vî awayî ew azad fcirin.

Dema ew ji dayirê derket derve, bahula xwe ya
teneke ya biçûk ji destê xwe danî erdê, li
derûdorên xwe nêrî. Yekem car, piştî deh salan,
xwe bi tenê û bi nêzê serbestiyê û bê jendirme di
pê de û qeyd di destan de dît. Gelek bi nefesek
kûr û dirêj hewayek paqij mijand. Berkenînek ne
ji dilj qasî çavgirtinek, bextê wî yê reş û tarî ronî
kir. Edî bi xemgîn û bê aramiyek gihîştina Hêwayê
kurê wî û Kalêya jina wî hemû tiştan ji giyan û
hişê wî veşart. Heta ew guherînên zêde li ser
cadde, xanî û dikanên vî milî û wî milî çêbibûn,
ewqas piçek jî bibe dîqeta wî bikişînin yan guhê
xwe bide wan menzerên renga û rengîn ên li ber
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bûn ku caran dilgirtirîn menzere bûn li balê û wek
rengê avabûna rojê kulîlk û binevşên biharê yên
xweşik bi ser de rakêşabûn, serê xwe daxist ber
xwe û çavên xwe kirin rê, bê ku tiştek taybetî tê
de xuya bike, meşiya. Bi gurr û geşî ku qet ji laşê
wî yê jar nedihat hêvî kirin, ew ber bi mal de diçû.
Melheza wê matî, xweşî û geşiyê dikir ku bi nişka
ve bi ser mal de bigre û bêxe dilê kur û jina xwe.
Lê bêguman Hêwa wî nasnake û dê xwe jê dûr
bigre, bi heyrî û rikoyî dê binêre vî mirovî rian ku
dike wî maç bike û destê xwe têke milê dayîka wî.
Li ber çavên wî re derbaz bû ku Kalê bi dengek
nizm û bi barîna hêstiran ve gazî bike. "Were,
Hêwa giyan, ev e bavê te ye. Dê ka destê xwe ba-
vêje milê bavê xwe, maçîkek bidê." Ew bi didulî û
nîv rizayî û ew jî bi coşî û xemek zêde ve nêzîkî
hev bin. Hêwa destê xwe yên biçûkê nazik bavêje li
ser milan, ew jî devê xwe têke nav çavên wî, berî
bikeve mijînê, têr û têr bîhîn bike. Lê Hêwa zaro-
kek biçûk nîn e, temenê wî deh sal e, bi hemû
tiştî digihe. Bêguman dayîka wî jî ewqas behsa wî
jê re kiriye dema ku çavê wî pê bikeve dê êrîşê
destê wî bike û maçî bike. Lê ne, ew ewqas guhe-
riye, mimkun e Kalêya belengaz bi xwe jî wî nas
neke. nexwasma li ba zarokek wekî Hêwa. Di vir
de, ew gihîşte ser wê kolana ku dibû vegere ber bi
mala wan de, gelek req sekinî û di ciyê xwe de
hişk bû. Mala çi halê çi? Mal li ku maye? Hat bîrê
ku gelek mêj de pismamê wî Lawe jê re nivîsîbû,
jin û kurê wî biriye ba xwe û odek daye wan û xa-
niyê wan jî ji wan re daye bi kirî. Ji kiryê mehê du
dînar jî jê re dişandin û ewî jî li xwe serf dikir.

Her ev bîrketina han a ji nişkave di xeyala wî de
be û qamê wî şikandibe, hêz û taqet di laşê wî de
nemabe, dema ku ew paş de vegeriya, lingên xwe
di pê xwe de kaş dikir. Yanî bi yeKgihîştina.hevûdu
qet ew tahm û xweşî Jê dernakeve ku van her şeş
mehên dawî yên zîndanê de xwe Jê re amade ki-
ribû û xeyalan li ser danîbû. Li ber çavên Lawe, jin
û zarokên wî dê kengî rûyê wî bigre wan tiştan
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bike û wan gotinan jê re bêje ku di dilê wî de lê
didan? Qet.

- Tiştek aşkera ye ku heta ez nikarim maçî jî bi-
kim. Dê qey çi bike. Dinya her ew çend deqîqe
nîn e ku yekem car tê de ye. piştî deh salan,
çavên wan bi yekûdu dikeve, jiyanek dûr û dirêj
pêşiya wan e, tenê Xwedê ji qeza bela û musîbetên
dinê biparêze, lê gelek ecêb e, çawan ji bîra wî
çûbû ku ew di wê malê de nemane. Berî çend sa-
lan bû, Lawe di namek xwe de behs kiribû ku
Hêwa û dayîka xwe li mala wan in û bi hev re dijîn.
Rast wî riya malê girt û heta gihîşt ber mala Lawe.
Piştî qasek bêdengiyê bi destek lerzok li derî xist.
Piştî demek baş kurek heşt-neh salî derî Jê re ve-
kir. Dema ku çavên wî pê ketin. dilê wî avêt, tu
bêjî ev Hêwa be? Bi rastî îhtîmalek gelek nêzîk e
ku ew be.

Bîçima wî gelek li wê wêna Hêwa diçû ku di za-
roktiya wî de hatibû kêşandin, ew wêna nazdar,
piştî gelek rîcayên Laweyê pismamê wî bi xefa de-
sthilatdarên zîndanê gîhandibû destê wî. Ew wêna
çendîn sal dema ku şev bi ser de dihat ji betanê
lehêfa xwe derdixist û heta xewa wî bihata wextê
xwe pê derbaz dikir û bi wê tîrêja geş a hêminê
paqij ê çavê reş henekan dikir û tarîtiya zîndana
xwe ya reş pê ronî dikir. Hîn dinya tarî û şev bû ku
dema ji xew hîşyar dibû, cardin di nav betanê le-
hêfa xwe de baş diveşart, ji ber wê ku wek wêna
Kalê, gardiyanên hov ên zalim ên zîndanê, di lêg-
erînek nişka ve nebînin û li ber çavên wî wek
wehşan perçe perçe nekin. Dê çendîn tesadufek
xweş be ku Hêwayê giyan yekem çareya naskirî be
ku li bajarê "Ç..." çavên wî pê ketibe.

Zarokê, bi bêdengî. bi dîqqet nêrîn û ecêb-
mayîna "mirovê" bi endazek perîşanî, dikir deriyê
li ser bigre û Camêr jî ji ber xwe ve digot: Hêwa!
Hêwa! Zarok zêdetir zer bû û hingî diçû nîşana tir-
sê hîn zêdetir li ser çav û rûyê wî digirt, bi taybetî
dema ku dît mirovê derî girtiye û nahêle pê ve
bide. Bi dengek gelek bi tirs nezîkî hawarê ve got:
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- Tu ji bo çi naaxivî mamo, bêje, te çi divê.
Vê pirsa han Camêr ji çengê şepirzayetî û mel-

hezê rizgar kir, bi hêdîka ve, bê ku çavê xwe ji ku-
rikê bide alîkî, wî pirsî:

- Kak Lawe li mal e?
Zarokê bi deng gotê:
- Ka ez biçim bizanim.
Bi tundî, bi hemû hêza xwe ve deriyê pê ve da û

Camêr bi perîşanî û şermezarî ji der ve hîşt û bi
xwe jî bi bez ber bi mal de hat.

Camêr, piştî dengê gurmîna derîpêvedana zaro-
kê biçe guhên wî, pişta xwe da derî û mat û bê-
deng sekinî. Wî hez ji deriyên pêvedayî nedikir,
ger ku ew ji derveyê derî jî bibe. Wisa dixuya deh
salên bendîxanê, deh sal jiyana nav zîndana derî bi
ser de daxistî, tesîrek xerab li ser hijê wî kiribû.
Çend deqîqek bi vî awayî mayîn, li ba Camêr Ji
çend seetan derengtir derbaz bû, tirpîna
rêveçûnek hinek giran nêzîkahiyê lê kir û derî ve-
kir. Laweyê pismamê wî, weki deh sal berî niha
çawan di cî de hiştibû her wisa sor, spî, kişt û rû
geş bû. Di valatiya derî de sekinî, tenê guherînek
ku Camêr di ser û çavên wî de dît ew bû ku çend
mûyên spî pekîbûn cênîkên wî, ewan jî di nav
mûyên reng xurmeyî de bi şermokî xwe
diveşartin. Lawe bi rûyek hinek girj ve lê nêrî û bi
dengek bilind jê pirsî:

- Ha bira te çi divê? Emrê te, daxwaza te?
Camêr bi ecêbmayî ma, bi berkenînek êş û elem

ve ku tenê ji bo wê bû ku şermiya xwe jê bide
veşartin, gotê:

- Kakê Lawe. çawan? Tu min nasnakî. Ez Camêr
im. Wî hê gotina xwe temam nekiribû ku rûyê
Lawe mîna pêlek şadiyê geş bû, bi dengek gelek
kul û xem û daxwazek gelek bi xweş û girîn ve
gotê:

- Way Camêrî giyan. Li min bibore bi rastî min
te nas nekir.

Destên xwe kirin milê hevûdu û vî milî û wî
milî hev maçî kirin. Lawe destê wî girt û bir oda
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mêvanan. Bi awakî gazind jê re got:
Axir kekê min, nedibû tu me bi hatina xwe

agahdar bikî. Çima bi vî awayî nişka ve dikevî mal
de. Ev kar e?

Camêr got:
- Tu bi xwe jî dizanî ku mehê carek li

bendîxanê musaede dikin mirov name bişîne ji
kes û kûsên xwe re. Min jî nivîsandibû ku ez ê di
vê meha han de rizgar bibim, êdî bi temamî min
nedizanî li ku û kengî dê min berdin heta ku ez
we agahdar bikim. Baş bû Xwedê rast anî, di vir de
şansê min yawer çû ku wan bi xwe bê rîca û lava
anîn li vir. Pişt re ger min bizanibûya jî min we
agahdar nedikir ku hûn bikevin nav zehmetî û
eziyetê û bên pêşiya min. Lawe gotina wî di devê
wî de birî û bi berkenînek tahl ve gotê:
- Ne bavê min, pêşî hatina çi? Wisa dixuyê, haya te
ji dinê tune, ma ji tirsa jendirman kesek dewêre
derkeve der. Mimkun e ji deh kesan kesek ên ku
te nas dikin li bajêr nemabin. An ew hatine girtin
û birine kirine zîndanê, yan lê xistine derketine
çiyan. Li ser emrê fermandarê giştî nebe, nabe ji
sê kesan zêdetir bi hev re bigerin, bi şev 1î ji seet
heştî êvarê û heta şeşê beyana sibê çûna derve qe-
dexe ye. Li gel van tevan jî, van hemû fermanên
nerewa tesîrê nekiriye li ser aktîvîta eskerên
azadîkirina welat ku "L.A.N" Jê re têt gotin. Kêm
şev heye neavêjin li ser bajêr û roj jî nîn e li kolan
û koçan çend teqîn û narincokan neavêjin û ziya-
nek zêde li mal û canê dijmin nedin. Lawe van
gotinan wek lomeyek gelek bi lez ji Camêr re go-
tin, lê wî bi awakî bêzarî jê re got:

- Tu carek dev ji van gotinan berde. Min ewqas
van cure gotinan bihîstiye guhên min tejî bûye.
Çima tu bangî Hêwa û dayîka wî nakî, ev çi ye, mi-
rov dibêje mêvanên jina te hene, te ez anîme vir?

Lawe, wekî ji nişka ve gelek bi bêînsafî birînek
wî bê kolandin, rengê wî bizirî, gorîzî, êş û arha-
nek bi eziyet bi laşê wî de hat xarê, lê dema ku
serê xwe hilda, dît ku çavên Camêr melûl bûne.
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xem û hêvî jê dibarin. Her çendîn hêz, qudum û
taqet di giyana wî de hebû da ber xwe, ji bo ku bi-
kare çirîskek ronakî û xweşiyê bixe ser rûyê xwe,
lê gelek zû pê hesiya ku ev hewildan û berxwedana
wî beyhude ye, bi awakî zîrekî gurc destê xwe avêt
çimikên gotîna Camêr a dawiyê, gotina wî tesdîq
kir û bi dengekî bilind ê lerzok ve jê re got:

- Malek cîranên me mêvanê me ne, ca ez biçîm
çarek lê bikim. Lawe dema ku ji ba Camêr derket
derve, nefesek baş sitend, di salonê qasek sekinî
ku heta hinek reng û rûyê wî bên bi ser hev, pişt
re çû oda zarokên xwe. Xeberê hatina Camêr
gîhand wan û Ji wan re got ku ji wan re çayek
çêkin û xwarinê jî ji bo herdukan amade bikin.
Hemamê jî ji bo Camêr germ bikin. Qasek çavên
xwe li odê û ser û çavên zarokên xwe gerand, hlşê
wî ewqas mijûl bû ku tiştekî jê re baş nedihat
xuyakirin, nedizanî ka dê çiqas bi vî awayî bimîne,
eger jina wî negotibûya:

- Madem wisa ye ka ez biçim xêrhatiniyê pê bi-
dim û bangî vir bikim, ji bo çi li dîwanxanê be.
Her dibû di serî de bihataya vir, ma ew xerîb nîn
e, kî ji me heye ku jê şerm bike?

Lawe, wekî ji xew hîşyar bibe, ji jina xwe re got:
- Ne neçe. Tu neçe. Were carek ez gotinek ji te

re bêjim, wê çaxê ez ê bi xwe biçim bînim vî milî.
Jina xwe da aliyek, çend gotinan çirpande gunên
wê û ber bi oda mêvanan ve çû.

Dema ku Camêr bi teniya xwe di odê de ma, li
gel wan hemû dax, xem û melhezan jî nekarî
dîqeta xwe ji raxistin û navmala ciwan û rêk û pêk
a giran a derûdorê xwe bide alîkî. Di dilê xwe de
digot: Bêguman niha halê Lawe gelek baş e, ez jî
tûşî wê muşkilê nehatibûma niha hal û malek min
a baş hebû. Lê wisa dixuyê min nedikarî, ez wek
Lawe bibim, ew zîrek bû gelek bi zû xwe ji bend û
bayê mamostayetiyê rizgar kir. Gelo niha bi çi
mijûl e? Ger ez jî nehatibûma girtin û di wextê
xwe de xwe pêş bixista, niha mehaniyek min a baş
hebû. Ya herî ecêb ew bû ku min dihesiband ku ez
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ê bêm ser serwet û waridata bavê xwe, heta niha
min qet bi wê yekê nefikiriye ka gelo ez ê bi çi
bijîm. Ji xwe memuratiye ew qet, li gor baweriya
min quruşek nake. Xema dîtina Hêwa û Kalê hemû
tiştek 1i bîra min biriye. Bi van xeyalan cardin hat
li ser behsa Hêwa û Kalê û cardin hemû tiştên ji
bîrê çûyî, bi bîr anî û aramiyê li ber birîn.

Dema Lawe hat oda mêvanan, dît Camêr destê
xwe li pişt xwe alandiye û wek banz bide di nav
odê de tê û diçe. Li ba Camêr wisa bû ku Lawe
çûye 11 ser mêvanê xwe yadest bigre û wî bibe milî
din an kur û jina wî jê re bîne vî milî. Dema ku dît
bi tenê vegeriya, bêdeng li ciyê xwe rûnişt. Wî
berê xwe da Lawe, bi dengek bilind -ku ne rêk û
pêk û bê cî hat gohê wî jî- got:

- Gelo tu ji bo çi çûyî milê din? Te ji bo çi zaro-
kên min neanî, ez xwe lê nagirim heta ku mêva-
nên te biçin.

Lawe jî gelek bi hîşyarî, lê bi rengekî zer, den-
gekî bilind ê lerzok got:

- Carek tu rûne kekê min, bîhna xwe vede, em
ê nan bixwin, xwe bişo û rakeve vêca..

Camêr bi hêrs gotinê di dev de hîşt û got:
- Bîhndana çi, nanxwarina çi û razana çi? Ez ji

bo van tiştan nehatime vir, ez Hêwayê xwe dixwa-
zim. Hêwayê kurê xwe. Ez dixwazim wî bibînim.
Ewî bidim ber himbêza xwe, têr 'têr maçî bikim. Ji
nişka ve deng lê hat birîn, girînê gewriya wî girt û
wek hêviyê jê bike got: Giyana min, kekê Lawe.
Henekan meke. dilê min ewqas birîn e. bi beni-
kên zirav ên rizî hevgirtiye, ez li ber van cure
henekan nadim, wisa dixuyê dinê wêran jî bibe, tu
dev ji henek û laqirdiyên xwe bernadî. Zarokên
min li ku ne, bangî wan bike. Ji xew, ji xwarin, ji
hemû tiştek dinê hesreta wan, bîriya wan û hez bi
dîtina wan dikim. Her çendîn ev êrîşa Camêr a ji
nişkave dilê Lawe givaşt, lê xwe girt û bi hîşyarî jê
re got:

- Giyana min, wisa dixuyê, tu baş bi gotina min
negihiştî yan min nekarî ez baş te bi rastiyê big-
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ihînim. Mesele henek û laqirdî nîn e, Hêwa û
dayîka xwe li vir nîn in, ji ber vê min ew neanîn ba
te.

- Ê baş e, li ku ne, çûne mala kî? Bişîne pê wan
ve.

- Va Ji mehek zêdetir e çûne gundê Gulan mala
xaltiya xwe.

Camêr bi qêr got:
- Baş e niha çare çi ye? Ger wiha be, ez nikarim

bibînim?
- Çare tenê ew e ku wek min ji te re got, wisa

bikî, nanê xwe bixwî, xwe bişoyî û rakevî, serê
beyana sibê em ê yekî bişînin pê wan.

- Dibû te ji wan re bigota, ma qey ew ewqas gêj
bûn, bi taybetî ku wan dizanî, ez ê vê meha han ji
zîndanê derkevim.

Her çi û çawan be niha çare nîn e, hewce ye, ez
bisekinim heta sibeyî. Lê beyana sibê, ez ê bi xwe
biçim pê wan.

Lawe wekî ku reş û muranek wî bigre, piştî de-
mek baş, got:

- Ez qet bi başî nizanim ku tu bi xwe di pê wan
de biçî, dinya aloz û têkel e, tu bi xwe jî vaye tev li
ser hev du roj e ji zîndan rizgar bûyî. Xwedê neke,
toşê belayek bê, vê carê dê tu bi serê xwe ve tê de
biçî.

Camêr qasek bêdeng bû û serê xwe hejand û
got:

- Tu rast dibêji, ji xwe ez nikarim bi bê agah-
darîkirina dayîra asayîşê ji ciyê xwe bileqim, ji bilî
vê, Xwedê dizane ka ew musaeda min dikin an na-
kin. Baş e, kîjan xêr e bila ew be, çare nîn e, tu
yekî bişîne, lê bi zû, tu dixwazî niha de bikeve pê,
belkî bi şev bikeve rê.

- Ey giyana min, min ji te re got, bi şev çûyîna
derve qedexe ye. Gazîno û çayxane nîn in û mirov
nikare kesek bibîne. Ji derveyê vê beyana serê
sipê berî seet şeşan kesek nikare ji mala xwe der-
keve derve.

- Tu rast dibêjî kak Lawe, gotina te ye, li min
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bibore, bi rastî xem û bîra Hêwa wisa li min ki-
riye, agahê min bi tu tiştek nemaye. Lê giyana
mln, sfbeyî zû yekî baş bişîne pê wan. Bavo, ew
çiqas dixwaze tu du ewqas bidê, ez şûnde didim,
her wî mêraniyê ji me re bike û zû biçe û zû wan
bîne. Wan tenbîh bike ku ew li rê, li tu ciyê nesek-
inin.

- Perê çi kekê min? Tu şerm nakî, navê peran
tînî. Carek hemû bi ser hev li vî karî yek-du dînar
naçe ku qet kemalek wî nîn e, derveyê vê, ger em
bi ber te de hezar dînaran serf bikin cardin em di
bin qenciya te de dernayên, te di riya welat de
dest ji jiyana xwe berdaye, zîndan dîtiye û bi salên
salan te ji mal û zarokên te dûr xistine. Te ji
xweşî û azadiyê dûr kirine. We serê me bilind ki-
riye. Ji derveyê vê, tu pismamê min î, kes û kusê
min, perên min 1i kî re ye, eger ji te re nebe.

Camêr bi awakî şermezarî gotê:
- Baş e bavê min, tu bi xwe çawan baş dizanî

wisa bike, sipas.
Lawe bi berkenînek şewqet ve got:
- Dê baş e, ka ez carek biçim binêrim, gelo ji te

re şîv amade kirine yan ne? Ez gelek birçî me, bê-
guman tujî.

Gelek bi ser de neçû, Lawe vegeriya ba Cemêr,
hinek bi şermokî ve jê re gotê:

- Mixabin şîva me layîqê meclisê nîn e, tenê hi-
nek xwarina ji nîvro de mayî heye, lê min ji wan
re got hêkerûnek jî ji me re çêkin û di oda xwe
de ji me re deynin em ê li wir bixwin. Zarok jî li
wir in, hez dikin te bibînin.

Gotina zarokan li ser Camêr, yekî wek kew ji
destan firî be bi wî awayî tesîr kir, piştî bêden-
giyek dirêj, vêca hat bîrê ku divê biaxive, wê çaxê
jê re got:
- Hêkerûn ne pêwist bû, malhaziriya hebû, bes bû.
Tu bi xwe dizanî her di berî ve ez ewqas çil
nebûm, di zîndanê de jî ewqas fasulyên spî, pîvaz,
xwarina şeliman û nokan dan me, bi kêmasî ber
hemû xwarinek re cardin ew hebûn.
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Dema ku çûn şîv xwarinê, du jin û çar zarok di
odê de bûn, wisa dihat xuyakirin ku jinan xwe ji
bo xêrhatina Camêr amade kiribûn, bi ber ve rabûn
ser piyan. Jina Lawe bi dengek aza û berken û jina
din jî bi dengek şermokî, xêrhatinê "kak Camêr"
dan. Çar zarokên wî jî, yek ji wan şîrmij bû û di
dergûşek de dirêj kiribûn û li gel du keçên heşt-
neh salî laqirdiyan dikir. Zarokê çaran jî ew kur bû
ku di dema derîvekirinê de Camêr wî şubhandibû
Hêwayê kurê xwe. Ew jî bi dudilî û şermokî ve ber
bi mamê xwe Camêr ve çû û destê wî maçî kir.
Paşde vegeriya ba dayîk û xaltiya xwe, ku ew bê-
deng ji dûrî wê ciyê Lawe û Camêr ji bo nanxwari-
nê rûniştibûn, li dorê semawera zer bûn. Yek ji
wan pufê semawerê dikir û ya din jî şuşan 11 ser
sîniyê rêz dikir. Lawe yek bi yek navê zarokên xwe
ji Camêr re got, vêca wek henek got:

- Ji xwe pêwîst nake, Nazdara xêzana xwe û
xwîşka wê Behiya bi te bidim naskirin?

Camêr dema ku navê Behiya seh kir, wek tu ta-
sek ava sar di serî de bikî, çawan ew Behiya şûx û
şeng a wek pelên gulê bi rûmet ku piştî deh sal
mêrkirinê 1î sipehiya bajêr dihat hesibandin, ke-
tiye vî halî û çavên wê çûne kort û wek îskelet
çerm û hestî maye.

Camêr nekarî xwe û hêdîka ve ji Lawe pirsî:
- Erê bi rastî ev çima wiha li Behiya hatiye?
Lawe bi serhejînek ve gotê:
- Eger bê'ar nebûya, ew evqas Jî nedima. Da vêca

em nanê xwe bixwin pişt re ez ê behsa wê ji te re
bikim. Ez naxwezim ji niha de dilê te biêşînim.
Dema ku em biçin oda te, her li ser piyan, ez ê
behsa Behiya ji te re bêjim, çunkî wisa dixuyê tu
acizbûyî û xewa te tê, derveyê vê hewce ye, berî
raketinê, tu xwe bişoyî.
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Piştî nanxwarinê ku Lawe bi zor jî be, nekarîbû
Camêr bide axaftin, ew rabûn. Lawe, Camêr bir û
oda wî da nîşan, li ser piyan behsa Behiyayê jî jê
re got ku çawan di xwenîşandanek niştimanî de
kurê wê yê yekane hatiye kuştin, bavê wî yê kal jî
agirê cîgerê dikeve pêsîra wî û diçe emniyetê
kurê xwe bipirse. Dema ku ew digihîje ber deriyê
emniyetê dibîne xelkekî zêde yên wek wî diçin Ji
bo dîtin û wergirtina laşên kes û kûsên xwe.
Hemû li ber deriyê emniyetê ya girtî de disekinin.
Gelek bi ser de derbaz nabe, derî ji wan re heta
serpişt vedikin, dema yekem kesî dawiyê jî der-
bazî hindûr dibe, derî xirp bi ser wan de digirin û
her yek ji wan sê sal hukum didin wan. Berî beya-
na sibê, berî ku xelk ji xew hîşyar bin, bêdeng û
hîs dişînin zîndana "N...". Mihiyê Awel -zavayê
min- gelek bi ser re derbaz nabe li ber eziyet û
îşkenca zîndanê nade, salek di bendîtiyê de der-
baz dike û pişt re emrê Xwedê bicî tîne.. Tu bi
xwe jî dizanî, ew kesî roj peyda neke, nikare bi
şev jî bixwe, vêca ev çend bûyer û eziyet bi serê
Behiyayê de hatine, gelo ecêb nîn e ku hê hestiyê
wê jî mane? Kekê Camêr. Qet nepirse ka ev xelkê
han di çi halê de dijî, kesek xwediyê serbestî, jiy-
an û namusa xwe nîn e, bi durûyî nezane ku ez bê-
jim: hûn ên bendîxanê ji me yên der ve azadtir û
dilhêmintir bûn. Tu bawîşkan didî, xewa te tê.
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xwe bişo û rakeve. Şeva te baş.
Camêr gotê:
- Ji te re jî..
Lawe çend gav dûr ket û vegeriya û jê re got:
- Ev çi ye, tu dibêjî ez serxweş im. Min hemamê

jî nîşanî te neda. Ew a kêleka wê oda hemberî te
ye, va ez lamba rê jî vêdixim ku tu şaş nebî. Ji ber
germiyê xew re neçî, ji ber ku tu gelek aciz bûyî.
Min gelek dirêj kir, bawîşk tên te. Ji bo çi tu
xweşûştinê nahêlî sibê?

Camêr got:
- Ez qurbana te bim, dev ji min berde, ez ji xwe

ji xweşûştinê bêzarim, ger ez xwe niha neşom
heta du hefteyên din qet nayê bi bîra min, niha ji
hemû deman baştir e, dema ku ez bi serê sibê ra-
bim wek nû reh di min de bê ez ê wisa bim. Bi
dengek gelek şad û hinek bilind bang lê kir. Giyana
min, Lawe, sibeyî mesela Hêwa ji bîra te neçe.

Lawe jî bi matî ve gotê:
- înşallah!
Dema Camêr deriyê hemamê vekir, ecêbmayî

ma. Di temamî jiyana xwe de di hemamek wiha de
xwe şûştin deyne ciyek, her çavên wî jî pê neke-
tibû. Hemama spî ya biriqandî, wekî ku sehkiribû
kesên xwedî waridat vê hawuza han tejî av û
bîhnên xweş dikin û vêca xwe pê dişon. Qet tu
carî ketibû bîrê ku xwe di hemamek wiha de bişo.
Destê xwe da sarî û germiya avê û perşên ava sar
di ser û guhên wî de hatin xwarê, musluxa ava sar
hinek girt û hêdî hêdî bi wasita musluxa din ava ji
herdu musluxan dihat kir qayîde û xwe lê girt ku
tejî be. Xwe tazî kir, piştî çavgerandinek li ser
pêjgîrên rengareng ên daliqandî, şuşên bîhnên
xweş û hemû cur sabûnên xweşûştinê, lingê xwe
kir nav hemamê, piyê wî şemitîn û bi ser pişt ket
navê. Hinek arhan Ji çok û enîşkê wî hatin. Pişt re
wî xwe di nav ava germok de dirêj kir. Dema ew bi
xwe hesiya, ji hindurê dilê xwe ve axînek kêşa û di
dilê xwe de got: "Xwezî Hêwa û dayîka xwe jî li vir
bûna, bêguman hemû eziyet û cefayê bendîxanê dê
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bi maçîkek wan ji bîra min biçûya. Dê neyse gelek
çûye û kêm maye. Xwedê tu qezabelayê nede, du
rojên din li vir in." Wî sabun û lêfikê girt destê
xwe û ket xweşûştinê. Xweşûştina hemama ji
motîfên rengareng hatî durustkirin û ava germok a
ji duşê derdiket, dema ku li bedena wî diketin,
xweşûştinek anî bîrê.

Deh sal berî niha dema ku girtin heta sê mehan
îmkana xweşûştinê nedanê. Ew jî ketin gilî, gazind
û grevan û heta dewlet mecbur ma ji panzdeh roj
carek îmkana xweşûştinê bide wan. Ji bo ku Ca-
mêr dema xwenîşandanê de hatibû birîndar kirin,
yek ji wan serokê tevgerê yê mezin hesibandibûn
û di hucrek yek kesî de digirtin. Vêca ket bîrê
çawan rojek yek ji wan gardiyanan derî lê vekir û
jê re got ku rabe ji bo xweşûştinê xwe berhevî bi
ser hev bike. Ew jî ne kincek wî yê paqij û ne jî ji
bilî pêjgîrek qirêjî gemar pê ve xwediyê tiştek bû.
Dema ji hucra tarî derket der ve, heta demek di-
rêj çavên wî li ber tîrêjên rojê venebûn û ji ber vê,
bi awakî korî bi pê dengê piyên gardiyanê pêşiya
xwe ketibû. Gelek bi ser de neçû bi tundî deriyek
vekir û li ber sekinî û heta ew gihîşte ba deriyê.
Dema ew gihîşt ba derî, dehfek fê da, lê şansê wî
hebû, di ciyê bikeve erdê li mirovek din hindur de
sekinîbû ket û herdu bi hev re ketin ber dîwara
çinko. Gardiyan ji wan re got: "Xwe tazî bikin". Pişt
re hevalek wî Jî hat eynî tiştî got û mirovekî din jî
avêtin hindur. Vêca 1i wan re gotin: Eva hindur ji
we re, dê hûn hersê bi hev re xwe bişon. Heta
pênc deqîqan divê hûn xwe bişûn, çunkî girtî ge-
lek in û hemû bi ser hev sê hemam hene.

Derî bi ser wan de girtin û ji wan re gotin ger
heta pênc deqîqan hûn xwe neşûn em ê we rût de-
rêxin derve, pişt re nebêlin hukumet zalim e û
gardiyan kaflr. Webalê we Ii sitoyê we.

Girtiyên din ku wisa diyar bû ji Camêr destsi-
viktir bûn, cilên xwe yên qirêj bi xwe re anîbûn ku
bişûn, bi naçarî cilên xwe dan milek û hersê ketin
hemamê. Hemam, ji çar dîwarên çinko pêkhatibû,
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çîmento rijandibûn binî, bîdonek mezin a qîrê tejî
av kiribûn, bi milî din ve di binî de agir vêdiket.
Tenekeke neftê jî tejî ava sar kiribûn, ji hersêkan
re jî qutiyek penîrê ya vala danîbûn ku bi wê av bi
ser xwe de bikin. Ji ber lezkirinê nedizanîn çi bi-
kin. Yekî ji wan destê xwe kir nav ava bîdonê û bi
şewat paş de kêşa. Qet tiştek di hemamê de tune
bû ku li ser rûnin. Çîmento jî ewqas germ bûbû
nedikarîn xwe li ser ragirin û çawan xwe bişûn û
çi bikin? Di dawiyê de wan ava sar a di teneka nef-
tê de hinek rijandin ku ew jî şiletên bûbû. Du-sê
qutî ava germ kirin li ser û ketin xweşûştinê. Her-
sê bi hev re di eynî wextî de destê xwe dibirin qu-
tiyê ku av bi ser xwe de bikin. Pişt re kirin dor û
heta kef bi ser û guhên wan de hat xwarê. Ava bi-
niya tenekê ewqas germ bûbû ku Camêr nediwê-
riya bi serê xwe de bike. Ew di vî halî de bûn, hê
destê xwe bi laşê xwe nedabûn ku bîhna xwîdan û
qirêjayê însan gêj dikir, ji nişkave gardiyan bi
qamçiya xwe ve ket hindur û kir qêrînî: "ev çi ye,
we hê xwe neşûştiye? Dê yallah derên ji derve xwe
zuwa bikin". Dema ku wî nêrî, yek ji wan (Camêr)
hê ser guhên wî bi sabun e û dike bi destên xwe Ji
xwe paqij bike. Nişka ve, wî dest avêt teneka ava
germ û bi carek ser de kir, ji ber êşa şewata ser-
mil û guhên xwe, qîjîniyek wisa ji Camêr çû, gar-
diyan dest bi qehqeha pêkenînê kir. Bi qamçî,
şeqam û dehfdanê ve hersêyan kirin pêşiya xwe,
xistin odek sar. Di hindur de dîtin ku sê bedbex-
tên din xwe tazî kirine û bi rûyek xweş û geş li
benda xweşûştinê ne. Camêr bi sermil û guh
şewitî, anîn ciyê wî. Piştî vê şewatê melheze dikir,
eger ji vir şûn de dema ku dora wî ya hemamê bê,
hersê yên ku bi hev re dikirin hindûr yekûdu
bişon. Lê karbidestên zîndanê her zû bi vê yekê
hesiyan û bîryar dan ku ji vir şûn de her car sê ke-
sên nû bi hev re bînin xweşûştinê. Li gel vê jî, girtî
guh nedan vê plana bendîxanê û her li ser riya
xwe meşiyan, lê çi hebû yên wisa hebûn salê carek
dora xweşûştinê nedihat wan.
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Camêr di nav ava germok û di hemama kaş a
mala Lawe de ew hemama xwe ya zîndanê bi bîr
anî. Wî nefesek kêşa. Piştî xwe ziwakirinê, wî ci-
lên xwe yên kevin li xwe kir û rabû çû ciyê xwe yê
raketinê. Ewqas mest bû her tenê xwe kir nav
ciyê xwe, êdî bê ku hay ji nerm û hişkiya nivînê
xwe be, xew ket çavan.

Hîn dinê nîv tarî û nîv ronî, Camêr ji xew
hîşyar bû. Berî nehat bi birê, ew li ku raketiye, li
derûdorê xwe nêrî û bala xwe da odê, vêca hat
bîrê ku ew li ku ye.

Dema wî dît hîn zû ye, lehêf kêşa bi ser çavên
xwe de. Va deh sal bû ku yekem car bû, ew di nav
nivînek wiha nerm û xweşik de radiket. Gelek lê
xweş dihat ku rakeve. Lê Ji nişka ve tiştek di me-
jiyê wî de vizînî kir û bi tundî lehêfî li ser çavên
xwe da alîkî. Va ye nêzîkî deh salan bû ku di vê
seetê di nav ciyan de nebûbû, niha dema hejmar-
tinê bû, pênc pênc wekî pez di hewşê de pêşiya
fermandarê zîndanê de rêz dikirin, niha jî wek ku
havriyên wî rêz kiribin û li ser piyan didan seki-
nandin. Hey çi kafirbav bûn. Carên wisa hebû see-
tek zêde wî xelkî bi wî awayî dihîştin, bê ku yek
biwêre rewşa xwe biguhere. Wey li halê wî yê xwe
şaş bike, destê xwe deyne erdê yan rûne. Gardiyan
bi qamçî, şeqam diketin ser, bixwe li kuyî te
diêşe.

Camêr di van cure melheze û fikirkirinan de bû,
Lawe bi hêdîka ve deriyê odê vekir, dît ku camêr
hişyar e, ket hindur û got:

- Roj baş kek Camêr, tu hîşyar bûyî? Em zû de ji
xew hîşyar bûne, lê min nexwest te hîşyar bikim,
min got aciz bûye bila rakeve. Dê ka fermo rabe
em herin xwirîniya xwe bişkînin.

Camêr ket pê çûn oda nanxwarinê, li ber çayê
re vê axaftina han kir:

- Ez jî demeke hîşyar bûbûm, lê ez şevê baş
raketim, heta sibê min xwe tev neda.

Lawe got:
- Wisa be haya te ji teqîn û tuqîna îşev nebûye.
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Dengê teqîniyê ewqas nêzîk bû, dûr nîn e hêzên
"L.A.N" avêtibin ser bajêr. Vêca Xwedê dizane
eskerên dewletê dê îro çi ji xelkê bikin. Bêguman
kuştî, birîndar ji herdu milan û ji bêterefan jî
hene. Dema ku teqîn tê sekinandin eskerên
dewletê wek gurên har dikevin nav bajêr. Carek li
ba wê taxa ku teqîn dest pê kiribe wey halê wan,
çi mirovê bi nav û deng tê de mabe ku heta niha
nehatibe girtin an xwe nefiroştibe dewletê,
hemûyan digrin û dest datînin ser wan û ji navçê
dûr dixin. Ji xwe ku qewanên fişengan li ber de-
riyê kî bibînin. ew bi ser û mal, tê de diçe. Di
meha borî de ku di taxa "S..." de lêgerîn çêbû, bê-
talîh û bêşansî di mala Marifê Reşê xezûrê Afrasya
yê xalê min de kevne tabancek qerebîna ya riziyê
jengarî ya ji dewra Teqyanûs (Deqlanûs) de mayî,
dîtin. Bi bêpirs û gotin Nizarê kurê wî ku tekanê
malê bû, girtin û hukmê heft sal zîndan danê.
Dema ku avuqatê wî ji mehkema orfî re dibêje, ev
tabanca han a jengarî kêrî tiştek nayê û qet zera-
rek jî pê çênabe, her tenê bi nav tabance ye. Sero-
kê mehkemê jê re dibêje: Rast e, gotina te ye, ji
xwe me 1î di ciyê îdamê de heft sal cezayê zîndanê
dayê û dev jê berda. Ger em tabanca ji dar çêkirî
ya lîstika zarokan jî li ba yekî bibînin, her em hu-
kum didinê. Çunkî nîşana hez ji çek kirin û bikar-
anîna wê ye ku ev jî mezintirîn metirsiye li beram-
berê hebûna desthilata hukumetê. Ji wê rojê şûn
de avukatê wî newêre biçe ji îdara orfî yan ji tu
mehkemê pirsa wî bike. Ji wê rojê vir de bi bê
serşûnî kes nizane bi ku ve birine. Malik li wan
wêran kirin û jin û zarokên wî ji birçiyan pena bi-
rin ber mala bavê xwe ku divê pariya devê xwe tê-
kin devê wan. Dayîka Afrasiya jî çû mala pismamek
xwe li gund. Min gelek jê hêvî kir ku ew bê mala
me, nehat. Wê got, çavên min ba ranagire êdî di vî
bajarî de bisekinim. Êdî tu bi xwe jî dizanî ka Afra-
siya xwedî bîr û baweriyek çendîn kevneperest bû.
Ne niha ku temenê wî ji çilan derbaz bûye, di
dema xortîniya xwe de jî ku em hemû kêm an
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zêde têkelî tevgera welatparêzî ya wê demê
bûbûn, wî henekan pê dikir. Belavok belavktrin,
civîn û axaftina me ya li ser rewşa welat, tiştek bê-
feyde û zerar dihesiband. Wî siyasetê karê mirovên
mezin hesêb dikir, yanî ew ên ku di îşxalkirina
welatê me de delal û cambazên emperyalîzmê ne.
Wê demê û niha Jî.li ba wî wisa ye, li dijî rabûna
hêzên pirrçek ên xwedî top û firokên emper-
yalîzmê, xwe bi xwe kuştin pê ve tiştek nîn e.

Camêr gotina Lawe di vir de birî û got:
- Giyana min, tu carek dev ji van behsan ber de.

gelek wextê me heye ku em van axaftinan ji hev re
ikin. Rabe here di riya Xwedê de yekî şareza û

baş peyda bike. bişîne pê wan.
Lawe bi nefeskêşanek ve gotê:
- Ez bawer nakim em bikarin îro tiştekî bikin.
Camêr bi hêrs got:
- Çawan? Çawan em nikarin tiştek bikin? Te bi

xwe şevê soz neda min ku beyana sibê yekî bişînî?
Giyana min. evqas terkexemî neke.

Lawe bi awakî hîşyar got:
- Rast e, min soz dabû te, lê min çi dizanî şev

dê êrîş bê ser bajêr.
Camêr bi toreyî got:
- Heqê êrîşanîna li ser bajêr çî ye li ser karê

me?
Lawe got:
- Giyana min tu bê sebeb xwe nexe tengiyê, ew

şeva ku êrîş tînin ser bajêr, bi roj nahêlin teyr ji
bajêr derkeve, ew li gor xwe bi pê êrîşkerên şevê
digerin ku li ba wan wisa ye, ew teyr in û bajêr jî
qefes e, riya derketinê tê de nîn e.

Camêr axîniyek kêşa, got:
- Dibû min bizanibûya ku ez xwediyê wî bextê

nîn im ku bi berdana xwe dinê biguhere û bibe
cennet. Ew bextê reş ê bêah û mita tûşî deh sal
girtin û malwêraniyê kirim, niha jî li ser eniya
min wek daxeke kolandî ye.

Lawe xwest dilxweşiyek bidê, bi tebessumek
zorî got:
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- Ev axaftinên han ên pûç û vala çi ne? Maneya
çarenivîsê çi ye, eger benîadem bi bûyîna xwe re
hemû bûyer û qezî li ser eniya wî hatibe
nivîsandin, êdî maneya hewl û xebata ji bo
têkoşînê çi ye û bi kêrê çi tên? Camêr gotê, hewl
û xebat ji bo têkoşînê her me digihînin wê derece,
paye û ciyê ku di çara te de hatine nivîsandin. Bi-
nêre çendîn hezar, mîlyonan xelk tê dikoşin û
hewl didin, lê çi heye, nan jî bi destê wan nakeve.
Gelek jî hene çi hewl û xebatek bi wî awayî jî na-
kin, lê tu dibêjî pere bi ser wan de dirile. Çavê
xwe bi ser xwendekarê hevalên me yên dibistanê
de bigerîne û bizane ka çend ji wan gihîştine wê
derecê ku mamostên me çi payên bilind bi
zîrekiya wan didan? Li milî din, di yekem, duyem
û sêyemê hemû salên xwendina me de. ewên tiral,
gêj û mêj bûn ku ciyê henek û qeşmeriya hemû
kesan bûn, bizane çi di meydana kesp û karê aza
de û çi jî di meydana memuriyetê de, xwediyê çi
cî û payekî xuyayî ne, wek ku di xewnên şevan de
bi bîr û hişî wan bi xwe de jî nehatiye.

Lawe piştî demek kurt got:
- Ya rast be, ev cur gotin û axaftin nakevin me-

jiyê min. Li ba min, bextiyarî yan serkevtin, berê
hemû tiştê ser meşîna hewildanek bi rêk û pêk û
ber bi armancek ronî û zelal a di riya xwe ya tay-
betî de ye ku ew tişt ji aliyê xelkê û mirov bi xwe
de hatibe qebulkirin.

Camêr nefesek sar kêşa, got:
- Li hember bext û şansê raya te çi dibe bila

bibe, qasî misqalek li ser min tesîr nake, çunkî
jiyana min bi xwe belga mezin û aşkera ya bêşansî
û bedbextiyê ye.

- Ca dê em dev ji van behsan berdin. îro niyeta
te çi ye, tu naçî ji derve û hinek xwe mijûl bikî û
bizanî ka çi bi ser bajarê me de hatiye?. Lê li xwe
agahdar be, baweriya xwe bi tu dost û nasên kevin
neyne, ev xelkî han gelek xerab guheriye, baweriya
bira bi bira nemaye.

Camêr bi awakî bêzarî, serê xwe hejand û got.
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- Ne bavo, her taqeta axaftinê jî di min de ne-
maye, ez di derdê xwe de daketime. Eger heye
yek-du asprîn, berî ez herim oda xwe, bide min,
belkî ez qet neçim derve jî.

Lawe pakêta asprînê jê re anî û ew jî çû oda
xwe û li ser ciyê xwe vezela. Bîhnek çavên wî ke-
tin hev. Dema wî çavên xwe vekir, hê wextê nanê
nîvroyê nebû, melheze kir ka gelo çi bike û çawan
roja xwe bibe serî. Taqeta wî ya çûna derve tune
bû, bi ku ve here û here ba kî? Bêguman beşê
zêde havrê û nasên wî yan hatine girtin an xwe
gîhandine "L.A.N" û yan jî hatine kuştin, an mirine
yan jî ji tirsan ziravê wan dê biteqe dema ku çavê
wan li wî bikeve. Mimkun e, eger riya xwe ya ji wî
guheztinê jî nebînin, wek mirov di pê gogê de
banz bide dê bi wî awayî jê baz bidin. Tev ev di mi-
lek de û di milek din de jî nebûna Hêwa û diya wî
dabû serê dilê wî. Herwiha jiyana tiralî û
kêmçalakî ya deh salên zîndanê jî demarên wî
tevizandibû û ji bo tiştekî pêwîst jî taqeta wî ya
çûn, hatinê nemabû. Wî kitêbek girt destê xwe ku
Lawe ji bo xwendinê danîbû ber serî, xwe li ser
ciyê xwe dirêj kir û ket xwendinê. Lê çend kir hiş
û bîra wî alîkariya wî nekirin, maneya gotinên
nivîsandinê nedikarî bîne ba hev. Her gotinek di
dilê wî de xeyalek çêdikir. Bi naçarî kitêb danî û
xwe avêt ser çeng û perên Sîmirê xeyal û ew jî ji
birûskê leztir ber bi cenneta yadgar ve firiya.
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Berî destpêkirina vê çîrokê bi danzdeh salan,
piştî nîvroyek havînê, Camêr bi dilek xweş û
berîkek tejî, vedigerîya mal. Melheza wî mirovî
gundî yê qenc û baş dikir ku va çend meh in li pê
digere ku deynê bavê wî yê li ser, bidê, bê wê ku
tu senedek wî hebe yan agahê wî jî Ji meselê hebe.
Çendîn mirovên baş, qenc û ecêb hene. Çiqas rica
jê dikir ku lê bibore û niha nîvê deynê wî jê bigre
û nîvê din jî du sal xwe bi ser de bigre, bi du
teqsîdan, eger Xwedê muhlet bide yên mayî jî dê
bidê. Camêr ber bi mal de ket rê ku vê mizgîniya
han bide dayîka xwe. Lê dema ku dayîka wî derî jê
re vekir siha jinek tiştek reş li xwe kirî xuya kir
ku ji eywana wan derbaz bû.

Camêr bi hêdîka, ji dayîka xwe pirsî:
- Dixuyê, mêvanê me hene. Mala kî ne?
Dayîka wî bi dengek bilind got:
- Camêr giyan, ev tu yî hatî, ya Xwedê tu bi xêr

bê, derbazî jorê be, va Pîrozxan Jî li gel Kalê ya
keça xwe li wir in, xêrhatinê li wan bide û li ba
wan rûne, heta ez bêm.

Camêr jî bi dengek bilind -ku wek guhê mêvanê
wan lê be.

- Baş e, dayê. Ka ez dest-piyên xwe bişom ez ê
biçim xizmeta wan. Gotin di dev de ber bi dayîka
xwe ve hat. ku li ber devê tenûrê xwarinçêkirê ve
mijûl bû, ji hêdîka ve jê pirsî: dayê ev Pîrozxan û
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Kalê kî ne?
Dayîka wî jî bi dengek nerim got:
- Çawan, tu wan nas nakî? Pîrozxan keça Feqî

Qadirê xalê min e. Zû bike zû, destê xwe baş bişo,
here ba wan û ez ê jî xwarinê deynim ser agirê û
bêm. Wext dereng e, ez ditirsim zû nepije û ew
birçî bibin.

Camêr ber bi destzuwakirinê re ket bîrê ku
mizgîniyê neda dayîka xwe ku mirovekî her ji ber
xwe ve deynê bavê wî jê re aniye û dayê. Bi lez
berî xwe da ber tenurê, lê dayîka wî zû xuya kir û
ber bi wî ve hat û gotê:

- Ev çi ye, hê tu neçûyî ba wan?
Gotê : axir...
- Ez axir û maxir nizanim, here giyana min.
- Gotinek min heye.
- Çiyê te heye carek hilde, here, ez dizanim tu

şerm dikî, ez ê gelek bi zû bêm hawara te.
Camêr bi naçarî riya odê da ber xwe, bi şermokî

silavek kir û bi awakî fihêtkirî wek di bin lêv ve
xêrhatinê jin û keçikê kir û li ba derî rûnişt.
Keçik ku li gel ketina Camêr li hindur, rabibû ser
piyan, bi dengek aza bersîv dayê û hat xwarê wî
rûne, lê dema ku dît cî nîn e, qasek sekinî û pişt
re berê xwe da Camêr û got:

- Kak Camêr, kerem bike tu here jorê rûne û vê
ciyê han bide min. Ma qey gelo em mêvan in,
çawa dibe tu li vir rûnî?

Camêr bi gotinên "tiştek nabe û qeyî nake" ve
çû li ser kursiyek milê din rûnişt. Wî destê xwe
miz dida û çavên xwe kiribûn kawaş û martakên
odê yên kevin. Pîrozxan jî dest bi axaftina bûyerên
zaroktiya Camêr kir ku çawan daniye ser milên
xwe û li ber himbêza xwe ew mezin kiriye, gelek
caran bi xwe re biriye mala xwe û du-sê rojan li ba
wan maye û dê û bavên wî jî qet nehatine bi bîrê.
Pêjin ji Camêr nedihat. Car caran di bin çavên xwe
re, wî li keçika kêleka xwe rûniştibû dinêriya, ku
gorên di piyan û delingên fîstanê wê dihatin xuya-
kirin. Pişt re dayîka wî ket hindur û wî bi awakî
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serfiraz ji wî halî rizgar kir. Ew ji ber ve rabû.
Dayîka Kalê jî li ser pahniya xwe ji ber ve rabû û bi
gotinên nabe nabe ve milê Kalê girt û bir li ba
dayîka wê Pîrozxan da rûniştandin. Taze ji nû ve
ketin bi xêrhatin û pirsa kêf û ehwalan. Gelek bi
zû qirika dayîka Camêr tejî bû dest bi girînê kir û
got:

- Ez kor bim dayê, xwezî ez evdal û sêwî bûma
bi vî awayî çavên min bi te neketibûya.

Jinik û keçik jî bi hev re ketin pite pitê, keçik
gelek ji dayîka xwe dilkul û diltêr bû ku Camêr bi
van girînan bêzar kiribû. Her çendîn Camêr tu
tiştek Ji asteng û derdên wan nedizanî, lê di bin
re ketibû gotina, riza rizayê Xwedê ye, çi tiştî ew
neke nabe. Hemû bi hev re bêdeng bûn. Ji
bîhndana jinikê ya giran û nefesên sivik ên dayîk û
keça wê pê ve, tu deng di odê de tune bû. Dayîka
wî hîs kir ku Camêr bêtaqet e, gotê:

- Dê tu jî rabe Camêrî giyan, here xwe biguhere
û bîhnek vede, ji beyana sibê heta niha tu li ser
piyan î, bêhal, bêtaqet î.

Eger bê cî nebûya, Camêr dikir qehqehek bavê-
tiya, jê re got:

- Dayê 11 ser piyanmayîna çi? Tu ji bo çi kula
min dikêşî. Ji serê sibê de ez ewqas rûniştime,
laşê min hemû tevizî ne.

Cardin mesela peran hat bîrê, lê dem ne musaît
bû, rabû û çû odê, cilên xwe biguhere.

Dayîka wî jê re xwarin bir odê û bi xwe jî li gel
mêvanên xwe xwarin xwar. "Ev belayê nedîtî çi bû,
ji bo çi vê dema han de hatin. Ji bo çi hatine, çi
derdek wan heye yan çi li wan qewimî ye, gelo ke-
sek wan miriye, ji bo çi hatine mala me? Min na-
vên wan ji dayîka xwe jî nebihîstiye. Xwedê bike
xêr be. Carek piçek zehmet e xêr be, çunkî qet
tiştek nebe mesrefa malê dê bibe du qat. Mirov
ber bi çayê re nan û goz tenê nade wan. Dê cardin
baş bû piştî serê rriehê hatin. Ger di nîvê mehê de
bihatana halê me xerab bû. Ji nişka ve, ket bîrê ku
perek zêde pê re ye. Lê wekî gelek tiştek xirab
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ketibe bîrê, xwe gorz kir û bi dengek hinek bilind
ve got: Na xêr, ev perê tiştek din e, ez destê xwe
nadim quruşek wî. Piştî nanxwarinê bi hêviya
dayîka wî bê jor û behsa peran jê re bike û pirsa
mêvanan jê bike, xwe li ser ciyê xwe dirêj kir, lê
dayîka wî nehat û ew jî, xew ket çavan. Qasek
şûnde, ew bi xwe hesiya, rabû, ser û çavên xwe
şûşt û berê xwe da, çû çayxanê. "Wisa dixuyê heta
şev bi ser de neyê dayîka min bi dest nakeve".

Di rê de, wî melheza zewacê dikir. Bi rastî, va
demek dirêj e, herdu mil jî bêdeng in, vaye salek
û du meh bi ser re derbaz dibe ku dayîka wî çûbû
ba bavê Askol. Şeş-heft roj şûn de bavê Askol jê re
gotibû, carek bi ser xêrê be Camêr nû ketiye kar,
mehaniya wî kêm e û taze mal e û keça wî jî hê
zarok e û dixwîne. Da em qasek din jî meselê bi-
hêlin, belkî helek ji niha baştir bi destê me keve.
Ji wir şûn de, wan qet vê meselê venekiribûn. Ji
wê rojê şûn de, dayîka wî serê xwe nekiribû mala
mamê wî, çunkî ev bersîva bavê Askolê raste rast
mana nedanê bû. Baş e, tu dibêjî niha çi dibêje?
Dayîka xwe bişîne ba mamê xwe, tu çi dibêjî? Ez
bawer nakim, ji ber ku dilê wê jê êşiya ye. Her ji
destpêkî de daniyên wê li gel ên mala bavê Camêr
di dîzmencelek de nedikelîn. Ew yekem bûka
malê bûye ku daxwaza malcudabûnê ji mêrê xwe
kiriye û êdî wekî nasek bi ser wan de çûye û ha-
tiye. Di ciyê wan de berê xwe daye mala xizmên
xwe. Ji derveyê vê, ger çendîn vê yeka han bi
awakî aşkera li ber dilê wî nexistibe jî, lê her ji
destpêkî de lê xweş nebû ku ji kurê xwe yê ye-
kane re vê keça han bîne. Niha ev ên han tev der-
baz bûn, ew bahanên dihatin girtin tev ji holê
rabûn, eger bahanek negre, qote malek bi ser hev
de aniye. Ev perên han jî têr û tejiya mesrefa ze-
wacê dike û hê zêde ne jî. Bahana xwendin te-
mamkirinê jî nema ye. Çunkî du sal bi ser hev di
eynî sinifê de ma û dibistanê bi cî hişt. Çi dibe bila
bibe dê ew îşev li gel dayîka xwe biaxive û ji bo
hella vê meselê bişîne ba mamê xwe.
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Li çayxanê li gel du-sê hevalên xwe, wan sohbet
dikirin, di navek re pê hesiya ku seet ji nehan
derbaz bûye, wî sohbeta xwe ya bi hevalên xwe re
birî û got:

- Karekî min heye, divê ez hinek zûtir biçim
mal, li min biborin. Di xweşiyê de bimînin. Carek
din em ê behsa vê meselê bikin.

Bi lez wî riya malê girt, dizanî, piştî mêjê,
dayîka wî radikeve. Lê dilê wî bi mêvanan xweş bû
ku belkî ji ber wan heta niha mabe. Ji derveyê vê
jî, hetta li gel hesaba nimêjê û zû raketinê jî hê
dereng nebû. Lê bi ser vê de jî dl ciyê mifta di
berîka xwe de bikar bîne, li derî xist, ji bo ku ger
raketî Jî bin ew hîşyar bibin. Lê wisa dixuya ku
dayîka wî û mêvan nû dikirin biçin ser ciyên xwe.

Dema dayîka wî derî jê re vekir, wê bi dengekî
bilind jê re got:

- Ji bo çi bi vî awayî dereng hatî, giyana dayîka
xwe?

- Min çend hevalên xwe dîtin, em bi hev re
runiştibûn, me sohbet dikir. Qet dereng jî nîn e,
hê êvar e, we xwe bi xwe kiriye şev. Bêguman te
Pîrozxan û ya din jî gelek bi zû biriye ser ciyê wan.

Pîrozxan ku bi ketina wî li hindur, rabibû û li
ser ciyê xwe rûniştibû, gotê:

- Ne bi serê te, aciziya rê li ser me bû û ji ber
wê, me got her em zû rakevin. Ji xwe Kalê, dayîka
wê bimire, ewqas aciz bûbû her xwarin di dev de
radiket.

Camêr ji bo kinc guhertinê berê xwe da odê, dît
ku ciyê wî di hindur de ye, li dayîka xwe nêrî û
dayîka wî di pê de jê re got:

- Camêrî giyan, min Ji ber Pîrozxan û wan ji bo
ku şerm nekin, ciyê te her di odê de hîşt. Pencera
xwe veke, qet germ nîn e. Tu dikarî ji xwe re heta
dereng rakevî, ne dengê min û ne jî germaya rojê
te hîşyar bikin.

Wisa jê re got û wê dikir biçe derve, Camêr,
şidayî milê wê girt û gotê:

- Dereng raketina çi, divê ez seet heştan li
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dayîrê bim.
Dayîka wî, ji ber xwe ve got:
- Dê bi serê te min wisa dizanî sibê în e.
- Carek tu neçe, were ji min re bêje. Hezar û

yek pirsên min hene. Yekemîn, Pîrozxan û ew ji
bo çi hatine? Duyem, astenga wan çi ye? sêyem..?

Tu carek raweste yek bi yek, serî li min gêj
neke. Pîroz, ji serê te dûr be, camêrî mêrê wê ha-
tiye kûştin. Va ye mehek e mirovek xwedî nifuz bi
ser de girtiye û dibêjin bi wasita wî hatiye kuştin.
Çunkî çend caran daxwaz Jê kiriye ku kanîavek wî
heye, bifroşe wî, mêrê Pîrozê jî bi vê razî nebûye.
Rojek ew bangî derve dikin, dikujin û baz didin..

- Kesekî dîtiye?
- Dema kuştinê, nee, lê dibêjin piştî kuştinê, du

mêr û sê jinan dîtine, heta niha tenê jinek ewê-
riye şahidiyê bike. Dibêjin, mêrik zordarek kafir e,
gelek cotkarên belengaz bi vî awayî kuştiye û bi
lula tivingê bûye xwedî gund. Ne tenê gund, Xwe-
dê li mln negire, ez gotina wan dibêjim, dibêjin di
gund de kesek xwediyê namusa xwe jî nîn e. Vêca
niha Pîrozxan wekî bihîstiye ku wî mirovê zorker
awukatekî mezin girtiye û perek gelek zêde jî ji
bo bertîldanê texsîs kiriye ku xwe pê rizgar bike,
ew jî hatine li vir awukatekî bigrin û hewil bidin,
belkî xwîna wan belaş neçe.

- Ez bawer nakim ew bi ser kevin. Ne tenê
xwîn, dê perên wan jî belaş biçe. Ev dezge û taxi-
ma han ji bo wê danenîne ku zordaran di hindur
de bigrin û mafê feqîran jê bistînin.

- Her çawan dibe bila bibe, kurê min, ew divê
hewil bidin. Ma xwe nakin ber lehiya avê. Ez kor
bim, kurekî wan jî tune, eger kurekî wan hebûya,
her dê bikariya rojek tolê jê bistîne. Lê em ê çi
bêjin, ji derveyî dilê me bişewite pê ve, tiştekî ji
destê me nayê. Ji xwe re çawan baş dizanin, bila
ew wisa bikin, her sed sal jî li vir bin, ez xwe li
hemberê wan xwedî mal nizanim. Tu nizanî çend
qenciya bavê wan li ser me heye.

- Baş e. Tu bi kêfa xwe yî. Ev yek di bîra min de
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nebû ku ez ji te re bêjim, ya rastî wext tune bû, ez
ji te re bêjim. îro mirovekî hat ba min û got "min
ew deynê bavê te yên li ser min ji te re aniye, ez ê
niha dused dînar bidim te û yên din Jî ez ê bi du
teqsîdan bidim." Ya rast be, beşa hemû mesrefên
zewacê dike, eger ew bahanek li me negrin.

Dayîka wî jî îstîniyek kir û ji hêdîka ve gotê:
- Xwe şaş nekî, heta ev mala han li vir bin behs

bikî. Nexo heyayê me ya hezar salan dê pê biçe.
Piştî van jî hewce ye, du-sê meh bi ser re derbaz
bibin, wê çaxê em pê de biçin qeyî nake, eger çi...
Qet..

-Eger çi çi ye? Biaxive, ez bizanim niyeta te çi
ye?

- Ez dibêjim, eger ew Fatiya qelew a ku ez dina-
sim be, keç ji te re nade.

- Çawan nade min?
- Qet kurê min... Xwedê bike bi kirasê berê wê

ve bide te "kor çi dixwaze? du çavên ronî". Neyse
her çawan be, carek ka heta ev mala han a ji nev
şeqitî li vir bin, bila derxûma dîzikê li ser devan
be.

- Baş e, gotina te ye, niha wextê wê nîn e. Xwe-
dê bike rojeke zûtir karê wan biqede û biçin.

Dayîka wî lê xist û çû derve û ew jî li ser ciyê
xwe vezeliya û ket melhezan.

Du-sê hefte bi ser hatina mala Pîrozxanê re der-,
baz bûn, rûyê wan û yên mêvanên wan li hev hilo
bûn û êdî wekî yekek ji malê diçûn û dihatin. Ca-
mêr jî wan hemû şermokî û awayên bi fihêt ketina
li mal ji ser xwe avêt, ne tenê ev, ber bi der-
bazbûna rojan, komên mij û muranê yên li der û
dorên Camêr û serincên şermokiyê, bi dizî ve wê-
neyek li ser hişî wî neqişandibû, bi taybetî ya
Kalê. Keçeka xwînşêrîn, şanzdeh-hefdeh salî ya
delal. Pirçek reşa dirêj a hemû dem şehnekirî,
heta li ser kamaxên wê hatî, du rêz bijangên şaş
ên dirêj ku car û caran dema serî hildidan
baweşîna ronahî, xweşî, ciwanî û sipehiyê jê diha-
tin der. Pozek hinek pan bi ser dev û lêvek girovel
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a şerabî de û xwedî rûyek bi çav û bedena wê lê-
hatî. Bi kurtî Kalê keçek rehsivik bû. Jixwe, ew ki-
ras û êleka reş a di van dawiyan de bi zorî li xwe
kiribû, wê kiribû perî, ji derveyî vê wêna xweşik û
ciwan pê ve, heta wê demê qet hîsek wiha di dilê
hezîn ê Camêr de rûneniştibû.

Pîrozxan û Kalê, bi germî, li çaveriya roja meh-
kemê dikirin, roj nebû du-sê car tarîxa roj û mehê
ji Camêr nepirsin. Di dawiyê de, piştî çaveriyek
nexweş, roja mehkemê hat. Ew roj di serê beyana
sibê de Pîrozxan -ku di dawê de şahidiya wê hebû-
çûbû mehkemê. Dema Camêr ji dayîrê vegeriya,
zanî ku dawa wan, ji ber nehatina çend şahidan,
avêtine deh roj bi şûn de. Hemû bile-bila Pîrozxan
ji ber wê bû ku heta deh rojên din ew nikarin veg-
erin. Dayîka Camêr û Camêr bi xwe jî jê gilî û ga-
zind dikirin ku 1i bo çi ew mala wan wek a xwe
hesêb nakin û fikra çûnê dikin.. Her çawan bû, bi
naçarî ew man û wê deh rojê jî birin serî. Cardin
roja mehkemê, yek ji şahidan, bi taybetî ew jinika
ku şahidiyê dabû, nehatibû mehkemê, dawa wan
23 rojên din bi paş de avêtibûn.

Dema ku şevê behsa vegerê hat kirin, Pîrozxan
ji Camêr re got ku beyana sibê di otomobîlek de
ciyek jê fe veqetîne.

Camêr bi vê yekê ecêbmayî ma. Lê Kalê vê ecêb-
mayînê ewqas dirêj nekir û hilda, got:

- Bi Xwedê dayê, te min jî li gel xwe biriya, ge-
lek baş dibû. qet tiştekî tê de nîn e. tu dibêjî ew ê
ewqas namerd bin, dest ji bo jinikan jî dirêj bi-
kin?

- Belê keça min, tu wan nas nakî, ew hê ji vê jî
namerdtir in, ku wan dest ji bo pîremêrek Qu-
ranxwîn, bê ah û mita yê wekî bavê te dirêj kirin û
kuştin. Di pişt xwe de, ez agahdar im, ez baş diza-
nim ku ew çawan li te dinêrin. Hê par ne, pêrar
bû ku Kerîm Beg xwazgîniyên xwe ji bo te şandin,
ji kurê xwe Ferîdun re. Tu dizanî -dûrî serê te-
xwestin bi xizmatî dest deynin ser ocaxkoriya me,
lê bavê te -gora wî tijî nûr be- pê xwe da erdê û
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got, "min nedaye û ez nadim, ez keç nadim zorke-
ran." Her çendîn jê re gotin, ne ji bo wî ye ji kurê
wî re ye, lê bavê te got yê xwedî mişk be, cewal ji
dest diçe. Tu dizanî, heta niria min qet behsa vê
yekê li ba te nekiribû. Lê ji bo ku tu bizanî û şaş
tênegihî, ez vê yekê dibêjim, ez vegera xwe tenê
baştir dizanim. E giyana min, ez di niha de bîriya
te dikim, va şanzdeh sal e, şevê xew neçûne çavên
min, berî ku guhên min hîlma devê te seh neki-
ribe û çavên min bi çavên te neketibe û destê min
neketibe ber milên te.

Dayîka Camêr bi awakî gilî û gazind got:
- Ev çi ye, Kalê xanim, yanî tu bi me razî nîn î?

Ferqa li vir û li wir çi ye? Vir jî her mala we ye. Bi
serê Camêr, qasî ez ji te hez dikim, ez ji keçên
xwe hez nakim.

Kalê ji şerman sor bû û bi dengekî hinek bilind
got:

- Ne bi Xwedê xaltiya Ecê, ji ber vê nîn e, ya
Xwedê mala we her ava be û hezar mal li ser zêde
bin. Em li mala xwe bi xwe jî evqas dilxweş
nebûn. Lê tenê, ev heye ku li min xweş nayê,
dayîka min tenê vegere.

Dayîka wê gotê:
- Tu guhê xwe nede min. Çi dikarin bi min bi-

kin? Ji bilî vê, em ji yekûdu cihê jî bin, ez wan
zevî, zaran ji bo wan di cî de nahêlim. Heta xwîn
di demarên min de bigerin, ez ê wekî sitirî biçim
nav çavên wan. Da bila carek ev mehkeme û tiştên
han biqedin, ez ê zordarekî wekî wî bînim gund û
nîvê zeviyan belaş bidimê, wê çaxê bila ew ji xwe
re şerê san bikin. Ez nizanim, bi Xwedê. ez di vê
de jî dudil im, ez ditirsim, cardin cotkarên feqîr
tê de biçin. Çi dibe bila bibe, tu xwe têkelî min
neke. Dev ji min berde ka niha ez tenê vegerim,
vaye Xwedê li vir daye, mala wan ava be, Ecê Xan
wekî dayîka te ye û ji xwe kak Camêr jî birayê te
tê hesêb. Dema ew bibînin, min te bi xwe re nebi-
riye, dê tê bigihin ku em ji kona darê nehatine
derê.
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Şevê, Camêr li ser ciyê xwe melheza wan goti-
nên mana Kalê dikir. Wekî tiştî serê wî gêj bibe,
wî nedizanî ka mana wê başe yan ne baş e. Lê li
gel vê jî ew hinekî bi heyecan bû, ev yek jî zêdetir
ji ber wê bû ku bi navê jinan dl mal de xwîşkek wî
jî tu bêjî tune bûye, ji bilî dayîka xwe tu jinê jî
nedîtiye û hetta li gel Askolê destgirtiya xwe jî ji
danzdeh saliya wan pê ve kesek wan bi serê xwe
bi hev re nedîtiye. Ne tenê ev, heta ew baş nizane,
keçek çawan e ku di navbera van pênc-şeş salên
dawiyê de yekûdu di nêzîk ve nedîtine, çi bi ser
de hatiye çi ji gundan be û çi jî Ji derveyê gundanv
Ji ber vê, wî bi xwe ji xwe re digot; qet dûr nîn e,
ev şepirzetiya han ji ber vê be ku yekem car e, di
jiyana xwe de, li gel keçeke ciwan a wek xwe bi
şev û bi roj di malek de bi hev re dibin.

Pîrozxan çû û Kalê li wir ma. Mayîna Kalê, der-
bazbûna rojên hêmin, bûyerên xweş û pak, gelek
alîkariyek zêde ji bo holêrakirina wan şerman ki-
rin ku di destpêkê de wek pîrhevok suwarê ser
singa Camêr bûbûn û wî kiribûn nav tengiyê û wek
mirovekî rêzê di mala xwe de hereket bike. Ne ev
tenê, hêdî hêdî ew li gel hev bûn havrê jî. Camêr
ku bi hatina wan re, mal lê bûbû bendîxane û eger
ji bo nanxwarinê nebûya nedihat malê, vê carê
eksê vê, çûna ji der ve li berçavan ket û bi naçarî
nebûya ji mal dernediket. Bi hêsanî, wî Kalê hînê
lîstina damê kir. Ew rûdiniştin, seetek û du seet
bi hev re dilîstin. Car û baran Camêr sist digirt ku
jê bibe. Pişt re daxwaza kitêbên Kurdî jê kirin ku
ji xwe re bixwîne, çunkî ji kurdiyê pê ve, wê qet
zimanekî din nedizanî. Lê Camêr çendîn hewil
dida ji bilî kitêbên şiirê pê ve tiştek tune bû bidê,
ew jî piranî behsa evîniyê dikirin. Ji ber vê, wî di
destpêkê de avêt pişt guhê xwe. Lê ku wî dît ji
destê wê rizgar nabe, bi naçarî dîwana Nalî, Salim
û Mehwî jê re anî. Nexweştirîn dem li ba Camêr
ew bû ku Kalê dihat li balê, gelek bi pakî û bêniya-
zek, mana şiireka evîniyê jê dipirsî, ji bo ji ber
gotinên erebî yan farisî yan ji ber giranî û aloziya
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wan tê nedigihîşt. Di demên wiha de şermê tema-
mê giraniya xwe berdida ser Camêr û zimanê wî
dihat girêdan, ew sor dibû û bi awakî wisa ku ge-
lek caran gunhê Kalê pê dihat û kitêbê ji destan
distend û digotê "qeyî nake kak Camêr, ez bi xwe
dê tê bigihîm, ka carek din ez bi xwe bixwînim,
eger ez tê negihîştim, vêca ez ê bêm ba te". Hinek
caran jî wek rikê wê ji şerma Camêr rabe, wê jî
milê rikoyiyê digirt û Camêr çendîn mor û şîn
bûya, heta mana wê bi wî nedabûya gotin jê nediq-
eriya. Vê yeka han wisa li Camêr kiribû, ku bikcve
bîrê, Kalê bi derewî xwe li nezanînê dide û dike
bahana axaftinê. Ger çendîn ev nêrina han bêbin-
geh nebû, lê ev bûyerên han fikir û melhezên Ca-
mêr kirin nav gêjbûnek nû û yekem car encam û
metirsiya jiyana kur û keçek pêk ve anî ber çavan.
Ji ber vê, wî demek xwe dûr xist, rqjek nehat
malê ji bo nanxwarinê û şevek dereng hat, lê ji
der ve jî her bêaram û aciz bû. Dayîka wî û Kalê bi
xwe jî serî danîn ser û naçar kirin ku dev ji
mayîna derve berde. Bi vî awayî, hingî diçû xem û
xeyalên Camêr zêdetir dibûn, ku didît, dikin ew
hevalbendiya paqij û sade ya li gel Kalê wek berî
nemîne.

Piştî deh-danzdeh roj çûyîna Pîrozxan, ket bîrê,
dê baş bibe ku dayîka xwe bişîne mala mamê xwe.
Her qet nebe ji bo teqilandina devê jina mamê
xwe. Eger vê carê jî tiştekî bêje, bi taybetî ev dê
vê dema han de gavek baş e. Ji bo çi, bi taybetî di
vê demê de? Camêr qasek ji gotinên xwe hîşyar
bû, lê nediwêriya bersîva "ji bo çi" ya xwe bide.
Madem wiha ye, bila dayîka wî biçe û bizane jin-
mama wî çi dibêje. Ew keça xwe didinê yan na.
Tirs û lerza wî ji bo çi ye? Ji derveyê vê, çi pey-
wendiya wan bi kuştina bavê Kalê ve heye, deh-
panzdeh roj şûn de dê vegerin ciyên xwe û pişt
re, wekî kevirên biniya goman, dê li wan bê, bê
wê ew hetta bi man û nemana xwe jî bizanin, bila
dayîka wî biçe. Da zûtir biçe dereng e, va ye deh
dînar zêdetir ji peran xerc kiriye. Bi vî awayî biçe
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dê filisa wê ya dawiyê jî xerc bike. Eger dayîka wî
neçe dê ji Lawe re bêje. Bi rastî dê bibe xwedî xe-
soyek zorzan û canbaz, tu car ji mekrên wê derna-
keve. Xwedê bike Askol jî li wê neçûbe, hegene dê
herdu bi hev re wî bikin îbret ji bo mêran. Kenek
ew girt.

Dema wî ji dayîka xwe re got, wê xwest baha-
nek bigre, lê Camêr bahana wê di dev de birî û
got:

- Qey çi dike bila Kalê li mal be, eger tu dixwazî
wê jî bi xwe re bibe.

Dayîka wî piştî demek, zîq lê nêrî û biryar da
ku Kalê jî bi xwe re bibe. Lê keçikê hez çûnê ned-
ikir. Bi awakî zorî ji dayîka Camêr re got ku ew hê
di şînê de ye, baş nîn e, bikeve geranê, bi taybetî
ji bo malek ku wan nasnake, lê feyde nekir, got:

- Berî nanxwarinê, em ê gavek bi ser piyan, se-
rek li wan bidin, ma em ji bo birinc xwarinê
naçin. Bi serê te ger ji bo xatirê Camêr nebûya,
min serê xwe nedikir mala wan.

Dema ew hatin mala Fatmexan, Kalê gelek
şermezar û dayîka wî jî pirr poşman bû. Qet ji
dilê wê dernediket ku ji bo çi bi zorî vê keça han
a bêbav bi xwe re bir û tûşî şermezarî û nexweşiyê
kir. Ji bo wê qeyî nedikir, ev karê han, her karê
wê bû û dibû biçe. Dibû bizane. Lê tuff. Camêr jî
Xwedê ji qeda û belayê biparêze, dem û wext jê re
nîn e. Eger niha dema xwazgînî û jinanîna me ye?
Qet nebûya ji ber dilê vê keça han a bavkuştî, dibû
meselê bavêta wexteke din. Qet nebûya, piştî ew
biçûna. Lê mirov dê ji însanek cahîl re çi bêje, ji
xwe navê cahîltiyê bi xwe li ser e. Jinek wek wê
Fatiya qelew bêdev û şîpane nehatiye dîtin, wî
derdê di dilê xwe de nehîşt û gotê: "Ev bû delala
ber dilê we" Serê xwe li keçikê bada û wek tene-
kek av ji devan biherike, çavên xwe girt û devê
xwe vekir. Dema wê bi vî awayî diaxivt te digot
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ser, çav û piyên min ji nav avê dendstine. Piştî van
gotinên wê, wek ku ez gêj bibim, min nekarî ez
tiştek bikim, êdî ew jina çavqelişî û lêvmartak
firsetê neda me û ket ser. Tu bi Xwedê, ummetek
wiha bêşerm û heya heye? Qet firsetê neda min,
ez biaxivim, wê bi meselê bigihînim. Bi nebxêrê
min birek gotin hazir kiribûn. Lê gotinên çi, wek
tu tiştekî di bîra mln de nemabe û min tev ji bîr
kirin. Xwedê xêrê bide Kalê, wê got, xaltî rabe, em
biçin. Eger ez wisa gêj bibûm, rûniştin ji di bîra
min de nemabû. Çi dibe bila bibe. ji bo min qeyî
nake, ne xem e, lê zêdetir heyfa min bi wê keça
bêbav hat, gelek şermezar bû. Di serî de ew ji çûna
xwe razî nebû. Destê min bişkê, min ew mecbur
kir. Mirov dê çi bike, tu dibî wiha dibe, tu nebî jî
nabe. Ji xwe ez qurbana wî bim, Camêr wekî pîr û
kalan wisa ye, qet bi kurên vî zemanî naçe. Lê
nexêr nexêr, ma qey her ciwan nîn e, gelo niha dê
xelk ji me re çi bêje? Kur û keçek ciwan di malek
de û derî bi ser de girtî, bi teniya serê xwe hiştiye.
Kes ji me re baş nabêje. Ez ê niha bi xwe li mal
bim. ez ê dê bîhnek mal xalî nehêlim. Ez nizanim
çi ye, Xwedê gunehên wî ji min nepirse, Camêr jî
guheriye, gelek ji berî zêdetir di mal de dimîne. Ji
derveyê vê jî, ew zêde li gel Kalê rûdine, ger ca-
rek jî bibe min ji bilî dame lîstinê pê ve ken û ya-
riyeîc wan jî bi hev re nedîtiye. Li gel vê jî, ew ge-
lek bi hev re dimînin. Gelo tu dibêjî... Çi tê de
heye? Xwezî. Xwezî wan hez ji hevûdu bikirana û
wî wê bianiya. Ferek sola wê ya diriyayî bi keça
Fatêya hirçê kevin tîne! Ew niha jî xelkê xulamê
bavê xwe dizane, dizane ku dewr dewra berê ye.
Xwedê li me giran negre û bê lome be. niha jî wisa
hêzir dike ku divê herkes destê wê maçî bike. Ew
bêhişî bû wê bi me re kir, ger ji bo riyakarî jî bûya,
ji me re negot, neçin li vir xwarinê bixwin. Te di-
got, dê mewludê bide û ez ê mehra wan li ser bi-
brim. Kur kurê min û keç keça min. Baş e, qeyî
nake, bila wiha be. Vêca ger ez jî jin bim, ez diza-
nim ez ê çi bikim. Xwedê ya xwe baştir dizane. Bê-
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guman rizayê Wî li ser e ku ev karê han pêk bê,
eger jinikê nedikir hala hala û Kalê nîşanê me
nedikir. Wekî melayê Mezbûrê ku xurmê nîşanî
baqal bike, çavên me bi xwe li hember kor bûbû.
Ez nizanim Camêr ji ku yê Askol hez dike? Tu di-
bêjî wek çiqek darê ye, wisan hişk. Dev û çavek
dirêj a pençekêş wekî dara wawîlan ber bi asman
ve çûye. Xwedê li min negre, ew keç ji hindurê
xwe de sax nîn e. Dûr nîn e, derdekî wê yê xerab
jî hebe. Na dayîka min, bi Xwedê ez kurê xwe bi
korîtî naxim vê davika han, min wî bi dil û can û
bêbavîtî mezin kiriye. Baş e, ez ê çawan kelkela
Askolxan ji serê Camêr derînim? Ev jî ne tiştek e.
Xwedê yar be û ciwaniya Kalê xweş be, ev jî rehet
e, bi piştevaniya kerîtî û pozbilindiya Fatmexana
jinmama wî. Ev cur bîr û gotin di mejiyê Ecê de
dihatin û diçûn.
Piştî nîvro, dema Camêr hat, gelek hewil da ku
dayîka xwe bi tenê bibîne da bizane encama çûna
wan çi lêhat, ji bo ku dayîka wî jî hez dikir, her zû
Kalê bi seleteçêkirinê ve mijûl kir û bi hev re çûn
oda Camêr, Ecê dest pê kir û got:
- Bi Xwedê kurê min, tu beleheq û belesebeb me
sivik û ruswa dikî. Hegene tu dizanî, Fatexan keç
nade me.
Camêr bi mat û melûlî, jê re got:
- Çi bûye dayê can, Xwedê neke tiştekî qewimiye?
- Çi biqewime kurê min. Tenê ew ji me kêm
mabû ku hinekî li me jî bixe.
- Kî? Çawan? Bi heddê bavê wan e. Bêje da ez bi-
zanim çi bûye, te ez teqandim.
- Dijminên te biteqin kurê min, bi kurdiya wê,
"em keç nadin rûtan". Ewqas!
- Baş e çi bûye? Çawan? Ew çi dibêjin?
- Çi bêjin. Dema em çûn, Askol ne li wir bû. Devê
min şewitî, dema min pirsî. Wekî min jê re xebe-
ran gotibe, Fatexan li min rabû û got Askol çi re
ye, Askol li vir nîn e, Askol çûye mala xaltiya xwe.
Va qaseke ku tu bi xwe jî dizanî dê Askol bi kurê
xaltiya xwe re bizewice. Yanî kurê xwîşka dayîka
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xwe. Min jî qet neaxift. Min gotê "Fatmexan, rehê
min, jixwe, min ji ber tu armancê pirsa wê nekir,
tenê min xwest, ez bizanim ka li ku ye". Camêr,
êdî wê nehîşt, ez gotina xwe biqedînim û got: ez
Camêr û mamêr nas nakim, ji vir şûn de, ez bi tu
awayî qebul nakim, navê keça min bîne. Eger em
keç bidin Camêr begê heta pirça spî mala xwe de
vehûne, wê çaxê dê bikare perê cotek guhar bide
hev.
Camêr nefesek kêşa û serê xwe hejand û got:
- Belê çima? Ji ber çi, bi vî awayî bi tundî. Ji ber
çi, bi vî awayî nexweşî. Ew keça xwe nadin, bila
nedin. Mala..., lenet Şeytanê bê û wî tif kir û berî
xwe zivirand!
- Giyana min, ew li bahanan digerin. Nexo eger ew
şer nekin dê çi ji dost û dijmin re bêjin. Ew ê çi
bêjin ku ji Camêr poşman bûne keça xwe nedanê û
dane Şêx Hesen.
- Neyse, çi dibe bila bibe, êdî tu bi vî meselê neax-
ife, ez ê bi xwe biçim û bingehê wê bizanim, ez ê
ji wan re bêjim: eger hûn keç didin min bidin û
ser xêrê û di nav şahiyê de be û hê min peran
xerc nekirine bidim we û bibim, hûn nadin jî, ji
min re bêjin, bi bê nexweşî û dilêşî, bila heryek ji
me hesaba xwe bizane.
Ecê wekî tu neft bi ser de bikî, agir pê ket û got:
- Çawan tu bi gotina min bawer nakî. Ez derew di-
kim? Ez li wan îftîran dikim? Bi vî awayî got û
dest bi girînê kir.
- Dayê can, ez çawan bi gotina te bawer nakim,
min çi gotiye, ma qey nabe ez bi xwe jî du gotinan
bi wan re bikim. Li gel Lawe, li gel jinmama xwe.
Baş e bavê min, em ê xwe bêdeng bikin û heta bi-
zanin ka ew çi dibêjin. Baş e, şert be, ez tu gotin
tê de nekim, wekî qet tiştekî neqewimî be. Baş e!
Wî destê xwe kir ber milê dayîka xwe ku digiriya û
gotê:
- Ez beşê zêde bi vê keçika belengaz a dilbirîndar
êşiyam ku bêheq û sebeb dilê wê kolan, Xwedê
dilê wan bikole.
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- Keça çi. kîjan keç dayê can?
- Kalê, canê min, Kalê!
- Êê çi bi serê Kalê de hatiye? Çi karê wan bi Kalê
ketiye?
- Ez nizanim, bi xwe bipirse!
- Axir çawan? Çi Ji wan re got, ewan çi gotin?
- Qet kurê min, bi Xwedê, tu serê min Jêkî, ez ji
te re nabêjim, tu bi xwe here û bi xwe bipirse,
belkî ew bi xwe ji te re bêjin. Tu jî hinek berdilê
wê bikeve. Ev çi ye, giyana min mirov dibêje tu pê
ne xweş î ku li vir mane, hêtîm e û her ji bo Xwe-
dêye.
- Dayê, jixwe, bi Xwedê ez...
- Baş e. Baş e, kurê min, li gor dilê xwe bike, dij-
minên xwe jî kor bike.
Piştî xwarinê Camêr û Kalê li ser damê rûniştin û
Ecê Jî ket firaqşûştinê. Bi destketina firsetek re,
Camêr ji Kalê pirsî.
- Vê beyana han, li mala mamê min çi qewimî, li
gor gotina dayîka min, wan te tûşî nerehetiyê ki-
rine.
Kalê bi matî û şermokî serê xwe ji ser texta damê
hilda û ji hêdîka ve got:
- Xaltiya min ji te re behs kiriye?
- Ne, bi Xwedê, tenê ewqas ji min re got ku tu jî
bêxwîdan demeketiyî..
- Qet haya min lê nebû.
- Baş e, axir çi bû? Çi got?

- Çi ye? Wê ji we re xeber gotin? Nexo dîn nebû.
- Ne, xeber negotin. Ya rast ne di cî de bû, ez pê
re biçim. Neyse tiştê bûyî, bû. Ji xaltiya min Ecê
bipirse, bila ew ji te re qise bike.
- Wisa dixuyê, hûn dewrê destên hev dikin, ew di-
bêje ji wê bipirse û tu jî dibêjî ji xaltiya min. Tu dê
bi Xwedê ji min re bêje, ez bizanim.
- Ger tu dev ji min berdî, ez hez nakim bêjim.
- Baş e, ez dev ji te bernadim!
- . . . wê got... ez nizanim çi got. Bi Xwedî ez nabê-
jim. Bi gora bavê te. Tu bi Xwedê serê xwe li ser
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neêşîne!
- Baş e, qet, tu xwe aciz meke û mebêje.. Bavo min
dev jê berda, bi serê te û bi gora ejdad û bav û ka-
lên te. Ew jinmama min her ker û pozbilind e.
Axir ji ber vê ye, ez qet bi ser wan de naçim û
nayêm.
- Nexêr, ne bi vî awayî bû, tu jî ewqas mezin
meke...
- Baş e, ez dizanim tu keçeke baş î, ji ber vê, tu
wiha dibêjî. Baş e, bila wisa be.
Camêr, çendîn ev mesele diket bîrê û hiş û mejiyê
wî dernediket, lê soz dabû dayika xwe ku êdî ji vir
şûn de behsa vê meselê neke. Ji bilî vê, dem jî ne
ya wê bû, ku li ser bisekine û dirêj bike. Eger bix-
westa jî, rûyê wî nedida, li gel jinmama xwe van
cure meselên di hişê xwe re derbaz dikir, biaxive.
Eger wî bizanibûya dê ew keça xwe bi ser û pê xe-
milandî jî bidinê. Vêca, nexasma ji vir şûn de ku li

'gor gotina dayîka wî. ewqas tişt gotine û kapê
şekiran şttcandiye. Bi rastî jî jineke bela ye, mirov
nizane jê derbixe ka gelo çi dixwaze û çi naxwaze.
Çi pê xweş e û hez ji çi dike. Dema tu karekî li
gor dilê wê bikî û lê xweş bê, bi hemû hezkirinek
dikare dilê xwe li ber te veke û ber bi te ve bê.
Gavên wiha de, wekî cenaze bi ser te de tê û di-
keve serzeniştan ku ji bo çi wiha kir. Jinmama wî
bi vî awayî ye, Laweyê giyan jî -Xwedê wî biparêze-
ji xwîşka xwe zêde ditirse, yan wekî bi xwe di-

bêje, dilê wê divekire. Ew yek jî, ne ji ber wê ye
ku hez bi karên wiha dike, ez qet bawer nakim, ji
van kirinên dayika xwe dilxweş be, her bila dayîka
wî jî be. Ew dixwaze piçik piçik ji wê serweta bavê
wî ya li ber destan e, bikêşe. Heta jina wî bi xwe jî,
wê par jê re anî. Di vê dema me de, dayik jin ji
mêrê re bîne? Tu bi xwe jî dibêjî çawan dibe
keçeke sipehî ya ciwan bi hêviya anînê be, tu biçî
li ser gotina dayîka xwe keçeke naşirîna nexwen-
dewar a ji xwe çend sal mezintir bînî û bêjî, ev çi
ye, ew keça xalê te ye! Ne dûr e, jinmama wî Fat-
mexan, qusurên wê jî jê veneşartibe, wê digot,
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"kak Laweyê giyan, ev keçxala te ye, eger tu neynî
dê kî bîne?" -Malê qelb para xwediyê xwe ye- bi
Xwedê jin hemû wek hev in û hemû yek tahmê di-
din! Wek mesela hingivînê ye ku jinikê sed cur
xwarin ji bo mirovê zalim ê jê hez dikir, jê çêkir,
heta wekî wî tê bigihîne ku di hêla laş, sipehîtî û
şêrîniyê de jinik hemû wek hev in.
Madem mesele wiha ye, ya baştir ew e, derxuma li
ser devê dîzikê her bila li ser devan be, meselê ji
zeman re bihêle ka dê çi jê bike. Çunkî hinek ca-
ran, ew bi xwe, ji me baştir rê dixe, wekî tiştek
netîca kar e ku bigihînî fêkî, dar û beran. Her
çawan be, da em bizanin bext û çarenivîsa kî bi
serê wî vedibe!

Pîrozxan hat mehkemê. Mirovê zorker hat berdan.
Yek ji mirovên wî panzdeh sal hukum danê û
xwestin, piştî çend rojan bi Kalê re biçin gundê
xwe. Camêr û dayîka xwe gelek bi vê ne xweş bûn.
Ecê gelek ket pêsîra Pîrozxan ku qasek din jî qet
nebe, heta mesele ji bîra wan here, Kalê li mala
wan bihêle. Lê Pîrozxan jê re got:
- Ji vir şûn de, piştî ku mirovekî axê ji aliyê meh-
kemê ve hat cezakirin, êdî ev bû xwîn ket navbera
me û ew axayê xwînmij vê ji bîr nake. Em ê herin
ser gundê xwe. Xwedê xwediyê bêkesan e. îro jî
nebe her divê em herin.
Mesela çûyîna Kalê ji dayîka wî zêdetir tesîr li Ca-
mêr kir. Yekem car piştî çûna wan, dema ew çû
malê, çavên xwe li dorûberên xwe gerand, ecêb-
mayî ma, li wî ciyê ku ne tenê di mal de, di jiyana
wî de jî ku valatî çêkiribû. Hemû tişt di mal de
tarî, şikestî, kevin û naşirîn dihat ber çavan. Ne
tenê ev, te digot, wî tiştekî wenda kiriye û bi wî
awayî di odê de dihat û diçû. Ji van tevan jî ne
xweştir ev bû ku wî cesaret nedikir dîqqeta xwe
berhevê ser dilê xwe bike, heta ku bizane ji bo çi
li ser çûyîna Kalê evqas bîhnteng û peşmurde
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bûye, mala wî ket bîrê, bi çi hal û awayî be, nû
çûbû. Wekî sitêrka rijandî demek asîmana jiyana
wî ronî kir û çû. Xwedê dizane carek din çawan,
kengî û li ku çavên wan ê bi yekûdu bikeve. Ewan
di temamê van salên xwe de tenê carek yekûdu
dîtin û ew jî bi vî awayî, ne dûr e ku di temamê
jiyana xwe de carek din Jî bikarin hev bibînin.
Demek bi ser çûna Kalê û dayîka wê re derbaz bû.
Ciyê wan di dil û mala wan de valatiyek mezin
çêkir, ev valatî wekî mehfurek bi qîmet a hêja ku
mirov ji ciyê wê hilde çawan be, bi wî awayî bû.
Êvarek Camêr li qulûbê rastî hevalekî xwe hat, wî
jê pirsî, gelo te dev ji jinanînê berda yan te dest bi
ser Askola keça mamê xwe hildaye? Camêr jî bi
awakî xemgîn jê pirsî: "Ji ber çi, çi bûye?" Lawik
pê hesiya ku haya Camêr bi meselê tune, xwe bi
nezanînê danî û gotê: "qet, hema mln jî pirsî". Lê
ev bersîva han beyhude diçe, Camêr jê venabe û
heta gotinê pê dide gotin. Jê re dibêje ku wî ji
Hesenê Şêx Maruf seh kiriye, ew dike ku Askol ji
xwe re bîne. Ev gotina han gelek li Camêr giran
tê. lê nade derve. Di rê de ew her li ser vê difi-
kire, gelek pê xweş dibe ku di milek de derzek,
valatiyek tê de bibîne û vê xeberê derew derxe, lê
ji ber tîrêjên gotinên dayîka xwe û exlaq û tebîetê
Fatmexana jinmama xwe, qet tu derzek tê de
nabîne. Dikeve bîrê ku biçe li ba Laweyê kurmamê
xwe û wî bibîne, lê dev ji vê fikrê jî berdide. Taze
piştî ku kar ji karê derketiye û li gor gotina lawi-
kê, şekir jî xwarine. Lawe eger bixwesta, qet nebe
berê vê bûyerê, dikarî wî agahdar bike. Dê neyse
ne tiştek e, ew jî dizane ku ciyê dayîka wî Fatmex-
an hebe, kes guhê xwe nadê, dê bila pîroz be. Ev jî
qebehetê wî bi xwe bû, diviyabû piştî wan gotinên
dayîka xwe, ew vegeriya, biçûya ba wan û bingehê
meselê bizanibûya ka keç didinê yan na. Ewî vê
meselê kir terkexemî û sersarî, avêt pişt guhên
xwe û wiha lêhat, divê guhê xwê nedê, qedera wan
bi hev nehatiye nivîsandin.
Camêr dema ku gîhîşt mal, behsa mêrkirina Askol
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di dilê wî de dikir pite pit ku gelo ji dayîka xwe
re bêje, nebêje..! Piştre wî nedixwest dayîka xwe
bixe tengiyê û nîşan bide ku ew bi xwe jî ewqas
bîhnteng e, çi dibe gelo bila carek jî gotinek ji
dayîka xwe re nebêje! Qey kafirstanî ranabe! Li ser
mesela Askol û zewacê, dayîka wî ket bîrê ku ne
dayîka wî û ne jî Kalê jê re negotin ew gotin çibû
ku Fatmexana jinamama wî ji Kalê re gotibû û
dayîka wî jî ewqas jê diqehiriya. Çû li ba dayîka
xwe ya delal û bi berkenînek neşêrîn jê pirsî.
Dayîka wî di serî de dest bi kenek bilind kir û pişt
re wek tiştekî nexweş bi bîr bîne, nefesek kişand
û bêdeng ma. Camêr pirsî: Ev çi ye, dayê, çi bi bîra
te ket? Dayîka wî jî bi madekirî got:
- Ya rast kurê min, Kalê û Pîrozxan ketin bîra min.
Camêr gotê:
- Dê baş e, niha wextê pite pitê nîn e, tu behsa
wan ji min re bike.
Ecê gotê:
- Fatêya kevnehirç a jinmama te dema çavên wê bi
Kalê ket, pirsî; we bûka xwe aniye, hûn nîşanî me
bidin! Hîşta zû ye, dibû, piştî zarokanînê, we bia-
niya û nîşanî me bida.
Camêr bê ku guhê xwe bide gotinên dawiyê, serê
xwe kir ber xwe û çû ket oda xwe. Li ser nivînên
xwe, wî herdu destên xwe danî bin serê xwe û
çavên xwe kir arîkan... Jinmama wî zanî ku wî
Kalê ji xwe re aniye... Êê niha ez têgihîştim, ji ber
çi, bi wî awayî, bi tundî pêşwaziya dayîka min ki-
riye û ji ber çi jî, bi vî awayî, bi lez, Askol daye
mêr. Lê nee, ew li ser bahanan bûn, bêguman,
eger dayîka min bi xwe tiştekî wiha ji wan re go-
tibe, jixwe, her ber bi şaşbûnê ve çûye. Ji bilî vê jî,
piştî Kalê û dayîka xwe çûn mala xwe, mimkun e
bizane ku ew diçin babaniyê, ne... ev nabe, ew di-
kare ji kurê xwe Lawe bipirse. Dûr nîn e, ji goti-
nên wî jî bawer neke, çunkî ew Lawe her tim
alîgirê min dizane. Ne lo, ev ên han hemû gotinên
vala ne, ew li ser bahanan bûn û bêdengî û terkex-
emiya min jî alîkariya ev bahanên wan kirin.
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Çend roj bi ser de derbaz bûn, sibek, berî çûna
Camêr li dayîrê, dayîka wî bi çayê re mijûl bû, zar-
okek deh-danzdeh salî ket hindûr û pirsî: "mala
Camêr ev e? Min şekirê şerbeta mala Fatme Xani-
mê ji wan re aniye", got û pakêta şekirê danî ser
hesîrê, bê wê hêviya bersîvê bimîne, çawan hatibû,
bi wî awayî, derket derve.
Ecê wekî kevir û darên banê bi ser serî de bên
xwarê, bi wî awayî bû. Şekirê mala Fatmexana çi?
Fatmexan bi heyî û tuneyiya xwe. gumanê serê
Askol dike û sozê wê jî bi Camêr daye. Belkî Fat-
mexan wê yekê kiriye û gotina ku xelkê digot rast
be. Bavê min. gotin vala nayên gotin. Dûkel bêagir
nabe. Ewan digot, Askol didin Şêx Hesenê kurxalê
wê! Rizayê min bi rizayê Xwedê. Bi Xwedê, ez ji
milek de jî pê kêfxweş im ku ev bela ji ser me
rabû! Em jê rizgar kirin û nedan. Qeyî nake, lê
tenê ya li însan giran tê ew e ku navê Camêr li ser
bû, hegene Xwedê rehmek bi ser de anî ku ji keça
Fatmexan rizgar kir. Xelk şimika me maçî dikin
ku keça xwe bidin me. Bila bizanin kî ji me zerar
kiriye! Bila Xwedê yar be, ez ê keçek jê re bînim
ku heftê kesên wek Askol bi mizgîniya wê neynin...
Di vir de melhezên wê serûbin bûn û serî lê gêj
bû, ewqas keç kirin ser perda hişê xwe, ji nişka
ve wek ava ji serokaniyê herike...lê divê wan
şekiran paşde vegerîne. Keça çi, qey tu heya û arr
bi vê Fatexanê ve heye? Were, qet şerm û heya
neke, şekiran ji me re bişîne! Baş e, dayîka min,
me biqehirîne. Xwedê kumê xemgîniyê daniye
serê me. Xelk jî ji xwe re xwediyê Xwedayek e. Ew
Xweda tenê Xwedayê we nîn e... Serê her tiştî
Xwedê. Xwedê li min negre û li ser min kufur he-
sêb neke, Xwedayê dewlemenda ye! Erê ji bo çi
dibêjin Xwedê daye wan û... estexfurullah, bi bê ri-
zayê Xwedê van nî'met û waridatan nedane hev!..
Keçê tu çi dibêjî, waridat û nî'metê çi, hemû yên
pife bayek gur in. Rûyê kesekî nas negirtiye ku ji
me re du dendik şekir bînin, ji ber vê dane destê
yek ji wan kesî nenas ku min nezanî ji ku re der-
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ket û çû, min du xeberên qelew bi wî re ji Fatexa-
nê re bişanda û şekirên wê jî bixista!... Çi dibe bila
bibe, ev ji Fatexan re namîne. Da vêca ez van
şekiran di heft konan de bivişêrim ku çavên Ca-
mêr ê giyana min pê nekeve. Bêguman dê gelek lê
nexweş bê.
Piştî nîvroyek ku Camêr nanê xwe xwaribû û xwe
li ser ciyên xwe dirêj kiribû û rojnamek girtibû
destê xwe, dikir ku xew bikeve çavan, dengê oto-
mobîlek di kolana wan de hat -wek ku gelek kêm
otomobîl tê re derbaz dibûn. Nexêr otomobîl se-
kinî û li deriyê wan jî dixin, wî qasekî xwe bêdeng
kir ji bo ku dayîka wî biçe. Lê beyhude bû, li derî
dixistin û dayîka wî jî di piyasê de tune bû. Mu-
heqqeq bi tiştekî ve mijûl e, ne Jidil rabû û bê pirs
û deng derî vekir. Gelek bi rûyek şadî û ecêbmayî
dev û çavên wî geş bûn. Bi dengekî gelek ji pêwis-
tiyê bilintir got:
- Ev hûn in, wey hûn bi xêr bên.
Bi awakî gurc, wî li dêmenê hemberê xwe bê cî
qêjiya û bi awakî şermokî got:
- Ev çi ye? Pîrozxan we xêr e? Ya Xwedê hûn bi
xêr bên, kerem kin jorê. Dayê were eva Pîrozxan û
... ewhatin.
Kalê ket ber milê dayîka xwe û anî jor û Camêr jî
eşyayên wan hilgirtin ku muawênê şofêr hildabû û
danîbû ber deriyê wan.
Piştî panzdeh roj derman û doktoran, Pîrozxan
ber bi başbûnê ve çû. Di vî navî re, Camêr xizme-
teke bi mêranî kir, hetta di germiya nexweşiyê
de, li gel Kalê, bi dor kar dikir, ji bo ku di wextê
de dermanên wê bidinê. Ev têkiliyên han, şermên
li ber çav û bê cî yên di navbera wan de rakir û
gelek li gel Kalê xwe nêzîkî hevûdu kirin û
şarezatiya wan a li ser exlaq û mîzacên hev zêde
bû. Gav bi gav, li gel pêşdeçûna başbûna Pîrozxan,
giriyên dev û lêvên wan jî vebûn. Şerm û fihêtî di
navbera wan de nema.Heta nexweşê wan wekî berî
lê hat, ew jî car din vegeriyan ser rojên xwe yên
berê, çûna Kalê li gund. Camêr, tenê dema goti-
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nên jinmama wî Fatexan bi bîrê diketin ku ji Kalê
re gotibû, li hemberê Kalê bêdeng dibû û serê xwe
dikir ber xwe. Wek ku ji Kalê re gotibû... Ev
serîkirina ber xwe û bêdengî Jî her di destpêkê de
ji ber şermayê bû. Lê di dawiyê de bûn peywendî,
xeyal û xweşî di navbera wan de. Bi rastî, dibû
wiha nebûya. Tu wext Xwedê zewacê ji kesekî re
bi vî awayî bi hêsanî û rehet nesîb nekiribû. Ji bo
kî nazdar û nazikeka wiha bi pê xwe ji wî re aniye
mal. Her wext di halên wiha de ew şiira erebî bi
bîrê diket ku di wextê xwe de di "Hezar û Yek
Şev" an de xwendibû ku digot:
"Xwedê dikare du kesên ji yekûdu cuda bigihîne
hev,
Di demek de ku bi hemû baweriyên xwe, li ba wan
wisa be ku tu carî êdî çavên wan jî bi yekûdu na-
keve".
Bi rastî tesadufek nedîtî ye. Lê binêre, Kalê dê ji
nişka ve di demeke wisa de vegere ku Askol mêr
kiribe, ew û dayîka Kalê. bi lez bi zewacê digerin.
Ji xelkê we ye, 1i bo ku ew gotinan bi ser xwe de
bibrin, çi jina dest bikeve, çendîn sipehî nebe jî,
ew lam û cîm jê re nakin. Lê mirov çawan dest pê
bike. Carek kî dibêje ku kesekî di dilê Kalê de nîn
e? Na, ne wisa ye. Ger yek di dilê wê de hebe, ev
ciyê pêkenînê ye. Jixwe niyeta wî nîn e vî karî han
jî bi dayîka xwe bide kirin, her çendîn fermana
dayîka wî di vî karî de tenê axiftin be jî. Lê ka ca-
rek bila derûdorên xwe biceribîne, wê çaxê dê bi
dayîka xwe re biaxive. Lê çawan, çendîn bir û anî,
nekarî xwe ji vê astengê rizgar bike, çawan rûyê
wî bigre ji Kalê re bêje, " bi min re bizewice." Dê
ka bila qasek din jî bi ser re derbaz be, belkî
şerma wî bireve. Wî carek, du caran ceriband, lê
feyde neda. Camêr di vê sergêjiyê de bû ku rojek li
gel Kalê rûniştibûn û dame dilîstin, gelek bi
hişyarî jê re got:
- Tu dizanî dayîka min gotinên Fatmexan ên ku ji
te re gotibû, ji min re got...
Kalê serê xwe bi ser texta damê de xwar kir û qet
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tiştekî negot, lê reşahiya berkenîna dêmenek ji
birûskê jî bi leztir di hişê wê re derbaz bû, bi lez
kevirek bir pêş ve. Camêr wê demê baş li ser fi-
kirî bû ku gotina wî dê çiqas av hilîne û çiqas 11

ser Kalê tesîr bike û vê yekê firset zanî û got ku
nabe vê firsetê ji dest birevîne. Ji ber vê, bi awakî
hîşyar bi berkenînek bi şerm û lerzok, gotê:

- Ez dibînim tu qet qise nakî. Carek tu kevirê
xwe paşde bikişîne, ev firsetek mezin e, ez ê
damebikim...
Hinek bi tundî û bêyî serê xwe li ser texta damê
hilde, Kalê gotê:
- Qeyî nake, ez paşde venagerim. Dame bike.
- Baş e, giyana min, ji bo çi tore dibî, mln tiştekî
xerab negot.
Yekem car bû ku karî ji Kalê re bigotaya giyana
min, 1i ber vê, bi şid, kevirek bir pêş.
Kalê bêdeng bû, dikir ku kevirek pêşde bibe. Ca-
mêr têgihîşt ku şermayî dike vê flrseta han jî di
bin destê xwe de mirar bike. Destê xwe li textê
damê xist û piraniya kevirên wê xist xwarê...
Hinek bi tengî û zehmetî ku bikare şepirzetiya
xwe pê veşêre, got:
- Bes e dame, êdî em hinek ji xwe re biaxivin...
Kalê ber bi berhevkirina kevirên damê re, navek
re serê xwe bilind kir û bi serzeniştek berkenîn
got:
- Tiştekî tune, em biaxivin. Tu ber bi xisarê de
bûyî, ji ber wê te xera kir...
Guhên Camêr li gotinên wê nebûn, hemû hiş, se-
rinc û mejiyê wî di geroka memikên Kalê yên sing
û pêsîrên îdrasên wê bilind kiribûn de bûn. Ew
memikên Kalê yên ji singa wê derketî, wek bi van
nêrînên Camêr pêlê êrîşên germahiyê here ser û
bişewitîne, bi wî awayî Kalê bi şid kevirên damê
danîn erdê û destê xwe kir pêsîra xwe û rabû ser
piyan, bawişkek, her tenê Xwedê bizane, rastî bû
yan bi zanetî. dan xwe, got:
- Ka ez herim hinek xewa xwe bişkînim, şev xew
li min heram bû, hemû bi ser hev ez du-sê seet
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nerakitim.
Eqil di serê Camêr de nema, rabû ser xwe, destê
Kalê girt li ser kursiyek da rûniştandin û bi lez
gotê:
- Tu naxwezî, em gotina Fatmexan bi cî bînin?
Kalê dikir ku jê re bêje "kîjan gotin", lê ku ket
bîrê, şerm û fihêtê gotina wê di gewriya wê de asê
kir û serê xwe kir ber xwe, Camêr vê firset zanî û
gotê:
- Eê... giyana min, tu çi dibêjî?
Piştî qasek bêdengiyê, Ji hêdîka ve û bi deng bi-
lindkirinek bêzarane ya nexweşî wê got:
- Ji bo çi. bêjim çi?
- Ji bo em wan gotinên Fatmexana jinmama min bi
cîbînin.
- Ez nizanim çi bêjim, dayîka min dizane.
Wê wiha got û lêxist derket derve. Lê ji çavên Ca-
mêr nerevîn ku wextê ew ji odê derket derve, di
bin rengê wê ya sorgulî de, reşahiya dêmeneke
berken a şêrîn di rûyê wê de bibîne.
Piştî wê rojê, bi hefteyek, hemû bi ser hev ketin
hesaba zewaca Camêr. Hetta wextê çûna Kalê û
dayika wê jî, ji ber bahana nexweşiyê, xistin zivis-
tanê.
Pişt re ew vegeriyan gundê xwe...
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Camêr nedizanî geşta wî ya bîranînan çend
kêşa, çunkî ber bi vê re ketibû xew... Dema ku ew
hîşyar bû, wî li seeta xwe ya li ser masê nêrî piştî
nîvroyê bû. Di dilê xwe de got, "bêguman Lawe ku
ji bo xwarinê hatiye mal, niha karê şandina pê zar-
okan hemû cîbicî kiriye". Çarîk seet bi ser de der-
baz nebû, jina Lawe hat ber derî û jê re got:
- Ez ditirsim, Lawe neyê nanxwarinê, wext jî der-
eng e, ez ji te re nan têkimê, êdî baştir e, ji vê
zêdetir em çaveriya wî nekin.

- Qet rojên din jî bi vî awayî ji bo nanxwarina
nîvroyê nedihat?

- Ne, ez nizanim vexwenandinek hebe, wê çaxê
jî di pêş de me agahdar dike.

Camêr serê xwe hejand û got:
- Bêguman bi karê min mijûl e... dê baş e ez jî

ewqas birçî nîn im, em ê seetek jî li hêviyê
bimînin.

Ber bi êvarê bû, Camêr di odê de bi awakî
şepirzetiyek aşkera dihat û diçû. Çi kesê li derî
bixistaya bi wê hêviyê ku Lawe ye û bi zû wî bi
deng û behsa çûnê agahdar bike, bi xwe derî vedi-
kir. Ewqas derî ji xelkê re vekir taqeta wî nema û
çû oda xwe, hîn rûneniştibû Lawe hat. Guhên Ca-
mêr her ser dengê bû, bi lez û bez wî xwe gîhande
balê, lê dema ku çavên wî bi matî û peşmûrdetiya
Lawe ket, qesra hêviyên di dilê wî de hilweşiyan.
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Bi awakî perîşanî jê pirsî:
- Gelo çi bû? Te kesek şand?
Lawe destên xwe pan kirin û ji ber xwe ve bile

bilek kir. Ev rewşa Lawe wekî gelek hêrsa Camêr
rakiribe, hinek bi tundî gotê:

- Çi? Ez tê nagihim. Ji min re bêje, bi rastî te
kesek şand pê wan de yan na. Ji bo çi tu rastiyê ji
min re nabêjî?

Dema serê xwe hilda, çavên gelek şermezarî û
rengê bizirandî yê Lawe dît, îmkana tirsek hîn ji
vê jî nexweştir nedê, xwe bi xwe xav bû û wekî ku
rica bike gotê:

- Li min bibore bira giyan. Nabe tu li min bigrî.
Tu nizanî ez çiqas bêriya wan dikim. Bawer bike di
van deh salên han hemû bi ser hev de, qasî vê şev
û rojê min bêrtya wan nekiribû. Her çi xem, xweşî
û hêviyek min hebûn, bi naçarî tefiyan. Parêzgeriy-
ên van çend salan ên di dilê min de hebûn bi
carekê bilweşiyan. Êrîşek tund û tûj anîn ser min.
Ez nizanim ka gelo çi bikim. Ez dikim ku dîn bi-
bim. Di ciyê nan, av û hewayê xweş û şadiyê de, ji
vê jî pêştir, ji hemû tiştên dinê zêdetir ku min di
zîndanê de xema azadiyê dixwar, niha ez ji van te-
van zêdetir hesreta wan dikêşim. Li min negre,
eger ez bêjim, ji ber wan û Ji bo nêzîk ketina ba
wan bû, min hez dikir ez bêm vir. Yan na min ge-
lek baş dizanî, çi tirs hatina yekî wek min di hati-
na vir de heye. Ji ber vê, min bîryar daye, dema ku
ez bêm girtin ez ê daxwaz bikim ciyê min a binçav
girtin de veguherînin bajarek din ku heta behsa
şoreşê jî tê de neyê kirin! Ger çendîn ez pê ne
bawerim vê yeka han ji min re bikin. Çunkî gelek
caran ez li ser difikirim ku ji bo çi min bi vî awayî
bi hêsanî û rehet anîn li vir. Li vir jî bê çavdêriyek
pêwîst azad kirin. Sebebê wê ew e ku li gor xeya-
lên xwe min bikin davik û xelkê dilxwazên şoreşê
pê bidin girtin.

Ev gotinên Camêr li ser Lawe wek mirov xwê
têke birînê, bi wî awayî tesîr kir û axînek kêşa û
got:
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- Ez dizanim giyana min, her çi tişta tu dibêjî û
hîs pê dikî, hemû di cîh de ne û rast in. Ez bi xwe
gunehkar im, dibû min nehîştaya ev karê han bi vî
awayî lê bê. Niha jî çi dibe bila bibe, em naçar in
ku bizanin ka ev dê me bi ku de bibe. Ez gelek ge-
riyam û pê ketim û her tenê ew kêm bû ku ez xel-
kê bidim ber pahniyan ji bo ku biçin Gulan. Xelk
dibêjin di van rojên dawiyê de şer ketiye wan
navçan û beşek jê ji aliyê hêzên dewletê ve hatiye
îşgal kirin. Du noqteyan danîne ser wan şeqamên
ku giranahiya xelkê tê re derbaz dibin. Eger ji vî
milî de kesek bi serê xwe, bi çi halê be bikare
xwe ji noqteyan bide alîkî û derbaz bibe, dema
vegera xwe de bi jin, zarok û heywanê barkirî ve
vegere, dikeve ber qemçî, şeqam û lêdanek wisa
ku her tenê Xwedê dikare bigihîje hawara wî kesî.

Lawe ku tirs û sam di çavên Camêr de dîtin,
dom kir û got:

- Mimkun e jin û zarok bi peran bên xelas kirin,
her wisa ew mirov jî dikare bi saya serê wan ve
xwe derbaz bike, lê kî amade ye xwe têke vê agirê
han Tu çare nîn e, dibê em lez nekin, firset bide,
em hinekî din li ser bifikirin.

- Axir...
- Tu çare nîn e birayê min, divê em pîlanek jê

re bibînin ku ne em û ne jî ew kesê ku bi pê wan
de biçe, dûçarê felaketek bibin.

- Tu rast dibêjî, lê tu çi dikî bike, ez rica ji te
dikim, hinek lez bike, baş e ku rewş wek tu dibêjî
wisa be, dê kî bi pê wan de biçe. Mimkun e ke-
sek wisa bi destê me nekeve.

Lawe serê xwe hejand û jê re got:
- Dê ka em bizanin, em ê çarek jê re bibînin,

gelo ka kesek ji xizm û nasên me dest nakeve. Ji
ber xwe ve got: her çawan dibe bila bibe hewceye
ez zûtirîn dem xwe di bin vî barê derînim. Divê tu
jî hinek xwe lê bigrî û sebir bikî û serê min
neêşînî.

- Baş e, babo êdî ez tiştek jê naaxivim, lê tu jî
navêje pişt guhên xwe.
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- Madem wiha ye, baş e em jî dibirin, da vêca
em bên ser derbazkirina şeva xwe. Tu çi dibêjî, ez
hinekî areq û meze bînim û her em ji xwe re li
mal rûnin qedehek vexwin û hinek xem û kulên
dilê xwe bidin bayê. Wek ku tu dizanî çûna ji der
ve, sînema û tiştek wisa nîn e.

Camêr piştî demek wek ku li ba Lawe nebe got:
. - Tu bi kêfa xwe yî, baş e haziriya xwe bîne vir.

Di dilê xwe de got: Herçend ez venaxwim jî lê
hewce ye Ji niha de ez xeyala wê nekim, gelek pîs
dixuyê.

Lawe qasî cigarekêşanek bi ser de derbaz nebû
meze, areq û haziriya xwarina şeş-heft kesên
areqxor anî odê ba Camêr û vêca bi xwe jî li
hemberê wî rûnişt. Du şuşên bi kêfa xwe ji herdu-
kan re tijî kir û got:

-Noş!
Camêr jî rahişt şuşa xwe, li hev xistin û birin devê
xwe, lê bê wê ku tiştek jê vexwe danî erdê...

Lawe got:
- Dê ka ez biçim radyo jî bînim...
Camêr bi toreyiyeke bê cîh de got:
- Ne tu bi Xwedê, dev ji radyoyê berde, taqeta

min a guhdarîkirina deng û behsan nîn e.
Lawe bi awakî poşmambûyî gotê:

- Ne ji bo deng û behsan, ji bo kilaman, car û ba-
ran kilamên xweş hene.

Camêr wek ji torebûna xwe şerm bike, got:
- Baş e, ez jî hez ji kilaman dikim, bi şertekî ku

tu nekî ser deng û behsan, radyoyê bîne.
Lawe radyo anî, hinek pê ve mijûl bû, lê qet kil-

amek xweş nedît, girt û got:
- Li tu cîhê tiştekî nîn e, de em jî ji xwe re bi-

axivin. Herçend ez naxwezim birîna te bikolim, lê
vaye di saya Xwedê de tu rizgar bûyî, eger bîhna te
teng neke, hinekî behsa jiyan û rojên xwe yên
hepsê ji min re bike.

Camêr serê xwe kir ber xwe û qet tiştek negot.
Lawe gotê:
- Herkes bi curek behs dike, mirov jî şaş
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dimîne û nizane ka kîjan rast û kîjan derewe. Hi-
nek kes wisa behs dikin, wekî ku Jiyana derbazki-
rina bendîxanê ewqas ne zehmet e.

Camêr têgihîşt çare nîn e, hewce ye tiştekî bi-
bêje, wî jî dest pê kir:

- Ya rast be, di zîndanê de ne jiyan û ne derbaz-
kirin heye. Çunkî ne pêşdeçûn, ne xweşî û ne jî
destxistina berhemê qîmetek maddî û manewî tê
de ye, tenê roj û salkuştin tê de heye. Ne dûr e. li
ba hinek mirovên baş û qenc wisan be ku
bendîxane cîhê başkirin û perwerdekirinê ye. Gu-
nehkar tê de pak dibin. Kesên xwedî fikrên nebaş
tê de tên qenc kirin! Lê yên ku min dîtin, bi tem-
amî zidê van tiştan bûn. Ew ên ku bendîxane di
destê wan de ye, li gor wan wisan e. Ew her Ji bo
tirsandin û eziyetdana xelkê li wir hatine danîn.
Ger wiha nebûya dê dezge û kesên baş li wir biha-
tana danîn. Ew kesê çavê wî muamelên karbidest
û gardiyanên bendîxane û zîndanan neketibe, ni-
kare vê rastiya han fahm bike. Li wê yekê jî ku
însan tehemmula wî heye heta çi derecê hîsa mir:
ovayetî, piyatî û şerefê di dilê xwe de bipelixîne. Û
çawan ew dikare di meydana hovîtî û canewariyê
de gurg, piling û wehşên din bide alîkî. Vêca eger
rast bûya ku karbidestên welêt bi qasî misqalek
rehma mirovayetiyê di dilê wan de hebûya û dax-
wazek wan li ser başkirina wan ne di riya tirsan-
din û eziyetkirina girtiyan de, hebûye, wan ecniyên
tirsê yên pîs bi ser wan de nedanîn. Wek her ji
roja yekem a bendîxanê şûn ve daxwaz û nêrîna
wan ew e ku bi hemû curek fikir û giyana
pêşdeçûnê bi ser wan de qut bikin û wan bipel-
ixînin. Ji bo ku heta hetayê wan serşor û sitûxwar
bikin, reh û rîşên bawerî bi xwe kirin û
serîhildanê bi ser wan de qut bikin. Ji bo ku tu
carî bi ser xwe de neyên, demarên baweriyê bi ser
de bixitimînin, rêz, camêrî û azayetî ji giyana wan
derêxin. Ji bo ku ne tenê xelkê li ber çavên wan
bidin reşkirin, wan bi xwe jî li ber çavên wan bi
xwe bidin reşkirin û xwe ewqas nizm, pîs, bêxîret
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û bêqîmet bihesibînin ku ew newêrin di xewnên
şevan de jî fikra xirabiyek ji bo vê rejîma han bi-
kin, ewan segên kişkişkirinê bihesibînin û ne de-
stê xwe bi rûyê wan de bînin xwar û ne jî li dijî
wan rabin. Lê ev yeka han baş e ku ew hov jî û me-
zin Jî di coniyê de av dikutin... Wan karekterê
benîademan nasnekirine û agahdariya wan bi qanu-
nên guherandin û pêşketinê nîn e. Ji ber vê ecêb-
mayî dimînin û ziravê wan diteqe ku dema dibînin
di eksê armancên wan ên qirêj û kirêt ku bi hemû
awayî metodên hovîtî û neînsaniyetê bikartînin. Lê
çiqas diçe banga azadiyê aşkeratir û hejmara we-
latparêz û azadîxwazan zêdetir dibe. Di nav cergê
tarîtiya wan zîndanên bi armanca xeniqandina fikir
û tirsandina giyanê ku durust kirine. Ji bo gihîştina
wan armancên xwe yên kirêt û pîs, her çi riyên
şeytanî yên bênamusiyê heye, bikartînin. Lê di nav
cergê wan zîndanên tarî û gemar de qehremanên
bênav gelek in ku baweriya wan a bi Jiyan, serbestî
û serxwebûniya welêt ji çiyayê Bêstûn asêtir û
qewîtir e...

Di vir de Camêr bîhnek veda. Lawe jî vê yekê
firset dît û gotê:

- De ka firek şerbika xwe bide, niha sar bûye. Tu
dizanî, bendîxanê çawan ser û çavên te guheran-
diye bi wî awayî bîr û baweriya te ya li ser siyasetê
jî guherandiye. Bi bîra min nedihat ku piştî der-
ketina zîndanê, tu di bin nivînên şevê de jî fikra
siyasetê bikî. Lê çi heye ne kêm û ne zêde, tu
şoreşgêriya rasteqînî diaxivî. Ev çi ye, mirov dibêje
tu venaxwî, şerbika te her di cihê xwe de ye.

Camêr bi germiyek lavahî ve gotê:
- Tu çi dibêjî kekê min! Ew hukmê neheqî yê

narewa dan min. Ew derd, elem, êş û eziyeta bê-
heq û bêsebeb bi ser min û mal û zarokên min de
anîn. Ew eziyet, îşkence û kirinên pîs û kirêt ên
di zîndanê de bi me hat kirin û niha jî bi xelkê me
tê kirin. Daxek daniye ser giyana min ku heta ew
dax li serê be û heta ez li ser rûyê vê dinê bim, ez
ê dijminê xwîna vê rejimê bim ku xelkê bi vî awayî
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neheqî û beleheq û sebeb davêle konê zindanan û
însanan di wan rewşên pîs û kirêt de dide girtin.
Bi awakî nemerdî û neînsanî bi wan re hereket
dike. Lê ez ê çi bêjim, ez nizanim ez ê Ji zemanê
re çi bêjim. Tu dibêjî xwîna wê alozî û têkelheviyê
li ser min e, wexta xwekuştinek peyatiyê jî nade
min. Ez çiqas fikra bêkesî, êxsîrî û şerpezetiya
Hêwa û dayîka wî dikim, nefesa min diçike û qu-
dumên min dişkên. Destek min dikeve vî milê
min û yê din jî dikeve wî milê din. Gotineke min
tenê dimîne, hewcebû cîh û warê min ew çiya û
şax di nav "L.A.N" de bûna. Biryara min ew bû ku
di rezên yekemîn ên şerkerên riya azadiyê de li
dijî vê rejîma han a genî şer bikim, heta mirin an
serkevtinê xebat bikim.

Tu dibînî kekê min, ez çendîn bedbext im. Aza-
diya min a mirinê 1î nîn e. Çi tiştê ku ez lê rast
têm, qet bext û talîh tê de nîn e. Baş e bavê min,
ez Ji bo jiyana xwe bextiyarî naxwazim, lê ji ber çi
ji bo mirinê bext bi min re nabe yar, nahêle miri-
nek bi dilê xwe bimrim?

Lawe ku dît Camêr bi rastî bi van gotinan
birînên wî yên hîn qalik negirtî dikole, baştir zanî
mewzuyê biguhere, ji ber vê gotê:

- Tu dikî bi van axaftinan xwarina me ji bîra me
bibî, ev çi ye?

Wî dest avêt şerbika Camêr, girt destê xwe û di
cîh de gotê:

- Ne giyana min wiha nabe. Fermo ka firek baş
lêxe. Wexta min wiha derbaz dibe.

Camêr bi awakî matî gotê:
- Niyeta min tune, ez vexwim.
- Ji bo çi, te sond xwariye?
- Ne. Her wisan. Ez jê hez nakim.
Camêr vê gotina han ewqas bi azarî kir, Lawe

baştir zanî ku bi ser de neçe. Şerbika xwe rakir
serê xwe û yeka din ji xwe re dagirt û gotê:

- Tu bi xwe dizanî ku tu xwediyê malê yî. Tu
vexwî û venexwî ez ê behra xwe ya şevê vexwim,
sê qedeh, ne kêm û ne zêde. Wisan li dinê hatiye
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- Ne. Her wisan. Ez jê hez nakim.
Camêr vê gotina han ewqas bi azarî kir, Lawe

baştir zanî ku bi ser de neçe. Şerbika xwe rakir
serê xwe û yeka din ji xwe re dagirt û gotê:
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vexwî û venexwî ez ê behra xwe ya şevê vexwim,
sê qedeh, ne kêm û ne zêde. Wisan li dinê hatiye
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çûn û hatina xelkê bi ser hev de û çûna çayxanan û
geranê nemaye, min jî serî daniye ser areqê, ka ez

izanim, guherandinek xweşî û şadiyê tê de
nabînim.

Lawe dest avêt xwe, bi radyoyê ve mijûl bû û
neaxift, destê xwe ji ser hilneda heta kilamek
azerbeycanî dît û gotê:

- Ev jî xweş e, tama kurdî dide, ez nizanim li te
çawan tê lê gelek xweşa min diçe. Her bi rastî jî
kilamên vê navça Rojhilata Navîn ewqas têkel
bûne, bi taybetî yên kurdî, tirkî û azerî mirov ni-
kare ji hev cihê bike.

- Li gor min, gelek meqamên kilamên tirkî ji
yên kurdî hatine wergirtin, her wekî çawan ji xel-
kê Kurdistanê re "tirkên çiyayî" dibêjin, ji kilaman
re jî "şerqf'yên tirkî dibêjin.

-Vêca Kurdan çiyê xwe karîne biparêzin ku heta
kilam û musiqa xwe jî bikarin biparêzin? Mirov ku
bi xwe tune be tiştekî wî jî çênabe, mala wî bi ser
malan de têt dabeş kirin, xêr û bêrên wî jî dibin
talan! Di dirêjahiya dîrokê ve heta niha, çendîn
mirovên bikêrhatî yên Kurd hebûne, di hemû wa-
rên çalakî, pêşkevtin û zanînê de xizmeta biyaniy-
an kirine. Lê çi heye hîn min nedîtiye kesek biyanî
ji bo tiştek xizmeta kurdan kiribe.

- Wisa dixuyê, kurd ji gelek berî ve di pêşiya
xelkê de xwedî bîr û baweriya mirovayetiyê bûye û
dev ji nijadperestî û neteweperestiyê berdane.

- Na bi Xwedê, lê ji bo dilê te bila wisan be.
Bi van cure gotinan, wan seet kirin deh, nan

xwarin û piştre qasek rûniştin, xwe ber bi
mijûlkirina radyoyê ve, Lawe jê re got:

- Tu dixwazî, dikarî rakevî, ez ê radyoyê bibim û
guh bidim ser deng û behsên Qahîrê.

Camêr gotê:
- Baş e, bibe, taqeta min a guhdarîkirina deng û

behsan nîn e.
- De şevbaş û xewxweş.
- Şevbaş, baş e lê ez ji xewa xweş bêzar bûme,

bes e êdî ez ê hinek hez ji rastiyên xweş bikim, ez

74

çûn û hatina xelkê bi ser hev de û çûna çayxanan û
geranê nemaye, min jî serî daniye ser areqê, ka ez

izanim, guherandinek xweşî û şadiyê tê de
nabînim.

Lawe dest avêt xwe, bi radyoyê ve mijûl bû û
neaxift, destê xwe ji ser hilneda heta kilamek
azerbeycanî dît û gotê:

- Ev jî xweş e, tama kurdî dide, ez nizanim li te
çawan tê lê gelek xweşa min diçe. Her bi rastî jî
kilamên vê navça Rojhilata Navîn ewqas têkel
bûne, bi taybetî yên kurdî, tirkî û azerî mirov ni-
kare ji hev cihê bike.

- Li gor min, gelek meqamên kilamên tirkî ji
yên kurdî hatine wergirtin, her wekî çawan ji xel-
kê Kurdistanê re "tirkên çiyayî" dibêjin, ji kilaman
re jî "şerqf'yên tirkî dibêjin.

-Vêca Kurdan çiyê xwe karîne biparêzin ku heta
kilam û musiqa xwe jî bikarin biparêzin? Mirov ku
bi xwe tune be tiştekî wî jî çênabe, mala wî bi ser
malan de têt dabeş kirin, xêr û bêrên wî jî dibin
talan! Di dirêjahiya dîrokê ve heta niha, çendîn
mirovên bikêrhatî yên Kurd hebûne, di hemû wa-
rên çalakî, pêşkevtin û zanînê de xizmeta biyaniy-
an kirine. Lê çi heye hîn min nedîtiye kesek biyanî
ji bo tiştek xizmeta kurdan kiribe.

- Wisa dixuyê, kurd ji gelek berî ve di pêşiya
xelkê de xwedî bîr û baweriya mirovayetiyê bûye û
dev ji nijadperestî û neteweperestiyê berdane.

- Na bi Xwedê, lê ji bo dilê te bila wisan be.
Bi van cure gotinan, wan seet kirin deh, nan

xwarin û piştre qasek rûniştin, xwe ber bi
mijûlkirina radyoyê ve, Lawe jê re got:

- Tu dixwazî, dikarî rakevî, ez ê radyoyê bibim û
guh bidim ser deng û behsên Qahîrê.

Camêr gotê:
- Baş e, bibe, taqeta min a guhdarîkirina deng û

behsan nîn e.
- De şevbaş û xewxweş.
- Şevbaş, baş e lê ez ji xewa xweş bêzar bûme,

bes e êdî ez ê hinek hez ji rastiyên xweş bikim, ez

74



hez dikim, hinek ew xewên min ên xweş paşde
bên. Ji destê zindîbûna xewên xweş wek serx-
weşan li min hatiye.

- Ez va deh sal e, ewqas ji heqîqetê bêzar im ku
wext e, ji bo xewek xweş bişewitim.
- Dê baş e, şevbaş û xewxweş! -Wî li seeta li ser
masê nêrî- lez bike here, deng û behs nerevînî.
Heta tu antêna hewa û axê tê re bikî nîvê xeberan
derbaz dibe.
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Serê sibê piştî çayvexwarinê Lawe Ji Camêr re
got:

- Ev çi ye, mirov dibêje îro jî daxwaza te tune,
tu derkevî derve. Ne giyana min. wiha nabe, rabe
here xwe qasek biguhere. Min ji te re destek kin-
cê xwe daniye wir, mimkun e ji te re hinek mezin
be, lê ji yê te yê niha baştir e heta em herin ba
terzî destek kinc ji te re bidirû.

Camêr hinek bi toreyî gotê:
- Ez kinc naxwazim, kincên min baş in, ez

naçim ji bo şahîniyê... Ger ez herim ji derve her ez
ê bi van kincan derêm û ez kincên nû jî çênakim
heta perên min çênebin.

Lawe qasek li ser û çavên azarayî yê Camêr nêrî,
serê xwe hejand, qet neaxift û lê xist, berê xwe
da, çû karê xwe.

Piştê çûna Lawe, Camêr zêde li mal nema. Kin-
cên xwe yên kevin li xwe kirin û derket derve. Di
destpêkê de, te digot, yekî wek ji tiştekî şerm
bike, bêarmanc ji vê kolanê diçû kolanê din. Piştre
ew ket gerîna şeqaman, lê wekî gundiyekî yekem-
car bajêr dîtî, çavên xwe dikir camekanên dika-
nan, koçan û kesên di caddan de diçûn û dihatin.
Ew tiştê zêde dîqqeta wî kêşa, gera eskerên
çekdar ên cût û cût bi hev re yên di şeqaman de
digeran û otomobîlên şeştîr li ser wan ên di koşe
û meydanên çarriyan de dabûne sekinandin bûn.
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Van yekan roja berdana wî ewqas dîqqeta wî
nekêşabûn.

Gelek ji dûr ve Aso Mendî xuyakir ku yek ji wan
hevalên wî yê herî nêzîk bû. Bi berkenînek şêrîn,
ew ber bi wî ve çû, lê Aso qet mûyek ji xwe şaş
nekir, bi yekcarî jê derbaz bû. Camêr wekî tu ta-
sek ava sar bi serî de bikî, wisan lê hat. Piştî çend
gavan ji nişka ve bi bîrê ket ku ew çiqas guheriye.
Dema wî Aso cara dawiyê dîtibû, ew xortekî
xwîngerm ê baş, xweşik, rûgeş û qît û zirav bû. Lê
niha mirovek hişk ê sîs lê hatiye. Ma zimanê xeybê
bi Aso re nîn e. Di paş de vegerî ku bangî wî bike,
dît ew jî di pişt xwe de vegeriyaye û lê dinêre,
wekî bêje ev dimîne biraderek, lê ki ye, li ku
dîtiye yan li kê diçe? wî nezanî. Ji bîranînên xwe
xeyidî û xwe neda dest. Camêr hê navê wî temam
nekiribû, Aso 1i nişka ve ber bi wî meşiya, bi
çareya surprîzeke xweşî û geşbûnek bi temamî ve
gotê:

- Ev tu yî, Camêr? Ez bim, te nas nekim. Dê bila
tu hezar car ji vê zêdetir jî biguherî! Ev an nîşana
bêxêretiyê ye yan jî ya kalbûnê.

Camêr bi ken gotê:
- Ger tu ji bo kalbûnê bêjî tiştek bi te ve nayê

xuyakirin. Min te çawan di cîh de hiştiye, tu eynî
bi wî awayî mayî. Lê ger nîşana bêxêretiyê be, vêca
tu xwe ji min baştir nas dikî.

Aso bi ken gotê:
- Baş e şukur tu ji gotinên xwe yên xweşik ve-

nebûyî. Wan destên hev girtin û vî milê û wî milê
din ên yekûdu maçî kirin, bi meraq û xwestinek
gelek ji dil ve, Aso jê pirsî:

- Tu kengî hatî berdan? Tu kengî hatî? Wey tu
bi xêr be. Kuro bi Xwedê va demek dirêj e, tu di
nav me de nîn î, va çend sal e? Deh sal... bi gotin
xweş e... Êê niha tu bi ku ve diçî, ji xwe şayxana
Hebeş nemaye ku ez ji te re bêjim, em herin wir.
Ji bîra te çûye ku me konken li wir dilîst. Bi ser
çûna te gruba me jî belav û welaw bû. Her yek ket
ciyekî. Merwan hat kuştin. Elî hat girtin. Emîn
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dest li ser e û li wan Jêran e. Şewket jî cihê xwe
guhert, ez nizanim ka çi bi serî de hat, ên din jî
perş û belav bûn.

- Êê 'Ebeyê çaycî çi lê hat?
- Gelek zû çayxana wî girtin, êdî wî nekarî xwe

rabigire, halê wî xerab bû û di van dawiyan de li
,ber koşa dikana xwe semawer û dezgehek danîbû,
dost û nasan li balê çay vedixwarin. Par zivistanê di
şeqama ... de xayînek hat kuştin, esker jî destavê-
tin destdirêjiyên bi korane, pênceh gulle zêdetir li
'Ebe ketibûn lê digotin mêraniyek nedîtî kiribû.
Dema ku ew dibîne eskerek li nêzîkî wî jinek di-
kuje, qet xwe lê hagire û semawera ava kelandî bi
ser milê mêrik de dike, hemû ser û çavên esker
dişewitin û kor dibe û eskerên din jî wî didin ber
gullan. Niha ev bes e. Vaye ew mirov hatin, taqeta
me ya bendîxanê nîn e. Tu niha bi ku ve diçî?

Camêr gotê:
- Qet karek min nîn e, her wiha ez ji xwe re

digeriyam.
- Madem wisan e, bi min re were, em heta wî

milî biçin. Hinekî karê min heye, em dikarin di rê
de hinek biaxivin jî. Êê tu li ku dimînî? Ji bo çi tu
nehatî ba min? Ez cardin di kavila kevin a berî de
me... Wisan dixuyê, tu li mala kurmamê xwe Lawe
yî? Ferq nîn e. Mala wî baştir e, ez bi xirabî nabê-
jim, ger çendîn ew havrêtiya me jî nake lê ez ge-
lek ji Lawe hez dikim. Va qaseke xwe daye milek,
mijûlê kesp û kar e, bêguman perek wî yê baş jî
heye.

Ji bo ku li hemberê gotinên wî terkexemî ne-
zane, Camêr jê pirsî:

- Di çi de Lawe hevkarî bi we re nake?
- Di hemû tiştek de. Wek min got, wî xwe daye

milek, heta êvarê mijûlê kesp û karê xwe ye û
dema ku êvar jî bi ser de tê, dikeve mal û çavê
kesê pê nakeve.

Camêr bi ecêbmayî jê re got:
- Piştê êvarê çavê xelkê ji bo çi pê bikeve, ma

gelo bi şev ji seet heştan heta şeşê beyana sibê ge-
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ran û hatin û çûn qedexe nîn e?
Aso bi ken gotê:
- Ew yeka ku tu dibêjî, ji bo xelkê bêkar wisan

e, ez û çend hevalên din, me ev qedexetiya dewle-
tê dirandiye. Me kiriye dûr û her şevek em li mala
yekî berhev dibin. Em ji êvar de diçin, şeva xwe li
wir derbaz dikin û li wir jî radikevin, beyana sibê
piştî temambûna qedexebûnê, derdikevin derve.
Bi vî awayî em dikarin di van rojên teng de jî ro-
jên xweş ji xwe re derbaz bikin. Kuro em ê çi bi-
kin, dinê mirin e, her dê ev ji me re bimîne.

Camêr got:
- Wisan dixuyê, kes ji we hê nezewiciye û hal û

wextê we Jî baş e.
- Erê welle, ji derveyê min, tev jî zewicî ne. Ji

bo halê xweş jî, em tev nemir ne jî rojên xwe di-
bin s.erî.

- Ê tu ji bo çi bi vî awayî reben mayî?
- Li gor qeneeta min, di welatê me de mêr bi

xwe xwediyê serbestiyek nîn e, eger bizewice û
ew jî hinekî din dest deyne ser serbestiya wî, wê
demê dibe esîrek tam û tekûz ê rasteqînî. Bi bîra
te de ye ku Salar Pîrot nû zewicîbû, nediwêra bêje
zewac xerab e û ne jî dikarî bêje baş e, lê bi mer-
cê ku jina wî li wan deran nebûya!

- Çi? jin mêran ji serbestiyê dikin... Bi Xwedê ya
herî baş ew e ku te ji serbestiyê nekirine. Li gor
gotina te, ew e ku di van rojên teng û nexweş de
jî hevalên te yên zewicî serê xwe nakin malên
xwe?

- Ha ji bîra min çûbû ku tu layengirê jinanî, lê
ez didim, distînim û difikirim bi rastî ez nizanim
ji vê zêdetir îhtiyaca jinê bi çi serbestiyê heye?

Camêr serê xwe hejand û bi hinek şewat gotê:
- Hey bextreş û beşxwarên jinan, serbestiya xwe

xemilandin, xweşikkirin, naz û nazdariyê didinê
ku xweştir pê re derbaz bikin. Lê çi heye dikeve
nav hewayek wisan û wisan pozbilind dibe û mê-
ran jî tê digihîne, her wekî ne tenê hemû serbes-
tiyên xwe bi temamî sitendiye wek ku hevsarê
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mêran jî kiriye destê xwe. Ewqas ew pozbilind di-
bin, em bi xwe jî ber bi şaşîtiyê de diçin û bawer
dikin û dibêjin, me çi û ji ber çi daye wan. Ne
kekê Aso, ne bila tirsa te û ne jî xema te hebe ji
jinên li aliyê me, ji gelek ciyên dinê ji serbestiya
rasteqîniyê gelek dûr in. Hingî mêr di berîkên
xwe de xwediyê kîs û cuzdan be di hemû karan de
dê gotina dawiyê jî ya wan be.

- Bibore bavê min, min nemaqûliyek kir, min
nezanî ku tu bi tevayî bûyî avukatê jinan, mirov di-
bêje qey gardiyanên hepisxana te jin bûn!

- Dê ka em dev ji van gotinan berdin, li tevê
dinê xelk mijûlê van cure gotinan in, lê hê ne-
gihîştine netîcek. Ya rast ew e ku naxwazin big-
ihîjin netîcek! Niha tu min bi ku ve dibî?

- Ez diçim qehwexana Bextiyar, ba Nerîman He-
sen. îro hatiye. Carên din dema ku ew dihat, li
mala meta xwe dibû mêvan. Niha mêrê meta wî li
ser bûyera şevê din ji bo ku hedîse li taxa wan qe-
wimiye, hatiye girtin. Bêguman mala wan jî kirine
bin çavdêriyek tund. Yên tên û diçin bêxwîdan
dernakeve, ne xasma yekê wekî Nerîman ê bi nav
û deng ku dewlet bi çirayên hil a ronî lê digere.
Vêca ji ber vê û ji ber bi nav û dengbûna wî jî ku
jendirme ji nişka ve bi ser otêlan de digrin û kor,
seqet û saxlem çi heye berhev dikin û dibin neza-
retxanê û li wir jî li gor dilê xwe dibijêrin û davê-
jin bendîxanê, ji ber vê jî dibê Nerîman ne here
mala meta xwe û ne jî here otêlê. Vêca kar bi tes-
adufî baş meşiyaye ku Kamuran Bapîr di rê de wî
dibîne û wî dide agahdarkirin û dibe wê qehwexa-
nê. Va ez jî pê de diçim û bînim mala xwe.

Camêr bi awakî bi manedar lê nêrî û got:
- Berî hemû tiştî tu wisan bi min re diaxivî her

wekî ku ez do û pêr bi we re nebûme. Ji bîra te
çûye ku vaye, ez deh sal in ji we dûr ketime û
agahdariya min bi tu tiştek we nîn e. Gelek ew ke-
sên tu navê wan dibêjî, ez wan her nas jî nakim.
Wek mîsal, ez nizanim Nerîman Hesen kî ye. Ji
bilî vê gotinên te gelek ecêb in. Çunkî ew karê ku
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tu pê de diçî, ne li gel areqxwerî û şevbihurkan û
ne jî li gel bîr û baweriyên te yên qasek berî gotin,
rê nakevin. Te qasek berî niha got ku min destê
xwe daniye ser kumê serê xwe ku ba lê nede û
nebe, lê tu niha dikî, bidî ber bayê.

- Ne lo hema yekcarî ne wisan jî, lê ku hemû
alîkariya me di riya tevgera netewî de hatibe ser
alîkariyek bi vî awayî, ne bi qîmet û çend quruşek
pere, şermezarî û namerdi ye ku em xwe ji vê
veşêrin. Bi taybetî di demek de ku xelkên din,
hemwelatiyên wan 1i yên me azatir û dilsoztir giya-
na xwe kirine ser lepên destê xwe û bi ser û mal
û dîwarojên xwe û yên jin û zarokên xwe avêtine
nav cergê xebatê. Va yê ku em dikin, erzantirîn
fedakarî ye, ya wek ku têt gotin "bênêztirîn bawer
e!". Te got ku tu Nerîman nas nakî, heqê te heye.
Nerîman birayê Heme Çawşîn ê -Xwedê jê razî be-
ku di xwenîşandanek berî niha de hat şehîd kirin.
Kurekî jîr û mêrxas e di nav rêzên "L.A.N" de û ji
rêxistinên bajêr re poste dibe û tîne. Niha tu dê
bibînî, berî niha ew di dibistanê de bû û heta sini-
fa şeşan xwend, ji ber feqîrtiyê dev ji xwendinê
berda û di firinek de xebitî, demek hinek ser-
serîtî jî pê re hebû lê niha xebata ku dike wisan li
wî kiriye, ji zêrê jî saxlemtir e. Kurekî têgihiştî yê
hîşyar, bêkîbîr û saxlem jê derketiye ku li gor dilê
te. Wî ji nêzîk de bibîne, her tenê ewqas rûne ku
hûn hevûdu binasin û pişt re rabe here. Lê ji bo
şevê, divê em bi hev re bin, min gelek bêriya te
kiriye. Me tevan, hemû dost û biraderan bêriya te
kirine. Ez bawer im heta beyana sibê ji ber şahiya
dîtina te xew naçe çavên wan. îşev em li mala
Kawe Birahîm in, mimkun e tu mala wan nezanî,
wan mal guherandiye.

Camêr gotina wî bi ser de birî û gotê:
- Ya rastî, ez hez nakim bêm, ez Kawe Birahîm

jî nas nakim.
- Nenaskirina te ne muhîm e, tu bi min re tê, ji

bilî vê, hemû jî te nas dikin. Nee. Ez nayêm tune.
Ez li bin erdê li dinya tarî li te digeriyam, niha tu

81

tu pê de diçî, ne li gel areqxwerî û şevbihurkan û
ne jî li gel bîr û baweriyên te yên qasek berî gotin,
rê nakevin. Te qasek berî niha got ku min destê
xwe daniye ser kumê serê xwe ku ba lê nede û
nebe, lê tu niha dikî, bidî ber bayê.

- Ne lo hema yekcarî ne wisan jî, lê ku hemû
alîkariya me di riya tevgera netewî de hatibe ser
alîkariyek bi vî awayî, ne bi qîmet û çend quruşek
pere, şermezarî û namerdi ye ku em xwe ji vê
veşêrin. Bi taybetî di demek de ku xelkên din,
hemwelatiyên wan 1i yên me azatir û dilsoztir giya-
na xwe kirine ser lepên destê xwe û bi ser û mal
û dîwarojên xwe û yên jin û zarokên xwe avêtine
nav cergê xebatê. Va yê ku em dikin, erzantirîn
fedakarî ye, ya wek ku têt gotin "bênêztirîn bawer
e!". Te got ku tu Nerîman nas nakî, heqê te heye.
Nerîman birayê Heme Çawşîn ê -Xwedê jê razî be-
ku di xwenîşandanek berî niha de hat şehîd kirin.
Kurekî jîr û mêrxas e di nav rêzên "L.A.N" de û ji
rêxistinên bajêr re poste dibe û tîne. Niha tu dê
bibînî, berî niha ew di dibistanê de bû û heta sini-
fa şeşan xwend, ji ber feqîrtiyê dev ji xwendinê
berda û di firinek de xebitî, demek hinek ser-
serîtî jî pê re hebû lê niha xebata ku dike wisan li
wî kiriye, ji zêrê jî saxlemtir e. Kurekî têgihiştî yê
hîşyar, bêkîbîr û saxlem jê derketiye ku li gor dilê
te. Wî ji nêzîk de bibîne, her tenê ewqas rûne ku
hûn hevûdu binasin û pişt re rabe here. Lê ji bo
şevê, divê em bi hev re bin, min gelek bêriya te
kiriye. Me tevan, hemû dost û biraderan bêriya te
kirine. Ez bawer im heta beyana sibê ji ber şahiya
dîtina te xew naçe çavên wan. îşev em li mala
Kawe Birahîm in, mimkun e tu mala wan nezanî,
wan mal guherandiye.

Camêr gotina wî bi ser de birî û gotê:
- Ya rastî, ez hez nakim bêm, ez Kawe Birahîm

jî nas nakim.
- Nenaskirina te ne muhîm e, tu bi min re tê, ji

bilî vê, hemû jî te nas dikin. Nee. Ez nayêm tune.
Ez li bin erdê li dinya tarî li te digeriyam, niha tu

81



li ser erdê ketî destê min. Çawan dibe, heta ez têr
û tejî ji te nexwim, wisan bi hêsanî dev ji te ber-
dim. Hevalên min hemû kurên çak û baş in û tev jî
hez dikin.

- Axir!...
- Axir û oxir jê re naxwaze, seet heftê êvarê li

ba deriyê duyem ê Baxê Giştî çaverêya min bike,
ez ê bêm û em ê bi hev re herin mala wî. Ji wir
gelek nêzîk e. Ev yeka han wiha. Dê vêca em herin
ba Neriman, va li wir e, li koşê rûniştiye û çaveriyê
dike.

Camêr kir ku ihh û mihh bike, Aso guh nedayê
û da pêşî û çûn qehwexanê.

Dema ku Camêr ji qehwexanê derket derve ku
ber bi malê here, çare û hêviyên wî ji berî ronîtir
û zelaltir bûbû. Wekî bi dîtina Aso yê hevalê wî yê
zaroktîyê û wan tax û kolanan, ew gotinên nermên
nazik ên germîn ku ji nîvê dilê wî dirijan, ew
xoşewîstî û bîrên başi yên ser xelkê derûberên
xwe dibarand, di navek re wek ku jiyana wî anîbe
bi bîrê. Ji ber vê, sê roj bûn, yekem car çend
deqîqek behs û navê Hêwa û dayîka wî li ser perda
hiş û zimanê wî wenda bibûn.
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Dema ku Aso û Camêr çûn mala Kawe, Hêmin ê
ku kurek xort bû, hatibû. Camêr wî bi Kawe û yên
din da naskirin, herdukan gelek rêz û xweşîtî
nîşan dan, bi taybetî Kawe. Gelek bi ser de neçû li
derî xistin, berî ku Kawe here derî veke, Aso jê re
got: "Bi lêdana wî ya derî dixuyê, ne yek ji me ye,
ne dûr e Şaho be. Min jê re gotibû were. Gelek
hez dikir Camêr bibîne, ji vê nrsetê mezintir fir-
set jî dest nediket. Ji ber vê ez hêvîdar im hûn
herdu jî tu jî kekê Camêr jî, li min biborin, Şaho
kurek baş e' .

Camêr û Şaho her çendîn nasên hev ên kevin jî
bûn lê çaverêya yekûdu nedikirin, lê çi heye bi
awakî ecêbmayî li hev nêrîn. Şaho li gel wê ku hê
di temenê sîh û pênc û sîh û şeş salê de bû, tek û
tûk mûyên reş di nav pirçê serê wî de mabûn.
Wan tek û tûkan jî mûyên spî di nav xwe de wen-
da kiribûn û ewan jî bi rengek bizirî û bi manewiy-
atek jar çaverêya dîwarojên xwe yên xerab dikirin.
Simbêlek boq ê dirêj û birincî di bin pozek girovel
û li ser lêvek sitûr de kêşayî. Ji bilî vê bi bîçima

xwe ya girovel, têr giyan, qelew û dagirtî yê bi
laşek nîvçe bilind ve, dijî wan mûyên spî serî hil-
dabû. Bi çavên xwe yên reşên biçûk û şermokî ve,
te digot wek çavên zarokan ji ronakî û paqijî,
xweşî û hêviyan bi ser de girtine. Piştî lênêrînek
bi dax, ji Camêr re got:
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- Erê tu Camêr ê caranî? Bêguman eger tu di rê
de rastî min bihatiya û hemû eqlê min mêvanê
min jî bûya, min nedikarî, ez te nas bikim. Gelo
ew bendîxana bextşewitî çi li mirov dike?

Aso hilda got:
' - Gunehê bendîxana belengaz çi ye? Guneh
gunehên zordaran e ku bendîxane çêdikin...

Camêr bi berkenînek xemgîn a girtî ve gotê:
- Baş e, yê min zîndan, lê wekî Aso got bi rastî jî

zordar ez guherand im, gelo tu çima evqas serspî
bûyî?

Şaho bi dilek vekirî û bi dengekî zelal gotê:
- Wisan dixuyê, tu hez dikî ez bêjim, ê min jî ji

daxa dinê, yanî bendîxana mezin ez guherandim...
Na giyana min, em wek malbat, gelek bi zû, serê
me spî dibe. Tu dibînî mamê Maruf temenê wî ji
heştiyan derbaz dibe, tu dibêjî serê wî wek şevê
ye.

Hemûyan bi hev re dest bi kenê kirin. Di vî navî
re Saman, Bêbak û Merwan ketin hindûr. Kawe
got:

- Li gor qeneeta min qet qîmetek guherîna laş
nîn e, hefteyek û du hefte mirov radibe ser piyan
û pişt re dibe wek carên berî... nefesek kêşa û
çavê xwe li odê gerand, ez nizan im, hevalên me ji
bo çi bi derengî ketin... hemû bi ser hev çarîk see-
tek maye ji hatin û çûnê re?

Hêmin gotê:
- Mala wan nêzîk e, berî qedexê ew ê bigihîjin,

lê tu dizanî Kawe, ez di wir de bi te re nîn im. Tu
dibêjî, hefteyek û du hefte mirov radibe ser piyan
û pişt re dibe wek carên berî. Ya rast ew e ku tu
wext û tu caran, heta hetayê tu tiştek bi tu awayê,
bi mu'cîze jî be, di ekseriyeta jiyanê de jî, bi der-
manê hemû milan, carên dûr dane milek mirov
nagihîje seviya carên berê jî , wek şaîr gotiye ya do
Jî:

Dikarî vegeri yara koçkirdû
Nikarî bibînîjîna rabirdû
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Ne tu ew kesî caranî, ne yar
Ne do îro ye ne îsaljî par

Xelkê bêheq û bêsebeb negotiye: "mirov du car
di eynî avê de sêbahî nake".

Kawe, piranî ji bo armanca guherandina mijara
behsê, got:

- Her neyse guherîna laş qîmetek wî yê zêde
nîn e, ya girîng guherîna giyanê ye!

Saman ku kurekî qelew ê genimreng ê têrmûyê
reş û dengzir bû, hilda got:

- Ev çi ye tu dibêjî Kawe, mirov dibêje tu xuri-
fiyî. Giyana çi laşê çi? De baş e, bila laşê te di bin
daran de binale, dê ka çawan giyana te pê nizane?
De ka hefteyek nan nexwe, bizane çi bi ser giyana
te de tê? Heta niha di navbera giyan û laş de tu
sînorek nehatiye dîtin, dema ku tu wan 1i hev cihê
bikî, bi wê dereca tu dibêjî tu guherandinek tune
ku bi ser laş de bê û tesîr li ser giyanê neke. Ne
tenê ev, ew kar û encamên tev wan guherandinên
bi ser laş de tên, tevên wan bi hoyê mêjî ve laşê te
pê agahdar dikin, eger agahiya laş ji xwe bi xwe jî
nîn e, ji bilî vê hemû ew aktîvîtên îcu li ser giyanê
diqewimin, menzerên mêjî û fermanên wî ne,
yanî giyan ji mêjî û aktîvîtên wî pê ve tiştekî din
nîn e, mêjî jî endamek herî pêşdeçûyî û kemilî ya
laşe.

Aso, zûde bû ku Saman nas dikir, di dilê xwe de
got:

"Wisan dixuyê, di van rojan de Saman bi xwen-
dina diyalektîkê ve mijûl e! Pêwîst e, em hevsarê
wî sist nekin û firsetê nedinê, eger na ew dê
hemû kitêbê ji me re bixwîne. Ji ber vê gotê:

Her neyse, ev behsek asê ye, em şeva xwe pê
nekûjin, Xwedê bi xwe nexwestiye gelek bi ser vê
behsê de here, ji ber vê, pêxemberê xwe re go-
tiye: "Di derheqê giyanê de, pirs ji min neke, ji
wan re bêje ew karê Xwedê ye"!

Bêbak bêyî ku guhê xwe bide gotinên Aso, got:
- Li gor qeneeta min, armanca Kawe li ser
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qîmeta guherîna giyan û bêqîmetiya laş ew e ku
nehêlin zor, zordarî û tadetiya dijmin dilê me big-
uherîne û bîr û baweriya me bileqîne. Ji bilî vê,
divê sîtem û xerabiyên wan yên hovîtî, xebatên me
yên di riya xistina rejîma han a genî de tund û
tûjtir bikin. Bi vî awayî, em dikarin ne tenê heqê
gel û welatê xwe, belkî heqên xwe yên taybetî jî ji
dijmin bistînin. Wî çaxê, yanî piştî tole vekirinê
em dikarin bêjin, "em nikarin vegerin ser demsa-
lên ciwaniya xwe, lê demsalên ciwaniya me bi vala-
tiyê de neçûn!"

Kawe ji bo karek ber bi oda jorê de çû. Camêr jî
bêriya gotinên bêtirs dikir. Di dilê xwe de digot:
"Tu dibêjî pratîkên van gotinan jî pê re ne." Wî bê-
tirs berê xwe dayê û jê pirsî:

- Tê bi bîra te kak Camêr, yekemcar me kengî
hevûdu nas kir?

Camêr, hinek melheze kir û gotê:
- Ez bawer im, çardeh-panzdeh sal berî niha li

dikana Hoste Ehmedê Xeyat bû. Şahsiwar ê
şagirdê wî kurek baş bû, aktîvîtek wî yê baş Jî di
nav xortan de hebû. Ew bi xwe jî însanekî ewqas
baş bû, nebêje...

Wî bêtirs bi ken ve gotê:
- Ne, ez bawer im, baş di bîra te de nemaye, ew

cara duyem bû. Yekemcar nêzîkî salek berê wê,
min û Mîran Qadirê Ciwanemerg li bajarê (....) me
bi hev re dixwend. Hemû rolên înê wî bi zorî ez bi
xwe re dibirim ciyê kitêb firotinan digerand. Ew
bi hêviya daxistina fiyetan dima. Di destê wî de
bûya dê kitêbên bazarê hemû bikiriya, kitêbhezke-
rek wiha bû. Rojek ji wan rojên înan tu gihiştî me.
Mîran, gelek bi başî, em bi hev dan nasandin. Di
bîra min de ye, destek kincên spiyên milkort li te
bû, serek rût, pirçeke reş, wî çaxî.serê rût li ba
xelkê gelek ecêb bû û ji ber vê bîçima te gelek baş
di mêjiyê min de rûniştibû. Me behsa şiîr û ede-
biyatê dikir, tu jî bêdeng bi me re ketibû rê... Wek
tu dizanî, Mîran bi xwe edîb bû. Şiirên wî yên
xweşik jî hebûn lê bi giştî pesnên evîndarî û ya
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tebîetê didan. Vêca dema ku behs hat ser şiira
kurdî, tu jî beşdarî axaftinê bûyî û te rexne girt û
got: "Ger çendîn jin, sipehîtî û tebîet tiştên hêja
yên bilindkirina bingeha bîra millî ya însanê ye, lê
nabe zemînê şiirên şaîrekî mezin ê naskirî, tenê
çavên belek, lêvên sor be. Pêwîst e asoya muqay-
ese û meydana edebî ya şaîrekî rasteqînî gelek ji
vê firehtir be. Divê hemû jiyan, xelk û tebîet bigre
nav xwe, vêca qeyî nake zêde û kêm, çiqas û
çawan". Min jî di vê warê de hemfikriya te dikir,
lê wî qebul nedikir û digot...

Di vî navî re ji nişka ve vebûna derî axaftinê bi
ser de qut kir û êdî nehatin ser gotinê. Çunkî
Kawe wekî mizgîniyek jê re hatibe, qêrî:

- Kuro êdî ev gotinên han bes in, kes ji me ne-
maye ku em li hêviyê bisekinin, cemaeta me tem-
am e. Rabin, em herin oda milê din, li vir ser ku-
lanê ye, qasek şûnde em ê bikevin stiran, kilam û
hezar munaqeşan. Em nikarin li vir bikevin bayê
xwe û dengê xwe jî bilind bikin, lê milê din kip e
û Saman bi dengekî bilind jî biqîje, dengê wî naçe
derve.

Hemû bi hev re dest bi kenê kirin. Saman dikir
ku bersîva wî bide, lê Aso bi tûndî destê xwe danî
ser devan û gotê:

- Bi Xwedê, ez nahêlim gotin ji devê te derkeve,
ma qey kafirstanî ranabe tu bêdeng bimînî.

Hemû di pê Kawe de çûn oda piştê ya milê din,
ku di hindur de qenefeyek cihê rûniştinê ya sade,
masek gilover û şeş kursiyên ji darê heyzeranê li
der û dorê wê ku di nîvekê de danîbûn hebû. Di
koşekî de du şuşe areq, heşt-neh qedeh, du tep-
siyên biçûk leblebî, hinek fêkî û dendikên gulê
berroj jî li gel surahiyek avê, li ser masê hatibû
danîn. Kawe deriyê odê ya navberê girt û pencera
mezin a li ser hewşê vekir û got:

- Her çendîn germ e û perwana me jî tune, lê
çawan be ii kuna bendîxanê hêniktir e. Netirsin,
min cemed jî peyda kir. Lê cemedek baş nîn e. Di
bazar de ew hebû, êdî hûn bi kêfa xwe ne. Va ez ê
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herim ji we re bînim, min gotibû ku ji me re
bişûn. Vêca ji bo xwarin jî dil-cîger ji me re
çêdikin lê ji bo meze nîn e, çunkî hesaba me têkel
dibe. Dê fermo bila herkes qedeha xwe hilde....

Wi wisan got û yek ji wan şuşê areqê hilda, pêşî
bi neynokên xwe pemboya wê jê kir û vêca bi lepê
destê xwe malî û bi lêxistina binî tapa wê derxist.
Xwest ji Camêr dest pê bike û qedeha wî tijî bike,
bê ku li Camêr binêre, got:

- Ez ê qedeha yekem ji we re tijî bikim, ji wir
şûn de herkes bi kêfa xwe ye. Dema ku li Camêr
nêrî, dît ku qedeha wî tune, bi awakî ecêbmayî
gotê:

- Ev çi ye, qedeha te tune?
- Ne bi Xwedê, ez her jê hez nakim...
- Çawan? tu bî û venexwî?
- Belê, piştî girtina xwe heta niha min ah kiriye

ku di cejnên rizgariyê de nebe, ez nabim devê
xwe.

Di destpêkê de devê tevan li hemberê vê gotinê
yekirî ma, piştre hêdî hêdî ew bi ser xwe ve hatin,
hinek pê ketin ku tenê firek bi wan re vexwe. Lê
dîtin ku feyde nake, Kawe hinekî bi sarî got:

- Babo ku wiha be, ev nebû. Me gelek hez dikir
ku tu bi me re vexwî, lê madem tu ewqas ji bo ne-
vexwarinê îsrar dikî, tu bi kêfa xwe yî, em jî pê
kêfxweş in ku çi bi kêfa te ye, tu wê bikî...

Ji wî derbaz bû, yek bi yek qedeha wan tijî kir,
heta gihîşt ser Hêmin û jê re got:

- Tu qerdar î Hêmin, eva sê car e, tu naxwuyê,
ji ber vê hewce ye, tu behra wan sê şevan vexwî.

Hêmin jî gelek bi hîşyarî û bi ken gotê:
- Bi serê min û te, min jî terk kiriye.
- Ez ditirsim, te jî panzdeh sal berê niha terk

kiribe...
- Na min wisan negot, tenê heta ez bikarim, ez

êdî areq venaxwim. Ji bilî vê, ez nevexwarina xwe
wek kak Camêr bi mercên giran ve girê nadim.
Tenê ev heye ku va demek e, ez melheza hal û eh-
walê xwe dikim, ez çendîn dipîvim û daytînim
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vexwarin bi hal û rewşa min a îro û bi van demên
aloz û nelibar re rêk nakeve.

Diyar ê ku xortekî pîst û pênc salî yê bejinkurt
ê esmer û çavnerm ê pozpan û mamostê dibistana
navendî bû, bi awakî tehn ji Hêmin pirsî:

- Baş e tu bi kerema xwe dikarî ji min re bêjî,
ew karê te yê girîng çi ye ku bi vexwarinê re rê
nakeve? Tu bombayên atom ên hîdrojenê çêdikî?
Tu di mehek de panzdeh roj bêkar î.

Yekî ji wan hilda û gotê:
- Çi peywendiya karê bi vexwarinê ve heye, her

tişt wextek jê re heye, wek ku hatiye gotin: "De-
mek ji bo Xwedê û demek jî ji bo xwe". Zêde guhê
xwe nedê kekê min, ev rojên han aloz û nelibar tu
dibêjî bi vexwarin nebe, dê bi çi bên çareser ki-
rin?

Hêmin gelek bi ser xwe û bi dostane her wekî
hîsa awayê tewsiyek vekirî bike. gotê:

- Ya rast ew e ku her ji wan şevên ku ez neha-
time vir min bîryar daye ku êdî venexwim û ji ber
jî ez nedihatim. Lê dema ku ez li ser fikirîm, min
dît ku riya min riya xebatkeran nîn e. Ev rê riya
tirsonektî, teniyatî û xweperestiyê ye. Çunkî carek
tu hunerek tê de nîn e mirov xwe ji civakê dûr
bixe û xwe jê vekêşe û bêje ez ji çirîskê natirsim.
Huner ew e ku tu di nav civakê de bisekinî û tirsa
te ji çirîskê tune be, yanî di xweşiyê de bî û ve-
nexwî. Ya diduyan xweperesti ye ku mirov tenê li
xwe be û guh nede kesên din. Ji ber vê, min
xwest, ez bêm nav cergê xweşiya civata we û ve-
nexwim û her wiha xebatê jî bikim ku vexwarinê
bi we bidim terkkirin. Vêca ji ber vê...

Yek ji wan ji nişka ve gotina wî birî û gotê:
- Baş e, tu carek bêje, sebebê vê dijminatî, rik û

kerba te çi ye li hemberê vexwarê? Te ku heta
şembiya borî bi çavên Xeyam li areqê dinêriya.

Hêmin bi awakî nerm gotê:
- Peywendiya meselê bi dijminatî û dostiya vex-

warinê nîn e.
- Ê baş e, peywendî bi çi ve heye?
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Hêmin bi awakî germî gotê:
- Bi me ve, bi namus, şeref û welatê me ve...
Yek ji wan bi tundî gotê:
- Ez qet tê nagihîjim, çi peywendiya vexwarinê

bi van tiştên ku tu dibêjî ve heye? Em nebûne
Askol ku areq vexwin û zarokên me yên biçûk pê
me bikevin!

- Ha gelek baş e, ez ji we re bêjim ka gelo çi
peywendiya vexwarina me bi namus, şeref û welatê
me ve heye... A niha ku em rûniştine, jendirme bi-
kevin hindûr û me tevan bidin hev û bibin û têkin
zîndanê dê ar û heyayê me yê hezar salan pê biçe.
Di demek wiha de xelkê me di şerê jiyan û mirinê
de ye, nalîn û fîxana jin û zarokên me di destê
dijmin de, hemwelatiyên me di riya rizgariya welat
de û ji bo parastina ax, azadî, namus û şerefa gelê
me dest ji xweşî, nîmet, kincên xweşik û xwari-
nên xweş berdane, em jî mijûlê areq vexwarinê
bin! Vêca bi ser van tev sersariyan de, dijmin dê
me li ser eniya xelkê me bike daxek pîs... û ew dê
hewil bidin bi wasita me tevgera welatparêziyê ki-
rêt bikin û ji ber çavên xelkê bêxin. Ji bo gihîştina
vê armanca xwe, ne dûr e, navên mezin û bilind jî
bi me ve bikin. Vêca ez bi xwe li ba xwe qet ca-
mêrî nizanim ku ji bo derbazkirina serxweşiya xwe
ya demek firseta zerar û ziyanên gelek zêde bidim
dijminên xwe ku navê tevgera me pê xera bikin.
Eger qencî û feydek me negihîjê, bila zerar û xira-
biyek me jî negihîjê.

Qasek hemû bêdeng bûn, piştre yek ji wan hilda
û got:

- Babo me çi daye tevgera welatparêz û
şoreşgêr? Ew ên ku peywendiya wan bi van tiştan
ve heye, cîh û şûna wan diyar e._Kes jî nîn e ku ni-
zane ka em ji kîjan baskê ne! Êdî bêheq û bêse-
beb, em xwe bi xwe diguherin.

Diyar ê ku bi van cure gotinan gelek aciz dibû û
ji wê ditirsa ku bikeve ser zimanan û şev li wan
heram be, bi zîrekî hilda û got:

- Babo, tiştek ji van muhakeman demakeve, kî
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dixwaze bila vexwe û yên naxwazin jî bila venex-
win, qabil e, di vê de jî serbestiya me tune be!..
Fermo, dê kî vedixwe bila kerem bike. Ez bi xwe
ji partiya vexwarinê me.

Hêmin gotê:
- Tu rast dibêjî, serbestiya vexwarina me heye û

tu carî emperyalîzm vê serbestiya me qedexe
nake. Heta di eksê vê, bi hemû hêzên xwe ve di-
kare biparêze. Ev yeka han nebû ku li Çînê, di riya
parastina serbestiya vexwarina xaşxaşê re, ku wî
çaxê ji bo qedexe kirina hemû serbestiyek ras-
teqînî ya ji bo gelê Çînê, alîkariyek mezin dida
kevneperestên Çînê, şer daxistin! Eger ji dijmin
bêt, ewqas vê serbestiya han bi kar tîne ku heta
zarokên me yên ser dergûşan jî di ciyê şîr û şekir
de areq û şerab bikin nav memikên wan.

Yekî ji wan, bi dengekî hinek bilind, got:
- Wisan dixuyê, Hêmin van çend rojên ku nedi-

hat xuyakirin dersê li dijî vexwarinê dida. De ka
em şeva xwe bi vî awayî gotinan nebin serî, fermo
de herkes bi kêfa xwe ye.

Diyarî serê xwe bir pêşve û got:
- Li gor qeneeta min, tesîrek mezin a sebebê

aborî jî di vê biryara kek Hêmin de heye!
Hêmin baş nedît ku ji vê zêdetir bi ser vê

meselê de here û bêdeng ma. Vêca ji derveyî Ca-
mêr, Aso, Şaho û Hêmin şeşên din li dorê masa
gilover rûniştin û ketin lîstina konkenê. Yên din jî
serên xwe dan hev û ketin axaftinê. Piştî çend
behsan vegerîn ser behsa vexwarinê, Aso got:

- Gelek kes vexwarinê bi baştirîn xemrevîn û
kul belavkirina dinyayê dihesibînin û dibêjin, ew
mezintirîn alîkarvan e ji bo belavkirina xem, kul û
barên giran a jiyana nalebar. Van gotinên han ge-
lek tesîr li ser hişê xelkê kiriye û heta derecek
wisan ku hinek kes, ji bo ew kesên hemû deriyek
xweşî û seadeta dinê bi ser de hatî girtin, vexwari-
nê serokaniya xweşî û seadeta wî dihesibînin. Vex-
warin nebûya, gelek kes bêyî ku di vê jiyanê de
xweşî û şadiyê tam bikin, dê bimrana.
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Camêr yekem car dest bi axaftinê kir û got:
- Li gor min, ew yeka ku te behs kir, pîstirîn

xirabiya giştî ya vexwarinê ye, ne başiya wî. Çunkî
serxoş bi wê bêhişî û xweşiyê dixape û bi carekê
xweşiya rastiyê ji bîr dike. Êdî guh nade sebebê
bingehîn ê halê xerab û mal wêraniyê. Jiyana xwe
ya gelek xirab û gelî, di riya jibîrkirin û nehiştina
kul û derdan de berdide... Her wek ew nexweşê ji
bo zanîna curê nexweşiya xwe û çarekirina wê ya
rast û durust, di cihê ku ew here ba doktor, xwe
bispêre dermanên bêhişî û serêşiyê yên wekî as-
pirînê û heta morfînê. Aşkera ye ev tiştên wisan jî
ku ne tenê çareseriyek Ji derdê wî re nakin, heta
firseta xerabûn û pîsbûnê jî didinê. Her wiha, ew
kesên ku dixwazin çara nebûnî, derd, eziyet, feqîrî
û muşkilên xwe di riya vexwarinê de bibînin,
dema ku tên ser hişî xwe, dibînin ku ne tenê der-
dê wan derman nebûye, serbar jî hatiye serê.

Aso piyê xwe kir nav destê xwe û bi nîv şermî
pirsî:

- Baş e, gelo ji bo çi Ewrupayî yên rojava bigir
heta yên rojhilat ewqas vedixwin?

Camêr jê re got:
- Ez di wê baweriyê de me, ji îmkanê ye. Ji der-

veyê vê jî, li Ewrupa rojhilat û Sovyetîstanê yek ji
wan bermayên xerab a dema sermayedariyê ye...
Her neyse, bi qasî ez pê dizanim, li wir jî li dij
derdikevin...
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Şaho berê xwe da Camêr û gotê:
- De ka em şeva xwe bi van gotinan derbaz ne-

kin, tu hemû carek destê me nakevî, fermo, eger
1i te re zehmet nebe qasek behsa bendîtiya xwe
bike.

Hemuyan bi hev re got:
- Bi rastî baş dibe, tu qasek behsa bendîxanê û

girtina xwe ji me re bikî... Ne tenê ew ên ku
dilîstin jî, Kawe û Bêbak destên xwe kirin bin
kaxezên xwe yên ser masê û gotin:

- Bi Xwedê bes e, êdî em nalîzin, em ê guhê
xwe bidin axaftina kak Camêr! Ew jî hatin, hemû
bi hev re li dorê wî hatin hev. Camêr, serê xwe bir
û anî, lê nêrî tu çare nîn e, divê hinek ji wan re
biaxive û behsa serpêhatiyên xwe bike. Dema ku
wî dît hemû bêdeng çavê xwe kirine nav devê wî,
got:

- Bi rastî, ez nizanim behsa çi ji we re bikim. Ya
rast, ez nizanim ez ê ji ku de dest pê bikim?

Şaho gotê:
- Behsa çi beş an rewşeke jiyana xwe ya van deh

salan dikî bike. Şev dirêj in û em jî jê re amade ne
... Tu behsa çi bikî ji me re wek bûyerek nû ye...

Camêr cardin bê deng bû. Wisa dixuya ew li
destpêkê digêriya, dawiyê Bêbak ji nişkave hilda û
gotê:

- Carek berî hemû tiştê, tu ji me re wê yekê
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bêje ku te dev ji hemû tiştê berdabû, gelo kîjan
şeytan ket bin çengê te ku tu di rojeke wiha
girîng de bûyî serokê xwenîşandanek wiha?

Camêr hinek bi tundî û bi ecêbmayî ve gotê:
- Çawan, hûn Jî di wê baweriyê de ne ku ez yek

Ji wan serokê xwenîşandana bi xwînî ya 25'ê
Teşrînê bûm?

Wekî gerelawêjê herkesî dest pê kir, got:
- Êê çawan! Kes heye wê yekê nizane ku te ser-

okatiya wê beşa xwenîşandanê dikir ku dixwest
bavêje ser qereqola polîsan ... de, çekên wan bibin
û dayirê jî bişewitînin! Kî heye behsa azayetî û
qehremaniya te û yên derûdorê te seh nekiribe...
Xelkê vê yekê kirin kilam û şi'ir li ser gotin!

Camêr, piştî bêdengbûna wan, bi tebessûmek
melûl û xemgîn ve ji wan re got:

- Gelek mixabin! Ez gelek ditirsim beşa piraniya
dîrokê jî wiha hatibe nivîsandin. Hûn bawer bi min
bikin, çiqas ew kesên emperyalîzmê bi navê mezi-
natî û nûnerên vî welatî û gelê wî aniye holê û
peywendiya van mezinan û gelê vî welatî çiqas bi
wê re heye, ez jî ewqas serokê vê xwenîşandana
xwînî bûm û ewqas jî peywendiya min bi wan re
hebû. Guhdaran weki bawerî bi guhên xwe nekin,
bi awakî ecêbmayî li hev nêrîn, Camêr jî her li ser
gotina xwe meşiya û got:

- Ya rast ev e, dema ez hatim birîndar kirin, ez
li ba kitêbxana giştî bûm, ne li ba qereqola polîsan.
Lê wekî belav bûye, rast e ku ez pêşiya
xwenîşandanan bûm. Sebebê wê jî tenê ew bû ku
ez di dawiya tevan de bûm. Bedbextî û çarereşî wi-
san kir ku di wê demê de ez mecburê cîbicîkirina
karek gelek acîl bûm û,mecbur bûm ku ji mal de-
rêm der... Dema ez ji mal derketim der, çiqas fik-
ra xwenîşandana partiyê di bîra miriyên Gira Sey-
wanê de bû, ê min jî ewqas! Ji bo ku bi lez ez
bikarim xwe bigihînim wê ciyê ku min dikir heri-
mê, pêwist bû ez ber di Deriyê Serayê re derbaz
bim ku nêziktirîn rê bû. Dema min dît, ji boşahî û
heşameta xelkê rê hatine birîn û îmkana jê der-
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bazbûnê nîn e, ez paşde vegeriyam da ku di riyek
din re xwe bigihînim ciyê xwe. Ji ber bêmeyme-
netiya min, wê demê ji serbanê Serayê ve meyda-
nê dan ber gulên şestîran û xelk bi naçarî kêşan
nav kolanan û xelk ketin banzdanê. Vêca ez, ku bi
wan re nebûm û di dawiya tevan de bûm, ketim
pêşiya tevan. Bi vî awayê jî ez bûm serokê
xwerûşandanê û yekî bi nav û deng ê serokê tevge-
rê! Û her ji ber wê serokatiya derew jî bû ku piştî
du hefteyan bi awakî birîndar û kulek, bi 41 kesên
din re em birin îdara orfî, jendirme û dilminên
xwînxwar ji bo şahidiyê hatin, dema ku dfûr hat
ser min, serokê îdara orfî wiha got:

- Vê birîna han û kulekiyê alîkariya edaletê ki-
riye, te şahidê xwe bi xwe re aniye. Ji ber vê, ev
qenciya te ji bîra me naçe! Vêca ji ber vê yeka
han bû ku bê pirsîn û sual deh sal cezayê zîndanê
dan min, ku di wê demê de girantirîn ceza bû ku
hat dayin. Belê, çîroka pêşengî û serokatiya min ev
bû... Nexo ji xwe tiştek aşkera ye ku îro ez dika-
rim ji bo methê xwe, bi navê qehremaniyek belaş,
gotina dewletê û xelkê, ji xwe re bikim mal û ez
bêjim; ez serok û pêşengê xwenîşandana bi xwînî
ya 25'ê Teşrînê bûm! Lê ez tu carî vê derewa han
ji xwe re rewa nabînim. Deh sal mana min a
zîndanê, di valatiyê de biçe, ji min re ji vê derewê
baştir e.

Piştî bêdengiyek baş ku yên konken dilîstin jî
lîstika xwe xera kirin, Şaho got:

- Li gor baweriya min, ev rastgotina te, ji sero-
kayetiya rasteqînî ya xwenîşandanê mezintir nebe,
kêmtir jî nîn e!

Camêr, bê wê guhê xwe bide van gotinên Şaho
yên methê, her wekî riyek helê û bersîva
bîranînên xwe dîtibe ku ji nîvê dilê xwe de hîsa
pêwistiya rêtina kul û derdên dilê xwe bike, bi
awakî rikoyiyek dijwar ket axaftinê:

- Ew ê ku neketibe berdestê wan karbidestên
dewletê, nikare bizane ew çi canewer û mirovxwir
in. Niha jî gorîzî di laşê min de têt, dema bi bîra
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min dikeve. Piştî birîndarbûna min ku cara yekem
bû, min çavên xwe vekirin, ez çi bibînim! Kelaxên
hemû kûştî birîndaran di hewşa Serayê de avê-
tibûn ser hev. Hawar, nalîn, qêrîn, rica û dijûn
wek xwîn, rûndik û goşt têkelî nav yekûdu bibûn.
Ji tevan bextiyar û şad ew bûn ku yên reh ji bede-
na wan derketibûn. Vê menzera han di bin rona-
hiya çirayê kêmtîrêj a odê de, di serê min de
menzerek ewqas bi sawm û neşêrîn çêkir, wek ez
bikevim qonca dehlîzek tarî, bi wî awayî li min
hat. Wextê hişê min hat serê min, min giraniyek li
ser singa xwe hîs kir. Gava min destê xwe bi ser
de aland, min dît ku serê mirovekî ye. Min ji
hêdîka ve girt û xwe wegerand heta ku ez bikarim
ji ser singa xwe bidim alîkî. Min ji ber tîr û arhana
birînên xwe kir qêrîn û destê min ji serê mirovê
fîlitî û ew wek miribe bi wî awayê şimutî û çû. Wî
çaxî ket bîra min ku min jî tîr xwariye. Pişt re, bi
çi hal û mercê bû. min xwe hînekî din bi paş de
kêşand û pala xwe da dîwarê. Min hêz û taqet bir
ber xwe, êş û arhana birînên xwe kêşa dilê xwe û
bi saya tîrêjên ronahiya odê min karî piçek jî be ez
serê xwe ber bi mirovê tenişta xwe de bibim û lê
binêrim, ka gelo ew kî ye. Min dît ku xortekî taze
simbêl xwidayî û çavên wî nîv vekirî ye. Ji germiya
destê wî dixuya ku va qasek e rehê xwe daye.
Hemû reh û rîşên giyana min ji hev ketin, ne hişê
îmkana lêkolînê, ne çavtêniya nêrîn û girînê, ne di
dest û piyan de hêza lepitandinê, ne di dil de jî
wextê xem û kerbxwarinê di min de ma... Wekî
tiştê ji hal û taqet bikeve û tîniya xewê bikişîne, ez
bi wî awayî bûm. Min bi xwe jî nedizanî divê ez çi
bikim. Ji nişka ve wekî tîrek li birîna min bikeve,
min kir hawar û qêrîn, ka gelo belkî hinek av bi-
din min, an min bibin nexweşxanek û qet nebe
min bidin ber gulan, bikûjin û ez xelas bim. Min
taqetê bir ber xwe, lê birînên min ketin tîr û arh-
anan. Wisa dixuya ez di wê taqetê de nebûm pêşî
bi tîr û arhanê bigrim, cardin ez ji hişî xwe çûm...
Dema min çavên xwe vekirin, ez nizanim piştî
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çiqas wext bû, min xwe di odek biçûk a nizm de li
ser karyoleke hesinî dirêjkirî dît. Lingê min ê
birîndar pêçane û lingê min ê din û destê min ê
rastê bi zincîreke sitûr, bi lingê karyolê ve girê-
dane. Roja duyem bû. Piştî ez bi ser hişî xwe ve
hatim, doktorek hat oda min, çavê xwe li kaxiza
ber serê min daliqandî gerand û êdî bêdeng,
çawan ket hindûr bi wî awayî jî derket û çû. Rojê
carek birînpêç dihat li birîna min dinêriya û der-
man dikir. Ser û çavên birînpêçê ewqas pirç û
gorz bû, min taqet nedikir ez jê bipirsim bizanim
ka gelo ez li ku me û rewşa birîna min çawan e û
dê çi li min bikin? Lê roja sisiyan, ew bi xwe ket
axaftinê. Pêşî ez jê tirsiyam, ku gelo yek ji wan ke-
san nebe, ji min gotinek derbixe. Lê pişt re min
dît ku gelek bi tirs diaxive û li ber kesên din ge-
lek bi tundî û tûj bi min re hereket dike, ez lê
emîn bûm. Di saya wî de, min zanî ku hestiyê lin-
gê min li ber gulê neketiye û wek min jê hêvî di-
kir rûviyên min jî li ber neketibûn. Min jê re got,
ji birîndaran ez tenê li vir im, dema min hevalên
birîndar ên din jê pirsî, ji min re got ku yên din
tevan birin nexweşxana eskeriyê. Ji ber ku min
serokekî mezin dizanin, nexwestine deynin ciyekî
din ku peywendî bi hin kesên din re deynim. Min
jê pirsî ez li ku me, bersîva wî qudumên dest û
piyên min şikandin... Min li dayira asayîşê ya giştî
girtine û muayene dikin! Hûn tev pê dizanin ka çi
sawma navê wê dayîra pîsê gemar di dilê xelkê de
heye. Gelek kes henin ku bi awakî sipasî panz-
deh-bîst sal hukum qebul dikin, bi şertê wan
îşkence nekin, ew ciyê îşkenca ku dibêjin kêm
kes bi silametî û jîndarî jê derketine der ve... Li
gel van hemû sawm û tirsa li ser min rûniştibû jî,
min nexwest li hemberê mirovê birînpêç xwe
biçûk bixim. Ji ber vê, bêtirs min jê pirsî: baş e,
madem di netîcê de her kuştine, êdî ev mesref,
berketin, pê re mijûl bûn û başkirin ji bo çi ye?
Bila dev ji min berdana, ez bi birînên xwe ve bim-
rama yan bikirana qurbana guleyekî din. Nexo
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canê min ji canê şehîdên din şêrîntir nîn e. Wisan
dixuya, dengê min ji pêwistiyê zêdetir derketibû,
ji ber vê, rengê mirovê birînpêç bizirî û destê xwe
danî ser devê min û got: Bes e, di riya Xwedê de
bes e, eger ew seh bikin dê min jî têkin ba te, zar-
okên min biçûk in û ez li ber îşkencê jî nadim.
Dema wî gotina xwe xelas kir, polîsek ket hindûr
û bi awakî tundî jê re got: Ev çi ye, te hê dev jê
bernedaye? Segbav ji min û ji te baştir e, heq ew e
em wî bibin, ew beranê kozê nîn e û me wî ji bo
kozê jî neaniye li vir!

Çend roj bi ser van axaftinan re derbaz bûn, ro-
jek birînpêç hat û bi awakî matî di bin lêvê xwe re
got: Xatirê te, di xweşiyê de bimîne. Belkî em êdî
hevûdu nebînin. Min jî bi awakî ecêbmayî jê re got:
Çawan hê birînên min baş nebûne. Hê gotina min
xelas nebibû. du polîs ketin hindur û yek ji wan bi
toreyiyek ne di cih de, got:

- Rabe, xwe berhev bike û bide pêşiya me!
- Xwe berhevkirina çi?
- Segbav radibe rûyê me û tê nav çavê me...
Min ji xwe bi xwe re got:
- Ez kengî li rûyê we rabûme, min çi kiriye û çi

qebehetê min heye? Fermo, em herin!
Bi kulekî û birîndar ez ketim pêşiya wan. Yekî ji

wan got:
- Rast bimeşe, xwe kulek meke, bi qasekî şûn

de em ê te hînê reqs û govendê bikin!
Ez ewqas ji rehê xwe aciz bibûm û min dixwest

ez biçim ser wan û çi di dilê min de heye birêjim,
lê berî ku ez devê xwe vekim û dest pê bikim,
yekî qereseyê bilind ji oda rexê me derket û got:

- Ho Camêr ev tu yî... Dê hûn wî bi ku ve bibin?
Were, ez bizanim ka gelo mesele çi ye.

Ji hêdîka ve wî dest avêt milê min kêşa û min
bir ew oda jê derket û derî pêve da, got:

- Kerem ke rûne. Tu çi vedixwî? Çay, qehwe
yan ava fêkiyan? Birîna te çawan e?

Ez ecêbmayî mam ji vî karî. Min da bîra xwe û
ez fikirîm, lê nehat bi bîra min ku min di xewnê
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şevan de jî vî mirovê han dîtiye. Êê hemû ev dostî,
îkram û qedir çi ye? Her wekî şaşmayin û teeccu-
ba min a ji van pirsên wî, xwendibe, bi rûyekî
xweş ve wî got:

- Bêguman tu min nas nakî, çunkî me hevûdu
nedîtiye. Lê pêwîst e em mirovên wek te nas bi-
kin. Vê siba han, min di nav wan nivîsandinên li
ser masa xwe de, navê te dît ku ji bo lêkolîn û
tehqîqata mesela te, dê te bînin ba me. Ji ber vê,
min jî vê yekê firset zanî ji bo ku ez xwe bi te bi-
dim nasandin û eger ez bikarim xizmetek jî ji te
re bikim.

Hat bi bîra min ku wan davik li ber min vedaye,
ji ber vê, dixwazin bi gotinên xweş bi min re
hereket bikin. Wek dixuyê vî mirovî heta niha got-
ineke xerab ji min re negotiye. Ya rast eger wî jî
wekî jendirman, min bidaya ber dijûn û xeberan
min dê çi bikira? Her neyse, em binêrin ka di ji
vê şêla wî çi derkeve. Hê ez bêdeng sekinî bûm,
wî got:

- Kerem ke rûne.
Wî li zîlê xist û mirovek ket hindûr, jê re got ku

du avên fêkiyan ji me re bîne û nehêle kesek din
bikeve hindûr...

Xwe bi kaxeza li ber xwe ve mijûl kir û heta
avên fêkiyan ji me re anîn. Cardin ji wî mirovî re
gotina xwe dubare kir ku çi kesî bê balê, ji wan re
bêje ku karek wî yê girîng heye. Ji ciyê xwe rabû û
hat li ba min rûnişt. Bi ken, got:

- Birîna te çawan e? Şukir baş bûye. Baş bû ji
hestiyan negirtibû. Her neyse, hemû bi ser hev
çend rojên din, dê ew jî derbaz bibin û pişt re dê
tu biçî mala xwe. Ez hêvîdar im muamelên xerab
bi te re nekirine, çunkî bi rastî jendirmên me ge-
lek ker in, bi hemû kesî re wek hev hereket di-
kin. Mirovên baş û xerab Ji hev cihê nakin. Her
neyse, ger gilî û gazindeke te hebe, gerek e tu li
mebiborî...

Mejiyê min dikir biteqe. Ev çi ye. Ev mirovê
han çi dibêje, ew min kî dihesibîne? Bêguman
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şaşîtiyek di navê min de heye. Lê nee, min
navnîşana xwe ya temamî got, Camêr Bayîz xelkê...

Ez ewqas şerpeze bibûm, min bi xwe jî nezanî
ka min çawan bersîva pirsên wî dane. Lê wisan
dixuya, min gotineke wisan nekiribû ku dilê wî pê
bişkê. Çunkî bi rûyekî geş û xweştir ber bi min ve
hat û destê xwe danî ser destê min û got:

- Ez gelek û gelek pê kêfxweş bûm ku te wê bi-
ryara zîrekane daye, ji xwe me jî, ji têgihîştin û
jîriya te, vê yekê hêvî dikir...

Devê min ma vekirî û ez şaş mam, biryarê çi?
Min çi biryar, li ba kî û li ku daye? Hemû laşê min
di xwîdanê de mabû. Min xwe bi xwe fikirî, gelo
nebe ku dema hişbirinê de ez axaftibim û yan
ewan ez dabim axaftin, lê çawan? Ez tu tiştek niza-
nim heta ku ew gotin ji min derxirt... Wekî gêjan
min dest bi kenê kir, wisan dixuya ev kena min a
ne di cî de, ciyê xwe girtibû, çunkî wî got:

- Gelek nerewa û zilm e, lawekî wek te, bê heq
û sebeb xwe di riya xeyaleke serxweşiyê ya wiha
de feda bike. Rizgarî... rizgarî... azadî... kî rizgarî û
azadiyê ji we sitendiye? Çend menfeetperest û
xweperest dixwazin li ser laşê vî gelî han ê belen-
gaz û rût bigihîjin mezintî, desthilat, waridet û
nî'metan... Gelek mixabin e ku bi sedan lawên wek
te bi qîmet û xwedî dîwaroja geş, tê de ji nav biçe
û bi hezaran jin, zarok, pîr û kalên bêguneh tê de
bên kuştin... Ew ewqas ker in, wisa dizanin hu-
kumet bi hêsanî bi gotina bimre û hilweşe dê kavil
be û ew bên şûnê.

Wî gelek ev gotin kirin, ez jî wisan bibûm,
çirîskek lêbida, agir dê min bigirta. Min dixwest,
ez meselê fam bikim, ez bizanim biryara guherîna
min çi ye û ev hêtîmê han çi ji min dixwaze... Piştî
axaftineke dûr û dirêj di derbarê hêzbûna huku-
metê de, başî û dilsoziya karbidestên wê, pûç,
vala, nebaşî û neqenciya welatparêzan, axaitina
xwe bi vî awayî domand:

- Niha ku min û te me ji yekûdu fam kir û te jî
biryara xwe daye ku em, tenê ne ji bo îro, ji bo ro-
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jên bên jî lihevhatinek îmza bikin, tu alîkariya min
bikî û ezjîya te...

Min serê xwe kir ber xwe û min nedizanî ka ez
ê çi bêjim. Ew cardin ket ser gotinên xwe û bi vî
awayî domand:

- Ew tiştên dê tu ji hakim re bêjî, niha ji min re
bêje ku ez bikarim alîkariya te bikim. Tu, ji rojek
û du rojan zêdetir li vir nemînî û ez te bişînim nav
mal û zarokên te. Mehaniya te jî bidim zêdekirin û
di nêziktirîn firsetê de hewil bidim li ba ... Beg ku
kurmamê min e, te bike serokê dayîra te.

Gotinên wî wekî tîran li ser dil û cîgera min
tesîr dikir, li gel vê jî, min sebir dikir û wan
dikêşa canê xwe, ji ber vê, min xwe li nezanînê
danî û gotê:

- Tu gotinên wekî çi kerem dikî?
Got:
- Ew ên ku te biryar daye, tu li ba hakim bêjî,

niha ji min re bêje, wekî navê serokên wê tevge-
rê, ciyê kel û pel û çapemenî û serokaniyên per-
an, ciyê xweveşartinê, peywendiya wan bi dewle-
tên biyanî û ev cure tiştên han. Wî tiştek di binê
himbana xwe de nehîşt û yê min jî ne îmkan û ne
bahana sozdanê di min de ma. Ez têgihîştim ku
ne tenê jiyan, dîwaroj, heya û şerefa min bi wan
gotinan ve girêdayî ye ku ger ez ê niha û şûn de
bikim. Ji ber vê, min tenê hewlê wê da ku xwe tê-
kim bin perda belengazî û feqîrtiyê, bes:

- Ya rast, ez baş tê nagihîjim, tu bawer bikî, bi
destpêkê, yanî ji birîndar Wrin, girtina min û heta
niha, hemû serpêhatiyên min wek sînemayê tên
ber çavên min, wek fîlmek ku min xwe tê de seyr
kiribe, ne wek tiştekî henek û yarî, biryara çi û
sozdana çi? Ev ên han tev li ba min metelok in, bi
rastî ez tê nagihîjim, ne xasma ku bikarim çara
helek jê re biDînim. Ez ê memurekî biçûk a bi
maaş çima serê xwe bi van cure tiştan biwestînim,
min ancax destê xwe daniye ser kumê xwe ku ba
nebe...

Bi tewrekî toreyî ve, hinek rengê wî zer bû, lê
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xwe pê ragirt û bi kenek ne ji dil, got:
- Ne birayê min, hema bi yekcarî ne ewqas jî.

Belê gotine: Xwe kêmkirin camêri ye, lê xelkê ker
hesibandin jî ne jîrî ye. . .

Bi lez û tirs min got:
- Ne qurban, armanca min ne ew bû ku Xwedê

neke cenabê we tênegihiştî û nezan bihesibînim!
Kesek heye ku navê we seh nekiribe! Kî heye ni-
zane ku we failên çendîn qebehet û hedîsên mezin
dîtine. hûn...
y Bi awakî tund gotina min ji devê min birî û got:

- Ez fend û fêlan naxwazim, min tenê xwest ez
te rizgar bikim, çunkî min dihesiband ku tenê tu
ji savatî, dilpakî û nezaniya xwe têkelî van hedîsan
bûyî. Gunehê min bi ciwantiya te hat ku tu bêheq û
bêsebeb bi ser û mal tê de biçî. Bi taybetî ku me-
sele 1i rojê aşkeratir e û te bi xwe jî soz daye ku çi
tiştekî rastî heye tu ji karbidestan re bêjî...

- Ez gelek sipas dikim, lê hûn bawer bikin, we
şaş têgihandine, min soz bi tu kesî nedaye ku heta
tiştekî nehênî jê re bêjim, çunkî ez qet nehêniyek
nizanim...

Zabit, bi awakî toreyi li ba min rabû û çû ser
masa xwe, rûnişt û got:

- Xwe li bêfehmiyê daneyine, tu pêşengê wê
beşa xwenîşandanê nebûyî ku êrîşê dibirin ser taxa
dayira asayişê li wir bû. Eger jendirme hişyar
nebûna, gelek nemabû we tevan dikûşt, dayirê
dişewitand û çekên wan jî dibir. Jendirme tev
şahîd in li ser te. Ji bilî vê, di wê hengamê de
gulle jî li te ketiye û di dema tedawiyê de, te ge-
lek tişt li ba birînpêç "N..." ji devê xwe pekandiye
û te soz daye ku dema tu sax bî, hemû tiştî li ba
hakim bêjî. Bi ser van tevan de, me tev navê sero-
kên we di dema lêgerînê de dest xistiye. Piraniya
wan hatine girtin û îtîraf bi gunehên xwe û daxwa-
za lêbûrînê jî kirine û behsa navê te Camêr Bayiz jî
kadroyekî rierî aktîf ê pêşkevtî yê partiyê kirine.
Ji bilî vê, navê te di wan belgên nivîsandî yên di
dema lêgerînê de ketine destê me jî hene. Vêca,
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û te soz daye ku dema tu sax bî, hemû tiştî li ba
hakim bêjî. Bi ser van tevan de, me tev navê sero-
kên we di dema lêgerînê de dest xistiye. Piraniya
wan hatine girtin û îtîraf bi gunehên xwe û daxwa-
za lêbûrînê jî kirine û behsa navê te Camêr Bayiz jî
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tu niha çi dibêjî? Yan wek mêran derdikevî holê,
çi dizanî bêjî, heta ku ez jî raporeke baş ji bo te
binivîsim, şev bi ser girtina te re derbaz nebe.

Çendîn wî gotinên xwe didomand û dirêj dikir,
baştir rastiya wê gotina pêşiyên me ku gotine:
"însan dema ku zêde bêje, baş jî dibêje û xerab jî",
derdiket. Çunkî min di axaftinên wî de tiştên wi-
san derdixist ku bi tevayî bingehê gotinên wî der-
ew derdixist û pûç dikir. Bi taybetî ew gotina ku
digot, navê te di lîsta kadroyên herî aktîf ya "Par-
tiya ..." de ye, serokên partiyê yên hatine girtin
behsa navê te wekî kadroyek aktîf û pêşkevtî ki-
rine. Ji ber ku tu peywendiyeke min bi "Partiya ..."
re nebû û nîn e û min yek ji wan serokên wê jî
nas nedikir. Ji ber vê, daxilê tu quwetê de nîn e
ku navê min jî bizanin û behsa min yekî wek ka-
droyek pêşkevtî û yê herî aktif bikin. Ji derveyê
vê, ger lîsta navê hemû endamên partiyê,
navnîşanên wan ên bi temamî jî dest bikeve, ne
mimkun e ku navê min tê de be... Min dît ku zabit
bi dîqqet li min dinêre, min bi awakî gelek hişyar
jê re got:

- Tiştek min a nû nîn e ku ez bêjim, agahê min
bi tu kesî nîn e û ez tu kesî jî nas nakim...

Zabit, bê çare, destê xwe ber xwe de berda û
got:
- Baş e, tu bi kêfa xwe yî. Tu hez dikî neaxive. Lê
em dizanin, em ê te çawan bidin axaftin... me kerr
û lalan kirine bulbul, nexwasma yekî wekî te, wek
dabelanidna qurtek ava sar e!

Hingî diçû, sebir li min diçikiya û êrîş, gotin û
lavahiyên wî yên ji bo destxistina min beyhude û
valatiyê de diçûn. Min xîretê bir ber xwe û wek ku
ez li ber serî hildim, min gotê:

- Belê belê! We nehêniya bomba atomî dîtiye!
Tenê ne ew e ku hûn min bidin ber daran? Eva
laşê min û eva jî darê we. Dema ku min ev gotin
gotin, wî bi awakî tund li min nêrî, ez jî weîu ku
ez ji van gotinên xwe hinekî poşmam bibim, ji ber
vê, ji wan gotinên xwe yên berî hinekî xavtir, min

103

tu niha çi dibêjî? Yan wek mêran derdikevî holê,
çi dizanî bêjî, heta ku ez jî raporeke baş ji bo te
binivîsim, şev bi ser girtina te re derbaz nebe.

Çendîn wî gotinên xwe didomand û dirêj dikir,
baştir rastiya wê gotina pêşiyên me ku gotine:
"însan dema ku zêde bêje, baş jî dibêje û xerab jî",
derdiket. Çunkî min di axaftinên wî de tiştên wi-
san derdixist ku bi tevayî bingehê gotinên wî der-
ew derdixist û pûç dikir. Bi taybetî ew gotina ku
digot, navê te di lîsta kadroyên herî aktîf ya "Par-
tiya ..." de ye, serokên partiyê yên hatine girtin
behsa navê te wekî kadroyek aktîf û pêşkevtî ki-
rine. Ji ber ku tu peywendiyeke min bi "Partiya ..."
re nebû û nîn e û min yek ji wan serokên wê jî
nas nedikir. Ji ber vê, daxilê tu quwetê de nîn e
ku navê min jî bizanin û behsa min yekî wek ka-
droyek pêşkevtî û yê herî aktif bikin. Ji derveyê
vê, ger lîsta navê hemû endamên partiyê,
navnîşanên wan ên bi temamî jî dest bikeve, ne
mimkun e ku navê min tê de be... Min dît ku zabit
bi dîqqet li min dinêre, min bi awakî gelek hişyar
jê re got:

- Tiştek min a nû nîn e ku ez bêjim, agahê min
bi tu kesî nîn e û ez tu kesî jî nas nakim...

Zabit, bê çare, destê xwe ber xwe de berda û
got:
- Baş e, tu bi kêfa xwe yî. Tu hez dikî neaxive. Lê
em dizanin, em ê te çawan bidin axaftin... me kerr
û lalan kirine bulbul, nexwasma yekî wekî te, wek
dabelanidna qurtek ava sar e!

Hingî diçû, sebir li min diçikiya û êrîş, gotin û
lavahiyên wî yên ji bo destxistina min beyhude û
valatiyê de diçûn. Min xîretê bir ber xwe û wek ku
ez li ber serî hildim, min gotê:

- Belê belê! We nehêniya bomba atomî dîtiye!
Tenê ne ew e ku hûn min bidin ber daran? Eva
laşê min û eva jî darê we. Dema ku min ev gotin
gotin, wî bi awakî tund li min nêrî, ez jî weîu ku
ez ji van gotinên xwe hinekî poşmam bibim, ji ber
vê, ji wan gotinên xwe yên berî hinekî xavtir, min

103



gotê:
- Hûn çi dikin, bikin, min li ber daran bikûjin,

hûn ji bilî yên ku min ji te re gotin, tiştek ji min
seh nakin, çunkî ez tiştek nizanim.

Wisan dixuya wek ku gotinên min di destpêkê
de daxek bi ser dilê wî dabe, toka xwe daqurtand
û bi serhejînek ve got:

- Her neyse, em di vî karî de nû bin an kevin, lê
tecrubên me yên li ser we heta niha ji me re îspat
kiriye ku çaktirîn rê ew e ku heta niha me dijî we
bikar aniye û vê jî baştirîn ber 1i me re daye. Kes ji
we jî heta niha ewqas merd nebûne ku hûn xwe li
ber lêdan û îşkencê rabigirin ku em negihin
netîcek û em dev ji we berdin. Dê ka em ê niha
hîn bibin, belkî tu yek ji wan merdan bî!

Wî li zîla li pêşiya xwe xist, mirovê ber derî ket
hindûr û jê re got:

- Ji polîsan re bêje, bila vî kurê bibin oda "23"
an. Berê xwe da min û ji min re got: Webalê te li
sitûyê te be, hê wexit derbaz nebûye, heta êvarê jî,
çi dema ku tu ji hespê şeytanê peya bibî, tu dikarî
ji polîsan re bêjî, te bînin ba min. Ez hê li ser goti-
na xwe me.

Min serê xwe kir ber xwe û ez bêdeng ketim
pêşiyapolîsan...
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Camêr, dema bi van gotinên xwe gihîşt vir,
çavek li derûdora xwe gerand û got:

- Li gor min bes e, em di vir de bibrin, tu tam
di çîroka min de nema. Hemûyan bi hev re gotin:

- Ne bi Xwedê, tu divê gotinên xwe ji me re
temam bikî, taze dike behsa te xweş bibe. Dê tu bi
Xwedê...

Camêr, cardin ket axaftinê:
- Min di rê de melheza gotinên wî mirovî dikir.

Hinekî li min giran dihat ku tirsonekiya hinek xe-
batkeran, dayira asayîşê bigihîne wê baweriyê ku
lêdan û îşkence baştirîn û nêziktirîn rê ye ji bo
îtîraf kirin û aşkera kirina hinek nehêniyan. Her
çendîn min dizanî, hejmara van cure kesên tirso-
nek, jar û xweperest jî di nav rêzên xebatkeran de
gelek kêm in -gelek mixabin ku ez bi xwe nîv ke-
sek im ji wan- lê li gel vê hejmar kêmbûnê jî, ziy-
anek gelek zêde gihandine endam, tevger û azaye-
tiya komên xelkê. Çunkî ji bilî ku nehêniyên
girîng û navê xelkekî zêde aşkera kirine û cîhaza
gropagandê ya dewletê jî çi ji destê wê hatiye ji

o xistin û jarkirina azayetiya xelkê û nehiştina bîr
û baweriyê bi tevgerê, îstîfade ji van îtîrafan ki-
rine. Di eksê vê, tevger nekariye îstîfadek bi wî
awayî ji vê bistîne ku hejmareke zêde ji lawên xel-
kê yên zîrek û qehreman, bê wê ku gotinek ji
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devê wan derkeve di bin dar û îşkencên dijmin
de, bi mêranî canê xwe sipartine!! Her neyse, ger
çendîn min di wê demê de zêdetir di zaviya rewşa
destkevtiyên xwe ve li meselê dinêriya, lê di wî
halê min de, qet cihêbûnek di navbera destkev-
tiyên min û yên giştî de tune bûn. Eger kar baş
bimeşiya. ez jî rastê wan tesaduf û serêşiyan ne-
dibûm. Her çendîn min melheza wê yekê jî dikir
ku belaheq û sebeb, di bin dar û îşkencê de ew dê
min bikûjin û guneha min bi min nedihat û min
dijûnan bi rejîm, qanûn, hukumet û heta bi tevger
û partiyan jî dida. Min ji xwe bi xwe re digot, ger
ev birîna han bi min ve nebûya, mimkun bû ku ez
rizgar jî bûma, lê niha tenê Xwedê dikare tiştek bi
min bike. Ji tevan jî nexweştir li ba min ew bû,
hay û agahê min bi tiştek tune bû... Wisa li min
hati bû, min hêvî dikir û dixwest ku gotinên mê-
rik rast bin û ez jî tiştek bim, ji bo ku barê cezayê
min li min ewqas giran nebe...
Derê odê ji min re vekirin. Yekî ji nişkave dehfek
tund li min xist. Ez bi ser dev û rûyê xwe ketim
nav odê û min destê xwe bi ser û çavên xwe aland,
da ku ez bizanim li ku yê min şikest. Piştre ez
rabûm ser piyan. Ewan deriyê odê xirp bi ser min
de girtin. Di destpêkê de ez li ser piyan çik mam
sekinî, çunkî di odê de tu ronahî nedihat xuyaki-
rin. Hêdî hêdî çavên min hînê tarîtiyê bû, çend
gav li pêşiya min, ji çend derzan ve tîrêjên rona-
hiyê dihatin hindûr, ez wisa têgihîştim ku pencere
ye û di milê din de bi çînko hatiye girtin. Lê rona-
hiya wê çend derzê, tenê têra wê yekê dikir ku
mirov bikare roj û şev ji hev cihê bike. Min destê
xwe aland, dîwar dît û xwe pê girt, bi lep kotan û
piyan ketimê da ku bizanim mezinî û biçûkatiya
odê çiqas e û çi tê de heye. Min dîwarek temam
kir tiştek nehat pêşiya min, dema ez ji koşê vege-
riyam, pê min ji tenekek girt û wergeriya. Dengekî
wisan bilind û nexweş jê hat, demarên mêjiyê min
rakir. Min xwest ez pêş de biçim, wisa dixuya te-
neke ketibû ber piyên min. Ji ber vê, ez bi ser de
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wergeriyam û destê min ber terayiyek ket, min
guh nedayê. Min destê xwe gerand û hewil da heta
tenekê rast kir û da ber dîwarê. Cardin ez li odê
ketim geranê. Ji nişka ve pê min bi tiştek din ala.
Min xwest ez xwe bi dîwarê ve bigrim, lê destê
min ter bû û dîwar jî hilo bû. Piyên min ji ber min
çûn, min nekarî ez xwe pê bigrim, ez ketim erdê.
Tiştekî hişk nav çavê min ket, min bi lez destê
xwe bir nav çavên xwe, terayiyek pê ve bû û min
nezanî xwîn e yan ava nav tenekê ye ku bi destê
min ve bû! Ewqas di ser re derbaz nebû, êşa serê
min û terayiya nav ser û çavên min hatin xwarê. Ez
têgihiyam ku ser-çavê min şikestiye, ez di ciyê
xwe de bêhereket rûniştim. Min destê xwe yê
hişk bir cêba xwe, lê tu destmal an pînek tê de
tune bû. Min bi çimkên kirasê xwe nav çavên xwe
zûwa kir. Bi bîra min ket ku cigara min û çaxmaxê
min di cêba min de bûn, lê niha ne tê de ne, bê-
guman di dema lêgerînê de jê derxistine. Her
neyse, min perçek dirêj ji kirasê xwe, bi diranê
xwe jêkir, qet nebe ji bo sekinandina xwîna ser-
çavê xwe pê pêça. Bi qasekî şûn de, min hîs kir
ku terayî gihîşt laşê min. Dema min destê xwe
aland, min zanî ku ava nav tenekê ye û ew tişta ku
pê min lê alî, helqeyek hesin e. Bêguman ji bo xel-
kê pê ve girê bidin bikar dianîn. Terayiyê gelek
zor da min, lê ji tirsa ku ne wek ez rabim ser piy-
an û bikevim çalek yan rastê aloziyek bêm, bi tirs
ez ji ciyê xwe rabûm. Li vir, yekem car hat bi bîra
min, ku ew teneka pê min lê aliya, teneka mîzê
bû. Çunkî bîhna mîzek pîs belavî odê bibû. Dilê
min ewqas serûbin bû, wext bû ez bivereşim. Ka-
maxên min şil bibûn, wisa dixuya ku birînên min
kew girtibûn, serê min jî diêşa. Min bi
qonxuşêlandî, bi ser lepan xwe gîhan dîwar û pala
xwe dayê. Di navek re, ez bi halê xwe fikirîm, min
ji xwe bi xwe re got: Ez xwe bigihînim derî û bi-
dim ber gulmistan, wan naçar bikim û bên, belkî
ez ji wan re bêjim, ji min re pêxew û xwarinek
bînin! Ez di lêkolîna van cure bîr û melhezan de

107

wergeriyam û destê min ber terayiyek ket, min
guh nedayê. Min destê xwe gerand û hewil da heta
tenekê rast kir û da ber dîwarê. Cardin ez li odê
ketim geranê. Ji nişka ve pê min bi tiştek din ala.
Min xwest ez xwe bi dîwarê ve bigrim, lê destê
min ter bû û dîwar jî hilo bû. Piyên min ji ber min
çûn, min nekarî ez xwe pê bigrim, ez ketim erdê.
Tiştekî hişk nav çavê min ket, min bi lez destê
xwe bir nav çavên xwe, terayiyek pê ve bû û min
nezanî xwîn e yan ava nav tenekê ye ku bi destê
min ve bû! Ewqas di ser re derbaz nebû, êşa serê
min û terayiya nav ser û çavên min hatin xwarê. Ez
têgihiyam ku ser-çavê min şikestiye, ez di ciyê
xwe de bêhereket rûniştim. Min destê xwe yê
hişk bir cêba xwe, lê tu destmal an pînek tê de
tune bû. Min bi çimkên kirasê xwe nav çavên xwe
zûwa kir. Bi bîra min ket ku cigara min û çaxmaxê
min di cêba min de bûn, lê niha ne tê de ne, bê-
guman di dema lêgerînê de jê derxistine. Her
neyse, min perçek dirêj ji kirasê xwe, bi diranê
xwe jêkir, qet nebe ji bo sekinandina xwîna ser-
çavê xwe pê pêça. Bi qasekî şûn de, min hîs kir
ku terayî gihîşt laşê min. Dema min destê xwe
aland, min zanî ku ava nav tenekê ye û ew tişta ku
pê min lê alî, helqeyek hesin e. Bêguman ji bo xel-
kê pê ve girê bidin bikar dianîn. Terayiyê gelek
zor da min, lê ji tirsa ku ne wek ez rabim ser piy-
an û bikevim çalek yan rastê aloziyek bêm, bi tirs
ez ji ciyê xwe rabûm. Li vir, yekem car hat bi bîra
min, ku ew teneka pê min lê aliya, teneka mîzê
bû. Çunkî bîhna mîzek pîs belavî odê bibû. Dilê
min ewqas serûbin bû, wext bû ez bivereşim. Ka-
maxên min şil bibûn, wisa dixuya ku birînên min
kew girtibûn, serê min jî diêşa. Min bi
qonxuşêlandî, bi ser lepan xwe gîhan dîwar û pala
xwe dayê. Di navek re, ez bi halê xwe fikirîm, min
ji xwe bi xwe re got: Ez xwe bigihînim derî û bi-
dim ber gulmistan, wan naçar bikim û bên, belkî
ez ji wan re bêjim, ji min re pêxew û xwarinek
bînin! Ez di lêkolîna van cure bîr û melhezan de

107



bûm, navek re ez pê hesiyam ku yekî lamba di de-
stan de li ber serê min sekiniye û dike ku min bi
pehîn û şeqaman rast bike, dibêje: "rabe, nanê
xwe bixwe!"

Min jî destê xwe da li ber ronahiya lamba de-
stan û jê pirsî:

- Nan li ku ye? ez tiştekî nabînim...
Wî ronahiya lambê kir pêşiya min. Min dît ku
xwarinê danîne ser amanekê. Polîs bi awakî tundî,
got:

- Eva nanê te, dê bijehir e. Bi Xwedê ji we re
heram e, hûn layêqê wê ne ku her wek hêstira
nexweş di rê de we qurbana guleke tabancê bikin.

Di destpêkê de min dikir ez daxwaza destek
nivîn û çirayek jê bikim, lê dema min van gewhe-
ran jê seh kir, min xwe bêdeng kir. Hindurê odê
bi saya ronahiya lamba destan, bi çaralî hat xuyaki-
rin. Min wek bi leza birûskê wênek odê ya ji
çîmentoya hişk û deriyê wê ya ji textek sitor
çêkirî, di hişê xwe de girt. Eşyayên odê tenê ew
teneka ji bo mîzê danîbûn û bi şerbikek mil şikestî
ya ji bo av vexwarinê danîbûn, ew bûn. Ber bi çûna
wî re, ket bi bîra min ku mimkune hatina yek ji
wan careke din dirêj bikişîne, ji ber vê min ne ji
dil û wek ji devê min bifisike, gotê:

- Erê hûn pêxewek, çirayek an tiştek din ji min
re naynin?...

Wî bi kenek bilind a gelek nexweş ve got:
- Belê! Erê çawan, a niha em ê keçeke ciwan jî

ji te re bînin, ji wan xwişkên ku hûn bi navê we-
latparêzî û azadîxwaziyê ve heyayê wan dibin!...

Min melheze kir ku axaftina bi van polîsan re
wek tevdana pîsayiyê ye. Ji ber wê, min xwe bê-
deng kir û xwarina xwe kêşa ber xwe ve, wî jî lê
xist derket der.

Min nezanî ka şîva wan çi ye, dema ku min de-
stê xwe kir navê, ez pê hesiyam, nîsk an fasulye ye.
Min kevçiyek bir devê xwe, hê min tam nekiribû
bîhna neftek wisa jê dihat, mirov gêj dikir. Ji
hêdîka ve min kevçika xwe danî û min dest bi
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xwarina nanê tisî kir. Min gelek hezdikir ku bi-
zanim ka çi wext e, lê seeta min ji ber tarîtiyê
nedihat dîtin. Hat bi bîra min, di vî halê han ê ku
ez tê de me, korîtî çêtir e, çunkî di zîndanên
wiha de, di tarîtiyê de meşîn, însanê baştir
dişidîne û hereket bi mirov dide kirin. Her bi vî
awayî min çavê xwe kir endamekî bêfeyde, bi
alîkariya wê wêna odê ku saya ronahiya tîrêjên
lamba destê polîs ku min di heşê xwe de girtibû,
ez ketim pîyasekirinê. Her çiqas di destpêkê de,
carek û du car ez ber dîwaran ketim, lê piştî
pîvana wê bi gavan, ez ji vê astengê jî rizgar bûm...
Cardin birînên min dest bi arhanê kirin, destê
min jî pîs bûn û min nedewêriya destê xwe bidim
birîna xwe, da ku mîkrob bigre û xerabtir be. Ji
ber vê, ez di qoncekê de rûniştim. Lê şansê min
hebû ku xwîna nav çavên min sekinîbû û êşa wê jî
nemabû. Wisa dixuya birînek giran nebû, tenê hi-
nek xuştirî bû... Çavên min li ser derzûkên pence-
ra li hemberê min a girtî bû, wisa dixuya ku dem
roj bû, çunkî çiqas diçû ronahî kêmtir dibû. De-
mek dirêj ez bi vî awayî mam. Aloziya niha û
tarîtiya dîwarojê, min birin rojên borî, ew rojên
borî yên ku zêdetir ez ji derdên giran dikirim. Ez
di van melhezan de bûm, tirpetirp û gurmegur-
mek mezin ket hewşê. Deriyê oda min vekirin, du
polîs ketin hindur û gotin:

- Yallah rabe, bikeve pêşiya me!
Min jî bi awakî ecêbmayî, got:
- Hûn dê min bi ku ve bibin?
Yekî ji wan bi awakî pêkenîn, got:

- Em ê te bibin sînemayê!
Ez ketim pêşiya wan. Ez pê hesiyam ku dem dema
êvarê ye. Ji me pê ve kesekî din di wan hewş û av-
ahiyan de nîn e. Min birin dehlîzeke mezin ku
tenê em çar pêlpêlek tê de çûn xwarê. Yekem
tiştê bi ber çavê min ket, mirovekî efendî yê
cînikspî, rengzer, pozdirêj û bimade bû, li ber ma-
seke mezin rûniştibû, polîsan silav danê û yekî ji
wan gotê:
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- Ezbenî, eva Camêr Bayiz...
Wî serhejînek ve gotê:
- Baş e, wê kursiyê jê re bînin bila rûne!
Piştî ez rûniştim, xêrhatin bi min da û bi tehin

got:
- Li gor we nabe ku xebatkar silavê bi nokerê

emperyalîzmê bike, ji ber vê, te silav nekir! Lê ez
mirovekî hezkerê rastiyê me, ji ber vê, ev rewşa te
li min nexweş nehat, lê şert ew e ku hûn di hemû
tiştekî de xebatkar bin... Bi awakî merdane qebul
bikî û bêjî, we çawan vê xwepêşandana han çêkir,
armanca we çibû ku we êrîş bir ser dayira polîsan
û ew jendirmên bêguneh da ber gulan?... Mirovê
xebatker nabe derewker be, wek jinan çavê xwe
pan bike û ber bi vê çavpahkirinê de bêje: "Qurban,
ez tiştek nizanim, bi navê pêxember mîrê min, ez
bêguneh im..." fermo, dê ka em bizanim, ji me re
behsa rola xwe ya xwepêşandana meha borî bike!

Piştî van axaftinên wî mirovî, bi rastî rûyê min
nedida ku ez bêjim, ez tiştek nîn im û haya min bi
tiştek tune. Min şerm jî dikir derew bikim û bê-
jim, min wiha kiriye û wiha kir, nexo ez ji girtinê
neditirsam. Ez amade bûm, çi binivisînin ez îmza
bikim. Ji ber vê, deng ji min derneket. Wî bi den-
gekî bilind ji min re got:

- Ev çi ye, tu kerr û lal î! Xebatker nabin ewqas
tirsonek bin. Va ye tenê tu şeş-heft seet e di oda
23'an de yî, ziravê te teqiya û te axaftinê Jî ji bîr
kir?

Min jî bi dengekî nizm, got:
- Mesela min gelek aşkera ye, ez gotina xwe

dibêjim û hûn jî ya xwe, ez bêdesthilat im û hûn
xwedî desthilat. Bila gotina min nebe ya we be, ce-
zayê min çi ye bidin min û bibrin... Li ser van goti-
nên min, wî dest bi qehqehayê kir, kenî û got:

- Bi rastî tu xweş dibêjî! Piştî wê xwepêşandana
bi xwînî ya ku nezîkî sed kesan tê de hatin kuştin,
ew agirê we berda nav welat, her bi wî awayî rehet
û sivik we derêxin ber mehkema orfî, çend salek
ceza bidin we û vê meselê bidin girtin? Nexêr he-
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val Camêr, tu bi van nêrînên xwe gelek ber bi
şaşîtiyê de diçî. Heta tu navê hevkarên xwe, enda-
mên komîta xwe, ciyê xweveşartina we, navê sero-
kên xwe û serokaniya pere û jiyana we, ji mere
nebêjî, tu rehê sax ji vê dayira han nabî der. Êdî
serê xwe têke ber xwe û hişê xwe berhevî ser hev
bike. Rizgarî di rastîgotinê de ye, tu çi dizanî, bi
awakî rast û durustî ji me re bêje û here nav mal û
zarokên xwe.

Wî ev gotin kirin û cigarek da min, min jî piştî
tereddutek cigara xwe sitend û vêxist, ji ber ku,
pêwistiya min zêde bi zeman hebû, min melheze
dikir, gelo ez çi bikim û çi bêjim. Ez bêjim min çi
kiriye, gelo ez bêjim, min qenc û xweş kiriye dê
dev ji min berdin? Ez bawer nakim, dûr nîn e şika
wan hîn zêdetir li ser min qahîm bibe, ji ber ku
navê xelkê bi min bidin gotin, hê zêdetir li min
bixin... Nexêr, baştirîn tişt ew e ku ez li ser înkara
xwe bimeşim, ku ew jî rierî ya rast e, êdî çi dibe
bilabibe...

Dema wî dît ez bêdeng im, got:
- Qeyî nake, ez ê vê şeva han Jî muhletê bidim

te, dixuyê ku tu kurekî gelek têgihiştî yî, tu guma-
na min di wê de nîn e ku tu dê îşev baş li ser bi-
fikirî û beyana sibê tu dê bi xwe bê û çi dizanî ji
me re bêjî...

Ya rast be, guhên min baş li gotinên wî nebûn,
her çendîn hemû bi ser hev çend gav em ji hev
dûr nebûn û bi dengek gelek bilind jî diaxivt,
çunkî dema wî diaxift, qêjîn, hawar û nalînên ge-
lek cîgerşewitî dihatin guhên min. Li zîlê xist ku
cardin min bibin ciyê min ê berê. Firset ket destê
min, min di dilê xwe de got, ji bo şevek jî be, ji
bo çi îstîfade ji baweriya vî mirovî nekim, zerara
kesek jî tê de nîn e. Ji ber vê min gotê:

- Eger mimkun be, hûn emir bidin, çirayek û
destek nivîn jî bidin min, ez ê gelek memnun bi-
bim

Wî bi kenek serkevtî, got:
- Baş e, ser çavan. Kuro, hema niha çirayek baş û
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destek nivîn ji kak Camêr re bibin. Mirov her ji
bejn û bala xwe ve dîyar e. Ev kur, kurekî baş e, tu
wextî nebûye û nabe hevalê wan canewar û
xwînrijan!

Dema ev gotinên han ber guhên min ketin. wek
tenekek av bi serê min de bikin, ez wisa lê hatim.

Destekî nivîn li gel çirayek ji min re anîn. Ez bi
raxistina nivînên xwe ve mijûl bûm, sîniyek xwarin
jî anîn li ber min danîn, birinc, kartol û îskanek
dew jî li ber bû. Min dest bi xwarinê kir, min ji
xwe bi xwe re digot: Lêxe, têr bixwe, sibê beyanê
dema ku çavê beg bi te bikeve, di ciyê vê xwarinê
de tu dê kutanek baş bixwî...

Şev bû, min çirayê xwe kêm kiribû, ji nişka ve
derî vekirin û mirovek avêtin hindur û gotin:

- Va hevalek ji te re, wexta xwe bi hev re derbaz
bikin...
Wan bi vî awayî got û mirovê kirin odê, qet tu pal
û dehfek lênedan, lê bi ser vê de jî wek palasek
ket nava odê. Min ronahiya çirayê bilind kir û ber
bi "hevalê" xwe ve çûm. Min mişe mişa wî seh kir,
ji ber vê, min zanî ku nemiriye. Ket bi bîra min ku
mimkun e ev casus be û ji bo fêlan anîne ba min û
ji min gotinan bistîne. Dema min hê nêzik de lê
nêrî, min dît ku kiras û derpêyek tenê lê ye, der-
pê wî bi dest xetê kitêlan lê dane û şûna daran jî
bi kirasê wî ve heye. Min bi îskana dewê hinek av
kir devan. Wî çavên xwe vekirin û bi hêdîka ve got:

- Tu kî yî?
Min got:
- Tu min nas nakî.
Got:
- Tu navê xwe ji min re bêje, belkî ez te nas bi-

kim! Ez bi xwe Bêbak Sabir im.
Min jî got:
- Ez jî Camêr Bayiz.
- Êê, tu ew kesî ku dibêjin di xwepêşandana

Teşrînê de êrîşê ser dayira polîsan kiriye.
Êê...êê...zabit got, bibin ba wî, wisan dixuyê te nû
anîne vir, ew herdu polîsên ku ez anîm, te nas ne-
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dikirin, ji yekê din pirsîn, wî behsa te ji wan re
kir... Dikir ku wergere, min bi perîşanî jê re got:

- Eziyet nede xwe, ez ê te deynim ser ciyê xwe.
- Na.. na... ez sipas dikim, halê min ne ewqas xerab
e, min bi zanetî xwe xist vî halî, hegene bi derdê
tazîbûnê heyayê min dibirin, min pehlewanî firote
wan, çendîn li min xistin, deng ji min demeket,
ew jî hingî diçûn şidtir dibûn. Hemû hestiyê laşê
min şikandin, ew dixwazin ev birînên han qet baş
nebin û mirov seqet bimîne...

Min jî bi awakî ecêbmayî gotê:
- Halê te ne zêde xerab e, lê bi ser vê de jî laşê

te hemû xwîn e!
- Te min tazî nedîtiye, hegene dê te ji min re

bigota, tu bêxwîdan derketî. Ev çi ye, nivîn û xwar-
inê baş dayine te, serê xwe hejand, got: Ne, ev
cure pilanek wan e, anîna min li ba te jî curek din
e. Yanî bi vê yekê ji mirov re dibêjin, em dikarin
wekê ku hûn di otêlek de nin, xizmeta we bikin û
em dikarin we di bin daran de birizînin jî, lê her
curê bi we re têkelî bi xwedî qîmetek xwe ya tay-
betî ye, vêca hûn jî li gor dilê xwe dikarin bijêrin.
Wisa dixuyê hîn îfada te wernegirtine...
- Na, tenê du car bangî min kirin, gef û êrîşên
xerab anîn ser min û sozên baş jî dan min, li gor
gotina wan, sibê ew dê min bibin ji bo
îfadewergirtinê.
- Her neyse, guhê xwe nede êrîş û gefan, ji
kuştinê jî netirse. Çunkî îzna kuştinê ji wan re
tune. Lê eger tiştek ji te dendstin, bi nêviya ku
tiştekî din jî bikarin derêxin, bêperwa tên ser mi-
rov. Heta digihîjin dereceke wisan ku tu bi xwe êdî
dizanî, çi binê himbana te de heye tu ji wan re bi-
rêjî û heyayê xwe û tevgera xwe jî pê bibî. Yan ew
wext, ew bi xwe dizanin ku te bi îşkence kuştine
ku êdî ji herdu halan jî poşmam bûn, tu feydek
nade. Ji ber vê, her tim li ser nizanima xwe
bimeşe "nizanim rehetiya can e"!

- Vêca bi rastî jî ez tiştek nizanim.
- Ew baştir e. Baş e, qasekî wisa bêje ew dê hinek
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li te bixin û şûn de dev ji te berdin.
Gelek mixabin, min gotê:
- Tiştek jî li ma min tune ku ez bikarim birînên

te pê pêçim. Got:
- Na kekê min, pêwist bi wê nake, nahêlin kew
bigre, cardin ji bo lêdanê dibin, vêca lêxistina vê
carê hîn bi eziyet e. Lê mirov divê yan vê riya han
negre ber xwe, yan jî divê hemû îşkence û eziye-
tek bi mêranî himbêz bike...

Min nivînê xwe bi hevalê xwe yê odê re parve
kir. Em demeke baş axiftin û di navek re min li
seeta xwe nêrî, nêzîkî danzdehan bibû, min jê re
got:

- Şev dereng e, tu jî aciz bûyî, em hinekî rake-
vin.

- Şev baş! Ka em bizanin sibe dê çi bi xwe bîne...
Me lêxist em raketin. Ez nizanim ka gelo ez çiqas
raketibûm, bi gurmegurm û tirpetirpa salonê hat,
ez hîşyar bûm. Derî ji wan re vedikirin û pişt re
digirtin, hingî dihat nêzîkî me dibûn. Ez bêtirs
rabûm, min dikir ku mesela van teqûreqan jê re
bêjim. Lê ketin vekirina deriyê me jî, heryek ji me
di ciyê xwe de sekinî. Zabitek ket nindur û sê-çar
jendirme jî di pey de, ya rast, gelek tirs ez girtim
û ez rabûm ser piyan. Zabit bi tundî got:

- Yallah, zû eşyayên xwe bidin hev û odê vala bi-
kin!
Wî ev yek got û berê xwe da jendirman û got:

- Van bibin milê din.
Yekî ji wan pirsî:
- Kîjan odê begê min?
Beg bi toreyî ve gotê:
- Hûn dibin kîjan odê bibin, zû ji vir dûr bixin!
Ez bi van gotinan negihîştim, tenê hişê min li ba

wê bû ku zû betaniya xwe berhev bikim û wek
eşyayekî xwe bidim ber milê xwe û bibim ciyê xwe
yê nû. Wisa dixuya ferman ji wan re hatibû dan,
ewqas girîng bû, guhê kesî li me nebû, heta ez li
hewşa me ber wan sekinîm û min ji wan re got:

- Fermo hûn me ku ve dibin, bibin!
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Bêçare, wî bilebilek ji ber xwe ve kirin, min nezanî
çi got û zabit sîlek li yekî xist û gotê:

- Lez bike pîs!
Dema em gihîştin salonê, ji me wêdetir me ko-

mek iendirmên bi çek dîtin, li dorûberê çend ke-
san hatibûn hev. Gava çavê çend kes ji wan li
peşmûrdetiya min û xwe kaşkirina Bêbak ket, de-
stên xwe yên dudu dudu bi hev re kelepçekirî bi-
lind kirin û kirin qêr:

- Bijî azadî! Bimre zordarî!
Bêbak, wek şikeft li ber nêçîrê bikeve, bi wî

awayî meşiya.
- Bijî azadî! Bimre zordarî!

Yek ji jendirman bi qondaxa tivingê li navmilê
yekî ji wan xist, hindik mabû li ser devûrûyê wî
têxe erdê û jê re got:
- Bixwe segbav, roja te jî dê bê!

Heta min birin ciyê min ê nû, her min melheza
wê bûyera ecêb dikir, min çendîn dida û distend,
ez qet tê negîhiştim. Dema polîsan derî li ser me
girtin, bi lez min berê xwe da Bêbak û jê pirsî:
- Tu aciz riebî. Di riya Xwedê de ji min re bêje, ev
çi mesele bû, çi qewimî bû...

Bi tebessûmek tahl ve got:
- Çavê xwe li ciyê xwe yê nû bigerîne û bi

zîndana me ya berî re muqayese bike, mesele li ba
te ewqas ecêb nabe. Ew ên ku ji bo oda me ya berî
anîbûn, Pîrût, Baweys û Merwan, sê serokên qeh-
reman ên partiyê bûn. Ew hovên canewer cezayê
îdamê dane wan, niha jî ji bo îşev anîne vê zîndana
han ku di milek de ji xelkê veşêrin û di milekî
din de jî heta roja daliqandina wan di ciyek muh-
kem û qahîm de biparêzin... Vêca ev oda me ya
han a pencere dar, fireh û xweş, li ser hesaba
giyana wan a paqij destê me ketiye. Axînek kêşa û
got: Lê qet gunehê me tê de nîn e. Hemû gunehê
emperyalîzm û nûkerên wê ne. Her neyse, ew
xwîna di riya azadîyê de bi destê dijminên me tên
rêtin, rojek dê bibin belakî bisawm, koşk û serayê
zordaran sernixum bikin, wek ku şaîrekî gotiye:
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. Keçên me di binjilamên reş de
Çav hilneynin bi xwîna reş de
Kwên me hemû bi zebr û hîşyar
Di riya azadiyê de xwe didin kuştin
Serbilindî nabe, azadî nebe
Azadî dibe her xwîn biha be.

Piştî hinek axaftinê em xew re çûn... Roja piştî
wê în bû, kesekî pirsa min nekir. Beyana şembiyê
hatin oda me, hevalê min birin û min di odê de
tenê hiştin. Ez çend meh bi vî awayî mam û kes bi
ser min de nehat. Rojekêji nişkave ez bi 41 kesên
din re siwarê ereban kirim û em birin ber mehke-
ma orfî û ewan jî wek min berî behs kir, bi wî
awayî bê pirs û bê gotin hukmê xwe ya adîlane
dan!.. Êdî piştî deh salan ez jî bi vî awayî şikestî û
malwêran riatim nav vê agirbaranê.
Êdî şev dereng e, bes e, em Ji xwe re rakevin. Yekî
ji wan hilda got:

- Kak Camêr, em gelek sipas dikin. Em dizanin
ku behskirina vê girtinê ji te re çendîn gelek bi
eziyet kolana birînek bi îşkence ye, lê tu dizanî
çend pend û dersek 1i me re tê de heye. Me serê
te êşand, bi rastî dihêje ew dil kolandina di wê
riyê de bê kirin. Evê te heta niha behs kirin, tenê
a girtina te bû, ev tenê kelîmek e li babet ew
hemû salên zîndana te ku te ji me re behs neki-
riye.

Camêr, bi awakî hêdî gotê:
- Vêca giyana min, tu dixwazî ez eziyet û nex-

weşiya serpêhatiya xwe ya deh salan di şevekê de
ji we re bêjim? Işev evqas bes e. Şeveke din ez ê
behsa milek din ji we re bikim. Şev dereng e û ez
jî ya rast be, demek e kesek bi destê min rteketibû
ku ez evqas jê re biaxivim. Ji ber vê, ez gelek pê
xweş im ku lomên we bidim alîkî, lê ne ew e ku
ez bêjim devê min şil bûye. Ger hûn li min bibor-
in, bila îşev evqas bes be.

Hemûyan bi yek dengî gotin:
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hemû salên zîndana te ku te ji me re behs neki-
riye.

Camêr, bi awakî hêdî gotê:
- Vêca giyana min, tu dixwazî ez eziyet û nex-

weşiya serpêhatiya xwe ya deh salan di şevekê de
ji we re bêjim? Işev evqas bes e. Şeveke din ez ê
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- Baş e, tu çawan dixwazî bila wisa be.
Kawe jî berî xwe da wî û Şaho, ji wan re got:
- Rabin, ez we bibim oda din hinek rakevin.

11

Beyana sibê dema Camêr ji xew rabû, lênêrî ciyê
sêyem ê odê hê raxistiye, lê Şaho milê xwe daniye
ser balga bilind û fişîna cigara wî ye... Rojbaşiyê bi
hev dan. Camêr pirsî:

- Cemaet li ku ye, kes ji wan diyar nîn e. Tu bêjî
heta kengî rûniştibin?

- Bi rastî ez jî wek te pê dizanim, ez ewqas
agahdarê rabûn û rûniştinan nîn im. Ez piranî ji bo
dîtina te hatim. Bi rastî, min gelek bêriya te ki-
rlbû.

Camêr bi awakî şermokî gotê:
- Ez sipas dikim, her bijî, her xweş bî. Êdî em

çi bêjin, ji vê dinyayê... Ez nizanim em çawan
biçin, xwediyê malê li ku bibînin? Qet nebe mala-
vayiyek lê bikin. Li gor min a herî baş ew e, em
wan ji xew ranekin, hêguman ew heta dereng ra-
neketin!..

Şaho nefesek kêşa û got:
- Tu bi kêfa xwe yî, tu çawan dixwazî em wisan

bikin.
Ew di van gotinan de bûn, keçeke deh-

danzhdêh salî deriyê odê vekir û got:
- Hûn kerem nakin ser û çavên xwe bişon heta

ku ez ji we re xwirîniyê bînim. An hûn hez dikin
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rakevin?
Camêr got:
- Belê welleh em dixwazin ser û çavên xwe

bişon û êdî qet pêwîstî bi xwirîniyê nake.
Jina Kawe, li milî din derî sekinîbû û dihat

xuyakirin û got:
- Çawan hûn dê bê xwirînî biçin. Kawe ji min re

got ku ez wî hişyar bikim, vêca eger hûn musaede
bikin ez cewab bidimê.

Camêr got:
- Ne xwişka min, pêwist bi hîşyarkirina kek

Kawe nake, Xwedê çi daye ji me re bînin, em ê
bixwin û biçin. Ferq çi ye, em xwediyê malê ne.

Berê xwe da keçikê û jê re got:
- Tu jî nazdara min, çola dest-çav şûştinê nîşanî

me bide!
Camêr û Şaho bêdeng xwirîniya xwe kirin, mal-

avayiyê dan jinikê ku wisan dixuya jina Kawe bû,
derketin der.

Çend gav ji mal dûr ketin, Şaho got:
- Li gor min gunehekî mezin e, lawên vî welatî

yê dagirkirî yê birîndar, di demeke wiha tengav
de, ku dijmin destê xwe kiriye navê û pêwîstî bi
dilopa dawî ya xwîn, taqet û mecala bêqîmetrîn
herkesî rieye, şevkariyên bi vî awayî dema xwe
derbaz bikin!

Camêr, tenê ji bo Şaho tênegihîje ku guh ne-
daye gotinên wî, jê pirsî:

- Ji bo çi, gelo kesekî ji van bi tu awayê
alîkariyek ji tevgerê re nakin?

- Ne dûr e car û baran perek û tiştek wisan bi-
din an ji bo şevek û du şev xebatkerek bihewînin,
ji bilî vê, ez bawer nakim tiştek bikin...

Camêr, wek ku tohmetê li ser rake, got:
- Ê wisan be gazinda te hinek tund e, qumaş bi

bejin bala ye, ne dûr e tenê ev ji destê wan tê!
Şaho hinek bi xeyid ve gotê:
- Nexêr, ev cure kesên han li gor hal û rewşa

xwe di wê taqetê de ne, ku gelek ji vê jî zêdetir
alîkariyê bidin. Ji bilî vê, nalebariya kar û hovîtiya
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dijmin û giraniya erkê şoreş ku dixe ser milê
hemû lawekî dilsozê vî welatî, gelek e ji vê zêdetir
îmkanên xwe di riya xebata rizgariyê de bi kar
bînin. Wek tu bi xwe jî dizanî, îmkana însanê eger
bi başî, bi dil, rêk û pêk bêt bikaranîn, îmkaneke
bêsînor û bêbinî ye...

Camêr, ji hêdîka ve gotê:
- Her neyse, li gor baweriya min rewayê heq nîn

e bi vî çavî tûj û ev hesabên zirav li gel van cure
kesan bê kirin. Her wek ku dixuyê, bi başî hîsa
erk û fermana niştimanî û neteweyî ya ser milê
xwe nakin. Di eksê vê, pêwîst e li ser hîşyaran di
ciyê lomekirin û tahnlêdanan de, dilê wan vekirin
û wek zarokan bi wan re rabin û rûnin, wan per-
werde bikin, heta ku ew hîsên wan rast bibin û
bigihîjin cihê xwe yê pêwistiyê. Dema karekterek
di wan de cih bû, mirov dikare, ne tenê hesabên
mezin li gel wan bike, dikare mezintirîn fermanan
jî bispêre wan. Çunkî li gor qeneeta min, dereca
fedakarî û xwe feda kirinê ne lêhatlna qatek kinc
a li bedenê ye û ne jî ya hebûna hal û malê ye... Ji
ber vê, mirov ji wê ditirse ku di rûyê bê riîsîtiyê
ve, li gel wan kirinên hov û zordariyên dijmin, ev
hemû tehn û lomên dostayetî jî têrê neke. Hinek
wan bikin tengiyê û bişidînin dê bêjin: Em kerê vî
barê nîn in. Dê tif li xwe bikin û herin! Ji bilî vê, li
gora min, nabe mirov bi çavê xwe li xelkê binêre û
qet hesabek ji bo îmkan, jidesthatin, rewşa wan a
taybetî û giştî neke. Mimkun e, hinek ji van bi te-
vayî hîs bi pêwîstiya ser milên xwe bikin, lê ji ber
hinek sebeban nekarin, wekî yekek din bi ser û
malên xwe ve bi tevayî xwe bavêjin geroka vê xeb-
ata han a xwînavî. Bi van gotinan armanca min ew
nîn e ku bi awakî pakane kesên rizî û nebaş, paqij
bikim. Lê li ba min wisan e, divê berî hukumdayi-
na li ser kesekî, em tenê li dilê xwe û
bîrûbaweriyên xwe nenêrin. Divê di barê serênca
wî ve jî em temaşe bikin. Û ger em bixwazin, ji bo
başkirina wî hewlek bidin, dibê wê barê serênca
wî jî em bigrin ber çav... Ji bilî vê, Kurdan di xe-
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rabtirîn tecrubên xwe de gotine :

"Mirov mûyek jî ji berazê bikêşe, baş e!"...
Dema Camêr gotinên xwe temam kir, baş tê-

gihîşt ku bi van gotinan parêzgeriya xwe dike, ne
yê Kawe û yên din...

Bi qaseki şûn de Şaho gotê:
- Tenê di wê de ez bi te re nîn im ku tu dibêjî,

mirov mûyek jî ji berazê bikêşe, baş e. Rast e, baş
e, lê em wan beraz nahesibînin, eger me wan be-
raz zanîbûya, sed caran pêşiyan jî bigota, me wî
mûyî wan ê pîs jî nedixwest. Em wan yek ji xwe
dizanin û em wan ji xwe cihê nakin, an qet nebe
heta niha me wan ji xwe cihê nekirine. Ji ber vê,
hewce ye ewqas mû bidin me, ku em bikarin dij-
min pê bixeniqînin. Ji bilî vê, ez bi tev gotinên te
re me.

Bi qasekî şûn de, tenê ji bo guhertina mijarê Ca-
mêr jê pirsî:

- Erê bi rastî, min qet ji te nepirsî, tu niha çi
dikî û çawan dijî?

Şaho nefesek kêşa û got:
- Tu bi xwe dizanî, di wextê xwe de ji ber

feqîrtiyê min dev ji xwendinê berda û ez bi bavê
xwe re bi maltî çûm bajarê "M". Piştî demek, em
rastî mirovekî baş hatin, babê min li ba xwe û min
jî li kompanya "C" de bicî kir. Bi vî awayî rewşa me
hinek baş bû, heta pêrar, babê min hûn xweş bin.
Min jî bi naçarî mil da ber xwedîkirina bira û
xwişkên xwe. Par, karkerên kompanyayê biryar
dan ku ji bo wergirtina hinek heqên zehmetiyên
xwe, bikevin grevê. Lê di ciyê ku heqê xwe
bistînin, hinekan girtin û hejmareke zêde ji wan jî
ji kar avêtin. Ez jî berketim. Vêca mln jî bi naçarî
bajarê "M" bi cih hişt û ez hatim li vir bi cih bûm.
Niha mala bapîrê min odek û eywanek dane me û
me tê de disitirin, bi wan du quruşên me berhev-
kirî ve dijîn, lê jîyanek nemir, nejî û ez qet
çirîskek ronahiyê jî li ber xwe nabînim.

Di vir de gihîştin serê duriyanê ku diviya ew
cihê bibin. Camêr serê xwe hejand û gotê:
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- Xwedê alîkariya te bike!..
- Xwedê alîkarî nake heta ku tu alîkarî nekî.

Gelo tu pê nexweş nabî, ez heta ba mala Lawe bi te
re bêm?

- Na. Di eksê wê de ez gelek û gelek pê kêfx-
weş dibim. Lê tu hez dikî, em di kuçan re biçin,
hem riya me dûr dibe û hem jî kêmtir kes me
dibînin.

- Baş e, kêfa te ye.
Bi qasekî ew bêdeng meşiyan. Camêr, li ser

daxwaza Şaho yê pê re hatinê, difikiriya. Bêguman
hatina wî heta mala Lawe pê re, ne tenê ji ber
sebebê dîtina wî bû. Lê gelo ji bo çi li balê hat û çi
Jê dixwaze? Carek nabe ewqas gêj be, da ku dax-
waza alîkariyê jê bike!

Wek Şaho bi fikirkirin û melhezên Camêr bi-
hese, xwe nêzîkî wî kir û ji nişka ve, ku wek
awayek bê cî kolanê nîşan bide, jê pirsî:

- Baş e, kek Camêr, va te berdan û tu hatî nav
me, niyet û armanca te çi ye, tu dê çi bikî?

Camêr wek bixwaze ji bersîvdanê xelas be, gotê:
- Carek tu bi xwe va ye, salek e hatî vir û tu ni-

zanî ka tu dê çi bikî, vêca ez ku va ye hemû bi ser
hev hefteyek nabe hatime berdan, gelo ez çi zû
gihîştim biryarek?

Şaho gotê:
- Gotina te gelek di cîh de ye, lê min biryar

daye, ka ez ê çi bikim. Dengê xwe hinek nizmtir
kir, gotê: Min biryar daye têkelî şoreşê bim û qed-
era xwe bi qedera xelkê xwe ve girê bidim.

Camêr piştî demeke baş, gotê:
- Ez hêvîdar im tu bi ser kevî.
Şaho bi neçarî gotê:
- Ez sipas dikim, lê eger ez bi ser nekevim, ez

jî wekî wan hezaran kesê din. Her çendîn, bi tu
awayî şika min dê wê de nîn e, ku di dawiyê de
em ê her bi ser kevin!

Qasekî din bêdeng bûn, Camêr di dilê xwe de
poşmam bû, ku rê da Şaho heta li mala Lawe pê re
bê. Dibû jê re bigota karekî wî yê taybetî heye, jê

121

- Xwedê alîkariya te bike!..
- Xwedê alîkarî nake heta ku tu alîkarî nekî.

Gelo tu pê nexweş nabî, ez heta ba mala Lawe bi te
re bêm?

- Na. Di eksê wê de ez gelek û gelek pê kêfx-
weş dibim. Lê tu hez dikî, em di kuçan re biçin,
hem riya me dûr dibe û hem jî kêmtir kes me
dibînin.

- Baş e, kêfa te ye.
Bi qasekî ew bêdeng meşiyan. Camêr, li ser

daxwaza Şaho yê pê re hatinê, difikiriya. Bêguman
hatina wî heta mala Lawe pê re, ne tenê ji ber
sebebê dîtina wî bû. Lê gelo ji bo çi li balê hat û çi
Jê dixwaze? Carek nabe ewqas gêj be, da ku dax-
waza alîkariyê jê bike!

Wek Şaho bi fikirkirin û melhezên Camêr bi-
hese, xwe nêzîkî wî kir û ji nişka ve, ku wek
awayek bê cî kolanê nîşan bide, jê pirsî:

- Baş e, kek Camêr, va te berdan û tu hatî nav
me, niyet û armanca te çi ye, tu dê çi bikî?

Camêr wek bixwaze ji bersîvdanê xelas be, gotê:
- Carek tu bi xwe va ye, salek e hatî vir û tu ni-

zanî ka tu dê çi bikî, vêca ez ku va ye hemû bi ser
hev hefteyek nabe hatime berdan, gelo ez çi zû
gihîştim biryarek?

Şaho gotê:
- Gotina te gelek di cîh de ye, lê min biryar

daye, ka ez ê çi bikim. Dengê xwe hinek nizmtir
kir, gotê: Min biryar daye têkelî şoreşê bim û qed-
era xwe bi qedera xelkê xwe ve girê bidim.

Camêr piştî demeke baş, gotê:
- Ez hêvîdar im tu bi ser kevî.
Şaho bi neçarî gotê:
- Ez sipas dikim, lê eger ez bi ser nekevim, ez

jî wekî wan hezaran kesê din. Her çendîn, bi tu
awayî şika min dê wê de nîn e, ku di dawiyê de
em ê her bi ser kevin!

Qasekî din bêdeng bûn, Camêr di dilê xwe de
poşmam bû, ku rê da Şaho heta li mala Lawe pê re
bê. Dibû jê re bigota karekî wî yê taybetî heye, jê

121



cihê bûya. Çi dozek min bi vî awayî gotin û behsan
heye. Ji nişka ve Şaho gotê:

- Ya min wiha kekê min. Armanca te çi ye?
Camêr, piştî demekê, bi awakî dudilî gotê:
- Ez... Min hê tu biryarek nedaye. Carek ka ez

bizanim...
- Nabe, çawan? Qeyî nake te biryarek temamî

nedabe, lê te tiştek di mejiyê xwe de cî kiriye. Tu
bêjî, te di van deh salên dirêj de, qet fikra
dîwaroja xwe nekiriye? Tê gotin, rojên zîndanê bi
hêviya dîwarojan mirov dibe serî, bi taybetî sala
dawiyê, mirov berî derketina xwe bi planên van
rojan ve mijûl dibe.

Ber bi axaftina Şaho re, çend car ket bi bîra Ca-
mêr, jê re bêje: De bibire, bavê min bibire!.. Rûyê
wî negirt, çi heye bi axaftinê gihîştin ciyê xwe, di
ciyê wê de jê re got:

- Rast e, rast e, gotina te ye...
Êê... madem wiha ye, armanca te çi ye kekê

min?
- Armanca min ew e, ez hewil bidim pariyekî

nan dest bêxim, bi jin û kurê xwe ve di qoncikek
de em serê xwe bidin hev, destê xwe deynim ser
kumê xwe ku ba nebe, bi xizmeta wan re mijûl
bim. Min daxên mezin li ser dilê wan daye, ji ber
vê. ez dixwazim wan ji vê derdê xelas bikim, jiyana
min ya mayî, di riya bextiyarî û xweşiya wan de
feda bikim.

Şaho, her çendîn di destpêkî jî de xwe dana
milek Camêr ji bersîvdana rastî, hinek tişt kiribûn
ber dilan, lê vê yekê mutewazîtî û kêmaxaftin hes-
ibandibû. Ji ber vê, dema wî van gotinên pûç û vala
jê re kir, wek tu gullek berdî serî wisan bû. Çunkî
bi tu awayî ev gotinên wî yên dawiyê, li gel wan
gotinên wî yên berî, yên dilsozî û jîrane li hev ne-
dihatin. Piştî demek xwe ji xem rizgar kirinê, serê
xwe hejand, berê xwe zivirand û çavên xwe kirin
riya pêşiya xwe.

Camêr jî, piranî wekî wî xwe ji neraziyek xelas
bike, hinek bi toreyî û tûj, gotê:
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- Çi ye, wisan dixuyê gotinên min bi dilê te nîn
in? Madem wisan e, ez çi bikim? Bêje, ez bizanim
çi tiştekî din ji destê min tê?

Şaho, ji hêdîka ve pirsî:
Carek tu ji min re bêje, ew gotinên te gotin,

daxwazên te ne, yan biryar?
Camêr piştî demek kurt, bi awakî şeperzetî

gotê:
- Çima? Ferq çi ye? Tev ev in. Daxwazên min,

hêviyên min, biryarên min, armancên min, hemû
tiştên min ev in!

Şaho bêtirs gotê:
- Ecêb e! Çawan tu niha, piştî deh sal hepis,

eziyet û perîşaniya bêguneh, te biryar daye tu veg-
erî nav mal û zarokên xwe? Wek têt gotin: Ne ba
ye ne baran! Bi rastî, dilek te yê ecêb heye!

Camêr piştî demek bêdengiyeke bixem, ku herî
zêde nîşana hêz û daxwazên têkel. aloz û cihê yên
di dilê wî de bûn, aşkera kifş bû ku ji hal ketiye,
gotê:_

- Eê çara min çi ye? Ez wiha nekim, ez ê'çi bi-
kim? Li gor mln ev riya han a herî baş û rast e ji
bo dîwarojên min. Tu çarek min nîn e û ji vê pê
ve jî tu ronahiyek li ber min nayê xuyakirin. Serê
min tê de çûye, agahê min bi tiştekî nemaye. Het-
ta ez kesek û kûsek jî nas nakim. Dinya hemû gu-
heriye. Ez wek Eshabil Kehfan lê hatime... Baş e,
ger ez wiha nekim, ez ê çi bikim?

Ev gotinên Camêr ku zêdetir hezîn û aşîta birya-
rên wî nîşan dida, hêviyan di dilê Şaho de da
jîyandin û bi rûyekî geş ve gotê:

- Carek tu dev ji wan ber de, ez ji te re bêjim
ka dê tu çi bikî, çi nekî. Berî riemû tiştî, ka em
bala xwe bidin ew riya li gora te, riya herî baş, rast
û hêsan e ji bo destpêkirina jîyana te ya nû. Dê ka
em bizanin gelo wek tu dibêjî wisan e? Yan a herî
rast eksê gotinên te ne? Da vê ca, em ji serî dest
pê bikin, ka gelo ew pariya nan dê li ku bi destê
te bikeve? Yekî wek te, daxa deh sal zîndana sîyasî
di nav çavan de be, tamaya wî çi bi pariyekî nan e?
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Kî kar jê re dide? Kîjan xwedî kar amade ye, ciyê
karê xwe, herdem têxe bin çavdêriya polîsê sîyasî,
ji bo çavên belek ên mal û zarokên kek Camêr? Ev
ên han tev di demek wisan de ye, ku kesek xwedî
kar tune. Ji ber sebebê vî şerî han karê wî kêm
nebûye. Rastê tengî û buhrana aborî nehatiye. Her
mehê hejmarek ji karkerên xwe yên kevin kêm
nake, bi firset û bahanek digere, xwe ji yên li balê
jî ne, rizgar bike. Deriyê karkeha xwe pê ve bide û
ew sermaya wî ya mayî jî li xwe mesref bike. Ji bilî
wê ku eger hukumet bi xwe deriyê kargehan nede
ser, ji bo grev û alîkariya bi şoreşgêran re wan ne-
grin û tênekin kampên girtiyan. Belê, ev e pariy-
ekî nan. Jixwe, ew qoncika ku tu dibêjî ez ê serê
xwe têkimê, ka gelo di seranserî welat de qon-
ceke wisan ma ye ku mirov bikare xwe tê de bipa-
rêze, hey malwêran? Pişt re, di qoncikek de
serîdana hev çi ye? Eger armanca te ew be ku xwe
ji polîsên sîyasî veşêrî, ev li pey kumê babirî ke-
tine! Çi bajêr û kîjan qoncikê tu di tê de xwe
veşêrî, li ba wan wek ku tu di bendîxanê de bî wi-
san e. Niha Jî eger van çend rojan tu dibêjî dev ji
te berdane û guhên xwe nadin te, ew dixwazin te,
dost û nasên te hêmin bikin û tirs Ji ser wan rabe,
ji bo ku firset bibînin çend nêçîrek baş Ji xwe re
bikin. Eger ji ber vê nebûya, niha wekî siyê di pey
te de bûn.

Camêr, piştî guhlêbûna van gotinên Şaho, wek
gêj û mat be, got:

- Ez tênagihîjim, polîsê siyasî dê çi ji min bix-
waze? Em fetil bidin xwe belkî di pey me de bin.
Dema ku ez tiştek nekim, têkelî tiştek nebim, de-
stê xwe deynim ser kumê xwe, ew dê çi ji min
bixwazin?

Camêr gotê: Em di kolanê de herin heta ku got-
inên me xelas bibin.

Bi qasekî şûn de, Şaho gotê:
- Li gora min, tu bi xwe, xwe têxî nav astengan,

dema tu dibêjî, her çawan û bi çi awayî be destê
xwe deynîm ser kumê xwe û wî bigrî. Lê tu nikarî
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êdî ewqas wek berî bi tundî dest deynî ser kumê
xwe yê kevnê sivik ê niha. Wek te bi xwe jî dît,
çawan xwe dana ber koşe-giran, xwe ji xelkê
dûrxistin, xwe berdana ser qumar û areq, ku xelk
wekî nimûne li wan dinêrin, bi kêrê tiştekî nayên.
Bi neheqî û bêguneh te deh sal navêtin kûna
zîndanê. Wê demê ewan hê navnîşana te jî nedi-
zanîn. Niha piştî ew te yek ji wan serokê
xwenîşandana xwînavî ya 25'ê Teşrînê dizanin, tu
çawan dikarî bêdeng bisekinî û xwe bêserêşî bidî
koncek? Ew yek nebû ku ji bo wê deh sal hukum
dan te? Eva han jî bi bîra te neçe, ew dema ku
ceza dan te, guh nedan bi tund kum bi serê xwe
de girtinê. Dijmin her wext qerewîlê kês û ferase-
tan e. Emperyalîzm nû ji şer derketiye û wisan di-
zane dê gûr û mî bi hev re bijîn. Tevgera welatpa-
rêz, reyina san, çend bûyerên fitne û fesadî û êrîşa
çend zarokan dizane. Li gor wê, wisan bû ku ew
dê çend hestîyan bavêje ber devê hinekan û bi
hinekên din wî bi darê bide maliştin. Tevger dê
tar û mar bibe û êdî dinya jê re bibe mastê meyî.
Lê niha, çawan li seranserê welat agirê şoreşê
vêketiye. Ji herçar aliyan de bi ser de gulle dibar-
in. Li hemû ciyek ber piyan diheze, wekî seyê har
ê çar çav lê hatiye û siya wê bi xwe jê re bûye dij-
min. Niha ev gotinên te xeyalên xam in û xewna
serxweşan e! Bi şeqan ew dê destê te ser kumê te
bidin alîkî, ne wek ku dê bidin ber gurebayê, dê
bavêjin nav pêt û xuriya agirê şoreşê. Ne tenê
kumê te, bi wî serê ku ew kum li ser e Jî!

Şaho bîhnek da, ji bo ku karê berdewama axaf-
tina xwe bike, bala xwe da Camêr. Dît ku bi awakî
dil û can guhê xwe dide gotinên wî. Vê yekê, mu-
silmanên pak û sade bi bîr anî, ku çawan dema
mela behsa nexweşiya 'ezaba gorê, germaya pêt û
agirê cehennemê ji wan re dike. ew gunên xwe
ber şûr dikin. Ji ber vê, zanî tîra wî li ciyê xwe
ketiye, bi lez êrîşên xwe berdewam kir û got:

- Vêca ji ber vê, li gor min dûr nîn e ev xewna
te ya xweş, ji hezar kesan yek bikare bîne cîh. Lê
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di demeke wiha agirbaran, buhran û aloz di wela-
tekî wekî yê me de, ku bûye du beş û bi tevayî ji
hev cihê ye. Du beşên bi xwîna serê hev tîhn in.
Beşek gruba dijminên welat in ku ji hêzên emper-
yalîzmê bi xwe, kevneperestên xayîn û nokerên
welatfiroş pêk hatine. Yên din jî, eniya tevgera
azadkirina niştimanî ye. Di vê rojê de, di welatê
me de, xwe dana koşekî û kum bi serê xwe de gir-
tin, ne cîh û ne jî wextê behskirina wê ye. Ji bilî
vê, yek ji van guruban ji mirov dev bernadin, mirov
bi vî awayî rehet bimîne. Heta nahêlin mirov bibe
"birayê herdu cejnan" jî. Mirov dixin di navbera du
şivan de, ger tu wan bigrî ji bo ku navê te li ba
wan pîs e û destê xwe têkelî nav destê te nakin û
bi van kirinan ve jî tu dijmin xurt dikî û bi wan re
jî nabî yar. Ji ber vê, di netîcê de tu çara te
namîne, divê tu milek bigrî. Ew milî pêwîst e ku
yekî wek te bigre, ewqas aşkera, diyar û ronî ye,
dûrê te, eksê vê, navê wê tenê kerîtî û bêhişi ye.

Camêr bi dengekî melûlî jê re got:
- Belê belê, piraniya gotinên te di cîh de ne. Lê

halê min xerab e, ez nizanim çi bi jin û zarokên
min hatine? Ez nizanim ez ê çi bi wan bikim? Ez
gelek bêkes û bêçare me. Wan ji rûyê min gelek
eziyet û cefa xwarine. Ewqas heqê wan li ser min
heye ku qet nebe ez wan duçarê derd û kulên han
nekim!

Şaho wekî tiştekî şîn û matem wî bigre, piştî
demekê, bi dengekî gelek dilovanî û hêdîka ve,
got:

- Kekê min! Jin û zarokên te jî wekî yên hemû
vî xelkî han, ku piraniya wan bi salan e di destê
birçîtî, nexweşî û tunebûnê de dinalin, bê wê ku
tiştek jî li dijî dijmin kiribin, lê cardin ew duçarê
van derdan bûne.

Ew gelek nêzîkî mala Lawe bibûn, Camêr hez
nedikir bi hev re biçin ber derî, ji ber vê sekinî.
Şaho gotinên xwe domand.

- Vêca ku rewş ev be, yên eziyet û cefayê dix-
win, malên wan wêran dibin, zarok, kes û kûsên

126

di demeke wiha agirbaran, buhran û aloz di wela-
tekî wekî yê me de, ku bûye du beş û bi tevayî ji
hev cihê ye. Du beşên bi xwîna serê hev tîhn in.
Beşek gruba dijminên welat in ku ji hêzên emper-
yalîzmê bi xwe, kevneperestên xayîn û nokerên
welatfiroş pêk hatine. Yên din jî, eniya tevgera
azadkirina niştimanî ye. Di vê rojê de, di welatê
me de, xwe dana koşekî û kum bi serê xwe de gir-
tin, ne cîh û ne jî wextê behskirina wê ye. Ji bilî
vê, yek ji van guruban ji mirov dev bernadin, mirov
bi vî awayî rehet bimîne. Heta nahêlin mirov bibe
"birayê herdu cejnan" jî. Mirov dixin di navbera du
şivan de, ger tu wan bigrî ji bo ku navê te li ba
wan pîs e û destê xwe têkelî nav destê te nakin û
bi van kirinan ve jî tu dijmin xurt dikî û bi wan re
jî nabî yar. Ji ber vê, di netîcê de tu çara te
namîne, divê tu milek bigrî. Ew milî pêwîst e ku
yekî wek te bigre, ewqas aşkera, diyar û ronî ye,
dûrê te, eksê vê, navê wê tenê kerîtî û bêhişi ye.

Camêr bi dengekî melûlî jê re got:
- Belê belê, piraniya gotinên te di cîh de ne. Lê

halê min xerab e, ez nizanim çi bi jin û zarokên
min hatine? Ez nizanim ez ê çi bi wan bikim? Ez
gelek bêkes û bêçare me. Wan ji rûyê min gelek
eziyet û cefa xwarine. Ewqas heqê wan li ser min
heye ku qet nebe ez wan duçarê derd û kulên han
nekim!

Şaho wekî tiştekî şîn û matem wî bigre, piştî
demekê, bi dengekî gelek dilovanî û hêdîka ve,
got:

- Kekê min! Jin û zarokên te jî wekî yên hemû
vî xelkî han, ku piraniya wan bi salan e di destê
birçîtî, nexweşî û tunebûnê de dinalin, bê wê ku
tiştek jî li dijî dijmin kiribin, lê cardin ew duçarê
van derdan bûne.

Ew gelek nêzîkî mala Lawe bibûn, Camêr hez
nedikir bi hev re biçin ber derî, ji ber vê sekinî.
Şaho gotinên xwe domand.

- Vêca ku rewş ev be, yên eziyet û cefayê dix-
win, malên wan wêran dibin, zarok, kes û kûsên

126



xwe tên kuştin û mal, waridat û karên wan di riya
vê xebatê de telef dibin, van tevan di riya rizgarî,
serbilindî û xweşiya welat û gel de dikin, ew fe-
dakariyên han di riya azadkirin û şadkirina mal û
zarokên tevan de ye, di riya sitendina heqên me
yên xarî û welatê me yê dagirkirî de ye. Ji ber vê,
divê em îftîxar bikin ji wê eziyet, cefa, derd,
kuştin û girtinan ku em tûş dibin.

Şaho, nefesek sitend, ser û çavên xwe yên zer
hilda û tûj li Camêr nêrî, bi berkeneke xweş ve
gotê:

- Ha... tu melheza çi dikî?
- Melheze? Li xwe, li te, li gel, li welat, li zaro-

kên xwe û li zarokên xelkê... Ez nizanim, ez têna-
gihîjim, serê min gêj bûye. Her neyse, dema me ya
bi hev re û axaftinên me xweş û bi feyde bûn.
Xwedê li gel te be, ez hêvîdar im em zû bi zû
yekûdu bibînin.

Şaho, di rê de ji xwe bi xwe re digot: Dema yekî
ber bi qazanc û zerarên xwe re, melheza ya xelkê
jî kir, ev ji bo peydakirina riyek rast a ji bo bi hev
ve girêdan û meşandina destkevtiyên xwe û yê
xelkê, prosesek mezin e. Madem wiha ye, Camêr
rast dibêje. Dema me ya bi hev re û axaftinên me,
bi feyde û xweş bûn û dibê em zû bi zû yekûdu
bibînin.
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Serê sibê beyanekê, piştî taştê, Camêr Ji Lawe
re got, dixwaze here serî li hinek xizm, pismam û
nasên xwe bide. Lê dema navê wan got, derket ku
hinek ji wan mirine û gelek ji wan jî malên wan di
ciyê wan ên berî de nîn in. Camêr gotê:

- Bi vî awayî be ez panzdeh rojan wan seredûr
nakim!... Ev çi ye, mirov dibêje kes bi ser we de
nayê naçe?

Lawe gotê:
- Nexêr, tên û diçin. Lê ne ewqas. Xizmê malxe-

zoranên min zêdetir tên û diçin. Bi ser pismamên
bavê min de Jî cejn heta cejnan, an dema ku daw-
et, şahî û şînek hebe em tên û diçin.

Camêr, bi tebesumek sar ve gotê:
- Ne babo, ez hêviya çaveriyek bi wî awayî ji tu

kesî nakim, ez ê bi xwe biçim ba wan. Bêguman,
haya wan jê tune ku min berdane, hegene ew ê bi-
hatanabamin.

Wî ev yek got û lêxist derket derve. Destpêkê
çû mala Nesrîna keça xaltiya xwe. Nesrîn, bi girîn
ew himbêz kir û milê wî maçî kir. Ewî jî bi rengek
sorbûyî û bi şermokî xwe ji nav destan derxist. Ha).
û ehwalê zarok û mêrê wê jê pirsî. Nesrîn bi awakî
serbilind jê re got: ku herdu kurên wê di eskeriya
azadkerên welat de ne, mêrê wê jî va ye sal û nîv e

128

12

Serê sibê beyanekê, piştî taştê, Camêr Ji Lawe
re got, dixwaze here serî li hinek xizm, pismam û
nasên xwe bide. Lê dema navê wan got, derket ku
hinek ji wan mirine û gelek ji wan jî malên wan di
ciyê wan ên berî de nîn in. Camêr gotê:

- Bi vî awayî be ez panzdeh rojan wan seredûr
nakim!... Ev çi ye, mirov dibêje kes bi ser we de
nayê naçe?

Lawe gotê:
- Nexêr, tên û diçin. Lê ne ewqas. Xizmê malxe-

zoranên min zêdetir tên û diçin. Bi ser pismamên
bavê min de Jî cejn heta cejnan, an dema ku daw-
et, şahî û şînek hebe em tên û diçin.

Camêr, bi tebesumek sar ve gotê:
- Ne babo, ez hêviya çaveriyek bi wî awayî ji tu

kesî nakim, ez ê bi xwe biçim ba wan. Bêguman,
haya wan jê tune ku min berdane, hegene ew ê bi-
hatanabamin.

Wî ev yek got û lêxist derket derve. Destpêkê
çû mala Nesrîna keça xaltiya xwe. Nesrîn, bi girîn
ew himbêz kir û milê wî maçî kir. Ewî jî bi rengek
sorbûyî û bi şermokî xwe ji nav destan derxist. Ha).
û ehwalê zarok û mêrê wê jê pirsî. Nesrîn bi awakî
serbilind jê re got: ku herdu kurên wê di eskeriya
azadkerên welat de ne, mêrê wê jî va ye sal û nîv e

128



hatiye girtin. Dibêjin, heta kurên te venegerin,
em wî bemadin. Niha ez û keça xwe ya heft salî bi
kincşûştin û nanpêjî xwe bi rê ve dibin. Mala bi-
rayê wê jî ku niha li bajarê "K..." dixebite, car û ba-
ran seriyek lê bidin baş e.

Ji wir derket çû mala kurê xalê xwe. Mêrê malê
li mal nebû. Jina wî û du zarokên pênc-şeş salî li
wir bûn. Xaniyê xwe nû raxistî kisil kiribûn. Têr û
tejitî ji zarok û jina wî dibarî. Piştî hal û ehwal
pirsînê, pirsa mêrê wê jê kir, li ku ye û çi dike.

Jinikê bi awakî pozbilindî jê re got:
- Memur e, li dayirê ye...!
Camêr bi matmayî jê pirsî:
- Memur e?
Jinikê bi awakî req û bi deng, gotê:
- Belê memur e! Çi tê de heye! Ew ên ku bûn

memur, çi yê wan ji wî zêdetir e? Erê welle, di
saya Xwedê û hukumetê de, midurê bankê ye jî...

Camêr ku gelek ji awayê axaftina jinikê aciz
bûbû, bi awakî bîzê wî lihevketî, gotê:

- Midurê bankê? Ecêb e! Mecîdê kurxalê min
xwendina destpêkî neqedandibû, çawan midurê
bankê ye?

Jinikê bi tehn ve gotê:
- Bi Xwedê tu xizmekî baş î! Va biyanîyan jê re

rewa dîtiye, tu jê re rewa nabînî. Ji bo çi tu li
hemberê me wiha yî kek Camêr?

- Mesele rewa dîtin û nedîtin nîn e, xwişka
min! Ez melheza wê dikim, gelo ji bo çi biyaniyan
ev cîh jê re rewa dîtine?

Bi vî awayî got û bi toreyî derket derve. Ji xwe
bi xwe re digot: bêguman destê xwe kiriye nav de-
stê dijmin, ji ber vê, wiha bilind kirine. Lê çi heqê
min li ser wan heye, ez ji ber çi bi vî awayî bi şik
bûm? Muinkun e pozbilindiya jinika bêrû wiha li
min kir. Bi rastî ew çi bû, te digot tiyatro ye... Min
xwe gelek zêde têkelî karê nav mala wan kir. Te
digot ez ji bo şerê çûme, ne ji bo serîtêdanê. Ne
dûr e para belengazî û perîşaniya Nesrîna
keçmama min di vê torebûn û şerfirotina min de
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hebe. Gelek ne xweş e, milek li ser riya heqiyê,
tûşî bi vî awayî perîşaniyê bibe û milekî din jî li
ser riya neheqiyê, deriyê xêr û bêrê heta serpişt jê
re vebe! Di van bîr û melhezan de, baş agahê wî li
dorûberê wî nemabû. Navek re mirovek qelew ê
dirêj hat pêşî, baş berê xwe dayê, heta ku ser û
çavên wî nas bike. Piştre bi awakî xweşî gotê:

- Ev tu yî kek Camêr? Tu bi xêr û di nav şahiyê
de vegerayî. Tu kengî hatî? Ez çi bêjim, roj ne ew
roj in, mirov ji bo bêagahdariya hatinê, gazind ji
dost û hevalên xwe bike... Êê tu çawan î? Tu li ku
bûyî? Ez gelek bi dîtina te kêfxweş bûm.

Pêwîstiya Camêr bi zêde melhezek tune bû, ku
xwediyê gotinên xwe yên wek gulê tivingan, Os-
manê kevne cîranê mala xalê xwe nas neke. Ji bilî
vê, wan heta sinifa şeşan a dibistana destpêkî jî bi
hev re xwendibûn.

Piştî qasekî axaftinên beredayî, Osman cardin jê
pirsî:

- Tu li ku bûyî?
Camêr serê xwe hejand û piştî demek kurt

gotê:
- Min xwest, ez serî li mala Mecîdê pismamê

xwe bidim, lê... bi Xwedê ez nizanim ez î çi bêjim,
xwezî ez neçûma!

Osman, bi tebesûmeke manadar, li Camêr nêrî û
tiştek negot. Camêr gotinên xwe domand:

- Ecêb e! Jina wî dibêje, Mecîd niha midurê
bankê ye. Ez tênagihîjim, di demekê de ku malek
nîn e yek jê nehatibe girtin an kuştin û yan jî baz
nedabe, nexwendewarekî wekî pismamê min
Mecîd, çawan dibe midurê bankê? Bêşik casusiyê
ji wan re dike. Yanî çi? Tenê dibê wiha be.

Osman, ku hê siya tebesuma bi mana li ser lêvan
mabû, serê xwe hejand û cardin qet neaxift. Ca-
mêr bi awakî ecêbmayî gotê:

- Ev çi ye, xêr e, tu qet naaxivî? Mirov dibêje,
devê te ber davikê ketiye. Çi ye, di bedelê casusiyê
de nekirine midurê bankê... ha?

Osman gelek bi hêdîka ve gotê:
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-Na!
- Ê baş e ji ber çi? Madem wiha ye, tu dizanî.
- Ji ber qawatiyê, ezbenî!
Wî ev gotinên xwe, wekî gulên tivingê avêtin û

lêxist meşiya, çû.
Dema Camêr ber bi mala meta xwe Xeca ve ket

rê, hê serê xwe dihejand. Pişt re tif kir erdê û
got:

- Kerîmê hevalê min ê bendîxanê neheq nebû
ku her wext digot: "roj roja qawatan e..!" Serê jinê
di gora bavê Mecîd de be, ji min re çi ye. Ji ber çi
ez pê sivik bibim. Kî dizane ku em pismam in jî.
Ji bilî vê, ez ji deftera gelek kesan hatime xeraki-
rin. Kî hesabê bi min dike, yan hesaba wî ji min
dipirse. Xwedê hez bikira rojeke zûtir destê min
bigihîştiya Kalê û Hêwa, soz û qerar bûya, dê min
wan bibira welatekî wisan ku salê carek me navê
vî bajarî sehnekira!.. Erê, rastî ez ê çi ji peran bi-
kim. Ji ber çi ez serî xaniyê xwe nadim, bizanim
gelo ka çi lê hatiye? Eger kirêdar kavil nekiribe,
mimkun e îro perekî baş bike. Wek bi bîra min de
mabe, li gor nama Lawe ku 1i min re nivîsandibû,
şeqameke fireh li ber re dferbaz kirine û vê jî
qîmeta wê zêde kiriye.

Berê xwe da rê, lê ev çi ye, tu xanî û manî nayê
xuyakirin!

Tu bêjî min rê şaş nekiribe.
- Hinek xaniyê rexê wî nêrî. Ev mala Mîrza Seîd

e. Ev şaneşîna wan a hilweşiya ye, hê tu kesî dest
lê neda ye. Ev mala Reşeyê Rêncber e, wekî do
çawan bû îro jî wisa ye. Ev ew kes bû, ku çû ji
Amexana jina wî re got, biçe li ba Kalê û ser û
guhê xwe lê bike û ew dê biçe bangî mamanê bike
û vegere. Tenê xaniyê wan nayê dîtin, tu dibêjî li
ser kaxez bûye û bi lastîk jê birine! Ciyê wî wekî
nava kefa destê mirov çawan e, bi wî awayî rast e.
Gelek bi zû, ket bi bîrê ku yekem car nîn e ciyên
wiha rastkirî dibîne. Tenê îro heşt-neh ciyên wek
şûna mala xwe ber çavan ketibûn. Qet lêkolîn û
lêgerînek jê re naxwaze. Ev ciyên han, xaniyên bi
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boldozeran rast kirine, ew in. Bêguman xaniyên
wan kesan in ku ji aliyê dewletê de gunehkar ha-
tine zanîn. Lê gelo kengî wiha kirine? înşallah ber
bi azadkirina wî wiha lê nekiribin! Di dema girtina
wî de jî bi vî awayî xanî kavil kirin adet nebu. Lo
niha kengî kavil kirine bila bikin, niha wêran e. Lê
ji bo çi Lawe min pê agahdar nekir? Mumkun e
newêriye binivîse. Lê heta ev meha ku tê de nin jî,
kiriya vê kavla han ji min re dişand. Wisan dixuyê,
ev çend sal e ku kavil kirine! Ev ew şeqama Lawe
jê re nivîsandibû ku du xanî 1i xaniyê wî wê de
derbaz dibe. Wey çi zordar û kafirbav in, wisan dix-
uyê ew naxwazin tenê bi gotin mala xelkê wêran
bikin. Eger bê heq û sebeb deh sal davêtin
zîndanê, mal bi boldozer rastkirin çi re ye?!

Wî nefesek kêşa û ji ber xwe ve got:
- Ev ciyê min û Kalê yê evîndariyê bû. Min ew-

qas jê re got. em dest lê nedin. tenê em siwax bi-
kin. Lê ji ber dayika xwe çavê min ba nedigirt, ez
tê de rûnim, an dibû ez biguherim an jî xera bikim
û ji nû ve ava bikim. Kevin bibû, qet kirî jê nedi-
hat. Pere jî yên Kalê bûn. Piştî mirina dayika xwe,
avahiyên xwe yên gund firotibû. Heqê wê jî hebû,
bêyî ku tiştek di destê me de bimîne, me perên
xwe hemû dida kiriya xanî. Kî dizanî em ê tûşî as-
teng û gelşek wiha bên! Ez çima naçim seriyek li
mala Mame Reşe Rêncber nadim! Malek baş in, di
wê roja reş de, jina wî Amexan bi çi rûyekî xweş
û geş ve xwest bê alîkariya me. Ka ez herim, bêgu-
man bûyerên wan rojan gelek baş bi bîra wê de ne.
Ez ê jê bipirsim û bila ji min re bêje, gelo Kalê
çawan zarokê xwe anî, qet maman bi destê wan
ket? Dê li ku destê wan bikeve... kî dizane belkî
Nazê paş de vegerabe, maman bi xwe re neanîbe!
Amexan jineke xweş sohbet û xwediyê gotinên
xweş e. Niha dê çîroka min bi awakî wisan qise
bike, wek ku qet neqewimî be. Çendîn xweş e
dema ku dibêje: "Bila canê te sax be, qîmeta malê
dinê tune".

Ber bi derî ve çû û heleqa derî lêxist. Sekinî
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heta ku derî jê re vekin. Di bin çavên xwe re jî li
kavla xaniyê xwe dinêriya . A ev ciyê han, oda wan
a raketinê bû. Di wê roja reş de, Kalê li ser vî ciyê
xwe yê han raketibû. Wey ew çi roj bû, çû bila ca-
reke din paş de neyê. Çi bû lo? Mirov dibêje, ke-
sek li mal nîn e. Hinek bi tundtir li derî xist, lê tu
pêjn û deng tune bû. Zarokekî deh-danzdeh salî di
wir re derbaz dibû, ji dûr ve li Camêr nêrî û got:

- Maraol xaltiya Amîne li mala Resulê Dartiraş e,
kurê wan girtine. Eger tu dixwazî ez bangî wan bi-
kim?

Camêr got:
- Ne giyanê min, qeyî nake, ez ê biçim û carek

din bêm. Karekî min ê bi wî awayî bi wan re tune!
Zarok dikir biçe, Camêr jê pirsî:
- Kurê baş, ev kavla han a kevin, mala kî bû

wiha rast kirine?
Zarok hat û nêzîkahî lê kir, bi dengekî hêdîka

ve jê re got:
- Ez navê wî nizanim! Lê dibêjin mala mirovekî

mezin e û va ye qasek e hatiye girtin!
Camêr her wekî ji wê bitirse ku kurik bizane

ew "mirovê mezin" ew bi xwe ye, bi lez pirsek din
jî Jê kir:

- Baş e, tu dizanî ew rêzê dikanên li hemberê
me, yên kî ne?

- Yên mala Mîrza Qadir in. Hukumetê dikanda-
ran jê derxist û da girtin. Çunkî casusekî wan li
ber van dikanan hat kuştin. Destê wan xweş be,
gelek mirovekî xerab bû.

Camêr, di ciyê guhê xwe bide bersîva kurik, ket
bîrê ku gelo Hêwa jî zarokekî wiha zîrek û jêhatî
ye? Xwezî ew li vir bûya, dê çendîn dinya min big-
uheriya! Ji nişka ve cardin Lawe ket bi bîre, ew jî
van rojan qet nayê xuyakirin. Pêşiyan xweş gotine:
"Haya têran Ji birçiyan tune", hegene ji bo anîna
Hêwa. û dayîka wî, bi vî awayî terkexemî hereket
nedikir. Heta Camêr xwe ji van melhezan rizgar
kir, zarok dûr ket û ji ber çavan winda bû. Hêviy-
eke wî bi wî xaniyê biçûk hebû, ew jî hilweşiya. De
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guhê xwe medê. Xwedê bike Hêwaya wî yê ras-
teqînî bi zû û selamet vegere, êdî hemû tiştek hê-
san e û dê ev hêviyên wî hemû bên cî.

13

Çawan çavê Camêr bi Lawe ket, jê re got:
- Erê, bi rastî te çima Ji min re nenivîsîbû û pişt

re jî negot ku "xaniyê te kirine ciyê pîvazan?"
Lawe, piştî demekê, gotê:
- Çi ye, tu çûbûyî taxa xwe?
- Tenê riya min di wir re derbaz bû. Lê te çima

ji min re negot, "xaniyê te kavil kirine?"
Piştî demeke dirêj, Lawe Jê re got:
- Mimkun e min ji bîr kiribe ku ez ji te re bê-

jim.
- Nexêr, ji bîrkirin di vî karî de nîn e, ji ber çi

ji bîra te neçû kiriya xanî ji min re bişînî û behsa
kiriya xanî bikî, çima ji bîra te biçe ku tu bêjî xa-
niyê te kavil kirine?

Lawe, qek neaxift.
Camêr bi nîv şermokî gotê:
- Li min bibore! Dibû ez bizanim ku ya herî baş û

çak, ew bû ku te kir, eger te ji min re binivîsanda
"xaniyê te kavil kirine", mana wê ew bû ku perên
te ji min re dişand ên te bûn û dûr nebû, min hez
nekira yan li min xweş nehata. Niha ez têgihîştim,
ji bo çi te ji min veşartiye, li min bibore!

Lawe, serê xwe kir ber xwe û di dilê xwe de
got, mirovê şair baş dikir ku xwe bêdeng dikir û
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heta xelk bi xwe bi mana şi'irên wî bigihîjin û pişt
re jî digot: Ew ji min baştir têgihîştin. A rast jî her
ew bû ku wî kir.

Camêr jê pirsî:
- Baş e, ji kengî ve wisa lê kirine?
Lawe bi awakî madekirî, gotê:
- Giyanê min Camêr, ewqas guhê xwe nede dir-

êjahiya tiştan. Xaniyê te kavil kirine, êdî pêwistî bi
kengî, kî, çawan jê re nake!

Camêr serê xwe hejand û gotê:
- Tu rast dibêjî, baş e, ez jê naxivim. Lê ez niza-

nim ez behsa anîna Hêwa û dayika wî jî bikim û
nekim? Va deh roj bi ser re derbaz bûn hê tiştek
naxuyê.

Lawe, piştî demekê jê re got:
- Heqê te heye, li min bibore! Van rojan hinek

sergêjiyên min hebûn, ji sibê şûn de ez ê lê bixeb-
itim. Baş e, ku niha dinê jî hinek hêmin e.

Camêr ciyê bi Lawe re biaxive, di dilê xwe de ji
xwe bi xwe re digot: Tiştek ecêb e, sergêjiya çi û
hebûna karê zêdeyî çi? Ez heta niha jî nizanim
karê te çi ye? Wisa li min hatiye, hindik maye ez
bêjim, tiştek te yê aşkera tune. Çunkî tu jî wek
min beyana sibê derdikevî derve û nîvroyê ji bo
nanxwarinê tê, serê xewa xwe dişkînî, seet dûrî
pêncan diçî derve û heft û heft û nîvan cardin tê.
Edî sergêjiya çi? Madem wiha ye, qet wextê te
çênabe tu mirovek bişînî pê Kalê û Hêwa ve? Ez
nizanim ji bo çi tu evqas terkexem bûyî? Tu, tu
wextî wiha nebûyî! Baş e, em dê bi hêvî bin, ka dê
sibê tu çi bikî?

Nîvro wextê xarinê Lawe nehat xuyakirin. Dema
Camêr pirsa wî kir, jina wî jê re got:

- Çûye bajarê "H ...", dê çend roj şûn de bê. Bi
lez bû û tu jî li vir nebûyî, ji ber vê ji te re negot.

Pênc roj bi ser çûna Lawe de derbaz bûn. Camêr
gelek ji taqet ketibû, melheze dikir, bi xwe jî
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ecêbmayî dima. Çawan ew dikarî demek evqas di-
rêj bê Hêwa û dayika wî tehemmûl bike. Berî ew
girtî bû û tu çarek wî tune bû, lê niha tu manayek
di van panzdeh-şanzdeh rojên mala Lawe de der-
baz kirin, tune bû. Her çawan û çi dibû bila bibûya,
dibû xemek Ji bo hatina wan bixwara. Ya rast, heta
niha, ji bo vî karî qet xwîn Ji xwe bemedabû.
Tenê ev ji ber sebebê xweşiya berdan û azadbûnê
bû. Va Lawe jî çû, kî dizane dê kengî bê? Ji bo çi
ez bi xwe hewlek nadim? Ez ê hewlê çi bidim? Kî
bi gotina min xwe dixe vî agirê han? Wekî Şaho
wan digotin, bê "îzna" karbidestên asayiş û eskerî,
kesek ji bajêr nikare derkeve derve, ji bilî riya
qaçaxî, ew jî tirsa kuştinê tê de heye. Meh tune
bîst û sî kes di vî riyê de neyên kuştin. Vêca ger
rewş wiha be, ez dikarim kê bişînim pê wan?.. Di
milekî de 1î Lawe neheq nîn e. Lê her dibû, ma-
dem ku dizanî dema berdana min nêzîk bûye,
nehîşta ew biçin gund! Bi taybetî di van rojên tê-
kelhev û nexweş de ku xelk ji gundan tên bajaran.
Qet nebû ji bomberanê dûr diketin. Niha jî qet
pêwîst nake ji kes re bêje, heta ji Lawe re jî. Tenê
riyek heye, ew jî ew e ku bi xwe biçe. Lê çawan?
Ji bo tirs û nexweşiya rê hemû kes wek hev in, lê
ji bo wî di serbar de, tirsa dayira asayişê jî heye,
ku jê re gotin, bê agahdariya wan ciyê xwe neguh-
erî, nexasma bi ser tevan de çûna gundan. Ser van
tev rewşan de jî, her çi dibe bila bibe, geleke biçe,
mirin û jîyan be jî!.. Rewayê heq nîn e, di vî riyê
de ji xwe pê ve kesekî din tûşî eziyeta vê erkê
bike. Ew yeka dayira asayişê got, tenê gotin e. Ew
çi dizanin ez li vir im an min ciyê xwe guheran-
diye? Va du hefte zêdetir e ku ez hatime, min hîsa
tu casusek nekiriye ku pê min ketibin. Ger bi sax
selametî biçe û bê, ji xwe kesek pê nahese, eger
bê kuştin, Ji xwe zanîn û nezanîna wî wek hev e. Ji
bilî vê, eger çû û Kalê û Hêwa anî û pişt re agahda-
riya dayira asayişê pê çêbû ku bi bê agahdariya wan
wî bajar terk kiriye, dê çi jê bikin? Ma qey
nakûjin! Zêde zêde ew dê wî bişînin bajarekî din.
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Ji xwe ev hê xweştir e!
Dest li ser destan û qewet Ji Xwedê! Ji sibê

zûtir rpj nîn e, ew dê bikeve riyên nepenî û bi dizî
ji bajêr derkeve. Dema ew ji bajêr derket, êdî her
tişt hêsan e. Bi xwe, gelek baş şarezayê riya gundê
mala meta Kalê ye, ne pêwîstê rêber û ne jî yê
beled e!
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Di sefera Camêr de, tirsa herî mezin derketina
ji bajêr bû. Çunkî hemû ew rê û şeqamên ku ji ba-
jêr diçûn derê, yan dihatin bajêr, di bin
çavdêriyeke tund a giran de bû. Ji bilî vê, li wan
ciyên bilind ên ser riyan jî, kemînên şeştîran da-
mezrandibûn. Yên di şeqaman de bi "îzîn" nediçûn
balêr û demediketin, bi bê pirs û sual didan ber
gulan û dikuştin. Hefte tune bû laşên çend kesan li
ber deriyê Serayê ranexin. Ev jî ne ji ber wê bû ku
kes û kûsên wan kesan wan binasin û laşê wan
xwedî derkevin û bibin, ev, Ji ber wê bû ku çavên
xelkê bi vê yekê bitirsînin. Çunkî kesek tune bû
biwêre xwe bike xwedanê van laşên kuştî...

Camêr, tenê ket rê û li gor eqlê xwe riya herî
kêm tehlûke bijartibû. Lê wisa derneket. Çunkî
dema ew bi ser çepeliyên xwe di nav kavilên ber
girek re derket derveyî bajêr, projektorek tarîtiyê
dirand û qasî şeş-heft deqîqan der û dorên wî kir
wek navarojê. Şirqîniya şeştîran dest pê kir. Ca-
mêr xwe bi erdê ve pelizand heta dengê gule û
teqînê sekinî. Pişt re xwe bi xûşilandî ser zikê
xwe gîhande newalek teng. Ji wir ew ket banzda-
nê heta ku ji hukmê gulê derket. Roja duyem ji
karwanciyan seh kir ku ew şev, zarokek, jinek, du
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mêr û sê hêstir hatine kuştin.
Dema xelk ji bajêr derdiketin derve, êdî de-

sthilata dewletê li ser wan nedima û diketin bin
desthilata "L.A.N". Camêr her çendîn gelek caran
ew rê û ban dîtibûn, lê wek yekî nenas, her dem
ew di şikê de bû ku şaş biçe. Ev yek jî ne ji ber wê
bû, ku deh salî zêdetir ser dîtina wî ya li wan de-
veran a cara dawîn re derbaz bibûn, an jî ku gun-
dên Kurdistanê di navbera van deh salan de jê re
guherî bûn! Sebebê serîlêgêjbûn û ecêbmayîna wî,
ew tiştên bi ser navçê de hatibûn, ew bûn. Yek ji
wan çayxanên ji şewatê, darek ji wan baxan an jî
pele çinarek 1i fewtandinê rizgar nebibûn ku gelek
caran, dirêjahiya riyan ji rêwiyan re kurt dikirin.
Piraniya malên wan gundên ku ketibûn ser rê û
dirban, yan ber bomban kavil kiribûn yan
şewitandibûn. Beşê piraniya xelkê wan jî muhacir
bibûn. Hinek ji wan çûbûn bajaran û hinek ji wan
jî derketibûn çiyan. Camêr, roja yekem gelek
meşiya, ji bilî qirçe qirça germaya naverojê, ku wî
mecbur dikir ji du-sê seetê carek ber bi kanî û
avek de bibe, tu tiştî ew neda rawestandin. Wî
berê xwe dabû rê û tenê meş di hişê wî de hebû.
Êvarê, wî berê xwe da gundek ku çend malek tê
de mabûn û derneketibûn. Ew jî berê beyana sibê,
bi xwe bi mal û heywanên xwe ve diçûn nav newa-
lên kûr û di nav dar û deviyên der û dorên ava-
hiyên xwe, heta roj diçû ava, ji tirsa bombebaranê
nedihatin. Dema roj diçû ava, pişt re dihatin gun-
dê xwe. Dema Camêr ket gund, hinek ji wan nû
hatibûn û mijûlî agirkirin, xwarin çêkirin û nan-
pehtinê bûn. Camêr du palas ji malek xwest û çû
serbanê mizgeftê. Xwarin û nan manê xwe dendst
û dest bi xwarina şîva xwe kir. Gelek ji wê fikra
xwe kêfxweş bû ku nan û pêxwarinê li gel xwe
anîbû, hegene ew dê bûya bar li ser van gundiyên
rebenê feqîrê mal li wan hatî şewitandî. Wî para
xwe ya sibê jî hilda, çawan bûya, dê wextê şîvek
dereng xwe bigihandaya Gulan, dê şîvê li gel Kalê
û Hêwa bikira... Dema Kalê û Hêwa hatin bîrê, şaş

139

mêr û sê hêstir hatine kuştin.
Dema xelk ji bajêr derdiketin derve, êdî de-

sthilata dewletê li ser wan nedima û diketin bin
desthilata "L.A.N". Camêr her çendîn gelek caran
ew rê û ban dîtibûn, lê wek yekî nenas, her dem
ew di şikê de bû ku şaş biçe. Ev yek jî ne ji ber wê
bû, ku deh salî zêdetir ser dîtina wî ya li wan de-
veran a cara dawîn re derbaz bibûn, an jî ku gun-
dên Kurdistanê di navbera van deh salan de jê re
guherî bûn! Sebebê serîlêgêjbûn û ecêbmayîna wî,
ew tiştên bi ser navçê de hatibûn, ew bûn. Yek ji
wan çayxanên ji şewatê, darek ji wan baxan an jî
pele çinarek 1i fewtandinê rizgar nebibûn ku gelek
caran, dirêjahiya riyan ji rêwiyan re kurt dikirin.
Piraniya malên wan gundên ku ketibûn ser rê û
dirban, yan ber bomban kavil kiribûn yan
şewitandibûn. Beşê piraniya xelkê wan jî muhacir
bibûn. Hinek ji wan çûbûn bajaran û hinek ji wan
jî derketibûn çiyan. Camêr, roja yekem gelek
meşiya, ji bilî qirçe qirça germaya naverojê, ku wî
mecbur dikir ji du-sê seetê carek ber bi kanî û
avek de bibe, tu tiştî ew neda rawestandin. Wî
berê xwe dabû rê û tenê meş di hişê wî de hebû.
Êvarê, wî berê xwe da gundek ku çend malek tê
de mabûn û derneketibûn. Ew jî berê beyana sibê,
bi xwe bi mal û heywanên xwe ve diçûn nav newa-
lên kûr û di nav dar û deviyên der û dorên ava-
hiyên xwe, heta roj diçû ava, ji tirsa bombebaranê
nedihatin. Dema roj diçû ava, pişt re dihatin gun-
dê xwe. Dema Camêr ket gund, hinek ji wan nû
hatibûn û mijûlî agirkirin, xwarin çêkirin û nan-
pehtinê bûn. Camêr du palas ji malek xwest û çû
serbanê mizgeftê. Xwarin û nan manê xwe dendst
û dest bi xwarina şîva xwe kir. Gelek ji wê fikra
xwe kêfxweş bû ku nan û pêxwarinê li gel xwe
anîbû, hegene ew dê bûya bar li ser van gundiyên
rebenê feqîrê mal li wan hatî şewitandî. Wî para
xwe ya sibê jî hilda, çawan bûya, dê wextê şîvek
dereng xwe bigihandaya Gulan, dê şîvê li gel Kalê
û Hêwa bikira... Dema Kalê û Hêwa hatin bîrê, şaş

139



û ecêbmayî ma ku serê sibê heta niha nehatibûn bi
bîra wî û ger hatibin jî, ewqas dîqeta wî
nekişandibûn! Bêguman tirsa rê, melheza pirskiri-
na dewletê, bêdeng di cîh de hiştina mala Lawe,
kavil, malwêranî, têkçûna rê û banan, eziyet û
îşkenca li ser xelkê tê de dijiyan, mêjiyê wî tejî
kiribûn, bi awakî wisa ku dikirin cî ji Kalê û Hêwa
re jî nenêlin. Çavê xwe li lehêf, doşek û balîva xwe
ya gilover gerand, ku heta wê demê ji ber acizbûn
û birçîtiyê dîqeta wî nekêşabûn. Balîf, ji qirêjiya
xwîdan, toz û xubarê hatibû molekirin, nedihat
zanîn rengê rûyê wê ya berî çi ye. Çar rexên lehêfa
wî, ji aliyê kirêjahiyê ve hatibûn abluqe kirin. Beta-
nê lehêfa wî ya sor, du-sê ciyan de dirabû,
pembûyek gewr ji kûnên lehêfê derketibû der.
Pişteka wî jî, ku ji qumaşek kesk bû, têk çûbû û
çend pelên gewr ên ji ber rijana tiştek an mîza
zarokan, pê ve nexş çekiribûn! Kulava binî ji tevan
paqijtir bû. Tenê ciyê çend îskanên çayê yên
danîbûn ser û yên çend şewatên cigarê pê ve diyar
bûn. Qirêjî û pîsîtiya van nivînên han, wan rojên
hukum danê û birin zîndanê bi bîra wî xistin. Wey
çi nivînek qirêj û pîs danê! Lê ji wan nivînan re
qet xem tune bû. Ew girtî bû û li gor dewletê gu-
nehkar bû. Cil û nivînên qirêj, beşek jl cezayê wî
bû. Lê ev gundiyên belengaz û feqîr, li gor xwe û li
gor hemû nesaban bêguneh û azad in, ji bo çi divê
ev halê cil û nivînên wan be? Qet dûr nîn e, yên
dan min, nivînên wan ên herî baş û paqil bin, ji bo
mêvanan hildabin. Berkenînek tahl xwe berdan ser
lêvên wî. Şax û çiqên çinara mizgeftê ya pîr, bi ser
banê mizgeftê de tewiyabûn. Di wan demên hê xel-
kê ji tirsa firokan gundên xwe vala nedikirin, bi
roj dibû siyek xweş ji wan kesên ser dik, ferşên
limêjê û ber devê hewza ava binî rûdiniştin. Lê, êv-
aran xem û kulek bi şînî dixist dilê mirovan an jî
qet nebe wê êvarê li gora Camêr wisa bû. Pişt re
ciyê xwe raxist. Serban li ber bû, heta karî berika
xwe dirêj kir, lê melheza "cîyê cema'eta" du-sê ni-
mêjkerên serbanê, bûn sebeb ku ji siya pîre çinarê
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dûr bikeve. Tîk û tenê riyek di girê- hemberê wî
ve dikêşa û dihat nav gund. Wisa dixuya temamê
avahiyên wî gundî, xwe li ber wî girê veşartibûn.
Çunkî xelk, wekî karwana mêrûyan bi pez û de-
war, jin û zarokên xwe ve tê de dihatin nav gund.
Heta tarîtiyê bi ser de girt, saniyek çavên xwe jê
neda alîkî, ger çendîn, gelek caran bi xeyalan ew-
qas li wir dûr diket, tarîtiya ser wê dirb û riyê
deyne milek, heta qurmê sitor ê çinara ber çavên
xwe jî nedidît.

Mirovekî nimêlker ber bi wî ve hat, wisa dixuya
tîniyê deng û behsan bû. Lê Camêr bi awakî wisa
sar bersîv dayê, fesala rûniştinê jî neketê, her bi
piyan ve yek-du pirsan jê kir û lêda çû ba hevnim-
êjên xwe, tenûra xeberdanê vêxistin û aşê xeyalê
xistin ger. Camêr jî di destpêkî de bi qasekî guhê
xwe da wan, lê qasekî şûn de taqeta wî nema.
Serê kulavê ya jêrê pêça û bi pêlavan ve serî danî
serê û pal da. Piştî demek xwe gevaztina vî milî û
wî milî, ew bi lez rabû çû balîfa wek bangirdanê ku
ji ber giraniya wê bin şaxên çinarê de bû, anî. Qa-
sek bi nizm kirin û pan kirina wê ve mijûl bû,
piştre wî serî danî ser û piştî çend caran ser vî
teniştê û wî teniştê xwe vegûhestinê, bê deng bû.
Gelek ser de neçû, eksê carên din xirînî pê ket.
Dema hişyar bû, hîv rimek zêde bilind bibû. Wî
xwe şidand û nîvînên xwe bir mala xwediyê wan.
Her çendîn reyîna san nehiştin, wekî hez dikir,
bêdeng têxe ser dîwara nizm a serdera xanî û milê
rê bigre û here. Hîv di dema xwe ya çarîka sêyem
de bû, bi tîrêja xwe ya zerê xumam, deşt û çiyan
ronî kiribû. Dar û ber têkelî nav siyan bibû, ji dûr
ve wek gir û çiyayên biçûk dihatin ber çav. Gelek
stêrkên piçûk û dûr ên asîmanan, ji ber roniya
hîvê û nêzîkahiya beyanê, ji ber çavan winda bibûn.
Tenê çend stêrkên geş ên vî milî û wî milî,
pençên xwe li pençên hîvê dixistin. Lê bi hereket-
ên xwe yên zêde û lez ên li ber çavên belek a hîvê,
te digot zarokekî biçûk ê nû ye, bi kincên nû xwe
dixemilîne. Dinya hênik û bêdeng bû. Ji bilî dengê
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piyên wî ku zêde dihat guhên wî, tenê dengek di-
hat, ew jî dengê qirçeqirça bêdengiyê bû. Di
biçûkatiya wî de jê re gotibûn, ev dengê xurmîniya
çemên cennetê tên guhê mirov. Wî melheza dinê,
asîmanên bêser û binî, stêrkên bêhejmar, rojên
borî, rojên bê, şoreş, jiyana wî xelkê û ya bi xwe
dikir... Hêdî hêdî hişê wî dihat ser Kalê û Hêwa û
ji xwe bi xwe re digot: bi rastî demek wiha têkel-
hev û aloz de ku xelk ji gundan baz didin bajaran,
nedibû Lawe bihîşta ew bên gund. Tu gundiyekî
belengaz û bêçare cî û warek ji zarok û mala wî re
maye ku bi ser vê de jî, mêvanan bihewîne! Bêgu-
man, mimkun e Lawe ji wan bezar bibe. Heqê wî jî
heye. Van qas demên dirêj de bêşik gelek aciz ki-
rine. Bi gotin xweş e, mirov deh salan xizmeta jin
û zarokê xelkê bike. ji tevan ne xweştir jî ew e, tu
çi tiştê ji wan re bikî, tu nikarî wan wekî ku tu
dixwazî dilxweş bikî...

Ji nişka ve xeyalek hat bîrê û dilê wî givaşt. Qet
dûr nîn e, ew jî wekî hemû van gundiyên han bi
roj gund vala nekin û neçin çiyan, nepenî û newa-
lên der û dorên xwe! Li gor vê, îro jî çavê wî bi
wan nakeve. Madem wiha ye lezkirin bê feyde ye.
Ev yeka han berî bi bîra wî bihata, ewqas zû rane-
dibû û bê tune xwe ji xew nedikir û nedibû kolê
şevê. Va gundekî nû hat! Divê ez xwe li vir mijûl
bikim ku piştî rqjavayê bigihîjim avayiyan. Ez çi bi-
kim, dibe ku ez her ji nîvro ve wekî qazekî kor tîk
û tenê bi serê xwe herim gund?

Camêr, bi carek, ji wê kişt û zîrekbûna xwe sist
bû. Çavên xwe kiribûn dirba rê û dimeşiya. Car û
baran, germiyê ew mecbûr dikir, ew berê xwe
bide bin siya darekî li rexê rê ku di wê navçê de
hê destê dijmin negihiştibûyê, aciziya xwe ser xwe
hilde û cardin bikeve rê. Wexta xwarina nanê
nîvroyê ya dereng bû, bi awakî ecêb û nedîtî,
çayxanek neşewitandî nat xuyakirin. Di seranserî
rê de, hemû çayxanan wêran kiribûn. Ew ên destê
dewletê gihiştibûnê şewitandibûn û yên destê wan
negihiştibûnê jî bi firokan ji asîmanan ve bomba-
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ran û agirbaran kiribûn. Bi awakî destlênedayî
çayxanek wiha di vir de, li gor Camêr tiştekî ecêb
bû. Dema ber bi wê ve çû, dît ku hemû melzemey-
ên çayxanê Ji çend qenepe, kursî, sergînên belav û
welav û agirdaneke sar u cemidî ne. Ji ber xwe ve
û bi dengekî hinek bilind got:

- Çayxana çi? Ji wan çayxanên hatine kavil kirin
wêrantir e. Dilê min pê xweş bû û min got ez ê
çayek vexwim!

Ew çû li ser qenepekî rûnişt û dema wî xwest
pal bide, deriyê odek di nav çayxanê de dît. Ji ber
vê, rabû ser piyan û xwest bizane gelo ka ev çi ye.
Dît ku zarokek tazî yê çîqil rût û ser û çavên wî
çîrt, destên xwe dane ber çavên xwe, milê rê gir-
tiye, dixwaze bizane, gelo ew dengê çi mirovê bû
hat. Camêr vê yekê firset zanî û gotê:

- Kurê baş, ji bo çi çaya te tune?
Zarok di ciyê bersîvdanê de, bi lez vegeriya hin-

durê odê. Gelek di ser re derbaz nebû, wî dît, ji-
nek ciwan ji derî ve, nîvê serê xwe yê pêçayî
derxist der û bi awakî gelek bi tirst vî mil û wî
milê xwe nihêrî. Dema dît ku yên ew ji wan di-
tirse nîn in, ew hat di nîvê derî de sekinî û bang
kir:

- Ew kî ye?
Camêr, piştî vegerîna zarokê hindûr, Ji ber bê-

hêvîtiya çayvexwarinê xwe li ser qenepê dirêj ki-
ribû, heta 1i ber dengê jinikê serê xwe ranekir,
hevûdu neditin, piştre gotê:

- Ez im xwîşka min, ez rêwî me û min got eger
çaya te hebe yek û du çay bidî min!

Jinikê berî bersîvdanê, axînek kêşa û bi
nêrîneke xem û kul, li serî û heta binî li Camêr
nihêrî û got:

- Fermo were serê jorê, ez ê niha ji te re çay
bînim.

Camêr, wek xêrek lê bikin, bi tirs pirsî:
- Xwîşkê, gelo hêkên we hene, tu ji min re

bixaşînî û yan bikî hêkeron?
- Belê hene, tu çawan dixwazî?
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- Eger ji te re zehmet nebe, ji min re hêkeron
xweştir e, lê têkelhev neke.

- Baş e, ser çavan.
Ew qasek sekinî û pirsî: Wisa dixuyê kekê min

xelkê van deran nîn e?
Camêr, dikir bipirse ku tu çawan dizanî, lê pişt

re ji wê yekê tirsa ku dirêjkirina axaftinê, wî
nêzîkî jinikê bike, ku ew ne tenê hinek sivik heta
ciwan jî bû. Ji ber vê, serê xwe hejand û bêdeng
bû. Ber bi axaftinê re ew hat nêzîkî wan kursiyên
ber derê odê û li ser a herî dûr rûnişt. Jinik jî bi
çay anîn û hêk çêkirina xwe ve mijûl bû. Ewqas bi
ser de neçû, bi tewek û li gel du-sê perçe nan li
ser sêniyek teneke ya kevin, anî berê. Bi xwe jî çû
li hember, li ser kursiyek rûnişt. Ew hê baş li ciyê
xwe rûneniştibû, jê pirsî:

- Kekê, ez nizanim tu çay bera hez dikî yan ez
piştre ji te re bînim?

- Dawiyê baştir e.
Qasek bêdeng bûn. Di vî navê re, du se bi mil

xwarî û gelek bi nevsokî ber bi Camêr ve hatin. Ca-
mêr, wê demê li ber pariya nanê birina devê xwe
re, xeyala wî ber bi Kalê û Hêwa de çûbû, heta
koçikan ew kirin tengiyê û xeyalê bi ser de qut ki-
rin. Koçikan milê xwe jê re gij kirin û serê xwe
hildan û ber bi asîmanan ve zûriyan. Camêr, bi
naçarî perçek nan avêt ber wan. Li ber xwe ve wî
got:

- Wisa dixuyê ew gelek birçî ne.
Jinikê, dixuya ji bîra Camêr çûbû, ji nişka ve

gotê:
- Rêbarî û hatin û çûnên me nemane, em jî û

ew jî birçî mane. Ger bi vî awayî here, em ê tev ji
birçiyan bimrin. Tu yekem kesî di navbera heftey-
ek de ku yê çavê me pê dikeve. Heta mêrê min
nehatibû girtin, hê baştir bû. Lê piştî ew hatin gir-
tin, ez naşikirînim û Xwedê 11 min negre, deriyê
rehmetê bi ser me de hatin girtin. Eger bi vê yekê
jî bisekine hîn baş e! Ez ditirsim wan bikûjin û
çayxana me jî bişewitînin.
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Van gilî û gazindên jinikê dilê Camêr şewitand.
Bi awakî kul û kerb pirsî:

- Mêrê te ji ber çi hatiye girtin?
Jinik, demek dirêj sekinî û baş li Camêr nêrî,

sîya çayxanê ku hinek ciyê wê tarî kiribû, axînek
keşa û got:

- Ji ber bedbextiyê ji aliyê "L.A.N" ve hatiye gir-
tin!

Camêr, li hemberê xwe têkelkirina vî karî han
gelek poşmam bibû, çunkî seh kiribû ku "L.A.N"
xelkê ji ber çi digre. Li gel vê jî. bi awakî ne jidil
pirsî:

- Ji ber çi girtine?
Jinik. wek çaveriya vê pirsê bike yan gelek ca-

ran jê hatibe kirin, bi lez gotê:
- Ji ber çayxana me nehatiye xera kirin!
Camêr, ji ber xwe ve got:
- Çawan? Ji bo ku çayxana we nehatiye xeraki-

rin, vêca gunehê we çi ye?
Yan Ji ber pirsê yan Jî bersîveke devê wî girê

bide, hatibe bîrê, çiqas diçû wî xeberdan xaftir di-
kir, jinikê gotê:

- Dibêjin eger hûn casus nebûna, dewletê dê
çayxana we Jî xera bikira! Vêca tu bi Xwedê, ev re-
wayê xeq e? Pîr û meşayiq bi me ve bidin û ez,
mêrê min û hersê zarokên min negihîjin êvarê,
eger me xerabiya şoreşê xwestibe. Ji xwe, eger
em bêguneh in, bila bela ser sebebkarên me de bi-
bare. Ez bi xwe dizanim, tiliya kî di vî karê de
heye. Qeyî nake, Xwedê ahê bizina kol li ser bizina
şaxnahêle...

Herdu bi hev re bêdeng bûn. Piştî demek, jini-
kê jê pirsî:

- Ez niha çay ji te re bînim?
- Erê bi Xwedê, lê bila gelek giran nebe.
Camêr, çaya duduyan vedixwar, jinikê gotê:
- Gelo tu cigare nakêşî?
- Belê welle ez dikêşim, lê wekî tiştek ji bîra

min çûbe, ev jî nîşana xêrê ye, ger wiha be, ez
dikarim dev jê berdim û xwe ji vê belayê rizgar bi-
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kim!
Jinikê bi pêkenînek şermokî, xwest biaxive, lê

Camêr bi awakî fedîkirî gotê:
- Li min bibore! Fermo kerem bike, pakêta ciga-

ra min ji te re.
Wiha got û pakêta cigarê û şixatê avêt ser masa

li ber wê, wê jî bêdeng hilgirt. Cigarek jê vêxist û
pakêt û şixatê kir ber tenişta xwe. Camêr, dixwest
pirsa ciyê avê bike ku dest û rûyê xwe bişo. Ji jini-
kê pirsî:

- Bi rastî xelk li ku destê xwe dişûn?
Jinik rabû, piçek sabûna li ser pakêta cigarek

kevin hatî danîn, jê re anî û gotê:
- Here ser kaniyê, va li pişt çayxanê ye, bi vê

coyê ve here, ew dê te bibe ser.
Camêr dema ji destşûştinê vegeriya, melheza

jinikê dikir. Keweke gelek baş e, destê mirovê
xwe bikeve, av li ser venaxwe. Sipehi ye jî. Çi? Si-
pehî? Guneh jê tê, mirov nebêje, reh sivik e. Ev
tenhaya han jî firsetek baş e ji bo ew kesên bi
tiştên wiha digerin. Ya baş ew e ez biçim. Ne bi
Xwedê, eger perçe sîpalek hebe bide min, ez bin
vê darê tûya han serê xewa xwe bişkînim û dema
esrê bikevim rê ji tevan baştir e. Bin vê qirçeqirça
germiyê, ez ê bi ku ve biçim? Riya min tev li ser
hev seetek maye, ez ê ser vê milê bikevim û vê
baska han a dirêj bibrim û bigihîjim avayiyên wan.
Her çendîn mala xaltiya Kalê li milê din ê gund e,
lê dema mirov gihîşt gund li wir tê hesêbê. Jinikê
berik û balgiyek paqij jê re anî û pişt re jê re got,
tu biniya siya çayxanê rakevî baştir e, ji derve dê
mêş te bixwin. Berî ku Camêr devê xwe veke,
qîjîna girîna yek ji wan zarokên wê, dayîkê ber bi
odê de bir û Camêr jî bi lez xwe gînande bin dara
tûyê, destmala xwe avêt ser çavên xwe û xwe dirêj
kir. Dema dengê jinik û zarok sekinî, wî nedizanî
ka çawan ew dê rakeve. Pêşî wî xwe bi xew danî,
lê beyhude bû, xew re neçû. Jinik jî ku li ber serî
sekinî bû, xwe zivirandina wî firset zanî û gotê:

- Rabe, balafir hatin li ser me difirin, Xwedê me
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biparêze! Ez nizanim biniya darê baş e yan na? Li
gel vê jî, min kiriye adet dema ku balafir tên, ez
destê zarokan digirim û tînim biniya vê dara tûya
han. Mimkun e ciyek xerab nebe, pez û dewarên
min ji derve nîn in. Dibêjin heywan, karwan û
tiştên wiha ji aliyê balafiran de baştir tên xuyaki-
rin.

Camêr, dema dît mesele girîng e û jinikê jî bi-
ryar daye nehêle ew rakeve, bi naçarî rabû, dest û
çavên xwe şûşt û ji bo webalê ji xewrabûnê têke
stûyê jinikê, jê pirsî:

- Ev çi ye, te ew anine, tu bişûyî? Bi rastî ew ge-
lek qirêj in, rewayê heq nîn e, ev kanî û ava han li
berdestê te be û zarokên te jî evqas pîs bin.

- Şuştina çi birayê min, balafir hatine balafir, va
ye hatin ser me. Wey xweliya dinê serê min, ev
gurmîna bomban e. Guhên xwe bigre, guhên xwe!
Eva didu, Xwedê dizane, mala kê wêran kirin.

Li gel van xeberdanan, dengê firokan zêdetir
nêzîk bûn û heta ji nişka ve, zanîn ku ser serê wan
re derbaz bû, heta jinikê serê xwe jî tewand, wisa
dizanî ger wiha neke dê serê wê bikevin. Qîjîn û
gurmîna firokan hê ji guhên wan derneketibû,
cardin hatin ser serê wan re derbaz bûn. Bi der-
bazbûna wan re, du gurmînên mezin ew tê gihan-
din ku bombe li nêzîkî wan ketin erdê. Ji bilî yê,
ji ber ciyê wan yê çal di der û dorên xwe de tiştek
nedidîtin. Jinikê bi gurmîna bombeyan zarîn kir û
got:

- Way malik li min wêran be, welle çayxana me
bû. Çavê hesûdan... milê zarokên xwe berda û wekî
dînan ber bi çayxanê ve baz da. Camêr destê xwe
avêtê ku bigre, lê negihîştê, ew wek gulê tivingê
bi wî awayî çû. Ewqas bi ser de derbaz nebû, car-
din vegeriyan û vê carê ji pêşiyê ve bi şeştîran ke-
tin rêtinê û dawiyê bombayek berdan û berê xwe
dan rê û çûn. Ev ên han hemû bi ser hev, çend
deqîqeyek kêşan. Camêr, milê zarokan girt, yê
biçûk di landika ber kaniyê, di cîh de hîşt. Dema
derket ser bilindahiyek, lê nêrî ku wisa li çayxanê
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kirine, kevir 11 ser kevir nehîştine û wêran kirine.
Li ber derê wê jî jinika xwediyê çayxanê ser dev û
rûyê xwe ketiye erdê. Camêr wisa zanî, wê ji bo
xweparastina ji bomban ser dev û rûyê xwe avêtiye.
Bangê wê kir:

- Rabe, xoçka min, bombaran nema!
Wî dît ku tu hereket tê de tune. Berê xwe da

balê, lê nêrî, bombeyek mûriya pişta wê şikandiye
û wê bêreh kiriye. Du zarokên we ku di temenê
heşt û deh salan de bûn, ketin girîn û zarînê. Ca-
mêr di ciyê xwe de, çend deqîqek wek darê çik
ma sekinî. Pişt re laşê wê vegerand ser pişt, dît,
di destê wê ya girtî de kîsek heye. Têgihîşt ku çi
bûye sebebê kuştina wê. Bêguman çend dînarek e
hildaye ji bo rojên xwe yên reş! Wî di qul û derzê
dîwarên çayxananê de veşartiye û niha tirsiyaye
çayxane kavil be yan bişewite û keda wê biçe kîsê
wê û va ye, niha jî liyana xwe di wî riyê de da. Lê
niha Camêr dê çi bike? Nikare here û vî laşê han û
van zarokan ve li vir bihêle. Ew di van melhezan
de bû û vî milî û wî milî dinêriya, dît laşê sê mirov
û çar heywanan milê din rê ketine. Eê madem
wiha ye, firokan ew rêwî dîtine û vê facîa han qe-
wimandine. Qeza, bela û hîlên dewletê serê wê û
hevalên wê de be. Camêr yek ji wan zarokên li ser
laşê dayika xwe digiriyan, pirsî:

- Qet pismam, xizim û kesek we li van
nezîkahiyan tune?

Zarokê bi kelegirîn, 1ê re got:
- Mala bapîrê min li N..." e.
- Baş e, eger nêzîke here bangî wî bike, va ez jî

dê biçim zarokê şîrmij bînim vir.
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Dema Camêr ket rê, hê du seet û nîv roj mabû.
Hemû ev bûyerên han, di navbera çend deqîqeyan
de qewimîn. Hê di nav şaş û gêjiya bûyerê de bû.
Wî yên hatibûn kuştin nas nedikir. Lê mirina wê
jinikê ya ji nişka ve, li ba wî ji tev jiyan, lawînî,
xem, hêvî û daxwazan zêdetir bû, wekî tiştek wî
gêj kiribû. Xwezî wî ew nas nekira, wê jî wek
kûştiyên din dê daxek bê cî daniya ser dilê wî û
biçûya. Lê niha, piştî naskirina wê, her çendîn
heta mir jî navê wê nedizanî, lê heta rojek jiyana
wî hebe li vê dinê, ew wê ji bîr nake. Daxa wan
zarokên sava, dê tu carî ji dilê wî dernekeve.
Xwedê dizane mêrê wê maye yan miriye. Bi rastî,
bi bahayek gelek giran, dikare bêgunehiya xwe
îspat bike! Teh, çiqas giran li ser rûnişt! Jinika be-
lengaz çawan xwe ji bo sê dînaran da kuştin! Li ba
wê wisa bû, bi wendakirina wan sê dînaran dê bibe
parsker, nedizanî dê bibe sebebê xwîna wê. Ca-
mêr, di van fikir û melhezan de bû, ji çiyê, di milê
wî yê rastê de, hatina çar-pênc mirovan dîqqeta
wî kişand û zincîrên bîra wî qetandin. Dema qa-
sekî din wan nezîkahiyê lê kirin, wî dît ku ew
pênc çekdar in. Her çendîn dizanî ku ew kesên di
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van çiya û baniyan de bi çekdar in dijminê dewletê
ne, lê deh sal jiyana zîndanê wisa li wî kiribû, ji
hemû çekdaran bisilike. Ji ber vê, bêyî vê ji bîr
bike, gavên xwe firehtir û meşa xwe siviktir kir.
Lê hewildaneke bêfeyde bû. Çunkî riya çekdaran
di pêşiya wî de dihat ser wê riya ku ew dê tê de
biçe. Hêvî jî nedikir ku berî wan ji wê duriyana
wan digihîne hev, derbaz bibe. Ji ber ku, riya wî
hevraz û yê çekdaran jî nişûv bû, her dibû rastî
yekûdu bên. Melheza vegerê kir, lê çima? Ji ber
çi ev tirsa han a bêcîh ketiye ser? Ev çekdarên
han, eskerên azadiya welat in, polîs û eskerên
dewletê nîn in. Tebessûmek şermokî ket ser lê-
vên wî û wê bi daxwazeke aşkera meşa xwe giran
kir. Lê ewqas zêde bi vî awayî ser wê biryara xwe
nema, cardin ket meşa bi lez, nexêr, ket ji rê der-
ketinê, te digot çekdar 1î ber bi wî ve tên, car û
baran ji ber gunî, newaf û deviyan yekûdu wenda
dikirin. Lê piştre, cardin dlketin pêşberê hev û
hev didîtin. Çiqas diçû li hev nêzîktir dibûn.
- Neçe, heval!
Yekî ji wan bangî Camêr kir. Vê yeka han jî qudum
û taqeta dest û piyên wî şikand. Wî ne dikarî
bimeşe, çunkî berî ku bisekine mecala wî yê meşê
nemabû. Qasî mirov çavê xwe bigre û veke,
gihîştin balê û wî kirin bin abluqê. Sê kes ji wan
xwe dan erdê û lula tivingê ber bi wî ve kirin û di-
duyên din jî ber bi wî ve çûn.
- Tu kî yî, heval? Bi ku ve diçî? Destên xwe hilde!
Camêr, gelek xebitî heta ku bi dengekî bêlerzok û
bêtirs bêje:
- Babo, ez yekî rêwî me, ez ê herim gundê Gulan.
Herdu çekdaran bi hev re dest bi kenê kirin û
yekî ji wan got:
- Bi Xwedê tiştekî baş e. Tu laşên şewitî dihejmêrî
yan xaniyên kavilkirî?
Camêr tênegihîşt ka mirov çi dibêje, Ji ber vê, ne-

zanî ka ew dê çawan bersîv bide. Camêr bi ecêb-
mayî di navbera wan de sekinî û çavên xwe li wan
gerand, ku bizane ka gelo henekan pê re dikin an
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tiştekî din?
Çekdarê yekem bi awakî toreyî qêr kir:
- Biaxive, em bizanin ji ber çi devê te wek davikê
hatiye girtin? Rast bêje, tu kî yî û diçî ku?
Camêr, çiqas diçû, hîn zêdetir ji tirsa dor û berê
xwe digihîşt, heta karî bi awakî jîndarî got:
- Navê min Camêr Bayiz e, ez ê herim gundê Gulan, zaro-
kên min li wir in, li mala xaltiya xwe ne, wan bînim.
Çekdarek bi nermî Jê re got:
- Heval, tu yan gelek ker î yan gelek zanayî!
Çekdarê diduyan jî hilda û gotê:
- Yan Jî tu me ker dihesibînî!
Çekdarê yekem gotê:
- Belê. yan Jî tu me ker dizanî!
Çekdarê diduyan gotê:
- Qet dûr nîn e ew casus be û Ji aliyê dewletê ve hatibe
şandin ku bizane ka gelo netîca bombarana wan çawa
bû?
Yê yekemîn gotê:
- Belê, qet dûr nîn e.
Yê sêyem, ji ciyê xwe yê nepenî ve qîriya û got:
- Bêşik û guman ew casus e. Em ji ber çi ewqas diçin ser?
Xwe bidin milek ez wî biklm qurbana gulleyek!
Çekdarê yekem, gelek lome li çekdarê sêyem kir û gotê:
- Ji bîra te çû ye, hemû bi ser hev pêr bû, ku ji me re gotin,
nabe em casusan blkûjin, divê em bibin qerargehê û ma-
lumatên ji jiyana wî qîmettir jê bistînin, wî çaxê, eger
bixwezin em ê bikûjin.
Çekdarê bêdeng serê xwe kir li ber xwe. Camêr jî wekî tu
tasek ava sar serî bikî, wisa lê hatibû û ji ber xwe ve di-
got: Ev çi ye? xewn e yan rastî ye! Casusê çi? Kuştina çi?
Wî xîret bir ber hemû jîrî û taqeta xwe û berê xwe da
çekdarê yekem û jê re got:
- Birayê min, navê min Camêr Bayiz e. Ez nû ji zîndanê
derketime, va deh salê min bû, ez girtî bûm. Ez li ser
kurdîtiyê hatibûm girtin. Jin û kurê min va meh û nîvek
in çûne gundê Gulan ji bo serîlêdanê, mala xaltiya wê li
wir e, ez ê herim wan bînim bajêr, êdî ez ne casus im, ne
masus!
Çekdar, ji wî xortir bûn, ji ber wê, mimkun bû ku navê
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Camêr Bayiz seh kiribin, Ji bilî vê, li ba wan, eger derew
ji gotinên wî nedibarîn, kerîtî yan dînîtî jê dibarîn. Lê ev
yek jî hebû, Camêr gotinên xwe ewqas Ji dil û bi bawerî
digot, herdu çekdarên nêzîkî wî ketin dudiliyek ku ev
mirovê han casus nîn e. Qet nebe, nabe casusekî evqas
ker be!

Camêr dît ku ev bêdengiya han zêdetir bawerî jê re peyda
kir, got:
- Qet gotin jê re naxwaze, hemû bi ser hev, çarîk seet ji vir
dûr e, ji bo rastî û derewê, bi min re wer in!
Hê gotina xwe temam nekiribû, yek ji wan çekdarên jê
dûr.jêregot:
- Qet tu mana tê de tune em guhên xwe bidin van gotinên
beredayî. Niha, li gor min, tu guman tê de nema ku ev
mirovê han casus e. Dibêjin kurd bide xeberdan,
şilovekirina xwe bi xwe dike! Dibêje ez girtî bûm û min
nû berdane, Ji ber çi berdane? Berdane ku casusiyê Ji
dewletê re biîce. Eger çi girtiyek xwenefiroş ê welatparêz
heye, dawiya deh salên zîndanê, dewlet wî bişîne vir, di
nav cergê şoreşê? Dê yallah, ger em dibin bibin, ger em
dikûjin bikûjin!
Hawar bi Camêr ket û qîjiya:
- Babê min, hey di riya Xwedê de, di riya pêxember de, Ji
bo çi hûn dê min bêheq û sebeb bikûjin. Ez dibêjim, bi
min re werin gund, eger min derew kir wî çaxî min
blkûjin. Zarokên min 11 mala Mam Pîrot in, bêşik hûn
nas dikin.
Çekdarê yekem bi torebûnek temam ve çû ser Camêr û
gotê:
- Bibre van gotinên kerîtî! Serê te di gora babê wan de be,
kerên wek te dişînin ji bo casusiyê. Va ye Gulan mehek e
bi bombaranê kavil kirine, dar li ser keviran nemaye û
mala wî Mam Pîrotê ku tu dibêjî, ne tenê mirov, rehek
jîndar jî jê nefilitî û laşê kesekî jî jê nehat dîtin. Berê
xwe da hevalên xwe, got : Rabin em ê wî bibin qerargehê!
Çekdarê yekem hê gotina xwe xelas nekiribû, Camêr ber
bi wî ve hat. Evqas ji nişka ve ber bi wî ve çû û xwe lê
nêzîk kir, çekdar ketin şikê ku dê ew êrîşê çekdarê diduy-
an bike ku li ber disekinî. Ji ber vê, yê yekem xwe jê dûr
kir, wekî kêçê bilind bû û heta karî qondaxek tiving
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gîhande navmilê Camêr, tenê bi yek bejna xwe dirêjbûna
erdê wî rizgar kir.

Dema hişê Camêr hat serî, pêşî neket bîrê ku li ku ye.
Wexta wî xwe tevda navmilê wî test bi arhanê kir, ewçax
serpêhatiya wî ket bîrê. Li gel vê jî, bûyer ewqas ne xweş
û bitirs bû, xwe bi xwe Jî bawer nedikir ku ka gelo ev
bûyera hat serî xewn bû yan heqîqet! "Çawan niha hemû
ew hêviyên min di çavgirtinek de ji destê min çûn, Hêwa,
Kalê, serbestî, serbilindî jî. Ne ez bawer nakim, ne xelk û
ne Xwedê evqas dilkevir bin! Ev tev felaket, dert, bela û
kul bi ser hev de, bi yekcarî bikî dijî kesekî tîk û tenê yê
yekê bêguneh! Ne ne, ev dtvê yan xewn be yan derew. Lê ji
bo çi derew be, ji ber çi armancê, ew çekdar ji min re der-
ew bikin? Ji bo armanca min bidin îşkencê! Lê ne, ew
melûlî, sistî û mltbûna Lawe jî nîşanên rastiya vê felake-
ta han bûn. Bêçarê belengaz, wî dizanî çi qewimiye. lê
dilê wî nedigirt ku ji min re bêje. Min Jî pê danîbû ser
sitûyan. Bêşik ev sefera dawryê jî her ji ber vê bû ku xwe
ji min dûr bixe, heta wekî xuyaye, serokaniya malwêra-
niya min dizanî! Ji bilî vê, ez tu manayek di hereketên
Lawe ên ecêb de nabînim. Dema min behsa navê Hêwa di-
kir, rengê wî zer dibû. Neyse, niha ev tev gotin in, ez çi bi-
kim? Ez ê xwe çawan ji vî belayî xelas bikim? Wey giya-
na min Hêwa! Babê min çû û birayê min çû!" Qirika wî
tijî girîn bû. Rûndikên hûr hûr ji çavan dibarî. Ji ber çi
ew çûn? Ji bo çi ew çûn gund? Mala min wêran kirin.
Xelk di van têkelhevî û aloziyan de Ji gundan diçin baja-
ran. Bi bextê min ê reş, Kalê ji bajêr diçe gundan. Diçe
mala xaltiya xwe. Mala xaltiya te kavil be, wek çawan
kavil bû. Dibêjin laşê kesekî nehatiye dîtin! Off Xwedê,
niha gora wan Jî tune ku ez herim ser û têr û têr rûndikan
birêjim. Bi Xwedê mirinek nexweş mirin. Wê dema ku ez
bi xweşî û şahî hatim berdan û gihîştim wan, ew 11 ber
bomban hatin perçe perçe kirin. Bi rastî dijminek
bêşeref û bêmerhemet rastî me hatiye. Em Jî bêdeng in,
axir tu bi Xwedê, ev çi şer e! Heta kengî malwêranî? Heta
kengî bêçaretî? Serê xwe hejand û got: Ne, ez ji gotinên
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xwe poşmam im Xwedê! Wisa dixuyê vê felaketa han a ji
nişka ve ya dilşewitî, hişê min jî serûbin kir. Çawan ez
di vî şerî de tiştek nîn im? Ma gelo ev nîn e ku Hêwa û
Kalê tê de çûn? Êê va ye nake ku min jî di nav xwe de,
mirovekî xerab û nebaş bide nasandin. Ev girtina min
şerm û sernizmi ye ji bo tevan, çawan dibe min bigrin!
Min deh salên lawîniya xwe di vê riyê de, di bendîxanê de
derbaz kiriye. Di çi mezheb û baweriyê de rewa ye ku min
bigrin. Ev zulm e! Tev gunehê van zarokên biçûk in. Ev
zarokên han ên biçûk, gulên şoreşê ne, lawên gel in, hê-
viya rojên bêne. Hêwa can, ez bi ku de diçim, melheza çi
tlştî diklm, tu tê ser bîr û hişê min! Kuro çawan, çawan
tiştê wiha dibln, çawan zulmekî wiha dike? Nexêr, nexêr,
ev tev gotinên vala ne. Çawan dibe ez bi gotina van zaro-
kan bawer bikim? Ew kengî ciyê baweriyê ne, bi taybetî
di meselek wiha giran de. Ez ê bi xwe pê wan de herim,
eger serê min jî tê de here. ez ê xwe bigihînim bingeha vî
karî. Lê eger Xwedê neke, nemabin, ez ê deng û behsên
rastî ya mirin û veşartina wan bizanim, ji vê mijmûrana
dudiliyê rizgar dibim û bigihîjlm hêviya dilek bêhêviyê.
Ez bimirim, dayika min digot: riza, rizayê Xwedê ye. Ez
riza Jî nebim, çara min çi ye? Her divê ez bêjim riza, Xwe-
dê vê yeka han di qedera min de nivîsandiye! Kes ji destê
mirinê xelas nabe, ne xasma yekî wek min bêçare jî! Lê
vê girtina neheq ez gêj û şerpeze kirim. Va dinê nû tarî
bû. Bêşik êdî kes ber bi min de nayê. Ne, qey ew min di
birçiyan nakûjin, her yek dê bê, tiştek ji min re bîne. Ez ê
jê re bêjim, min bibe ba mezinê xwe. Li ku dibe bila bibe.
Yekî nas bûya baş bû! Dê li ku nasê min hebe? Ez niza-
nim, kesên di temenê min de mirov dibêje, tev qir ketiye
nav wan, mirine, hatine girtin an bazdan çûn. Ew di van
cure melhezan de bû, deriyê oda wî vebû. Mirovek ket
hindur, nanekî gilover û dulikek avê di destan de bû, Jê re
got:
- Min şîva te ji te re aniye. Me tevan vê êvara han nan û
çay xwar, tu jî wekî me!
Camêr, hêdî û hinek bi dilşewitî, jê re got:
- Baş e babê min, ji serê me zêde ye. Lê ka tu ji min re bêje,
dê kengî pirsiyarê ji min bikin û min berdin? Belkî ez
herim tiştek ji zarokên xwe bizanim. Di riya Xwedê de
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hûn dê xêrek bikin, ma hûn ne kurd in?
Kurikê bêyî tiştek bêje, derket der û derî piştve girt. Te
xencerek li Camêr bida, xwîn jê nedihat. Lê çi heye, gelek
di ser re derbaz nebû, kurik hat û ji ber derî ve jê re got:
- Min pirsî. dibêjin, pirsa lêkolîna mesela te dê du roj
bikêşe, eger heta wî çaxî ew nehat, ew dê te bibin balê.
Her neyse, eger tu bêguneh bî, qet bila tirsek ji te re
çênebe! Em gelek caran toba gunehkaran jî qebul dikin,
em ewqas dilfire ne, Ji ber vê, cezayê te, zêdetir bi te û bi
kirinên te ve girêdayi ye!
Wî bi vî awayî got, derî pêve da û çû.
Camêr, di rewşek ewqas xerab de bû, heta nekarî bersîv jî
bidê. Lê bersîva çi? Nedibû meselê di destpêkî de pê re bi-
axive. Çavê wan birije, çavên min Jî birije, tu dibêjî jîna
min diparêz in "... te riya Xwedê de xêran dikir..." 'emrê te
nemîne mêrik! Nexêr, pêwîst e ez êdî tîlîlî bikim, çunkî
ceza nadin bêgunehan! Wekî ez nezanim ka we xwediyê
çayxanê yê belengaz çawan bêheq û sebeb girtiye û kiriye
zîndanê! Kuro, gunehkar û bêgunehkariya çi? Bi çend
sond heye ez bixwim, hemû desthilatdarek li hemberê
rastî û feqîrîyê yan korr yan kerr in.
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16

Piştî du rojan, wan Camêr ji bo lêkolîna mesela wî
birin gunrie Navdolan. Her çendîn, di destpêkê de
aşkera bû ku ew tundgirtin, birin û anîna Camêr
tiştekî bêrê û bêcî bû. Lê vê yeka han, di netîcê de
tesîrek kir ser jîyana wî ku di wan deh salên
zîndanê de jî tesîrek wiha lê nekiribû.
Wexta xwarina nîvroyek dereng bû, ew gihîştin
gund. Di rê de Camêr gelek bîhnteng û aciz bû.
Çunkî çi kir û nekir, nekarî herdu muhafizên
çekdar ên pê re razî bike ku destên wî di pişt de
girê nedin. Ji ber vê, di muddetê du-sê seet
rêwîtiyê de hewil dida ku di nav tu avahiyan re
derbaz nebin û ji Xwedê hêvî dikir ku kesek pê
nehese û wan nebîne. Pêlên vê hîsa wî ya han,
heta diçû zêde dibû. Lê giran dihat û wî şerm di-
kir, girtî û destgirêdayê hêzên "L.A.N" be. Di
muddetê deh salan de, bi kelepçekirî û mirovên
çekdar pê re dibirin û dianîn, lê qet tiştek nedi-
hat bîrê û qet xema wî jî nebû, vê dane ciyek, heta
hinek caran serbilind jî dibû ku bi vî awayî di nav
boşahiyên xelkê de dibirin. Çunkî ev girtina han,
nîşana welatperwerî û mêraniyê bû. Lê ya niha, her
çendîn bêheq û sebeb jî bû, lê li ba xelkê nîşana
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xiyanet û nemerdiyê bû, ji ber vê, lê giran dihat!
Beyanek, piştî xwirîniyê, du muriafizan Camêr bi-
rin ba hakim. Hakim, kurekî ciwanê sersor û be-
jinkurt ê qelew bû. Ewqas bi ser hev û bê rawes-
tandin Camêr da ber gulên topê pirsan, gelek
nemabû serî lê gêj bike û bi xwe jî tûşî gêjiyê be.
Li gel vê jî, Camêr her çend kir û xebitî nekarî bi
wî, piştî deh sal girtin anîna xwe ya ji bajarê "Ç..."
û di vî navî re derketina wî li bajêr, hatina nav
navçeyek herî girîng yê şer, bide qebul kirin ku bi
daxwaz û hêviyeke xerab nebûye. Ji ber vê, hakim
biryar da, bi girtî bimîne heta ji komîta bajêr bi-
pirse û di derheqê aktîvîtên wî de raporek jê re
bişînin. Ev biryara hakim a derheqê wî de, dest û
piyên wî sist kirin û ber bi wî de berdan. Camêr
gelek rica ji hakim kir, dûr û dirêj behsa bêgunehî
û pakiya xwe jê re kir. Lê dawiyê hakim jê re got:
- Baş e, tu carek ji derve bisekine da ku ez bikar-
im karê te kurt bikim û bizanim belkî çareyek jê
re bibînim!
Camêr li ber dîwarek li ser tondikên xwe
rûniştibû. Muhafizê wî yê çekdar jî li hemberê wî
sekinîbû. Camêr bi lez destê xwe kir paxila xwe,
pakêtek cigare derxist û ji muhafiz re got:
- Musaede heye ez cigarek bikêşim.
Muhafizê bi serhejînî jê re got:
- Tu hez dikî sed cigare bikêşe! Eger bi min re
hebûya min dê jî bida te, lê ez cigarekêş nîn im.
Herdu bi hev re bêdeng bûn. Dinya ber bi germiyê
ve diçû. Rojê dabû dîwara Camêr li ber dabûn seki-
nandin û siyê lê xelas kiribû, vê yekê mêrikê mu-
hafiz jî kiribû tengiyê, ji ber vê, ji Camêr re got:
- Rabe, em ê ciyê xwe biguherin, êdî kêrê
rûniştinê nayê. Em herin milê din ber siyê!
Camêr bêdeng ket pêşî û çûn ber siya milê din. Ji
nişka ve muhafîz, ku dixuya ji Camêr baştir guhlê
bibû, got:
- Rabe, ez bawer im hakim bangî te dike. Dema ku
pirsîn rast bû.
Hakim ji Camêr pirsî:
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- Tu kesek li bajêr nas dikî ku peywendiya wî bi
pêşmergan re hebe?
Camêr hinekî fikirî, dikir ku, bêje, nexêr, ez ke-
sekî nas nakim. Lê ji nişka ve riat bîrê:
- Ez kak Nerîman Hesen nas dikim, min carek
dîtiye, ji bilî wî, Aso Memend jî hevalê min e, lê
ez nizanim tu peywendiya wan bi şoreşê ve heye
yanna.
- Gelek baş e, herdu jî mirovên baş in. Bi taybetî
kak Nerîman bi xwe pêşmerge ye. Lê min ne-
bihîstiye peywendiya Aso heye! Baş e, em ê ji kak
Nerîman bipirsin, ez bawer im ciyê wî jî gelek dûr
nîn e, ez ê niha bi lez nameyek jê re bişînim. Eger
ew te mirovek qenc bizane, ez ê te bê xirûcir ber-
dim. Tu hez dikî ez bêjim bila te neşînin ciyê
berê, 11 vir be heta bersîvek tê.
Ev gotinên hakim gelek li Camêr xweş hatin, jê
re got:
- Ez gelek spas dikim, tu çawan baş dizanî wisa
bike. Belkî tu bikî zû bersîv bê!
- Hema niha, ez ê bi namebirek taybetî re bişînim,
ger çendîn mirovek baş e û ji wan kesan nîn e
karê îro bihêle sibê, lê ez ê rica jî jê bikim ku zû
bersîv bide!

Du roj bi ser re derbaz bûn. Êvarek, muhafiz hatin
û Camêr birin ba hakim, hakim bi rûyekî xweş jê
re got:
- Mizgîniya min li te, kak Nerîman bi xwe bersîv
aniye û hatiye serîlêdana te. Tu ji niha ve azad î, tu
ku ve dixwazî dikarî biçî. Bêşik, gelek tu li me jî
biborî, em naçar in di riya parastina şoreşê de van
cure kirinan bikin û car û caman jî bikevin
şaşîtiyan. Netîca derbazbûna mirovên xerab ewqas
bi tirs û zerar e, dilê me razî nabe û em nikarin
wê destûrê cîbicîh bikin ku dibêje: "tu neh guneh-
karan berdî baştir e ji wê ku tu bêgunehek bigrî".
Lê ji vê yekê jî dilgerm be ku em destûrê nagirin
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li ber çav ku "neh bêgunehan bigrin ji bo ku gu-
nehkarek derbaz nebe!".
Demek dirêj ew bêdeng sekinîn. Camêr fikra wê
yekê dikir ku berdane û belkî bikeve rê û here
Gulan. Lê li gor gotina muhaflzê, ew navçe gelek
ciyê tirsê ye. Xelk ji tirsa firokan, bi şev ji gundek
diçin gundekî din. Rê jî niha hê dûr bû, hemû şev
bê meşandin nîvê rê xelas nabe. "Ez nizanim Xwe-
dê li we çi bike, bêheq û sebeb we min ji riya min
dûr xist, ewqas nemabû ez bigihîjmê. Ez ê biçûma
û min dê bi çavên serê xwe malwêraniya xwe
bidîta, ji du kesan bipirsiya, min dê bi du havder-
dên xwe re xeberda û xemên xwe bida ber bayê...".
Di vir de, Nerîman Hesen ket hindûr û wekî dos-
tekî gelek nêzîk û hevnaskirî, destê xwe kir milê
Camêr û vî milî û wî milî yekûdu maçî kirin û jê
re got:
- Ez nehatime hal û kêfa te bipirsim. Ez hatime li
ser navê Komîta Serokatiya Şoreşê daxwaza lê-
borînê ji te bikim! Li tevan gelek giran û ne xweş
hat, dema bihîstin lawekî wek te, di ciyê rêzgirtin
ji aliyê pêşmerge ve. te tûşî eziyetê kirine!
Nerîman wiha got û milê Camêr girt, wek bi van
xeberên xweş temamê wan serpêhatiyên wî ji bîr
biribe, bir ciyê ku li wir dima. Di rê de jê re got:
- Em herin mnekî biaxivin, bi hev re şîv Jî bixwin
û li ba min jî rakeve, ma qey niyeta te bi ciyek ve
heye?
Camêr xwest jê re bêje, eger îzna wî hebe, ew
diwxaze biçe gundê Gufan, lê xwe girt û gotê:
- Ne bi Xwedê, berê min li ciyekî bû, lêbelê...
Nerîman gotê:
- Lêbelê û mêbelê jê re naxwaze, em ê îşev bi hev
re li vir bin. Tarî ye û şev e, daxwaza te ji bo vege-
ra bajêr jî hebe, tu nikarî rê derbixî. Em ê îşev
rakevin û pişt re ez ê vegerim ciyê xwe û tu jî ku
ve diçî here. Lê tu agahê xwe bî, bi tu awayê xwe
nêzîkî karwanan meke! Heta tu dikarî ji rê dûr
bimeşe.
Camêr, gotinên wî yên gelek bi cî, bi lutuf û rêz, ji
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xwe re zêde dît, ji ber vê naçarî pê re çû. Camêr
di dilê xwe de digot: belkî em bikarin tiştek bix-
win, qore qora rûviyên me bisekine, nan û çayê
em kuştin. Mala benîadem kavil be, çiqas zîhîn kor
e! Panzdeh-bîst rojên xwarina baş ên mala Lawe yê
mamê min, ava qirêj a deh salên bendîxanê ji bîra
min biriye. Niha jî ez ji destê nan-çayê bêzar im!
Tu dibêjî, min tucarî nanê zîndanê nexwariye, di
nav wan xwarinên ji me re dianîn de, mêş, qirş û
qalan nebijartiye. Di vî navî re. Kalê û Hêwa ketin
bîrê, çizîn ji dilê wî hat. Nerîman ji destşoştinê
vegeriya, jê re got: "Her çendîn şîva me pêwîstê
destşûştinê nîn e, tenê nan û çay e, lê eger tu dix-
wazî dikarî biçî destê xwe bişûyî!"
Piştî nanxwarinê, cardin Nerîman hat ser behsa
girtina Camêr û daxwaza lêborînê, piştre gotinên
xwe wiha domand:
- Ya rast, di milekî de heqê hevalên me jî heye,
van cure kirinan bikin û çi kesî nas nekin bigrin.
Meha berê mirovek ê jê re Seydî Şal Kesk tê go-
tin, tê gundê Gulan, di wî navî re şeş-heft çekdar
ji bo karekî li wir in. Li gor baweriya wan ew casus
bûye. Dema vedigere, ji dewletê re dibêje, gundê
Gulan bingeha pêşmergan e. Wan jî berî beyanek
şeş firoke şandin ser xelkê bêguneh ên gund, ji
bilî ew kesên di avahiyan de yan li çiyan bûn, ke-
sek jê xelas nebû. Belê netîca kêmterxemiyê ev
e!...
Dema Nerîman ev gotin digotin, rûyê Camêr ku li
hemberê wî rûniştibû, zer bû û hemû laşê wî lerizî.
Nerîman bi mereq jê pirsî:
- Ev çi ye kekê Camêr? Ez dibînim rengê te bizi-
riye, ev çi ye, xêr e, tu nesax î?
Camêr bi dengek nizm û melûl ve gotê:
- Ne rehê min, tiştek min tune, tenê xem û kulên
min ên berê ketin bîra min!
- Kîjan kul û xem? Belê! Kuştina wan nehwêd û sê
kesên bêguneh! Bi rastî, Ji bo hemû kesek xem û
kulek mezin bû!
Camêr wek ji ber xwe ve biaxive, got:
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- Belê ji vê xem û kulê mezintir çi heye, bi taybetî
ku Ji bo min, hem xem û kulek gelemperî û tay-
betîjîbû!
- Ji ber çi kekê. kesek te tê de hat kuştin, tu mir-
ovên te li wir hebûn?
Camêr, dikir demarê kerîtiyê bigre. bersîv nedê û
rabe here. Çawan dibe ku Nerîman nizane Hêwa û
Kalê li wî gundî bûn û li gel wî xelkî hatine
kuştin? Çawan dizane nehwêdû sê kes bûn û ni-
zane. Hêwa yê jîyana wî bi xwe di nav wan de bû?
Qasî çavkotanek xwe ji vê fikr û nêrîna kerîtiyê
xelas kir. Ji xwe bi xwe dipirsî: Nerîman dê çi bi-
zane Hêwa û Kalê kî ne? Ew ji ku min nas dike.
ew hê zarokê do ye. Dema min kurdîti dikir. mim-
kun eewhê di sinifa sisiyan an çaran a dibistana
destpêkê de bû. Hemû li ser nasîna me ya bi hev,
hê panzdeh roj derbaz nebûne, berî ku Aso di
çayxana Bextiyar de me bi hev bide nasîn, ne min
dizanî Nerîman Hesenek di dinê de heye û ne Jî
wî Camêrî nas dikir. Êdî ez ê çi gilî û gazinde jê
bikim. Piştî demek, Nerîman bi rêz ve çaveriya
girtina vê meselê dikir. Çunkî sebebê van kul û
xeman dizanî, Camêr jê re gotê:
- Kurê min ê tekane, jina min, birek xizm û pis-
mamên min tê de hatin kuştin.
Nerîman bi xem û wek tu daxek li ser dilê wî bidî,
bi ser hev de çû û jê pirsî:
- Kur û maliya te? Bi rastî? Weyş mala min wêran
be. Dibû te nehişta ew bêne nav vî agirî!
Camêr nefesek kêşa û gotê:
- Ez î xwêlîser li ku bûm heta ku bihêlim an nehê-
lim! Ez di zîndanê de bûm, min rojên dawiyê yên
deh sal girtina xwe derbaz dikir! Vêca eger ew
bêkes û derbeder nebûna. çima riya wan dê biketa
vir û ji ber çi, bi vî awayî bihata serê wan?
Nerîman bi awakî xemgîr gotê:

- Ez bawer im, çavên te jî bi wan neket!
Çavên Camêr tijî rûndik bûn. Qulpên girînê gew-
riya wî girtin. Di ciyê bersîvdanê de serê xwe he-
Jand. Hat bi bîra wî ku li hemberê wê rêzgirtina
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Nerîman a zêde, gerek e xwe ragire. Baş nîn e li
ber çavên wî bigrî, Ji ber vê, bi hêz û quwetek
pehlewanî ve xwe girt û gotê:
- Ew jî wek wan dehan hezarên din ku hemû ji
xwediyên xwe re Hêwa û Kalêya xwe bûn û xwedî
kes û kûs bûn!
Ev gotinên han, tesîrek gelek baş li ser Nerîman
kir, bi dilekî şewitî wî serê xwe hejand û gotê:
- Ji vî karî re ax û wax naxwaze, tu çi dibêjî? Ev
şoreş e, ter û hişk bi hev re dişewitin!
Camêr vê yekê firset zanî ku hinekî xem û kulên
dilê xwe birêje, ji ber vê, got:
- Ev yeka han, li gor min Ji tevan nexweştir e, bi
rastî di vir de ji heddê xwe derketiye! Kuştina van
bêgunehên nan, wêrankirina van mal û xanîyan û
şewitandina deşt û zeviyan, wisa dike ku xelk bê-
zar bibin! Zulm e, ter û hişk bi hev re bişewitin.
Xwezî we tiştek wisa bikira, hinekî van derd, êş û
eziyetên xelkê kêm bikirana. Ya rast be, dilê min
bi yên ter dişewite ku ji bo hişkan tên şewitandin.
Nerîman, gelek bi nerm û aram gotê:
- Xwezî tiştekî wiha di daxilê îmkanên me de bûna
û me bikira! Lê mixabin di daxilê îmkanê me de
nîn e. Yên ter û hişk bi hev re dişewitînin, em nîn
in, dijminê me ye. Ev rejîma han a zordarê zalim
a xwînmij e. Em ne xwediyê firokan in û ne jî ya
topan! Van tev malwêranî û ter û hişk bi hev re
şewitandin jî bi firoke û topan dikin! Tu dibêjî,
heyfa min tenê bi terên bêguneh tê, lê heyfa min,
bi ter û hişkan bi hev re tê. Ez van herduyan jî
bêguneh û layîqî jiyaneke azadane ya dilxweş, ser-
bilind û xweşîyê dizanim. Lê dijminê xwedî de-
sthilat ê xwînxwar, herduyan jî layîqî mirin, şewat
û zulmê dihesibîne. Mimkun e hinek kes bêjin,
axir hûn li dijî wan rabûne û li hemberî wan der-
dikevin, ew jî wiha dikin! Carek ew ên van gotinên
han dikin, ji bîr dikin ku em li ku û ji ber çi li dijî
wan rabûne û li hemberî wan derdikevin. Em di
welatê xwe de, ku wan ji me dagîr kirine, ji bo
desbdstina mafên xwe yên neteweyî, demokratîk û
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mirovayetiyê, ku wan me jê bêpar kirine, di riya
azadî, rizgariya gel û welatê xwe de li dijî wan
rabûne û li hembêrî wan radiwestin. Ji ber vê, li
gor min çi kesek van tuhmetan bike, bixwaze yan
nexwaze, layengiriyek temam ji bo vê rejîma han
dike ku pîstirîn û nizimtirîn seviyek perçiqandin,
şelandin û zorlêkirinê, hukum li xelkê me dike.
Vê dane ciyek, wî ne tenê ji azadî û serxwebûniya
wî pêpar kiriye, hetta ji jiyanek mirovayetî û na-
nek merdane jî bêpar kirine. Reben û belengaz,
birçî û paşdemayî, nexweş, nezan û bindest. Eger
mirov li hemberî tev van zulm û zoriyan bêdeng
bibe, çawan dikare bibe însan? Eger, li ba yekî ev
jiyana han a sernizm û heywanî, ji mirineke mer-
dane ya di riya jiyaneke mirovane de baştir be,
divê çi be? Min got heywanî, ger çendîn heywan li
ber destê xwediyê xwe gelek ji me nazdartir e.
Çunkî bi mirina wî, pere Ji kîsê xwediyê wî diçe,
ji ber vê jî xizmetê Jê re dfike. Lê em di cehenne-
mê de dimrin û bi menzereyek din tên ber çav. Ji
ber vê, hemû bîr û baweriyên pêşkevtî yên dinê,
hemû dîn û ayinek asîmanên bilind, hemû exlaq û
tebîetek însanî û camêrî di rabûn û li hember der-
ketina dijî zulm, zordestî, xwînmijandin û eziyetê,
ya di riya azadî, pêşkevtin, rizgarî û serbilindiyê
de, hander û alîkarvanê me ne.
Camêr ji hêdîka ve gotê:
- Madem wiha ye, li gor baweriya te, tu wextê
dawiya van kuştin-kûştarî, wêranî û belengazî,
derd û eziyet. ter û hişk bi hev re şewitandin, nîn
e?
- Dawîpêhatina van, li gel dawîpêhatina zordarî û
eziyetê ye. Çunkî ev tev hemû, yan kirin an berên
kirinên zordar û dagîrkeran in.
Camêr, bi armanca dawî bi axaftinê bîne, gotê:
- Madem wiha ye, Xwedê ji aliyê xwe de rehmek ji
bo vî xelkî bişîne û rizgar bike, heger tev dê di bin
dest û piyan de fewitin û biçin!
Nerîman serê xwe hejand û nefesek kêşa û gotê:
- Ez ditirsim bêjim ku ev ji curek cihêkirinê ne-
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hatiye. bi şoreşê ve girêdaye. Heta şoreş di dinê de
bimîne, ev halê han jî dê di dinê de bimîne, heta
zulm, zorî û eziyet hebe, pêwîst e şoreş bibe, bi bê
guhdana qîmet di riya jiyanek nû, di riya azadî û
serbilindiyê de, divê riemû tiştek kêm û hemû
qîmetek bi erzan bête pêş çav. Ew roja wiha nebe,
bizane ku mirovayetî mir, bêje, zordar xweş be!
Bêje, civak tûşî sitewriyek bûye û dilî, feqîrî û
paşdemayin ciyê xwe girtiye. Lê wî çaxî jî şoreş
her dê hilkeve, lê paş dikeve û çiqas paş bikeve,
qîmeta wê girantir dibe û piraniya fedakariyê jî li
ser gel disekine. Di hinek qonaxên dîroka civakî
de, şoreş dibe tiştekî pêwîst û fermaneke naçarî.
Çunkî şoreş nebe, zulm. zorî û eziyet ji holê rana-
bin. Di saya şoreş de nebe, qeyd û zincîrên dest,
mil û hişê civakên xelkê nayên çirandin. Şoreş
jana gel e. Navê lanê bi xwe li ser lanê ye, çi ya 1i-
nan be, çi ya gel Ji ber vê. tişteK ecêb nîn e ku
jana gelek pir derd, eziyet, xwîdan, rûndik û xwîn
be, ev wiha ye. Lê gelo tu şik di wê de heye ku ha-
tina dinê yê neteweyek aza yê serbilindê bextiyar,
janek ji wê hê eziyet û nexweştir bi xwe re tîne?
Camêr, di destpêkê de ku bi gelek dîqqet guhên
xwe dabûn gotinên Nerîman, di van gotinên daw-
iyê de qet agahê wî jê tune bû, vegerabû wext û
ciyekî din. Wek ev gotinên han bibin destekî ne-
nênî û xwe deynin ser kopikên bîranînên wî, yan
fîlmeke kevn anîbe ser perda hişê wî. Xwe û Kalê
gelek bi rind anî ber çavên xwe. Ew di nav ciyan
de di destê janê de digeviziya û ew jî di odê de
ketibû çûn û hatinek bi lez, wek bazdanê. Wî dix-
west tiştek bike, çi tişt dibe û bi çi bihayê li ser
rûne, Ji bo ku hinekî eziyeta Kalê kêm bike. Lê qet
di wê rewşê de nebû. Ji kerb û daxa bêdesthilatiyê
gir qîjîn û gotê:
- Bi rastî, ev eziyet û êşa han a bêsînor heta tu bêjî
tiştekî nerewa û bêcih e.
Kalê jî ewqas bêtaqet bû, tirş û taliya çara wê ya
tejî bi eziyet, wê ji xew hîşyar kir, bi dengekî wek
çirpîn gotê:
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- Ne giyana min, wiha nebêje! nabe tu wiha bi zû
ber bi şaşîyê de biçî. hatina însanekî 11 dinê, gelek
ji vê jî zêdetir jan hildigire!
Ji ber xwe ve got:
- Belê rast e, hatina însanek li dinê gelek ji vê jan
û eziyetê Jî zêdetir jan hildigire. Lê daxa dilê min,
bêyî ku bikare feydek jê bigre, jan kêşana wê û ha-
tina dinê jî hemû beyhûde çûn. Mirina bêeman,
kon û xêwetê wê da hev.
Camêr ku bi melhezên xwe ve gihîşt vir, êdî ferqa
cihêkirina dem û ciyê kesekî li balê nema.
Bîranînên rojên borî û yên halîhazir tê de dijiya,
têkelê nav yekûdu bûn. Destek veşartî, gelek bi
hovîtî dilê wî givaşt, xemeke tal a bi eziyet xwe
berda ser çara wî. Pirsek, hemû hiş, cîh û dinya
wî wek sawmtirîn dêw li ber çavên wî qut kir. Kî
dibêje, jana gel jî wek ya Kalê nabe? Çawan dizane
tev ev qurban, êş û eziyeta xelkê jî beyhude naçe?
Çawan wê mirina zorkeran Jan û berê jana wê jî
perçe perçe kir û gorek teng û tarî jî Ji wan re
rewa nedît, niha jî zordarek nû bi postê rizgarke-
ran, gel û berê jan û eziyeta wî, ji bo destkevtiyên
xwe û der û dorên xwe. ji nû decivakên xelkê bi
navekî nû û bi davikek nû ve neavêjin nav cehen-
nemek ji carên din hîn nexweştir?
Camêr, di van melhezan û sawman de bû. Nerîman
di naverek re wek ku tiştek li dilê wî gerabe û bi-
zane ew melheza çi dike yan jî netîca axaftinên wî
wisa anî, ji Camêr re got:
- Vêca, bêguman şoreşek ku bi van hemû êş, eziy-
et, zulm, xwîn, xwîdan û rûndikan ve li ser xel-
kekî rûne, pêwîst e xelk jî ji ronahiya çavê xwe
baştir berê wê biparêze. Her wek dayikek dilsoz
çawan kezeba dil û berê jana xwe diparêze!
Camêr dema ku çarenivîsa kurê wî Hêwa hat bîrê,
bi hêdîka ve got:
- Bi Xwedê bira, baş karî biparêze!
Nerîman, ne ji ber wê bû, ku hay û gumanê wî bi
tiştekî wisa hebû, her wek xebatkerekî xwedî bîr
û baweriyek bi xurt, gotê:
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- Belê, bila qet guman di wê de nebe ku eger gel
hîşyarî, îmkan û taqeta xwe ya bêbinî û bêsînor bi
baş û rêk û pêkî, hîs û daxwaza xwe ya şoreşgerî bi
awakî demokratîk bi kar bîne û fermana parastina
berê şoreşê bigre ser milê xwe, gelek baş dikare
vê erka han a girîng bibe serî, ku li gor baweriya
min ji şoreşa wî bi qîmettir nebe kêmtir jî nîn e.
Û qet şik jî di wê de nîn e, xelk dê netîca vê xeba-
tê de bi ser keve.
Dawiyê, di navbera rûniştin û axaftinê de hinekî
bêdeng bûn. Nerîman bawişkek da, Camêr hilda û
gotê:
- Madem em ê demek zû bikevin rê, ya baştir ew e
em rakevin.
Nerîman gotê:
- Tu rast dibêjî, ya baştir ew e em rakevin. Xew,
baştirîn xwe jibîrkirin e... erê bi rastî, min Ji te
nepirsî, daxwaza te ber bi ku ve ye... bajêr?
- Nexêr, ez dixwazim biçim gundê Gulan!
Nerîman, serê xwe hejand û ji nerm ve gotê:
- Gulana çi kekê min! Jîndarek di Gulanê de nema
ye. Tu biçî wir çi bikî? Ji bilî vê, niha şer ketiye
wê navçê, roj nîn e sê-çar car rê û gundên wê
navçê neyên bombaran kirin!
Camêr di dilê xwe de got: bira di cehennemê de
bê bombaran kirin, Xwedê bike perçekî bombê,
perê dilê min bigre û ez pê rizgar nebim. Berê
xwe da Nerîman û gotê:
- Li gor qeneeta min, çûna min baştir e, yên van
dawiyan bi serê min de hatin, ji tu bûyerekî yên di
vê dinê de qewimîn, kêm nîn e!
Nerîman bi tebessumek gelek şewqet ve gotê:
- Li min bibore, lê ez di vî warî de bi te re nîn im.
Yekî wek te niha jî, bi ser toşbûna van eziyet û as-
tengan de jî, xwedî ciyekî taybetî, kar û ferma-
neke aşkera nebû û heye jî!
Camêr bi armanca Nerîman gihîşt, lê xwe li ne-
zanînê danî. Hat bi bîra wî jî ku mimkun e rûyê
Nerîman negirtiye Jê re bêje, li navçên şer de
gerîn qedexe ye û careke din bê girtin û tûşî
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serêşiyek din bibe. Ji bilî vê, çûna Gulan dê çi fey-
dek bidê ku kevir li ser kevirê nemabe? Ji ber vê,
gotê:
- Baş e, 11 ser gotina te ez naçim Gulanê, ez ê
vegerim bajêr.
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17

Dema Camêr vegeriya mala Lawe, wî jina Lawe
madekirî dît. Ji wê tirsa ku mêrê wê di ciyê wî de
girtibin. Her çendîn bi qanunî li hemberê huku-
metê tu peywendiyek wî bi Camêr re tune bû, lê
qanûn û manûn tune bûn. Tiştek hêsan bû, pis-
mam, xizim, kes û kûsê yekî ku wî bi mêvandarî
hewandibe, di ciyê mêvanê xwe de bê girtin. Bi
awakî şerm û tirs ve, hevala Lawe jê re got:
- Sê roj berî niha ew vegeriya bajarê "H...", dema
dît tu wenda yî, wî jî xwe veşart û heta bizane ka
dê çi li mesela te bike. Eqil di biçûktî û mezintiyê
de nîn e kek Camêr. nedibû tu bi vî awayî bê ser û
şûn xwe wenda bikî!
Çavên Camêr tejî rûndik bûn, zerayê rûyê wî girt û
laşê wî lerizîn, xwest biaxive, lê girînê pêşiya gew-
riya wî girt, serê xwe xwar kir û bêdeng berê xwe
da wê oda ku dabûnê. Derî bi ser xwe de girt, xwe
avêt ser ciyê xwe, ket girînê. Hemû wan rûndikên
bêperwa rijand ku heşt-neh roj bûn ji tirsa nahezî
û Ji şerma dostan^ bi hêzeke azayetî ve pêşî lê gir-
tibû. Ev gilî û gazindên jina Lawe ya biheq û tûj,
taqetê jê birî û çengên wî şikandin. di wî hal û
rewşê de nema, êdî zêdetir xwe lê bigre.
Jina Lawe xeberê hatina Camêr, şîn û girîna wî
gîhand Lawe, ew jî ji ciyê xwe yê veşartî derket
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der. Dema ew vegeriya mal û çavên wî bi Camêr
ketin, qet neda rûyê wî. Bi xweşî û jina wî jî ku
agahdariya wê bi rewşê hebû, zanîn ku sebebê şîn
û xema Camêr ew e ku bi nemana jin û kurê xwe
hesiyaye, lê nedizanîn, li ku û çawan pê zaniye.
Êvarê, Lawe mase li oda Camêr raxist. Ev raxistin
û haziriya sofrê, zêdetir jî ji bo xwe bû, ku va çend
êvarek bû venexwaribû. Dema ew rûniştin, wî
qedehek danî ber Camêr jî. Ew ma ecêbmayî, Ca-
mêr qet xeber neda. Wi wisa zanî ku haya wî lê
nebûye, qedeha wî bir û jê re dagirt, lê hê bêdeng
bû. Vêca jê re got:
- Ji xwe re avê têkê!
Camêr Jî bêdeng hinekî av têkirê û hilda serê xwe.
Nîv seet zêde ser rûniştina wan re derbaz bû, Ca-
mêr bêdeng û qedeh bi ser qedehê vedixwar.
Lawe jî di nav xem û kuleke kûr de xwe bêdeng
kiribû, zêdetir jî ji ber wê bû. ku nedizanî ka gelo
dê çi bêje û ji ku ve dest pê bike! Ji ber vê, de-
sthilata bêdengiyê rahejand û dûra dest pê kirina
axaftinê hîşt hêviya Camêr. Ew jî, wisa dixuya heta
dihat barê matî û kederê li ser mejiyê wî giran
dibû, ji ber vê, çavên xwe kiribûn erdê tenê dema
qedeh hildanê bilind dikir. Taqet di Lawe de
nema bû, rabû û çû oda din ba zarokên xwe. Bi qa-
sekî şûn de ew vegeriya. Wek ji ketina hindûr bi-
tirse şîna odê zêde bike, wî Ji derî de got:
- Rabe Camêr! dê ka îro jî em li oda nanxwarinê
şîva xwe bixwin, wisa dixuyê dayika Dara me mê-
van hesêb dike, xwarinê xweş jî ji me re daniye.
Şîva me koftê sabunkeran a ku tu jê hezdikî ye.
Lawe, gelek baş dizanî, axaftina wî dimîne pêk-
enîna girîna şînê, lê vê yekê ji wê baştir zanî ku
bê şîv rûnin û carek ji nû de her tiştî nû bikin. Ca-
mêr bi madekirî gotê:
- Destê wê xweş be, temenê kurê wê dirêj be... ji
bo nanxwarinê hê zû ye. Were tu dilopek areq ji
min re bîne û rûne em hinekî biaxivin.
Lawe bi ecêbmayî jê re got:
- Areq! Va ye nîv qedeh li ber te nîn e?
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Camêr bi awakî şermokî, jê re got:
- Tê de nema yel
Lawe, bi lez, bi ecêbmayineke veşartî û bi rûyekî
xweş ve, nîv şoşeyeke din anî û danî ber û got:
- Fermo, eva areq û va ez jî rûniştim!...
Hê şoşe baş li ser masê ciyê xwe negirtibû, Camêr
bi lez destê xwe avêtê û qedehek mezin ji xwe re
dagirt. Lawe jî bi tebessum qedeha xwe bir pêş ve
û gotê:
- Hinek jî ji min re!
Lawe dema qedexê bir devê xwe, ji wê poşmam bû
ku xwe kir bin qemçiya Camêr. Baştir ew bû ku
firseta şax dakutanê nedayê. Wekî tiştek ji axaftina
xwe bikeve tirsê. Di dilê xwe de digot: dibû min
bang bikira û bûyerê bi xwe jê re bigota û flrsetê
nedayê heta ji hinekên din seh bike. Niha Xwedê
dizane, çawan û çi jê re gotine. Min şaşîtî kir, min
wisa dizanî, ez çiqas bi tundî jê veşêrim û dereng-
tir rastiyê bizane, ji wî re baştir e. Ez li hêviya wê
jî bûm ku hê bi awakî baştir jê re bêjim, min hezar
û yek car bûyerê li ber hişê xwe re derbaz kir, ez
li ser fikirîm, min pîva û danî, lê bi kêrî tiştek ne-
hat. Ev şaşîtî bi destê min bi xwe çêbû û netîca wê
jî ev e!
Dengê Camêr ew hîşyar kir ku jê re got:
- Ev çi ye Lawe? Ji ber çi destê te bi şoşa te ve
hişk bûye? Ez nizanim, ez ê çawan dest bi axaftina
xwe bikim... bi rastî Lawe, ez li hemberê te
şermezar im. Bêheq û bêsebeb, bi nezanî min eziy-
et û zehmet da te, ji ber ku ewqas bi sawm û bi
elem bû, dilê te Jî riilnedigirt ku tu rastiyê ji min
re bêjî! Min dît, dema behsa zarokên min li ba te
tê kirin, bi yekcarî rengê te zer dibû. Bêşik te di-
zanî gundê Gulan kavil kirine û kesek jê xelas
nebûye û wek hemû xelkên wî gundê, Hêwa û Ka-
lêya min jî perçe perçe bûne! Tuf dê mirov çi ji
karê Xwedê bike?
Lawe, niha jî dema Camêr behsa Kalê û Hêwa jê re
dikir, zerayê rengê wî digirt, bêhîs û deng çavên
wî diketin ber, mat û melûl dibû. Wî dizanî, hewce
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ye ew jî biaxive û çend gotinekê bêje. Bêyî di bîra
wî de be, hindik mabû ew têkeve nav meselê û
dilê xwe Jê rehet bike. Baş bû ku ber bi hişê xwe
de hat û sekinî. Vî carî jî Xwedê jê re li hev anî,
Camêr bi xwe dest axaftinê kir:
- Êdî ev behsa han bes e! Carek din ez dilê tu kesî
bi nav hilanîna wan aciz nakim. Tenê heqê wan li
ser min heye, heta ez li ser rûyê dinê sax bim,
navê wan ji bîr nekim. Belê, vêca em bên ser
meselên dinê. Kekê min, bi vî awayî nabe, ez wek
darbestek li ser milê te bimînim, divê ez karekî
bikim!
Lawe, nehîşt ev firseta han ji destan bireve, bi
şermokî jê re got:
- Tu bi Xwedê eger tu gotinên wiha bikî Camêr!
Camêr bi nerm, gotê:
- Gelek sipas. tu min didî şermê. bêguman camê-
riya te gelek e li ser min, lê ji vê re gotin nax-
waze, li min bi xwe jî gelek nexweş tê ez bi vî
awayî bêkesp û kar bisekinlm. Nefesek kêşa. Ez
nizanim ez ê çi jî bikim? Memurayetî, ji xwe ew
qet, ji vî seetî şûn de ne dewlet min dixwaze û ne
jî ez ji wan re memurayetî dikim. Hemû karekî
din jî sermaye dixwaze. Ez dizanim ku tu nikarî
sermaye ji min re peyda bikî û heqê min jî tune
ku ji te re bêjim, peyda bike. Eger hetta tu di wê
rewşê de jî bî, çunkî karê min xaniyê ser şîvê ye.
Heq nîn e li ser van tev camêrî û qenciyên te. ez
te tûşî sernizmî û deynan bikim. Tenê riyeke min
heye!
Lawe hilda û gotê:
- Tu çi dibêjî. em bi hev re kar bikin?
Camêr, zanî Lawe van gotinan ji dil û merdane
dike û qet lêkolîn jê re naxwaze, Ji ber vê gotê:
- Ne kekê min, ez vê jî bi te re nakim û gelek jî
sipas dikim. Ez ê riya xwe ji te re bêjim. Tapuya
xaniyê min li ser babê min e, her çendîn kavil jî
kirine, lê ez dikarim ciyê wî bifroşim û bikim ser-
maye. Ev, ji bo dev ji min berdan û serkevtina
min, baştir e. Jixwe eger ez bi ser nekevim an
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bêm girtin, bira ev neh jî li ser wî dehî be! Vêca tu
çi dibêjî?
Piştî demekê, Lawe got:
- Baş e, tu çiqas sermaye dixwazî, bêje, belkî ez ji
te re peyda bikim?
- Min ji te re got kekê min, min sermaya te navê,
ez şer û belayê xwe ji te dûr dixim. Guneh e ez te
jî bi xwe re bişewitînim, zarokên te biçûk in. Wisa
dixuyê yekekî nû jî bi rê de ye! Ji bilî vê, min te ji
tiştekî din re hildaye, carek bila wexta wî bê, ez ê
ji te re bêjim. Ka tu ji min re bêje, kavila min
çiqas dike?
Lawe hinekî fikirî û gotê:
- Niha, ji ber sebebê asayîş û şerê, milk hinek
şikestine, li gel vê jî, erdê te li ciyekî baş e, mim-
kun e mêtroçargoşa wî çar-pênc dînar bike. Çend
mêtro ye?
- Ez nizanim. Lê nêzîkî sêsed mêtroyan e.
- Ê baş e, em ê tiştek lê bikin. Lê te ji min re ne-
got ka tu dê çi jê bikî!
Camêr bê lam û cîm jê re got:
- Kitêbxane!
Lawe serê xwe hejand û jê re got:
- Di rojeke wiha de dibê kespek xerab nebe. Lê ez
bawer nakim rojek wiha li vî bajarî mirov pê bijî,
çunkî hetta gelek ew kitêbên li paytext jî hatine
çapkirin, li vir qedexe ne û xelk pê tên girtin!
Vêca kitêbên din. Bi ser van tevan de, ez bawer im
musaede divê!
- Min fikra hemû aliyan kiriye. Li gel vê jî, başiya
wê ji xerabiya wê zêdetir e. Hatina wê her çendîn
kêm jî be, yekî wek min bi serê xwe, dikare pê
bijî! Têra nanezikiya min bike, bes e!
Lawe, qasek bêdeng bû, piştre gotê:
- Ya rast ez ewqas pê nizanim. Lê eger li ba te baş
be, li ba min jî baş e! Lê musaede dê çawan be?
Camêr gotê:
- Tu dest lê mede, ew 11 ser min. Tu tenê du
tiştan ji min re bike, yek, bikirek ji min re peyda
bike. Duyemjî...
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Lawe gotê:
- Êê... duyem jî... dê temam bike, tu çi dixwazî, ez
bikim?
Camêr, her çendîn baş vexwaribû û hê jî vedixwar,
lê cardin bi şermokî jê re got:
- Bi deyn pêncî dînaran bide min û heta ez mulkê
xwe difroşim.
- Tu bi Xwedê Camêr, van gotinên beredayî meke!
Lawe bi vî awayî got û destê xwe bir cêba xwe. Ca-
mêr gotê:
- Barek baş e!
Vê got û destê xwe bir peran jê sitend, danî ser
masê û jê re got:
- Lê bi birayetiya me, te çawan daye min. bi wî
awayî jî ji min wernegirî, ez ê li ber çavên te
perçe perçe bikim. Di van deh salan de her mehê
te du dînar ji min re şandin û zarokên min jî 1i
min re xwedî kirin. Di vir de gotinên wî wek cfi
gewriya wî de bimîne, bêdeng bû, qedeha xwe girt
û hilda serê xwe. Piştî demek baş, nefesek kêşa û
rabû ser piyan û got:
- Ka em biçin şîva xwe bixwin.
Lawe jî bêdeng riya oda nanxwarinê girt, li wir Jî
wan bêdeng nanê xwe xwarin. Camêr, piştî nanx-
warinê serê xwe bi aliyê oda rûniştinê ve dirêj kir
û bi dengekî hinek bilind got: Destê te xweş be
dayîka Dara, bi rastî koftên te gelek xweş bûn,
wekî hemû xwarinên te.
Dema hatin oda Camêr, Lawe jê re got:
- Ji te re çay anîne, tu çi dibêjî?
Camêr gotê:
- Nexêr, îşev ez venaxwim. Destê xwe avêt qedeha
xwe dagirt û qurtek baş lê da. Lawe dengê xwe
nekir. Di dilê xwe de got: Heqê wî heye, niha ew
dê serxweş be û bêhiş bikeve heta beyanê, ev ji wê
baştir e heta roj bilind be di nav ciyan de xwe big-
evêze!
Bi vî awayî bêdeng rûniştin. Camêr vedixwar û ci-
gare bi cigarê vêdbdst, Lawe jî bê sebir bi tizbiyên
xwe ya kehrebar dilîst. Ji nişkave rabû ser piyan û
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got:
- Xewa min tê, ez ê biçim rakevim, bizanim ka
belkî ez beyanê bikirekî baş ji bo xaniyê te peyda
bikim, şev baş!
- Şev baş! Xwedê bi te re be.
Serê sibê dema Camêr Ji bo mesela tapuya ciyê xa-
niyê xwe çû, jê re derket, ku ew hiciza ku danîne
ser xaniyê wî, hê ranekirine. Wî bêdeng erzuhalek
ji karbidestan re nivîsand û tê de got, ji ber ku ce-
zayê xwe yê zîndanê xelas kiriye, daxwaz dike ku
hiciza li ser xaniyê wî bê rakirin, bi taybetî ku dix-
waze bifroşe û ji vî bajarî bar bike û here bajarekî
welat ê xwarê. Ji bilî vê, daxwaz ji karbidestan kir
ku ew bi xwe li gor dilê xwe ciyekî jî jê re kifş bi-
kin.
Camêr bi xwe dizanî, helbijartina cîh heqê wî ye,
lê xwest vî heqê xwe jî bixe destê wan. Piştî vê er-
zuhalê, wî bang kirin dayira asayişê û sebebê vê bi-
ryara wî jê pirsîn. Wî jî got ku piştî mirina jin û
zarokê wî û xerakirina xaniyê wî, qet peywendiy-
eke wî ya bi wî awayî bi vî bajarî re nemaye. ciyekî
din ê welat Jê re xweştir e. Bi ekis, li vir birînên

î dike riya derew û
Jigre û çawan van

wî tên kolandin. Ji bilî vê hej
fesadiyan ji nehezkerên xwe 1

deh salên han ji vê navçê dûr ketiye, bi vî awayî jî
bi kêfa dilê xwe jê dûr bixe, omrê xwe yê mayî ji
sergêjî û qelebalixan dûr, bêdeng di bin siya qanûn
û nîzamê de bibe serî!
Van gotinan û raporên di derheqê aktîvîtên Camêr
de hatibûn dan, karbidestan da bawerkirin ku Ca-
mêr, ne tenê kêrê wan, kêrê pêşmergatiyê jî tê de
nema ye. Ji ber vê, alîkariya wî kirin ku bi zû karê
wî cîbicîh bikin. Lawe jî bikirekî peyda kir û ciyê
wî bi bihayeke baş jê re firot.
Berî ew xaniyê xwe bifroşe, rojek li mala Lawe di
oda wî de wan vedixwarin, wî berê xwe da Lawe û
jê re got:
- Kekê Lawe, min bîryarek daye, hewce ye tu
alîkariya min bikî ku em cîbicî bikin, çunkî ji bo
hemû milan baş e!
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Lawe, jê re got:
- Dê ka bêje, ez bizanim! Bêşik çi karê feydek te
tê de hebe, ez amade me bi hemû îmkan û hêzên
xwe ve alîkariya te bikim!
- Ez dixwazim ji sibê şûn de, ciyê xwe li vir bigu-
herim. Ji xwe re ciyekî din bibînim. Êdî bes e ev
tiralî û bêxêretî!
Lawe, piştî demekî serê xwe hejand û gotê:
- Carek berî hemû tiştî tu tiral û bêxêret nîn î. Ez
ji dilek baş û xweş dibêjim, a herî baş ew e; tu
cîguhertina xwe bihêlî piştî dest bi karkirinê,
înşallah tu dê bi ser jî bikevî! Wî çaxî tu gilî û ga-
zindek min ji cîguhertinê çênabe!
- Kekê min, ez yekî bi serê xwe me. Eger ji bo
zarokan nebûya ez ji destpêkê ve nedihatim vir. Lê
min got, hemû dinê dizane te zarokên min xwedî
dikir, eger yekser ji zîndanê min berê xwe nedaya
mala we, li gor min, dibû kerîtî û li ba xelkê jî
bêwefatî bû!
- Ev gotin in. Ev çende tu hatî kesek ji hevalên te
nepirsî ye, ez bawer nakim ji vir şûn de jî bipirsin.
Ew ketine derdê xwe. Yên wekî min û te, meger

tûşî reşgirêdanek bin ku ew jî ne gunehek tê de
ye û ne jî kêra agirtefandinê tê!
- Li gor min wiha nîn e, ez û tu gelek ji hev cihê
ne. Li ba dewletê ez mirovek im ku daxa zîndana
sîyasî li ser eniya min e, lê tu yekî wekî hemû
kurdekî adetî û sade yî. Piştre, gelo ne hewce ye
ez ji wan çend rojên ku ez wenda bibûm, ders
bishnim? Tu naçar bibûyî xwe veşêrî, mal, zarok û
karê xwe di cî de bthêlî, ev tevên han ji rûyê min
bûn! Vêca ez çima yekî wek te bêguneh tûşî vê bi-
kim? Na na, bi tu awayî nabe di riya tiştek bê tune
de, ez carek din te û zarokên te têkim nav cen-
ceseriyê û serê we biêşînim!
Ji ber ku, haya Lawe bi wê erzuhala Camêr tune bû
ku ji bo bajêr dûrketinê dabû, difikirî û dida serî
ku ji vir şûn de xwe hemû tiştekî wî dûr bixe. Ew
ji van gotinên wî ecêbmayî mabû. Ji ber vê gotê:
- Li gor min, ev gotinên te beredayî ne! Li gel vê jî
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tu çawan baş dizanî, wisa bike!
- Ez gelek sipas dikim. Madem wiha ye, ez ê sibê
ciyê xwe biguherim.
- Bila ser xêrê be. Baş e, tu dê bi ku de biçî?
- Ez hez nakim ji te re bêjim, çunkî, bi awakî
şermokî, heta ez bangî we nekim, ez hez nakim
hûn bên ba min. Her wiha, heta ez hinekî ciyê xwe
rêk û pêk bikim ez ê bêm û bi xwe we bibim!
Lawe bi razîbûneke naçarî û bi ecêbmayinekê gotê:
- Baş e, giyana min bila ev jî bi dilê te be. Êdî
tiştekî te ma ye?
- Nexêr, gelek sipas.
Camêr hîs dikir ku Lawe wek zarokên nexweş pê
re hereket dike, lê guhê xwe nedayê.
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18

Nêzîkî mehek piştî wê şevê, Lawe êvarek ber bi
mal ve diçû, du-sê roj bûn bi wext û bê wext Ca-
mêr dikete bîrê. Ji wê roja ku perê ciyê xaniyê
xwe li dayira tapuyê ji bikirê wergirtbû şûn de, li
tu ciyê nehatibû xuyakirin. Ji tu kesî jî seh neki-
ribû ku dikana kitêbfirotinê vekiriye! Eger Camêr
baş nenasiya, ew dê jê biketa şikê û bigota: ketiye
pê jinik, qumar û vexwarinê, ewqas bi ser de
naçe, ew dê peran xelas bike û wek masiyê mirî
bikeve ser avê. Lê wî dizanî ku Camêr ji van nîn e,
lê ez nizanim zîndanê wî guhertibe! Ji bilî vê,
rewşa wî ya meh û nîv berî niha jî wiha nîşan ned-
ida. Çi bêje, ne dûr e ji ber feqîrî û belengaziyê
xwe wiha dabe nîşan. Mirovên feqîr û belengaz,
qumar û vexwarinê terk neke dê çi bike? Minet
nebe, ew dê here herwîşk bixwe! Wek "M. M." yê
hevalê min ê dibistanê, di îmtîhanan de digot:
benîadem zalim e, di nav ava çeman de jî sêbahî
dike û di nav ya behran de Jî! Her neyse, ez gelek
e ji vir şûn de rojên xwe bê Camêr bibim serî.
Xwedê ji vir şûn de wî ji qeda û belayan biparêze,
gelek derd û eziyet dîtih. Ew di van cûr fikran de
bû, ji koşa kulanê derbaz bû, Aso Memend rast
hatê, zerfek da destan û bi hêdîka gotê:
- Ev a Camêr e!
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Êdî wek ku erd biqelişe ew têkevê, çawan ji nişka
ve derket û bi wî awayî jî 1i ber çavan winda bû.
Dema Lawe bi şaşmayî zerf kir cêba xwe, fikra wî
11 ser bêşermî û sarbûna Aso bû. ku li gor wî, ew
berî ji Camêr zêdetir dostê wî bû. Lawe Tê nêrî du
mirov di piştî de tên, yekî wî "T..." kurek ji taxa
wan bû, xelkê şik jê dikir ku peywendiya wî bi
dayîra asayîşê re heye. Ev yek bi hêztirîn pakî bû,
ji bo sarbûniya Aso kir û gelek rehmet jî li gora
babê wî anî ku evqas bi lez wezîfa xwe temam kir
û kesek jî pê neda hesandin.
Lawe, ji bo hal û xatir pirsîn hinek xwe li ber derî
girt. Xwest li gel "T..." biaxive, lê wî firset nedayê û
gotê:
- Tu çawayî kek Law? Ew çibû kurê Memend
dema çavê wî bi te ket wek here nêçîrê wisa der-
ket çû? Çi karê wî heye li taxa me? Xwedê xêr
bike, va ye qasek e serê me sivik e!
- Bi rastî ew çibû. Ewqas bi lez ber bi min re der-
baz bû, ez şaş mam, ka ew bû yan ew nebû?
- Ne ew bû, ez wî baş nas dikim, di ber min re
derbaz bû. Bêşik bê silav. Çunkî em casus in û ew
Jî welatparêz! Ew nizane ku eger ez casus bûma,
min dê wî bida girtin. Qeyî nake herkes bi Xwe-
dayê xwe.
- Herkes bi Xwedayê xwe. Tu bi ku ve diçî?
- Bi Xwedê niyeta min heye, ez bi Cemalê xalê xwe
ve serek li xwîşka min bidin. Ew jî bi naçarî 11 wir
dimîne. Kengê Xwedê dê avek bi vî agirî de bike û
xelk ji xwe re Jê rizgar bibe. Em tev mirin. Bes e,
bes e..! Xatirê te.
- Bi xêr ser çavan.
Wî li ber xwe ve got:
- Aferîn ji te û bi destleziya te re Aso can.
Lawe dema gihîşt milê din şîpana deriyê xaniyê
xwe, zerfê ji cêba xwe derxist û vekir. Berî hemû
tiştan, tomara deh dînaran jê ketin xwarê. Dema
hejmart pêncî lib bûn. Vêca dest avêt xwendinê.
Camêr bi vî awayî nivîsandibû:
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"Birayê giyan!
Li min bibore, berî hemû tiştekî, careke din ez li
hemberê wan hemû erk û eziyetên ku te di rûyê
min, mal û zarokên min de kêşa, sipas dikim.
Bira! Ez Ji te venaşêrim, di muddetê sê-çar mehên
dawî yên zîndanê de, hişê min li ser saha xeba-
teke bêsînor a di riya destkevtî û xweşiya xwe û ya
civakê de bû, ku min her wext ji xwe dipirsî: Gelo
dema ez rizgar bim, ez çi bikim? Mijûlî
xwedîkirina Hêwa û Kalê bim an jiyana xwe ji bo
Êêkanîn û cîbicîkirina hêvî û xweşiya gel amade

ikim? Ez ji bo xwe bijîm an ji bo xelkê? Piştê vê
xebata asê û tahl, 'ez', bi ser bahana ku bi jin û
kurê xwe ve deh sal di riya xelkê de girtin û
tûşbûna eziyet, derd û neheqiyan û li ser van te-
van de, bi ser me de derîvenekirina yek ji wan ke-
san, serketim. Piştre ez difikirîm û min digot: Kes
û kûsê gel pir e, lê Hêwa û Kalê bêkes in, ji bilî
min hêviyeke wan tune. Ew eziyet û derdê min di
riya gel de kêşa, êdî bes e. Ji vir û şûn de, ez ê
mijûlî Kalê û Hêwa yê xwe bim, hemû jiyana xwe ji
bo wan amade bikim. Belê, bi gotin netîca piranîya
melhezên min wiha bû, lê rastiya vê serkevtinek
vala û bêbingeh bû. Çunkî gelek caran dihate bi
bîra min, gelo ez dikarim, bextiyarî û xweşiya xwe
û ya Hêwa û Kalê, ji bextiyarî û xweşiya xelkê cihê
bikim? Gelo ez dikarim, gulên hêviya xwe bînim
ber berhem ku baxê hêviya gel hişk neke û nebe
asteng li ber xelkê ku bigihîjin hêviyên xwe? Gelo
dijmin riya vê dide û bawerî bi min a xwe ji xelkê
dûrxistinê tîne? Gelo ji bo bawerî anîna dijmin, bi
vî awayî ji nişka ve û bi yekcarî xwe ji xelkê qutki-
rin, nabe sebebê şermezarî û sernizmiya min, mal
û zarokên min? Kes bawer bi wê dike ku devjê-
berdana vê rejîma han a genî û xwînmij Ji yekî
wek min, bê tune bûye? Nexêr, ez bi xwe jî di wê
baweriyê de nîn im ku bê qîmetek bê tûne cîbicî
be. Ev ên han tev, heta ez derketim, xalên mel-
heze û lêkolînên min bûn. Dema ez rizgar bûm, ez
hatim ser welatekî wêran, malên kavil, dostên
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girtî û kuştî, xizmên mal talankirî, xelkên bêgu-
neh ên di bin daran de rizandî. Vê yekê, ji min re
hê ji carê din zêdetir nizmî û nemerdiya destê
xwe danîna ser kûmê xwe û xwe ji xeta sor
dûrxistin, ronî kir û ez têgihandim ka ev çi ye. Ne
dûr e mirov di demek nemerdî, tirsonekî û ne-
camêriyê de bêje, 'tirs û selamet', ev jî dimîne
wan gotinên Mame Reşeyê me ku digot: Tirs jî ku
selametî destê te nexe, tu dê çi bikî? Di netîcê
de, min biryar da ku tev van rastiyên han bixim
ber çavên Kalê û dev Jê berdim û ew li gor dilê
xwe bike û kîjan riyê Ji min re bibijêre wê riyê
bigrim. Dûr nîn e, di vê biryara min de tirsonekî û
xwe ji lêkolîn û netîca bûyeran veşartin hebe, lê ev
tenê ji bo wê bû, ku di van deh salên han de ew
derd û eziyetên min kiribûn gewriya Kalê, vî carî
min wê xwedî heq zanî ku çarenivîsa me tevan
bixim destê wê. Her çiqas carên berê Jî nayê wê
manê, bi hemû awayî di destê min de bû, lê wekî
te dît, hesaba min a li ser Kalê û Hêwa jî vala der-
ketin, her wekî Xwedê hez kiribe, vê bahana min
jî bibire!...
Vêca birayê min, piştî ew bûyerên bi ser min, mal
û zarokên min de hatin, piştî min li ber çavên xwe
dît ku çi bi ser gel û welatê me de jî hatiye, ewqas
hingî qasî serê derziyê mirovatî û camêrî di wê de
dibînî ku yekî wek min bi serê xwe û bêkes û kûs,
xwedî hîsa xwe lêpirsîn, fermana welat û neteweyî
zanîn, serê xwe nizim bike û milê xwe bide ber
nanpeyda kirinê. Nanê çi û ji bo kê? Kî heye ev
nanê han bi wê bahayê bîne? Bila em nemerdî ne-
kin ku xwîna van hemû xort, pîr, jin û mêran di
valatiyê de biçe, nabe ku li ba tu kesê xwedî wij-
dan û şeref jî ev yeka han wiha be, lê girîna me tev
ev e! Gelo wxîna zarokên min, tola Hêwayê giyan û
şêrîna jiyana min dê wiha vala biçe? Eger lêborîn û
çavlêgirtina destdaran tijî mirovatî be, lêborîn û
desthelgirtina bêdestan tijî Ji ne mirovatî, ser-
nizmî û giyana bendîtiyê ye! Vêca min melheze
kir, hemû milên mesela xwe bi yek û du re mu-
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qayese kir, di rojeke nîvroyê ya havîna gerim, di
bin qirce qirça germek de, ji min re baş aşkera bû
ku ciyê min çiya ye, ne bajar. Fermana min xebata
çekdarî ya dijî dagîrker û zaliman e, ne dikandarî
û ji xwe tirsîn e! Hêwayê min her tenê hêviya min
bû, lê şoreş hêviya hemû gel e, hêviya bêhêviyan û
hêvîdaran e. Ji ber vê, min biryar da ku ez biçim
têkevim nav rezên xebatê. Ji bo barê xwe hinekî
sivik bikim, min ciyê xaniyê xwe firot û vaye perê
wî jî ez ji te re dişînim. Hinek Ji wî, yanî pêncî
dînarên wî, şûna ew perên te deyn dabû min e û
yên din jî ji min re ji bo rojên tengiyê hilde! Nîvên
din jî ez ê bidim serokatiya şoreşê. Ez hêvîdar im,
ji ber wendabûna min tu tûşî tu nexweşiyê nebî.
Her ji ber vê daxwazê jî bû, rhin ciyê xwe ji xaniyê
te guhert û hinek ciyan min ji te re xeberan Jî go-
tin. Divê tu li min biborî. Êdî ez te disipêrim Xwe-
dê. Cardin gelek sipas.
Not: Eger tu bixwazî name yan tiştek din Ji min re
bişînî, tu dikarî di riya wî kesî ku vê nama han
dide te, bişînî.
Birayê te: Camêr."

Herdu çavên Lawe tijî rûndik bûn. Tuka xwe di
gewriya xwe de dabeland û ji ber xwe ve got:
- Heqê wî bû, wî dê çi bikira? Çi kesekî din jî
bûya dê wiha bikira. Bi rastî kurekî bedbext bû.
Tiştek jê re li hev nehat. Xwedê bike di xebatê de
wiha nebe, hegene serê wî dê 1î tê de biçe. Xwedê
lê megre, lê gelek qebehetê dayika min jî tê de
hebû, eger Askolê dabûya wî, dê dîroka serê her-
dukan jî bi tevayî biguheriya. Hewce nake ku ez jî
di bîrûbaweriya Camêr de bim ku digot, ev
bûyerên han ên di serê wan de derbaz bûn, di
çarenivîsa wan de hebû, dê bibûya û ku bû jî. Ez bi
xwe tu manayek di vê de nabînim. Ew çîroka
birîndarkirina xwe ya ji min re got, bû bingeh ji
bo wan hemû derd û eziyetên dawiyê. Bi gavekê, bi
bawişkekê, bi nefesekê û bi qasî muddetê girêda-
na benê solekê, hemû diguhertin. Ez nabêjim ew
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dê baştir an xerabtir bûya, lê tu carî ev nedibû ku
bû. Mimkun e hinek kes bêjin, netîce her ev dibû
ku bû. Lê ev gotina han rast nîn e. Ev tenê tes-
adûfek bû, tenê tesadûfek, bes.
Tiştek hat bi bîra wî û berken bû û got: ew jî bi
ser çû, eger ew li bajêr bimaya mimkun bû piştî
rojan birînên wî sar jî bûya û melheza maldanîn û
nan jî bikira, lê niha? Hey ho! hey ho! Weyş Camêr
giyan, bi rastî heqê te heye, bi çûna xwe evqas
xwe bidî bîr kirin!
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Dema taştiyek dereng bû, firoke di asîman de wek
bazên biçin nêçîrê difiriyan. Reşayên bin wan dar,
devî, gûnî û giran ên nedihatin xuyakirin, didan
ber gulên şeştîr û bombeyan! Pêşmergên çekdar,
lib û lib li biniya wan belav bibûn. Her yek ji wan,
li ber kevirekî, di çalekê de, li ber dar û deviyekê
xwe veşartibû. Camêr li ber kevirekî rûniştibû,
çavên xwe kiribû asîmanan. Dema dengê firîna fir-
okan dûr ket, destê xwe kir cêba xwe û nama
Lawe ya jê re hatibû, dendst û cara sêyem xwend.

" Camêr!...
Giyana min, ez daxwaza lêborînê ji te dikim. Çunkî
min, ji bilî xerabiyê pê de tu qenciyek ji te re ne-
kir. Ew roja tu hatî girtin, heta niha, ez derewan ji
te re dikim. Ev jî tev qebehetê derewa min a ye-
kem bû. Ev derewa yekem, êdî wek marê Şêx
Omer li bedena min aliya, min çend hewil da û
têkoşîm, min nekarî ez xwe ji destan rizgar bi-
kim, bi neçarî min derewên kêm dan berê ku bi-
karim bimeşînim, neherike. Bi vî awayî, navek re
ez pê hesiyam ku çiyayekî ji derewan ketiye nav-
bera me. Di seranserê vê sala han a dawiyê, min
xwest bi çi awayî dibe bila bibe, ez çarek jê re
bibînim û vê ji holê rakim, lê min çi kir û nekir.
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min newêrî. Berî tu bê, ez gelek ditirsam, ez ditir-
sam, eger rastiyê bizane û rika wî ji min vebe û ew
derewên han tev ji kîsên min biçe. Lê dema çavên
min bi te ketin, ez têgihîştim, eger ez agahdariya
xwe nebim û gelek hêdî û nerim vî çiyayî derew ji
ber çavan hilnedim, mimkun e tiştên min kirî, tev
ji kîsên min biçin û heta ez dîn jî bim. Ji ber vê,
ez ketim ristina zêdetir derewan. Belê, vî carî ez
naçar bûm, xelkê jî têkelê nav derewên xwe bi-
kim!...
Li gel vê jî, hingî diçû ez baştir bi wê digihîştim,
ev kela derewan bi ser nakeve û wek çavgirtinek
dê rastî derkeve û hemû eziyetên min 11 ber bayê
bikevin û biçin...
Dema tu hatî girtin, kes nedizanî tu li ku yî û çi bi
serê te de hat. Piştî şeş-heft meh xebat, hewildan
û ricayê, me karî ciyê te û bendîxarta te bibînin,
ew jî bi alîkariya xizmek dayîka Dara ku li wî bajarî
tu girtî, komîser bû. Ne ev tenê, me te jî pê da na-
sandin û amade bû ku bi çi awayî dibe bila bibe,
namek me bigihîne te. Çunkî ewçax name şandin
qedexe bû, musaeda kesek nedikirin peywendî bi
glrtiyan re deynin, bi taybetî yekî wek te ku sero-

ekî mezin ê 'Partiya...' dihesibandin. Dema ez ha-
tim ser name nivîsandinê, ez mam ecêbmayî. ka
gelo ez çi jê re binivîsim? Çi dilxweşiyek bidimê?
Çi heye ez jê re bêjim, har û dîn nekim? Vêca ev
rewayê heq e? Ez çi bikim? Ez dev jê berdim û
qet nenivisînim, şerm e û dilê min jî nagre. Jê re
name binivîsim û behsa jina wî tê ae nekim ku li
ber janê di cî de hişt, ez şehadetiya nemiroviyê
dixim ser xwe, çunkî wisa pê dide xuyakirin ku
haya min ji wê nîn e. Hat bi bîra min, ez di wê
şeva tarî ya jiyana te de, mumek vêxim, tîrêj bixe
tarîtiya zîndana te, hêviyek bidim destê te ku tu di
hemû salên zîndana xwe, xewa xwe pê bînî. Hêviy-
ek ji te re hebe, tu xwe pê bigrî. Pişt re, min bi-
ryar da, ez binivîsim û min nivîsand, 'kurek Kalê
yê xweşikê nazik bû û me navê wî danî Hêwa'. Ev
destpêka derewa min an derewên min bû. Bawer
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bike, dema min nivîsand, min qet melheze nekir
ku ev derewa han dê ev qas giran li ser min rûne,
eger mimkun bû, bi vî awayî girê nedim. Piştî wê
ku rewşa bendîxana te guherî û te dan bajarê 'N...',
te ji me re name şand û daxwaza namên Kalê û
wêna Hêwa kir. Ez naçar mam, Askola xwîşka xwe
jî bikişînim nav davikên derewên xwe, ku car û
baran bi navê Kalê ji te re name binivîse. Ev yeka
han bû, ku bû sebeb min ji te re zû bi zû wêne
neşandin, lê te ewqas min şidand, ez naçar mam,
min wênek kurê xwe Dara 1i te re şand.
Êdî bi vî awayî her derewekî min, ji bo berhevkiri-
na palpiştan, birek derewên din ji xwe re dixwest.
Hemû mexsed û merama min ew bû û bi daxwa-
zeke paqij, min xwest, ez hêvî û ronahiyek bixim
zîndana te ya tarî û ew xwîna demarên te biher-
ikîne. Ji ber vê, heta nêzîkî berdana te, ez ji dere-
wên xwe qet poşmam nebûm! Lê wexta ku
poşmamiyê şaxên xwe li min werandin, bi taybetî
piştî berdan û hatina te, hindik mabû ku ez dîn bi-
bim. Min nedizanî ez çi bikim, ez çawan xwe riz-
gar bikim û çawan rastiyê ji te re bêjim. Ew roja
min ji te re got, çûn mala xaltiya xwe, hema wî
gavê tenê ew gotin hat ser devê min, min nezanî,
Xwedê dê ku ji bo derewên min aşkera bin, wêran
bike, qet nebe heta demekê. Lê çûna te nav 'L. A.
N' , rê ji derewên min re nehîşt. Ez gihîştim
netîceke wisa, min pêwîst zanî ku êdî tu rastiyê
bizanî, bi taybetî piştî ku tu dizanî mirine, te şîn û
girîna xwe jî kiriye, êdî ji ber çi tu nezanî çawan
mirine.
Belê kekê Camêr! Kalê mir, lê ser hemla zarokan
mir. Ew û kurê xwe eynî wê roja tu hatî birîndar
kirin, mirin. Bêguman gunehkarê mezin û sebeb-
karê mirina wan, ew dijminê zordar û xwînxwer
e, ku te bi neheqî, bêguneh birîndar û heps kir,
wan di wî halî de hîşt, çûn û hatina bi ser wan de
qedexe kir, qet nebe ji bo derxistina daxa dil,
xelk û kesek din nekare doktorek jî bînin bi ser.
Ev bû çîroka derewên min, êdî ez nizanim, tu dê
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li min biborî yan na?
Birayê te: L..."

Camêr, ewqas giriya, hemû namê bi rûndikên xwe
ter kir. Wekî ji xew hîşyar bibe, guhê wî li dengê
hevalên wî bû, bi wî digeriyan û bang dikirin:
- Camêr!... Tu li ku yî, te xwe li ku veşartiye? Der-
keve derve, em biçin, bombaran xelas bû.
Wî namê kir cêba li ser dilê xwe, çavên xwe paqij
kir û bi bez xwe gîhand hevalên xwe.
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ÇEND GOTÎN Ll SER VÊ ROMANÊ

Di Nîsana sala 1956'an de, min dest bi nivîsandina
vê romanê kir. Astenga nerî mezin a li ser riya
min ew bû ku ka gelo ez çawan bikim vê ji destê
sansora rejima nûker a kevneperest ê Nurî Seîd
rizgar bikim û bigihînim destê xwendewarên
kurd. Vê astengê min mecbur kir ku ez riya berê
ya kevin, ya veşartina cî û wextê romanê û ronî
nekirina nav û regeza qehremanê wê, bidim ber
xwe. Lê ez heta hay lê bûm, wefata Şêx Mehmudê
mezin û di Teşrîna Yekem a sala 1956'an de êrîşa
namerdane ya li ser Misrê qewimin. Hukumetê
van bûyeran kir bahana kuştin û girtina xelkê Si-
lêmaniyê û danîna hukmê orfî di seranserî Iraqê
de ji bo girtin û îşkenca azadîxwaz û rewşenbîran.
Ez jî ji çirîskên wê rizgar nebûm. Piştî girtina
min, mala me ketibûn veşartina kel-pel, nivîs û
kitêbên min, heryek ji wan li ciyek veşartibûn û
her bawulê ber bi milek de rê kiribûn. Dema ku
zulm û zorî hinek sist bû, ez hêdî hêdî ketim pên
tiştên xwe û lê min hinek kitêb û nivîsên xwe
peyda nekirin. Ez gihîştim wê baweriyê ku ew ke-
sên ev tişt li ba wan hatine danîn, wan ji tirsa
zulm û zordariyê şewitandine. Min dît ev romana
han jî yek ji wan e. Min gelek hewil da ku carek
din ji nû de binivîsim, lê min nekarî. Bi vî awayî
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heta pêrar, ji nişka ve havrêyek min ji min re
bawulek kitêb anîn, min dît ku ev romana han jî tê
de ye.
Berî wê ku kovara Rizgarî daxwaza romanek ji min
dikir, min qebul kir ku ev wek salên hatî
nivîsandin bê weşandin. Ji bilî wê romana di sala
1934'an de min nivîsandibû û li gor baweriya min
hîn dema weşandina wê nehatiye. Ne tenê ev, min
wê yekê jî da xuyakirin ku qet destlêdanek bi wî
awayî lê nekim ku awa, tam û bîhna dema
nivîsandina wê ji ser rakim. Belê, ji ber vê va wekî
min çawan di sala 1956'an de nivîsandiye, ez ro-
mana Hêwa yan jî bi navek din Jana Gel, pêşkêşî
xwendewarên Rizgarî dikim. Hêviya min ew e bi
dilê wan be.

20/06/
1969

H. L. B

Di hejmara 7'ê eynî kovarê de (21/09/1969) ma-
moste Birahîm vê yekê jî nivîsandiye:
"Li ser daxwaziya bicî ya hinek xwendewarên hêja,
min biryar da ku navê qehremanên romanê ya
aşkera binivîsim."
Ez jî hêvîdar im ku mamoste Birahîm me ji van
cure berhemên hêja yên edebî bêpar neke...

Kemal Fuat
27/06/ 1973-Silêmanî
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Pirtûkên Çapxane û Weşanxana APEC yên ku hatine çapkirin:

1- Ken û Girîn -1989 Bertievkar: A. TîgrisûR. Motkî (pêkenîn)
2- Iqdê Durfam -1989 Şêx Eskerî (fabil)

3- Oal (hebest) - 1 989 Şêrko Bêkes (destan)
4- Navên Kurdî - 1990 A. Tîgrîs (navên Keç û lawan)

5- 0 Bir Dag Çiçegiydi - 1990 Xorto (ani)

6-SrverekteBirGeceVakti-1990 Xorto (ani)

7- Herdûbat - 1990 MeleZahîoe Dîywbekiri (Mewlûda kurdi)

8- Çend Rûpel Ji Dîroka Gelê Kurd - 1990 Dr. K. Mez/»r (gotar-meqale)

9- KQrdislan'daKapftafizmin Gelişme Özellikleri 1990 -S. AydoQmuş -A.Nas (araştirma)
10- Mehmed Arifê Cizîrî Kewê Ribad e - Segvan Abdulhekim (Jînegîgarî û huner )

11- Gulbijarek Ji Hebestên Şêrko Bêkes (Helbest bi pîtên latînî û bi dîyalekta sornî ne)

12- Nîşan û Dawet 1991 - Amed Tigrîs (Xwazgînî, keçrevandin, şîranî, cihêz, qelend,
dawet, şabaş, pêşbirik, şanogerî, mehrbirîn, bûkguhastin, sêroj û zeyîtiyên Kurdan)

Pirtûkêndersê

1- Oîroka Kurd û Kurdistanê (ji bo sinifên 5- 9 ) 1990 , Bi kurmancî -Amed TîgrisûAso Germiyani

2- Kurterastî ( ji bo sinrfên 5-7) 1991 , Bi kurmancî - Amed Tigris û B. Welatevin

3. Dîroka Kurd û Kurdistanê ( ji bo sinifên 5 - 9) 1 992, Bi sorani - Amed Tigris û Aso Germiyanî

Pirtûkên me yên ku derkevin

1- Roj bi roj Şerê Avtengê û Kurd - Amed Tigrîs, C. Loran û Xorto

2. Cografya kurdistan
3. Kurterasti ji bo cografya - Werger: Nasir Rezazi - Bi sorani

4- Dîroka musik û heyama huner li Europa- Omed Muhedin Mohammed

Navnîşanaxwestinê:
Box3318,163 03Spanga-Sweden Tel: 08-761 81 18 Talefax: 08-761 24 90 * P.G. 4686512-7
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