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Devra felekê li ser me kin e,
Bextê me reş e, kezeb birîn e;
Mesken ji me re niha nivîn e,
Binve kezeba min binve loyî loyî

Ne mar û ne saxî û ne rahet,
Talan kirine hemî ji mihnet;
Dişwar e gelek belayê xurbet,
Binve kezeba min binve loyî loyî

Emîn Alî BEDIRXAN - 1906
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Lî SER RÎYA KOÇA DAWÎNLî SER RÎYA KOÇA DAWÎN



1976, payiz.
Koç. Bi dû payiza jiyanf re koça dawîn. Bêdeng,

bêpejn. Wext naxuye, cîh û war naxuyin. Yan jîew di-
xuyin, lê tevlihev. Hem ev der û hem ew der. Hem ni-
ha, hem do û pêr. Hem nêzfk, hem dûr.

Koçeke rengfn, xweş, bêdawî, bê lez û bez, bê teş-
qele, bê westan û xwîdan. Koçeke ji hesûdî, pexîlî, dij-
minahî, xirabî, kiretî, fetbazî, xwînrêjî bi dûr. Koçeke
xweş h gor daxwaza dilên xweş. Koçeke mirazkirî.

Memduh Selîm beg.
Kalemêrê hêja Memduh Selîm begê Wahî koç dike.

Li ser textê xwe dirêjbûyî. Çawekirî. Rûken. Lê kerr
Ûlal.

Çavên wî yên stûr ewçend vekirî ne ku ew weke du
lûlûyên stûr dixuyin. Bîbûkên reş yên çavên wî, bê he-
reket, h jor dinihêrin. Weke xewnekê. Rûyekî aram.
Qermîçekên salan lê. Porekî spî û nîvweşiyayî. Lêvên
guvaştî. Çermê vekişiyayî yê rû. Stûyê qermiçî.

Merivekî kal, bi qasî mistekê.
«Memduh beg, Memduh beg...»
Ew nabihîse. Ew tu tişt nabihîse êdî, bi rê ketiye,

koç dike. Li dorê, jina wî Wildan xanim û çend xort.
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Li ber serî jî pise pisa pîrejinekê. Pîrejin Qur'an dixwî-
ne.

Çar aliyên dîwêr bi refên kitêban ve tijî. Kitêb, ko-
var, rojname û kaxiz. Li ser refina çend lewheyên zer-
bûyî; du sûret û du bergeh. Di navenda odê de jî ew;
Memduh Selîm beg.

Ew di nav xewnekê de koç dike. Ew bi xwe, li ser
cîhê xwe dirêj bûye û ber bi cîhekî nare. Lê, tişt, cfh û
wextên têkel bi ser wî re tên. Ew di nav tişt, cîh û
wextên têkel de koç dike. Rabirdû û niha ketine nav
hev; deşt, çiya, zozan newal, daristan bi hev re bûne
yek; derya û asman gihîştine hevûdu, meriv, heywan,
lawir û celeb bi celeb mehlûqat reng û rûçik diguherî-
nin, dikevin dewsa hev. Lê tirs tune, sarî û germî tune,
heyecan tune, hîs û pejn tune. Deng jê dernakeve, ne-
fes lê naçike, qîrîn jê ranabe, pîqîn pê nakeve.

Ew dere.
Deverekf rengîn. Heye ku daristaneke xweş, yan jî

zozaneke hûnik e. Memduh Selîm beg li ser deverê ren-
gîn. Der û dorên wî tijî kew û kevok. Ew di nav kew û
kevokan de li jêr, li deverê rengîn dinihêre. Du kewên
spî, li her du aliyên wî, difirin. Kew her gav nêzîkî wî
ne. Reng, bask, perwaz, nikul û çavên kewan baş di-
xuyin. Çavên wan weke dilopên avê zelal û xweş. Ew
bêdeng difirin. Memduh Selîm beg, carina li kewa kê-
leka rastê, carina jî li ya çepê dinihêre. Kewên din jî ref
bi ref difirin. Reng û stûrahiyên wan têkel in. Ew difi-
rin. Memduh Selîm beg jî hem difire, hem nafire; hem
dimeşe, hem nameşe; hem li jêr, hem li jor e.

Lê belê, tiştê herî balkêş bêdengî ye. Hawirdor bi
bêdengiyê hatiye vegirtin. Perda bêdengiyê bi ser her
tiştî re hatiye kişandin.

«Memduh beg, binihêre, xortê hêja Gurgîn jî hat...»
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Wildan xanim, bi hêdfka, li ber guhê wf dipeyive û
destê wî yê rastê dixe nav lepê xwe û dest mist dide.

Deng nagihên wî. Perda bêdengiyê nahêle ku deng
xwe biguhezfnin wî. Memduh Selfm beg hem li nik
wan e, hem jf na; hem dijî', hem jf najî; hem li vê dinê
ye, hem jî na.

Xort cot bi cot tên û li ber serê wî rûdinin. Wildan
xanim, di nav kincên xwe yên reş de, her li ser serê wî
ye. Wan, xort û Wildan xanim, hêvî heye ku Memduh
Selîm beg dev ji koça dilsoj berde û li wan vegere.

«Apê Memduh, bavê min, mala xalanên min û Kur-
dên bajarê Qamişloyê silav li te dikin û ji Xwedê şîfa
dixwazin...»

Memduh Selîm beg di koça xwe de, niha jî, bajarekî
dibfne. Ji dûr ve. Na, carina ji dûr, carina ji nêzfk ve.
Lê ew tu carf nakeve nav bajêr. Dora bajêr bi sûran ha-
tiye rapêçandin. Çend bircên fireh li ser sûran dixuyin.
Sûr û bircên spehf û stûr. Ji kevirên reş û stûr. Hin ali-
yên sûran hilweşiyayî ne. Hin qulên mezin jî di bede-
nên wan de vebûne. Bi dû sûr û bircan re, banên xani-
yên bajêr dixuyin. Çend avahiyên mezin ber bi jor, ber
bi asmên hildikişin. Piraniya xaniyan bi kevirên reş ha-
tine lêkirin. Hin jî bi kevirên spf. Li dora sûran jî hêşi-
nahî û av dixuyin. Lê, tu tiştê jîndar naxuye. Ne me-
riv, ne teyr, ne masf, ne heywan û ne jî mehlûqatên
din.

Bajar weke hêlekanekê dere û tê, dûr û nêz dibe. Ba-
jar di dewsa xwe de diheze. Bajar carina mezin, carina
biçûk dibe. Ew avahiyên mezin û dirêj carina pir, cari-
na jî kêm dibin. Hişinahî û av carina ji sûr û bircan ve-
diqetin û bi dûr dikevin û carina jî tên pê re yek dibin.
Memduh Selîm beg hewl dide ku bajêr binase, bizanibe
ka ew kîjan bajar e, li kû ye. Lê nabe. Bajar jê bi dûr e.
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Bi tenê bajarekî carina biçûk, carina mezin, lê bi sûr û
birc.

«Apê Memduh, me kitêbên te, yek bi yek, ji nû ve,
rêz kirin. Binihêre, kitêbên bi zimanê kurdî li ser van
refan in. Hemû ev alî jî ji bo kitêbên bi zimanê tirkî
ye. Ev çar refên aliyê çepê jf ji bo kitêbên fransizî ne.
Refên mayî jî yên kitêbên bizimanên erebî, farisî, în-
gilizî û rûsî ne... Me rojname, kovar û tiştên din jîxis-
tin van sandûqan. Helbet, bi dûzan.»

Memduh Selîm beg, hosteyê xewnan, di nav xewne-
ke rengîn de ye. Koça wf di eynî wext de xewnek e jî.
Lê ev xewnên niha ne weke xewnên berê ne. Berê
xewnên xoftijî, xewnên malkambax şevên wî dikirin
jahr. Ew di nav xwîdanê de dima û bi qîrîn hişyar di-
bû. Carina jî xewnên xweş bi ser wî re dihatin. Wî, dil-
geş, kêfxweş û mesûd, xwe berdida nav pêlên xweş.

Lê xewnên vê koça dawîn ji yên kevn pir cihê ne.
Ew ne xweş in û ne jî xirab û xoftijî. Ew çawan in?
Salixdan ne hêsan e. Bi kurtebirî, ew xewnên koça da-
wîn in.

Niha jî ew li deşteke fireh, bêser û ber e. Deşt di nav
rengekî zer de ye. Aso û deşt bi hev re bûne yek. Deşt
dibiriqe û carina leylan dide. Di deştê de girên hûr he-
ne. Lê Mernduh Selîm beg tênagihê ka ew çi gir in û ji
çi hatine pê. Rengê giran, cîh bi cîh, diguherin. Gava
ew reng diguherin, rengên nû, hêdî hêdî, bi ser yê kevn
re tên û lê hukim dikin. Rengên giran weke rengên
keskesorekê dixuyin. Erdê deştê jîdiguhere. Carina ew
dibe qûm, carina giya û hêşinahî, carina zevî, carina
erdê qiraç. Ji dûr ve, li nik giran jî rawirên ecêb
dixuyin. Ew wan jî nas nake. Rawir jî, weke tiştên din,
diguherin. Ew carina dibin rawirên dirende û kerî bi
kerîdigerin û carina jîew dibin rawirên fîrende û ref bi
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ref difirin. Di deştê de tu dar û av naxuyin.
Di deştê de tiştê herî xweş dengê musikê ye. Dengê

musikeke têkel ji dûr ve, ji ew niqteyên ku aso û deşt
bi hev re dibin yek, tê. Baş fahm dibe; deng dengê mu-
sikê ye. Lê kîjan musik? Ev yeka fahm nabe. Carina ew
bi senfoniyeke babilîska 18-an ya Ewrûpayê dişibe, ca-
rina bi straneke gelêrî ya kurdî, carina bi soneteke
xweş ya piyanoyê, carina bi musika klasîk ya erebî û
carina jî bi şi'îreke farisî. Guherfnên deştê û musîkê li
gor hev in. Ax, rengê hawirdor û rawir li gor musikê
diguherin. Lê belê, dengê musikê jî pir ji dûr tê. Yanê,
di nav bêdengiyê de dengekf weke dengê musikê...

«Memduh beg, xwe bilivfne, tiştekîbibêje, behsa ro-
jên Wanê û Stembolê bike, ji kitêbên xwe tiştina bix-
wîne, bikene, bigirî, biqîre, behsa xwişka xwe bike,
behsa rojên Anteqiyayê bike... Ji bo Xwedê tiştekîbi-
bêje...»

Maliya wî, Wildan xanim h kêleka wî rûniştiye, li
rûyê wî yê kal dinihêre û dipeyive. Çavên Memduh Se-
lîm beg jî li wê dinihêrin û lêv jî dixwazin vebin û bi-
kenin. Lê nabe. Bi tenê çavên vekirî û bi ken lê dinêrin.

«Mamo, mamo! tu min dibihîsî? Ez ji bajêr têm.
Kurdên Şamê halê te dipirsin... Iro dinya pir xweş e,
tav germ e. Ez penceran vekim?»

Memduh Selîm beg di koça xwe de pencereyek dibî-
ne. Pencereyeke pir stûr di navbera erd û asman de.
Pencere hêdî hêdî vedibe. Bi dû pencerê re deryake ze-
lal û şîn dixuye. Deryake stûr di navbera erd û asman
de. Tîrêjên tavê h ser ava zelal diçirûsin. Tu pêl li ser a-
vê naxuyin. Deng tune, her tişt di nav bêdengiyê de ye.
Ew h avê û tavê dinihêre. Ew hem di nav avê de ye,
hem jî li ser avê. Lê ji nişkekê ve, av li ber wî diqelişe û
jê coteke kevokên spî radibin û bi firê dikevin. Kevok
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weke pembû spî ne. Kevokên xweşik, çend car, li ser
deryayê difirin û paşê jî, hêdî hêdî bi dûr dikevin û
winda dibin. Bi dû kevokan re, av dîsan diqelişe û jê
keçikeke tahzî radibe û bi firê dikeve. Keçikeke tahzî,
pir xweşik, pordirêj û bedew. Keçik şil e û tîrêjên tavê
li bedena wê ya spî dikevin û dilopên ku di bedena wê
re diherikin, dibin weke lûlû û elmas. Serê memikên wê
yên vekişiyayî dibiriqin. Bedena wê bi rengekî helesor
diçirûse. Bejna keçikê carina dirêj dibe, carina jî weke
bejna zarokekî, kin. Keçik ber bi Memduh Selîm beg
difîre û tê nêzfkf lê dike. Lê belê, tu carf ew xwe nagi-
hfne wî. Ew, çend car, li dor Memduh Selîm beg, ber
bi jêr û jor, xwe ba dide. Lêvên wê jî dilizîn, lê Mem-
duh Selîm beg dengê wî nabihîse. Paşê jî, keçik, rûyê
wê ber bi wî, bi paşkî difire û winda dibe.

Bi dû windabûna keçikê re, derya jî winda dibe. Na-
xêr, ew winda nabe, lê di derekî de xelas dibe. Dîsan
pencereyeke stûr li ber Memduh Selîm beg vedibe.
Pencereyeke ewçend stûr ku erd û asman jê hatiye pê.
Li pey pencerê jî di nav bêdengiyekê de tişt, meriv, cîh
û deverên nezelal dixuyin.

Memduh Selîm beg, ji pencerê, li wan dinihêre ku bi-
zanibe ka ew çi ne û kî ne...
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Sal 1922. Pencereyekê û merivekî li ber. Kî?
Rûyekî gulover, çavên reş weke komirê, porê kin û

şehkirî, eniyeke fireh, guhên stûr, bîvileke xweşlihev-
hatî, simbêlê zirav û lêvên kentijî. Kî? Bejneke zirav,
kincên xweş, qiraweta hewreşîmî û dûmana cixarê.
Kî? Fikir û guman, bîr û şik. Kî?..

Memduh Selîm. Ronakbîrê kurd, bîrewerê gelê bin-
dest û evîndarê xweşiyan Memduh Selîm beg. Nivîskar
û berpirsiyarê kovara «Jîn»ê Memduh Selîm begê Wa-
nî.

Belê, sal 1922, ji rojan 25 ê îlonê. Na, ne 25 ê îlonê.
Berî sê saetan 25 ê îlonê bû. Niha 26 e. 26 ê îlonê, des-
tê sibê. Galata, Stembol. Memduh Selîm beg, mêrê têr-
bejndirêj, li mala xwe, li oda rûniştinê rawestaye û li
kolanên teng yên Galatayê dinihêre. Çi diqewime?
Kurd, Tirk, gelên din, dewleta Osmanî, Babialî, Mistefa
Kemal û hevalên wî û dinya ber bi kû de diçin? Ev ge-
remola piştî şerê cîhanê dê zelal bibe? Hingê?

Berî çend saetan Memduh Selîm beg li Kadikoyê, li
mala sekreterê giştî yê rêkxistina Kurdan «Kurd Tealî
Cemiyeti» Emîn Alî Bedirxan bû. Sibê, na îro, piştî
çend saetan, kurên Emîn Alf beg Celadet û Kamuran
beg dê ji Stembolê derkevin. Ew dê herin Alemanyayê,
Munfxê. Bi dû wan re jî Emîn Alî beg bi xwe. Ew dê
jî, tevî pîrek û keça xwe, here Misirê, nik kurê xwe yê
mezin Sureya beg. Emîn Alî beg û kurên wî ku ji serok
û pêşengên tevgera kurd in, dev ji Tirkiyê berdidin.

Çidibe?
Pêlên siûdê h ser Kurdan quhpîn? Ew dîsan, weke

her carî, di bin girane û zompên qehr û kulan de man?
Marên kor, gurên malkambax û şeytanên sererd û bin-
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erd dîsan li wan hatin xezebê? Dîsan cîh li wan teng
bû? Çi diqewime?

Peymana ku li Sevresê, 1920, hat pê û rê dida ku
Kurd jî, gav bi gav, ji xwe re dewletekê ava bikin, bû
qetqetî, yanê riziya. Li dewsa wê niha peymaneke nû
tê pê ku tê de behsa mafên Kurdan nabe.

Memduh Selîm Beg li der dinihêre. Asman hê jîtijî
stêrk in. Stêrka Kerwankujê ji rojhelatê, li Memduh Se-
lîm Beg dinihêre. Stêrkên Leyl û Mecnûn, yek ji rojava,
ya din li rojhelatê, li Memduh Selîm Beg dinihêrin. Ew
jî li wan dinihêre û dikene. Keneke kin û kurt. Di kena
kurt de xem û keser dixuye. «Ma Leyl û Mecnûn, ma
ev stêrkên ku bi rengê zêrîn dibiriqin, dê tu carî negi-
hên hevûdu?» Ew li stêrkan dinihêre û weha difikire.

Sersala 1923-an. Şev. Stembol, bajarê hezar netewe-
yî, hezar kulturî û zimanî kêf dike. Berf hêdî hêdîle-
hifeke spî radixe ser bajêr. Zû bi zû li Stembolê berf
nabare. Lê îsal berf dil heye Stemboliyan şa bike. Ku-
çe, kolan, aşxane, meyxane û kerxane tijî ne. Meriv
xem û derdê xwe, wê şevê, ji bîr kirine û kêf dikin.
Dewr û dewran diguherin, lê jiyan jî weke her carî, bê
ku li kesî guhdarî bike, diherike. Qiral, keysar û împa-
rator çûn. Bijî yên nû. Agir bi xarîtên kevn ketin, ew
çûn. Yên nû li rê ne, ew tên.

Kurd û welatê wan?
«Monsieur Memduh Selîm, est-ce que vous ne voulez

pas un peu de vin?»
«Non, merci.»
Na, spas, Memduh Selîm Beg şarab venaxwe. Ew ji

araqa spî hez dike. Masayeke dirêj, h ser her texlît
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xwarin û vexwarin, dûmana cixare, qelûn û nêrgilê, xe-
berdan, çend Fransiz, çend Tirk, çend çerkez, çend
Kurd û Memduh Selîm Beg. Ew bi hev re rûniştine û
sersala nû pîroz dikin. Memduh Selîm Beg, wê şevê,
xwe û derdên xwe ji bîr kiriye û kêf dike.

Musik... trayyylaaaalaaaayyy... Musik, kemançe.
Dengê kemançê Memduh Selîm Beg sermest dike, ruhê
wî geş dike. Wî ji hevalên xwe tika kiriye. Ew dê wê
şevê deriyên dilê xwe, bi tenê, ji dengê kemançê re
vekin.

Xeberdan, bi fransizî, tirkî û kurdî. Li ser her tiştî,
bi her awayî. Guh li ser dengê kemançê, serî germ û
ziman şîrin in. Memduh Selîm Beg ji cacixa li ber xwe
kefçiyekê dibe devê xwe û bi dû re, dibêje, «Mîrê min,
bi xêra çar dengan jîn hê jîjfn e; dengê dil, jin, musik û
avê.» Ew tiliyên her du destên xwe bi ser hev re dibe û
nermik nermik dipeyive. Weke her carî, porê wî dîsan
şehkirî ye; rasika por weke xêzekê dixuye. Mûjan û
qermîçekên eniyê hêdî hêdf dilfzin. Ne bi tenê serf,
herweha bfbûkên Memduh Selfm Beg jf germ in; ew
dikenin.

A votre santê, şerefinize, noş... ji bo jfneke serfiraz
û bextiyar!.. Qedeh h hev dikevin, gewrî dişewitin,
deng radibin hev. Dengê Memduh Selîm Beg, bi nermî
xwe diguhezîne Fransizê hember. «Monsieur, xweziya
me bi we. Hûn azad û xweser dijîn, we demokrasiya
xwe ji mêj ve ye aniye pê. We hay ne li me ye. Tirsa
min ew e ku dûzana nû ya dinyayê piştî şer, dîsan li
ser neheqiyan ava bibe. Rê divê li vê yekê were girtin.
Xelkên belengaz divê li ber lingan nerin, Dîsan dinya li
wan teng nebe... Prensîbên Wîlson, monsieur, prensî-
bên Wîlson... ew pir girîng in.»
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Eynî şev, lê ne eynî roj. Roja yekemîn ya sala 1923-
an. Destê sibê. Berf hê jî hêdî hêdî dadikeve. Kuliyên
gulover yên berfê ber bi jêr dibin. Memduh Selîm Beg
hemû heval û dostên xwe bi rê kirin. Ew, bi seriyekî
germ, ber bi malên xwe çûn. Memduh Selîm Beg jî, bi
seriyekî germ, li Galatayê, ber bi mala xwe dere. Ew ji
Galatayê hez dike... «Li vî bajarê(li Galatayê) hijdeh
taxên muslimanan, heftê taxên Rûman, sê taxên Fren-
kan, taxeke Cihuyan û du taxên Ermenan hene... Bajar
û rûniştevanên wf her gav di nav kêfxweşiyê de ne...»
(*) Galata ranezaye. Galata wê şevê qet raneziyaye. Ji

penceran roniya çiran dixuye.
Kêfa Memduh Selfm Beg di şûnê de ye. Her der spî

ye. Ronahiya lampên kuçan diçirûsin. Kuliyên berfê di
bin roniyê de weke pêtên agir dixuyin. Kulî bi ser wî
re tên. Niha porê wî ne şehkirî ye, ew tev li hev e. Li
ser eniya wî perçemekê ber bi jêr dibe. Kulî li ser per-
çemê dihelin û weke dilopên hûr ji cênik û navbera mû-
jangan re diherikin. Berf dibare, lê hewa ne hişkesahî
ye.

Memduh Selîm Beg derketiye nêçîra kuliyên berfê.
Ew h pey kuliyên berfê ye. Ew destê xwe vedike û ku-
liyekê nêçîr dike. Kulî di nav lepên wî de, bi hilmekê,
dihele. Paşê dor tê kuliyeke nû. Eger Memduh Selîm
Beg keys hebe, ew dê tu kulî nehêle, hemûyan nêçîr
bike.

Di nêçîra kuliyan de, Memduh Selîm beg, ji nişka ve
keçikeke hûr dibîne. Keçikê pişta xwe daye dara lam-
payekê. Kincine tenik li ser wê ne, hinarikên wê sor

(*) Ewhya Çelebî, sedsala 17-an
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bûne û ew dicirife. Di destê keçikê de elbikekê û tê de
kulîlkên çilmisî. Bîrkokên çavên Memduh Selîm Beg
çend car tên girtin û vedibin. Gelo ev xewn e? Gelo ke-
çika kibrîtfiroş ya H.C. Anderson ji Danîmarkê bi firê
ketiye û hatiye Galatayê?

«Kizim, tu kî yî, tu çi kes î?» Memduh Selîm Beg bi
awakî nermik, bi tirkî, jê dipirse, «tu çi dikî h vê derê,
çima tu narî mala xwe?»

«Bi tenê çend kulîlkên min man Apo, ez dê wan jî
bifîroşim û herim mal. Bi tenê çend kulîlk Apo, bi tenê
çenddd...»

Lêv li hev digerin. Çav dixwazin bikenin lê nabe. Ça-
vên bi rengê genim. Guliyên zerik û dirêj. Di bin roniya
lampê de hinarik, gep û lêvên sor. Di bin hinarik û poz
de siya rebeniyê. Dest û tiliyên zirav û dirêj. Lê, bê le-
pik.

«Keça min, tu van kulîlkên xwe bifiroşe min. Ma
nabe?» Ew destê xwe davê bêrîka paltoyê xwe û ciz-
dana xwe dertîne. Di cizdanê de perên wî yên sê me-
han hene. Perên heta meha Adarê. Ew divê sê meh bi
van peran îdare bike. Pêşî hinek, paşê jî hemû pere ji
cizdanê derdikevin. «Van peran bigire keça min. Ez
hemû kulîlkan dikirim.»

«Apo, ev pere pir in!..»
Memduh Selîm Beg dikene, best lê rabûye, «ne xem

e, keça min, tu van bigire.»
Keçik jî, h nêzîk, li Galatayê rûdine. Memduh Selîm

Beg dev ji nêçîra kuhyên berfê berdide. Ew paltoyê
xwe ji xwe dike û davê ser keçikê. Palto ji erdê re dere.
Di destekî de kulîlk, di destê din de destê hûr û zirav
yê keçikê, Memduh Selîm Beg keçikê ber bi mala wê
dibe.

Li ber mala keçikê, tu deng tune. Çavên hûrik û
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xweşik niha dikenin. Henarik, gep û lêvên sor niha bi
ken tijî ne. Keçik paltoyê wî bi şûn de dide. Ew, car bi
car, destên Memduh Selîm Beg radimûse, wî hembêz
dike. «De here keça min, de here û bikeve nav xewa şê-
rîn. Bila perwazên xewê te hilgire û bibe cîhên germ û
xweş... keça min, tirkiya te ne ewçend baş e, tu kî yî,
dê û bavê te ji kû ne?»

« Apo em Çerkez in.»

4

Destpêka payiza 1923-an. Şerê cîhanê yê yekemîn li
pey maye. Eşkere ye ku dewleta Osman-î Alî, ew dew-
leta bê ser û ber, têkçûye, ji hev ketiye. Serokê Tirkan
yê nû Mistefa Kemal û hevalên wî ku li pey dewleteke
nû ne, bi ser ketine. Ew komareke nû ava dikin û gav bi
gav ber bi Stembolê tên.

Pelên daran diweşin. Tebîet rengfn e. Peravên Stem-
bol û Galatayê rojên rengîn dijîn. Stembol reng digu-
herîne. Meriv, kom bi kom, dev ji welatê xwe berdidin.
Keştî her roj komên merivan ji Stembolê bi dûr dixî-
nin. Mabeyn, yanê saraya dewleta Osmaniyan bi dûr
ket. Piraniya rojnamevan û nivîskaran bi dûr ketin, yên
mane li rê ne. Demokrat û lîberal bi dûr dikevin. Kurd
bi dûr dikevin.

Rê ber bi welatê xerîbiyê ye.
Memduh Selîm Beg?
Memduh Selîm Beg xewn dibîne. Di şeveke çiksayî

ya payiza 1923-an de ew xewn dibîne: Keçikekê. Weke
kulîlkên henarê rengîn û narîn. Weke şîr spî, weke xe-
zalekê çavxweşik, weke heyva çardehê şevê awirxweş,
weke hingûrekê hinariksor û weke Zîna bedew ya das-
tana Memê Alan bejnzirav. Cihne tenik û hewreşimî lê.
Lêvên wê stûr û tijî. Rûyê Memduh Selîm Beg bi ger-
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miya lêvan dihese. Lêvên şil ber bi çavên Memduh Se-
lîm Beg dibin. Lêv çav radimûsin, car bi car, hêdîka ra-
dimûsin. Bi dû re, lêv ber bi guh dizivirin. «Begê min,
mêrê ziravbihîstiyar... ma şev, bi tenê, ji bo xew û xew-
nan in? Ma çirûsk û pêtên jînê jîjê re navên? Mêrê dil-
pak... evîn û hezkirin divê di bin siya şevên dirêj de
weke devî û dar bibişkivin.»

Memduh Selîm Beg xewn dibîne. Xewneke weha?
Di van rojên qafilqeda û mahşerê de ev xewn? Li mi-

lekî ruhistîn, zebanî û şeytan, li milekî jî ev xewn...
Belê, Memduh Selîm Beg zewac divê. Xwendegeha

Darulfunûn ya Stembolê û dersên felsefe û siyasetê li
pey man. Memduh Selîm Begê niha şevên geş û germ
divê. Şevên bi çirûsk û pêtên êgir ve tijî. Wî jinekê di-
vê. Jineke ku weke dilopeke şîr, dilopeke xwîdan, dilo-
peke hêsirê çavan e. Jê re kahrikên hûr, yanê zarok,
malraxistin û li qerexa gola Wanê xaniyekî spehî, biçûk
û xwedî bexçe divê.

Memduh Selîm Beg pir tişt divê. Bi kurtebirî, jiya-
neke nû divê. Eger rê ne ber bi welatê xerîbiyê be...

Di şeva çiksayî ya payizê de Memduh Selîm Beg
xewn dibîne.

5

Hê jî destpêka payiza 1923-an e. Galata. Keştî. Ba-
ran. Meriv. Hêstirên çavan. Destmal. Dilên keserkûr.
Kona sirgûniyê, kona macîriyê tê vegirtin. Şeytanên
sererd û binerd di kincên serdest û karmendên nû yên
Tirkiyê de hatine xezebê. Ew ketine pey kes û hêzên
ku h dijî tevgera wan bûn. Li her aliyê welêt sêdar ha-
tine daçiqandin. Meriv tên girtin û kuştin. Yên mayî
direvin.

Rehmet hûr hûr dibare. Dilop li ser kevirên reş yên
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peravê diçilkin. Dilop diçilkin ser pêlavên Memduh Se-
lîm Begê... Ew li pêlavên xwe dinihêre. Pêlavên nû, piş-
tî wê xewnê, hatibûn kirîn. Ew niha şil in. Memduh
Selîm Beg, nîvkenek h ser rû, li der û dora xwe dinihê-
re. Paşê jî li bav û xwişka xwe. Xwişka wî digirî, bavê
wî kelgirî ye. «Hûn qet meraq mekin, xem mexwin...
ev rêwîtî kurt e, piştî demeke kurt ez dîsan li vê derê
me. Lê hûn divê hingê jî li vê derê, li hêviya min bin,
hûn divê werin pêşiya min.»

Memduh Selîm Beg rêwî ye. Rê lê vebûye. Lê hey-
hat,.. ne ber bi qeraxên gola Wanê. Ew li ser riya welatê
xerîbiyê ye. Ber bi deverên dûr.

Prensîba hezar salan bi car tê; kesên serketî yên bin-
ketî bi dûr dixînin.

«Xwişka min ya delal, bêgavmayin xirab e, qelsî ye.
Her gav divê me hêvî hebe. Ev rojên reş û mûsîbet dê
zû derbas bibin.»

Dûûûttt... dûûtt... wext hat. Çûyin divê. Hembêz h
hev vedibin. Germiya dil diguhezin hevûdu. Hêstir ji hi-
narikan gêr dibin. Dest tên guvaştin. Lêv bi ken dilivin.

Di destên Memduh Selfm Beg de du çante, ew ber bi
keştiyê dere. Di çantekê de kinc û tiştên wî yên şexsî
û di ya din de Ehmedê Xanî, Firdewsî, Omer Xayam,
Montaigne, Descartes, La Fayette, Rousseau, Shakes-
peare, Voltaire; yanê rojhelat û rojava bi hev re.

«Li mal û kitêbên min miqayite bin. Ez dê vegerim,
ez dê vegerim...»

Dest hêldibin, destmalên şil hêldibin.
Av diqehşe. Keştî, giran giran, bi dûr dikeve. Baran

dibare. Hawa tarî, aso girtî ye. Li pêş, ji mij û dûmanê
pê ve tu tişt naxuye.

6

Iskenderiye. Bajarê Kavafîs. «Tu dê nikaribî welate-
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kî nû bibînî, tu dê nikaribî deryake nû bibînî.»Kavafis
weha dinivîse. Ew niha di vî bajarê fîrawûnan de çi
dike?

Şev. Bêdengiya destpêka 1920-an. Piştî şerê cîhanê
û dinya westiyayî. Iskenderiye di bin ronahiya heyvê
de dest bi xewa şêrîn dike. Bajar dere xew, xewa şevên
bêdeng.

Memduh Selîm Beg, bi tena sere xwe, h qeraxa der-
yayê digere. Ji dûr, ji nik keştiyan dengine tên û rona-
hî diçirûsin. Stêrk di govendê de ne. Pêlên hîsên têvel;
dûrahî, hêvîdarî, hewcedarî, rêwîtî, xerîbî, xweşî,
xemgînî... Pêlên hîsên têvel bi ser Memduh Selîm begê
re tên. Pêlên avê bi ser qeraxê re tên. Car bi car. Şeve-
reş. Pêşî tarî ye. Ew pêşiya xwe baş nabîne. Çavên wî
nikarin perda tarî ya şevê biqehşîne. Ew bi şûn de ve-
digere. Ew dê here navenda bajêr. Cîhê ku razan jê bi
dûr e.

Di kuçeyên teng û biçûk re bûrîn. Zêdebûyina rona-
hiya lampan. Meydana Munşiyê. Pêlên merivan; Ereb,
Ecem, Tirk, Ermen, Kurd, Yewnan, Ingiliz, Fransiz, I-
talî. Li her aliyê meydên devê kuçeyên teng û dîsan
meriv. Rû û rûçikên nas? Naxêr. Silaveke germ? Na-
xêr. Germiya coteke çavên dost? Naxêr. Pêlên hîsên tê-
vel û pêlên merivan bi ser Memduh Selîm beg re tên.

Xaniyên spehî yên textîn. Bi dû wan re deverên
Remle. Koşk û qesrên mezin û spehî, tê de merivine
ziktêr, halxweş û ji xerîbiyê bi dûr. Wan hay h Mem-
duh Selîm Begê heye? Ew û xewnên wan yên şêrîn. Di
xewnên şêrîn dê dengên şêrîn; gujîna avê, hûfe hûfa
pêlan, hîrîna hespan, pîrqîna keç û jinan, kalîna ber-
xan, qebqeba kewan, çîvçîva bilbilan, teptepa dilan û
nalîna bedenan. Baş e, niha kî di xewna xwe de Mem-
duh Selîm beg dibîne?..
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Bila bajarê hozan Kavafis jê re be. Memduh Selîm
Begê ev bajar navê.

7

«AUah-û ekber, Allah-û ekber...» Ezana destê sibê.
Dengê dîkan û kûzîna segan. Memduh Selîm Beg nika-
re razê. Bîhntengî lê hatiye xezebê. Berî çend salan wî
hêvî hebû ku Kurd dê xwedî dewlet bûna. Lê niha jî
ew di nav pêlên xerîbiyê de ber bi derine dere. «Xwelî
h serê te be dinyayê, xwelî h serê te be!..» Memduh Se-
lîm Beg dide xwe, radibe û di çend deqîqan de cilên
xwe werdigire. Ew dê ji oda xwe ya otêlê derkeve û he-
re bajêr.

Kahîre.
Evîndarê Nîla delal hişyar dibe. Ro hê hilnehatiye,

lê tîrêj bi rengê zîvîn li pey Nîlê dixuyin. Memduh Se-
lîm Beg ber bi Siwarsî dere. Hembal dilezînin. Tram-
way xwe dihvînin. Jinên rûpêçayî di nav kincên reş de
ber bi derine derin. Ew meydana Siwarsî dibihure û da-
dikeve kolana Qesr el-Nîl. Lampayên stûr hê jî vêketî
ne. Welatê îslam, lê avahiyên Ewrûpayî. Bişûndema-
yin. Nezanî.

Ax nezanî!
Memduh Selîm Beg, di nav fikr û hîsên têvel de, bê

ser û ber digere. Rojên Fransayê, Parîsê ne weke van
rojan bûn. Ew jî rojên xerîbiyê bûn, lê ne weha. Weha
nabe! Memduh Selîm Beg nikare weha weke serseriye-
kî li welatê xerîbiyê bigere. Tiştine dê di welêt de biqe-
wimin. Ilam. Hingê ew dê li kû be?

Ling wî ber bi Şarî Maxribî dibe. Li aliyê milê rastê
meydana Operayê. Ronahiya lampan. Erebeyên spehî.
Meyxanên hûr. Bexçeyê Ozbekiyê. Li doraliyên mey-
dên kuçeyên teng û tarî. Di devê kuçeyan de keç û jin.
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Ling ber bi kuçeyekê derin.
«Sabah-ul xêr.»
Jin silav didin mêrê bejnzirav. Ew silavê li wan vedi-

gerîne. Ew li wan, jin jî li wî dinihêrin. Bi ken, bi dilge-
şî. Jinên nîvtahzî, jinên bedensivik, jinên pêsîrmezin,
jinên hêtfireh, jinên pordirêj. Ew li hev dinihêrin û di-
kenin. Memduh Selîm Beg ji dil dikene. Lê kena jinan?
Keneke derewîn û edetî?

«Mêrê çeleng, were em herin jor, odê kahweyekê
vexwin...»

«Na, spas. Ez dixwazim bi tenê li we û xweşikiya we
binihêrim, li dengê we guhdarî bikim... min bêrî lê ki-
ribû.»

Ew, bêdeng, lê ken li rû, hêdî hêdî li kuça teng dige-
re. Di bin siya xaniyên bi lampayên rengîn de ew li rû,
ken, por, çav, bejn, pêsîr, beden û lêvên jinan dinihêre,
li dengê wan guhdarî dike.

Belê, ew ji çar dengan hez dike; dengê dil, jin, musik
û avê. Lê ka dengê dil? Ew li kû ye? Ew dizane; dil bi
bîhna welêt û merivên welêt û bi tahma xweşiyên we-
lêt hildavê. Ka ew bîhn û tahm?

Dengê dil divê. Jiyaneke bi dengê dil divê. Cîhê ku jê
dengê dil dertê, divê. Memduh Selîm Beg cîhekî weha,
ji bo jiyînê, divê.

8

«Monsieur Memduh Selîm, me mînet e ku hûn di-
xwazin li Sûriyê bi cîh bin. Ji ronakbîrekî weke we re,
her gav, cîhê me heye. Hûn dikarin h her derê Sûriyê
cîwar bibin. Li vê derê, Helepê, yan jî li derekî din.
Hûn bi kêfa xwe ne, hûn h kû dixwazin li wir...»

«Monsieur, ez mînetdar im.»
«Bi tenê me şertekî heye monsieur Selîm; hûn divê
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xebata siyasî nekin. Dewleta Tirk ya nû gelek zor dide
dewleta Firansê da ku em rê h Kurdan bigirin ku ew li
ser tixûb nexebitin. Bawer bikin... em dizanin Kurd di
çi halî de ne, lê hûn dê çi bikin! Dewletbûyin jî ne
hêsan e, meriv divê her gav mafên dewletê li ber çavan
bigire...»

«Oui monsieur, ez we têdigihêm.»
Memduh Selîm Beg h rûyê zabîtê Fransiz dinihêre û

dikene. Ew ji kerba dikene. Ji ber bextê reş dikene.
«Dewletbûyin ne hêsan e...» Ew bi dengekî bihnd di-
kene.

Eger di rojên pêş de Memduh Selîm Beg keys hebe,
ew dê h ser celebên kenê nivîsareke dirêj binivîse. Ev
yeka pêwist e.

«Monsieur, Heleb jî ji welatê min bi dûr e. Ez di-
xwazim nêzîkî welatê xwe bim, li nik merivên welêt
bim.»

«Hûn bi qîma xwe ne, monsieur Selîm... bi tenê me
agahdar bikin.»

Memduh Selîm Beg kêfxweş e. Wî gaveke nû avêt;
wî biryar da ka ew dê h kû bi cîh be. Heta ku ew dîsan
bizivire welêt, ew dê h vî ahyê tixûbê, h nik hemwela-
tiyên xwe bijî. Serdestên Sûriyê Firansiz rê li vê yekê
nagirin. Jixwe ev jiyana derbeder ya xerîbiyê dê zêde
dirêj nebe. Dewr û dewran dê biguherin. Ew dê dîsan
vegere welatê xwe, nik merivên xwe yên ezîz û qedirgi-
ran. Ew dê xaniyekî biçûk li nik gola Wanê ava bike.
Stêrkên zêrhelî dê h ser serê wî re biçirûsin. Felek dê li
ber wî govend bigire. Bextê çê dê lê bizivire.

Ji kêfa Memduh Selîm Begê re payan nayê dîtin.
Dused û pênce giram fistixên Helebê. Li ser kolanên

bi kevirên spî rêveçûn. Girsa merivan. Şênî. Rûyên es-
mer, simbêlên dirêj û badayî, kiras, fîstan û qutikên di-
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rêj, jinên rûpêçayî. Qîre qîr, xire cir. Feqîrî, rebenî,
belengazî. Parsekên h koşeyên kuçan. Avahiyên spî û
spehî.

Memduh Selîm Beg dê li Helebê, li Hotel Central
bimîne. Ew dê heval û dostên xwe bibîne, bi wan bişi-
wêre da ku li cîhekî, li Sûriyê, cîwar bibe.

Ew, rûken, h Helebê digere. «Digel her tiştî, tevî her
celeb mirdarî, qirêtî û nizmahî, dîsan jî, jîn xweş e,
dinya xweş e.»

9

«We bihîstiye ka kî hatiye bajarê me û bi cîh bû-
ye?»

«Dibêjin, alîmekî ji Mabeynê, ji Saraya Osman-î Alî
hatiye...»

«Na, na, ne ji Mabeynê. Dibêjin ew şoreşgerekî ye,
şoreşgerekî mutexes.»

«Ne alîm, lê hozan.»
«Na, ne hozan, lê nivîkar û musiknas.»
«Ne nivîskar, lê siyasetçî...»
«Axirrr... Dibêjin, merivekî pak û rind e.»
«Belê, me bihîstiye.»
«Merivekîbejnnavîn, zirav,»
«Asîl.»
«Belê, me jî bihîstiye.»
«Nermik, rûken, xweşsohbet.»
«Dibêjin, porê wî her gav şehkirî ye, simbêlê wîzi-

rav, bedena wî lihevhatî ye. Pêlavên wî her gav dibiri-
qin. Kincên paqij û gomlegên spî h xwe dike. Saeta wî
zîvîn e, qirawatên wî xweşik û destmalên wîbi bîhna
rehanê ne...»

«Belê, belê.»
«Heval û dostên wî li bajêr hene. Li gor gotina wan,

26

rêj, jinên rûpêçayî. Qîre qîr, xire cir. Feqîrî, rebenî,
belengazî. Parsekên h koşeyên kuçan. Avahiyên spî û
spehî.

Memduh Selîm Beg dê li Helebê, li Hotel Central
bimîne. Ew dê heval û dostên xwe bibîne, bi wan bişi-
wêre da ku li cîhekî, li Sûriyê, cîwar bibe.

Ew, rûken, h Helebê digere. «Digel her tiştî, tevî her
celeb mirdarî, qirêtî û nizmahî, dîsan jî, jîn xweş e,
dinya xweş e.»

9

«We bihîstiye ka kî hatiye bajarê me û bi cîh bû-
ye?»

«Dibêjin, alîmekî ji Mabeynê, ji Saraya Osman-î Alî
hatiye...»

«Na, na, ne ji Mabeynê. Dibêjin ew şoreşgerekî ye,
şoreşgerekî mutexes.»

«Ne alîm, lê hozan.»
«Na, ne hozan, lê nivîkar û musiknas.»
«Ne nivîskar, lê siyasetçî...»
«Axirrr... Dibêjin, merivekî pak û rind e.»
«Belê, me bihîstiye.»
«Merivekîbejnnavîn, zirav,»
«Asîl.»
«Belê, me jî bihîstiye.»
«Nermik, rûken, xweşsohbet.»
«Dibêjin, porê wî her gav şehkirî ye, simbêlê wîzi-

rav, bedena wî lihevhatî ye. Pêlavên wî her gav dibiri-
qin. Kincên paqij û gomlegên spî h xwe dike. Saeta wî
zîvîn e, qirawatên wî xweşik û destmalên wîbi bîhna
rehanê ne...»

«Belê, belê.»
«Heval û dostên wî li bajêr hene. Li gor gotina wan,

26



ew ji araq, cacix û çerezê hez dike.»
«Ji însanan jî.»
«Dibêjin ku ew Kurd e.»
«Baş e, hingê çima ew neçûye û li bajarekî Kurdan,

mesela li Qamişloyê cîwar nebûye?»
«Dibêjin, pê re nexweşî heye. Ew nikare xwe h ber

germa havînê ragire.»
«Belê, belê...»
«Hûn dizanin ka ew her roj di saet çaran de çi di-

ke?»
«Çi dike?»
«Ew, her roj, ber bi dana êvarê, dadikeve parqa Zî-

rahiyê û h wê derê qahwe vedixwe.»
«Rast?»
«Belê, rast e.»
«Hingê, gava ew ji ber derî re, li kolanê, derbas bû,

em lê binihêrin.»
«Belê, belê, em lê binihêrin.»
«Ermenekî kal ku dengbêj bû û bi kurdî jî dizanîbû,

h ser merivên weha, straneke weha digot:
Mêro, mêro, bejnziravo
Xweziya min bi dilê teyo,
Rûgeşo, rûşêrîno,
Dilên keçên xama pê re yo...»

10

Teq, tuq; teq, tuq...
«Xwedê umrê wî dirêj bike.»
Teq, tuq; teq, tuq...
«Xwedê wî ji xirabî û pîsîtiyê bisitirîne... Xwedê

mirazê wî bîne dewsê.»
Teq, tuq, teq, tuq... weke dengê saeteke dîwêr. Ew-

çend bi dûzan, ewçend rehet. Belê, Memduh Selîm Beg
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kuçeyên Antaqiyayê dihejîne. Havîna xweşik dest pê
kiriye. Saet piştî nîvroyê 3.45 e. Ew ji mal derketiye û
dere bexçê. Kevirên reş yên kuçeyan di bin pêlavên reş
û çermîn de deng didin.

Derî û pencere, bi hêdîka, bêdeng, vedibin. Bi qasî
bihustekê, ne zêde. Perde tên vekişîn. U çav; çavên reş,
şîn, belek lê dinihêrin.

Dinya germ e, lê wî çakêt, yêlek û qirawatê xwe ji
xwe nekiriye. Ev yeka ne li gor edetan e. Ne li gor ede-
tan e ku meriv «pîrût û çîprût» bigere, li der û dora
xwe binihêre, bilezîne, di rêveçûnê de bifikîne. Ne li
gor edetan e ku...

«Efendiyê bejnzirav.»
«Mêrê qenc.»
Ew, serî h ber, hêdî hêdî dimeşe. Lê ew dizane, na,

ew nizane, lê pê dihese ku li pey derî û penceran çav li
wî dinihêrin.

Parq, bexçe. Giya û hêşinahî. Darên têkel; yên bi
ber û yên bêber. Pelên hêşîn û xemilandî. Dengê çivî-
kan. Tava germ. Bayê sivik û hûnik. Bîhn;bîhna dar û
pelan, bîhna hêşinahiyê, bîhna çêm.

Çemeke hûr û zelal h ber wî diherike. Di bin siya da-
ran de ava zelal rengîn dixuye. Rengên kesk, şîn, gewr
û zer ketine nav hev. Av reh, rêç û pelên daran hembêz
dike. Darin stûr xwarî avê bûne. Dilê Memduh Selîm
Begê hildavê. Hîn zûtir û hîn xurttir. Weke ku dengê a-
vê û dengê darê digihên hevûdu, dibin yek.

Ew kursiyekê dikişîne bin xwe û li kêleka çêm rûdi-
ne. Lawikê dezgedar yê bexçê dilezîne nik wî, radigihê
masayeke biçûk û tîne ber wî datîne û serê masê paqij
dike. «We îroj çi divê, nêrgile?»

Ew, bi ken, li lêwik dinihêre, «La, şukran.»
«Weke her carî?»
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«Belê, weke her carî.»
Bexçe tenha ye. Jin û mêrekî û du zarok li nêzîkî wî

rûniştine û çay vedixwin. Du zabîtên firansizî, ji wî
hinekî bi dûr, rûniştine û bi dengekîbilind dikenin. U
hinek kesên din ku li bexçê rûniştine.

Lawik, di destan de misîna qahwê û du fîncan, dîsan
tê nik wî. Ew fîncanekê ji lêwik werdigire. Fîncan tijî
qahwe dibe. Dûman ji qahwê radibe. Ew hêdî hêdî
qahwê bîhn dike, çend car fîncanê di destê xwe de di-
livîne û bi dû re jî vedixwe. Oxxx... Fîncan dîsan tijî
dibe. Oxxx... Dîsan. Oxxx...

«Spas.»
Di qahwevexwarinê de Memduh Selîm Beg tiştekî

ku ne h gor edetan e, dike; qahwa tahl divê du caran
were vexwarin, lê ew sê caran vedixwe. Qahwe divê
hindik be, lê ew dixwaze ku bila fîncan tijî be.

Ew h dora xwe dinihêre. Xweşî... Zarok di navbera
maseyan de dibezin, çivîk difirin û li ser daran distrên.
Av, hêşinahî. Ew ji bêrîka hundirîn ya çaketê xwe pe-
nûs û deftera xwe dertîne. Penûs. Penûsekî murekebî û
reş, pir xweş.

Heş bi firê dikeve. Ew roj... Ew roja xweş û hêvîtijî.
Ew roja ku qet ji bîr nabe. Roja ku wî û hevalên wî
dest bi weşandina kovara «Jîn»ê kirin. Stembol. Şênî,
heval û dost. Kêfxweşî, şahî, bawerî. «Em dê bi ser ke-
vin. Em dê bi ser kevin... Iroj kovereke xweş, sibê roj jî
rojnameyeke rengîn û dewlemend... Gava em weha bi
hev re bibin yek, bi hev re bin, tu tişt nikare xwe li ber
me ragire. Em dê bi ser kevin.» Kurdiyê Bêtlîsî. Yanê
bi navê rastî Xelîl Xeyalî. Nivîskar û zaneyê kurd. He-
valê dilsoz, merivê hêja û merd. Di destê wî de penûse-
ke reş û murekebî. Penûseke pir spehî.

Hevûdu hembêzkirin. Hêstirên kêfxweşiyê. Best û
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dostî. Coşeke bêhempa. Memduh Selîm Beg jê penûsê
werdigire. «Ez dê vê penûsê veşêrim û vê roja xweş ji
bîr nekim.»

Memduh Selîm Beg niha li bexçê Zîrahî yê Antaqi-
yayê rûniştiye û di nav pêlên xatiran de li penûsê dini-
hêre. Bi dû re, ew li ser rûpeleke vala ya deftera xwe ya
biçûk, bi penûsa yadîgar, navên kitêbên ku jê re divên
dinivfse. Jê re pir kitêb divên. Ma ne çêtir e ku ew ki-
têbên xwe jî bide anîn? Hingê karê wf dê hêsantir bibe.
Ew nikare ji bo deynkirina kitêban bireve vê derê û wê
derê. Belê, çêtir e ku kitêb werin. Gava roja vegerê, ve-
gera welêt hat, ew dê kitêbên xwe, dfsan, bi xwe re bi-
be welêt.

Ma weha ne çêtir e?..

11

Bi qasî du mehan, bi dû wê roja ku wî navên kitêban
nivisî. Eynî cîh, eynî wext. Lê çend mase ji maseya wê
gavê bi dûr.

«Weke her carî?»
«Belê, weke her carî.»
Baş bû ku Memduh Selîm beg hat û li vî bajarê bi-

çûk bi cîh bû. Bajar li ser deryayê ye. Der û dora wî
xweş e û di ser de jî ew li ser tixûb e. Hewayê bajêr li
Memduh Selîm Begê tê. Ji ber ku ew li ser tixûb e, ge-
lek kes tên û derin. Xeberên Tirkiyê û welêt zû dihu-
hezin bajêr. Merivên bajêr weke hemwelatiyê wî ne. E-
det û tore wekhev in. Ziman jî ne zehmet e. Jixwe ew
hinekî bi erebî dizane... Baş bû, baş bû.

Çîve çîva çivîkan dîsan hawirdor vegirtiye. Çivîk bi
firê dikevin û vedinişin. Lê di wê navberê de dengekî...
Dengekî tîz û zirav. Vîçe vîça çivîkekê. Weke ku ew li
bin guhê Memduh Selîm Begê vîçe vîç dike. Memduh
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Selîm Beg li dora xwe dinihêre. Vîçe vîç ji kû tê?.. Be-
lê, ji bin dara kêlekê. Di bin darê de çivîkeke pir biçûk.
Li ser darê, di nav şax û pelan de hêlfneke biçûk. Re-
bena çivîkê! Çivîk diperpite ku bifire. Lê ka perwaz?
Perwaz hê baş li hev nehatine.

«Çima tu ji hêlîna xwe bi dûr dikevî?»
Memduh Selîm Beg radibe, ber bi çivîkê dere. Vîçe

vîç. Du çavên hûrik, nikuleke rindik, pûrtên nermik.
Çivîk di nav lepên wî de diperpite. Tirs. Tirsa malkam-
bax. «Na, na metirse, ji apê te tu xirabî nayê, metirse.»

« Şebabbb...»
Lawikê çayxanê dibezîne û tê nik wî.
«Rebena çivîkê ji hêlîna xwe ketiye, ew nikare bifi-

re. Me jê re alfkarî divê.»
Lawik, pir ecêb, li wî dinihêre. Carekê li wî, carekê

li çivîkê. Carekê jîli darê. «Dar bilind û asê ye.»
Yanê çi? Memduh Selîm Beg, bi ken, lê vedigerîne,

«xortê hêja, em nikarin vê çivîka reben weha berdin.
Ew dê bimire. Ma ne guneh e?.. Tu divê hilkişî darê û
çivîkê deynî hêlîna wê.»

«Hilbikişim?.. Ji bo vê çivîkê?..»
«Belê, hilkişî... belê, ji bo vê çivîkê.»
Temaşegeh. Şêniyên çayxanê li dor wan dicivin.

Lawik bêçare ye. Ew hêdî hêdî hildikişe. «Bijîxorto.»
Çîve çîv. Çepikên zarokan. Memduh Selîm Begê serfî-
raz û biserketî. Rûyê wî bi ken. Çivîk niha di hêlînê de
ye, di stariya xwe ya germ û nas de.

Çepik, qîrîn, şahî. Lawik dadikeve. Lawikê serfiraz
û rûken.

«Xortê çak, ji bîr meke; her kes di hêlîna xwe de
kêfxweş û dilşa ye, çivîk jî di hêlîna xwe de...»

Şênî belav dibe. Memduh Selîm Beg li şûna xwe ve-
digere û rûdine, bi kêfxweşiya tiştekî rind biserxistinê.
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12
Ronakbîrê kurd Memduh Selîm niha bûye monsieur

Memduh Selîm. Monsieur Memduh Selîm yê xwende-
gehan. Mufetîş û mamoste monsieur Memduh Selîm.
Wext lê diqulipe. Roj, meh, sal lê diqulipin. Niha payi-
za 1926 an e. Simbêl niha hîn dirêjtir, lêv û çav jî dîsan
bi ken in. Lê belê, di eynî wext de, bi derd û keser.

Li ser bibûkên çavên wî siya derd û keseran.
Dîsan Sûriye, dîsan Antaqiye.
Ew li mala dostekî xwe yê çerkez rûniştiye û pê re

dipeyive. Hevalê wf jî, herwekî wî, derbeder e. Wî jî,
di 1923 an de, dev ji karê xwe, rojnamevanî, berdaye û
ji Tirkiyê reviyaye. Pêşî Lubnan û Urdin ûnihajî An-
taqiya. Dostê wî... Merivekî çawan? Kirasên hewreşîmî
yên çerkezan, bejneke dirêj û zirav, rûyekî dirêj û zirav
û asîl, çavên xweş û bi rengê genim, simbêlên dirêj û
ber bi jor badayî.

Merivekî nerm û zane. Dostekî dilsoz û dijminê dij-
minan.

Odeke mezin; li gor edetên çerkezan raxistî. Li ser
dîwaran çend xençerên zîvhêlî ku bi awakî çaprazî ha-
tine hildayin. Du qafên xezalan. Xalîçeyeke rengîn û
çend refên kitêban. Kitêbên nerêzkirî û tevlihev. Pira-
niya wan kitêbên îlmî û edebî. Kitêbên têvel.

Li ser masê jî araq; araqa spî, cacixa spî û xwarinên
têkel.

Wan şîva êvarê xwarine û niha jî ew qesta felekê di-
kin. «Mîrê min, dîsan çi bû, bi me, bi xelkên belengaz
û bindest bû. Dîsan em ketin bin bêjingê.» Memduh
Selîm Beg, weke her carî, tiliyên destên xwe bi ser hev
re dibe û bi nermî dipeyive. «Heq, hûqûq, demokrasî û
mafên merivahî tên xeniqandin, tên fetisandin... Par li
Kurdistanê qetlîameke mezin çêbû. Tirkan gelek bîre-
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wer, rênas û pêşewayên me bi dar ve kirin...»
Gava ew behsa par dike, ji çavên wî çirûsk difirin.

Dengê wî di nav qfrîna dilê wî de difetise. Bîhn lê di-
çike. Ew, kelgirî, li ber xwe, li qedeha araqê fedike.

«Di nav wan de gelek hevalên min jî hebûn. Gelek
hevalên min jî hatin bidarvekirin...»

Bêdengî. Hingê bêdengî. Di şîna bêdengiyê de dengê
dil û qultên ku ji gewrî dadikevin. Rabûna qedehan.
Hinekf cacix. Şewata gewriyan. Dfsan qedeh. Dîsan
şewat. Ji nû ve, dest bi xeberdanê kirin. Beden li vir,
heş li welêt. Di çavê macîriyê de were! Derd, kul, kerb
û xezebên macîriyê... û bûyerên welêt. Yek ji yekî xi-
rabtir, yek ji yekî kirêttir. Bîhntengî, qedeh. Şewat.
Cacix. Keserkûrî...

Le?
Trayyy... laaaa... laaayyy... trayyylaaaylaaayyy...
Memduh Selîm Beg vediciniqe. Musîk. Kemançe.

Dengê kemançê. «Dengê kemançên Stradivarius... belê,
ev deng, dengê kemançên Antonio Stradivarius e... Ev
deng bi tenê dikarin ji kemançên wî derkevin!..»

Xeberdan tê birîn. Guh li ser kemançê ne. Çav li jor,
li banê dinihêrin. Ji dengê kemançê pê ve, her deng, her
pejn rawestiye.

«Memduh Beg...»
«Mîrê min, tika dikim...»
Ew xeberdana dostê xwe dibire. Beden bi hêdîka di-

heze, ruh diheje. Dengê delal yê musîkê têkel e. Mem-
duh Selîm Beg xwe diêşîne ku dengan ji hev derxîne.
Musîk bi dengine bilind dest pê dike û bi qasî bîskekê
wisan didome, paşê ji nişka ve, bi carekê deng nermtir,
pir nermtir dibe û paşê dîsan ji nişka ve dengine bilind
tên. Tev h hev. Tevhhevî. Lê tevliheviyeke xweş û du-
rist. Di nav dûzaneke hhevhatî de tevhhevî. Yanê ne h
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gor qaîde û prensîbên kevn. Ne li gor klasîkên 1700-
1800'î. Ji bervajiyê, şoreşgerî, nûbûn û nûkirina babi-
lîska 20 an. Heyama teze ya destpêka 1900'î.

Xeberdan, vexwarin, xwarin rawestiye. Tilî, li gor
musîkê, bi dûzan li ser pişta qedehê radibin û dadike-
vin. Trayyy... trayyy... trayyylalayyy... laaaay... Musîk
weha, bi qasî demekê, dom dike. Perçeyên cihê tên ce-
ribandin. Destên ku li kemançê dixin û bi kewana ke-
mançê digirin, hal û hewalê kemançê dizane. Ne ew-
çend bi hostehî, lê dizane.

Di pey musîkê re bêdengî. Memduh Selîm Beg li
dostê xwe dinihêre. Çavên wî bi ken in. «Mîrê min, ez
bûm serxweş.»

«Belê, me pir vexwar.»
Memduh Selîm Beg dikene. Niha jî ji çavên wî ken

diçirûsin. «Na mîrê min, ne ji ber vexwarinê ye, ji mu-
sîkê ye, ez ji ber musîkê bûm serxweş. Ji mêj ve bû ku
min dengê kemançê nebihîstibû.»

Ken. «Keça min e, Mernduh Beg.» Şinginiya qede-
han. «Saghginiza!..» Ji bo siheta we...

«Ez nizanim, lê dengê kemançê bi dengê kemançên
Stradivarius dişibe. Ma ev kemançe ne kemançeyeke ji
yên wîbû?»

«Memduh Beg, Memduh Beg... we hay ji kemançan
jî heye! Rast e, gava ez di destpêka şerê cîhanê de li
Italyayê bûm, min ev kemançe bi dest xist û ji keça
xwe re kirî. Ji ber bextê min'ê rind, ew ne zêde buha
bû jî. Tu dizanî, evîna zarokan li ser her tiştî re ye. Me
bi tenê zarokekî heye. Ew her tiştê me ye...»

Zarok? Delalî? «Keça min»?
Kî? Keçikeke çawan? Meraq. Lê Memduh Selîm Beg

şerm dike ku vê yekê ji dostê xwe bipirse. Ne h gor e-
detan e. Lê belê, carina ji dan û standina fikir û hîsan
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re peyv û qise navên. Dostê wî radibe pê û ji odê derdi-
keve. Memduh Selîm Beg, sermest, li dora xwe dinihê-
re. Dengê kemançê bû dilopeke ava hûnik û xwe berda
ruhê wî yê tî û zuhabûyî.

Dinya dijîtî û berberiyan careke din xwe ber bi çav
dike. Berî bîskekê keser û xemgînî, niha sermestî û
serxweşiya xweşiyan. «Dilo, dilo, çi bi te diqewime?
Tu çima weha xwe bi carekê dihurînî?» Ma jiyana
Memduh Selîm Begê dê weha di navbera dijîtî, berberî
û tevhheviyan de derbas bibe?

«Memduh Beg, keça min Ferîha...»
Ferîha.
Xwedeyo! Xwedeyo!..
Xezal. Heyva çardehê mehê. Kew. Dilop: dilopeke

av, dilopeke xwîdan, dilopeke hêstir, dilopeke spehîtî
û xweşî. Jiyan. Kahniya jiyanê.

Li milekî jî awirê teyrê baz.
Bav û keç li ber masê ne. Memduh Selîm Beg radibe

pê. «Dengê kemança we ez sermest kirim.» Dest digi-
hên hevûdu. Germiya bedenan digihên hevûdu. Mem-
duh Selîm Beg bawer dikir ku keça dostê wî biçûktir
bû. Lê li hember wî niha keçikeke xama, li wî dinihê-
re.

«Spas.»
Dengê delal xwe digihîne dilê Memduh Selîm Begê.

Dil bi xurtî hildavê, ew dê ji qefesa xwe derwere. Ax
dilo. Dengê dil... Dilê wî ewçend pihêt hildavê ku ew
ditirse, bav û keç dengê dilê wî bibihîsin! Lêvên wî, bi
ken, dihvin, -weke ku ew li pey ramûsanekê bin.

Gewrî lê zuha bûye. Ew bi destan kursî nîşan dide
da ku bav û keç lê rûnin.

Ew; bejneke dirêj weke mehînan, stûyekî dirêj, delal
û spî, hêtên zirav û xweşlihevhatî, guliyên zer û dirêj
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heta pişta bedew, çavên germ, şêrîn û genimî. Çavên
wê; li ser riya bihuştê du derî.

«Hûn baş li kemançê dixînin.»
Keneke şermok. «Bi xêra Bavo. Eger ez îro li ke-

mançê dixînim, ev yeka bi xêra Bavo ye. Wî ez teşwîk
kirim.» Bavo jî, maxrûr, dikene.

«Ji deng dixuye,.. kemança we pir xweş e.»
Dîsan keneke şermok. «Bavo ew ji min re kirî.»
Keça bavê xwe. Delalî, delaliya Bavo!
«Ew perça ku we lêdixist, ya kê bû?»
«Ew ya Eugêne Ysaye bû. Ez nizanim baş li perçên

wî xînim, lê kêfa min jê re tê.»
«Belê, min navê wî bihîstiye. Gava ez li Parîsê bûm,

behsa wî dibû.»
Çavên delal, bi heyret, vedibin. Çav, bi qasî bîhnekê,

li çavên Memduh Selîm Begê dinihêrin. Germ û melûl.
Lê bi meraq.

«Sonata duwemîn bû...»
Çavên germ yanê deriyên bihuştê germiyekê bi ser

bedena Memduh Selîm Begê re wer dike. Ew nikare
xwe li ber nêrîna çavên germ ragire. Ew li dostê xwe
vedigere. «Mîrê min, xweziya min bi te, dengê keman-
çê ji mala we radibe.»

Piştî bfhnekê, ew dîsan dixwaze xwe bide ber beroş-
ka çavên germ. «Hûn bijîn, we xweş lêxist.»

13
« Şûx û şengê zuhrerengê dil ji min bir, dil ji min
Awirê heybetpilingê dil ji min bir, dil ji min
Wê şepalê miskîxalê dêmdûrê gerdanşemalê
Cibheta bîskan sema lê dil ji min bir, dil ji min.»

Memduh Selîm Beg xwe spartiye şi'îran û ew şi'îra
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Melayê Cizîrî «Dil Ji Min Bir» dixwîne. Wî deriyê dilê
xwe ji aheng, xweşî û spehîtiya şi'îran re vekiriye. Ji
kêfa dil re payan tune. Dil bi firê ketiye û ew li ser ew-
rên spî govend digire.

Gelo ew çirûskên evînê ne?
Memduh Selîm Beg şi'îr nanivîse, lê dixwîne. Ew

xwendevanekî dilsoz yê şi'îran e. Li gor wî, dilê ku de-
riyê xwe ji şi'îr û germiya şi'îran re venake, dilekî nîv-
mirî ye. Dilekî weke çoleke zuha, erdekî qiraç, devere-
kî bêbergeh û tahtekî hişk û zuha. Li gor wî dil û şi'îr;
yekitiya herî xweş, yekitiya zanîn û hîsan.

Memduh Selîm Beg li bexçê Zfrahî rûniştiye û deri-
yê dilê xwe ji şi'îran re vekiriye. Li ser masa wî, li mi-
lekî Hafiz û Xeyam, li milekî jf Melayê Cizîrî.

Tiştekî pê qewimiye. Lê çi? Ev çend roj in ku kêf-
xweşiyeke tenik, perde bi perde, bi ser wî re tê. Mem-
duh Selîm Begê navsal niha xwe hîn xorttir hîs dike.
Derd û keserên xerîbî û sirgûniyê hinek, bi tenê hinek,
ji wî bi dûr ketine. Weke ku ew di nav xewnekê de ye.
Ew li şi'îra Melayê Cizîrî dinihêre û dikene; «xwezî ev
xewn weha dewam bike...»

14
Li bexçê Zîrahî.
Ew.
Ew, tevî çend jinên din, ji deriyê bexçê dixuye.

Çend jinên bedenfireh û gilover, di nav kincine reş û
girtî de, li pey wan jî ew; Xezal.

Belê, Xezal. Ji îroj pê ve, navê wê Xezal e.
Roj li ber avabûnê ye. Tîrêjên wê yên neqehîm li ser

giyayên parqê diçirûsin. Giya li ber hngên wê leylan
dide. Li dor wê jinên qelaw, bi îhtimaleke mezin dê,
met, xaltî, nas û cîran. Di nav pezkoviyan de xezaleke
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nazdar. Xezal, hêdî hêdî, bi nazdarî dimeşe: kincine
rengîn û guliyên dirêj ku heta ser hêtan tên. Eniyeke
fireh. Bejneke dirêj. Tîrêjên sor yên rojê xwe digihînin
wê. Tîrêj li enî, kezî û guliyan diçirûsin.

Xwedeyo!
Memduh Selîm Begê ku weke her carî, dana êvarê, li

bexçê rûniştiye, wê dibîne. «Xwedeyo!» Best lê radi-
be.

Ew tên û çend mase ji Memduh Selîm Beg bi dûr, li
dor maseyekê rûdinin. Pişta wê bi Memduh Selîm Begê
ye. Stûyê dirêj weke sitûn, guliyên dirêj, pişta zirav û
hêtên xweş û vekişiyayî.

Bejndirêjê, pordirêjê, bedenziravê!..
Çima? Ma wê Memduh Selîm Beg nedît ku weha

pişta xwe dayê, rûyê xwe jê zivirand? Yan? Heye ku
nazdarê naz dike. Heye ku tiştên ku Memduh Selîm
Beg hîs dike, ew hîs nake. Yan jî heye ku Nazdarê hay
ji xewna şêrîn ya Memduh Selîm Begê heye û dil dike
bila xewn hîn bêtir bi heyecan be.

Rûyê pezkoviya mader yanê diya wê, ber bi Mem-
duh Selîm Begê ye. Ew wî dibîne. Çav li hevûdu dini-
hêrin, rû dibişirin. Ew kitêba destê xwe, bi hêdîka, da-
tîne ser masê, nik kitêbên din, bi hêdîka radibe pê,
xwe dide hev, qumçikên çakêtê xwe digire, qirawata
stûyê xwe rast dike û ber bi wan dere.

«Iyi gunler, nasilsiniz? Mirim afiyetde mi?»
Yanê, rojbaş, hûn çawan in? Mîrê min di afiyetê de

ye? Bi tirkî, bi hurmet. Bersîva dê û çend peyvên din.
Bi tirkî. Hingê Xezalê serî ber bi jor dike û li jor, li
Memduh Selîm Beg dinihêre. Stûyê vekişiyayî û çav û
lêv û rû û kena li ser rû.

Binevşa Narîn, dastana Binevşa Narînê... Hingê ew
dikeve bîra Memduh Selîm Begê. Ew nizane çima, lê
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bila xewn hîn bêtir bi heyecan be.
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duh Selîm Begê ye. Ew wî dibîne. Çav li hevûdu dini-
hêrin, rû dibişirin. Ew kitêba destê xwe, bi hêdîka, da-
tîne ser masê, nik kitêbên din, bi hêdîka radibe pê,
xwe dide hev, qumçikên çakêtê xwe digire, qirawata
stûyê xwe rast dike û ber bi wan dere.
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dikeve bîra Memduh Selîm Begê. Ew nizane çima, lê
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ew keça bedew ya dastanan dikeve bîrê. Xezalê û Bi-
nevşa Narîn... «Lawo, ev Binevşê qîzekê pir bedew e,
bedewbûn ji kesî re nehfştiye. Wexta ko radibî ser
sî û sê çîv dikevin bejna wê. Çavin reş li ser in mîna
hibra ser qaxetê; eniya wê fireh e mînayê gokmeydanê
heyvê, bêhna sî û sê dermanê etara ji neqeba sêng û be-
rê wê tê...»

«Kek Memduh, hûn çawan in?»
Dengê nerm û zelal jê dipirse. Zarşêrînê!
Kek? Çima kek?
«Spas Ferîha, ez baş im.» Ne xwişkê, bi tenê Ferî-

ha. «Tu çawan î, baş î?» Ne hûn, bi tenê tu. «Nabêna
te û kemançê çawan e? Tu li kemançê dixînî?»

«Spas, ez jî baş im. Belê, lê dixim. Kek Memduh,
hûn dizanin, meriv divê her gav, her roj lê xîne da ku
meriv bibe hoste. Kemançe tiştekî welê ye ku gava me-
riv her roj lê nexîne, meriv nikare nêzîkî li wê û den-
gên wê bike.»

Ken li rû. Lêvên şil vedibin, diranên spî dixuyin. Ça-
vên bi kil dikenin. Lê gep sor in. Şermok? Şermokî?

«Mutlaka te hay lê heye... Fransizekî heye, Claude
Debussy... min bi xêra sonatên wî ji kemançê hez kir.»

«Bele, bele, ez bi çend sonaten wî dizanim. Ne pir
xweş, lê dizanim. Kek Memduh, welê dixuye ku hûn
şarazayê musîk û kemançê ne.»

Bêdengiyeke bi ken. Dan û standina çavan. Keneke
weke kena zarokan li ser rûyê wê.

«Ma we nedixwest ku hûn li nik me rûnin?»
Dengê pezkoviya mader ne bi daxwaz e. Dengekî

sar. Lê digel vê hindê jî, eger Memduh Selîm Begê şerm
nekira, ew de li wê dere, li nik wan rûnişta. Lê nabe, ev
yeka ne li gor edetan e.

«Spas, jixwe ez dê rabûma û biçûma. Bimînin di
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xweşiyê de. Gelek silavên min ji mîrê min re hene. Bi
xatirê we.»

Memduh Selîm Beg careke din li Xezalê dinihêre û ji
wan vediqete.

15
Rê h Memduh Selîm Beg vebû. Ziyaretên wî bûn

zêdetir. Bi kêmanî heftê rojekê, du roj ling ber bi mala
çerkezan derin. Xewn divê dewam bike, winda nebe.

Sebebên çûyina mala çerkezan pir in; serîlêdan, ki-
têbekê, xebereke nû, mizgîniyeke xweş, vexwarina ça-
yekê, bîhntengî, şêwirîn, deynkirina tiştekî. Yanê hin-
cetên çûyinê. Hincetên nêzîkîli Xezalê kirin...

Niha jî, Memduh Selîm Beg, dîsan, bi xebereke nû
hatiye mala wan. Rejîma nû ya Tirkiyê qanûnên nû a-
nîne pê û rejîma reş û çavsor hîn têkûztir û xurttir bû-
ye.

«Mirim, rejîma nû, gav bi gav, xurttir dibe. Hem li
welêt û hem jî li derveyî welêt. Dewletên Ewrûpê jî a-
lîkariyê dikin.»

Têkûzbûna rejîma Tirkiyê mirina hêviyên Memduh
Selîm Begê ye, rê h vegera wî girtin e. Ew ne merivê
welatê xerîbiyê ye. Ew li welatê xerîbiyê mêvan e, bi
tenê mêvan. Ew xwe weke mêvanekî dibîne û li hêviya
roja vegerê ye.

Ew dipê. Bêsebr, bê cîh û war. Lê bi hêvî, bi bawe-
riya siûda qenç.

«Memduh Beg, qet xem mexwe, ev rejfm dê hilbiwe-
şe. Ew çi dike, bila bike, xelasbûna wê tune.»

«Xwezî...»
Xwarin, vexwarin, qise û gotin. Karên rojane jî di ser

de. Şev? Gelo şevên dirêj û xedar yên welatê xerîbiyê
dê çawan derbas bibin?..
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Evîn û bihuşta evînê? Ew li kû ne, xwe li kû veşar-
tine? Memduh Selîm Beg dê wan li kû bibfne?

Ew... Ew û diya wê. Ew jî tên û li dor masê rûdinin.
Karên wan yên mitbaxê xelas bûne. Wan bîhnvedan di-
vê. Diya wê li kêleka Memduh Selîm Begê, ewjîli kê-
leka bavê xwe rûdine.Ew û Memduh Selîm Beg, bi çep-
rastî, li hember hev in. Ew; stêrikeke ronî û li hember
Memduh Selîm Begê rûniştî. Roniya çirê li ser rûyê wê
diçirûse.

Keçikeke weha... evçend xweş û tendirust.
Piştî ku ew rûdinin, Memduh Selîm Beg û hevalê wî

xebardana xwe didomînin. Gava bavê wê dipeyive, ew
jî rû û serê xwe yê ronî ber bi aliyê bavê xwe xwar di-
ke. Lê çav li ber wê, h masê dinihêrin. Gava Memduh
Selîm Beg dipeyive, eniya wê hinekî ber bi jor dibe û
çav li dest û tiliyên Memduh Selfm Beg yên bi pirç di-
nihêrin. Ew bêdeng rûdine û li gotinan guhdarî dike.
Hebûna wê germiyekê dide odê û tiştên odê. Hebûna
wê dilê Memduh Selîm Begê germ dike.

Çavên wan zêde bi hev nakevin. Ew li masê, Mem-
duh Selîm Beg jî, zêdetir, li bav û diya wê dinihêre. Lê
carina, gava ew gotinên hevalê xwe lê vedigerîne û jê
pirsina dike, hingê ew li her siyan dinihêre. Hingê çav li
hev dinihêrin, germ û xweş.

Lê belê, digel germî û xweşiyê, nêrîneke çawan?
Weke nêrîna keçikeke biçûk û mamê wê? Weke nêrîna
xwişka biçûk û birayê mezin? Weke nêrîna du dostên
dilsoz? Yan jî nêrîna du evîndaran?

Nêrîneke çawan?

16

«Pîroz be Memduh Beg, Xwedê şênahiyê ji mala te
kêm neke.»
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«Te biryareke pir baş da Memduh Beg, pîroz be. Bir-
yara te di cîh de ye.»

«Spas.»
«Memduh Beg, hûn bijîn, bi xêr û xweşî be... He-

valno, em divê hem sersal û hem jî vê bûyera rind pîroz
bikin. Qedehan ji bo Memduh Selîm Beg, ji bo salên
çêtir, xweştir û serfiraztir hildin.»

Sersal. Sersala 1927 an. Antaqiye kêf dike. Heval û
dostên Memduh Selîm Begê kêf dikin. Memduh Selîm
Beg kêf dike. Ew ji halê xwe razî ye, ken ji rû kêm na-
be.

Memduh Selîm Beg; por û simbêlên şehkirî, rîhê
xweşkurkirî, kincên reş û nû, pêlavên reş û spehî, sa-
eteke piyan ya zîvîn û spas, spas, spas. Spas ji Yezdanê
mezin re, ji dinya û jiyana xweşik re, ji heval û dostan
re, ji «Bavo», bavê Xezalê re,.. spas.

Belê, Memduh Selîm Beg îşev, şeva sersalê, destgirtî
dibe. Qewl tê birîn. Gaveke nû ber bi heyameke nû tê
avêtin. Bi kê re? Ma ew dikare bi kê re destgirtî bibe?

Bê guman, bi Xezalê re. Bi gula nûbişkovî Ferîha re.
Daxwaza dilê wî hat dewsê. Di welatê xerîbiyê de,

wî ji dilê xwe re stariyekê peyda kir. Bi vî awayî, ew
dê derd û keserên welatê xerîbiyê kêmtir bike, derd û
kulên xwe derman bike. Ew dê bikaribe, di welatê xe-
rîbiyê de, -jî- serfiraz û kêfxweş bijî.

Hay lo gidiyo hay looo!..
Memduh Selîm Beg û heval, dost û nasên wî li mala

bavê Ferîha'yê, h mala xwezûrê xwe yê pêşerojê rûniş-
tine û sersala nû û nîşana Memduh Selîm Begê pîroz
dikin. Maseyeke pir dirêj û li dor wê jîmerivên rûken.
Bi tirkî û kurdî musîka welêt. Çend dengbêj û sazbend.
Her texlît xwarin û vexwarin. Bê guman, araq jî.

Tiştê kêm; di nav dengan de dengê kemança Xezalê.
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Memduh Selîm Beg û hevalê wî yê çerkez li hember
hev rûniştine. Hevalên kevn dê, di demeke kurt de, bi-
bin zava û xwezûr.

Jin ne li nik wan in. Jin jî li maleke din rûniştine. Li
gor edetan divê weha be.

Li nik Memduh Selîm Begê hevalekî wî yê kurd rû-
dine. Hevalên kevn yên Stembolê bi hev re qesta felekê
dikin û dipeyivin. Li ser her tiştî. Lê Ferîha û welat
navenda xeberdanê ne.

«Memduh Beg, hûn jîr in. Li gor gotinan, destgirtiya
we gelek xweşik e...»

«Mîrê min, hûn dizanin, tu pîvanên xweşiyê tune.
Ew li gor kesan diguherin. Salixdana xweşiyê jîne ew-
çend hêsan e. Piraniya caran ne di cîh de ye jî. Yanê
meriv nikare xweşî û spehîtiyê bi qise û peyvan sahx
bide... Ez çi bibêjim? Ez nizanim tê bîra we, li Stem-
bolê jî, em h ser vê meselê gelek dipeyivîn. Hûn diza-
nin Homeros ji bo vê meselê mîsala herî baş e. Di de-
rekî de, ew ji bo sê jinan weha dibêje; Nireus xweşik
bû, Akhileus hîn xweşiktir bû, Helena xwedanxweşi-
kiyeke nedîtî bû... Mîrê min, hûn dibînin... kin û kurt;
xweşik, xweşiktir û xweşikiyeke nedîtî. Destgirtiya
min jî carina xweşik e, carina ji her carî xweşiktir e û
carina jî xwedanxweşikiyeke nedîtî ye. Kin û kurt, ew
rind e, mîrê min...»

Ken. «Noş mîrê min, ji bo serfiraziya me û welêt.»
Welat.
Welatê siûdxirab. Welatê bêkes, xirbe û kavil. Şewi-

tî. Nezan û bindest. Welatê perçekirî, jihevxistî. Hêstir,
xwîn, şîn. Sêdar û sehpayên li pey hev rêzkirî. Girtî-
xane û zîndan.

Welat.
Memduh Beg, me xebat divê. Welat li hêviya me û
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min jî carina xweşik e, carina ji her carî xweşiktir e û
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Ken. «Noş mîrê min, ji bo serfiraziya me û welêt.»
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Welatê siûdxirab. Welatê bêkes, xirbe û kavil. Şewi-

tî. Nezan û bindest. Welatê perçekirî, jihevxistî. Hêstir,
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Welat.
Memduh Beg, me xebat divê. Welat li hêviya me û
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xebata me ye. Piraniya bîrewer, ronakbîr û şerwanên
ku ji welêt reviyane, niha h Sûriyê û Lubnanê ne. Em
divê bicivin ser hev.»

Welat...
«Rast e, mîrê min, rast e. Me şermeke mezin e ku

em weha destgirêdayî li malên xwe rûdinin. Me xebat
divê.»

Sersala 1927 an. Kêf, henek û ken. Şênahiya sersalê.
Dawet û dîlana nîşanê. Xwarin û vexarin... û welat.

«Hevalno! Noş... ji bo selametî û serfiraziya Mem-
duh Selîm Begê.»

«Mîrên min, Noş... ji bo selametî û serfiraziya we-
lêt...»

17
Destpêka bihara 1927 an. Dana êvarê. Parq. Mem-

duh Selîm Beg, Ferîha, diya wê û du merivanên wê.
Hûnikayiyeke sivik. Hawirdor hêşîn dibe. Tov zîl di-
din, kulîlk dibişkovin.

Gava Memduh Selîm Beg dixwaze destgirtiya xwe
bibîne, keriya pezkoviyan jî pê re ye. Edet weha ye.
Ew, Ferîha û keriya pezkoviyan, li gor edetan, li bexçê,
di bin siya dareke henarê rûniştine. Jin û xanimok çay
vedixwin, ew jî, weke her carî, qehwa tahl.

Kulîlkên rengîn yên dara qehîm dibişkovin. Mase ti-
jî ne. Zarok di navbera masan de dibezin. Şênîbi coşa
biharê, ji malên xwe derketine. Çavên Memduh Selîm
Begê di navbera kulîlk û zarokan de derin û tên. Çav li
nik pîrejinan şerm dikin li çavên xweşik û genimîbini-
hêrin. Jê re hênceteke divê ku lê binihêrin.

Ew radibe pê û ji dara henarê kulîlkeke nûbişkovî
jêdike. «Kêfa min pir ji kulîlkên henaran re tê. Ev reng,
rengê jînê ne.»
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Ew niha li çavên genimî dinihêre. Çav ji kêfxweşiyê
dibiriqin.

«Ez jî jê hez dikim. Bavo û Yadê jî. Ma ne welê ye,
Yadê?»

Kulîlka rengîn ya Bavo û Yadê...
«Hûn darên henaran yên Wanê bibînin! Rebiyo, ew

çi darên xweş in, ew çi kulîlkên spehî ne! Niha der û
dorên Wanê bi rengên xweşik, ji nû ve vedijin. U tahma
henarên Wanê... Libên mezin û gulover yên henaran di
devê merivan de dibin şekir.»

Jin û xanimok serên xwe dihejînin.
«Bi xêr, gava em vegerin welêt, min dil heye ku xa-

niyekî li kêleka gola Wanê ava bikim. Hingê ez û Ferî-
ha dikarin li wê derê bi cîh bibin. Hûn jî dikarin werin
serîdana me. Ma ne wisan e, Ferîha?»

Rebenê. Çav carekê li Menduh Selîm Begê û carekê
jî li pezkoviyan dinihêrin. «Eger Xwedê qismet bike...»

«Hingê me bexçeyekî hûr jî divê. Bexçeyekî xweşik.
Em dikarin di bexçê de çend darên henaran jî biçinin.»

Wan, Gola Wanê, kêleka avê, xanî, Bexçe, jin, zar û
zêç, xweşî, serfirazî, rindî... Memduh Selîm Beg li An-
taqiyayê, li parqê rûniştiye û xewn dibîne. Ew, dîsan,
xewn dibîne. Xewnên rojê, xewnên rojane. Xewnên ku
li ser bextê dijmin, qismeta Xwedê û dilkirina Bavo û
Dayê ava bûne.
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1

Destpêka payiza 1927an. Beyrût, bihuşta Rojhelata
Navîn. Meydana Bircê. Meydaneke fireh û dirêj. Di
meydanê de parkekî gul û kulîlktijî. Memduh Selîm
Beg li parqê rûniştiye û li hêviya hevalekî xwe yê kevn
e. Eynî weke parqê Antaqiyayê, aveke biçûk di vî par-
qê re jî dibihure. Ava zelal hêdî hêdî diherike.

Çavên Memduh Selîm Begê li kuçeyên meydanê ne.
Li meydanê kuçene fireh dixuyin. Girsa merivan li hev
gêr dibin, derin û tên. Evçend meriv! Her celeb, her
texlît. Ev meriv çi dikin, çi difikirin, bi çi karî mijûl
in? Ew çi dibin bila bibin, lê belê, ma ev hemû ne
wekhev in? Ma ew nizanin ka evîn û hezkirin çi ye? Ma
ew nizanin ka rebenî, belengazî, xemgînî, dilsojî çi ye?
Belê, ew dizanin. Her meriv bi van yekan dizane. Meriv
hosteyê hîsan in. Hîs û nefs ji bo merivan in. Hingê?..
Hingê meriv wekhev in. Digel her celeb dijîtî û ferqî,
ew wekhev in. Hingê meriv divê li pey biratî û meriva-
hiyê bin. Meriv li kû dibin, bila bibin, çi dikin bila bi-
kin, çi difikirin bila bifikirin, lê eynî tiştî dibihîsin,
eynî tiştî hîs dikin û dijîn. Hingê çima ev hilweşandin,
jihevûduveqetandin, zulim û xeniqandin?
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Hevalê Memduh Selîm Begê dê ji kuçeyekê bixuye.
Hevaltiya, dostiya kevn. Ew rojên Stembolê. Xebat,
best, daxwazî. Hêviya Kurdistaneke xweser û yekgirtî.
Dan û standinên dîplomatîk; îngihz, fransiz, îtalî, er-
men û yewnan. Salên piştî şerê cîhanê. Salên 1916-17-
18-19 û 20an... Hevaltiyeke pak, dilovan û dilsoz.
Meyxanên Galata û Beyogluyê. Jinên spehî, dîlberên
rûm, îtalî, rûsên spî, ermen û fransiz. Zimanên têkel û
cûrbecûr. Jiyaneke rengîn û heyecantijî. Robara
Salên 1918 û 1919 ku kovara «Jîn» diweşiya. Salên ku
Memduh Selfm Beg berpirsiyar û nivfskarê kovarê bû.
Civînên kovarê. Babetên ku li ser dihatin peyivîn; zi-
man, yekitiya kurdan, yekitiya jinan, medeniyet û
kurd, klasîkên kurdî, Ehmedê Xanî, şerê cîhanê, per-
çebûna dewleta Osmanî, biratî û yekitiya urdan, yeki-
tî, yekitî, yekitî... Memduh Selîm Beg û hevalên wî.
Ew û hevalê wî.

«Memduh Beg, birayo, tu berpirsiyarê kovarê yî.
Hûn divê ji bo alfabeya nû bixebitin. Me û zimanê me
herfên latînî divên. Alfabeya erebîû herfên erebîne li
gor zimanê me ye. Sibê roj, dema dewleta me ava bibe,
em divê herfên latînî bi kar bînin... Ma ne wilo ye, bi-
rayo?»

«Belê, mîrê min, belê...»
Ji 1922an vir ve ye ku Memduh Selîm Beg hevalê

xwe nedîtiye. Ew şeva çiksayî hê jî tê bîra Memduh
Selîm Beg. Kadikoy, Stembol. Her du bira dê bi hev re
biçûna Alemanyayê, Munîxê... 1922 û niha jî 1927. 5

sal in ku wî hevalê xwe nedîtiye. Ew jî, weke Memduh
Selîm Beg, tevî bav û birayên xwe, di welatê xerîbiyê
de, şerpeze û aware bûn. Siûd li wî jî qulipî. Bavê wî
par li Misirê çû rehmetê. «Rehma Xwedê lê be.» Birayê
wî Safter li Alamanyayê li ber mirinê ye. «Heyf, hezar
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heyf.» Bapîrê wî, mîrê mîrîtiya kevn ya Cizre-Botanê
Mîr Bedirxan li welatê xerîbiyê, li Şamê wefat kir. Ew
û birayên wî Sureya û Kamuran niha li Beyrûtê ne.
«Ez hêvî dikim ku siûda wan nabe weke siûda bav û
kalikê wî...»

Xelk, weke ava ber Memduh Selîm Begê, li meydanê
diherikin. Gava Memduh Selîm Beg dil dike ku li saeta
xwe binihêre, di devê koşeyekê de, hevalê wî dixuye.
Ew Memduh Selîm Beg nabîne, li dora xwe dinihêre.
Eynî weke xwe, rûyê esmer, eniya fireh, çavên reş,
bejna dirêj, asalet û dilovaniya li ser rû. Eynî weke be-
rê.

«Mîrê min, Celadet Beg, mîrê min!..»
«Memduh Beg, birayo, hevalo!..»
Hevûdudîtina wan dibe weke hevûdudîtina axa zuha

û baranê. Dest û rû radigihên hevûdu, ew hevûdu hem-
bêz dikin, radimûsin. «Birayo Memduh Beg», «mîrê
min», «hevalo Memduh Beg», «mîrê min.»

«Memduh Beg, welê dixuye welatê xerîbiyê li te ha-
tiye, tu baş dixuyî.»

«Ji kû mîrê min, ji kû... ma te li tu derî dîtiye ku
welatê xerîbiyê li merivan hatiye?»

2

Eynî şev. Meyxaneke Beyrûtê. Dengê musîkê. Reqa-
sên spehî. Dil û mêjî germ dibin. Qedehên araqê bi
hesreta çend salan radibin. 5 sal û berhemên wan; derd,
kul, qahr û keser. «Birayê Memduh Beg, ma te hay lê
hebû ku em dê, rojekê, di deverên xerîb de, weha neçar
û bêgav bimana?»

Memduh Selîm Beg li hevalê xwe dinihêre û dikene.
Wî mînet e ku ew xwediyê hevalekî weha ye. Meriv di-
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kare bi hevalên weha re her tiştî bike, pê re here her
derî, jê re her tiştî bibêje. «Mîrê min, Celadet Beg, dilê
min bi firê ketiye.»

«Gidiyo birayo! Min hay ji bûyerên dawîn nîne, he-
le bibêje ka çi bi te qewimiye?»

«Mîrê min, ez çi bibêjim? Wisan dixuye ku ez bi ta-
ya evînê ketime.»

«Birayo tu çi dibêjî! Kî ye, çi kes e, li kû ye?»
Ken, kêfxweşî, pirs, bersîv, salixdan, henek û xe-

berdaneke dirêj, nerm û germ.
«Xweziya min bi te, birayo. Xwezî dilê min jî

weha bi firê biketa.»
Di bin siya araqa spî de xeberdan hîn dirêjtir dibe;

hal û hewal, heval, bira, dost. Bav û bapîr. Welat û nîş-
timan. Ewrûpa, Alamanya, bûyerên wê derê. Babilîska
lez û bezê. Bişûndamayina xelkê kurd û welatê Kurdis-
tanê. Baş e, çi divê?

Çi divê?
«Mîrê min, ka te simbêl û rî çi kirin?»
«Min ew kur kirin. Lê ew dê dîsan serî hildin. Ji nû

ve... bi awakî hîn xweştir û geştir. Birayo, em dê dest
bi xebatê bikin. Xebateke xurt, nûjen û bi rêk û pêk.
Her tişt divê nû be, her tişt divê modern be. Her tişt
birayo, her tişt. Herweha simbêl û rîh jî. Me wekî din
çare tune...»

3

Dotira rojê. Memduh Selîm Beg, Celadet Alî Bedir-
xan û gelek kesên din, li Beyrûtê, li hev civiyane. Hinek
ji welêt, hinek ji Ewrûpayê, hinek ji Iraq û Misirê û
Memduh Selîm Beg jî ji Antaqiyayê hatine. Pêşewayên
kurdan. Merivên şerpeze, peregende, dilbirîn û keser-
kûr. Lê pêtên best, daxwazî û hêviyê li dor wan diçirû-
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sm.

«Xebat divê.»
«Serîhildan divê.»
«Yekitiya kurdan divê.»
Divê, divê, divê... her tiştê pêwist, her tiştê xweş,

her tiştê ku kêm e, divê.
«Dewleta Tirkiyê welatê me hildiweşîne, dike kavil,

xirbe û çol. Wan zimanê me jî qedexe kiriye. Wan bi
hezaran meriv kuştin... weha nabe.»

«Xelk û welat li hêviya me, li hêviya ronakbîr û pê-
şewayên xwe ne.»

«Em nikarin gelê xwe bi tenê bihêlin.»
«Me xebateke bi rêk û pêk û yekgirtî divê.»
«Berî her tiştî jî em divê bersîva vê pirsiyarê bidin;

çima xebat?»
Sebebên xebatê; bûyerên welêt, siyaseta dewleta

Tirkiyê, perçebûna welêt, serîhildana 1925 an, şikes-
tin, qetlîam, bêdengî, mij û dûmana ku ji welêt radibe,
malên hilweşiyayî, jinên bpekes û xemgir, zarokên
tahzî û stûxwar, zarokên ku digirîn, zarokên sêwî, za-
rokên...

Yanê dastana dîlketinê. Trajediya welatekî jihevke-
tî.

4
Civîn didomin. Iroj jî roja biryaran e. Ew yanê

Memduh Selîm Beg dipirse; «baş e, mîrên min, em
dest bi xebatê bikin... Em dikarin ji hal û hewalê welêt
dest pê bikin. Hal û hewalê me li welêt çi ye? Xelk bi
me re ye? Çend hêzên çekdar hene, ew li kû ne, em dê
xwe çawan bigihînin wan?»

Xeberdaneke dirêj, geş û bi saetan. Lihev û jihevpir-
sîn. Lêhûrbûn. Li ser kaxizan nivisîn.
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«Baş e, rewşa Ewrûpayê çi ye? Halê kurdan li wê
derê çi ye? Kf dikarin bi me re bixebitin? Kîjan dewlet
dikarin alîkarî û piştgirtî li me bikin?»

Dîsan xeberdaneke dirêj, bi saetan. Pirs û gotinên
piralî û li ser kaxizan nivisîn.

«Li Kurdistana Iraq û Iranê rewş çi ye? Bê guman,
me li wan deran jî xebat divê. Em dikarin bi kîjan hê-
zan re bixebitin? Kî dikarin li wan deran bibin niwêne-
rên me? Kîjan heval dikarin herin wan deran?»

Dîsan xeberdaneke dirêj, bi saetan. Pirs û gotin. Lê-
hûrbûn û li ser kaxizan nivisîn.

«Em divê rêkxistineke nûjen û bi rêk û pêk ava bi-
kin. Me dan û standinên fireh divên. Me îmkanên me-
zin divên. Dan û standin bi cîranên me re, yanê bi er-
men û ereb, fars û tirkên li dijf dewletê re jî pêwist in.
Em van dan û standinan bi çi awayî ava bikin?»

Dîsan xeberdaneke dirêj û boş. Lihevpirsîn. Lêhûr-
bûn. Nivisîn. Kêfxweşî û heyecana dest bi xebatê kiri-
nê. Xwîdana xebateke 14-15 saetan, dilopên hêviyê û
pîrozbahiyê.

«Ji îro pê ve, di jîna gelê me de heyameke nû dest
pê dike. Bila yekitiya me, partiya me ji gelê me re, ji
welatê me re pîroz be!»

Bijî, spas, bi hêviya biserketin û serfiraziyê.
«Bila navê partiya me XOYBUN be. Yanê heyin,

yanê hebûn. Yanê hebûna gelê me, hebûna welatê me,
hebûna jîna gelê me, hebûna hêviyê...»

Memduh Selîm Beg di nav koma merivên rûken de
xwe bextiyar hîs dike. Gava yekemîn hat avêtin. Xwe-
dê ji yên din re kerîm e. Ew ji kêfxweşiyê, ji awayê wê
derê kelgirî ye. Hevalên wî jî. Ew hevûdu hembêz di-
kin, daxwaziya serfiraziyê li hev dikin.

Ew dikenin. Keneke ji dil, keneke bêhempa.
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«Bila Memduh Beg û Celadet Beg, bi hev re, bi fran-
sizî, îngilizî, elmanî, tirkî, erebî û kurdî danezaneke
resmî binivîsînin da ku em ji dinyê re nîşan bidin ku
kurd namirin.»

Belê, kurdên nemir û Memduh Selîm Beg...
«Her bijî...»

5

Li otêlekî Beyrûdê. Odeyeke fireh û xweşraxistî. Du
nivîn, çend kursiyên spehî, maseyeke fireh û textîn, li
erdê xalîçeyeke stûr û rengîn, li ser dîwaran çend ney-
nik, lewhe û tablo. Li ser masê, li ser nivînan û li erdê
kitêb, kovar û rojnameyên têkel. Li ser masê xwelî-
dankeke tijî û cixare.

Bi odê ve balkoneke fireh. Li pêşiya otêle derya bê-
dawî. Derya û aso bi rengekî şîn dibiriqin. Roj hê hil-
nehatiye. Berbang. Li dûr, li ser deryayê çend keştî
weke niqtikên hûr û reş dixuyin. Li rexên avê jî pêlên
spî yên deryayê. Di balkonê de jî maseyeke dirêj û di
her du kêlekên wê de du kursî û li ser kursiyan jî du
ronakbîrên dilsoz; Memduh Selîm Beg û Celadet Alî
Bedirxan Begê Botî. Li ser masê qedehên araqê, fînca-
nên qahwê, tomarên kaxizan, xwelîdankên tijî û kitêb,
kovar, rojname.

Xew hê neketiye çavên wan. Ji êvar de ye ku ew rû-
niştine û li ser belavokan dixebitin. Belavok ji bo dinyê
û Ewrûpayê, belavok ji bo Rojhelata Navînê, belavok ji
bo dewletên tacîrker û nemaze Tirkiyê, belavok, ji bo
gelên cîran û belavok ji bo gelê kurd.

«Kurdên ezîz, ji bîr mekin ku hûn jî ferdên milettê
kurd in û berpirsiyariyên we yên tarîxî hene. Eger em,
hûn berpirsiyariyên xwe bi cîh neyinin, hingê em, hûn
dibin kesên xirab û gunehkar. Çar hezar sal in ku mille-
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tê kurd li ser erdê xwe, li welatê xwe dijî. Lê îro, di vê
gava tarî û reş ya tarîxê de erdê milletê me, welatê wî
hatiye perçekirin, wêrankirin. Welatê me îro di nav şî-
nê de ye. U hukumeta Tirk ya xaîn êrîşên xwe yên hov
roj bo roj zêdetir dike. Wan dil heye ku welatê kurdan
bikin tirk...

Di vê rewşa ha de we çi divê? Xwe ragirin, kirasê la-
qaytî û bêdengîyê ji xwe bikin, çekên xwe hildin...»

Memduh Selîm Beg, penûs di dest de, li belavokan
dinihêre û dikene. Carina ew li ser peyvine radiweste,
wan xêz dike û li kêlekê peyvine nû, çêtir dinivîse. Pe-
nûsa yadfgar di nav pêçiyên wî de weke bûkekê dixu-
ye. Pêçiyên dirêj, qelaw û bi pirç penûsê dilivînin. Pe-
nûs, bi awakî pir sivik, dilive û li ser kaxizên spî tîp,
peyv û hevokan tîne pê. Penûs ewçend bi hêsanî û re-
hetî fikrên Memduh Selîm Begê li ser kaxizan direşîne
ku meriv bawer dike, tilî û pêçî ji bo pêgirtina penûsan
hatine afirandin. Bi tenê ji bo pêgirtina penûsan...

Memduh Selîm Beg, yek bi yek, li belavokan dinihê-
re, tiştine li kêlekê dinivîse û wan, yek bi yek, dide Ce-
ladet Bedirxan Begê... û dikene.

«Mîrê min, belavokên me baş lêhatiyî ne.»
Hevalê wî jî serê xwe dihejîne û dikene.
Belê, li balkona oteleke Beyrûdê, h ser derya zelal,

bedenên westiyayî. Çavên sorbûyî, binçavên werimî.
Porên tevlihev, rîhên nekurkirî. Lê digel vê yekê, tevî
herçendî ken. Ken û heyecana xwe bikêrhatî hîskirinê.
Ken û heyecana gaveke nû, xebata welêt û gel. Ken û
heyecana ruhên geş û mesûd.

Ax! Ev ken û heyecan her bidomiya, her bêdawîn
bûya! Ew perde bi perde firehtir bûya, dil û ruhê her
kesî dîl bigirta û guherînên xweş bianiya pê!

«Mîrê min, em pir westiyan. Ma em bedenên xwe
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yên westiyayî, hinekî, bernedin nav xewên şêrîn?»
«Belê birayo, em berdinê. Lê pêşî em cixareyeke din

jî bikişînin.»
Tiliyên zerbûyî radihên cixaran. Çend nefesên kûr.

Dûman. Dinya germ û ava zelal. Dengê pêlên deryayê.
Dengê erebe û faytonên Beyrûdê. Dengê bajarê nûhiş-
yarbûyî. Hevalên kevn, hogirên gava nû, cixare di des-
tan de, bêdeng, li dûr, h deryayê dinihêrin. Di serên
wan de bi sedan fikir, guman û pirsiyar. Di dilên wan
de hêvî. Hem yekîtî û hem jî dijftiya dil. Fikir, pirsiyar
û hêviyên şexsî, neteweyî û merivahiyê.

Cixare û dûman.
«Mîrê min, min dil heye ku em hinekî bêtir li ser be-

lavoka ji bo dinyê û Ewrûpê bixebitin. Ew wê çêtir bi-
kin.»

«Rast e, birayo. Ez jî pê ne qaîl im. Cimleyên me di-
rêj û tevlihev in, ew baş li hevûdu nehatine girêdan û
baş fahm nabin. Peyvên ku me nivisîne, ne bi dilê min
in. Ew baş nehatine helbijartin û hinekî jî hişk û tûj
in.»

«Belê, min jî ev tirs heye. Ne hewce ye ku em qise-
yên tûj, qelaw û sert yên siyasî helbijêrin. Em siyasetê
ji ewrûpayiyan hîn bûn. Ji ressamekî yekta re behsa li-
hevhatina rengan kirin abes e. Çêtir e, meriv behsa
germiya rengan bike, behsa ew rengên taybetî yên we-
lêt bike. Mîrê min, em divê bang li wîjdanê wan bikin.
Herçend derd û belayên ku tên serê me, ji rûyên wan
bin jî, me li wîjdanê wan xîtapkirin divê...»

Wîjdan... Memduh Selîm Beg behsa wîjdanê dike, lê
ew bi xwe jî bi qisê xwe ne bawer e.

Wîjdan; peyveke germik û nermik. Peyveke zêrîn,
qedirgiran. Peyveke ku her kes, bê qeyd û şert her kes,
rêz û rêdarî lê dike. Lê ew li kû ye? Li cîhanekê ku
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lavoka ji bo dinyê û Ewrûpê bixebitin. Ew wê çêtir bi-
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Herçend derd û belayên ku tên serê me, ji rûyên wan
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ew bi xwe jî bi qisê xwe ne bawer e.
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dengê tanq, top, pere û neftê hawirdor vegire, cfhan
bibe seyrangeha musîbetan, jiyan ji bo merivan bibe
kemîneke xedar û malkambax, hingê dengê wîjdanê li
kû dimîne? Li cîhanekê ku durûtî, sextekarî, tawan û
tawanbarî bibin tiştine hêja û giranbuha û li milê din jî
biratî, alîkarî û merivahî di goristanên kavil û bêdeng
de şîna reş girêbidin, hingê meriv dikare li kû wîjdana
sihêrîn peyda bike?..

Wfjdan; kurte-çîrokeke xweşik, lê di nav rûpelên zer
yên kitêbeke kevnar de jibîrbûyî. Wîjdan; sonateke
nermik û melûl, lê li ser piyanoyeke bi torên pîrhevo-
kan rapêçayî û sonata musîknasekî kal, tenê ûjibîrbû-
yî. Wîjdan; bîranîneke nezelal ji rojên rabirdû, mûyekî
şikestî ji firça wênekêşekî dîn...

«Birayo Memduh Beg, min qebûl e, em bang li wîj-
danê ewrûpayiyan bikin, lê tu divê hay lê hebî, îro kes
ne li pey wîjdanê ye. Cîh li merivan teng bûye, wext
kin û kurttir bûye. Her kes h pey menfeeta xwe ye.
Roj roja hevûduxwarin û çavderxistinê ye. Masiyê stûr
yê hûr dixwe û ev yeka jî weke qaîdeyekî normal tê
zanîn. Tu dizanî, berî niha bi demekê ez li Elamanyayê
bûm. Te dê ew der bidîta! Te dê bidîta elaman bi çi a-
wayî hevûdu dixwin. Elamanya pir bi lez ber bi cîhine
tarî gêr dibe. Ew di şerê masiyan de, ji xwe re, li cîhekî
digere. Belê, şerê cîhanê xelas bû, lê şerê masiyan her
berdewam e û ew hîn xurttir dibe. Birayo, me ev yeka
hanê divê; em nebin masiyê biçûk. Nebin nêçîr.»

Hey gidî dinyayê hey! Hey gidî dinya nêçîr û nêçîr-
vanan hey!

Hey gidî dinya masiyên stûr hey!

6

Belavok hatin nivisîn, lê ji Partiyê re hîn gelek karên
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esasî divên. Berî her tiştî bername û destûrek, dan û
standinên siyasî û xebatên rêkxistinî divên. Heta ev
tişt hinekî xwerû nebin, dev ji Beyrûdê berdan nabe.
Dil û mêjiyê Memduh Selîm Begê her roj, her saet bi fi-
rê dikevin, ber bi jor, ber bi tixûb dibin, derin maleke
çerkezî û li wê derê, li ser milên keçikeke pordirêj ve-
dinişin.

Dil û mêjî bûne weke kevokên evînê; ew dixwînin,
difirin, hal û hewal dipirsin, radimûsin, hez dikin. Dil û
mêjî, kevokên evînê, cîh û wext nenasin. Gava best li
wan radibe, hesret nefes li wan diçikîne, ew dest bi
xwendinê, dest bi firê dikin.

Niha jî dîsan, wisan e. Kevokên evînê dixwînin û ew
bi firê ketine. Memduh Selîm Beg û hevalên wî rûniş-
tine û li ser bûyerên dawîn û hêzên li welêt dipeyivin.
Ew dê, li gor biryarên civînê, meriv bişînin welêt.

Zimanê kevokên evînê û ew zimanê ku ew pê dipe-
yivin, ne wekhev in. Ew ji hevûdu pir bi dûr in. Yek li
ser dengên beden û ruh, yê din li ser prensîb û qaîde-
yên siyasî û eskerî ava bûne.

Yekitiya zimanan divê. Lê çawan?
Piştî têkçûna serîhildana 1925 an, hêzên çekdar yên

kurd ji hev ketin, belav bûn. Ew niha, bela wela, bê serî
û serokatî li dijî dewleta tirk şer dikin. Ew li her ahyê
welêt hene. Eger ew bicivin ser hev, hêzeke mezin dê
were pê. «Di bin serokatiya Partiyê de yekitiya van
hêzan divê.» Ji bo hêzbûyin, ji bo şoreşeke fireh, gelêrî
û nûjen ev pêwist e. Ev yekitî gava yekemîn e. Lê ça-
wan?

«Memduh Beg, çawan?»
«Mîrên min, yekitiya zimanan... li min biborin... ye-

kitiya hêzan bi du awayî dikare ava bibe...»
Rûyê Memduh Selîm Begê sor dibe, ew h ber xwe
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dikeve, şerm dike. Kevokên neb'xêr divê, di rojên weha
de, bihewin, ber bi cîhine nelivin û wî eciz nekin.

«Me esker, zabît û kumandar divên. Eger em dixwa-
zin, bi rastî, li dijî dewletê şer bikin, hingê kesên ku
hoste ne, şareza ne û bi hewalê şer dizanin, divê sero-
katî bikin. Ez nikarim vî karî bikim. Axa û serokeşîr jî
nikarin bi vî karî rabin...»

Rûyên esmer û cîddî. Ken û henek çûne welatê ef-
sane û çîrokan. Ji yekî, Celadet Alf Bedirxan pê ve,
hemû bi simbêl. Simbêlên cihê, lê qedereke wekhev. E-
niyên fireh û qermûçektijî. Li pey wan mirin û sêdar, li
pêş wan mij û dûman. Ba û bahoza babilîska 20 an. Ba
û bahoza jiyaneke zincîrkirî. Ba û bahoza navsaliyê. Ba
û bahoza xwedanmesûliyetiyê. Derd û kulên welatê xe-
rîbiyê. Yanê babilîska lez û bezê û ev desteke meriv.

Merivên bargiran.
Hevalên Memduh Selîm Begê hay li rewşê heye. Ew

dizanin ku berpirsiyariya qedera milletekî binpê ketiye
ser milê wan. Pir kes ji hevalên wan hatin kuştin. Ew jî
di bin siya şûrê Ruhistîn re bihurîn.

Belê, şûrê Ruhistîn. Şûrê Ruhistîn li ser milê wan û
milletê wan hilawistiye.

Ew şûrê Ruhistîn e ku rê li pêşveçûna tarîxa wan
girtiye. Ew şûrê Ruhistîn e ku tarîxeke nû, tarîxeke
derewîn aniye pê û h ser wan ferz kiriye.

«Rê divê lê were girtin. Ev gava me, ev gava ku em
niha davêjin, divê tarîtiya ku dijmin li tarîxa me vegir-
tiye, biqelişîne û ronahî bireşîne ser tarîxê.»

Ji bo «reşandina tarîxê» jî piralîbûn. Ji her îmkanî,
ji her fersendî destkewtîbûn. Di her warî de, li ser her
babetî xebatkirin. Belê, şer bi qaîdeyên şer tê qezenc-
kirin. Her çekê ku dikare tesîr li şer bike, divê bi kar
were.
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Beyrûd. Navenda çand û zimanên têkel. Pira navbera
rojhelat û rojavayê. Gelên têkel. Ol û baweriyên têkel.
Yanê dewlemendiya dil. Bêsînorbûna daristana rengîn
ya fantaziyê. Comerdî û nefsbiçûkiya meriv. Keskeso-
reke rengîn di Rojhelata Navîn de, -di şergehê lîstik,
plan, dek û dolaban de. Eger Memduh Selîm Beg li
Beyrûdê bi dengê dil bihesiya, yanê hesretê lê bîhn ne-
çikanda, ew dê li vê derê cîwar bibûya. Lê, ew niha mf-
van e. Ew bi armanc û daxwazine giranbuha hatiye vê
derê.

Rojên Beyrûdê jî, wekf Beyrûdê, ji bo Memduh Se-
lîm Begê rengîn in; kar û xebat, erkên ji her tiştî gi-
rîngtir, ji her tiştî muqedestir. Şevên bêxew, carina ji
bo xebatê, carina ji bo qesta felekê. Dengê kemançe û
keçên xama yên yewnanî. Dîtina heval û dostan. Name
ji bo derina. Dîtina karbidestên Lubnanê, fransizan.

«Monsieur Memduh Selîm, vous ne voulez pas un
peu de pernod?»

«Oui, merciez Monsieur... Ez ji bo serîlêdana heval û
dostan û kêfê hatime Beyrûdê. Ne ji bo tiştekî din.
Hûn dizanin, hemû rêgehên Rojhelata Navîn ji Beyrûdê
derbas dibin. Dil li vê derê geş dibin.»

Ew li nik karbidestan e. Karbidest dixwazin bizanibin
çima ew li Beyrûdê ye.

Lê di dilê geş de hesret. Hesret nefes lê diçikîne. Hes-
ret kevokên evînê bi firê dixîne.

Xezalê.
Rûyê xweşik û bi ken. Rengê germ û zêrîn yê por.

Porê dirêj. Yekitiya por û tîrêjên tavê. Çirûsk û şewq.
Çavên masûm û kentijî. «Eger tu rastî min nehatibû-
yayî, min dê çawan xwe h hember evçend mûsîbet û
belayan rabigirta?..
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Li ser dilekf navsal û şewitf çirûskên evînê.
Bi dilekf geş û bi seriyekî germ û xweş, di şevên ronî

yên Beyrûdê de rêveçûn. Bihust bi bihust Beyrûdê, sir
û esrarên wê keşfkirin. Bi heval û dostan re qesta
felekê kirin. Bê guman; araq, cacix, meze û dengên
xweş. Bê guman; dengê kemançê.

Traaay laaa laaaay trayyyy...

8

Di şeveke ronî ya Beyrûdê de gazînoyeke mezin. Şev
bûye nîvê şevê. Reqaseyên ereb bedenên xwe yên zarîf
ba didin. Ji reqaseyan bi dûr, maseyeke fireh û li dor
masê Memduh Selîm Beg, Celadet Bedirxan Beg û çend
hevalên din. Serê masê tijî ye. Hejmara şûşeyên vala
pir bûye. Şevên weha ji bo wan bûye stariyekê. Gava
ew diwestin, nefes li wan tê birîn, barê zimanê eskerî
pir giran dibe, ew xwe dispêrin şevên weha da ku nefe-
seke kûr bigirin.

Celader Bedirxan Beg li ser Alemanyayê dipeyive;
welatê endustriyê, welatê pole, karxane û fabrîkên bê-
hejmar, musîka klasîk, opera, merivên xwedandîsîplîn,
jinên wekî hespan, aloziya aborî, «dolarekî amerîkî,
belê, bi tenê dolarekî bi sedhezaran marq e...» û şerê
Sosyal Demokrat, Komunîst û Nasyonal Sosyalîstan.
«Min tirs heye ku welatê Geothe û Beethovenê bin av
be.»

Maseyên doralî tijî ne. Ereb, bi kirasên xwe yên spî û
dirêj. Fransiz, bi kincên xwe yên eskerî. Jinên fransewî
yên zirav û narîn.

U di nav maseyan de jinepîrekê. Jinepîrekê bi elbi-
keke gultijî. Jinepîreke gulfiroş. Hevalekî Memduh Se-
lîm Begê, ji masê, bang h jinikê dike. Jinik, bi kêfxwe-
şî, tê û elbika xwe datîne ser masê da ku ew gul helbi-
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8
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jêrin. Hevalê ku bang li jinikê kiribû, guleke stûr û nû-
bişkovî heldibijêre û bi ken wê dide Memduh Selîm
Begê.

Heval hemû dikenin. Memduh Selîm Beg jî dikene.
«Mîrê min, gelek spas, lê çima, bi çi hêncetê?»

«Memduh Beg, ji dilê ku bi firê ketiye re, gul divê.
Ew dilê bextiyar her li pey gulan e.»

Ken. Careke din pîrozbahî. Dîsan kevok. Dîsan firî-
na kevokên neb'xêr. Xezalê. Heval û dost. Guloka kêf-
xweşiyê di gewrî de. Gewrî û zimanê zuha. Qedeh.
«Noş ji bo serfiraziya me û welatê me.» Kefçikeye ca-
cix. Qedeh. «Noş ji bo Memduh Begê.»

«Memduh Beg, te qet behsa destgirtiya xwe nekir...»
«Ez çi bibêjim, mîrên min? Gava we wê dît, jixwe

hûn dê bi xwe bibêjin ka ew însanekî çawan e.»
Memduh Selîm Beg ji bikaranîna qiseyên zêde û xwe-

şik hez nake. Ew wan û bi wan difikire, lê wan di xe-
berdanên xwe de bi kar nayine. Niha, dîsan xortiya wî
û ew kitêba şiîran tê bîrê. Hingê wî kitêbeke biçûk ya
şiîran xwendibû. «Navê wê kitêbê çi bû?..» Di kitêbê
de salixdan û pesndana keçikeke weke melayikan he-
bû; ji serîheta dawî qise û gotinên xweş, cimleyên zêr-
hêlî, peyvên neqişandî. Lê vala û bêruh. Lê bêdeng û
pejn. Yanê qise û gotinên zêde ku xweşî û spehîtiyê
têk dide.

«Ew jina herî xweşik bû... ew bexçê zerafetê bû...La-
tîf, narîn, hurme, bedew...» û qise û gotinên weha.

Wî di jiyana xwe de qiseyên evçend xweş, lê di eynî
wext de salixdanên evçend tewş nedîtibû. Hinekî ma-
bû ku wî ji xweşiyên jiyanê rû bada. Ji wê rojê û vir ve
ye ku ew di salixdana xweşiyan de bi dîqet e. Ew kêm
dipeyive, lê ne zêde.

«Mîrên min, rojekê ber bi min werin, hingê hûn dê
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destgirtiya min jî bibînin. Ew xweşik e, mîrên min,
xweşik. Ez, bi tenê, evçend dibêjim; xweşik. Her tişt di
tahma xwe de xweş e. Meriv divê tahmê lê heram ne-
ke.»

9

Teq, teq, teq.
Dengê derî. Dengê deriyê oda otêlê ya Memduh û Ce-

ladet Began. Dana êvarê. Ro li ser deryayê, di niqta
yekbûna aso û avê de bûye weke agireke gulover. Ro,
bêdeng, diçe ava. Beyrûd di nav haziriya şevê de ye.
Dostên dilsoz, bi hev re, li balkonê rûniştine û li ser ra-
porekê dixebitin. Raporeke li ser rewşa kurdan û ne-
heqiyên ku li wan dibin. Ji bo Koma Milletan.

Ew li hevûdu dinihêrin. «Gelo kî ye?»
«Kî ye?»
Wan bihîstiye ku dewleta Tirkiyê mêrkuj û sêxur xis-

tine pey wan. Ew dîsan li hev dinihêrin. Ew ji balkona
odê, bi hêdîka, tên nava odê. Dest derin bin bahlîfan.
Debançeyên reş û stûr. Gule di dêv de ne. Ew bi hev re,
ber bi derî derin. Giran , giran. Tilî li ser tetikan in.

Teq, teq, teq...
«Birano! Em in, em in...»
Dengên nas. Keneke li ser rûyê Memduh û Celadet

began.
«Fermo, werin hundir.»
Rûyên nas. Hevalên hebûn û nebûnê. Hevalên rojên

qeda û belayê. Di destên wan de pakêtine mezin. Ger-
miyeke boş. Rehetiyeke ji dil. «De fermo, kursî biki-
şînin û werin em li balkonê rûnin. Hûn rûnin, ez herim
ji me re qahwe bibêjim.» Memduh Selîm Beg dibezîne
jêr, îdarexana otêlê.

Gava ew vedigere odê, heval hê jî li odê, li pê ne. Ew
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li Memduh Selîm Begê dinihêrin û dikenin. Çi bûye çi
qewimiye? Hewayê odê nîşan dide ku tiştekîheye. Lê
çi? Niha Celadet Bedirxan Beg jî dibişire.

«Qey we dil heye ku ez ji meraqan dfn bibim! De bi-
bêjin ka mesele çi ye!»

Pakêt. Pakêtên li ser masê. «Fermo Memduh Beg,
wan veke.» Pakêta herî mezin. Li ser navine fransizî.
Paris. Ew ji Fransayê hatiye. Vekirina pakêtê. Tê de
kinc. Reş û xêzkirî. Çakêt, pantolon û êleg. «Pakêta
din jî veke.» Li ser vê pakêtê jî eynî nav. Du gomlegên
spî û çar qirawatên hewreşîmî. Ew dibiriqin. Memduh
Selîm Beg dê niha çi bibêje? Tu tişt. Bi tenê ew li heva-
lên xwe dinihêre. Bêdeng. «Memduh Beg, pakêta da-
wîn jî veke.» Pakêteke hûrtir. Li serê eynî navên fran-
sizî. Tê de coteke pêlav. Coteke pêlavên çermîn ûreş.
Pêlav dibiriqin.

«Hevalno, ax hevalno...»
Memduh Selîm Beg şa ye. Ew wekî zarokekî şa û

mesûd e. Rû û hinarikên wî sor bûne. Ew xwe radigi-
hîne hevalan û wan yek bi yek hembêz dike. «Hûn çi
hevalên qedirgiran in!..» Ew vî tiştî nabêje, lê lê difiki-
re.

Ew dikenin.
Lê hê du pakêtên din jî hene. Ew jî li ser cîhê Mem-

duh Selîm Begê hatine danfn. «Ew jf ji bo xwişka me
ne.»

Xwişka me... yanê destgirtiya Memduh Selîm Begê.
Yanê Ferîha.

Xezalê.
«Hevalno!»

10

Oda otêlê. Destê sibê. Xewa şêrîn. Di xewa şêrîn de
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xewnên neşêrîn. Pêlên derya xewnan bi ser Memduh
Selîm Begê re tên. Reng, tişt û bûyerên têkel. Xewn.

Du kevok. Du kevokên spî wekî berfê. Kevok ji de-
rekî dûr, ji pencereyeke nenas bi firê dikevin. Şev e,
heyveron e. Stêrk bi hev re dipeyivin û dilîzin. Kevok
berz, pir berz difirin. Stêrk dest li wan dikin. Ew gelî û
newal, der û dever, çol û çiyan li pey xwe dihêlin. Wi-
san dixuye ku kevok dizanin, ew ber bi kû de derin.
Ew ewçend dûr û dirêj difirin ku hawirdor reng diguhe-
rîne. Stêrk û heyv ji wan xatir dixwazin û diçin ava. Ji
aliyê rojhelat, li pey çiyayên asê tîrêjên rojê silav li wan
dikin. Ro hêdî hêdî li wan hiltê.

Ew difirin. Perwazên wan hêdî hêdî radibin û dadi-
kevin. Ew xwe naêşînin, nermik nermik, di nav asmana
bêdawî de sînga ewran diqelişînin û difirin.

Ew niha gihîştine rêzeke çiyayên asê. Di bin wan de
zinar û kortal dixuyin. Serê çiyan di nava mij û dûma-
nê de ye. U berf. Niha jî çiyayên nas. Cîh û warê bav û
kalan. Kevok niha di deverên nas de ne. Ew nizmahî li
çiyan dikin, nizm, pir nizm difirin. Lê çiya jî hêdî hêdî
li pey wan dimînin. Golekê. Yan jî deryakê. Piştî çiyan
goleke stûr dixuye. Gol pir mezin e.

Belê, gola nas, Gola Wanê ye.
Tîrêjên rojê li ser avê dibiriqin û rengeke zêrîn tînin

pê. Di nava Golê de giraveke hûr. Kew ber bi giravê di-
firin. Çend xaniyên kevnar û xirbe. Giraveke kavil.
Kew tên û li ser xaniyekî hilweşiyayî vedinişin. Cîhên
nas. Ew avahiyên spehî niha bûne xirbe. Girava şêrîn
niha bûye çoleke bêdeng.

Kevok li hevûdu dinihêrin, bi nikulên xwe yên biçûk
stû û perwazên xwe şeh dikin û dîsan bi firê dikevin.
Ber bi aliyê rojhelat yê Golê. Ber bi hêlîna rojê. Roj
niha h ber wan e û ew her ku dere stûrtir, germtir dibe.
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Rojeke nû. Roja germ, ava zelal, ewrên spî. Her tişt,
her tişt di nav xweşiyeke bedew de ye.

Qeraxa avê û daristana li rex avê dixuyin. Daristane-
ke hêşîn û bêser û ber. Kevok ber bi daristanê dadike-
vin. Ew niha ewçend ji nizm difirin ku carina perwazên
wan bi pêl û şaxên daran dikevin. Ew bi qasî bîskekê li
ser daristanê difirin. Bi dû re tiştekî nû dixuye; di nav
daran de xaniyekî hûr û xweşik. Kevok ber bi xênî di-
bin. Niha fahm dibe; kevok li pey vî xaniyê bûn. Xani-
yekî du qat û spî. Bexçeyeke gul û kulîlktijî li ber.

Di bexçê de jinekê. Jineke bedew û pordirêj. Rûyekî
nas. Çav? Belê, çavên nas. Çavên bi rengê genim. Çav bi
kevokan dikevin. Kêfxweşî. Dest hildibin. Kevok şa û
serfiraz, li hev dinihêrin. Belê, ev der bû ku ew dê biha-
tinayê. Belê, ev jin bû ku wan dê silav lê bikirina û li
ser milên wê veniştina... Ew gihfştin cîhê xwe. Bi tenê
du perwaz mane ku ew venişin ser milên jinikê.

Le!..
Agir, şewat.
Ji nişka ve agir bi daristanê dikeve. Agireke gur û

boş. Kevok vediciniqin. Ew, bê hemdê xwe, ber bijor
dibin. Daristan dişewite. Jinik? Xanî? Agir hemû daris-
tanê radipêçîne. Zû, pir zû. Pêtên êgir digihên xênîjî.
Agir bi xênî dikeve. Jinik, tirs li ser rû û veciniqî, li do-
ra xwe dinihêre. Ew nizane çi bike. Çi divê? Agir dor lê
digire. Çavên tirstijî li kevokan digerin. Ew dest li ke-
vokan dike. Hawar, hawarrrr...

Kevokên reben çi bikin? Ew dikarin çi bikin? Ew
hewl didin ku perda êgir biqelişînin û xwe bigihînin
wê. Lê nabe. Mixabin. Ax. Careke din. Careke din. Na,
nabe. Kevok bêgav dimînin û xwe bi şun de vedikişî-
nin. Gulokên êgir stûrtir û berztir dibin. Jinik direve vî
derî, wî derî. Lê nabe. Egir dor lê girtiye. Ax... Kevok
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difirin vî derî, wî derî da ku riyeke felatê bibînin lê a-
gir rê nade wan.

Di nav vê cehenema sor de tiştekî din jî diqewime;ji
her aliyê asmên teyr dixuyin. Teyrên goştxwar, yanê
dijminên kevokan. Teyrên reş, hulflik, baz, sipîr, do-
xan. Teyr, ref bi ref, bi ser kevokan re tên. Agir, teyr,
jinik, bêgavî, tirs, mirin, germiya dijûnê. Na, na, na. Lê
teyr tên. Ew qîje qîj dikin û tên.

«Na, na, na!..»
Xewnên neşêrîn bi ser Memduh Selîm Begê re tên.

Ew vediciniqe. Celadet Bedirxan Beg jîbi dengê wf ve-
diciniqe. Kirasê şevê yê Memduh Selîm Begê şil e. Ew
di nav xwîdanê de maye. Ew diheze.

«Birayo, çi bû, çi qewimî?»
«Qet mepirse mîrê min, xewnên neşêrîn dev ji min

bernadin, ji min nahewin.»
Ew radibe pê, çirê pê dixîne, «li min bibuhure mîrê

min» û ji paketê du cixare dertîne. Yek ji xwe re û yek
jî ji hevalê xwe re.

11

Dotira rojê. Memduh Selîm Beg rûnuştiye û name
dinivîse. Ji hevalê xwe yê çerkez, xwezûrê xwe yê pê-
şeroj re. Di esasê xwe de wî dil heye ji destgirtiya xwe
re binivîse. Lê ev yek hê ne li gor edetan e. Herçend
mal û malbat têgihîştî û bîrewer bin jî. Ew niha, piştî
şeva bihurî, pir dil dike ku hebûna xwe, dengê xwe bi-
guhezîne mala xwezûran û Xezalê.

Lê ka keys?
Ew çi binivîse? Serî û mêjiyê wî, îroj, wekî kitêbxa-

neyeke wêranbûyî ye, peyv, qise tê de bûne tev li hev.
Ew, penûs di destan de, h kaxiza spî dinihêre. Nêçirva-
nî? Belê, wî nêçirvaniya peyvan divê.
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Ew dikene, rojên bihurî bi bîr tîne. Ew sersala Stem-
bolê. Berf û kuliyên berfê. Lez û beza wî li pey kuli-
yan. «Sersaleke xweş bû.» Memduh Selîm Begê, eynî
wekî wê sersalê, niha jî nêçirvanî divê. Lê ne nêçfra ku-
liyên berfê, nêçîra peyv û qisan da ku mane, bîr û ba-
werî li ser kaxiza spî bixuyin. Da ku Xezalê û bav û di-
ya wê bi wî, bi dengê dilê wî bihesin.

Name divê bi rêk û pêk be. Ne kurt û ne jî dirêj. Ne
zêde germ û ne jî zêde sar. Ne qiseyên qelaw û xweş,
ne jî qiseyên jar û qels. Bi pîvan û li gor edetan; edebe-
ke edebî.

Lê tu peyv nayên ser devê penûsa xweşik. Ew penûsa
ku her gav, bi rehetî, li ser kaxizên spî direqisî, niha
kulek e. Eger ev name rast bi rast ji Xezalê re bûya, ni-
ha ji zû ve bû ku kaxiz tijî bûbûn. Hingê ji kêfa penûsê
re dê payan tunebûya. Lê niha?

«Mîrê min'ê ezîz,»
Paşê?..
Na, nabe. Fikir û guman tev li hev in. Mêjî nikare

nameyeke xweş biafirîne. Bi tenê silav û kilam. Hal,
hewal, xatir. Xweşiya Beyrûdê. Bêrî li wan kirin. «Ha-
lê min baş e, kêfa min li şûnê ye. Vegera min nêzîk e.
Ez dê piştî demeke kin vegerim.» Dîsan silav û kilam.
U? U «pir silav h Ferîhayê dikim û ji çavên wê yên
xweşik radimûsim.» Cîhê herî giring yê namê. «Çavên
wê yên xweşik.» Xweşik? Na, peyva xweşik zêde ye,
ew divê ji namê derkeve.

Piştî keft û lefta çend saetan name bi vî awayî tê ni-
visîn, bê ku tu peyvên li ber dilê Memduh Selîm Begê
ezîz in, li ser kaxizê bibiriqin.

12

Rojên dawîn yên Beyrûdê. Mala Xelîl Ramî Begê

69

Ew dikene, rojên bihurî bi bîr tîne. Ew sersala Stem-
bolê. Berf û kuliyên berfê. Lez û beza wî li pey kuli-
yan. «Sersaleke xweş bû.» Memduh Selîm Begê, eynî
wekî wê sersalê, niha jî nêçirvanî divê. Lê ne nêçfra ku-
liyên berfê, nêçîra peyv û qisan da ku mane, bîr û ba-
werî li ser kaxiza spî bixuyin. Da ku Xezalê û bav û di-
ya wê bi wî, bi dengê dilê wî bihesin.

Name divê bi rêk û pêk be. Ne kurt û ne jî dirêj. Ne
zêde germ û ne jî zêde sar. Ne qiseyên qelaw û xweş,
ne jî qiseyên jar û qels. Bi pîvan û li gor edetan; edebe-
ke edebî.

Lê tu peyv nayên ser devê penûsa xweşik. Ew penûsa
ku her gav, bi rehetî, li ser kaxizên spî direqisî, niha
kulek e. Eger ev name rast bi rast ji Xezalê re bûya, ni-
ha ji zû ve bû ku kaxiz tijî bûbûn. Hingê ji kêfa penûsê
re dê payan tunebûya. Lê niha?

«Mîrê min'ê ezîz,»
Paşê?..
Na, nabe. Fikir û guman tev li hev in. Mêjî nikare

nameyeke xweş biafirîne. Bi tenê silav û kilam. Hal,
hewal, xatir. Xweşiya Beyrûdê. Bêrî li wan kirin. «Ha-
lê min baş e, kêfa min li şûnê ye. Vegera min nêzîk e.
Ez dê piştî demeke kin vegerim.» Dîsan silav û kilam.
U? U «pir silav h Ferîhayê dikim û ji çavên wê yên
xweşik radimûsim.» Cîhê herî giring yê namê. «Çavên
wê yên xweşik.» Xweşik? Na, peyva xweşik zêde ye,
ew divê ji namê derkeve.

Piştî keft û lefta çend saetan name bi vî awayî tê ni-
visîn, bê ku tu peyvên li ber dilê Memduh Selîm Begê
ezîz in, li ser kaxizê bibiriqin.

12

Rojên dawîn yên Beyrûdê. Mala Xelîl Ramî Begê

69



Bedirxanî. Apê Sureya, Celadet û Kamuran Began. Ku-
rê serîhildana 1840-an ya Mfr Bedirxan. Milletperwerê
kurd. Merivdewletê Osmanî. Waliyê kevn yê wîlayeta
kurdî Meletyayê. Dijminê serokkomarê Tirkiyê Musta-
fa Kemal û hevalên wî. Yek ji ew 150 şexsiyetên ku di
sala 1923 an de bi destê rejîma Mustafa Kemal, ji welêt
hatin bidûrxistin. Dilbirîndarê welatê xerîbiyê. Hevalê
kevn yê Memduh Selîm Begê.

Kesên ku Partiyê şandibû welêt, vegeriyane. Yezdanê
mezin, îcar, pişt li wan banedaye. Kar û bar bi cîh bû-
ne. Navîn û qerergaha serîhildana nû û qumandarê serî-
hildanê bi rû bûne.

Navenda serîhildanê; çiyayê serîbilind Agirî, yanê A-
rarat.

Qumandarê serîhildanê; sereskerê serîbilind Ihsan
Nûrî.

«Mîrên min, niha hêviya min bi şoreşê pir e. Min baş
hêvî bi şoreşa me heye. Eger meriv li heft dewêlan jî
bigeriya, dîsan nikaribû ji Ihsan Nûrî çêtir fermandar
bidîta.»

Agirî û Ihsan Nûrî. Serbilindiyên kurdan. Li ber şûrê
Ruhistîn du pizotên pole. Du helqeyên esasî yên zincî-
ra siûda Memduh Selîm Begê. Bûyer û wext wekî pey-
kervanekî şekil û form didin jiyana Memduh Selîm Be-
gê. Niha Agirî û Ihsan Nûrî jî dest pê dikin û di siûda
wî de cîhên xwe werdigirin. Bûyer û wext, yanê tarîx
û siûd. Ji milekî ve tarîx tora xwe ya rengîn dihûne û ji
milekî ve jî siûda Memduh Selîm Begê dineqişe.

Pêta hêviyê niha li ser çiyayê Agiriyê pêketiye. Kes û
hêzên çekdar yên kurd ber bi wê derê derin.

«Welat dikele. Millet bidarvebûna Şêx Seîdê gorbe-
hîşt û 50 hevalên wî ji bîr nake. Xelk li pey tolhildanê
ye. Li hember tirkan kîn û nefreteke boş heye. Lê

70

Bedirxanî. Apê Sureya, Celadet û Kamuran Began. Ku-
rê serîhildana 1840-an ya Mfr Bedirxan. Milletperwerê
kurd. Merivdewletê Osmanî. Waliyê kevn yê wîlayeta
kurdî Meletyayê. Dijminê serokkomarê Tirkiyê Musta-
fa Kemal û hevalên wî. Yek ji ew 150 şexsiyetên ku di
sala 1923 an de bi destê rejîma Mustafa Kemal, ji welêt
hatin bidûrxistin. Dilbirîndarê welatê xerîbiyê. Hevalê
kevn yê Memduh Selîm Begê.

Kesên ku Partiyê şandibû welêt, vegeriyane. Yezdanê
mezin, îcar, pişt li wan banedaye. Kar û bar bi cîh bû-
ne. Navîn û qerergaha serîhildana nû û qumandarê serî-
hildanê bi rû bûne.

Navenda serîhildanê; çiyayê serîbilind Agirî, yanê A-
rarat.

Qumandarê serîhildanê; sereskerê serîbilind Ihsan
Nûrî.

«Mîrên min, niha hêviya min bi şoreşê pir e. Min baş
hêvî bi şoreşa me heye. Eger meriv li heft dewêlan jî
bigeriya, dîsan nikaribû ji Ihsan Nûrî çêtir fermandar
bidîta.»

Agirî û Ihsan Nûrî. Serbilindiyên kurdan. Li ber şûrê
Ruhistîn du pizotên pole. Du helqeyên esasî yên zincî-
ra siûda Memduh Selîm Begê. Bûyer û wext wekî pey-
kervanekî şekil û form didin jiyana Memduh Selîm Be-
gê. Niha Agirî û Ihsan Nûrî jî dest pê dikin û di siûda
wî de cîhên xwe werdigirin. Bûyer û wext, yanê tarîx
û siûd. Ji milekî ve tarîx tora xwe ya rengîn dihûne û ji
milekî ve jî siûda Memduh Selîm Begê dineqişe.

Pêta hêviyê niha li ser çiyayê Agiriyê pêketiye. Kes û
hêzên çekdar yên kurd ber bi wê derê derin.

«Welat dikele. Millet bidarvebûna Şêx Seîdê gorbe-
hîşt û 50 hevalên wî ji bîr nake. Xelk li pey tolhildanê
ye. Li hember tirkan kîn û nefreteke boş heye. Lê

70



herweha tirs jî heye.»
Xeberdan bi vê şêweyê dirêj dibin. Plan û hesabên

nû çêdibin. Kêfxweşî û hêvî, wekî lewheyeke xweşik,
li wê derê, li oda rûniştinê ya Xelîl Ramî Begê hilbûye.

Bi dû xeberdana çend saetan re heval û hogir, hemû
bi hev re, ji mal derdikevin da ku bi hev re şiva êvarê
bixwin. Lê berî derketinê, li ber derî Xelîl Ramî Beg ji
dostê xwe yê kevn Memduh Selîm Begê tiştekî ku her-
kes lê difikire, dipirse.

«Memduh Beg, ka zewac kengê ye? Em dê kengê di
daweta te de govendê bigirin?»

Zewac û dawet?
Deriyê yekbûna bedenan. Kona hezkirin û şehwetê.

Wargeha abadîn ya domandina nifşan. Tora tovê. Ede-
ta herî kevn ya merivahiyê. U ji bo Memduh Selîm Beg
jî; yekbûna kevokan û Xezalê, ji şevên sar û neşêrîn
rizgarbûn, bihûşteke hûrik li ser vî rûyê dinê avakirin û
xwe -bi alîkariya xweşiyê- li hember derd, kul, bela û
mûsîbetan ragirtin.

Lê kengê?
Memduh Selîm Beg divê guhdarî li dengine bike. Ew

pêşî guhdarî li dengê dilê xwe dike û paşê jî li dengê
mêjiyê xwe dike. Dengên dil û mêjî; berberiyeke stûr,
berberiyeke malkambax. Kîjan deng? Ew bêtir li kîjan
dengî guhdarî bike? Deng tên ber hev. Ew tên wezi-
nandin.

«Mîrê min, ez jî nizanim, bi rastî nizanim... Em weha
bê ser û ber, ketin ber pêlên xerîbiyê... û dever, meriv
û dan û standinên nas şûna xwe berdan ji yên nenas re.
Ez nizanim... pêşiya me nexuyaye. Bê mij û dûmanê ez
tu tiştî nabînim... û me niha dest bi xebateke nû û hêja
jîkiriye.»

Memduh Selîm Beg ewçend hêdî dipeyive ku Xelîl

71

herweha tirs jî heye.»
Xeberdan bi vê şêweyê dirêj dibin. Plan û hesabên

nû çêdibin. Kêfxweşî û hêvî, wekî lewheyeke xweşik,
li wê derê, li oda rûniştinê ya Xelîl Ramî Begê hilbûye.

Bi dû xeberdana çend saetan re heval û hogir, hemû
bi hev re, ji mal derdikevin da ku bi hev re şiva êvarê
bixwin. Lê berî derketinê, li ber derî Xelîl Ramî Beg ji
dostê xwe yê kevn Memduh Selîm Begê tiştekî ku her-
kes lê difikire, dipirse.

«Memduh Beg, ka zewac kengê ye? Em dê kengê di
daweta te de govendê bigirin?»

Zewac û dawet?
Deriyê yekbûna bedenan. Kona hezkirin û şehwetê.

Wargeha abadîn ya domandina nifşan. Tora tovê. Ede-
ta herî kevn ya merivahiyê. U ji bo Memduh Selîm Beg
jî; yekbûna kevokan û Xezalê, ji şevên sar û neşêrîn
rizgarbûn, bihûşteke hûrik li ser vî rûyê dinê avakirin û
xwe -bi alîkariya xweşiyê- li hember derd, kul, bela û
mûsîbetan ragirtin.

Lê kengê?
Memduh Selîm Beg divê guhdarî li dengine bike. Ew

pêşî guhdarî li dengê dilê xwe dike û paşê jî li dengê
mêjiyê xwe dike. Dengên dil û mêjî; berberiyeke stûr,
berberiyeke malkambax. Kîjan deng? Ew bêtir li kîjan
dengî guhdarî bike? Deng tên ber hev. Ew tên wezi-
nandin.

«Mîrê min, ez jî nizanim, bi rastî nizanim... Em weha
bê ser û ber, ketin ber pêlên xerîbiyê... û dever, meriv
û dan û standinên nas şûna xwe berdan ji yên nenas re.
Ez nizanim... pêşiya me nexuyaye. Bê mij û dûmanê ez
tu tiştî nabînim... û me niha dest bi xebateke nû û hêja
jîkiriye.»

Memduh Selîm Beg ewçend hêdî dipeyive ku Xelîl

71



Ramî Beg bi zehmetî dengê wî dibihîse.
«Lê Memduh Beg, xebata te rê li zewacê nagire.»
«Ez dizanim, mîrê min, dizanim. Lê ez naxwazim,

qet naxwazim bikevim gunehê kesekî...»
Memduh Selîm Beg hem dizane, hem jî nizane. Ew

weha dipeyive, lê dilê wî diguvişe. Ew niha guhdarî li
dengê mêjiyê xwe dike, ne li dengê dilê xwe. Mêjiyê wî
ye ku niha dipeyive, ne dilê wî. Ew dil û mêjiyê ku pi-
raniya caran bi hev re yek in, niha ji hev veqetiyane,
her yek tiştekî daxwaz dike. Berberiyeke nexweş.

Çima û heta kengê?

13
«Niha dor ya Iskender Beg e.»
Kar û xebatên pêşîn yên damezrevanên Partiya Xoy-

bûnê xelas dibin. Gava yekemîn hat avêtinê. Ji bo ga-
vên nû kar û bar li wan parve bûn. Ew dê, sibê, piştî
nîvroyê, bi rê kevin. Herkes dê here cîhê xwe, bi hêvi-
yeke nû, bi berpirsiyariyên nû û ji bo xebatine nû. Ew
niha dîsan li hev civiyane da ku berî jihevûduveqetînê,
ew qiseyên xwe yên dawîn bibêjin.

Herwekî Memduh Selîm Beg carina dibêje; hawayê
civînê hîsî û sentimentale ye. Xelîl RamîBeg xeberda-
neke nerm û germ kir. Gotara kalekî dewr û dewrandî-
tî; tecrubeyên kevn yên destpêka 1900'î, nezanî û ne-
yekbûna gelê kurd, barên giran û daf û kemînên li ber
pêşewa û şerwanên kurdan. «Hûn divê hay li xwe bin.
Ji we pê ve tu kesên vî milletê, vî milletê belengaz û
bextreş tune. Ji bo milletê me hûn, her yek ji we, wekî
stêrkekê ne.»

Niha Iskender Beg dê bipeyive. Iskender Beg?
Iskender?
Iskenderê mezin. Şagirtê Aristoteles. Keysarê Yew-
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Çima û heta kengê?
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«Niha dor ya Iskender Beg e.»
Kar û xebatên pêşîn yên damezrevanên Partiya Xoy-

bûnê xelas dibin. Gava yekemîn hat avêtinê. Ji bo ga-
vên nû kar û bar li wan parve bûn. Ew dê, sibê, piştî
nîvroyê, bi rê kevin. Herkes dê here cîhê xwe, bi hêvi-
yeke nû, bi berpirsiyariyên nû û ji bo xebatine nû. Ew
niha dîsan li hev civiyane da ku berî jihevûduveqetînê,
ew qiseyên xwe yên dawîn bibêjin.

Herwekî Memduh Selîm Beg carina dibêje; hawayê
civînê hîsî û sentimentale ye. Xelîl RamîBeg xeberda-
neke nerm û germ kir. Gotara kalekî dewr û dewrandî-
tî; tecrubeyên kevn yên destpêka 1900'î, nezanî û ne-
yekbûna gelê kurd, barên giran û daf û kemînên li ber
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Ji we pê ve tu kesên vî milletê, vî milletê belengaz û
bextreş tune. Ji bo milletê me hûn, her yek ji we, wekî
stêrkekê ne.»

Niha Iskender Beg dê bipeyive. Iskender Beg?
Iskender?
Iskenderê mezin. Şagirtê Aristoteles. Keysarê Yew-
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nan û Mekedonyayê. Hosteyê şer. Şerbazê cîhanê.
Hem dost û hem jî dijminê keysarê Iranî Dara. Dostê
ziman û kulturên franî. Hîmdarê bajarê Iskenderiyeyê.
Serdestê Babîlon, Susa û Persepolîsê. Hukimdarê wela-
tê Iranî. Mêrê keça bedew, xezala Iranê Roxane, yanê
mêrê keça keysar Dara. Damezrevanê yekitiya kulturên
yewnan û îranî. Pireke zêrîn di navbera Rojava û Roj-
helatê de.

Iskender Beg?
Delaliyê bav û kalikê xwe. Xortê bejnzirav yê bajarê

kevn û rengîn Wanê. Efendiyê xortên kurd yên Stem-
bolê. Pêxasê meyxanên Galatayê. Dilovanê dengên
xweş. Hosteyê araqvexwarinê. Yek ji damezrevanên
Komela Xwendekarên Kurd li Stembolê, HEVI, 1912.
Nivîskar û berpirsiyarê kovara JIN'ê, 1918-19. Yek ji
damezrevanên rêkxistina kurdî Teşkîlatê Içtimaiye û
Kurd Tealî Cemiyetî. Aware û derbederê welatê xerî-
biyê. Dildarê evînê. Xwediyê kevokên aşqê. U niha jî
yek ji damezrevanên partiya Xoybûnê. Ronakbîrekî
nûjen di navbera Rojhelat û Rojava de.

Yanê Memduh Selîm Beg.
Memduh Selîm Beg niha bûye Iskender Beg. Navê Is-

kenderê mezin niha li wî bûye. Damezrevanên Xoybû-
nê ji xwe re navine nehînî hildiçinin da ku ew û xeba-
tên wan yên siyasî neyên zanîn û dijmin wan û xeba-
tên wan nenase. Ew niha, her yek ji wan, dibin du kes.
Memduh Selîm Beg jî dibe Memduh Selîm Beg û Isken-
der Beg.

«Iskender Beg!»
Iskender Beg, kincên nû lê, radibe pê û ber bi masê

dere. Di wê navberê de, berî ku ew bigihê masa xeber-
danê, rojeke ji rojên Stembolê di serê wî de ji nû ve ve-
dije. Heş wî dibe Stembolê... Tarîx tora xwe dihûne, lê
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carina bi eynf rengf. Sal 1913. Stembol, Şehzadebaşi.
Xaniyê komela kurd HEVI. HEVI komcivîna xwe çê-
dike. Salon tijî ye. Tevî gelek milletwekiliyên Osmanî
yên bajarên kurdan, pir mêvan jî hatine. Memduh Se-
lîm Beg, bi sifatê sekreterê komelê, radibe û dipeyive.
Ew di gotara xwe de rexne li mezinên kurdan jî digire
ku ew alîkarî li doza Kurdistanê nakin. Milletwekiliyên
kurd li dijî wîradiwestin. Xeberdan û munaqeşe germ-
tir dibin. «Xwendevan jî wekî her kesî, divê bi doza
milletê xwe ve rabin...» «Na, xwendevan divê bi tenê
bixwînin û pozê xwe nexin nav tiştan...»

Gava weha tê peyivîn, Memduh Selîm Beg destê xwe
dibe pozê xwe û dikene. «Pozê reben... Ma tu ne ji zû
ve ye, di nav tiştan de yî?»

Di wê navberê de Xelîl Ramî Beg jî radibe û dipeyi-
ve. Xelîl Ramî Beg hatiye guh bide xortan. Piştî xeber-
dana milletwekiliyan, ew xwe ranagire û radibe, dipe-
yive. «Memduh Selîm û hevalên wîrast dibêjin. Em di-
vê piştgirtî li wan bikin. Ew payebilindiya milletê me
ne.»

Niha sal 1927. Berî bîskekê Xelîl Ramî Beg peyivî û
niha jî ew dê bipeyive. 1913 û 1927. 14 sal; xwîn, bi
hezaran mirî, kuştî û şehîd. Rojên tarî. Rojên şeyta-
nên sererd û binerd. Rojên şûrê Ruhistîn. Şerekî
cîhanê û du serîhildanên kurd. Şikestina hêviyan. Bi
hezaran, bi milyonan derew. Derewên stûr û qelaw yên
dewletên serdest.

Digel ku tarîx carina tora xwe bi eynî rengî dihûne,
dîsan jî, tê de guherînin tên pê. Carina guherînin xu-
yayî, carina nexuyayî. Yên nexuyayî li alîkî, yên xu-
yayî; ji roja komcivîna HEVI'yê heta roja îroj piraniya
ew xortên ku bi heyecaneke germ li komcivînê beşdar
bûbûn, hatin kuştin, hejmara «payebilindan» her ku çû
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kêmtir bû û yên man, îroj, li Beyrûdê bi firê ketin û
bûn «stêrk.» Memduh Selîmê wê rojê niha bû Memduh
Selîm Beg û bi dû re jî Iskender Beg. Avdayên spf ke-
tin porê wî û qermiçekên rû û enî bûn kûrtir û pirtir.

Poz? Poz jî bû dirêjtir û kete nav pir tiştan.
U tiştekî din; ji wê rojê û vir ve, xeberdanên Mem-

duh Selîm Begê bûn nermtir, germtir, bêtir kemilandî,
hîs û henektijî.

Niha jî ew bi gotareke weha ve rabûye. Ew, her du
destên wî li ser her du koşeyên masê, hinek xwarbûyî,
rûbiken, li hevalên xwe dinihêre û peyvan nermik,
nermik, li pey hev rêz dike. Peyvên bijarte, wekî ji des-
tê zêrîngerekî hoste afirîbin, germiyeke xweş direşîne
ser odê.

Axaftina wî dûr û dirêj, rengîn û mîsaltijî ye. Tê de
her celeb tişt, her celeb meriv hene; sixurên Sultan Eb-
dulhemîd, şerwanên Seleheddînê Eyyubî, qahpikên
Marki de Sade, îxaneta Brutus û gladyatorên Roma
kevnar, pezkoviyên çiyayê Sîpanê û Xecê û Siyabend,
hostetî û zêrîngeriya Ehmedê Xanî, mîrasên Mîr Bedir-
xanê Cizîra Botan, Ubeydullahê Nehrî, kurê Ubeydul-
lahê Nehrî Seyid Evdulqadir Beg û Şêx Seîdê rîhspîû
di dawiya axaftinê de jî çend rêzên Zerdeşt:

Berî her tiştî di fikirînê de du cewher afirîne ku
cêwik in

Yek rindî ye, ya din jî xirabî, hem di fikirîn, hem
di axaftinê de

Kesê zane rindiyê heldibijêre di kar, fikirîn û go-
tinê de

14
Roja dawîn.
Bargeheke xweş. Hîmdarên Xoybûnê, kincên wan
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yên herî nû û paqij lê, li tenişta hev rêz bûne. Wekf za-
rokên ku bi hev re derketibin meydana cejnê. Rawestî-
na wan jî wekî zarokên cejnê ye. Rawestîneke sert, a-
wirekî hişk û cîddî. Eger merivekî nenas ji derve were
û li wan binihêre, pîrqfn dê pê bikeve.

Ev merivên mest û mezin, ev merivên navsal çi dikin?
Ew li hember sûretkêşekî rêz bûne û sûret dikişînin.

Yanê, xatirayeke ji rojên xweş yên Beyrûdê. Ispatekî
jîndar ji gotina «kurd namirin.» Sûreteke ji çandina to-
vên nû yên hêviyê. U bê guman, bîr bi vê gotina Osma-
nî birin: «Geçmiş zaman olur ki hayali cihana bedel.»
Yanê, wextine bihurî hene ku bi bîranîna wan bi cîha-
nekê ye.

Wext hê li wan nequlipiye. Iroj hê nebûye do, hê ne-
bûye «rabirdû» û wexteke bihurî. Lê ew ji tecrubên
xwe dizanin; îhtimala ji nişkekê ve ji dinê û ji jiyanê
xatirxwestinê her heye. Prensîb û qaîdeyên xebata ku
ew pê rabûne, weha ne. Mayin û neman. Helbet, şer ji
bo mayinê ye. Lê belê, yan jî mixabin, şerê mayinê,
her gav, îhtimala nemanê jî dihundirîne. Ev komeke
meriv baş hay ji vê yekê hene. Ji lewre jî, ew dil dikin
ku li pey xwe xatirayeke nemir berdin.

Evana, ev koma...
Hin ji wan bîrewer û ronakbîr, hin jî axa û şêx. Hin

ji wan ji nîşandeka babilîska 20 an, yanê ji bajarên me-
zin û hin jî ji gund û şikeftên ji dinê bêhay. Hin ji wan
hê nû bi taya evfnê ketine, hin jî, bêyî ku ew hay li ta-
ya evînê hebin, xwediyê zar û zêç. Her yek ji alîkî. Her
yek bi awakî. Roj û meh wekî aveke zelal herikîn. Ni-
ha ew ji hevûdu vediqetin. Her yekî bêrî li tiştekî kiri-
ye; zarokên çavreş, jinên stûna mal û konan, axa avis,
hesp û mehînên rehwan, tifing û demançên zêrhêlî,
spêdê çiyayên serîbilind, memikên berfîn yên keçên
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bedew, ayet û hadîsên kitêbên muqeddes, bîhna mure-
kebê û dinya kitêb, kovar û rojnameyan, calvadosa
fransizî û Quartier Latin ya Parîsê.

U porê dirêj û çavên genimî...
Ew dê, îroj, piştf nîvroyê, di bin çengan de kar û

barên nû, ber bi cîh û warên xwe herin.
«Birayo, Memduh Beg, fermo were li nik min rûne.»
«Na mîrê min, spas, şûna min baş e.»
Ew bûne du qor. Qoreke li pê û qoreke rûniştî.

Memduh Selîm Beg li pê rawestiye. Celadet Bedirxan
Beg dil dike ku ew here û li qora pêşîn, li qora rûniştî
rûne. Lê, na, spas. Kêfa Memduh Selîm Begê nefsbiçûk
ji qorên pêşîn re nayê. Hoste, dezgedar, hesabdar, re-
mildar, lê belê, gavekê li paş, di qora li pê de.

Ji bo wî ya herî girîng rêveçûna kar û xebatê ye. Ser-
firazî û biserketin e.

«Bila her tişt bi dilê me be!»
«Bila Yezdanê pak û dilovan bi me û milletê me re

be!»

77

bedew, ayet û hadîsên kitêbên muqeddes, bîhna mure-
kebê û dinya kitêb, kovar û rojnameyan, calvadosa
fransizî û Quartier Latin ya Parîsê.

U porê dirêj û çavên genimî...
Ew dê, îroj, piştf nîvroyê, di bin çengan de kar û

barên nû, ber bi cîh û warên xwe herin.
«Birayo, Memduh Beg, fermo were li nik min rûne.»
«Na mîrê min, spas, şûna min baş e.»
Ew bûne du qor. Qoreke li pê û qoreke rûniştî.

Memduh Selîm Beg li pê rawestiye. Celadet Bedirxan
Beg dil dike ku ew here û li qora pêşîn, li qora rûniştî
rûne. Lê, na, spas. Kêfa Memduh Selîm Begê nefsbiçûk
ji qorên pêşîn re nayê. Hoste, dezgedar, hesabdar, re-
mildar, lê belê, gavekê li paş, di qora li pê de.

Ji bo wî ya herî girîng rêveçûna kar û xebatê ye. Ser-
firazî û biserketin e.

«Bila her tişt bi dilê me be!»
«Bila Yezdanê pak û dilovan bi me û milletê me re

be!»

77





DI BIN SIYA EVINE DEDI BIN SIYA EVINE DE





1

Traaay la laaay, traaay, traaay, laaay...
Dengê melûl. Dengê ku bêrî lê hatibû kirin. Çend roj,

çend meh bihurîn? Wekî ku babilîskekê bihurîbe! A-
xîr... Cihêbûn û hesret h pey man. Dengê germ, hêdî
hêdî, dîsan guh û dil vedigirin.

Bajarê biçûk: Antaqiye. Di bajarê biçûk de taxa bi-
çûk. Di taxa biçûk de xaniyê biçûk. Dana êvarê.

Memduh Selîm Beg li ber derî ye. Deriyê mala bavê
Xezalê. Deriyê ku vedibe mekana porê dirêj, bedena
spehî. Bi qasî bîskekê li ber derî rawestan. Di dest û
bin çengan de pakêt û tişt. Dinya bi mij û dûman. He-
wa girtf. Erd û kolanên şil. Rehma zivistanê.

«Ew dê min ji nû ve binasin?»
Hîs û pirsiyarên têkel. Şik, tirs û heyecan.
Teq, teq, teq...
Vebûna derî. Na, ne ew e. Diya wê ye. Jina dîndar.

Birca stûr ya edet û toreyan. Siya Xezalê, per û baskên
wê. Gakoviya mader. Bi çavên meraqtijî li mêvanê bê-
wext fekirîn. «Wê ez nasîm?» Keneke gulover li ser rû-
yê gulover. «Memduh Beg, Memduh Beg!..» Kêfxweşi-
yeke rasteqîn. «Fermo were hundir. Dinya sar e, li ber
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derî mesekine.»
Derî, dîsan, li Memduh Selîm Begê vedibe. Hewayê

germ yê hundir. Bîhna şîveke germ. Dê li pêş, ew li
paş, bi hev re, derin odeya rûniştinê. Oda nas. Her tişt
wekî xwe, wekî berê. Deriyên girtî yên odeyên din.
Hal û hewal. Xweşî û rindî. Dewr û dewran. Lubnan û
Beyrûd. «Memduh Beg, ev bû demeke dirêj ku tu li
wan deran î. Me nema bawer dikir ku tu vegerî.» He-
nek. Henek? Hinek henek, hinek rastf û hinek jf tehdît
û îxtar. Li pey perda kena gulover awirê xwesuyan.

Ew jî baş in. Hal û hewalê wan jî di şûnê de ye. Cîh
li wan, hinekî, teng bûbû. Mêvanên wan hebûn. Ji de-
verên dûr, ji Stembolê. «Mfrê min?» Ewjîbaş e. Ewjî
divê niha were. Mamostayî wî, hinekî, diwestîne. Lê
xurbet, derd û bêgaviyên xurbetê!..

Pîrejin... rê lê vebûye. Ew dikare, bi vî awayî, bi sae-
tan, bi rojan bipeyive.

Hê jî dengê musîkê. Ma ew pê nehesiya ku Memduh
Selîm Beg hatiye? Deng wekî aveke zelal dewam dike.
Bîhntengî. Dîsan edet û tore. Nabe ku Memduh Selîm
Beg bang lê bike, wê bîne û li kêleka xwe bide rûniştin.
Pezkoviya devlêvebûyî! «Ax Memduh Beg, ev xerîbî.»
Xelkê bajêr û cîranan nasnekirin. Ziman û dijwariya zi-
manê erebî. Nerehetî û ecizkirina fransizan. Tengbûna
mitbaxê. Kevnbûna tiştên malê. Buhatî. Nebûna zad,
zebze û fekî. « Ax, Memduh Beg, ax, ka ew bazar û sû-
kên Stembolê ku tê de her tişt hebûn!»

Bêdengiya Memduh Selîm Begê. Awirê vala. Li dîwa-
ran, li xençerên ser dîwêr, li masê, li kursiyan, li xalîça
li erdê raxistî nihêrîn. Li ser masê jî pakêt û tiştên ku
Memduh Selîm Begê bi xwe re anîbûn.

«De rûnin, ez ji te re qahwekê dayinim ser êgir. Ji-
xwe şîva me jî li ser êgir e.»
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«Gelek spas, eciz mebe, ez'ê herim.»
Di bidûrketin û ber bi mitbaxê bûnê de bore bora

wê; «na, na qet nabe, em te nahêlin tu cîhî.»
Jineke xwedanzept û rept. Jineke xwedanqise û bi-

xwebawer. Qumandar. «Xwedê me jê, ji demên wê yên
pizotpêketî star bike.»

Xêzên ronahiyê. Di odeyên din de çira. Perda tarî ya
êvarê dadikeve. Di oda tarî de bitenêbûn. Hîsê bitenê-
bûnê, hîsê jibîrbûyinê... Pencere û kuçe û kolanên hûr.
Lezandina kesina. U di vê dana êvarê ya tarî û şilî de
dengê musîkê. Lê kemançe ji nişka ve radiweste. Pise
pis. Bi qasî bîskekê dengine; dengê feraqan, dengê lin-
gan û rakirina tiştan.

Ew.
Di destan de lampayeke ronî, ew dikeve oda rûnişti-

nê. Memduh Selîm Beg, ji cîhê xwe, radibe pê. Ew hê-
dî hêdî ber bi wî û masê tê. Siya ku bi dû wê re tê, hê-
dî hêdî mezintir dibe. Rû. Rû di nav ronahiyeke nedîtî
de ye. Roniya çirê h ser mûjang, birû û por diçirûse.
Rû li ber roniya çirê wekî binevşeke sor dixuye. Binev-
şa sor, Binevşa Narîn û Xezalê. Binevşa Narîn, yara
Cembeliyê Hakkarê tê bîra Memduh Selîm Begê. Niha
şerekî dijwar di navbera roniya çirê û porê zer de heye.
Keneke dilovan li ser lêv û bîbûkên çavên wê ye.

Ew.
«Kek Memduh, tu bi xêr hatî.»
«Di nav xêrê de bî, Ferîha.»
Piştî ku ew çirê li ser masê datîne, destên wan digih-

hên hevûdu. Ev dem. Demeke kin û kurt, lê bi xweşiy-
yên bihuştê tijî. Dest çend car dihejin, wekîkuewdi-
xwazin ev dema şêrîn dirêjtir bibe. çavên kentijî li hev
dinihêrin. Lêv dihezin.

Germiyekê bi ser Memduh Selîm Begê re gêr dibe. E-
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ger diya wê, birca stûr ya edet û toreyan, hema xwe
negihanda nik wan, Memduh Selîm dê ew hembêz bi-
kira. Bi her du destan. Pihêt. Hişk. Bi daxwaz û evîn.

«Memduh Beg, fermo, qahwe... Qahweya tahl. Tu di-
bfnf, min ji bîr nekiriye ku tu ji qahwa tahl hez dikî.»

Ken. Her sê bi hev re. Her sê bi hev re li ser kursiyan
rûniştine. Memduh Selîm Beg hal û hewalê wê dipirse.
Bersîva hergavî; başî û rindî. Ew hal û hewalê wî dipir-
se. Ne bersîva hergavî; kêfxweşiyeke boş wekî şelale-
yan, sihhetxweşiyeke rind wekîpole, seyehateke xweş
li Beyrûdê, h bajarê ku di nav ronahiyê de ye, bi elek-
trîk e. Ew kolanên fireh û dirêj, bexçeyên rengîn, der-
ya zelal, şêniyên pir, moda nûjen, maxazeyên mezin
yên fransiz, ermen û yewnanan ku li Beyrûdê ne...

Dora xeberdanê niha ya wî ye. Wî dor ji birca stûr
girt. Peyvên herî xweş li pey hev rêz dibin. «Hevalan ji
min re kinc û pêlavên nû kirîn... Wan ev pakêt jîji bo
te şandin.»

Çav li pakêtan vedigerin. «Kek Memduh, pir spas, ez
ji hevalên te re spas dikim.»

«Ma hevalên te çima ev zehmetî xwarin, ne hewce
bû.»

Stûna malê jî divê tiştekî bibêje. Naxwe ew dê çawan
bibe birca stûr ya edet û toreyan? Ew tiştekî dibêje, lê
tiştekî din qest dike. Bê guman, ew jî kêfxweş e, lê
belê, ew kêfxweşiya xwe weha, bi qiseyên nerast nîşan
dide. «Ne hewce bû...»

«Memduh Beg, Memduh Beg!..»
Bav jî hat. Bîvileke stûr û simbêlên ber bi jor badayî.

«Monsieur simbêl.» Navê wî dikaribû weha bûya jî.
Dostê hêja, merivê dilsoz. Dîsan, ji nû ve, hal û xatir.
Bi awakî kin û kurt.

Bav, dê, keç û zavayê pêşeroj. Tablo temam e. Ren-
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gên cihê. Lê tabloyeke xweş û lihevhatî. Vebûna pakêt
û tiştan. Pêşî pakêta Xezalê. Fîstaneke hewreşîmî. Di-
rêj û rengîn. Çar cot goreyên dirêj yên jinan. Spehî. Şa-
leke bi dest hûnandî ya ecemê û coteke guharên zêrîn.
Ne bi tenê evçend; kitêbekê jî ji aliyê Memduh Selîm
Begê. Kitêbeke fransizî li ser tarîxa kemançe, texlîtên
kemançê û tevî bi qasî buhîst sonatan, şêweyên lêxis-
tinê.

«Kek Memduh, kitab pir xweş e, lê ez bi fransizî ni-
zanim.»

«Mîrê min dikare, carina, ji te re bixwîne.»
«Hay lo, ez dê, di vî umrê xwe de, li ber coga keça

xwe rûnim û jê re behsa kemançan bikim? Hay lo...»
«Hingê ez dikarim, carina, ji te re bixwînim.»
Kitab û musîk. Riyên zîvîn yên sermestbûna ruhê

merivan. Zimanên nêzîkbûna dilan. U hêncetên bihev-
rebûnê? «Bi vî awayî, ez dê fransiziya xwe jî, di ware-
kî din de, pêş bixînim.»

Ji pakêt û tiştan para bavê Xezalê qelûneke reş û stûr
e. Qelûneke ku dûmana wê ji dûmana tifikekê bêtir e.
Diya wê, birca stûr? Tisbfheke nod û neh libî. Ji bo
dua, ayet, hedîs, nimêj û niyazan. «Memduh Beg,
Xwedê ji te razî be, Xwedê bi te re be.»

Bi dû vebûna pakêt û tiştan re, civat, wekî her carî,
dibe du bir. Jin ber bi mitbaxê, mêr jî ber bi hevûdu.
Tiştên ku ew li ser bipeyivin, pir in.

«Hanim, Menduh Bey bu gece misafirimizdir.» Yanê,
Memduh Beg îşev mêvanê me ye. «Piştî şîvê jî em dê
araq vexwin. Ji niha ve cacixa wî çêkin.»

Tiştên ku ew li ser bipeyivin... Çi? Bê guman, Turki-
ye, rejîma nû, bûyerên Turkiyê û xebata li dijî rejîmê.
«Berî niha bi demekê, mêvanên me ji Stembolê hati-
bûn. Muthiş, Menduh Bey, muthiş... Li gor ku mêva-
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nên me digotin, tişt û pere li piyasê naxuyin. Xelk bir-
çî ye. Her roj çend kesên muxalîf winda dibin, yan jî
bi dar ve dibin. Mustafa Kemal her tiştî li gor xwe eyar
dike. Ew bûye dîktatorekî wusan ku Siltan Ebdulhem-
mîd li nik wî melayike dimîne. Xelk jê ne razî ye.

«Mîrê min, em kurd jî li hev dicivin. Me dest bi xeba-
teke nû û bi rêk û pek kiriye. Ji niha ve eşîr, malbat û
bi hezaran kesên kurd ber bi me, ber bi xebatê dibin.
Min hêvî pir e. Icar em dê tiştine xweş bînin pê. Veger
nêzîk e, mîrê min, pir nêzîk e. Em dê vegerin welatê
xwe.»

2

Anteqiye. Bajarê biçûk. Li bin bîvila Turkiyê. Wekî
çîroka keçika biçûk û gurê devgirêz. Turkiye li bendê
ye ku bajarê biçûk vegire nav tixûbên xwe û bajêr da-
qultîne.

Antaqiye, bajarê tarîxî. Warê Rom û Bîzansan. Yek
ji navendên medeniyetên fille ya Rojhelata Navîn.
Bajarê rengîn; ereb, ermen, suryan yewnan, tirk, çerkez
û kurd. «Beldeyê Selametê.» Xiraxa deryayan. Deriyê
deşt û zozanan. Çavnêrê fransizan. Di wextê xwe de,
havîngeha Iskenderê mezin.

Warê jiyana Iskender Begê kurd, warê jiyana xerîb.
Çar taxên mezin, mizgefteke mezin, çend dêrên bi-

çûk, keleheke hilweşiyayî, kolanên fireh, aşxane,
meyxane û qahwexanên hûr û parizgeha Zîrahî. Yanê
bajarekî biçûk...

Di bajarê biçûk de meyxana biçûk û xweşik; «mey-
xana ermenan.» Mase û kursiyên textîn. Lê, neqişandî
û cîlakirî. Li erdê xalîçeyên Wanê. Xalîçeyên ji deve-
rên Memduh Selîm Begê. Li ser dîwaran lewhene spe-
hî. Bi zimanên fransizî, erebî, tirkî û ermenîrêzên bi-
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çûk. Li ber maseyan nêrgile û qelûn. Li ser maseyan
xwarin û vexwarin. Bilûrvanekî li ber dezgê rûniştiye.
Bi kincên netewî yên ermenan. Bi dengê bilûrê musî-
keke giran û melûl ya ermenan. Dûmana cixare, qelûn
û nêrgilan. Ken, zimanên têvel.

U Memduh Selîm Beg û hevalê wî yê çerkez. Ew bi
hev re rûniştine û vedixwin. Lê, ne araq. Tiştekî din yê
balkêş; konyak. Konyaka ermenan. Xwediyê meyxanê
ermeniyekî kal e. Ew ji deverên Wanê, dostê Memduh
Selîm Begê ye. Jê re, ji Erîwanê konyakeke giranbiha
hatiye. Ew jî dostê xwe yê ezîz Memduh Selîm Begê
diezimîne.

Xwezûr û zavayê pêşeroj li hember hevûdu rûniştine
û ji hev re tiştine dibêjin. Xwezûrê wî dil kiribû ku ew
bihatina meyxanê. Wî dixwest -hinekî- bi Memduh Se-
lîm Beg re bipeyiviya.

Çi?
«Memduh Beg, tu dizanî, berî niha bi demekê, mê-

vanên me hebûn...»
«Belê mîrê min, we behs kiribû, mêvanên we ji

Stembolê, ji bo serîdana we hatibûn.»
«Rast e, Memduh Beg. Lê mesele ne bi tenê serîdan

bû.»
Yanê çi, hingê çi bû?
Memduh Selîm Beg napeyive, jê pirs jî nake. Ew, di

dest de qedeh, bêdeng, li dostê xwe dinihêre.
«Lawekî wan heye. Wî nû xwendina xwe kuta kiriye

û niha jî di eynî zanîngehê de, dest bi mamostetî kiri-
ye...»

Memduh Selîm Beg qedeha destê xwe hêdî hêdî dibe
devê xwe, çend qult ji konyaka xwe vedixwe û paşê jî,
ji zeytûnên li ser masê du lib digire û davêje devê xwe.

«Lêwik zimanê almanî xwendiye. Ew xortekî jîr e.
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Dema em li Stembolê bûn, tevî bav û diya xwe, ew di-
hat mala me.»

Memduh Selîm Beg dest davêje pakêta cixarê, «Mîrê
min, tu jî dixwazî?»

«Na, Memduh Beg, spas... Memduh Beg... gotina min
ev e; bav û diya lêwik hatibûn ku keça me, Ferîha'yê ji
lawê xwe re bixwazin...»

Bêdengî. Bêdengiya mêjiyê Memduh Selîm Begê. Çi?
Ferîha'yê xwestin?.. Ber bi Xezalê bûn? Daxwaza nêçî-
ra Xezalê? Ji cixarê çend gulm. Çend qult konyak. Ew
guliyên dirêj, ew porê zêrîn di nav destên hinekên din
de! Lêvên biyanî li ser çavên germ, destên biyanîli ser
bedena bedew!.. Na, na, nabe... Baş e, we çi got? We çi
dil kir? Hûn çi difikirin? Mêjiyê Memduh Selîm Begê,
bêdeng, pêl dide.

Memduh Selîm Beg, bêdeng, li dostê xwe dinihêre.
Nêrîneke nerm. Nêrîneke rêz û rêzdarî û hawartijî.

Hawar...
«Memduh Beg, tu hal û hewalê civata me dizanî, Ga-

va keçikeke xama li mala dê û bavê xwe be, xelk tê û
wê dixwaze.»

Memduh Selîm Beg dil nake ku devê xwe veke. Lê
şewata meraqekê bi canê wî ketiye; wan ji dê û bavê
lêwik re çi gotin?

«Ne ku keça min e û ez ji ber vê yekê dibêjim, lê Fe-
rîha keçikeke narîn û delal e. Di cihên biçûk, wekî van
deran de, keçên weha pir ber bi çav in. U kesên ku çav
berdidinê, pir in.»

Dengê bilûrê. Dengê bilûra kalemêrê bilûrvan. Den-
gekf giran û melûl. Dengê derd û kulan. Dengê serpêha-
tiyên malkambax. Dengê bextreşî û şînê. U konyaka
germ. Di demên weha de, hîs û heyecanên tenik û zîz
dilê Memduh Selîm Begê vedigirin. Ew dibe melûl û di-
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lovan. Kelgirf. Çima di meyxanê de musîkeke weha tê
lêxistin? Ma li serê cîhanê meyxaneyeke din jf heye ku
tê de bilûr lêdikeve?..

Memduh Selfm Beg, niha jî, bi awakî melûl û dilo-
van, li şûşe û qedeha ber xwe û li dostê xwe dinihêre.

«Memduh Beg, bê guman, me, bi zimanekî xweş, ji
wan re da zanîn ku Ferîha destgirtî ye û me tu daxwa-
zên weha ne qebûl in. Lê ne bi tenê ew, herweha gelek
kesên din jî tên û Ferîha'yê dixwazin. Em, nemaze di-
ya keçikê bi vê yekê eciz dibe. Jixwe, wê xwest ku ez
werim û bi te re bipeyivim. Tu jinên me dinasî... Ew
her şev tê û li ber guhê min pise pisê dike. Ew dixwaze
ku mesela zewac û mahrbirînê rojeke zûtir hal bibe...»

Belê, ew deqîqe, ew gav jî hat. Gava ku Memduh Se-
lîm Beg hê jî nedipa... Hevûdudftin, taya evînê, firîna
dil, destgirtîbûn û niha jî gava nû; zewac. Wekî her tiş-
tî, evîn jî xwedanqaîde ye. Ji wan qaîdan revîn nabe.
Evîneke bêsînor, bêqaîde... Ev yek ne li gor edetan e.
Ne li gor edetan e ku keçikeke ciwan, bi dirêjahiya sa-
lan, li mal be.

Baş e, niha?
«Mîrê min, ma ez naxwazim? Ferîha li ber dilê min

pir ezîz e. Ez jî dil dikim ku em rojeke zûtir zewaca
xwe bi ser xînin... Ez kar û şuxilên xwe bidim hev, hi-
nekî bîhn h min fireh be û ez der û dorên xwe bibî-
nim, hingê em dê vê meselê jî çareser bikin.»

Memduh Selîm Beg bi dilekî germ û seriyekî germ-
bûyî dipeyive. Lê peyvên wî ne zelal in. Kar û şuxil,
bîhnfirehî, der û dorên xwe dîtin... Yanê çi? Heta ken-
gê? çiqas?

3

Mal; du ode, saloneke dirêj, mitbaxeke biçûk. Tiştên
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tê de; h salonê maseyeke dirêj û çend kursiyên textîn,
li erdê xalîçeyeke fireh ji Kermanşahê, li quncikekê du
doşegên fireh û çend bahlîf li serê, li ser dîwêr lewhe-
yeke keleha Wanê, lewheyeke bircên Stembolê û di
navbera her du lewhan de, hinekf ji wan jor, du sûret,
yek ya Şêx Seîdê Pîranî û yek jî ya Kemal Fewzî ku
her du jî berî du salan, li Diyarbekirê bi dar ve bûn. Li
koşa binê lewhe û sûretan qenepeyekê û li nik qenepê
jî dolabeke hesinî. Li oda razanê texteke fireh ji bo du
kesan, li ser dîwêr du xalîçeyên rengîn û biçûk, li nik
textê maseyeke biçûk û li ser masê kitêb û kovarin. Ji
çend kitêb, kovar û rojnamên ku peregende dixuyin pê
ve, h oda din tu tişt tune. Ode ji bo kitêb û weşînan
hatiye veqetandin. Lê, ode hê vala ye. Li mitbaxê jî
çend firaqên pêwist dixuyin.

Maleke feqîr û sade. Li welatê xerîbiyê maleke xerîb.
Maleke ku destê jinan pê neketiye. U tekberên malê
yên sade û feqîr.

Memduh Selîm Beg li mala xwe rûniştiye. Li ser ma-
sê name, rojname, kitêb û bi tomaran kaxiz.

Jiyana rojane, jiyana siyasî û jiyana evîn û evîndari-
yê; ev her sê bûne helqeyên zîncîra jiyana Memduh Se-
lîm Begê. Hemû tomarên kaxiz û kitêbên li ser masê di
derheqên van helqan de ne. Nameyekê bi fransizî ji
muduriyeta navîn ya terbiye û perwerdeyî hatiye. Na-
me kurt û hişk e; «Monsieur Memduh Selîm, li gor a-
gahiyên ku gihîştine me, Hûn di navbera van tarîxan
de(tarîx bi reqemên romî) li ser karê xwe nebûne. We
ji bo du hefteyên pêşîn karbidestên xwe agahdar kiri-
ye. Lê, ji du hefteyên pêşîn û pê ve, tu agahî negîhane
destê karbidestan... Me ji bo vê yekê agahî divên... Ji
lewre, em ji We daxwaz dikin ku Hûn di demeke kurt
de sebebên li ser kar nebûnê, bi niviskî, ji me re bidin
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zanin...»

U silav û daxwaziyên serfiraziyê. Bê guman, silav û
daxwaziyên derewîn. Di esasê xwe de, daxwaza çavnêrî
û îdarekirinê.

Memduh SelîmBeg divê bersîva namê bide. Ew divê
erkê xwe yê rojane bi cîh bîne. Ji bo ku helqeyên din
neyên şikestin, têk nerin, ew divê helqa jiyana rojane
pihêt pêgire û wê ji destê xwe bernede. Ji bersîva namê
pê ve, ew divê beşdarî li çend civînên mamostan jî bike
û raporekê li ser nûkirina xebata mamostetî û perwer-
deyiyê binivîse.

Di nav tomarên kaxizan de bi qasî 20-30 navnîşan.
Navnîşanên kurdên ku h Ewrûpa û Amerîkayê dijîn.
Wan jî agahî divên. Xebera pîroz divê bigihê wan jî.
Ruh û mêjiyên wan jî divê bi xebera xweş were vejan-
din. Bi kurtebirf, ji wan re name divê. Nameyên wek-
hev. Germ, xurt, xweş û pêlbilind. Pîrozbahî, agahî h
ser Xoybûnê, destpêka xebata muqeddes, pêwistiya
xebata li ser riya serfirazî û rizgariya welêt û millet...û
alîkarî li xebatê kirin. Ew divê van nameyan jîbi tirkî
û fransizî binivîse.

«Hevalê hêja û qedirgiran... pîroz be, çavên te ronî
bin... Zarokê ku em li hêviyê bûn, hat dinê. Zarokê ku
me, millet û welatê me bicivîne ser hev, dest bi jînê ki-
riye. Zarokê ku namûs û şerefa welatê me biparêze, î-
roj li ser piyan e. Ev zarok heyina me, hebûna me ye.
Ev zarok XOYBUN e... lê xwedî derkeve, alîkariyê bi-
ke, di kar û xebatên wî de beşdar be...»

U bi dû van gotinan re jî erk û xebatên ku divê bi
cîh werin.

Ji nameyan pê ve, ew divê çend nivîsar jî li ser rewşa
welêt binivîse da ku Partî, yanê Xoybûn wan nivîsaran
ji hukimatên Ingiliz, Fransiz, Italî û Amerîkî re bişî-
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nin... Erkên helqa jiyana siyasî îroj, bi tenê îroj, ev in.
Helqa jiyana evîn û evîndariyê?
Evîn... Çar tîp: E-V-I-N. Peyveke hûr. Lê jiyaneke,

dinyake ewçend stûr, ewçend dewlemed ku emr têra
wê nake. Peyv têr nakin ku wê bidin zanfn. Mêjî têna-
gihê ka ew çi tişt e. Dil, bi tenê dilê reben, wê dijî, wê
dilop bi dilop vedixwe, wê dide ber beroşk û germiya
rehên jiyanê.

Evîn, dil û peyv. Peyv divê ji bîr nebin... ew kinc û
libasên xweşiyan in. Ew xwe, her û her, diguhezînin di-
lê sermest û wî geş dikin.

Memduh Selîm Beg bi vê hunerê dizane. Ew dizane
ka dan û standina dil û peyvan çawan e. Ji ber vê yekê
jî, ew her li pey wan peyvan e ku dil pê geş dibe.

Niha? Işev? Gelo di nav tomarên kaxizan de peyvên
weha jî hene? Çawan tune! Celeb bi celeb. Bi her zi-
manî. Ev sê kitêbên li ser masê jê re, ji Fransê hatine;
Novembre, L'Education Sentimentale û Madame Bova-
ry. Sê kitêb, sê çapên nû ji nivîskarekî frensewî yê sed-
sala 19 an; Gustave Flaubert. Sê roman ku dil pê geş
dibe, pê perwerde dibe. Ew li ser masê, li benda dengê
dilê Memduh Selfm Begê ne.

Sê helqe, sê stûnên jiyanê. Keft û leftên rojê. Dengê
dil û kevokên evînê û welat. U welat, sebebê hebûna
her tiştî.

Dinya ecêb, jiyana tev li hev. Daxwazî û hîsên têkel.
«Way li min!.. Çerxa dinê û felegê... daf û kemînên ji-
yanê... way li min.»

Ma çima ev dinya malkambax her roj, xwe bi hêstirên
çavan dişo û xwe bi nalîn û hawarên dilsoj zuha dike?..

«Wisan dixuye ku çerxa felegê şikiyaye, dinya, bi lez
û bez, ber bi derina gêr dibe... û em j'î divê xwe bigihî-
nin vê lez û beziyê... Çima?»
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4
Sersaleke nû. Sersala 1928 an. Sersalên welatê xerî-

biyê. Ev bûn çend sersal? Hîn çend sersalên din divên?
Xwezûr, xwesî, bûk û zava. Yanê monsieur simbêl,

gakoviya mader, Xezala çavgerm û evîndarê xweşî û
rindiyan. Sersala nû bi xeberên nû û xweş dest pê dike;
kitêbên Memduh Selîm Begê ketine rê û ber bi Anteqi-
yayê tên. Bav û diya Xezalê dê herin Urdinê, nik meri-
vanên xwe. Xezalê dê, li mal, dest bi xwendina fransizî
bike. Li gor biryara Muduriyeta Navîn ya Terbiye û
Perwerdeyî, Memduh Selîm Beg dê karê xwe bidomî-
ne.

Xwezûr dil hebû ku wan şeva sersalê bi hev re derbas
bikirina. Memduh Selîm Beg dê, di esasê xwe de, biçû-
ya Helebê, nik hevalên xwe. Lê li ser daxwaza hevalê
xwe, ew h Anteqiyayê ma. Wekî her carî, bav û dê li
hember hev û Memduh Selîm Beg û Xezalê jî li hember
hev rûniştine. Xwarinên herî xweş li ser sifrê ne. Bê
guman cacix û tebûleya Antaqiyayê jî ku Memduh Se-
lîm Beg jê pir hez dike.

Memduh Selîm Beg kincên xwe yên nû li xwe kiriye,
-ew kincên ku hevalên wî dabûnê. Xezalê jî kincên nû
li xwe kiriye.

Kêfa Memduh Selîm Begê di dewsê de ye. Evîna wî,
sewda xweşik li hember wî rûniştiye û ronahî direşîne
ser masê û odê. Ji vê xweştir çi heye? Ew hay lê ye; di
jiyana wî de rûpelên nû vedibin û ew ber bi derên nû
gêr dibe. Carina wî dil dikir ku jiyana wî wekî riyeke
rast bixuya. Wekî riyeke rast di deşteke hêşîn û ronî
de. Yanê riyeke rast û têkûz. Ne zîk-zak, ne kort û çal,
ne xaçerê. Lê pêlên xerîbiyê riya jiyana wî, ji binî, tev
h hev kir, daxwaza wî qurmiçand. Di ser de jî, di
welatê xerîbiyê de, ew rastî xezaleke çerkez hat. Pêşî
taya welatê xerîbiyê û paşê jî taya evînê. Yanê du ta-
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yên pir ji hev cihê ew sermest kir. Ji wê rojê û vir ve ye
ku riya jiyana wî wekî riyekê ku di nav daristan, zinar
û newalan de dibihure ye. Yanê riyekê ku di nav
rengên têkel de ye.

Ew niha li ser wê riyê ye û her dere. Ber bi hem a-
manc û hedefên rojane û hem jî yên dûr û dirêj. Ber bi
serfiraziyê, ber bi azadiyê, ber bi serketina dil. Lê belê,
li milê din, mij û dûmanê riya wî vegirtiye. Dar û daris-
tan, çiya, zinar û şikeft li ber wî ne. Ev rêwîtî dê li kû
û çawan biqede?..

Ma niha wexta pirs û gumanên weha ye! Rûyê ronî û
çavên stûr lê dinihêrin. Germiyekê ku bi demeke dirêj
jê bi dûr bû, bi ser wî re tê. Ew dipeyive, tiştina dibêje.
Lê peyvên wî ewçend bi best in ku wekî ku ew ji kûra-
hiya dil tên. Peyvên wî wekî kahniyeke boş, germ û ze-
lal diherikin. Rûyê ronî bîhnvedanek, ferrehiyek, rehe-
tiyek, sermestiyeke xweş bi ser wî de tîne û beden û
zîhnê wî bi vê yekê vedije, zînde dibe.

Ev çavên li hember, ev rû û bedena li hember dilê wî
vedigire. Belê, êdî baş dixuye, êdî eşkere ye;Xezalali
hember rûniştî pê h deriyê dilê Memduh Selîm Begê
dike. Ew dê bibe stûna mala wî. Ew dê ronahî bireşîne
ser jiyana wî. Di rojên teng û reş de, ew dê were û pişt
bide Memduh Selîm Begê, jê re bibe alîkar, heval, hogir
û yar.

5

Kitêb. Dinya kitêban. Dinya bi sihêr û keramet. Rê û
xaçeriyên ku di nav rûpelan de dixuyin. Zane, qehre-
man, tirsok, şerwan, qeşmer, parsek, hukimdar, qah-
pik, xweşik, fetbaz, nexweş, dîn, xwînrêj, gêj, fêsad,
sêwî, keçel, alîm, evîndar û dilsojên ku ji nav rûpelan
derdikevin û tên bi xwendevan re dipeyivin. Cîh û wa-
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rên ku di nav rûpelan de diçirûsin. Ziman, edet, tore û
çandên biyanî ku ji rûpelan, ji xwendevan re dibişirin...
Tîpên cihê; erebî, latînî, kirîlîkî. Peyv û cimle. Rêz.
Nav, sername. Xwendin;ji aliyê rastê ber aliyê çepê û ji
aliyê çepê ber bi aliyê rastê. Xwendin; di nav rûpelên
rengîn de rêveçûneke bêwestan û bêpîvan.

Kitêb. Yara bêhempa. Dosta bêziman. Hogira zanînê.
Belê, kitêbên Memduh Selîm Begê hatin. Ew ji

Stembolê bi rê ketin û piştî bi dehan macere û tehlûke,
wan xwe gîhandin Antaqiyayê. Dostên kevn, Memduh
Selîm Beg û kitêb gihîştin hev. Ew oda ku vala bû, hew
stûxwar e. Ode dê bi kitêb, kovar û rojnaman bineqişe.
Gava kitêbên Memduh Selîm Begê di nav telizan de
wekî girtiyan hatin, wî hema baz da û çû nik necarekî.
Jê re, ji kitêban re, ji dostên abadîn re ref diviyan.

Ref çêbûn û hatin odê. Niha Memduh Selîm Beg divê
kitêban, yek bi yek, ji taritiya telizan rizgar bike û wan
rêz bi rêz dayine ser refan. Ew hêdî hêdî xwar dibe û
destê xwe dixe telizekî û jê kitêbekê derdixe; cîldekî
Ansiklopediya Diderot, bi fransizî. Piştî ku ew cîldê
Ansiklopediyê bi paçê şil yê destê xwe, xweş paqij di-
ke û wê datîne ser rêf, ew destê xwe davêje telizekî
din; cîldekî Dîwana Hafiz, bi farsî, lê bi şerhên fransi-
zî. Telizekî din; kovarên ROJI KURD, cîldkirî, ku di
sala 1913 an de, li Stembolê weşiyabû. «Ax... ka ew
roj li kû ne?» Kitêb, kitêb, kitêb. Bîhna wan ya taybe-
tî. Toza wan ya taybetî û tenik.

«Hezar hemd û spas ji Yezdanê pak re. Hezar hemd û
spas ji bextê rind re...»

Iroj ji kêfa Memduh Selîm Begê re payan tune. Iroj
yek ji wan rojan e ku ew xwe evçend mesûd, bextiyar û
serfiraz hîs dike. Ew ji kitêbên xwe, penûs û kaxizên
xwe yên spî hez dike. Ev hemû tişt alet û hacetên wî
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yên xwenasîn û zanînê ne. Ma ne ev kitêb bûn ku ew jê
hîn bûbû ka ew kf ye, ka bav û kalên wf Med, Kardûk,
û Kurd kî ne? Belê, kitêb bûn ku alîkarî lê kiribûn. Ew
ji kitêban hfn bûbû ku merivahî, dilovanî, welatparêzî
û welatevînî bi ser her tiştî re ye. Ew ji kitêban hîn
bûbû ku ronakbîrekî sedsala 20 an divê dil û mêjiyê
xwe bixe bin xizmeta welêt, millet û merivahiyê. Bi xê-
ra kitêban e ku ew dizane ka ferqên dengê bilûrê û
dengê kemançê çi ne, ferqên dastaneke kevnar û roma-
neke nûjen çi ne,.. (Ew hem ji dengê bilûrê û hem jîji
dengê kemançê, hem ji dastaneke kevnar û hem ji ro-
maneke nûjen, hem ji stranên dengbêjekî û hem ji re-
sîtalên oparetekê hez dike. Lê ew bi xêra kitêb û tec-
ruban ferqên wan jî dizane.) Ew ji kitêban hîn bûbû ku
meriv, li her derê cîhanê, çi bigire eynî tiştî dijîn û hîs
dikin, lê bi kincine cihê yên netewî û herêmî. Bi xêra
kitêban ew têgihîştibû ku dastanên yewnanan, aztek û
ankan, çîn û japonan, sorik û reşikan û yên kurdan
wekhev in. U ew ji kitêban -baş- hîn bûbû ku meriv di-
karin hem bibin zane, şareza, jêhatî, comerd, qedirgir û
qedirgiran û ziravbihîstiyar û hem jî bibin namerd,
nizm, sextekar, cahîl, durû, kirêt û dijminê merivahiyê.

Hoste û mamostayên wî niha li mala wî, li nik wî ne.
Ew dê, niha, dîsan, bi hev re bijîn. «Xwediyo, çi kêf-
xweşiyeke mezin!..»

Lê digel kêfxweşf û bextiyariyê, siya xemgîniyê jî di
odê de dixuye. Kitêbên Memduh Selîm Begê jî, wekî
wî, neçar û bêgav man. Wan jî, wekî wî, dev ji welêt
berdan, cîhên nas li pey xwe hîştin û ketin ber pêlên
malkambax yên welatê xerîbiyê. Ew jî niha, wekî wî,
bûn xerîb û bêkes. U ya herî girîng, bi hatina kitêban,
benekî din ji wan benên ku peywendiyên wî bi welêt
re tînin pê, şikest. Ev benên hanê roj bi roj teniktir û
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kêmtir dibin. Li milekî hesret zêdetir dibe, li milekî jî
benên peywendiyê kêmtir û teniktir dibin.

«Ma ev siûd, siûda kesên ku ji ber bêgaviyê derketine
welatê xerîbiyê, ye?..»

Hê gelek zû ye ku Memduh Selîm Beg, niha, bersîva
vê yekê bide û bibêje «erê» yan jî «na». Ji bo bersîv-
danê wext, tecrubên nû, bûyerên nû divên. Mij û dû-
mana ku li ser riya wî ye, divê belav be û hawirdor, hi-
nekî, zelaltir bibe...

Lê belê, niha pirsa esasf ev e; ew dê kitêbên xwe ça-
wan li ser refan rêz bike? Li gor zimanan? Li gor nivfs-
karan? Li gor babetan? Li gor tîpên erebî û latînî, bi
gotineke din, li gor xwendina ji aliyê rastê yan jîji ali-
yê çepê? Li gor çi? Pirseke dijwar... Ji bo vê yekê jî pa-
yin û wext divê. Welê baş e ku ew kitêban ji telizan
derxîne, wan paqij bike û bi awakî peregende li nik
hevûdu rêz bike. Paşê jî, gava wî biryara xwe da, ew di-
kare wan li gor qaîdeyekê, ji nû ve, rêz bike. Niha kitê-
ban, bi tenê, ronahî û hewa paqij divê. U wî jî wan ji
nû ve dîtin...

«Hosteyên min, dostên min, zarokên min...»

6

Memduh Selîm Beg, di destan de hejmarên kovara
ROJI KURD, li mal rûniştiye û difikire. Rûpelên kova-
rê ji niha ve zerbûyî ne. Rûpelên qedirgiran û bi xatire-
tijî. Di rupelan de nivîsarên nas, xwediyê nivîsar û ben-
dan navê nas. Nivîsarên wî bi xwe. 4 Hejmar. Bi kurdî
û tirkî. Bi tîpên erebî. Dewreke xweş, geş û hêvîtijî.

Ew di nav fikir û gumanan de ye. Derd û keser dor lê
girtine û bi ser wî re tên. Şopên qermîçekên derd û ke-
seran niha li ser rû û eniya wî hiltên. Çav kelgirî ne. Ew
h rûpelên kovarê, li kitêban, li odê dinihêre, nefeseke
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kûr digire û dide û bi dû re jî, ew bi firê dikeve û dere
rojên rabirdû .

Stembol, 1912. Fîzîna baya azadî û serbestiyê. Hiş-
yarbûna gelên bindest yên dewleta Osmanî. Dewleta
Osmanî ya nexweş. Di nav fîzîna baya azadî û serbestî
de kurd. Gire girên kurdan. Malbatên kurd yên herî
mezin; malbata Ubeydullah Nehrî, malbata mîrê Botan
Bedirxanî, malbata mîrê Kurdistana başûr, Şarezor û
Sulêymaniyê, Baban. Hemûyan jî li dijî dewleta Osma-
nî serî hildane, bi ser neketine û ji welatê Kurdistanê
hatine bidûrxistin. Hemû jî, niha, li Stembolê, di bin
çavnêriya dewletê de dijîn.

Stembol. Pira navbera Ewrûpa û Asiyayê. Warê îlim,
îrfan û zanînê. Xortên kurdan. Xwendevanên ji malên
dewlemend. Qahwexana Ebdullah Çawişê Erxeniyî.
Xeberdan û munaqeşe. «Ma kurdan jîji awayê azadî û
serbestî sûd wergirtin navê?» Ronakbîrê kurd Xelîl Xe-
yalî û Zanîngeha Zîra'tê ku Xelîl Xeyalî lê kar dike.
Çend kurdên din; Qedrî, Ekrem û Omer Cemîlpaşaza-
de, bajariyê Memduh Selîm Begê Fuad Temo, Cerah-
zade Zekiyê Diyarbekirî û Memduh Selîm Beg.

Havilê hevûdîtin, xeberdan û munaqaşan; Komela
Xwendevanên Kurd HEVI. Roja damezrandinê; «HE-
VI, hêviya me ye.» «HEVI, hêviya pêşeroja welatê me
ye...»

Bi alîkariya bijîjkekî kurd, Memed Şukrî Sekban,
cîhekî ji bo komelê. Li Sirkeci'yê, li hember postaxana
nû, di xaniyê Erzurimiyan de. Kêfxweşî û serbilindî.
Geşbûn û pêşveçûn. Dîsan xeberdan, munaqaşe û pirs.
Pirsiyarên nû. «Ma kurdan weşîn û kovar û rojname
navên?..»

ROJI KURD.
Ew rojên rengîn yên weşîna ROJI KURD. Destpêka
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havîna 1913 an. Doxtor, profesor, nivîskar, rojname-
van, mîr, axa, şêx, karker û xwendekarên kurdan. Dr.
Abdullah Cevdet Beg. Rûyekî pak, rîhekî spî, eniyeke
stûr û vekirî. Idarexana kovarê. Her du destên dr. A.
Cevdet Beg tijî ne; di destekî de çend hejmarên kovara
ku ew diweşîne, IÇTIHHAD û di destê din de jî ni-
vîsarekê ji bo hejmara yekemîn ya ROJI KURD. Ew hê
nû ji Ewrûpayê, ji warê xwe yê xurbetê hatiye. Kincên
li serê ewrûpayî ne. Gava ew nivîsara xwe dide berpirsi-
yaran, ew bi dengê xwe yê gur weha dibêje;

«Filhakika, her hal ve şartta Kurt munewer ve mu-
teffekirlerinin varligini cihana gostermek mecburiyetin-
deyiz.» Ew bixwe kurdê Arabgirê ye, lê bi kurdî niza-
ne. Loma ew bi tirkî dipeyive. Ew dibêje; «Rastî ev e
ku em divê di her hal û şertf de nîşanî cihanê bidin ku
ronakbîr, zane û alîmên kurdan jî hene.»

Nivîsara wî bi tirkî ye. Nivîsareke kin û kurt, lê pir
xweş, baş lihevhatî û manetijî.

«Hem berhemên penûsê, hem berhemên fikir, li din-
yayê tu eser û berhemên mezin tune ku bi alîkariya ce-
saret û xurtiyeke mezin nehatibe pê. Ez bi dil û can
'prensîba' hanê ji xortên kurdan re tawsiye dikim. Em
di dema xwedanşexsiyetbûn û xwenasîna milletan de
ne... gava neteweyekî ne xwediyê şexsiyetekî xurt be,
hingê 'navê wî nayê xwendin', ji heywanekî xwedan-
ziman pê ve, ew nikare tu tişt be. Ji bo merivan fikirîn
û bîrbirin çi ye, tarîx jî ji bo neteweyan ew tişt e...
Sedsala me, ne henek e, sedsala 20 an e...»

Dr. Abdullah Cevdet Beg...
U Kemal Fevzî... Dostê giranbuha. Meriv. Tîmsalê

merivahiyê. Wekî stêrka Kerwankuj ronî, wekî ava Fi-
ratê zelal û xurt. Ew û Memduh Selîm Beg. Piştî nivi-
sîn û raxistina rûpelên kovarê, bi hev re, ber bi meyxa-
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nên Galatayê çûyin. Rêveçûnên destê sibê. Bi kêf û he-
nek. Bi ken. Bi mehan li nik hev mayin. Dostî û birati-
yeke zêrîn... Kemal Fewzî.

1912-13 û 1928. Dr Abdullah Cevdet û Kemal Fewzî
niha li kû ne? Dr. Abdullah Cevdet li Stembolê, li mala
xwe, bêdeng rûniştiye û ji derd û keseran, xwîn vediri-
şe. Kemal Fewzî jî li gorê, di bin axa sar û reş de dina-
le. U hevalên din?..

Memduh Selîm Beg, di destan de hejmarên kovara
ROJI KURD, li welatê xerîbiyê, li mala xwe rûniştiye
û difikire. Di nav bêdengiya hawirdor de, çend hêstir,
hêdî hêdî, ji çavên wî ber bi jêr dibin û direşin ser rû-
pelên ROJI KURD. Rûpelên zerbûyî bi hêstirên çavên
wî şil dibin.

7

Teq, teq, teq... Dengê derî.
Ew.
Tep, tep, tep... Dengê dilê Memduh Selîm Begê. Ew

ber bi deriyê derve dilezîne. Derî vedibe. Ew, Xezalê.
Siûda rind. Kê dizanibû, kê remil avêtibû û gotibû ku
Xezala Memduh Selîm Begê dê, rojekê, bipengize û we-
re ber deriyê wî?.. Ev cara yekemîn e ku Xezalê pê li
sûkûna deriyê mala wî dike. Ne li gor edetan e ku ke-
çikeke xort, bi tena serê xwe, were mala destgirtiyê
xwe.

Rûyê wê yê bi ken û şermok. Gum û henarokên sor.
Por bi tûleke reş girtî, beden bi çarşefeke reş pêçayî.
Li der, li ser sînga kolanan govenda baranê. Derî baş
vedibe û ew, bêdeng, lingê xwe yê rastê davêje mala
Memduh Selîm Begê.

«De zû were hundir, tu şil bûyî.»
Çarşev û tûla reş jixwekirin. Li dor xwe nihêrîn.

100

nên Galatayê çûyin. Rêveçûnên destê sibê. Bi kêf û he-
nek. Bi ken. Bi mehan li nik hev mayin. Dostî û birati-
yeke zêrîn... Kemal Fewzî.

1912-13 û 1928. Dr Abdullah Cevdet û Kemal Fewzî
niha li kû ne? Dr. Abdullah Cevdet li Stembolê, li mala
xwe, bêdeng rûniştiye û ji derd û keseran, xwîn vediri-
şe. Kemal Fewzî jî li gorê, di bin axa sar û reş de dina-
le. U hevalên din?..

Memduh Selîm Beg, di destan de hejmarên kovara
ROJI KURD, li welatê xerîbiyê, li mala xwe rûniştiye
û difikire. Di nav bêdengiya hawirdor de, çend hêstir,
hêdî hêdî, ji çavên wî ber bi jêr dibin û direşin ser rû-
pelên ROJI KURD. Rûpelên zerbûyî bi hêstirên çavên
wî şil dibin.

7

Teq, teq, teq... Dengê derî.
Ew.
Tep, tep, tep... Dengê dilê Memduh Selîm Begê. Ew

ber bi deriyê derve dilezîne. Derî vedibe. Ew, Xezalê.
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Memduh Selîm Beg, destgirtiyê wê, merivekî rind û dil-
pak. Lê belê, ji vê yekê pê ve? Ew kîye, di vê malê de
bi tena serê xwe çi dike? Ew çi dil dike? Ew çi difikire?
Çend pirsiyarên ku ew lê difikire û hênceta ku lingên
wê ew aniye ber deriyê wî. Xezalê jî Memduh Selîm
Begê, ji nêzfk ve nasîn divê.

«Fermo, were salonê û xwe bide ber êgir. Mixabin,
mal sar e.»

Li nik dolaba hesinî, li erdê mankaleke hesinî û tê de
çend lib komir ku diçirûsin. Memduh Selîm Beg radihi-
şe du kursiyan û wan tîne ber mankalê. Ew li her du
rexên mankalê, li hember hevûdu rûdinin. Di destekî
Xezalê de kitêba ku Memduh Selîm Begê dabûyê, he-
ye.

«Dinya sar e, baran jî nasekine. Lê li gor radiyoya
fransizan, bi dû baranê re, hayameke xweş û germ dê
were... Rast ji bav û diya te çi xeber hene?»

«Belê, berî niha bi du-sê rojan, me ji bavo û dayê
nameyekê wergirt. Halê wan baş e. Hawayê Urdinê li
wan hatiye... Silavên wanji te re jîheye...»

«Bavo û dayê» çûne Urdinê. Piştî çûyina wan, du
metên Xezalê hatin mala wan û ew niha li nik Xezalê
dimînin heta ku «bavo û dayê» vegerin.

«Ma metên te dê li te nepirsin?»
«Ew çûne serîdana cîranan. Ew her gav li nav malan

digerin.»
«Belê, belê, aha feqîrxana min jî weha ye... ev oda

rûniştinê ye. Li kêleka vê odê, oda min ya razanê û li
kêleka wê jî oda kitêbên min hene. U mitbaxeke hûr..»

Xezalê radibe ser piyan, hêdî hêdî, li der û dorên
xwe dinihêre. Ew çi bibêje? «Mala te xweş e, kek Mem-
duh.» Dîsan kek! Heyran, çima kek? Kincên tenik û
rengîn lê ne. Di nav kincan de beden wekî birca keleha
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Wanê spehî dixuye.
Çavên wê, niha, h ser lewhên dîwêr in. Çar lewhe.

Dudu hinekî li jor yên din in.
«Ma hewce ye ku ez bibêjim, ev lewhe li ber dilê min

pir ezîz in?.. Yek keleha Wanê ye. Warê bav û kalên
min. Warê ku ez lê xwedî bûm, zarotiya min tê de bi-
hurî. Ya din sûr û bircên Stembolê ye. Cîhê ku min
xwe tê de nas kir, ez bûm peya, min xwend û dest bi
xebatên xwe yên siyasî, civakî û çandî kir... Herçî ev
her du lewhên din in, ev kalê rîhspî û rûbinûr Şêx Seî-
dê gorbehîşt e. Berî niha bi sê salan, ew li Diyarbekirê
hat bidarvekirin. Ew însanekî ewliya û serek û pêşe-
wayê serîhildana me kurdan ya herî mezin bû. Hezar
heyf ku min tu carî keys nedît ku min ew binasiya...
Ev sûret jî ya dostê min'ê ezîz, birayê min, dilê min,
ruhê min Kemal Fewzî ye. Bi salan em bi hev re bûn.
Em, bi hev re, tî û birçî man. Me, bi hev re, her celeb
xweşî tahm kirin. Ew jî... ew jî, tevî Şêx Seîd, hat bi-
darvekirin...»

Bêdengî. Dengê hîsên bêziman. Dengê bedenan.
Xezalê, bêdeng, tê nik Memduh Selîm Begê, bi dilo-

vanî h bîbûkên çavên wî dinihêre, her du destên wî di-
xe nav lepên xwe û wan radimûse.

8

Met li nav malan digerin, Xezalê jî li mala Memduh
Selîm Begê. Bi hênceta kitabxwendinê, ew xwe dilezî-
ne mala destgirtiyê xwe. Li mal jî, agirê mankalê hîs û
dilê wê germtir dike û ew hîn bêtir nêzîkî li Memduh
Selîm Begê dike.

Iroj jî dersa ew dê bixwînin, di derheqê Eugêne Ysa-
ye de ye. Memduh Selîm Beg ji kitêba fransizî dixwîne
û jê re, hê dî hêdî, dide zanîn.
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«Ferîhayê, Ev Eugêne Ysaye ji wan kesan e ku di wa-
rê musîkê de şoreş çêkiriye. Ew yek ji niwênerên sed-
sala me, sedsala reform û şoreşan e. Tarîxa jidayikbûna
wî 1858 e. Wî li Bruksel û Parîsê, li Vieux Temps'ê
xwendiye û bi dû re jîkoma Societê des Coucerts Ysa-
ye aniye pê. Ew bû serokê koma kraliyetê ya musîk li
Belçîkayê. Ew bi qasî 7-8 salan li Engilistan û Amerî-
kayê jî ma. Ew niha li Belçîkayê dijî. Tu kes wekî wî,
nikare li kemancê xîne. Musîka wî, hem ji aliyê teknî-
kî û hem jî ji ahyê ritm, harmonî û dengan yekta ye.»

Çavên Xezalê li ser dest, lêv, simbêl û çavên Memduh
Selîm Begê ne. Di nav van çend rojên dawîn de, Xezalê
tiştekî têdigihê; Memduh Selîm Beg hêdî hêdî dipeyi-
ve, ew gotinên xwe pir vekirî, sade û bi rêk û pêk, li
pey hev rêz dike, pir zû bîr bi tiştan dibe, pir zû hay h
rewş û mercên tevlihev dibe û wekî brûskekê, zû tiştan
têdigihê. Çavên wî bi ken in, lê kena li ser çav nikare
derd, keser, endîşe û meraqên ku ji rû dixuyin, veşêre.
Carina bala wî, ji nişkekê ve, ji merivên kêlekê bi dûr
dikeve, ew pê re dere û dikeve nav xem, xeyal, fikir û
gumanan.

Xezalê ji cîhê xwe radibe û tê li ber wî, li ser totikan,
rûdine, destên wî digire û radimûse.

Nêrîna Memduh Selîm Begê. Xezalê. Çavên xweşik,
kena çardehê heyvê, diranên lûlû, lêvên gul li ser bişki-
vî. Heyineke hûrik, tenik, xweşik û ziravik. Destên
Memduh Selîm Begê h ser porê wê ne. Porê wê yê
nerm û germ wekî herîr. Dest hêdî hêdî guliyên por
vedikin. Ronahî li ser por pêl dide. Porekî nedîtî.

Deng tune. Her du jî ditirsin. Ew welê bawer in ku e-
ger ew devê xwe vekin, ev awayê rengîn û bi sihêr dê
winda bibe.

Memduh Selîm Beg bi dest nîşan dide ku ew rabe pê
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û li dor xwe bizivire. Hêdî hêdî. Li dor xwe. Li dor ê-
gir. Li dor serfirazî û evînê. Li dor Memduh Selîm Be-
gê. Por difire. Por diçirûse. Por û beden Memduh Selîm
Begê sermest dike.

Ew jî radibe pê, çend gav ji mankalê bi dûr dikeve,
pişta xwe dide dîwarê sar û li kevoka bêbask dinihêre.
Agir û por diçirûsin. Dilê Memduh Selîm Begê û por
difirin. Porê zêrîn h gor rîtmên musîka bêdengiyê go-
vend girtiye.

Piştî demeke dirêj, Memduh Selîm Beg xwe dilivîne,
ber bi wê dere, wê dide sekinandin û bêdeng, ji porê wê
avdayeke dirêj dikişîne. Avdayeke dirêj, zer, zêrîn. Ew
avda radimûse û paşê jî datfne ser masê û li Xezalê ve-
digere. Çav. Ramûsanekê. Ramûsaneke din. Çav. Mû-
jang. Dûvkaniya çav. Serkaniya çav. Çermikên çav. Bîr-
kok. Birû... Çavê din. Ramûsaneke din. Enî. Por. Rû.
Bêvil. Poz. Ramûsan. Her du hinarik. Gep. Guh. Gu-
hîjk, nermika guh. Ramûsan, ramûsan.

Lêv; du libên tiriya Sorê Mîranî... Serlêv.
Dest pihêt bedena wê hembêz dike. Dest li ser bişko-

vên fîstana wê. Dest bişkov, yek bi yek, vedikin. Dest
wê dizivirîne. Pişta wê. Wekî pişta masiyekê. Bîhn,
bîhna misk û emberê. Bişkov vedibin. Dest alîkarî lê
dikin ku ew fîstên ji xwe bike. Pî radibin. Fîstan hêdî
hêdî jê dibe û dikeve erdê. Kirasê tûlîn û şefaf. Di nav
kirasê zelal de bedeneke bedew û gewher. Di nav kirasê
de melayika xweşiyê. Dest radihîşin kirasê û wê jîjê
dike. Gewda, bedena nerm, spehî û tahzî diricife.
Mûyên zerik yên bedenê tîj bûne. Bedena wê diheze,
dilerize.

Bedena wê. Wekî behîfekê. Spî, tenik û nerm.
Binçeng û berzik. Daristanên veşartî, rengîn, bi sir û
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sihêr. Memduh Selîm Beg wê û sir û sihêrên bedena wê
dinase. Ew nêzîkî h dinya sir û sihêran dike. Ew jî
dest û lêvên Mernduh Selîm Begê dinase. Dest porê zer
mist dide. Por wekî lehiyeke boş û zêrîn di nav destan
de diherike. «Porê zêrîn, bedena zêrîn, keça zêrîn.»
Lêvên wê yên sor, stûr û goştîn. Kena li ser bîbûkên
çavan, lêv û diranan. Govenda kenê. Govenda kêfxwe-
şiyê.

Stûyê wê. Lêvên Memduh Selfm Begê yên germ ber
bi stû dibin. Ew wekî kewroşkekê, na, na, wekî xeza-
lekê diperpite. Ew ber bi Memduh Selîm Begê dizivire.
Ew lêvên xwe dibe bin gewriya wî û wekî bimêje, gew-
riya wî radimûse. Şewat. Şewat bi dilê Memduh Selîm
Begê dikeve. Niha Memduh Selîm Beg diperpite, di nav
pizotên êgir de dişewite, wekî pelekî rengîn yê payizê,
li ser pêlên avê ber bi jor dibe, bi firê dikeve û dere û
dere û dere...

Ax Xezalê... Ax tu, Xezala ber dilê Memduh Selîm
Begê...

9

Memduh Selîm Beg di çola kiraç ya welatê xerîbiyê
de ji xwe re daldayekê, siyekê peyda kiriye; siya evînê.
Çaxa derd û kul lê leylan didin, germî û qije-qija mese-
le û zehmetiyan bi ser wî re tên, ew xwe davêje bin si-
ya evînê. Ew dil û ruhê xwe dide bin hûnikahiya siya
evînê.

Siya evînê. Warê rehetî, dilxweşî û bextiyariyê. Warê
lîstikên xweş û sirrî. Warê dengê dil û bedenan. Di nav
çeperên berberî, dijîtî û dijminahiyan de kozika herî
metîn.

Memduh Selîm Beg serê xwe datîne bin siya evînê...
Xezalê jî serê xwe datîne ser coga wî. Roj li pey hev
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diherikin. Met li nav malan, Xezalê jî li mala Mernduh
Selîm Begê. «Bavo û dayê» dê di nav çend rojan de ve-
gerin. «Em binihêrin ka çi dibe, Xwedê mezin e...»

Dest li ser por digerin. Peyvên xweş û nerm. Dinyake
ji çîrok û dastanan. Bergeheke ji xewnan.

«Tu dizanî, gava min tu dîtî, çi hate bîra min?.. Bi-
nevşa Narîn û strana Binevşa Narînê. Ez nizanim çima,
lê ew hat bîra min... Hezar heyf... kurdiya min, yanê
zimane min'e zikmakî ewçend ne xurt e. Zimane min'ê
xwendin û nivisînê tirkî ye. Lê digel vê yekê, ez hê jî
bi çend stran û dastanên kurdî dizanim. Dapîra min ew
fêrî min kiribûn. Yek ji wan jî 'Binevşa Narîn û Cem-
beliyê Hekkarê' bû...»

Mem û Zîn, Siyamend û Xecê, Binevşa Narîn û
Cernbeliyê Hekkarê... Dastanên ku Memduh Selîm Beg
pê dizane. Çend ji dastanên kurdan yên evînî. Dasta-
nên bi nav û deng. Dastanên devê dengbêj û bilûrvanan.
Dastanên evîna merivê kurd, evîna dilsoj û bextreş.
Dastanên dilên pak, lê şikestî, bedenên ciwan û bedew,
lê bêmiraz...

Dastanên carina bi mirad, carina bêmirad, carina me-
sûd û bextiyar, carina jî bi mirin û kuştin.

Peyvên dilsoj yên dastanan...
«Ferîha, hele guhdarî li van peyvên hanê bike.»
«Binevşê ban dikir, digo 'Şivano, serê bi qurbano,

emrê mi bi heyrano, dilê min, dilekî dibê ye çeqeyse
galgal û gotinê te ji min re gotin, xeberê te timam min
efû kirin, min avêtin binê qonderê ye.' Binevşê go 'Şi-
vano, madam tuê li cim Cembeliyê Hekkarê nîvan bû,
tu werî ji min re basa Cembeliyê Hekkarê bike, ji min
re çêtir î ji mal û mulkê dinyê ye, hesretî xirab e, bela
bi min re nerî diyarê rehmetê axê gorê ye; derdê Cem-
behyê Hekkarê li min ketiye, ez ne dimirim û ne dimî-
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mm pe ye...»

Memduh Selîm Beg, tiliyên destê rastê di nav porê
Xezalê de, hêdî hêdî dilorîne. Bi kurdî. (Ew dê, paşê,
jê re, bi tirkî, şerh bike.) Ew, hêdîhêdî, daxwazên di-
lên bi evînê şewitî tîne zimên. Ew, hêdî hêdî, bi stranê
re, dere dinya abadîn ya evînên bêhempa.

Xezalê jî, serê wê li ser coga Memduh Selîm Begê, di
xew re dere.

10
Teq, tuq; teq, tuq...
«Lê binihêrin, lê binihêrin... ew dîsan dere...»
«Bi kû de, ber bi kû?»
«Wîî li min, ma hûn nizanin? Kulîlkên spî yên darên

behîfan û kulîlkên rengîn yên darên henaran bişkovîn.
Teyrên terlan xebera bihara hêşîn anîn. Giya, stirîh,
zîl û darên bexçê bajêr, dîsan, serî hildan. Hişinahî bi
bexçê ket. Tîrêjên tavê guhezîn bexçê. Ma hûn nizanin
ku ew ber bi bexçê, ber bi parqê dere?»

«Mala minê... çi peya ye!»
«Peyayê dilnerm û dilovan...»
«Peyayê dilbirîn û dilşewat.»
«Dibêjin, derdên wî pir in.»
«Binihêrin, binihêrin... hûn dibînin, ew çawan bi rê

ve dere... Derd û keseran stûyê wî xwar kiriye. Fikir û
gumanan perdeke reş kişandiye ber çavên wî.»

«Ferîha reben bi agirê evînê disote.»
«Gula zer, roj bi roj, diçelmise, lê çavên wî vê yekê

nabîne.»
«Guhên wî nalînên Ferîha'yê seh nakin.»
«Ev mêrê delal, ev peyayê bejnzirav çima wê mahr

nake?»
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«Em jî pê nizanin, diya min, em jî. Xwezî me biza-
nibûya!»

«Ev merê rûken û porşehkirî li benda çi ye? Ew çi
dipê?»

«Ma ew nabihîse ku mêr bi navê Ferîha'yê dikevin
xew? Ma ew nabîne ku lêvên simbêltijî bi navê wê
dilivin?»

«Gelo ew nabîne ku deriyê mala bavê Ferîha'yê nayê
girtin? Mêvanekê dere û mêvaneke nû tê. Xelk tên û wê
dixwazin.»

«Lê, lê Ferîha'yê, bedewê, stûna mala bavê xwe, ma-
la çerkezanê.

Lê, lê xwişkê, zarşêrînê, pordirêjê, ezîza ber dilê
Memduh Selîm Begê...»

«Lê binihêrin, heyran lê binihêrin, çawan ew bi ûsil û
bi edeb dimeşe...»

«Belê diya min, belê... ew xweş dimeşe. Lê ez'ê çi
bikim bi meşa vala?..»

«Şeytan pê dilîze, diya min, şeytan...»
«Hele lê binihêrin, hele Xwedê dihebînî lê binhêrin.»
Teq, tuq; teq, tuq...
Wekî dengê saeteke dîwêr. Ewçend xweş, ewçend bi

rêk û pêk. Tav hawirdor vedigire. Dinya û tebîet vedije.
Jin û keç, li pey derî û penceran, li Memduh Selîm Be-
gê dinihêrin û dipeyivin. Wî jî tava germ daye ber xwe,
dimeşe û kolanên Antaqiyayê dihejîne.

11

Du pismam. Du dost û heval. Du hogirên qederê. Du
peyayên rûgulover, simbêlbadayî. U siûdeke wekhev;
zaroktiyeke di nav şîr û şekir de, qesr û koşkên bajarê
qedîm Diyarbekirê, malbateke stûr û xwedantov, dew-
lemediyeke bêpîvan, tovên kurdayetiyê. Li xwe vege-
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rîn. Xwenasfn. Heysiyet û şerefa kurdbûnê, pesna we-
latê Kurdistanê.

Xortî û Stembol. Dîsan her du bi hev re. Salên
xwendinê. Fakulta Zîr'atê. Qahwexanên kurdan.
Kombûn û civîn. Komela Xwendevanên Kurd HEVI.
Her du bi hev re. Çend kurdên din û Memduh Selîm
Beg. «Em di babilîska milletperweriyê de dijîn. Iro her
kes li xwe vedigere û dil dike ku ji dewleta Osmanî ve-
qete û dewleta xwe ya mîllf bîne pê... Çima em dê jî
weha nefikirin? Ma kevir û kûçên Xwedê li ser serê me
barîne? Em jî divê wekî xelkên din bifikirin.»

1913. Ber bi Awrûpayê rêwîtf. Lozan. Avenue Lu-
men de Pansion Solieye. Dîsan her du bi hev re. Xwen-
din. Fikir û bîr û baweriyên ewrûpî. Hînbûn. Şarezayî.
Di welatê rojava de du kurd. «Hûn kî ne, çi ne? We çi
ziman heye? We çi stran, dastan, kinc, edet, xwarin û
vexwarin hene?..»

Pirsiyarên ewrûpayiyan.
Şerê cîhanê. Rojên xwînî. Çelqîna dinyê. Dinya di

hêlekana xwînê de. Stembol. Dîsan her du bi hev re. Di
refên ordiya Osmaniyan de şerkirin. «Piştî vî herbê dê
bûyerên pir girîng yên siyasî werin pê. Me kurdan hazi-
rî divê...»

Heyhat...
1923, damezrandina Komara Turkiyê. 1925, serîhil-

dana kurdan. Pêşewa Şêx Seîdê Pfranî. Biserneketin,
şikestin. Yan jî biserketina tirkan. Girtîxana Diyarbe-
kirê. Dîsan her du pismam bi hev re. U rêberên kurdan.
Siya sêdaran. Nefesa Ruhistîn li ser stû. Loriya zaro-
kan. Hawara jinan.

Mixabin...
Bidarvebûna pêşewayên kurdan. Şêx Seîdê kal û rîh-

spî û hevalên wî. Yek bi yek.
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Para pismaman; ji bin sêdarê, bi şûn de, ber bi girtîxa-
nê vegerîn. Ceza. Salên ku li zîndanan buhirin.

U niha jî binê xetê, yanê Sûriye. Dîsan her du bi hev
re.

Du jiyan û siûdeke wekhev. Di nav çend rêzan de sa-
lixdana siûdeke kerserkûr û malkambax. Ew, du pis-
mam; Qedrî û Ekrem Cemîlpaşa... Wan, bi hev re, pişta
xwe dan agir û tofanê û berê xwe dan bawerî û hêviyê.
Ew hatin Sûriyê.

Destpêka Nîsanê, 1929. Antaqiye. Mala Memduh Se-
lîm Begê. Ew û du pismam. Ew hatine serîdana Mem-
duh Selîm Begê.

Hevalên kevn, hevaltiyeke germ.
«Ax mîrên min, ax... Ev bûn çend sal, ev bûn çend

sal ku me hevûdu nediye? Hûn bi xêr û xweşîhatin...
bi xêr û xweşî.»

Ew dikenin. Jixwe, Qedrî Beg, her gav, bi dengekî bi-
lind dikene, henek dike. Ew di tiştê herî cîddî de jî
şopên henek û kenê hiltîne. Ew tiştên balkêş bi zima-
nekî xweşik û kêftijî tîne zimên û hawayekî tenik yê
kêfxweşiyê direşîne ser civêt. Merivekî niktezan û nik-
tebêj.

Memduh Selîm Begê carina pirûz û carina jîrûbiken,
li Stembolê, dil dikir ku wî jî wekî Qedrî Begê bikari-
bûya henek bikirina, niktan li pey hev rêz bikirina... Lê
mixabin, ew nizane xweş bike. Ew nizane, bi alîkariya
henek û qirfan, mij û dûmanên endîşe, xem û keseran
ji xwe bi dûr xîne, ew awayê malkambax yê cîddîyetê,
bi henek, dîlan û stranan, bixeniqîne...

Carina Memduh Selîm Beg dil dike, pir dil dike ku
ew bibe qeşrnerekî rengîn û fetbaz û şênî lê bicivin û
wan bide kenandin.

Qedrî Beg, mîrê min... tu qet neguheriye. Ken dîsan
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h ser rû û çavên te ye. Tu dîsan kêf û henek diçinî dora
xwe.»

«Na birayê hêja, na. Pir tişt qewimîn., pir tişt hatin
serê me. Aha ev du însan, xwediyên van lewheyên ku
li ser dîwarê te ne, însanên qedirgiran Şêx Seîd û Ke-
mal Fewzî û hevalên din li ber çavên me hatin bidarve-
kirin... Hukimeta tirkan agir berda welêt. Memduh Beg,
welat dişewite û em jî pê re...»

«Hele bîhna xwe bigirin, westa xwe bigirin, mîrên
min. Em dê, hêdî hêdî, van tiştan, digel her kit-kitê, bi-
peyivin.»

12

«Memduh Beg, ew rojên eskerî yên Erzurimê tên bî-
ra te? Tu bibûyî zabîtekî jêhatî. Lê pantol û qapûtê te
yên zivistanê ewçend stûr bûn ku tu di nav de winda
dibûyî. Ew ji erdê re diçûn...»

Rojên şerên cîhanê yê dijwar. Di eniya Rohhelat
ya Osmaniyan de li dijî ordiya Qeysarê Rûs şerkirin.
Du seresker; Memduh Selîm û Qedrî Cemîlpaşa. Sar,
serma û pûka Erzurimê. Bereqe û konên eskerî.

«Memduh Beg, ew şeva ku me di di qerergehê de
votka rûsî vexwar... Naxwe tê bîra te?.. Me ew votka
delal, bi dizî, ji dijminên xwe, ji eskerên rûsan kirîbû.
Cewdikên me tijî votka bûn. Wekî niha tê bîra min, bi
temamî deh cewdik tijî votka bûn. Di dewsa avê de,
cewdik bi votkayê tijî bûbûn. Heta destê sibê, me vot-
ka bi ser serê xwe re kir û me zik li xwe kirin def. Me
ewçend vexwar ku em ji xwe bihurîn... Baş e, paşê me
çi kir, heee... Memduh Beg, me çi kir?»

Haaa, hooo, haaa, hooo... Işev best li Memduh Selîm
Begê rabûye. Kena wî -dîsan- bêpîvan e. Ew ji kena,
nikare bipeyive.
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«Tu dizanî birayê Ekrem, paşê jî ez û Memduh Beg,
bi hev re, çûn mitbaxa qerergahê. Bi dizî. Me hinekî
xwarin diviya. Memduh Beg, îcar ne bi tenê pantol û
qapûtê te, tu bi xwe jî ji erdê re diçûyî... Axir, em bi
hezar zehmetî gihîştin mitbaxê. Lê me nizanibû ka
xwarin li kû ne. Nobedarên mitbaxê jî nedixuyan. Kê
dizanibû wan li kû vedixwarin! Memduh Beg, te bawer
dikir ku di dolabên herî jor yên mitbaxê de xwarin, fe-
kî û sebize hebûn. Bejna me nedigihfşt dolaban. Ez ni-
zanim te ji kû dît, lê ji nişkekê ve, te nêrdîwanekê
peyda kir, te ew danî ber dîwêr û hilkişiyayî ser da ku
xwe bigihînî dolaban. Heta pêpinga paşîn her tişt baş
bû. Tu wekî pilingekî hilkişiyayî ser nêrdîwanê. Lê çi
bû, di pêpinga paşfn de bû... koşeke qapûtê te ket bin
lingê te û tu şemitî û li xwe qelibiyî... U şinginî û re-
qîn bi firaqan û mitbaxê ket...»

Hahaha, hohoho...
Memduh Selîm Beg û du pismam. Ew li mala Mem-

duh Selîm Begê rûniştine û di bin ronahiya qels ya çirê
de qesta felegê û rojên kevn dikin. Memduh Selîm Beg
bi destên xwe sofre bi dar xistiye. Eynî wekî sifreyên
wan yên kevn yên rojên Stembolê. Tevî xwarinên tê-
vel, araqa spî, cacix, selete, sebze, fekî, tebûleyê Anta-
qiyayê. U dûmana cixarê. U ken û henek. U germiya
hevaltiyeke qenc, metîn û dilovan.

«Mîrên min, me bihîstibû ku we dil hebû, hûn dake-
vin bin xetê. Di çend rojên pêşîn yên meha yekemîn
ya îsal de, ez li Helebê, li nik hevalan bûm. We bi navê
Rifat efendî zilamekî şandibû. Min ew li Helebê dît.
Wî behsa we kir..,»

«Em bêgav man, Memduh Beg... Me hew îmkan hebû
ku em bimana. Em dê bihatina kuştin... Hukimeta

112

«Tu dizanî birayê Ekrem, paşê jî ez û Memduh Beg,
bi hev re, çûn mitbaxa qerergahê. Bi dizî. Me hinekî
xwarin diviya. Memduh Beg, îcar ne bi tenê pantol û
qapûtê te, tu bi xwe jî ji erdê re diçûyî... Axir, em bi
hezar zehmetî gihîştin mitbaxê. Lê me nizanibû ka
xwarin li kû ne. Nobedarên mitbaxê jî nedixuyan. Kê
dizanibû wan li kû vedixwarin! Memduh Beg, te bawer
dikir ku di dolabên herî jor yên mitbaxê de xwarin, fe-
kî û sebize hebûn. Bejna me nedigihfşt dolaban. Ez ni-
zanim te ji kû dît, lê ji nişkekê ve, te nêrdîwanekê
peyda kir, te ew danî ber dîwêr û hilkişiyayî ser da ku
xwe bigihînî dolaban. Heta pêpinga paşîn her tişt baş
bû. Tu wekî pilingekî hilkişiyayî ser nêrdîwanê. Lê çi
bû, di pêpinga paşfn de bû... koşeke qapûtê te ket bin
lingê te û tu şemitî û li xwe qelibiyî... U şinginî û re-
qîn bi firaqan û mitbaxê ket...»

Hahaha, hohoho...
Memduh Selîm Beg û du pismam. Ew li mala Mem-

duh Selîm Begê rûniştine û di bin ronahiya qels ya çirê
de qesta felegê û rojên kevn dikin. Memduh Selîm Beg
bi destên xwe sofre bi dar xistiye. Eynî wekî sifreyên
wan yên kevn yên rojên Stembolê. Tevî xwarinên tê-
vel, araqa spî, cacix, selete, sebze, fekî, tebûleyê Anta-
qiyayê. U dûmana cixarê. U ken û henek. U germiya
hevaltiyeke qenc, metîn û dilovan.

«Mîrên min, me bihîstibû ku we dil hebû, hûn dake-
vin bin xetê. Di çend rojên pêşîn yên meha yekemîn
ya îsal de, ez li Helebê, li nik hevalan bûm. We bi navê
Rifat efendî zilamekî şandibû. Min ew li Helebê dît.
Wî behsa we kir..,»

«Em bêgav man, Memduh Beg... Me hew îmkan hebû
ku em bimana. Em dê bihatina kuştin... Hukimeta

112



Turkiyê, pir bi zanîn, rê nade ku munewerên kurdan di
nav xelkê xwe de bijîn. Ew muneweran dikujin, yan jî
ji welêt bi dûr dixînin. Ew welat dikin kavil û wêran.»

«Lê belê, mîrên min... hê jîher tişt xelas nebûye. Çi-
rûska hêvî, serîhildan û biserketinê, ji nû ve, hatiye pê-
xistin. Li gor xeberên ku ji me re tên, xelk hêvî bi Xoy-
bûnê û serîhildana çiyayê Agiriyê heye...»

«Ax birayê hêja ax, jixwe em jf ji bo vê yekê hatin
Sûriyê. Me şer divê, Memduh Beg, me çekhilgirtin û li-
berxwedan divê...Agirî, yanê hêvî divê hilneweşe...»

13
Stembol. Memduh Selîm Beg û Xezalê. Ew kincên ku

hevalên wî dabûn, li ser wan. Piyê Xezalê yê rastê di
nav piyê Memduh Selîm Begê yê çepê de. Porê şehkirî
yê Memduh Selîm Begê dibiriqe. Zîncîra zîvîn ya saeta
wî ya zîvîn ji bêrîka êlegê dixuye. Xezalê, çavên kîlkirî
dibiriqin. Porê rengîn li ser stû pêl dide. Mesûd û kêf-
xweş.

Stembol. Ew vegeriyane Stembolê. Welatê xerîbiyê li
pey wan maye. Her du evîndar di piyên hevûdu de, h
bajêr digerin.

«Guh bidêrin niqtê aşiqan
Da ez bixwînim vê xetê
Hemd û senaya Xaliqê
Sibhan ji Şahê Qudretê»

«Ferîha, ev rêz yên Feqehê Teyran in. Gava mezinên
me dest bi tiştên xweş dikirin rêzên weha dixwendin..»

Ji kêfa wan re payan tune. Li Stembolê ger û meş...
Ma kê bawer dikir ku ew dê bikaribûna vegeriyana?..
Ji erdê bîhna biharê radibe. Bahara Stembolê. Vegera
bihuştê. Hilavêtina dilên evîndaran. Vebûna deriyê di-
lan. U vebûna deriyên kevnare yên avahî, keleh û bir-
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cên Stembolê.
Memduh Selîm Beg, niha, qewlekî xwe yê kevn bi

cîh tîne. Ew deriyên kevnare yên Stembolê, yek bi
yek, nîşanî Xezalê dide.

«Deriyên sûr û bircên Stembolê pir in. Tu dizanî, sê
aliyên Stembolê av e. Di van aliyan de derîne zêde ne.
Xwediyên Konstantinopolîsê, yanê Stembolê, hewce
nedîtine van ahyan bi derî bineqişînin. Lê aliyê bejiyê
ne weha ye. Ji vî aliyê re derî û sûrên metîn diviyan da
ku bajêr bikaribûya xwe biparasta... Di çaxa Bîzansi-
yan de derî, her gav vekirî nebûn. Evarê derî dihatin
girtin. U meriv bi çire û qandîlan li bajêr digeriyan...
Galata, warê min jî, jixwe, bi sûran dorgirtî, bi serê
xwe bajarekî biçûk bû... Axir, li gor ku ez ji kitêban
hîn bûme, deriyên Stembolê di navbera 40 û 45 an de
ne.»

Tarîx. Deriyên tarîxî. Stembola do, Stembola kevna-
re. Memduh Selîm Beg û Xezalê. Kevirên spî, stûnên
reş. Neqşên têkel. Tîpên romiya kevn; şahîdên tarîxe-
ke xwînrêj.

«Kek Memduh, te bawer dikir ku em dê weha
li van deran bigeriyana?..»

Kê bawer dikir?
Deriyê Silîvrî. Deriyê herî xweş û şêrîn. Deriyê der-

ve û hundir. Tê de avahiyeke xweş û biçûk. Neqş, sûret
û tîp. Pi tîpên romiya kevn «Peges.» Yanê navê derî, bi
bîzansî. Yanê bi bîzansî masî. Li nik derî dêreke kevn
û goristaneke hêşîn. Tê de gorên patrîkên bîzansî.

«Ez ji vî cîhê hez dikim, pir caran hatime vê derê.
Gava bîhn li min diçikiya, derd li min dihatin xezebê,
hingê min xwe davêt vê derê û di goristanê de digeri-
yam. Ez nizanim çima, lê ez ji goristan û bêdengiya
wan hez dikim... Çîrokeke vê derê jî heye; di wan roj-
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ên ku tirkan êrîş anîne ser Konstantînopolîsê de,
keşîşekî li vêderê, li ser êgir, masî sotandine. Gava
keşîş bihîstiye ku tirkan bajar vegirtiye, masî vejiyane
û xwe avêtine nav avê. Bîzansî û romiyên kevn dibêjin
masiyan ji qahran welê kirine û tirk jî dibêjin ji kêfan.»

Xêreke din ya kitêban; Memduh Selîm Beg bû şahî-
dekî yekta yê tarîx û guherînên tarîxê û wî tûrika xwe
ya zanînê bi çîrokên weha tijî kir.

Piyê Xezalê di piyê wî de û serê wê jî li ser milê wî.
Tevî serê wê, du kevokên spî wekî berfê jî hatine û li
ser her du milên wî veniştine. Ew, hêdîhêdî, dimeşin.
Giyayên hêşîn yên ber hngên wan rê didin wan. Tava
germ, giyayê hêşîn, derî û goristanên kevnare, azadî û
serbestî, Xezalê û kevokên evînê.

Xewnek ji xewnan.
Lê belê... ji nişkekê ve ji koşeyên goristanê polîs û

eskerên tirk dixuyin. Bazên xwînî, dijminên kevokan.
Şeytanên devbigirêz. Di destên wan de demançe û ti-
fing. «Na, na, weha nabe!..» Ew ber bi Memduh Selîm
Begê û Xezalê tên. Dest, pî û dev dilezin.

«Nihayet seni yakaladik!..»
Yanê, di dawiya dawîn de me tu girtî!..
Dinya li ber Memduh Selîm Begê reş dibe. Tav dibe

hûtekî xwînxwar. Giya dibin marê reş û kor. Qebrên
goristanê dibin hirçên reş. Deriyê spehî dibe teyrê ter-
lan. Ji avahiya hundir jî şêr diorin. Her tişt li wan tê
xezebê. Her tişt bi ser wan re tê.

«Ferîha zû, Ferîha baz de!»
Ew direvin. Li pey wan erîn, gurîn, feşîn, gujîn, hî-

rîn, kufîn, kûrîn, qîjîn, qîrîn... û wîzîna berik û gulan.
Ji nişkekê ve Xezalê radiweste. Xezalê dukile. Xezalê
hildiweşe û dikeve erdê. «Na, na,..»

Na...na...na...
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lan. Ji avahiya hundir jî şêr diorin. Her tişt li wan tê
xezebê. Her tişt bi ser wan re tê.
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Memduh Selîm Beg vediciniqe. Ew, bi qîrîn, hişyar
dibe. Oda tarî. Textê wî yê fireh. Kirasê wî yê şevê lê.
Şil. Anteqiye. Ne Stembol. Mala wî. Ne deriyê Silîvrî.

Yanê dîsan xewn. Xewneke ji xewnên şevên tenê yên
bajarê biçûk.

Xewneke ji xewnên malkambax.

14

Civîn. Li Helebê. Di odeke stûr ya Hotel Central de.
Serokatiya Xoybûnê. Celadet Bedirxan, Qedrî û Ekrem
Cemîlpaşa, Memduh Selîm û yên din... Rojên giran.
Rojên ji bûyerên nû re avis. Rojên biryarên nû, gavên
nû.

Biserketin û biserneketin. Serfirazî û têkçûn. Zafer û
şikestin. Dîlan û nalîn. Bihuşt û dûjen. Du aliyên rûpe-
la qederê... Kîjan aî?

U ji bo aliyê dîlan, govend û stranan çi divên?
Rojeva civînê; Agirî. Rojeva welatê Kurdistan û me-

rivên kurd; şoreşa li ser çiyayê Agirî. Rojeva hilavêtina
dilan; çirûskên hêviyê yên Agirî. Yanê rojeva biryarda-
na li ser aliyekîji aliyên rûpela qederê; Agirî.

«Ev bûn çar sal ku alaya azadiya kurdan li spêdên A-
giriyê hildibe... Şerwanên kurd xwe li dora Agiriyê di-
girin. Navçeyên Erzurim, Beyazid, Wan, Mûş û Bêdlîsê
bi dengê şoreşê hesiyane...»

Hilbûna alaya kurdan, şerwanên kurd, pêşveçûna şo-
reşê... lê belê, li milê din jî bêgavî û neçariyên mezin.
Nebûna îmkanên aborî. «Carina di bêrîka me de pere
tune ku em pê ji Helebê herin Beyrûdê.» Zext û zorên
fransizan. «Bernadin bavo, fransiz bernadin, em gav ba-
vêjin. Em diçin kû, ew li pey me ne, tên h me dipirsin,
rê li me digirin.» Dîplomasiya dewleta Turkiyê û pey-
wendiyên wê bi dewletên Iran, Yekitiya Sowyetî û
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Fransê re.
«Em dê niha çi bikin, çi divên?»
Hevalên Memduh Selîm Begê. Ewana, jiyana wan û

welat. Jiyan û welat bi hev re bûne yek. Her tişt ji bo
welat. Her celeb daxwaz winda bûye. Bi tenê welat,
daxwaza welêt. Di welatê xerîbiyê de, ew bi agirê welêt
disotin. Wekî din tu rê jî li ber wan nemaye. Ew divê di
riya ku wan daye ber xwe de, her bimeşin. Digel her
celeb zehmetî û neçariyê...

«Begên min, em divê, berî her tiştî, li ser hin tiştan
biryar bigirin... Mesela yekemîn Yaşar Xanim e. Jina
Ihsan Nûrî. Ew niha li vir, li Helebê ye. Hûn dizanin,
ew li Turkiyê, di destê tirkan de bû. Lê piştî ku Ihsan
Nûrî zor da wan, ew jî bêgav man ku Yaşar Xanimê
berdin. Em divê wê, niha, bişînin nik mêrê wê, yanê
bişînin Agiriyê.

Mesela duwemîn jî cîhê Partiyê ye. Hevalno, Beyrûd
dûr e. Yanê ji welêt dûr e. Cîh û serokatiya Partiyê di-
vê nêzîkê welêt be... Qedrî û Ekrem Beg hatine û li He-
siçeyê bi cîh bûne. Hesiçe li ser tixûb e. Ma ne çêtir e
ku em serokatiya Partiyê jî bibin Hesiçê?

Mesela sêyemîn xire-cira fransizan e. Ew dil nakin ku
em weha her gav werin Helebê. Gilî li me dibin. Eger
weha bi serbestî, em herin û werin, ew dê rê li me bigi-
rin. Em divê jê re çareyekê bibînin.

U meseleyeke din jî ev e ku Ihsan Nûrî Paşa dawe li
me kiriye ku em ji serokatiyê hevalekî bişînin Agiriyê.
Ji bo kar û barên siyasî. Welê dixuye ku ew, bêtir, bi
karên eskerî û rêkxistinî bilî dibe û wan, wî û hevalên
wî wext tune ku karên siyasî, bi awakî xweş, bimeşî-
nin. Em divê ji nav xwe hevalekî bişînin nik serokatiya
tevgerê...»

Agirî û Ihsan Nûrî... Her du bi hev re, gav bi gav, nê-
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zîkî li Memduh Selîm Begê, jiyan û siûda wî dikin. Wî
şoreşeke weha dil dikir û ji bo şoreşeke weha dixebitî.
Lê şoreş û çirûskên şoreşê jê bi dûr bûn. Niha, germiya
çirûskên şoreşê xwe digihînin wî jî. Şoreşa ku li dûr
bû, niha, her ku dere, nêzîkî li wî jî dike.

Hevalên wî h ser meselan dipeyivin. Ew jî difikire. Li
ser siûda xwe û siûda welatê xwe. Eger ew ne kurd bû-
ya, siûda wî dê, dîsan, weha bûya? Siûda fransizekî, e-
rebekî, tirkekî, îngilizekî çawan e? Ferq di navbera si-
ûda kurdekî û siûda merivekî din de çi ne? U tiştê herî
girîng, ew dil dike ku bibe xwediyê siûda fransizekî?

«Memduh Beg, tu çi dibêjî?»
«Çi?»
«Bila kîji me here Agiriyê, îmkanên kê hene?»
«Mîrên min, hûn li ser biryar bidin. Ya muhîm, çû-

yina hevalekî ye. Bila hevalekî, heta eger hewce be,
çend heval herin. Eger kesekî din nikaribe, ez bi kêf-
xweşî derim... Em divê daxwazên şerwanên Agiriyê bi
cîh bînin. Ew h wê derê şer dikin. Eger mirin jî h ser rê
be, em dîsan, divê piştgirtî h wan bikin...»

Agirî; navenda jiyanê, daxwazên dilsoz, best, siûd û
mirin.

15

Piştî rêwîtî û civîna Helebê, dîsan Antaqiye. Şeveke
vekirî ya Antaqiyayê. Kolanên vala, kahwexanên tijî.
Li ser kolanan teq û reqa hesp û faytonan.

Memduh Selîm Begê westiyayî li ser rê ye. Ber bi ma-
la xwe. Bîhntengî. Bîhntengiyeke bêtarîf. Macîrî, xe-
rîbî, bêgavî, bêkesî, bêhêzî, neçarî, jiyana tevlihev, ne-
zanî û belengaziya xelkê kurd, jihevketin, kirdeyên tir-
kan û di ser de jî rênedan û zehmetiyên fransizan. «Ev
halê me'ê çi bibe?»

118

zîkî li Memduh Selîm Begê, jiyan û siûda wî dikin. Wî
şoreşeke weha dil dikir û ji bo şoreşeke weha dixebitî.
Lê şoreş û çirûskên şoreşê jê bi dûr bûn. Niha, germiya
çirûskên şoreşê xwe digihînin wî jî. Şoreşa ku li dûr
bû, niha, her ku dere, nêzîkî li wî jî dike.

Hevalên wî h ser meselan dipeyivin. Ew jî difikire. Li
ser siûda xwe û siûda welatê xwe. Eger ew ne kurd bû-
ya, siûda wî dê, dîsan, weha bûya? Siûda fransizekî, e-
rebekî, tirkekî, îngilizekî çawan e? Ferq di navbera si-
ûda kurdekî û siûda merivekî din de çi ne? U tiştê herî
girîng, ew dil dike ku bibe xwediyê siûda fransizekî?

«Memduh Beg, tu çi dibêjî?»
«Çi?»
«Bila kîji me here Agiriyê, îmkanên kê hene?»
«Mîrên min, hûn li ser biryar bidin. Ya muhîm, çû-

yina hevalekî ye. Bila hevalekî, heta eger hewce be,
çend heval herin. Eger kesekî din nikaribe, ez bi kêf-
xweşî derim... Em divê daxwazên şerwanên Agiriyê bi
cîh bînin. Ew h wê derê şer dikin. Eger mirin jî h ser rê
be, em dîsan, divê piştgirtî h wan bikin...»

Agirî; navenda jiyanê, daxwazên dilsoz, best, siûd û
mirin.

15

Piştî rêwîtî û civîna Helebê, dîsan Antaqiye. Şeveke
vekirî ya Antaqiyayê. Kolanên vala, kahwexanên tijî.
Li ser kolanan teq û reqa hesp û faytonan.

Memduh Selîm Begê westiyayî li ser rê ye. Ber bi ma-
la xwe. Bîhntengî. Bîhntengiyeke bêtarîf. Macîrî, xe-
rîbî, bêgavî, bêkesî, bêhêzî, neçarî, jiyana tevlihev, ne-
zanî û belengaziya xelkê kurd, jihevketin, kirdeyên tir-
kan û di ser de jî rênedan û zehmetiyên fransizan. «Ev
halê me'ê çi bibe?»

118



Mala Memduh Selîm Begê û mala «xwezûranên» wî.
Çend tax ji hevûdu bi dûr. Sibê, piştî kar, ew divê here
mala wan. Ev bûn çend roj ku wan hevûdu nedîtine.
Dostê wî, monsieur simbêl, jî êdî kal dibe. Ew jî bêhê-
vî ketiye. Çerkezan jî dixwestin tiştine li dijî Mustafa
Kemal û rejîma nû ya Turkiyê bikirina. Lê nebû. Bêga-
vî, neçarî, bêpiştî û bêîmkanî ew ji hev xistin. Her
bi awakî peregende, belav bû û çû derekî. Dostê Mem-
duh Selîm Begê jî, niha, bi hêviya vegera Turkiyê dijî.

Xezalê? Ma ew bi hêviya çi dijî?
«Tu hê pê nizanî ka ew bi hêviya çi dijî?»
Memduh Selîm Beg kilîta destê xwe, bi hêdîka, dixe

mifta derî û deriyê mala xwe vedike. Mala bêkes û bê-
jin... Lê, li aliyê hundir, li erdê, li nik derî zerfekî spî.
Nameyekê. Li ser zerfê, bi tirkî, lê bi tîpên erebî
«Memduh Selîm Beye...» Yanê, ji Memduh Selîm Begê
re... Li ser zarfê tu pûl naxuyin. Welê dixuye ku
xwediyê (yan jî xwediyên) namê ew bi destan avêtine
hundir.

Ew derbasî oda hundir dibe, namê datîne ser masê û
çira gazê vêdixe, misteke ronahî direşîne ser kirasê şe-
vê. Çira di destan de, ew dere oda razanê û xwe li ser
textê xwe dirêj dike. Mista ronahiyê jî li ser sandûqa
nik textê wî ye. West wî dîl digire. Perda xewê bi ser
wî re tê û çavên wî tên girtin.

Li Antaqiyê jî ew bi tenê ye. Ji monsieur simbêl pê
ve tu kes tune ku ew bikaribe jê re dilê xwe veke. Na-
sên wî yên kurd, tirk, ermen û fransiz hene, lê dan û
standinên wan bi mesafe ne. Jixwe ew ne merivekî we-
lê ye ku bikaribe, bi carekê, peywendiyên germ bi me
rivên dora xwe re bîne pê. Jê re wext, best û daxwaz
divê.

Bi dû demeke dirêj, çend saetan re, çavên wî vedibin.
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Xeweke şêrîn ya çend saetan. Şeva tarî û mista rona-
hiyê. Mala sar. Bi tenê. Bîhntengî. Birçî.

Mitbaxa wêran. Li ser masê çend firaqên neşuştî, du
xwelîdankên tijî, şûşeyeke vala, qedeheke nîvraqîtijî.
Li koşeyeke mitbaxê çend şûşeyên din. Vala. Li ser dî-
waran çend ref û tê de, bi awakî peregende, firaqine. Li
koşeyekê du dolab, li nik hev. Li her alî toz. Mitbaxe-
ke bêdûzan û gemarî.

Çend lib zeytûn. Du serî penêr û pariyeke nan. U av
li ser tifika gazê, ji bo çay. «Hele ez tiştekî têxim ber
dilê xwe, paşê Xwedê kerîm e...»

Name... Ew ji hundir, ji oda rûniştinê namê tîne û bi
hêdîka wê vedike. Bfhneke xweş. Bîhna wê! Kaxizeke
spî û li serê çend rêz. Bi tirkî. Bi tîpên erebî. Destnivî-
sa wê! «Te çi dil heye, Xezala ber dilê min?» Destpêka
namê, wekî her carî, «Memduh abi...» Yanê kek Mem-
duh. Di nama taybetî û şexsî de jf kek Memduh. Piştî
nasîna bedenan jî, dîsan, kek Memduh. Çima?

«Li min bibihure ku ez weha vê namê dinivîsim û
wekî dizekî, têm û di bin deriyê te re davêjim hundir...
Lê belê, herwekî tu jî dibînî, me zêde wext nabe ku
em bi tenê bimînin û bi hev re bipeyivin. Ez dil dikim,
pir û pir dil dikim ku bi te re rûnim û bi saetan, bi ro-
jan bipeyivim. Lê nabe...

Sevgili abîm,
Tiştê ku min eciz dike û ji ber vê yekê jî ez te eciz

dikim, ev e; pir kes tên mala me û min dixwazin... U
kesên tên pir dipeyivin û pir tişt dibêjin. Ez pir pê diê-
şim... Bavo zêde guh nade hatin û çûyina xelkê. Lê da-
yê ne welê ye. Ew li gotinan guhdarî dike... na, ez ça-
wan bibêjim?.. Ew li gotinan guhdarî nake, lê gotin te-
sîr lê dikin... Huzûra malê reviyaye û ez xwe di vê yekê
de mesûl dibînim. Wekî ku ez bûme barekî giran li ser
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milê wan. Ez çawan bikim? Tu çi difikirî?
Careke din li min bibihure ku ez te eciz dikim.
Tu di xêr û xweşiyê de bimînî...»
U di bin rêzê namê de jî navê wê; Ferîha. Bi tenê Fe-

rîha. Ne kêm, ne zêde. Li ser kaxizê spî rêzine dilsoj û
hawartijî.

«Tu çi difikirî?..»
Memduh Selîm Beg çi difikire? Nan û penêr di destan

de, li pê rawestiye û difikire da ku bizanibe ka ew çi di-
fikire. Tiştên ku ew lê difikire, pir in. Yan jîji bervaji-
yê, ne tu tişt in. Hem pir tişt, hem jî ne tu tişt. Lê tiş-
tekî aşkere heye; wî heq tune ku ew xirabî li kesekî
din bike. Wî heq tune ku ew Xezala dilpak eciz bike,
dinya wê reş bike. Na, nabe.

Name. Nan, penêr û zeytûn. Şeva reş û misteke ronî.
Careke din namê xwendin. Bîhntengî. Careke din.
«Sevgili abim,,.» Dengê hawarê. Daxwaza alîkariyê.
«Tu çi difikirî?»

«Eger hatin û çûyin û gilî û gotin nedabûya dilê wê,
wê ev name nedinivisf... na, na nedinivisî.»

Çaya germ. Hêdî hêdî. Nan û penêr. Pirûz, bêkêf, po-
jandî, xemxwar, xulqteng.

Ew deriyê dolabeke mitbaxê vedike û jê şûşûyeke ti-
jî derdixe... Belê, biryar divê. Weha nabe. Biryar, rêkû-
pêkî û xweragirtin divê. Bîhntengf nefes lê diçikîne.
Ew divê bi hinekan re bipeyive, bi hinekan bişêwire,
sohbet bike. Lê kî? Bi kê re?

Şûşa araqê. Qedeh. Hinekî av. Rengguherîna araqê.
Rengê berfê; spî... Di şeva sar ya Antaqiyayê de Mem-
duh Selîm Begê bîhnteng biryar dide ku jê re, ji jiyana
wî re biryar divên.

Biryarên ku pêşeroja wî ronî bike.
Belê,biryar...
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16

Icar jî dora Memduh Selîm Begê ye. Icar jî ew hevalê
xwe yê çerkez diezimîne. Li Meyxanê. Di nav tişt û
bergehên ermenî de. Bi qesta rindî û xweşiyê. Bi kêf-
xweşî.

Tu guherînên nû naxuyin. Meyxane her wekî xwe
ye; maseyên tijî, xeberdan û pîqe pîq, dûmana cixare,
qelûn û nêrgilê û bilûrvan û dengê bilûra wî. Li koşê,
maseyeke biçûk û li her du aliyên masê Memduh Selîm
Beg û dostê wî. Xwarin h ser masê. Bê guman araq jî.
Xwediyê meyxanê, dostê Memduh Selîm Begê yê er-
men, bi destê xwe xwarinên wan hazir kiriye. Bi kêf-
xweşî û best. U li gor kitêba xwarinên ermenan ; Miftah
-i Tabbahim. Yanê Mifta Çêştkeran.

«Mîrê min, xwarinên dostê min Kevork bi nav û deng
in. Lê ew bi xwe, zû bi zû, li meyxanê xwarin çênake.
Heta tiştekî taybetî nebe, ew ranahîje firaqên mitbaxê.
Berî çend rojan min jê rîca kir ku ew ji bo îşev xwari-
nin çêke. Wî kerem kir ev xwarinên ser masê hazir kir.
Mesela ev meze, xwarineke navdar ya ermenan e. Navê
wê topik e. Ew ji nok çêdibe û jê re hostetî û wext
divê. Bi kêmanî sê roj...»

Ji wê şeva ku Memduh Selîm Beg name dît, ew
xwend û biryar da ku jê re biryar divên û pê ve, ew
xwe çêtir hîs dike. Ew dipeyive, henekî dike, dikene,
dixwe û vedixwe. Bi kêf û xweşî. Ji wê şevê û vir ve
ye, wî hin biryarên din jî girtin; ew dê erebiya xwe çê-
tir bike û h serê bixebite, ew dê bi qasî 20 kitêbên
fransizî ji Lubnanê bide anîn û ji du kovarên fransewî
re bibe abone, ew dê hinekî pere deyn bike û ji xwişka
xwe re bişîne, ew dê ji malê re du xalîçeyên erzan biki-
re, ew dê bûyerên piştî 1923 an wekî notên biçûk bi-
nivîse... û her weha...
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«Mîrê min, ma wext nehat ku em daweta xwe bi dar
xînin?..»

«Memduh Beg! Malava, ma tu ji min dipirsî? Em he-
mû li hêviya te ne.Tu divê biryar bidî.»

Kêfxweşiya li ser rûyê monsieur simbêl. Rehetî. Ve-
bûna deriyeke xêrê. Bersîva pirs û gumanan. U bersîva
stûna malê.

«Memduh Beg, tu nizanî, ez li malê, ji destê maliya
me çi dikişînim. Ew dê jî niha rehet bike û pise pisa
xwe bibire... Memduh Beg, daweta me divê welê be ku
devê dost û dijminan vekirî bimîne...»

Belê, daweteke germ, stûr, abadfn. Pir meriv. Bi şev û
roj musîk. Xwarin û vexwarin. Dîlan û govend. «Bila
dengê defê bigihê tixûbê Turkiyê.» Daweteke h gor e-
detên kurd û çerkezan. Kincên neteweyî, şûr û xençe-
rên zêrhêlî yên çerkezan, govend û stranên kurdan. Bi-
ratî û dostiya du xelkên bindest û belengaz. Daweteke
welê ku kesên ku bi salan hevûdu nedîtine, bi hev re
nepeyivîne, werin nik hev û bi hev re govend bigirin.

Lê...
Daxwaz û hîsên Memduh Selîm Begê; bêkesî û neça-

riya welatê xerîbiyê, bindestiya welêt, zordestiya tir-
kan... «Mîrê min, helbet tu çêtir dizanî, lê min dil tune
ku em dîlaneke wisan mezin bi dar xînin. Em merivên
feqîr û belengaz in. Me ne îmkan û ne jî pere hene. U
me şîn girêdaye, welatê me di nav êgir de dişewite, em
tên kuştin, xelk xwîn digirî... Ez nizanim, lê di heya-
meke weha de, ez bawer im, daweteke sade û bêdeng
çêtir e. Lê dîsan hûn dizanin... Hûn çawan bixwazin,
em'ê welê bikin...»

«Em h ser bifîkirin, Memduh Beg. Ez vê xebera pîroz
bigihînim maliyê û Ferîha'yê jî. Em binihêrin ka ew çi
dibêjin.»
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Sade, bêdeng, ji teq û reqê bi dûr, ziravî... Çend ali-
yên Memduh Selîm Begê nefsbiçûk. U bê guman, evîn.
Ew rojên zarotiyê, ew rojên evîntijî yên Wanê, qiraxa
gola Wanê. Ew û xwişka xwe. Evîn... Evîna vebûna ku-
lîlkên behîfan. Kulîlkên spî û xweş. Mêşhingiv. Ew û
xwişka xwe. Ew li ber kewarên mêşhingivan disekinin
û li wan dinihêrin. Bi saetan. Di biharan de hechecik
tên. Ew û xwişka xwe li hêlînên wan dinihêrin. Bi
saetan. Ew ji hechecik û hêlînên wan hez dikin... Bi
best û evîneke zelal û sade.

«Bila sade be mîrê min...Tu bi Ferîha û diya wê re
bipeyive.»

«Baş e, Memduh Beg, em daweta xwe kengê bi dar
xînin?..»

Kengê? Pirsiyareke girîng. Gaveke nû. Bi dû biryara
dawetê re, biryareke nû. Dawiya biryaran nayê. Bi dû
biryarekê re, yeka nû tê. Biryar li pey hev dizên.

«Ez nizanim kengê. Lê bi tenê, min dil bi tiştekî he-
ye; ez dixwazim, bav, xwişk û xalê min jîwerin dawe-
tê. Hatina xalê min ne mesele ye. Ew li Şamê dijî, ken-
gê be, ew dikare were. Lê ji bo bav û xwişka min ew-
çend ne hêsan e. Ez divê ji wan re binivîsim û ji wan
bipirsim ka ew dikarin werin û kengê. Ez dê, hema, ji
wan re binivîsim û xebera dawetê biguhezînim wan.
Ew dê pê pir kêfxweş bibin...»

Şeveke bi ken û kêfxweşî. Digel xwarin, vexwarin û
musîka ermenan, xeber û biryarên xweş.

«Memduh Beg, ji bo xebera pîroz...noş... Işev, te ez
şad û mesûd kirim.. Xwedê ji te razî be.»

17
Piştî xeber û biryara pîroz, xebereke nû; «Memduh

Beg, Agirî di nav agir de ye, were Helebê. Silav.» Tel-

124

Sade, bêdeng, ji teq û reqê bi dûr, ziravî... Çend ali-
yên Memduh Selîm Begê nefsbiçûk. U bê guman, evîn.
Ew rojên zarotiyê, ew rojên evîntijî yên Wanê, qiraxa
gola Wanê. Ew û xwişka xwe. Evîn... Evîna vebûna ku-
lîlkên behîfan. Kulîlkên spî û xweş. Mêşhingiv. Ew û
xwişka xwe. Ew li ber kewarên mêşhingivan disekinin
û li wan dinihêrin. Bi saetan. Di biharan de hechecik
tên. Ew û xwişka xwe li hêlînên wan dinihêrin. Bi
saetan. Ew ji hechecik û hêlînên wan hez dikin... Bi
best û evîneke zelal û sade.

«Bila sade be mîrê min...Tu bi Ferîha û diya wê re
bipeyive.»

«Baş e, Memduh Beg, em daweta xwe kengê bi dar
xînin?..»

Kengê? Pirsiyareke girîng. Gaveke nû. Bi dû biryara
dawetê re, biryareke nû. Dawiya biryaran nayê. Bi dû
biryarekê re, yeka nû tê. Biryar li pey hev dizên.

«Ez nizanim kengê. Lê bi tenê, min dil bi tiştekî he-
ye; ez dixwazim, bav, xwişk û xalê min jîwerin dawe-
tê. Hatina xalê min ne mesele ye. Ew li Şamê dijî, ken-
gê be, ew dikare were. Lê ji bo bav û xwişka min ew-
çend ne hêsan e. Ez divê ji wan re binivîsim û ji wan
bipirsim ka ew dikarin werin û kengê. Ez dê, hema, ji
wan re binivîsim û xebera dawetê biguhezînim wan.
Ew dê pê pir kêfxweş bibin...»

Şeveke bi ken û kêfxweşî. Digel xwarin, vexwarin û
musîka ermenan, xeber û biryarên xweş.

«Memduh Beg, ji bo xebera pîroz...noş... Işev, te ez
şad û mesûd kirim.. Xwedê ji te razî be.»

17
Piştî xeber û biryara pîroz, xebereke nû; «Memduh

Beg, Agirî di nav agir de ye, were Helebê. Silav.» Tel-

124



grafeke biçûk. Ji hevalên wî.
Piştî teîgrafeke weha çi divê? Bê guman, rêwîtî. Ber

bi Heleba kevn, bajarê tarîxî.
Ew, niha, li Helebê, li nik hevalên xwe rûniştiye û bi

destmalê bîvila xwe paqij dike. Di destekî de destmal,
di destê din de jî telgraf.

«Ez fahm nakim, hûn çawan dikarin telgrafeke weha
vekirî bişînin? Ma hûn evçend bi fransizan bawer in?..
Ez ji we re bibêjim, ew niha baş pê hesiyan ka em bi çi
bilî dibin.»

Memduh Selîm Begê hêrsbûyî nexweş e jî. Wî serma
girtiye. Bîvila wî tê, gewriya wî dişewite, bêhal e. Lê
digel vê hindê jî, ew li Helebê ye. Erk û mesûliyet bi
ser her tiştî re ne. U meraq. Çi qewimiye? Çima telgra-
feke weha dilsoj ?

Bi dû biryara baş re, ev telgraf û serma. Siûd. Qeşme-
riya siûdê. Hema piştî wê şeva meyxanê, ew rahiştibû
penûsê û ji bav û xwişka xwe re nameyeke dirêj nivisî-
bû û bi alîkariya fransizekî name, bi destan, şandibû
Stembolê. Ew li hêviya bersîvê bû da ku roja dawetê
belî bûya. Lê di dewsa bersîvê de ev telgraf hat.

«Mîrên min, mesele çi ye?»
«Memduh Beg, Ihsan Nûrî dîsan xeber şandiye. Ji a-

liyê eskerî halê wan baş e. Ew xwe dirêjî Wanê, Erzu-
rimê dikin. Xelk tên û tevî wan dibin. Lê ew nikarin a-
girê şoreşê gurtir bikin û wê firehtir bikin. Welê dixuye
ku wan kadir û îmkanên siyasî tune. Heke çend kesên
din wekî Ihsan Nûrî li wê derê bin, em bawer in, rewş
dê, bi temamî, biguhere. Ji ber vê yekê, em divê xwe
bigihînin Agiriyê. Jixwe berê jî, me qerareke weha he-
bû. Lê belê, tu kes ji me nikare here. Hin ji me bêpase-
port in, hin ji me jî nû hatine û di bin çav de ne. Ji bo
ew hevalên ku bêpasaport in, em h Beyrûdê bi hin er-
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men û fransizan re peyivîn. Heta du-sê mehan çend pa-
saport dê hazir bin... Memduh Beg, me dil hebû ku em
ji te bipirsin ka te îmkan û daxwaz heye... ji bo du-sê
mehan... heta em, çend heval, xwe digihînin Agiriyê...
Tu merivdewletên Antaqiyayê baş nas dikî... heye ku
ew pasaportekê bidin te û tu bikaribî xwe, ji ser Iranê,
bigihînî Agiriyê...»

Agirî... û Memduh Selîm Beg. Memduh Selîm Beg li
ser Agiriyê! Tiştê ku qet nedihat bîra wî. Rê û xaçeri-
yên siûdê. Li ser riya zewacê xaçeriyeke nû; Agirî. Ji
nişkekê ve.

Ew çi bibêje?
Dîsan du deng; dengê dil û dengê mêjî. Dîsan şer. Şe-

rekîbêhempa. Çi divê? Çawan? Kîjan rê?
«Mîrên min, ez bi kêfxweşî derim. Lê ez nizanim ka

ez dê, h wan deran, bi kêr werim... Hûn jî dizanin, ez
ne peyayê çiyan im...»

Berberiyeke malkambax; «ez derim...» Lê... «lê»yeke
pirstijî. Bi dengekî ketî û nexweş.

«Hele em binihêrin... Ez divê bi merivdewletên An-
taqiyayê re bipeyivim. Bi hênceta çûyina Awrûpê...
Heta hefteyekê ez xeberekê digihînim we...»

18

Rêwîtî. Şeva berîrêwîtiyê.
Mala xwezûran. Her çar. Bêdengî. Awayekî zîz.

Qahr. Şîva êvarê. Şeva dawîn. Dotira rojê rêwîtî.
Her kes li ber xwe dinihêre û şîva xwe dixwe. Saetên

dawîn û paşê veqetîn. Bi tenê ew dizanin ku Mernduh
Selîm Beg dê, ji bo du mehan, ji wan veqete. Lê ew ni-
zanin ber bi kû de. Sibê, di berbangê de, Memduh Se-
lîm Beg dê ber bi deverine bi rê keve. Bi dû biryara ze-
wacê re, niha, ev rêwîtî. Wekî ku sêleke xişor bi ser dil
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û hinavan re wer be.
Memduh Selîm Beg nabêje ka ew dê ber bi kû here.

Ew jî napirsin. Lê ew bîr lê dibin. Ma weha ji nişkekê
ve, Memduh Selîm Beg dikare ber bi kû here? Ma çi di-
kare evçend girîng be ku ew ji ber deriyê zewacê bi şûn
de vegere û dest bi rêwîtiyeke dirêj bike?

«Hûn haziriyên dawetê bikin... piştî du mehan, ez li
vir im. Hingê em dê daweta xwe, bi kêf û xweşî, çê-
kin.»

Kes nakene. Kes nabêje belê. Deng ji kesî dernakeve.
Bi tenê, ew li wî dinihêrin. Bi çavên keserkûr û meraq-
tijî. Wekîku şîn ketibe dewsa dawetê.

Ew çi bike? Ew dest bi qîrîn û zarîneke dilsoj bike?..
Na, nabe. Şerm e. Ne li gor edetan e. Şîva germ û tîke-
yên biçûk yên goştê ji gewriya nesax dadiqultin. Agir
bi gewriyê, bi dil û kezeb ketiye. Dil dibihure.

Ew. Xezalê. Çavên kentijî niha nakenin. Carina çav bi
nêrîneke dilsoj û kelgirî li Memduh Selîm Begê dinihê-
rin. Çav jê dipirsin; tu çi dikî? Çima tu min li van deran
dihêlî? Te hay ji xwe heye?

Ka ew çavên germ? Ew rojên li mala Memduh Selîm
Begê, yekitiya beden û çavan, çavên germ û ronî û niha
jî ev çav... Fer di çavan de nemaye. Bîbûkên xweşik
yên çavan di bin bîrkok, mêjang û mijgulan de dilîzîn.
Lê giran, giran. Westiyayî. Li ser bîbûkan ew xweşî û
rindiya her gavî dixuyin. Lê perda xemgîniyê jî...«Re-
benê... rebenê!..» Ev çav, ev hinarok, ev lêv, bi kurtebi-
rî, ev rû di bin ronahiya çirê de wekî rûyê melayikekê
dixuye.

Germiya evînê jî bi ser Memduh Selîm Begê re tê. Dil
di şewateke yaman de ye. Gelo ew çi bike?.. rabe pê û
wê hembêz bike, ramûse, ji destê wê bigire û bi xwe re
bibe? Çi bike? Ew nikare xwe li ber nêrîna van çavên

127

û hinavan re wer be.
Memduh Selîm Beg nabêje ka ew dê ber bi kû here.

Ew jî napirsin. Lê ew bîr lê dibin. Ma weha ji nişkekê
ve, Memduh Selîm Beg dikare ber bi kû here? Ma çi di-
kare evçend girîng be ku ew ji ber deriyê zewacê bi şûn
de vegere û dest bi rêwîtiyeke dirêj bike?

«Hûn haziriyên dawetê bikin... piştî du mehan, ez li
vir im. Hingê em dê daweta xwe, bi kêf û xweşî, çê-
kin.»

Kes nakene. Kes nabêje belê. Deng ji kesî dernakeve.
Bi tenê, ew li wî dinihêrin. Bi çavên keserkûr û meraq-
tijî. Wekîku şîn ketibe dewsa dawetê.

Ew çi bike? Ew dest bi qîrîn û zarîneke dilsoj bike?..
Na, nabe. Şerm e. Ne li gor edetan e. Şîva germ û tîke-
yên biçûk yên goştê ji gewriya nesax dadiqultin. Agir
bi gewriyê, bi dil û kezeb ketiye. Dil dibihure.

Ew. Xezalê. Çavên kentijî niha nakenin. Carina çav bi
nêrîneke dilsoj û kelgirî li Memduh Selîm Begê dinihê-
rin. Çav jê dipirsin; tu çi dikî? Çima tu min li van deran
dihêlî? Te hay ji xwe heye?

Ka ew çavên germ? Ew rojên li mala Memduh Selîm
Begê, yekitiya beden û çavan, çavên germ û ronî û niha
jî ev çav... Fer di çavan de nemaye. Bîbûkên xweşik
yên çavan di bin bîrkok, mêjang û mijgulan de dilîzîn.
Lê giran, giran. Westiyayî. Li ser bîbûkan ew xweşî û
rindiya her gavî dixuyin. Lê perda xemgîniyê jî...«Re-
benê... rebenê!..» Ev çav, ev hinarok, ev lêv, bi kurtebi-
rî, ev rû di bin ronahiya çirê de wekî rûyê melayikekê
dixuye.

Germiya evînê jî bi ser Memduh Selîm Begê re tê. Dil
di şewateke yaman de ye. Gelo ew çi bike?.. rabe pê û
wê hembêz bike, ramûse, ji destê wê bigire û bi xwe re
bibe? Çi bike? Ew nikare xwe li ber nêrîna van çavên

127



kelgirî ragire. Tiştekî divê. Xezalê divê fahm bike ku ev
rêwîtî ne rêwîtiya mirinê ye. Ev rêwîtiyeke mecbûrî û
kin e. Bi tenê du meh. Bi dû du mehan re jî kêfxweşî,
yekîtî, dilgermî û serfirazî.

«Qet meraq mekin, piştî du mehan, ez têm. Ez malê
jî teslîmî we dikim. Ji kerema xwe re carina herin û lê
binihêrin... Mîrê min, bav û xwişka min dê name bişî-
nin. Piştî ku name hat, tu dikarî xeberekê bişînî û ji
wan re binivîsî ku em dê daweta xwe piştî du mehan
bi ser xînin...»

Keneke ne ji dil. «Baş e, Memduh Beg, ez'ê xebera
dawetê bigihînim wan.»

Di bin perda bêdengî û xemgîniyê de şeva dawîn û
xatirxwestin.

Xatirxwestin, veqetîn û rêwîtiyeke du mehan. Piştî
du mehan jî daxwaza dilan...

Lê siûd? Henekî û qeşmeriyên siûdê?
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1

Agrî, Agrî tu agir bûyî
Li nav ketî, serbilind bûyî
Li ser Kurdistanê çira bûyî
Hilbe Agrî, hilbe Agrî

Agirî. Çiyayê serbilind. Di nav kirasekî spî de rapê-
çandî. Serî bi mij û dûman. Agirî, çiyayê berz û kevna-
re. Ziyaretgahê dîndar, evîndar, derwêş û bîreweran.
Warê şervanan. Kaniya xurtî û mêraniyan. Navenda se-
rîhildanan. Agirî, çiyayê ji agir. Çiyayê serî di asmanan
de. Keleha parastina xweyiyê. Keleha Xoybûnê.

Li ber quntaxên çiyê şervanên kurd. Çekdar. Deng-
dar. Strana Agiriyê. Bi dengekî. Hemû bi hev re. Li nik
wan kumandarên wan. Ihsan Nûrî Paşa, Biro Heskî
TellîPaşa, Temirê Şemkî, Şefdîn Beg, Ferzende Beg.

U h hember wan jî Iskender Beg. Yanê Memduh Se-
lîm Beg.

Alaya kurd ya rengîn h zinarekî hildibe. Dinya sar e.
Berf ketiye çiyê. Spêdê çiyê di nav berfê de, kirasê spî
lê ye.

Agirî...
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Agir dirijand ser seran
Ronahî direşand her deran
Erd dihejand car caran
Hilbe Agrî, hilbe Agrî

Marşa şervanên kurd. Dastana serîhildana kurd ya A-
giriyê. Xeşm û xezeba çiyayê Agirf.

Şervanên kurd xêrhatin li Iskender Begê dikin. Is-
kender Beg, çend kurdên Iranê û du ermen li şervanên
kurd dinihêrin. Bêdeng. Bi ken. Dilê wî wekî dengê çi-
yayê Agiriyê hildavê. Germ û bi lez. Heyecaneke boş
dil û mêjiyê wî vegirtiye. «Xwediyo! Tu qadir î. Ma
min dê ev roj jî bidîtina?..» Leşkerên kurd, kumanda-
rên wan, alaya kurd axa rizgarkirf... Jiyaneke ji nîr û
zordariyên xerfban bi dûr...

«Iskender Beg û gelî hevalan... Hûn bi xêr û xweşî
hatin. Em, esker û kumandarên şoreşa kurd a çiyayê
Agiriyê silav li we dikin. We em kêfxweş û serbilind ki-
rin... Bi xêr be.»

Dengê Ihsan Nûrî. Dengekî xurt û hişk. Dengê ser-
leşkerekî.

Iskender Beg kelgirî ye. Ji kêfxweşî û heyecanê.
Deng jê dernakeve. Ew dizane, eger ew devê xwe veke,
ew dê bigirî. Tu carî tiştekî weha neqewimîbû, ew ev-
çend bi agirê heyecanê nehatibû sotandin, pêtên heye-
canê tu carî, evçend bi xurtî, bi ser wî re nehatibûn.

Li ber çavên hemûyan, Memduh Selîm Beg tiştekî
dike; ew çogên xwe datîne erdê, ber jêrî erdê dibe û a-
xa reş radimûse. Sê car. Giran, giran. Bi dû ramûsandi-
na axê re, ew misteke ax dixe nav lepên xwe û axa reş
bîhn dike. Dirêj, dirêj. Ew li ax, ala, çiya û şervanên
kurdan dinihêre. Dirêj, dirêj.

Ihsan Nûrî Beg tê û wî ji erdê radike. Ew, bi ken, li
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hev dinihêrin û hevûdu hembêz dikin. Pihêt. Car bi car.
Bi dirêjahiya deqfqan. Paşê jî ew, bi hev re, ber bi ku-
mandar û şervanan derin. Ihsan Nûrî Beg wan, yek bi
yek, bi Memduh Selîm Begê dide nasîn. Ew jî wan, yek
bi yek, hembêz dike. Bi qasî 70 kesan. Yek bi yek. Ih-
san Nûrî Beg û ew du ermen jî li nik.

«Begê min Ihsan, ez dixwazim alaya serbestî û azadi-
yê jî ramûsim. Ji min re vê çêyiyê jî bike, ji kerema
xwe re, wê bîne, ez wê ramûsim û bîhn bikim. Bîhna
serbestî û azadiyê bigirim...»

2

Ihsan Nûrî. Ihsan Nûrî Begê Cibirî. Bêdlîsî. Seresker.
Jiyana wî ya bûyertijî; zaroktiyeke şêrîn li Bêdlîsê, li
taxa kevn Elî Kolî, xortiyeke bi keft û left, xwendin û
hînbûn li Stembolê, salên xwendegeha eskerî «Harbi-
yê» li Stembolê, bi kurdan û rêkxistinên kurdan re xe-
bat, hêviya yekîtî û azadiyê, seresker û zabît, di şerê
cîhanê de kumandar, kumandarê leşkerên Osmanî yên
bajarê nik çiyayê Agirî Bayzîdê, destpêka hevaltiya wî
û çiyayê Agiriyê, li dijî leşkerên ordiya Qeyserê Rûs
şerkirin, piştî damezrandina Komara Turkiyê li dijî si-
yaseta tirkan xebatkirin, yek ji hîmdarên rêkxistina
kurdî Komîteyî Istîklalê Kurdîstanê, di sala 1924 an
de, tevî hevalên xwe, li dijî dewleta tirk serîhildan, şi-
kestxwarin û rev, endamê Xoybûnê, serokê leşkerî yê
Xoybûnê û Agiriyê.

U kumandarê serîhildana Agiriyê.
Ew û Memduh Selîm Beg bi hev re. Di qerargahê serî-

hildanê de. Bi dû salên dirêj, xirab û musûbet re. Dos-
tên kevn. Hogirên riya man û nemanê. Şirîkên tarîxeke
bextreş.

Du şexsiyetên ji hevûdu pir cihê. Lê di eynî wext de
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jî wekhev. Di rûpelên kitêbeke kevnare. Rûpelek ji serî
heta binî tijî. Bi rêzên dirêj û bi tîpên pir biçûk. Lê
xweşnivisî û bi rêk û pêk. Rûpela din neqişandî. Tê de
bi tenê çend rêz. Peyvên kin û kurt. Lê baş lihevhatî û
manetijî. Her du rûpel jî balkêş. Her du jî yên kitêbe-
kê; Ihsan Nûrî û Memduh Selîm.

«Mîrê min, me pir bêrî li te kiribû. Çaxa em heval li
hev diciviyan, me bi tenê qala te dikir. Qala te û qeh-
remaniyên te... Pir spas Ihsan Beg, pir spas... te em ser-
bihnd û serfiraz kirin. Te welatê me vejand...»

«Bi xêra we Memduh Beg, bi saya Partiyê... min tiş-
tekî nekiriye. Ji erkên kurdbûnê pê ve tu tişt. Ez yek ji
lawên heqîr û biçûk yên vî milletê bextreş im. Ma ez
nexebitim, kî dê bixebite?»

Di nav xaniyekî yekçavî û tarî de peyvên germ û dil-
soz. Xaniyekî bi kevirên reş lêbûyî. Di bin kozika ken-
dalekî de. Ji çavên neyar bi dûr. Xaniyekî sade. Na, ne
sade, belengaz. Tê de doşegin pûştijî, bahhfin li ser, li
quncikekê mankaleke stûr û li quncika hember jî çend
cot rext, pûsat û tifing.

Li ser Ihsan Nûrî Beg jî kincên germ yên leşkerî. Li
ser sîngê jî, ji her du milan, du rext. Bi awakî çaprazî.
Li ser rextan malxelîtikine. Li piştê jî cewdikekî çerm
û tê de debançeyeke stûr.

Li her cîhî, bi her şeklî, nîşandekên şerê.
Rewş?
«Iskender Begê ezîz... Çêtir e ku em bi vî navê bang

li te bikin. Bila tirk nizanibin ka tu kî yî... Rewş ne ze-
lal e. Ev dibe zivistana çaran ku em şer dikin. Bi hêzeke
pir kêm û ji îmkanên herî pêwist bêpar. Lê digel vê
hindê, em li ber xwe didin, êrîş dibin ser dijmin û warê
şoreşê firehtir dikin. Tirk baş têgihîştine ku dijminên
wan bêtirs, şarezayên şer û navçê ne. Ji ber vê yekê,
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wan ji aliyê Turkiyê esker anîne û li navçê civandine.
Wan dil bi çend tiştan heye; 1- Bi zor û hovîtî çavê
xelkê tirsandin û peywendiyên xelkê û şoreşê birîn, 2-

Xelkê û nemaze wan eşîrên ku dostên dewletê ne, li di-
jî şoreşê rakirin, 3- Bi dan û standinên dîplomatîk ji
dewletên cîran, yanê ji Yekitiya Sowyetê û Iranê alîka-
rî wergirtin û bi vî awayî riyên şoreşê birîn, 4- Dor li
şoreşê girtin û şoreşê vegivezandin... Dek û dolabên
wan hemû ji bo vê planê ne...»

U xeber... xeberên tahl û nexweş. Xeberên xweş û
çê. Kurdên xayin ku libasên şervanan li xwe kirine û
çûne êrîş birine ser qereqolên Iranê, ji bo ku Iranê li di-
jî serîhildanê derxin. Li dijf van kurdan şer bûye û se-
rokê wan hatiye kuştin. Belavokekê li ser van bûyeran
hatiye nivîsîn. Bi navê Navendiya Xoybûnê. «Pêwist e,
nîştimanperestên kurd kelkên siyasî û aborî yên dew-
leta Şahenşahî ya Iranê ragirin, biratiya manewî û si-
yasî û bêlayenî ya dewleta Şahenşahîbi dest bînin...»
Balafirên tirkan bi agirê mîtralyoz û bomban êrîş biri-
ne ser gundan. Du eşîrên mezin hatine û tevî serîhilda-
nê bûne. Şervanên kurd xwe dirêjî Wanê kirine. Şêx
Mihemedê Hesesorî ku peyayê tirkan bû, di gund de
hatiye kuştin. Desteyeke şervan du mifrezeyên tirk ji
çek kirine û çekên wan wergirtine. Leşkerên tirk çarde
gund ku nêzîkî warê serîhildanê ne, kavil kirine û şê-
niyên gundan şandine Anatoliyê. Li deştê şerekî mezin
qewimiye, ji dijmin gelek kes hatine kuştin, ji kurdan jî
çar kes, şervanan bi qasî 20 leşkerên tirk jî dîl girtine.

Herweha... Ji her alî xeber û nûçeyên şer. Her cîh bi
agirê şer dişewite. Kuştin, mirin, êrîş, agir, dîlgirtin,
tirsandin, çek, balafirên bombebaranê, tanq û bombe...
peyvên ku car bi car bi guhên Memduh Selîm Begê di-
kevin. Ev cîhan, cîhaneke taybetî ye ku ji êgir avabû-
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ye. Di nav cîhana bêdeng û westiyayî de cîhaneke ji a-
gir... Belê, Agirî di nav agir de ye. Telgrafa ku hevalan
ji Memduh Selîm Begê re şandibû, rast digot.

Memduh Selîm Beg û Ihsan Nûrî Paşa bi hev re. Bi
tena serên xwe. Lê, gelek kes tên û derin; ew nameyekê
didin Ihsan Nûrî Paşa, jê tiştine dipirsin, xebereke nû
diguhezîninê, jê fermaneke nivisandî dixwazin.

Memduh Selîm Beg li ber xwe dikeve. Ev peyayê xe-
batkar û fedakar, ev şerê mirin û mayinê û Memduh
Selîm Beg û hevalên wî... Ew li Antaqiyayê, Helebê,
Şamê, Beyrûdê, Kahîrê, Iskenderiyeyê, Suleymaniyê,
Parîsê û Londonê çi dikin? Ma meriv dikare xebatên
wan û xebatên van canfedayiyan bide ber hev? Mem-
duh Selîm Beg, niha, têdigihê; ev cîhana şer û xwînê û
cîhana derve, wekî rengên reş û spî, ji hevûdu cihê ne.
Li vê derê kar û bar pir in, tiştên ku divê werin kirin, bi
hezaran in.

Memduh Selîm Beg dikare di nav van du mehan de çi
bike?.. Mixabin, tiştên ku ew bikaribe bike, ne zêde ne.
Heta radeyekê alîkarî ji bo xurtkirina teşkîlata Xoy-
bûnê û civînên siyasî bi serokên serîhildanê û komikên
teşkîlatê re. U heye ku alîkarî h rojnama serîhildanê
«Agrî»yê kirin. «Iskender Beg, ka tu bizanibî em vê
rojnamê çawan derdixin!.. kaxiz bi qasîku têr bike tu-
ne. Ji ber vê yekê, ew kêm derdikeve. Me tu çapxane jî
tune. Ji lewre, ew bi dest tê nivîsîn, û hinekîjîbi jela-
tînê kelandî û sarkirî...»

Serîhildaneke pêwist. Lê di nav kesp û kosp û neça-
riyan de.

3

Dawiya payiza 1929 an. Destpêka zivistanê. Spêdê
çiyayê Agiriyê di nav berfê de ye. Dengine jê tê. Dengê
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ba û bagirê. Nalîna çiyayê serîmij. U li jêr jî, li ber lin-
gê çiyê, strana dengbêjê dilsoj. Nalfna çiyê û dengê
dengbêj; dastana serîhildanê. «Ax lo bira, lo bira, lo bi-
ra, lo bira...»

Evar. Agirekî xurt. Şewata êzingan. Agirê şeva Agiri-
yê. Li dor êgir şevanên westiyayî. Dengbêj. U Memduh
Selîm Beg. Hemû li dor êgir rûniştî. Pêtên êgir; ber bi
jor, ber bi asmên. Govenda pêtên êgir, U bê guman,
strana dengbêj. Giran giran. Siya sor ya pêtên êgir li ser
rûyê Memduh Selîm Begê. Di bin ronahiya sor de rûye-
kî sor. Dest li ber germiya êgir. Çav vekirî. Li ser çavan
çirûsk. Guh li ser stranê. Peyv û gotinên stranê yên li
ser bûyerên nû, lê rîtm û awayekî kevnare. Rîtm û a-
wayê dastanên sedsalan. «Ax dilo!..» Dilê bi coş û he-
yecan. Dilê westiyayî û bi hesret.

U ewana. Di bin ronahiya sor de rûyên wan yên sor.
Eniyên qermîçektijf. Simbêlên badayî. Kinc û libasên
wan. Li ser sîngan rext. Li ber piştan kêr û xençer. Ti-
fingên reş, bi awakî çeprastî, li nik wan. Piranîgundî.
Ji ser zevî û bênderên xwe hatî. Lawên eşîran. Hevalên
deşt, zozan, newal û çiyan. Zarokên tebîetê. Xurt wekî
pole. Zû û pihêt wekî berika tifingê. Nîşanker wekî pi-
linga li pey nêçîrê. Ewana; her yek ji derekî. Ji gundên
doraliyê Agirî û Bayzîdê, ji aliyên din yên tixûba Ira-
nê, ji deşt û newalên Wan, Mûş, Melezgirt, Hekkar,
Qers, Erzurim û Dêrsimê. Lê belê, hemû wekhev. Wekî
ku hemû ji dayikekê. Tiştê ku bi yekî qewimiye, bi yê
din jî qewimiye... Jiyaneke wekhev. Hîsekî yekgirtî.
Şirîkên qederekê. Qedera wan; rebenî, belengazî, neça-
rî û bindestî.

Şoreşa wan; li dijî vê qederê serîhildan.
U ew. Dengbêj. Di bin ronahiya sor de rûyekî gulover

û sor. Dengekî berz, lê melûl. Hêdî, hêdî. Bi rêk û pêk
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Gotin û qise li pey hev rêz dibin. Wekî rêzên gulên sor.
Her qise dibe guleke sor. Her gotin dibe novikeke nû ya
rêzeke dirêj ya gulan. Di bin nalîna çiyayê serîbilind
de, li dor agirê gur, rêzên gulan. Yekitiya dengan; den-
gê ba û pûkên çiyayê Agirî, dengê şewata êzingan û
dengê dengbêj.

U ewana; xwediyên şoreşê, xwediyên serîhildana
kurdan ya Agiriyê.

Memduh Selîm Beg... mêvanê wan. Bi wan re. Ihsan
Nûrî û kumandarên din çûne cîhine. Wan Memduh Se-
lîm Begê ezimandine. «Bi ser serê min... bi kêfxweşî.»

Dilê Memduh Selîm Begê hildavê. Dil bûye wekî ke-
lekekê. Kelekekê ku li ser pêlên avê hêl dibe. Ew li ser
axa azadkirî rûniştiye û di bin êvara azad de azadiya
rastî dadiqultîne. Qult bi qult.

4

Zivistan. Sar, serma, pûk. Berfê bi kirasê xwe yê spî
hawirdor vegirtiye. Rê hatine girtin. Şer, hatin û çûyin
kêm bûye. Ordiya tirkan xwe spartiye bajarên mezin.
Kurdan jî xwe spartine gundên nêzîkê Agiriyê. Mem-
duh Selîm Beg jî xwe spartiye odeyeke germ. Na, ne
ode, şikefteke germ. Ew û serokatiya serîhildanê, tevî
mal û zarokên xwe, di şikeftan de bi cîh bûne. Şikeft
di qelaşeke kuntarên çiyê de ne û ew ji dinya derve, ji
ba, bahoz û bagirê berfê veşartî ne. Dijmin jî nikare
xwe bigihîne şikeftan. Ew di nav kortalekê û di dawiya
bihureke asê de ne. Ji teyran pê ve, tu kes, bêyî rêdanê,
nikare xwe bigihîne wan. Dinyake taybetî. Di nav din-
ya stûr û tevlihev de dinyake biçûk û jibîrbûyî... Tu
kêmaniyên şikeftan tune; di her şikeftî de girekî ji ê-
zingên hişk, di nav kedik, meşk, tûr, têr, teliz, dîzik û
kûpan de xwarin, terzad û zexîre, li quncikekî şikefte-
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kê firax, libasên eskerî yên germ, postalên berfê, man-
kalên stûr, gaz, tifik û çire, kulavên qehîm yên hiriya
meşîn, çek û cebirxane... û li şikeftekê jî tawleyeke
hespan, kadîneke mezin û bêr, qazme, sepet, sêlik.

Memduh Selîm Begê «şervan.» Di şikefta xwe de.
Tevî çend kesên din. Li kêleka mankalê. Li serê libasên
germ yên leşkerî, li ser milên wî kulavekî şivanan, di
lingan de jî goreyên rengîn û neqişandîyên rîs. Rîhdi-
rêj. Jarbûyî. Bêdeng. Pojandî. Di destan de penûs û
kaxiz. Rêveçûneke dijwar di nav fikir û gumanan de.
Pîqe-pîqa hevalên nik wî. Ji dûr, ji şikeftekî din kûze-
kûza seg û tahjiyan.

Ew du mehên ku qelw lê hatibû dayin, bihurîn. Lê
ne Memduh Selîm Beg zivirî Sûriyê û ne jî kesine ha-
tin Agiriyê. Rê li wan hatiye girtin. Zivistan, berf, ser-
ma, ordiya tirk ku h dor navçeyê serîhildanê ye û Iran.
Iran jî ji serîhildanê eciz e û zehmetî nîşan dide. Yanê,
veger hê jî dûr e. Memduh Selîm Beg jî, zêde, qala ve-
gerê nake. Ji şerman û dudilîbûnê. Ew dê van merivên
fedakar li vê derê, di nav xwîn, agir, barût, berf, serma
û mirinê de bihêle û here!.. Fikirandina vî tiştî bi xwe
şermeke mezin e. Ma çi yê wî ji van merivan zêde ye?
Çima ew dê here û ev dê bimînin?

Mêjiyê wî weha dibêje, weha deng dike. Lê dil? Den-
gê dil?.. Wî ji Xezalê û malbata Xezalê re gotibû du
meh. Bi tenê du meh. Li milê din, li ser qewlê xwe ne-
sekinîn jî şerm e. Derewkar derketin jî xirab e... Lê di-
gel her tiştî, kêfxweşiyekê jî pê re dixuye ku ew h nik
şervanan maye, nan û ava wan parve kiriye û bûye şirî-
kê qedera wan, bi kurtebirî, bûye yek ji wan

Lê belê, ew divê, bi awakî, xeberekê jî biguhezîne
Xezalê û bavê wê. Kaxiz û penûs di destan de, ew rû-
niştiye û dil dike name binivîse. Hem ji bavê Xezalê re
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û hem jî ji wê bi xwe re. Heta niha, wî, tu carî, jê re
name nenivisiye. Lê ew dê, niha, edet û toran bide bin
hngên xwe û jê re binivîse. Çima na?.. Belê, nameyeke
dirêj û germ. Bi hal û hewal tijî. Bi zimananîna hesretê.
Bi qedr û qîmet.

U bê guman, bi hêviya ku name bigihên destê wan.
Ne ew, ne jî kesekî din dikare bizanibe ka name dê bi-
gihên cîh. «Xwedê dizane!» Lê wî hêvî heye ku name
dê bigihên cîhê xwe. Ew dê pêşî bigihên Bayzîdê, ji
Bayzîdê bigihên Stembolê, ji Stembolê bigihên Helebê
û ji Helebê jî Antaqiyayê. Riyeke dirêj. «Çavê bêgaviyê
kor be!..»

5

Siûda Memduh Selîm Begê! Ew dfsan nexweş e. Di
vê berf, baran û sermayê de. Ew dfsan bi zekemiyê ke-
tiye û serma girtiye. Ew diricife. Jiyana şervaniyê...
Zehmetî û neçarî. Ne bi tenê li dijî dijmin şerkirin,
herweha li dijî kesp û kospên tebîetê û hezar texlît bê-
gaviyên din jî şerkirin. Çaxa meriv nexweş e, ji bêgavi-
yê, meriv xwe davêje hawara Xwedê. Xwedê divê alîka-
rî bike. Bijîşk tune. Derman kêm e. Nexweşxane tune.
Bi kurtebirî, dinya şervanan; dinyayeke taybetî ji tu-
nebûnan.

Ma Memduh Selîm Beg bi vê yekê nizane? Belê, ew
dizane, baş dizane. U ji ber ku ew dizane, ew xebata
siyasî dike, li dijî dewleteke jixwerazî radibe, tê warê
şervanan û di warê wan de nexweş dikeve.

Yanê tarîx û siûd... yekitiya tarîx û siûdê.
Tarîx çi ye? Axureke peregende û bêhîs û bêpejn ya

heywanan? Yan jî bexçeyekî rengîn, gul û kulîlktijî yê
merivan? Çi? Kîjan? U tarîx û meriv... Kî di xizmeta
kê de? Meriv di xizmeta wê de? Yan jî ew di xizmeta
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meriv, jiyan û kirdeyên merivan de? Çi? Kîjan?.. Pirsi-
yarên ku mêjiyê Memduh Selîm Begê pê bilî dibe. Ji
rojên xwendegehê û vir ve. Li gor wî tarîx do, îroj û
sibe ye. Yanê rabirdû, niha û pêşeroj. U di navenda
wan de jî meriv. Eger meriv, hêz, quwet, ked û daxwa-
za wî ya pêkanîn û afirandinê nebin, hingê tarîx çi ye?
Tiştê ku Memduh Selîm Beg ji tarfxê fahm dike;lira-
birdû xwedî derketin, gava nû zanîbûn û her gav pêş-
ketin, nûkirin, zêde-çêtir-xweştirkirin. Gava pêşketin,
nûkirin, çêtirkirin tunebe, hingê tarîx jî nabe. Fikir,
guherîn û tarîx, ev her sê bi hev re mihorên wextê ne.
Tarîx, tarîxa merivan e. Tarîx xizmetkara merivan e,
ne li bervajiyê. Lê belê, bi şertê ku meriv jî bikaribe te-
sîr lê bike. Eger meriv dixwaze xwediyê tarîxeke tay-
betî be, eger meriv naxwaze wekî heywanekî bêtarîx
bimîne, hingê meriv divê xîret bike û hewl bide ku te-
sîr li tarîxê bike.

Memduh Selîm Beg di nav cîhê xwe yê germ de dirêj
bûye û li tarîxê difikire. Ew rojên xwendegehê û xe-
berdan û gotarên felsefî tên bîra wî. Xwediyo ew çi roj
bûn! «Tarîx ne axura bavê kesî ye... Tarîx ne tîkeyên
goştê pijirandî ye ku meriv lê rûne û daqultîne... He-
valno, tarîx tê afirandin. Digel her bela, zor û zehmeti-
yê ew tê afirandin. U em ji bîr nekin... sedsala me sed-
sala afirandina tarîxên milletên mazlûm e.»

U xeberdanên zimanzanan li ser peyva tarîxê!.. Gava
ew niha wan xeberdanan bi bfr tîne, pîqepîq pê dike-
ve, «Birano!.. ev çi ye, hûn dibêjin tarîx, tarîx... Ma
hûn nizanin ku peyva tarîxê erebî ye. Çima hûn nabê-
jin dîrok? Dîrok peyveke xwerû kurdî, zelal û xweş
e...»

Ax ew rojên xweş, lê ji rastiyên jiyan û tarîxê bi dûr!
Rastiyên jiyanê; warê şerên tarîxê. Rastiyên j'iyanê ;
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Şerekî dijwar, bêhempa û bêrawestan. Kî di vî şerê
malkambax de bi ser keve, ew dibe hukimdarê rastiyên
jiyanê jî. U herweha tarîxê.

Tiştekî balkêş. Memduh Selîm Beg, niha, di nav şi-
kefteke tarî de, li hember kozên êgir yên mankalê, di-
rêj bûye û bi taya sermayê diricife. Lê mêjiyê wî bi firê
dikeve û dere rojên kevn. U gava ew rojên rabirdû di-
kevin bîra wî, pîqepîq pê dikeve. Digel ku halê wî yê
niha ne tu hal e. Ma ev yeka bi xwe jî nîşan nade ku ta-
rîx lehiyekê ye? Lehiyekê ku her ber bi pêş diherike.
Lehiyekê ku xwediyê kahniyekê ye. Lehiyekê ku li ser
riya derya stûr, zelal û xweş e.

Belê, welê ye; rabirdû, rojên bihurî di kûrahiyên mêjî
de dijîn. Ew li ser dil veniştî ne. Dilê Memduh Selîm
Begê carina bi kêfxweşî û carina jf bi jan û keserên
wan hildavê. Ew tu carf ji wî bi dûr nakevin. Belê, rast
e; ev rojên ku Memduh Selîm Beg dijî jî, ne rojên hê-
san in. Rojên zehmettijî, rojên giran, rojên bi keser û
hesret in. Lê belê, eger rabirdû ji bîr bibe û îroj neyê ji-
yîn, hingê meriv dê çawan bikaribe tesîr li tarîxê û li
pêşerojê bike? Ew dizane, niha, edalet, serfirazî û kêf-
xweşiya hem şexsî, hem neteweyî li ser spêdê çiyayê
Agiriyê ye. Ronahî li pey çiyê ye. Ji bo ku ronahî, eda-
let, serfirazf û kêfxweşî bi dest kevin, digel her celeb
zehmetiyê, meriv divê hilkişe ser spêdên çiyayên serbi-
lind û wan vegire. Mixabin, hezar mixabin ku tarîx ev
e û evçend dijwar û zehmet e.

Ji niha ve, ew nizane ka rojên pêş dê çi nîşanî wî bi-
din û pêleh tarîxê dê wî ber bi kû bibin. Lê, ew dizane
ku gava tarîx tora xwe dihûne, meriv jî divê alîkarî lê
bike.

Tarîx tora xwe dihûne. U li nik tarîxê jîsiûda Mem-
duh Selîm Beg, hêdf hêdî, dineqişe
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Ihsan Nûrî Beg, Yaşar Xanim û Memduh Selîm Beg.
Her sê bi hev re, di şikefta Ihsan Nûrî û Yaşar Xanimê
de. Ihsan Nûrî Beg kêfxweş e. Wan bi qasî duwanzde
telefon bi dest xistine û jê re sîm jî peyda kirine. Ihsan
Nûrî Beg bi xwe, tevî desteyeke siwar, sîm bi dest xis-
tiye. Wan xwe dirêjî Bayzîdê, ordîhegê tirk kirine û ji
ber mala reîsê riya hesin, bi qasî pêwist, sîm wergirtine
û anîne. Di wê şeva tarî de, nobedarên tirk dîtine ku
ew sîm bar dikin, lê ji tirsan dengê xwe nekirine û rûyê
xwe badane û çûne hundir. Niha, bi alîkariya telefo-
nan, ew dikarin çêtir bi gundên doralî re peywendî da-
yinin.

Yaşar Xanim. Jineke xweşik, bîrewer û qedirgir. Ji-
neke tirk, lê pîrek û evîna Ihsan Nûrî Begê. Dostî û he-
valtiyeke kevn di navbera herduyan de. Ji rojên Stem-
bolê heta îroj. Hevala Ihsan Nûrî Beg ya qederê. Ihsan
Nûrî Beg li kû, ew jî li wê derê. Niha jî di nav agir, berf
û sermayên Agiriyê de. Evîndareke yekta.

Berî niha bi demeke kin, tirkan Yaşar Xanim li Tur-
kiyê girtibûn û dixwestin, bi hênceta Yaşar Xanimê,
xwe biginînin Ihsan Nûrî Beg da ku ew dev ji serîhil-
danê berde. Çi xewn! Çi kirêtf! Hukimeta tirk heyete-
ke fireh ji payitextê, ji Ankarê dişîne da ku bi Ihsan
Nûrî Beg û serokên serîhildanê re bipeyivin. Du parle-
menter, qumandarê tumena tirk ya Agiriyê, fermanda-
rê jandarmên Bayzîdê û çend zabît. Kurdan qebûl e ku
ew heyeta tirkan bibînin... Li ser tixûbê Iran û Turkiyê
civîn çêdibe. Heyeta tirkan û kurd. Kurd; Ihsan Nûrî
Paşa, Biro Heskî Paşa, Ferzende û Xalis Began û bi qa-
sî 20 siwarên herî baş yên desteyên leşkerî yên kur-
dan. Çavpêketineke ecêb. Çavpêketinekê di navbera a-
gir û avê de. Daxwazên heyeta tirk; «1- Agirî divê aram
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be. 2- Kurd divê dev ji rêgirtin û xirabîkirinê berdin. 3-
Tiştên ku şervanên kurd bi dest xistine, divê bi şûn de
werin dayin. 4- U ji her tiştîzêdetir, Ihsan Nûrîdivêji
Agiriyê derkeve, bi her şertê ku ew bi xwe bixwaze...
û herweha tu xirabî dê bi rûniştevanên Agiriyê nebe,
dewlet dê alîkarî li wan bike û rehetiya wan temîn bi-
ke...»

Ihsan Nûrî û hevalên wî li hember van daxwazan di-
kenin. Keneke xweş li ser rû û çavên Ihsan Nûrî û he-
valên wî. Bi qasî bîskekê. Fen û dolabên dewletê. «Di-
yar e, dewlet dixwaze me bixapîne!..» Ew daxwazên
heyetê red dikin. «Azadiya Kurdistanê!..» Dewlet diza-
ne ka şervanên kurd çi dixwazin. Alaya sêrengîn ya a-
zadiya Kurdistanê divê li spêdê çiyayên welêt hilbe. Ji
kurdan bêtir, baştir û çêtir tu kes nikare welatê kurdan
îdare bike. Dewlet divê, êdî, bi vê yekê bihese!..

U Yaşar Xanim. «Jina min bişînin Helebê...»
Rêwîtiya dirêj û bi xeter ya Yaşar Xanimê. PêşîHe-

leb. Bi dû Helebê re Iran û paşê jî Agirî. Lê li ser riya
hatina Yaşar Xanimê, li Iranê xetereke hîn mezin... Ih-
san Nûrî Beg bi xwe dere Iranê, bajarê Xoyê. Ji bo a-
nîna hevaljina xwe, Yaşar Xanimê. Pêşî ew yekî dişîne
bajarê Xoyê. Lê digel ku demeke dirêj, bi qasî deh ro-
jan dibihure, ew tu xeber nagire û meraq dike. Bi dû
deh rojan re, ew û kurdekî bi navê Silo derin bajêr. Ci-
lên kevn û peritî yên kurdî lê. Tifing li ser mil. Peyatî.
Li bajêr jî li mala feqîrekî ew mêvan dibin. Yaşar Xa-
nim hê ji Tebrîzê nehatiye. Ew li wê derê dimîne û ye-
kî dişîne pey Yaşar Xanimê. Kesê çûyî venagere. Piştî
çend rojan, rojekê Ihsan Nûrî Beg dadikeve bajêr. Ku-
mekî pehlewî li ser sêrî. Ji nişkekê ve dengine. «Efendî
efendî!» Leşkerên iranî. «Min gazî te kir, çira neseki-
nî?» Leşkerekî îranî, rûtirş, bihêrs, jê dipirse. «Te e-
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fendî, efendî, gazî dikir, ez çi dizanim efendf kf ye. Ez
tu efendf nîn im...» Leşker û zabft. Ji Ihsan Nûrî Begê
pirsine. Bi hev re, ber bi Tehwîlê Dijban(polîsê leşkerî)
çûyin. Li ser rê dûkanekê. «Ezê cixara xwe agir kirn.»
Di dikanê de. Dikancî. Rûyekf nas. Nêrîna çavan. Di-
kancî Ihsan Nûrî Beg dinase! Berî çend salan, di zivis-
tanekê de, dîsan, li Xoyê. Ihsan Nûrî Beg û hevalên wî
yên zabît, Rasfm û Tewfîq. Hingê navên wan sirrî û
nerast bûn. Navê Ihsan Nûrî Begê Hacî Mihemed bû.
Hingê ew diçûn û dihatin vê dikanê. Niha dîsan eynî
dikan û eynî dikancî! «Hacî, bi xêr hatî! Hevalên te li
ku ne?» Ew çi bibêje. Rewşeke xirab. Xirabf li ser xi-
rabf. «Hacî kîye, hevalên min kîne?» Lê, dikanciyê f-
nadkar!.. «Ez te rind nas dikim; hûn sê mirov bûn di-
hatin dikana min.»

Bi dû lavan û xeberdaneke dirêj re, ji dikanê derke-
tin. Ihsan Nûrf Beg û leşker. Bi hev re. Li ser riya Teh-
wflê Dijban. Fikir û guman. «Min mirov şandiye Yaşar
bfne, evana ez girtime, min nas nakin, heke bêjim jf
'Ihsan Nûrî me' bawer nakin û mimkin e bidim Tirki-
yê...» Bêhêvîtî. Bi serê xwe. Dayira leşkerî. Ketina
hundir. Çend dua. Ji devê Ihsan Nûrî Begê. Melayekî
Agiriyî Ihsan Nûrî Beg hînî duana kirine. Sedern; «ça-
xa diçî cem mezinek pisiyader, ev duan li serê wan bi-
xwîne, bikeve hundir, her çi bixwazî qebûl dike.» Re-
yisê dayirê. Li hevûdu nihêrîn. «Tu kî yî?»

«Xulamê Yûsif Ebdal Axa me.»
«Navê te çi ye?»
«Wezo!»
«Çira hatiy Xoy?»
«Saeta zîvî ya Axa kar nedikir, min anî da saetsaz ku

çê ke.»
Dîsan, bi qasî kêlîkê li hevûdu nihêrîn. Bi fikir û
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guman. Bi şik û tirs. U bi hêvî.
«Here zû saetê bigir û bizivire!»
Kêfxweşî û şadî. Bîhngirtin. Rehetiyeke boş. «Xwe-

dê îcar jf ez xelas kirim!»
Bi dû çend rojan re jî Yaşar Xanim tê. Li ser hespe-

kê. Serbilind, rûken û kêfxweş. Evîndar, di dawiya
dawîn de, digihên hev, hevûdu hembêz dikin û Ihsan
Nûrî Beg xêrhatin lê dike. U tirk jî, bi awayê xwe, xêr-
hatin lê dikin; hê heftekê li ser hatina wê re nebihuriye,
balafirên tirk li asmanên Agiriyê dixuyin û bi agirê
mitralyozan ew gulebaran dikin.

Niha, di vê şikefta tarî de, gava Ihsan Nûrî Beg behsa
wan rojên bi tirs dike, ew her sê dikenin. Ew roj jî, êdî,
bûne xatirayeke tenik ji xatiran. Hevalên hevyênjiya-
nê, Ihsan Nûrî Beg û Yaşar Xanim li hev dinihêrin û bi
xatirayên xwe dikenin.

Memduh Selîm Beg? Hevala wî ya jiyanê?
«Memduh Beg, tu behsa destgirtiya xwe nakî... çi-

ma?»
Yaşar Xanim dipirse. Gava ew li Helebê bû, wê bihîs-

tibû ku Memduh Selîm Beg dike bi keçikeke çerkez re
bizewice.

«Ez çi bibêjim?.. Bi xêr, gava ez vegerim, em'ê bi hev
re bizewicin.»

Gotineke bi ken. Bi şerm. Hêdî. Ji çaya germ ya ku
Yaşar Xanimê çêkiriye, çend qult vexwarin û bêdeng
li keçika pordirêj fikirîn.

«Memduh Beg, Yaşar Xanimê bihîstiye... destgirtiya
te pir delal e... û tiştekî ku bala min dikişîne... Çima
munewerên kurdan keçên çerkez mahr dikin?.. Tu divê
pê bizanibî.»

«Na, mîrê min, ez pê nizanim...»
Rast, çima bi keçikeke çerkez re? Siûs, qeder. Ne tiş-
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tekî din. Bi tenê siûd. Xezalê ne çerkez bûya jî, ew xe-
zaleke bedew bû. Memduh Selîm dê, dîsan, bi taya e-
vînê biketa.

Lê digel vê hindê jî, hin tiştên ku qewimîne, lê niha,
bi zehmetî bi bîr tên. Mesela çîroka wê kitêbokê... Sal
1914, destpêka şerê cîhanê. Memduh Selîm Beg li ki-
têbxanên Stembolê digere. Di kitêbxaneyeke Beyoglu
de kitêbokekê; Osmanli Alem-i Ictimaiyesinde Çerkes
Kadinlari. Yanê, Jinên çerkez Di Civata Giştî Ya Os-
manî de... Bi tirkî. Bi tenê 63 rûpel. Ji aliyê Mehmet
Fitkerî Şûenû nivisandî. Kitêbeke hûr li ser jinên mille-
tekî hûr. Kitêbokeke balkêş. Lê Memduh Selîm Beg
pere tune ku wê bikire. Bêgavî. Dermana bêgaviyê ; di-
zî. Bi hêdîka. Bi hezr û dîqet.

Kitêbok; hawara niviskarekf çerkez. Gazinc li qedera
reş ya jinên çerkez kirin. Wesf û salixdana wan. Bi hên-
ceta jinan li bfr û baweriyên çerkeziyê vegerîn. «Bu bir
hazan-i milliyedir...» Nivîskar diqîre û weha dibêje;ev
qîrîneke neteweyî ye. U çend tiştên din ji kitêbokê ku
niha, bi zehmetî tên bîra Memduh Selîm Begê; «keçên
bedew yên çerkezan ku di 365 rojan de bi tenê sê sed
peyv bi kar tînin,.. saffiyet-i ahlakiye û neshyye-i pak...
jinên bi hî, edeb, bi vîjdan û dilovan...»

Li milê din, ew keçika biçûk ya kulîlkfiroş?.. Sersal.
Şeva berfîn. Galata. Ew şev û ew keçik jî niha tên bîra
Memduh Selîm Begê.

«Ihsan Beg, mîrê min... dilên bindest zû bi hev dihe-
sin û ji hevûdu fahm dikin. Heye ku ev jî sebebek e ku
kurd û çerkez bi hev re dizewicin...»

7

Çiyayê mezin Agirî. Di nav ewr û asmanan de. Bi
kumekî spî ji berfê. Delaliyê efsane û dastanan. Efsa-
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newî. Çiyayekî xweş û spehî. Mezinahiyeke bêpîvan.
Agirî... Yanê Ararat. Yanê Kuhî Nuh, bi farisî Çiya-

yê Nuh. Yanê Masis, bi ermenî. Yanê Cebel el Haris, bi
erebî. Agirî, warê keştiya herî kevnare ya merivahiyê.
Di Tewratê de weha dinivisf; « U keştî di meha heftan,
hufdeyê mehê de li ser çiyayên Araratê sekinî...» Agi-
rî... lawê Huriyan, mezinê Urartuyan û bapîrê kurd û
ermenan. Ziyaretgahê Zerdeştiyan. çiyayê evîn û agir-
perweran.

Agiriyê mezin. Li nik wî jî Agiriyê biçûk. Tendûrek.
Xwişka Agiriyê mezin. Li spêdê wî de cîhekî wekf te-
nûr heye ku jê hilmeke germ radibe. Şîfagehê kurdan.
U niha jî şahîdê şerekî dijwar.

Havîn, 1930. Lehî û çemên Agiriyê, bi awakî boş, di-
herikin. Xwîn bi awakî boş diherike. Şer germ e. Her
roj, her saet. Kurd hilkişiyane bilindahiyên çiyê û di
zozanan de kon vedane. Ew ji germa tavê, mêş û kel-
mêşan bi dûr ketine.

Dewleta tirk 120 hezar leşker civandiye navçê. Edî
aşkere ye ku ew nikarin kurdan bixapînin. Niha wan
dil heye serîhildanê bifetisînin. Ew bi balafir, tanq, top
û leşker êrîş dibin ser kurdan. Kurd jf êrîş dibin ser
wan. Li her alî şer, kuştin û mirin.

Memduh Selîm Beg?
Ew hê jî li Agiriyê, li nik şervanan e. Çûyin tune. Rê

girtî ne. Li milekî şer gur bûye û li milê din jîxebata
dîplomatîk ya Turkiyê. Agirî û kurd di navbera tixû-
bên Iran, Yekitiya Sowyet û Turkiyê de rojên dijwar
dijîn. Turkiyê hukimeta Sowyetê ber bi xwe kişandiye.
Hukimeta Sowyetê alîkarî li serîhildanê nake û deriyên
xwe ji şervanan re girtiye. Turkiye, niha jî, bi hukimeta
Iranê re dipeyive. Hem li Ankarê û hem jî li Tehranê.
Tirk dixwazin Iranê jî ber bi xwe bikişînin. Iran jî niha
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bi şik h serîhildanê dinihêre. Dewleta Yekitiya Sowye-
tê gelek leşker li ser tixûb, li hember tixûbên Turkiye û
Iranê civandiye. Dewleta Iranê hemû navça Makoyê bi
leşker tijf kiriye.

U tiştekî din; Memduh Selîm Beg naxwaze şervanan
weha di nav vî şerê germ de bihêle û here. Nabe. Ew ni-
kare here. Lê ew name dinivîse. Bi hêviya ku name bi-
gihên cîhê xwe.

Kurd êrîş dibin ser taximên leşkerî yên tirk û wan
dişikînin. Manewiyat xurt e. Bawerî wekî spêdê Agiri-
yê ye. Ji şerkariya wan re payan tune. Lê, digel vê ye-
kê, weha nabe. Şer divê firehtir bibe. Naxwe, serîhil-
dan dê bixeniqe. Çend eniyên din jî divê vebin. Geliyê
Zîlan û Çiyayê Sîpanê. Du şergeh û navendên din. Çi-
yayên bilind, eşîrên xurt û welatperwer. Navçeyên asê.
Li wan deran jî alaya rengîn hildan û tovên serîhildanê
çandin divê. Civfneke çend rojan. Bi serokên Geliyê Zî-
lan û Heyderiyan re. U fermaneke dirêj. Ji aliyê ku-
mandarê hêzên çekdar yên kurd Ihsan Nûrî. Li ser ka-
xizeke Xoybûnê.

1- Neyar 11 juen 1930 êrîş aniye ser Agrî, Qabaq
Tepe, li quncê bakurê rojavayê Agrî dagir kiriye û cî-
bicî bûye. Şeş firokeyên neyar di vê pelamarê de hev-
karî kirine. Di rojên 11 heta 18 juen tenê frokeyên ne-
yar li serê Agrî difiriyan, bom davêtin. Sê froke ji aliyê
hêzên Agrî lêdan e û yek ji wan frokan li meydana fro-
keyî ya Bayzîdê ketiye xwarê, frokevan miriye.

2- Desteyên gerok ên Agrî êrîş û pelamara xwe bi ser
bingeyên neyar ku li dor û berê Agrî da ne dest pê di-
kin.

Bi liqê naverastî ferman dane ku hêzên xwe bişînin
çiyayê Tendûrek, pêşiya karwanê bar û benê hateçû-
yên neyar bigirin. Qolordiyek tirk ku bi mebesta êrîş-
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kirina ser Agrîji nîvroyê rojavayê Anadolê bi rê ketiye,
li ber helsoran û pêkbûna mezin a me li malbendên
nîvro yên Sûriye û Dersim û Xarpûtê neqediyaye pêş
de were.

3- Hevirgeyê yekem ê pêkanîna Xoybûn: bi arîkariya
Xwedayê mezin, êrîşê ser hêzên Tirkiyê bike.

a- Qomandarê giştî yê jandermeriya Agriyê Temir A-
xa, bi hêzên ku li bin destê wî datînin li bervarê 3 juiye
1930, bi arîkariya xêlê xwe şemkan ku li malbenda
Qolpê rûdinin, êrîş dide ser navenda qezaya Qolpê, paş
dagirkirina bajêr pêşmergeyan heya girtina gundê Per-
navot berepêş bişîne.

b- Şeva 4 juiye qomandarê qorxan serheng Velî Beg
ji eşîrên Gizkan û Zflan hêz bigire, bi pelamarek nişke-
va bajarê Ixdir dagir ke. Her di vê rojê de hêzên Agrî ê-
rîş dibin ser postên neyar li dor û berên Agrî.

4- Serokên eşfrên ku li nav gundê Deren kom bûbûn,
hêzên wan roja înê, 4 juiye, hêzên tirk ên ku li navçeya
wan hene rikêb kin, îdareya navçeyê bi dest bigirin, bi
ev çeşnê ku li xwarê dinivfsim bi kar bînin.

a- Liqê Ercîş ji Geliyê Zîlan yarmetiyê digire paşda-
malina îdareya hikûmet bi aliyê Adilcewaz diçe, pey
dagirkirina vî bajarî xeta jor a Çiyayê Sîpan digire, gi-
rên nîvroyê Adilcewazê digire û bi aliyê Axlat û Tat-
wan û Çiyayê Nemrûd desteyên siwar dişîne.

Serokê Geliyê Zîlan: pey dîlgirtin û bêçekkirina hê-
zên tirk li malbenda xwe rojavayê Çiyayê Aladax bigi-
re, bi aliyê Melazgirt desteyên siwarf bi hêz bişîne ji bo
yarmetiya êla Hesenan rêyên Qere Kosê(Tirka îro navê
bajêrê Qere Kosê Agrî danîne!) û rêyên Melazgirt, Pat-
nas, Ercîşê bigire!

c- Eşayirên Heyderî ku li malbenda Patnosê rûdinin
û ji xêla Melazgirt wan ên ku tev pêkbûna me ne ; baja-

149

kirina ser Agrîji nîvroyê rojavayê Anadolê bi rê ketiye,
li ber helsoran û pêkbûna mezin a me li malbendên
nîvro yên Sûriye û Dersim û Xarpûtê neqediyaye pêş
de were.

3- Hevirgeyê yekem ê pêkanîna Xoybûn: bi arîkariya
Xwedayê mezin, êrîşê ser hêzên Tirkiyê bike.

a- Qomandarê giştî yê jandermeriya Agriyê Temir A-
xa, bi hêzên ku li bin destê wî datînin li bervarê 3 juiye
1930, bi arîkariya xêlê xwe şemkan ku li malbenda
Qolpê rûdinin, êrîş dide ser navenda qezaya Qolpê, paş
dagirkirina bajêr pêşmergeyan heya girtina gundê Per-
navot berepêş bişîne.

b- Şeva 4 juiye qomandarê qorxan serheng Velî Beg
ji eşîrên Gizkan û Zflan hêz bigire, bi pelamarek nişke-
va bajarê Ixdir dagir ke. Her di vê rojê de hêzên Agrî ê-
rîş dibin ser postên neyar li dor û berên Agrî.

4- Serokên eşfrên ku li nav gundê Deren kom bûbûn,
hêzên wan roja înê, 4 juiye, hêzên tirk ên ku li navçeya
wan hene rikêb kin, îdareya navçeyê bi dest bigirin, bi
ev çeşnê ku li xwarê dinivfsim bi kar bînin.

a- Liqê Ercîş ji Geliyê Zîlan yarmetiyê digire paşda-
malina îdareya hikûmet bi aliyê Adilcewaz diçe, pey
dagirkirina vî bajarî xeta jor a Çiyayê Sîpan digire, gi-
rên nîvroyê Adilcewazê digire û bi aliyê Axlat û Tat-
wan û Çiyayê Nemrûd desteyên siwar dişîne.

Serokê Geliyê Zîlan: pey dîlgirtin û bêçekkirina hê-
zên tirk li malbenda xwe rojavayê Çiyayê Aladax bigi-
re, bi aliyê Melazgirt desteyên siwarf bi hêz bişîne ji bo
yarmetiya êla Hesenan rêyên Qere Kosê(Tirka îro navê
bajêrê Qere Kosê Agrî danîne!) û rêyên Melazgirt, Pat-
nas, Ercîşê bigire!

c- Eşayirên Heyderî ku li malbenda Patnosê rûdinin
û ji xêla Melazgirt wan ên ku tev pêkbûna me ne ; baja-

149



rê Patnosê dagir bikin, girên bakur û rojavayê Sîpanê
bigirin, aliyên Çiyayê Nemrûd, Mûş û Kopê desteyên
siwarî bişînin, bixebitin hateçûyên neyar bizanin!

d- Liqê bargirf: navenda bargirî û Ernisê dagir ke, rê-
yên ji aliyên Wan, Ercîş û Seray têş bibende!

e- Liqên naverast bi yarmetiya xêlên Celalî, Mîlan û
li gel eşayirên ku di alega de rûdinin û tevî yekbûna
min navenda Bayzîd-Agrî dagirt, sê sed çekdar bi Çiya-
yê Tendûrek şand ji bo ku hêzên din ên şerkarên Bar-
girî bihêztir ke, ji bona tirsandina Wan û Serayê bixebi-
te, ji aliyên Wan, Tarp, Seray, Başqele û Hekarê zanînê
bi dest bfne, xeber bide!

f- Liqên Ercîşê: çi qas dikare bi liqê naverast yarmetî
bide!

g- Reîsê xêla Adaman Qaymeqam Hezretî Ibrahîm
Axa bi zûtirîş kat li gel Elî Begê Mîrza Axa û Resûl
Begê Zilî û serokên eşîretên Qotan û Hesesorî gotûbêj
bike h gel van eşayir, h ber warê 4 juiye 1930 roja înê
êrîş bikin ser bajarê Diyadînê, rêya Qere Kose-Bayzîdê
bi temamî hildewşînin, bi taybetî hêz û xebatên neyar
li Qere Kosê bi tevahî berewurd bikin, bi desthênana
çend û çûna li gel Hemîd Beg têbikoşin, rêya hateçûnê
li neqeba Tahir bixin metirsiyê!

h- Paş dagirkirina van ciyên ku min diyar kirine, li-
qên Ercîş, Patnos û Geliyê Zîlan beşa zor a hêzên xwe
li pişta xeta Dutax-Melazgirdê, liqê Bargirê tevahiya
hêzên xwe li Ernis-Norşatê kom bikin!

5- Şûna fermandeha giştî li Agrî ye; paş diyarbûna
wez'ê şer vê ciyê re xeber bidin!»

Fermaneke dirêj û bi rêk û pêk. Hêviya dawîn ya bi-
serxistin û firehkirina serîhildanê. Gava esasî. Ferma-
neke tarîxî h ser riya tarîxê.

Kurd tarîxa xwe, bi xwîna xwe, dinivisînin.
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Evar. Di bin ronahiya stêrkan de straneke zîz. Li nik
konên vegirtî. Li ser zozanan. Ew, dengbêjê hezar sa-
lan. Stran, dengê milletekî kevnar. Di nav şer de mu-
sîk. Dastana Binevşa Narîn û Cembeliyê Hekkarê.

«Cembeliyê Hekkarê hebû, li çiyayê Hekkêr bû, reîsê
hezar û pênc sed xortê herdemlawîn bû. Pir axakî ba§
bû; du jinê wî hebûn bi kêrî şixolê malê û mêvana ne-
dihatin. Aşiq Hemo hebû, ew jî stranvanê Cembelî bû,
hema xortekî spehî bû Aşiq Hemo, kêf ji Cembelî re
dikir...»

Memduh Selîm Beg û dengbêj. Wî jê tika kiriye.
Dengbêj hêdî hêdî dibêje. Pêşî wekî çîrok, paşê jî we-
kî stran. Ew jî lê guhdarî dike. Musîk; dastanên kevn,
kemançe, resîtal û konçertoyên nûjen. Dengê musîkê.
Dengekî ji wan çar dengên ku Memduh Selîm Beg jê
hez dike. Dengê musîkê dermana kul û birînên dilê wî
ye. Dengê musîkê wî vedijîne, zînde dike, deriyê dil û
ruhê wî vedike. Dengê musîkê jî, wekî dengê spêdê A-
giriyê, abadîn, yekta û xurt e. Meriv pê re dere, sermest
dibe, dikeve nav cîhanên rengîn û ji kahniyên hûnik a-
va evînê dadiqultîne. Dengê musîkê hez û coşeke me-
zin dide wî. U tiştê balkêş, herçend stran û dastanên
kevn kêfxweşî didin Memduh Selîm Begê, ewçend jî
musîka nûjen kêfxweşî didiyê. Bi qasî dastana Binevşa
Narîn, musîka Yvette Gilberts û Eric Satie jî dilê wîbi
firê dixe. Ew ji dengê vî dengbêjê kal jî hez dike, ji
dengê kemança Xezalê jî. Li gor wî, stranên eşîran û
musîka salonan hevûdu temam dikin. Ew mîna hev in
û her du jî kêfxweşî didin. Bê guman, her yek bi awa-
yê xwe.

Xwezî ew jî bibûya aşiqekî eşîran! Wekî aşiq Hemo
yê Cembelî. Ew jî di nav eşîrên koçer de bigeriya, we-
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kî wan rabûya û rûnişta, bistra, deng bida edet û torên
kevnare. Lê siûd!

«Hezar mixabin ku ez baş bi zimanê xwe nizanim û
hê di xortiya xwe de ji welatê xwe bi dûr ketim û bi
tirkî perwerde bûm.»

Dîsan lîstikên siûdê...
Bîhneke xweş ji axa nûvejiyayî radibe. Bîhna axê,

bîhna dar û kulîlkan û bfhna çiyayê serbilind ketine
nav hev. Li her alî, şervanên westiyayî, peregende, li
ber konên xwe rûniştine û bi hev re dipeyivin. Şev hê-
dî hêdî dadikeve. Stêrk diçirûsin. Ji derine dûr, dengê
tifingan tê. Li nik Memduh Selfm Beg jî dengbêjekî kal
dastaneke kevn, bi dengê xwe yê melûl, tîne zimên...
Yarebiyo! Ev çi dinya ye! Efsane, dastan, stran, şîîr,
sewda, evîn, şer, mirin, kuştin, dijminahî... her tişt,
her tişt ketiye nav hev...

Memduh Selîm Beg, guh li ser stranê, li nik dengbêj,
li ser axa nerm dirêj bûye û li stêrkan dinihêre. Ev das-
tana kevn, ev stêrkên bêdeng, ev axa nerm... Eger haya
yekî ji şerê malkambax nebûya û niha bihata vê derê,
wî dê bawer bikira ku ew hatiye bihuştê. Stêrk dilîzin.
Tirmê Mexilan, ew heft stêrkên stûr û ronî asman di-
neqişînin. Stêrka Qurux li spêdê Agira mezin dibişire.
U Leyl û Mecnûn, ew her du stêrkên stûxwar jî li hev
dinihêrin. Yek li rojhelat, ya din li rojava.

Cembeliyê Hekkarê û Binevşa Narîn. Leyl û Mec-
nûn...

«Xwediyo... Çima ev eziyet? Ma ev stêrên stûxwar dê
tu carî negihên hevûdu?..»

9

Ji kêfa Ruhistîn re payan tune. Wî konê xwe di nav-
bera çiyayên Agirî û Tendûrek de vegirtiye û kêf dike.
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Şûrê wî, bêrawestan, dişixule. Her gav. Li her derê Agi-
riyê. Meriv dikevin. Xwîn dirêje. Birîn vedibin û Agirî,
ev çiyayê serîbilind, reş girêdide.

Karwana mirinê ketiye rê. Di rêberiya Ruhistîn de.
Ruhistîn rûyê xwe yê bi xof nfşan dide. Mirin, wekî

qirdekî, dikene û dikene. Havîna 1930 an bi xwînê tê
avdan. Agirî xwîn dirijîne, xwîn digirf, xwîn vedirişe.

Dewleta tirk bi hemû quwetên xwe tê ser Agiriyê. 60

hezar piyade, deh batarî top, pênc sed û pênce mitral-
yoz û pênce balafirên şer. Serokê hêzên tirk qumanda-
rekî navdar e; Salih Paşa. Kurd jî li ber xwe didin. Bi
îmkan, çek û cebirxanên kêm. Roja 11 hezîranê. Roja
êrîşa tirkan ya herî mezin. Rojeke xedar. Daweta Ru-
histîn. Şer. Ordiya tirk dil dike ku warên kurdan rapê-
çe. Kurd dil dikin ku Agiriyê biparêzin û hêzên ku li
pey ordiya tirk mane, ji paşiyê werin û li tirkan xînin.
Ji Deyadîn, Tendûrek, Patnos, Ala Dax, Sîpan û Zîla-
nê.

Qiyamet radibe. Erd dinale, çiya digure. Rawir û teyr
direvin. Dengê leşker û şervanan hawirdor digire.

20 'ê hezfranê tirk şikest dixwin. Ew bi şûn de dire-
vin. Tevf xesareteke mezin. Mirî, birîndar, dîl, çek û
cebirxanên h cîh hîştî, pênc balafirên xistî. Kurd di-
kevin pey wan û wan ji gundan bi dûr dixînin. Lê tirk
nahewin. Ew, car bi car, bi balafiran gund, cîh û warên
kurdan bombebaran dikin. Balafir, ref bi ref, tên û
bombeyên xwe berdidin ser kurdan û dîsan vedigerin.
Kon û xanî hildiweşin. Ji her alî bîhna barûtê tê. He-
valjina Ihsan Nûrî Begê Yaşar Xanim birîndar e. Diya
Biro Heskî Paşa mirî ye, bombayekê li ber pîrejina sed
û deh salî diteqe û wê hûr dike. Kurdan xwe spartiye
çeper, kozik, qelaş û şikeftên çiyê.

Memduh Selîm Beg tênagihê ka ew di nav vê agir û
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xwînê de çawan dijî. Wext pir bi lez diherike. Meriv
tên nik wî. Kom bi kom. Ew direve vê derê û wê derê.
Ji bo alîkariyê. Ew rûdine name û belavok dinivîse. Bi
kurtebirî; di van rojên xedar û giran de wext lê kêm
bûye.

Niha jî, ew di şikefta birîndaran de, li nik birîndaran
e. Birîndar di şikefta tarî de, li ser ka û pûşê raxistî,
qor bi qor, dirêj bûne. Bergeheke nexweş. Serî, stû,
sîng, çîp, pî, ling, zikên pêçayî. Keser, axîn, nalîn. Da-
xwaza av û dermanê. Daxwaza mirinê.

Memduh Selîm Begê çi divê? Ew li nik birîndarekî
ye. Birfna birîndar pir xedar e. Zik qelişiye. Hûr û rûvî
li derve ne. Zik bi libasekî spî pêçayî ye. Serê birîndar
li ser cogê Memduh Selîm Begê ye. Xortekî çeleng.
Simbêlbadayî. Rû û enî di nav xwînê de. Memduh Se-
lîm Beg, bi destmalekê, rû û eniya wî paqij dike. Şer-
vanê xort li ber xwe tiştina dibêje. Tiştine ku fahm na-
bin. Dengê wî ji deng bêtir xirexir e.

Memduh Selîm Beg çi bike, çi dikare bike?.. Bijîşk,
nexweşxane, derman tune. Hacet û firaxên tenduristi-
yê tune. U li ber çavên wî jî, xortekî nûgihiştî li ber
mirinê ye. Mirin rûyê xwe yê kirêt nîşan dide. Kincên
li ser şervan lîme-lîme ne. Bîhneke giran ya barût, ti-
tûn, xwîn, ax û xwîdanê ketiye ser wî. Pêlavên çerm
yên h lingan jî bûne qul-qulî. Şervan hay ji Memduh
Selîm Begê tune. Li milekî ew xwîdan dide û li milê
din jî diricife. Bîhn lê çikiyaye. Rûyê wî vedikişe, cari-
na axîn dikişîne, carina jî dinale. Memduh Selîm Beg,
hêdî hêdî, xwîdana li ser rû û enî paqij dike û bi dû re
jî, destê xwe dirêjî milê wîdike. «Xorto!.. birayê hêja,
li ber xwe bide, tu'ê zora birînê bibî...» Xort çavên
xwe vedike, pêşî li destên Memduh Selîm Begê, paşê jî
h rûyê wî dinihêre. Çavên wî yên stûr û reş westiyayî
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ne. Eşa xedar û tirsa mirinê li ser çavan dixuyin. Hina-
rik û gumên wî sor bûne. Wekî ku ew dişewitin. Lêv jî
terikîne, bûne reş û zuha.

«Xîret xorto, xîret...»
Şervan careke din h Memduh Selîm Begê dinihêre.

Ken. Ken li ser rûyê Memduh Selîm Begê. Ew bi nêrîna
şervan kêfxweş dibe. Şervan wî dibihîse. Niha, xort
dixwaze tiştekî bibêje. Lê tiştê ku ew dibêje, fahm na-
be. Dengekî tenik û şikestî jê derdikeve. Dengekîêşti-
jî. Ew diricife. Di vê havîn û şikefta germ de, ew bi ta-
yê ketiye. Bêyî ku Memduh Selîm Beg xwe bilivîne,
ew bi hêdîka, çaketê li ser xwe ji xwe dike û davêje ser
şervanê xort. Şervan jî, wekî ku pê qayil be, xwe dih-
vîne. Hingê ji devê wî tiştekî ku fahm dibe, derdikeve:

«Ax li min... Xwedeyo!»
Lê, piştî bîskekê, ew dîsan diheze û xirexir pê dike-

ve. Deng tê birîn. Lêvên wî, bi lez, dilivin. Bedena wî
çend car, pihêt, vedikişe û diheze. U paşê... paşê jîew
bêhereket dimîne. Ew di bihara umrê xwe de ji dinya
şer û pêveçûnê xatir dixwaze û dimire. Ruhistîn bi ser
dikeve. Careke din. Bi bêbextî. Bi neheqî...

Mirin. Rûyê mirinê. Ev mirina rûreş çi ye? Çima ew
weha bêwext û bêwar tê? Çima ew dê were û li qefesa
singa xortekî weha rûne? Ev bedena ciwan û germ, ni-
ha, piştî çend deqîqan, bû meyit. Sar, bêruh, bêhere-
ket. Ev çi ye?.. Du hêstir, wekî libên lûlûyan, ji çavên
Memduh Selîm Begê ber bi jêr dibin. Ew porê şervanê
xort mist dide û digirî.

10

Xewn.
Di xewnê de du kes. Kalemêrekî rîhspî û zarokekî

biçûk.
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Ji wan du kesan pê ve, goristanekê. Di xewna tariya
şevê de goristaneke fireh wekî deryakê. Li dor gorista-
nê darên têkel û stûr. U gor. Qor bi qor. Têkel. Mezin,
biçûk. Nû, kevn. Xweşlêkirî, xirbe.

Ew di goristanê de dimeşin.
«Kalo, çima em hatin vira?..»
«Memduhê min, çavreşê min... bav û kalên me li vê

derê dinivin. Ev cîh warê me yê ebedî ye. Piştî ecelê
em tên vê derê, nik mezin û qedirgirên xwe...»

«Kalo ecel çi ye?..»
Kalo dikene, neviyê xwe hembêz dike û dikene.
Dinya hûnik e. Hawirdor di nav hêşinahiyeke bedew

de ye. Çivîk li ser daran difirin û vîçevîç dikin. Ji dûr
ve kewroşk dixuyin û winda dibin. Goristan xweş û
rengîn e.

«Memduhê min, goristana Wanê, yanê ev goristan
yekta ye. Ev cîh hem xweş e û hem jîji bo xewa ebedî
wekî cennet e...»

«Kalo... xewa ebedî çi ye, kengê meriv dikeve vê xe-
wê?»

Ecel, xewa dawîn, goristan û zarokekî biçûk.
«Kalo, heyra Kalo... ev der xweş e, min jê hez kir,

em ji vir nerin...»
Destê biçûk di nav destê Kalo de ye. Ew bi hev re de-

rin, di nav qebr û goran de digerin. Hêdî hêdî. Li dor
wan, li ser goran kesine dixuyin. Kesine ku hatine serî-
lêdana miriyên xwe.

Bîhneke xweş. Bîhna hêşinahî, gul, kulîlk, dar, axa
nerm û goran. Bîhna goristanê. Li dor goran gul û ku-
lîlk. Reng bi reng. Kêfa lawikê biçûk di dewsê de ye.

«Kalo, ev însan çi dikin? Çima ev li ber wan mezelan
rûniştine?»

Kalo jê re dibêje. Hêdî hêdî. Bi zimanekî xweş û
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nerm. Bi zimanekî ku lawikê biçûk dikare têbigihê.
Li ber wan, li aliyê rastê çend jin. Ew li ber gorekê

rûniştine. Di destên wan de kitêbine hene. Ji yekî pê
ve, yên din hemû di nav kincên reş de ne. Ji yekî pê ve,
yên din hemû serîgirtî ne. Ew yeka hanê jî di nav kin-
cên spî de ye. Kincekî tenik û tûlîn lê ye. Ew serîveki-
rî û pordirêj e. Porê wê jî zer, rûyê wê spî wekî dilo-
peke şîr û bedew e.

«Kalo, ev jin çi dikin? Ev kî ne?..»
«Ez nizanim çavreşê min.»
Kalo û zarok riya xwe diguherînin û ber bi jinan di-

bin. Jin jî vedigerin û h wan dinihêrin. Li ser rûyê jinan
tu tişt naxuye. Lê jina porzer li wan dinihêre û dibişi-
re. Mîna ku ew wan dinase. Nêrfna jinikê germ e. Ka-
lemêr û zarok jî lê dinihêrin û dibişirin. Kalemêr û za-
rok ber bi wan dilezînin.

Lê ji nişkekê ve tiştekî diqewime. Berî ku kalemêr û
zarok xwe bigihînin wan, balafirine ji asmên dixuyin.
Balafirine kesk yên leşkerî. Dengê balafiran. Her kes
vediciniqe. Çi dibe?.. Balafir li ser goristanê difirin û
bombe berdidin ser goristanê. Bombe diteqin. Ji axê
toz û dûman radibe. Şênî belav dibe. Her kes ber bi a-
lîkî direve. Koma jinan jf belav dibe. Ew direvin. Jina
ku kincên spî lê ye, direve ku xwe bigihîne bin darekî.
Jinên din ber bi milê bervajiyê direvin. Bombeyekê, bi
dengekî pir bihnd, di navenda wan de diteqe. Her yek
ber bi alîkî dipengizin. Qîrfn û hawar. Lê kî dê were a-
lîkariyê?..

Kalemêr û lawikê biçûk jî ber bi aliyê jina kincspî di-
revin. Diyar e, wan jî dil heye ku xwe bigihînin bin ey-
nî darê. Lê nabe. Bombeyekê li ber wan diteqe. Kale-
mêr ber bi milekî, lawikê biçûk jî ber milekî din difî-
rin. Axîn. Qîrfn. Dengekî zîz. Barût. U tiştekîgerm û
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ron. Xwîn. Nefesa lêwik tê birîn. Bîhna wî diçike. Çav
lê giran dibin.

Mirin û Ruhistîn rûyê xwe nîşanî lawikê biçûk dide.
Di goristana xweşik û rengîn de Ruhistîn li dor lêwik
digere.

Di xewna Memduh Selîm Begê de mirin, ecel, Ruhis-
tîn govend digirin...

11

Ihsan Nûrî Paşa, Biro Heskî Paşa, qumandarê cen-
dirman yê wîlayeta Agiriyê Temir Axa, qeymeqamê
Korhonê Mele Husên, berpirsiyarê nehiya Ortîlî Hesen
Efendî, berpirsiyarê nehiya Korî Musa Axayê Berkî,
qumandarên kurd Ferzende Begê Hesenanî, Xalit û Na-
dîr Began, Demir Paşa, Emîn Paşa, Mamoyê Heydera-
nî, Seyid Resûl û Husên Axa û niwênerên partiya er-
menî Taşnaqê, gelek qumandar, serok û berpirsiyarên
din yên hêzên kurdan. U Memduh Selîm Beg.

Rojev; em çi bikin?
Ordiya tirkan êrîş dibe ser gundên doralî, gund dikin

kavil û xirbe û rûniştevanên gundan dikujin. Ew bi vî
awayî tola xwe ji hêzên leşkerî yên kurdan hiltînin.
Heta niha, li doraliyê Agiriyê sed û sîh û li doraliyê Zî-
lanê jî bi qasî du sed gund hatine şewitandin. U hejma-
ra kuştiyan jî li ser deh hezarî ye. Deh hezar zarok, jin,
kal û pîr. U bi hezaran gundf jî ber bi Anatoliyê hatine
koçkirin.

U tiştekî din; dewletên tirk û îranî li hev hatine.
Dewleta tirk li dorahyê Wanê hin erd dane Iranê da ku
ew bikaribin li hev bikin. Li gor vê peymanê, êdî tirk
dikarin niha bikevin erdê Iranê û ji paşte werin û li hê-
zên kurdan xînin. Iran hew rê dide kurdan. Tixûb li
wan hatiye girtin. Ordiya tirk dor li wan girtiye. Ji der-
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ve tu alîkarî nayê. Xwarin, zexîre û terzad li ber qe-
dandinê ne. Cebirxane vala dibe. Birîndar yek bi yek
dimirin. Zar û zêç birçî ne.

Çi dive?
Pêşniyara niwênerê Taşnaqê; «heke ta 24 saetan em

ji Agrî dernekevin, hemû hemû bi destê tirkan dike-
vin...»

Yanê pêşniya valakirina Agiriyê. Kurd li hev dinihê-
rin. Çawan dibe! Evzehmetî, dijwarî, şer, mirin û kuş-
tin ji bo vê yekê bû? Çawan alaya rengîn ya serbestîû
azadiyê dakeve? Çawan ew dîlbûn û bindestiyê, ji nû
ve, qebûl bikin? Na, weha nabe. Evçend sivik û erzan
nabe. Dijmin dê nikaribe, zû bi zû û evçend erzan, na-
venda şoreşê vegire.

Ihsan Nûrî, tilî li ser simbêlê badayî, hêdî hêdî, bi
dengekî zîz dipeyive.

«Rast e, di nav ev deryaya neyar de nexeniqîn dij-
war e, belam em kurd in, ji gemarobûn natirsin. Her an
dil bikin û gemaro çiqas tengtir û zortir be jî dikarin
wê bişkênin. Ji xwe em naxwazin ji Agrî derkevin!..»

Gotina daxwaza dilê kurdan. Şer divê, heta dawîn
şer divê. Lê niwênerên Taşnaqê li ser pêşniyara xwe is-
rar dikin. «Qe nebe, fermandarê kurd nefsa xwe li gel
xanima xwe ji Agrî derkeve...»

«Ev pêşniyara te ji bo gotin nahêj e: ez ji bona jiyana
şexsê xwe ji azadiya netewî dest nakêşim, giyanê min
ezîztir ji hevalên min, ji ev qaremanan nîne, jiyan û mi-
rina min yek e, ez tu car ji wan naqetim! Heke teqdîr
be, em tevî hev dimirin! Tu bi xwe dibînî, sî-çil hezar
hêzên neyar dor li me girtine, li pêşiya yek pêşmergê
me ji sed û pêncî esker kêmtir nîne, hê helqeya gemaro
bi temamî li dora Agrî nekêşane, hêzên tirkan ku teze
hatine Serdar Bulaxê, îşev nikarin aliyên xwe qors bi-
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kin, ji vê derfetê kelk bigirin, şarezayên xwe jîhildin, î-
şev ji Agiriyê derkevin!..»

Gotina Ihsan Nûrî ya dawîn. Kurd Agiriyê naterikî-
nin. Ihsan Nûrî Agiriyê naterikfne. Ew dê li ber xwe
bidin û şer bikin. Lê niwênerên Taşnaqê dikarin herin.

Memduh Selîm Beg?
«Iskender Beg jî dikare bi we re here.»
«Na, mîrê min, ez naxwazim... Ez dê we li vê derê

bihêhm û herim!.. Na, na, nabe. Ez dimînim.»
«Birayê Iskender, êdî tiştekî ku tu li vê derê bikaribî

bikî, nema... Çêtir e ku tu herî û hal û hewalê me ji
dinyê re bidî zanîn...»

«Na, mîrê min, na... nabe, welle nabe, ez'ê li nik we
bimînim.

12
Nîvê şevê. Her der tarî. Heyv çûye ava. Stêrk li spê-

dên çiyayên Agiriya mezin û biçûk dilîzin. Ji dûr dengê
wawîk û çeqelan tê. Şeva avis li ber welidanê ye. Piş-
tî niha bi bîskekê, rojeke nû dê bizê.

Lê berî ku roj bizê, divê hin tişt bi ser kevin. Di na-
venda qumandariya hêzên kurdan de lebateke bêdeng.
Çûyin û hatin. Hazirî. Haziriya terkkirinê. Pênc ermen
û Memduh Selîm Beg warê serîhildanê û navenda qu-
mandariyê terk dikin. Tevî çend şervanan. Ew dê he-
rin. Bi hêviya ku ew riyekê bibînin û xwe bigihînin Ira-
nê.

«Mîrê min, ev neheqî ye... Hûn neheqî h min dikin.
Hûn min bi zor dişînin...»

Iskender Beg, weha çêtir e. Tu bawerî bi qisê min bî-
ne. Weha, ji bo me hemûyan, çêtir e...»

Xatirxwestin. Hevûdu hembêzkirin. Gotinên xweş
yên dawîn. Ken. Qumandarên hêzên kurd. Yek bi yek.
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Merivên jêhatî, xurt, bîrewer û fedakar. U serfiraz; ji
bo welatê xwe çekhildayî. Rûyên wan yên bi ken. Bi
bawerî, dilsozî û dilovanî li Memduh Selîm Begê nihê-
rin.

«Heyra... li xwe binihêrin... Bila tiştekî bi we nebe.
Hûn qehremanên vî milletê belengaz in. Hûn hêviya me
ne. Ezbenî, bila tiştekî bi we nebe...»

Yaşar Xanim. Hevaljina dilsoz. Jina xurt û bedew.
Ew jî li nik mêrê xwe, Ihsan Nûrî dimîne.

«Yaşar hanim, bari siz de bizimle gelseydiniz?..»
Memduh Selîm Beg jê, bi tirkî, tika dike ku ewjîbi

wan re here. Lê belê, na. Ew naxwaze. «Her meteris be,
Ihsan Nûrî hebe ez jî hevbeş im, qet di nav agir de na-
hêlim, xwe xelas nakim, hûn herin, Xwedê yarê we
be!..»

Ew jî nayê. Tu kes nayê! Lê Memduh Selîm Beg divê
here, divê van merivan di nav agir de berde û here! Ew
xelas be, ev jî di nav agir de bimînin!

Siûda xirab!
«Di xweşiyê de bimînin. Hûn bijîn. Hûn serfiraz bin.

Ez derim... hûn min dişînin, lê dilê min bi we re ye, di-
lê min bi we re ye. Ez dê her h we bifikirim, saet, roj û
mehan bihêjmêrim û li we bifikirim... Bi xatirê we...»

«Oxir be, Iskender Beg, oxir be...»
Oxira te ya xêrê be Memduh Selîm Beg.
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1

1931. Dawiya zivistanê. Ber bi êvarê. Bajarê kevnare,
Antaqiye. Bajarê Memduh Selîm Begê.

Kolanên şil û vala. Mij. U Memduh Selîm Beg. Ew
vegeriyaye. Edî şerê xopan li pey maye. Naxêr, şer li
pey nemaye, lê Memduh Selîm Beg ew li pey xwe hîş-
tiye. Ew ji agirê şer bi dûr ketiye. Agirê evînê, niha,
dewsa agirê şer girtiye.

Ew li ser riya mala xwe ye. Ew, hêdî hêdî, di kolanên
kevn û şil de, ber bi mala xwe dimeşe û li dor xwe di-
nihêre.

«Xwedeyo... Qederê!.. we weha h min kir. Ez dîsan
hatime bajarê xwe... ez derim mala xwe... bajarê min,
mala min... ev warê xerîb bûye yê min. Berî heşt salan
min welat, bajar û mala xwe li pey xwe hîştin û ez ha-
tim van deran. Niha jî ev der bûne warê min, bûne we-
lat, bajar û mala min... qederê, qederê...»

Xerîbf, hîsên xerîbiyê... Lê belê, ew. Digel xerîbiyê
ew heye. Yanê Ferîha. Xezalê... Edî wext hat. Payin û
payandin nabe. Keça reben evçend pa, evçend li hêviya
wî ma. Bi evîn. Bi axîn û nalîn. Digel ku her tişt li dijî
payinê bû. Niha, êdî wext wexta perûkirinê ye. Payin û
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dilsoziya evînê divê perû be. Belê, êdî Memduh Selîm
Beg zewac divê. Zar û zêç divê. Dukesbûn, ducanbûn
divê. Jiyaneke ku her roj bi evînê tê avdan divê.

Ew dê, niha, here mala xwe, li mala reben û bêkes
binihêre, xwe bişo, gemariya mehan ji ser xwe bavêje,
xwe kur bike, kincên paqij li xwe bike û paşê jî berê
xwe bide mala bavê Xezalê. U ew dizane ka qisa wî ya
pêşin dê çi be:

«Li min bibuhirin ku ez weha bi derengî ketim. Li
min bibuhirin ku her tişt weha bi derengî ket. Lê niha,
êdî tu kesp û kosp neman. Em hema, bi carekê, zewac
û dawetê bi ser xînin. Iroj, sibê, dusibê... rojeke zûti-
rîn...»

Lê ew çi ye?
Do zarok. Kurekî û keçekê. Li kolana vala. Li ber

mala Memduh Selîm Begê. Deriyê mala wî jî vekiri-
ye. Zarok dilîzin, lotikan davêjin. Fîstanên h ser wan
heta çogan şil bûye. Baranê kolan şil kirine. U jinikek
ji derî dixuye. Ji deriyê mala Memduh Selîm Begê!..
Jinik bang li zarokan dike. Bi tirkî. Keçika biçûk direve
û dere hundir, dikeve mala Memduh Selîm Begê.

Ev çi ye? Rv çi tişt e? Ev kî ne?
Memduh Selîm Beg, bi lez, nêzîkî li derî, li jinikê di-

ke. «Hûn kî ne? Hûn li vê malê rûdinin?..» Pirsine. Bi
tirkî. Bi heyecan. Bi lez.

Belê. Malbateke ermen. Wan nû ji Turkiyê koç ki-
rine. Belê, zarok jî yên malê ne. Mêrê malê mamoste
ye. Ew ne li malê ye. Berî şeş mehan ew hatine vê ma-
lê. Bi alîkariya dostekî wan yê çerkez. Lê ew ji malê
zêde ne razî ne. Mal biçûk e. U tiştekî din; wan tiştên
nebaş di derheqê kiravanê kevn de bihîstine. Dilê wan
pê dişewite.

«Çi... we çi bihîstiye? Hûn wî dinasin?»
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Rewşeke balkêş. Tiştê ku Memduh Selîm Begê nedi-
pa. Pirs li pey hev tên... Naxêr, ew kiravanê kevn nena-
sin. Ne jinikê û ne jî mêrê wê ew tu carî nedîtine. Wan
bihîstiye ku ew merivekî hêja, dilsoz û pak bûye. Lê
hinekî dînek... Wan li ser evîna wîjîpir tişt bihîstine.
U berî niha bi demeke dirêj, camêr, kiravanê kevn çûye
rehmetê.

«Çawan? Te got, ew çûye rehmetê? Li kû? Kengê?»
Belê, ew çûye rehmetê. Jinik baş pê nizane ka kengê,

çawan û li kû. Lê li gor gotinan, camêr di şerekî de ha-
tiye kuştin.

«Camêr hatiye kuştin...» Ecêb. Ecêba giran. Memduh
Selîm Beg li Antaqiyayê, h ber mala xwe dibihîse ku
Memduh Selîm Beg hatiye kuştin.

2

Li mala bavê Ferîha'yê. Li mala dostê çerkez. Eynî
roj. Evar. Memduh Selîm Beg û dostê wî li odê rûnişti-
ne. Bêdeng. Bi qahr û keser. Ji derve dengê baranê tê.
Bêdengiya hundir ewçend zîz e ku meriv derzî bavê er-
dê, dengê derzî dê were bihîstin.

Evareke tahl, kirêt, zîz, ji agirê dûjehê xirabtir. Eva-
reke ewçend dilsoj ku bi peyvan nayê salixdan. Ma
Memduh Selîm Beg ji vê êvarê xirabtir êvar jiyaye? Ew
niha mirinê dil dike. Di dewsa vê êvarê de mirinê. Xwe-
zî ew, bi rastî, li ser çiyayê Agiriyê bihata kuştin,
bombeyeke balafirê, bi rastî, bihata û li ser serê wî bi-
teqiya...

Vê êvarê dinya wî hilweşiya. Miraz û daxwaza wî ya
herî mezin, herî xweş, herî muqeddes şikest. Dinê li
ber wî reş bû. Mala hevalê çerkez bû cehenem. Dilopên
barana derve bûn pêtên êgir û ketin pêsîra wî...

Ew çi bibêje, çi bike? Ji destên wî çi tê?
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Ferîha tune. Ferîha çûye. Ferîha zewiciye. Belê, rast
e, wê mêr kiriye û çûye Urdinê.

Hin demên kin û kurt hene ku dikarin jiyanekê, bi
carekê, ser û bin bikin. Hin roj, şev yan jî demên bûye-
ran hene ku di jiyanekê de şopin kûr, pir kûr dihêlin.
Hin xeber hene ku wekî berikekî, tîrekî dadicike dilê
meriv û di dilê meriv de birînên kûr û ebedî vedikin.

Ferîha wekî stêrkekê firiyaye û ber bi deverekî nenas
çûye, winda bûye. Ken û çirûskên li ser çavên wê hew
ronahî direşînin ser malê. Bedena wê ya bedew hew
dixuye. Bîhna wê hew malê tijî dike. Dengê kemançê
hew tê. Di dewsa wê de, niha, li mala bêdeng pisîngekê
heye. Pisîngeke biçûk û belek. Pisîng li quncikeke odê
dirêj bûye û bêdeng dibihnije, -wekî ku wê jî hay ji
rewşê heye.

Dê, pezkoviya mader, li holê naxuye. Niha, bi zewaca
Ferîha'yê, miraza dilê wê bi cîh bû? Qise û gotinên wê
xelas bûn? Gelo ew niha çi difikire? Dilê dê! Dilê mal-
kambax!

«Tiştê bû, mekeve dû.» Gotina kurdan. Lê niha ev
gotin ne rast e. Çawan mekeve dû?.. Tiştê kubûye,ji-
yana Memduh Selîm Begê ser û bin dike, di jiyana wî
de şopin kûr dihêle. Ew bi vê yekê dizane. Tiştê ku
bûye, windabûna evînekê ye. Evîneke paqij, delal,
xweş. Qederê! Siûda xirab!.. Sersariya Memduh Selîm
Begê. Ne qeder, ne jî siûd. Sersariya, gêjahiya wî bi
xwe. Sebeba esasî ev e. Ma evîn bergeheke bêruh e ku
her û her di dewsa xwe de bimîne? Ma Memduh Selîm
Begê nizanîbû ku evîn jîndar e? Ma meriv lê xwedî der-
nekeve, wê neparêze, jê hez neke, ew dikare bijî û geş
be? Ma gul bê av, ax û tavê dibe?

Sersariya Memduh Selîm Begê bû sebebê windabûna
evîn û evîndara wî. Ev yeka weha ye. Ew divê li xwe
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gilî bike, ne li kesekî din. U ew dê her û her bikeve pey
tiştê bû. Ew dizane, tiştê bû dê her û her pê re be. We-
kî nexweşiyeke bêeman. Wekî kuleke xedar. Wekî siya
wî.

Di bêdengiya şeva Antaqiyayê de, Memduh Selîm
Beg, li oda tarî, h nik dostê xwe rûniştiye û bi van ye-
kan dihese.

Eger Memduh Selîm Beg hinekî zûtir, berî du-sê me-
han bihata, tiştê bû, dê nebûya. Hingê jî wext û keys
hebû ku meriv rê li tiştê bû bigirta. Yan jî Memduh Se-
lîm Begê xeberek bigîhanda dostê xwe, bi awakî nî-
şan bida ku ew dijiya.

Name? Nameyên ku Memduh Selîm Begê şandibûn?
Ne name, ne jî xeber. Tu name negîhane destê dostê

wî. Tiştê ku wan bihîstine, şehîdbûna Memduh Selîm
Begê bûye. Ji her kesî, li her derî. Hevalên Memduh Se-
lîm Begê jî welê bihîstibûn, ew heta niha jî welê diza-
nin.

Kî dizane ka çi bi serê nameyan hat? Ew li kû man û
ketin destê kê? Ma kevir dê bibariya, eger nameyekê
bigîha Antaqiyayê!.. Ma riyeke din û çêtir tunebû ku
Memduh Selîm Beg xeberek bigîhanda dostê xwe? Ma
hevalên wî, Partiyê nikaribû xwe biêşanda û rastiyê
hîn bibûya? Ma Ferîha'yê nikaribû hinekî din jîbipa?
Ma çima Memduh Selîm Beg hinekî zûtir nehat? Çima
dengê mêjî zora dengê dil bir? Çima dil weha qels der-
ket, dengê xwe bilind nekir?.. Ma, çima, eger...

Di êvara tahl, kirêt û zîz de fikir û gumanên têvel.
Hawara bêdeng ya dilê şewitî. Hêstirên hilweşîna mi-
raz û hêviyan.

3

«Lê binihêrin, dê û xwîngên min, lê binihêrin...»
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3

«Lê binihêrin, dê û xwîngên min, lê binihêrin...»
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«Wî diya min, ma kê dizanibû ku ew dê weha be.»
«Belê, belê... lîstika siûdê. Xwedê dike, diya min,

Xwedê... binihêrin Memduh Selîm Begê keserkûr ça-
wan dimeşe, çawan pê li kevirên kolanê dike.»

«Mirazkoro mêro! Bextreşo mêro!»
«Lê gunehê wî bi xwe bû, diya min. Ma Xwedê jê

girtibû? Ma çavên wî nedidîtin? Ma wî nedidît çawan
Ferîha vedimire, diçelmise?»

«Axir... heyf bû, xwişka min, heyf. Mirazên vî mêrê
hêja qurmiçîn û Ferîha reben jî ket çolan û ket hem-
bêza kalemêrekî qozikxwar.»

«Tifû li te bextê reş...»
«Hûn dibînin Memduh Selîm Beg çawan kal bûye...

Rûyê wî hûr bûye, çavên wî ketine kortê, pişt û stû lê
xwar bûye.»

«Wele diya min, ew dîsan baş li ber xwe dide. Ma kî
bûya, piştî evçend tişt û bûyeran, ew dê bêtarê bêtaran
bihata serî.»

«Dev jê berdin lê, heq û misteheqê wî ye.»
«Wer mebê, diya min, wer mebê. Guneh e. Me, her

kesî bawer dikir ku ew miriye. Lê ew vegeriya û hat. Bi
daxwaza zewacê... Ew çi bike! Di qedera wî de weha
hatiye nivisîn.»

«Xwedê merivan ji bêtarên giran star bike.»
«Lê halê wî tu ne hal e. Welatê wî çû. Mal çû. Dest-

girtî çû. Kar çû. Heval û dost çûn... Ne rehet e, diya
min.»

«Xwedê pê re be, Xwedê piştgirtî lê bike.»
«Ew niha çi dike, li kû dimîne?»
«Dibêjin, ew niha li otelekê dimîne, bi şev û roj li wir

e. Ew ji otêlê dernakeve. Bi şevan, heta sibê lampa wî
vêketiye...»

«Ew niha ber bi kû dere?»
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«Kî dizane diya min, heye ku ew bi xwe jî pê niza-
ne.»

«Ka ew Memduh Begê ku nû hatibû û bi rêçûyina
xwe kolan dihejand.»

«Xwedê mezin e, diya min. Rûyê wî jî dê, rojek, bi-
kene. Xwedê dê deriyeke xêrê jê re jî veke.»

«Xwezî, diya min, xwezî... tu xirabiya vî camêrî ji
kesî re nebûye. Her kes jê hez dike. Ma çirna ev derd û
bela tên serê wî?»

«Bav û diya Ferîha'yê jî pir li ber xwe dikevin, pir pê
diêşin.»

«Ma kê texmîn dikir, diya min, ku Memduh Beg dê
vegeriya!..»

«Eger Ferîha pê bihese ku Memduh Beg dijî, ew dê
dîn be.»

«Rebena Ferîha'yê, bextreşê, belengazê...»
«Xwedê sebir û taqet bide wan.»

4
«Monsieur Memduh Selîm, mixabin ji destê min tiş-

tekînayê. Biryar ji jor e...»
Li makama Major Collet. Major Collet; kumandarê

hêzên eskerî yên fransizan li Antaqiyayê. Serokê he-
remê. Hukimdarê Iskenderûn û Antaqiyayê. Fransizekî
navsal, bejndirêj, pozmezin, porspî û rûtirş.

Darbe h ser darbê tên. Memduh Selîm Beg di bin
darban de dihinciqe. Niha jî darbeyeke giran ji fransi-
zan tê; kar ji destê Memduh Selîm Begê tê girtin. U ne
bi tenê ev, herweha, ew divê dev ji Antaqiyayê jî berde.
Yanê dîsan sirgûnî, penahendegehî. Ber bi Şamê. Di
welatê xerîbiyê de jî sirgûnî.

«Monsieur Memduh Selîm, tu diviya bi siyasetê bilî
nebûyayî. Di destpêkê de, gava tu hatî Sûriyê, qewlê
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me, bi te re, welê bû. Lê te ev qewl xist bin lingan. Li
gor raporan, tu yek ji serokên organîzasyona siyasî
Xoybûnê yî. U bi qasî demeke dirêj, tu li Araratê ma-
yî. Weha nabe, Monsieur, weha nabe...»

Fransa, fransiz, hukimdariya wan ya Lubnan, Sûriye
û Antaqiyayê, major Collet û siyaset. Siyaset... Mem-
duh Selîm Beg divê siyaset neke... Memduh Selîm Beg
niha çi bike? Bigirî yan bikene? Ken. Bê guman, ken.
Pêşî hêdî hêdî. Wekî ku ew dibişire. Ken li ser rûyê
Major Collet jî. Paşê, piştî kena nerm, coşa kenê. Berz.
Pir berz... Haaa... haaaa... haaaaa... Bi dirêjahiya deqî-
qan. Demeke dirêj. Major Collet niha nakene. Ew, bi
heyret, li Memduh Selîm Begê dinihêre. Lehiya kenê bi
ser Memduh Selîm Begê re hatiye. Ew dikene, dilerize,
dest û piyên xwe dihvîne. Kenê kel daye.

Belê, Memduh Selîm Beg divê Ii ser ken û celebên
kenê bixebite û tiştekî dirêj binivîse. Wekî ronakbîrekî
kurd. Ew divê trajedî-komediya ku li welatê kurdan
berpêş dibe teswîr bike... Ken; babeteke cîddî. Kena
kêfê, kena kerbê, kena rik, kena serbestiyê, kena bin-
destiyê, kena maxrûrî û biserketinê, kena têkçûn û
hilweşînê. Kena Major Collet û Memduh Selîm Begê...
Memduh Selîm Beg divê Ii Aristoteles vegere, Molier bi-
xwîne û tarîxa kena rûgeş û kena rûreş derxîne û tarî-
xa kena rûgeş û kena rûreş ya Kurdistanê li wan zêde
bike. Ken. Kena ku ji tirsê pêk tê, ji nezaniyê pêk tê, ji
bêçaretî û bêgaviyê pêk tê... Memduh Selîm Beg dike-
ne.

«Monsieur Collet, li min bibuhirin, min nema dikari-
bû xwe ragirta. Hûn behsa siyasetê dikin. Em li kû, si-
yaset li kû? Siyaset karê we mezinan e. Em xelkên hûr,
reben û nezan ji siyasetê çi fahm dikin? Siyaset di mit-
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baxa we de bi kel dikeve. Para me jî bîhnkirina wê ye.»
Piştî kena berz û dirêj, li ser siyasetê jî gotareke di-

rêj. Bi dengekî nerm. Bi edeb û terbiye. Lê her peyvekê
ji berikekî xurttir. Di oda fireh û xweşraxistî de, niha
kerb, kîn, hêrs û rik dipeyive. Ji tiştê windabûyî pê ve,
ma tu tiştên ku Memduh Selîm Beg, êdî, winda bike,
mane?..

«Welatê me perçe bûye, her tiştê me hatiye qedexe-
kirin, xelkê me di bin eziyet û zulmeke ecêb mezin de
ye... Eger hûn, belê hûn di rewşeke weha de bûna, we
dê çi bikira?»

Bêdengî. Li Memduh Selîm Begê nihêrîn. Lê bêden-

«Em jî ew tiştên ku her kes mecbûr dimîne û dike,
dikin, monsieur Collet. Ne zêde, ne kêm. Em dixwazin
welatê xwe biparêzin. Em siyaset nakin, xwe diparêzin,
dixwazin xwe biparêzin. Siyaset ne karê me ye...»

«Ez dizanim, monsieur Selîm, ez dizanim, rewşa we
ne baş e.»

Dîsan ken. «Rewşa we ne baş e...» Pêşî hêdî hêdî.
Paşê wekî rûbarekê, wekî lehiyekê. «Rewşa we ne baş
e...» Peyvên kîbar û nazik. Lê sar. Bê ruh. Ji rastiya
germ û dijwar ya kurdan pir bi dûr. Rastî, rastiya kur-
dan. Rastiya merivê kurd. Rastiya jiyana Memduh Se-
lîm Begê. Jiyaneke tevlihev, têkel, bi lez û bez, bêda-
xwaz û miraz, tijî tehlûke, her gav nêzîkî mirin û kuş-
tinê. Wekî gerekê, meşekê di newala mirin û kuştinê
de. U peyvên ku doralî li jiyana Memduh Selîm Begê
girtine; mirin, kuştin, bidarvebûn, bidarvekirin, zîndan,
girtîxane, zor, zordarî, bindestî, sirgûnî, hawar, şer, li-
berxwedan, fedakarî, xebat û h.w.d...

Gava jiyanek bi van peyvan were rapêçandin, hingê çi
dibe? Ev sereskerê fransizî ku li hember rûniştiye û fer-
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manan direşîne, dikare jiyaneke weha fahm bike?
Ken . . . haaa. . .haaaa. . .haaaaaaaaa. . .

Esebiyet.
«Monsieur Collet, ez bi gotinên we bawer im. Bê gu-

man, hûn bi rewşa me dizanin. Lê ez baş ne bawer im
ku hûn wê têdigihên. Ma hûn, bi rastî têdigîhên, hûn
dikarin têbigihên?.. Hûn jî dizanin, zanîbûn tiştekî ye,
têgihîştin jî tiştekî din e. Têgihîştin ji zanibûnê dijwar-
tir e. Pir dijwartir e. U hin tişt jî hene ku meriv divê
wan bijî da ku wan têbigihê...»

5

«Berî min wext tunebû, piştî min jî
wext dê nebe
Wext bi min re dest pê dike
U bi min re diqede...»

Çend rêz ku ji rojên Parîsê û xwendinê mane û hê jî
di heşê Memduh Selîm Begê de ne. Çend rêz ji Daniel
von Czepko, Sexcenta Monodisticha Sapientum, ji sala
1655 an. Ax ew roj! Rojên xwendin, tarîx û felsefê.
Rojên şêt yên xortiyê. Rojên hînbûn û haziriyê. Rojên
germ, zelal û pak. Ji wan rojan çi man? Çima wextê,
wexta malkambax weha kir?

Tola wextê. Belê, gotinek rast û di cîh de. Wext tola
xwe distîne. Wext şopa çewtî û şaşiyan hildide û tê to-
la xwe digire.

Memduh Selîm Beg û wext. Tola wextê û Memduh
Selîm Beg. Xezeba wextê û Memduh Selîm Beg. Li
meyxana ermenan. Di navîna şeva reş de. Li ber xezeb
û tola wextê. Birîndar. Stûxwar. Bîhnteng. Dilşikestî.
Hêvîşikestî. Ferî çavan vemirî. Lê keneke qurmiçî li
ser rû.

Bi serê xwe, tenê. Li ser masê çend texlîd xwarinên
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Bi serê xwe, tenê. Li ser masê çend texlîd xwarinên
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ermenî. Dost û yara jibîrkirin û teseliyê; şûşa araqê.
Cacix. Pakêteke cixara Gitane. Li koşa meyxanê, wekî
her carî, bilûrvanê kal. Dengê bilûra wî ya melûl. Çend
kesên din li dora çend maseyan.

U wext... û tola wextê.
Memduh Selîm Beg divê dev ji Antaqiyayê jî berde.

Di nav du heftan de. Ew divê jiyana xwe ya sirgûniyê
hilde pişta xwe û here deverekî din yê sirgûniyê; Şamê.
Merivdewletên fransiz ronakbîr û xebatkarên kurdan ji
ser tixûbên Turkiyê bi dûr dixînin... Piştî evçend tiş-
tên tahl, niha jî, pêşerojeke nexuya.

Wext niha li dijî Memduh Selîm Begê diherike, dilê
wî digivişîne, mêjiyê wî dike warê şerên dijwar. Wexta
malkambax niha her tişt guhertiye; reng bi tenê bûne
rengên bed û mirdar, bîhn bi tenê bûne bîhnên genî,
tahm bi tenê bûne tahmên tahl, tûj û tirş, deng bi tenê
bûne dengên nexweş û hîs bi tenê bûne hîsên mirî...

Memduh Selîm Beg çi divê? Ev divê çawan xwe li
hember êrîşên wextê rabigire?.. Wext divê neherike.
Wext divê bi wî dest pê bike û bi wî biqede, -wekî ku
di ew rêzên rojên Parîsê de hatibû nivisîn. Lê çawan?
Meriv çawan dikare zora wextê bibe?.. Wî di destpêka
1900 an de kitêbeke H.A.Giles xwendibû; ChuangTzu.
Di kitêbê de, berî 2500 salan Chuang Tzu xewnek di-
bîne. Di xewnê de ew pepûlekeke biçûk e û difire. Ga-
va ew ji xew hişyar dibe, ew nizane ka ew pepûlek e ku
di xewna xwe de merivekî dîtibû yan jî, ji bervajiyê,
ew merivekî bû ku di xewna xwe de pepûlekek dîtibû.
Chuang Tzu weha digot;

«Min di xewna xwe de didît ku ez pepûleyek bûm ku
li asmanan difiriyam û min tu tişt di derheqê Chuang
Tzu de nizanîbû.»

Chuang Tzu hosteyê xewnan bû. Bê guman. Wî wext
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h gor xwe eyar dikir. Ew serdestê wextê bû. Reng,
bîhn, tahm, deng û hîs li gor daxwaza wî şekil digirtin.
Ew hosteyê peyv, gotin, qise û terman bû jî. Wî bi xwe
naverokek dida wan. Gava wî dixwest, ew dibû pepû-
le û gava dixwest jî, ew dibû meriv.

Memduh Selîm Beg jî divê bibe serdestê wextê. Wext
divê li gor daxwaza wî şekil bigire, ne ku ew. Gava
bîhn lê teng dibe, nefes lê diçike, ew divê bibe pepûle-
yek û bi firê bikeve. Do, îro û sibe divê bikevin nav hev
û ew di nav wan de, li gor daxwaza dilê xwe, here û
were. Ew çar deng, ew çar dengên pir hêja divê winda
nebin. Ew divê xwe ji xezeba wextê bide alî û li hem-
ber lîstikên qederê xwe rabigire û bikene. Yan na, yan
na...

Hingê Memduh Selfm Beg nabe Memduh Selîm Beg.
Hingê ew têk dere û hew ji navîna şeva reş derdikeve.
Meriv di nav wextê de dijî, di rûbara wextê de diherike.
Lê Memduh Selîm Beg divê, bi xwe, bibe rûbar. Wext
agir e ku dişewitîne. Lê Memduh Selîm Beg divê, bi
xwe, bibe agir. Dinya heye. Wext heye. Lê Memduh
Selîm Beg jî heye.

Yan na... Yan na...
Lê çawan?

6

«Ferîha'yê, Xezalê,
Li te difikirim,
Li evînê, evîna me difikirim.
Li rastiya can, dil û ruh difikirim,
Li tesîrên wan, li ew demên me yên kurt, lê xweş

û hêja difikirim.
Ez, hevalê te, evîndarê te yê bêheş di nav valahî û

bêdengiyeke boş de rûniştime û difikirim,

175

h gor xwe eyar dikir. Ew serdestê wextê bû. Reng,
bîhn, tahm, deng û hîs li gor daxwaza wî şekil digirtin.
Ew hosteyê peyv, gotin, qise û terman bû jî. Wî bi xwe
naverokek dida wan. Gava wî dixwest, ew dibû pepû-
le û gava dixwest jî, ew dibû meriv.

Memduh Selîm Beg jî divê bibe serdestê wextê. Wext
divê li gor daxwaza wî şekil bigire, ne ku ew. Gava
bîhn lê teng dibe, nefes lê diçike, ew divê bibe pepûle-
yek û bi firê bikeve. Do, îro û sibe divê bikevin nav hev
û ew di nav wan de, li gor daxwaza dilê xwe, here û
were. Ew çar deng, ew çar dengên pir hêja divê winda
nebin. Ew divê xwe ji xezeba wextê bide alî û li hem-
ber lîstikên qederê xwe rabigire û bikene. Yan na, yan
na...

Hingê Memduh Selfm Beg nabe Memduh Selîm Beg.
Hingê ew têk dere û hew ji navîna şeva reş derdikeve.
Meriv di nav wextê de dijî, di rûbara wextê de diherike.
Lê Memduh Selîm Beg divê, bi xwe, bibe rûbar. Wext
agir e ku dişewitîne. Lê Memduh Selîm Beg divê, bi
xwe, bibe agir. Dinya heye. Wext heye. Lê Memduh
Selîm Beg jî heye.

Yan na... Yan na...
Lê çawan?

6

«Ferîha'yê, Xezalê,
Li te difikirim,
Li evînê, evîna me difikirim.
Li rastiya can, dil û ruh difikirim,
Li tesîrên wan, li ew demên me yên kurt, lê xweş

û hêja difikirim.
Ez, hevalê te, evîndarê te yê bêheş di nav valahî û

bêdengiyeke boş de rûniştime û difikirim,

175



Li wext û xezeba wextê difikirim, li wexta bihu-
rî.

Ew demên xweş bihurîn, ew çûn, êdî ew bi şûn
de venagerin,

Edîderenge,pirdereng...
Lê ez heme, ez dijîm, mixabin, ez heme, ez dijîm.
Li Şamê, di nav dilkeseriyeke malkambax de.
Ez li te difikirim,
U difikirim ku ez dê, tim û tim, li te bifikirim...»

Memduh Selîm Beg ne şafr e. Ew bi tenê evîndarê şi-
îran e. Ev cara yekemîn e ku Mernduh Selîm Beg rahiş-
tiye penûsê û bi awakî şiîrî kerb û keserên xwe tîne
zimên. Bi tirkî. Ne ji bo kesekî din. Ji bo xwe. Ew di-
zane; nivîsîn jî derman e. Dermana dilên bi birîn.
Dermana li dijî xezeba wextê.

Wekî pir tiştên din, niha Antaqiye û jiyana Antaqi-
yeyê jî li pey wî man. Niha Şam heye. Şama şerîf. Ba-
jarê kevn. Yek ji navendên kultura îslamê. U li Şamê jî
taxa kurdan. Belê, taxa kurdan. Warê kurdên Şamê.
Taxeke peregende, neçar, belengaz. Di quntara çiyan
de. Xanî li ser hevûdu. Kolan û kuçên biçûk û tevlihev.
Taxek ku ji jiyana bajêr bi dûr e. Warê kurdan; warê
kesên bêwelat, warê kesên ji welatê xwe reviyayî, warê
kesên ku nikarin li tu deveran bi cîh bin û rehên xwe
biçînin erdê.

Memduh Selîm Beg li mala dostekî xwe dimîne. Bê
guman di taxa kurdan de. Ji Memduh Selîm Begê pê
ve, gelek kesên din jî sirgûnê Şamê bûne. Piraniya wan
jî hevalên Memduh Selîm Begê ne; Celadet Bedirxan,
Qedrî, Ekrem û Mihemed Cemîlpaşa, Hemzeyê Miksî,
Dr. Nafîz û birayê wî Nureddîn Usif. Ew jî li taxa kur-
dan, li mala Elî Axayê Zilfo dimînin. Herweha Haco
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Axa û zarokên wî jî.
Hevalên wî, niha, dizanin ku Memduh Selîm Beg

nemiriye û dijî. Niha Memduh Selîm Beg jî dizane ku
hevalên wî pir xwestine ku alîkarî li Agiriyê bikin û
xwe bigihînin şoreşê. Lê ji ber sebebên dûr û dirêj tu
tişt bi dest neketiye. Niha ew dizane ku hevalên wî, se-
rokatiya Xoybûnê hewl daye ku ji ser tixûbên Sûriyê jî
serîhildanek pêk bînin û êrfş bibin ser Turkiyê. Wan
xwestiye bi vî awayî jî alîkarî li şoreşa Agiriyê bikin.
Lê mixabin, ev jî bi ser neketiye. U ji ber vê yekê ye ku
fransizan kurd ji tixûbê bi dûr xistine û ew anîne Şa-
mê. Niha ew dizane ku navbera Turkiye û Firansê ji her
carî çêtir e.

U Memduh Selîm Beg niha bi tiştekî din jî dizane;
şoreşa Agiriyê bi temamî têk çûye, Ihsan Nûrî Paşa û
hevalên wî xwe spartine Iranê, ji şervanan gelek li der û
dorên Agiriyê mane û hinan jî xwe gîhandine Sûriyê û
ordiya tirk her der vegirtiye û gundên doraliya Agiriyê
kavil dikin... U dinya jî, bêdeng, li vê bûyerê temaşe
dike.

Bûyerên nexweş û tahl yek h pey yekî tên. Her der
tarî ye. çilka hêviyê li tu derî naxuye.

Memduh Selîm Beg jî li mala dostê xwe rûniştiye û li
xwe, li siûda xwe, li Ferîha'yê, li şoreşa Agiriyê, li Ih-
san Nûrî Paşa û Yaşar Xanimê, li Xoybûnê, li hevalên
xwe yên din, li wextê û li pêşeroja xwe difikire...

7

Memduh Selîm Beg, Celadet Bedirxan Beg, Qedrî û
Ekrem Cemîlpaşa Began. Bi hev re. Hevalên Memduh
Selîm Begê hem kêfxweş in, hem jî xemgir in. Ew kêf-
xweş in, ji ber ku Memduh Selîm Beg nemiriye û dijî.
Ew xemgir in, ji ber ku Memduh Selîm Beg negîha mi-

177

Axa û zarokên wî jî.
Hevalên wî, niha, dizanin ku Memduh Selîm Beg

nemiriye û dijî. Niha Memduh Selîm Beg jî dizane ku
hevalên wî pir xwestine ku alîkarî li Agiriyê bikin û
xwe bigihînin şoreşê. Lê ji ber sebebên dûr û dirêj tu
tişt bi dest neketiye. Niha ew dizane ku hevalên wî, se-
rokatiya Xoybûnê hewl daye ku ji ser tixûbên Sûriyê jî
serîhildanek pêk bînin û êrfş bibin ser Turkiyê. Wan
xwestiye bi vî awayî jî alîkarî li şoreşa Agiriyê bikin.
Lê mixabin, ev jî bi ser neketiye. U ji ber vê yekê ye ku
fransizan kurd ji tixûbê bi dûr xistine û ew anîne Şa-
mê. Niha ew dizane ku navbera Turkiye û Firansê ji her
carî çêtir e.

U Memduh Selîm Beg niha bi tiştekî din jî dizane;
şoreşa Agiriyê bi temamî têk çûye, Ihsan Nûrî Paşa û
hevalên wî xwe spartine Iranê, ji şervanan gelek li der û
dorên Agiriyê mane û hinan jî xwe gîhandine Sûriyê û
ordiya tirk her der vegirtiye û gundên doraliya Agiriyê
kavil dikin... U dinya jî, bêdeng, li vê bûyerê temaşe
dike.

Bûyerên nexweş û tahl yek h pey yekî tên. Her der
tarî ye. çilka hêviyê li tu derî naxuye.

Memduh Selîm Beg jî li mala dostê xwe rûniştiye û li
xwe, li siûda xwe, li Ferîha'yê, li şoreşa Agiriyê, li Ih-
san Nûrî Paşa û Yaşar Xanimê, li Xoybûnê, li hevalên
xwe yên din, li wextê û li pêşeroja xwe difikire...

7

Memduh Selîm Beg, Celadet Bedirxan Beg, Qedrî û
Ekrem Cemîlpaşa Began. Bi hev re. Hevalên Memduh
Selîm Begê hem kêfxweş in, hem jî xemgir in. Ew kêf-
xweş in, ji ber ku Memduh Selîm Beg nemiriye û dijî.
Ew xemgir in, ji ber ku Memduh Selîm Beg negîha mi-

177



rada xwe. Ew Memduh Selîm Begê bi tenê nahêlin û
her pê re ne, pê re dipeyivin.

Lê belê, tiştekî heye ku ne Memduh Selîm Beg têdi-
gihê û ne jî hevalên wî; çima Ferîha'yê zewaceke weha
dil kir? Çima wê weha xwe feda kir? Ew bi çerkezekî
Urdinî re zewicî ye. Bi çerkezê dewlemend Edîb Aswar
re. Lê belê, çi zewac! Edîb Aswar li ser 50 salî ye. Edîb
Aswar berê jî zewiciye û xwediyê du jinan e. Edîb As-
war qozikxwarekî û rûtirşekî ye. Edîb Aswar nexwen-
da ye. Edîb Aswar jiyaneke bedewî dijî... U Ferîha di
nav evçend mêran de Edîb Aswar hildibijêre! Çima?
Ça-
wan keçeke welê delal, xwedî zewk û tahm, xweşper-
werdebûyî, musîkşînas, xwedî hîsên zirav bi merivekî
wekî Edîb Aswar re dizewice? Çawan ew dikare xwe
weha qetl bike û êşeke xedar têxe dilê Memduh Selîm
Begê, nas û dostên xwe?

«Mîrên min, ez jî fahm nakim. Ev celebeke qetl e,
xwekuştin e. Bi vî awayî, wê xwe jî kuşt, ez jî kuştim.
Ez dizanim, evîna me li ber dilê wê pir bi qedr û qîmet
bû. Ez dizanim, wê ji min pir hez dikir. Lê ma wê tu
ferq di navbera min û Edîb Aswar de nedîtin? Çima wê
weha kir?..»

8

Destpêka 1933 an. Hê jî li Şamê. 1923 û 1933. Deh
sal. Di welatê xerîbiyê de deh salên xerîb û ecêb. Gava
Memduh Selîm Beg ji Turkiyê derket, ew bi niyeta sa-
lek-du salan derket. Salek- du sal bûn deh sal. Hê çend
salên din divên? Ma ew dê rojekê venegere welatê xwe?

Reng e ku ew vegere. Niha îmkanek derketiye ser ri-
ya wî. Keysekê lê dixuye. Lê ew nikare biryar bide. Ew
vegere yan bimîne? Dudilîtî. Fikir û gumanên nezani-
yê. Ew hem dixwaze vegere û hem jî naxwaze.
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1933 di eynî wext de dehsaliya damezrandina Koma-
ra Turkiyê ye. Gava Komara Turkiyê hat damezrandin,
Memduh Selîm Begê jî dev ji Turkiyê berda... Niha,
piştî deh salan, Turkiye e'fuyeke giştî derdixe. Ji bo
kesên ku ji Turkiyê hatibûn derkirin. Ji bo kesên ku li
derveyî welêt, li dijî Turkiyê xebitîne. Bê guman
Memduh Selîm Begjî yek ji wan e.

Berî niha bi sê heftan, yanê roja 21'ê meha 12 an ya
1932 an, sefîrê Turkiyê Memduh Selîm Beg dît. Sefîr
xwestibû wî bibîne. Sebebê hevûdudîtinê ev bû; eger
Memduh Selîm Beg vegere Turkiyê, ew dê efû bibe û
bikaribe wekî hemwelatiyekî Turkiyê, bi awakî serbest
bijî. Ev danezan, herwekî Memduh Selîm Begê, gihîş-
tiye kurdên din jî.

Niha çi divê? Ef derdikeve. Imkana vegera welêt tê
pê. Hesret û derd û kulên xerîbiyê dikarin li pey bimî-
nin. Ew dikare, ji nû ve, piştî deh salan, bav û xwişka
xwe bibîne, eger bixwaze li Stembolê yan jî li Wanê bi
cîh be. Ew dikare here û di nav gelê xwe de, bi însanên
xwe re bijî.

Lê li milê din jî hin rastî hene; di biryara e'fûyê de ji
bo kurdan, h ser kurdan tu tişt nayên gotin. Rejîma
nû, niha, tewr hebûna kurdan jî nenase. Zor û zulim li
welêt her berdewam e. Ma evçend xebat, evçend zeh-
metîkêşan, derd û keder ne ji bo azadî û serbestiya
kurdan bû? Gelo ew niha vegere, ew dê li xwe mikur
neyê? Ew dê îxanet li xwe, li jiyana xwe, h doza xwe û
li gelê xwe neke? Ew dê, bi vî awayî, siyaseta rejîma
nû ya Turkiyê nepejirîne? U digel van yekan; ma kî ga-
rantî dike û garantî dide ku ew dê h Turkiyê neyê kuş-
tin? Ma wî hindik bêbextiya rejîma nû dîtiye? Paşê, ji
bav û xwişka wî pê ve, tu heval û dostên wî li Turkiyê
neman. Piraniya wan hatin kuştin, yên mane jî li der-
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veyî welêt, pardarê siûda Memduh Selîm Begê ne. Di
nav van deh salan de pir tişt guherîn. Ew jî, hinekî, hî-
nî jiyana nû bû. Li Sûriyê heval û dostên ku ew bikari-
be pê re be, hene.

U tiştê herî girîng; Ferîha. Ew dê çawan Ferîha'yê,
evîna xwe ya abadîn h van çolan berde û rûyê xwe jê
bade? Bila Ferîha zewicî be, bila Ferîha'yê kuleke bê-
derman xistibe dilê wî. Lê Ferîha evîna wî ye. Her û
her. Heta mirinê. Ew dev jê bernade...

Çi divê? Çûyin yan mayin? Di nav zîncîra pirsan de
helqa esasî. Heyameke nû, gaveke nû di jiyana Mem-
duh Selîm Begê de. Biryar divê li gor vê yekê were gir-
tin.

9

21. Nîsan, 1934. Antaqiye.
«Miri aziz ve muhteremim Efendim,
... Şûkrû Mehmet'in son mektubunu zati alinize gön-

derecektim, fakat kalinca bir mazruf teşkil edecegi için
kitabina ve bana ait kismim aynen istinsah ediyorum.»

Name. Nameyeke dirêj. Ji Celadet Bedirxan Begê re.
Bi tirkî. Kesê ku namê dinivîse; bê guman Memduh Se-
lîm Beg. Peyvên wî. Qiseyên wî. Bi kurdî weha:

«Mîrê ezîz û efendiyê min'ê muhterem,
... Min dê nameya dawîn ya Şukrî Mihemed ji we re

bişanda, lê ji ber ku ew dê bibûya zerfeke mezin, ez
beşê ku h ser min û kitêba wî hatiye nivisîn, ji we re
dinivîsim û dişînim...»

Belê, Memduh Selîm Beg li Antaqiyayê ye. Ji nû ve.
Ew venegeriya Turkiyê. Herwekî hevalên wî yên din,
wî li xwe dananî vegere. «Mîrên min, veger jî divê li
gor hin qayidan be. Gava me her celeb qayide û bawerî
dan bin lingên xwe, hingê mana jînê çi ye?..» Qiseyên
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wî. Baweriya wî. Awayê fikirîn û jiyîna wî. Xwediyê
qayide û prensîban. Yek ji wan; her celeb bûyer, mezin
yan biçûk, girîng yan negirîng, divê bibin helqeyên zîn-
cîra jiyanê. Rojên kin û kurt divê bibin helqeyên zîn-
cîra jiyanê. Wext, tevî her celeb encamên xwe, divê rê
li zîncîra jiyanê negire. Eger meriv nikaribe vê yekê bi-
ke, hingê bûyer, roj, wext mana xwe winda dikin. Yanê
jiyan mana xwe winda dike.

U tiştên din ku di vê navberê de bûn helqeyên jiyana
Memduh Selîm Begê; daxwaza wî ya vegera Antaqiya-
yê qebûl bû, - ji ber sebebên tenduristiyê. Wî dest bi
karekî nû kir, mamostetî. Wî ji xwe re maleke hûr, du
ode, peyda kir û ew niha tê de rûdine. Wî ji nû ve pey-
wendî bi heval û dostên xwe re danî. Herweha bi bav û
xwişka xwe re jî. U tiştê herî girîng; wî bi alîkariya
dotmama Celadet Bedirxan Begê, Rûşen Xanimê xebe-
rek ji Ferîha'yê re şand da ku ew ji mêrê xwe veqete,
dev ji Urdinê berde û vegere, were bi Memduh Selîm
Begê re bizewice. Wî ev yek ji bavê Ferîha'yê re jî got.
Ew niha li benda bersîva Ferîha'yê ye.

Niha, îroj roja naman e. Ew rûniştiye û name dinivî-
se. Dora nama Celadet Bedirxan Begê ye. Li ser dostekî
wan yê kevn; Mihemed Şukrî Segban. Bijîşk û welat-
perwerekî kevn. Endamê Xoybûnê. Niha h Fransê. Wî
kitêbokek li ser kurdan û doza kurdan nivisiye. Kitê-
beke çewt û şaş. Kitêbeke ku li gor daxwaza dijmin ha-
tiye nivîsîn. Jê re bersîv divê. Bersfveke bi rêk û pêk.
Bersîveke li ser rastî û belgeyan avabûyî. Bi zimanekî
xweş û cîddî.

Niha, ew rûniştiye û van tiştan ji dostê xwe yê kevn
Celadet Bedirxan Begê re dinivîse.

Memduh Selîm Begê reben! Li milekî ew name dini-
vîse, li milekî jî ew li bûyer, wext û siûdê difikire...Ew
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dê hê çi bibîne! Çavên wî yên bi ken dê hê şahîdên çi
bibin, çi nebin! Her weha ye; di rojên teng, tarî, dijwar
û malkambax de heval, dost û hogir kêm dibin. Her we-
ha ye; şikestin, biserneketin bi xwe re qurbanên xwe û
şikestinên nû tînin. Her weha ye; di rojên dijwar û şi-
kestxwarinê de, ji kêfa îxanet, durîtî, fetbazî, berberî,
sextekarî û hesûdiyê re payan tune. Gur ji mij û dûma-
nê, îxanet û durûtî jî ji rojên teng û dijwar hez dikin.

Kurd rojên weha dijîn. Hêvî têk çûn. Miraz qurmi-
çîn. Siûda xirab neguherf. Serîhildana Agiriyê şikiya.
Bi dû şikesta Agiriyê re, partiya Xoybûnê jî şikest
xwar. Berberî, dijîtî û dijminahiyên stûr hatin pê. Ge-
lek kes çûn û teslîmî Turkiyê bûn. Gelek kesîrû ji he-
val û dostên xwe yên kevn, ji doza xwe bada. Niha jî
hevalekî wî yê kevn kitêbokek h dijî wan û doza wan
nivisiye. Niha dostiyeke din ya kevn jî şikest xwar...

«Malmîrato!.. Ma ev bêbextî bi te diket? Ma qet qedr
û qîmeta rojên me yên Stembolê jî li nik te tunebû?
Ma merivekî zana û têgihîştî evçend xwe biçûk dike?..
Heyf.»

10

Ferîha. Xezalê. Zimanşêrîna ber dilê Memduh Selîm
Begê. Stûxwarê. Siûdreşê. Memduh Selîm Beg li dijî
wextê şer dike, ew dixwaze bibe serdestê wextê. Ew
dixwaze bijî, bi her awayî bijî. Ew naxwaze xwe û me-
sûhyetên xwe ji bîr bike. Lê birîna ser dilê wî naceribe.
Ew her teze ye. Ew bi êş û jana birîna evînê dikeve
xew û bi wan hişyar dibe. Ferîha bûye agir û ketiye pê-
sîra wî. Ferîha her pê re ye. Li her derî. Her saniye û
deqîqe. Ew çawan dikaribû weha kor û kerr bûya! Wî
çawan dikaribû evîneke weha paqij û zelal, keçikeke
weha delal û narîn ji destê xwe birevanda!..
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Evîn yekta ye. Evîn her roj nayê ber deriyê merivan.
«Ew bi sîparişê jî nayê dîtin.» Di hemû jiyana xwe de
meriv carek-du caran bi taya evînê dikeve. Ne zêde.
Hingê?..

Hingê çima Memduh Selîm Beg li evîna xwe xwedî
derneket, bi her tiştê xwe, bi her awayî lê xwedî nebû?
Çima?

Lê Memduh Selîm Beg hêvî heye. Ew hêvî dike ku
pêlên kêfxweşî û serfirazî yên siûdê dê rojekê lê vege-
rin. Evîna wî dê lê vegere. U ew dê, dîsan, xwe bidin
ber beroşka evînê. Yan na, ev birîna xedar dê wî biku-

Ew li hêviya xeberên pîroz e.

11

1935, rojeke germ ya biharê. Şam. Li taxa Muhaci-
rîn. Li mala Celadet û Rûşen Bedirxanê. Her du bi hev
re ne. Wan jiyana xwe yek kirine. Celadet Bedirxan bi
dotmama xwe re zewiciye. Jiyaneke mesûd û xweş ha-
tiye pê. Li welatê xerîbiyê.

Her kes dizewice, dibe xwedî mal, dezgeh, zarok û
jiyaneke netenê. Lê ji Memduh Selîm Begê pê ve, Her-
wekî ku tê gotin; kevirên Xwedê li serê wî barîne. Pê-
lên kêfxweşî û serfirazî yên siûdê lê venagerin. Ji ber-
vajiyê, her ku dere ew jê bi dûr dikevin.

Nebû. Xeberên pîroz nehatin. Evîna wî lê venegeri-
ya. Ferîha nehat. Ferîha dê neyê. Edet û tore rê lê di-
girin. Edet û toreyên kevnare; belayên serê wî. Dijmi-
nên eşq, evîn û hîsên xweş.

«Ma ez naxwazim?.. Ev zewac kozeke agir e û ketiye
dilê min. Jîn ji min re bûye heram. Ez her li kek Mem-
duh difikirim... Lê mixabin, ez nikarim dev ji van de-
ran berdim. Ji dilê min nayê. Ez nikarim. Ma xelk dê çi
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bibêje? Ez bi vî halê xwe çawan vegerim nik bav û diya
xwe?.. Nabe... Min xwe kuşt, xwîngê, min xwe kuşt.
Ez êdî nikarim ji kek Memduh re jî bibim yar. Lê ez ji
kekê Memduh re nebûm yar, herweha ji kesekî din re jî
nebûm...»

Gotinên Ferîha'yê. Ji devê Rûşen Xanimê.
Rûşen Xanim; jineke zane, ronakbîr û dilsoz. Dilê wê

bi Memduh Selîm Begê dişewite. Ew dixwaze alîkariyê
bike. Lê çawan? Wê çû û Ferîha dît, pê re peyivî, pir
dil kir û xwest dilê wê bigire, wê razî bike. Lê nebû.

«Mallesef, Ferîha pir li dûr e. Eger ew nêzîkî me bû-
ya, me dê, hêdî hêdî, ew razî bikira... Tevî vê yekê,
meriv divê teseliya xwe nexîne. Heye ku ew di rojên
pêş de xwe biguherîne.»

Gotinên Rûşen Xanimê. Jê re. Memduh Selîm Beg li
mala wan e. Bi mêvanî. Ew ji bo serîdanê hatiye. Her-
wekî piraniya caran, mesele dîsan evîna Memduh Se-
lîm Beg û Ferîha'yê ye. Sal dibuhurin, lê mesele, pirs û
birîn her wekî xwe dimînin. Çima? Çima weha bû?

Rûşen Xanim tiştekî ku her kes lê difikire, ji Ferî-
ha'yê pirsiye: çima ew bi kalemêrekî xwediyê du jinan
re zewicî? Bersîva wê di gotinên wê de ye. «Ez ji kekê
Memduh re nebûm yar, lê ez ji kesekî din re jî ne-
bûm...»

«Ax Memduh Beg, ne tu û ne jî mêrên kurd, hûn kes
ji halê jinan fahm nakin. Qet hûn nizanin, tênagihên ew
çi difikirin, çi hîs dikin... Icar tu dizanî, Memduh Beg,
ev fikir ji kû ketiye serê Ferîha'yê?»

«Naxêr, ez pê nizanim...»
«Binevşa Narîn, Memduh Beg, Binevşa Narîn... Te

dastana Binevşa Narînê hînî Ferîha'yê kiriye. Ew ji Bi-
nevşa Narînê hîn bûye ku xwe bi saxî biçîne axa reş.»

Binevşa Narîn... Binevşa Narîn û Cebeliyê Hekkarê.
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Dastana kevn, dastana evînê. Belê, di wan rojên xweş
de, gava Memduh Selîm Begê di bin siya evînê de be-
dena Xezala xwe dinasî, wî jê re behsa Binevşa Narî-
nê jî kiribû. Wî xwestibû ku Ferîha wê dastanê hîn bi-
be. Evîna Binevşa Narînê, evîna keça koçeran. Evîna
serokeşîrê çiyayên Hekkarê. Evîneke xweş, bi kul û bi-
rîn, kevnare. «Delorî Cembeliyê min delorî, emrê min
bi heyran, serê min bi gorî!..»

Lê kê dizanîbû ku jiyana Ferîha'yê dê bibe jiyana
Binevşa Narînê? Kê dizanîbû ev gotinên hanê yên Bi-
nevşê dê bibin hedîs û bikevin devê Ferîha'yê.

«Bila mêrê meriya bi dilê meriya bî, bila nan hebîû
dew tune bî, bila xwarina meriya garisê bi gilgil bî; bila
lehêfa meriya ezmanê bilind bî; bila doşega meriya ji
erdê şil bî; bila belîfa meriya ji kevir bî; bila tûrê parsê
tim li mil bî; bila binê tûrê meriya bi qul bî; bila cîhê
meriya ne li vir bî, h sînorê Ecem û gêwir bî; bila mêrê
meriya ne bi dilê meriya bî, bila sibê heya êvarê ne kar
bî, ne şixul bî, xwarin û libas pir bî; dilê meriya tim bi
kul bî...»

Jiyan dubare dibe. Derd û keserên dastanan îroj jîbi
car dibin. Peyvên Binevşa Narînê, ji nû ve, ji devê Ferî-
ha'yê derdikevin...Jiyan! Jiyana nenas, jiyana piralî!..

12

Berbanga Antaqiyayê. Li aliyê Rojhelat, di nav çiya-
yên hêşîn û berz de tav hiltê. Giran, giran. Li aliyê
rojava, tîrêjên jar yên tavê pêlên deryayê hembêz dikin
û li ser diçirûsin. Tariya şevê winda dibe. Yek-du
stêrkên mayî jî koç dikin û derin. Wext reng diguherî-
ne. Rengeke ronî, hêdî hêdî, hawirdor vedigire. Di nav
bêdengiyeke zîz de.

Ji dengê pêlên avê pê ve, tu deng tune. Pêl jî, hêdî
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hêdî, xwe radigihînin qeraxê. Pêl di nav lîstikeke şêrîn
de ne; dinya hişyar dibe û ew dikenin, distrên. Bi awa-
yê xwe, bi zimanê xwe.

Li qeraxa avê jî Memduh Selîm Beg. Ew ji rengguhe-
rîna tebîyatê hez dike. Di demên weha xweş, bêdeng û
balkêş de ew xwe zînde û jiyayî hîs dike. Gava rengên
ronî hawirdor vedigirin, ronahiyekê di nava wî de jî
hiltê. Hingê bedena wî germ dibe û dilê wî bi germiye-
ke taybetî hildavê. Digel her celeb derd, kul û keserî...

Niha, ew, dîsan, li ser riya biryarên girîng e. Niha,
wî, dîsan, koçeke nû divê. Mixabin. Dinya ber bi rojên
germ dilezîne. Antaqiya jî ber bi rojên biryarên girîng
dilezîne. Isal, yanê 1937, qedera Antaqiyayê diyar di-
ke. Turkiye doza Antaqiya, Iskenderûn û Kirikxanê di-
ke. Piştî têkçûna dewleta Osmanî, ev dever, herwekî
Lubnan û Sûriyê, ji aliyê Franseyê dihat îdare kirin.
Niha, 17 sal bi dû peymana Lozanê re, Turkiye ji Fran-
sê daxwaz dike ku ev dever bibin deverên Turkiyê. Par
Fransê azadiya Sûriyê qebûl kir. U serokatiya nû ya
Sûriyê jî dixwaze ev dever di nav tixûbên Sûriyê de
bimînin û dawe dike ku ev dever ereb in.

Franse? Franse jî, wekî her carî, carina li ba tirkan,
carina jî li ba ereban e. Ew carina dixwaze ev dever
xweser bin, carina bibin tirk û carina jî bibin ereb. Lê
serokamîrê van deveran General CoUet(belê, ew bûye
general) bi ser tirkan e. Ew wekî tirkekî dixebite da ku
ev dever tevî tixûbên Tirkiyê bin.

Yanê bi gotineke din, rewş baş naxuyê. Memduh Se-
lîm Beg ji tecrubên xwe, ji tecrubên tarîxa gelê xwe di-
zane; welatên bêkes, bêpişt, bêhêz nikarin xwe li hem-
ber hêz û welatên stûrtir ragirin. Ew dibin para şûrê
Ruhistîn. Ew masiyên biçûk in û di şerê masiyan de ew
dibin para masiyên mezin... Tu pêşeroj ji van deveran
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re tune. Ew dê yan tevî Turkiyê yan jî tevî Sûriyê bi-
bin. U eger fransiz, bi her awayî, xwe bidin ahyê tir-
kan, hingê qedera Antaqiya, Iskenderûn û Kirikxanê jî
belî dibe. U hingê gaveke nû ya qedera Memduh Selîm
Begê jî diyar dibe. Hingê ew divê, dîsan, koç bike û ji
xwe re warekî nû bibîne.

Di berbanga ronî ya Antaqiyayê de, li ber qeraxa
deryayê, Memduh Selîm Beg hêdî hêdî dimeşe û care-
ke din h siûda xwe, li pêşerojê difikire. Bi dilekî germ
û zîz.

13
Rojên reş. Di nav rojên reş de roja reş. Roja şînê.

1939, rojeke ji rojên gulanê. Tarîx û siûdê, bi hev re,
biryara xwe dane; rûyê Memduh Selîm Begê dê neke-
ne.

Antaqiya, Iskenderûn û Kirikxan tevî Turkiyê dibin.
Qedera wan diyar bû. Di bin çavnêriya heyeteke Koma
Netewan de hilbijartin çêbûn. Meclîseke nû hat pê. Ji
40 endamên meclîsê 22 tirk, 9 erebên elewî, 5 ermen,
2 ereb û 1 yewnan. Ev meclîs û pêkhatina wê qedera
Antaqiyayê nîşan dide. Antaqiya hê jî xweser e. Lê di
bin wesayeta Turkiyê de. Turkiye li fersendê digere ku
Antaqiyê bi temamî vegire. Hêzên çekdar û eskerên
tirk ketine bajar û gundan. Ew hêdî hêdî îdarê dixin
destê xwe.

U Memduh Selîm Beg. Dîsan li ser riya koçeke nû. Ji
welatê xerîbiyê ber bi welatekî din yê xerîb.

Lê îroj!..
Roja şînê. Roja ji du dostên kevn xatirxwestin. Ji

bav û diya Ferîha'yê xatirxwestin. Belê, ew jî çûn. Wan
xatireyên xwe li pey xwe hîştin û ew çûn. Ji nişkekê
ve. Bê xeber, bê gotin, bê gilî û bê gazin. Bi hev re.

187

re tune. Ew dê yan tevî Turkiyê yan jî tevî Sûriyê bi-
bin. U eger fransiz, bi her awayî, xwe bidin ahyê tir-
kan, hingê qedera Antaqiya, Iskenderûn û Kirikxanê jî
belî dibe. U hingê gaveke nû ya qedera Memduh Selîm
Begê jî diyar dibe. Hingê ew divê, dîsan, koç bike û ji
xwe re warekî nû bibîne.

Di berbanga ronî ya Antaqiyayê de, li ber qeraxa
deryayê, Memduh Selîm Beg hêdî hêdî dimeşe û care-
ke din h siûda xwe, li pêşerojê difikire. Bi dilekî germ
û zîz.

13
Rojên reş. Di nav rojên reş de roja reş. Roja şînê.

1939, rojeke ji rojên gulanê. Tarîx û siûdê, bi hev re,
biryara xwe dane; rûyê Memduh Selîm Begê dê neke-
ne.

Antaqiya, Iskenderûn û Kirikxan tevî Turkiyê dibin.
Qedera wan diyar bû. Di bin çavnêriya heyeteke Koma
Netewan de hilbijartin çêbûn. Meclîseke nû hat pê. Ji
40 endamên meclîsê 22 tirk, 9 erebên elewî, 5 ermen,
2 ereb û 1 yewnan. Ev meclîs û pêkhatina wê qedera
Antaqiyayê nîşan dide. Antaqiya hê jî xweser e. Lê di
bin wesayeta Turkiyê de. Turkiye li fersendê digere ku
Antaqiyê bi temamî vegire. Hêzên çekdar û eskerên
tirk ketine bajar û gundan. Ew hêdî hêdî îdarê dixin
destê xwe.

U Memduh Selîm Beg. Dîsan li ser riya koçeke nû. Ji
welatê xerîbiyê ber bi welatekî din yê xerîb.

Lê îroj!..
Roja şînê. Roja ji du dostên kevn xatirxwestin. Ji

bav û diya Ferîha'yê xatirxwestin. Belê, ew jî çûn. Wan
xatireyên xwe li pey xwe hîştin û ew çûn. Ji nişkekê
ve. Bê xeber, bê gotin, bê gilî û bê gazin. Bi hev re.

187



Ew şewitîn. Nîvê şevê agir bi mala wan dikeve. Kes
nizane çawan. Lê ew pir dereng bi xwe dihesin...

Hê berî çend rojan Memduh Selîm Beg û bavê Ferî-
ha'yê bi hev re bûn. Ew li ser bûyerên dawîn yên Anta-
qiyayê û halê Ferîha'yê peyivîbûn. Ew careke din li
ber xwe ketibû ku Memduh Selîm Beg û Ferîha negi-
hîştibûn miraza xwe. Wan jî hazirî dikirin ku dev ji
Antaqiyayê berdin û herin Urdinê, nik keça xwe...
Heyhat. Niha, tevî gelek kesên din, li hewşeke fireh ya
maleke çerkez, ew h şîna wan rûniştiye. Memduh
Selîm Beg du nasên xwe yên nêzîk winda dike. U ji
dara evîna wî ku ber bi hişkbûnê dere, du pelên
gewher û jîndar diweşin. Mixabin, dar rût dibe.

U ew... kesa ku av dida darê. Kesa ku dar hişîn kir,
dar mezin kir... Ferîha. Xezalê. Li koşeyeke hewşê. Ew
tevî çend jin û mêran rûniştiye. Serîgirtî. Di nav kin-
cên reş yên şînê de. Çavên wê yên xweşik ji girînê we-
rimîne. Qermîçek li ser enî û rû zêde, pir zêde bûne.
Stû xwar bûye. Ferê çavan winda bûye. Derd, keder û
keseran ew pîr kiriye. Ew, bêhereket, bêruh, li ber xwe
dinihêre.

Ax wext! Wexta xopan, wexta dîn. Agirê xezebê,
berfendeyê derd, kul û xeman.

Ew ji bo şîna bav û diya xwe hatiye. Ew, niha, sêwî
û bêkes ma. Gelo haya wî heye ku Memduh Selîm Beg
jî di tahziyê de rûniştiye?.. Piştî evçend sal, ev cara
yekemîn e ku Memduh Selîm Beg wê dibfne. Cara ye-
kemîn. Memduh Selîm Beg divê pê re bipeyive, xwe bi-
gihîne wê. Lê çawan? Di nav vê şêniyê de nabe. Ew ni-
kare, niha, here ba wê jî. Eger ew here ba wê jî, ew ni-
karin bi hev re bipeyivin. Di nav vê şêniyê de, di vê
roja reş de, ew dê ji hev re çi bibêjin?..

«Siûdê, bela sere mine... tu dîsan li min hatî xezebe.
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Ew ji bo şîna bav û diya xwe hatiye. Ew, niha, sêwî
û bêkes ma. Gelo haya wî heye ku Memduh Selîm Beg
jî di tahziyê de rûniştiye?.. Piştî evçend sal, ev cara
yekemîn e ku Memduh Selîm Beg wê dibfne. Cara ye-
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karin bi hev re bipeyivin. Di nav vê şêniyê de, di vê
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«Siûdê, bela sere mine... tu dîsan li min hatî xezebe.
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Piştî van salên reş, te ez û ew di rojeke weha reş de anî
rûyê hev.»

14
«Bigirî, bi têra xwe bigirî. Kî dibêje tu dê negirî? Kî

dibêje girî şerm e? Bigirî, hinekî din bigirî. Bigirî ku tu
hinekî rehet bikî...»

Lê belê, ew bi xwe jî digirî. Hêrs ji çavên Memduh
Selîm Begê jî gêr dibin. Ewjî, Ferîhajîxwe ranagirin.
Kela giriyê bi ser wan re tê.

Memduh Selîm Beg fersend dît ku bi Ferîha'yê re
bipeyive. Ew niha h mala dostekî wî ne. Li odeyeke
biçûk û xweşraxistî. Her du bi serê xwe. Bi tenê. Li
hember hevûdu. Gava ew hevûdu dibînin, ew nizanin çi
bikin, çawan hereket bikin. Ew bêdeng li hember hev-
ûdu rûdinin û li hevûdu dinihêrin. U girî. Pêşî girî. Pê-
şî bi çend hêstirên zelal derd û kulên roj, meh û salên
bêhejmar îfadekirin. Pêşf bi çavên şil hesreta abadîn
salixdan. Paşê jî bi dengekî nizm û zîz, bi awakî xem-
gîn çend peyv.

«Ferîha... hevala ezîz,.. siûda xirab dev ji me berna-
de. Çima me dê di rojeke weha de hevûdu bidîta?.. U
çima te weha li me kir? Min xeber jî şandibû...»

«Memduh abi... ez çi bibêjim? Ma kê dixwest bila
weha be? Ez gazinî li kesf nakim, li te jî nakim. Lê, te
ez sê car kuştim... Cara pêşîn, gava min bihîst ku tu şe-
hîd ketiye, ez mirim. Cara duwemîn, gava ez zewicîm,
ez mirim. Cara siyemîn, gava min bihîst ku tu sax î û
vegeriyayî Antaqiyayê, ez careke din mirim... Ez mirî
me, Memduh abi, mirî...»

«Na Ferîha, tu divê weha nebêjî, li xwe neheqî nekî.
Tu dijî, tu dê bijî... Ez, şev û roj, li te difikirim. Min
dînîtiyeke mezin kir, na ne dînîtî, kerîtiyeke mezin.
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Ez dê rojeke zûtir bi te re bizewiciyama. Min dê nehîş-
ta tu ji hinên din re bibûya yar.»

«Memduh abi, ez ji kesî re nebûm yar. Eger min qu-
wet û hêz hebûya, min dê xwe bikuşta. Lê ez tirsok
derketim û min xwe bi awayekî din kuşt. U niha, piştî
mirina dê û bavê min, ez hinekî din jî mirim.»

«Na, Ferîha, tu dê nemirî... were, dev ji wê jînê, ji
wan deran berde û were. Tu roniya çavê min î, li ser se-
rê min cîhê te heye. Were...»

«Nabe, Memduh abi, nabe. Ez mirirn. Bedena min
çelmisî, dilê min kizirî, mêjiyê min perçe bû. Ez hew
dikarim ji te re bibim yar...»

«Weha mebêje, ez heyran. Were, em bi hevre derd û
kulên xwe rapêçin, em serî bidin serê hev, bi hev re jî-
neke basîd, le bextiyar bijîn. Were Ferîha... ez li heviya
te me. Ez dê heta mirinê h hêviya te bim.»

Dîsan girî. Lehiyek ji hêstiran. Her du bi hev re.
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1

Kî?..
Rûyekî hûr, jar û zerbûyî. Li eniyê qermîçekên sa-

lan, qermîçekên umirekî têkel û rengîn. Porê spî û şeh-
kirî. Çavên reş û li ser çavan du helqeyên gulover û he-
sinîn; berçavik. Li ser lêvan simbêl. Livîna lêvan, bi a-
wakî esebî. Li ser lêvan ken. Keneke paqij, keneke e-
bedî.

Belê, ew; Memduh Selîm Beg. Jiyaneke dirêj. Keneke
kurt. Axîneke dilsoj. Rûpeleke bi keder. Peleke zerbû-
yîû bi evînê neqişandî.

Belê, ew. Merivekî ziravbihfstiyar. Bi qayide û pren-
sîbên jiyanê perwerdebûyî; rindî, qencî, ji merivan
hezkirin, ji jiyanê hezkirin, evînwelatî, evîndarê evînê
bûyin, dilsozî, fedakarî, sebir, nefsbiçûkî... Qayide û
prensîbên jiyanê; helqên zîncîrekê. Zîncîrek ku bede-
na wî, mêjiyê wî pêçaye.

Xwediyê kevokên evîna qurmiçî. Xwediyê xewnan.
Xwediyê gotinên kin û kurt, lê xweş.

Ew; tava rojhelat, şewqa rojava, nivîskarên do û îroj,
medeniyeta do û îroj, şifr, pexşan, huner û musîk.
Dengê musîkê. Nemaze dengê kemançê; tray, trayy,
layyyy... Dengê avê, dengê jinan û dengê dil. U siyaset.

«Jîn... jînê, digel her tiştîjî tu dîsan xweş î.»
Lêv, bi ken, dilivin. Çav h dora xwe dinihêrin. Mem-

duh Selîm Beg li otêlê, li der û dora xwe dinihêre.
Roniya lampan li ser lêvên wî yên bi ken dilîzin. Ah-

yekî rûyê wî di bin siyê de ye. Çermê qermiçî yê rû di-
hve. Li ser bîbûkên çavan jî bi dehan, bi sedan fikir.
Çav baş nabînin, fêrê çavan roj bi roj, kêmtir dibe.

Rûyekî weha dewr û dewran dîtî çi nabêje! Li milekî
meraq, li milekî jî aramî. Li milekî kîbarî, li milekîjî
bêhuzuriya dil. Li milekî bawerî, li milekî xem ûşik. Li
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milekî bihêziya zanîn û tecruban, li milekî bêhêziya
derd û kulan. Li milekî bextiyariya jiyîna jiyanê, li mi-
lekî jî birîndariya dil.

Belê, dilekî bi keder û birîndar. Dilekî ji mirazan bi
dûr. Dilekî kal.

Sal bihurîn. Wextê, dîsan jî, wekî xwe kir; dilê
Memduh Selîm Begê şewitan, pişta wî xwar kir, porê
wî spî kir û berçavik xist ber çavên wî. Gelek dost û
hevalên wî çûn rehmetê. Ew yên mane jî hêdî hêdî de-
rin. Di nav kesên çûyî de du kesên ku şopên kûr di dilê
wî de berdan; bavê wî û Celadet Alf Bedirxan. Belê, ev
her du merivên ku li ber dilê wî yekta bûn, jî çûn reh-
metê. Celadet Alî Bedirxan di 1951 an de, bavê wî jî
1953 an de çûn rehmetê.

Wext diherike, dewr diguhere. Guherînên nû tên pê.
Memduh Selîm Beg jî gihîşt payiza umirê xwe. Sal ber
bi 1960 an hildikişin, umirê wî jî ber bi jêr dadikeve.
Ew ber bi welatê ebedî ketiye rê.

Ji 1940 an û vir ve, salên bihurîn, kêm, zêde, vekhev
bûn. Salên şêt, mirdar û xirab... Dinya kal û malkam-
bax şerekî din yê dijwar jiya. Bi milyonan ketin ber pê-
lên şerê û çûn. Niha jî dinya birînên xwe radipêçe. Di
jiyana Memduh Selîm Begê de guherînên cîddî nebûn.
Wî salên bi hesret, kahr û jan bihurandin...

Hesret, qahr û jan; sê sitûnên esasî yên payiza umirê
Memduh Selîm Begê.

Ew, bi hêdîka, radibe pê. Hevalê ku ew dipê, tê. Er-
menekî; krikor Mazlumiyan. Xwediyê Hotel Baron li
Helebê. Dostekî kevn yê Memduh Selîm Begê. Ew ca-
rina tê ba wî û çend rojan li otêla wî dimîne.

Her du bi hev re, li salona otêlê rûdinin.
«Monsieur Memduh, em kal dibin...»
Kal, kahtî, kalbûn... peyvên ku Memduh Selîm Beg,
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roj bi roj, hîn zêdetir dibihîse.
«Belê, mîrê min... wekî her tiştî, wekî her kesî, em

jî kal dibin.»
Bi fransizî. Bi ken, lê bi keser.
«Hema li otêlê binihêre. Ka ew rojên kevn? Ka ew ro-

jên ku Werner Otto von Hentig, Wilhelm Wasmus yên
aleman, Lawrence yê îngiliz li vê salonê rûdiniştin û si-
yaseta duwelê dipeyivîn?.. Di dawiya 1930 an de, ni-
vîskar Agatha Christie dihat. Oda wê li qata jorîn bû.
Ew sibê zû radibû, li balkonê xwirîniya xwe dikir û pa-
şê jî dest bi nivîsînê dikir. Ka ew roj, monsieur Mem-
duh, ka?..»

2

Odeyeke Hotel Baronê. Li Helebê. Li koşa odê tex-
tekî fireh, ji bo du kesan. Du mase, çend kursî, h ser
dîwaran lewhe û tablo û balkoneke fireh. Odeyeke ro-
nî. Li ser maseyekê xwarin û vexwarin. Bê guman, araq
J1-

Li ser textê du kes. Memduh Selîm Beg û jineke es-
mer, xweş, bedew.

Gava daxwaza bedenê li Memduh Selîm Begê tê xe-
zebê, ew xwe davêje otêlên Şam, Heleb û Beyrûdê. Mi-
xabin, ew nikare xwe h ber daxwaza bedenê ragire.
Nabe. Daxwaz dilê wî, mêjiyê wî dihejîne. Daxwaz dilê
wî dîl digire. Ruhê wî dikeve nav newalên bêbinî. Hin-
gê ew dil dike bedena xwe bigihîne nik bedeneke nerm,
bedeneke din h nik bedena wî dirêj be û her du beden
bi hev re yek bin...

Li Şam, Heleb û Beyrûdê dostên wî henê; ermen,
yewnan, îtalî, fransiz, tirk. Ew daxwaza bedena wî da-
dixînin, tiya goştê wî dişkînin.

Niha jî h oda Hotel Baronê, dosteke wî ya ermen be-

195

roj bi roj, hîn zêdetir dibihîse.
«Belê, mîrê min... wekî her tiştî, wekî her kesî, em

jî kal dibin.»
Bi fransizî. Bi ken, lê bi keser.
«Hema li otêlê binihêre. Ka ew rojên kevn? Ka ew ro-

jên ku Werner Otto von Hentig, Wilhelm Wasmus yên
aleman, Lawrence yê îngiliz li vê salonê rûdiniştin û si-
yaseta duwelê dipeyivîn?.. Di dawiya 1930 an de, ni-
vîskar Agatha Christie dihat. Oda wê li qata jorîn bû.
Ew sibê zû radibû, li balkonê xwirîniya xwe dikir û pa-
şê jî dest bi nivîsînê dikir. Ka ew roj, monsieur Mem-
duh, ka?..»

2

Odeyeke Hotel Baronê. Li Helebê. Li koşa odê tex-
tekî fireh, ji bo du kesan. Du mase, çend kursî, h ser
dîwaran lewhe û tablo û balkoneke fireh. Odeyeke ro-
nî. Li ser maseyekê xwarin û vexwarin. Bê guman, araq
J1-

Li ser textê du kes. Memduh Selîm Beg û jineke es-
mer, xweş, bedew.

Gava daxwaza bedenê li Memduh Selîm Begê tê xe-
zebê, ew xwe davêje otêlên Şam, Heleb û Beyrûdê. Mi-
xabin, ew nikare xwe h ber daxwaza bedenê ragire.
Nabe. Daxwaz dilê wî, mêjiyê wî dihejîne. Daxwaz dilê
wî dîl digire. Ruhê wî dikeve nav newalên bêbinî. Hin-
gê ew dil dike bedena xwe bigihîne nik bedeneke nerm,
bedeneke din h nik bedena wî dirêj be û her du beden
bi hev re yek bin...

Li Şam, Heleb û Beyrûdê dostên wî henê; ermen,
yewnan, îtalî, fransiz, tirk. Ew daxwaza bedena wî da-
dixînin, tiya goştê wî dişkînin.

Niha jî h oda Hotel Baronê, dosteke wî ya ermen be-

195



dena wî ya kal hembêz dike. Bedeneke nerm û germ li
ser bedena wî strana hez, coş û şehwetê dibêje. Memi-
kên stûr û ciwan pirçên sînga wî radimûsin. Lêv h ser
rûyê wî digerin. Destên narîn porê wî, bedena wf mist
didin. Berzik, qudret û quweta ecêb agireke nedîtî da-
dixe dilê wî. Dengin xweş, dengên hezkirin û şehwetê
besta wî digihîne spêdên zewkê.

«Tu çi xweşik î, tu çi rindik î...»
Di nav coşa nalînê de çend peyv. Çavên wî girtî ne.

Wî xwe daye ber pêlên şehwetê. Bîhna beden, sîng, stû
û gerdana keçikê ew sermest kiriye...

Memduh Selîm Beg li vê derê, bedena xwe teslîmî
bedeneke narîn dike, bi bîhna yekbûna bedenan ser-
sem dibe, ji zewk û heyecanê difire. Lê belê, mêjî jî ber
bi alîkî din difire; ber bi Ferîha'yê. Ber bi Xezala na-
rîn. Ew li wê difikire û wê xeyal dike. Wekî ku bedena
wî bi bedena wê re yek dibe. Wekî ku ev bîhn bîhnên
bedena wê ne. Wekî ku ev germî ji bedena wê radibe.
Wekîku ew xwe berdide nav kûrahiyên wê...

Ew rojên Antaqiyayê ku wan xwe dabûn bin siya e-
vînê, tê bîra wî. Wî kincên wê jê dikirin, h bedena wê
ya tahzî dinihêrî, bedena wê ya nerm mist dida, her a-
liyê bedena wê radimûsî û bi germî û daxwaza bedena
wê difirî.

«Bedena te çi xweş e, çavên te çi xweş in, porê te çi
xweş e, hêtên te çi xweş in. Tu xweşikê, axxx tu...»

3

Şam. Taxa Muhacirîn. Li ser kaşa taxê maleke kevn.
Du qat, du ode û hewşeke hûr. Di hewşê de bîrekê. Li
kêleka dîwêr çend darên gulan. Dîwarên ji kevirên reş.
Qata jorîn oda razanê. Qata jêrîn kitabxane.

Warê Memduh Selîm Begê. Piştî ku wî ji Antaqiyayê
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bar kir, ew hat û li Şamê bi cîh bû. Wî li Şamê jî, heta
demeke dirêj, mamostetî kir. Paşê wîdevjê berda. Ni-
ha, destpêka 1960 an, ew teqawît e.

Ew çi dike?
Ew dê çi bike? Ew dikare çi bike? Ew li mal e, pir

kêm ji malê derdikeve. Ew li mal, di nav kitêbên xwe
de ye. Gava ew derdikeve der jî, ew dere nik heval û
dostên xwe. Qedrî û Ekrem Cemîlpaşa, Rûşen Bedir-
xan û gelek kesên din jî di vê taxê de rûdinin. Ew hev-
ûdu dibînin. Ji hevûdu pê ve, tu kesên wan tune.

U tiştekî din; Memduh Selîm Beg hê jî xebata xwe
ya siyasî didomîne. Hê jî peywendiyên wî yên siyasî
hene. Lê bê guman, ew hêvî, şewk û heyecana 1920-30
an nemaye. Ji wan rojan tiştê ku ew pir meraq dike, ki-
te-kitên şoreşa Agirî û serpêhatiyên Ihsan Nûrî Paşa
ne. Şoreş têkçû. Ihsan Nûrî Paşa û pîreka wî xwe spar-
tin bextê Iranê û ew niha li Tehranê dijîn. Lê belê,
Memduh Selîm Begê tu carî keys nedît ku bûyerên
têkçûnê û rewşa Ihsan Nûrî û xanima wî bizanibe. Wî
û Ihsan Nûrî Paşa, ji wê rojê pê ve, tu caran hevûdu ne-
dîtin. Ew wan meraq dike.

Ferîha venegerî. Ew hê jî li Urdinê ye. Birîna Mem-
duh Selîm Begê sax nebû. Ew her diêşe. Ew hê jî h hê-
viya hatina Ferîha'yê ye.

Memduh Selîm Begê ku tu carî nedixwest bi tenê bi-
jî, hê jî, tenê dijî. Memduh Selîm Begê ku mal, jin û
zarok dil dikir, di vê payiza umirê xwe de jî, bi tenê
xwediyê kitêban e. Kitêb bûn zarokên wî. Ew her xe-
bitî ku dinya bibe dinyayeke çêtir. Wî xwe westan ku
jiyan hîn çêtir be. Lê niha, di payiza umirê xwe de, ew
pê dihese ku jiyana wî bi xwe dere.

Wî xwend, pir xwend. Wî dil kir ku pir tişt hîn be,
pir tişt bizanibe. Ew bi klasîkên kurdî, rojhelat û roja-
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vayê mezin bû. Di salên zanîngehê de jî, wî nivîskar û
feylesofên nûjen xwendin. Ew bû hevalbendê kitab-
xanan. Li Parîsê, li odeyeke pir biçûk û sar, di bin ro-
nahiya çirayeke jar de, wî çand û edebiyata fransizî
hîn çêtir nasî, şoreş û medeniyeta Fransê hîn çêtir hîn
bû. Kitab, kovar û rojname h ber serê wî riziyan. Li
Galatayê, di nav dengên qahpik û serxweşan de, wî se-
rê xwe bi siyasetê û teoriyên siyasetê êşand. Li Anta-
qiyayê, cîhê ku bîhna wî lê derdiket, kitabxana wî bû.
Wî nedixwar, kitab dikirîn. Wî venedixwar kovar diki-
rîn. Wî li xwe nedikir, rojname dikirîn. Ew li ser riya
zanînê bû derwêş, bû dîn.

Lê mixabin, hezar mixabin... Ev xîret, zanîn û ked ji
derdê evînê re nebûn çare. Digel evçend zanînê, wî
dermana birîna evînê nedît.

Niha jî, ew li kitabxana xwe rûniştiye û van tiştan
dinivîse. Wekî nameyekê. Ji dostê xwe yê gorbehîşt
Celader Bedirxan re.

Belê, ji Celadet Bedirxan re.
Memduh Selîm Beg her hefte ji sê kesan re name di-

nivîse. Ji sê kesên mirî re; bavê wî, Celadet AlîBedir-
xan û Ferîha. Roja sêşemê, piştî nîvro ji bavê xwe re.
Roja çarşemê, piştî nîvro ji Celadet Alî Bedirxan re.
Roja pêncşemê, piştî nîvro jî ji Ferîha'yê re. Gerçî Fe-
rîha nemiriye. Gerçî Memduh Selîm Begê hê jî hêvî
heye ku Ferîha dê vegere. Lê bi alîkariya nameyan, ew
pê re dipeyive, wê bi bîr tîne.

Mixabin ku Memduh Selîm Beg ne nivîskar e. Eger
wî bikaribûya, wî dê romanekê li ser evînê binivîsa.
Romanek ku bi kêfxweşî û serfirazî diqede, evîndar di-
gihên mirazên xwe û dibin mesûd. Lê ew nikare tu ro-
manan binivîse. Di dewsa romanan de ew name dinivî-
se. Bi vî awayî, ew bi xwe re û bi qedirgirên xwe re di-
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peyive.

«Belê, mîrê min... evîn û sewda dînîtiya herî mezin
e. Lê dînîtiyeke welê ku meriv bê wê jî nabe...

Mîrê min, ez jî li rê me, ber bi te têm. Di demeke
kurt de, ez li nik te me. Li hêviya min be...»

4

Destpêka 1965 an. Rojeke şilî. Li der baran dibare.
Iroj kêfa Memduh Selîm Begê di cîh de ye. Wî ji xwe
re desteyek diran dane çêkirin û îroj roja yekemîn e ku
ew wan bi kar tîne. Ew bi ken e. U di ser de jî, ew îroj
henekî dike. Tiştekî ku meriv zû bi zû lê rast nayê.

Ew li mala Qedrî Cemîlpaşa wan e. Ew û Qedrî Beg
di oda rûniştinê de, li dor maseyeke raxistî rûniştine û
vedixwin. Wekî her carî; araq. Lampayeke stûr ji jor
ronahî direşîne ser masê û rûyên wan. Li paş Memduh
Selîm Begê, li dîwêr xalîçeyeke xweşik, bi dest hûnan-
dî, dixuye. Li ser xalfçê sê siwar li ser hespên kihêl in.
Libasên neteweyî li wan in û di destên wan de jî tifing
hene. Hesp, du spî, yek belek, wekî lehiyekê diherikin.
Li pey siwaran jî çiya, dar û hêşinahî dixuyin. Berge-
heke xweş. Bergeha azadî û serbestiyê.

Memduh Selîm Beg jî îroj xwe azad û serbest hîs di-
ke. Derd, kul û keserên ku her lê tên xezebê, îroj jê bi
dûr ketine.

«Mîrê min, tu dizanî çima ji araqê re araq tê gotin?..
Ez bi xwe jî baş bi vê yekê nizanim, lê li gor gotinan,
ew ji peyva araqî ya erebî tê. Yanê xwîdan. Yanê ve-
xwarina ku meriv pê xwîdan dide. Tiriya bedew û şê-
rîn kiras diguherîne, dikeve nav şûşê, di nav qedehê de
bi avê reng diguherîne, dibe spî û gewriya me dişewitî-
ne. Gewrî ewçend dişewite ku meriv xwîdan dide...»

Araq, vexwarina araqê, rewşa kurdan, nezanî, dijîtîû

199

peyive.

«Belê, mîrê min... evîn û sewda dînîtiya herî mezin
e. Lê dînîtiyeke welê ku meriv bê wê jî nabe...

Mîrê min, ez jî li rê me, ber bi te têm. Di demeke
kurt de, ez li nik te me. Li hêviya min be...»

4

Destpêka 1965 an. Rojeke şilî. Li der baran dibare.
Iroj kêfa Memduh Selîm Begê di cîh de ye. Wî ji xwe
re desteyek diran dane çêkirin û îroj roja yekemîn e ku
ew wan bi kar tîne. Ew bi ken e. U di ser de jî, ew îroj
henekî dike. Tiştekî ku meriv zû bi zû lê rast nayê.

Ew li mala Qedrî Cemîlpaşa wan e. Ew û Qedrî Beg
di oda rûniştinê de, li dor maseyeke raxistî rûniştine û
vedixwin. Wekî her carî; araq. Lampayeke stûr ji jor
ronahî direşîne ser masê û rûyên wan. Li paş Memduh
Selîm Begê, li dîwêr xalîçeyeke xweşik, bi dest hûnan-
dî, dixuye. Li ser xalfçê sê siwar li ser hespên kihêl in.
Libasên neteweyî li wan in û di destên wan de jî tifing
hene. Hesp, du spî, yek belek, wekî lehiyekê diherikin.
Li pey siwaran jî çiya, dar û hêşinahî dixuyin. Berge-
heke xweş. Bergeha azadî û serbestiyê.

Memduh Selîm Beg jî îroj xwe azad û serbest hîs di-
ke. Derd, kul û keserên ku her lê tên xezebê, îroj jê bi
dûr ketine.

«Mîrê min, tu dizanî çima ji araqê re araq tê gotin?..
Ez bi xwe jî baş bi vê yekê nizanim, lê li gor gotinan,
ew ji peyva araqî ya erebî tê. Yanê xwîdan. Yanê ve-
xwarina ku meriv pê xwîdan dide. Tiriya bedew û şê-
rîn kiras diguherîne, dikeve nav şûşê, di nav qedehê de
bi avê reng diguherîne, dibe spî û gewriya me dişewitî-
ne. Gewrî ewçend dişewite ku meriv xwîdan dide...»

Araq, vexwarina araqê, rewşa kurdan, nezanî, dijîtîû

199



berberî, hukimeta nû ya ereb li Sûriyê, hal û hewala
dost û hevalan, rewş li Turkiyê û li Kurdistana Iraqê û
hwd... Tiştên ku di şeveke weha de tên peyivîn, pir in.
Bê guman, şeveke weha xweş ji bo gotina daxwaza di-
lên hevalên wî jî fersend e; Memduh Selîm Begê zewac
divê.

«Memduh Beg, tu hew dikarî bi tenê bihewî. Sal der-
bas dibin, êdî em dibin kokim... Tu divê bizewicî. Ji-
nek divê h mala te be, li te binihêre, xwarin û vexwari-
na te hazir bike, nivînê te germ bike û şevên te ji tenê-
tiyê xelas bike. Xanimên pak û delal pir in. Tu divê bi
yekîre bizewicî...»

Memduh Selîm Beg çi bibêje? Umir gihîşt dawiyê.
Miraz şikestin. Evîn winda bû. Rewşa malkambax hat
qebûlkirin. Taxa Muhacirîn bû taxa payiza umirê wî û
herweha taxa wî ya dawîn li jiyanê. Welat bû xeyal. U
niha jî, piştî van tiştan zewac. Zewaceke ku ji evîn û
evîndariyê pir bi dûr e.

«Mîrê min, êdî zewac bi min nakeve, ji min re nabe.
Meriv carekê dijî... carekê tê dinê, carekê mezin dibe,
carekê li ser jîna xwe biryar dide, -tevf rastî û çewti-
yan, carekê kal dibe û carekê dimire... Min piraniya van
tiştan bihurandin û li pey xwe hîştin. Tiştê ku ez divê
niha bikim, li hêviya mirinê bûyin e. Ne zewac... Em
çawan bikin! Qedera min jî weha bû. Eger yek ji ew
nameyên ku min ji Agiriyê şandibûn, bigihîşta cîh, ni-
ha ez jî zewicî û xwediyê zar û zêç bûm. Eger hevalekî
ji we xwe bigîhanda çiyê, eger rê li min nehata girtin,
eger Ferîha û dê û bavê wê nelezandina, eger edet û to-
ran çavên Ferîha'yê kor nekirina, dîsan, ez niha zewicî
bûm Lê nebû... Em çawan bikin?»

Xwezî «eger»ên ku ew behs dike, bihatina cîh. Xwe-
zî her roja wî bi evînê bihata neqişandin. Xwezî dax-
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waz û mirazên wî nequrmiçîna û jiyana wî bibûya ber-
geheke rengîn. Lê ew niha, di payiza umirê xwe de, baş
dizane ku jiyan ne bergeheke rengîn e û ne jî şênahi-
yeke bêdawîn e. Ew dizane, li hember jiyana sedsala
bihîstan her û her kemîn hene... heye ku di ser de jî, ji-
yan bi xwe bûye kemîn.

Mixabin, piştî evçend lez, bez, xebat û keda salên di-
rêj, wî kemîn qebûl e.

Lê belê, ew naxwaze îşev, şeva xwe bi xeberdanên
weha bibuhurîne. Ew dixwaze îşev kêfa gurê Manço
bike.

«Mîrê min, dev ji zewacê berde. Tê bîra te, gava em li
Stembolê bûn, em diçûn Beyogluyê û li wê derê me
malên yewnanan zîyaret dikirin? Ew çi keçên spehî
bûn! Tê bîra te, şevekê, ez, tu û çend hevalên din çûn
malekê. Digel ku me pere tunebû. Li wê derê me têr
xwar, vexwar, kêfa xwe kir, bi keçan re man û paşê jî
destê sibê, em ji wê derî revîn... Tê bîra te?.. Haa, haaa
haaa...»

5

Şeveke bihara 1966 an. Antaqiya. Li ber qeraxa der-
yayê. Li asmên, heyveke gulover û stêrkên çirûsî. Hey-
veron. Şewqa heyvê li ser avê. Dengê avê...

Li qeraxê ew; Memduh Selîm Beg.
Ew bi pasaporteke sexte hatiye deverê xwe yê kevn.

Ji bo cara dawîn. Ji bo xatirxwestinê. Tu kes wî nena-
se. Ji heval û dostên wî, ji nasên wî tu kes nemane. Her
tişt guheriye. Di dewsa mala wî ya kevn de, niha, apar-
timaneke stûr dixuye. Di dewsa mala malbata Ferîha'
yê de, niha, parqeke zarokan heye. Di dewsa meyxana
ermenan de, niha, pasajeke navnetewî û di dewsa bexçê
Zîrahî de jî, niha çend karxane dixuyin.
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Kalemêrê porspî Memduh Selîm Beg hatiye bajarê
xwe yê kevn. Ji bo bibîranînê.

Ew hemû roj li bajêr geriya û bi bîr anî. Çi û kê?
Rojên xwe yên kevn û wê, Xezalê.
«Min dengê kemança wê ji vê derê dibihîst... Cara

yekemîn min ew li vê malê dît... Mala min li vê derê
bû û min deriyê malê jê re vekir. Ew û bavê wê dihatin
vê derê... Dîsan rojeke weha biharê bû, gava ew û diya
xwe hatin bexçê... Gava bav û diya wê rnirin, evjîhat
vê malê... Kî dizane, lingên wê yên narîn çend car pê li
van kolanan kiriye!.. Eger em bi hev re bizewiciyana,
min dê li vê taxê xaniyek bikiriya... meyxana ermenan
li vê derê bû û li meyxanê ez bi bavê wê re h ser zewacê
peyivîm... Li vê derê qahwexaneyek hebû ku ez û bavê
wê diçûnê... Xwendegeha ku min û bavê wê tê de ma-
mostetî dikir, li vê derê bû...

Ew jî niha li vê derê bûya û em bi hev re bimeşiya-
na!..»

Ka, ew roj li kû!..
Memduh Selîm Begê careke din ji Ferîha'yê re xeber

şand ku ew were. Lê ew nehat.
Niha jî, ew li ser riyeke nû ye; riya zewacê. Belê, ew

dê bizewice... Di dawiya dawîn de, hevalên wî ew razî
kirin ku -qet nebe- payiza umirê wî bi tenê derbas ne-
be. Wan jê re jinebiyekê dîtin. Jinebiyeke çerkez. Ew
çûn û bi jinikê re peyivîn, jinik jî razî kirin. Di demeke
kin de, ew dê bi hev re bizewicin.

Lê belê, berî zewacê, Memduh Selîm Begê dil hebû
were Antaqiyayê. Pêşî Antaqiya û di nav xatirên kevn
de rneşîn, paşê jî zewaca edetî.

Antaqiya tu carî, bi Memduh Selîm Begê evçend
xweş nehatibû. Antaqiya îşev wekî bûkekê xemiliye.
Bajar û kolanên bajêr di nav ronahiya lampayên elek-
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trîk de dilîzin. Dengên xweş ji bajêr radibin. Pêlên
deryayê dengên bi dûzan tînin pê. Dinya germ û hey-
veron e. Li asmanan jî ken û lîstika stêrkan heye.

Stêrkên nazdar Leyl û Mecnûn jî di nav koma stêr-
kan de duxiyin. Yek li rojhelat, ya din li rojava. Ji hev-
ûdu dûr. Ew li hev dinihêrin û dibişirin. Evîndar nagi-
hên hevûdu. Tim û tim, yek h milekî, yê din jîli milê
din.

Memduh Selîm Beg jî li wan dinihêre û dibişire. Bi
keser. Kelgirî. «Xwediyo!.. Çima tu weha dikî? Çima
te ev neheqî qebûl e? Çima tu evîndaran, van stêrkên
delal nagihînî nik hevûdu?..»

6

Şeveke payiza 1966 an. Li mala Memduh Selîm Be-
gê. Qata jorîn. Cîhê razanê, textê wî yê fireh. Di de-
rengiya şevê de du meriv. Kalekî û pîrekê. Memduh Se-
lîm Beg û Wîldan Xanim. Şeva wan ya yekemîn. Bi hev
re. Piştîzewacê. Mêr ûjin.

Li ber serê wan, li ahyê Memduh Selîm Begê, li ser
masê çireyekê. Di bin ronahiya jar ya çirê de du bede-
nên pîr. Her du jî porspî. Memik, hêt, sîng, zik û stûyê
çelmisî yên Wîldan Xanimê. Bedena biçûk û qermiçî
ya Memduh Selîm Begê. Bîhna bedenên pîr. Heyecana
yekbûna bedenên pîr. Her du jî şermok û bêdeng. Li
nik hevûdu dirêjbûyî. Destên wan di destê hevûdu de.

Zewaceke weha! Bi dû 25 salan re Wîldan Xanim ca-
reke din dizewice û li nik mêrekî dirêj dibe. Tahzî, bi
best û daxwaz. Ji bo Memduh Selîm Begê jî, ev cara
yekemîn e ku ew dizewice, dibe xwediyê jinekê... Ze-
waceke ku bi daxwaz û xîreta heval û dostan hatiye pê.
Zewaceke ku ji tirsa tenêbûn û bi tenê mirinêhatiye pê.

Memduh Selîm Begê dil tunebû ku bizewice. Wî di-
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xwest her û her h hêviya evîna xwe bûya. Heta mirinê.
Lê heval û dostan gelekî zor danê. U di ser de jî ji
Stembolê, ji xwişka wî nameyeke dirêj li ser mesela
zewaca wî hat. Xwişka wî dixwest bila ew bizewice û
wê dil dikir were û birayê xwe ziyaret bike. Ev name
bû dilopa dawîn. Wî hew xwe ragirt... û bi çerkezek re
zewicî. Ne bi Xezala çerkezan re, lê bi çerkezeke din
re.

«Wîldan Hanim hoşgeldiniz...»
Memduh Selîm Beg, bi tirkî, lê xêrhatin dike. Weha

bêdeng di nav nivînan de dirêjbûn nabe. Memduh Se-
lîm Beg dipeyive, jê re behsa umirê xwe yê dirêj dike.
Wan, Stembol, Ewrûpa, Stembol, Kurdistan, Misir, Sû-
riye, Antaqiya, Şam. Di nav çend peyvan de umirekî
dirêj. Dostên wî, hevalên wî. Xwişka wî, ezîza ber dilê
wî. Jiyana wî ya Şamê. Rojên wî. Kitêbên wî. Bîr û
baweriyên wî. Biryara zewacê... her tişt bi çend qisan,
bi kurtebirî.

«Me serên xwe danfn ser bahlîfekê. Em divê li hev
xwedî derkevin, rêz û rêzdariyê kêm nekin, bibin heval
û hogirên hev...»

Belê, amanca vê zewacê; heval û hogir bûyin. Ne e-
vîn. Ne agirên evînê. Ne ew taya dijwar. Ne dînîtiya
sewdayê. Lê heval û hogir bûyin.

Xeberdan alîkarî dike. Bedenên wan hîn bêtir nêzîkî
li hev dikin. Germiya bedenên pîr hîn bêtir diguheze
hev. Wîldan Xanim destê xwe dibe ser sînga wî û sînga
bêpirç mist dide. Hêdî hêdî. Çermê bedena Memduh
Selîm Begê wekî çermê bedena zarokekî nûjidayikbûyî
nerm e. Paşê dest, hêdî hêdî, ber bi jêr dibe û li ser zik
û bi dû re jf li ser berzik digere. Tilî di nav pirçên ber-
zik de digerin. Lê li wê derê tu jiyan tune. Jiyan li wê
derê vemiriye.
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Dil pihêt hildavê. Ew destê Wîldan Xanimê digire û
datîne ser sînga xwe û bi xwe jî, bi destan, wê hembêz
dike.

«Bedenên me dê hevûdu, hêdî hêdî, binasin. Hêdî
hêdî, Wîldan Xanim...»

«Belê, Memduh Beg, tu rast dibêjî.»

7

Wîldan Xanim; jineke rûpak, bejndirêj, porspî,
xwenda û ji maleke dewlemend hatî. Berî 25 salan mê-
rê wê yê çerkez bi nexweşiyeke xedar dimire. Wîldan
Xanim; rûpela nû ya jiyana Memduh Selîm Begê.

Di demeke kurt de ew hînî hevûdu bûn. Her du jîji
tenêtiya şevên tarî rizgar bûn. Ew bedenên xwe yên
pîr digihînin hev û şevê bi germiya bedenan tijî dikin.
Ew bi hev re dipeyivin, derd û kulên xwe ji hev re dibê-
jin. Lê ji derdekî pê ve; Memduh Selîm Beg tu carî
behsa Ferîha'yê û evîna xwe nake. Wî biryar daye, tu
kes nikare dewsa Ferîha'yê bigire, tu kes nikare nêzîkî
lê bike. Cîhê wê kûrahiyên dilê Memduh Selîm Begê

Wî dest pê kiriye, ji nû ve, porê xwe yê weşiyayî şeh
dike, kincên xwe yên xweşik û kirasên xwe yên spî li
xwe dike, pêlavên xwe boyax dike û hîn bêtir hevalên
xwe dibîne. Wîldan Xanim lê dinihêre; şîva wî çêdike,
serê wî dişo, kincên wî dişo, li dora wî wekî perwane-
yekê dere û tê.

Lê îroj, bi dû zewacê re heft meh, tiştekî nû qewimî.
Memduh Selîm Begê Ferîha, dîsan, dît. Li mala Qedrî
Cemîlpaşa wan. Dîsan ew bi tayê ket, dîsan dilê wî ji
qefesa xwe derket, dîsan axîn jê rabû, dîsan hêstir ji
çavên wî gêr bûn. Ji lewre, Ferîha vegeriyaye. Ji binî
ve. Mêrê wê Edib Aswar wefat kiriye. Wê jî dev ji Ur-
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dinê berdaye û hatiye Şamê, nik merivanên xwe. U
Qedrî Cemîlpaşa jî dil kiriye ku ew hevûdu bibînin.

Wan hevûdu dîtin, çend gotin ji hev re gotin û paşê jî
xwe ranegirtin û li nik şênî giriyan. Wan li hev nihêrî û
giriyan... Wan dê ji hev re wekî din, çi bigotina? Ew ca-
reke din li ber siûda xwe ya xirab ketin. Memduh Se-
lîm Beg evçend sal li hêviya wê sekinfbû, wexta xwe bi
xem û xeyalên wê bihurandibû, li hember wext û xe-
zeba wextê şer kiribû. U di dawiyê de, gava tixûbên
navbera wan li ber rabûnê bû, hingê Memduh Selîm
Beg zewicîbû. Edî ne Memduh Selîm Beg, ne jî Ferîha
teqet hebû ku behsa evîn û yekbûnê bikirana...

Iroj jî yek ji wan rojên xedar e. Bîhn li Memduh Se-
lîm Begê çikiyaye, wekîku ew divetise. Wîxwe, ji ker-
ban, avêtiye kuçe û kolanên Şamê, gopalek di destan
de digere.

Lê kes, tu kes hawara dilê wî nabihîse.

8

Name ji Ferîha'yê re. Bi tirkî, bi tîpên erebî.
«Canim Ferîha, ev bû demekê ku ez ji te re name

nanivîsim. Piştî hevûdudîtina me ya dawîn, min taqet
nebû ku ez rahîşim penûsê. Bi gotineke din, birîneke
nû di dilê min de vebû. Lê ez hê jî li ber xwe didim...
Xwezî min tu, cara dawîn, nedîta. Tu bi qasî mistekê
mabûyî. Tu ji min jî pîrtir dixuyayî... Ez çi bibêjim?
Min jîna te herimand. Tu nebûyî xwediyê mal, zarok û
jîneke baş. Ne tu û ne jî ez, em di vê dinya malkambax
de nebûn mesûd û bextiyar. Evîna me xweş, paqij û ze-
lal bû. Ew bi me re bû, li nik me bû. Lê mixabin, ji ber
dînîtiya min, me xwe gîhand ber siya we. Bi tene ber
siya wê. Ne wê bi xwe.

Ez niha li ser riya koça dawîn im. Jîna min bû koçe-
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ke bêdawî. Lê niha, êdî ez digihêm dawiyê. Tiştekî
heye ku tu divê pê bizanibî; ez çawekirî derim...»

Name ji Celadet Alî Bedirxan Begê re. Bi fransizî, bi
tîpên latînî.

«Mîr'ê min'ê ezîz, birayê min'ê axretê,
Tu dibînî, jîn çi bi me dike? Ez hê jî li vî aliyê dinê

me, hê jî ji te bi dûr. Lê zêde nema. Te hinekî din jî
sebir divê. Ne zêde. Pir caran ez li te, li jîna me difiki-
rim. Ev çi jîn bû? Me çi kir?.. Gava ez li jîna xwe vedi-
gerim û lê dinihêrim, ev tişt tê ber çavan; ez jiyîme.
Min pir çewtî kirin, min dilê hinan ji xwe hîşt. Min di-
lekî zelal û reben hûr hûrî kir. Lê tu carî min ji qayide
û prensîbên jîna xwe rû baneda. Min bi zanîn, tu carî,
xirabî nekir. Min bêbextî nekir. Min sextekarî nekir.
Min derew nekirin. Min zordarî nekir. Ez ji bo xelkê
xwe yê belengaz xebitîm. Min xwe kir berdevk û kolê
wî. Ez hê jîji bo wî dixebitim û lawê wî me.

Belê, rast e, jîna min, jîna te bi derd, keser, kul, dij-
warî û zehmetiyan derbas bû. Lê ez bawer im, tu jî
wekî min difikirî. Eger em careke din bihatina vê dinya
malkambax, me jîneke weha, dîsan, qebûl bû. Bê gu-
man, me dê hewl bida ku çewtî zêde nebin. Em dê, dî-
san, xwediyê eynî qayide û prensîban bûyana...»

Name ji bavê xwe re. Bi tirkî, bi tîpên erebî.
«Bavo,.. Ez nizanim ev nama çendan e ku ez ji te re

dinivîsim. Namên ku min ji te re nivisîne, li vê derê, li
nik min in. Ew bûn çend tomar. Ez wan wekî çavên
xwe diparêzim. Ji 1923 an û vir ve, me hevûdu nedît.
Mixabin, bêyî ku em hevûdu bibînin, tu çûyî rehmetê.
Ez jî niha ber bi we têm. Ez jî h mirinê difikirim. Ru-
histîn li dora min dere û tê. Lê Ruhistîn min natirsîne.
Herwekî yekî navdar gotiye; ez hatim dinê, min dît, ez
jiyîm û ez derim.
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Xwînga min li Stembolê ye. Ew zewicî û niha xwe-
diyê çar zarokan e. Haya me ji hevûdu heye. Em ji hev
re dinivîsin. Wê dil hebû were Şamê. Lê mixabin dew-
letê pasaport nedayê. Min pir bêrî lê kiriye. Herwekî
ku min bêrî li te kiriye.

Bavo, min gotinek heye; tu dikarî, bi rehetî, bi Mem-
duhê xwe serbilind bî. Memduhê te jiya. Eynî bi dilê
te. Jînê, dinê çi dayê, wî wergirt. Wî bîhn kir, tahm
kir, hîs kir. Derd û keser jê kêm nebûn, lê wî dizanîbû
ku meriv ji bo guherînan e û meriv bi xwe tarîxa xwe
dihûne, U guherîn û tarîx jî tu carî bê derd û keser na-
be. Nabe.

Ma gul bê sitirîh dibe?..»

9

«Kal, nexweş, jar
Bi derd û kulan tijî,
Westiyayî,
Jiyaneke dirêj, tarîxeke dirêj, tecrubên dewlemend li

pey,
Kitêb;jiyana wî, dewlemendiya wî, her tiştê wî...»
Memduh Selîm Beg, kovar di destan de, dibişire. Sal

1972. Nivîskarekî kurdê Iraqê li ser wî nivîsareke dirêj
nivisiye. Ew nivîsara li ser xwe dixwîne. Bi dengekî
berz. Ji nivîskar û lêgerekî hollandî re. Nivîsar bi erebî
ye, lê ew wê ji lêger re werdigerîne fransizî.

Mala Memduh Selîm Begê bûye celebek ziyaretgeh.
Nivîskar, rojnamevan, lêger û ronakbîr tên, pê re dipe-
yivin, jê tiştine dipirsin, li kitêb û kovarên wî dinihê-
rin. Ew niha bûye tarîx. Tecrubên wî, tiştên ku wîji-
ne, niha, bûne tarîx. Kitabxana wî bûye şahîda demên
rabirdû. Wan, qetliyama ermenan, Stembol, komela
HEVI'ye, kovara ROJI KURD, teşkîlata Kûrt Tealli
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Cemiyeti, kovara JIN'ê, partiya XOYBUN'ê, serîhilda-
na Agiriyê û hwd... niha bûne babetên lêger û kitêban.

Memduh Selîm Beg bi dest dipeyive, bi qasî xwe, ro-
nahî direşîne ser tarîxê û dixwaze bîr û baweriyên se-
rok û rêberên wê demê biguhezîne nifşên nû.

«Ev yeka muhîm e, monsieur. Tarîxa dewletên cîran
di derheqê kurdan de, li ser derewan ava bûye. Ew ne
rast in. Meriv divê nêrîna kurdan jî bigire da ku bigihê
encameke, observationeke objektive.»

Nivîsar behsa wî, jiyana wî û kitêbên wî dike. Qedrî
Cemîlpaşa Beg bi navê «Doza Kurdistan» kitêbek nivî-
siye û tê de, bi firehî behsa wî dike. Lê belê, ne bi navê
Memduh Selîm, bi navê Iskender Beg. «Hey gidiyo!..
Iskender Begê Xoybûnê, Iskender Begê çiyayê Agiri-
yê...» Akademiya Kurdî li Iraqê ew kiriye endamê şe-
refê. Serokên nû yên tevgera kurd tên û wî ziyaret di-
kin. Gelek rêkxistinên çandî, civakî û siyasî wî diezi-
mînin civîn û konferansan.

Bi dû salên dijwar re, ev qedir û qîmetgirtin wî kêf-
xweş û serfiraz dike. U ev yeka nîşan dide ku cefa û e-
ziyetên ku wî û hevalên wî xwarine, vala neçûne û ji
bîr nebûne. Lê mixabin, kêfxweşî û serfirazî dereng
hatin. Ji lewre ew niha ji jiyanê bêtir li mirinê difikire.
Bêyî ku ew baweriya xwe ya esasî ji dest berde.

«Monsieur... doza kurdan bi heq e. Neheqî li kurdan
bûye. Ev neheqî dê ji holê rabe, mesela kurdan dê hal
be û kurd dê mafên xwe bigirin. Me nikaribû... Di de-
ma me de «pouvoir et connaissance» di nav kurdan de
pir kêm bû, welat nû perçe bûbû, xelk ji hev ketibû,
conflit pir bûn, îmkan kêm bûn, dewletên din h me
guhdarî nedikirin û hwd... Lê îroj hem rewş û hem jî
dinya guheriye. Kurd dê di welatê xwe de azad û ser-
best bijîn. Bê guman...»
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10

1974. Rojeke germ ya havînê. Roja biryareke nû.
Memduh Selîm Beg textê xwe yê razanê dibe kitabxa-
na xwe. Wîldan Xanim dê h jor, li ser textê fireh razê.
Ew jî li jêr, li ser textekî biçûk. Ew bi hev xweş in. Ew
dizanin, jiyana wan ya yekbûyî dê heta mirinê dewam
bike. Heta mirana ku li ber derî ye.

Memduh Selîm Beg dil dike, mirin wî di kitabxanê
de bigire, Ruhistîn ji nav kitêban derkeve û were. Ew
vedigere nav zarokên xwe. Ew li dinya rengîn ya kitê-
ban vedigere. Dinya kitêban ku ji bo wî deriyê her tiştî
bÛ.

Niha jî ew dinya dê bibe deriyê axretê. Memduh Se-
lîm Beg dê derî veke û here.
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1976, payiz.
Koç. Bi dû payiza jiyanê re koça dawîn. Koçeke bê-

deng, bêpejn. Koçeke rengîn, xweş, bê lez û bez, bê
teşqele, bê westan û xwîdan... Koçeke xweş h gor da-
xwazên dilên xweş. Koçeke li gor mirazan.

Memduh Selîm Beg.
Kalemêrê hûr Memduh Selîm Begê Wanî koç dike. Li

ser textê xwe dirêjbûyî. Çawekirî. Rûken. Lê belê, ker
Ûlal...

Oda kitêban, oda dinyayên sihêrîn dibe warê koçê jî.
Li odê her tişt wekî xwe ye; refên kitêban, kitêb, ko-
var û rojname, textek, qenefeyek, çend kursî, maseye-
ke biçûk, lewhene.

Wîldan Xanim, pîrejineke îmam ku Qur'an dixwîne
û sê xort. Ew jî h dor Memduh Selîm Begê civiyane. Li
milekî Memduh Selîm Begê pîrejin, h milê din jî Wîl-
dan Xanim. Xort jî li pê. Çavên Wîldan Xanimê li wî û
devê wê jî li ber guhê wî ne.

«Memduh Beg hişyar be, devê xwe veke...»
Lê Memduh Selîm Beg ne hişyar dibe û ne jî devê

xwe vedike. Wî dest bi koça xwe kiriye.
Ew li ser riya koçê rastî newaleke kûr tê. Na, ne bi

her awayî newal. Carina newal, carina qelaşeke zina-
ran, carina pireke şikestî û carina jî wekî porê keçekê.
Aveke boş dixuye. Av pir pihêt diherike. Ji derina, ji
qelaşan şelale ber bi jêr dibin. Tîrêjên tavê h ser avê û
şelalê şewq didin. Rengên zer, şîn û kesk ketine nav
hev. Lê deng tune. Memduh Selîm Beg şaş dimîne. Ev
ava boş, ev şelala gur çawan weha bêdeng diherikin?
Gelo ew av û şelale ne? Ew ne avdayên dirêj, zer yên
porekî bedew in? Gelo ew ne por be ku wekî lehiyeke
boş diherike û diçirûse?.. Memduh Selîm Beg fahm na-
ke. Di nav wê kûrahiya newêl de, hûnikahiyeke xweş jî
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heye. ew pê dihese û pê sermest û fereh dibe û dikare
çêtir nefes bigire. Niha jî di nav avê de masî dixuyin.
Masiyên têkel. Masiyên ku wî qet tu carî nedîtine. Ma-
sî cot bi cot xwe dilivînin û gava ew xwe dilivînin, ew
bi rengekî zêrîn dibiriqin. Lê masî jî reng û şekil digu-
herînin. Carina ew masî ne, carina jî wekî cotên ça-
van... Xwediyo, ev çi koçeke nedîtî ye ku tê de tu tişt
baş û zelal naxuyê!..

Lê belê, Memduh Selîm Beg ji koça xwe razî ye. Eş û
jan tune. Qahr û keser tune. Xem û endîşe tune. West
û xebat tune. Ked û xwîdan tune. Memduh Selîm Beg
li ser textê xwe dirêjbûye û tişt, wext, cîh, bûyer, me-
riv û heywan û rawir bi ser wî re tên. Bi awakîsakîn,
bêdeng, bêteşqele û bê xire cir.

«Wîldan Xanim, eger hûn dixwazin, ez herim bang
bijîşkekî bikim... lê ez ne bawer im ku bijîşk bikaribe
bigihê ser. Halê apê Memduh ne baş e... Mixabin ew li
ber mirinê ye.»

Wîldan Xanim destê Memduh Selîm Begê pêdigire û
diguvişîne. Ji girtin û dayina nefesê pê ve, ew ji wî tu
bersîvê nagire. Ew jî baş têdigihê; halê Memduh Selîm
Begê bêhêvf ye... Ew destê xwe davêje ser eniya wî. E-
nî germ e.

Taya mirinê. Taya dawîn. Bi dû taya hêviyê, taya we-
latê xerîbiyê, taya evînê, taya bêkesî û bêgaviyê, taya
bêhêvîtiyê re, niha ji taya herî dawîn...

Rûyê wî sakîn û hinekî jî bi ken e. Tu êş û jan h ser
rû naxuyin. Lê rû biçûk bûye. Ew bûye bi qasî miste-
kê. Rûyekî biçûk, neçar û reben.

«Ew dê here rehmetê... mala minê!..»
Wîldan Xanim hêdî hêdî dest bi girînê dike. Xort jî

pê re. Bêyî ku ew bizanibin Memduh Selîm Beg çi ji-
yaye, ji serê wî çi derbas bûne. Ew dizanin ku Memduh
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Selîm Beg kurdekî xebatkar û cefakar bûye, pir xebiti-
ye, pir tişt dîtine û jiyaye. Lê ew nizanin ka çi...

Memduh Selîm Beg jî dil tune ku ew ji koça xwe ve-
gere û ji wan re bide zanîn. Di koça yekta de, ew niha
dikeve derekî ku agir jê radibe. Deverekî seranser sor.
Na, carina sor, carina kesk. Li her alî agir. Wekî hûtan.
Bi xezeb û xof. Deryayek ji êgir. Gelo ev çi dever e?
Ew dûjeha ku di kitêban de hatibû nivisîn û qal lê di-
bû, ev der e? Agir û deverê ji agir nêzîkî li Memduh Se-
lîm Begê dike. Ew rûyê xwe jê banade. Ew, bi çavên
vekirî, dikeve nav êgir. Heyret... Tu germî tune. Na, ca-
rina heye, carina tune. Carina germ, carina hûnik. Ew
agirê xopan ku her kes jê ditirse, ev e? Ew di nav gulo-
kên êgir de, hêdî hêdî, digere. Na, ew nagere, difire,
hem difire, hem digere. Agir. Agirî?.. Gelo ev gulokên
êgir ne darên çiyê ne? Ev keskahî ne hişinahiya çiyê
ye? U ev hûnikahiya ku ew carina pê dihese, ne hûni-
kahiya zozanên çiyakî serbihnd be?.. Ew tênagihê. Tişt
û cîh reng û şekil diguherînin. Ew jî pê re dere, bêyî
ku fahm bike...

«Kesekî wî jî nema ku tova wî bidomîne. Ne zar, ne
zêç. Bi tenê xwişkeke wî heye. Lê ew jî li Turkiyê, li
Stembolê ye... Memduh Beg, Memduh Beg, çima te h
xwe weha kir?.. tu bê şop û eser derî, deriyê xaniyê te
tê girtin, ocaxa te vedimire. Çima, çima?..»

Nalîn. Hêstirên çavên Wîldan Xanimê. Kezebxuriya
xortan. U di nav bi hezaran nas û dostan de, bêkesiya
Memduh Selîm Begê.

Tîrêjên tavê ji pencerê diçirûsin û di oda nîvtarî de, li
erdê, ronahiyeke gulover tînin pê. Tîrêj di navbera
pencere û erdê de wekî sitûneke zêrîn dixuyin. Toz û
gemariyên biçûk yên odê jî di nav sitûna zêrîn de dilî-
zin.
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Dinya malkambax rojeke germ ya payizê jî li rojên
xwe yên bêhejmar zêde dike. Rojeke wekî rojên din; bi
keft û left, bi hêsir û ken, bi qencî û xirabî, bi xêrhatin
û xatirxwestin... Memduh Selîm Beg jî di vê roja germ
ya payizê de, xatir ji haziran û ji dinya malkambax di-
xwaze û koç dike. Ew dev ji dinya teşqele û bûyeran
berdide û dere dinya xewnan. Evîndarê xewnan dere
deverên nexuyayî yên xewn û xeyalan. Ma jiyana wî bi
xwe jî ne xewneke dirêj bû?.. Xewneke dirêj ku tê de
kes, bûyer, deng, hîs û pejn hebûn. Xewneke dirêj ku
carina tahl û kirêt, carina jî xweş û dilşad bû...

Jiyaneke dirêj di babilîskeke nexweş û şêt de. Babi-
lîska har! Sedsala daf û nêçîrê! Sedsala kemîn û tirsê!
U tiştê ku niha li pey her tiştî maye; rûyekî bêçare, ka-
lemêrekî biçûk, bi qasî mistekê û dilekî bêkes.

Belê, dilekî bêkes.
Niha jî daristaneke rengîn. Memduh Selîm Beg, li ser

riya xwe, daristaneke hûr û li nik daristanê jî çend xa-
niyên biçûk, lê xweş dibîne. Li pey daristanê jî av di-
xuye. Di navbera daristan û xaniyan de du kes. Ne me-
zin, du zarok. Kurekî û keçek. Destên wan di destên
hev de. Kirasekî spî li lêwik û kirasekî rengîn jî li keçi-
kê. Pêxwas. Ew dilîzin, lotikan davêjin. Porê keçikê yê
dirêj difire. Bihar e. Her cîh di nav hişinahiyeke nûveji-
yayî de ye. Zarok dikenin. Rebiyo! Rebiyê xweşiyan...
Memduh Selîm Beg dike, nake, nikare zarokên kêf-
xweş binase. Ew kî ne? Digel ku zarok pir nêzîkî wî
ne, dîsan jî, ew wan nas nake. Bi qasî bîskekê, ew li
wan dinihêre. Bi dil û can. Bi kêfxweşî. Lê paşê, zarok
jê bi dûr dikevin. Hêdî hêdî. Zarok winda dibin. Na,
ew winda nabin, lê di nav daristanê de, h pey darine
xwe vedişêrin. Lîstik. Lîstika dinya zarokan ya pak û
delal. Piştî demeke dirêj, zarok, dîsan, dixuyin. Ew
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hêdî hêdî nêzîkî li Memduh Selîm Begê dikin. Lê ew
niha ne zarok in. Na, ne zarok! Du kesên mezin. Keçe-
ke xort û bedew û mêrekî navsal. Kincin reş h mêrik û
fîstaneke dirêj û hewreşîm h keçikê. Destên wan di
destên hev de. Rûyên wan bi ken. Ew dilîzin û lotikan
didin xwe. Wekî zarokan. Gelo ev merivên mesûd kî
ne, ji kû ne?.. Rûyên wan ne xerfb in, lê Memduh Se-
lîm Beg jê dernaxe ka ew kî ne. Du merivên bextiyar di
nav çîçek, kulîlk û hişinahiya biharê de. Rebiyo!.. Ew
du kes li wî dinihêrin û dikenin. Lê bêdeng. Tu deng
tune. Bi dû bîskekê re, ew destên xwe hêldikin, ji wî
xatir dixwazin û derin dikevin xaniyekî spî ji wan xa-
niyên biçûk. Ew wî bi tenê dihêhn û winda dibin.

Memduh Selîm Begê bêkes.
Rengê wî bûye wekî rengê xweliyê. Wekî rengê bah-

lifa ku serê wî li ser e. Rîhê wî hinekî dirêj bûye. Por,
rîh û simbêl wekî berfê spî ne. Carina lêva wî ya jorê û
simbêlê wî yê zirav dilive, wekî ku ew dixwaze tiştekî
bibêje. Lê deng jê dernakeve.

«Memduh Beg, binihêre, h vê sûretê binihêre. Min ew
di nav kaxizên te de dît. Tu û çend hevalên te ne. Sal
1927 e. Hûn h Beyrûdê ne. Tu dikenî. Por, simbêl û
çavên te dibiriqin... Xwezî min tu hingê binasiya! Bini-
hêre...»

Li oda Memduh Selîm Begê, her tişt di nav neçariye-
ke dilsoj de ye. Feqîrî li her alî dixuye. Feqîrî, keser û
janên salên dirêj. Di nav kitêb, kovar, rojname û kaxi-
zan de tarîxekê. Tarîxeke kevn, birîndar û jibîrbûyî.
Şahîdekî din ji şahîdên tarîxa kevn dere, koç dike. Ew
kitêbên xwe, zarokên xwe li pey xwe dihêle û dere. Wî
ew wekî zarokên xwe parastibûn, bi salan li wan miqa-
yite bûbû, ew xwendibûn, di şevên dirêj û tenê de xwe
avêtibû hawara wan, ji her kesî bêtir qedrê wan girtibû,
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ji her kesî bêtir bi wan re bûbû heval û bi wan re peyi-
vîbû... Lê mixabin, riyên wan, niha, ji hev vediqetin.

Koça Memduh Selîm Begê koçeke welê ye ku meriv
bi tena serê xwe dere. Meriv her tiştî li pey xwe dihêle
û bi tena serê xwe dikeve rê. Çawan ku dinya malkam-
bax û siûda wî ya reş ew bi tenê û bêkes hîştibû, niha
jî, ew her kesî, her tiştî di dewsê de berdide û bi tenê
dere.

«Memduh Beg, deqeyek... ez serê te rast bikim...»
Wîldan Xanim serê wî, bi hêdîka, radike û bahlîfeke

nû tîne û datîne bin serê wî. Di wê navberê de, zerfekî
biçûk ji bin bahlîfê dikeve erdê. Zerfekî biçûk û spî.
Lê zerbûyî. Kevn. Tê de çi heye?

«Memduh Beg, zarfekîji bin serê te ket...»
Deng nariyê. Wîldan Xanim zerfê vedike. Bi hêdîka.

Bi meraq. Xort jî bi meraq lê dinihêrin. Ji zerfê kaxi-
zeke biçûk derdikeve. U avdayeke dirêj. Belê, avdayeke
por.

Li ser kaxiz rêzine. Tev h hev. Bi tîpên pir hûr. Wîl-
dan Xanim nikare rêzên hûr bixwîne. Ferê çavan têr
nake. «Gurgîn, hele li vê kaxizê binihêre ka tê de çi ni-
visîye.»

Sê rêz. Bi kurdî. Bi tîpên erebî.

«Kurmanc di dewleta dinê de
Aya bi çi wechî mane mehrûrn?
Bîl cimle ji bo çi bûne mehkûm?»

Sê rêzên şa'îrê navdar ya sedsala hufdan Ehmedê
Xanî. Ji tarîxa kurdan dengekî. Pirsiyara esasî ya tarî-
xa kurdan; «Bil cumle ji bo çi bûne mehkûm?» Pirsiya-
ra ku kurd, bi dirêjahiya sedsalan, nikarin bersîv bidi-
nê.
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Sê rêzên tarîxî; kurtebiriya jiyana dirêj ya Memduh
Selîm Begê.

«Heyra, ev çi ye, ev çi qise ne? Çima Memduh Begê
ev nivisîne û parastine?..»

Çima... Kî dê bizanibe ku hemû jiyana Memduh Se-
lîm Begê ji bo bersîvdana vê pirsiyarê bihurî û çû. Kî
dê, niha, bizanibe ku ew çawekirî, bêbersîv û bêmiraz
dere. Kî dê bizanibe ku ew, her gav, li pey bersîva xe-
bat û jiyana xwe bû...

Sê rêzên sedsala XVII an; wesiyeta Memduh Selîm
Begê. Bi dû sê sed salan re eynî pirsiyar. Di sedsala har
û lez û bezê de jî eynî daxwaz û hîs.

«Ev avda?.. Ev çi ye? Ev ya kê ye?.. Belê, belê... ya
xwişka wî ye. Wî ji xwişka xwe pir hez dikir, her gav
qala wê dikir... Heyf, pir heyf... Wî pir dixwest xwişka
xwe bidîta. Ev avda divê ya xwişka wî be. Mala minê!..
Memduh Beg, mêzeke, em li vir in, ez û ev xortên ku te
jê hez dikirin. Em giş li vir, h nik te ne. Tu ne bi tenê
yî...»

Avdayek. Avdayeke dirêj wekî têlekî hewreşîm. Av-
dayeke zer. Avdayeke dirêj, xweş û zêrîn. Avdayek ji
rojên jibîrbûyî û wextên kevnare. Lê belê, nîşandeka
bibîranînê. Avdayek ji porekî dirêj û spehî wekî lehi-
yên boş. «Avda divê ya xwişka wî be...»

Hey lê gidiyê qederê hey! Hey lo gidiyo mirazê kor
hey!..

Kî dê, niha, bizanibe ku avda ji wan rojên xweş yên
Antaqiyayê yadîgar maye? Kî dê bizanibe ku Memduh
Selîm Beg bi taya evîna keçikeke bextreş ya çerkez ke-
tibû?

Avdayek ji rojên bextiyar û mesûd. Avdayek; xatira
mayî ji evîneke ddsoj...

Di odê de wext rawestiye, naherike. Tîrêjên tavê h

219

Sê rêzên tarîxî; kurtebiriya jiyana dirêj ya Memduh
Selîm Begê.

«Heyra, ev çi ye, ev çi qise ne? Çima Memduh Begê
ev nivisîne û parastine?..»

Çima... Kî dê bizanibe ku hemû jiyana Memduh Se-
lîm Begê ji bo bersîvdana vê pirsiyarê bihurî û çû. Kî
dê, niha, bizanibe ku ew çawekirî, bêbersîv û bêmiraz
dere. Kî dê bizanibe ku ew, her gav, li pey bersîva xe-
bat û jiyana xwe bû...

Sê rêzên sedsala XVII an; wesiyeta Memduh Selîm
Begê. Bi dû sê sed salan re eynî pirsiyar. Di sedsala har
û lez û bezê de jî eynî daxwaz û hîs.

«Ev avda?.. Ev çi ye? Ev ya kê ye?.. Belê, belê... ya
xwişka wî ye. Wî ji xwişka xwe pir hez dikir, her gav
qala wê dikir... Heyf, pir heyf... Wî pir dixwest xwişka
xwe bidîta. Ev avda divê ya xwişka wî be. Mala minê!..
Memduh Beg, mêzeke, em li vir in, ez û ev xortên ku te
jê hez dikirin. Em giş li vir, h nik te ne. Tu ne bi tenê
yî...»

Avdayek. Avdayeke dirêj wekî têlekî hewreşîm. Av-
dayeke zer. Avdayeke dirêj, xweş û zêrîn. Avdayek ji
rojên jibîrbûyî û wextên kevnare. Lê belê, nîşandeka
bibîranînê. Avdayek ji porekî dirêj û spehî wekî lehi-
yên boş. «Avda divê ya xwişka wî be...»

Hey lê gidiyê qederê hey! Hey lo gidiyo mirazê kor
hey!..

Kî dê, niha, bizanibe ku avda ji wan rojên xweş yên
Antaqiyayê yadîgar maye? Kî dê bizanibe ku Memduh
Selîm Beg bi taya evîna keçikeke bextreş ya çerkez ke-
tibû?

Avdayek ji rojên bextiyar û mesûd. Avdayek; xatira
mayî ji evîneke ddsoj...

Di odê de wext rawestiye, naherike. Tîrêjên tavê h

219



ser pencerê dibiriqin. Ji derve dengin zîz tên. Jiyan,
herwekî berê, li derve dewam dike. Zarok li kuçê dilî-
zin. Di odê de jî, ji pise pisa pîrejinê pê ve, tu deng tu-
ne. Kesên odê, bêdeng, li Memduh Selîm Begê dinihê-
rin. Ew jî li ser textê xwe, bêdeng, sakîn, çawekirî û
stûyê wî li ser bahlîfê xwarbûyî, dirêj bûye.

Ew, ji dinya derve bêxeber, di nav xewn û xeyalên
xwe de koç dike. Ew niha li deverekî, li ber pêlên spî
yên aveke spî sekiniye. Pêl, bi lez, bi ser wî re tên. Ew
natirse. Ji bervajiyê, ew kêfxweş dibe. Pêl tên û wî da-
diqultînin. Ew niha di nav pêlan de ye. Her alî spî ye.
Spiyeke xweş û dilgerm. Ew tî ye. Bi hêdîka, ew devê
xwe vedike. Dev û gewriya wî tijî av dibe. Nefes lê di-
çike. Ew devê xwe digire. Tahm. Tahma avê ecêb e. Na,
ew ne av e. Şîr e. Na, ne şîr e jî. Araq e. Ew carina av,
carina şîr û carina jî araq e. Memduh Selîm Beg kêf-
xweş e. Bi destan ew çelpe çelp dike. Ew di nav pêlan
de dilîze. Ew dîsan devê xwe vedike ku hinekî din av
vexwe. Gewrî dîsan tijî dibe, nefes lê diçike.

Wîldan Xanim jî dibîne ku nefes h Memduh Selîm
Begê diçike. Ji nişkekê ve, ew radibe pê û destê wî dixe
destê xwe.

«Gurgîn, Gurgîn, Memduh Beg can dide!..»
Memduh Selîm Beg, bêhereket û çavên wî wekî kab

vekirî, li banê dinihêre. Nefes lê hatiye birîn. Xort jî
dilezînin ser wî. Lê piştî bîskekê, ew dîsan dest pê
dike û nefes digire. Hêdî hêdî. Kesên doralî li hev
dinihêrin û dibişirin. Lê piştî çend nefesên pêşîn yên
baş, dîsan, bîhn lê diçike. Ew dixwaze pihêt, pir pihêt
nefes bigire û bide. Sînga wî radibe û dadike. Ev yeka,
bi qasî çend saniyan, dewam dike, lê paşê, dîsan, ew
giran dibe û nefes lê tê birîn.

«Çû rehmetê, mala minê, çû rehmetê!..»
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Lê na, Memduh Selîm Beg, dîsan, dest bi nefesgirtinê
dike. Icar hîn çêtir û bi dûzan. Lêvên wî vedibin. Lêv
hêdî hêdî dihezin. Ew dil dike tiştekî bibêje. Lê nabe.
Li eniya wî dilopên xwîdanê civiyane. Wîldan Xanim
bi destmaleke spî eniya wî paqij dike.

«Bibêje, bipeyive Memduh Beg... xîret bike, tiştekî
bibêje...»

Çavên Memduh Selîm Begê wekî ku ne yên wî bin.
Wekî ku kesekî coteke çav danîbin ser kortika çavan.
Ew ewçend vekirî û bêhereket in. Bi tenê ew li bana o-
dê dinihêrin. Nêrîneke sabît û sakîn. U westiyayî. Pir
westiyayî.

Lê belê, ew di koça xwe de, di nav pêlên ava spî de
masiyeke stûr dibîne. Masiyeke stûr û zerik. Masî li dor
wî dere û tê. Masî pir xweşik e, pûlên bedena wê dibi-
riqin. Memduh Selîm Beg jê dernaxe ka ew çi celeb
masî ye. Lê wî tu carîmasiyeke evçend xweşik nedîtî-
ye. Lê tiştê ecêb, masîjî şekil û reng diguherîne. Gava
ew nêzîkî li Memduh Selîm Begê dike, ew masî ye, lê
gava ew jê bi dûr dikeve, ew dibe keçikek. Keçikeke be-
dew, pordirêj û bedenxweş. Keçik jî dibiriqe. Memduh
Selîm Beg kêfxweş e. Ne bi tenê kêfxweş, ew sermest e
jî. Ne bi tenê sermest, serxweş e jî. Digel ku ava spî ne-
fes lê diçikîne, ew xwe ranagire û carina devê xwe ve-
dike û ava spî vedixwe. Masî li pêş, ew li paş, bi hev re,
di nav pêlên spî de, ew derin. Masî rêberî lê dike. Bi
qasî demekê, ew bi hev re derin. Paşê, ji nişka ve, deri-
yek li ber wan dixuye. Deriyekî pir stûr û neqişkirî,
wekî deriyê keleheke stûr. Her du milên derî, hêdî hê-
dî, li ber wan vedibin. Masî li pêşî, ew li paşî, ew ber
bi derî derin. Lê berî ku ew bigihên derî, Memduh Se-
lîm Beg, dîsan, bi kêfxweşî, devê xwe vedike.

«Gurgîn, Gurgîn... Memduh Beg dere!..»
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Rûyê Memduh Selîm Begê diguhere. Rûyê wî wekî
xwehyê sor dibe.

«Em çi bikin, çi bikin?»
Tiştê ku meriv bike, nemaye. Her tişt êdî bêkêr e.

Memduh Selîm Beg koç dike, dere. Devê wî, bi awakî
ecêb, vedikişe. Ew dixwaze nefes bigire, lê nefes lê tê
birîn. Çavên wî niha hîn bêtir vekirî ne. Ji devê wî tu
peyv dernakeve, digel ku ew dil dike. Edî qefesa sîngê
jî ranabe. U xire xir pê dikeve. Xire xir dewsa nefesê
digire. Xire xireke nerm. Wekî ku ew, merivê nerm û
ziravbihîstiyar lawan bike û xatir bixwaze.

Bi dû xire xirê re jî bêdengiya ebedî. Ne nefes, ne
deng, ne peyv, ne pejn û ne jî hîs. Perda bêdengiya e-
bedî bi ser her tiştî de tê kişandin. Her tişt wekî xew-
neke şevê, ji nişka ve, winda dibe. Bi tenê bêdengiya e-
bedî dimîne.

Bi tenê bêdengiya ebedî.
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Mehmed Uzun, 1953, ji Kurdistana
Bakûr e. Piştî cunta eskerî li Tirkiyê,
1970, ew hat girtin. Bi qasî du salan,
ew li girtîxanên Diyarbekir û Ankarê
ma. Di sala 1976 an de, gava kovara
Rizgarî dest bi weşînê kir, Mehmed
Uzun bû berpisiyarê kovarê. Ji ber
vê yekê jî ew hat girtin û 8 meh li
girtixanê Ankarê ma. Di dawîya
1977 an de, ew hat Swêdê û li wir
cîwar bû. Li Swêdê, wî berpirsiyari-
ya kovara Rizgariya Kurdistan'ê kir,
1979-81.

Siya Evînê romana Mehmed Uzun ya
sêyemîn e. Romana wî ya yêkemîn
Tu di sala 1985 an de û romana du-
wemîn Mirina Kalekî Rind ji di sala
1987 an de derketin.
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"Sal 1922. Pencereyek û merivekî li ber. Kî?
Rûyekî gulover, çavên reş wekî komirê, porê
kin û şehkirî, eniyeke fireh, guhên stûr, bîvi-
leke xweşlihevhatî, simbêlê zirav û lêvên ken-
tijî. Kî'? Bejna zirav, kincên xweş, qiraweta
hewreşîmî û dûmana cixarê. Kî? Fikir û
guman, bîr û şik.
Kî?.. -

Memduh Sêlîm. Ronakbîrê kurd, bîrewerê
gelê bindest û evîndarê xweşiyan Memduh
Sêlîm Beg. Nivîskar û berpirsiyarê kovara
Jîn'ê Memduh Sêlîm Begê Wanî...

Iskender Beg?
DelaHyê bav û kalikê xwe. Xortê bejnzirav yê
bajarê kevn û rengîn Wanê. Efendiyê xortên
kurd yên Stembolê. Pêxasê meyxanên Galata-
yê. Dilovanê dengên xweş. Hosteyê araqve-
xwarinê. Yek ji damezravanên Komela Xwen-
dekarên Kurd li Stembolê, Hêvî, 1912. Nivîs-
kar û berpirsiyarê kovara/m'ê. Yekjidamez-
revanên rêxistina kurdî Teşkilat-î Içtimaiye.
Aware û derbederê welatê xerîbiyê. Dildarê
evînê. Xwediyê kevokên aşqê. U niha jî yek ji
damezrevanên Partiya Xoybûnê...
Ronakbîrekî nûjen di navbera rojhelat û roj-
ava de.
Yanê Memduh Selîm Beg.
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