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' CHEZ LES
 .BRIGANDS KURDES

- Par Jacques SOUBRIER
du Club des Explorateurs

1

ﬂn‘ll ppriere ..

- "aﬂ‘.
A

en 1933, par un raid qu'il accom-
plit au Sahara, d’Alger @ Taman-
rasset, en motocyclette, dont 1l a raconté
les péripéties dans som livre : De Paris
®au Hoggar.
En 1935, il effectue un long voyage
& travers ['Ouest africain et une explo-
ration dans la grande forét du Libéria,
dont il tire un nouveau livre, Savanes
et Foréts.- Il fapporie en outre, de ceite
tournde, une quantité de documents
ethnographiques et de relevés d'iliné-
raires, La Société de Géographie lui
décerne une médaille d'or (prix Henrs
Duveyrier). '
En 1936, il parcourt VEurope orien-
tale & pted et, -en 1937, 1938, 1939,
‘ : _ il fait de longs séjours en Orient, et
plus spécialement chez les farouches nomades kurdes. De cette suite de fournées,
il tire un nouvean livre, Moines et Brigands, paru tout récemment.
Auteur d'innombrables articles, chroniques, contes et récits pour la jeunesse,
JACQUES SOUBRIER @ été couronné par UAcadémie des sciences et I’ Académie
_ Jrangaise. Actucllement secrétaire gén ral du Club des Explorateurs, il raconia
poiir CONNAISSANCE DU MONDE, au cours d'une conférence aussi  brillante
Zu'improvisée, des souvenirs de ses voyages encore inédils, dont nous sommes
eureux de publicr des cxtrails. '

]A CQUES SOUBRIER se fit connailre,

rassuré, car, la dernitre fois que '~ qu'ils mangeaient une cuisine exécrable
jleus le malheur de parler des et.que, s'ils pratiquaient la plus large
Kurdes, je me suis vu .assailliy . hgspitalité, ils ouvraient aussi toutes
A la sortie par un personnage au geste grandes les portiéres de leurs tentes et
menagant qui m’accabla de propos Péchancrure de leurs robes a certains
pugnaces pour avoir dit des Kurdes petits amis de I'homme dont la qu\g.-iw

‘ JE vous avoue m'étre pas tellement qu'ils se mouchaient dans leurs doigts,

Y
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triéme page des journaux nous propose
quotidiennement I'extermination défi-
nitive et parfumée. Mon contradicteur
était, bien entendu, un Kurde, fort cha-
touilleux sur la reputatwn de son
pays — oi, du reste, il n'avait jamais
mis les pxeds Il n'en était pas moins
vrai que j'avais peut-étre risqué le
pire, et je me suis aperqgu, en tout cas,
ce jour-la, qu’il était beaucoup moins
dangereux de faire des voyages au loin,
fit-ce parmi des anthropophages ou
des brigands — ou ceusés tels — que
de venir les raconter 4 Paris. Bref, s'il
se trouve, par hasard, des Kurdes dans
la salle — on ne sait jamnais! — je lenr
demande en grice de ne pas s’offusquer
de certaines anccdotes et de ne pas
‘prendre non plus en mauvaise part
le titre méme de cette causerie: le
mot «brigand » est loin d'avoir, gn
Orient, le caractére péjoratif que nous
lui appliquons, fort a la léglre, sous
nos longitudes, et d’autant plus a tort,
j'ajouterai, que nous savons fort bien
montrer & l'occasion, nous aussi,
combien sont fragiles et précaires les
notions tellement demodees de pro-
priété.

Nous irons donc ensemble, si vous le
voulez bien, chez les Kurdes. Je ne
vous donnerai pas le récit détaillé de
mes différents voyages. Je vais scule-

ment vous raconter quelques anec-

dotes v«.cues

Les voies d’acces du pays kurde

sont variées. La plus simple est encore

la route classique du’Moyen-Orient,

voie de terre par Constantinople, 1'A-
sie Mineure, Ankara, Alep, Damas, C'est
celle que j'ai prise,

<>
Damas

Ici commence l'aventure. Il saglt
- de pénétrer en contrebande dans cér-
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A Damas, une prermere expédition
est mise sur pied. Il s’agit, avec la
complicité des Kurdes exilés, de recru-
ter une petite troupe et de franchir
la frontiére, le Tigre, nuitamment.
Peu de temps aprés mon passage a
Damas, au cours d’un bref séjour a la
pointe orientale de la Djezireh, l'affaire

- était au point, et la troupe recrutée

parmi les plus authenthues bandits
de la région.

Armés jusqu'aux dents, nous atten-

dions, vers minuit, le mouent proplce
pour traverser le fleuve. Un Armeénien,
qui avait été pris dans le nombre,
cotmenga i ce montent 4 faire quelques
difficultés. Visiblement le bonhomme
n’était pas siir du tout. ]'en fis part
au chef de bande qui m ‘accompa-
gnait :
. — Aucune iumportance, me dit-il,
donne-lui tout ce qu'il te demande,
nous le tuerons en arrivant de l'autre
coté...

Et, en méme tunpq il faisait un
geste caractéristique. ’

Tels furent mes premiers rapports
avec les bandits kurdes.

Mais, hélas! une mauvaise nouvelle
nous attendait : le messager qui avait
été envoyé en éclaireur sur l'autre rive,
pour y effectuer nne premiére recon-

_naisance, revenait avec des précisions

contrariantes : I'armée turque manceu-

- vrait depuis la veille sur la rive en face,

cantonnait dans tous les villages le

" long du fleuve et patrotullmt sans

cesse.

Il ne fallait pas songer 4 passer.
Attendre, c'elit été perdre trop de
temps ; nous décidimes de tenter

Taventure ailleurs, en Irak.

Retour done A Damas. ‘I'raversée

de Damas a Bagdad en Chrysler a

"travers un désert plus ennuyeux, plus

tains districts kurdes d’Irak, de Perse

et de Turquie interdits par les gouver-
nements respectifs.

monotone et plus nul encore que le
Sahara. _ :

En fin de journée, au wmoment
ol le soleil vient de se coucher, alors
qu'on commence A s'assonpir, betcé









par les cahots, une bouffée d’air
humide, tout 4 coup, passe par les vitres
baissées de la voiture, et on s’apergoit
qu’on franchit les eaux du Tigre o1 se
refletent les milliers de lumiéres de
Bagdad.

<>

Bagdad est une ville qu’on n’aborde
pas sans émotion. Nous entrevoyons

la vieille cité des princes marchands et .

des califes 4 travers la merveilleuse
légende des Mille et une nuits. Les
trésors d’Haroun al Rachid et les palais
de' Mansour ont peuplé nos réves
d’enfants et nous voudrions en retrou-
ver quelque chose. Or il ne reste A peu
prés rien, hélas! de toutes ces splen-
deurs évanouies. Les palais de brique
et de faience, reliés entre eux par des
souterrains, oft s’entassaient des

richesses fabuleuses, démeures légen- -
daires qui virent passer la robe noire

AHMED, UN DES
CAVALIERS DE
NOTRE ESCORTE

des califes et les armures mongoles,

se sont effondrés au cours des siécles,
remplacés aujourd’hui par de banales
maisons de brique séche. Le paysage lui-
méme n’'évoque plus rien. Ia nature,
semble-t-il, a tout oublié. Les plaines
argileuses de Mésopotamie, privées des
canaux qui les fécondaient, ont repris
I'aspect d'un désert. Les épineux et les
arbustes rabougris ont remplacé ces
champs de blé de I'opulente Babylonie
et ces vergers du temps des Sémites et
des Sumériens, dont le souvenir a créé
la légende du Paradis Terrestre.

La premiére impression, a2 Bagdad,
c'est qu’'il y fait trés chaud. Le pays
bat tous les records de température
‘pour les moyennes d’été : 1o° de plus
qu'au Sahara, olt pourtant Dieu sait
s’il fait bon ! I’eau des robinets coule’
3 40° ‘Tout séche en un instaut, le
linge lavé ou la mousse du savon 2
barbe. Obligation de dormir sur les
toits, réveillé dés cinq heures par le

:soleil et par les mouches.
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“1/aprés-midi, dans les rues, c’est une

fournaise intolérable. I, air chaud briile

littéralement les paupiéres, et I'on ne
s’étonne pas que les soldats de Tamer-
lan, pendant le siége de la ville, se

soient plaints de fondre comme cire,

disaient-ils, sous leur cuirasse.

Bref séjour et nous remontons vers
le nord, puis vers l'est, en direction
de 1a frontiére iranienue.

A Kirkouk, visitons la vieille
mosquée, ot se voient les tombeaux
de Daniel, d'Fzéchiel et d’Ananias.
Ananias est ce prophéte qui, sur I'ordre
du Secigneur, faisait cnire son pain sur
des excréments humains desséchés.

Enfin, aprés des kilométres & travers

un pays aride, ot moutonnent a l'infini.

des mamelons dénudés, nous arrivons
au pays des Kurdes. C'est ici, dans un
village perdu de la frontiére, que
m’attend un des hommes dé Damas,

et c’est avec lui, et déguisé en Kurde,

que désormais nous allons parcourir

CAMPEMENT DE DEMI-NOMADKS KURDES

9

le pays, demandant I'hospitalité aux
nomades sous leurs tentes en poils de
chévre. . .
Bient6t les premiers villages appa-
raissent et les premiers types de race

kurde.
s

Avant d’aller plus loin, je pense que
quelques mots rapides sur les Kurdes
ne sont peut-étre pas inutiles.

La race kurde est une des plus vieilles
.du monde. On les dit descendants des
Médes ou des Parthes. Au milieu des
populations sémites du Moyen-Orient,
ils forment un ilot aryen qui a gardé au
cours des siécles sa- presque entiére
intégrité.

Ils. sont aujourd’hui trois millions
environ, répartis entre la Turquie,
'Irak, 1a Perse, la Syrie, et 'U. R.S. S.
pour une trés faible part.

Au cours de son histoire, le peuple

> .




kurde, soumis a un régime féodal, a
subi les conséquences des luttes entre
seigneurs et entre tribus. Cette per-
pétuelle division, aggravée par les
conditions geogr'lph1ques a toujours
entravé son uniteé,

En Turquie, la lutte contre les élé-
ments kurdes turbulents a pris sou-
vent un caractére de grande brutalité.
Un dicton turc ne dit-il pas, en effet :
«le scul moyen de mater les.Kurdes,
c’est de les exterminer » ?

En Irak, il en a ¢té de méme 2 plu-
sieurs reprxscs Ici, les Kurdes, aprés
avoir été soutenus moralement par la
Grande-Bretagne au cours de la guerre
de 1914-1918, ont vu avec peine ce méme
pays envoyer ses avions contre eux
pour réprimer leurs révoltes. Or ils
répugnent,. en tant qu’Aryens, i se
soumettre au gonvernement sémite de
‘Bagdad. Et, en fait, depms quinze ou
vingt ans,ils n ont cessé d étreenrévolte
latente, ‘

En Iran, le’ probléme est un peu-

. nationaliste,

'\ VIEILLE FEMME KURDE -
DU KURD-DACGH

AN ]

différent, les Kurdes se réclamant de
la méme origine aryenne que les Ira-
niens. Ceci ne les empéche pourtant.
pas de regarder du plus mauvais ceil
leurs maitres de Téhéran.

En Syrie, la pohthue franqaxse a

by egard des Kurdes s'est toujours ins-

pirée d'un profond désir de justice et
de compréhension, le gouvernement
s'efforgant de ne pas brimer ni choquer
les sentiments p'ltnothues des mino-
rités kurdes, sans couvrir pour cela une
agitation révolutionnaire dont aurait
pu prendre ombrage la Turquie, notre

. voisine et alliée.

En'U.R.S. S, enfin, dans le pays qui
n’a sur son terntmre qu'un nombre
extrémement insignifiant de Kurdes,
les Russes ont fait - beaucoup pour
les Kurdes, entretenant leur flamme

créant pour eux un
centre mtellectuel kurde a Erivan,
favorisant lenseignement de leur

langue, éditant leurs revues, manceuvre
extrémement habile qui n’a pas manqué
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- d'impressionner trés favorablement,
depuis de longues années, les Kurdes
de tous les pays, et manceuvre longue-
ment méditée, dont nouys commengons
3 entrevoir les résultats aujourd hui,
avant de les voir se développer, se
préciser encore bien davantage, soyez-
en siir, dans un trés proche avenir.
I’ hospitalité des Kurdes est une
de leurs plus vieilles coutumes; le
brigandage, il est vrai, en est une
autre. A la maniére des héros d'Ho-
mére : « L héte est un présent de Zeuss,
ils disent volontiers: ¢« L’hote est un
envoyé de Dieu » mais ils semblent
parfois se souvenir aussi du vieil adage
nomade : ¢« Tant que mon voisin aura
quelque chose, je ne manquerai de rien»!
Au temps des Turcs, beaucoup de
" jeunes chefs entretenaient une troupe

LES GORGES
DE ROWANDUZ

d’hommes de main bien armés qu'ils
employaient” 2 combattre les voisins
et A détrousser les caravanes. Mais les
pauvres gens étaient épargnés, et, quand
la victime avait la chance de recon-
naitre ses agresseurs, elle allait devant
leur chef qui devait, alors, restituer
fe butin, ne gardant qu’une guelte
raisonnable pour sa peine. Un brigan-
dage pratiqué avec autant d’élégance

_ était plutét un jeu dont l'auteur et

la victime devaient respecter les régles.
Un voleur déloyal, un voleur qui ne

_se serait pas montré régulier, renié par
les siens, n'aurait plus eu comme ultime

ressouyce que de s'enrdler dans le corps
des gendarmes.
Les Kurdes vivent en tribus. Leur
loi, c’est le talion. ‘
Leur langue, assez proche du persan,
\
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est cependant bien spéciale, compléte,

‘avec des formes grammaticales riches

et une syntaxe distincte. On lui trouve

méme de nombreuses similitiides avec -

le frangais.
La race kurde a donné i 1'Orient
beaucoup d’hommes illustres : Saladin,

T'adversaire de Philippe Auguste et de -

Richard Coeur de Lion, qui reprit
Jérusalem aux Croisés; Nadir-Shah,
I'aventurier, grand capitaine, qui régna
sur la Perse au xvrie siécle; Edrisi, le
ministre célébre du sultan Selim ; et
enfin, parmi beaucoup d’autres encore,
Roustem, le héros légendaire, le Roland
de la Perse.

C’est ce passé de gloire et de legende
qui donne aux Kurdes Porgueil de
leur race et qui les met, il faut bien le
dire, trés au-dessus de la plupart des
populations de I’Asic antéricure.

Un Auglals le major Soane, qui a
longtemps vécu chez les I\urdes en
donne 1a définition suivante : « Ver-
seurs de sang, nés pour la bataille ou
la bagarre, voleurs et brigands, sans
bon sens et sans piti¢, mais race brave,
hospitaliére, sans égale pour la franchise
et 'honneur, de mine sympathque etde
beau visage. »

Car le Kurde, en dépit de ses défauts,
appelle vraiment la sympathie. Racé,
accessible au sentiment de I’honneur,
considérant la résignation comme une
faiblesse, aimant le dauger, qui rend la
vie plus savoureuse, il réalise -un
mélange de courage et de poésie dont
le raffinement fait oublier certams
aspects brutanx.

Un poéte kurde s’exprime ainsi :

La vie est un tamis.-
Agitez-la, trois grains demeurent :
La bonté, la tendresse et Uamounr.

Et, lorsqu'il parle de son pays, de sa
race, le Kurde a 'pour nous émouvoir
les plus pathétiques accents du patrio-
tisme meurtri : :

Mourir pour toi, Kurdistan, rien w'est
[plus beaws .
Etre mam'e chez sot et firement chanter
[en kurde
Dans la ﬂamme (lc nos dmes célébrant
[la gloire
De notre race mzllenau'e de nolre lerre
[chérie.
Etre hbre atmer, crotre el mouriy.
Interroge cette fontaine: elle te dira

. Que, dans son murmure, il-v a mille

[soupirs,
mzllc révoltes et mille

Mille lamzcs,
[espérances !

Ainsi la poésie nous raméne a la
politique, c'est un bien triste méfait.
Mais c’est un sujet trop briilant pour
quon s'y. attarde. Reprenons plutét
notre route... . S

%

Aprés les premiers villages en tor-
chis, apparaissent les huttes des demi-
nomades, plus sommaires encore :
quelques gros poteaux fourchus sou-
tenant un toit de branchages, avec des
nattes en guise de murs.

Les hommes sont habillés de larges
pantalons et d’une veste croisée, gris
mauve, en poil de chévre, ornée de
rayures de couleurs. Une large cein-
ture de coton, trés longue, enroulée dix
fois autour de leur taille, leur sert a

maintenir le poignard et i ranger leurs
objets précieux.

Les manches de leur chemise, taillées
en pointe, dépassent les poignets d'un
bon métre et trainent par terre, quand
ils ne les nouent pas au-dessus des
coudes ou derriére les épaules.

Les femmmes, rarement jolies, sont
vétues d'une tunique bleu foncé plutét

~crasseuse., Elles teignent leurs cheveux

au henné, ce quileur donne une couleur
queue de vache assez ignoble. °

Dans la plaine, la moisson s’acheéve.
Les hommes coupent avec leur fauc111e
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de petites gerbes, comme aux temps
bibliques.

Cette terre, si fertile, n’est pas mieux .

cultivée qu’alors. La charrue dont ils
'se servent est en bois, avec un petit
couteau de fer qui creuse a peine le sol.

Dans un petit village de la fron-
tidre, voici les heik Ala-ed-Dine, chef
d'une sccte de derviches, entouré de
ses deux fils. Il ressemble, avec ses
lunettes, & un grand vizir d’opérette.
C'est un charlatan, du reste, qui mys-
tifie les gens du pays.

Quant a son fils, Osman, lui c’est
un grand seigneur, un seigneur de
.minjature persane, qu'un soupgon de
tuberculose distinguée pare d’une grice
toute romantique. Sa robe de soie vert-
nil 4 rayures d'or traine sur les gra-
viers, ainsi que les longues manches,

taillées en pointe, de sa chemise. Dans

I’échancrure de son vétement apparait

un gilet de brocart rose. Son turban
est énorme, un peu flou, comme certains
chapeaux de femmes en 1goo. Des

~franges de soie blanche lui encadrent

le visage, assombri par une courte
barbe & la Musset. 1l avance avec grice
et dignité, me condiiit 4 travers des
massifs remplis de roses, en cueille
une qu’il m’offre avec un sourire, en .
s'inclinant, en froisse' une autre entre
ses doigts et la porte lentement 3 ses
narines en fermant les yeux. Puis,
relevant d’une main sa robe pour gravir
quelques 1narches, de l'autre, avec la
désinvolture nonchalante- et 1'aisance
d'un gentilhomme, il se mouche, helas'
dans ses doigts... ,

Notre petite caravane va sSerpenter

_dans les montagnes, au long des sen-

tiers de rocaille, I1 faut souvent mettre
pied a terre pour soulager les chevaux.
Parfois on voyage la nuit.

DANS LA RIAGION |
DE SULAIMANIVCH
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Et voici qu'apparaissent les campe-
ments de Jafs, les larges. tentes noires,
éparpillées sur les pentes. .

Auprés des tentes s'affairent les
femmes, enveloppées dans des .véte-
ments bleus d’oti dépassent de larges
pantalons rouges serrés aux clevilles.
Dans leur dos flotte une piéce d'étoffe

nouée sous le menton, et, par-dessus

leurs cheveux épais, rougis au henné,
s'étagent les complications d'un turban
mélé de sequius et de bijoux d’or.

‘Non voilées, elles portent souvent
une petite turquoise dans la narine
droite. :

Les hommies sont habillés, pour la
plupart, d’une culotte bouffante ou
d'un large pantalon et d'une veste
croisée. Certains passent une longue
tunique par-dessus. Beaucoup ont les
cheveux longs et ondulés. Presque
jamais de barbes. ILe refrain d'une

. :'ig',".i.}é .

chanson kurde ne dit-il pas,'e_n effet :

Je te le dis, je ne t'aime pas (bis),
Parce que fe ne” peux pas aimer un
{homme & barbe.

Quelques-uns, en plus de leurs véte-
ments, portent une sorte de boléro de
feutre épais, sans manches. ‘

Tout cela ne donne pas uye bien
grande idée de propreté, et on se
demande si ce n'est -pas dans cette
région qu'est né le proverbe des
nomades : « Téte peuplée, cceur géné-
Teux. » : . : o

Dans les basses vallées, la moisson
est achevée, ‘

Dans les manéges de plein vent, des
chevaux ou des vaches foulent aux pieds
Jes gerbes étalées. :

Clest le battage. ‘Avec de grandes
fourchettes en bois, comme aux époques
les plus reculées, les hommes lancent
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en l'air la paille haehée; la balle, légére,
est emmenée par la brise & quelques
meétres, tandis que le grain retombe et
s’amasse. Aprés quoi, selon la coutume
antique, la fourche & vanner est plantée
au sommet du gros tas blond. Et 'on
songe 2 Théocrite, aux vers de la
septiéme idylle :

DPuissé-je & nowvean, dans le blé qu'on
' : [entasse,
Planter la grande pelle & vanner!

Au’ fur et 4 mesure que se déroule
notre voyage, la saison s’avance, les
paturages s’épuisent, ct nous rencon-
trons 2 plusicurs reprises des tribus
qui changent de vallée pour chercher, &
des altitudes plus fraiches, des prairies
encore intactes. ILes vaches portent,
enroulés sur leur dos, les tentes et les

- piquets : exode biblique ot se mélan-

gent les chevaux, les builles, les vaches,
les moutons, les dnes et les mulets. A
passage des guds, la troupe se disloque,
les cheyaux ralentissent et boivent en
marchant, les femmes se passent un
pen d’cau sur e visage ;*sur la rive, les
bestiaux s’attardent quelques instants
i brouter. ' o
Ie soir, chez ces nomades, 1Qus 1nous
installons auprés des tentes, apres
avoir entravé les chevaux. Bientot des-
cend la nuit légére, troublée par les
aboiements des chiens. Le silence et
la brume engourdissent les vallées.
Chacun s'endort, caressé par le vol des
chauves-souris. ,

CONNAISSANCE- D'U MONDE
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Ie matin, on se réveille tout humjde -

encore de rosée, alors que les prewiers
Yayons givrent d’or rose le flant blond
des collines : -

La nuit éait longue et Uhorizon gris,
Mais comme il est merveilleuy le réveil !

chante le potte kurde. :
~ Divers incidents émaillent notre
tournée. Dénoncés, nous somuunes pour-
suivis par des soldats, qui blessent uh
des hommes de lescorte. Une autre
fois, un des chevaux glisse dans un

‘ravin et se tue. Non seulement le

cheval, mais toute sa charge, y com-
pris des rouleaux de photos, est per-
due. . .

Et les brigands, direz-vous ?

Eh bien! voyez-vous, il est assez
difficile quelquefois, en Orient, de les

. détecter. C'est- comme chez mnous, il

n'y a rien qui ressemble & un honnéte
homme, vous le savez, comme une
canaille. -« '

C’est ainsi qu’un jour, sous la tente
d’un de ces Jafs a la mine farouche, et.
dont je ne peux pas dire que j'aie cu &
me plaindre, je dis 4 mon hote : -

— On assure toujours que les Kurdes

"sont des bandits et pourtant je me

proméne ici sans étre inquiété, et tu
me regois comme umn ami... .

— Oui, oui, me répondit-il, seule-
ment, vois-tu, &4 200 métres de ma
tente, je ne pourrais garantir qu'il
mne t'arrivera rien... '

Un autre, devant qui je me plaignais
d’une facon trés détachée, du reste, de
quelques hommes de mon escorte, se
pencha vers moi et me dit, trés cor-
dial : g

— Si tu veiix qu’on les tue ce soir,
c’est facile... '

L.

Plus au nord, voici maintenant la

‘région de Rowanduz et ses gorges, olt

les™ caravanes, jadis, étaient réguliére-
ment détroussées. '

Nous arrivons dans la région du
Grand Zab; c’est le fleuve que suivit le
fils Tobie allant au pays des Medes
recouvrer les créances de son pére,
et dans lequel il pécha le gros poisson
dont le fiel Iui servit & guérir la cécité
paternelle. Heureux Tobie ! Un ange
Paccompagnait et, 4 son . retour, il
ramenait la belle Sarah,

Clest ici que j'avais précédemment
organisé nne autre tournée de contre-
bande qui allait plus mal se terminer.
.2 nourriture avait été exécrable, des:

.
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ceufs pas frais frits dans du beurre
.yance, de la galette de glands. Peut-étre
méme ' quelque iudividu mal inten-
tionné y avait-il ajouté autre chose —
en Orient, on ne sait jamais ! Bref,
javais été obligé 'd’abréger mon séjour
et de rentrer A Mossoul dans le plus
piteux état, réduit A I'état de squelette
ambulant, Evacué sur
avoir été abandonné par les médecins,
je retournai en France, pour m'y
remettre de toutes ces’ miséres. Au
printemps suivant, je me retrouvais
de nouveau aux portes de !'Irak, en

Djezireh, au bord du lac Khat-
tounié, dans un village de Bédouins
pécheurs. '

J1 s'agissait d’entrer toujours en
fraude dans le Djebel Sindjar irakien,
qui est interdit, comme le Kurdistan,
car les habitants, les Yezidis, sont en
révolte. :

“Nous voici donc sur la route du pays
des Vezidis. Pour passer la frontiére,
ce n’est pas compliqué, il n'y en a pour
ainsi dire pas. A cheval, donc, avec
~ quelques hommes, nous entrons chez

les Vezidis comme dans du beurre.
Ft puis, une fois la tournée terminée,

par un vieux scrupule de conscience, je.

renvoie mes hommes VCIS la Syrie et

vais me présentef, avec des papiers fort -

en régle — ui peu pour voir la téte

qu’ils feront — aux militaires d'un

poste irakien. La, c'est bien simple, on
m’arréte, Les soldats m'incarcérent,
me mettant au régime de la galette de
je ne sais pas trop quoi et du verre
d’eau, et, comme ils ne comprennent
rien A wmon cas, ils in’emmeénent, ils me
convoient plus exactement, vers un
autre poste, figelé sur un mulet de bat
qui m'écartele lcs jambes, en plein
soleil, sans chapeau, bras et jambes
nus, du matin au soir. Mais le pire,
c’est que ces gendarmes chantent : or
il n'y a rien de ‘terrible, en Orient,
comme un gendarine qui chante... Cela
commence par le bourdonnement d’'un

frelon, si bien imit¢ qu'au début, machi-

Alep  aprés
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nalement, on fait le geste de. chasser

I'insecte. Puis cela se poursuit par les .

vagissements d'un nouveau-né, pour
aboutir - enfin aux hurlements d’'un
monsieur qu'on étrangle.

Un pseudo-douanier me fouille, m'in-

terroge :

Qu’avez-vous 2 déclarer ?
Et, tel Cosifius, je lui réponds :
— T’ai a déclarer que je ne suis pas

satisfait du tout, du tout...

A Mossoul, oft nous arrivons finale-
ment, nouveaux interrogatoires. Oh!
rassurez-vous, la police irakienne, ce
n’est pas la Gestapo, loin de la. Il 'y
avait méme un médecin de prison qui
aimait d’autant plus son métier que la
prison était, disait-il, le seul endroit olt
il plit suivre ses malades...

Je vous passe la suite de mes mal-
heurs. -Je vous dirai seulement que

—

- j’étais inculpé d’espionnage, de compli-

cité dans lassassinat du chef d’état-
major irakien (je n’ai jamais pu savoir
pourquoi), d'atteinte i la sfireté inté-
rieure et extérieure de I'Fitat. Et il faut
croire que la justice irakienne n'est pas
tellement méchante, puisqu’elle s'est
contentée, en fin de compte, de m’expul-

ser many militars, avec, sans doute,

" a 1a clef, quelque indignation natio-

nale... N .

A 1a faveur de cette expulsion, j'ai
pu retourner encore une fois chez les
Kurdes. J'ai vécu la, sous la tente de
Naijeff Bey, puis de Mahmoud Pacha,
les plus belles heures peut-étre de
ma vie. Nous partions le matin dés
'aurore avec quelques hommes d’es-
corte, sur de jolies bétes A longues cri-
nidres, siires, ardentes, nerveuses, et
nous galopions de longues heures &
travers pentes et vallées, suivis par les
poulains espiégles aux jambes raides.
Nous suivions parfois les bords du
Tigre, le long de ce sillon gigantesque
oil le grand fleuve nourricier, depuis des
millénaires, a creusé son lit, ou bien
nous visitions les campements de la
tribu.
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Le plus souvent, nous passions de

longues aprés-midi i deviser dans cette
atmosphére de paresse adorable et
dans ce divin oubli du temps, qui est le
charme méme de I'Orient. .

Sous la tente, c’était un incessant
 va-et-vient de serviteurs. Comme je
complimentais naivement mon héte,
n jour, sur le nombre de ses domes-
tiques, il me répondit avec un sou-
rire :

—.Mais, mon cher, dans ma tri-
bu, ils sont fous mes domestiques...

Ainsi, pendant des mois, il m'a été
donné de vivre au contact de ces
hommes rudes. J’ai pu apprécier leur

sens de Phospitalité, leur confiance -
A l'égard de l'étranger. -
‘Leur sens de I'honneur et de la
discipline m’ont aussi vivement frappé..
Il me souvient que, sous la tente d’un:
de ces grands chefs nomades auprés de
qui j’ai vécu, son fils ainé, chaque soir,
allait faire sentinelle avec les guerriers .
de la.tribu. Son titre de bey ne le dis-

. pensait pas des longues attentes noc-

turnes, si fastidieuses. C'est ainsi que,
bien souvent, ces hommés aux meeurs
primitives nous rappellent une grande :
legon, A savoir que 'autorité ne se prend
pas, mais se mérite, et qu'avant de

‘vouloir commander il faut savoir obéir.

LA GRANDE CAFETIERE
B DHES CHEES DE TRIBUS NOMADES,
CHEZ NAIEF BEY

_(Photos Jacques Soubrier.)
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