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CHEZ LES

BRIGANDS KURDES

Par Jacques SOUBRIER

du Club des Explorateurs

J
TACQUES SOUBRIER se fit connaître,

en 1933, par un raid qu'il accom¬
plit au Sahara, d'Alger à Taman-

rasset, en motocyclette, dont il a raconté
les péripéties dans son livre : De Paris

au Hoggar.

En J935, il effectue un long voyage

à travers l'Ouest africain et une explo¬
ration dans la grande forêt du Libéria,
dont il tire un nouveau livre, Savanes

et Forêts. // rapporte en outre, de cette
tournée, une quantité de documents
ethnographiques et de relevés d'itiné¬
raires. La Société de Géographie lut
décerne une médaille d'or (prtx Henrt

Duveyrier).
En 1936, il parcourt l'Europe orien¬

tale à pied et, en 1937, 1938. 1939-
il fait de longs séjours en Orient, et

élus spécialement chez les farouches nomades ktcrdes De cette suit^ de tournées,
il tire un nouveau livre, Moines et Brigands, paru tout récemment

Auteur d'innombrables articles, chroniques contes et récits P°»'J'l,1/»J'^'
Tacoues SOUBRIER a été couronné par l'Académie des sciences et l Académie
f^^afâ AdSment secrétaire gênlral du Club des Ef°^'^^'"Z'/,ZZt
WJ Connaissance du Monde, au cours '^ ««^ .'='^»/f'^^^«oL slmS
L'improvisée, des souvenirs de ses voyages encore inédits, dont nous sommes
heureux de publier des extraits.

JE vous avoue n'être pas tellement

rassuré, car, la dernière fois que
j'eus le malheur de parler des
lourdes, je me suis vu assailli,

à la sortie par un personnage au geste

menaçant qui m'accabla de propos
pygnaces pour avoir dit des Kurdes

qu'ils se mouchaient dans leurs doigts,
qu'ils mangeaient une cuisine exécrable
et . que, s'ils pratiquaient la plus large
hospitalité, ils ouvraient aussi toutes
grandes les portières de leurs tentes et

l'échancrure de leurs robes à certains
petits amis de l'homme dont la qua-
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trième page des journaux nous propose

quotidiermement l'extermination défi¬

nitive et parfumée. Mon contradicteur

était, bien entendu, un Kurde, fort cha¬

touilleux sur la réputation de son

pays où, du reste, il n'avait jamais

mis les pieds. Il n'en était pas moins

vrai que j'avais peut-être risqué le

pire, et je me suis aperçu, en tout cas,

ce jour-là, qu'il était beaucoup moins

dangereux de faire des voyages au loin,

fût-ce parmi des anthropophages ou

des brigands ou censés tels que

de venir les raconter à Paris. Bref, s'il

se trouve, par hasard, des Kurdes dans

la salle on ne sait jamais ! je leur

demande en grâce de ne pas s'offusquer

de certaines anecdotes et de ne pas

prendre non i^lus en mauvaise part

le titre même de cette causerie : le

mot « brigand » est loin d'avoir, ^n

Orient, le caractère péjoratif que nous

lui appliquons, fort h la légère, sous

nos longitudes, et d'autant plus à tort,

j'ajouterai, que nous savons fort bien

montrer à l'occasion, nous aussi,

combien sont fragiles et précaires les

notions tellement démodées de pro¬

priété.

Nous irons donc ensemble, si vous le

voulez bien, chez les Kurdes. Je ne

vous donnerai pas le récit détaillé de

mes différents voyages. Je vais seule¬

ment vous raconter quelques anec¬

dotes vécues.

I^es voies d'accès du pays kurde

sont variées. La plus simple est encore

la route classique du ' Moyen-Orient,

voie de terre par Constantinople, l'A¬

sie Mineure, Ankara, Alep, Damas. C'est

celle que j'ai prise.

Darhas.

Ici commence l'aventure. Il s'agit

de pénétrer en contrebande dans cer¬

tains districts kurdes d'Irak, de Perse

et de Turquie interdits par les gouver¬

nements respectifs.

A Damas, une première expédition

est mise sur pied. Il s'agit, avec la

complicité des Kurdes exilés, de recru¬

ter une petite troupe et de franchir

la frontière, le Tigre, nuitamment.

Peu de temps après mon passage à

Damas, au cours d'un bref séjour à la

pointe orientale de la Djezireh, l'affaire

était au point, et la troupe recrutée

parmi les plus authentiques bandits

de la région.

Armés jusqu'aux dents, nous atten¬

dions, vers minuit, le moment propice

pour traverser le fleuve. Un Arménien,

qui avait été pris dans le nombre,

commença à ce moment à faire quelques

difficultés. Visiblement le bonhomme

n'était pas sûr du tout. J'en fis part

au chef de bande qui m'accompa¬

gnait :

Aucune importance, me dit-il,

donne-lui tout ce qu'il te demande,

nous le tuerons en arrivant de l'autre

côté...

Et, en même temp_s, il faisait un

geste caractéristique.

Tels furent mes premiers rapports

avec les bandits kurdes.

Mais, hélas ! une mauvaise nouvelle

nous attendait : le messager qui avait

été envoyé en éclaireur sur l'autre rive,

pour 5' effectuer une première recon-

naisance, revenait avec des précisions

contrariantes : l'armée turque man

vrait depuis la veille sur la rive en face,

cantonnait dans tous les villages le

long du fleuve et patrouillait sans

cesse.

Il ne fallait pas songer à passer.

Attendre, c'eût été perdre trop de

temps ; nous décidâmes de tenter

l'aventure ailleurs, en Irak.

Retour donc îi Damas. Traversée

de Damas à Bagdad en Chrysler à
travers un désert plus ennuyeux, plus

monotone et plus nul encore que le

* Sahara.
Eu fin de journée, au moment

où le soleil vient de se coucher, alors

qu'on commence à s'assoupir, betcé
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AHMED, UN DES

CAVALIERS D E

NOTRE ESCORTE

par les cahots, une bouffée d'air

humide, tout à coup, passe par les vitres

baissées de la voiture, et on s'aperçoit

qu'on franchit les eaux du Tigré où se
reflètent les milliers de lumières de

Bagdad.

Bagdad est une ville qu'on n'aborde
pas sans émotion. Nous entrevoyons
la vieille cité des princes marchands et .

des califes à travers la merveilleuse
légende des Mille et une nuits. l,es
trésors d'Haroun al Rachid et les palais
de Mansour ont peuplé nos rêves
d'enfants et nous voudrions en retrou¬
ver quelque chose. Or il ne reste à peu
près rien, hélas! de toutes ces splen¬
deurs évanouies. l,cs palais de brique

et de faïence, reliés entre eux par des

souterrains, où s'entassaient des

richesses fabuleuses, démeures légen¬
daires qui virent passer la robe noire

des califes et les armures mongoles,

se sont effondrés au cours des siècles,

remplacés aujourd'hui par de banales

maisons de brique sèche. L,e paysage lui-

même n'évoque plus rien. I<a nature,

semble-t-il, a tout oublié. I^es plaines

argileuses de Mésopotamie, privées des

canaux qui les fécondaient, ont repris

l'aspect d'un désert. I^es épineux et les

ajrbustes rabougris ont remplacé ces

champs de blé de l'opulente Babylonie
et ces vergers du temps des Sémites et

des Sumériens, <iont le souvenir a créé

la légende du Paradis Terrestre.

I^a première impression, à Bagdad,
c'est qu'il y fait très chaud. ^I,e pays

bat tous les records de température

pour les moyennes d'été : io° de plus

qu'au Sahara, où pourtant Dieu sait

s'il fait bon ! ly'eau des robinets coule'

à 400. Tout sèche en un instant, le

linge lavé ou la mousse du savon à

barbe. Obligation de dormir sur les

toits, réveillé dès cinq heures par le

soleil et par les mouches.
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I/'après-midi, dans les rues, c'est une

fournaise intolérable. I/'air chaud brûle

littéralement lés paupières, et l'on, ne

s'étonne pas que les soldats de Tamer-

lan, pendant le siège de la ville, se

soient plaints de fondre comme cire,

disaient-ils, sous leur cuirasse.

Bref séjour et nous remontons vers

le nord, puis vers l'est, en direction

de la frontière iranienne.

A Kirkouk, visitons la vieille

mosquée, où se voient les tombeaux

de Daniel, d'Ézéchiel et d'Ananias.

Ananias est ce prophète qui, sur l'ordre
du Seigneur, faisait cuire son pain sur
des excréments humains desséchés.

Enfin, après des kilomètres à travers

un pays aride, où moutonnent à l'infini.
des mamelons dénudés, nous arrivons

au pays des Kurdes. C'est ici, dans un

village perdu de la frontière, que

m'attend un des hommes dé Damas,

et c'est avec lui, et déguisé en Kurde,
que désormais nous allons parcourir

le pays, demandant l'hospitalité aux

nomades sous leurs tentes en poils de

chèvre.

Bientôt les premiers villages appa¬

raissent et les premiers types de race

kurde.

Avant d'aller plus loin, je pense que

quelques mots rapides sur les Kurdes

ne sont peut-être pas inutiles.

La race kurde est une des plus vieilles

, du monde. On les dit descendants des

Mèdes ou des Parthes. Au miheu des

populations sémites du Moyen-Orient,

ils forment un îlot aryen qui a gardé au
cours des siècles sa presque entière

intégrité.
Ils. sont aujourd'hui trois millions

environ, répartis entre la Turquie,
l'Irak, la Perse, la Syrie, et l'U. R. S. S.

pour une très faible part.

Au cours de son histoire, le peuple

CAMPEMENT DE DEMI-NOMADES KURDES
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kurde, soumis à un régime féodal, a

subi les conséquences des luttes entre
sei'gneurs et entre tribus. Cette per¬
pétuelle division, aggravée par les

conditions géographiques, a toujours

entravé son unité.

En Turquie, la lutte contre les élé¬

ments kurdes turbulents a pris sou¬

vent un caractère de grande brutaUté.

Un dicton turc ne dit-il pas, en effet :

«le seul moyen de mater les. Kurdes,

c'est de les exterminer » ?

En Irak, il en a été de même à plu¬

sieurs reprises. Ici, les Kurdes, après

avoir été soutenus moralement par la

Grande-Bretagne au cours de la guerre

de 1914-1918, ont vu avec peine ce même

pays envoyer ses avions contre eux

pour réprimer leurs révoltes. Or ils

répugnent, en tant qu'Aryens, à se

soumettre au gouvernement sémite de

Bagdad. Et, en fait, depuis quinze ou

vingt ans, ils n'ont cessé d'être en révolte
latente.

En Iran, le problème est un peu

différent, les Kurdes se réclamant de

la même origine aryenne que les Ira¬

niens. Ceci ne les empêche pourtant

pas de regarder du plus mauvais �il

leurs maîtres de Téhéran.

En Syrie, la politique française à
l'égard des Kurdes s'est toujours ins¬

pirée d'un profond désir de justice et
de compréhension, le gouvernement

s'efforçant de ne pas brimer ni choquer

les sentiments patriotiques des mino¬

rités kurdes, sans couvrir pour cela une

agitation révolutionnaire dont aurait

pu prendre ombrage la Turquie, notre

voisine et alliée.

En U. R. S. S., enfin, dans le pays qui

n'a sur son territoire qu'un nombre

extrêmement insignifiant de Kurdes,

les Russes ont fait beaucoup piour

les Kurdes, entretenant leur flamme
nationaliste, créant pour eux un

centre intelkctuel kurde à Êriyan,
favorisant l'enseignement de leur

langue, éditant leurs revues, man

extrêmement habile qui n'a pas manqué
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d'impressionner très favorablement,

depuis de longues années, les Kurdes
de tous les pays, et man-uvre longue¬

ment méditée, dont noiis commençons

à entrevoir les résultats aujourd'hui,
avant de les voir se développer, se

préciser encore bien davantage, soyez-

en sûr, dans un très proche avenir.
L'hospitalité des Kurdes est une

de leurs plus vieilles coutumes ; le
brigandage, il est vrai, en est une
autre. A la manière des héros d'Ho¬
mère : « L'hôte est un présent de Zeus »,

ils disent volontiers : « L'hôte est un
envoyé de Dieu », mais ils semblent
parfois se souvenir aussi du vieil adage
nomade : « Tant que mon voisin aura
quelque chose, je ne manquerai de rien » !

Au temps des Turcs, beaucoup de
jeunes chefs entretenaient une troupe

d'hommes .de main bien armés qu'ils
employaient à combattre les voisins

et à détrousser les caravanes. Mais les
pauvres gens étaient épargnés, et, quand

la victime ayait la chance de recon¬

naître ses agresseurs, elle allait devant

leur chef qui devait, alors, restituer

le butin, ne gardant qu'une guelte
raisonnable pour sa peine. Un brigan¬
dage pratiqué avec autant d'élégance
était plutôt un jeu dont l'auteur et

la victime devaient respecter les règles.

Un voleur déloyal, un voleur qui ne
se serait pas montré réguher, renié par
les siens, n'aurait plus eu comme ultime
ressource que de s'enrôler dans le corps

des gendarmes.

Les ^urdes vivent en tribus. Leur

loi, c'est le taUon.
Leur langue, assez proche du persan.

1,88 GORGES

DE ROWANDUZ
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est cependant bien' si)éciale, complète,
avec des formes granmiaticales riches

et une syntaxe distincte. On lui trouve

même de nombreuses similitudes avec

le français.

La race kurde a donné à l'Orient

beaucoup d'hommes illustres : Saladin,

l'adversaire de Philipi^e Auguste et de

Richard C�ur de Lion, qui reprit

Jérusalem aux Croisés ; Nadir-Shah,

l'aventurier, grand capitaine, qui régna

sur la Perse au xyiii" siècle ; Edrisi, le

ministre célèbre du sultan Selim ; et

enfin, parmi beaucoup d'autres encore,

Roustem, le héros légendaire, le Roland

de la Perse.

C'est ce passé de gloire et de légende

qui donne aux Kurdes l'orgueil de

leur race et qui les met, il faut bien le

dire, très au-dessus de la plupart des

populations de l'Asie antérieure.

Un Anglais, le major Soane, qui a

longtemps vécu chez les Kurdes, en

donne la définition suivante: «Ver¬

seurs de sang, nés pour la bataille ou

la bagarre, voleurs et brigands, sans

bon sens et sans pitié, mais race brave,

hospitalière, sans égale pour la franchise

et l'honneur, de mine sympathique et de

beau visage. »

Car le Kurde, en dépit de ses défauts,

appelle vraiment la sympathie. Racé,

accessible au sentiment de l'honneur,

considérant la résignation compie une

faiblesse, aimant le danger, qui rend la

vie plus savoureuse, il réalise un

mélange de courage et de poésie dont

le raffinement fait oublier certains

aspects brutaux.

Un poète kurde s'exprime ainsi :

La vie est un (amis.

Agitez-la, trois grains demeurent:

La bonté, la tendresse et l'amour.

Et, lorsqu'il parle de son pays, de sa

race, le Kurde a pour nous émouvoir

les ijlus pathétiques accents du patrio¬

tisme meurtri :

Mourir pour toi, Kurdistan, rien n'est

[plus beau:

Eîre maître chez soi et fièrement chanter
[en kurde

Dans la flamme de nos âmes célébrant

[la gloire

De notre race millénaire, de notre terre

[chérie.

Etre libre, aimer, croire et mourir.

Interroge cette fontaine : elle te dira

. Que, dans son murmure, il y a mille

[soupirs,

Mille larmes, mille révoltes et mille

[espérances !

Ainsi la poésie nous ramène à la

politique, c'est un bien triste méfait.

Mais c'est un sujet trop brûlant pour

qu'on s'}-, attarde. Reprenons plutôt

notre route... ,

' <>

Après les premiers villages en tor¬

chis, apparaissent les huttes des demi-

nomades, plus sommaires encore :

quelques gros poteaux fourchus sou¬

tenant un toit de branchages, avec des

nattes en guise de murs.

Les hommes sont habillés de larges

pantalons et d'une veste croisée, gris

mauve, en poil de chèvre, ornée de

rayures de . couleurs. Une large cein¬

ture de coton, très longue, enroulée dix

fois autour de leur taille, leur sert à

maintenir le poignard et à ranger leurs

objets précieux.

Les manches de leur chemise, taillées

en pointe, dépassent les poignets d'un

bon mètre et traînent ])ar terré, quand

ils ne les nouent pas au-dessus des

coudes ou derrière les épaules.

Les femmes, rarement johes, sont

vêtues d'une tunique bleu foncé plutôt

crasseuse.. Elles teignent leurs cheveux

au henné, ce qui leur donne une couleur

queue de vache assez ignoble. '

Dans la plaine, la moisson s'achève.

Les hommes coupent avec leur faucille
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de petites gerbes, comme aux temps
bibliques.

Cette terre, si fertile, n'est pas mieux

cultivée qu'alors. La charrue dont ils

'se servent est en bois, avec un petit

couteau de fer qui creuse à peine le sol.

Dans un petit village de la fron¬

tière, voici les heik Ala-ed-Dine, chef

d'une secte de derviches, entouré de

ses deux fils. Il ressemble, avec ses

lunettes, à un grand vizir d'opérette.

C'est un charlatan, du reste, qui mys¬

tifie les gens du pays.

Quant à son fils, Osman, lui c'est

un grand seigneur, \iA seigijeur de

. miniature persane, qu'un soupçon de

tuberculose distinguée pare d'une grâce

toute romantique. Su robe de soie vert-

nil à rayures d'or traîne sur les gra¬

viers, ainsi que les longues manches,

taillées en pointe, de sa chemise. Dans

l'échancrure de son vêtement apparaît

mr gilet de brocart rose. Son turban

est énorme, un peu flou, comme certains

chapeaux de femmes en 1900. Des

franges de soie blanche lui encadrent

le visage, assombri par une courte

barbe à la Musset. Il avance avec grâce

et dignité, me conduit à travers des

massifs remplis de roses, en cueille

une qu'il m'offre avec un sourire, en

s'inclinant, en froisse une autre entre

ses doigts et la porte lentement à ses

narines en fermant lès yeux. Puis,

relevant d'une main sa robe pour gravir

quelques marches, de l'autre, avec la

désinvolture nonchalante et l'aisance

d'un gentilhçmme, il se ihouche, hélas !
dans ses doigts...

Notre petite caravane va serpenter

dans les montagnes, au long des sen¬
tiers de rocaille. Il faut souvent mettre

pied à terre pour soulager les chevaux.

Parfois on voyage la nuit.

/

' r

DANS lA RfCGION
DE SUIAÏMANIVCH
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Et voici qu'apparaissent les campe¬

ments de Jafs, les larges, tentes noires,

éparpillées sur les pentes.

Auprès des tentes s'affairent les

femmes, enveloppées dans des -vête¬

ments bleus d'où dépassent de larges
pantalons rouges serrés aux chevilles.
Dans leur dos flotte une pièce d'étoffe
nouée sous le menton, et, par-dessus
leurs cheveux épais, rougis au henné,
s'étagent les complications d'un turban
mêlé de sequins et de bijoux d'or.

Non voilées, elles portent souvent
une petite turquoise dans la narine

droite. ,
Les hommes sont habilles, pour la

plupart, d'une culotte bouffante ou
d'un large pantalon et d'une veste
croisée. Certains passent une longue
tunique par-dessus. Beaucoup ont les
cheveux longs et ondulés. Presque

jamais de barbes. Le refrain d'une

chanson kurde ne dit-il pas, e.n effet :

Je te le dis, je ne t'aime pas (bis).
Parce que je ne " peux pas aimer un

[homme à barbe.

Quelques-uns, en plus de leurs vête¬

ments, portent une sorte de boléro de

feutre épais, sans manches.
Tout cela ne donne pas nue bien

grande idée de propreté, et on se

demande si ce n'est pas dans cette

région qu'est né le proverbe des
nomades : « Tête peuplée, c�ur géné¬

reux. » .

Dans les basses vallées, la moisson

est achevée.
Dans les manèges de plein vent, des

chevaux ou des vaches foulent a'ux pieds

les gerbes étalées.
C'est le battage. Avec de grandes

fourchettes en bois, comme aux époques
les plus reculées, ,les hommes lancçnt
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en l'air la paille haehée; la balle, légère,

est emmenée par la brise à quelques

mètres, tandis que le grain retombe et

s'amasse. Après quoi, selon la coutume

antique, la fourche à vanner est plantée

au sommet du gros tas blond. Et l'on

songe à Théocrite, aux vers de la

septième idylle :

Puissé-je à nouveau, dans le blé qu'on
[entasse.

Planter la grande pelle à vanner!

Au* fur et à mesure que se déroule
notre voyage, la saison s'avance, les

pâturages s'épuisent, et nous rencon¬

trons à plusieurs reprises des tribus

qui changent de vallée pour chercher, à

des altitudes i)lus fraîches, des prairies

encore intactes. Les vaches portent,

enroulés sur- leur dos, les tentes et les

piquets : exode biblique où se mélan- "
gent les chevaux, les buffles, les vaches,

les moutons, les ânes et les mulets. .\u'

passage des gués, la troupe se disloque,

les cheyaux ralentissent et boivent eh

marchant, les feniiues se passent un

l)eu d'eau sur le visage fsm la rive, les
bestiaux s'attardent quelques instants

à brouter.

Le soir, chez ces nomades, npus nous

installons auprès des tentes, après

avoir entravé les chevaux. Bientôt des¬
cend la nuit légère, troublée par les
aboiements des chiens. Le silence^ et

la brume engourdissent les vallées.

Ch'acun s'endort, caressé par le vol des
chauves-souris.

Le matin, ou se réveille tout humide
encore de rosée, alors que les premiers
layons givrent d'or rose le flanc blond

des collines :

La nuit était longue et l'horizon gris,
Mais comme il est merveilleux le réveil!

chante le,poètc kurde.
Divers incidents émaillent notre

tournée. Dénoncés, nous sommes pour¬

suivis par des soldats, qui blessent uU

des hommes de l'escorte. Une autre

fois, un des chevaux glisse dans un

ravin et se tue. Non seulement le
cheval, mais toute sa charge, y com¬

pris des rouleaux de photos, est per¬

due.
Et les brigands, direz-vous ?

Eh bien! voyez-vous, il est assez

difficile quelquefois, en Orient, de les
détecter. C'est comme chez nous,^ il
n'y a rien qui ressemble à un honnête

homme, vous le savez, comme une

canaille.

C'est ainsi qu'un jour, sous la tente

d'un de ces Jafs à la mine farouche, et.

dont je ne peux pas dire que j'aie eu à

me plaindre, je dis à mon hôte :

On assure toujours que les Kurdes

sont des bandits et pourtant je me

promène ici. sans être inquiété, et tu

me reçois comme un ami...
Oui, oui, me répondit-il, seule¬

ment, vois-tu, à 200 mètres de nia
tente, je ne pourrais garantir qu'il

ne t'arrivera rien...
Un autre, devant qui je me plaignais

d'une façon très détachée, du reste, de
quelques hommes de mon escorte, se

pencha vers moi et me dit, très cor¬

dial :
Si tu veux qu'on les tue ce soir,

c'est facile...

Plus au nord, voici maintenant la
région de Rowanduz et ses gorges, où

les'" caravanes, jadis, étaient régulière¬

ment détroussées.

Nous arrivons dans la région du
Grand Zab; c'est le fleuve que suivit le
fils Tobie allant au pays des Mèdes
recouvrer les créances de sou père,
et dans lequel il pécha le gros poisson
dont le fiel lui servit à guérir la cécité
paternelle. Heureux Tobie ! Un ange
l'accompagnait et, à son retour, il

ramenait la belle Sarah.
C'est ici que j'avais précédemment

organisé une autre tournée de contre¬
bande qui allait plus mal se terminer".
La nourriture avait été exécrable, des
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CONNAISSANCE DU MONDE

Dufs pas frais frits dans du beurre
rance, de la galette de glands. Peut-être
même quelque individu mal inten¬

tionné y avait-il ajouté autre chose --
en Orient, on ne sait jamais ! Bref,
j'avais été obUgé d'abréger mon séjour

et de rentrer à Mossoul dans le plus
piteux état, réduit à l'état de squelette
Lb^ant. Évacué sur Alep après
avoir été abandonné par les médecins,
ie retournai en France, pour m y
remettre de toutes ces misères. Au
printemps suivant, je me retrouvais
de nouveau aux portes de 1 Irak en
Diezireh au bord du lac Khat-
SuSé dans un village de Bédouins
nêclicvirs

Il s'agissait d'entrer toujours en
fraude dans le Djebel Sindjar irakien,
nui est interdit, comme le Kurdistan,
^r les habitants, les Yezidis, sont en

'^iJous voici donc sur la route du pays
des Yezidis. Pour passer la frontière,

ce n'est pas compliqué, il n j^ en a pour
Snsi dire pas. A cheval, donc, avec
quelques hommes, nous entrons chez
les Yezidis comme dans du beurre. ^

Et puis, une fois la tournée terminée
par uS vieux scrupule de conscience je
renvoie mes hommes vers la Syrie et
vds me présenter, avec des papiers fort
In règle - un peu pour voir la tête
qu'ils Sront - avix militaires d un
Soste irakien. Là, c'est bien simp e, on
m'arrête. Les soldats m'mcarcerent,
Se mettant au régime de ^^J^^^^^^
ie ne sais pas trop quoi et du verre
d'eau et. comme ils ne comprennent
rieH mon cas, ils m'emmèuent ds me
convoient plus exactement, vers un
Strepostef ficelé sur un mulet de bat
qui m'écartèle les jambes en plem
sffeil sans chapeau, bras et jambes
nus du matin au soir. Mais le pire
c'est que ces gendarmes chantent^ or
il n'y a rien de ternble, en Onent
comme un gendarme qui chante. . Cela
commence 'par le bourdonnement^^-
frelon, si bien imité qu'au début, maclu

nalement, on fait le geste de.chasser
l'insecte. Puis cela se poursuit par les .
vagissements d'un nouveau-ne, pour

aboutir -enfin aux hurlements d un
monsieur qu'on étrangle.

Un pseudo-douanier me fouille, m in¬

terroge : , . ,
	 Qu'avez-vous à déclarer :"

Et tel Cosiûus, je lui réponds :
J'ai à déclarer que je ne sms pas

satisfait du tout, du tout...
A Mossoul, où nous arnvons finale- .

ment, nouveaux interrogatoires. Oh 1

rassurez-vous, la PO«ce irakienne <:f
n'est pas la Gestapo, loin de là. H ^
avait même un médecin de prison qui.

aimait d'autant plus son métier que la
prison était, disait-il, le seul endroit ou
il pût suivre ses malades...

Te vous passe la suite de mes mal¬

heurs. Je vous dirai seulement que
j'étais inculpé d'espionnage, de compli¬
cité dans l'assassinat du chef d etat-
major irakien (je n'ai jamais^ pû savoir

pourquoi), d'atteinte a la surete irite-
ffeure et extérieure de l'État. Et il faut
croire que la justice irakienne n est pas
tellement méchante, puisquelle s est
contentée, en fin de compte, de m expul¬
ser manu militari, avec, sans doute,
à la clef, quelque indignation natio¬

nale... , .
A la faveur de cette expulsion, J ai

pu retourner encore une fois chez les
Kurdes. J'ai vécu là.^sous la tente de
Naïeff Bey, puis de Mahmoud Pacha,
les plus belles heures peut-etre de
ma vie. Nous partions le matin dès
l'aurore avec quelques hommes d es¬
corte, sur de jolies bêtes à longues cri¬
nières, sûres, ardentes, nerveuses, et
ïous galopions de longues heures à
travers pentes et vallées, suivis par les
poulains*^ espiègles aux If«^^es raides^
Nous suivions parfois les bords du
Tigre, le long de ce sillon gigantesque
iù le grand fleuve nourricier, depms des
miUénaires. a creusé son l>t. ou bten
nous visitions les campements de la

tribu.
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Le plus souvent, nous passions de
longues après-midi à deviser dans cette
atmosphère de paresse adorable et
dans ce divin oubli du temps, qui est le
charme même de l'Orient.

Sous la tente, c'était un incessarit

va-et-vient de serviteurs. Comme je
complimentais na'ivement mon hôte,
un jour, sur le nombre de ses domes¬
tiques, il me répondit avec un sou¬

rire : , , .
Mais, mon cher, dans ma tri¬

bu, ils sont tous mes domestiques...
Ainsi, pendant des mois, il m'a été

domxé de vivre au contact de ces
hommes rudes. J'ai pu apprécier leur

sens de l'hospitalité, leur confiance

à l'égard de l'étranger:
Leur sens de l'honneur et de la

discipline m'ont aussi vivement frappé.
Il me souvient que, sous la tente d'on
de ces grands chefs nomades auprès de
qui j'ai vécu, son fils aîné, chaque soir,
allait faire sentinelle avec les guerriers
de la tribu. Son titre de bey ne le dis¬
pensait pas des longues attentes noc¬

turnes, si fastidieuses. C'çst ainsi que,
bien souvent, ces hommes aux mcèurs

primitives nous rappellent une grande
leçon, à savoir que l'autorité ne se prend
pas, mais se mérite, et qu'avant de
vouloir commander il faut savoir obéir.

I,A GRANDE CAFETIERE
DES CHEFS DE TRIBUS NOMADES,

CHEZ NAIEF BEY

(PMoi Jaequa Souhritr.)
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