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es bombardements nous escor-
tent, allumant des incendies dans
l'obscurité. Attisés par la brise,
les brasiers rougeoient comme

des fenêtres éclairées dans un
lointain village. Autour de

nous la montagne brûle. Pourtant, à
force de descendre des versants, de
franchir des torrents, de remonter des
gorges, nous finissons par laisser le
canon derrière nous. Dans la nuit
noire, complice, l'escouade se croit
tirée d'affaire. C'est alors que les
fusées éclairantes nous surprennent
dans la traversée d'un plateau déserti-
que. Lueurs rouges implacables pour
notre petite colonne de partisans
kurdes, saisie comme en plein jour
dans sa fragilité humaine. Aucun abri,
rien que des replis calcinés de ce no
man's land (interdit) entre l'Irak et
l'Iran en guerre, du côté de Suleima-
nia. Un ciel incandescent, une terre
ravagée où le pied bute contre les
obstacles cachés par le sable, la cen-
dre. Au moindre ralentissement, l'or-
dre court: «Zouba, zou! Plus vite! »
Trempés de sueur, crachant un air
chargé de fumées et d'odeurs de
charogne, nous courons presque à
l'aveuglette. Un partisan tombe, jure.
Une kalachnikov claque contre une
pierre. «Silence !» grogne une voix. A
huit cents mètres, droit devant, se
dresse la masse d'une garnison ira-
kienne. Et quand on s'y attend le
moins, une caravane de marchands
armés surgit à notre rencontre. Armes
pointées, regards dilatés pour tenter
de savoir qui: Ami? Ennemi? Mais
toujours vient le salut au voyageur:
«Salam! ». «Tchoni », répond une
voix. Et chacun poursuit son chemin.

Enfin, c'est la pause. Près d'une
rivière, dans une caverne bondée
d'hommes aux allures de brigands,
siffle un samovar. Neuf verres de thé,
deux heures de sommeil. Ce sera tout.
A l'aube, nous repartons pour une
longue étape sous une chaleur suffo-
cante, avant d'atteindre, le soir, les
premiers névés au pied de hautes
parois. «De l'autre côté, vous trouve-
rez beaucoup de neige », nous prévient
un berger. Puis, sans cesser de tirer sur
sa courte pipe en terre, il dispose une
quinzaine d'édredons fleuris autour de
sa tente brune. Le lendemain, nous
jetons le premier regard par-dessus le
col: à perte de vue, dans un superbe
moutonnement de cimes et de vallées,
le Kurdistan d'Iran. Et, plus près, une
base de partisans kurdes, les fameux
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Pesh- Merga (<< ceux qui vont au-devant
de la mort »), comme on les nomme
dans tout le Grand Kurdistan. On nous
introduit dans une sorte de bergerie.
Le tableau est saisissant. Le long des
murs, une soixantaine de guerriers
armés jusqu'aux dents, regards bril-
lants, larges turbans sur le crâne, nous
accueillent. Entrer dans une base de
Pesh-Merga, c'est comme pénétrer
dans une ruche. Bourdonnements de
salutations, d'échanges de politesse,
de retrouvailles, de chuchotements, de
baisers qui claquent, sonores, par
quatre fois sur les joues; tout reflète
l'affection courtoise que les Kurdes se
témoignent entre eux. En l'honneur de
l'étranger, une hospitalité raffinée. Au

Au printemps, dans la province
de Piranchah, les bergers kurdes
serru-nomades repartent vers leurs
campements, situés entre 2 000
et 3 000 mètres d'altitude. Ils y de-
meurent plusieurs mois avec fem-
mes et enfants (ci-dessus) jusqu'aux
premières neiges et malgré l'inter-
diction des troupes Iraniennes qui les
soupçonnent d'apporter un soutien
actif aux maquisards. Ci-contre:
portrait d'un Pesh-Merga

Beraersn
panisans en
famille





milieu de cette effervescence, un
homme s'approche, très souriant, avec
ses grenades autour de la taille, sa
mitrailleuse à l'épaule. Dans sa main
gauche, une serviette de bain; dans la
droite, une savonnette parisienne. Kak
(frère) Reza m'invite, dans son fran-
çais hésitant: «Si vous désirez un
hammam, il sera bientôt prêt ». De son
côté, mon compagnon se voit offrir
une pipe bourrée, allumée, ainsi
qu'une pochette d'Amphora. Puis cha-
cun se rassied. Avant toute chose,
boire le thé. On discutera ensuite. Le
lendemain, nous quittons les sommets
pour aller à la rencontre de la popula-
tion kurde d'Iran que nous allons
côtoyer, clandestinement, pendant
deux mois.v- Jamais au cours de notre
histoire nous n'avons plus souffert
qu'aujourd'hui », confesse un villa-
geois qui nous invite à dîner sur le toit
de sa maison. «En plus des bombarde-
ments de l'artillerie et de l'aviation
irakienne contre lesquels nous sommes
sans défense, il y a les Iraniens », dit-il
en pointant son doigt vers le guetteur
ennemi que l'on voit faire les cent
pas sur la colline d'en face.

Hjerface à
Basclad, au;ourd'huj

contre Téhéran
L'armée iranienne quadrille en effet

le Kurdistan. Leurs deux cent mille
soldats, essentiellement des Pasdarans
(<< Gardiens de la révolution »), sont
regroupés dans deux mille cinq cents
garnisons. Une base-mère (jusqu'à
douze mille soldats), avec une unité
spéciale anti-guérilla, régente dans
chaque zone de ce damier dix bases
plus petites. L'armée d'occupation
iranienne est partout. Depuis 1979,
quarante-cinq mille civils ont été tués.
Au début, parce qu'ils avaient tout
perdu - maisons rasées, bétail massa-
cré, récoltes incendiées, biens person-
nels volés par les Pasdarans -, les
gens ont fui. Les uns sont allés grossir
les camps de Ramadi ou de Samawa,
près de Bagdad. D'autres se sont
installés dans la zone militarisée, de
l'autre côté de la frontière irako-
iranienne, donc en Irak, où ils ne sont
tolérés par le gouvernement de Bag-
dad que d'une façon provisoire: inter-
diction de cultiver un jardin, interdic-
tion de construire en dur malgré les
rigueurs des hivers. Dans sa cabane de
branches, un réfugié kurde m'a racon-
té: «Un jour les Pasdarans sont
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Formant depuis l'Antiquité
un peuple à part avec sa

langue, sa culture, sa reli-
gion et ses traditions, les
Kurdes sont aujourd'hui
environ 20 millions, mais
restent un peuple sans pa-
trie, une nation sans Etat.
Descendent-ils des Cardu-
ques, cnés par Xénophon,
ou des Mèdes, comme l'af-
firment leurs «cousins» per-
sans? Ou s'agit-il d'un peu-
ple autochtone auquel se
sont ajoutés d'innombrables
agrégats apportés par les
invasions qui ont balayé
pendant des siècles leur
territoire, au carrefour de
l'Europe et de l'Asie? Le
débat reste ouvert. Mais à
une époque où les mots
français, anglais et allemand
n'avaient pas encore été
forgés, les Kurdes occu-
paient déjà un territoire qui
s'étend sur plus de mille
kilomètres de long et deux
cent cinquante kilomètres de
large, de Hamadhan, en
Iran, à Aintab, près du golfe
d'Alexandrette. Aryens, ils
se distinguent de leurs voi-
sins du Sud, les Arabes
sémites, ou du Nord, les
Turcs. Musulmans, ils sont,
dans leur immense majo-
rité, sunnites, contrairement
à leurs voisins iraniens,
chiites. A l'intérieur même du
monde musulman sunnite,
Ils se singularisent encore
de leurs voisins turcs (hana-
fites) en suivant le rite cha-
féite. La langue kurde qui se
rattache au groupe iranien
des langues indo-europé-
ennes, est un élément es-
sentiel de leur identité:
aujourd'hui encore, les fem-
mes des zones rurales ne
parlent que le kurde et igno-
rent le turc, l'arabe ou le
persan. Une culture extrê-
mement riche s'est forgée
autour de cette langue.
Depuis la création du pre-
mier royaume kurde des
temps modernes par l'émir
Bedir Khan, au milieu du
XIX· siècle, et la révolte de
Cheikh Obdidalla (1879-
1880), l'auteur idu premier
« maniteste » écrit connu du
nationalisme kurde, l'histoire
de ce peuple n'est faite que
de soulèvements et de ré-

1958). Le général Barzani
devra abandonner la lutte
sans avoir réalisé son rêve,
l'autonomie. Mais c'est sous
sa direction que le mouve-
ment kurde a atteint son
apogée. A lui seul, il résume
toutes les qualités, tous les
défauts et aussi tous les
malheurs des Kurdes. Il pos-
sède ce charisme qui a
permis de rallier autour de
son nom les hommes des
tribus et les citadins, les
guerriers et les intellectuels.
Mais comme son frère,
Cheikh Abdes Salam, pendu
par les Turcs en 1914, et
comme tous les autres chefs
kurdes historiques, il se fait
une trop haute idée de l'Oc-
cident, ignorant que le cy-
nisme du jeu des puis-
sances a plus de poids que
toutes les belles déclara-
tions sur le droit des peuples
à disposer d'eux-mêmes.
Mais le grand malheur du
général Barzani - et des
Kurdes -, c'est de vivre...
au Kurdistan. A la fin du
XIx" siècle et au début du
xx", les nations occiden-
tales ont plus de sympathie
pour les chrétiens - Armé-
niens et Assyriens - qui
vivent au Kurdistan que pour
les Kurdes, qui ont participé
au massacre des Arméniens
en 1915. La découverte de
pétrole autour de Kirkuk est
une véritable catastrophe
pour les Kurdes: quel régime
pourralt envisager de renon-
cer à son pétrole?
On pouvait croire, après l'ac-
cord d'Alger (6 mars 1975)
entre le Shah et Saddam
Hussein, alors vice-prési-
dent irakien, que le pro-
blème kurde était liquidé
pour longtemps. Mais les
maladresses du gouverne-
ment irakien - et la répres-
sion - devaient relancer la
lutte, un an après la chute de
Barzani. En Iran, où la Sa-
vak (police politique du
Shah) réprimait impitoyable-
ment toute velléité d'organi-
sation, la révolution a permis
un essor inespéré du mou-
vement kurde. En Turquie,
enfin, après trois décennies
de somnolence, on assiste
également à un réveil de
ce peuple. Tragiquement, les

La lonaue quête
d'un peuple harcelé
bellions écrasés dans le
sang. Le drame des Kurdes
allait s'aggraver après la
première guerre mondiale,
avec le démembrement de
l'empire ottoman et la créa-
tion de l'Irak et de la Syrie.
Jusqu'alors partagés entre
deux empires séparés par
une frontière instable, les
Kurdes se trouvent désor-
mais dispersés entre cinq
pays, dont trois (la Turquie,
l'Irak et l'Iran) ont des ré-
gimes nationalistes autori-
taires qui persécutent leurs
minorités. De la première
guerre mondiale à la se-
conde, les soulèvements ne
cessent pratiquement pas
au Kurdistan. Ces soulève-
ments sont réprimés avec
une violence qui frôle le
génocide en Turquie où le
Kurdistan est déclaré zone
interdite pour les étrangers:
les chefs sont pendus, les
intellectuels noyés, la popu-
lation déportée, l'usage de la
langue kurde proscrite.

L'époque
du sénéral
Barlan~

La seconde guerre mondiale
marque un tournant dans
l'histoire du mouvement na-
tional kurde, avec la nais-
sance de véritables partis
polniques et la fondation de
la République de Mahabad
(1946), à l'ombre des forces
soviétiques en Iran. Ephé-
mère, n'exerçant son autori-
té que sur un territoire exigu,
la République de Mahabad
occupe pourtant une place
importante dans l'histoire
kurde: pour la première fois,
les Kurdes avaient pu pren-
dre en main leurs propres
affaires. Après la guerre, le
champ de bataille se dé-
place au Kurdistan irakien,
avec le général Barzani
dont la forte personnalité
domine l'histoire contempo-
raine de la lutte des Kurdes
pour leurs droits. Une lutte
qui avait commencé pour lui
en Irak en 1931, qui s'était
poursuivie à Mahabad, en
Iran, où il avait été promu
général (en 1946) et qui sera
interrompue par un exil de
onze ans en URSS (1947-
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Disséminés sur un territoire à clileval sur les
frontières de cinq pays, les Kurdes restent partout
Insoumis. La photo ci-dessus a été prise en Tur-
quie, près du palais d'Isak Pacha proche de l'Iran et
de l'URSS. Cette femme tenant son arme rappelle
que tout Kurde est d'abord un combattant

Kurdes ont fini par admettre
les frontières qui leur ont été
imposées; et le mouvement
kurde aujourd'hui est éclaté.
En Irak, aucun leader n'a su
imposer son autorité et le
mouvement est déchiré
entre le PDK (Parti démo-
cratique du Kurdistan) de
Massoud Barzani qui reven-
dique la succession du gé-
nérai, et l'UPK (Union patrio-
tique du Kurdistan) de Jelal
Talabani, sans compter plu-
sieurs petits partis. Guerre
des chefs au début, cet
antagonisme a revêtu une
tout autre dimension depuis
que la guerre du Golfe a
éclaté: le PDK, ayant choisi
l'allianceavec l'Iran,et l'UPK,
recherchant un accommo-
dement avec le régime ira-
kien, se livrent une véritable
guerre civile... En Iran, le
PDKI a connu un essor sans
précédent après la révolu-
tion, sous la direction d'Ab-
dei Rahman Ghassemlou.
Mais après avoir perdu,
sous les coups de boutoir
conjugués de l'armée et des
Gardiens de la révolution,
les <c zones libérées» qu'il

contrôlait, près de la fron-
tière irakienne (fin 1984), le
PDKI doit depuis quelques
mois se battre aussi contre
le Komala, une organisation
maoïste kurde... En Turquie,
le mouvement kurde est divi-
sé. Le PKK (Parti des travail-
leurs du Kurdistan) est res-
té pratiquement, depuis le
coup d'Etat militaire du gé-
nérai Evren, en septembre
1980, la seule organisation à
poursuivre son activité - il a
même lancé quelques pe-
tites opérations de guérilla.

Autonomie,
autodétermination,

indépendance
Mais il ne faut pas se laisser
obnubiler par ces divisions
car beaucoup de choses
sont en train de changer au
Kurdistan: après s'être bat-
tus pour l'autonomie, les
Kurdes commencent à réali-
ser qu'il s'agit peut-être
d'une voie sans issue. En
Iran,le PDKI de Ghassemlou,
qui avait misé sur l'allian-
ce avec les autres forces
démocratiques iraniennes,

doit réviser ses concep-
tions après son retrait du
Conseil national de la résis-
tance. En Irak, l'UPK de
Jelal Talabani ne lutte plus
pour l'autonomie mais pour
son « droit à l'autodétermi-
nation », Quant au PDK de
Massoud Barzani, il se bat
toujours, officiellement, pour
l'autonomie, mais joue à
fond la carte de l'alliance
avec l'Iran. Paradoxalement,
c'est en Turquie, où la lutte
armée est encore balbu-
tiante, que toutes les organi-
sations kurdes sont d'accord
sur l'objectif final de leur
lutte: l'indépendance du Kur-
distan. Mais les contacts
entre les leaders des divers
mouvements kurdes se mul-
tiplient. C'est seulement à ce
prix - en renonçant à la
recherche d'un tuteur et en
unifiant toutes leurs forces
- que les Kurdes ont une
chance de réaliser leur rêve
de constituer un véritable
Etatdans une régiondu mon-
de qui, malheureusement
pour eux, reste éminemment
stratégique et riche en pé-
trole. Chris Kutschera
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arrivés. Ils ont commencé à tirer sur
les gens. Beaucoup sont tombés. Ma
femme est morte en chemin. Nous
avons réussi à nous enfuir avec mes
enfants. Si nous rentrons chez nous, ils
tueront mes deux fils. » Désormais, les
villageois ne quittent plus leur pays,
préférant se cacher dans les mon-
tagnes, le jour, et en redescendre à la
nuit tombée pour irriguer leurs jar-
dins. En 1979, pourtant, les relations
étaient bonnes entre l'imam Khomeiny
et les Kurdes, ceux-ci ayant contribué,
les armes à la main, à la chute du Shah.
Mais quand ils réclamèrent la recon-
naissance de leur identité culturelle, le
droit de lire, d'écrire, de chanter, de
s'exprimer, d'avoir une éducation en
langue kurde, les relations se détério-
rèrent. Cheikh Ezzedine Hussein, reli-
gieux kurde vénéré par son peuple, en
exil en Irak, nous avait raconté,
quelques semaines plus tôt, comment
s'était produite la rupture. Il avait été
convoqué à Qom en 1979 par Khomei-
ny. Ce dernier avait conclu, au terme
de l'entretien: «Je veux le calme au
Kurdistan. Pas de troubles!» «Moi,
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Norsoul, dans la province
de Piranchah, était une floris-
sante bourgade du Kurdistan.
Désormais, les Gardiens de la
révolution iraniens (les Pas-
darans) sont embusqués au nord
et les Irakiens au sud. Au mi-
lieu, malgré les bombardements
quotidiens, une poiqnée de
Pesh-Merga tient la ville

Tenir,
même dans
les ruines

je veux l'autonomie », avait répondu
le mollah kurde de sa voix fluette,
presque cassée. Les deux hommes
s'étaient dressés. Saisissant alors son
interlocuteur par le revers de son
vêtement, l'imam, agacé, l'avait se-
coué en répétant son exigence, pour
s'entendre donner la même réponse:
autonomie pour le Kurdistan !

Utopie? Pas tant que ça. Le rêve
des nationalistes kurdes ne s'était-il
pas déjà réalisé à une moindre échelle,
en 1946, lors de la constitution de la

République kurde de Mahabad ? Cette
revendication, ce rêve ne s'est jamais
éteint. Huit mois après la rencontre
de Qom, les ayatollahs (adeptes du
chiisme) déclenchaient la « guerre
sainte» contre les Kurdes (sunnites).
L'armée et la milice iraniennes s'effor-
çaient alors de prendre le contrôle des
villes pour en chasser les rebelles et
anéantir les centres de la résistance
nationale: le Parti démocratique du
Kurdistan d'Iran (PDKI), membre
jusqu'en 1985 du Conseil national de la
résistance (parti majoritaire, fondé par
les Moudjahidin), auquel était allié le
Komala, organe marginal marxiste-
léniniste, avant qu'ils ne deviennent
frères ennemis et, sous couvert de
luttes de classes, se livrent des coups
terribles. Pour le régime islamique de
Téhéran tous les moyens vont être
bons pour en finir avec les «infidèles»
dont le mot d'ordre est devenu objectif
politique: «Un Kurdistan autonome
dans un Iran démocratique ». Les
bombardements de bourgs, de vil-
lages, les pendaisons massives, l'utili-
sation de gaz de combat, les déplace-
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------- ---------------------------------

Téhéran.

Pendant deux mois nos repor-
ters ont sillonné clandestine-
ment le Kurdistan iranien dans
les régions de Piranchah, Kir-
manchah et Sardacht. Les Kur-
des ont toujours été considérés
comme un peuple à part, ainsi
que l'atteste la sévère remarque
du géographe Abou Ishak el
Farsy qui écrivit, au x:' siècle:
« Ce sont effectivement des
gens qui habitent dans nos
contrées mais qui sortent de la
catégorie de l'espèce humaine;
on a rassemblé des fragments
du monde entier, que l'on a
pétris, et dont on a formé le
Kurde.» Aujourd'hui, ce peuple
d'environ 20 millions de per-
sonnes est écartelé entre cinq
Etats. Selon de prudentes esti-
mations, ils seraient 10 millions
en Turquie, 3,8 millions en Irak,
6 millions en Iran, 1 million en
Syrie. Une communauté de
320 000 Kurdes Viten URSS où
ses droits culturels sont recon-
nus et une centaine de milliers
d'exilés a trouvé refuge au
Liban. Enfin, 350000 Kurdes, la
plupart illettrés, survivent en
Europe. A l'initiative d'écrivains,
d'historiens ou d'artistes kurdes,
un Institutculturel kurde est né à
Parisen 1983, afin de restituer à
tous les Kurdes immigrés le droit
et la possibilité de s'instruire
en puisant dans leur patrimoine.
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ments forcés de population vont se
multiplier, dans l'indifférence interna-
tionale. «Les premières années de
résistance ont été dures. Nous avons
subi des pertes sévères en menant une
guerre frontale », nous confie Kak
Serdik, un commandant de partisans.
En 1984, le PDKI a donc changé de
tactique pour se consacrer à la guérilla:
«Nos douze mille Pesh-Merga y excel-
lent.» Une armée des ombres qui
harcèle et démoralise l'ennemi. Sur
vingt bases militaires dont disposent
les Kurdes, dix-huit sont mobiles. S'ils
veulent contrôler une ville, ils l'encer-
clent à cinq cehts, la nuit, coupent les
ponts et capturent les traîtres.

Dans leurs opérations, l'efficacité
des partisans est impressionnante. En
juin 1985, trois cents d'entre eux
attaquent la ville de Baneh: si cent dix
soldats iraniens sont tués, on compte à
peine trois blessés parmi les Kurdes.
En 1982, lors de la grande bataille de
Mahabad, les forces gouvernementales
ont perdu deux mille cinq cents

Un É~~ introuvable
écartelé par rHistoire

o 100 200 km, , ,

hommes, les Pesh-Merga trois cent
cinquante. Depuis 1979, trois mille
maquisards au total sont morts au
combat. Chiffres étonnants qui provo-
queraient le scepticisme si l'authentici-
té de l'information, quotidiennement
diffusée par la voix clandestine de
«Radio-Kurdistan », que l'on entend
malgré le brouillage jusqu'à Téhéran
et en Turquie, n'était reconnue même
par l'adversaire. D'où vient une telle
supériorité? « Statistiquement, les
pertes s'évaluent à un homme dans nos
rangs pour vingt-trois chez l'adver-
saire. Les Pasdarans qu'on nous en-
voie (les troupes de métier sont plutôt
affectées au front du sud contre l'Irak)
ne sont pas de bons soldats. Leurs
meilleurs atouts restent leur foi, leur
énergie et la densité de leur artillerie.
En face, ils trouvejrt des patriotes qui
connaissent parfaitement le terrain et
reçoivent le soutien massif de la
population. A 99 pour 100 dans le
centre du Kurdistan (c'est là aussi que
Khomeiny a ses garnisons les plus

puissantes), moins dans le Nord. De
plus, nous avons le soutien des parti-
sans civils qui n'hésitent pas à aban-
donner leur travail pour nous prêter
main-forte lors d'une opération. » En-
fin, les Pesh-Merga sont parfaitement
armés avec du matériel récupéré sur
l'ennemi. «Nous avons trop d'armes,
nous en revendons, précise le
commandant Serdik. Ce qui nous
manquerait plutôt, ce sont les muni-
tions.» Le kandjar - ce traditionnel
poignard glissé dans la ceinture de
toile - ne quitte jamais le Pesh-
Merga. «Quand on s'empare d'une
garnison, à l'intérieur, c'est du corps à
corps! » précise un vieux partisan. Ses
yeux étincellent, évoquant l'atavisme
guerrier du Kurde, sa passion d'indé-
pendance, son courage légendaire.
Formés par un climat rigoureux et une
histoire mouvementée, ce sont des
combattants vigoureux, d'allure fa-
rouche. Mais, par nature, les Kurdes
sont des gens pleins d'humour et de
poésie. «Tout Kurde et même toute
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femme kurde est poète », remarquait
l'écrivain arménien Abovian. On pour-
rait ajouter que tout Kurde est musi-
cien. Et comment ne pas penser à notre
ami Kak Mala qui nous avoua, alors
que nous roulions à grande vitesse vers
le nord de l'Irak, ne pas écouter de
musique kurde au volant car il était si
ému qu'il en oubliait de conduire? Il
préféra nous faire entendre «La Pasto-
raie», découverte en prison sous le
Shah: «Avec Beethoven, je ne pense à
rien. » Mais devant notre déception, il
finit par glisser une cassette de chants
de sa région, se mit à fredonner et ...
nous envoya dans le décor!

Khomeiny impose
le blocus des vivres et

des méclicamen.s
Pendant longtemps, au Kurdistan,

les écoles de chant tenues par des
mollahs ont favorisé l'existence de
bardes locaux d'importance capitale
pour la sauvegarde de l'identité natio-
nale. En effet, soit à cause de l'anal-
phabétisme dû au sous-développement
dans lequel a été maintenu le pays, soit
sous l'effet de la censure, ce peuple n'a
pas accès à sa propre culture. Depuis
trente ans, toute publication, tout
enseignement, toute manifestation ar-
tistique en langue kurde sont interdits.
C'est pourquoi, dans son école mi-
litaire de Galalé, outre des cours
d'alphabétisation et de maniement
d'armes, le PDKI enseigne aux futurs
Pesh-Merga la musique et la danse ...
Un essaim de bombardiers passe haut
dans le ciel bleu dur. Devant nous, le
paysage s'ouvre sur de vastes plateaux
d'altitude, terres privilégiées des cava-
liers et des nomades aux tentes brunes.
Soudain, par-dessus le fracas d'un
torrent, le tonnerre des obus dé-
clenche un roulement d'enfer. Devant
la violence des tirs qui semblent
remonter le chemin, Kak Rassoul
décide une halte. «Abritons-nous dans
cette bergerie », propose-t-il. Courtoi-
sie kurde et coutume islamique respec-
tées, j'entre la première, après m'être
déchaussée. Aussitôt, une fulgurante
douleur au pied m'oblige à m'asseoir.
Au milieu de la pièce, gardien du logis,
le scorpion me regarde d'un œil
mauvais. Un Pesh-Merga se penche:
«Les noirs sont mortels, les jaunes
pas.» Quant à celui-ci, jaune et
noir ... ? Pour tout remède, attendre.
Car, au Kurdistan, l'assistance médi-
cale reste très limitée. Et le blocus des

médicaments et des vivres est imposé
par le régime de Khomeiny. Entre la
zone des combats et les centres de
soins, il faut quatre à six jours de
marche. Même si l'Irak accueille dans
ses hôpitaux militaires les Kurdes
blessés, le PDKI ne dispose sur place
que du secours bénévole apporté par
deux organismes humanitaires français
nés, en 1979, d'une scission de Méde-
cins sans frontières: Médecins du
monde et Aide médicale internatio-
nale (AMI) qui, à leurs risques et
périls, exécutent des missions chirurgi-
cales et s'occupent de la formation du
personnel local. Quant à la population
civile, bien sûr appauvrie et fatiguée
par six années de guerre, elle ne peut
guère compter sur les hôpitaux des

Il Y a quatre ans, sous l'action du
PDKI, le premier manuel d'alphabéti-
sation Jamais réalisé en kurde a fait
son apparition. L'été, dans les camps
de partisans, quand les enfants sont
en vacances, les hommes occupent
les classes de plein air. Aujour-
d'hui, ce peuple nourri de culture
orale apprend à lire et à écure

A l'école
en~redeux
comba~s
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villes kurdes, généralement réservés à
l'armée d'occupation. Il ne lui reste
que des dispensaires ambulants dans
les zones tenues par les partisans.

Lentement, le poison monte dans
ma jambe. Soudain un Pesh-Merga fait
irruption: «Je suis un Abassi»! dé-
clare-t-il. Cette tribu est réputée pour
les aptitudes héréditaires de ses mem-
bres: leur salive comporterait notam-
ment un élément antiacide neutralisant
les venins. Crachant une mie de pain
longuement mastiquée, il l'applique en
guise d'emplâtre sur la plaie. Très vite,
la douleur redescend vers le pied et
faiblit. Le lendemain, clopinant, mais
aidée par la canne du commandant, je
repars pour une nouvelle étape. La
montée est lente, belle, très raide,
dans un paysage grandiose. Parfois,
notre colonne se scinde pour glisser
furtivement au pied d'une forteresse
ennemie dont les canons brillent dans
le soleil matinal. La bonne humeur est
générale, la gaieté aussi, frappante
chez ce peuple martyrisé qui, à chaque
étape, entre deux tragédies, aime rire,
sourire et chanter les beautés de la vie.
Dans les vallées resplendit la verdure
de vergers croulant sous les raisins, les
grenades, les avocats et les figues.
Vers midi, la canicule est écrasante
(plus de 50°C), la luminosité aveu-
glante. Une voix tombe du ciel:
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«Envoyez-nous du raisin! », crie en
persan un soldat iranien du haut de son
poste de guet. Il nous a pris pour des
paysans. Nous hâtons le pas avant de
faire halte, trempés de sueur, dans un
village tout proche. Sur les toits,
autour des maisons, des Pesh-Merga
ont déjà pris position pour repousser
une éventuelle attaque. «Vite, vite, ne
restez pas dehors, ils pourraient vous
voir !» On nous introduit dans une
vaste cabane de branchages, au sol
couvert de tapis longs et étroits.

Contrebande
des samovars et des

tapis persans
«Quelle surprise! » Notre hôte n'en

revient pas. «Si j'avais su, j'aurais
préparé un repas de circonstance»,
s'excuse-t-il en nous offrant l'ordinaire
frugal d'une famille kurde: concom-
bres du jardin, mas-tâo (petit-lait),
yaourt et crêpes de farine de seigle.
L'atmosphère semble surréaliste dans
cet abri illusoire, la maison d'été, dont
les murs de canisses, dressés sur les
murs de la maison en pierre, restent à
portée de canon. Les femmes arrivent,
lumineuses dans leurs robes tissées de
fils d'or. Le regard est clair; la parole
directe. «Tous les Pesh-Merga sont
mes fils !» déclare 'la plus âgée en

Sous une tente, dans la
montagne, des officiers kur-
des entament l'interrogatoire
d'un" djash », un traître (à gau-
che). Deux ans plus tôt, les
Pesh-Merga avaient déjà capturé
ce mollah,filsd'un ayatollah
kurde de Piranchah, l'un et l'autre
accusés de collaborer avec le
régime de Khomeiny. Quand ils ne
sont pas exécutés, les djash
subissent une longue détention
dans les prisons de campagne
du PDKI.Les Pasdarans font un à
trois ans de prison, mais les
soldats Iraniens de l'armée régu-
lière sont plus vite libérés

Justice
populaire cie
campasne

roulant une cigarette de ce tabac
blond, légèrement parfumé, que cha-
que village continue de cultiver même
si la plupart des cultures traditionnelles
sont abandonnées pour avoir été trop
souvent brûlées par l'occupant. Alors,
pour survivre, on soigne son potager et
on s'adonne à la contrebande: samo-
vars et tapis persans dans un sens, riz,
sucre, thé, huile dans l'autre. Sous le
Shah, les Kurdes pouvaient vendre
librement leur bétail jusqu'à Tabriz,
Téhéran, Chiraz ou Abadan. Aujour-
d'hui, tout déplacement leur étant
interdit sur le territoire national, ils
s'arrangent pour faire passer clandesti-
nement des troupeaux entiers au Kur-
distan, irakien cette fois. Devant le
samovar, deux jeunes femmes sourient
en remplissant les verres. L'une a
perdu son père, la seconde son mari, la
semaine dernière. En sortant de chez
lui il a été fauché par une roquette. Un
Pesh-Merga tire de son portefeuille
déformé par la sueur une photo de sa
femme, Nashmil (<< Elégante »), morte
en couches. Pas de médecin. Puis il
montre un cliché de sa fille Bayan
(<< Matin de velours »), emprisonnée à
huit mois avec sa grand-mère, avant
que cette dernière ne soit abattue au
bazooka par les Pasdarans. «Dans
chaque village vous rencontrerez des
cas semblables », reprend notre hô-



tesse. Nous sommes prêts à tout
sacrifier, nos maisons, nos parents,
notre vie, mais nous voulons triom-
pher !» Et, disant cela, ses yeux
brûlent d'une volonté farouche, identi-
que à celle des hommes. D'ailleurs,
qu'elle soit épouse de chef ou pay-
sanne, la femme kurde, jamais voilée,
et dont le statut est plus enviable que
celui de sa sœur persane, ne craint pas
de défier les hommes. Ceux-ci, de leur
côté, lui montrent un respect inconnu
chez les autres peuples musulmans.
Elle participe aux réunions, donne son
mot dans la conduite des affaires
locales, danse aux bras des jeunes
gens, exprime incontestablement son
individualité. Pourtant, le poids de la
société archaïque demeure. Même si la
classe des féodaux a disparu, laissant la
place à une bourgeoisie rurale (95 pour
100 de la population est constituée de
paysans, petits commerçants et 5 pour
100 d'ouvriers), la condition tradition-
nelle de la femme reste dépendante de
la pression de l'héritage culturel. C'est
pourquoi le PDKI s'efforce de faire
disparaître les coutumes inégalitaires,
interdisant les mariages d'enfants ou
l'échange des femmes entre familles.
Malheureusement, il ne porte pas son

souci jusqu'à leur; ouvrir ses cours
d'alphabétisation, .toujours réservés
aux hommes. Brusquement, l'une d'el-
les nous interroge: «Pourquoi ne
parle-t-on pas de nous, à votre radio?
Nos commandants écoutent la BBC,
Radio-Israël, Radio-Amérique, Ra-
dio-France International: on n'y parle
jamais des Kurdes! Pourtant, voyez
comment nous vivons, mitraillés, bom-
bardés, chassés de nos maisons. Pour-
quoi ne dites-vous rien? »

Une résis.ance
qui ne recoun pas au'

.errorisme
Quelques semaines plus tard, le

docteur Ghassemlou, secrétaire du
PDKI, ancien universitaire, à la culture
rayonnante, donnait lui-même la ré-
ponse: «Notre parti, en quarante ans
d'existence, a gagné le soutien des
masses populaires. Mais il lutte seul.
Nous ne combattons pas les Soviéti-
ques : alors nous ne pouvons préten-
dre à l'aide américaine. Nous ne
sommes pas en guerre contre les
Américains: donc nous ne pouvons
espérer celle des Russes. Il est vrai,
nous n'employons pas le terrorisme

pour nous faire connaître ou reconnaî-
tre au niveau international! Et les
gouvernements ne voient pas quel
bénéfice ils retireraient en soutenant
notre combat. .. Certes, à long terme,
notre attitude modérée va triompher.
Déjà, nous sommes considérés comme
un parti sérieux, responsable.» Puis,
songeur: «Pourtant, les opinions pu-
bliques française et américaine nous
aideraient à gagner ... » Aujourd'hui,
le PDKI d'Iran constitue la plus
grande force armée faisant obstacle de
l'intérieur au régime de Khomeiny.
Des opposants non kurdes viennent
chaque jour grossir les rangs des Pesh-
Merga. Nous y avons rencontré des
Moudjahidin, des Fedayin, des offi-
ciers de l'armée iranienne, des étu-
diants, des adolescents fuyant l'enrôle-
ment dans les rangs «bassidji » de la
milice islamique des mollahs (voir
GEO n'" 65 et 79), mais aussi des
Baloutches et des Azerbaïdjanais.
Pour la résistance iranienne, le Kurdis-
tan est devenu le bastion de la lutte
pour la démocratie. Les Pesh-Merga
ne céderont jamais. Comme le dit un
proverbe kurde: «Peu à peu la pierre
perce la pierre. » Sabine Vogel D
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