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LA MONTAGNE KURDE
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.. A _quelques lieues au nord du lac de Van, sur
Tune des routes qui ménent de Tauris & Erze- |
i‘-oﬁm,- on rencontre une petite plaine arrosée |
par un ruisseau et ombragée de vieus chénes.
- Des voyageurs européens, venant de Perse, ar-
'E,Tivérent un jour en ce lieu solitaire pendant
E-_i'.'a::l’automne de 1860, et y firent leur halte de
:?;midi.i L'un d’eux était un officier anglais, le-
leutenant Meredith Gordon Stewart, des 1ngeé-

“: nieurs royaux. Il ramenait en Angleterre sa
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4 SCENES DE LA VIE ORIENTALE.

cousine, miss Lucy Blandemere, qqui s’élait mise

en route sous la protection d’une vicille dame

nommeée mistress Morton. Un fonctionnaire ot-

{foman de nation arménienne aval obtenu de. se

joindre & cux, et plusieurs servileurs « francs, »

cl indigenes complétaient la caravane.

[ucy Blandemere venait d’entrer dans sa

vingt-deuxi¢me année. Toute pelite cncore elle’

avail perdu sa mére. Son pére Clart colonel aux
[ndes, et ne faisat en Angleterre que de rares
apparitions. La jeune Lucy avait grandi dans la
fanmlle de son oncle, un nobleman du West-

- moreland, qui la laissait & peu prés maitresse

d’elle-méme; heureusement mistress Morton, .

alhée de lom & la famille, s'¢tait trouvée 1a -

pour se constituer la gouvernante volontaire de

Ienfant et surveiller son éducation. En 1859,

Lucy était une helle personne, grande, blonde,

4 la fois. sensible et hautaine, avec une ima--

! i
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- gmation un peu reveuse et un esprit tres- -

résolu; clle aimait la vieille musique, les réeits,

de voyages lointains etles vers de Thomas Moore.

Son peére, nommé adjudant général, avait éte

chargé d’'une mission politique et militaire en .

Perse, ct résidait & Tauris ; elle partit avec mis-

“tress Morton pour passer queliques mois auprés

! ;dG lui. Le pays I’¢tonna et lur déplut méme tout

Qabord : ce n’était plus I'Orient des albums;

~mas clle se consola vite de ce méecompte en dé-

couvrant, au heu des beaulés de convention

~qu'on lui avait déerites, d’autres beautés plus

~ vives, plus . saisissantes, qu’elle était loin de

soupconner. Le lieutenant Stewart, fils de ce

- grand seigneur chez qui s’était passé 'enfance

de Lucy, lavait précédée & Tauris, ou il était

-

venu comme aide de camp du général Blande-

mere. Il me manqua pas de s’¢prendre de sa

~belle parente. Celle-ci ne Iencouragea pas,

~mais ne le repoussa pas non plus; il n’entrait



pas dans les vues de miss Blandemere de se TI
.prononcer tout de suite. Gependant, ‘comme
le lieutenant fut rappelé en Angleterre & I'é-
poque méme od Luey dut y revenir, elle con-"
sentit & faire le voyage en compagnie de son

COUSIN.

Aucun mecident ficheus ne marqua les pre-

mieres ¢tapes. Jusqu’au moment ou la caravane
franchit la frontiére turco-persane, 1e temps

resta complétemcnt heau..

Le jour ou nous les trouvons réunis dans la

petite plaine, les quatre voyageurs, venaient de

finir leur déjeuner. Mistress Morton se préparait -~

 :‘1 faire sa sieste quotidienﬁe; le Lieufehant avail.

pris dans ses bagages un fusil de chasse quon
lui avait envoyé un peu avant son départ de

; "Tauus et, accompagné du fonctionnaire ‘ume--

| 1111811 qu on appelalt lerane Effend1, 1] sortlt



+ - en plem air. L’'un d’eux portait le {ez et la re-
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;Pﬁlll" essayer la poi‘tée de son arme. Pendant
que la vieille dame s’installait sur des coussins,
miss Blandemere sassit devant I'entrée large-

ment ouverle de la grande tente carrée. Elle

vit ordonnance de Stewart courir & I'extrémité

de la plaine et y planter une haute perche sur-
_ montée d'une planche de bois, ¢’était la cible .
des tireurs. L’Arménien visa le premier, et
manqua le but. Le lieutenant ne fut pas plus
heureux; soit que son adresse ordinaire lu
fit défaut ce jour-1a, soit que la cible fiit trop
cloignée, 1l ne pﬁt parvenir a mettre une seule
balle dans la planche, et parut mortific de cet.

1nsucees.

Iin détournant ses regards vers le cote opposé
de la plaine, Lucy apercut un petit groupe de
voyageurs qui s’était arrété au bord du chemin,

b

dingote.de Constantinople ; les autres semblaient
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vétus assez pauvrement, comme les paysans du
canton. Ils regardaient curieusement et avec un
peu d’ironie les inutiles essais de FPolficier.
Bientot, sur un ordre de son maitre, 'un des
p,aysans.alla vers les chevaux, qui paissaient &
‘quelque distance, détacha d’une selle un fusil
incrusté de nacre, long comme une canardiére,
et I'apporta. Le maitre ouvrit lc hassinet, 'es-
- suya avec l'ongle, renouvela la poudre de I'a-
morce, et attendit patiemment que Stewart et
Tikrane _suépendisseﬁt leur fusillade. Alors il
s’agenouilla le long du chemin, {it un petit tas
‘de pierres sur lequel il appuya sonrarmc, se
coucha & terre, visa longuement et tira. Du pre-
 mier coup il troua la cible, hien qu’clle {4t pla-

_¢ee a une-énorme distance.

Une pareille adresse tenait presque du pro-
«dige; les voyageurs surpris se retonrnérent tous

pour regarder le tireur. dans s’émouvolr, ce
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dernier mtrodwsit avee sa baguetle un chiffon

dans le canon de son [usit ¢l le nettova con-

sciencicusement ; ensuite 1l puisa de eau dans
ﬁne'petitc buretlte en forme d'encrier que son
serviteur lur tendait, oignit les hatieries, prit
dans une pelite poundricre de la poudre d’a-
morce, dans une plus grande de la poudre &

charger, bourra avee un tampon de feutre, for-

«aune balle dans le canon, ct se coucha pour
direr de nouveau; ces preparalifs avaient durd
deux bonnes minutes. La seconde balle alla se

Hdoger toul pres de la premucere.

— Il faut que ce Ture ait des balles fondues

par le diable, dit Stewart & Ueffendi en jetant
~son fusit sur Uherbe.

— Cet homme-1a n’a pas Pair d’un Ture, ré-
pondit Tikranc; malgré ses-habits, ce doit

Ltre un montagnard, ot méme un kurde.
| .
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— Kurde ou Turc, ¢’est un habile homme,

¢t je m’en vais lui faire mon compliment, re-
prit le lieutenant, qui, en sa.qualité de pur
Anglais, éprouvait pour un sportsman aussi dis-

fingu¢ une admiration mélée d’estime.

Il n’eut pas le temps de {¢éliciter son heureux
rival. Gelui-ci 8’¢tail déj remis en route. Il che-
vauchait lentement, suivi de ses compagnons.
Un détour du chemin le faisait passer présde la
tente ou Lucy était restée assise pendant cette
scéne; bientot elle put le voir de preés. (était un
homme de VID gt&rois ou vingt-quatre ans, mince,
nerveux, avee un nez en bec d’aigle et des veux.
‘percants, ces yeux de montagnard ou d'oiseaun
de proie qui, a une lieue de distance, distinguent.
une pierre de lautre dans le lit d'un torrent.
[l ne portait pas d’armes, chose étrange dans
ce pays, ou les ‘gens les plus pacifiques ne sor-

- tent de la ville que le sabre au coté, et ses vé-
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tements turcs étaient "d’une simplicité presque
grossiére; mais son cheval, de pure race turco-
mane, paraissait souple, vigoureux, plein d’ar-
deur. Les hommes qui composaient son escorte
étaient armés de fusils et de camas, larges poi-
gnards semblables & 1'¢pée romaine. Il n’aper-
cut Lucy qu’en arrivant & deux pas d’elle; mais
la vue de la voyageuse produisit sur lui un effet
aussi étrange qu’inattendu. Son regard, lors-
qu’il fixa les yeux sur elle, exprima la surprisc
et 'admiration la plusenthousiaste. Le propheéte
de la légende, pour qui Dieu entr’ouvrif un.

moment le mur d’airain qui entoure le paradis,

ne dut pas éire plus ébloui 4 la vue des mer-
vellles célestes que .ne I'était ce Kurde en con-
templant la radieuse beauté de I'étrangére. Si
cette impression fut vive, elle fut plus rapide
encore ; cependant le cavalier n’avait pu répri-
mer un mouvement violent qui épouvanta sa

béte et la fit bondir 4 deux pieds du sol. 1l ne
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 {fut pas un moment ébraiﬂé; d’une main souple
et vigoureuse, il ramena & lui la bride; le che-
val reprit immédiatement sa premiére allure.
Iin passant devant miss Blandemere, le Kurde
la salua. Elle n’avait pu rester insensible a
hommage de cette muette admiration. Souvent

on lui avait dit qu’elle cétait belle, ot elle n'esti-

mait guére les flatterics quon lui prodiguait
dans les salons d’'lurope ; mais le langage que
.pﬁrlaient les yeux de cet homme, de ce demi-
barbare, ne pouvait qwétre sincére et ne res-
semblait nullement "a un compliment banal.
FElle rendit au cavalier son salut. [l la regarda
une foig encore, puis, prenant le galop avec

“toule sa troupe, il fut bientot hors de vue.

Pendant les trois jours qui suivirvent, la cara-
vane continua sa route. Les montagnes deve-
-nalent de plus en plus escarpées; les nuits se

Maisaient froides, et jusqu’a midi le solell sem-
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hlait avoir perdu sa chaleur; Pautomne s’avan-
¢ait. Un matim, I'herbe apparut toute ‘couverte

e gelée blanche; les vents venus des sommets

du Taurus aux neiges élernelles soufflérent sur
la campagne ¢t depoutllérent lesarhres de leurs
«dernieres feuilles, pendant que des oiseaux noirs

s‘envolalent en tourbtllonnant dansg le eiel.

.
Les vovageurs ne purent continuer i coucher
sous leurs tentes. Le sonr du quatrieme jour, 1l
fallut chercher un asile dans les maisons d'un
pauvre village. La seule demeure un peu spa-
~eiease ¢lait celle da prétre arménien de I'en-
droit; ils y furent envovés par le moukiar. Tan-
4l1s qﬁe les étrangers se chauffaient devant
P’étroit foyer, le maitre du fover, pauvre diable

hahille d'une méchante veste de toile bleue,

Jfumait silencieusement sa cigaretic dans un coin.

[l passait sa vie & cultiver son champ, tout

» comme Ses paroissiens; il était presque aussl
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arossier qu’cux, ct, sans le.honnet rond entor—
tillé d’une loque noire qui. lui couvrait la téte,
on l'awrait pris pour un paysan. Il se plaignit.
de sa nmusere a Tikrane, en qui il reconnut vite
un compalriote. 1 prétendait ¢que les Tuies,
Péveque arménten cl les Kurdes semblaient.
sentendre pour dépouiller le village. — Les
Kurdes, dit-1l, ne sont pourtant pas nos pires.
ennemis. Geux des environs ﬂppm*Liennént a la
tribu des Abdurrahmanli; leur chef, Sélim-

Agha, ne sattaque guére qu’aux voyageurs.

riches comme vous autres.

La conclusion de ce discours n’élait pas ras--
surante. Tikrane interrogea le prétre, et apprit

que I'agha des Abdurrahmanli dépouillait sou-

vent les caravanes pour se venger du gouverneur
de Van, qui le fracassait depuis longtemps.
—.Ce n’est du reste pas un méchant homme,

ajouta le prétre ; mais, si le gouvernement ne se
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trouve pas assez lort pour le réduire, 1l devrait

bien ne pas. lui chercher querelle. Sélim-Agha
est brave el résolu. Le chel de Mekkio, a la
frontiére de Perse, lui a confisqué au prin-
temps dermer un troupeau avece le herger,
sous preéfexte que les moutons paissaient dans
des paturages de Khadarh, qui appartiennent
aux hurdes persans. I’Abdurrabmandi n’a
rien dit d’abord; mais, i} vy a quinze jours, il -
est part1, habillé en Twre, avec une troupe de

quatre ou cing hommes seulement, est tombé

A U'improviste sur les gens de Mekkio, a cassé
la téte & plusicurs d’entre cux et délivré son
berger. Il a passé hier par ce village en retour-

nant chez lul.

Tikrane découvril bientot que le chef des
- Abdurrahmanli était sans aucun doute 'adroit
lrcur qu’ils avaient rencontré quatre jours

auparavant. Il fit part de. ses observations &
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Stewart. — Bali! dit”le licutenant, s’ils nous
atlaquent, nous nouns défendrons. Ces Kurdes
sont bons lireurs; mais 1ls mettent une grande

demi-henre entre chagque couy

Quant & miss- Blandemere, la perspective
qui alarmait si fort PAvménien ne Vellrayail
pas. Le souvenir du cavalier kurde s’était sou-
vent represenlé & sa maémoire, ef elle n’aurait
pas été fachée de le revoir de plus pres; d'ail-
leurs ce n’élait pas un brigand vulgaire, ct elle
savait ses raisons de supposer quil ne ferait pas
orand mal & une cavavane on elle se trouvait.
Elle passa done fort (ranquillement cetle nuit-
la, tandis que son cousin était plus 1nquiet
Iqu’,il ne voulut le dire, non pas pour lui-
meéne, mais pour les femmes quil s'élait
chargé de guider. Le lendemain, avant de se
metlre en roule, ii demanda :_ui mouklar une

cscorte de zapliés ou gendarmes. Il savait &
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quol s’en lendr sur la vaillance de ces protec-
teurs officicls; mais ils grossissaient la cara-

vane, qui devenait désormais trop nombreuse

pour que la (ribu kurde n’hésitit pas a lui

harrer le chemin.

Pendanl deux jours encore, rien ne vint jus-
tifier les alarmes de Tikrane-Effendi. Les Euro-
péens rencontraient, presque toutes les heures,
de longues files de bétes de charge accompa-
onées de leurs muletiers, qui semblaient vova-
ger en toute sccurilé. On voyait & droile el &
cauche. de la route des groupes nombreux de
villages habités par une population misérable,
moiti¢ arménienne, moitié turque. Celte: pau-
wreté parvaissail nexplicable au milien de ce
pays de piturages fertiles et de riches terres &
blé. Tikrane souffrait de ce contraste. (’était
la premicre fois qu’il traversail ’Arménie, sa

patrie d’origine. N¢ et ¢levé & Gonslantinople,
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il s’élait rendu par le Gaucase & Tauris, ot il
faisait partie de la comumission internationale
dans laquelle le général Blandemere veprésen-
tait  1'Angleterre. — Mon malbeurcux pays,
disait-1l, a ¢té le champ'dc bataille de tout
I'Orient depuis les commencements de Dhis-
toire. 1l sert aujourd’hui de campement & cing
ou six races ennemies les unes des autres, et,
pour -comble de malheur, nos compalriotes
vivent pour se quereller entre cux. Pourtant,
vous le ‘;’OYBZ, tout misérables que mnous
sonimes, nous vivons, ct les autres passent.
Qui st s°1l n’est pas permis de compter sur un-

mellleur avenir?

Son interlocuteur, le lieutenant, I'¢coulait
d'une oreille distraite : 1l avait des préoccupa-
tions d’une autre nature. En quittant Tauris,

il comptait sur les hasards du voyage, $ur 1'in-

Limité de la vie commune pour le rapprocher
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de miss Blémdemere; il désirail ardemment
s’expliquer avec elle sur un sujet qu’;ﬁupam—
vant il n’avait pas encore pu aborder. Cepen-
dant les jours sc succédaient; chaque heure
ajoutait 2 la pwssance du charme qu’il subis-
sait, et moins que jamais il osait parler. Dans
Iaccuell que lui faisait Lucy il n’y avait rien
de froid m de séveére; mats elle ne paraissait -
pas soupconner la nature de Paffection qu’elle
ingpirait. Elle avait une -gaieté douce, hien-
~veillante, communicative, qu’entretenaient les
mille mecidents d'un voyage qui lui plaisait
- visiblement; clle aimaitd voir ‘part.ager par ses
amis le plaisir qu'elle éprouvait; seulement
elle restail maitresse d’clle-méme  malgre
Ienivrement de cette existence vagabonde, et il
ne paraissait pas qu’elle vouliit se laisser dis-
{raire par des soucis dune autre sorte. L offi-
cler se trouvait 'presque malheureus. Plem

d’énergie et d’activité quand 1l s'agissait de

4



20 SCENES DE LA VIE ORIENTALE.

lutter contre les difficultés dela vie, il redou-
tait les meertitudes d'un autre ordre. II avait
une confiance mmperturbable dans la supério-

rité des mstitutions et Pexeellence des hahi-

tudes nationales de son payé; 1l révail le hon-
hear dans Ie milicn qu’il s'¢tait choist et dans
la paix du foyer domestique. Une femme dis-
tinguée el bien née comme sa cousine, une
maison peuplée de beaux enfants, avance-
ment régulier que lui prometlait sa carricre, il
ne souhaitait rien en dehors de ecla el ne con-

cevall pas que miss Blandemere ne montrit

pas d’empressement a se diriger avee lui vers

an but si-enviable.

Mistress Morton ne s’apercevail guére des
agitations morales de Stewart. La brave femme
avait dans sa jeunesse parcourn le quart du
globe & la suite de son mari, comptable du

conmumissariat de Parmée, et avait vu beaucoup

— ———
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de choses sans trop les vegarder. Un jour le
complable, s'¢lanl aventure lomn de ses registres.
avec unc colonne qui poursuivait les Maoris,
avall ¢té tae et, disail-on, mangé par les sau-
vages. Mistress Morton étail revenue en Angle-
terre, s'Clail attachée & Luey, alors toule petite
fille, ct ne 'avait plus qutice. La perspeelive
d’aller en Perse ne lavait pas efirayée. Le
voyage de retour la relrouvail toujours pla-
cide; assise sur son mul(:.t; clle contemplait de
Lous S08 veux les pavs que traversait la cara-
vane, poussait de femps a autre 'exclamation
admirative de rigueur, mangeait de bon appétit
et dormait de grand coeur & chaque slation.
Les Tures qui passaient sur la route sarrétaient
un monient devant cetle grosse dame rose aux.
yeux calmes, vétue variablement  d’étolfes.
clarres, et la regardaient avee constdération.
Pendant les loisirs du vovage, clle confection

nait une merveilleuse tapisserie commencee &
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Tauvis, el inspirée par le souvenir des étoffes
persanes couvertes d’orseaux et de flears hril-

lantes.




11

Comme on approchail de Khinis, on trouva
la terre couverte de neige; Phiver s'était déja
abattu sur ces hauts plateaux, qui pendant six
mois dc 'année deviennent [roids comme la
Sihérie. Il fut convenu qu'on se hiterait, de
peur de renconirer les mauvals iemps dans les
montagnes entre Erzeroum et Trébizonde. Les
. Journées de marche farent donc allongées; roﬁ
partait le matin avant l’aubé, on sarrétait une

heure seulement & midi, et on marchait jusqu’a

£



94 SCENES DE LA VIE ORIENTALE.

la nuit. Le froid devenait trés-vil; un tapis blane
s'¢tendait swr les plaines, sur les montagnes,
sur le lit des torrents gelés. De longues stalac-
tiles ¢taient suspendues sur les cascades, pa-
reilles & la chevelure eristallisée d’une naiade
surprise par hiver : les rochers verlicaux,

noirs au milicu de celle ymmensité blanche, se

dressaient comme des monuments funcéraires;
les corbeaux, perchés sur leur sommet, hat-
tatent des atles et poursuivaient de leurs cris
rauques les imprud;énls (ui ne craignalent pas
de troubler par leur présence les silencieux

mysicres de Uhiver arménien.

Les vovageurs subissaient la eontagion de
cette tristesse de la- nature environnante, les
conversations devenaient rares, et dans la ca-

ravane on n'entendail guere que le hruit des

fourreaux de sabre heurtant & temps égaux les

larges étriers. Seule miss Blandemere conser-
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vait sa gaicté sereine el fiére. Elle était char-

mante sous son bonnet dastrakan, avee ses

cheveux tombant en longues boucles sur la four-

rare nomre de sa pelisse. Elle raitlait Tikrane-
Effendr & propos de 'enthousiasme discrel que

lut msprrait son pavs. — Vous n’étes pas pa-

triote, lui disait-clle. Pourquol vous autres
Armcéniens ne venez-vous pas tous vous établiv
dans les cahutes souterrames de ces villages,
au milieu de vos neiges nationales? 1 faut avoir

le courage de ses opinions.

ers (rois CS soir. la neice tomb:
Vers trois heures du sorr, la neige tomba
plus ¢paisse. On traversait alors des gorges
absolument déserles, el le gile etait encore

r

¢loigné. Les chevaux n’avancaient plus quavec

gcine: les vovaceurs se sentaient olacés sous
> J e o

leurs ¢paisses fourrures. A quatre heures, le
vent d’ouest se leva. 11 tourbillonnait entre les

murs de rocher qui bordaient le sentier, sou-

v}

amif
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levait la neige et la divisait en particules impal-

pables : on cut dit antant de pointes d’aiguilles

aclées qui s'introdursaient dans le nez, dans les

veuy, dans les oreilles, et empéchaient de res-

pwer, de voir ct d'entendre. Le hieutenant
marchait un peu cn avant des deux femmes;
Tikrane sapprocha de lai et dit & demi-voix :
— Je erois que nous sommnies en danger. Geel
est le commencement d’'un {epe ou tempéte de
neige. Je n’en avals pas encore vu, mais on
m'en a souvent parlé, et il parait que cest

terriblc.r

— Quelle est la nature du danger ?

— Dabord les animaux refusent d’avancer,
et les hommes cux-mémes, aveuglés par la
neige tourhillonnante, n’y voient plus & deux
pas devant cux. Toute trace de route ayant dis-

paru, on cst foreé de s’arréter ot l’on se trouve,
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et on attend, & la grice de Dicu, la fin de la

tempéie.

— (iombien de temps dure-t-elle d’ordinaire ?

— Gela varic : quelquelois deux heures,
quelqnefois deux jours, répondit I’Arménien,
devenu subitement trés-grave et s’effravant de
ses propres paroles. On prétend que le simoun

d’Avabte n’est vien en comparaison.

Au méme moment, le heutenant vit que le
chef des muletiers §'élait arrété et conférait
avee ses hommes. Stewart, qui avait appris le
persan & Tauris, ainsi que sa cousine, alla la
demander de quot i agissait. — Ne vovez-
vous pas le tipi? répbndit le muletier en se-
couant la neige qui couvrait sa barbe et ses

- ¢pais souretls.
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— Que faut-1] fure?

— Nous n'avons pas 'embarras du choix. N1
les hommes nt les bétes ne pourrarent faure dix
pas mamienant, ¢t dans une demi-heure ce
sera hien pis. St Porage dure, je crois bien que

nous sommes en grand pérl.

Stewart alla dive aux femmes qui'il fallait
Jarréter un moment. Mistress Morlon, qu
. . .
navarl pas conscienee du danger, descendit de

samule de la medleare griee du monde; mais

Luecy avait lu plus d’une deseription de ces si-
nistres ouragans, clle comprit la vérité et devint
p;.’ile; Stewart se senlit le coour servd : Vangoisse
de son amour se doublait du sentiment de sa

responsabilité.

Les voyageurs d’unc caravanc sont comme

Véquipage d'un navire, et I'expérience a trace



LA MONTAGNE KURDE. 29
la ligne de conduite que doit suivre chacun
d’eux au milieu des tempétes des montagnes,
comme eclle a déterming les devoirs des marins
i heure des ouragans de mer. Le Ealerdygi-
dache on chel des muletiers, devenu le véritable
capitaine de la troupe, ordonna de décharger
les bngages,‘et v [it prendre tout ce qu'on put
trouver de couvertures. Un large tapis fut
clendu & terre au pied d’un rocher; puis tous
les vovageurs sc réunivent en un seul oroupe,
s'assirent le plus prés possible les uns des
autres ct étalérent au-dessus d’eux les couver-
tures comme unc voule. lls formaient amsi une
sorte de monticule vivant que la 11eig(3 ne tarda
pas a recouvrir. L'un des muletlers avail soin
dde mdénager au-dessus de leurs tétes un pas-
sage pour Vair du dehors. On raconte - que des
vovageurs surpris par le fipe ont survecu a
vingt, trente et méme quarante heures de cet

ensevelissement. St la tempéte dure plus long-

©)
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temps, le froiwd et la favn font leur wuvre. Aw
printemps suivant, les premiers passunts qui
traversent le pavs lors du dégel retrouvent les
cadavres intaects, dans la siluation out la mort
cstovenue leg prendre. I n'y o pas de désesporr
qui fienne contre la fatalité d'une telle situation.
Les plus impatients comprennent que la lutic
cst impossible et se résignent. D'ailleurs ceux
qui ont vu de prés la mort sous cette forme
prétendent qu'elle est presque douce : le frowd
engourdit avant de tuer, et I'on nc se sent pas
{inir. Un sommeil profond, invineible, épargne
aumourant les horreurs de 'agonte.

Quand la nuit tomba, la tempéte était plus
violente que jamais. Lucy était assise entre son
cousin el mistress Morton. Celle-ct zimit enlin
compris que l'existence de la caravane courait
des risques sérieus, et elle pleurait, non pas

sur ce qui allail étre enlevé de ses vieilles an-
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nées, mais sur la jeunesse st doulourcusement

abrégée de sa fille d’adoption. Stewart songeait

quapres tout, il fallait mourir, 1l lu serait

doux de mourn auprés de ce quil aimatt le
plus au monde. Lucey, & qui les terreurs méme
d'une parcille situation ne pouvaient enlever sa
serénite d’esprit, récitait tout bas ses pricres.
Quant & P\rménien et aux muletiers persans,
ils avarent pris leur parti. Les Orientaux voient
venir la dernaére heure sans larmes et sans

plaintes, comme les petits enfants.

Les vovageurs ne souflraienl pas encore trop
du froid : la chaleur de ces corps réunis sur un
élroit espace entretenait autour d’cux une tem-
pérature plus ¢levée que celle da dehors; mais
la neige tombait loujours, et pduvait tomber
ainsi le lendemain, le surlendemain, toute la
semaine: un moment arriverait ou elle s’accu-

mulerait en lourde masse el ou 'on ne pourrait
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plus ménager un acces & 'air extérieur. Les
heures passaient, longues comme des siceles;

la faim commencait & se fre sentir.

lsuropcéens et indigeénes, tous se tatsaient. Un
n’entendait que les siffiements du vent et le
brait sourd des masses de neige qui de temps
en temps tombaient du haut des rochers dans
la vallée. Un muleticr se leva en sil_cnce,'et e
«ressa de toule sa hauteur pour dégager Pouver-
ture supéricure de la prison de neige; mais, au
licu de se rassconr ensuite, 1l resta debout plu-
sicurs minutes, observant ce qui sepassait au de-

. dhors. — (Que vois-tu? demanda le katerdjibachi.
— Donne-moti ton pistolet, répondit 'homme.

~4'n ours rode autour de nous. — Et 1] tira un

coup de feu dans la nuit.

Personne n’avait pensé cncore & ce nouvean
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danger. La perspective en parut trop horrible &
fa pauvre Lucy. Sa fermeté d’dme lur permet-
fait de se résigner A resier ensevelie sous le

hlanc lmceul de la neige; mais U'idée de cette

hite fauve qui la guettait comme une proie, qﬁi&
bientot peul-étre ouvrirait avec scs pattes le
toit de neige et choisirait une vietime parmi les
malheurcux voyageurs, ¢ ¢tait plus qu’elle n’en .
pouvall supporter. Peu a peu elle se sentit dé-
faille, el perdit enfin toute conscience d’clle-

mene.

Juand le sentunent hu revint, elie se trou-
valt en pleine nuit, portée sur les bras de quel-
qu'un dont elle ne pouvail distinguer les traits.
La neige tombait toujours, et le vent lu1 fouet-
tait Ie visage; ce furent sans doule ces dpres
caresses de la tempéte qui la ranmmerent. Elle
ne soulfrait pas, mais clle se scatait cnvahie

par unc sorte de torpeur qui ne lur permettait



!
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pas de parler et de s'enquérr de sa situation.
Au bout de quelques 1nstants, elle se sentit dé-
poser & ferre; plusicurs personnes aupres d’elle
gentretenalent & voix bhasse. Elle ouvrit les yeux
el vil mistress Morton, qui se jeta dans ses bras.
— Je Cal crue morte, ma chérie, disait sa

vieille amie en la couvrant de baisers. — Ste-

wart, Tikrane et les ocns de la caravane étaient
tous la: plus loin, des hommes portant le cos-
tume du pavs se pressaient devant un grand
feu. Kn pl‘dl’ﬂﬂllilll[ ses regards aulour d’elle,
elle distingua des voules sculptées, des arcades,
des colonnes; endroit o tout ce monde sc

trouvait assemblé était une église a demi ruinée.

— Comment sommes-nous venus ic? de-

manda-t-elle 4 son cousin.

Stewartl raconta que le muletier avait tiré sur

- Pours et Pavait manqué : deux circonstances
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¢oalement heurcuses, car si la héte féroce avait
41é atteinte, elle aurait assiégd la cave de neige
qui servalt de retraite auy vovageurs, au lie

de senfuir comme elle avait fait en entendan
le bruit du coup de pistolet qui ne I'avait pas -
fouchée ; d’autre part, cc mdéme hruit avat
amené aupres d’eux lear sauveur. — Le voild,
dit le liculenant en allant chercher un homme
qui se tenait a I'¢cart; devant le feu. — Miss

Blandemere reconnut Sélim-Agha.

Il approcha lentement. Mistress Morton cou-
rut & lui, et lul sauta presque au cou en
s'éeriant qu’elle lur devait la vie. Le hurde
sarréta, étonné de ces démonstrations de re-
~connaissance et de ces discours dans une langue
quil ne comprenait pas. — Les dames veudent
le remercier du service que tu nous as rendu a
tous; c’est Dieu qui U’a conduit sur nolre che-

min, dit Stewart en persan.



35 SCENES DE LA VIE ORIENTALL.

— Chaque homme a sa destinée cerite sur
son front, répondit 'agha. Je dois plus vemer-
cier mon c¢lolle de m’avoir amend 1cl ue vous
ne devez remercier la votre de m’v avoir ren-
~contré, ajoula-(-il, ses veux noirs fixés swr ceux

de Lucy.

La jeune vovageuse voulul se lever powr aller,
elle aussy, exprimer sa gratitude & Pagha; maix
malgré 'aide de son cousin elle ne put se tenir

dehout. — La cadine doit avoir cu les preds

oclés pendant que je lu portais, dit Sélim. 1l
[aut les har frotter avee de la neige. — Mislress
Morton s'crpressade déchausser sa jeune amie,
ct vit qu'elle avait les pieds blancs, mertes ol
froids comume du marbre. On apporla de la
~ neige, et la bonne dame commenca ses frictions.
— (e nest pas ainsi qu’on doit {rotier un pied
oclé, dil le Kurde a Stewart, et 1l fit un mou-

vemenl comme pour monirer 4 la vieille An-
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olaise la maniére de s’y prendre; mais tout a
coup il s’arréta, retenu par une pensée subite.
{1 avait compris que l'assistance d’'un homme,
“d’un inconnu, pourrait hien, en dépit de la gra-
vit¢ des circonstances, &lre génante pour la
voyageuse Glrangére. — Viens ici, Aicha, dit-il
cn s¢ tournant vers le groupe réuni devant le
feu. — Un garcon d’une douzaine d’années 1é-
pondit & cet appel. Sélil}l—l\g'ha lui dit quelques
mots en kurde, et enfant, s’agenouiliant prés
de Lucy, reprit la besogne st mal commencée
par In veuve du comptlable: Au bout de quel-
ques minutes, les pieds de la jeune fille étaient
redevenus roses, et le sang y circulail; mais on
ne lu permit pas de s’approcher du feu. Llle
prit & la hite quelques aliments, unc toile fut
tendue entre deux colonnes, et les deux femmes
allérent chercher derriére ce rempart improvisé
un repos bien nécessaire aprés lant d’émo-
l10ns. | |
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Tikrane et le licutenant demandérent alors
au Kurde comment i] §'¢lait trouvé si & propos
sur leur roule. — J'ai ¢1¢ surpris comme vous,
dit Sélim, par le {/pi; mais je connaissais de-

r

puis longicmps cetle ¢

.

rlise, ef je 'y suls ré-

|

fugi¢. Ainsi que {u as pu e voir, elle est éloi-

onc¢e d'une centaine de pas seulement du liew

ot vous avez fuit halte; la ncige et.les tourbil-
“lons vous ont empdéchés de la découvriv. Jar
trouvé en arrivant ces pavsans qui sont la de-
vant nous : ils §'¢laient arrctés ¢galement dans
I'église avee leur dne chargé de petit bots quiils
allaient vendre sur le marché de IKhinis; ¢’est
ainsi que nous avons pu avoir du feu. Au mo-
ment ot nous allions nous endormir, un de
mes hommes resté en sentinelle st venu ni’a-
vertiv gquw’il avait entendu la détonation d’un

pistolet. Pensant que ce coup de feu étart Pap-

pel de quelque voyageur égaré, nous sommes

allés & Ja découverte. Voild tout. Demain, s
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Porage diminue de violence, je me rendrai &
mon village d’Abdurrahmanli: yen raménerai
du monde avee ce qu’il vous faut pour vous
remetire dans votre route; mais j’espére qu’a-
vant de parlir pour Erzeroum vous viendrez

. A ; R
passer quelque temps chez moi. Tout pauvres.

que 1ous sommes, vous trouverez dans ma mai-
son de quoi vous rcposer de vos fatigues. —
Stewart el Tikrane acceptérent cetle offre avec
reconnaissance. (Quand ils s’éveillérent le matin,,
ils ne trouvérent plus le Kurde, 1l était parti

avant le jour.

Un rayon de soleil, pénétrant au travers du
mur de toile, éveilla Lucy. Elle fit rapidement.

sa toileite, et vint s'asseoir avec ses compa-

gnons devant un déjeuner aussi frugal que le
souper de la veille. Il consistail en pasiourma
ou viande conservée, en un peu de lait caillé et.

de pite d’abricot séchée au soleil. Mistress Mor-
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ton se fit ensuile apporter la boile conlenant la
fameuse tapisseric quon avait relrouvée sous
la neige, ainst que les aulres hagages, ct elle se
it imperturbablement au travail. Tikrane en-
reprit de montrer eglise an hieulenant el &
Lucy. Gest un 1'nonumgnttilluslrc cilre tous,
contemporain, dit-on, de saint Grégowre 'lllu-
minateur; les Tures Pont appelé Sarmadjik Ki-
liss¢, A cause d’un lierre qui court sur les sculp-
lures de la facade. Miss Blandemerc ne songceait
cucre &4 admirer les lrois coupoles de pierre,
fes arcades havdies, les figures de sanls quu
ornent Pantique éghse. Elle pensail aux événe-
ments de la veulle, & la mort qu’elle "avait vue
~de si prés, ace sauveur inatlendu qui, au ris-
(que de tomber dans un trou de neige ou de
g'égarer dans les téndbres, Pavait arrachée au
plus terrible des dangers. (V¢lait, disait-on, un
brigand; mais les idées de I'Orient ne sont pas

les notres, ot d’atlleurs les parents de Lucy sc
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vantaient de connaitre plusicurs brigands pa-
reils dans Phistoire de leur famille. Les DBlan-
demere qui, au moyen dge, pillaient les navires
échoués au pied de leur chiteau dlarent sans
doute moins scrupuleux que le chevaleresque
handit de la monltagne kurde. Ces Normands
féodaux n’avaient pas & coup sur la nature fine,
¢légante, élévation de sentiments dont I'Ab-
durrabmanli avait donn¢ plus d'une preuve.
Comment reconnaitre un tel service rendu par
un tel homme? Miss Blandemere se sentait fort

cmbarrassaée.

Vers le milicu de la journde, clle it apporler
“des coussins sous le porehe de Péglise. Le ciel
avait repris toute sa sérénite; le soleil brillait
sur cetle neige perlide, st calme mamntenant, et
qui, la vetlle; promenait de la terre au ciel ses
vagues impalpables. Miss Blandentere ¢tait heu-

reuse de revoir lalumicdre; au sortir d’un grand
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péril, on ¢prouve celte calme 1vresse du conva-
lescent qui renait 4 la douceur de vivre. En ‘
promenant ses regards sur la campagne déserte,
Lucy vit une troupe lointaine de cavaliers qul
venaient des montagnes, du col¢ du nord. 1ls
avancaient aussi -vite que le permettait I'épaisse
couche de neige ételldtle_ sur le sol. Sé]im—AghaL
chevauchait & leur téte; mais Lucy ne. le recon
nut pas tout d’abord. 1l avail quitlé les veéte-
ments tures qui lui servatent de déguisement
lors de son expédition de Mekkio, el 1l reparais-

sait sous le brillant costume de guerre de sa

-nation. Un turban f)lﬁnc, ¢troit et haut comme
une tare, remplacait le fez constantinopolitain ;
sa veste bleue étincelait de broderies d’argent,
et sur son kill, semblable & celui des monta-
enards d’Ecosse, pendait un arsenal compliqué
de pelits instruments d’argent ciselés dont les
Kurdes se servent pour charger leurs armes 4

feu. Deux longs pistolets se perdaient dans I'é-
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charpe de cachemire qui lui entourait la taille;
un de ces sabres anciens a lame presque droite,
devenus s1 rares aujourd’hui, était suspendu i
son col¢ par une ¢troite cordehicre de soie ‘1‘ouge
a glands d’or. Agile comme un cerl, son cheval
turcoman enfoncait 4 peine dans la neige. Ce
Kurde avait une beauté vraiment noble et intel-

ligente; ses mouvements déeclaient une v

cucur nerveuse ci souple, la vigueur de ces
- panthéres apprivoisées que la mythologie hel-
Iénique donnait pour monture aux compagnons
de Bacchus indien. Derriére lui marchaient une
irentaine de Kurdes, équipés a peu prés de la
méme maniére ot armés de longues lances &
houppes de soie flottantes. I’élincelante lu-
-micre de ce beau jour d’hiver se reflétait sur
I'acier poli des sabres et des lances, et se dé-
composalt en petlts arcs-cn-ciel d,_ms la pous-
sitre neigeuse que soulevalent les pledb deb

chevaux. — Very beauliful indeed!” beria

f
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Stewart & ce spectacle, en répetant sans y pren-
dre garde la céléhre exclamation du duc de Wel-

lington.

On arracha mistress Morlon aux délices de sa
chére méridienne; les préparalfs du départ

furent bientot termindés, et Uon se mil en route

pour Abdurrhamanli. Les chemins ¢laient peu-

plés comme a ordinaire; les katerdgis, que la

tempéte avait retenus la vellle dans les villages,
recommencaient leurs voyages, cl les FEuro-

péens en rencontraient plus d’un accroupy sur

les ballots, chantant la lente complamnte des
cruautés de la belle Dériko. — JJaime PArmdé-
nie, dit Luey a Peffendi, malgré sa neige et ses
longs hivers; mals vous avez beau dire, elle

_ restera toujours pauvre.

- — Ne le croyez- pas; elle est riche au con-

traire, sculement cette richesse reste sicérile.
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Le blé qui dort la, sous la neige, couvrira au

printemps ces plames d'une moisson suflisante
pour nourrir fa moiti¢ de I'lLurope. Comme les
roules manquent, on ne peut expédier le grain
a I'étranger, et parfors 1l pourrit. dans les
granges; mals nous tenons la terre, et nous la

carderons : c'est Id, pour les Arméniens, le

meilleur gage d’avenir.

A colé d’eux, Sélim-Agha cheminait en si-
lence. — Qui te rend triste? lut demanda
Lucy. — L’Abdurrahmanli ne répondit que par
le grave sourire quilui était habituel. Miss Blan-

demere ne se tint pas pour battue; clle se

mit & 1ntervoger Pagha sur sa famille, sur son
passé, sur sa vie presente. I sortit peu & peu
de sa réserve, et lur déerivil, avec une sim-

plicité presque cloquente, les plaisirs et les

‘dangers dec son exislence nomade, les longs

loisirs de I'hiver dans les maisons bien closes,
. 3

-
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les voyages a la suite des troupeaus, pendant
da belle saison, lorsque la tribu plantait sue-
cessivement ses tentes swr toutes les monta-
ones de Pimmense plateau du Tawrus; pus
les lattes avec les clans rivaux, les razzias,
les cscarmouches au bord des torrents ct des
précipices. Par momenis, au mileu de son
réecit, 11 fixail les veux sur Luey, s'oubliait &
la contempler, et chevauchait plongé dans une
silencieuse réverie. Lucy n’était pas une co-
| quette, mais elle ne pciumil observer sans un

secret plaisir I'émotion de 'Abdurrahmanh. —

Ce n’est pas jouer avec le feu, pensaii-elle.
Dans trois jours, nous serons bien loin 'un de
Pautre. — Apreés un de ces intervalles de si-
lence, elle demanda de nouveau i Sélim ce qui
le rendait réveur. — As-tu done des clmQrins‘?
dit-elle. ' |

— Peut-étre, répondit celui-ci.
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— Allons, ‘je vois que les chagrins soni une

maladic de tous les eclimats. Heureusement

gw’il est toujours possible de s’en guérir, d’a-

prés ceux quli s’y connaissent.

Le kurde Ia regarda avec son sourire me-
lancolique. Leurs compagnons étaieni restés un
peu en arricre; 1l se pencha vers miss Blande-
mere, ct, presque a l'oreille, lul dit ces vers

~ d’une vicille anthologie persane :

— Féridoun, les pensées sont tristes comme les pleurcuses
des funcraiiles.

— Ma sceur, les cheveux blonds de I'élrangére sont des rayons

de soleil;
Les rayons me sont entrés au ceeur, et ils me brident.

— Téridoun, les filles de notre pays ont des remcdes pour ces

maux.
— Ma soeur, on n'oublic le mal dontl je soulire

Que sous les cypres funéraires, aux porles de la ville.
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Miss Blandemere devint fort rouge. — (est
ma faute, pensa-t-clle. Mes questions ont ¢té
imprudentes, ct je devats prévoir cetle re-
ponse. — Comme en méme temps Stewarl el
UArménien  les - avaienl vejoints, Sélim put
metire son  cheval au galop el s'¢loigner
de Lucy. Elle ne songeail pas & lui en vouloir;
cet aveu, quelle avail involontairement pro-
voqué, Clart fait d’'un lon de tristesse résignée
qui Fempechait de paraitre audacicux. Pendant
lout le reste dela journée, le Kurde se tint
lomn de miss Blandemere; mais celle-ci ne put
s’empécher de réver souvent aux élranges mé-
taphores de cctte pocsie persane, pour qui « les
cheveus blonds de Péirangére sont des rayons

de soleil ».

Tourmenté par les meertitudes et les préoc-
cupations de son amour, le lieutenant n’avait

puremarquer sans dépit le long entretien de
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sa cousine ¢l de Pagha : ce n'était pas qu’il
voultit voir en S¢lim un rival; il aurait (}‘[é-j{l-
foux & Poccaston du dernmier cornette de sa
compagnic, mais ne pouvait 'élre d’'un Kurde.
En sapprochant de miss Blandemere, 11 Tui dit
d’un alr un peu contrainl : — (e gue vous ra-

conlait Séhim-Agha ¢élait done bien mtéressant ?

— Tres-intéressant, réphiqua presque dure-

ment Lucy, & qui la question avait déplu.

La conversation en resta la jusqu’au moment

ou I’on arriva en vue d’Abdurrhamanli.






Il

Le chel des Abdurrahmanli ctat sincére
quand 1l disait « qu’on n’oublie quau tombeau
le mal dont il souffrait ». En voyant Lucy poﬁr
la premiére fois, il avait ¢té ébloui. Cette heauté

31 différente de celle des femmes du pays avait

produit sur le Kurde I'eltet d'une révélation. Tl
ne soupgonnait pas qu’il pat exister au monde
une chevelure aussi blonde, des joues aussi
[raiches, des. yeux bleus d'un éelat aussi pur.

Lorsque le hasard le remit en présence de cette
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‘merveilleuse creature, tl senlit s'allumer en lui
un amour dévorant, 1rvesistible, comme "6
laient toules les passions de sa nature indomp-
tée. 1 ¢tail complétement subjugud. Miss Blan-
demeve [tl-clle venue chez lul comme captive
au licu d'y accepler hosprtalité, quiil ne se fil
pas monlré-moins respectucux pour elle; il re-
connaissait I'ascendant d'un ¢étre d’ordre supi-
- ricur, différent de toul ce (quil avail vu Jusqua-

lors.

Quoiqu’il ne rarsonnil guere ses impressions,
il comprit qu’il ¢tait rejeté hors de loules les
voies & lui connues, ct se sentit perdu. 1l ¢tal
dans la situation- d’un homme qui, au hord dr
la mer, Waurait jamais marché que sur  des

plages solides, el qui lout & coup serail lrans-

porté¢ au milicu des sables mouvants. Seulement,
en parcil cas, un Luropcen se dcébat, luti

contre le danger méme mconnu el mystéricux;
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un Oriental accepte silencicusément la destinée
qui lui est faite. Souffrir et subir, c’est la de-
vise des races fatalistes. Aprés que son cocur
tui cut révele quiil aimait el que son instinet
Peut avertt quil n'avait pas d’espérance & con-
cevolr, 1l ne trouva pas d’autre parti & prendre
gue celut de gabandonner aux ¢événements, — .
J’ai encore, pensa-t-il, quelques heures, quel-
ques jours peut-élre & la voir. — Ce fut Id
toute sa consolation; quant a ee qui adviendrait
apres le départ de Pélrangere, ce n’était pas
son allarre & lul, cela regardat le destin. Il sen-
lait confuscément qu’elle avait fait un grand ra-
vage dans sa vie, que, lorsqu’elle ne serait plus
I3, il ne pourrait plus revenir & son existence
ordinaire; mais 1l remettait & 'heure a veniy

le souci de prendre une détermination.

Il ne faisait pas encore nuit quand Pagha et

sts hotes arrviverent 4 Abdurrahmanti. G'était
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un groupe d’habilations i demi souterraines
qui s'échelonnaient sur la penle assez roide
d'une sorie de promontloire enlouré de trois
¢Olés par un lorrent alors gelé. Les maisons,
lorl spacicuses, élaient toutes adossées A celle
pente, de manicre que les portes des plushautes
s'ouvraient sur le toil en terrasse des plus
hasses. (Juand on dépassait e scuil, on irouvail
devant sor une sorte d’escalier: de prerre quil
fallart descendre pou'r arriver au sol de Pappar-
tement, taillé en partic dans le rocher. Ce
sont bien toujours « les demeures souterraines,
pleines de grands vases de cuivre, ct ot les
montagnards vivent avec leurs hestianx », que
déerivait, 11 v a deux mille ans, le chel des

MCereenaires de Cyrus Ie Jeune.

On saif que les Kurdes ne sont gucre musul-
mans que de nom, et que leurs femmes ne se

voilent pas comme les Turques en présence des
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ctrangers. (Quand Pagha introdwsit les Kuro-
péens dans sa maison, ils y furent recus par sa

sceur; ¢ était une femme jeune encore, veuve

~'un Kurde de la méme tribu. Comme tous les
Abdurrahmanli, dont Iexistence nomade se
passc en Perse autant qu’en Turquie, clle par-

lait assez hicn le persan. Elle accueillit
miss Blandemere avec une politesse un peﬁ
hautaine ; clle semblait habituée 4 commander
dans la maison, cl n’avail rien de la timidité
des femmes du Levant. En rdéalité, ¢’était .elle
qui menait les affaires de la tribu, et qui in-
spirait les résolutions prises dans cette pe-
ute république dont Pagha était le preé-

sident.

Elle présenta & miss Blandemere sa fille,
~loule jeune encore, ef qui, par suitc d'un
ttrange . caprice de la nature, était blonde

comme une femme du Nord. Lucy lui demanda
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son nom. — On m’appelle ¥randjik ( la petite
Franque), répondit 'enfant. On m’a donné ce
nom a cause de la couleur de mes cheveus, qui
ressemblent aux tiens, ajouta-(-clle en baisant
une des tresses flotlantes qui tombaient sur les

¢paules de miss Blandemere.

Le repas du sowr [ul somptueux. On v servit
un mouton apprete a la mamere du pavs, un
rote de forét, comme Pappellent les gens de I'A-
natolie, puts des volailles presque grasses, chose
rave en Turquie, des fruils conserveés ¢l toule
sorte de crémes. Pendant le diner, un vicux
musieien, qui ¢tait a la fois le podéte et le sor-
cier de la tribu, chantait des chansons dans les

irois langues des Abdurrahmanii, le kurde, le

turc et le persan. 11 étail aveugle comme Ho-
mere, et tenail en main un instrument compose
de trois cordes de métal tendues sur une planche

de bois. La Iyre de ces méndlriers ambulunts
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qui furent les peres de la pocésie hellénique ne

Jevdit ¢tre ni beaucoup plus compliquée ni
heaucoup plus harmonieuse. Quand on quitta
a table on plutot le large plateau d’étain
aseld quioen tenwit lieu, le vieillard déposa
| i_:_r:‘,-.s de lur sa guitare, el prenant un neil, sorte

de flite aux sons doux et meélancoliques, il fit

ntendre les premicres mesures de Pawr sur
lequel on chante les vers persans de la Dou-
leur de Feridoun '. I7agha Pinterrompit hrus-
quement, Jur dil que ¢'¢lait assez de musique
comme cela, et parut, pendant le reste de la
sowee, plus songeur eb plus préoccupé que
Junas.

Fa

cur de Séhm conduisit elle-méme les

i1

1. Féridoun est le héros légendaire de plusieurs poimes
héroiques persans trés-anciens. Les improvisateurs preunent
volontiers, aujourd’hui encore, ses avenfures pour sujel de
deurs réeils. |
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deux étrangéres dans une maison voisine (ui
~avait été préparée pour les recevoir. — Ma fille
restera ic1, dit-elle, et passera la nuit aupres
de vous. —.La chambre & coucher était grande,
fort propre, et égavée par la lueur d’un ])ealql
feu flambant. Sur le plancher étaient étendus
des matelas recouverts d’épaisses couvertures A |
larges raies de couleur. Mistress Morton, qui
tombait de sommetl, se coucha la premiére. Elle
[ut satisfaite de la maniére dont les Kurdes en-
tendaient les conditions matérielles de Pexis-
tence, et déclara que depuis longtemps elle n’a-
vait pas trouvé de si bon ht. Cing minufes
apr'és, elle dormait du plus profond sommetl.
Lucy se déshabilla, mals ne parut pas aussi
pressée de partir pour le pays des réves; elle
resta longtemps éveillée, causant avec Frandjik.
klle s’était sentie prise d'une subite affection
pour cette petite Kurde, blonde comme elle-

méme, et en qui elle croyait retrouver une
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éompﬂll‘iol,e. L'enfant n’avait pas hérité de la
nalure impéricuse de sa mére; elle se montra
des Uabord confiante et affectucuse & I'égard de

la belle Anglaise.

Frandjik n'était pas sans quelque ressem-
blance avec Sélim-Agha; ¢’étaient les meémes
veux nomrs, doux ct plems de ﬂzimmes, les.
mémes ¢lans passionnes promptement conlenus,
les mémes acees de mélancolie intermittente, el
miss Blandemere ne lur sul pas mauvais oré
de la ressemblance. Le nom du chef abdurrali-
manli revenait & chaque instant sur les levres.

de l'enfant. — Elle Paime déjd sans doute,.

pensait Lucy, ou clle Vaimera bientot. — Peut-
étre Lucy me se trompait-clie pas. Frandjik état

trés-jeunc, mais les courts et brilants étés de

PArménie mtirissent vite la jeunesse des filles, et
quand la niéce de Sélim-Agha, par les belles ma-

tinées d’hiver, interrompait son travail de bro-
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derie pour regarder courir les nuages au bord

du clel, il v avait dans ses veux une expression
de-méditation inquicte qui n’élait | déja plus de

Penlance.

Miss Blandemere hu avail demand¢ pourquoi
elle se teignait le bord des yveux avee cetle cou-

Nous

leur noire qu’on appelle le surmel.
autres gens de la montagne, nous sommes ohli-
oés de nous peindre ainsi les paupiéres, aval
yepondu Frandpk. Ge n'est pas powr paraitre
plus beaux, mais parce que la petite hegne noire
que vous voycz rend les yeux moins sensibles

A la réverbération des neiges. — Cependant le

lendemain, quand elle vint retrouver Luey, toul
trace de surmeh avait disparu; je ne sais con-
ment elle S’y était prise pour lenlever, car il
est, dit-on, (rés-difficile de sc débarrasser de

cetle teinture.
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- Ce jour-la, Sélim-Agha it vistler le village &
ses hotes. Les Abdurrahmanli étaient relative-
ment pen nombreux, mais assez riches, plus
riches meéme que les Havdéranli, dont ils sont
an ramcau détaché. Presque toutes les maisons
gtalent commodes, seches ct chaudes. Les us-
tensiles de cuivre qui les remplissaient brillaient
de propreté. Des c¢lables mmmenses servaient
au bétail de retrailes d’hiver @ on vovait 1a des
hoeuls, assez petits el maigres a la vérité, des
moutons 111::1gniﬁques d large queue, des chévres
A lones poils tombant jusqu’d terre. Ces trou-
]_)thu‘l,‘i'u\r’ﬂiijllt pour gardicns de terribles chiens
efffanqués, hauts sur jambes, habitués a com-
hattre Pours et & élrangler un loup d’un coup
de dent. Des filles aux cheveux nattés, & aw
un pewn sauvage, sortaient de la hergerie avee
de grands vases de cuivre poli pleins de lat
écumant, et jetaient en passan't sur les etrangers-

*

un regard effarouché.
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Partout ot ils allerent ce jour-13, ils trou-

vérent le nom de Sélim dans toutes les bouches.
Un agha ne peut exager des Kurdes I'obéissance
un peu servile ni avengle soumission avec la-
quelle on exécute les ordres des grands parmi
les Orientaux. Le pouvowr dun chel de tribu
~est fondé moins sur le respect qu'inspire son
origime que sur son courage, son habileté et
son mérite personnel. Les aghas sont au milieun
des leurs comme étalent au moyen ige les capi-
taines, souvent héréditaires, des villes 1taliennes.
Sélim possédait & un haut degré les vertus et.
- les défauts de son peuple; il était loyal, cheva-
leresque, intelligent et bon, mais aussi super-
stitieux et prompt & la vengeance. Il se montrait
aT’occasion un terrible justicier. Un villageois
arménien de passage & Abdurrahmanli raconta
Ihistoire suivante & Tikrane. Le cadi de Kara
Aghatch avait battu et dépouillé de ses biensun

pauvre paysan chrétien des plaines coupable
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d’avoir défendu sa femme qu’un soldat outra-
ocait. odieusement. Sélim-Agha traversait alors

le pays, au retour d’unc expédition contre son

tternel ennemi le chel de Mekkio. Le paysan
vint se plaindre & lui. L’agha ouvrit, de son au-
orité privée, une enquile sommaire, alla pren-
dre le cadi dans samaison, lul fit couper la téte,
et abandonna au paysan unc QT0SSC part du hu-
din provenant de la razzia. L’auiorité, pour di-
verses raisons qu’il serait trop long de rappor-
ler, _110' tira pas une vengeance immeédiate de la
mort du cadi, et le chel des Abdurrahmanl eut
depuis ce Jour dans la provincé une hauie ré-
~ putation de défenseur des faibles et de redres-

seur de torts.

11 était heureux de montrer & miss Blande-
mere sa rustique opulence; mais 1l ne dit pas
un mot qui pit trahir les sentiments dont la

wellle 1l avait laissé échapper 'aveu. 11 se con-
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tentait de regarder Lucy et d’admurer longue-

ment, quand clle marchait devant lui, la sou-

plesse de sa taille et la grace de sa démarche.
Miss Blandemere {inissait par ressentiv tes effeds
de la sympathique attraction que le Kurde sem-
blait excrcer sur tout le monde, clle se plaisiil
a I'entendre parler, el, quand clle lui réponaait,
s voix avait des accents d’une caressante dou-

ceur.

Les deux compagnoﬁs de miss Dlandemere
voyaient Sélim-Agha d’un il moins favorable.
L’Arménien se sentait mal & aise aupres de ce
représentant d’'une race conquérante qui avail
constamment battu la” sienne. Un raia, quel.
quil soit, ne peut que hair un musulman. D’ail-
leurs, quoique Tikrane fit traité courloisement
par tout le monde, il était clair que sa situation

d’effend1 chrétien ne lui valait pas grande con-

sidération de la part des gens de la tribu, et ces
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prétentions meéme Laciles & la supériorité de
race sont horriblement blessantes pour ceux
qui doivent les subir; mais le plus malheureux
des deux voyageurs Glait sans contredit le licu-
tenant Stewart. Depuls que ce Kurde était -1:31,,
Pofficier erovait se senlir plus lom du coeur de
sa cousine. Tout le voyage n’avait 61¢ pour lui
quune longue série de dﬁceplions, ¢t pour
comble de malhcur il ne pouvait se dissimuler -
que Lucy accordait & leur hdfe une attention
qui ressemblait beaucoup & de la sympathie.
En ce moment, Stewart trouvaif dur d’éire
Pobligé de Abdurralunanli. 51l avait crupou-
voir payer avec deux mille livres sa dette de
reconnaissance, il aurait tiré¢ de sa poche son
carnet de chéqué AVCC N JOVEUX eMPresse-

ment.

. Le soir, il prit Luey & part et lui demanda

quand clle comptait il conviendrait de re-
4.
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partir. — Vous dtes bien presse, 1‘ép0ndit-élle.
Nous devons assez & I'agha et a ses compagnons
pour leur faire '’honneur de passer quelques

jours chez eux.

— 11 semblerait que vous avez des raisons

pour désirer celte prolongation de séjour.
— (ue voulez-vous dire?

— Je veux dire que, si cet homme n’était pas
un Kurde, on pourrait croire qu’il ose vous ai-
mer, et que vous ne faites pas ce qu’il faut pour

le ramener & des 1dées raisonnables.

A peine le lieutenant eut-il dit ces mots qu’ll
les regretta de toul son coeur; mais ils avaient
été entendus. Miss Blandemere s’en crut d’autant
plus offensée qu’elle ne se sentait pas compléte-

ment 1nnocente. — (uand 1l en serait ainsi,
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dit-elle, je.ne vois pas ce qui vous autorisc i

me demander- des comptes. Je n’ai d’engage-

U

ment avee personne, et je suls maitresse de
moi-méme. — ldlle se leva brusquement, tra-

versa la chambre d’un aiv writé, et sertit.

Il était déja assez lard. Quand elle entra dans

son appartement, clle {rouva mistresse Morton
couchée et endormie. Elle s'assit devant le fover.
Stewart 'avait profondément blessée; elle ne lui
- avait pas donné le droit d’étre Jaloux, se disait-
clle. Et (ailleurs pourquoi parler de Sélim
avec ce mépris? Lucy devait savouer A elle-
méme qu’elle n’était pas restée insensible aux
séductions de ce qude comime 1"appela1t son
“cousin, etquelque chose des dédains de Stewart

remontait jusqu’a elle.

Pendant qu’elle regardait tristement la flanime

qui dansait au-dessus de l'immense fagot de
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broussailles, la porte souvrit; ¢'ctal -IFrandjik
qui entrait. Voyant Lucy plongde dans ses
pensces, elle ne voulait pas la distraire. Elle
s'assit a ses pieds, et resta silencieuse jusquiau

moment ot miss Blandemere s’apercul de ss

présence. — Tu étas 17 la dit celle-cr en
embrassant. — Lucy se sentit heurcuse de vour

la petit kurde aupres d'elle. Llenlant la Girait
de son 1solement : mécontente d'elle-méme el
des aulres, miss Blandemere {rouvait pénible

cetle solitude ot la poursuivaient ses tristes

Caw

penseées.

Frandjik c¢tait unelét‘ange créalure @ douce,
lendre et cranbive, elle élonnait les rudes mon-
tagnards parmi lesquels le hasard Tavait fail
naitre. Ellc toussait souvent, et on se demandait
comment sa petite poilrine pouvait "respiver
'air vif de la montagne: Plus jeune, elle n'ai-

~mait pas les jeux bruyants des enfants de son
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jee, et maintenanl on ne pouvail deviner &

quoi elle songeail quand elle restail des heures
enticres assise sur un rocher, suivant d’un ceil
réveur les lignes capricicuses des sommets qui

hordent le ciel comme les rivages de U'infini.

[lle appuva sa (éte sur les genoux de Lucy,
el toutes deux se murent & causer. Elles pas-
serent ainsi une partie de la nwt. Frandpk, que
sa mere ne choyait guere, la regardant comme
un peu folle, trouvait un plasir mexprimable &
ces entretiens. Elle s’ignorait trop elle-méme
pour heaucoup apprendre sur son propre
compte a sa nouvelle amic ; mais son ceeur ctait
lout plein, et elle avait besoin de l'ouvrir.
| Nayant jamais quitté ses montagnes, ne con-
naissant méme pas les villes voisines, clle ne
pouvait se ﬁlaindfc de la destinée qui lui était
faite, ni en souhaiter une meilleure ; mais son

oncle était le scul dtre qu’blle aimit véritable-



70 SCENES DE LA VIE ORIENTALE.

ment, et elle comprenait d’instinet qu’il v avait

ailleurs des cieux plus doux que le ciel de ses
campagnes natales. Elle aurait voulu suivre
Lucy, et se désolait & la pensée de la quutter.
Puis elle parlait de son oncle, des bontés qu'il
avait pour elle; jamais il n’avait dit, ce que
répétaient tous les autres, que les djadés (ma-
giciennes) avaient jeté un sort & la petite Fran-
que. Elle finit par éclater en sanglots. Lucy lui
demanda la cause de ses larmes; Frandjik ne
poﬁvait la dire, car elle-méme ne la savait pas.
Miss Blandemere la fit asseoir auprés d’elle, sur
le 1it, et tacha de la consoler; ; peu a peu ses

- larmes tarir ent et elle s’endormit, comme un

enfant, dans les bl as de son amie.

A ce moment 1l semblait & miss Blandemel e
que le sort s'était tr ompé dans le ot qui lui
etait destiné, de méme qu’il avait mal choisi

celui de Frandjik. Elle n’aurait pas vécu sans
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plaisir dans cetle sauvage cbntrée, dont les hb.-
rizons nobles et séveres et dont les violents
contrastes charmaient les fantaisies de sa nature
ardente et sérieuse tout ensemble. Elle aurait
trouvé ici, pensait-elle, une foule de satisfactions
intimes -qui lul manqueralent peut-étre dans
un milieu plus civilisé : quant & la simplicité de
la vie pastorale, qui aurait épouvanté une autre

Européenne, elle s’y serait faite sans regret.

Comme elle ne pouvait dormir, elle prit sur

une tablette un narghilé qui élail 14 tout pré-

paré pour elle. Le lombéks qu’on brile dans ces
narghilés est une herbe aromatique qui n’a
rien de 'icreté de notre tabac; il plait & pres-

~que toutes les femumes qui habitent I'Orient,
= méme aux Franques, et Lucy avait pris, & Tau-
©1is, Ibabitude de le fumer. Seﬂlem(_-}n_t 1l se
trouva que les feuilles de ce fombéks Staient

mélangées d’un peu d’opium. Il o’y en avait pas
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assez pour enivrer complétement miss Blande-
anere ; mais sous U'imfluence de ce narcolique,
ai fatble quil fat, ses penséés devinrent plus
ithres, plus léacres en quelque sorte, et s’envo-
lerent plus facilement vers les régions de la
lantaiste. Toul en fixant ses veux sur les fines
découpures de hois du p].al"ond; dor¢ par ley
derniers reflets de la flamme expirante, clle

commenca tout éveillée un réve plus aventureusy

peut-etre que ceux du sommell. Elle se {figurait
quelle était la maitresse de ces demeures, que
savie devait dorénavant se partager entre les
travaux de I'hiver dans les grandes habitations
souterraines ¢t la pastorale nomade des longs
mols d’¢té. Comnie sa compaﬁ*iote lady Esther
_Stanhope, clie serait la reine des tribus. Frand-
iik deviendrait sa fille, et celui qui Pavall sauvce
fa vemereciait de le sauver i son tour « du il
~our lequel nont point de reméde les filles de

-

ce pays ». Ges pensées vagues-sesuccédarent
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dans son csprit comme des flots qui lentement,
i .
Pun aprés Pautre, viennent délerler sur une

plage ct sc confondent en expirant.

Le feu allait s’éteindre, elle se leva pour le

ranimer ; mais elle se sentit la téte pesante. —
Cette chambre manque d’air, se dit-elle. — Blle
se dirigea vers la porte et I'ouvrit. Dans la nuit
silencieuse, on entendait 'aboiement des chiens
de garde courant autour des bergeries. Luey
- voyail comme & travers un nuage le calme pay-
sage d’hiver; mais les ¢loiles, petiles et un peu
pales, lui semblaient rayonner dans une atmo-
sphére plus douce qu’a Uordinaire. A la clarté -
dela lune, elle apercut unc ombre qui se pro-
menait au milieu de la neige, sur les terrasses
supérieures : elle crut reconnaitre Sélim-Agha.
(’était bien lui. Depuis qu’il avait rencontré
Pétrangére, il n’avait pas eu deux heures de

sommeil calme : en se rapprochant de I'habita-
S,
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tion de Lucy, 1l croyait donner le change aux
préoccupations qui le tourmentaient. 11 vit miss
Blandemere, qui, comme un fantome, sap-
puyait & 'undes piliers de boi‘s placts de chaque
¢dté de la porte. Le kurde ne pouvait supposer
que ce fut bhien elle qu’il trouvait 1, dehors, a
unec pareille heure ; il pensa d’abord quune des
aieules de la tribu était sortie de son tombeau
pour revoir les lieux ou s’étarl passce sa Jeu-
nesse. La rencontre d'un revenant est, pour un
vivant, le gage d’'une mort prochaine : l’appari—
lion n'effraya pourtant pas Sélim; il lai sem-
blait naturel- que cette messagére d’outre-tombe
- vint [w1 annoncer la {in d'une souflfrance qu’il
lu1 semblait impossible de supporter longtemps.
1l s'arréta et attendit. La présence imprévue de
Pagha élait, pour Luéy, la continuation de son
réve : elle quitia le pilier, traversa la ruelle d’un
pas de somnambule, et se dirigea vers lui. Aux

ravons de la lune, Sélun distingua les traits de
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la voyvageusc; mais 1ils lur parurent animés
d'unc expression c¢trange quil ne leur avail

jamais vue encore. Elle porta la main & sa téte

et chancela : d’un bond le Kurde fut prés d’elle
et la soutint dans ses bras. En sentant le cocur
de lajeunc fille hatire contre sa propre poitrine,
le Kurde fut plus épouvanté qu’il ne lavait ¢(6
A la perspectiveld’un Léle-d-téle avee un fan-
tome. Il est bien connu dans tout le pays
kurde que les morts sc plaigent a sortir de
Pétroite prison du tombeau, mais cette ivoca-
tion d’'une vivante, d'une Franque imposante,
noble el {roide comme I'était Luey, ¢’est la un
prodige qui dépasse la puissance de 'amour
méme le plus ardent. D’ailleurs ces yeux déme-

surément agrandis, ces [rémissements qui fal-

satent palpiter la poitrine de I'étrangere, mon-
tratent qu’elle subissait une inexplicable et
nystérieuse influence. Silencieuse, clle appuvait

son front sur I’épaule de 'Abdurrahmanti. Ge-
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lui-ci inclina la téte vers elle, et, sans peut-élre
qu’il le vouliit, sa bouche effleura la joue pﬂlé
de miss Blandemere. Elle frissonna a ce contacl:
en méme temps une brise passa sur le village,
une de ces brses- froides tout mprégnées de
humidité des neiges. Luey s’éveilla; peu & peu
Pair glacé rafraichil son Jronl cl calma Pexal-
tation nerveuse que lopium avait fait nailre..
Effravée de se retrouver dans les hras du Kurde,
elle le repoussa brusquement. Le souvenir de
tout cc qui s’¢lait passé lui revint & Vesprit;
mais elle ne comprenait pas encore comment de

vagues songeries commencées au colin du fex
T'avaient conduite jusque-la. Pendant quelques
secondes elle resta debout devant Sélim sans
lui parler; pus elle lur dit : — Je dois vous
sembler bien étrﬁngel Je suis moi-méme bien
étonnée de me voir ici. L’atmosphére trop
chaude de ma chambre m’avait rendue souf-

frante ; yai voulu respirer un moment dehors:
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mals le froid m’a surprise ct J’allais perdre con-
- paissance au milicu de la neige, st vous ne voug |
dtiez encore trouvé la pour vemr & mon se-

cours. Je me sens micux maintenant.

Lucy revint vers la maison et rentra. Quand
la porte fut refermeée, elle se sentit émue et
tremblante comme une personne qui vient
d’¢chapper & un grand danger. — Ah! dit-elle
tout bas en passant devant sa vieille compagne
endormie, tu ne sais pas quelle folle tu as éle-
vée! — Lair de la chambre était chargé de
vapears étranges, plus pénétrantes que celles
du fombéla : Lucy reconnut 'odeur particulicre
a opium, tout lui fut expliqué. Elle ranima le
feu, ct ouvrit un moment le chéssis de papier

qui servait de - fenétre.

Miss Blandemere, en repassant dans son es-

prit les événements de la soirée,. se jugea séveé-
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rement. Elle se reprocha ses imprudeﬁtes T~
veries: elle se trouva cruelle d’avoir joué avec
Pamour du Kurde et avee Pingquicte affection
de son cousin. Ce roman de vie nomade qui
Pavait un moment séduite lur parut odicux et
absurde : qui saif ot il aurait pu la mener, sl
v availeu un peu plus d’opium dans le narghilc,
«1 le souflle du vent d’luver n’avait pas dissipé
son nwresse? Elle ne songeait plus maintenant
- qu'd s’éloigner du village kurde, comme on §'¢-

loigne du bord d’un précipice.

Irandjik ¢lait plongée dans un calme som-
meil, mais une larmie pendait encore & Pextré-
mité de ‘sa paupicre close. Lucy sécha celle
Jarme avee un haiser > puls, sagenouillant de-
vant son lit, elle commenca sa priére du soir.
Dans ce qu’elle demandait & Dieu, il y avait des
souhaits de bonheur pour cette petite amie d’un

jouwr qu’elle allait quitter, et qui, seule désor-
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mais, resterait livrée aux caprices de cette des-
tinée.qui joue avec la vie des hommes comme le
vent avee les feullles tombées. La pricre fime,
elle se coucha aupres de Frandjik; leurs che-
velures blondes se confondirent sur Voreiller,
et Fon n'entendit plus dans la chambre que

le cr1 d’un grillon caché parmi les cendres de

I'atre.
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Quand ie¢ lendemain matin miss Blandemere
rencontra Stewart, elle lur tendit la main. —
'_P:.u*domlez-moi, dit-clle, j'ai ¢té Injuste cnvers
vous hier soir, et je le regrefle. J’a1 un bien
mauvals caraclére, je tacherar (ue YOUS ¥Oous en
apercevicz moins souvent & Pavenir. Nous ne
reparlerons plus de cela, n'est-ce pas? Et, pour
vous donner’ une premicre satisfaction, nous

partirons demain.

-u-c-"'t
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[irzeroum est a deus journces de caravane
&’ Abdurrahmanli; mais lIes chevaux, de solides
bites choisies expres pour le vovage, étaient
reposés mainienant, et on pouvait, sans trop de -
difficulté, leuwr faire Lure le trajel en un seul
jour. Il fut convenu qu’on se melirait en roule
avant le lever du soleil. Lucy se chargea d’an-
noncer a Sélun-Agha cette détermination. —
Mon cousin, dit-elle, est foreé de hiler son
retour en FKurope. Moi-méme, je crois que
Jaurais tort de séjourner davanlage dans un
pays ausst {froid que 'Arménie. Vous avez
pu voir que jétais soullrante, je craindrais
les suites d’une crise nerveuse comme celle
d’hier.

- Le Kurde, qui ne s’attendait pas & un st
brusque départ, sentil que son copur se brisait;
mais 1l ne manifesta aucune émotion. — Il sera

fait comme vous le désirez, répondit-il. Je vaig
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donner des ordres pour que tout soit prét de-

main matin.

~ La journée se passa tristement; Frandjik ne
quittait plus miss Blandemere, et pouvait a
peine retenir ses larmes. Le lieutenant voulut
Jaisser 4 la tribu un souvenir de son passage : |
il payait magnifiquement les moindres services.
Il prit & lﬁal‘t le vieux barde aveugle, et lul rem-
plit les deux mains de medjidiés d’or. Celui-ci,
fier et gueux comme un poéle, accepta cette
libéralité du méme ton que l'aéde Démodocus
recevait les présents des rois. — Je composeral
un poéme en ton honneur, dit-il, et ton nom
vivra longtemps parmi les fils des Abdur-

rahmanli.

Miss Blandemere ne dormit pas de toute la
nuit.' Vers quatre heures du matin, elle et

mistress Morton se levérent et se préparérent
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an départ. Quand elles sortirent de la maison,
les deux femmes ne trouvérent pas devant leur
porte les chevaux et les muletiers qu'elles s’at-
lendalent & y voir; en revanche, tout le village
¢tait sur pied et présentait 1’5{1)1)31‘@1100 de la
plus grande confusion. — Qu’arrive-t-117 de-
manderent-elles & Stewart qu’elles apercurent

alors & la clarté indéeise du erépuscule.

— Les kurdes sont en grand émoi, répondit
Pofficier. L'agha a disparu, et on le cherche

inutilement depuis une demi-heure.

Les étrangers apprirent bientot que les ser-

viteurs de Sélim, lorsqu’ils éiaient entrés chez

leur maitre pour le prévenir qué ’heuvre du dé-
part de ses hoétes était proche, avaiemw trouvé
la chambre vide. Son cheval favori n’était pas &
I’écurie, ct on ne voyait plus ses armes a-leur

| -placé habituelle. 11 lui était souvent arrivé de



” |

| LA MONTAGNE KURDE. 85
partir a Pimproviste pour une expédition ou un
voyage ; mais alors il se faisait accompagner par
quelques-uns de ses hommes et prévenait sa
soeur de sa résolution cette fois 1l n’avait rien
fait de pareil. Un aussi brusque départ semblait
mesxplicable, s’1l n’alarmait pas encore la tribu,

il Pétonnait singulierement.

Le jour ne tarda pas & paraitre; on put sui-

vre sur la neige les traces de pas laissées par la

monture du chef. Elles se dirigeaient vers le
sud-est, c’est-i-dire du coté¢ de la route de
Persc. Plusieurs hommes montérent a cheval
powr courir aprés'l’aé‘ha. Les Anglais ne vou-
urent pas partir avant d’étre rassurés sur le

compte de leur hote, et 1ls resterent au village,

atlendant les nouvelles. Miss Blandemere était
rentree dans sa chambre.  Par la fencétre cn-
{iouverte elle entendait les conversations des

gens qui passaient sur le chemin; elle ne les
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comprit que trés-imparfatement, mais il lu
sembla qu’on 1mputait aux étrangers I'événe-
ment qui troublait toutes les tétes de la tribu;
en bien des circonstances, les sortiléges des
Francs sont pour les hommes de I’Anatolie une
~explication toute simple des incidents extraor-
dinaires. Un pressentiment avertissait Lucy que
ces hurdes ne se trompalent qu'd demi dans
leurs conjectures; elle craignait que le chel des
Abdurrahmanli ne fiit resté sous lempire du
charme fatal qu’il’ subissait, et n’elit pris quel-
que résolution désespérée. Llle connaissait trop
hien 'Orient pour supposer qu’il voullt se d¢-
ivrer lui-méme dune existence devenue into-
lérable ; mais qui dira combien d’autres folies
unt homme peut commetire sous 'influence de

la.-passion?

Gependant le soir arriva sans que 'on apprit

rien de nouveau. Lucy passa une partie de la
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nuit A consoler la petile Frandjik, qui ne savait
ce qui lui causait le plus de chagrin, du pre
chain départ de son amie ou de la disparition
de 'agha. Quand le jour parut, les cavaliers
n'élaient pas encore revenus. La caravane ne
pouvait suspendre indéfiniment son vovage; il
fut convenu ¢jue on se remettrait immeédiate-
ment en route ; seulement, comme les élrangers
devaient s’arréter quelques jours i Lirzeroum,
s prierent la sceur du chef de leur envover

dans cetle ville un messager pour leur donner

~des nouvelles aussitot qu’il en arriverait. Luey

fit ses adieux & P'incomsolable Frandjik, & qui

elle Jaissa comme souvenir de son passage un
hracelet de turquoises, présent de la femme du
vice-rol de Tauris, et une partie de la tribu ac-
compagna pendant une heure les étrangers,
lout sorciers que les supposaient les fortes tétes

du village.
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Le voyage se fit sans encombre par un asse
beau temps. Le matin du troisiéme, jour Iy
caravanc sor{it d'unc gorge d¢troite et vit de-
vant elle une vaste étenduce de pays. G’élait ung
orande plaine semblable au bassin d’une mer
d’out les flots se seraient retirés. Des monlagnes
en amphithéatre, disposées comme les grading
d’un cirque démesuré, Uentouraient de (outes
parts; des pics ¢élevés dépassaent ¢ et 1o les
iignes dentelées des cimes inféricures. La
plaine était blanche de neige; des taches hrunes,
au-dessus desquelles flottaient des fumées, mar-
quaient la place de nombreux villages. Dans o
loiniain, A mi-cote des derniéres hauteurs, o
distinguait une tache sombre plus large que les
autres; ¢’était Erzeroum. Environnée par les
immenses nappes de neige que le soleil colorail
de teintes blcucs et roses, & demi voilée par ?
une hrume légére que percaient les pointes des

minarets, elle apparaissait comme ces villes fan-
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tastiques, suspendues entre le ciel et la terre,-

qui servent de demeures aux geénies.

- Erzeroum, c'était déjd presque I'Kurope;
mais si heurcuse que fut miss Blandemere de
se relrouver ainsi a porice des pays civilises, il
lui aurait cotité de continuer son voyage sans
apprendre ce qu’était devenu son hote de la
montagne : pourtanl les jours s¢ passerent, ct
e messager promis ne vint pas. 11 fatlut partir
pour Trébizonde, et de 1a pour Constantinople.
Dans cette derniere ville, les voyageurs anglais
se séparérent de Tikrane-Effendi; quinze jours

plus tard, ils arrivaient a Londres.

Une année s’écoula. Luey, qui avait épousé

Stewart, était assise & la fendtre de sa chambre,

dans le grand chiteau de Westmoreland. L’hiver

élait revenu : Jes pelouses du pare, les cam-

pagnes et le lac gelé disparaissaient sous la
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qeige. Ge tableau Iui rappela les solitudes de
i’ﬁ\rméni& On lui apporta une lettre couverte
de timbres multicolores : elle rompil le caéhet,
qui portait, en lettres arabes, le monogramme

de Tikrane-Effendi, et lut ce qui suit :

« Constantinople, 26 octobre 1861.

» Madame, vous m’aviez chargé dc vous don-
ner des nouvelles de nos amis de la montagne
kurde; si ces nouvelles vous parviennent lar-
divement, cxcusez-moi, J¢ vous prie, en son-
geant qu'll est difficile de savoir & Constanti-
nople cc qui se passe & Abdurrahmanli. Voic
ce que jai appris tout récemment dun voya-

geur qui vient de traverser le Kurdistan.

» Sélim-Agha n’a jamais reparu parmi les
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siens; les cavalicrs qui 8’étaient mis & sa pour-
‘guite ont perdu ses traces a4 la fronticre de
Perse, et pendant plustears mois on n'a plus
entendu parler de lui. Au commencement de
cetle année, le bruit gest répandu qu'il avait
élé rejoindre les tribus kurdes établics aux
[rontiéres du Khorassan; enfin, il v a quelque
temps, un derviche voyageur venu de Méched
arapporté que ce malheurcux Sélim-Agha s'est
fait fuer dans une rencontre avec les Uzbeks du
désert de sable rouge. On ne sait pas les motifs

de I'étrange résolution qu’il a prise : les siens

disent qu’il y a de la magie dans tout cela; quant

imol, je me perds en conjectures.

» Vous aviez laissé a4 Abdurrahmanli une

amie qui parlait sans cesse de vous, la petile

Frandjik ; malheureusement la pauvre enfant.
est tombée malade au commencement de 'hiver.

Elle avait toujours eu une faible santé; le
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‘chagrin que lul a cause le_dt&part_dc son oncle
ne lui a pas éié moins fatal que les rigucurs du
climat, et elle est morte avant le printemps.
Fle a demandé a sa meére d’étre enterrée avee

{e hracelet que vous lal aviez donné... »

— Pauvre Frandjik! pauvre Sélim! dit Luey

en laissant fomber la lettre. Elle resta longtemps

debout devant la fenétre sans détacher sa penscée
du sujet de sa méditation siencicuse, sans
détourner ses veux dé ce pavsage d’hiver, s
semblable aux sites du pays kurde. La scule
verdure an milicu de la neige élait celle d'un
petit cimetiére isolé au bas de la plaine. Ges
cvpres lui rappelerent une fois cncore ics
stances melancoliques du poéte persan; elles
- chantalent & son oreille comme un adieu plemn
de tristesse résignée. Depuis lors Lucy songea
souvent aux deux tombes ol dormaient dans le

fond de I'Orient ccux qui avaient aimée.
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Des monfagnes d’Elvar, 17 aoit 1871.

Depuis plusieurs mols que je parcours I’Ana-
lie, Je n'al pas visité de région aussi pitto-
sque que le canton d’Elvar. J'y suis arrivé
rant-hier, et je ne me lasse pas d’admirer les
réts et les montagnes de ce pays & peu preés
iconnu aux Kuropéens. Gest une grande val-
¢ qui s’étend au sud des sources de I'llalys,
itre Sivas et Arabkir. Plus verte que la Suisse,
lus boisée que Ia forét Noire, elle est arrosée,

ymme le paradis terrestre, par quatre riviéres.
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Cependant, il est survenu, le lendemain
méme de mon entrée dans la vallée d’Elvar, un
incident de mauvais augure qut cut fait rétro-
orader un Romain. Le soir, j’.étais ass1ls Sous
ma tente, en compagnic des notables du village
voisin. Comme les vovageurs sont 1c1 des jour-
naux ambulants, les gros bonnets de chaque lo-
calite ne man@ent pas de venir leur demander
les nouvelles. Pendant que nous causions en
prenant le calé, nous fiimes imterrompus par
I'arrivée d’un étrange personnage. (Vétait un
homme jeune encore, trés-sale et trés-déguc-
nillé. 11 brandissait une hache & deux tranchants
- qui indiquait sa condition de derviche, et sa
démarche, ses gestes, ses discours ¢taient ceus

d’un fou; derviche et fou, ¢’est un double titre au

respect de tout bon musulman. Il {allut done
faire contre fortune bon coeur, et laisser ce désa-
gréable personnage s’établir prés de nous sur des

coussins. Habitué de longue date aux mceurs
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du pays, Je fusais peu d'attention a la pantomime

du derviche, qui roulait ses gros veux en hur-

Jant de temps & aulre quelques formules reli-

—

rieuses; mais, comme il s’approchait de la lu-

Uz

micre placée sur un escabean au milicu de la
tente, je vis & ses bras des sortes de bracelets
nours i plusicurs anneau. (¢tatent d’affreux
pelits serpents. Le dcﬂouL fut plus fort que le
respect des hienséances locales : jordonnai &
I'homme aux serpents de sortir; 1l ne répondit
qu'en fixant sur moi un regard moitic¢ sinistre,
moiti¢ railleur. Perdant toule patience, je saisis
un biton et Jen menacal le derviche en lw
montrant la porte. Il se leva lentement, sortit &
reculons sans détourner de mol son regard, ct '
nie dit presque & voix hasse 1 — Infidéle, fils
d'infidéle, tu feras connaissance avec Pehlivan-

Agha! — Puis il disparut.

3 {‘fL-*
5%,11’15])1*1101;{1 onsiernés en
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me voyant malmener leur saint. — Ah! divent-
ils en me quittant, que Dien te garde! Tu as
offensé Pehlivan-Agha, el 1l n’est pas bon d’¢tre

ennemi du derviche Lo

Malgré tout, je ne ressentas gucre d'mquid-
lude. Resté scul, je sortis pour 1'031311101‘ un
moment ’air frais de la nuit. Comme je soulevais
ma porte de toile, je vis & I'Orient une clarts
semblable & ecetie étrange aurore quallume au
clel unincendic lointain. C’était tout simplement

1a lune qu se levait, mais quelle lune ! la lune de

POrient, épanouie comme une {leur, radicuse
comme un petit soleil. A\u moment ou le bord
inférieur du disque argenté allait: se détacher
de la longue higne irrégulicre formdée par le
faite des montagnes, un son lointain, parti des

profondes vallées que dominait le campeinen,

s'¢cleva dans Pombre et remplit 'espace. Com-

ment donner une idée de cette note unique, pei-
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nétrante, indéfiniment prolongée? Elle rappe-
lait les plaintes d’unc harpe éolienne, mais elle
ait plus clure, plus hante - elle semblait sortir
d'une poitrine d’enlant. A ce prélude succéda
une chanson lente, nwlancohquc bizarrement
modulée; la mélodie, presque alﬂue aux pre-
micres svllabes du vers, descendait par des {ran-
sitions 1nsensibles, et se lerminait sur un long
poinl d’orgue. Elle se maintenatt dans les étroites
imites du quart de ton, comme jadis la musique
d'Orphiée et de Sapho. Quant aux paroles, clles
“aient si nettement prononcees que j¢ n’en per-
dis pas une scule; ¢’¢taient celles d’un vieil anw’
populaire dans toule I’Anatolic. Je me rappelai

une chanson de mon enfance :

Chante rossignol, chante, si tu as le ceeur gai;

Pour moi je ne l'al gutre, mon amant m’a quitiée!
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La complainte turque disait & peu prés la

maeéme chose @

- Le printemps vient, la fille g'c¢n va aux chawmps;
Dans sa poifrine chanfe un oiseau prisonnier.
Ou es-tu, mon amant? En Egyple ou a Bagdad?

J'ai cueilll une azalée au lever du soleil.

Peu & peu la voix §'¢loigna, saffaublit. Klle
finit par se confondre avee le bhruit d'un rus-
scau pres duquel nous avions campé. J'écouta,
immobile, dans une sorte de ravissement; jus-
qua la dernicre note. Lorsqu’clle se fut éleinle,
un rossignol, perché sur les huissons voisins,
sc mit & préluder & son tour. Pauvre oiscan !
tu perdis bien ta peme : 1l semblait que tu
chantais faus. Mon unagination couratt la cam-
pagne a la suite de la chanteuse de la vallée. Je
dis la chanteuse, car une femne pouvait seule

avolr celte merveilleuse voix...
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Elvar-kalcéet, 19

Je nai pas vouln quitler le canton

101

aout,

SaIlS VvOIr

e kalé ou chiteau d’ Elvar. Gest la résidence du

hey de la contrée, un vrai seigneur féodal qui a

droit de haute et hasse justice, et chez qui, dit-

on, Wosent gutére s’aventurer les publicams du

sultan. 11 est resté fidéle a toutes les vieilieg .

coutunies; ces lvpes-la deviennent trop raves

pour qu'on ne soit pas déswreux de les étudicr.

(est ce matin que je suis entré dans la caverne

«tu lion. I’ai rendu visite au bey, et 1

b ]

faut bien

mie déelarer enchanté du seigreur, c

u cluiteau

ct-du pays; Jenlrevols la vie turque sous un as-

pect que je soupeonnais & peine.
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Le chiteau s'éléve entre les deux versants de
la vallée, sur un rocher olgantesque, 1sole.
comme le Thabor. Ses hautes murailles sonthié-
rissées de tours, de poivriércs, de courtines
crénclées. En arrivant en vue de celte féodale
lorteresse, on sc sent honfeuy de n’avoir pas le
morion en téte et la lance au poing comme un

»
| chevalier d’autrefols.

Je dressai ma tente au pled du rocher; puis,
apres avorr fuit avertir le bey que je désiras hu
présenter mes hommages, J’escaladal la rampe
- en lacets qui eonduisait & la grande porte. On
me (it passer deux fossés & pdnt—levis, deux

volites, et j’arrivai & une grande cour pleine de
gens armés et de villageois; enlin jentrai dans

~une salle également pleine de monde et meublée:

d'un large divan. Le bey élait assis dans angle

opposé a la porte.
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('étail un beau wieillard, maigre, de taille

moyenne, avec un long nez, des yeux gris per-

N . ) .,
cants el une barbe qu’on aurait pu dire copice
sur celle de la Communion de saint Jérome. 1)

portait le turban vert des descendants du pro-

phéte et une vaste pelisse fourrée, bien qu’il fil
une chaleur sénégalienne. Quand j’entral.
[smaél-Bey ¢tail occupé & disculer un compte
avec un de ses tenanciers, qui se tenait debout
devant lui dans l'attitude du plus profond res-

- pect. I m’apercut et me salua ; mais il ne seleva.

pas, et sen excusa en alléguant ses infirmités.
Je sa1s ce que vaut excuse; pour ces croyants
de la vieille roche, ¢’est un péché de quitter sa
place a arrivée d’un chrétien. Sans me-forma- -
iser de ce scrupule, je débitai le plus beau com-
pliment que je pusse tiver des cases de ma mé-
moire. En voyant un Franc parler un turc si
plein de mots arabes, le bey parut enchanté. Il

meretint pendant une bonne demi-heure, quoi-
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qu’il fut interrompu & chaque mstant par des

oens qui venaient lu demander un ovdre ou lui
apporter des papiers. J’observais Ismaél-Bey
péndzmt les interruptions de notre dialogue;
chaque fois que ce qu'on lui disait paraissai
lui déplaire, un éclair brillat dans ses yeux
eris, et un tremblement de colére agitait fout
son corps. Un homme pareil, habitué & un pou-
volr sans limite ni conirole, doit ¢ire terrible
torsqu’il se croit offensé. Quand je pris conge
de lui, il me dit qufil avail donné des ordres
pour que l'on prépardt mon ap.parlement au

«chateau. Je répondis que ma tente était déh

dressée au pied du rocher. — Cela ne fail rien,
répliqua-t-il. — Gomme- j'insistais, i1l me pril

la main, et, sans houger de sa place, me fit ap-
procher de la fendtre qui donnait sur la face
orientale de 'escarpement; je pus voir que ses
gens apportaient au kalé tout mon bagage, ¢l

Je vous

quils travaillaient i enlever la tente.
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a1 bien annoneé que vous coucheriez chez moi

cotte nuit, — dit-il en souriant dans sa barbe.

Me voild done ¢tabli & Elvar jusqu’a ce que la
capricieuse destinée me fasse reprendre mon

cuistence de vovageur.

20 aodt.

J'ai pour logis un pavillon de pierre de taiile,
appliqué contre le rempart extérieur du cha-
lean. Au rez-de-chaussée, 1 v a une grande
picce ou ma lente ct mes bagages sc reposent
de leurs riécentes fatigues. Ma chambre est meu-

blée avec I'élégante simplicité qul caractérise -

es habitations des Tures riches. L'une des fe-
nctres domine le rempaprt et m’ouvre sur la

“cunpagne une splendide perspective.
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Quand la chalewr du jour ful un peu tombdée,
yallar me pr"omener dans Vintéricur duw chiteau,
Elvar-Kaléci a une foric garnison, si tous les
caillards armés jusquiaux dents que je rencon-
trais font partie de la nmilice seigneurtale. Ly
majorité était kurde, mais cing ou six races dif-
férentes avaient L des représentants. Ony voyail -
des Lazes trapus, habillés de bure blanche, des
Tcherkesses dbonnetsde fourrures, des Turkmen
roirs comme des Arabes, des Tares de la plame
en longshabits. Tous ces gens-la étatent elendus
au soleil, dans les eours ou sur les rempars,
sans autre occupation que celle de fumer leur
pipe ou de regarder voler les mouches. Les
séduetions d’'une marmite de riz matin et sou
et des loisirs rarement interrompus les avaient

attirés et les retenazent dans le kalé.

Le géometre le plus habile ne pourrait faire

le plan de ecel entassemient de construetions
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quon appelle Elvar. Le sommel du rocher ¢lant
fortement 1ncliné du sud au nord, les batiments
erimpent les uns par-dessus les autres, et Je
premicr étage de la facade devient derriére la
maison un rez-de-chaussée. Une vaste cour ot

s¢ (rouvent Ihabitation d'lIsmail-Bev.et la mos-

quée est le seul espace complétement aplani.
Les autres parties de encemte communiquent
enire elles par des escaliers ct des votules, et
sonl séparces par des murs crénelés qui font de
ces hilisses autant de réduits que ennemi de-
_.;%'ir'rrail, assiéger un 4 un. Le donjon se dresse &
- Pextrémité la plus élevée de la plate-forme, vers
ortent. Le harem (e Iai su ensuifc) se lrouve

out & ¢oté, au milien d'un jardin suspendu

dont on voit de loin les beaux arbres; ce jar-
din domine une sorte d"esplaumde assez large
et d’accés plus facile que les autres points du
rocher, partout vertical et lisse comme un mi-

ror. B étrange que cela puisse paraitre, le
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style de ces fortificalions, amst que de presqus
tous les chitteaux d"Anatolie, est e gothique pur,
celul des vieilles forteresses du Ihiun; ce neyt
que dans 'ornementation dcs mosqhé(?,s el dos
maisons d’habitation que Pavchifecture byzan:

tine ou sarrasine reprend ses droils.

Les rem parts sonl xolides encore, el le canon :
seul pourrait-les ¢hranler; mais ou mellraii-on
les batteries? Le kalé domine toule la vallie,
dont les versants, au nord el au mudi, sonl ¢or-
gnés de prés d'une lieue. Dans Uembrasuve des
créneairy, on voit de vieilles picces semblablesé

la fameuse Consuluire & Mger, el ausst des

1

canons de fabrique anglaise. Commenl eiles

sont venues jusque-li, c’est ce que je ne sawis |

dire.

Je me posais celle question quand je m'ei-

tendis appeler. Je me retournai. Le hey vena
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4 moi, appuy¢ sur le bras d’un personnage que
je n'avais pas encore vu. G’était un homme de
frente-cing ans environ, assez brun de figure,
-~ avec une harbe noire courte et épaisse. Il por-
tait 'habit des mollahs. On l’appeller Kiemali-

Effendi, et il exerce prés du bey les doubles

fonctions de chapelain et de conseiller. Je sup-
~pose qu'il est 1c1 surtout pour chaufler & blane
le fanatisme de son maitre. Il a air trés-intel-
ligent et trés-fin; je le S'oupgom_le d’appartenir
i cetle classe peu nombreuse de musulmans qui
comptent sur 'aide de Dieu, et plus encore sur
celle de leur cerveau et de leurs deux bras.
Beau parleur, quoicue discret, on voit qu’il re--

présente dans le kalé la science et les beaux-arts.

Ismail-Bey me dit, en m’abordant, qu’il avait
une grice & me demander. Sans me {are savoir
de quoi il s’agissait, 11 me conduisit, en traver-

sant tout le chiteau, jusqu'au pied du donjon.
- 7
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I1 fallut gravir Pescalier, ce qur n’élait pas facile
pour le mailre du logis. Au sixicme palier,

nous nous trouvions dans une grande chambre

absolument nue. Ge ne fat qu’au bout de quel-
ques secondes que Japercus dans la demi-
obscurité, le long d’une muraille, e plus for-
midabic appareil de rones dentées, de poids e

de chaines que jale vu de ma vie. Je me crus

d’abord en présence d’un mstrument de torture
des anciens Ages; ce n'est qu'aprés un examen
attentif que je reconnus le mécanisme intéricur
d’une horloge. (Quel intérét avait Ismail-Bey i
m’amener devant cetle relique d'un passé loin-
tain? Il la contemplait en silence avec un air
d’admiration et de regret. Du méme ton qu'il
wirait-pris pour me demander de guérir son {ils,
1l déclara qu’il comptait sur mot pour fare
marcher son horloge. Je ne pus m’empécher de
rire, en 'assurant que j’¢étais absolument étran-

ger & la science de I'horlogerie.
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- — Essaye toujours ! répliqua-i-1l.

Que répondre? Pour un Ture, le corps hu-
main et une pendule sont deux machines éga-
lement mystérienses que les Iranes seuls savent
remetire en état; leur dire qu’on n’est ni hor-
loger ni médecin, ¢’est perdre son temps. D’ail-
leurs je vovais que le bey tenait énormément &
son horloge. Les Orientaux sont de grands en-

[ants & qui une boite & musique el une monire

4 répétition semblent les prodiges du génie

humain, ce qui ne les empéche pas d’étre pleins
de bon sens sous d’antres rapports. — Aprés’
lout, pensal-je, SI jexamine avec soin cetic
lerraille, y’arriveral peut-étre & en comprendre
le mécanisme et & deviner ce qui I'a détraqud.
— Il ne faisait pas trés-clair dans la chambre,
mais avee de Ja bonne volonté une inspection
sommaire de 'horloge ¢tait possible. Je incttais

la main sur 'une des chaines qui supporiaient
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' ¢

les poids, quand toul & coup )'entendis une

voix, celle-la méme qui m’avait si fortl troublé

Pavant-veille de mon arrivée 4 Elvar :

Le prinlemps vient, la fille s’en va aux champs,

Dans sa poifrine chanfe un oiseau prisonnier...

La voix venail du pied de la tonr, I ol favais
vu déjid les ombrages du harem. La surprisc
me {it fairc un mouvement brusque, et je thai
assez lortement la-chaine que je tenais en main.
O surprise! il se {it dans tout l’appﬁreil un

travail mexpheable, accompagné: d’'un bruwit de

tourne-broche; puis on entendit comme un

tic tac de moulin. L’horloge marchail! Tous les
- assistants 'Ipoussérent un machallah d’admira-
tion. Le mouvement s’arréta de rechel au bout
d'une minute; nimporte, on avait vu qu’il me
sufﬁsait de toucher la machine pour la famre

revivre.
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Quand le tapage eul un peu diminué, quel-

ques stances de la chanson parvinrent encorc

4 mon oreille. Jaurars bhien voulu renvover
toul le monde ct chercher, une fois seul, le
moven d’apercevoir la chanteuse; mais la nimt
allait venir. Je redescendis avec le bey en pl‘O-l
metlant de faire tout mon possible pour réveil-
ler sa machine endormiie. Comme jai main-
tenant une occasion de passer’ chaque matin

plusicurs heures dans le donjon, il serait hien

stonnant que je ne découvrisse pas quelque

chose dc ma princesse inconnue.

Ismdi‘l-_—Bey renira chez lui; yinvitai le mollah
A venir prendre le café dans mon appartement.
Gomme nous fumions nos pipes, Kiemali-Effendi -
sortit quelque peu de sa réserve, et sembla
disposé a parler plus librement. Je sus de lui
que le chiteau passait déja pour ({rés-vieux

~quand les Turcs Seldjoucides Penlevérent aux
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Rouwms ou Grees du Bas-Empire. Le premier
seigneur musulman d’Elvar ful un certain
Baiazid-Agha, qui pendant les croisades donmni
l’laospitalité aun ro! francais fugitif dont je ne
puis reconnaitre le nom, grice a la manicre

dont le mollah le prononce; 1l s’agit sans doute

de Léon de Lusignan, roi d’Arménie. Quant &
Ismail-Bey, il est resté, comme ses prédéees-
éeurs, souverain incontesié de tout le canton.
On n’a sans doule pas osé g'attaquer a lwi lovs
de la célehre expédition de Réchud-Pacha contre
les Kurdes, car 1l ne semble pas qu'un bataillon

régulier ait jamais pénétré dans la vallée.

Je demandai 4 Kiemali-Effendi si le ])e}f avail
‘des enfants. — Il 1’ quune ﬁlle, me répondil-
1. — Je {inis par apprendre que cette fille s’ap-
pelait Férizadé, quelle avait quatorze ans,
quelle était, il y a quatre jours, 1‘e\fenlie au

chiteau apreés un petit voyage chez une de ses
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parentes. Toul cela excite ma curlosité. La

chanteuse de la vallée doil étre Férizadé.

99 aodl.

Hier matin, Je suls sorll & cheval, accompagnd
de mon cavas Témir. Un cavas est tout & la fois
gendarme et courrier; il escorte les vovageurs,

leur fait préparer un gite et les défend au

besoin. Il s’acquilte généralement assez mal de

celte derniere partie de sa tache. Témir est, par
exceplion, un trés-brave homme et un homme
trés-brave, comme jai pu m’en assurer en
| plusieurs circonstances. Je I'ai rencontré, il v
adeux mois, dans les montagnes de Trébizonde.
Je I'ai tiré de la misére, je lui ai donné de belles

armes el de beaux habits; maintenant je crois
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pouvoir compter sans réserve sur son dévouc-
ment. Pendant la promenade, 11 m’a raconté
que le bey a perdu safemme ¢l ne I'a pas rem-
placée; 1l ne peut sc décider a se séparer de sa
fille unique : aussi rebute-t-il tous les préten-
dants. Témir a entendu dire qu’elle est helle

comme le jour.

De cette région de la vallée ot J’élais alors,

Jyapercevais les grands arbres du harem, dont

la verdure dépassait les eréneaux du rempart,
-Le rocher, qui partout ailleurs est inaccessible,
descend 14 vers la plaine en pente assez douce;
1l est couvert d'une épaisse végélation de buis-
sons et d’arbusles. A mi-cote, on voit une pe-
tite batisse blanche semblable aux ouali ou
chapelles quon. édifie .sur les: tombeaux des
saints musulmans. Javais. done désormais
deux pointé‘, de vue.sur le harem; de la plame

jen découvrais les murs, et de la tour de
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]’l -l o 17 0a fnu'wl'm 1 » | l Pt
wrloge jesperws bien en contempler I'inté-

rleur.

Aussi, ¢’est dans le donjon que pai passé
oute la matinée  daujourdhu. Je wai pu
-m’empécher de rive en passant devant les
rouages infortunés confiés a ma science. Pour
le moment, ]e les néghigear; un autre souct me
préoccupait. Je cherchais un moven de monter
jusquian sommet de la tour. Je finis par dé-
couvrir au plafond de la chambre une sorte de
irappe qui devait m’y conduive. J'allai chercher
une- échelle, ef, quelques minutes plus tard,
yetais sur la plate-forme. De 1 je pus voir dans
lous ses détails le petit jardin. (Cétaitl une jolie
pelouse, avec une fontaine de marbre au cenlre,

21 des m‘l%ll d’arbres touflus tout autour. ,.ne

muraitlle blanche apparaissait & gauche d tra-
vers la verdure; ce devait étre le harem. Le

don]on ct le rempart habitlé de lierre proté-
1.
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ocaient contre les venls du novd cetie oasis de
verdare, eréée au sommel du rocher par le
caprice de I'un des prédécesseurs de mon héte.
Je restai 14 prés d'une demi-heure sans voir
une ame vivante dans le jardin, et je me vetirai

passablement désenchante.

97 aoll.

J’al passé quelques matinées dans le donjon.

Gelle de mes enlreprises qui metient le moins &

coeur est seule en bonne voie; ’horloge n’est
cuére que rowllée, et il suffira de raltacher
une chaine brisée pour remetire toul en éfal
Aprés un consclencieux netloyage. Si je le vou-
lais, en deux jours j'aurais fini ma besogne;
mais je compte, pour cenl bonnes raisons, la

faire durcr le plus possible.



LA CHANSON DE FERIZADE. 119

Quelquefois je mange chez le bey, plus scu-

vent chez mol. Quand je souléve le rideau qui

sert de porte a son salon, je le trouve toujours
affairé; mais en me voyani venir il congédie .
tout le monde. Hospitalier comme un vrai Ture,
il prévient mes moindres désirs; s’il ne parle pas
beaucoup, 1l veille attentivement & cc que je sois
trailé comme lui-méme ct mieux que lui-méme.
Avec tout cela, il n’a pas de mo1 une bien haute
opinion. Il me traite paternellement, et, si ce -
que je dis n’est pas d’accord avec ses 1dées, il
se conlente de sourire d’un air d'indulgence.

En revanche, le mollah et moi nous devenons

mimes : 1l a vu le monde, ¢’est un dévol mu-
sulman ; mais 1l remeft au jugement dernier
la pumition de mes erreurs. II m’a raconté
ses vovages a Damas, en Perse, & Constanti-
nople; il a méme poussé jusqu’'a Venise. En-
fin, depuis qu’il a découvert que je ne suis pas.

du tout un chrétien fanatique, il admet entre"
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nous la discussion religicuse. Ses apologies de
'islam sont trés-ingénicuses el vraiment in-

structives.

30 200t

Ce.-matin, en revenant de la chasse, jya1 visité
le onali que jyavais précéedemment remarqué i
mi-cote du rocher. Ce petit monunent ne pre-
sentait & lextéricur rien de 1:mnafquablc, SI e
n’est quelques. inscriptions koufiques; & I'mté-

‘rieur, on ne voyait que quatre murs nus et un

tombeau surmonté d’un turhan de pierre. Tout
cela. ne nrintéressait pas heaucoup; mais en
sortant je jetai les yeux sur la muraille du ha-
rem que Javais en face de moi. Deux jeunes
filles étalent ‘assises dans I'embrasure d'un

créneau. L'une d’elles était une affreuse petite -
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wéeresse, Uaulre ne pouvait ilre que Férizadé.
Cachit dans'ombre du ouali, je la contemplai
pendant assez longlemps pour c¢lre sar de ne
pumais oublicr un seul des traits de sa figure,
un seul des détails de son costume. Toute mi-
enonnie, toule blanche el rose, clle avail de
erands yeux noirs d’'une douceur meflable; son
front, petit comme celui de Cléopatre, éait &
demi caché sous un voile de soie blanche et
verle, -t de longues tresses hrunes tombaient
sur ses ¢paules. Me rappelant les hyperboles en-
lhoustastes des poéles tures, je comparal sa
houche & la rose amante du rossignol, sa poi-
rine au marbre polt par I'ean courante, ses
cdhevenx A des, lacs damour qui captivent les

COSUrS.

Feérizade était vétue de cetle étoffe de Brousse

qui est 1égére comme une gaze da Cos et hril-
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lante comme la soie de Chine. Elle portail une
petite veste ouverte sur la poilrine et de larges
pantalons floitants; une écharpe verte & étoiles
d’argent s’enroulait autour de sataille. On Pau-
rait crue habillée d’un nuage. La négresse pa-
raissait ¢tre du meéme dge que Férizadé. Elle

avait le nez plat et les larges oreilles des Nu-

hiennes; touies les coulecurs de Parc-en-ciel
s'¢lalatent surr son costume. Une cascade de
perles de verre jaune tombail sur sa poitrine

noire presque enticrement découverte. Llle

avait I'air de ces naines de cour qui porfent L
queue des reines du Cathay dans les romans de

chevalerie.

Toutes deux caquetaienl comme de pelifes
cailles. La négresse était accroupie un peu en,
arriere de Férizadé; celle-ci, assise dans I'em-
brasure, s’appuyait sur le merlon'du créneau.

La clématite et l'aubépine .qui montaient e
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long du rempart-U'entouraient de leur verdure
ttoilée de f{leurs blanches. D’une main elle
tcartait les branches qui venaient effleurer sor
front; de Iautre clle émieliail du pamn a4 des
colombes quit sortaient d’nn pigeonnier bili
dans le jardin. méme. (Cclaient de jolis oiseaux
au plumage argenté avec un collicr gris-perle
s voletaient autour des deux enfants, se pen-
“chaient sur leurs (éles, sur leurs épaules, sur
leurs bras. J’entendais quelques mots de la con-
versation; clle n’étail pas comprometiante : il
sagissait de la beauté et des mérites respectifs

de chacune des colombes.

Je me suis rappel¢ ensuite que, tout en con-
témplant celte églogue, jentendais, sans I'é-
couter, une sorte de musique bizarre qui pariail
- d'un buisson voisin, un peu en arriére de moi,
du ¢Oté opposé au donjon. Peu A peu, les sons

devinrent plus forts et plus prolongés. G’était
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fe sifflement doux et rhythmé des charmeurs de
serpents. Au méme moment, les colombes, qui
$’¢laient posces au pied de la mﬁmillc pour e
masser les micties de pain tombées des maing
de Férizadd, donncrent quelques signes d'in-
quiétude; bientot clles s'envolérent et se réfu-
gicrent dans le pigeonnier. Une seule reslail
posée sur le gazon; ¢’¢lait sans doute la favorite
de sa maitresse, car elle portait autour du cou
an large fil de soic rouge. Tout & coup Férizadé,
que Je ne quitlais pas des yeux, devint trés-pile
ct monira avec une terrcur muctie i sa con-
pagne la colombe au fil rouge. Je vegardai i
mon Ltour dans la méme direction : & dix pas de
Poiscau, un pelit serpent étail enroulé sur lui-
méme; sa téte seule se dressail et se ]mlanqait
en mesure suivant les cadences du sifflement
qu'on entendait dans le buisson. Gétail la vi-
pére du pays, autrement dite I'aspic, tne vi-

laine héte & Léte plate, & quene mousse, dont
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‘l:ai morsure passe pour mortelle. Le pﬁuvre
oiseau fasciné s’approchait peu & peu et venait
. goffrir de lui-méme & la dent de son ennemi.
guand méme Pinnocente colombe n’eiit pas
appartenun & Férizadé, je n'aurais pas perdu
une si belle occasion d’exterminer le reptile.
Mon fusil élail -chargé, je tirai, et les tron-
eons de ce qui avait ¢lé un aspic sautérent a
?I:'ois,pieds en Pair. La colombe, délivrée du
charme qui Penchainait, regagna le pigeon-

nier.

La fumée de mon coup de fusil n’¢tait pas
encore dissipée qu"un Lhomme bondit hors du
huisson. Je reconnus Pehlivan-Agha ¢l me mis
sur la défensive. 11 sarréta une seconde devant
les restes inanimés de ma vietime, et me lanca
un regard ou il y avait plus de venin que dans
toul un nid de vipéres. En méme lemps, 1l ieva

deux doigls de sa main droile ct disparut. (¢-



126 SCENES DE LA VIE ORIENTALE.
laitune facon de me dive qu’il a deux comples

a régler avee moi.

Férizadé avait pu assistorl, du haul de son
crénéqu, a exécution de la vipére el & Pappari-
uon du derviche. Je fis quelques pas pour me
rapprocher d’clle; elle s’enfuit aussitol en m'a-
dressant un souvire que j’mlerprélal comme un
remerciment. Je restar longlemps dehout prés
de la porte du ouali, lesyeux fixés sur Ja place
quelle venait de quitler. Enfin, comme la nuil
approchait, je remis mon fusil sur mon épaule.

ef, tout réveur, je rentrai chez moi.

o seplembre.

Depuis que j’ai entrevu Férizadé, je ne puls

me decider & partiv. Je passe mon lemps & vl
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fenélre, ¢voquant, au miliew de la fumée de

- mon narghilé¢, 'image de ma belle chanteusc.
Juand je reviens de la chasse, je m’assieds, en
vue du chiteau, au premier endroit ombragé,
et je contemple de loin, sur lesmurailles grises,
cette petite lache verte qui est le jardin de

Férizadd.

Je ne crois pas qu’elle ait parlé & son pérd
de hotre rencontre, car alors il faudrait avouer
qwelle s’est monlrée & visage decouvert, et
cetie révélation serail grosse d’orages. DYall-
leurs, pendant toute ceite semaine, le bey n’a
pas dit passcr longlemps dans son harem. Je
suppose qu’il a des démélés avec CGonstantinople.
L'autre jour, il arecu la visite d'un individu vétu
4 lamode de la réforme et élranger au pays;
ce doit étre un agent de la Porte. Depuis lors,
mon hote est d’assez mauvaise humeur et diffi-

cilement accessible.
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9 seplembre.

Pour la premiére fois depuis plusieurs jours,
je suis eniré hier dans le ouali, en revenant de
la chasse. J’al ¢l¢ étonné de voir une des picrres
du dallage levée el appﬁyée contre la muraille.
Je me suis approché de Iouverture héante; ¢'é-

tait un trou carré, profond de six pieds, au deli

duquel s'étendait un étroit corridor. Guricus de
YOIr Ol ahoutlsmt CC passage, jen’y suls engage,
¢t je suls arrivé un peu plus loin & une galeric
‘pelpendlullaue au couloir. Je ne pouvais son-
~ger & Texplorer, mwayant pas de {lambeau.

Comme je revenais sur mes pas, un homme saula

au fond du petit puits qui donnait accés dans le

corridor; ¢’était encore le charmeur de serpents,



-
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maisj eus & peine le temps de le voir. En moins
d’une seconde, une lourde porte de pierre re-
lombait sur le sol el fermait le passage, me lais-
sanl plongé dans une compléte obscurité.

Je {is d'iutiles efforts pour soulever I'énorme
monolithe; 1l ¢lait engagé dans de prolondes
rainures que je n’avais pas tout d’abord remar-
quées. Le derviche s'élait vengd; j’élais entervé
vivant.: Pendant une heure, jc¢ restal comme
ancantt. Gependant je {inis par retrouver quel-
que énergle, et je me demandar s§’1l restait
quelque -espoir de salut ; ce n’¢tail pas probable,
car le derviche avait di bien prendre ses me-
sures. I1 fallait avant tout savoir ot je me trou-
vals. Ge souterrain ¢fait-il une carricre, une
cave, une crypte funéraire? Ileurcusement
Vavais sur moi quelques allumeties. Jarrachai
de mon portefeuille des lambeaux de papier,

je les lordis et 'y mis le feu. Eclairé par la
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lueur de ces torches improvisées, je revins i I

calerie : elle s’étendail au loin en ligne droite;

1aillée dans le roc vif, elle s’¢levait en pente .

douce. Je compris que j’étais dans le souterrain
qqui faisait communiquer le'kalé avee extérieur;
foutes les forleresses que javals visilées cn

Anatolie sont pourvues d'une issue analogue,

ol

dont Puttlite en cas de sicge est lacile & com-

prendre.

Je continual 1‘¢1i)id0111911t Mma course ¢n mena-
geant avec wn soin jaloux xnes flambeaus de
papier. Je parvins & une haute el kwge salle
taillée éoalement dans le rocher. Elle présentait
un aspect auquel j'étais lomn de m’attendre :
sur des rateliers étalent disposés en bon.ordre
plusieurs centaines de {usils européens. Au
milieu de la salle on vovait une douzaine de
canons sur leurs affiits. Des barils d’armes ¢t

de munitions complétaient cet arsenal, qui de-

R TR TN S N L
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vail commumquer avec le chateau; mais j¢ ne
pouvais trouver le passage, et presque loules
mes feuilles de papier ¢laient consumées. Jex-
plorai vainement la salle. Des niches Jatérales
gouvraient sur chacune de ses faces, comme
les chapelles d’une églisc. Des dieux de pierre
renverses de leur picddeslal ei couchés dans la
poussiére, des bas-reliefs mulilés, montraient
que celte crypte avail jadis ¢l¢ le sanctuaire
Jme religion oublide. Epuisd, découl‘agé; je
m'assis swr un irongon de colonne, et je fis I4
pendant plusieurs minutes les plus irisies ré-

flexions.

Je crus réver en entendant un bruit lointain
e pas et de voix. Cependant les voix se rappro-
<terent, les pas résonnérent plus distinctement
s0us- les vouites; mon premier mouvement ful
de m’élancer au-devant de ces sauveurs ines-

pevés; je réfléchis ensuite qu'il valait micux
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savoir, d’abord & qui jaurais affaire; je me re- ;

i
r

tiral au fond de la niche, et Jattendis. A Pautre
extrémité de la salle, une grande balc que

javais & peine apercue s’empourpra d'une vive

lueur; je vis apparaitre le bey et le mollah, -

armes 'un et autre de torches de résine. Deny

négres muels, esclaves du harem, les suivalent; .

ils portaient une de ces caisses de métal dang :

lesquelles on enferme la poudre a bord des
navires. lls la déposérent & terre, privent les
torches des mains de leurs maitres et allérent
se poster debout devant la muraille, pareils

ces esclaves de bronze qui éclaivent le vestibule ¢

des palais.

Ismail-Bey promenait autour de la salle un
regard satisfait. La lumiere des torches se re-
flélait sur les canons des fusils, sur les lames
des sabres, sur le cuivre des picces d’artilleric.

— Eh bien! dit Te bey, as-tu plus de confiance,
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imollah? Crois-tu toujours qu’il sera facile de

rogner les ongles du vicux lion?

— J¢ swis un homme de paix, répondit le
mollah. 1l ne me convient pas d’approuver les
préparatils d’une guerve entre musulmans. Le

Livee interdit au freve d'atlaquer son {rére.

— Je ne fats que me délendre. La Porle veut
envover & Elvar ses officiers 1vrognes, ses cadis
apostats. Voula dix siceles qu’Elvar est libre et
prosplre. Je ne puis y laisser cntrer, avec ces
Turcs renégats, la msére du pays de Sivas et

CErzeroum.

— Ce n’est pas avec ces trois cents fusils que
tu résisteras aux réguliers. Dailleurs, bien
quils soient habillés comme les soldats infidéles,

- 1ls sonl envoyés par lé sultan, & qui nous devons
&
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obéir conune au commandeur des croyants el

au vieaire du prophele.-

— Mollah, regarde-moi en face et réponds.

Il v abien longlemps, mon aieul, qui passail
pour le deseendant des califes, vint a Elvar avee

es Seldjoucides, et v apporta le sabre el lo

Livre. 1 avait vingt mille sujets, de lor autant
que le roi Salomon, sa maison ¢lait Pasile des
rois. Sais-fu bien o on les aurait trouveés i
celte époque-Id, les péres de notre sultan, qui
sicge 4 la Porte de [dheité? Hs gardalent lems
moutons entre le 'Djihouﬁ el le Sihouﬁ, el vI-
valenl dans le steppe, frotiés de suif, habillés
e peau, pillant les caravanes du Kharizm. Bi,
parce que les descendants de ces paiens du
Touran ont conquis Constantinople el volé au
Caure I'étendard du prophéie, tls se prétendent
mes seigneurs! Je verrais mes paysans enroles

parmi ces troupes qu'instrmisent des officiers
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francs! Je devrais laisser, comme dans le reste
de la Turquie, chrétiens el juifs établir dans e
payé leurs éelises, leurs fabriques et autres
monuments de linfidéhité! Tor qui as fait les
trois pelerinages et étudié les sciences qui

viennent de Dieu, peux-tu m’engager & me

soumettre, et croire que le prophéte ne cou-

hat{ra pas pour moi

Le mollah souptra sans répondre. — As-lu
a moins, dit-il enfin, pris des précautions pour
quon n¢ soupconne pas dés i présent tes pro-

Jets de résistance ?

— Solis franquille, ccux qui ont transporle
de Cérasonte ici ces caisses d’armes ne savaient
méme pas de quel fardeau ils étarent charges,

et Je suis sGr de mes agents.

— Es-tu s aussi de Pehlivan-Agha, qu
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a mené par tes ordres presque toule affaire?

— Le derviche est le plus discret et le plus

fidéle des espions. Ne m’a-t-il pas annoncé huil

~

jours a Pavance Parrivée du caimakam quele -

)

pacha de Sivas m’a envoye Pautre jour?

(’cst bien mualgré miol que javais entendua
toute celte conversation. Des les premiers mots,
Javais penétre le seeret de mon hote; 11 nmpor-
it qu’il ne me sl pas si bien informé. Aureste,

ne valait-il pas mieux powr lui que y’cusse décou-

vert le mystére de ses projets? Je pouvais, sul-
vant les circdnslances, prevenir quelcues-uns
des dangers auxquels il s e\po:mt ou le priser-

ser des suites de son imprudence : & un ecrtan
moment, les conscils d’un Kuropden lui seraient
sans doute utiles; mais nous n'en Aions pas

~encore 1.

Le bey, Kiemali ct les esclaves se retiraient.
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Je les suivis de loin et sans bruit. J’arrivai ainsi
i un escalier en spirale dont la porte restait
ouverle, el que je montai derriére eux. Quand
les premicres lueurs du jour et les premiéres
houflées d’air navertivent que nous allions sor-
tir du souterrain, je m'arrétat. s continucérent
icur route, el bientdt je cessar de les entendre.
Fattendis patiemment pendant un grand quart
Cheure, puis je gravis une quinzaine de.
marches, et je me trouvai dans une petite

chambre encombrée d’outils de jardinage. La

porie extéricure entre-hiillée me laissait voir
un coin de ciel; comme le vovageur de la

Divine Comédie, je saluai avec enthousiasme

Il dolee color d’oriental zaffiro.

Je me hasardai & jeter un regard au de-
hors. Une pelouse avec une fontaine, de grands

ahres, des murailles couvertes de lierre, voila
8.
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ce que je vis d’abord. La masse noire d'unc
haute tour dommait cclic verdovanie retraite.
Pétai arrivé au jardin du harem. Si javaix
pu en douter, ce que jentendis m’aurail con-
vaincu. (G'étail des rires, des chansons, les
phrases rapides d'une conversation de fenmnes.
Un massif d’arbres me cachait le oroupe d'otl
partaient ces bruits joyeux; puisil se fil une
- sorte de silence, et le son d'unc voix aimde,
celle de Férizadé, m’alla droil au coeur. Elle
lisait un récit dont je saisls ce passage caracti-

Tistique :

«... Il coupa la téte & Djafer le magicien,
prit sur son cheval la fille du ro1 et s’enfuif vers
le désert. Au milieu du jour, 1ils vinrent a un
endroit ot il y avait sept palmiers. Kemer-ez-
Zamin déposa a terre la fille du roi en disanl
ces vers : — Fille du roi, tes sourcils sonl

comme les courbures de lalettre sad, et ta taille
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est comme la lettve dlif. Jai pleuré quand je
(ai vue derriere le treillage; maintenant je suis
omine un coureur ¢puisé qui doit fournn: une
longue course. — Il s’¢lendit sur le gazon - pres
de la fille du roi, ct la baisa sur I'épaule. Ce

haiser parut ala fille du rot beau comme de

‘or et précicux comme le bézoar. Elle g’éva-
nouit, et reprit ses sens en disant les vers sui-
vants : — Kils de Zeiat, le bonheur est doux
quand la consolation suit 'mfortune. Je serat
ton' futur passé¢, et lu seras mon condition-

nel... »

- A ce marivaudage grammatical, 1l était aisé
de reconnaitre 'un des contes imités des Melle
o une nusds. Le récit durait 1ndéfiniment
wec ces allures insensées, aussi plein de calem-
- bours et d’incompréhensible dialectique que
dénué de tout sens raisonnable. La traduction

. tu hon Galland habille les sultanes a Peuro-
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péenne; quant au texte authentique, on vienf

d’en voir un ¢chantillon.

Pétais & demi mort de fatigue ct de faim 5 par
honheur, je retrouvar dans ma carnassiére un
gitcau de mais dont je m’¢tarsmunt le matin en
partant pour la chasse. Ma fuim aparsée, je me
sentis pris d’un invincible besoin de sommell

devant lequel céda le plaisir méme que j éprou-

vals & entendre Férizadé. Je m’étendis dans un
coin du vestibule de Iescalier, sur un tlas de
feutlles s¢ches, ct je m’endormis prolondément;
- ¢’était peut-¢tre le meilléur parti & prendre,

car je ne pouvais songer avant la nuil & sortir -

du redoulable endroit ou le hasard m’avait

conduit.

Un grand bruit me réveilla; je ne pusd’abord -
me rappeler en quel licu je me trouvais. JI'¢tais -

plongé dans une nuit profonde. Un éelair, suivi -
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dun coup de tonnerre, me rendit & moi-meéme.
La lucur bleudtre de la foudre m’avait en méme
emps montré mon lit de feuilles séches, la
porte entr’ouverte, les ¢pais massifs du jardin.
Un orage éclatait sur la vallée : la pluie tombait
i flots, les branches pliaient et se brisaient avec

an bruit smistre. Je -sortis de ma retraite, un

second c¢elair me {it voir la plaine bouleversée
par la tempéte,rlcs caux du torrent coupant
leurs digues et se répandant de tous colés. Cet
horrible temps favorisait ma furle : par une
“felle nuit, on était stir de ne pas faire de ren-
contre dangercuse autour du harem. Je songeai
donc & traverser le jardin, & gagner le rempart

a l'endroit o Javais vu Férizadé jouer avece ses

é

W

colombes, et & descendre jusqu’au fond du fos
plus qua demi comblé. Matheureusement je
navais ni corde ni ¢chelle; quant & sauter du
~haut en bhas du mur, c¢'ett cle e cnireprise

Insensée : les créneaux Gtaient a vingt pieds du
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sol. Pendant que je faisais ces réflexions, yaper-
cus & travers les fewillages agités par le vent une

L e

1

fendtre dclairée. Je me dirigeai de ce coté
penéais que, dans le voisinage de Uhabitation,
_ je trouverais peut-étre une corde, une échelle
“ou méme une simple perehe qui faciliterait ma -
descente. La chambre éelairée était sans doule
le salon principal de Pappartement des fenes,
earj’entrevis par la porte restée ouverte de riches
tentures et une décoration plus ¢légante en-
eore que dans les autres salles du chateau. Une
lampe de cuivre ciselée en formie doiscau re-
‘pandait sur les objels environnants des clartés
indécises. La eorde de sote qui suspendait celle
Jampe au plafond était justement ce qui me -
manquail pour assurer ma fuite. L appartement

m’avait paru inhabilé, j’y entrai sans hésitation. -

Au centre du tapis étendu sur le plancher il

y avait un réchaud ou brilaient des parfums. A
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rravers le nuage odorant qu’ils répandaient dans

la chambre, je vis sur un divan Férizadé endor-
mie. Accablée parla chaleur de cette nuit d’orage,
elle avait rejelé & ses pieds sa couveriure de soie
i erandes fleurs. Une gaze de paillettes dorées,
siendue sur son visage, la meltail & Pabri des
piqires des moustiques; ses longues iresses
Jéchappaient d’'un mouchow hrodé de perles;
la respivation soulevail & lemps ¢gaux sa poi-
trine & peine vouée par la gaze de fiftak trans-

parent. Ln petit pred rose apparaissait au hord

du divan, sous les phis de la couverture.

Je venais de passer des ténchres & la lumiére,
du tumulte de la tempete & la seene la plus pai-
sible qu’on puisse réver. Llodeur pénétrante du
parfum  d’Yémen m’enivraif, moins peut-étre
}que le spectacle que javais sous les veux. Im-
mobile prés de la porte, appuvé sur mon fusil,

Je neme rapoelai plusle motif  uim’avaitamené
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dans le pavillon, el je n'avals qu'une préoceu-
pation, regarder. Gependant au dehors la tem-
péle redoublait de violence. La pluie fouctiait
les vitres de parchemin, sonores comme des tam-
bours, et le vent enlevait les tuiles du toit. It
péncétrait jusque dans Pappartement a (ravers
la porte et les fenétres mal closes, et agitait les -
tentures aux vives couleurs. Un coup de ton-
nerre, retentissant, prolongé, sembla é¢hranler ¢
jusque dans ses fondements le rocher d'Elvar,

Férizade ¢éveilla.

A me voir ainsi devant clle, debout, armé, les
vétements en désordre et lrempés de pluie, o
crus quwelle allait s’épouvanter et appeler dw
secours. 11 n'en fut rien : fille de prince, élevéc
dans laséeurilé du harem, ¥Férizadé ne connais- -
sait pas le danger. Elle me regarda avee §63
] grands yeux noirs, et, plus étonnée qu’effrayée,

me dit : — Que fais-tu 1a?
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Je racontal cn (uelques mots que je m’étais
perdu dans les galeries souterraines, et que

J'étals arrivé au jardin sans savoir ou j’allais.

— Jat eru d’abord, répondit-elle, que iu
étals venu a travers les airs; les Francs sont des
magiciens comme les gens de I’Hindoustan. Mais

comment t’en ras-tu”?

Je lul exposal mes projets et lw demandai s
je pouvais prendre Ja corde qui suspendait la

lampe.
— Prends-la, dit-elle, et va-t'en vite!

Je décrochar [n lampe, je m’emparai du lien
de soie; mats, quand il fallut partir, je ne pus
m'y décider. Je w’avancai vers Férizads : alors,
pour la premidre fois, clle songea que sa ligurc

n'¢lait pas voil¢e. Elle rougit, et se couvrit le
9
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visage avee Ja gaze qui lui servail de mousti-
quaire. — Commentt’appelles-tu ? — demanda-
t-elle en méme temps. Je lul dis mon nom; elle
essaya inutilement de le prononcer & son tour.
— Ton nom, reprit-clle, est celur d'un fou ou
d'un brave. Il faut étre 'un‘ou Pautre pour ar-
river 1ci et pour paraitre comme {oi str d'en
sorlir! S1 mes negres s’¢évetllaient par hasard,

fais-tu & quel danger tu serais exposé?

— On en braverait hien d’autres, IFérizadé,
pour entendre ta voix et contempler un instant

la flamme de {es yeux noirs.

— O Franc! tais-toi. Vous étes tous des totes
vides, & ce que dit mon pére, el tu me montres
qu'il ne se trompe pas. — kLlle rougit encore,
car son voile était retombé. — Tu ne pars pas?

reprit-elle.
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— Je m’en vais, s1 tu me permets de revenir

un jour.

— Essaye, si tu veux : on n’enire pas icl

deux fois de suite. Par ou passerais-tu?

-— Je n’en sais ricn encore; mais, sioje e
lrouve pas de roule, je n’en ferai une, ajoulai-

Je en vral capitan.

Je pris sa mam et je la barsai. Elle ul éton-
née de cet hommage si contraire aux coulumes
de I'Orient. — Les esclaves seuls, dit-elle,
~ baisent la main des feimnes. — Pour ne pas
rester sous le coup de ce reproche, je 'embras-

saLsur les joues avant quelle put se défendre.

Laube paraissait; il [allut se hiiter. Iérizade
iraversa la chambre, et me suivit jusqua la

porte. — Que n’cs-tu de la religion des
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crovants! répondit-elle en soupirant quand je

lui dis adieu.

Jo me relrouval dans les ténebres extérieures

comm ¢ le convi¢ ncégligent de 'Evangile. Je

me dirigeal 4 grand’peine vers le rempart. Je
finis par trouver les créneaux, )’y altachai soli-
dement la corde, el je m’appreétar & descendre.
En me retournant, je vis Férizade debout de-
vant la porte ¢clanrée. — Auvevoir! — lut dis-
je. Elle ne répondil pas, de peur sans doule
d’élre entendue;‘nmis elle me salua & la vieille

mode turque, cn mettant la main sur son ceeur.

Je descendis sans (rop de peine, et je laissal
le cordon suspendu au eréneau. Férizadé cst
femme, ct je comptle sur elle pour empécher.
une découverte qui nuirait a elle comme a4 mo.
Au bout d'un quart d’heure, je ;ﬁe refrouvais

chez moi sans avoir rencontré personne. (e
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bey, qui veut combattre des armées réguliéres,
n’a méme pas un factionnaire sur ses murailles,

il compte sans doute surlarchanee Azraél pour
o)

en tenir licu.

Il seplembwre,

De tanl d’émotions diverses, de (anl d’ obstacles
surmontés, 11 ne me reste qu’un souvenir, Féri-
zadé. Je ne puis détacher ma pensée de I'image
~de ses veux noirs au regard hridant et doux,
Gomment ce regard peut-il étre & Ia fois si chaste

el st plein de flamme? Férvizadé n’est pas igno-
rante comme une fille d'Burope : en ces pays-c1,

la libert¢ des conversations ne connait aucune

limite. Cependant la critique la plus sévére ne

trouverait rien & reprendre dans ses paroles,
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dans ses gesles, dans ses mouvements. Elle
me fail penser & ces vierges de l'éeole espu-
gnole qui montent au ciel avec toutes les lan-
cueurs des passions terrestres dans leurs yeux

NoIYsS.

Pendant ces deux jours, le chiteau s’est de-
peuplé. Ismail-Bey est parti ce matin pour faire
une tourncée dans les villages de la plaine; sans
doute il veul Sentendre, pour organiser la re-
sistance, avec les moukiars ou maires. J’ai peur
que cette démonstration ne précipite la cata-
strophe ; 11 me revient de tous cotés que le grand-
ivi'zir a donné des ordres séveres pour faire
rventrer Elvar dans le droit commun. L'indépen-
dance de ce canton est une anomalie politique
quon ne semble pas voulowr tolérer plus long-
temps. Sans doute le bey pourrait résisier
plusieurs mois, §’il prenait hien ses mesures:

mais 1l ne sail rien faire quwa demi: n1 les
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défilés, ni méme les abords immédiats du kalé

ne sont gardes.

Je souhaile que la {ortune ne soil pas irop

sévére & mon vieil hote. Bien qu’il ne paraisse
pas [aire grand cas de mes lumiéres, il me traite
AV 1beaucmlp de bhonté. En l'accompagnant
hier matin pendant les premiers milles de son
voyage, Je lut a1 dit que I'horloge serail biento!
reparée, et P’ar laneé le mot de départ. 11 m’a
iniermmpu pour me dire qu’il ne I'entendait
pas ainsl, ¢t qu’il complait me garder deus mois
encore. Un aussi long séjour dans une maison
¢trangére n'a rien de contraire aux usages du
Levant. Les habitations sont si vasies, la vie si

peu colteuse, les nouvelles {igures si rares, que

Je suls certain de faire plaisir & mes amis d’El-

var en prolongeant mon séjour parmi eusx. -

Le derviche, qui doil me croire encore & cent
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pieds sous lerre, ¢lait parll avant son mailre
par la route du nord, sans doute pour s’acquit-
ter de quelque nouvelle mission. I’avoue que je
respire plus hbrementl depuis qﬁe je le sais
loin du kalé. Pourlant je n'ai pas conire lui la
rancune A laquelle on devrait Sallendre; je
lui dois d’avoir revu Iérizadé. Le mollah est
resté ici, nons mangeons presque tous les jours
“ensemble. Il se monive de plus en plus réserve
quand nous mections la conversation sur le
terrain de la politique locale, ou quand je p;ﬁ'lc
du bey et de sa fille. J'ai pourtant de honnes
raisons de croire qu'il a ses entrées dans le
harem, ayant connu Férizad¢ lorsqu’elle était

toute petite encore.

L’automne approche; les feuilles se colorent

de teintes rougcitres, et des troupes d’hiron-

delles traversent le ciel. L'ardent soleil s’est

attiédi; la brume voile les horizbns, ct chaque
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soir le couchant sc colore de feux plus vifs. Gest
Ja Lelle saison de I'Anatolic. Du matin au soir,

je parcours les piltoresques villages des envi-

rons; je suls devenu 'amide ces braves pavsans,
qul m’accuelllent avee joie, m’offrent lenr lait

le plus pur et leurs plus beaux fruits.

En revenant d’une de ces promenades, Jai

de nouvuea visite fe oualt. Tout v élaat en ordre

LT

comme le jour de ma premicre visite., J'ai sou-

levé la dalle mobile, je suis descendu dans le

trou qu'elle recouvrait, ctjai trouve la porte
de picere. Elle élait fermée, el j'essavals mnuti-
iement - de ouviir, qmmd je me suis rappeld
Pétrange mode de cloture dont yar examine les
traces aux tombes voyales, prés de Jérusalem.
- Le souterram d’Elvar ¢lait fermé par e meme
prociéde. I1 est possible que le seeret de ce pas-
sage sesolt pe'r(] u parmi les successeursde cenx

qui ont creuse la galerie, et que le bey 'ignore.
- 9.
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Quant & Pehlivan-Agha, je suis d’autant moing

Mtonne gu’il le connaisse que le ouall devient sa
|

retraite habituelle quand 1l revient dans le pays.

16 septembre.

Hlel je me suis rencon(ré avee Férizadé sous
Pune des voiites du chateau ; elle revenait de s¢
haigner dans une source mincrale, i deux hieues
d’ici. Elle semblait toute petite, perchée qu’elle
¢tait sur une haute selle de maroquin rouge, cf
couverte de la tdte aus pieds d’un flot de mous-

seline. Sa ncégresse accompagnait; derriére

clles, une nourrice noire écrasait un mulet
infortuné du poids de ses charmes. A dix pas
en avant chevauchalent, le turban blanc en

léte, le sabre et l'escopette au colé, les deux
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noirs muels que javais vus avec le bey dans
larsenal. En passant prés de moi, Férizadé
laissa tomber son chapelet. d’améthystes. Je me

promis d’aller le lui rapporter moi-méme.

Le méme soir, & huit heures, j'étais dans le

ouall. Je levai le disgue de pierre, cl, pour étre

sir qu’on ne 'abaisserait plus derriére moi, je
combla1 la rainurcavec du sable. Je m’engageai,
non sans {rissonner au souvenir de mon aven-
turc de la semaine derniére, dans les sombres
profondeurs de la galeric. Je revis larsenal,
Pescaher, le jardin. Quand j’arrivai‘ Ja, il élait
pres de neul heures. Depuis deux jours, le
lemps avait changé : septembre a des semaines
de chaleur accablante, pendant lesquelles Ics ora-
ges de I'¢quinoxe s'amassent dans le ciel. Pas un
souffle d’air ne ridait la surface des eaux endor-
mies; on croyait respirer des vapeurs de plomb.

Férizadé n’avait pu supporter la lourde
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atmosphére de son appartement; je la trouvai |

~dans le jardin, seale, étendue sur une couche
de coussins flexibles. Klle me vit arriver sans
manifester de surprise, mais clle baissa son
voile. — Je te rapporte ton chapelet, lni dis-
je. — Elle le prit en souriant ol me remercia.

Je m’assis & coté d’elle : elle se plagnait de la

chaleur qu’il faisait, cl s’eflravait & la pensée de

Porage qui allait ¢éclater. Au bout de quelques
minutes, elle semblaits’élre apprivoisée comme
une gazelle caplive, et 6tait méme son voile. —

Que tu es belle, Férizadé ! tui dis-je encore.

A quelques pas de nous, la fontaine épanchait
ses eaux alticdies dans le bassin de marbre; I
. }! " L] ) h » b
pelouse s'inclinait en pente douce jusqu’aux
appartements du harem. Le rempart, le donjon,
les tours environnanltes, nous ¢taient cachés par
la verdure immobile du dome de feuillage sous

lequel nous clions abrités. Nous n’entendions
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CJaulre bruit que le murmure de la petite
souree, nous ne découvrions pas les éloiles du
wiel; mais ¢d et 1 brillaient des vers luisants au
milien du gazon. Je m’étais rapproché de Féri-
zade. D_epuis quelque temps, il y avait dans
notre-conversation, d’abord si animée, des in-
fervalles de long silence. A un cerlain moment,
jo me sentis atliré vers elle par Pirvésistible
fascination de ses yeux mnoirs, qui semblalent
dclatrer la nuit. Mes bras entourcérent sa taille,
qui {léchil comme un roseau. Confuse et éton-
uce, clle se dégagea doucement en s'envelop-
parit dans son burnous. — Il est temps de ren-

(rer, dit-clle. Toi ausst tu dois partir.

Je ne partis pas. 1:1pidc'conn'm un celarr,
le vent soullla de Pouest ol'.'agi[a Jes fewrllages
aulour de la fonlaine. L'un des arbres secoua
- “sur nous. ses grandes {lears roses. Pour éviter

cette pluie odorante, I'érizadé it un mouve-
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ment qui la rejeta dans mes bras. Les branches

flexibles sc courbérent jusqw’a terre aulour de

nous, comme pour nous cacher au reste du

monde quec nous avions oublié.

Les rafales avaient chassé les vapeurs qui
nous ddérobaient I'horizon; bientot le firma-
ment nous apparut dans toute sa splendeur.
Deux étotles filantes traversérent le ciel ef vin-
renl lomber dans les eaux de la viviére. — Ah!
dit la supersliticuse Férizadé, voild un triste
preésage ; nous avons atiré sur nous la eolére de

Dieu.

Des nuages épals ne tardérent pas & s’amas-
ser sur les montagnes; des éclairs silencicux v
lracaient de courts sillons de flamme. 1l se pré-

parail un orage semblable & celui de la semaine

passée. Il fallut nous dire adien. — Je mour-

- ral, silu me quitles, murmura Férizadé en me
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donnant un dernier baiser. — Je lui promis
de ne jamais I'abandonner ; mais comment tenir

parole?

Depuis ce momenl, le souct de lavenir me

lourmente el m’accompagne partout.

19 septembre.

Presque chaque soir je reprends la route
du harem. Jé sais que ¢’est tenter le sort ; mais
'

Famour fait taire la prudence. Jaime follement

Férizadé : je me livee tout enlier au plaisir de

lentendre et de la voir. Tant que nous sommes
ensemble, le sentiment de mon bonheur me
domine et m’empéche de songer aux dangeis
(u nous entourent. Nos conversations sont de

vials propos enfints. Elle me raconte ses
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wourses dans la monl;agné, lorsque, toule pelile
cneore, clle accompagnail son pére; comment,
il va qualre ans, vint Pépoque du molharem, o
comnmment elle ful toute ficre de devenir upe :
femme en prenant un voile qu’elle ne deviil
plus quitter hors de la maison. Puis ce sonf -

des questions sans fin sur Plurope, sur la vie

des femmes dans 'Ocetdent, et surtout sur e
magique Paris dont le nom ¢hlouit les imagi- f;':
nalions orientales. — Je voudrais bien ) allei‘,
dit-clle souvent, mais jamais je n'oserais me
monlrer habillée & Ia franque, le visage décow

vert, devant tant d’honmmes,

icr, au moment ot nous nous disions adiey,
“ane bague csl tombie de son doigt dans lL
hassin de la fontaine; nous n'avons pas pu ki
vetrouver. CGet accident a rvaveillé toules Hﬂh

crainfes superstiticuses, et ful a remis en me

moire les éloiles filantes de Nautre soir. — Ja,
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peur de Pavenir, dit—ellﬂ quélquefois Ma. vie
.sera comme les Journc,es de celte saison-ci :

hrillantes et calmes le malin, elles {inissent par

des orages.

Aladja-Keui, 22 septembre.

Le bey est arrivé & Aladja-Keui, bourgade &
dix licues d'ict, vers le nord, ou se tient une
foire annuelle il'és-l’réqucnlée. Férizadé arecu
Yorare d’aller v rejoindre son pére. Ne sachant
que faire dans le grand chiteau vide, jar pris-
le parti de me rendre, moi aussi, 4 la foire.
e vavais pas grande cqpémﬁce de la voir,
entourée et surveillée comme elle est, mais da

- moms e e rapprochais d’elle, et je transpor-

lais ma tente en vae des pavillons de son cam-

pement.
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Le bey tient 1ci cour pléniére. Tout ce qu'il
y a dans le pays de gens importants vient lui.
rendre visite. VYers le soir, 1l réunit sous sy
lente les chefs kurde_s et lazes. De toul cela je
n’augure rien de bon. Il suflit de regarder au-
lour de sol pour se convaincre que celle mul-

litude qui acclame le bey & son passage eslabso-

lument mdifférente & la politique. Le temps des
soulévements populaires est  passé.  Ismail-
Bey peut & peine compter sur quelques fana-

tiques : quant aux paysans, ils ne hougeront pas.

J’ai apercu Férizadé. Elle est sortie de sa

tente, vers midi, accompagnée de la nourrice
et de la petite négresse. Je suls passé & cote
d’elle; elle a mis la main sur son cceur pour me .
faire voir qu’elle m’avait reconnu ; mais hientof
clle est rentrée, et je me suis retrouvé seul dans
la bruyante solitude de I'inumense champ de

foire.
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En revenant vers ma f{ente, J’al rencontré

Pehlivan-Agha, qui éblouissait de ses prestiges
ordinaires toul un cercle de spectateurs. Il
m’apercut, perdit la téte, et se sauva sans méme
prendre le temps de remeltre ses serpents dans
leur sac. J'ai questionné Kiemali-Effendi au su-
jel du derviche ; mais mon diseret amis’est con-
enté de hocher la tdte sans exprimer d’opinion.
Le pauvre mollah devient de plus en plus triste ;
quand nous dinons ensemble chez le bey, il
mange { peine, ef reste los veux baissés, sans

prefidre part & la conversation.

Almadif, 24 seplembre.

Aladja-Keui m’était devenu tout & fait insup-

portable. Férizadé est toujours invisible; elle
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ne reviendra & Elvar qu’a la {in de la semaine,
Aussi ce matin je suls monte¢ & cheval avant

Yauhe, ef je me suis dirigé vers une belle fo- -

ol dont les premiers arbres ombragent Aladja-

feni; elle §’¢lend, dit-on, jusqu’a la mer Noire. :

J'ai galopé sous bois pendant plusicurshceures.
Pius yallais, plus les villages devenaient raves.
Jientdl J"arvivai & un endroit ot Pon n’entendait

ai voix humaine, ni le bruil de la cognce des

bucherons. Les beaux arbres qui m’entouraient
de toutes parts semblent avolr ¢té respectes de-
puis le commencement du monde. Le sentier
que je suivais avait sans doute ¢té fréquentd ja-
dis par les caravanes qui portaient les produils -
de Tintérieur aux petits havres de la cote : le

commerce prend apjourd’hui des routes plus

faciles, cl la forét n’entend plus le bruit mono- -
tone des sonnettes des hétes de cliarge attachées

Pune & Pautre, en longue file. Les animaut
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sauvages ne craignent plus de voir troubler

leurs retraites; je renconirais souvent dans les
clairiéres des troupeaux de chevretles qui pais-

saient le gazon humide autour des sources.

Farrivai ainst jusqu’au pied d’'unce montagne
assez haute. Parvenu au sommet, je fus élonné
¢t ravi de découvrir, non-sculement la vallee
verdovante, non-sculement une suite de villages -
blanes qui se succédaient au milieu des bois,
‘mais encore — bien loin, parfaitement visihle
pourtant el bleue sombre sous le ciel bleu pile
— la mer! Du haut soamelou je m’étais arrété
s¢ détachaient, comme les rayons dun ¢ventail,
des chaines de collines.. Sur leurs {lanes abrupts
croissatent non plus seulement le muarier, le
platane et le myrie, mais nos chénes, nos brmés,

nos chitaigniers de I'rance. Ces arbres, ne pou-

ant-pousser verticalement a cause de l'inclinai-

son du terrain, §'¢lancaient obliquement dans
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les airs powr ne se redresser que vers leurs
cimes. L’automne avail color¢ leur feuillage de
nuances changeantes, rougedlres, jaunes, ou
meme violettes. Entre les collines s’ouvraient
de vasles espaces couverts d’une végétalion plus
riche encore. Un ravon de soleil péncirait ¢i of
[4 & travers les feuilles jusqu’d Lo surface des
caux murmurantes qui ¢iincelaienl comme ley

fragments d'un mivoir hrisé. Enlin & Pextréme

limite de 'horizon, auw deld du sable des plages,
au deld des cabanes d'un petit port de pécheurs,
on avait la mer connmne arricve-plan de ce fa-

hleau.

Cette mer, que Jentrevoyal d’une facon st
- imprevue, ne nvindiquait-elle pas la voule @
survre? Ne me donnait-clle pas le consell de
fuir et de demander & ses brises de nous con-
dure, IFérizadé et moi, vers des rivages ol I

ne nous sera plus défendu de nous aimer e
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descendis lentement jusqu’au plus prochamn vil-

lage, qu’on appelle Almadil. Il ressemble a ces

hameaux qu’on rencontre parfois dans nos fo-
réts, au milicu des défrichements. Tout me
parle de la France au milieu de cette nature
agreste, presque septentrionale. Le charme est
rompu, j¢ ne songe plus qu’au retour. Fori-
zadé, qui seule me retiendrait en Turciuie, ne
refusera pas de me suivre : clle est assez jeune

el m’aime assez pour pouvoir changer de pa-

tric. — Avec Lo, m’a-t-elle dit, yiral jusqu’au

houl, du monde.

filvar-Kaléct, 28 septembre.

Me voila de retowr au chiteau : )’y a1 retrouve
le hey et sa famille. Un souffle 'de guerre a

pass¢ sur les pacifiques murailles d’Elvar. Les.



168  SCENES DE LA VIE ORIENTALE

canons sont installés dans les embrasures, el
les cours sont tellement pleines de bachi-bou-
zouks qu’on peut & peine y circuler ; mais Llout
SC passc cn démonstrations, et lc pays n'est pas
micux gardé qu’d P'époque de mon arrivée. Le
bey, sérieux et agité, {rémit comme un vieuy
coursier qui cnlend une fois encore le bruit de
la trompette. Une ou deux fois 1l a fait allusion
aux Gvénements qui se préparent; jat cru qu'il
allait me proposer d’y jouer un role. Le mollah
est plus triste et plus taciturne que jamais. Pour
Pehlivan-Agha, on ne 'a pas encore revu dans

la vallée.

Au muilieu de toute celte agilation, .je ne pen-
sais qua Férizadé et & mes projets de fuite. Jai
des remords de reconnaitre Phospitalité du hey
cn lul enlevant sa fille; mais ne scrail-il pas
plus criminel encorc d’abandonner Férizade?

D'ailleurs mon amour ne me permet pas d'he-
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siter; la pensée de partir sans elle me briserail
le coeur. Je me dis aussi que je ne puis la Jaisser
exposce aux dangers que ha fera courir ambi-
tion msenscée de son pere. Dans un mois, peut-
dlre, la guerre éelatera dans le canton, et je ne

compte pas, comine le bey, sur les anges inter-

cesseurs pour préserver les habitants du kalé

des bombes de Gonstantinople.

Malgvé toules ses préoccupations, le bey n'a
pas oubli¢ Phorloge. Elle est depuis longtemps
préte & marcher. Ce matin, on a réuni devant

=9

¢ donjon les notables présents au chateau; jax

donné unc impulsion au balancier; les premiers
mouvernents de Iaiguille ont ¢1¢ salués par des
acclamations enthousiastes. Ismail-Dey est ren-
tr¢ chez lul aussi satisfuil que il avail déja

remporté une vietoe.

Je vaus demain chez IFérizadé. J'ai apercu un
10



-
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fragment d’¢toffe aitach¢ aux créncaux duha-
e cest le signal par lequel elle me prévient
que je peux venir sans danger, et qu’elle :

<loigné ses femmes.

24 septembre.

n ne vovant arriver, Férizadé e sauta au
cou el membrassa. — Je croyais que tu m’avais
oubli¢e, dil-clle. — Je lul donnai une bague
de diamants que javais achetée & la fore

d’Aladja-Keui, pour remplacer celle qu'elle

avait perdue. — Je veux aussi te fare wn
cadeau, répondit-elle. —  Agile et hardie

comme une cheévre, elle courut au rewmpart,
grimpa sur le créneau et se mit & ravager les
aubépines, les clématites, les églantiers, pour

en faire un boucquet. Je la vovais & la clarté des
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cloiles, toule droite sur son eréneau, s'efforcant
d'atteindre les plus belles branches, ou bien
elle s penchait au-dessus du mur poui* s'em-
parcr d'une rose sauvage qui avait poussé dans.
les fentes des pierres. Quand la cueillette ful

{erminée, clle rassembla loutes les {leurs dans
un pan de son manteau, et revint { la fontaimne.
Pour composer son bouquet, elle plongeait
chaque branche dans le bassin, el Passortissail
ensulle avee les autres. De temps en temps, une
cpine ellleurait ses petits doigts, quelle portait
@ sa bouche avec un gesle dimpatience. fin-
sutfe elle prit dans le jardin de larges fewlles.
découpées comme les acanthes des chapiteaux
corinthiens, les placa autour du bouquet, lia le
lout avec son chapelet d’améthystes, et me pré-

senta les fleurs toutes f{raiches encore des
perles de la source. Je ne voulais accepter que
le bouquet; il fallut prendre aussi les amé--

{hystes.
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Elle me reprochamon air soucieux. — (Quelles
peines as-lu done awjourd’hui? dit-elle. — Je
111’@[1‘01:§:1i de lul exposer la situation aussi clai-
rement que possible. La pauvre enfant se figure
volontiersque le monde est peuplé de héros, do
'génies et de fées comme les contes arabes : lo

réel lui semble seul fantastique. Je ne sais si

~elle écouta et comprit mes raisonnements; mais
quand je lui proposal de 'emmener en France:
— O1t tu iras, )'irai, dit-elle vivement. — Bien-
10t pourtant elle devint réveuse el ajouta, les
veux pleins de larmes : — Que deviendra mon

pere?

Je passai la soirée & Ja rassurer et a la con-
soler. A la fin elle sassit prés de moi, apﬁuyn
sa téte sur ma poitrine, ¢t murmura : — Je
Yaime, ct je suis & toi pour toujours. Je te sul-
yral quand tu m’en donneras lordre; mas

pourquol faut-il que nous quillions ces lieus
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ol MOWS Nous sommes vus ot aimés d’abord?
Nous aurions ¢lé si heureux iei, prés de mon
vieux pére! Et mes colonthes, qui Ieur donnera

leur repas de chaque jour?

Pour arvacher & celle mélancolie, je lul
déerivis lesmerveilles qu'elle verrait en Europe,

es grandes villes, leurs palais, leurs ponts,

leurs jarding, les vottures que la flamme fait
marcher, les navires qul courent sans voiles
ni rameurs sur la mer immense. [imagination
de Ferizadd était mobile comme eaun ae cette

riviere qui coulait devant nous, au pied du

chiiteau, ct les brillantes perspectives que je
lui montrais la réconciliaient avee l'idie du

~départ.

Il est convenu que dans cing jours nous par-
lirons. Demain, je vais & Gérasonte pour retenir
un hateau. Je reviendrai prendre Férizadé, ct

10.
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nous gagnerons ensemble le port, en marchans
A grandes journéés. Je ne erains pas pour elle
la fatigue ; depuis son enfance, elle est habituée
amonter 4 cheval. Enfin mon cavas Témir mest
précleux d cause de sa connaissance du pays, el,

en cas de péril, je compie sur son dévouement.

Cérasonte, fer getobre.

J’ai rencontré sur le port le patron d’un ca-
hoteur qlii m'a transporté, 1l y iplusieurs
mois déja, de Trébizonde 4 Surmeneh. Aprés-
demain, son navire scra 4 ma disposition. Je
1'al pas fait connaitre le but de mon voy age,
mais il est enfendu que je dois étre conduit &
an port de la mer Noire que je désignevai on
m’embarquant. G’est a Odessa que je compie

me rendre avee Férizadé.
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En venant ici, je n'ai cessé de bitir des chi-

fcaux en KEspagne. Je jouis d’avance des mille

incidents de notre fuite: A Odessa, je.lui feral
- prendre des vélements européens, je lulil appren-
drai & manger & la franque, nous rirons de la
caucherie de ses premiers cssais, puis, au boul
du vovage, ravonne la splendide apparition de.
Parls, dont le nom est venu frapper les oreilles.
de IFérizadeé jusque dans sa solitude. lélas! jo-
en élais pas encore li. De temps & aulre, je

relombais du haut de mes réves, et je me re--

irouvais galopant au bord des précipices, beau--

Jo

coup plus prés d’Elvar que de mon payvs. D’autres.
Images s’ offraient alors & mon esprit. Je me re-
présentais Ieffarement des gens du kalé quand.

on découvrirait notre fuite, la colére d’lsmail-

ey, la malédiction universelle qui rendrait mon

ore tout, je

<

nom légendaire dans la vallée. Mal

ne pouvais reculer. On subit généralement Lian-

lluence du milien ou l'on vit, et le fatalisme
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surtout s'impose; en vrat Ture, je résolus de

m’en renmelire aux événements, et de subir ce

qui csl inévitable.

Je repars @ Tinstant pour Elvar. Jusqu’ici,

fout a marchd au eré de mes désws; puisse

§

Lavenir ne pas donner tort A mes csperances!

Tréhizonde, 20 jauvier.

Il me reste & fawre connaitre la catastrophe
qui a mis fin & mon aventure. Ce sera un irisie

véett, et, malgré le temps u*oulc Je sens (quil

‘me faudra un certain courage pour ranimer de

parells sonvenirs.

Ln revenant de Cérasonte, jarrivai & Uentrée

e ]a vallée d’Elvar avant le Tever du soleil. La
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plaine ¢tait encore plongée dans les iénéhres;

mais bientot le solei] dtincelait & orient suy la

cme des montagnes. Au-dessous de mot, les
créneaux de la forleresse, les fleches des mina-
réls sé coloraient de teintes brillantes, pendant
que le reste du chiteau, parell & une vaste gri-

suille, surgissait lentement des profondeurs de

la vallée. Un ravon frappa le feuillage des arbres
w-dessus des murs du harem; 1l me montra en
méne temps sur Uesplanade, au pted du rem-
parl, les tentes d'un campement de soldats; le
hruit d’un clairon sonnant la diane arriva jus-
qUi moi. La lumiére descendit le long des es-
carpements des roches, jusquau fond de la
vallée, je reconnus Puniforme des troupes tur-
ques, pareil & cclul de nos zouaves. Un peu a
Pécart, je vis un vasle pavilloh de toile sur-
mont¢ du drapeau i‘Ollg'e' avec le croissant et

itoile.
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Je mis mon cheval au galop. Mon cavas Témir
m’attendait devant la porte d’'un khan, & mi- -
cote. I1 me raconta que pendant mon absence
le gouverneur général de Sivas avait enyoye
une brigade d’infanterie pour s’'emparer d’Elvar.
Les troupes avaient {raversé de nuit les défilés
qui, comme d’habitude, n’étaient pas gardés.
A Elvar méme, tout le monde dormait. Pehli-
van, qui n’était autre qu'un espion du pacha. .,
avait guidé lai-méme les troupes sans se don-
ner la peine de dissimuler sa trahison, et les
avait miroduites dans le chiteaun par le ouali ef I‘
le souterrain. La garnison, surprise, n’availpas

résisté; mais le bev §'était réfugié, avec wn

oroupe de serviteurs fideles, dans la tour de
Phorloge; il refusait d’entendre les parlemen-
taires qui lul étaient envovés, et déclarait qu’l |
s¢ ferait tuer swr la bréche plutdt que de s
rendre. Il avait en méme temps ordonné a s

fille de se retirer dans un village voisin, ot elle
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Jetait rendue la veille avec sa nourrice el ses

servantes.

Je n’avais pas le loisir de longues réflesions.
Je mempressal de continuer ma route ; en ar-
rivant aux avant-postes des Turcs, qui se gar-
daient comme cn campagne, je {us arrété, dé-
sarmé, et des soldals, prenant 1o bride de mon
cheval, me conduisirent & la tente sur laquelle
lottait le pavillon ottoman. ¥’y trouval le pacha
de Sivas lul-meme assis & colé d'un lwval ouw
venéral de brigade : 1l se leva c¢f me recut avec
heaucoup de ﬁolilesge. Yovani .qu'on m’amenait
comme un prisonnier, il feignit de se mettre en
grande colere contre le chaouch qui m’avail ar-
rité, Pappela deux ou Lroisfois ﬁis de chien, ctme
fit rendre mes armes. Puis me prenant la main,
Ime fit asseoir prés de lui sur le divan, et me
aconta comment, les -extravagances du bey

ayant dépassé toule limite, ordre était venu de
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Constantinople d’étoufier la réhellion immi-

nente.

Le pacha, homme trés-fin el tres-intelligen,
paraissail  singuliérement embarrassé de s
mission. La Porte, qui n’aime pas les répres- -
stons & coups de canon, lur auratt su maunvas |
eré de toule violence conire un vicillard du
rang d'Tsmail-Bey; le gouverneur comptait dong
s’emparei‘ sans tapage de sa personne el Pen-
voyer dans la capitale avec les honneurs dus &
sa grande situation. Le hasard avait déjoud celle
conmbinaison. I’entéié vieilllard ne voulait rien
entendre, et depuis deux jowrs le pacha tour-
nait méldncoli("{pement son chapelet entre ses
doigts, sans savoir comment se lirer dem- :
barras. Jarrivais donc & propos. Llaffection
qu’lsmail-Bey me {émoignait n’élail un mys-
tbre pour personne : le pacha me demanda

je voulais essayer de ramencr mon hote & des
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sentiments raisonnables. J'acceptar sans hési-

{ation.

Un officier me conduisit jusque danslagrande

cour du chiteau. Je la trouvai pleine de soldats
occupes & enlever les canons, les fusils et les
munitions de Parsenal. Je pénétrai dans les ap-
parteraents @ s ctaient déserts; mais aucun
meuble wavait ¢t¢ enlevé. Quand je traversai le
pelit jardin, la colombe favorite de IFérizadé,
ttonnce sans doutc de ne plaus recevoir ses
'a‘epas quotidiens, - vint se percher sur mon
¢paule comme si elle edt reconnu son sauveur.

Arrivé devant le donjon, je dis aux Kurdes qui

veillaient sur le rempart que javais & parler &
leur maitre. Presque aussitot la porte s’ouvrit.
Dans la cour, et au rez-de-chaussée du donjon,
J¢ vis une quaraniaine de montagnards. tous
“armés jusqu'aux dents, mais parfaitement tran-

quilles et résignés. Je crois que le monde crou-
| 11
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ferail sur ecs gens-l sans les fare sorte di

leur mmpassibilité.

~Je trouvar le ]130.}' el e mollah assis devani
leviv nargwilé dans la grande chambre du ]'11'1:-:-
micr ¢tage. Dans un coin, des noirs préparaien!
les alguicres dargent destindes aux ablutions
du matin. Ismail-Bev les congédia en me vovan
entuer. 11 dtait calme, lul aussi, mads un. few
sombre brillait dans ses veux gris. Sous ses
fowrrures jer vis briller la cvosse de deus Js-
tolels; & cOté de lut étineelait un sabre persan
de forme antique. Il me soubaita Ly hienvenue.

— Tu seras, dit-1l, le dernter Frane qur

mang¢ le pain des bevs d’Elvar. Le premier [af
~un rol de ta eroyance, il v a deeela bien long-

temps. Bént soit Dieu!

- Je lut expliqual les intentions du pacha. — 1

vous demande, lui dis-je, d’aller passer quelques
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années & Gonstanlinople. Le sultan vous con--
serve vos revenus, ct vous donnera pour séjour

'un de ses palais du Bosphore.
— Jamais! répondit-il.

Pessayai cn vain de tous les arguments. —
. rosistance est impossible, repris-je. Un coup:
de canon f{erait écrouler ‘eette tour ou nous.
sommes. D’ailleurs on vous prendra aussi hien

par la faim. Kt votre famille...

Cette allusion & Férizadé ne parut point
lémouvoir. Un Ture naime pas que Uon parle:

devant lui des femmes de sa maison ; d’ailleurs. .

oul musulman 7¢1¢ se croit Idme trop haule
pour &tre ému par les sentiments dune vul-
vaire tendresse pai:ernellc. ~— Jeune homme,
dit-il, ne donne pas de conseils & un vietllard.

Fat assez véeu pour savoir’ comment on doit
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vivre, et ausst comment on doit mourir. Re-

tourne dans ton pays, sois heureus, et n’oublie
pas ton viell ami d'Elvar. — 11 se leva, me
serra dans ses bras, el me recondwisit jusqua
fa porte en disant : — Va, mon fils, avee la

hionddiction du Miséricordicux !

Le mollah descendit avee moi. Quand nous .
fiumes seuls, yenirepris de le convainere i son
tour. — C’est -peine perdue, répondit-il. Ni
vous ni moi ne persuaderons [smail-Bey. Autant
vaudrait entreprendre de graver sur le marbre

avee la pointe d’un roseau.

Lt vous, que comptez-vous faire?

Il me regarda avec un sourire triste. — Nous
sommes tous 1ici, dit-il, dans notre tombeau.
S1 on donne Tassaut, et il faudra bien que le

pacha cn vienne 13, car il n’a pas le temps de
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nous bloquer, le bey résistera jusqu'a sa der-

niére cartouche. Ensuite nous sauterons en air.

Il comprit mon c¢lonnement. — Oh! ajouta-
(-il, nous sommes trop bons musulmans pour
nous faire sauter nous-mémes. Cest ln des-
tinée qui se chargera de metire le feu aux

poudres.

Il ne voulul pas s'exphiquer davantage. —
Adieu, dit-il en me quittant; je retourne pres
de mon vicux maitre. Dendant le temps quil
nous reste 4 vivre, nous reparlerons souvent de

yous.

Le pacha fut consierné¢ quand je lui rendis
comple de P'insuccés de mon ambassade. —
Que faire ? demanda-t-il au livah. — Je ne vou-
lus pas troubler leur délibération, un aulre

souct m’appelait ailleurs. Je me contental de
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recommander au gouverneur d’agir humaine-
ment; ce conseil était inutile, Pintérét: méme
«(u pacha s’oppos'ant a 'adoption de mesures .
violentes. Il me donna un passe-port, et je
partis, suivi de Témir, pour le village de Ka-

rakeul, ou je savais que je trouverais Férzadé.

Ce village est situ¢ dans une vallée. latérale
«’out 'onne peul apercevoir le chiiteau. Presque
tous les habitants, vassaux d’Ismail-Bey, avaien
fay, eraignant la vengeance du pacha. Fenvoya
Témir 4 la découverte. 1l revint me dire que la
fille du bey occupait avec quelques domestiques
I'habrtation du moukiar. On avait jugé mnutile
de lui donner une garde; en pavs musulman,
un harem est mieux protégé par sa sainteld

méme que par les haionneties.

Jappelal la vieille négresse, el je lui dis que

Javais & parler & Férizadé de la part du bev.
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¢7ofatt 1d une grave atleinte A l’étiqﬁette, mais
jo n’étais pas le ]_)rell’iier venu parmi 105' gens
Cllvar; d'ailleurs on. voyait que J‘arrivals du
chiteau, et la gravilé des eirconstances ne com-
portail pas les serupules. Bientdl aprés, Féri-
zadé seule, mats voilée, paraissail & la fenétre
du rez-de-chaussée. — Sois préde a partiy celte
nuit, lui dic-;-ja vers irois heures du matin. Je
virndral vous prendre avee des {lmau\ Toul

sl ]nm sur Ll route.

— Ft mon pére, tu viens de le voir? Que

fait-i1? Je ne puis songer A Pabandonner dans

un parcil mement. ¢
— Je Vai vu; sois sans crainte, il wa bien, et
les réguliers ont ordre de.ne pas lul faire de

mal. Cette nuit je 'en dirar davantage.

A I'heure convenue, je laissai Témir avee les
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ehevaux 4 Pentrée du viﬂage désert, et je m'ap-
prochai sans bruit de la fenélre. Férizadé ouvrit
le grillage. Je la soulevar dans mes bras ct at-
tirai vers mo1 dans.la rue : cc n’était pas un
lourd fardeau. — Vraiment, dit-elle, je ne dois

pas partir. Parle-moi cncore de mon pére...

Comme elle disait ces mols, une grande lueur
¢claira le ciel, et 'on entendit un bruit sourd
pareil & celui d’'une décharge d’artillerie. Les
échos de la vallée le répétérent, puis il s’aflblit
araduellement, et se perdit dans le silence de la
nuit. Je restais immobile, me demandant si un
orage éclatait au lomn, et ne comprenant pas ce
trouble du ciel au milieu d’'une aimosphere si
calme. Tout & coup les derniéres paroles du
" mollah me revinrent 4 'esprit. — Le chiteau
vienl de sauter, pensai-je. — Je ne me trompais
pas : j’ai su plus tard que les soldats avaient foret

Pentrée du kalé; le bey avait fait disposer dans
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la cour et dans le rez-de-chaussée du donjon
des tonneaux plemns de poudre tout ouverts. La
lroupe, {idéle a ses inslrudtions, n’avait pas tirc;
mais 1l avail sulli d’une ¢étincelle, produite peut-
étre par le frottement d’'une crosse de fusil sur

le pave, pour déterminer 'explosion.

Férizadé ireul pas le temps de manifester son
¢tonnement. — Prends garde — dit-elle en se
jetant en avanl el en me monirant un homme
debout derri¢re moi, que la clarté des étoiles
me permit de reconnaitre : ¢’é¢tait le derviche,
qui, le bras levé, essavail de me pgrier un coﬁp
de poignard. Je tirai mon sﬁbre; le misérable
genfurt. Témir, qui accourail au bruit de la
lutte, lur barra le chemin; Pehlivan hésita un
moment, je courus i lul, et d’'un coup de tran-

chant je lui fendis la téfe.

Je revins A [Férizadé. Je la trouvar délallante,
11. |
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appuyée dla muraille. 11 était naturel d’atiribuer

cette émotion & Ja brutale atiaque qui nous avail

.-s‘ul‘pris. Il fallait se hiter de fuir, s1 nous ne
voulions Pas nous lrouver en-face des domesti-
ques, que le bruit avail sans doute éveillés. Je
mis Férizadé en selle sur le cheval qui ha éai

destiné; 'y avais entass¢ des coussins qui la

soutenaient de tous cotés et devalent ln per-
melire de supporter plus facilement la fatigue

d'une course rapide. — Pouvons-nous partir?

lul demandai-je. — lille me pressa stlencieu-

<sement la mam. Nous nous mimes en route.

t

Nous chemindmes pendant une heure environ.
Le sentier étant assez large, jc galopais aupres
de Férizadé, tenant en main la hride dec son
cheval. Bientdt nous fimes hors de la vallée el
assez loin d'Elvar. Tout 4 coup elle m’appela
et me demanda de nous arréter.quelques in-

stants. — Je souffre, dit-clle, je ne puisaller plus
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toin. — Je saular & terre el courus 4 elle. Elle
saffaissa sur mon épaule, incapable de répon-
dre & mes questions, ct s'évanouit. Témir jela
au bord de la route nos couvertures fourrées:
nous y étendimes  Férizads, enveloppée  dans
des mantcaux. Son évanouissement persiétait.
Le cavas parcourut les environs pour chercher
du secours; quant & moi, aceablé par horrewr
~d'une pareille situation, je restais agenouillé
prés de Férizadé, m’efforcant de ranimer la

chaleur vitale qui semblait s’éteindre en elle.

Enfin Témir reparut, portant de ’caun dans sa
lasse de cuivre, et accompagné de deux Kurdes
dont il avait découwver! I'habitation & un mille
de la. L’aube eommencait & poindre; elle me
monira Kérizadé, pale, respirant & peme, el
sagitant doucement comme dans la lutte silen-
cieuse d'une lente agonie. Jécartai les man-

feaux qui la couvraient et j’entr’ouvris sa robe :
v
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la chemisette de tiftik ¢tail tachée de sang. Sur

la poitrine, un peu au-dessous de lattache de

¢épaule, je vis avec épouvanle une blessure, une
pigiire plutot, d’ou s’¢coulalent quelques ooulles
de sang. Je compris ce qui étail avrrive ; Férizade
avait paré¢ avec sa poitrine le coup que le der-
viche me deslinait, et la lame étroite du poi-
onard ¢tait entrée dans son sein comme un ai-

cuillon.

L’eau parut la ranimer un moment; eclle
ouvrit les veus, m’attira vers. clle el m’embrassa
silencicusement; mais le poumon devait éire
atteint : épuisée, elle retomba sur sa couche. A
mesurce que le jour grandissait, ses joues deve-
nalent plus palés; ses veux ouverts -semblaient
se perdre danslacontemplation des profondeurs
du ctel. Llle releva encore une fois la téte, ot
. ses regards s’abaissérent vers mol avec une in-

dicible expression d’amour ct de regret. Elle

q
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saffaissa de nouveau et poussaun grand soupir.

Elle venail d’expiver.

- Tout d’abord je ne pus croire 4 I'étenduc de
mon malheur. Le vent du matin soulevait I'étofle
légére qui recouvrait cette blanche et fréle poi-
(rine, comme il ettt voulu y ramencr le souffle
de vie qui venail de s’en échapper. Graves et
tristes, mes compagnons restaient debout devant
mot ; & la facon dont 1ls contemplaient cette scéne
de deuil, ye vis que espoir ne m’était plus per-
mis. Jls m’emmenérent chez cux presque privé

de sentiment.

Iérizaaé fut ensevelic le lendemain 4 endroit
méme ou elle étail morte. Au milieu d'une val-
e c¢troite, creusée en forme de berceauw, un
entassement de pierres marque sa tombe. Chaque
passant s¢ fail un devoir d’ajouter sa pierre a ce

rustique monument, pareil & celui des filles des
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:patriarcheé et des vois pasteurs. Quant i moi,
je restal longtemps encore parmi les hravei
- gens quim’avalent recueills ee n’est qu’au hout
e plusicurs mois que je me décidai a reprendy

la route de 'lEurope.
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L'une des maisons de la grand’rue de Smyvrne
¢taal habitée, il y a dix ans, par un Francais
nommé¢ Antoine Maimbert. Ge Francais appar-
tenatt & une vietlle famille parlementaire plus
riche de noblesse que d’argent. Resté orphelin

dés I'enfance, il semblait destiné aux paisibles

honncurs du tribunal de sa ville de province, ot

plusieurs de ses ancéires avaient siégé avant lui,
el rien ne faisait supposer qu’il dat venir abor-

derun jour aux rives du Méleés; mais les meil-
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Jeures années de sa jeunesse furent assombries
parun chagrin de cour quu houleversa son exis-
tence. Il aimait depuis longtemps une jeune fille |
de son pays; bien qu'clle se 1t engagée & lui .
par des promesses positives, elle lui. préféra
an prétendant plus richie. Maimbert était & Pavis
lorsqu’il recut la nouvelle de cette trahison. |
-ne voulut paé revoll sa \'ille'natale} abandonni
st earriére, el véeut plusieurs mois dans nne
solitude presque absolue. Vers Ia méme époque,
un de ses parents, qui s'¢lait établi & Smyrne au
commencement de ce siecle, mourut en lut lais-

<ant toute sa fortune. Maimbert voulut aller re-

cuelllir lui-méme cet héritage, et quittala France

sans de-bien vifs regrets.

Quand il arriva au terme de son vovage, v
printemps commencait. Si le pays d’Homeérea
perdu ses temples, ses portiques, les statties de

ses dicuy, 1] a conservé son beau ciel, les caus
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hleucs de son golfe, les lignes pures de ses mon-
iagnes, jadis chantées par les poétes de la « molle
lonic ». On meéne une existence douce, calme,
wn peu monotone, au bord de cette mer qui.ne
connait pas les tempétes; ¢’est & peine si une.
faible marée en souléve les flots paresseux,

comme la respiration souleve la poitrine d’une

jeune fille endormie. Maimbert ’apercut proﬁlp-
lement que dans la tranquillité de son nouveau
stjour ses ennuis s’assoupissaient, que les jour-
nces se suceédaient rapidement sans qu’il fallit
rien faire pour en diminuer la longueur. Son
parent lui avail laissé une jolie maison, hatie &
lrfin du dernier siécle parun z_u*chitecté italien ;
1§’y établit en débarquant, s’habitua bientdt &
yvivee, ef yresta quelques mois sans songer au

Ietour.

La plupart des maisons qui hordent la grand’-

rue au couchant ont une seconde facade don-
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nant sur le golfe, et plus bhas une petite terrasse

dont les vagues baignent le pied; souvent il s

détache unejetée en hois qui_s’avance assez loin

dans lamer et sert d’embarcadere pour les ba-
teaux. A heure ou la brise, appelée & Smyrne
vent d’embate, tempére la chaleur du jour, les

familles qui habitent ces naisons se véunissent

sur leurs terrasses pour altendre la nuit en

jouissant du plaisir de ne rien fave, le premier

de tous dans un pareil pavs.

Un sow, Maunbert s'élail assis, suivani sa
coutume, & Uextrémité de sa petile jelée. Le
soleil venait de disparaitre du coté de I'ile de
Ghio; ses derniers ravons jelalent encore une
trainée d’or sur les flancs dénuddés du Sipyle,
. tandis qu’au pied de la montagne les terrains

bas de 'embouchure de I'llermus étaient déjd

plongés dans obscurité. Le Francais vit & quel-

-que distance un groupe de femmes turques In-
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stallées sur une jetéc & peu pres semblable i

jasienne. Elles prenaient des sorbets en fumant

leurs cigareties, et, se sentant protégées contre
los regards indiscrets aussi bien par I'isolement
de'la jetée que par les ombres croissantes du
m"(-,'zp'uscule, elles avaientabaissé le petit voile de
oaze destiné & couvrir le menton et la bouche.
Deux ou trois enfants jouaieht a leurs pileds;
{'un de ces vieux gardiens & barhe b_lanche; que
Pon charge de la surveillance des harems depwis
fue les eunuques sont devenus une marchandise
rave, se tenait debout devant la orille de la ter-
rasse. Parmi les femmes, il v en avait deux,
viues plus somptueusement que les aulres et
assises sur des coussins plus dlevés, qui sem-
hlaient présider la réunion. Maimbert ne distin-

ouatt pas leur figure, et, dans la disposition

Fesprit ou il se trouvait, il ne songeait pas a
les observer. Tout & coupil entendit des eris;

- enseretournant, i vit quelajetée ou lesfemmes
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avaient pris place s’enfoncait peuwapeu; laplate-
forme touchait presque déja la swrface de Ueau.
Ce genre d’accidents estassez fréquent d Smvrne ;
comme personne ne songe d sassurer de !
solidité des pilotis sur lesquels reposent les con-
structions édifiées au milicu de la mér? les Dois

qui les supportent se pourrissent, et il sulfit de

| quelques.secondes pour quelles soient englou-
ties. Les personnes réunies sur la jelée sen-
presserent de regagner la terrasse, & Pexcep-
tion 'une ferme restée en arviére pour premnder

dans ses bras une enfant toule jeune encorr.

Quand cette femme voulut rejoindre ses com-

pagnes, elle trouva le chemin fermé : la partic
de la jetée qui touchait & la terrasse dtait déji

couverte par eau. Au mihicu des eris el de la

confusion, le vieux gavdien se précipita dans la

mer et essava de porter secours i sa mailresse:.

mais les Tures sont les gens du monde les

moins propres se tiver daffaire auw milieu de

. e
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leau salée; celui-ld par extraordinaive eii-il
sunager, que ses larges pantalons eussent rendu

ses cfforts & peu prés nutiles,

Heurcusement le Francats avail cu le temps

1 ? . ) ’ k ?
de s’élancer dans un bateau amarré a lem-
harcadére de sa maison; quelques coups d’a-
viron le condwisirent aupres de la jetée quu
allait élre  submergée, [ recucillit Penfant
Fabord, la- femmie cnsuite, liassa dans la
harque le gardien qui se débattait & grand

wuil, et ramena toul ce monde & la terrasse,

le long de laquelle la troupe des Turques,
jeunes et vieilles, s’agilait en eriant, comme
des poules effaronchées au bord dun hassin.
a fenme qu’il avait sauvée Cétail peut-Ctre
la plus calme de toutes.: Maimbert vit qu’elle
éait jeune, d'une heauté éclatante et étrange.
tlle débarqua; le gardien- la suivit, et se

mit a4 i parler d’un air & la fois humble ¢t
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irrité, comme s’1l lut adressait de respectueuses

remontrances; ensuite, se tournant vers Maim-

bert, 1l lui fit un long discours sur un ton beau-

coup plus vif. II avait Sﬁl'pl‘ig le rapide coup
d’@iljeté par le jeune homme du coté de la helle |
Turque, et prétendait ut reprocher cet oubl
des convenances locales. Il en ful pour ses frais
d’éloquence : Pétranger, qui savait & peine
quelques mots de la langue du pays, ne com-
prenait rien a laharangue du vietllard. La dame
turque, aprés s’étre voilé le has du visage d’un
pan de son féredjé, assistait en souriant & cetle
scéne. Maimbert finit par s'impatienter, revint |-
{ ses rames, et dit en francais au gardien qu'i
avalt une singuliére facon de le remercier. 1
cadine prit & son tour la parole; elle répondil
en excellent francais : — Pardonnez & Tossoun,
monsicur. C’est 4 moi de vous remercier plutdt
qu’d lui, et je vous assure que je vous suis sin-

cerement reconnaissante. — Puis, saluant de -
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ia main, clle disparut avec les ‘autres femmes
dans les allées du petit jardin au bout duquel

Ia lerrasse étail construite.

Cet incident occupa une partic de la soirée
fes pensées du jeune Francais. On ne voit pas
tous les jours une Turque qui pavle la langue

des Francs; de plus, 'inconnue avait un genre

de beauté que le plus indifférenl ne pouvait
sempécher de remarquer. Maimbert, bien que
Pimage d’une autre femme fil encore vivanle
dans son ceeur, chercha longtemps & quoi 1l
fallait altribuer Teffet extraordinaire, mysté-
rieux en quelque sorte, produit par cetie heauté.
il avait éprouvé, en vovant le visage découvert
e la cadine, un Indéfimissable ¢tonnement.
gl*flaient—ce les circonstances pbu communes de
“celie rencontre, était-ce le bizarre costume
demi-oriental, demi-européen de la femme

farque qui lui donnait le pouvotr de s‘nmposer
- 12
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“ainsi & Paltention et au souvenir? 1l ne pou--
vaitle dire. Un autre que lui, aprés une pareille
aventure, sc serait embarqué pour le pays dw
roman, mais il savait les dangers d'un sem-
blable voyage; il ne chercha pas & donner & ce.
début un second chapitre. 1l se contenta de-
Sinformer le lendemain, dans le volsinage,.

du nom de la femme qu’il avait sauvée. — Elle:

appelle Elmas-Hanem, lat répondit-on. Som
mari est Djémil-Bev,le mekloubdye (secrétaire)

du gouvernenr général.



I1

Djémil-Bey comptait parmi les principaus
fonctionnaires du sérail de Smyrne. Son pére,
gouverneur d’une province de I’empire, 'avait
autrefois envoyé & Paris; mais le jeune Djéml
¢tait de eces Orientaux qui savent contracter les
vices de la civilisation européennc sans oublier
ceux de leur pays. Il revint en Turque plus
fanatique qu’avant son voyage; il ne rapportait
de son séjour en France quune connaissance

superficiclle de notre langue, unc science ap-
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profondic des mystéres du baccarat et Pamour.
‘du vin de Champagne bu a huis clos, loin des
regards inquisileurs des vieux crovanls. |
trouva, des les premiers mois de son retour,
une ¢pouse digne de le comprendre, Nedjibe-
Hanem, fille d'un ¢man des environs de Con-

stantinople. Celte Xedjibé avail ét¢ nourric

dans 'horreur des infideles et dans 'ignorance

la plus orthodoxe par une famille de dévols
faibles d’esprit. Cependant 'origine de Djémil
ainsl que son habitude de parler la langue fran-

caise lui prometfaieni un avancement rapide
~ dansla carriere administrative; pour augmenter
ses chances de succes, 1 résolut de contracter une
scconde alliance. Le ministre des finances avail
deux filles, ¢levées par une institutrice frangase
et accoutumées a vivre dans la société des dames

du corps diplomatique, leurs voisines de The-

rapia. L’'une d’elles ¢pousp Osman-Pacha, homine

jeunc encore, trés-intelligent et trés-honnélc.
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Djémil-Bey, faisant taire -les serupules de son-

fanatisme, demanda et obtint la main de la se-

conde, nommée Elmas.. Quand Osman-Pacha

devint gouverneur général de Smyrne, il prit

avec lul son beau-frére en qualité de mekloubdy.

Celui-ci acheta, au nord de la ville, une ‘char-

mante habitation que l'on appelait dans le pavs

la Maison des Roses (Gulhané), et 'y établit

avee ses deux femmes.

Dés les premiers jours, Elmas et Nedjibd

furent ennemies declarées. Nedjibé passait dans
>a)

son petit monde pour une beauté accomplie;

la nature 'avait douée de tous les attraits qui

peuvent séduire un amoureux turc : elle élait

blanche, grasse, avec des yeux ronds et d’épais.

sourcils noirs; comme son homonyme dé la
chanson populaire, clle s’enorgueillissait « d’un
double menton on brillaient trois grains de

beauté ». Un poéte, en la voyant de loin ‘se
j 0

-,
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promener sur les pelouses ‘des Kaux-Douces
d’Europe, avait comparé sa démarche « & celle
d’un paon sautant de pierre en pierre ». Nous

autres Européens, nous n'admirons .gueére les

orosses femmes qui marchent a la fagon des
oiscaux de bhasse-cour; mais on sait qu’en ma-
tiére de goul 1l n’y a pas & rarsonner. Quoi qu'’il
en soif, Nédjibé ctait fiere de ses charmes, ct,
comme Elmas lui ressemblait aussi peu que'
possible, elle la dédaignait autant qu’elle la
haissait. — Je suis honteuse, disait-elle a scs
amies, d’habiter le méme harem que cefte
femme péale et maigre, qui chante des chansons
franques et s’hahille comme les infidéles, —
que Dieu les confonde ! — Cependant, de méme
que 'on rencontre souvent au milieu des plus
fertiles provinces de I’Anatolie un petit coin de
desert aride, de méme, en cherchant bhien, on
aurait trouvé une peine secréte mélée a ces

félicités. Nedjibé n’avait pas d’enfant, quoique
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mariée depuis plusieurs années; Elmas, au
contraire, était devenue mére d’une fille en
arrivant & Smyrne. G’était la seule supériorité
que la premiére femme du hey voult recon-
naitre a sarivale; dans ’opinion du pays, 'hon-
neur de la maternité était au-dessus de tous les

auires meérites.

Elmas et Nedjib¢ se voyalent rarement. Dans
les familles de Paristocratie ottomane, les
¢pouses du maitre ont chacune leur apparte-
ment séparé, leurs servantes, leurs chaises a

porteur ou leurs voitures particuliéres, et ne se

rencontrent gueére que lorsqu’elles le veulent
bien. Gependant il y a des circonstances ou elles
sont forcées de paraitre ensemble devant le
monde, par exemple quand -elles font certai-
nes visites quasi officielles. (Vest ainsi que les
deux [emmes de Djémil étaient P'une pres de

Fautre lors de l'accident dont Elmas avait



912 SCENES DE LA VIE ORIENTALE
failli étre victime : elles étaient allées passer
la journée avee le harem d'un autre fone-

tionnaire.

Elles prirent place dans la méme voiture
pour revenir chez clles, mais, comme d’habi-
tude, clles se parlérent & peine pendant le tra-
jet. Arrivée & la Maison des Roses, Elmas s'en-
ferma dans son appartement, situé¢ aussi loin
que possible de celui qu'habitait Nedjibé. Quel-
ques instants aprés, on lui dit que son mdri, e
retour du serail, venait d’entrer ‘chez la fille de
I'iman. Sachant que celle-c1 raconterait a s
manicre Paventure de la jetée, Elmas prévit un
orage. Iille en concut plus d’ennul que de
frayeur; elle connaissait Djémil, et savait qu'il
w’était terrible qu’d ceux qui se laissaient im-

poser par ses violences. — En effet, 1l ne tarda

pas & traverser le jardin, et parut devant la

porie entr’ouverie du salon d’Elmas. Elle se
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leva pour le recevoir. Le bey vint s’asseoir d’'un
ar de mauvaise humeur gur le divan. Il avait
conservé son costume officiel, la longue redin
gote houtonnée jusqu’au cou, le pantalon noir
irop large, le lez descendant jusqu’aux sourcils

Il roulait entre ses doigts les grains de bois d’un

chapelet qui ne le quittait jamais. (Vétait en
somme un assez laid pérsonnage; il avait une -
grosse téte sur un petit corps, une harbe noire,
(paisse ct mdé, des yeux ternes qui ne savaient
ﬁas regarder droit devant eux. Il ne coulait dans
ses veines que fort peu du sang de celte noble
race turque qui a donné jadis & 'Occident bar-
bare des Iecons de chevalerie ; Djémil-Bey tenait
de scs aieules raias plus que dc ses péres otto-
mans : 1l avait un extérieur et des vices d’es-
clave. — Que vous est-il done arrivé tout &
heure? demanda-t-il en sort'ant‘ brusguement

de son silence maussade.
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Elmas lui raconta comment elle avait faillj se

noyer, elle et sa petite fille. Tout eela était dit

en francais; le bey se servait toujours de cette

langue cn parlant & sa femme. Il savait que la

Porte tient a ce que ses fonctionnaires connais-

<ent a fond INidiome des Franes

> 3CS cOnversa-

tions avec Elmas lui étaient utiles & ce point de

vue, et le souct de ses intéreéis lm faisait oublier

ses préjuges religreu.

— Ainsi, dit-1] quand elle eut termuné son

récit, ¢’est un Frane qui vous aramenée a terre?

— Qui, un Frane, et méme un Francais.

— II n'arrive qu’a vous de

tures. Klles sont d’antant plus ¢

pareilles aven-

ésagreables que

fout le monde i1ct connait la

facon dont vous

avez été élevée et le goiit singulier qu’on a dans

votre famille pour ce qui vient d’Occident. Il

i
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parait que vous avez laissé voir volre visage  cel

sranger, el Tossoun dit que vous lu1 avez parlé?

— Lorsqu’on est sur le poml de se noyer, on
ne songé guere a se cacher la figure. Je crois
aussi que Je devais bien un remerciment & ce
jeune homme. J¢ m’élonne que vous ne coni-
preniez pas cela tout seul, et que vous éeountier
toutes les sottises que vous debitent les jaloux

ol les malverlllants.

Cette véponse irrita Djémil, habitué & voir
Aedjibé trembler devant un {roncement de ses
“sourcils, comme il convient i une femme bien
née. 11 voulut parler trés-haut; mais Elmas ne

s¢ troubla pas: elle se leva, passa dang la piéce
Yoisine, et ferma la porte sur clle. Son mari,
resté seul, quilia la place et regagna sa chambre
en se prometiant de prendre un jour ou l'autre

sa revanche.
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[<lmas passa une triste soirée. Depuis qu’elle
_avait épousé Djémil-Bey, de pareilles scénes
¢taient fréquentes. 1l lui semblait duar, aprés
son heurcuse jeunesse, de se¢ voir condamnég §
~vivre entre son mari et Nedjibé; elle n’auraitpy
se résigner a cette existence, st sa fille Adilg
n'avait ét¢ 14 pour la consoler de tant de mi-
séres. L’enfant avail & celte époque Lrois ou

quaire ans; elle commencait & pavler en turcel -

en francais, et, comme depus quelques années
Pusage §’é¢tait répandu parmi les familles riches '
-d’habiller les petites filles acuropéenne, Elmas
prenait plaisir & faire venir de Paris, powr Adilé, '
les plus élégantes toilettes qu’elle pit imagi-
JeY. Lorsqu'f'elle n’¢tait pas avec Son enfant, la .
seule societé on elle se plat était celle de sasceur, |
la femme du gouverneur général Osman-Pachy,
«quant aux autres dames de la ville, Turques ou
1'11'[11.%, la ‘plupart préféraient Nedjibé & FElmas:

Gest donner la mesuve de leur intelligence el
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du plaisir que la seconde femme du mekloubdyi

pouvait trouver en leur compagnie.

Elle avait renvoyé ses deux esclaves, et, tout
en bercant Adilé qui venait de s’endormir, elle
pensail aux neldents de la journée. La jalousie
de son mart lar semblait ridicule ; mais elle se
Texpliquait jusqu’i un certain point. — Ge Fran-
cais, se disait-elle, est bien fait pour toucher le
ceur d'une femme, et si Djémil-Bey avait vu, -
1l serait plus jaloux encore; — puis elle son-
gealt que Maimbert avait cu la délicatesse de ne
pas tirer partl de son role de sauveur; qu’au
moment ou Tossoun l'avait s1 sottement inter-
pellé, le jeune homme se retirail, sans attendre
un remerciment; 1 Pavail & peine regardce,
bien quelle ne fut plus voilée, ct clle lui savait

aré de cetie discrdtion.

{uelques jours plus tard, Osman-Pacha donna
| 13



218 SEENES DE LA VIE ORIENTALE.
un bal. On dansait dans la grande salle du sé-

rail ; les dames musulmanes se tenaienl dans.

un salon veisin, séparé par un simple rideau.
et recevaient Lk les visites des dames francques,
arméniennes ougrecques. Gelles des-cadénes quic
voulaient voir danser montaient 2 une {rilune
qui leur était réservée, ef, cachées par un gril-

lage dor¢, elles assistarenl au bal toul en res-

tant 1nvisibles; Elmas prit place dans cette -

bune. Bientot elle apercut dans le -salon son

beau-frére le gouverncur; il causail avec un
jeune homme qu’elle reconnut immeédiatement :
¢’était Maimbert. Quand Osman-Pacha en |

quitté, le Francais alla s’asseoir & une lable de

jeu. Lilmas connaissait assez les choses de I'Eu-
l?opé pour apprécier la simplicité correcte des
mnanieres et de la tenue de U'ét "ztlig'el* au milieu
de ces Levantins bruvants, tout couverts de hi-
joux. La femme du pacha vint bientot vejoinde

sa. sceur, ¢t lui nomma la plupart des pevsonnes
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présentes a celte réunion : ¢’est amnsi qu’ Elmas,
apprit qui étart Maimbert et pourquot 1l étail
venu & Smyrne. Vers la fin de la soirée, le ha-
sard d’'une partie d’écarté le placa vis-a-vis de-
Djémil-Bey. Celui-cl était grand joueur el jouew
habile : 1l gagna une assez forte somme & son
adversaire. Nedjibé, qui était montée dans la

- tribunc a temps pour assister i celte partie,,

annonca le lendemain a son mari que le joueur
malhewreux de la veille n’était autre que le
héros de I'épisode de la jetée. Dyémil nota dans
sa mémoire le nom du Francais et sc promit de-

ne pas 'oublier.

Pendant lecs semaines qui suivirent, Elmas
revit souvent Maimbert. Pour aller de la Maison
des Roses au sérail, 1l faut prendré la grand’-
rue; toutes les fois que la femme du bey se:
rendait chez sa -scour, elle- passait devant la

demeure du Francais. Celui-ci, comme la plu-
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part de ses voisins, descendait vers cing heures
dans son jardin, qui n’était separe de la rue
que par un treillage; il attendait en fumant son
cigare que le soleil se rapprochit de horizon
et qu'on put aller vespirer le vent d’embaic de
Vautre cdt¢ de la maison, au bord de la mer.
Ces renconires devinrent hientét pour Elmas
un véritable plasir. Maimbert n’eut. pas de
peine & la reconnaitre, car le iachmak des Tur-
ques est aussi transparent que la voilette . d’une
Francaise, et il ne monte qu'un peu au-dessus
de la bouche. Comme la politesse a I'égard des
femmes consiste en Orient ane pas s’apercevolr
de leur présence, le Franc n’avait garde de
saluer Elmas; mais elle le voyait suivre long-
temps des yeux la voiture qui hondissait sur le
petit pavé pointu de la grand’rue, et le soir,

de retour a la Maison des Roses, clle se deman-

dait s’il pensait 4 elle aussi souvent qu’clle

pensait & lui.
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Le hasard se chargea de précipiter les évé-

nements. Un jour, la voiture d’Elmas fut obligée

de s'arréter dans la grand’rue, devant la porle

de Maimbert; une longue caravane de chameaux
chargés 1nterrompait la circulation. La femme
du mektoubdje mit la téte” & la porticre pour
voir s1 le I'rancals élait assis & sa place ordi-
naire; en sc¢ penchant; elle laissa échapper son
¢ventail, qui vinl tomber aux pieds de Maim-
- bert. Gelui-c1 se disposail & le ramasser; mais

m

Tossoun, qui avait quilté le siége de la voiture

pour empécher les hétes de charge de s’appro-

cher de lattclage, repoussa I'étranger, sc proé-
cipita sur I'éventail et Ie rendit & sa maitresse.
Le gardien CGtait un servileur aussi fidéle que
peu avis¢ : il ne manqua pas le soir de tout
raconter & Dyémil-Bey. Ge récil porta au comble
la furcur du fonctionnaire; il ful persnadé que
la chute de 1'éventail serait considérée par le

dublic comme un signal convenu entre sa femme
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et le Frane. Quoiqu’il fat déja fort tard, el que
depuis fongtemps le bey n’enirat plas daps
Pappartement d’Elmas pendant la nut, il s
rendit immeédiatement chez elle. Les esclaves
furent surprises en le vovanl, mais clles ne

pom*aienl; refuser de I'introduire. Lewr mai-

(resse elait & demi déshabillée et allait se met-
tre au lit. Le mekioubdje, qui ne pouvail mai-
(riser sa colére, accabla Elmas des veproches
les plus grossiers en présence des deux sul-

vantes, et sans méme prendre la précaution de

parler francais. La pauvre lemme essaya inull-
lement de se justifier; vovant qu’ll ne I'écoutail
pas, elle voulut, comme d’habitude en pareil
cas, lui céder la place. Jetant & la hite sur ses
<paules un peignoir de mousseline i)lanche,
elle se disposait & passer dans la piéce qui ser-
vait de cabinet de toilette ; mais Djémil ne I'en-
~{endait pas ainsi. Au moment ol elle ouvrai

la porte, il Parréta et la ramena au milieu de la
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chambre. — Prends garde! §'éeria-t-il. Si &
Pavenir tu n’es pas plus prudente, je te ferai
dichirer de coups de fouet comme une Ichin-
vulané arretée par la patrouille dans un cime-

fire!

— Tu n'oserais pas,répondu ]“hms en se
dégag eant de Pétreinte de son mari. — Son pel-
onolr ¢latt tombé a terre, e.t, SIS Lremblev, elle
se tenait debout devant le mektoubdji. A ce dofi,
il devint plus pile qu'un mort et leva le lourd
chapelet qu’il tenait & la main; les grains de
bois retombérent et frappérent par deux fois
avec un bruit sourd l*épaule_nue de la malheu-
reuse femme. Elle s’affaissa sur le fapis; les
esclaves poussérent un cri de terreur et se ca-
chérent dans Pangle le plus reculé dela chambre.
Le bey fut lui-méme effrayé de sa brutalité; il
gagna la porte et disparut sans bruit. Elmas res-

tait immohile : de grosses larmes coulaient le
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long de ses joucs; une trace rouge qui partait
~de T'épaule ct descendalt jusque sur le sein

marquait la place ot le chapelet Uavait frappée.

Aprés quelques minutes de silence, elle se re-
leva et congédia ses servantes; puis clle se traina
vers la fenétre, souleva le treillis de bois qui
servait de jalousie ct regarda la campagne,
éclairée par les rayons de la lune; mais elle
n’entendit pas les oiseaux chanteurs qui peu-
plaicnt en foule les arbres du jardin, pas plus
qu'elle ne sentit Phumidité de la brise’ de mes

soufflant sur sa poitrine découverle. Quand clle

quitta le balcon, ses larmes étaient séchées; elle
avait la démarche assurée, le regard calme
comme une femme qui vient de prendre une

grande résolution.

L’aprés-midi du lendemain {ut effroyahlement
chaude : ¢’¢tait un de ces jours d’¢1é oun des va-

peurs montent de la terre desséchice, ou les pa-

n
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vés brilent dans les rues les pieds des rares pas-
sanis. llommes et bétes subissalent également

I'influence de celle température énervante;

sculs les moustiques parcouraient 'air sans re-

pos ni tréve, ¢t semblatent céléhrer par leurs

hourdonnements la féte du soleil. Maimbert,
¢tendu sur le sofa de son salon, avait laissé
tomber son livre et venait de s’assoupir d demi.
[ songeait aux Gvénements de la veille, & I'éven-
tail tomb¢ & ses pieds, & la belle Turque que
I'on voyail s1 souvent dans la grand'rue ct Qui
lw jetait un coup d’octl en passant. 1l ne pou-
valt cmpécher son imagination de courir la
campagne. Jitait-il aimé de cette bizarre et char-
mante créature? N'il-lur ¢tait absolument indif-
férent , comment expliquer les témoignages
de muette * sympathic qu’elle lui accordait?
Comme il faisait ces réflexions, la porle s’ou-

viil doucement; une femme, cachée par les

plis d’un long voile, parut devant lui. Lovs-
| 13.
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quelle découvrit son visage, Maimbert reconnut

klhmas. . . ,

La surprise dissipa aussitol 'engourdisse-
ment du demi-sommeil auquel il s’abandon-
nait. — Gomment étes-vous Icl, madame? que
vous est-il arrivé? dit-1l des qu’il retrouva I'u-

~age de [a parole.

_ Je wen sais rien moi-méme, répondit-
elle en se laissant tomber sur le sofa. — Llle
était plus pile qu’'a 'ordinaire et paraissai
toute froublée ; le Francais ne savait s’11 devait
en croire ses yeux. Au méme moment, 1l re-
niarqua sur la gorge d’limas, découverie par
Péchancrure de.la robe, le sillon rouge qu'y
avait fracé le chapelet du mektoubdje. Le conle
des Trois Kalenders, ol Haroun-al-Rachid
s'étonne de voir les meurtrissures du sem

¢’ Amine, sceur de Zohéide, lui revint en mé-
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moire. 11 se erut transporté dans ce monde fan-
iastique dont les conteurs des Mille ef une nuils

sont les seuls historiens; mais ses idées pri-

reni bientdot un autre cours. Les premiers mots -
que dit Elmas le remplirent d’agitation et de

-

irouble. ‘

t faisat presque nuit dans le salon. Les

meubles et les tenlures dtalent de couleur

sombre ; d’épais rideaux opposalent une bar-

ricre & 'mvasion de 'importune lumiére de:
widi. Llmas, au sortir de Patmosphére brii-
fante de la rue, avait ¢prouveé en entrant dans
la fraiche obscurité de .cette chambre une déli-
cleusc sensation de bien-éire; mals ses yeux

¢hlouis ne s’étarent pas encore habitués aux té-

nebres factices de la- grande ‘salle, de méme

que son esprit restait eflrayé de I'audace de sa

détermination. Elle était sortie du harem sans

prendre aucune précaution, et s’était rendue
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tout droit dans la grand’rue, s’inquidtant peu
de savoir s1 on pouvait la swivre et la reconnai-
tre. -‘Maimbert I'observait en silence pendant
quclle tichait de discerncr dans le demi-jour
les objets environnants. Les étoffes claires du
costume de la cadune se détachaient sur le fond
presque -noir des coussins et des draperies;
son visage et ce qu’on vovait de sa gorge hlan-
che semblaient éclairer la pénombre. Un ravon
de soleil, pénctrant & travers les interstices des
~jalousics, sarréta sur les franges de son voile,
1l descendit jusqu’d ses sourcils blonds, et, der-
- riére leurs longs cils dorés par cetie furtive lu-

miére, les yeux noirs d’Elmas brillérent d’un

¢elat plus doux. Elle avait des cheveux noirs el
un teint un peu pile pareil & celul des roses
~d’hiver; la vie du harem, qui le plus souvent
déforme et abrutit les femmes, avait donné A
celle-14 quélque chose de la calme heautc d’une

fleur de serre. Tous ces contrastes expliquaient
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le charme indéfinissable qui ¢tait un des privi-

léees de la cadine.

Eile ne voulut pas faire connaitre & Maimbert
le motif qui l'avait décidée & venir, soit qu'elle
rougit d’avoir obé1r au désir de se venger au-
lant qu’a une inspiration de Tamour, soil qu’il

lut fut pénmible de parler du traitement qu’elle

avail subi la veille. — Ne voyez-vous pas que je

vous aime ? dit-elle. Cela doit vous suffire. —

[ille lur parla de leur premiere rencontre, et lul
apprit comment clle Pavait vu pendant toute.
une soirée chez le pacha. I y avait dans sa ma-
mere de prononcer certaines syllabes francaises.
trop durcs pour des lévres orientales une oall-
cherie pleine de grice; Maimbert, assis aupreés
delle, se laissait aller au plaisiv de I'écouler.
Un profond silence régnait autour d’eux; il était
dous de parler d’amour dans cette demi-obscu-

1ité, cachés aux veux du monde par ces murs qui
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défiaient les rayons d’un soleil implacable. A
mouvement que {it Elmas, ses cheveux se dé-
" nouérent et tombéreni sur ses épaules. Elle

essavait inutilement de les rattacher; Maimbert

TS

se rapprocha d’elle pour Paider. La chevelure de
la cadine était pleine d’'un parfmm mconnu qui
troubla la téte du Francais. Il prit & pleines
mains les boucles soyeuses et souples, el respira
longuement 'odeur qui s’en échappait. Deslors
il fut complétement enivré;.comme Elmas es-
sayait de le repousser, il lui saisit les mains ef
couvrit de haisers ses bras nus presque entié-
rement sortis des larges manches. Llle se sentit
prise de peur comme devant un danger; ses |
instincts de femme et de musulmane se réveil-
lerent, et conlondirent leurs reproches avec l
voix expirante de la pudeur. Toutefois elle n’en-
{l‘eprit pas une iutte tardive contre elle-méme
et celul qu’elle aimait; fermant les yeux, elie

sabandonna silencieusement a4 sa destineée.
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La voix du muezzin chantant I'appel & la
pricre du haut d’un minaret voisin leur an-
nonca quil était temps de se séparer; Smyrne
allait se révelller et reprendre son activité -
errompue pendant les heures de la sieste; il
importait qu’Elmas ne trouvil pas les rues trop
pleines de monde. Resté seul, Mammbert dé-
couvrit qu’il était incapable de penser avee
quelque suite; la visite de la cadene avait trou-
hié son esprit. Il résolutde sortir pour remetire
an peu d’ordre dans ses idées. 11 traversa la
srand’rue  encore solitaire, une partie du
quartier juif, et alla fumer un nargﬁilé au pont
des Caravanes. Quand il fut de retour dans sa -
maison, il lui sembla qu’a partir de cette apreés-
midi une vie nouvelle recommencait pour lui.
des anclennes ftristesses s’effacalent devant le
sentiment d’un bonheur inconnu jusque-li.
Alaplace ou Elmas s’était assise, elle avait

oublié un mouchoir encore tout mprégne-
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du parfum de ses vétements; Maimbert ful lLiey-

reux de retrouver ce souvemr des heures di-

licicuses qui venaient de s’¢couler si rapide-

ment.



111

A une demi-licue des lagunes qu’on laisse &
sa cauche en allant de Smyrne & Dournabat, non
loin des hains de Diane, 1l y avait un assez grand

Jardin entouré de hautes murailles, planté de
saules, de peupliers et d'arbres & {ruits. Au
milicu de 'herbe jaillissatent deux sources dont
:

les caux réunies formaient un élang plein de
roseaux ; deux fois par an, les oiscaux de pas-
sage venatent s’y abatire en foule. Un petit tem-

ple, de forme circulaire, mirait dans le lac ses
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colonnes blanches couronndées de chapiteaux i
volute. Ce sanctuaire, jadis consacré aux Muses,
avait ¢t respecté par le temps et par les hom-
mes; entablement seul avait perdu quelques-
unes de ses pierres sculptées; la vigne vierge,
cn cowvrant la frise de ses {lexibles guirlandes,
dissimulait ces ruies ; I'¢difiee, tout hlane sous
son manteau de verdure, paraissail aussi jeune
qua l'époque ou les filles d'Homeére y venaient

apporter leurs offrandes. Un peu plus haul,

enire les fontaines, une statue de femme cou-

chcée sembait dormir sur son large piédestal.
Moins heurcuse que le temple, elle navail pu
cehapper & la destruction. La téte et un des
hras manquaient, ct la masse darmes du con-
quérant monothéiste avait sillonné de profondes
blessures le corps de la déesse de marbre. Mal-
areé ces mutilaﬁons, on ne pouvait contempler
sans un sentiment d’admiration profonde I

griace un peu molle de son attitude, les courbes
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voluptueuses de ses lignes, la {inesse de la dra-
pb,rie qul couvrait une partie de sa jambe
droite. Plus haut encore, au dela des pelouses
of des hosquets dont la serpe de Pémondeuy
respectait le feuillage, on apercevait une grande
batisse de bois et de platre percée 1"'_éguliéfe-
ment de IlOlll])_l‘Bl’LSéS {fenétres. Cette construction
improvisée ne manquait pas d’une certaine élé-
gance ; des auvents en bois sculptés surmon-
tatent le cintre des portes, et des rosiers grim-
peurs couvraient toute la facade. D’autres
rosiers a fleur de terre croissaient partout dans
le jardin, dont le caprice des promeneuses
Iracait seul les allées ; ils avalent valu 4 ce do-
maine son nom ‘de Gulhané ou Maison des
Roses. Une maison tartare, hitie pour un jour
dans le pays des fleurs, au milien de ruines an-
liques, n’est-ce pas 1a I'image de Perapire des

sultang ?



236 SCENES DE LA VIE ORIENTALE.

Pendant les heures chaudes.de la journée, lo
petit temple lonique ¢tait la retraite habituelle '
d’Elmas. Un tapis de haute laine recouvrait le
paveé; étendue sur des coussins, clle sommeil-
lait 13, défendue contre les ardeurs du soleil -
pﬁr la fraicheur du mavbre et la fraicheur du
feuillage. Elle évitait ainsi la société de Nedjihé,

qui s'¢tablissait de preférence dans le vestibule,

regardant les passants & travers les fenétres

grillees, mangeant des confitures et havardanl

comme un oison au milicu de son cortége ha-

bituel de voisines ¢t de servantes.

* Le lendemain dujour de sa visite & Maimberl,
la seconde formme du mekloubdji élait assise au
bord de I'eau, devant Pentrée du temple. S
fille jouait sur I'herbe avec un autre enfant. Ll-
mas avait interrompu son ouvrage de hroderie

et regardait distraitement la perspective du

golfe de Smyrne, que Pon découvrait par-dessus
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les murs du jardin. Plusieurs sentiments divers
sc combaltalent dans son esprit : tantdt clle se
perdait avee une sorle de transporl au milien
des souvenirs de la veille, tanldt elle se senfait
dominée par les reproches de sa conscience.
Elle méprisait son mari, et n’avait pas tout
Qahbord reculé devant une vengeance qu’elle
croyail 1égitime ; mais sa foi religieuse lul re-
prochail d’avoir commis un crime qui devenait
un sacriiége, pusqw’elle avait pris un nfidéle
pour complice. Malgré son ¢ducation presque
caropéenne, malgré la fréquentation de ses an-
cdennes amies de Thérapia, Elmas ne pouvait -
oublier les enseignements de son cnfance. Au
fond du cceur, elle était restée Turque; les
croyances, sacrifiées aux cntrainements de la
passion, reprenaient le dessus quand l'ivresse
des sens était dissipée. — Je suis bier coupa-
ble, se disait-elle. Dien voudra-t-il me pardonner

ma faute? — Mais en méme {emps elle ne
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pouvail arriver & changer ses remords en
regrets, n1 s’habituer & I'idée de renoncer { son

dHlour.

Le soir approcha, et le soleil deseendit, dy
cOl¢ de la mer, vers les remparts lomtains du
chiteau de Sandjak. Elmas rentra dans son
appartement; clle en vessortit bientdl, suvie
d"une vieille esclave de sa mére, que I'on nom-
mait Nazli, el qui avait accompagnée & Smyrne.
La femme du bey se rendait & la mosquée pow
demander a Dicu des secours ot des consolalions.
Cette mosquée étail un grand dédifice fort sm-
ple, sans autre ornement que les sculplures

d’une chaire ou mahrad de marbre. Une lan-

terne de couleur, suspendue au plafond. par
une corde a glands de soie, répandait sur les
quatre murs nus sa clarté vacillante ; cette -
micére trop faible ne pouvait éelaiver les angles

du sanctuaire, pleins d’ane ombre mystérieuse.
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Le murniure des priéres, léger comuie un bruit
de soupirs, sc laisait entendre dans les parties.
lesplus ohscures de Penceinte ; on v distinguait
vagcuement les  formes 1313111(;1105 des femmes.
agenoudllées. Quelquesdévols s’¢élaient aceroupis.

sur les pans de leurs pelisses vertes et réeitaient,

en balancant le corps d’avant en arriére, des.
versels du Goran, et, comme Pheure de Ja priere:
du soir allait étre annoncdée, le vieux unan al-
lmait, de ses mains tremblantes, les veilleuses.

enlre les piliers. Lislamisme n’est pas, ainsi

quon le croit trop souvent, un enscmble de-

dogmes farouches et de superstitions pucriles; il
se fonde avant tout sur la miséricorde céleste et
sur la confiance en Uinfinic bonté de Dieu. Une-
musulmane va chercher & -la mosquée, comme
unc chrétienne & l’églisé,. un soulagement a‘ses.

peines et un secours aux -heures de la tentation.

Elmas priait donc avee confiance; mais il pa--

rait que sa priére ne ful pas écoutée; car, apres-
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une heure passée dans le lica consaerd, clle se
trouva plus ¢loignée que jamais du but qu’elle

cspérait atteindre. Pendant que ses levres muy-

muraient les harmonieuses paroles des souréles
apprises dans son enfance, son esprit ¢tait ail-
leurs. Le silence de cette fraiche mosqude lui

rappelait le grand salon 1solé et plem d’ombhre

ou elle avait pass¢ unce partic de la journde de

la veille ; bientdt elle oubliait ses terrcurs d'un

momen!t pour s’abandonner & une voluptucuse -

-réverie loute pleine des réminiscences de-la

faute qui causait ala fois son tourment et son

honheur. Pendant les jours qui suvirent, elle
revint a la mosquée plus souvent qu’a aucune
autre époque ; mais clle dut bientot renoncer a
ces pleux pélei‘inages; car clle s’apercul que ses
pensces, dans la solitude du sanctuaive, s'éga-
raient bien loin de la route qu’elle aurait voulu

leur faire prendre.

L e L, - .
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Heureusement pourelle, 'imprudence qu’elle

avait commise en sortant seula pour aller trou-
ver son amant n’avait pas eu de suites: on ne
3 6tait pas apercu de son ahsence. Il arriva
méme qu’a partir de ce moment Djémil-Bey lai
t¢moigna plus d’égards que par le passé; il alla
jusq’a s’excuser  du mouvement de vivacité
auquel 1l avait cédé, dit-il, dans des circon-
stances ou des contrariétés de diverse nature ne
Jui laissaient pas toute sa liberté d’esprit. Elmas
pénéira sans peine le véritable motif de ce re-
iour & de meilleurs sentiments; le mekioubdj
craignait que sa femme ne se plaignit & sa fa-
mille ou au pacha, et il avait intérét a rester
en hons termes avee son chef direct et avee 'an-
cien ministre. Elle n’avait jamais eu grande
estime pbur Djénul, mais a partir de ce moment
elle le. méprisa davantage. Le changement de
conduite du fonctionnaire n’¢chappa point non

plus & Ned)ihé, bien qu’elle w’elit pas Pmtelli-
14
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oence assez prompie pour en découvrir la rai-
son; par une conséquence toute naturelle, sa
malveillance a 'égard d’Elmas ne fit que s'ac-
croitre. Ellela lui témoignait en mainte occasion,
et, quand elle se trouvait sans Fautre femme:
du bey 4 un diner avec des étrangéres, au bain,
A la promenade, Nedjibé donnait carri¢re & sa
malveillante imagination. L’aristocratie féminine-

avait plus d’affinités pour la fille de 'iman que

pour Elmas;lesallures de celle-ci effarouchaien
I’orthodoxie musulmane, et on lui en voulait du
dédain mmprudent qu’clle montrait & 1'égard de-

- beaucoup de dames turques : aussi la rivale de

Nedjibé était-elle mal vue dans les harems, la
surtout ou les femmes avaient plus de préten-
tions au zéle religicux qu’a la beauté, & la jeu-

nesse ou a espril..

Elmas continua quelque teraps encorce & me-

ner sa vie ordinaire; mais les journées lw
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paraissaient horriblement longues. Elle ne trou-
vail plus deplaisir dses oceupations d’autrefois.
La femme du mekioubdje allait chez sa sceur
plus souvent encore qu’autrefois; en revenant
du sérail, elle était presque certaine de voir
Maimbert assis & son poste d’observation devant
la porte de son jardin. Elle restart au fond de sa
voilure par crainte d’étre ohservée, mais clle
haissait son iachmal, et au passage elle adressait
4 son amant un sourire qﬁi le consolait de I'en-

nui de sa longue attente.

(ielul-cl commencait & désespérer; il se disait
(ue d’msurmontables obstacles s’opposeraient
peut-ctre a toute tentative qu’Elmas ferait dans

lavenir pour se rapprocher de lui. Quire qu’il

se sentait épris de la belle Turque, 1l lui devait
les premiers instants de tranguillité morale dont
il et joui depuis de longs mois. Ellc avait rompu

le charme, elle avait fait évanouir la pénible
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vision qui obsédait sans tréve son esprit. Sa
pensée, toute pleine auparavant du souvenir de
la trahison dont 1l avait ¢té viclime, avait par-
couru, depuis la visile d’Elmas, une nouvelle
ctape, et s’abandonnait aujourd’hui & I'enchan-
tement de ce nouvel amour; il pouvait jeter un
regard sur son pass¢ et y trouver autre chose
qu'amertume et quwennuis. Gependant il lal res-
tait une grande défiance de ses propres forces;
1l n’osait pas compter sur les faveurs du hasard :
aussi ne doit-on pas s’¢tonner qu'il fut peu dis-
posc & tenter la fortune pardes cohps d’audace.

Les.idées qui lut venaient, quand 1l révail aus

;

movens de passer quelques instants avee Elmas, . °

lur semblaient pitoyables. En désespoir de cause,

1l résolut de patienter : bienl6til fut récompenst
de sa sagesse. Un soir, vers sept heures, Elmas
passa en voiture devant la maison de la grand'-

rue. La longueur des jours commencait & di-

minuer, ct & ce moment-l1a il faisait déja presque

- T T T Y S T A T
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nuit. Un billet lancé de I'intérieur de la ealéche
tomba aux pieds de Maimbert, qui y lut ces
mots : « Allendez-mo1 demain & 'ikind: (deux

heures apres le coucher du goleil). »

- Elmas comptail en clfet, pour la soirée du
lendemain, sur quelques 1nstants de liberté.
Osman-Pacha devait donnerun grand diner & sa
maison de campagne, et lafamille dumelioubdye
¢tait invitée. Djémil-Bey et Nedjihé avaient pro-
mis de s’y rendre : Elmas 1magina un prétexte
pour-ne pas se joindre & eux; elle pensait ne
pas trouver de longtemps une pareille oceasion
d’aller voirson amant. Ceile résolution n’ctait
gucre plus prudente que celle qu’elle avaitvprisa
le soir ott son mari 'avait insultée en préscnce
des esclaves. Saufl que la sociét¢ des hommes
leur est interdite, les Turques de la basse classe
jouissent d’une liberté & peu prés compléte: et

sortent scules pour aller au bain, & la mosquee
| 14.
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ou chez leurs amies : comme 1l est difficile de
les reconnaitre sous leur voile, elles vont plus
facilement encore que des Europeennes partout
ou 1l leur plait; les cadenes, habitantes des ha-
rems riches, ne sont pas & beaucoup pres aussi
indépendantes. D’abord elles portent non pas le
tchdr, dont les longs plis enveloppent des pieds
a la téte les femmes du commun, mais le iach-
mmak, qui cache assez incomplétement le menton
et la bouche en laissant & découvert le milieu du
visage, ¢l un manteau court qu’on nomme [é-
- redjé; de plus 'usage veut qu’elles sortent ac-
compagnées de gardiens ou tout avimoins d’une
suivante dgée; enfin les harems de P'aristocratie
sont surveillés avec plus de soin que les autres.
Elmas trouva cependant un moyen de diminuer
en partie les risques de son entreprise. Elle
pouvait se fier & Nazli, une de ces esclaves dont
Paveugle dévouement ne discute pas les démar-

ches des maitres. La vieille fenn!ne allait souvent
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passer la nuit chez son mari. Ce mari était jar-
dinier et habitait au milieu des immenses vefgers
(ue traverse la voie du chemin de fer. Sa maison
avait plus d’une fois servi de but aux promenades
que la cadine taisait avec'Adilé; elle 8’y arrétait
pendant desaprés-miditout entiéres, et personne
ne pouvait 8’¢tonner de 'y voir. C’est 1a qu’elle
comptait se rendre; elle devait en partir la nuit,
accompagnée de Pesclave, et prendre, pour aller
chez Maimbert, des rues trés-fréquentées, ot le
passage de deux femmes n’attirerait pas latten-
lion. Le bey, retenu le plus souvent hoys de chez
lm par ses affaires ou ses plaisirs, n’avait guere
le temps de demander des comptes a P'une ou
lautre de ses épouses ; au besoin, Elmas décla-

rerait quelle était restée & diner chez Nazli, et

celle-c1ne la démentirait pas. Quant au jardinier,
oultre qu’il était sourd, 1l avait la coutume de
prendre chaque soir une dose de raki apreés la-

quelle il tombait dans un sommeil semblable &
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celul du chien légendaire des Sept Dormants. S
bien combiné que fui ce plan, 'exécution pourvait
en paraitre & beaucoup de gens peu facile et peu
stire; mais Elmas ¢était conune ces prisonniers
qui pensent moms, lorsquils s’évadent, & la
peur d’étre repris quaux joles d’une prochaing

liberte.

Maimbert ne s’expliquail pas bien commen
la femme du bey pourrait passcr une sowce hors
du harem; cependant les termes du billet étaent
nrécis, ctla cadine v annoncail sa visite d’une

facon positive. Le Irangais trouva la journce

bien longue; quand 1l eut toul préparveé pour
recevolr Elmas, quandil cut dispos¢ dans les
escaliers ses plus beaux tapis el rempli le salon
des fleurs les plus rares que 'on pit trouver i
Smyrne, ilne lui resta plus qu’i s’élendre surle
divan et a suivre sur le cadran la marche trop

lente des aiguilles. Il eut la prudence d’éloigner
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‘dés le coucher du soleil: son - cuisinier, un Grec
~eurieux et bavard, qui approvisionnalt de nou-
velles les Marigo et les Katinko du voisinage, et
ne garda poui* [aire le service que son domes-
tique, dont "le caractére réservé lul inspirait

heaucoup plus de confiance.

Dés que lanuit fut close, Maimbert alla. s’as-
scoir sous le petit portail orné de deux piliers de
pierre dont 'architecte italien avait orné I'entrée
de I'habitation. Sa patience ne fut pas mise 4 une

trop longue épreuve : 1l vit bientot deux femmes

veilées franchir le seuil dela erville et s’avancer
dansles allées sinucuses dupetit jardin : ¢’étaient
Flmas et Nazli. Il les guida sans 1‘181{_ dire & {ra-
“vers Pantichambre ctl’escalier, laissa Nazli dans
le vestibule du premier étage et fit entrer la cu-

dine dans le salon. Dés que la portiére fut re-

tombce, Elmas ouvrit son voile, sc suspendit au

con de son amant ¢t I'embrassa sans compter le
& \
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nombre des baisers. Elle se rappelait ses hési--

tations et ses froideurs de la premiére visite:
elle eraignait que Maimbertne les et atiribuces
aune tardive indifférence, au lieu d’y voir Pefiet
du trouble ou Vavait jetée la secrete appréhen-
sion de I'inconnu. Aujourd’hui, les scrupules
v - L < ? o e _

s étalent évanows, la statue sanimait et se
hvrait, d’elle-méme aux enchantements de la vie

nouvelle que 'amour Jui avait donnée.

Elmas ne voulut pas toucher au souper que
Maimbert avait fait préparer pour clle; mais,
prenant une carale de vin de Chypre, clle rem-

plit une large coupe de cristal de Murano qﬁi se

{rouvait sur la table et vy trempa ses lévres. I

semblait qu’elle sacrifiait & son amour, en bu-

vant cette liqueur interdite, les préjugés de s

religion ct de son pays. Une fois qu’elle avait
pris une décision, elle ne s’arrétait pas 4 moilié

route et ne se laissait pas épouvanter par les in-

_ - P . - - .
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certitudes de Iavenir. Le Francais n’avait point
jaméme force d’ame : il se trouvait trop heureux;
il se prenait & redouter les jalousies de la for-
fune, comme ces Grecs qui, deux mille ans plus
tot, s'imposaient des douleurs volontaires pour
désarmer le ciel envieux. Tl fit part de ses craintes
i Flmas. — Nous sommes aussi imprudents, lui
dit-il, que les pécheurs de Tchesmé qui gagnent
le large de Ténédos au premier rayon du sbleil;
ils vont devant eux tant que le vent les pousse,
sans s’inquiéter du gros temps qui peut les sur-
prendre; seulement 1l leur reste toujours la
chance de regagner 'abri d'un rivage, tandis
quil n’y & pas pour nous deux de port olt nous
puissions braver latempéte..— A ces mots, la
cadine devenait pensive; puis, tournant vers
Maimbert son regard a la fois ferme et doux :
— (Qu’importent les menaces de l’aveﬁir Irépon-
dait-elle. L’heure présente nous appartient, et

elle nous donne assez de bonheur pour nous
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consoler d’avance des épreuves qui nous alten-

dent. Nous aurons pour nous aider a les sup-

porter le souvenir des jouss de grice.

A Pextrémité du salon, du col¢ de la mer, 1l
y avait une sorte de large halcon.semblable aux
vérandahs des maisons de I'inde. Cest 1a qu’El-
mas vint s'asscoir sur un fauteuil de roseau;
Maimbert pril place & coté d’elle. La lumiére de

la lampe placée sur la table & quelque distance

éclairait vaguement le profil de la cadine; sous
leurs sourcils blonds, sesyeux brillaient comme
des diamants noirs enchissés dans 'or. Sa peau
blanche et fine, que Pombre du harem avail tou-
jours préservée des injures du hile, semblait
iransparente. Elmas s’Ctait habillée pour ce
:1‘g3ndez—\f0115 comme pour une féte; elle porta
des vétements curopéens, une jupe de soie

bleue couverte d’une tunique de crépe de Ghine

blanc; le ichdr avail caché, pendant qu'elle s¢ -

- vendait de chez Nazli & la maison de la grand-
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rue, les comprometlanics splendcurs, de ce

costume ¢tranger. Elle était également coiffée &
fa franque, sans aulre ornément qu’une leur
blanche qu’élle venall de 'prcpndre a l'un des
vases placés sitr la table du salon. Gomme les
¢toiles brillaient seules dans Ia nuid sans lune,
elle ne distinguail que eonfusément les rivages
du golfe, les navires mouillés 2 quelque dis-
tance et la cime du Sipvle : les lumiéres des
villages el celle du fanal de Sandjak-Kaléc
itincelaient au loin, parecilles & des asires se
levant & I'horizon. Des barques chargées de pro-
meneurs passalenl sous le halcon : clle les
monira au Irancais, et lur proposa de faire, eux
aussi, un tour sur le golfe. — Nous Wirons pas
loin, dit-elle; mais le temps est st frais et si
beau, que ce serail dommage de se priver de
ccite promenade. - llle se couvrit fa itle d'un
petit voile de dentelle et's’enveloppa'. de son

burnous; ainsi habillée & la mode d’Europe et

15
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le visage caché par sa mantille, elle n’avait

pas & eraindre dattiver Paltention.

Maimbert appela son domestique et iur dit de
prépaver le batcau. La cadene el son amant s’as-

sirent & I'arricre de 'embarcation, et on quills

la jetée. Lamer ¢tat calme, sans une ride; les

rames soulevaient unc poussicre d’étineelles
plhiosphorescentes. Quand on fut & quelque dis-
tance de la maison, la ville de Smyrne apparul
tout entiére, ¢elawée an milicu de ombre par
les mille lumiéres de ses mausons et dominée
par les tours démantelées du mont Pagus. Les
cafts grees quon nomme kebolos (arches), con-
struits sur pilotis prés du bord, entouraient le

rivage comme une ceinture lumineuse. Dans

chacun de ees calés, des orchestres 1aliens
jouaient des morceaus d’opéras dont les
bruyantes mcélodies arvivaicit, adoucies par la

distance, aux oreilles des promencurs. Une
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harque ornée de guirlandes de feuillages et de
lanternes vénitiennes traversa le golle : elle
porlait tout un essaim de jeunes Levantines.
accompagnées de leurs parents et de leurs amis;
il y avait un piano & bord et les belles Smyr-
niotes se donnaient le plaisir de faire de la mu-
sique sur 'cau. Les accords du piano, se per-
dant au milicu de la nuit transparente sur cette
mer tranquille, prodwsaient un effet trés-doux,,
bien plus saisissant que les sonorités confuses.
des orchestres; le groupe des jeunes lilles en
toilettes blanches, éclairé par les fanaux muiti-
colores, animait d'une f{acon imprévue le pai-
sible tableau que le golfe présentait ce soir-1a..
’embarcation se dirigeait, avec toute une
flottille de petils hatcaus qui I'escortaient, du
cdté de Ta barque de Maimbert. Il voulut éviter
un aussi dangercux voisinage, et donna Pordre
i son domestique de longer le bord pouwr reve-

nir 4 la maison. Commne ils approchaient du ri-
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vage, ils furent rejoints par un grand canot §
quatre paires de rames. Elmas ct le Francais se
trouvaient alors assez  prés  des  Fkibolos
illuminés pour distinguer, dans le canot qui
{ilait raptdement, unc femme turque entourde
de ses esclaves. — Clest Nedjibé, dit Elmas en
ramenant sur son visage les plis de sa mantille.
— La premiére femme du bey élait reconnais-
sable & ses robes delatantes @ elle portail en ce
moment une jupe de soie & houquels dont les
splendeurs avaient ¢blowr tous Ies harems de fa
ville. Elle ne parat méme pas regarder du coté
des deux amants, ct ils purent se latter de n'a-

voir polnl ¢i¢ apercus.

(Quand Elmas et le Francais renirérent a a
maijson de la grand’rue, ils trouvérent dans le

vestibule la vieille Nazli qui s’était endormie en

“les attendant. 11 était déja tard. La femm» du

bey ramena antour de sy ceinture sa jupe de
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- soic brillante, s’enveloppa dans le grand ehdr,
et dit-adicu & son amant. Celui-ci descendit
avee elle, et, sarrétant & la porle du jardin, il
vit les deux femmes s’engager dans les ténebres
de la rac mal cclaree. Au licu de rentrer chez
lui, il les suivit sans qu'elles s’en apercussent
jusqu’a habitation de¢ Nazly; puts il s’en revint
par les chemins solitaires, ol ses pas retentis-
saient sur le pavé, révant a1 ¢trange philosophie
pratique de la femme du bey, el se demandant
combicn le ciel leur accorderail de pareils

« jours de grace ».






1V

Py

Les préceptes de la pudeur musulmane
mterdisent & toute femme de bien de lever ies
Veux sur un étranger; mais Nedyibé n’avait
pas eu besoin de lever les yeux pour reconnailre
Maimbert. Quand clle Vavait rencontré, elle re-
venait de la villa d’Osman-Pacha, située au midi
de la ville, sur les hords du golfe. Elle vit que
le Francais était accompagné d’'une femme vétue
i l'européenne avec unc mantille de dentelle

noire. Nedjihé supposa que l’étranger était en
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Dbonne fortune:; comme clle aimail fort les com-
mérages ¢i qu’elle conndissail presque toule
Iaristocratic {®minine de Uendroit, chrétienne
et turque, cile sc demanda quelle Franque ou
quelle Levantine pouvail faire en pareille com-

pagnic ses promenades sur 'ean. Tout & coup

eile se souvint d'avolr vu aulrefots dans le cabi-

net de toiletie d’Ehnas un buritous blane et une
mantille noire; mais l'idée que son enncmie

rendait visite & un infideéle semblait trop absurde

pour quon pit s'v arréter tout dabord. Les

“mantilles noires et les burnous blanes ne sont
pas rares, ¢t d'allleurs Elmas paraissat mca-
pable de cel excés d'audace. Cependant plus
Nedjibé réfléchissait, plus Ia supposition perdail
de son invraisemblance. Cetie Kbnas n’aimal-
elle pas & porter les toilettes des femmes d’Eu-
rope, et ne savail-clle pas live leurs livres?
D’autre part, pourquol avait-elle refusé daller

ce soir-1x chez son beau-[rére le gouvernewr?

Lo
Yoo
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Nedjib¢ se promit d’ouvrir une enquéte sceréte,
et son ceeur sc remplit de joie & la pensée de

démasquer sa rivale.

Quand la vertucuse épouse du 7néktmzb({jifut
de vetour 4’ la Maison des Roses, Elmas ¢tait
encore absente; clle ne tarda pas 4 rentrer, ac-

| compagnée de Nazli et dujardimier. Dyémil-Bey
passait la nuit 4 la villa du gouverneur. Nedjih¢
dormit peu et chercha jusqu’au matin le moyen
de découvrir comment Elmas avait employé sa
soirce. Elle pensa d’abord a faire part au bey de
ses soupcons, mas cette 1‘é\°‘élqtioh ap£uyée sur
de simples conjectures aurait cu Iair d’une ca-
lomniec. Il Tt fallait donc trouver des preuves,
etles trouver seules. Le lendemain, clle essaya
de faire parler Nazli et le jardinier; la prémiére
feignit de ne pas cdmprendre ; quant au se-
cond, il ne savait rien. N’edjibé- résolut alors

~de s'adresser & Elmas en personne ; il importait

10.
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de savoir s1, comme c¢’etail apreés Lout fort pos-

sible, la mére d’Adilé ne §'¢tail pas rendue la
7

veille chez une amic on en tout auire endroit

non suspect.

Aprés son déjeuncr, Elmas s'était assise &
Pentrée du petit temple qui lul servait de kiosque
d’¢té. Elle vit Nedpbé sortir de la maison el
~se diriger de son colé, le venlre en avant, les

coudes en arriere, les pieds trainanl sur 'herbe

dans leurs pantoufles de cuir jaune, telle en,
un mot qu’elle était apparue aux yeux ravis du
poéte du Bosphore. Elle tenait 4 la main une
4
assiette plemme de morceaux de pain, et sen
vint donner & manger aux deux cygnes de
élang. C’éfalent de heaux oiseaux au plumage
noir, de la race de ceux qui, du temps de Vir-
gile, peuplaient non lom de Smyrne les maré-
cages du Caystre entouré de prés verts. Ned-

jibé ne leur faisait pas souvent une pareille

1+
wt
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faveur, el Elmas se demanda ce qui leur valait
celle marque de sollicitude. Quand I'assiette fut
vide, la fille de 'iman se tourna vers Elmas,
4ftl’ellc feignit d’apercevoir alors pour la pre-
miere fois. Elle se mit & causer avec elle, ot laa
demanda ot elle avait passé la soirée de la

veille.

— Jétais souffrante et fatiguée, répondit
Elmas. Je suis restée une partie de la soirée
chez la vieille Nazli, qui habite au milicu des

jardins, dans un endroit tranquille.

(était 14 tout ce que Nedjibé voulait savoir.
Elle qjoula quelques banalités et se retira en
disant qu’elle allait faire sa sieste. Elmas com-

prit que la femme préférée de Djénul ne Vavait

pas mterrogée sans arriére-pensée; mais elle
simagina que sa renirée tardive avait. seule

donné 1'éveil aux soupcons dé cette méchante

L
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créature. Il ne lur vint pas & Uesprit qu’on et

pu la reconnaitre pendant sa promenade sur le

oolfe 1 aussi ne concut-clle aucune incuidtude.
Elle donﬁait de son absence wne exl_}licallioﬁ
vraisemblable, et conime  les jours suaivanis
personne ne luit parla plus de l’élllpl()i de celle

soirée, elle erut tout péril passé.

C’¢tait I une grave erreur. En dautres cir-
constances, Nedjibé aurait pu étre dupe de I
fable qui venail de lul étre conlée; mais apres
ce qu’e'lle avail vit ou cru voir, clle fut sur ses
qardes. A tout evenenent, clle se promit qu’une
‘nouvelle imprudence de sa rivale ne passerail
Pas innpenjue. Il s'agissait pour cela de faire
survetller toutes les démarches d’Ehmas. Aprés
avoir longlemps cherehé & qui elle pourrait
conficr ce service, Nedjibé résolut demployer

hieur-Sarah.  Kieur-Sarah était une juive

borgne, dgde de trenie ans au plus, mais déja
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laide et déerépile comme la plupart de ses core-
ligionnaires le sont & cet dge, ce qui s'explique
si 'on songe que les juives de Smyvine se ma-
rient quelquefois avant douze ans el deviennent
souvent meres a treize. Gelle-1d exercait 1e mi-
ier de marchande 2 la toilette. Pas plus queles
revendeuses d’Europe elle ne limitat ses ope-
ralions au commerce des robes ou des ¢tofles;
elle vendait ausst des bijous, et se chargeail &
Foccasion,-quand la cliente ¢taut a court d'ar-

gent, de trouver un bailleur de londs obligeant

disposé A payer col],iefs,' bracelels et hagues.
Les méchantles langues disaient méme ([W'tHe
jour le mekloubdje, aprés des pertes au jeu,
nayant pu payer & sa premicre {emnie une
assez grosse somme dont elle avait beson,
Kicur-Sarah avait mis Nedjibé 4 meéme de
remplir sa bourse aux coflres d'un vieux sa-
raf tarc. 11 est difficile de eroire & une pareille

légéreté de la part d’une personne aussi ortho-
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doxe; mais ce quit est certain, ¢’est que Djdmil
défendit & sa femme de jamals revoir la re-
vendeuse, qui wWentrait plus qu’d la dévobie
dans le harem de la Mason des Roses. Gelle
juive avait, comme beaucoup d’autres de ses
pareilles, une probité relative, cf sa diserdtion

dtait affaire de métier. Sans parier de Maimber, =

Nedjibé Iai dit qu’Elmas avait un amanl, o que .=

Nazlt était intermcédiaive de celle ntrigoe; il
sagissait d’épier toules les démarches de T'une
el de Pautre. Kicur-Sarah commenca par refu-
ser, en déelarant qu’une semblable surveillance

ui couterait lrop de temps et de peine; mais

la promesse d'une récompense généreuse, -

compagnee d'un a-comple de plasiewrs med-

Jedics, lul ferma la bouche. Se. chargea-t-elle
de ce nouveau role ou mit-elle en campa-
one ses filles, qu’elle préparait -dés lors & Ia
remplacer plus tard, c’est ce qu’il est impos-

sthle de  savoir; toujours esl-il qu’a partir
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e ce moment Nedjibé connut exactement
emploi de chacune des heures d’Elmas et de

azli.

Tout d’abord elle wapprit rien qui pit salis-
ire sa curiosité. Elmas resta plus d’une se-
iaine sans retourney & la maison de la grand’-

e. Il v a des {fleurs de riviére qui vivent au

nd des eaux et apparaissent rarement a la sur-
ce pour §'épanoulr sous les rayons du soleil;
e méme 1l suffisait & la cadine de quelques
eures passées prés de son amant, & de longs

llervalles, pour qu’elle se sentit la force de

upporter les ennwis de I’existence quotidienne :
calement elle s’étonnait, aujourd’hul que la
svelation de Pamour lui avait été faite, d’avolr

urester privée pendant une partie de sa jeu-

esse des émotions dont le seul souvenir Ia
emplissait de trouble et de bonheur. Durant

es apros-midi entiéres, elle regardait les feuil-
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lages s’incliner au-dessus de sa téte vers Penfp--

blement de marbre du temple, el suivait ¢'uy
ceil distrait les voyages des evgnes parmi Jeg
nénufars de étang. Elmas, fille de 1'Orient,
- n’élait pas de celles qui prétenl une dme & lang-
ture environnanic; mais sous influence de 's-
mour on s¢ plait davantage, dans tous les pays

de la terre, & Iaspect de la mer calme, anx &

chants du rossignol, au parfum des roses. Elle
(rouvait & chaque mstant de nouveaux charmes
au stjour de Gulhaneé, el ¢’y plasail comme on
s¢ plait en la socicte d’amis fideles longtemps

MecOnnus.

Un jour, cependant, clle se trouva presque
seule au harem. Le bey élait au sérail, Nedjhe
au village de Boudja. Midi yenait de sonner;i
Smyrne de nos jours, comme & Rome dua lemps
de Properce, une parcille - heure est favorable

aux rendez-vous d’amour, car la ville est en- -
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dormic et les rues sont désertes. IBlmas se ren-
dit d’abord & la maison de Nazli; puis, faisant

un long détour & travers les vergers, elle arriva

chez Maimbert. Tout jusqu’alors semibiait lear
avolr reussi; ils commencaient & se fier & leur
honne ¢étoile : le Francats lni-méme oubiiait ses
alarmes des premiers jours pour se laisser aller
aun courant de son [acile bonhecur. Si pourtant
la femme du bey avait l'égm‘dé' derriere elle
quand clle s’en revint par les rues pleines de
soletl, elle et apercu la juive i la suivait, se
cachant & D'angle des murailles, obstinée, si-
lencicusc et sinistre comme le mauvais des-
tin. Le lendemain, Kicur-Sarah recevait la
recompense promise, et Nedjibé possédait enfin
le sceret de la femme qu’elle détestait Te plus

au monde.

Elle ne tira point immdédiatement parti de sa

découverte. Il ne s’agissait pas de comprometire
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Elmas par une simple dénonciation & son mari
ol d’exciler une tempéte domeslique entre leg

murs du harem; Nedpbé prétendarl & une hien

aulre satisfaction. Elle voulail que Ta coupable

fut surprise en flagrant délit, que e public de-
iint & la fois le témoin et le juge du crime. Tes
populaces de I’Orient ont loujours aumeé a jouer
ce double role et a lapider les pécheresses. El-
mas, qui ne se doulail de rien, relourneraul
sans aucun doute chez son amant, el ce jour-li
Nedjibé serail vengée. 11 fallait donc allendre
ol dissimuler. Elle trompa son impatience o
sc montrant plus msolente a I'égard de son en-

nemie, (qui ne sentait pas ces coups d'épmgle

ow ne voulait pas v prendre garde; mais Ned-.

1bé n’élait pas assez maitresse d’elle-méme
pour cacher son jeu hien longtemps. Un malin
clle eut 'imprudence de donner un soufllet &

la pelite Adilé, & propos d’un ruban que len-

fant, prétendait-elle, Tui avait volé, Klmas se [
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cha, et dit & la fille de 'iman deux ou lrois vé-
rités un peu dures. Gelle-ci, comme d’habitude,
répliqua par les plus grosses injurjes que pllf
fournir le vocabulaire turc, fort riche sous ce
rapport. Comme en méme temps Nedjibé me-
nacait Adilé de la battre de nouveau a la pre-
mitre’ occasion, Elmas déclara qu’elle deman-.
derait justice & son mari. Nedjibé ne se contint
plus. — Va te plaindre au bey, s'éeria-t-elle;
mot aussi je lur apprendrai une nouvelle dont
Il ne se doute guére. Ne sais-lu done pas qu’ﬂ
me suffirail de dire un mot pour te voir tomber

1mes genoux en me demandant grice?

La colére commencait & gagner la mére d’A-
dilé. Tout- justement elle vit, & travers lesarbres,

Diémil qui accourait, attiré par 1¢ bruit de la

querelle ; prenant son parti avec sa promptitude
acoutumée, clle saisit Nedjibé par le bras, la

raina hors du vestibule, et la jeta aux pieds du
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mektoubdji. — Nedjibé a des révélations 4 jp o
farre sur mon comple, dil-elle en ture & sop
mari. Je te Famene; elte ne prétendra pas que

Vi

je empdéche de parler.

La grosse Nedjibé croyail sentir encore -
treinte de la pelile main nerveuse qui lul avail <
serré le bras; elle voyail devant clle sa rivale, =

les sourcils fronceés, la houche contractde pur

la coleére, des éelairs dans ses yeux nours. Trou- =

bite par la conscience de son mfériorilé mo- “:
rale, sachant qu'llmas avail assez d’énergie el
de ressources d'imagination pour gagner une
cause perdue en apparence, Nedjibé restul
muctte. Quand méme elle cﬁtfetrouvé la pa-
role, elle n’clit point osé dire ec qu’elle avait,;}{;}
appris, car alors il aurail fallu produire ses {6
moins, et, outre que Kieur-Sarah n’élait paq
faile pour inspirer Ia confiance, le nom de celle

juive rappelait au mektoubdji certaine mes-



L4 MAISON DU BEY. 973
venture conjugate dont 1l valail mieux ne pas
coveiller 12 souvenir. Djémil, ne comprenaﬁt
yien au silence de Nedjibé, lui ordonna de ¢ex-
pliquer @ elle balbatia quelques paroles d’ex-
ense, se veleva et voulut ’en aller; mais aupa-

ravant elle eut le plaisie de s’enlendre appeler

« fille de chien » par son ¢poux, qui lul promit
ane corvection exemplaire pour le cas ou elle
troublerait encore la paix du harem. L'intérét
de Dyémil lui commandait cette fois de se mon-
ey éqluitablo. La lemme du gouverneur avait
entendu parler de la secne du chapelet, et Pavait
racontée & son mari. Osman-Pacha étail non-seu-
lement un administrateur habile, mais encore
un homme trés-jusie et irés-hien éleveé, comme
on en trouve tant parmi les Tures de la vieille
roche; 11 fit comprendre au bey qu’un fonction-

nane de son rang ne devail pas mener son ha-

rem A la fagon d’un chamelier on d'un porte-

faix. Djémil se le tint pour dil, d'autant plus
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qu'il craignait que la femme du pacha ne con-
seilldt le divoreé & Ilmas, et ne le prival aing ©

de la succession de l'ancien mimstre des fi- %

Nances.

Elmas avait répondu par un coup d’audace § -

Pattaque de Nedjibé, el cette hardiesse lu 3

avait réussi, mais c’était 1a jouer gros jeu. =

Quand la seconde femme du mekloubdji, plus

calme apres sa victoire, véfléchit sur ce qu

s'était passé, les paroles de Nedjibé fui revinrent £

a la mémoire; elle ne savait comment les m-

terpréter. Elle ne pouvait deviner que hiew-

Sarah avait 6té chargée de 1'épier; il fallail

donc ou qu’elle edit é1¢ reconnue dans la grand- -
rue, ou que la {ille de 'man clt lanceé ces

accusations a tout hasard, qu'elle eat, comme -

disent les chasseurs, touché le but en firant

au juger. Quoi qu’il en soit, la prudence deve-

nait plus nécessaire que jamaris.
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Ouelques jours plus lard, Kieur-Sarah en-
rait dans Tappartement de Nedjibé. Ce n’élail
pas seulement le désiv dapprendre les nouvelles
qui Pamenait & la Maison des Roses; elle étail
avanl tout [emme pratique et n’oubliail jamaix
les intércds de son commerce:; sa {ille Ja su-
vait, portant un roulecau d'étofles. La petite
juive déposa sonikpaquct sur le tapis, et se
retira discrétement dans la chambre des ser-

vantes.

La femme de Djémil parvaissait en prore &
une profonde mélancolic. Le tuvau de son
narghilé restait oublié sur le sofa, et le lombéke

se consumait lentement dans le foyer couronnc

de charbons avdents. Elle ne répondit pas aw
salut de Kicur-Sarah et ne sembla point s’aper-
cevolr de la présence de la revendeuse. Celle-

el lai puL la main et lui demanda la cause cn

S8 [113[09%(‘5 — Ah! I\lom—%uah I‘LPOHdlt 1d
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cadine, je suis la plus malheurcuse des femmes.

Ceotte LElmas me fera mourwe. Au moment oy =

je me crovais la plus forte, elle m’a désar

mdée, réduite & Pimpuissance. Le bey ne Paime

aucre, et pourlant elle lur a st bien tourné |y

téte il m’accuse de toul brouiller dans I

harom.

— XNe pleure pas, Nedjibé-Tanem Loy
larmes rougirvaient les beaux yeux. Prends garde
de perdre le sommell et de devenir aussi maigr:
quc la laide Elmas. Je tapporte de qual e
consoler, des ¢lolles de Iy rance comme pas une

femme 1ci n'en a porle jusqua pw%on[

— Jat hien d’autres soucis que celut d’ache-

Cter tes éloffes. Mon mart est furieux conbre

mor; Il ne me donnerait pas d’argent pour (e

paver.

,‘..
P T
e PLLE
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— Pourquor ne lut apprends-tu pas ce que

tu swis sur le compte d'Elmas?

— Puis-je le lui dire? I faudrait te nommer,
il ne veut plus entendre parler de toi depuis
cetle maudite alfaire du saref. Daillenrs Elmas
me falf peur aveeses yeux meéchants et son es-
prit de sorciere. Je {remble & la pensée de me
retrouver devant elle comme Pautre jour. Re-

garde de quelle manicre elle m’a traitée.

La cadene releva sa manche. Les doigts.
A'Elmas avaicnt laissé sur les chairs molles de
~ce gros bras des marques bleudtres. Kicur-
Sarah promena sa main seche sur les meurtris-
sures. — Quelle méchanceté! repritelle. 1l
n'y a quune béte féroce pour blesser un si
hean hras. Elmas en ¢tait sans doute jalouse.
Il ne ta restera plus qu'd mourir d’envie

quand elle te verra parée des helles robes que
16.
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tu vas m’acheter. Elles ne viennent pas d’Alle-
‘magne comme cclles de Fatma-Hanem; ce sont
des soieries de Lyon. Je ne suis pas presséc

d’avoir ton argent; tu me payeras plus tard.

Elle déroula les éloffes. Malgré tout son cha-
orin, Nedjipé regardait d'un ceil d’admiration
les piéces de soie chatoyanles élendues sur le
tapis. L'une d’clles, rayée de jaune et de blew
sur fond rouge, lui arracha un cri d’admiration;
mais bientot elle retomba sur son sofa en se

cachant la téle dans les coussins. — Remporie

ta marchandise, dit-elle, Je nc veux pas la

prendre. Je n’aurai pas de bonhewr en ce

monde tant que la maudile guiaour vivra pour

me fourmenter.

Kieur-darah ne s’en alla pas. Aprés quelques
minutes de silence, la cadine releva la téte et la

regarda avec étonnement. — Que fais-tu ici?
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demanda-t-clle. Ne t'ai-je pas dit que je n’avais

plus besoin de to1?

— Tu as encore besoin de ta vieille Kieur-
Sarah, Nedjibé-Tlanem. Achéte la piéee & fond
rouge, et je tindiquerar un moyen d’en finir

avec tes peines.

Nedjibé refusa d’abord; mais, poussée par
une curiosité d’enfant, elle finit par prendre

sans marchander la robe de soie de Lyon.

L’alaire conclue, clle ordonna & la juive de

ui faire part de son moyen. Kieur-Sarah

e

sapprocha ct lui dit quelques mots & Poreille.
— 11 y a de gros risques, répondit la fille
de I'iman aprés deux ou trois minutes de
réflexion. Qui m’assure que tu ne me trahiras

pas?

— Mon intérét d’abord. Et depuis que tu me
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connais, ne lUai=je pas prouvé que lu peux

avolr ¢n moi toute confiance?

— Ge que tu me conseilles est hien graye, et
doit peser sur la conscience au jour du juge-

ment.

— Je ne suis quune pauvre juive, Nedjibe-
Hanem, mais j’éeoute cequi se dit parle monde,
et j’a1 toujours vécu au milicu des musulmans. -
Plus d'un sullan quia eu recours an moyen que
j¢ t'indicque a ¢té approuve par les felvalis des
interpretes de la religion. D’ailleurs n'as-lu
pas dit loi-méme que celle femme ¢lail une

gurcour plutdt qu'une musuhmane?

La conférence dura plus d’une heure encore.

Lorsque Kieur-Sarah sorlit du harem, clle

s'étail défaite de presque toule sa marchandise,

et cinquante medjidiés d’or lui élaient promis
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en cas de succes de Uexpédient quielle avait sug-

W

oéré. On ne sera plus élonné en apprenant que

dans le misérable galetas qu’elle habilait au fond

du quartier juif, Kieur-Sarah cachait une for

{une.

il cst nécessaire, pour faire comprendre la
suile de ce réeit, de dire quelques mols des
dispositions intéricures de la Maison des Roses.
Quoiqué assez haute, elle était batie au rez-de-

chaussée sans élage supéricur. Le salon du

bey et les picees ot le public pouvait pénétrer se

trouvaient dans I'aile gauche; le reste de Iha-

bitation ¢tait réservé au harem. Elmas occupait
une partie de Paile droite; son appartement se
composait d'un salon, d'unc picce plus petile
qul servail & la fois, suivant usage ture, de

chambre & couclier, de salle & manger ct de bou-

doir, enfin d'une grande chambre ot logaient les

esclaves ensemble. I appartement de Nedjibé,
| - 16.
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& peu pres paveil, était situé & Pautre extrémité

du harem, prés de I'aile gauche; un large vesti-
bule donnant acces par une porte-fenétre dans le
jardin s’étendait comme un terrain neutre entre
les domaines respectifs des deux rivales. (est
1A quon recevail les visites de cérémonie des
harems ¢trangers au harem de Djémil-Bey ; ¢’est
la aussi que Nedjihé passait un‘e parlie de ses
journées. Elmas, qui faisait du temple au bord
de I’étang son séjour habituel, renoncait & tous
droits sur le vestibule ; elle ne le fraversail que
rarement pour rentrer chez elle ou pour aller

au jardin.

Le lendemain du jour ou Nedjibé avait regu
la visite de la juive, Elmas, qui se levait de
- grand matin, sortit de son appartement une
heure aprés le lever du soleil. Elle trouva dans
le vestibule Nedjibé occupée & coudre, seule,

et sans la compaguie de ses esclaves. Les deux
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femmes ne se parlaient plus depuis leur der-
niére discussion; Elmas ne parut point remar-
quer la presence dc la {ille de 'iman, franchit la
porte du jardin et se dirigea vers son kiosque.

Presque aussitdt aprés, une servante venant de |

l'aile droite entra dans le vestibule, y déposa un
plateau sur lequel on voyait une tasse vide, et
descendit & la cuisme. Elle allait y chercher la

boutlloire contenant le café que sa maitresse

Elmas prenait chaque matin. Pendant I'absence
de la servante, Nedjibé se leva sans bru, jeta
dans la tasse une pincée de poudre blanche et
regagna sa place. L’usage turc veut que le calé

soif servi par deux esclaves dont l'une porte la

tasse - vide et Pautre la houilloire, dont elle
verse le contenu dans cette tasse en présence
du maitre ; mais chez Elmas les choses se pas-
suent plus simplement. L’esclave revint, rem-
phit glle-méme dans le vestibule la tasse de por-

celaine sans apercevoir la poudre trés-blanche
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et trés-fine déposce au fond, et Palla prisenter
a sa maitresse, assise a enirde du l-:iosque._
Celle-ci but sans défiance; Nedjib¢ Vobservait
de loin, et vrentra chez elle satisfaite du suceds

de sa premiére tenlative.

Quot qu’en end dit la juive, Te crune qn‘vl[e."
avail conseille a sa cliente n’est n1 approuvé ni |
excus¢ par la religion musulmane; mais dang
beaucoup de harems, comine partout ou if va
des femmes jalouses, le poison est un moven

employe pour s¢ déharrasser d'une vivale meonr

mode. La poudre de Kicur-Sarah élait une pre-
pﬁration analogue d Parsenic; sculement elle
produisait des eflets moins violents et inoins faet-
les & diagnostiquer. Nedjibé la mélait chaque ma-
tin, par faibles doses, au calé que buvait Elmas.

Celle-ci, au bout de quelques jours, ressentitun

malaise éirange; clle perdit Vappélit, mais
. - oo

ne renonca mallicurcusement pas & Pusage do -
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café. Yers la fin de la semaine, elle 1ut prise de

crampes  d’estomac et de vomissements. Sa
seur, qui venait la voir tous les jours depuis
le début de la maladie, voulut amener un méde-
decin franc; Djémil s'v opposa formellement,
maleré le respect quelut inspiralent d’ordinaire
les décisions de P'épouse du gouverneur. Une -

vieillle femme du voisinage avait le monopole

de 'art de guérir dans tous les harems bien
pensants ot 'on ne soufirait pas la présence d'un
doctcur 1nfidéle; Dyémal la ﬁtapﬁeler. Lavieille
déclara que le mal dont souflrait Jilmas n’était

nullement naturel, et qu’il fallait Iativibuer aux

artilices des esprits : elle promut d’apporter le
soir méme un remede infaillible. Elle revint avec
un bout de papier sur lequd un mollah avait
terit quelques versels du Coran; elle le plongea
dans un verre d’ean, attendit que l'encre {ut
dissoute, et voulut faire boire cette eau & Elmas.

Les cadines qui se trouvaient présentes ne dou-
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talent pas davantage de Peflicacité du reméde.
Pour leur complaice, la femme du merkioudds; -
obeit a la vieille. Il va de so1 que le miracle at-
tendu ne s’accomplit pas. — Peut-on s’en éton-

ner, dirent les dévotes, quand on connait le peu

R e . , .
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de foi de la malade? |

Les jours s’¢coulaient, EElmas ne cessait pas
de soulfrir, mais elle n’était pas encore ohligée
de garder le lit, et Nedjibé pensa que I poison
agissail bien lentement. Un matin, clie doubla
la dose : ce fut une imprudence. Elmas trouva
un gotl d’amertume 1nexplicable & son cale.
Elle le répandit & terre et découvrit la poudre
blanche mélée au mare qui restait aufond de la
tasse. A partir de ce moment, elle fut certane

quon lavait empoisonnée. Elle aurait voulu

confier celte découverte & sa sceur et hui deman-
der conseil; par malheur, la fernme du pacha

s’était embarquée la veille pour Constantinople,
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ott Pappelait une affaire de famille des plus ur-

genles; elle ne devail revenir que dans une di-
zaine de jours. Elmas pensa bien & s’adresser
au pacha lul-méme; mais que ferait-i1? Rien ne
proﬁv ait que Nedjibé ft la coupable ; elle avait

probablemcnt confié¢ &4 une subalterne l¢ somn

daccomplir ce erime, et parmi cetle foule d’es-

claves qui  peuplaient la Maison des Roses, sur

qui devaient se porter les'soupcons? En admet-
lant que on {it une enquéte, la seconde femme

du bey savait que le public était mal disposé

pour elle; om connaissait ses querclles aves
Nedjibé, et elle serait peut-éire accusée d’avoir
elle-méme mélé du poison & son café pour jus
~tfier des imputations calomnicuses dirigées
contre sa rivale. Elle résolut done de se taire
jusqu’au retour de sa sceur; elle s’enténdrait
“alors avee celle-ci pour se séparer de son mari
par un divoree légal. En attendant, clle conti-

nua son existence ordinaire, mais ne but et
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ne mangea rien qui n’eul ¢té préparé pal* a
fidéle Nazli. Les doulecurs d’cstomac e¢f les
vomissements s’arrctérent promptemcnt; bien
qu’elle ne recouvrit ni son appcétit ni ses for-
ces, on put croire qu’elle ne tarderait pas d se

rétabhr.,

Atlentive & ce changement, 'empoisonneuse
comprit que ses infentions avaient ¢té devinées.
Tout d’abord elie eut grand’peur, et ne se ras-
sura qu’en voyant son ennemie garder pourelle

les soupcons qu’elle pouvait avoir congus. Les

terreurs de Nedjibé firent bhientot place a la
colére : sa haine éfait impuissante, et ses len-
atives de vengeance avortaient Pune apris '
Pautre. Le bey ne lui avait pas longlemps gardé -
rancune, clle restaf malgre lout sa femme

préférée. A un certain moment ot il semblail

favorablement disposé, clle osa tui dire qu'ki-

inas avalt une intrigue avec un Frane, et quece .
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Franc était Mammbert. Djémil ne sul que pen-
ser; les explications de Nedjibé lui parurent
for{ embrouillees, car elle ne voulait pas parler
de Kieur-Sarah; de plus il sc défiait de la fille
de 'fman, trop intéresséc & nuire & sa rivale
pour reculer devant une calomnie. Nedjihe de-
vina le motif des incertitudes de son. mari, ot

n'insista pas; mais elle insinua qu’elle pourrait

sans doute prouver ses affirmations de la facon.

la plus Cvidente, si on la laissait faire. Le bey

ne demandail pas auire chose, et permit & sa

femme d’agir comme elle Ientendrait. Elle
pensail  qu’ldlmas serait bientdt rétablic et
renouvellerait ses im'prudences; en attendant,
clle Pobservail allentivement, et enjoignit &
Kieur-Sarah de ne pas perdre de vue Iesclave |

Nazli,

Elmas 1'était pas, connne le croyait Nedjibe,

Suwr le point de revenir & la santé; la poudre
| AT
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blanche avait eu le temps de produire de ter-
ribles effets. Les symptomes de I'empoisonne-

ment avaient disparu, et la malade reprenait

son existence habituelle, mas elle ne mangeait
plus et perdait le sommeil. Elle maigrissait 4
vue d’ceil, une paleur semblable & celle des
phthisiques couvrait ses joues; elle restait plon-
oée des heures entiéres dans un engourdisse:
ment douloureux et se sentait & peine la force

de penser.

Nedjibé u firappe a coup sur, se dit-elle w
jour quand elle se regarda dans son miroir.
Bien ceftainement, je n’ar plus longtemps &

ViVl‘G ;

Elle se résigna sans trop de peine & It
pensee de quitier ce monde; Palanguisse-
meént qui paralysait son esptit la rendait pres-

que indifférente aux terreurs de la mort:
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Au milieu de cet engourdissement de ses fa-
cultés, deux sentiments conservaient seuls leur
puissance : sa tendresse pour Adilé et son
amour pour Maimbert. Si elle devait mourir, sa
petite fille serait hvrée a elle-méme 4 l'dge ou
les enfants ont le plus besomn d’affection et de
sollicitude. Elmas ne voulait pas que l'enfant
passit ses premicres. annces dans ce harem
maudit, & cbté de I'empoisonneuse : elle se
~promit de faire prendre d sa soeur 1'engage-
ment de garder Adilé jusqu"ﬁu jour de son .ma-
iage. Le bey, qui n’aimait pas la petite fille;
ne se refuserait cerlamement pas {cet arrvan-

gement.

Elle complait ed méme lemps sur nie gu-
préme consolation : elle voulait & tout prix re-
voir Maimbert, ne fut-ce que quelques minutes.

Llle lui devait les seuls moments de bonheur

complet qu’elle eut goutés dans sa vie; en ce

h"n.
1 o



292 SCENES DE LA VIE ORIENTALL

moment encore, épuisée comme elle I'élait par
une longue soufirance, ell¢ sc ranimait au-sou-
- venir de ce passé qui lu semblait bien éloigné
déjd. Elle n’avail pas la force de vetourner cheg
le Francais, et d’atlleurs elle savail combien la
haine de Nedjib¢ ¢tatt vigtlante. On ne pouvait
songer davantage & introduire Maimbert dans
enceinte de la Maison des Roses; mais ne
pouvait-ctle trouver un aulre moven de se ren-
conlrer avee lui, de le voir, de lut parler un

moment?

Il vy avait an jardin du barem une pelile
portc latérale donnant sur un chemin so-
hitaire. On ne Pouvrail que rarcment, el fa
clef, suspendue dans le vestibule, était 4 la dis-

position de la cadine. A Pheure ou la Maison

des Roses est endormie, Elmas pouvait se glis-
ser hors de chez elle et retrouver 1a Maimbert,

qu’y aménerait Nazli. Les murs du jardin éfaient
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assez hauts pour défier les'voleurs, et les gar-
diens ne surveillaient point celte partic de I'ha-
hitation. Elmas ne veulait pas perdre de temps;
- elle éerivit un bitlet & son amant pour lui don-
' ner rendez-vous le lendemain méme 3 une

heure avancee de la nuit.






"?

Le Francais ne savail comment s’expliquer le
long silence de sa maitresse : plus d'un mois
gétait écoulé depuis leur derniére entrevue
sans qu’elle et donné signe de vie. Un soir,
au coucher du soleil, il se promenait sur sa
terrasse, en face du. golfe; 1l se demandait
combicn de temps encore durerait cette incer-
litude, et son esprit naturellement inquiet btait
2¢1té par les plus pénibles anxiétés. Devait-1l la

revoir encore? Avait-elle quitté Smyrne? La
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vie des femmes de harem s’entoure d’un tel
mystére quil était difficile de répondre & ees
questions. On vint lui dire en ce moment qu’une
vicille Turque voulait lut pavler : 1l vit entrer
Nazli. — Comment va la cadine? -— demanda
aussitot Maimbert en mettant les uns au hout
des autres les trois ou quatre mots de ture qu'il
connaissait. — Elle ne va pas bien, — répondit
I'esclave, et elle remit au Francais la lelire dont
Elmas Pavait chargée. Maimbert v lut les lignes

suvantes :

« J’a1 été malade, et e suis souliranle en-

core. Il est possible qu’avanl peu je doive m'é-

loigner de vous; je tiens 4 vous revoir une

derniére fois. Ge soir & onze heures, sovez 4 la
porte du jardin de la Maison des Roses; j'iai
vous vy rejoindre, La vieille Nazli vous conduira.

A bientdt; laissez-moi vous rappeler en atten-

,,,,,,
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dant que je vous aime el que je suis & vous du

metlleur de mon eceur,

p ELMAS. »

Le Francais entreprit de questionner Nazli

pour celairelr Palarmanie obscurtle de cette

lettre; mais la vietlle el lut n’arrivaient pas a
se comprendre. 11 dut altendre, dans un élat
d’'impatience qu’on s’explique sans peine,
Pheure assignée pour le rendez-vous. Quand
-ils arrivérent en vue de la Maison des Roses, la
lune se levail; la nuit était helle et un peu
fraiche, car lautomne venait de commencer.
I’esclave ouvrit Ia porle du jardin, {it signe a

Maimhert de se cacher dans 'ombre, le long-de

la muraille, ct le laissa seul. Elle traversa la
pelouse et se dirigea vers la maison. Dans. toute
Phabitation, on n’entendait pas un bruit, on ne

vovait pas une lumiere. Elmas était déjd préte
| 17,
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et vint au-devant de Nazli. Sans rien dire, les
deux femmes s’engagcérent dans les allées du
jardin que la lune n’éclairait pas 611061‘0; MAIs
A moitié chemin de la porte, la cadine sentit que

les forces allaient lui manquer; le {roid de Ia

nuit I'avait surprise; clle dut s’asseoir sur le
piédestal de la statue, prés de l'étang. Revoir
Maimbert, c¢’était la derniere joie qu'elle se
promettait en ce monde; elle crut un moment
que cette joie lui serait relusée. — Iicl & la
porte, dit-elle a4 Nazli, la distance est trop
grande ; jamais je ne pourral aller jusque-li.
— Cependant, si son corps ¢pusé était inca-
pable d'un nouvel effort, la maladie n’avait pas
eu de prise sur son Ame énergique. — i1 faut
tout prix que je le revole, reprit-elle. Assure-
toi que tout est tranquille dans le jardin et aux
abords de 'habitation, puis va chercher le Franc
et ameéne-le icl; laisse la porte entre-baillée; en

cas d’alarme, il pourra toujours s’enfuir.



LA MAISON DU BEY. 999

La Maison des Roses semblait endormie; cette

apparence était trompeuse. Nedjibé avait su

que Nazli ¢lait allée chez Mammbert; elle avait
en méme temps constalé la disparition de la
clef du jardin. Tout cela lw1 it deviner une par-
tie des projets de sa rivale; elle crut méme
qu'Elmas avait peal-étre Pintention de s'en-

fuir cette nuit-la ou la suivante. Nedjibé ne

dit rien au bey; profitant des pleins pouvoirs
quil luravait donnés, elle disposa tout pour as-
surer le sucees de ses plans de vengeance. Il y
avait dans l'appartement de Djémil un grand
salon moccupé dont les fenétres donnaient a la
fois sur la route et sur le jardin; on pouvait
apercevolr de 1a les environs de la petite porte

et une partie de la pelousc. (e salon devint le

poste d’observation de la {ille de I'tman; elle
ordonna au vicux gardien Tossoun de se tenir
prét dans la piéce voisine. Vers onze heures du

soir, elle vit Maimbert, .conduit par Nazh
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sarréter devant la petile porte, et Kimas sortir
de chez elle pour aller au-devant de hu."Appelant
le gardien, clle voulait lui enjoindre d’éveiller
- ses-camarades et d'arréler la fugitive quand elle
franchirait la porte du jardin; mais la clarté de
la lune, qui dépassait waintenant la cime des

arbres, lal permit de reconnaitre lilmas assise

au bord de l'étang ct le Francais que Nazli

guidait & travers les allées. Elle modifia ses in-
structions en conséquence. Tossoun sortit seul
par I'entrée principale de la maison, fit le tour
des murs extérieurs, et vint rouler une lourde
pierre devant la petite porte. 1l coupail ainsi la
retraile au Francais, car cette porte s ouvrait
du dedans au dehors. Tout cela se fit en silence,
- sans que rien avertit les amants du danger qut

" les menacait.

Maimbert trouva sa maitresse presque défail-

lante, aussi pile que le marbre sur lequel elle
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Cappuyait. Elle s’élait couverle de son voile :

peut-étre craignait-elle d’alarmer le Francais

en lui laissant voir tout de suile ses traits ot la
morl avait déjd mis son empreinte; peul-tire
aussi avait-clle quelque honte de montrer sa |
beauté {létrie par de longiles soufirances.
Quand celui-c1 lut découvrit le visage pour

Pembrasser, 1l ecut peine & la reconnaitre.

— Je swis hien changde, n'est-ce pas? dit-elle
en souriant tristement. La maladie a fait de mol

une vietlle femme. Je le regrette moins cn son-

geant que nous ne devons plus nous voir. Je
vais partiv pour un long, trés-long voyage.
Dans quelques jours Jaural quitté Smyrne, et
it serait inutile de m’v chercher; mais, quot
qw'il arrive, je vous aimerai toujours. Ne me
' Croyez pas aussi malade que en ai lair : je me
sens forte, je guérirai. Yous, quittez Smyrne le

“plus 16t possible, et.pariez pour votre pays. De
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sérieux dangers vous menacent, si vous restey

icl...

Maimbert, stupélait, I'écoutait sans la com-
prendre. (Quelle maladie mystcrieuse avail pu,
en moins dun mois, {rapper s1 cruellement
celte femme, jadis pleine de force et de santé?
De quel voyage, de quels dangers voulait-elle

parler? Il essaya de T'mterroger : Elmas ['in-

terrompit. — Ne m’en demandez pas davantage,

dit-elle. 1l faut que vous n’emportiez de celte

ville maudite que le souvenir de notre amour.
Partez au plus vite. Quant & moti, dans quelques
jours je ne seral plus 1a. Je vais au hout de

empire, & Mossoul, & Bagdad, plus loin en-

core. Adieu, le temps presse; en restant dans
ce jardin, nous jouons un jeu terrible. Laissez-
moi vous embrasser une derniére fois, et {uyez

au plus vite par ot vous étes venu.
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Elle se suspendit a son cou et 'embrassa
AVCC PAssIon ; p'uis, lui prenant les deux mains,
elle le regarda longuement, sans parler. Elle
se leva et resta dehout, frissonnant chaque {ois
que le vent de la nuit eftlenrait ses joues péles

et soulevait les houcles de ses cheveux, qu’elle

n'avait pas pris som d’altacher. — Adieu, dit-
elle encore en se détournant pour cacher une
larme qui coulait le long de ses joues; sois

heureux et rappelle-toi que je (al hien aimé!

- Sousl'influence de!excitation nerveuse causée
par cette s;zéne, elle avait retrouvé quelque
force. Elle s’éloigna de Maimbert dun pas
ferme, presque rapide ; on ett dit qu’elle crai-
~gnait d’écouter son ceeur, qui la sollicitait de
revenir vers le Francais. Quand elle renira,
suivie de Nazli, dans son appartement, elle trouva
la maison silencieuse, le vestibule solitaive :

elle put se flatter de Pesporr de n’avowr pas été
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découverte, et ne redouta plus rien pour son - =

amant.

Maimbert rvesta quelque temps & la méme
place, pres de la statue ; sesidées élaient houle-
versées par ce qu’il venait de voir el d’entendre.

Il se leva enlin, reprit les allées par lesquelles

i étail venu, et sc retrouva devant la porle, Il

voulut la pousser : elle résista a fous ses efforis,

bras vigourcux; on lul mit un mouchoir sur la
bouche et on lui lia les mains avant qu’il pif
faire un mouvement pour se délendre; pus il
fut conduit ou plutét trainé vers lextrémild

du jardin la plus éloignée de la maison, el

attaché & un arbre. Il vit alors que ceux qul -

s’étaient emparés de lui étalent deux esclaves

neégres, des Kordofanli aux grosses lévres, 4

Pair farouche et stupide. Leur besogne [aile,

'un d’eux se dirigea en courant versla maison,

- En méme temps il se sentit enlacer par des

e
£ A
P
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et lautre resta td pour surveiller le prison-

nier.

Maimbert ne se {it pas un’seul moment illu-
sion sur le sort qui Iul était réservé. Dapres la
lot du .pays, sa vie appavtenait & Djémil-Bev,
ot il savalt que le meklouwbdys n’était pas homme
| par‘donner. A la pensce de la mort qui Pat-
lendait, 1 sentit son corur faiblic un mo-

ment.

Il regrettait les courtes jotes, el méme les
tpreuves, les chagrins, les déceptions de son-
existence. La scéne qu’il avait sous les veux
ctait s1 calme el si belle qu'elle formait un
contraste étrange avec horreur de sa situation.
Les rossignols chantaient au hord de I'élang ;
la lune éclairait le temple ionique et la statue

brisée qui-avait enlendu les confidences de son

dernier entretien d’amour. A ses pieds, par
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dela les derniéres maisons de Smyrne, §'¢len-

dait 'immense rade couverte de bateaux. Un

steamer venant du large tira un coup de canon-
pour annoncer son arrivée : ¢’était le paquebot
de France. Ce navire semblait le messager de

la patrie lointaine; Maimbert se rappela toutes

Jes idées d’honneur et de courage qu’éveille
d’un bout al'aulre de I'Orient le nom de France.
Malgré Pindécision de son caractére un pe

faible, son ame c¢tait resiée honnéte et vail-

lante : 1l se promit de se montrer jusgu’au bou

digne de la haute renommce de son pays.

Les trois ou quatre minutes qui s¢ passérent
ainsi lul parurent bien longues. 1l vit enfin
troishommes traverser la pelouse et venir a lui:
c’étaient Djémil, le gardien Tossoun et le se-
cond négre. Le bey s’approcha, ordonna d’en-
lever le mouchoir qui baillonnait Maimbert, et

fixa quelque temps sur lui son regard & la fois
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sournois et cruel. — Avez-vous une priére A
m’adresser avant de mourir? lui dit-il. — 1l

eensait que I’étranger demanderait la vie; cette
dspérance {ut trompée ; Maimbert ne daigna pas
répondre. Le mekioubdys {it alors un signe; 'un

“des négres tira son yatagan, dont la lame étincela

aux rayons de la lune. Méme a ce moment, le
TFrancais ne baissa pas les yeux. Tossoun avait
fait la guerre aulrefois; tout abruti qu’il était
mainfenant par son metier de dmﬁestique de

harem, il ne put s’empécher d’admirer la fiére

contenance de ce jeune homme en face de la
mort; mais ni le bey ni la brute noire du Kor-
dofan n’étaient accessibles & la pitié. L’esclave

au yatagan regarda le bey, et sur un ordre qui

lut fut donné, il enfonca son arme dans la poi-
trine du Francais. Gelui-ci expira sur le coup
sans pousser un seul cri. Les negres allerent
chercher des béches et I'entervérent au lieu

méme ou il était mort.
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Elmas survécut peu de jours & son :imﬁnii,
dont elle ne connut pas la tragique destinée.
Le froid de cette nuit d’automme avait -sur-
prise; elle fut saisie en rentrant chez clle dune
ficvre violente qui acheva 'oeuvre du poison.
L.cs assassins de Maimbert surent hien garderle
seeret de sa mort. La ville entiére s’occupa de
la mvstérieuse disparition du Franeais; on fit
des recherches cqui restérent sans résultat, ef

bientot Paltention publique fut détournce par

d’anlres événements. Un an plus tard, Tjémil-
Bey, promu & un grade supérieur, partil pour
une province cloignée. Nedjibé I'y suivit; ja-
mais les remords ne troublérent le reste de sa
vie, qui fut calme comme un heau soir. Bien

quelle commencat & vieilliv, on la citait parmi

les eadines de sa nouvelle résidence comme le
modéle de toutes les grices unies & toules les

vertus.
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Le nouvel acquéreur du domaine de Gulhané
abattit les arbres, déemolit la maison, et rc-
vendit Ie terrain par lots. On cultive aujoiu'-
~d’hut des légumes sur Pemplacement de la
Maison des Roses; I'¢lang est devenu un vul-
gﬂil‘.(} abreuvorr. (Quant aux ruines antigues,
elles ont é1¢ achetées par un Anglais qui les a
transporiées dans son parc aux environs de
Londres. La nymphe couchéc repose mainte-
nant au fond d'une arolle artifictelle en coquil-
lages, et le sanctuaire des muses, que dorait
jadis la lumitre de Ilonie, est exilé dans le

pavs des broutllards, au bord des caux lroubles
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