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Introduction

En Orient, le conte tient une grande place dans l'édu-
cation. Pour illustrer ce propos, permettez-moi de vous ra-
conter sans plus attendre l'histoire suivante:

Quelques années après qu'Alexandre le Grand eut
occupé l'Inde, un roi tyrannique, nommé Debechilim, ré-
gnait sur cette terre. Le peuple, opprimé, grondait contre le
roi. Mais il n'avait aucun pouvoir pour changer le cours
des choses. En ce temps-là vivait aussi un philosophe
nommé Beydaba. Un jour, il réunit ses disciples et leur dit:

- Je vais aller rencontrer notre roi et lui demander
de cesser de gouverner par la répression. Je lui dirai de
prendre le chemin de la justice.

Connaissant la méchanceté du souverain, les disciples
tentèrent de dissuader Beydaba d'accomplir son projet.
Mais le maître ne voulut rien entendre:

- C'est mon devoir de parler. Sije continue à me taire,
je porterai une part de responsabilité dans la situation ac-
tuelle.

Ainsi, le philosophe obtint une audience et exposa au
souverain tyrannique ses vues sur la justice. Les arguments
du philosophe mirent le roi dans une telle colère qu'il de-
manda à ses gardes de l'exécuter sur le champ. Puis il se
ravisa et le condamna à être enfermé pour le restant de ses
jours.

Le temps passa.
Une nuit, alors qu'il souffrait d'insomnie, le roi

Debechilim songeait aux mystères de l'univers, à la lune,
aux étoiles, à la succession du jour et de la nuit. Il sentit que
le vieux philosophe lui manquait. Il ordonna qu'il fût libéré
sur l'heure.

Mis en présence du roi, Beydaba lui tint les mêmes
propos qu'autrefois. Il parla de justice et conseilla au sou-
verain de changer ses méthodes de gouvernement.
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Debechilim décida de suivre les conseils du sage. Il restaura
la justice et le peuple retrouva le bonheur.

A la demande du roi, Beydaba écrivit un livre intitulé
«Kalila et Dimna)), dans lequel il expose ses conceptions
socio-politiques. Ce livre est l'un des plus remarquables de
la littérature orientale. Composé d'un grand nombre de
contes, il couvre presque tous les aspects de la vie. Il pré-
sente une conception philosophique basée sur l'harmonie
et l'élimination des sources de conflits. L'ouvrage vise à édu-
quer toutes les classes de la société: les souverains et les
ministres, les commerçants et les paysans, les riches et les
pauvres. Dans une certaine mesure, ((Kalila et Dimnm) peut
être comparé à ((LaRépublique)) de Platon.

Les contes pédagogiques sont placés très haut dans
l'échelle des valeurs culturelles de l'Orient. Ils sont consi-
dérés comme un réservoir de sagesse hérité de nos ancê-
tres, dans lequel nous pouvons puiser des enseignements
valables aujourd'hui encore. Ainsi, certaines histoires
d'autrefois offrent dans un langage imagé des armes cultu-
relles contre l'oppression qui existe encore de nos jours.

Le présent ouvrage contient douze contes. Onze d'en-
tre eux sont issus de la tradition kurde. Le douzième (((Le
vieux mollah))), est un conte chi'ite du sud de l'Irak.

Peresh
24 octobre 1994

Comme dit le conteur,
ccHebû tunebû carekji caran, rehmet Ji dê û bavên

guhdaran, xeyni ji cendirme û tehsîldaran.»
(Il était, il n'était pas, une fois parmi tant de fois.

Que soient bénis la mère et le père de chaque auditeur,
sauf ceux des gendarmes et des fonctionnaires.)
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Le bouc
irréductible

~

)
e berger Reweshani garde son troupeau de chè-
vres et de moutons au pied d'une haute monta-
gne appelée Kuré Horé. La contrée est sauvage.

Le terrain, accidenté, ne manque ni de précipices, ni de val-
lées profondes. La région est pleine de points d'eau et de
lacs où se reflète l'azur du ciel. Partout se dressent des obs-
tacles naturels, des pentes raides, des taillis impénétrables,
des collines rocailleuses et des montagnes majestueuses.

C'est l'automne. Reweshani se prépare pour l'hiver.
Comme chaque année à pareille époque, il fait des provi-
sions pour pouvoir nourrir son troupeau jusqu'au prin-
temps. Il ramasse de grandes quantités de foin, coupe des
branchages, récolte des châtaignes et met aussi un peu de
blé en réserve. Ainsi, lorsque la neige recouvrira les pâtu-
rages, empêchant ses chèvres de brouter, il aura de quoi
remplir les mangeoires disposées au dehors et y mènera
chaque jour ses bêtes.

En ce temps-là, la montagne de Kuré Horé abrite aussi
de nombreux animaux sauvages, des petits insectivores inof-
fensifs comme les hérissons jusqu'aux bêtes les plus dan-
gereuses comme les chacals, les loups, les ours et les tigres,
en passant par toutes les espèces de rongeurs et d'herbivo-
res, comme les lièvres, les gazelles, les bouquetins et les
chèvres sauvages. Du haut de la montagne, il peuvent voir
dans la plaine le berger prendre soin de son petit troupeau.

Cette année, l'hiver a surpris hommes et bêtes tant il
est survenu brutalement. Il s'annonce très rude, beaucoup
plus que les précédents. La neige tombe à gros flocons sur
les arbres dénudés, recouvrant toute la région.

En bas dans la plaine, Reweshani va chercher le foin
qu'il a mis en réserve, en remplit la mangeoire, et regarde
avec contentement son troupeau manger à satiété. Il sait
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qu'il a de quoi satisfaire ainsi chaque matin l'appétit de ses
bêtes, jusqu'à la fin de cette rude saison.

Sur les flancs escarpés de Kuré Horé, très haut, un
vieux bouc sauvage observe la scène en compagnie de ses
chèvres. Il voit que les chèvres domestiques ne manquent
de rien alors qu'ils risquent, eux, de mourir de faim. Les
chèvres sauvages craignent surtout pour les jeunes nés dans
l'année, encore bien faibles pour résister aux terribles pri-
vations et au froid glaciaL Le vieux bouc est plus soucieux
qu'elles toutes réunies, car il connaît, pour les avoir naguère
vécues, les épouvantables conséquences de la famine. Fiè-
rement dressé au sommet d'un rocher, il rassemble autour
de lui ses chèvres et s'adresse à elles en ces termes:

- Vous savez toutes que l'heure est grave et que nous
sommes en grand danger de mourir de faim. Et l'hiver est
venu si vite qu'il est hors de question pour nous mainte-
nant d'espérer quitter la région pour un endroit plus clé-
ment. La neige nous interdit tout exode. Je vais jouer le tout
pour le tout. Vous voyez ce berger, en bas dans la plaine? Il
semble avoir largement de quoi nourrir son troupeau. Je
vais descendre dès maintenant observer la situation et voir
si nous pouvons en tirer parti.

Une petite chèvre bêle tristement:
- C'est bien vrai ça, les chèvres domestiques ont plus

de chance que nous, elles sont en sécurité et elles ne ris-
quent pas de mourir de faim comme nous.

Se tournant vers elle, le vieux bouc lui répond d'un air
docte:

- Souviens-toi toujours que tu es une chèvre de la
montagne et que jamais une chèvre libre ne se laissera do-
mestiquer. Nous ne devons pas laisser notre estomac nous
dicter notre conduite.

Ceci dit, il bêle avec autorité et descend prestement
de son rocher. Il commence à se diriger vers la plaine. Dé-
sespérées, les chèvres font tout pour le retenir. Elles crai-
gnent de ne jamais le revoir.

- Prends garde, chevrotent-elles, l'avidité des hu-

8



mains est sans limite. Quand le berger te verra, il voudra
avoir ta peau, il voudra te tuer pour ta viande, ne t'appro-
che pas de lui, n'y va pas ...

- Faites-moi confiance, je sais ce que je fais, répond-
il. Les bergers adorent posséder toujours plus de bétail... Je
vais en tirer parti à notre profit.

Et d'un pas ferme, il descend dans la plaine.
Maintenant, il est tout près des chèvres domestiques.

Un peu en retrait, il les observe manger. S'enhardissant, il
fait quelques pas en avant. Ni le troupeau, ni le berger ne
manifestent le moindre signe d'hostilité. Au bout d'un mo-
ment, il avance encore, se rapprochant de plus en plus de
l'endroit où Reweshani a déposé le foin. Sans quitter le ber-
ger des yeux, il tend le cou, toujours plus, toujours plus et
finit par saisir quelques brins d'herbe sèche. Les chèvres
domestiques s'arrêtent un instant de mâcher, lèvent la tête.
Elles fixent le vieux bouc des yeux, un peu surprises mais
sans aucune agressivité. Quant à Reweshani, il observe son
manège d'un oeil amusé. Manifestement, il n'a nullement
l'intention de le chasser. Le bouc sauvage sent qu'il peut
profiter de la situation. Puisque personne n'y trouve rien à
redire, il se met à dévorer de bon coeur le fourrage destiné
aux chèvres domestiques. Une fois rassasié, il s'enfuit
comme un voleur et escalade la montagne pour rejoindre
son troupeau, convaincu que son plan va marcher.

Soulagées de le voir revenir sain et sauf, les chèvres le
pressent de questions sans même lui laisser reprendre son
souffle:

- Alors, comment cela s'est-il passé? As-tu mangé?
Est-ce que le berger a été méchant avec toi? Et les chèvres
domestiques, qu'ont -elles fait? Qu'ont -elles dit?

- Pas ... pas ... pas de crainte de mourir de faim. Je crois
que nous allons pouvoir manger à satiété durant tout l'hi-
ver, si nous agissons prudemment. Voici comment nous al-
lons faire. Aujourd'hui, je suis descendu seul. Demain, deux
d'entre vous viendront avec moi, après-demain nous serons
cinq à descendre. Ainsi de suite, jusqu'à ce que tout le trou-
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peau ait été accepté par le berger. ilfaut lui faire croire que
la faim nous a poussés à accepter la domestication.

C'est ainsi que, les semaines suivantes, les chèvres
sauvages partagent le fourrage des chèvres de Reweshani.
Faisant mine de s'intégrer au troupeau, elles acceptent de
bonne grâce la traite, allant même jusqu'à regagner l'éta-
ble pour la nuit en compagnie de leurs cousines domesti-
ques. Le berger augmente la ration quotidienne de nourri-
ture, la répartissant équitablement entre toutes les bêtes.
Le voila convaincu que son troupeau s'est agrandi. Il se ré-
jouit de l'aubaine, car les nouvelles chèvres que la monta-
gne lui a données sont plus robustes et plus belles que les
siennes.

Mais, dans le troupeau domestique, un vieux bouc
n'apprécie pas la tournure des événements. Pas dupe du
jeu que jouent ses cousines sauvage, il tente de lancer un
avertissement au berger:

- Maître, nous sommes vos chèvres fidèles et loya-
les. Nous vivons sous votre protection depuis très long-
temps. En échange, nous vous donnons ce dont vous avez
besoin pour vivre. Et voila que maintenant nous devons
partager notre dû avec ces encombrantes chèvres sauva-
ges. Il y a à peine quelques jours qu'elles sont ici et elles
jouissent déjà des mêmes droits que nous. C'est injuste, maî-
tre, car elles ne sont pas fidèles comme nous le sommes,
elles vous trompent. Elles ne restent ici que parce qu'elles
ont besoin de notre nourriture pour résister aux rigueurs
de l'hiver. A la première occasion, elles nous fausseront com-
pagnie.

- Je vois bien que tu crèves de jalousie, rétorque le
maître. Mais tu te trompes. Vos nouvelles compagnes se
sont bien adaptées. Elles ont adopté votre mode de vie et
me seront désormais aussi loyales que vous l'avez toujours
été.

- Eh bien, faites comme vous voudrez, maître, dit tris-
tement le vieux bouc avant de s'en retourner vers son trou-
peau près de la mangeoire.
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Et la vie des chèvres continue, paisible. Chaque soir, à
la nuit tombante, le troupeau trouve refuge dans l'étable.
Le vieux bouc sauvage a pris l'habitude d'engager la con-
versation avec l'une ou 1'autre des chèvres domestiques. Une
nuit, dans un coin sombre de l'étable, il demande à une jolie
biquette:

- Quel âge as-tu?
- Trois ans.
- Ah, tu as donc encore tes parents, dit le vieux bouc.
- Malheureusement non, réplique la jolie biquette, ils

ont disparu.
- C'est très triste, compatit le bouc. Mais dis-moi,

depuis que tu es née, combien as-tu vu déjà de tes compa-
gnes mourir de leur mort naturelle?

- Qu'est-ce que c'est, une mort naturelle? questionne
la jolie biquette.

- Je veux dire, combien de tes tantes et de tes oncles,
ou des tantes et des oncles de tes compagnes d'étable as-tu
vu mourir sous tes yeux, d'une maladie, d'un accident ou
tout simplement de vieillesse?

La jolie biquette réfléchit un instant et répond:
- Jamais je n'ai vu personne mourir comme tu me le

dis. Ici, tout le monde disparaît. Le loup emporte les nôtres
et les dévore.

- Le loup?
- Oui, le loup de la montagne. C'est ce que le berger

nous dit.
- Mais toi, ce loup, l'as-tu déjà vu? insiste le vieux

bouc.
- Quand je pleurais la mort de mes parents, j'ai de-

mandé à Reweshani de me montrer leurs ossements et il l' a
fait, je les ai vus. Eux-mêmes m'ont dit un jour que mes
grands-parents avaient fini de la même façon, dévorés par
le loup.

- Ainsi, tout le monde disparaît dévoré par le loup.
C'est vraiment étrange, et je vous trouve toutes bien naïves
pour croire de telles sornettes, rétorque le vieux bouc.
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- Tu veux dire que Reweshani nous ment? demande
innocemment la jolie biquette.

- Veux-tu vraiment connaître la vérité?
- Oui, j'aimerais savoir ce qui est arrivé à mes pa-

rents et à mes grands-parents, répond-elle sans l'ombre
d'une hésitation.

- Eh bien voila. Nous autres, chèvres sauvages, nous
voyons tout depuis nos montagnes et nous savons exacte-
ment ce qui se passe ici dans la plaine où règnent les hu-
mains. Sache que tu connaîtras le même sort que tes aïeux.

- Comment, s'effraye la chèvre, le loup va venir me
dévorer, quelle horreur!

- Non, dit le bouc. Simplement, un jour, comme eux,
tu disparaîtras. Reweshani répétera à tes enfants la même
histoire qu'il t'a racontée à propos de tes parents. Mais en
réalité, c'est le berger lui-même qui mettra fin à tes jours.
Tout près d'ici, à côté de la bergerie, il y a un endroit en-
touré de quatre murs où aucune chèvre n'a le droit de pé-
nétrer. Cet emplacement a été aménagé dans un seul but:
vous exterminer.

La jolie biquette écarquille les yeux de stupéfaction.
Le vieux bouc sauvage poursuit sa démonstration, sûr de
lui:

- Si le berger s'occupe de vous, ce n'est pas par pitié
ni par charité. Vous lui donnez chaque jour votre lait et cha-
que année de nouveaux bébés. Avec votre laine, ses sem-
blables tissent des chemises et des écharpes, des manteaux,
des tapis. Puis, quand il vous trouve trop vieilles, quand vos
flancs restent stériles ou lorsque vos mamelles sont taries,
il vous tue sans pitié et s'en va au marché vendre votre viande
à d'autres êtres aussi cruels que lui. Vous êtes la source de
sa prospérité. Grâce à vous, il n'a jamais faim, jamais froid
et sa race peut se perpétuer. Crois-moi, il vous doit bien
quelques soins et du foin durant l'hiver.

Ayant dit, il se retourne et se couche, fatigué d'avoir
tant parlé.
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Au cours des nuits suivantes, le vieux bouc tient les
mêmes propos à d'autres chèvres domestiques, semant le
doute dans le troupeau.

Alors que l'hiver touche à sa fin, le berger est heu-
reux. La bonne entente règne au sein de son troupeau mixte
entre les chèvres domestiques etles anciennes chèvres sau-
vages. Il est fier d'avoir su apprivoiser un aussi grand nom-
bre de bêtes en si peu de temps.

Le vieux bouc sauvage observe l'éveil de la nature
après le long sommeil hivernal. La neige a fondu dans la
vallée et même les sommets commencent à se libérer. C'est
la fin du mois de mars, les pâturages reverdissent, les pre-
mières fleurs égayent les pentes ensoleillés de Kuré Horé.
Le vieux bouc sauvage se sent triste. Il a la nostalgie des
frissons sur les parois abruptes, des crépuscules en haut
des montagnes, des rencontre amicales avec les autres ani-
maux, des vols majestueux des aigles et des oiseaux migra-
teurs.

Un jour, le vieux bouc regarde le sommet de Kuré Horé
perdu dans la brume. Sa décision est prise. Il dit à toutes les
chèvres de se tenir prêtes, que toutes celles qui le veulent
seront libres dès le lendemain. Lejour d'après, à!' aube, tout
le troupeau des chèvres sauvages et une partie des chèvres
domestiques quittent l'étable en silence. Emmenées par le
vieux bouc, les fugitives empruntent rapidement les sen-
tiers impraticables qui mènent au coeur inaccessible de la
montagne.

Quand Reweshani se réveille, il est trop tard. Il se
maudit d'avoir fait confiance à des chèvres sauvages. Mais
surtout, il ne parvient pas à comprendre pourquoi des chè-
vres domestiques bien nourries et choyées au-delà du rai-
sonnable ont choisi de suivre dans la montagne leurs cou-
sines, dont la vie est pourtant bien plus rude et dangereuse.
Pour éviter toute nouvelle contagion, ildécide de mieux iso-
ler à l'avenir le reste de son troupeau et d'augmenter le
nombre de ses chiens.
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Avdo le féroce

fil Yavait une fois, au pied d'une montagne escar-
pée, un village où vivait un chasseur nommé

__ Avdo. Depuis son enfance, Avdo passait tout son
temps à chasser les animaux sauvages dans les montagnes.
Il appréciait particulièrement les chèvres sauvages. Avec le
temps, il acquit une grande expérience et sa renommée
s'étendit loin à la ronde. Bientôt on le surnomma partout
ccAvdole féroce)). Il connaissait les moindres recoins de la
montagne et rien de ce qui concernait les chèvres sauvages
n'avait plus le moindre secret pour lui. Il avait visité toutes
leurs cachettes et savait à quel moment de la journée elles y
passaient. Ainsi, bien qu'il fût âgé seulement d'une ving-
taine d'années, on parlait partout de ses talents de chas-
seur avec admiration.

Ainsi donc, Avdo consacre sa vie à la chasse. Sa mai-
son est pleine de peaux de tigres, de léopards, de jaguars,
de loups, de renards, d'ours, de lapins et, bien sûr, de chè-
vres sauvages.

Un jour, le père d'Avdo, déjà très âgé, demande à voir
son fils et lui adresse la parole en ces termes:

- Mon fils, je comprends ton amour pour la chasse,
mais je n'aimerais pas que tu en fasses ton métier. Chaque
fois que tu abats un animal, tu commets un acte répugnant.
Je ne comprends pas que tu ne ressentes aucune pitié pour
nos frères inférieurs qui, comme nous, élèvent des petits et
sont heureux de les voir grandir. S'il te plaît, trouve une
autre occupation.

- Mais, père, comment peux-tu me demander cela.
Tu sais bien que sans la chasse ma vie n'aurait aucun sens.
Exige de moi tout ce que tu veux, mais ne me demande pas
d'arrêter de chasser, supplie Avdo les larmes aux yeux.

- Ah, mon pauvre fils! Je sais bien, moi, que dans la
vie toute mauvaise action se paie. Chasser est une mauvaise
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action et tu devras sans doute en payer le prix. Je t'ai mis en
garde aujourd'hui. Si tu ne veux pas m'écouter, tu t'en re-
pentiras. Un jour, tu te souviendras des paroles de ton vieux
père, mais il sera trop tard, conclut-il avec tristesse et amer-
tume.

Mais Avdo continue de chasser. Son père pense alors
que si Avdo se mariait, il diminuerait ses sorties en monta-
gne. Il conseille donc à son fils de choisir une jeune fille et
de l'épouser. La volonté du père rencontre cette fois-ci le
désir du fils: Avdo est justement très amoureux d'une jeune
beauté du village, qu'il épouse sans plus tarder.

Les années passent. Sa femme met au monde un ma-
gnifique garçon, Saydo. Mais ni sa femme, ni son fils ne
parviennent à freiner sa passion pour la chasse. Avdo con-
tinue de plus belle à massacrer les animaux sauvages.

Plus le temps passe, plus Avdo le féroce devient célè-
bre. Quand on lui demande combien de chèvres sauvages il
a déjà tué, il se tait, gardant le secret pour lui-même.

Un jour, Avdo décide d'emmener son fils chasser avec
lui. Saydo est devenu assez fort pour affronter lamontagne.
Son père décide que le temps est venu de l'emmener chas-
ser. Courageux, intelligent et enthousiaste, il apprend très
vite toutes les ruses que doit connaître un bon chasseur.
Très habile, il tire profit des leçons de son père et, bientôt, il
ne manque plus sa cible. Ainsi, malgré son jeune âge, il de-
vient rapidement aussi célèbre que lui.

Avec l'âge, Avdo ralentit le rythme de ses battues. Son
fils est devenu un beaujeune homme. Amoureux d'une jeune
fille du village, il en parle à son père qui se réjouit beaucoup
et donne sa bénédiction au jeune couple.

Le mariage est splendidement célébré. Musiciens et
chanteurs animent la noce. Les invités dansent de longues
heures dans leurs plus beaux costumes.

Après la fête, les jeunes mariés rentrent dans leur nou-
veau logis pour la première fois. Mais les cérémonies du
mariage ne sont pas encore terminées. Le matin, après la
nuit de noces, les invités doivent revenir pour féliciter le
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couple. Et, avant de recevoir ses hôtes, le jeune marié doit
avoir pris un bain à la source du village. Ainsi le veut la
coutume.

Or, cette nuit-là, voici qu'Avdo se met en tête d'appor-
ter à son fils un cadeau pour cette journée. Plein d'entrain,
il se lève bien avant l'aube et s'équipe pour une partie de
chasse. Il a l'intention de ramener une chèvre sauvage à
Saydo. Comme d'habitude, il a revêtu une peau de chèvre
pour mieux se camoufler.

Mais voila que Saydo, de son côté, se réveille lui aussi
avant le jour. Il se lève sans troubler le sommeil de sa femme,
prend son arc et ses flèches. Il se dit que ses invités seront
ravis de déguster la chèvre sauvage qu'il aura lui même tra-
quée. Comme son père le lui a appris, il a revêtu une peau
de chèvre en guise de camouflage.

Le père ignore que son fils a pris comme lui le chemin
de la montagne dans la nuit noire. Le fils ne sait pas que
son père est parti comme lui chasser la chèvre sauvage.

Alors, caché derrière un rocher, le père se met à l'af-
fût. Il scrute le paysage, sans succès: rien à l'est, rien au
nord. Soudain, à l'ouest, il aperçoit une forme caractéristi-
que, entre un rocher et un tronc d'arbre. Le jour n'est pas
encore levé. Comme il l'a fait des milliers de fois dans sa
vie, sûr de son fait, Avdo prend une flèche, bande son arc,
vise calmement et tire. La flèche décrit une traj ectoire par-
faite et atteint sa cible. L'animal roule sur lui-même, comme
foudroyé.

Avdo se précipite aussitôt vers la forme étendue au
sol. Horreur! Ce n'est pas une chèvre! C'est son propre fils
qui gît, agonisant, dans une mare de sang. Fou de douleur,
il étreint le corps de Saydo. Il gémit, crie, le supplie de ne
pas mourir. Mais c'est peine perdue. Avdo le féroce ne rate
jamais sa cible. Saydo rend l'âme dans les bras de son père.
Désespéré, Avdo, le fier Avdo, jette au loin son arc et ses
flèches. En pleurs, il s'agenouille auprès de son fils mort, le
soulève et l'emporte jusqu'à l'entrée du village. Il baigne
son enfant à la source où les jeunes mariés se purifient après
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leur nuit de noces. Terrassé par le chagrin, il reste ensuite
auprès du corps inanimé qu'il a étendu dans l'herbe.

Au village, lorsque point le jour, la femme de Saydo
s'étonne de ne pas voir son mari. Déjà, les invités attendent
pour présenter leurs félicitations au jeune couple. Trouvant
le temps long, ils finissent par se rendre à la source où ils
découvrent Avdo en pleurs, effondré sur le corps de son
fils.

Les larmes jaillissent de ses yeux et de sa gorge naît le
chant profond du remords:

((VOUStous, plaignez le grand chasseur impitoyable!
Le célèbre Avdo n'obéit pas à son père
Et continua de chasser sur toute la terre,
Il traqua nuit et jour la chèvre misérable.
Mais un jour avant l'aube sur le mont Becker
Lui, le pauvr' Avdo avec sa pointe de fer
A tué par méprise son fils adoré!
Ainsi se vengèrent les âmes massacrées.
Vous tous, écoutez pleurer Avdo le féroce
Qui tua son fils le jour de sa nuit de noces»

Ainsi se termine dans les larmes l'histoire d'Avdo. On
dit qu'il pleura tant que ses larmes se tarirent. Le coeur con-
sumé, il s'en retourna dans la montagne. Il devint aveugle
et mourut dans la solitude.
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La sagesse d'une fille

rn1était une fois un roi qui aimait la chasse plus
que tout au monde. Un jour, alors qu'il s'en re-

___ venait à son palais après une battue, il traversa
un village de son royaume en compagnie de ses gardes et
de ses serviteurs. Les habitants lui firent fête, excepté une
très belle jeune fille qui ne lui prêta aucune attention. Elle
était si exquise qu'il en tomba immédiatement follement
amoureux. Mais lorsqu'il s'approcha d'elle, elle lui tourna
le dos.

Le lendemain, le roi envoya dans ce village un de ses
ministres, avec pour mission de la demander en mariage.
L'envoyé royal retrouva sans difficulté le père de l'élue et lui
dit sans détour les raisons de sa venue:

- Je viens au nom du roi vous demander la main de
votre fille.

L'homme, étonné par cette requête inattendue, répon-
dit:

- Mais je ne suis qu'un pauvre homme, digne d'être
seulement son serviteur.

Le ministre insista et lui expliqua que le roi lui avait
ordonné de ne pas rentrer au palais avant d'avoir arraché
son consentement. D'ailleurs, lui dit-il pour le persuader, il
ne pouvait mieux servir son roi qu'en lui donnant sa fille.
Vaincu, le pauvre homme céda:

- Je donnerai ma fille au roi si elle le veut bien. Fai-
sons-la venir sur le champ.

Il appela sa fille et le ministre lui transmit le message
du roi. La jeune fille répondit fermement:

- Je ne veux pas épouser le roi!
Aucun des arguments du ministre ne parvint à la faire

changer d'avis. Il comprit alors que, sans user de la force,
jamais elle n'accepterait de le suivre. Comme le roi lui avait
bien recommandé la douceur, l'envoyé n'eut pas d'autre
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choix que de partir afin de rapporter au souverain la ré-
ponse négative de la jeune fille pauvre. Le roi n'en crut pas
ses oreilles. Pourquoi le rejetait-elle? Il envoya alors trois
ministres pour la faire changer d'avis.

- Le roi viendrait en personne que ma réponse serait
la même, déclara lajeune fille aux trois envoyés médusés.

- Mais enfin, pourquoi refuses-tu? Dis-nous au moins
quelles sont tes raisons, demanda l'un d'eux.

- Le roi n'a appris aucun métier, il ne sait rien faire
de ses dix doigts, répondit la jeune fille.

Les ministres retournèrent au palais et annoncèrent
la mauvaise nouvelle au roi. Le roi se fâcha. Il éleva la voix,
prenant les ministres à témoin:

- Mais pour qui se prend-elle pour oser refuser? Et
a-t-on déjà vu un roi travailler de ses mains?

Mais l'image de la jeune fille si parfaite restait gravée
en lui. Il renvoya les trois ministres auprès de la jeune fille
pour lui annoncer qu'il acceptait d'apprendre le métier
qu'elle lui recommanderait, quel qu'il fût. -

- Qu'il apprenne à faire des kilims et qu'il en tisse un
pour moi. Alors seulement, je l'épouserai.

Les ministres se hâtèrent de rapporter au roi les re-
commandations de la jeune fille. Le roi n'en revenait pas.
Comment une jeune fillepauvre osait-elle lui demander d'ap-
prendre à tisser des tapis? Comment pouvait-elle exiger qu'il
fasse un métier de femme? Mais sa colère retomba vite, tel-
lement il aimait la jeune fille. Il fit appeler les meilleurs maî-
tres tisserands du royaume et se mit à la tâche. Il consacra
dès lors le meilleur de son temps à l'apprentissage de son
nouveau métier. Durant de longs mois, il ne sortit plus et
n'alla plus à la chasse. Quand il se sentit prêt, il tissa pour
l'élue de son coeur un magnifique kilim et le lui fit porter.
La jeune fille tint parole et fit savoir au roi qu'elle acceptait
de l'épouser.

Jamais royaume ne connut des noces aussi magnifi-
ques. Le roi avait invité tous les maîtres tisserands du pays
et la fête dura sept jours et sept nuits.
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Au bout de quelque temps, le roi se remit à chasser.
Mais un jour, alors qu'il traquait avec sa suite une gazelle
dans une forêt profonde, il s'égara. Les gardes qui l'accom-
pagnaient perdirent sa trace. Ils organisèrent une battue
pour le retrouver, mais toutes les recherches restèrent vai-
nes.

Le roi avait été fait prisonnier par une bande de bri-
gands. Ils l'avaient emmené dans une grotte qui leur ser-
vait de logis. Les brigands ne le connaissaient pas et le roi
ne révéla pas son identité.

Le soir, alors que tous les brigands était assis autour
du feu, le roi s'adressa au chef de la bande:

- Si tu veux devenir riche, ne me tue pas. Je travaille-
rai pour toi.

Le chef rit et dit :
- Toi, nous rendre riche? Je suis curieux de savoir

comment tu t'y prendras.
- Je fais des kilims si magnifiques que vous pourrez

les vendre très cher. Vostrésors amassés dans la grotte ne
sont rien, à côté d'un seul d'entre eux. Je peux en tisser
pour vous quatre chaque année. Mettez-moi à!' épreuve, si
vous ne me croyez pas.

- Tu sais très bien quel sort t'attends si tu nous as
menti, répondit le voleur. Je te tuerai avec cette épée.

- Laissez-moim'y mettre immédiatement. Dans trois
mois, jour pour jour, vous aurez votre premier kilim, rétor-
qua le roi.

Ainsi fut fait. Les brigands lui apportèrent toutes les
fournitures nécessaires à la confection du kilim et le roi se
mit aussitôt à tisser. iltravaillajour et nuit durant trois longs
mois, ne s'arrêtant que vaincu par la fatigue. Parfois les
brigands le retrouvaient à l'aube endormi sur son ouvrage.
Au dehors, les hommes du roi continuaient leurs recher-
ches, mais l'espoir de revoir le souverain vivant s'amenui-
sait chaque jour un peu plus. Lapopulation avait été alertée
et une prime phénoménale était promise à quiconque four-
nirait un renseignement permettant de retrouver le roi. Lors-
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que les trois mois furent écoulés, le roi convoqua le chef
des brigands pour lui confier l'ouvrage terminé:

- Voici votre kilim, comme promis. Si vous allez à la
capitale du royaume, je vous jure que vous en tirerez le prix
que vous voulez. Vraiment, n'ayez crainte d'exiger une
somme considérable, ne le vendez pas au premier venu.
Faites venir les riches marchands à la bourse bien garnie,
montrez le kilim, faites monter les enchères!

Le chef des brigands regarda le kilim, admira le tra-
vail de son prisonnier. Les autres brigands trouvèrent eux
aussi l'ouvrage à leur goût. Le savant agencement des cou-
leurs leur plaisait tout particulièrement. Tous disaient n'avoir
jamais vu un aussi beau kilim de leur vie.

Le lendemain matin, le chef des brigands, accompa-
gné de quatre de ses comparses, chargea le kilim sur un
mulet et se mit en route vers la capitale. Une fois arrivé au
Bazar, ils trouvèrent un emplacement qui leur paraissait
favorable et se mirent à faire l'article:

- Kilim à vendre! Pièce exceptionnelle! Kilim à ven-
dre!

Peu à peu, les curieux affluèrent, ainsi que quelques
marchands. Certains haussaient les épaules et repartaient
dès que les brigands refusaient de discuter le prix, pour-
tant correct, qu'ils proposaient. Mais, assez vite, une partie
des marchands parmi les plus riches et les plus instruits
restèrent auprès des brigands, ne tarissant pas d'éloges sur
le beau kilim, se disant chacun prêt à donner plus que son
voisin pour l'obtenir. Les brigands se frottaient les mains,
faisaient les importants. Aucun d'eux ne remarqua qu'un
des marchands s'était discrètement éclipsé. Comme les
autres, il avait remarqué que le kilim portait un message
d'une importance capitale. Tous ceux qui savaient lire
avaient en effet immédiatement déchiffré les motifs multi-
colores du kilim qui formaient un poème très instructif:
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((je suis le kilim de votre roi bien-aimé
Qui dans la Grotte de la chèvre fut tissé
Je suis le kilim de votre roi bien-aimé
Dans la Vallée de la mort retenu prisonnier
Et ces faux commerçants qui font tout pour me vendre
Ne sont en fait que des brigands qu'il faudrait pendre»

Au Bazar, les enchères montaient, montaient. Les bri-
gands n'étaient pas loin de penser qu'ils possédaient un
véritable tapis magique qui allait les rendre riches pour cinq
générations. Mais soudain, les gardes du roi surgirent. Ils
avaient été alertés par le marchand qui s'était éclipsé dis-
crètement. Les brigands furent arrêtés. On envoya les gar-
des libérer le roi dans la Grotte de la chèvre. Quand il ren-
tra au palais, sa femme l'accueillit tendrement et lui dit:

- Tu vois, mon roi adoré, ce n'est pas ta couronne qui
t'a sauvé, mais ta profession. Tu comprends maintenant à
quel point il est important d'avoir un métier.

Conquis par la sagesse de son épouse, le roi acquiesça
et l'enlaça.
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Qui est le plus jeune?

~

'est l'hiver. Il neige à gros flocons depuis cinq
jours. Un cheval, un renard et un loup chemi-
nent péniblement à travers la tempête. Tous trois

sont affamés et cherchent à se mettre quelque chose sous la
dent. Ils se sont rencontrés au détour d'un chemin, tout à
fait par hasard. Pour affronter les intempéries, ils ont dé-
cidé de continuer leur route ensemble et de se mettre à la
recherche d'un abri pour la nuit. Epuisés, il finissent par
découy,rir l'entrée d'une grotte, dissimulée derrière un bou-
quet d'arbres. Ils décident de s'y installer. Réchauffant leur
abri de leurs haleines mêlées, ils s'endorment rapidement.

Le lendemain matin, lorsqu'ils s'éveillent, l'entrée de
la grotte est obstruée. Le vent a soufflé toute la nuit et la
neige s'est accumulée dans les creux. Un mur de glace les
emprisonne. Conjuguant leurs efforts, ils tentent de se frayer
un passage. En vain. Avec effroi, ils comprennent que leurs
jours sont comptés.

Tiraillé par la faim, le loup ne peut empêcher son re-
gard de glisser avec convoitise sur les courbes appétissan-
tes du cheval. Le renard s'aperçoit du trouble de son com-
père. L'estomac aussi vide que lui, il rêve de planter ses crocs
dans une cuisse bien en chair. Mais tous deux savent bien
que le cheval est plus fort qu'eux.

Le renard, qui n'est jamais à court d'une astuce, prend
soudain la parole:

- Mes amis, si nous ne faisons rien, nous allons mou-
rir de faim tous les trois dans cette grotte, cela ne fait aucun
doute. Mais nos ancêtres nous ont appris qu'il n'existe pas
de problème sans solution. Réfléchissons ensemble à ce que
nous pourrions faire pour nous en sortir.

- Il n'y a rien à faire, rétorque le loup, la neige nous
empêche de sortir. Cette grotte qui est notre prison devien-
dra notre cercueil, ajoute-t-il tout en salivant, car il pense
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aux cuisses rebondies du cheval.
Le cheval, lui, se tait. Lerenard lance alors une propo-

sition:
- Tu as bien parlé, oncle loup, dit-il. Puisque nous al-

lons tous mourir, l'un de nous devrait se sacrifier pour sau-
ver les deux autres avant qu'ils ne meurent.

- Bonne idée, dit le loup en se pourléchant les babi-
nes. Mais comment allons nous savoir qui sera mangé?

- C'est simple, répond le rusé renard. Que chacun de
nous dise son âge. Le plus jeune d'entre nous servira de
nourriture aux deux plus vieux. Qu'en pensez-vous?

- D'accord! dit le loup.
- Je partage cette solution, acquiesce le cheval.
- Oncle loup, dis-nous donc quel âge tu as, reprend

le renard.
- Laisse moi réfléchir. A l'époque où je suis né, on

n'enregistrait pas encore les naissances. Par conséquent, il
m'est impossible d'être vraiment précis. Mais je me sou-
viens très bien que pendant la fameuse guerre de Sefer
Beglig j'étais un jeune soldat, répond le loup sans quitter
des yeux les cuisses du cheval.

Là-dessus, le renard éclate en sanglots, ce qui ne man-
que pas de surprendre ses compagnons.

- Quet'arrive-t-il? Simes paroles t'ont blessé, je m'en
excuse, c'est bien involontairement, dit le loup.

Tout en séchant ses larmes, le renard répond:
- Mais non, tu n'a rien dit de mal. Mais tes propos

ont réveillé en moi des souvenirs douloureux. D'un seul
coup, mon passé tragique a refait surface!

- Que veux-tu dire? s'écrient en choeur ses deux com-
pagnons, explique-toi!

- Sefer Beglig a été une guerre tragique pour moi.
Deux de mes fils ont été tués quand ils se battaient contre
les armées turques, sanglote le renard.

- Tu es donc aussi âgé que mon père, conclut logi-
quement le loup.

- Malheureusement, oui, acquiesce le renard.
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Puis, se tournant vers le cheval:
- Et toi, cher ami, quel âge as-tu?
Mais le cheval n'est pas dupe. Il sait que ni le renard,

ni le loup n'ont la moitié de l'âge qu'ils prétendent avoir. Il
voit bien qu'ils n'ont qu'une idée en tête: se partager sa dé-
pouille. Alors, après un instant de réflexion, il répond:

- Bon .... Chers amis, très honnêtement, je ne sais pas
exactement quel âge je peux avoir. Mais, heureusement,
notre peuple est civilisé. Ma date de naissance a été ins-
crite. Le seul problème, c'est qu'il m'est impossible de la
lire moi-même, puisqu'elle est gravée sous mon sabot droit.
Toi, oncle Loup, tu es connu partout pour tes yeux perçants.
Veux-tu, s'il te plaît la déchiffrer pour moi?

Le loup se lève et va pour lire l'inscription. De toute sa
force, le cheval lui lance alors son sabot juste entre les deux
yeux. Le loup laisse échapper un hurlement et tombe raide
mort.

Se tournant vers le renard qui s'est réfugié au fond de
la grotte, tremblant de peur, le cheval lui dit :

- Maintenant, sale goupil, remplis-toi la panse jus-
qu'à en crever. Moi, cela ne m'intéresse pas, car je ne mange
pas de viande.
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Le vieux paysan et le roi

~

(~ ar un beaujour de printemps, le roi, ses minis-
~ y tres et sa garde faisaient une promenade à che-

val. Le roi avait besoin de se détendre et appré-
ciait de traverser ainsi, sans but, champs et forêts. Alors
qu'ils chevauchaient depuis un bon moment, ils aperçurent
près d'un ruisseau un vieil homme en train de planter un
noyer. Le roi s'avança vers lui et lui dit amicalement:

- Bonjour, homme vénérable. Je vois que tu plantes
un noyer. Malgré ton grand âge, tu n'as pas hésité à fournir
de grands efforts. La fatigue se lit sur ton visage. Tu sais
pourtant que c'est un arbre qui ne donne rien avant de lon-
gues années. Penses-tu vivre encore assez longtemps pour
admirer ses premiers fruits?

- Mon cher roi, répondit le vieilhomme, si votre père
ne vous avait pas légué ses trésors et ses terres, auriez-vous
pu régner? Ce sont nos ancêtres qui ont planté des arbres
fruitiers et c'est nous qui mangeons leurs fruits. Nous avons
le même devoir vis-à-vis de nos enfants et de nos petits-
enfants. C'est pour cette raison, mon cher roi, que je plante
ce noyer à mon âge, conclut le vieil homme.

Le roi apprécia la réponse et ordonna à l'un de ses
ministres de lui donner dix pièces d'or.

Le vieil homme les prit, remercia le roi et, se retour-
nant vers son arbre, lui adressa la parole:

- Je suis très content de toi, car tu donnes déjà des
fruits. Que Dieu te protège et longue vie à toi.

Voyant qu'il parlait à son arbre, le roi, intrigué, revint
vers le vieil homme.

- Pourquoi manifestes-tu de la reconnaissance à ton
arbre?

- Longue vie à vous mon roi, votre majesté a pu voir
de ses propres yeux que mon noyer vient de me donner des
fruits, répondit poliment le vieil homme.
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Le roi admira de nouveau sa réponse, et dit à un de
ses ministres de lui donner dix nouvelles pièces d'or.

Comme la première fois, le vieil homme accepta le
cadeau, remercia et dit:

-'- Maintenant, votre majesté à pu constater à quel
point mon noyer m'a récompensé de tous mes efforts et
payé de ma fatigue. Normalement, les arbres donnent des
fruits une fois par année, mais le mien m'en donne deux
fois par jour ... Que Dieu vous protège!
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La source de la sagesse

~

njour, alors qu'il suivait une piste dans la vallée,
un loup tomba nez à nez avec un renard, lui aussi

lS affamé et en quête d'une proie.
Effrayé, le renard pense que sa dernière heure est ve-

nue. Mais, au moment où le loup va sauter sur le renard, un
lion survient, lui aussi en quête de nourriture.

Devant le roi des animaux, le loup et le renard se font
tout petits. Ils s'imaginent qu'ils vont servir de repas au lion.
Mais le lion leur sourit et dit:

- N'ayez crainte,je ne vais pas vous dévorer. Je n'aime
pas la viande des loups et des renards. Où alors seulement
quand je n'ai plus rien mangé depuis très longtemps.

- Je suis votre serviteur, je vois que vous avez faim,
dit le renard. Nous devrions nous entendre et rapporter
chacun notre gibier.

- Excellente suggestion, répond le lion. Moi aussi, je
vais partir chasser. Que chacun rapporte ensuite sa proie
devant la caverne qui se trouve près de la source dans la
vallée, ordonne-t-il.

Aussitôt dit, aussitôt fait. Chacun part chasser de son
côté.

Passé midi, ils se retrouvent près de la grotte. Chacun
d'eux a tué un animal différent. Le lion a ramené une chè-
vre sauvage, le loup a rapporté un lapin et le renard un gros
poisson. Le lion veut alors répartir la nourriture. Mais le
renard prend la parole:

- Permettez, Sire, que j'intervienne. Dire à qui appar-
tient tel ou tel morceau de viande n'est pas un travail digne
de votre grandeur. Laissez-nous cette tâche ingrate, à nous
qui sommes vos serviteurs. A mon avis, c'est le loup qui est
le mieux qualifié pour ce travail, car dans sa meute, il est
habitué à partager.
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Flatté du respect dont le renard fait preuve à son égard,
le lion accepte la proposition. Le loup se lève et procède au
partage:

- Vous êtes notre roi, ce qui signifie que vous avez
pris la tête de tous les animaux, explique-t-il d'un ton docte.
Par conséquent, les trois têtes sont pour vous. La tête de la
chèvre sera pour votre repas de midi, la tête du lapin pour
votre souper. Quant au poisson, vous le garderez pour vo-
tre petit déjeuner. Qu'en pensez-vous, Sire?

Furieux, le lion écrase de toutes ses forces sa grosse
patte sur la tête du loup. Le malheureux pousse un cri af-
freux et rend l'âme sur le champ. Le coup a été si violent
que les yeux lui sont sortis de la tête. Le lion se tourne alors
vers le renard qui tremble de tous ses membres:

- Et toi, que proposes-tu?
- Mon bon roi si juste, c'est facile, la chèvre est pour

votre repas de midi, le lapin pour votre souper et le poisson
pour votre petit déjeuner, répond aussitôt le renard.

Cette fois, le lion est satisfait. En souriant, il lui de-
mande:

- Dis-moi renard, d'où tiens-tu une telle sagesse, tu
es sûrement d'une famille d'érudits ...

- Pas du tout, mon bon roi si juste, répond le renard.
En réalité, je suis parfaitement illettré. Toute ma sagesse
vient de cette tête de loup vidée de ses yeux.
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Le renard et la vieille

fi1était une fois, dans la campagne de Hakkiaria,
un renard que tous appelaient Oncle Renard.

___ Presque chaquejour, il se rendait au village pour
boire le lait qui remplissait un pot sur le seuil de la maison
d'une vieilledame. Presque chaque jour, la vieilledame cons-
tatait qu'il lui manquait du lait et elle se demandait qui pou-
vait bien être le galopin qui venait se servir dans son pot au
petit matin.

Un jour, excédée, elle décide de surprendre le coupa-
ble. Elle se cache derrière la porte, surveillant de près son
pot. Elle a gardé à portée de main une hache bien aiguisée.
Le premier jour, personne ne vient. Mais le second jour,
Oncle Renard a grande envie de lait. Il se rend donc au vil-
lage et se rend directement jusqu'à la maison de la vieille
dame. Il se glisse sans bruit jusque vers le pot et se met à
laper goulûment.

La vieille se saisit de sa hache et frappe Oncle Renard
en criant:

- Sale renard, c'est donc toi qui bois mon lait! Je vais
te donner une leçon!

La hache au tranchant bien aiguisé s'abat au beau
milieu de la queue de l'animal, qui s'enfuit en hurlant de
douleur. Oncle Renard court à perdre haleine jusqu'à son
repaire dans la forêt où il rejoint ses compagnons. Dès qu'ils
s'aperçoivent de ce qui lui est arrivé, il font cercle autour de
lui en riant aux éclats et en se moquant de lui. Ils inventent
même un couplet destiné à le ridiculiser et se mettent à le
chanter en choeur:

((Renard sans queue,
Renard piteux
Te v'la haché
File te cachen)
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Railleurs, ils le chantent dans tous les sens, interver-
tissant les vers, par exemple de cette manière:

((Renard sans queue,
Te vla haché
Renard piteux
File te cachen)

Ou même:

((Renard haché
Te v'la piteux
Renard sans queue,
File te cachen)

Ulcéré, Oncle Renard cache entre ses jambes ce qu'il
lui reste de queue. Il a sa fierté et déteste être l'objet de la
risée générale. Il comprend que s'il n'entreprend rien, ja-
mais plus sa vie ne sera comme avant. Il décide de récupé-
rer coûte que coûte le bout de queue qui lui manque. Il
retourne donc le jour même au village, fIle comme une flè-
che jusque chez la vieille dame. Arrivé devant la porte, il
prend son courage à deux pattes et frappe.

- Bonjour, madame, je viens vous demander pardon.
Je vous jure sur la tête de mes ancêtres que plus jamais je
ne boirai de votre lait. Je me repens amèrement de mes
mauvaises actions. Mais,je vous en supplie, rendez-moi mon
bout de queue. Tous mes amis se moquent de moi, ils m'ap-
pellent: «Renard sans queue, Renard piteux», sanglote On-
cle Renard.

Apitoyée, la vieille dame lui répond:
- C'est bon, Oncle Renard, je veux bien te pardonner

pour cette fois, mais à une condition: tu devras me rappor-
ter tout le lait que tu as bu, ajoute-t-elle d'un ton qui ne
souffre pas de réplique.

- Mais, madame, comment ferai-je donc pour rap-
porter tout ce lait, après tout, je ne suis qu'un pauvre re-
nard, s'inquiète aussitôt Oncle Renard.
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La vieille lui dit:
- Tu n'as qu'à aller voir la chèvre et lui demander du

lait pour la vieille dame afin qu'elle te rende ta queue.
- C'est bon, répond Oncle Renard, merci du conseil.
Sans plus tarder, il se rend chez la chèvre dans l'éta-

ble:
- Tante chèvre, tante chèvre, donne moi du lait pour

la vieille dame pour qu'elle me rende ma queue.
- Va me chercher des feuilles de chêne, et je pourrai

te donner du lait, réplique-t-elle.
Oncle Renard court au pied du grand chêne dans la

forêt au pied de la colline et dit:
- Oncle Chêne, Oncle Chêne, donne-moi des feuilles

pour la chèvre, pour qu'elle me donne du lait pour la vieille
dame qui me rendra ma queue.

Le chêne réplique:
- Va chercher de l'eau à la source, et arrose-moi.
Sans perdre un instant, Oncle Renard file jusqu'à la

source dans la clairière derrière le grand rocher dans le pe-
tit vallon et lui demande:

- 0 toi Cousine Source, donne moi de l'eau, de l'eau
pour arroser le chêne qui me donnera des feuilles que j'ap-
porterai à la chèvre pour qu'elle me donne du lait que je
donnerai à la vieille dame afin qu'elle me rende ma queue.

La source laisse aussitôt filer sa réponse:
- Va chercher les filles et les garçons du village et

demande leur de danser autour de moi pour que l'eau
jaillisse.

Oncle Renard retourne sans plus tarder au village, sur
la place, sous le tilleul, à côté du puits où se réunissent les
jeunes gens et les supplie:

- Jeunes gens, jeunes filles, s'il vous plaît, venez tout
de suite danser dans le petit vallon dans la clairière, der-
rière la grosse pierre, autour de la source, pour qu'elle me
donne de l'eau avec laquelle j'irai arroser dans la forêt, au
pied de la colline, le grand chêne qui me donnera des feuilles
pour la chèvre de l'étable qui me donnera du lait que j'ap-
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porterai à la vieille dame afin qu'elle me rende mon bout de
queue.

Les garçons et les filles se rendent à la source, dan-
sent autour, et la source fait jaillir de l'eau, de l'eau pour
arroser le chêne qui donne des feuilles pour la chèvre qui à
son tour donne de son lait pour la vieille dame qui lui rend
son bout de queue.

La vieille dame recoud la queue à la bonne place et, en
prime, elle y accroche de petites clochettes. Aussi, quand
Oncle Renard remue sa queue, cela fait une jolie musique.
Oncle Renard remercie la vieille dame et retourne auprès
de ses vieux amis, cachant sa queue entre ses pattes.

Dès qu'ils l'aperçoivent, ses amis l'entourent en riant
et en se moquant de lui. Ils recommencent à chanter à tue-
tête:

((Renard sans queue,
Renard piteux
Te vIa haché
File te cachen)

Mais soudain, Oncle Renard sort d'entre ses pattes sa
queue qui fait une si jolie musique. Stupéfaits, les autres
renards cessent aussitôt de se moquer de lui et poussent
des glapissements d'envie.

- Quelle jolie queue! Comment as-tu fait pour avoir
ces jolies petites clochettes? Nous en voulons aussi. S'il te
plaît, dis-nous comment avoir la même queue que toi!

Montrant qu'il a sa fierté, Oncle Renard refuse tout
net:

- Je ne vous dirai rien, vous vous êtes moqués de moi!
- Nous te faisons nos excuses, nous regrettons nos

paroles injustes et nos moqueries, mais s'il te plaît, dis-nous
ton secret, supplient les renards.

Oncle Renard fait mine de bouder encore un peu, puis
déclare:

- C'est d'accord, mais promettez-moi de faire exac-
tement ce que je vous dirai.
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- Oui, oui, nous le promettons, s'écrièrent-ils.
- Alors, voilà ce que vous allez faire, ordonne Oncle

Renard. Vous irez tous ensemble à la rivière à l'endroit où
se trouve le vieux moulin. Vousvous assiérez sur la berge et
vous plongerez votre queue dans l'eau. Vous devrez la lais-
ser tremper ainsi toute la nuit et vous ne la retirerez que
lorsque je vous le dirai.

Les renards acceptent, et se rendent au bord de la ri-
vière avec Oncle Renard. Lesrenards trempent leurs queues
dans l'eau, comme Oncle Renard l'a prescrit. Au bout d'un
moment - l'histoire se passe en plein hiver - ils commen-
cent à se plaindre du froid, mais Oncle Renard leur rappelle
leur promesse:

- Faites bien attention! Si vous abandonnez mainte-
nant, jamais vous n'aurez une belle queue comme la mienne!
Prenez votre mal en patience et attendez calmement le le-
ver du soleil.

Les renards laissent donc leurs queues tremper dans
l'eau toute la nuit en grelottant.

Au petit matin, Oncle Renard part en courant au vil-
lage et provoque les chiens qui se lancent derrière lui. Il les
entraîne à sa suite et se dirige en direction de la rivière.
Lorsqu'il arrive en vue du vieuxmoulin, la meute à ses trous-
ses, il se met à hurler:

- Eh, vous tous, mes amis! C'est bon maintenant!
Sortez votre queue de l'eau!

Mais voila, la rivière a gelé durant la nuit et tous ont la
queue prise dans la glace! Quelle panique quand ils enten-
dent les aboiements des chiens! Tous cherchent désespéré-
ment à se dégager, se débattent, grattent la berge avec leurs
griffes. Ils tirent tant et tant que leurs queues se brisent une
à une. Libérés, ils s'enfuient sans demander leur reste, bien
contents de sauver leur peau.

C'est ainsi qu'Oncle Renard a pris sa revanche sur tous
ceux qui se sont moqués de lui. Satisfait de sa ruse, il grimpe
au sommet d'un rocher et se met à rire à gorge déployée!

49





Pourquoi
la

chauve-souris
vit

dans
le
•nOir





Pourquoi la chauve-souris
vit dans le noir

fi1Ya longtemps, très longtemps, les oiseaux et
les mammifères étaient en grand conflit. Certes,

__ quelques oiseaux et certains mammifères doués
de sagesse faisaient des efforts pour apaiser les choses, mais
on ne trouvait pas de solution. Des deux côtés, le déclen-
chement des hostilités semblait inévitable.

La chauve-souris, mammifère ailé,ne savait quel parti
prendre: celui des mammifères ou celui des oiseaux? Tout
bien pesé, elle décida de laisser les deux partis s'entre-dé-
chirer et d'attendre l'issue de la guerre pour rejoindre le
camp des vainqueurs. Ellerendit d'abord visite aux oiseaux
et fut très impressionnée par le plan d'attaque qu'ils avaient
mis au point et par leur détermination à combattre. Au
grand aigle aux griffes acérées, elle déclara:

- Si les oiseaux sont attaqués, je mettrai mes talents
guerriers à votre service. Je combattrai à vos côtés jusqu'à
la dernière goutte de mon sang.

Le grand aigle la remercia pour sa fidélité à la gent
ailée.

La chauve-souris attendit la suite des événements. La
tension augmentait d'heure en heure. Lejour arriva où les
deux armées, celle des mammifères et celle des oiseaux, se
firent face pour en découdre. L'immense troupe des mam-
mifères prête à se battre la mit en émoi: il y avait là des
cohortes d'éléphants, des meutes de loups, des lions, des
tigres, des rats et des centaines d'autres espèces, grandes
et petites. La chauve-souris se dit que les mammifères
avaient plus de chances de gagner. Elle se présenta devant
le roi des animaux, le lion à l'épaisse crinière, et lui dit:

- 0 roi des animaux, en tant que membre de la grande
famille des mammifères, je suis prête à me battre avec vous
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contre les oiseaux. Quand le combat commencera, je met-
trai mes talents à votre service. Grâce à mes ailes,je survo-
lerai l'ennemi et je vous renseignerai sur la stratégie qu'il
mettra en oeuvre. Ainsi, vous ne pourrez pas être pris par
surprise.

Le roi des animaux la remercia de.sa fidélité à sa race.
Mais alors que le combat allait se déclencher, les di-

plomates des deux camps parvinrent au dernier moment à
un accord. La paix fut signée en présence de tous les digni-
taires des deux camps. Seule la chauve-souris manquait à
l'appel. Les mammifères et les oiseaux avaient eu vent de
son double jeu et son hypocrisie fut dénoncée par tous.

C'est depuis ce moment là que les chauve-souris, de
honte, se cachent dans les grottes et les coins obscurs pour
échapper aux regards des oiseaux comme à ceux des mam-
mifères.

54



La
brebis

du
mollah



--



La brebis du mollah

~

)

~

ors d'une chasse nocturne, le chef des loups, suivi
de sa meute, s'arrête près d'un village etordonne:
- Que cinq d'entre vous se rendent au village,

trouvent la brebis la plus grasse et me l'apportent! Je meurs
de faim!

Obéissants, les loups les plus loyaux se précipitent
aussitôt vers le village. ils trouvent beaucoup de brebis et
de chèvres plus malades et décharnées les unes que les
autres. Aucune n'est digne de leur chef. Alors, de dépit, un
loup saute dans le jardin du mollah. C'est lui qui possède la
brebis la plus belle et la plus grasse. C'est une brebis vrai-
ment gâtée, entourée de montagnes de foin, de blé, de tou-
tes sortes d'herbes appétissantes. Elle est tellement grasse,
tellement lourde que les loups ont beaucoup de mal à la
charger sur le dos de l'un d'entre eux. Une fois revenus
auprès des leurs, ils se dépêchent d'apporter le fruit de leur
chasse à leur chef qui les attend impatiemment. Dans le vil-
lage plongé dans l'obscurité, personne n'a rien remarqué.

Quand le chef des loups voit ce que lui rapportent ses
serviteurs, il sourit en se pourléchant les babines et tourne
autour de la brebis plusieurs fois en reniflant très fort.

- Quelle magnifique brebis vous m'avez apportée!
Elle en vaut bien deux! De ma vie de loup, je n'en ai jamais
vue de pareille, bien que j'aie parcouru la région mainte et
mainte fois dans ma jeunesse. Dites-moi, à qui appartient-
elle? Son propriétaire devait prendre grand soin d'elle.

La seule vue de cet animal aiguise son appétit; tout
son corps frémit et il est prêt à l'attaque. il regarde ses ser-
viteurs dans l'attente d'une réponse. Un des loups prend la
parole:

- Maître vénéré, cette brebis appartient au mollah du
village.
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Le chef, qui tourne toujours autour de l'animal, s'ar-
rête net.

- Ah bon? Et que fait-il exactement ce mollah? de-
mande-t-il.

Aucun d'eux ne peut répondre. On se décide alors à
aller chercher le loup le plus âgé qui dormait au creux d'un
rocher. On le réveille. ilse traîne avec lassitude jusque vers
le chef.

- Maître, vous m'avez fait demander? Voila, voila, je
suis là ... Qu'y a-t-il à votre service?

- J'aimerais savoir, répond le chef des loups, qui est
exactement le mollah du village. Peux-tu me renseigner sur
le rôle qu'il joue? Peux-tu me dire de quelle autorité il dis-
pose.

- C'est le chef religieux du village, Maître, répond le
vieux loup poliment.

- Mais quelles sont précisément ses tâches? Quel est
son pouvoir? insiste le chef tout en gardant un oeil sur la
brebis qu'il meurt d'envie de dévorer.

- Tout le monde l'écoute et lui obéit. Le mollah peut
décréter l'ordre de Djihad, c'est-à-dire déclarer la guerre à
quelqu'un ou à une communauté. Alors tout le village se
lèvera comme un seul homme et ira se battre. Personne n'a
le droit de lui désobéir.

- Je vois, je vois, dit le chef en hochant pensivement
la tête. Mais comment peux-tu être si sûr de toi?

- Je tiens ces informations de mon grand-père, un
des membre les plus sages et les plus instruits que notre
race ait connus, comme vous le savez, Maître.

Le chef des loups baisse la tête et médite longuement.
ilpense à ce décret de Djihad que le mollah peut lancer. A
la fin, il regarde le vieux loup droit dans les yeux et lui pose
la question qui lui est venue à l'esprit:

- Admettons que ce mollah apprenne que c'est nous
qui avons mangé sa brebis, crois-tu qu'il décrétera l'ordre
de Djihad? Et dans ce cas, lancerait-il une guerre unique-
ment contre le loup qui a enlevé l'animal ou bien serait-il
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capable de la déclarer contre toute la race des loups? Dans
. ce cas, notre meute pourrait être exterminée.

- C'est bien cela,Maître. C'est malheureusement ainsi
que les choses risquent de se passer, confirme le vieux loup.

- Nous courons donc un grand danger ... Je me re-
fuse à prendre un tel risque! s'exclame le chef des loups.

Puis, se tournant vers ses fidèles serviteurs, il leur or-
donne de ramener la brebis chez le mollah avant le lever du
soleil:

- Déposez la dans son jardin à l'endroit exact où vous
l'avez prise pour qu'il n'arrive rien à la meute. Rapportez-
moi en échange une brebis ou une chèvre d'un homme sans
richesse et sans pouvoir et qui ne pourra donc pas nous
nuire.

Impressionnés, les loups obtempèrent. Ils ramènent
la brebis jusque dans le jardin du mollah. Tout au long du
trajet, ils se confondent en excuses.

Alors le vieux loup, qui est un sage, conclut:
- Maître ... aussi loin que je m'en souvienne, notre

famille ne se risqua jamais à manger ce qui appartient aux
mollahs. C'est bien dommage, car comme vous avez pu le
constater, ils possèdent les plus belles brebis. Mais c'est
prendre bien trop de risques pour notre race. Je reste à
votre service ... Maître.

Ayant dit, il se retire et réintègre son creux dans le
rocher où il s'endort.
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Le secret de la gazelle

fi l était une fois un chasseur de très mauvais ca-
ractère, cupide et sans pitié pour les animaux. Il

___ était riche, très riche. Toute sa fortune provenait
de la vente des peaux des bêtes qu'il avait tuées.

Il avait un lévrier rapide comme une flèche qui pour-
suivait les lapins, les renards, les chèvres et d'autres proies
sans jamais se fatiguer. Il pouvait courir à perdre haleine
jusqu'à ce qu'il ait atteint son but. Une fois qu'il avait at-
trapé l'animal, il l'apportait à son maître qui le tuait, le dé-
peçait, faisait sécher la peau et la vendait à bon prix.

Un jour, le chasseur enfourche son cheval et part avec
son chien chasser dans une région reculée. Soudain, alors
que tous deux marchent tranquillement, une gazelle traverse
leur chemin en courant et en bondissant. Aussitôt le chien
s'élance, tandis que son maître lui crie:

- Ne reviens pas sans la gazelle!
Une course folle commence. Le lévrier est persuadé

que sa proie ne pourra pas lui échapper. La gazelle court
par monts et par vaux aussi vite qu'elle peut, traversant fo-
rêts et rivières, le lévrier à ses trousses.

Après un long moment, le lévrier, épuisé et hors de
souffle, s'arrête. La gazelle fait de même. La langue pen-
dante, le regard méchant il lui dit:

- Stupide gazelle, tu veux m'échapper? Rends-toi plu-
tôt tout de suite au lieu de courir.

- C'est toi qui es stupide si tu crois que tu vas m'at-
traper, lui répond-elle d'un air provocateur.

Le chien pousse un aboiement effrayant et s'élance
aussitôt à sa poursuite. La course reprend, encore plus
effrénée. IlIa suit de très près, à une distance de deux ou
trois pas. Au bout d'un moment, le chien s'arrête de nou-
veau, brisé de fatigue, haletant, la langue pendante. La
gazelle l'imite, se tenant légèrement éloignée de lui. Furieux,
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le lévrier lui lance ces paroles:
- Je t'ordonne de t'arrêter, tête folle de gazelle, tu

seras bientôt ma proie.
- Essaie seulement de m'attraper, espèce d'idiot de

chien, rétorque la gazelle.
De nouveau, le regard méchant, ilbondit en direction

de sa proie. En vain, car elle est plus rapide. Le chien doit
fournir de plus en plus d'efforts, car elle lui échappe tout le
temps. La gazelle zigzague pour semer son poursuivant qui
tourne à droite quand elle vire à gauche et vire à gauche
quand elle tourne à droite.

Parfois, exténué, il s'arrête, pour reprendre aussitôt
sa poursuite sans espoir. Ainsi de suite jusqu'au coucher
du soleil: vingt-trois fois ils s'arrêtent, vingt-trois fois la
gazelle refuse de se rendre.

Le lévrier, conscient de l'absurdité de cette course
après une gazelle qui ne veut, mais alors ne veut vraiment
pas se laisser faire, s'arrête enfin sur la montagne aux cor-
beaux. n est totalement épuisé. Pris d'un malaise, il se sent
.mourir. Haletant, il rassemble ses dernière$ énergies et
adresse une requête à la gazelle:

- Avant de mourir, j'aimerais exprimer un -dernier
voeu. S'il te plaît, dis-moi comment tu pouvais savoir dès le
début que je ne pourrais pas t'attraper. Dis-moi quel est
ton secret pour courir si vite.

- C'est très simple, répond la gazelle.Toi,tu ne cours
pas pour ton propre compte, tu n'es qu'un mercenaire, un
esclave qui agis sur ordre et pour un peu de nourriture.
Moi je n'ai de compte à rendre à personne, je cours pour
sauver ma peau.

Le lévrier s'incline devant la profonde sagesse de la
gazelle et dit:

- Je comprends mon erreur, tu as raison. Mais c'est
bien fini! Plus question pour moi de continuer. J'arrête ce
sale boulot de mercenaire.

C'est pourquoi son maître, là-bas dans la montagne,
attend toujours que son chien lui rapporte une gazelle.
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Le chien poltron de Hessne

~

ette histoire se passe il y a bien longtemps sur
les pentes de la montagne Shirin, où se trouve le
village de Hessne. Dans cette contrée primitive,

les loups, les renards et d'autres animaux sauvages atta-
quent souvent les troupeaux des villageois, ainsi que les
canards et les poules. Les chiens de Hessne, censés jouer
leur rôle traditionnel de gardiens fidèles, sont malheureu-
sement tous lâches et peureux. La nuit, quand les hurlements
des loups se font entendre dans la forêt, au fond de la val-
lée, aucun d'eux ne risque plus de cinq pas à l'extérieur.

Aussi, dès la tombée dujour, les loups pénètrent dans
le village et prennent possession des ruelles. Terrorisés, les
enfants ont peur de s'endormir.

Parmi tous les chiens peureux, il y en a un si poltron
qu'une fois la nuit tombée, il ne met même pas le bout du
museau dehors. Son maître, Çelo, a tout essayé pour le cor-
riger. En vain. Même les coups de bâton ne réussissent pas
à faire sortir le chien qui se terre, tremblant de peur, au
fond de l'étable.

Çelo en a assez de ce chien inutile. Il le nourrit, lui
offre un abri et tout ça pour quoi? Il a besoin d'un bon gar-
dien, d'une protection contre les loups et veut assurer des
nuits paisibles à ses enfants. Durant une année entière, il
tente d'éduquer son chien, afm de le rendre courageux.
Voyant qu'il n'arrive décidément à rien, il songe sérieuse-
ment à s'en débarrasser. Il se dit qu'il pourrait cesser de le
nourrir et lui refuser l'entrée de sa maison. Ainsi, il mour-
rait de faim. L'autre solution serait de le tuer tout de suite.
Mais il hésite encore sur le parti à prendre. Il va donc de-
mander conseil à l'un des anciens du village, le plus âgé et
le plus avisé. Le vieil homme l'écoute, réfléchit un moment
les yeux mi-clos et rend son verdict:
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- Il ne faut pas tuer ton chien, ni l'abandonner. Tu
vas lui fabriquer une laisse avec de vieux morceaux de tis-
sus que tu noueras ensemble. Attache ton chien avec, em-
mène-le loin du village. Quand tu seras arrivé au plus pro-
fond de la forêt, là où errent les loups, fixe solidement la
laisse au tronc d'un grand chêne et va t'en. Laisse-le là-bas
une nuit entière et advienne que pourra.

Une nuit de décembre, alors qu'il gèle à pierre fendre,
Çelo décide que le moment d'agir est venu. Il respecte point
par point les consignes de l'ancien, attache son chien à un
grand chêne au plus profond de la forêt et rentre au village.

Cette nuit-là comme toutes les autres, les hurlements
effrayants des loups affamés se font entendre. La plupart
des villageois sont au courant du sort que Çelo a réservé à
son chien. Ils ne donnent pas cher de sa peau, car ils sont
certains qu'il va mourir, déchiqueté par cette horde sau-
vage.

Au matin, Çelo est si persuadé que son chien a péri
dans d'atroces souffrances qu'il ne veut même pas aller voir.
Mais, devant l'insistance de sa femme et de ses enfants, il
finit par se rendre sur les lieux du drame.

Aussi, imaginez son étonnement de découvrir au pied
du grand chêne son chien, son poltron de chien, bien en
vie, avec quatre cadavres de loups gisant à ses côtés. Çelo
le détache et le ramène au village,épuisé et couvert de plaies
encore sanguinolentes. Depuis lors, le chien de Çelo est re-
connu comme le plus courageux de tous les chiens du vil-
lage.

A chaque fois qu'il entend les hurlements des loups, il
va à leur rencontre, entraînant à sa suite tous les autres
chiens du village, pour se battre. Hommes et bêtes vivent
désormais en paix à Hessne.
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Le vieux mollah

fi1Ya longtemps, très longtemps, au sud de l'Iraq,
à des jours et des jours de marche de la ville la

____ plus proche, se trouvait un village isolé, complè-
tement à l'écart des routes principales. Dans cette contrée
quasi désertique, les habitants ne se déplaçaient jamais. Du
vaste monde, ils ne connaissaient que leur village et ses
environs immédiats. Les palmiers qu'ils cultivaient et les
troupeaux de chameaux, de vaches et de chèvres dont ils
s'occupaient leur fournissaient tout ce dont ils avaient be-
soin pour vivre. Agriculteurs et bergers, ils étaient illettrés.
Un seul parmi eux, leur guide spirituel, le mollah du village,
savait un peu lire. C'était maintenant un vieux mollah, car il
vivait parmi eux depuis trente ans. Tous étaient de bons mu-
sulmans chi'ites et considéraient leur mollah comme un
grand savant. Chacun respectait sa parole. Lui-même ne
doutait pas de sa sagesse et prétendait tout connaître sur
terre comme au ciel.

Au village, la vie s'écoulait sans problèmes, les jours
succédaient auxjours, paisiblement. Dans leurs maisons aux
murs de terre, les habitants n'avaient aucune idée de ce que
pouvait représenter une vie plus confortable, différente de
la leur, mais ils étaient heureux ainsi. Les villageois prenaient
soin du mollah et de sa famille, assuraient son entretien et
son toit. En échange, il faisait son métier de mollah, assu-
rant les services religieux, les mariages et les enterrements.
On le consultait pour le partage des terres et des héritages
et chaque fois qu'un conflit menaçait la paix du village.

Rien ne semblait pouvoir troubler la quiétude de ce
coin de terre, et pourtant ...

Un jour, au coucher du soleil, on frappe à la porte du
mollah. Il ouvre. Un jeune homme bien mis, qu'il n'a jamais
vu, se tient devant lui. L'étranger salue selon la coutume:
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- Que la paix soit avec vous.
A quoi le mollah répond comme il est d'usage:
- Que la paix soit avec vous.
Puis, tout en le priant d'entrer, il se met à l'interroger:
- Qui êtes-vous, jeune homme? Vous venez de loin,

me semble-t-il. En tous cas, vous paraissez bien fatigué. Si
vous désirez prendre du repos, ma maison est votre mai-
son.

Le jeune homme le remercie, pénètre dans la pièce à
la suite du mollah. Tous deux s'assoient et la femme du
mollah apporte à boire et à manger en signe de bienvenue.
Ils se restaurent en silence, puis l'hôte reprend la parole:

- Comment êtes-vous arrivé jusqu'ici?
- J'ai demandé mon chemin à des enfants quijouaient

dehors et l'un d'eux m'a conduit jusque chez vous, répond
l'étranger.

- Bien, reprend l'hôte, mais je ne comprends toujours
pas ce qui vous amène ici plutôt que dans n'importe quel
autre village de la région.

- Oh, il n'y a là aucun mystère, c'est vous que je suis
venu voir.

- Vous avez donc fait cet immense voyage unique-
ment pour me rencontrer? dit le mollah en le regardant bi-
zarrement. Comment cela se peut-il? Aussi loin que je me
SOUvienne, jamais aucun étranger n'est venu ici, vous êtes
le premier.

- C'est vrai, votre village n'est pas facile à trouver.
J'ai marché des jours et des jours avant d'arriver. Je viens
de Bagdad.

- Vous m'intriguez de plus en plus, reprend le mol-
lah. Vous êtes venu de la grande capitale spécialement pour
me voir? Alors, dites-moi sans plus attendre le but de votre
visite, je vous en prie. On n'accomplit pas un tel voyage
sans raison impérieuse.

- Eh bien voila, répond l'étranger en sortant un do-
cument qu'il tient serré sur sa poitrine, le Ministère des af-
faires religieuses m'a chargé de vous remettre cette lettre.
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Le mollah se saisit de l'enveloppe que lui tend le jeune
homme, la décachette, déplie la feuille et tente de prendre
connaissance de son contenu. Mais en réalité il ne sait pas
bien lire. Alors, prétextant de l'obscurité qui a envahi le lo-
gis, il demande au jeune homme de bien vouloir déchiffrer
pour lui l'importante missive.

L'étranger s'exécute de bonne grâce. il se met à lire
d'une voix claire, sans l'ombre d'une hésitation:

((Aunom d'Allah miséricordieux, le ministre des Affai-
res religieuses nomme imam de ce village le porteur
de la présente lettre, mollah Ali Ja'afer. A partir
d'aujourd'hui, vous êtes déchargé de votre fonction.
Nous vous ordonnons de remettre entre les mains de
votre successeur, mollah Ali Ja'afer, diplômé de l'uni-
versité Shari'a à Bagdad, tout ce qui appartient à la
mosquée. Que la paix soit avec vous».

Puis il replie la lettre.
Le vieux mollah n'en croit pas ses oreilles. Médusé, il

s'exclame avec dépit:
- Mais vous n'avez pas tout lu, continuez s'il vous

plaît. Qu'est -ce que le ministère a décidé en ma faveur? Suis-
je nommé dans un autre village? Ou alors, quelle promo-
tion m'attend?

- Je suis désolé, mais je vous ai tout lu. Tenez, regar-
dez vous-même, il n'y a rien d'autre d'écrit! rétorque lejeune
mollah en rendant la lettre à son hôte.

Le vieux mollah est sous le choc. Son esprit est assailli
de questions plus insolubles les unes que les autres. Où va-
t-il donc aller? Où trouver un nouveau toit? Quelqu'un du
village pourra-t-il les héberger? Et le ministre, est-il conce-
vable qu'il n'ait pas songé un seul instant à sa femme et à
ses enfants? Quel décret arbitraire! Allah! aide-moi à trou-
ver une solution, prie-t-il intérieurement. Pendant un long
moment, il médite, comme absent, son regard fIxe plongé
dans le vide.
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Le jeune homme respecte le silence douloureux du
vieillard avant de reprendre la parole, avec gentillesse, mais
avec le ton de celui qui a le bon droit pour lui:

- Ce qui vous arrive n'est pas de ma faute, il s'agit
d'une décision du Ministère des affaires religieuses. Pour
ma part, sachez que jamais je n'aurais songé à demander
un poste dans un village si reculé. Je n'ai pas choisi, mais
j'obéis, car tel est mon devoir de mollah. Et tel est le vôtre
aussi, vous le savez.

Le vieux mollah garde le silence. La tête entre ses
mains, il songe à la vie misérable qui l'attend, lui et toute sa
famille. Enfin, l'air las, il dit d'une voix résignée:

- La nuit est tombé,e, il est temps d'aller dormir. Nous
continuerons cette conversation demain, si vous le voulez
bien. Nous verrons bien ce que demain nous réserve, Allah
est miséricordieux.

La femme du mollah prépare le lit du jeune homme
qui se couche et s'endort aussitôt.

Le vieux mollah s'étend lui aussi, mais il ne peut trou-
ver le sommeil. Durant toute la nuit, l'angoisse le tourmente.
ilse lève aux premières lueurs de l'aube, réveille son invité
et se rend avec lui à la mosquée pour la prière du matin. Le
rituel accompli, ils rentrent ensemble prendre le premier
repas de la journée. Tandis qu'ils mangent, le vieux mollah
prend soudain la parole, tutoyant paternellement le jeune
homme:

- Cher mollah Ali, j'ai bien réfléchi toute la nuit. C'est
une bonne chose que tu sois venu ici. Je suis heureux de
pouvoir servir Allah en obéissant aux ordres du ministère
de Bagdad et je n'ai rien contre toi. Seulement, vois-tu, il y
a trente ans que j'ai la charge des âmes de ce village et je
veux être certain que mon successeur sera digne de ceux
qui m'ont fait confiance durant toutes ces années. Aussi, je
vais te prier d'accepter de te soumettre devant eux à une
épreuve. Si tu réussis à leurs yeux, alors je m'en irai con-
tent, avec la satisfaction du devoir accompli.

- De quel genre d'épreuve voulez-vous parler? de-
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mande, un brin inquiet, le jeune mollah.
- Oh, rien de bien extraordinaire, rien qui sorte du

domaine religieux ou de l'éducation, rassure-toi, dit le
vieillard d'un ton très doux.

Le visage du jeune homme s'éclaircit:
- Si cela peut vous rassurer, je veux bien. Vous savez,

je sors tout juste de l'université islamique de Bagdad, et
j'étais un bon élève. Je suis sûr que les villageois jugeront
positivement de mes capacités, conclut-il avec assurance.

- Eh bien, c'est parfait, reprend le vieux mollah avec
satisfaction. Si tu es d'accord, nous passerons cette petite
formalité aujourd'hui même, juste après la prière du ven-
dredi. Je dirai à tous, hommes et femmes, jeunes et vieux
de rester un peu plus longtemps à la mosquée pour leur
présenter leur nouveau mollah. Ils pourront ainsi tous cons-
tater à quel point ta science est grande et tu pourras alors
gagner leur coeur.

Le moment de la grande prière du vendredi arrive.
Tous les gens du village, jeunes et vieux, les hommes d'un
côté, les femmes de l'autre, comme il est prescrit dans la
religion musulmane, se pressent dans la modeste mosquée.
Comme à l'accoutumée, le vieux mollah prend la parole
devant les fidèles, donnant des lignes de conduite, parlant
du Prophète, prêchant les bonnes actions. Arrive enfin le
moment de la grande annonce du jour:

- Chères soeurs, chers frères, mes chers villageois,
vous savez tous combien je vous aime. Il y a trente ans que
je vous conduis par la grâce d'Allah sur les traces de Maho-
met, notre Prophète, trente ans qu'avec moi vous manifes-
tez votre fidélité à Ses enseignements, trente ans que grâce
à Lui nous vivons en harmonie, trente ans que nous con-
naissons ensemble le bonheur. Mais, par la grâce d'Allah,
le temps est venu pour moi de vous quitter et de confier vos
destinées à un homme plus jeune, un savant envoyé tout
droit de Bagdad par le Ministère des affaires religieuses,
j'ai nommé mollah Ali Ja'afer, que voici devant vous et qui
a été désigné pour me remplacer.
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Des murmures s'élèvent aussitôt dans la foule des fi-
dèles.

Sans se laisser interrompre, le vieux mollah poursuit:
- Mais avant de vous remettre aux bons soins de vo-

tre nouveau guide, j'ai décidé, avec son accord, de le sou-
mettre devant vous tous à une épreuve. S'il réussit à vos
yeux, alors il aura mérité de rester auprès de vous et je m'en
irai le coeur léger.

Se tournant alors vers son successeur désigné, il lui
demande:

- Es-tu prêt?
- Oui, tout à fait, répond le jeune homme avec suffi-

sance.
Lui tendant une feuille de papier et un crayon, le vieux

mollah lui dit:
- S'il te plaît, écris «Serpent».
Le jeune mollah s'applique aussitôt et écrit, très lisi-

blement: «SERPENT».
Le vieux mollah reprend la feuille, la retourne et la

montre à la foule illettrée.
- Est-ce que ceci représente un serpent? demande-t-

il d'une voix forte.
Aussitôt, les fidèles s'écrient, de tous les coins de la

mosquée:
- Mais non, voyons, ce n'est pas un serpent, jamais

nous n'avons vu un serpent comme ça, il est fou!
Quelques-uns parmi les fidèles se retiennent difficile-

ment de rire, hochant la tête, prenant à témoin leur voisin:
- Un serpent, ça? Mais qu'apprennent-ils donc à Ba-

gdad?
Mais le vieux mollah fait taire les quolibets, s'applique

à son tour et dessine un magnifique serpent, avec sa tête
triangulaire et sa langue bifide:
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ilprésente son oeuvre à l'assemblée. Tous alors s'ex-
clament, les jeunes comme les vieux, les femmes comme les
hommes:

- Ah! Voila un serpent, un vrai serpent, un beau ser-
pent!

Avec un large sourire, le vieux mollah dit alors à son
successeur désigné:

- Mon cher mollah, cher ami, comme tu le constates,
tu as malheureusement échoué. Mais ce n'est pas bien grave,
car j'ai prévu une autre épreuve, plus facile que la première.
Comme tu vois, ce n'est pas seulement à Bagdad que l'on
sait faire passer des examens. Alors, es-tu prêt?

- Oui.
- Voici donc la deuxième épreuve. Connais-tu la sou-

rate de la vache?
- Quelle question, bien sûr, répond, presque vexé, le

jeune diplômé.
- Bon, alors lis-la pour nous tous, dit le vieux mollah

en lui tendant un exemplaire du Coran.
Le jeune mollah ouvre sans hésiter l'ouvrage au bon

endroit, preuve évidente de sa connaissance approfondie
du Livre saint, et se met à lire à haute voix la sourate de la
vache. Son élocution est parfaite. Le vieux mollah le laisse
terminer et le félicite:

- Bravo! C'était vraiment très bien! Et maintenant,
peux-tu nous lire la sourate de Fatima Al-Zehra'a, la fille de
notre prophète Mahomet? - que la paix soit avec lui comme
avec elle.

Interloqué, lejeune mollah répond avec suffisance, une
pointe d'ironie dans la voix:

- Mais cette sourate n'est pas dans le Coran. En vé-
rité, non, je vous l'assure, s'écrie-t-il, prenant à témoin les
fidèles, iln'existe aucune sourate pour Fatima Al-Zehra'a,
fille de notre prophète Mahomet!

S'adressant à la foule, le vieux mollah pousse son avan-
tage:

- Chers frères et soeurs, vous avez bien entendu?
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Selon votre nouveau mollah, il n'existe pas de sourate pour
Fatima Al-Zehra'a, fille de notre prophète, mais il y en a
une pour la vache. Je vous le demande, chers fidèles, une
telle chose est-elle concevable? Allah aurait donné une sou-
rate pour la vache et aucune pour la propre fillede son pro-
phète bien-aimé? Décidément, dit-il en plongeant son re-
gard attristé dans les yeux stupéfaits du pauvre Ali Ja'afer,
je suis scandalisé par les bêtises que l'on enseigne aux jeu-
nes, là-bas dans la capitale ...

Mais voila que la foule commence à s'agiter. Pour les
fidèles, il devient évident que le jeune mollah a blasphémé.
De toutes parts, la colère gronde. Des cris fusent:

- Nous ne voulons pas de ce mollah!Non!Repars d'où
tu viens!

La rumeur enfle, les plus excités se pressent autour du
jeune homme avec l'évidente intention de le battre. Il faut
toute l'autorité du vieux mollah pour calmer les esprits.

- Laissez-le tranquille, il n'a pas voulu dire le mal, sa
jeunesse et son ignorance sont seules coupables.

Puis, avec un bon sourire plein de sagesse, il se tourne
une dernière fois vers son jeune rival et lui dit :

- Je suis désolé, tu vois, les villageois ne veulent pas
de toi pour guide, car tu as échoué aux épreuves, pourtant
faciles, auxquelles je t'ai soumis. Peu importe ce que tu en
penses, ils t'ont jugé et ils ne voudront jamais de toi. Alors,
va en paix, et qu'Allah te vienne en aide.

Comprenant la leçon et reconnaissant d'avoir eu la vie
sauve, le jeune mollah quitte sur l'heure le village pour ne
plus jamais revenir.
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CONTES DU KURDISTAN III

Ce troisième recueil s'enracine dans la tradition d'un
peuple de bergers et de cultivateurs, de montagnards en con-
tact permanent avec une nature riche et sauvage. Les animaux
parlent et agissent comme des êtres humains et les enseigne-
ments que l'auditeur peut tirer de leurs aventures sont immé-
diatement applicables. Parfois, la leçon est terrible, comme
dans (eLasource de la sagesse)), où le faible doit, pour survi-
vre, dire au tyran exactement ce qu'il attend qu'on lui dise. Ou
comme dans (eLe bouc irréductible)), où lé peuple des chè-
vres sauvages n'accepte la captivité que lorsque la famine
menace son existence même. Ou enfin comme dans (eLabre-
bis du mollah)), où l'on apprend que mieux vaut ne pas s'atta-
quer de front aux puissants. Dans ((Avdo le féroce)), le héros
refuse d'écouter son père et est puni de la plus horrible des
façons, à l'issue d'un récit qui puise ses ressorts dans la tragé-
die antique. D'autres contes n'ont d'autre prétention appa-
rente que de raconter une histoire plaisante (((Qui est le plus
jeune?)), (eLe renard et la vieille», (eLe vieux mollal)))). Ce-
pendant, même dans ces histoires-là transparaît une certaine
cruauté qui est comme l'écho d'une vie rude, où tout faux pas
se paie très cher et où, souvent, celui qui perd meurt. (eLe
vieux paysan et le rob) appartient à la catégorie (ctransmis-
sion de la sagesse des anciens». La morale à tirer est limpide,
positive et basée sur le bon sens. Deux contes ont une valeur
pédagogique affirmée: dans (eLe chien poltron de Hessne)),
on prône les vertus éducative de l'épreuve; dans (eLasagesse
d'une fille)), l'importance d'acquérir un métier est magnifiée.
Deux contes transmettent un code d'honneur: ((Pourquoi la
chauve-souris vit dans le noir)) stigmatise tous ceux qui
jouent double jeu, (eLe~ecret de la gazelle)) dénonce dans la
même veine les mercenaires et présente la liberté comme la
valeur suprême. Bien entendu, il est impossible de décrire en
une phrase chacun de ces contes. Nous vous invitons à les lire
et à apprécier - tout en vous divertissant - leur richesse sym-
bolique et leur valeur initiatique, qui vont bien au-delà des
leçons que l'on en peut tirer de manière immédiate.

Léo Bysaeth
30 octobre 1994

IMPRIMÉ EN SUISSE ÉDITIONS ORIENT-RÉALITÉS, GENÈVE
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