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Şeytan xwedêye
û Xwedêjî şeytan
ez hatim hînkirin

ku herduyan jî bihewînim
yekî bi babetekî

yê din bi babetekî din
lê babet heryek bûn

- Gunnar Ekelöf -

Weke bayên payîzên hersalîn îro jî ba tê, bi qasî çend ro-
jên din, dibistan ê vebin, zarok ê dîsa li hewşên dibistanan
bilîzin, qêrîn û giriyên zarokane ê bilind bibin.

Ev serê salekê ye ku mamoste Kevanot li bendî bersivekê
ye, ew bersiva ku wî bi dilpekîn dipa, îro nû gîhîştiye destê wî,

anuha li bajêr, li ser sekûka eywana mala xwe rûniştiye, ew
kaxeza bersivê girtiye destê xwe, bi tirseke bênav diricife û
dixwîne, piştî xwendinê êdî bi çavên xwe jî ewle dibe ku ew,
wan tiştên li ser kaxezê rast dixwîne, ji nişka ve tiştekî weke
tîrê xwe di serê wî de badide, ricifîneke bêmane bi laşê wî di-
gire, dilê xwe bi xwe dişewutîne, iêvên wî dilerizin, av bi ça-
vên wî dikeve û di dilê xwe de: «Rast e, ez bi kêrî hîndayînê
nayêm. Serê min bûye weke hêkeke genî, tevgerên min êdî ne
tevgerên mamosteyekî ne. Lê ez anuha têdigêhîjim. Ew gun-
da... av û kuçên wî gundî...» dibêje, wê kaxeza bersivê hêdîka
datîne kêleka xwe û bi raman vedigere ser wan salên xwe yên
buhurî.
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Di demên koçmaliyê de ew hemû hûr û tiştên ku hertim ji
ber dimînin an jî di qul û qelişên malê de ji bîr dibin, çar sal,

rasterast çar sal beriya nuha, mamoste Kevanot wan tiştan jî
berhev dike, davêje paşiya kevnetexsiya xwe, kewaniya xwe ya
ciwan dide kêleka xwe û ji bajarê D'ê hêdî hêdî ber bi bakur
dajo.

Di rê de çêlî mijarên bextiyarî û astengên wê dike, carina
pişirînên bextiyariyê li ser lêvên wî diyar dibin, çavên xwe ji
riya pêşiya xwe vedigerîne ser kewaniya xwe û dibêje:

- Nêrgisa min... ma nayê bîra te ku apê Simko... zimanê
min lê nagere, lê di destpêkê de bavê te gelek astengî raxiste
pêşiya min!...

«-Keçên me têra xortên eşîra me nakin, me keç nîne ku
em bidin bajariyan.» digot û pê ez ji wir dûrdixistim. Ji ber vê
yekê carina dilê min bi xwe jî ji min li hev diket, ez ji xwe diş-
ikiyam, pê dêşiyam û heta çend rojan jî ji bîra min ne diçû.
Min dixwest ez pê bidime zanîn ku pêjnên evîndariyê, tenê bi
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tiştekî têne girêdanê û ew jî dil e. Ku ew dila li ba kê hebe, ew
pêjnên pîrozwer jî rojekê bi wir ve têne girêdanê. Li ser vê ni-
mûnê, min gelek tişt jê re bi lêv kirin. Lê min çi dikir ne dikir,
ew ji gotina xwe danediket û hertim:

«- Nabe, xoce, nabe!» digot. Min î ku nêhirî nabe, vê carê
jî min xwe havêt bextê wî û jê re got:

«- Rast e, Apê Simko, ez ne ji eşîra we me, ez ne çiyayî û
ne jî deştî me. Wek ku tu jî bi kerem dibêjî, ez bajarî me. Lê
beriya hertiştî, ez jî merivek im. Merivekî ji we me, zimanê
me, dîroka me, berbora me... ken û giriyê me yek in. Çima
dildariya koçerekê, nebe para min? Binêre, Apê Simko, ku
ev tevgera min dûrî berborê be, wê çaxê ez dikanim xwe ba-
vêjim bextê ciwamêrekî û bila ew were keçikê bixwaze. Çîro-
kek dirêj e, lê di roja îroyîn de min ne dê û ne jî bav heye.
Loma min xwest ku tu bavtiyekê ji min re bikî û ji vê daxwaza
dilê min re nebêjî na...» Li ser van gotinên min, dilê wî hinekî
nerm bû, lê dîsa jî têra razîbûna wî ne dikir. Bi saetan li ber
rûdiniştim, bi giramgîrî min rûmetek mezin didayê ku ew jî li

hemberî min têkeve rewşa xezûrtiyê. Lê ne dibû û ne dibû...
Heta wê dema ku diya te mizgînî da min... hezar carî mala wê
ava!... Bi rastî jîjineke dilpak û dilovan e. Lê... wê jîgazinên
xwe dikir û hertim bi hustuxwarî digot:

«- Belê, tu mamoste î... lê hûn bajarî ne û em koçer in.
Em... cî û warên me li gor demsalên salan e. Zivistanan em li
jêr û havînan em li jor in. Ku em berê keçika xwe bidine de-
verên dûr û wê bişînin... êdi çavê me ê zû bi zû bi xezala me
nekeve. Lê hêvîdar im ne rewşeke ewqas xemgîn be!...»

Mamoste Kevanot dîsa bi pişirîn berê xwe dide kewaniya
xwe didomîne:
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- Lê Xwedê merivan ji zarxweşiyê neke! Wusa xuya bû,
Apê Simko jî ji vê zarxweşiya min kêfxweş bû bû û di dawiya
dawîn de bi vê daxwaza min qayîl bû... Ma ne wusa, berxika
min?...

Berxika wî çavên xwe ji riya pêşiya texsiyê dizvirîne ser wî,

dûre serê xwe dixe ber xwe û bi tevgereke zarokane dibê:
- Nizanim ku...
Nêrgisa koçer rast dibêje, beriya vê bûyera zewaca wan,

ew li mala bavê xwe ye, ne hay ji evîna mamoste Kevanot û ne
jî hay ji serêşa bavê xwe heye, carekê tenê ji devê diya xwe di-
bihîze û ew jî ne bi dûrdirêjî, «Berxika min, mamostê X'ê dil
ketiye te... lê ez nizanim bavê te ê çi bibêje.» dibêje, bêyî ku ji
diya xwe re peyveke piçûk bi lêv bike, Nêrgisa koçer tew li

ser vê girîngiya girêka jiyana xwe nafikire jî, di vî salê xwe î
hîjdehî de ew jî weke gelek keçên koçer ji hinek aliyên jiyanê
bêpar e: çûye bêriyê pez dotiye bêyî ku guhanê wan bêşîne,
lolep di dest de dew kîyaye bêyî ku meşka wê çilkan bireşîne,
bêyî ku mast tirş be §îr eyvan kiriye... bi kurtî mîna seriyek
penîrê koçerî, xwediyê dilekî pak e û sipî ye, anuha jî wusa
ye, lê bi vê bersiva wê re mamoste Kevanot destê xwe î rastê
ji dîreksîyona kevnetexsiya xwe radike, ber bi ruyê wê dibe, bi
serê tiliyên xwe biskê wê î kej ji ser gupa wê dide alî û dibêje:

- Bi rastî ez hîn jî nizanim ka wê çaxê tu çi difikirî, kevoka
min. Ez bawer im, nuha te jî di dilê xwe de digot, ev ti§ta na-
çe serî, weke bavê xwe te jî digot, ev mamostekî bajarî û ez jî
koçereke çiyayî!... ne wusa?

Pişirînên zarokane li ser lêvên Nêrgisa koçer xuya dibin, bi
çavên xwe yên gir li mêrê xwe î mamoste dinêre û herdu giri-
kên piyê xwe jêlî hildikute, bi vê tevgera wê re ricifîneke mîna
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aveke §îrgermî xwe ji serê mamoste Kevanot heta bêçiyên
lingên wî berdide, ji nişka ve dilê wî bi vê kevoka koçer di§-

ewute û anuha baş têdigêhîje ku koçera wî hîn jî ne hay ji ze-
wacê û ne jî ji tama wê heye, vedigere ser dilê xwe û li wir
dibêje: «Çi aferîdeke bêguneh e, XwedêL. weke horiyeke
asimanî!... lê divê ez jê re kat bikim... hemû ti§tên ku ez diza-
nim, jê re bi lêv bikim û jê re bibim alîkar... bila têbigêhîje, bi-
la fêrî jiyana şaristaniyê bibe û bila bi awakî şareza ji jiyanê
bitamije...» û bi van monologên xwe re mamoste Kevanot bi
pêjnên gunehkarekî careke din li vî ruyê şermok, ruyê koçera
xwe dinêre, daxwaza gotina rastiyekê lê radibe û dibe:

- Lê ez li ser te dîn bû bûm, berxika min! Carina xewên §e-

van li min direviya, radibûm di oda xwe de ji quncikekî diçûm
yê din, min gelek ti§t di serê xwe de dicivand û belav dikir,
min ava dikir û dîsa hildiweşand. Lê... rast e salên min ne ew-
qas zêde ne ku ez bibêjim, ez pir jiyame û min gelek dîtiye...
tenê §e§ salan ji te mezintir im. Lê... ez ne merivekî ewqas jî
na§î me. Min hay ji berê dunyayê heye û ez dizanim bê pîvana
zewaceke rastirîn çawa ye, an jî çawa dibe... Lê dildarî serê
xwe bixwe! Hertişt li ber çavên meriv reş dibe û ji bilî dev û
lêvên yarê, meriv tiştekî din nabîne. Kê bêhna bêçiya xwe di-
kir ku Kevanot ê bibe dildarê Nêrgisa koçer!... Min guhda-
riya gelek çîrokên dildariyê kirin, min gelek evînromanên ji
pênûsên cuda cuda xwendin... lê ez ji te re sond dixwim ku
heta wê rojê jî min baweriya xwe bi evîndariyê ne hanî bû.

Mîna ku Xwedê ew destê wî rasterast ji bo rojeke weha, ji
bo tiştekî weha çêkiriye, li vir ew destê mamoste Kevanot dî-
sa pê nasekine, li ser dîreksîyonê nahewe, ber bi ruyê jina
xwe radike, tiliyên xwe di nav biskê wê î kej re dike û dipirse:
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- Ka tê bîra te bê min û te kengî hevdu dît, koçera min?
Nêrgisa koçer hinekî dirame, bi rûkenî li ruyê mamoste

Kevanot dinêre, dûre peyvikek kurt tenê ji nav lêvên wê yên
tenik difilite û dibê:

- Na...
- Cara pêşîn, koçera min, cara pêşîn... De ka bîne bîra xwe

bê cara pêşîn te ez li kuderê dîtim.
Anuha mîna ku koçera wî ji wan deverina, ji wê kevnetexsî

û kêleka mêrê xwe dûr û dûr li moriyekê bigere, çavên xwe
yên gir hêdî hêdî dide hev û dûre dibê:

- Li zoman.
Bi mebesta ku mêrê wê bibêje: erê rast e, te têderxist, bi

kesereke bêwext re du cara serê xwe ditewîne û dibê:
- Sala çûyî di rojên destpêka buhara paşîn de bêhna min

pir teng bû bû. Ez nizanim bê çima, lê di rojên buharên paşîn
de pirî caran wusa xemgîniyekê digire ser min. Xwe bi xwe:

«Stajeriya li cî û gundên weha, serê xwe bixwe!» min got û wê
rojê min zarokên dibistanê zû şandin malan. Heta derengî
pi§tî nîvro jî vê xemgîniyê ez bernedam û her li ser min giran
bû. Min xwest ku ez ji lojmana dibistanê, ji gundê X'ê derke-
vim û ji xwe re berî berî çêm bimeşim. Li axpîna paş malên
X'ê, gundiyê bi navê Berzo rastî min hat... bi min da zanîn ku
ji dûr ve merivê we jî tê. Piştî ku min bêhntengiya xwe jê re
got, ciwamêro ji hespê xwe daket, devgem da dest min û ji
min re gol:

«- Heta zoman berî berî çêm biçe, bergehên gelekî xweşik

hene. Li zoman bêhna xwe vede, dewekî cemidî vexwe û pa§ê

vegere.» Pi§tî ku silavên xwe yên ji bo Apê Simko jî got, min
berê hespê ber bi jor kir û min hajot. Bayekî buhara paşîn hê-
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dî hêdî pêl dida. Çemê we î bi xof her tîşên wusa li çiyê xisti
bû ku dema ez li ser pişta hespê di ber re diçûm tirseke me-
zin diket dilê min. Li ser devên wan asêgehên bêbinî serê me-
riv gêj dibe û dilê meriv tê ber devê meriv. Her bergehên
wusa xweş, wusa xweş li wan warên we koçeran hene ku me-
riv naxwaze bimire!... Jiyan bi meriv xweş û §êrîn dibe. Dema
min xwe gihand deviyên pê§ zomên mala bavê te, xweşdenge-
kî bilûrê kete guhê min. Li pala hember colek mîhên mor di
mexeliyê de bû. Bi kincên xwe yên rengoreng çend keç û jin
di nava col de radibûn û rûdiniştin. Ez dûre têgêhîştim ku bil-
ûrvan, §ivanê zomên mala bavê te ye. Li ser zinarekî hember
rûnişti bû û hundurê xwe valayî bilûrê dikir, XwedêyoL. Wê
çaxê min di dilê xwe de got, «Heta ku ez li darê dunyayê sax
bim, ev bergcha ê ji ber çavên min wenda nebe!» Jiyanê ren-
gekî xwe î veşartî rayê min dabû. Ez û şivên, em hatin zoman.
Piştî ku bavê te î mêvanperwer bihîst ku ez mamostê gundê
X'ê me, bi rewşa mîrekî mezin rûmeteke bilind da min, li ser
kulavê xwe î nexşîn ciyek da min. Ramaneke wusa bi min re
çêbû ku li ciyên weha û di nav merivên weha de meriv ba§tir
bi rûmeta xwe dihese. Dûre jî bi zarekî xwe§ dûrûdirêj ji min
re çêlî jiyana koçeriyê kir:

«- Ci û warê me ne diyar e. Kuderê xwe§ be, em wir ji xwe

re dikine war. Lê kesên bajarî jiyana me nas nakin...» digot û

ew warê xwe ji min re bi lêv dikir. Di wê gavê de ji ni§ka ve

dengê marîna berx û mîhan hate min. Min li ser piyê xwe î çe-
pê nêhirî, bi wan dengên xwe yên xweş û xemgîn berxên mor
ji kozikan ber bi deviyan herikîn û dûre ketin nava col. Ji van
tiştên ku ew ê di jiyana min de, hertim di bîra min de bimînin
û ji ber çavên min wenda nebin, jê yek jî...
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Li vir pişirînên bextiyariyê bi lêvên mamoste Kevanot di-
kevin, ew destê wî yê ku xwendevan pê dizane dîsa ber bi bis-
kên koçera xwe dirêj dike û didomîne:

- A jê yek jî, fîlikên vî porê te î kej bûn. Li hêla çepî kon li

ber tirêjên roya li ber ava weke gistîrên zêrîn diçirûskîn...
Tiliyên mamoste Kevanot hêdî hêdî xwe ji nava wan gistî-

rên zêrîn berdidin ser gupa koçerî û bi kenekî bilind li goti-
nên xwe yên jorîn zêde dike:

- A wê çaxê bû, rindika min! Ji xwe çi bû, wê çaxê bû. Ev
çavên te yên gir, dev û lêvên te! XwedêyoL. Bergeheke wusa
kûvî, wusa kûvî ku... Bi nêrînekê re mîna ku yek xwîna vî dilê
min valayî beroşekî bike û bide ser terafa agir!... Aaa, wusa
dikeliya...

Bi vê peyvika xwe ya dawîn re mamoste Kevanot wî destê
xwe ber bi jor vedigire, hildikute, bi dîreksîyonê digire, dizivi-
rîne ser rêyeke piçûk, hustuyê xwe hinekî dirêj dike, li hawur-
dora xwe dinêre, vedigere ser koçera xwe, destê xwe ber bi
hêla jêrîn bilind dike û:

- Binêre va em hatin... em hatin Gundê Dînan, dibêje, ber
bi koçera xwe dikene û didomîne: Ez ji xwe re henekan di-
kim... lê wusa dibêjin. Min jî ji devên xelkê bihîstiye... dibêj-
in, ev hemû gundên hawurdor jî vî gundê ha weke Gundê
Dînan bi nav dikin. Lê ciyekî xweş e, pir xweş e!... Ava wî, rez
û bîstanên wî, pîvazên... ha, ha, ha!... tu dizanî, Nêrgis?... di-
bêjin ku dînbûna şêniyên vî gundî, ji pîvazên wan e. Hinek jî
dibêjin ji ava wan e. Ew mamostê ku heta sala çûyî li vir ma-
mostetî dikir, beriya çend rojan ez û wî li bajêr rastî hev ha-
tin. Icar te bidîta!... ma çi ne digot ku... Meriv ewqas jî bêbext
nabe!... qa§o merivekî xwenda ye!... ji min re digot:
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«- Bila ev temiya min li te be, Kevanot, bila hertim hefsarê
şêniyên vî gunda di dest te de be, zêde guhdariya wan neke,
di ber devê wan re nekene û rû nede wan. An ne... tu ê av û
av biçî, bibî nola wan û tu ê jî dîn bibî!...»

Bi awakî wusa ji min re digot, mîna ku ez diçim û U tîmar-
xanekê karmendiyê dikim. Bi min wusa hat ku mêrik hinekî ji
serê xwe çelq bû, an ne mamosteyekî baqil ti§tên wusa nabê-
je. Lê tiştekî berbiçav heye, sê roj berê dema ku min mal hanî
çend xort û zarokên gund hatin alîkariya min. Hemû jî gelekî
ba§ bûn. Erê min dê û bavên wan, an jî ji rîsipiyên gund kesek
ne dît, ez zêde bi kesekî re ne peyivîm lê... lê min ji hêminiya
wan têderxist ku zarok ji merivên ba§ de ketine. Bi §êlek gen-
dûgemar bûn lê hemû jî merva, baqil, bêdeng û hinekî jî nola
te kûvî bûn... ha, ha, ha!...

Bi vî kenê xwe re mamoste Kevanot cara dawîn jî destê
xwe î bextiyar bi gupa koçera xwe dike û bi tevgereke ewle:

- Ez baş dizanim ku em ê jiyaneke xwe§ li vî gundî derbas
bikin. Tu tew xeman nexwe!... dibêje û kevnetexsiya xwe li

ber dîwarê hewşa dibistana Gundê Dînan radiwestîne.
Bi gurîna dengê texsiyê re weke hertim bala xelkê gund tê

kişandin, bi rawestina wê re çend kes li hewşa dibistanê kom
dibin, jin û bûkên gund di riya kaniyê de dema ku xwe digêhî-
nin taxa deriyê hew§a dibistanê, ji wir, ji dûr ve li ser piyên
xwe dizivirin û dinêrin, xwe bi xwe an jî ji hev re: «Mamostê
me î nû hatiye, kewaniya wî jî pê re ye. Xwedê bike jina wî
zarxweş be, ne nola wê rengdîna jina mamostê kevn be!» di-
bêjin.

Ev hatina mamostê nû di wexteke kurt de li der û hundurê
gund belav dibe, gelek gundî li ber dîwarê hewşa dibistanê
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berhev dibin û dibînin ku mamostê nû û kewaniya xwe bi zi-

manê malê dipeyivin, nizanin ku bûka koçer ji bilî zimanê
malê bi zimanekî din nizane, ev yeka ha xwîna gundiyan bêtir
li wan germ dike, mîna cotekî ji gundê wan be bi zimanê wan
dipeyivin, astenga hevnasînê di navbera gundî û malbata ma-
moste Kevanot de namîne, hinek xort û zarok wan hûr û ti§-

tên di paşiya kevnetexsiyê de dikêşin hundurê lojmanê, çend
jin û keçên xwîngerm bi alîkarî mala bûka koçer rast dikin,
çend mêrên gundî mamostê nû girtine nav xwe û xêr û xwe-
şiyê lê dibarînin.

Gelek nabuhure ro xwe dide ber ava, civata li dora ma-
moste Kevanot feretir dibe, bi serê êvarê re, bêhna gund xwe
dide der, dengê wajîna zarok û ewtîna kûçikan, orîna dewar û
zirîna keran li nav hev dikeve, bêhna §îv, girar û nanê şewutî...
di vê navberê de xwarin û pêxwarinên sala çûyî li van deman
dikeve bîra mamoste Kevanot, bi raman diçe gundê X'ê li wir
derdikeve serê zozanan ba koçeran, lê na, ne malên vî gundî
weke konên koçeran re§ û ne jî xelkê vî gundî nola merivên
wî navçeyî kûvî ne, momoste Kevanot bi dengekî hişk û bilind
li xwe divarqile:

- Erê keko, erê!... çima tu xwî dikî, keko?...
Ji civata dorê hinek serên xwe dixin ber xwe û dikenin, lê ji

wê civatê yek bi mirûztirşî:
- De tu li min û li vî dînî binêre, ha! Dîsa bêhna dûmana

cixarê dike!... dibêje û destê xwe li ba dike, du sê kesên din jî
weke dengê wî dînî -ev deng çi li hundur û çi li derve her bi
tonekê ye- bersivê dide û dibêje:

- Na bavo, kes xwî nake, Guzî!.. ma çima tu xwî dikî, keko!
Mamoste Kevanot tênagêhîje, tenê bala wî tê kişandin ku
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yekî pêxas, bertena saqoyekî bêbetan û şalekî bi her babetî
pînekirî, bi lez ber bi civatê tê û navê wî Guzî ye, her ku nêzîk
tê, neliheviya bergeha wî baştir diyar dibe, çend kesên ku ji
vê tevgera wî nerihet dibin, ji civatê vediqetin û ber bi Guzî
diçin, diçin ku nehêlin ew xwe bigêhîne mamoste Kevanot, lê
ew rebena her:

- Ji te re çi, heyran!... çima tu xwî dikî, keko!... dibêje û tê,
ew kesên ku ber bi wî diçin jî nikanin pê§iyê lê bigirin, Guzî
heta ber mamoste Kevanot tê, destê xwe î qertûşî ber bi wî
dirêj dike û bi dengê xwe î taybetî dibê:

- ErêL. tu bi xêr hatî, xoce!...
Mamoste Kevanot hinekî bi dudilî û lê bi pişirîn dibêje:
- Xêrendar bî, ezbenî.
Ji civatê dîsa dengek bilind dibe û dibê:
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bêyî ku pakêta xwe têxe ciyê berê, li ser lingan keremî hemû
kesên dorê dike, ew pakêta nîvçe diqede, yeke nû derdixe û ji
wê jî çend liban belav dike, ji bilî cixarekêşan hinekên ku ci-
xarê nakêşin jî dibin xwedîparên pakêta wî.

Mamoste Kevanot dîsa bi çavekî lêkolînerane li civata do-
ra xwe dinêre, bi şermokî, bi dijwarî:

- Li min biborin, dibêje, mîna ku hûn jî dizanin mala min
anuha tevlihev e. Divê ez biçim û cî bidime ti§tan. An ne, me
ê bi hev re çayek...

Çend deng bi hev re bilind dibin û dibêjin:
- Em biçin mala me, xoce... i§ev...

Lê dengê Guzî ji wan dengan bilintir dibe, peyva civatê di-
bire, hilmên dawîn li cixara xwe dixe, dûyê wê di dev û pozê
xwe re berdide, li dengê xwe î bilind zêde dike û dibê:

- ErêL. em ê çaya xocê jî vexwin!... ma çima tu xwî dikî,
keko! Xocê me comerd e!...

Ji civatê dengekî din li Guzî tûj dibe û dibê:
- Werim, ez ê te bidim binê lingên xwe, ha!... DînoL. de zû

ji vir bicahime, ehmeq!...
Li ser van tevgerên gundiyan, dev li mamoste Kevanot ve-

kirî dimîne û dilê xwe bi wan dişewutîne, li hêla din jinên
gund bi bûka koçer de ketine ku wê bibine malên xwe, lê ne
mamoste Kevanot û ne jî jina wî vê daxwaza gundiyan dipeji-
rîne, di dawiya dawîn de bi sipasî û kêfxweşî dilê gundiyan di-
girin û wan dişînin malên wan, heta gund di rê de çi ji devên
jinan û çi ji devên mêran, pesnê mala mamoste Kevanot bi
lêv dibe.

Bi êvarê re mamoste Kevanot û Nêrgisa koçer malhaziriya
xwe ya koçmaliyê datînin ber xwe û dest bi xwarinê dikin, ji
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hêlekê ve dixwin û ji hêlekê ve jî qala başiyên xelkên gundî
dikin: Xwînşêrîn in, xwîngerm in, ba§ in, merva ne, şorgerm
in... di vê navberê de derê eywana lojmanê lêdikeve, herçiqas
xelkên gundî ba§ û şorgerm bûya jî, di vê êvara pê§în de ne
dibû ku kewaniya malê biçûya derî vekira, mêrê malê radibe
ser xwe û diçe derî vedike, du jin li ber derî rawestiyane, hê-
kerûn, tirşik û ew girara ku bi qasî du saetan berê bêhna xwe

dabû der, anuha li ber deriyê lojmana wî ye, mast, qeymax û
nivîşk jî li ser destên wan sipê dixuyin, bi ruyekî §ermesar
dengek ji mamoste Kevanot derdikeve û dibê:

- Ev çi ye?... çi hewce ye?...
Ji jinên ber derê lojmanê yek dibê:
- Na, na... wîî... ma çi ewka wê heye?
Ji wan jinan ya din:
- Li me biborin, dibêje. Bi Xwedê me hayji hatina we tune

bû. Erê digotin, lê me nizanî bû ku hûn ê îro werin.
Bi dengên jinan re Nêrgisa koçer derdikeve ber derî, mêrê

malê pêşiyê naxwaze wan ti§tan bigire, lê dûre dibîne ku du
sê reşên din ber bi deriyê lojmanê tên, di destên wan de jî ti§-

tên xwarinê hene, jinek û du zarok in, ramanek di serê ma-
moste Kevanot de vedijine ku hatin û rastkirina malê dereng
ketiye, gundiyan zanîne ku wexta wan û çêkirina xwarinê ne
bûye û loma wan ev tiştên xwarinê hanîne.

Di nava xwarinên îşevîn de ji wan re qûfikek hermî û tiriyê
reş jî hatiye, piştî §îvê tînin wan jî didin ber xwe, mamoste
Kevanot ji hêlekê ve tiliyên tirî davêje devê xwe û ji hêlekê ve
jî dibêje:

- Ma tu dizanî, Nêrgis... ev xelkên gundî ji yên bajarî co-
mertir û mervatir in. Dilê wan germ û.... germ û paqijtir in.
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Ku meriv li wan xwedî derkeve û bi zimanê wan bipeyive, ji
meriv re dibin... dibin erd. Lê...

Li vir mirûzê xwe tirş dike, tiliyek tiriyê din jî ji gû§î diqetî-
ne, beriya ku bavêje devê xwe wan peyvên xwe didomîne:

- Lê... nezan in, kwîrfam in. Serê wan hi§k û hişê wan zû bi
zû di ber tiştan de naçe. Bextê wan mîna vê tiliya tirî re§ hati-
ne nivisîn, dibêje, wî tiliya tirîyê re§ di devê xwe de datîne û
dipelixîne.

Weke zarokek li ber şîretan serê Nêrgisa koçer di ber de
ye û carina ew jî ji gû§î tiliyan diqetîne, di dest xwe de pê dilî-
ze û dûre di nava lêvên xwe de datîne, di vî warî de xwe bi kê-
rî peyivînê nabîne ku ew jî ti§tekî bibêje, heta nuha jî Nêgisa
koçer berpirsiyariya galegalên dûrûdirêj ne girtiye, hertim bi
zimanekî kurt be§darî şorgermiya mêrê xwe bûye, di mijarên
evîn û bextiyariyê de hertim ruyê wê soromoro bûye.

Bi derengê şevê re zik li mamoste Kevanot têr dibe, bi hê-
viyeke mezin li ruyê Nêrgisa koçer dinêre û dibêje:

- Lê em ê li vir jiyaneke xwe§ li dar bixin, Nêrgis. Em ê bi
xelkê gund §êrîn û ew ê jî ji me xweş bin. Ez mamoste me. Ne
tenê mamostê zarokên wan, herweha ez ê mamostetiyê ji wan
re jî bikim. Ez sond dixwim ku ez ê bi her awayî ji wan re bi-
bim alîkar. De êdî çi ji destê min biqede ez ê bikim. Dibêjin
gelekî wan heta nuha ruyê bajêr jî ne dîtine. Gund bi xwe
gundekî avî, xweş û şên e.

Herdu mêvanên vî gundî bi peyv û gotinên weha §eva xwe
pîr dikin, ji bo xewa §eva pêşîn dikevin nava nivînan û bi bex-
tiyarî li hev dipiçikin.
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- Berdin ha, berdin! Berdin, naxir diçe ha!..
Pi§tî du sê bawî§kên sibê, mamoste Kevanot bi vî dengê

gavanê gund ji nivînan radibe, ber bi pencerê diçe, li dîmena
gund dinêre, Nêrgisa koçer ji zû ve şiyar bûye, li ser kaniya
hewşa dibistanê avê dikişîne û ew jî carina li bergeha vî gun-
dê nû tema§e dike, gundyên ku dewarên xwe rastî naxirê di-
kin qîrewîra wan û heywanan li nav hev dikeve, çend keç û

bûkên gundî li ser kaniya kêleka dibistanê li hev sekinîne, ga-
van li berwarê goristana gund dewarên hatî li hev dicivîne û

her bi wî dengê xwe î bilind diqîre:
- Berdin ha, berdin naxir diçe!
Mamoste Kevanot pencera lojmanê vedike, bayekî payîza

pê§în li ruyê wî dixe û dilxweşiyeke bêpîvan di xwe de hîs di-
ke, bi gavên mamosteyekî bextiyar ber bi derê eywanê diçe,
şekalên xwe bi ser lingên xwe ve dike, bi bertena pîjamê xwe

derdikeve hewşa dibistanê, li ser kaniya dibistanê li dîmena
gund, gundî, goristana hember dinêre, mîna ku destpêka jiya-
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neke bextiyar ji nuha ve bi wî ve xuya bibe, ber bi Nêrgisa ko-
çer dipişire, li ser riya kaniya gund, li axpîna teniştê û di riya
rezan de gundî li hewşa dibistanê dizivirin, dinêrin, ji peyayên
gundî hinek ji dûr ve silavê li wî hildidin û bi vî awayî xêrhati-
nê lê dikin, du jinên gundî dane ser riya dibistanê û tên, nê-
zîktir dibin, tev xwarinên sibê heta ber derê lojmanê tên,
mamoste Kevanot çav li wan dikeve û bi matmayîn dibêje:

- Ev çi ye?... bi Xwedê ev tevgera we naxo§ e. Ma qey mala
me jî mal e û me jî xwarin û vexarin heye. Me hemû tiştên
xwe bi xwe re hanîne...

- Bila xoce, bila, dibêjin, xêr û xweşiyê li hatina wan dibarî-
nin û bi van gotinên xwe re çav li jina wî dikevin, mamoste
Kevanot derbasî hêla hundur dibe, hersê jin li hev disekinin,
li hev dipirsin, xêr û xweşiyê li hev dikin, dûre ew xwarinên si-

bê di dest Nêrgisa koçer de dimînin û jinên gundî dûrdikevin.
Taştê di lojmanê de tê xwarin, mamoste Kevanot xwe tev-

girêdide, derdikeve hewşa dibistanê, ro bi sê çar qaman bil-
ind bûye, ji ser sipîndarcn kêleka dibistanê, li pa§ wan
sipîndaran ji ser darên Mekanê Mala Dînan, ji dar û kevirên
hawurdor dengê çûçikan bilind dibin, ji zeviyên dûr cirecira
dengê bihukan tê bihîstinê, ji bilî çend zarokên ku li ber dî-
warên hewşên malên gund dilîzin kesek bi ber çavan nakeve,
herkes mijûlê karûbarê xwe î payîzê ye.

Di vê navberê de li pa§ malên gund, kalekî riyê wî sipî û
dirêj daye ser riya dibistanê û ber bi jor tê, her ku ber bi dibi-
stanê tê û nêzîktir dibe, bêtir jî diyar dibe ku kalekî salmezin
e, lê di rêveçûnê de ewqasî nade xuyakirin, mîna ku ne ji bo
alîkariyê lê tenê ji bo nişana pîrbûnê gopalekî kevn î xweşik

di dest pîremêr de ye, hîn ji dûr ve bi dengê salmezinekî sila-
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li hev dipirsin, xêr û xweşiyê li hev dikin, dûre ew xwarinên si-

bê di dest Nêrgisa koçer de dimînin û jinên gundî dûrdikevin.
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girêdide, derdikeve hewşa dibistanê, ro bi sê çar qaman bil-
ind bûye, ji ser sipîndarcn kêleka dibistanê, li pa§ wan
sipîndaran ji ser darên Mekanê Mala Dînan, ji dar û kevirên
hawurdor dengê çûçikan bilind dibin, ji zeviyên dûr cirecira
dengê bihukan tê bihîstinê, ji bilî çend zarokên ku li ber dî-
warên hewşên malên gund dilîzin kesek bi ber çavan nakeve,
herkes mijûlê karûbarê xwe î payîzê ye.
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di dest pîremêr de ye, hîn ji dûr ve bi dengê salmezinekî sila-
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veke xêrhatinê li mamoste Kevanot dike û nêzîktir dibe, ma-
moste Kevanot ji hewşa dibistanê derdikeve, diçe destê wî di-
gire û xweşhaliya xwe dibêje, herdu jî li wir li hêla der li ber
dîwarê hewşa dibistanê rûdinin, beriya ku bi hev re têkevin
galegalan an jîji bo ku têkevin galegalan mamoste Kevanot bi
tevgereke giramgîr berê xwe bi pîremêr de dike û dibê:

- Navê te bi xêr, sofî?
Pîremêr cî li xwe xweş dike, bi çavekî dostane li mamoste

Kevanot dinêre û bêyî ku çavên xwe jê bikute, dibêje:
- Xwedê te bihêle!... navê min Sêvdîn e, Sêvdînê Selîm... ji

min re dibêjin, sofî Sêvdîn.
- Navê min jî Kevanot e, sofî.
- Sitara Xwedê li ser te be!... tu ji kîjan e§îrê î, xoce?
Kevanot bi giramî û bi zanebûna mamosteyekî dibêje:
- Eşîra me ne maye, sofî. Di jiyana bajarvaniyê de pîvanên

wusa wenda bûne êdî.
Mîna ku sofî Sêvdîn dilê xwe jî bi rew§a îroyîn bi§ewutîne

bi keservedan di ber xwe de dibê:
- Her ku diçe dunya piçûk dibe û civak jî dibe weke nokên

tahtê. Dilovaniya dem û dewranê ne maye êdî!
Ji bo kêfxweşiya sofî Sêvdîn, mamoste Kevanot dengê xwe

jî hinekî bilind dike û dibê:
- Maşallah te gelek sal derbas kirine, sofî.
Sofî bi rûkeniyeke §êrîn lê dinêre, destê xwe î vala davêje

riyê xwe î mîna hirî, çavên xwe bi hev de dikute û:

- Eê... dibêje, ez jî kêm ne jiyame. Xwedê baştir dizane...
lê bi qasî ku ez dizanim... li vê dunyayê min jî xwe bi qasî sed
û bîst salan kevn kiriye...

Mamoste Kevanot:
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- MaşallahL. Xwedê jiya te dirêjtir bike, sofî!... dibêje û di
dilê xwe de didomîne: «Sed û bîst sal jî ne hindik e.»

Sofî Sêvdîn destê xwe dide ser çogên mamoste Kevanot,
ditepîne û dibê:

- Xwedê te bihêle!... Xwedê jiya te ji ya min dirêjtir bike!
- MaşallahL. tu hîn jî le ser xwe î, sofî.
- Ê... Xwedê bi ya xwe dike. Herti§t di destê wî de ye, di-

bêje û mîna ku sofî Sêvdîn van gotinên xwe jî bipeyitîne, vê

carê destê xwe ber bi goristana hember radike û bi keserve-
dan didomîne: Gelek meriv di pey min re hatin û berî min
çûn... çûn û xwe li vê palê ramedandin. Dema bavê min li vir
cîwar bû, weke anuha tê bîra min, çend malên Mala Dînan li

wê hêla kaniyê, li berwarê vê goristanê hebûn. Miriyê xwe di-
birin bi qasî çar werîsan ji malên xwe dûr, di nava daran de
dikirine erdê. Ji ser vê kaniyê, heta pişta çiyayê jorîn darên
kelberû di nav hev de bûn. Hêla jêrîn jî wusa... nêçirvanekî
herî dilêr jî newirî bû bi roj di nav re derbas bibûya. Ev geliyê
ha bi daristaneke kûvî hati bû nixumandin. Lê ka?... -herdu
destên xwe vedigire û li dora xwe mêze dike- hemû birîn, ki-
rin erd û hajotin. Bi xêra ruhê pîrozwer re çend dar li vê piştê
mane... ne min got, di demên me de dunya mezin û xalî bû.
Ciyê herkesî û hertiştî tê de hebû. Meriv dikanî bû bi neviyê
neviyê xwe re, li ciyekî, di hewşekî de bijiya. Lê anuha?...

Mamoste Kevanot bi çavekî lêkolîner li vî pîremêrî dinêre
û dibîne bê çi porê ku bi serê wî ve maye, çi pirça li dora hus-
tuyê wî î qermiçî û çi mûyên li ser zenda wî, gi§tik jî weke hi-
rîyeke §ûştî sipî bûye, mîna ku di qermiçên eniya pîremêr de
hunera jiyanê, nexşên dîrokê bibîne, di dilê xwe de: «Ser û bi-
nê vî gundî, ez ê bikani bim ji vî pîremêrî hîn bibim, rasterast
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ferhengek e, ferhengeke dewlemend e.» dibêje û bi mereqda-
rî ji ferhenga dewlemend dipirse:

- Ma hûn ne ji vî gundî bûn, sofî?
Dema ku pîremêr dibîne guhdarekî dilsoz heye, daxwaze-

ke peyivînê li wî jî radibe ku wan hemû demên xwe yên buhu-
rî rûpel bi rûpel veke, bi xwînegoşt bike û wan ji nû ve bijî:

- De wê çaxê jî gund tune bû ku... ne min got... Mala Dî-
nan bû. Ew jî bi tevayî çend mal bûn. Dema em ji Serhedan
daketin, bavê min çû bû li ser kulavê Sofî Dîno rûnişti bû. So-
fî Dîno, mezinê wan malan bû. Merivekî saxik û dilpak bû.
Tavilê bi bavê min re bû bû destbirak û ne xwesti bû ku bavê
min bi şûn de derkeve Serhedan.

Mîna ku tiştek bala mamoste Kevanot bikişîne an jî tiştekî
nû têkeve bîra wî, pirseke din ji pîremêr dike:

- Ev navê ha... navê Sofî Dîno, kê li wî kiri bû?
Pîremêr herdu destên xwe ber bi jor vedigire û mîna ku bi

xwe jî nikani be ji nav derkeve, dibêje:
- Bi Xwedê... di wan deman de em zarok bûn, lê li gor tiştê

ku ez dizanim, ev navê ha ne navê wî yê rastîn e. Ji ber tevge-
rên wî yên nexşîn ji malbata wî hinek rabûn ew bi rengdêra
«dînitiyê» navandin û hinekan jî ev rewşa wî weke «sofîtiyê»
bi nav kirin. Herweha navê wî jî ma Sofî Dîno. Lê piştî çend
nex§ên wî, jê tirsiyan, paşîngê li ser vî ruhê pîrozwer ketin du-
diliyekê û dûre jî gêhîştin wê baweriyê ku ne merivekî vala ye.

Mereqdarî Ii mamoste Kevanot tîrtir dibe û dibê:
- Sofî, heyran!.. li gor nexş û kerametên çawa ev navê ha...

ev navê ha li wî kirin?
- Ne min got... di destpêkê de navnotî bi dû ket û digotin:

xerifî ye... Rihma Xwedê li ruhê wî yê pîrozwer be, digotin...
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de wê çaxê em zarok bûn û me hay ji ti§tên weha tunebû... lê
digotin, di dawiya jiyana xwe de evîndarê bûka xwe bû bû û ji
dû wê venediqetiya. Digotin, wê çaxê kurê wî gelekî şerm ki-

riye, xwe havêtiye dest û lingên wî ku ew dev ji vî xwiyê xwe
berde. Lê ne bûye... ev xwiyê ha ji ser ne çûye. Evîneke asi-
manî girti bûye ser. Ji ber vê yekê... ji §evan §evre§eke buharê
kurê wî ew li hespê kiriye ku bibe Şikefta Zoncikê... meriv ni-
zane ka êdî kurê wî çi fikirîye... lê li gor gotina jina kurê wî, li

nêzîkî devê şikeftê du aferîdên seyr hatine pêşiya vî kurê wî û

jê re gotine:
«- Ku tu wî ti§tê di dilê xwe de bikî, em ê tiliyên xwe di ça-

vên te re bikin!» Xwedê dizane bê êdî çi di dilê kurê wî de
bûye... Wê §evê kurê wî bavê xwe bi §ûn de tîne malê û herdu
jî dikevin nîvênên nexweşiyê. Û di wê şevê de, di wê nexwe-
şiyê de kurê wî radibe vê bûyerê ji jina xwe re kat dike û bi
destê sibê re jî dimire. Amentubîllah, karê Xwedê nexşîn e!...
Dema şêniyên van çend malan cendekê kurê wî hilanîn, Sofî
Dîno di nivînan de bû. Ji xwe heta ku mir jî ji nivînan ranebû.
Rasterast sê mehên dawiya jiyana xwe di nivînan de buhu-
rand. Di ber mirinê de... De îcar çi mirin bûye, XwedêyoL.
Mirineke asêwarî! Em wê çaxê zarok bûn... bavê min... rihma
Xwedê li hemû miriyan, li wî jî be!... bavê min wê çaxê li ba§

serê wî bûye. Çêlî mirina wî dikir û digot:
«- Bayekî eyûbî lê rabû bû.» Li gor gotinên ku bavê min

digot, Sofî Dîno rabûye kincên xwe çirandiye, xwe deverû ha-
vêtiye erdê, mîna Eyub î pêxember wî jî gotiye:

«- Ez ji kezeba diya xwe şilfûtazî çêbûm û divê ez şilfûtazî
jî vegerime wir!» Wek ku min got, dûre jî gelek şirove hatin
kirin û gotin: Ev ruhê ha, ruhekî asimanî ye.
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Ji rojên dibistanê roja pêşîn e, hemû gundiyan hay ji hatina
mamosteyekî nû bûye, ji herkesî re hatiye gotin ku îro dibi-
stan ê vebe, bi germebayekî sibeha payîza pê§în re royê hîna
nû xwe ji pa§ çiyan havêtiye der, dar û berên li dora gund, re-
zên li pêşberê gund pelên zer li xwe xistine, rengê kêfxwe§î û

xemgîniyê li nav hev ketine, ji bo vê roja pê§în mamoste Ke-
vanot xwe tevdipêçe û hinekî zû ji lojmanê derdikeve hew§ê,

bi rêveçûneke bextiyar ber bi kaniya dibistanê dimeşe, li wir
mistek ava cemidî vedixwe, ji xweşbûna dîmena gund lêvên
xwe bi hev de dişidîne, bi poz bêhneke dirêj dimije û diki§îne
hundurê xwe, çi bêhneke xwe§!

Ji bilî gironek û benzîna kevnetexsiya wî ya li quncikê hew-
§ê hertişt xweşbêhna gundekî dide, bi gavên hêdî ber bi de-
riyê dibistanê diçe, derî vedike û dikeve hundur, di dilê xwe

de: «Ca ez ba§ binêrim... binêrim ka çi xwendekar hene.» di-

bêje û deftera dersxanê ji çavika masa mamostetiyê derdixe,
tîne rûpel bi rûpel diqelibîne û dibîne, dibîne ku tevayiyê di-
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tîne rûpel bi rûpel diqelibîne û dibîne, dibîne ku tevayiyê di-
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bistanê bîst û heft xwendekar in, jê bîst û yek law û şeş jî keç
in, li gor deftera berê, zarokên dibistanê bi du beşan ciyê bû-
ne, dersxana yek, dudu, sisê û dersxana çar û pêncan e, ma-
moste Kevanot dîsa di dilê xwe de: «Ne zêde ne. Ji bo
hîndayîneke baş, ez ê bi kêr werim.» dibêje, weke mereqda-
riya her mamosteyekî nû ew jî dixwaze bizani be ka di §emay-
ên dersdayînên salên buhurî de çi hene, di van şemayan de
dibîne ku mamostê salên buhurî ji serî heta dawiya deftera
rojane bi tiştên monoton dagirtiye: xwendin, navê demsalan,
matematîk û hwd.

Mamoste Kevanot xwe bi xwe: «Ne neheq in ku pirî caran
gazinan ji van qeşmerên mamostên gundan dikin. Ew jî diza-
nin ku zû bi zû riya mufeti§an bi van deveran nakevin loma.
Kî dizane bê li van gundên weha xalî mamostetiyeke çawa di-
kin. Lê em ê dûre, pi§tî du saetên din binêrin bê zarok çiqasî
fêrî tiştan bûne.» dibêje, wê deftera ha li ser masê vekirî di-
hêle û berê xwe dide derve.

Du zarokên law li ber dîwarê hewşê rawestiyane, çer ku
çav li mamostê xwe î nû dikevin, xwe hinekî ji cî dilivînin û
dixwazin rengekî xwendekarên şariza li xwe daynin, beriya ku
mamoste Kevanot bi van xwendekarên xwe yên şariza re bi-
peyive, bala xwe dideyê ku sofî Sêvdîn, pîremêrê ku do li ber
vî dîwarî pê re peyivî bû, bi piyê keçikek piçûk girtiye, ber bi
dibistanê li pey xwe ka§ dike û tê, keçik bi awakî birîndar di-
girî û sofî Sêvdîn jî bi rewşeke tevlihev e, mamoste Kevanot bi
mitûmatî û bi gavên dudilî ber bi wan diçe, ji ni§ka ve tirs û
berpirsiyariyeke tevlihev xwe lê dide der û nizane bê çi bûye,
birîna destê keçikê ji dûr ve xuya dibe, lê heta ku nêzîkiyê lê
dikin jî mamoste Kevanot tênagêhîje bê birîna çi ye.
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Pîremêr ji dûr ve:
- Ez di bextê te û Xwedê de, xoce! dibêje û pê dide zanîn

ku mar bi destê keçikê girtiye, ev peyva mar mamoste Keva-
not diveniciqîne, ditirsîne, şewatekê bi dilê wî dixîne, lê dîsa
jî dest û hi§ê wî lê giran nabe, zûzûka xwe bi keçikê digêhîne,
zenda wê digire, di§idîne, bi peyv û hevokên nîvçe deng li pî-
remêr dike û dibê:

- Lez bike, sofî!... lez bike, ji dora pê§a wê paçekî... zû pa-
çekî biçirîne!...

Pîremêr lez dike, kêreke dudevî ji ber pişta xwe derdixe,
xwarî fîstanê keçikê dibe, di ber pêşa wê re bi qasî sê tiliyan
berwar jêdike, mamoste Kevanot bi qasî bihustekê ji bîrîna
devê mar dûr zenda keçikê bi wî paçî hişkfirî dipêçe:

- Çi bû... kengî bû?... dibêje, keçikê dide ber hemêza xwe û

ber bi kevnetexsiya xwe dilezîne:
Pîremêr dide pey û bi pilelpil dibê:
- Ma tu derdê van zarokan nizanî, xoceL. kevir û qul na-

mîne ku destê xwe tê re dikin... qurmiçî!... belqitiya belqitî!...
çûye destê xwe di qula dîwêr re kiriye... mar pê vedaye... bel-
qitî, nerind!...

Ji dest û tiliyên keçika belqitî heta girika piyê wê teviziye,
êşeke giran bi tevayiyê la§ê wê girtiye, gwînê wê zer û çavên
wê li xewê ne, weke çêlçûkekê sivik û bêhi§ e, mîna ku ji hevî-
rekî mesîhî hati be çêkirin, li hemberî rewşên weha hertim
ruhê mamoste Kevanot tê guvaştin, ku yek jê re çêlî şikencê
bike, li kuderê û bi çi awayî dibe bila bibe, ew wê ê§a şikencê
di xwe de hîs dike, ku tengasiya yekî bibîne, dijwariya wê ten-
gasiyê tavilê li ruhê wî jî peyda dibe.

Anuha jî ê§a vê keçika piçûk di xwe de hîs dike û di dilê
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xwe de: «XwedêL. ev civakên gundan, çi bi qahr û qotik inL.
ev dergûşa heyştsale û mar! Xwedê dizane bê anuha ev der-
gû§a reben di çi ê§ û azarê de ye!...» dibêje, bi wê lezê deriyê
kevnetexsiya xwe vedike, pîremêr derbasî hundurê wê dike,
keçikê di hemêza wî de bi cî dike, vedigere deriyê hêla din,
motorê li kar dixîne, ji gund, ji dibistanê dûrdikeve û heta ku
guregura kevnetexsiyê wenda dibe jî, ew herdu xwendekarên
şariza her li pey dinêrin.

Heta danê êvarê jî zarokên gund li hewşa dibistanê dilîzin,
dikine qîreqîr û li bendî hatina mamostê xwe î nû ne, nîvro
dişikê, tîna royê sivik dibe û hêdî hêdî hênikayî dadigire ser
naturê, dema ro xwe digêhîne ber ava, dengê kevnetexsiyê ji
jor de tê bihîstin, gelek nabuhure mamoste Kevanot, keçika
piçûk û kalê wê li ber dîwarê hewşa dibistanê ne, çend zaro-
kên ku hîn ji bo dersa roja pêşîn li wir mane, mamoste Keva-
not wan jî di§îne malan, tev keçika piçûk û kalê wê derbasî
lojmana xwe dibe.

Mamoste Kevanot keçikê li aliyekî odê dirêj dike, ciyekî
rûniştinê keremî pîremêr dike, derbasî hêla a§xanê dibe û
amadekirina çayekê ji kewaniya xwe dixwaze, dûre çend şeki-
rên di nava kaxizên xweşikî de tîne, li ber keçika piçûk rûdine
û hêdî hêdî bi wê re dipeyive:

- Zenda te dê§e?... dibe ku anuha pir neyêşe, lê wexta ku
ê§iya tu bibêje, em derman bidine te, a bila ev şekirên xweşik
jî ji te re bin.

Keçika reben bi destê xwe î sax şekirên xweşik digire, ber
bi hemêza xwe dibe û bi kêfxweşiyeke zarokane di bin çavan
re li mamoste Kevanot dinêre, xweş diyar e ku keçik ji vê tev-
ger û dilovaniya wî matmayî ye, merivekî wekî mêvan an jî ne-
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nas ew li makînekê siwar kiriye, hajotiye, dûr biriye avahiyeke
nenas, ew hemêz kiriye, anuha li mala xwe daye dirêjkirin û
tew şekirên xweşik jî dane wê, keçik di ramanên xwe yên
piçûk de van hemû tiştên ha dipîve û hay ji êşa zenda xwe jî
tuneye.

Ev tiştên ku keçika piçûk di ramanên xwe de dipîve, di se-
rê kalê wê de jî dilivin, Xwedê dizane ew jîdide ber hev û di-
de ser hev, lê tiştekî ji hev dernaxîne, gerçî do dema li ber
dîwarê hewşa dibistanê li halê wî pirsî bû, pê re keti bû gale-
galê, ew wê çaxê têgêhîşti bû ku ev mamostê ha nefspiçûkekî
maqûl e, lê dîsa jî hişê wî nagire ku karmendekî mîna ma-
moste, çawa bi gundiyekî wekî w,î re dikeve têkiliyeke wusa
germ, bêguman ji ber vê yekê ye ku dema mamoste Kevanot
berê xwe dide wî û jê re:

- Ba§ bû ku di dest de serom gîhandin keçika reben, an
ne... ew ê gelek nebaş bibûya, dibêje, mîna ku hişê wî li dere-
ke din be pîremêr bersivekê li wî venagerîne û ev, ev yeka jî
xwe§ dide xuyakirin ku ev cara pê§în e pîremêr rastî karmen-
dekî wusa dilovan tê, ne tenê keçika piçûk û kalê xwe, herwe-
ha gundiyên vî gundî jî, lewra piştî vexwarina çayê û

kurtepeyivîneke li ser dermanên keçika piçûk, pîremêr ji ma-
la mamoste Kevanot derdikeve û tev keçika piçûk berê xwe
dide malê, hîna di riya malê de gundî pê§iyê lê digirin û di-
pirsin, ti§tê ku dipirsin, ne rewşa keçika piçûk e:

- Me bihîst ku mamostê nû hûn li makîna xwe siwar kiri-
ne... hûn birine bajêr... çi mamosteyekî nefspiçûk e! Dilova-
nekî paqij e... dibêjin, her cara ku jin an jî mêrekî gundî di
kuçê de rastî pîremêr tê û bi vî awayî çêlî mamoste Kevanot
dikin, li gor xwiyê gundiyekî pîr ew jî du ewqasî din lê zêde
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dike û pê pesnê mervatiya mamoste Kevanot dide, bi vê pe-
sindayînê re pîremêr xwe jî serbilind dibîne ku bi karmendekî
re ewqas nêzik ketiye danûsitendinê, çûye mala wî û li wir
çayek jî vexwariye.

Wê §evê di her kuçe û her maleke gund de bêguman ev di-

lovanî û başbûna mamoste Kevanot bi lêv dibe, tew hinek fir-
qûz û çavnebar bawer jî nakin, di nav xwe de an jî di dilên
xwe de dibêjin:

- Dibe ku mamostê nû soza kavirekî ji sofî Sêvdîn î pîre-
mêr girti be, an jî sofî nangermî kiri be ku bi wî re pêwendiy-
ên xwe xweş bike!
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Dotira rojê hemû zarok hatine û li gor saloxdana deftera
dersxanê mamoste Kevanot ew bi cî kirine, tevayiyê dibistanê
ji çaviyeke mezin pêk hatiye, ji dersxana yekê heta ya pêncan
hemû zarok di vê çaviyê de ne, lê masên zarokên her dersxa-
neyekê cuda cuda ne, bi gotineke din her maseyek dersaxa-
neyek e, dersxanên bê derî û bê pencere, ev jî ji bo mamoste
Kevanot tiştekî rihet dixuye ku ji çaviyekê nebeze çaviyeke
din.

Diyar e ku hemû zarok jî di van du rojên dawîn de başî û
dilovaniya mamoste Kevanot bihîstine, bi mereqdarî û bi ça-
vên ku dilovaniyekê bipên li mamostê xwe dinêrin, beriya ku
mamostê wan li ber masa xwe rûne li ser textê re§ navekî di-
nivisîne, vedigere ser wan:

- Navê min, Kevanot e, dibêje û diçe li ber masa xwe rûdi-
ne, hinekî li deftera dersxanê dinêre û dûre yek bi yek dest bi
xwendina navên xwendekaran dike:

- Gurgîn.
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Diyar e ku hemû zarok jî di van du rojên dawîn de başî û
dilovaniya mamoste Kevanot bihîstine, bi mereqdarî û bi ça-
vên ku dilovaniyekê bipên li mamostê xwe dinêrin, beriya ku
mamostê wan li ber masa xwe rûne li ser textê re§ navekî di-
nivisîne, vedigere ser wan:

- Navê min, Kevanot e, dibêje û diçe li ber masa xwe rûdi-
ne, hinekî li deftera dersxanê dinêre û dûre yek bi yek dest bi
xwendina navên xwendekaran dike:

- Gurgîn.
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Dengê zarokekî ji quncikekî dawîn berz dibe:
- Belê!
- Koko.
- Belê!
-Bodê
Ji xwendekaran yek:

- Ne hatiye, dibêje.
- Bengîn.
- Belê!
- Demo.
- Belê!
- Beşîr.
- Belê!
-Zînê.
- Belê!
- Zoro.
- Belê!
- Xerzî.
- Belê!
-Mîto.
- Belê!
- Dilşa.
Ji nava zarokan dengekî derengketî bi mamostê xwe dide

zanîn ku mar pê vedaye û loma ne hatiye, li vir mamostê wan
keserekê vedide, hinekî disekine, bêyî ku tiştekî bibêje xwen-
dina navan didomîne:

- Rewşen.
- Belê!
-Mem.
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- Belê!
- Aram.
- Belê!

Piştî xwendina hemû navan mamoste Kevanot radibe ser
xwe, du sê caran di dersxanê de, di nava masan de diçe û tê,
bi çavekî lêkolînerane hemû zarokan dadiwerivîne û xwe bi
xwe: «Zarokên jîr in. Di peyivîna xwe de ne kûvî ne. Weke
zarokên civakên §areza bê tirs û bê §erm dipeyivin.» dibêje û
bi vê gumana xwe re bi dengekî nizm didomîne:

- Zarokno, beriya ku em dest bi dersên xwe yên îsalîn bi-

kin, dixwazim ji we re çêlî tiştekî bikim. Bila dersa me ya pê-
§în jî ev ti§ta be... ti§tê ku di pirtûkên we de tune. Ango di
pirtûkan de bi şêweyê ku hûn têbigêhîjin, tuneye, §irove nake
û nabêje... nabêje ku meriv destên xwe di quiikên sînokan re
nakin. Ez ê werim ser Dil§ayê. Ez bawer im hûn hemû jî pê
hesiyane. Do destê xwe di qulika dîwarekî re kiriye, dûre jî...
dûre jî mar pê vedaye. Ez nizanim bê çima meriv destên xwe
di qulikên dîwaran re dikin!...

Ji rêza dawîn dengek berz dibe û dibê:
- Ez dizanim, mamoste.
Mamoste Kevanot li xwediyê deng dizivire û dibê:
- Tu çi dizanî, Koko?
Mîna ku Koko ji gotina xwe poşmam bibe, hinekî divenici-

qe lê dîsa jî ji ciyê xwe radibe û dibêje:
- Ez dizanim bê çima destên xwe di qulikan re dikin.
Mamoste Kevanot bi dengekî wusa: «çima?» dibêje ku

Koko biwêre mereqdariyên zaroktiya gundan ji wî re bi lêv
bike, li ser vê yekê Koko pê dide zanîn ku: ew destên xwe ji
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bo girtina çêlikên çûçikan di qulên dar û dîwaran re dikin,
hêkên wan derdixin û pê dilîzin, tew carina ji bo kêfxweşiyê
hêlînên çûçikan ji hev dixînin, ne tenê çûçik, herweha ew bi
şev jî dadikevine newalan, bi beqan digirin, lingên wan bi hev
ve girêdidin û li ser sêrî darde dikin, bi ro li nav erdan kûsiy-
an berhev dikin, bi kevirên mezin lê dixin, dikujin, perçe di-
kin, bêrika wan jê derdixin û ji diya xwe re dibin.

Dema ku Koko van nexşên zaroktiya gund bi lêv dike, pir-
ça la§ê mamoste Kevanot lê pij dibe û devê wî ji hev dimîne,
lê di vê gotara Koko de ti§tek bala wî dikişîne, di hişê wî de
diçe û tê, loma li Koko vedigere û bi awayê naşiyekî ku bix-
waze guhdariya ti§tên seyr bike, dibêje:

- Bêrika kûsî?... çima zarok bêrika kûsî ji diya xwe re di-
bin?... ew çi ye?

Koko î ku xwendekarê dersxana pêncan, mezintirê hemû
xwendekarê dibistanê, caris û nerindê gund e; anuha mîna
şêwirmendekî piçûk û zana di dersxanê de ji mamostê xwe yê
mereqdar re van tiştên seyr kat dike:

- Bêrika kûsî... dibêje, çavên xwe li ser zarokên dora xwe
digerîne, li ser girika piyê yekî tiştekî mîna gulikekê dibîne, ji
ciyê xwe diçe wir, bi tiliya xwe tiştekî pê§an dide û didomîne:
A bêrika kûsî ev e.

Mamoste Kevanot bi wê mereqdariya xwe ber bi wî zarokî
diçe û dibîne ku ji risasê perçekî piçûk, kespikek, du pelikên
zêrîn, moriyeke hespan, ji paçikekî kesk nivişteke piçûk, dari-
kekî duneçel û perçek hestiyê sêgoşe; hemû bi hevdu ve hati-
ne girêdan û weke gulikekê li ser girika piyê zarok hatiye
fîrketkirin, lê ti§tê ku Koko dixwaze di nav wan hemû ti§tan
de mamostê xwe lê serwext bike, ew perçê hestiyê sêgoşe ye.
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Serwextiya mamoste Kevanot çêdibe, têdigêhîje ku ev hes-
tiyê piçûk î sêgoşe hestiyekî kûsî ye û bêrika ku tê gotinê jî ev
e, tiliya xwe pê dike û pirseke din ji Koko dike:

- Ba§ e, çima vê bêrikê bi zarokan ve dikin?
Koko bi pişirîn li Bengînê xwediyê gulikê dinêre û dibê:
- Ji bo ku meriv çavînokî nebin.
Li hemberî van tiştên seyr û van gotinên Koko î xwendeka-

rê xwe matmayîneke rastkîno li mamoste Kevanot diyar dibe,
lê ji aliyekî ve jî mîna ku ew ê hîn gelek ti§tên çê û xirab hîn
bibe, mereqdarî lê zêdetir dibe, tiliya xwe dide ser gulika wan
tiştan, wî hestiyê piçûk î sêgoşe pêşan dide û dibê:

- Baş e... ev bêrika ji bo çavînokiyê ye, lê ev darê duneçel
çiye?

Koko dîsa li Bengîn dinêre, bi pişirîn milê xwe hildikute û
dibêje:

- Dara tawiyê ye... nizanim... diya wî pir jê hez dike, loma.
Mamoste Kevanot çîroka nivi§tan dizane, dizane ku gelek

kesên oldar baweriya xwe bi niviştan tînin, hemêliyan bi pî û

hustuyê xwe de dikin, ji bo şoretê zêr, pelik û moriyan jî bi
wan ve dikin, lê darikên bi neçel û hestiyên kûsiyan ji bo wî
tiştekî nû ye, ti§tekî seyr e, ji bo hestiyên wan î piçûk kuştina
kûsiyan ne tiştekî ber bi aqilan e, pê§iyê naxwaze bawer bike
ku Koko van ti§tan rast dibêje, lê dema ku ew bi çavên xwe jî
wî perçê hestî bi girika piyê Bengîn ve dibîne, serê wî zelal di-
be, serwext dibe ku ev ti§lê ha bi destê mezinên malê jî dibe,
di dilê xwe de: «Ba§tir e ku ez vê pirsgirêkê bi dê û bavên za-
rokan re bipeyivim.» dibêje, Koko î xwendekarê xwe dide rû-
nişkandinc, dîsa dixwaze vegere ser zarokan û li ciyê mayî
bidomîne:
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- Lê dîsa jî... divê hûn bizani bin ku her heywanek, nola
merivan giyanekî xwe heye. Dema ku kevirek an jî darek li se-
rê wan, li boça wan dikeve, ew dêşin. Herçiqas em pirî caran
vê ê§ û azara wan hîs nakin û em giriyê wan nabihîsin, lê ew
digirîn. Digirîn û hewar jî dikin... ditirsin, li sitarekê digerin û
alîkariyê dixWazin. Ê§ û azar... ka bila yek rabe ji me re çêlî ê§

û azareke xwe bike. Ma kesek ji we ne ketiye carekê... piyê wî
ne êşiyaye?!.

Dîsa dengê Koko bilind dibe, bi dengê xwe re dîsa ji ciyê
xwe radibe û bi mamostê xwe dide zanîn ku nemaze di lîstika
berberano de serê merivan pir dêşe û gelek caran ew bi xwe
jî rastî ê§ên weha kambax hatiye, li ser pirseke mamostê xwe
Koko jê re kat dike ku: di wê lîstikê de du zarok dibin beranê
du kesan, xwediyên wan beranan bi hustuyê beranên xwe di-
girin, bi pesn û qêrîn wan li hev sor dikin û dûre jî berdidine
hev, zarokên ku di vê lîstikê de bûne beran ji dest xwediyên
xwe têne berdan û bi seriyan li hev dikevin, dema serê herdu
beranan jî li hev dikevin wê çaxê êşeke kambax xwe li serê
wan beranan dide der û la§ê wan ditevize.

Li ser vê yekê çav li serê mamoste Kevanot tarî dibin, pir
namîne ku di ser Koko î xwendekarê xwe de biqîre û bi hêrs
ti§tekî bibêje, lê tavilê li xwe divarqile û dîsa bi awakî nerm
pirsekê dike:

- Baş e, di van lîstikên weha de xwediyên wan beranan kî
ne?... kî dibin xwediyên beranan?

Bi tevgereke bêguneh Koko destên xwe di kêleka xwe de
vedigire û:

- Nizanim, dibêje, kî bîxwaze dikane bibe... serqisê, yê min
bavê min bû.
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Heta hefteyekî jî mamoste Kevanot li ser vê rewşa zarokan
dikeve ramanan, li rê û metodên gotinan digere, gotinên ku
bikani be şêniyên vî gundê ha serwextî perwerdekirina zaro-
kan bike, dide ber hev dide ser hev û di dawiya dawîn de bi-
ryara xwe dide ku: biçe bi pîvana van gundiyan pêşiyê bi wan
re têkeve galegalên mijarên sivik, li ser karûbarên rojane bi-
peyive, çêlî nexş û nexweşiyên jiyana gundîtiyê bike û hêdî
hêdî berê mijara axaftinê vegerîne ser perwerdekirina zaro-
kanûwusajîdike.

Di van rojên xwe yên pê§în de mamoste Kevanot êvarekê
pi§tî §îvê berê xwe dide oda gund, di devê deriyê hewşa oda
gund de xweşdengekî bilûrê ji hêla odê olan dide, ji bo hêni-
kayiya payîza peşîn deriyê oda gund heta dawiyê vekirî ye,

mîna ku ji ber dengê bilûrê debar neke, tev dûmana titûnê
ronahiyeke nîvmirî ji hêla hundur dirêjî derve dibe, di devê
deriyê odê de dûmaneke tîr û tûj li ruyê wî dikeve, nola ku
gava xwe bavêje hundurê xwelîdaneke mezin û sergirtî, bêhna
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titûna §ewutî û cixarên vemirî li pozê wî datê, di van heft ro-
jên xwe de ev cara pêşîn e ku mamoste Kevanot tê vê odê.

Li ber derî li quncikê hêla çepê li ber sekûka çaydan û
piyalan xortekî jihevketî sekiniye, gelek seriyên gundî li ber
dîwarên hêla hundur li ser kulavên nexşandî weke libên
tizbiyê li ber hev in, li dawiya rêza hêla rastê û nêzîkî ciyê so-
lan merivekî jar î navsere xwe di ser bilûreke darîn de tewan-
diye, ba û kesera hundurê xwe valayî wê dike, mîna ku
pêwîstiya wî ji hêwayên Xwedê, ji hêwayên der tune be, dev û
lêvên xwe ji devê bilûrê dûrnaxe, bêhna xwe nagire, bi gotina
guhdaran bêhna xwe dixwe, li ser sekûka hêla jorîn li ser ku-
lavekî mor î nexşîn tev wî gopalê xwe î pîrozwer Sêvdînê Se-
lîm bi ber çavên mamoste Kevanot dikeve.

Bi silava mamoste Kevanot re dengê bilûrê tê birîn, hemû
gundî ji ber dîwarê hêla hundur radibin ser lingan û ji bo ku
destê wî bişidînin, dikevine rêzê, mamoste Kevanot ji hêla çe-
pê dest pê dike, di nava van dest û ruyan de hinekên nû jî bi
ber çavên wî dikevin, dema ku ji rêza piyê rastê ji jora odê de
ber bi jêr heta ber ciyê solan tê, li wir dibîne ku destê bilûr-
van dirêjî wî nabe, wê çaxê hay jê dibe ku bilûrvan ji herdu
çavan kwîr e, li vir bi dilekî tenik ji xwe dişikê û li ber vê rew-
şa bilûrvan dikeve, zûzûka xwe berhev dike:

- Bi rastî jî tu bilûrvanekî hêja î, dibêje, destê wî digire û
di§idîne.

Pi§tî silav, peyvên xêr û xweşiyê mamoste Kevanot jî li gor
berbora gundîtiyê li ser sekûka hêla jorîn li ser kulavê mor î
nexşîn li kêleka Selîmê Sêvdîn bi cî dibe, wî hay jê heye ku
çend cot çavên mereqdar hertim li wî ne, bêdengiyeke kurt
digire ser oda gund, ji bo kûvîtiya gundiyekî tiştên herî dijwar
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ev rewşên weha ne, peyivîna bi karmendekî re ji bo wan ji ba-
rek êzing girantir û ji zikêşekê dijwartir e, gerçî dizanin û bi-
hîstine ku mamosteyekî dilpak, dilovan, nefspiçûk e û bi
zimanê wan jî dipeyive, lê bi kîjan zimanî dipeyive bila bipeyi-
ve, di çav gundiyan de zimanê karmendan, mijar û henekên
wan cuda ne, pirsekê an jî daxwaza tiştekî bikin dîsa dibe ku
gundiyek rabe û çê xirab bi kurtî bersivekê bide, an jî ku li

derve li kuçe û bexçeyekî be dîsa dibe ku meriv çêlî tiştekî bi-
ke, lê di hundurê odeyeke weha teng de weke mêvanekî xwe
meriv ê bi karmendekî wekî mamoste re çi bipeyive!

Xort û navsereyên gundî dipên ku hinek dest bi axaftinê
bikin, Sêvdînê Selîm î salmezinê gund bi tevger û berbora
gundiyan dizane, dizane ku di rewşên weha de destpêka axaf-
tinê vatiniya wî ye, di van çend rojan de pêwendiya herî ba§ jî
wî bi mamoste Kevanot re daniye, loma li ser piyê xwe vedi-
gere ser wî û:

- Em çi bikin, xoce, dibêje. Em jî pi§tî karûbar û şîva êvarê
tên û ji xwe re guhdariya bilûra Şefo dikin.

- Dengê bilûrê xweş e... û ev ji kengê ve ye ku dengê bilûrê
ne ketiye guhê min.

Pi§tî van gotinan mîna ku Şefoyê kwîr ê bibîne, Sêvdînê
Selîm destê xwe jî ber bi wî bilind dike û dibê:

- Rihme li bavê te, Şefo, de ka tu dîsa dest bavêje darê bil-

ûrê û ji me re bêhneke din jî tilî bike. Anuha mêvanekî Xwe-
dê, mêvanekî me jî heye.

Şefoyê kwîr destê xwe li bilûra kêleka xwe dipelîne, bi gi-

ramgîriya merivekî dunyayeke tarî:
- Mêvanê me li ser ser û herdu çavên me, dibêje, xwe di

ser bilûra xwe de xwar dike, tiliyên wî li ser qulên bilûrê di-
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pirpite û devê bilûrê li ber lêvên wî diricife, melodiya ku ji vî
darê ha derdikve weke guvîna bayekî dilore, dinale, dikûre û
dûrûdirêj dibe, dengbêj, çîrokbêj an jî hunermendên weha
dema ku dibînin guhdarên wan hene, wê çaxê pêjneke wusa li

wan radibe ku çi ji destên wan were ew radixin ber çavên
guhdaran.

Anuha Şefoyê kwîr guhdarên xwe nabîne, lê ew dizane ku
li dora wî guhdar hene, gerçî Şefoyê kwîr dema bilûrê dirêjî
lêvên xwe dike, tenê heta du sê hilmên pêşîn guhdarên dorê
di bîra wî de ne û carina dengê saetxweşê dibihîse, lê jê û pê
ve êdî ew bi tena serê xwe dimîne, di demên weha de di taris-
tana xwe de dikele, bi dil dişewute, giriyê xwe valayî bilûrê di-
ke û bêyî daxwaza xwe av bi çavên wî dikeve, anuha mamoste
Kevanot jî xwe wenda kiriye, tevayiyê bala xwe daye ser nalî-
na bilûrê û vê bergeha Şefoyê kwîr, heta nuha jî wusa ji nêzîk
ve guhdariya xweşdengekî wusa ne kiriye, rebeniya bextê Şe-
fo û ev dengê ha çiqas jî li hev tê!

Ji dilê xwe heta gewriyê êşeke tenik digire ser mamoste
Kevanot û li hestiyê pozê wî dide der, bi baldarî, bi mereqda-
rî û bi dilekî şewutî guhdar dike, pêlên dengê bilûrê di bê-
dengiya odê de xwe U hev badidide, serê hinek guhdaran di
ber de û xemgîn xemgîn diponijin, hinek jî çavên xwe ji pêlên
dengê bilûrê nakutin, hêdî hêdî lêv li Şefoyê kwîr ditevize, ti-
liyên wî diqurimin, melodiya hilma xwe ya dawîn giran û sivik
dike, devê bilûrê ji lêvên xwe dûrdixe, dîsa datîne ber çoga
xwe û mîna ku anuha civata dora xwe bibîne, berê xwe li ha-
wurdora xwe dizivirîne û dibê:

- A dunya min jî ewqas e, gelî guhdaran!...
Sêvdînê Selîm bi rew§eke serbilind dibêje:
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- Xwedê dunyayê li te ronî û feretir bike, Şefo!

Mamoste Kevanot bi heyranî, bi xemgînî dibêje:
- Hezar carî mala te ava, Xalê Şefo!

Û dûre pinepin bi civata dorê jî dikeve:
- Tiliyên te sax be!
- Destên te kesk be!
- Saeta te xwe§!

Sêvdînê Selîm dengekî li xortê jihevketî dike ku çayekê be-
lav bike, dûre vedigere ser mêvanê kêleka xwe û bi dengekî
nizm pê re dikeve galegalê:

- Şefo, merivekî reben e, xoce. Zaroktiya wî tê bîra min. Tê
bîra min di zaroktiyê de nexweşiyek lê çêbû, dê û bavê wî bê-
çare bûn, rêyeke ronî ne dîtin û ewjî anuha... rebeno ji herdu
çavan... Xwedê dilê wî fere bike, Xwedê debarê bideyê! A ev
xortê ha jî kurê wî ye.

Ew xort ha berkêşoka çayê ber bi mamoste Kevanot û Sêv-

dînê Selîm tîne, her yekî piyalek çay datîne ber wan û dûre li

civata dorê belav dike, di vê nabverê de du kes dikevin hund-
ur, ji wan du kesan yek Gelto î muxtarê gund e û mamoste
Kevanot wî nas dike, lê yê din bi kinc û tevgirêdaneke bajarî
ye, pi§tî ku solên xwe li ber derî ji xwe dikin, muxtar tê destê
mamoste Kevanot di§idîne û çavên xwe li jêra odê li ciyê so-
lan digerîne ku biçe li wir rûne, li wir rûne û navberekê têxe
navîna xwe û mamoste Kevanot ku bi wî re nekeve galegalên
nêzîk, herçiqas xortên mayî xwe dikêşên ber hev û cî jê re çê-
dikin, lê muxtar weke xwe dike û diçe li jêr ii kêleka Şefo î
bilûrvan rûdine.

Lê ew î ku bi tevgirêdaneke bajarî ye, diçe destê mamoste
Kevanot dileqîne, xêrhatinê lê dike û dîsa bi tevgereke baja-
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riyane xwe pê dide naskirinê û dibê:
- Ez, Gebran... Gebranê Baço me, xoce.
Mamoste Kevanot bi awakî giramgîrane li kêleka xwe cî

dide wî û dibêje:
- Li ser çavan! Fermo, kerem bike û rûne.
Gebranê Baço rûdine, çavên gundiyan zîq dimîne, tirs û

şermeke bêmane li ser ruyê wan î kûvî diyar dibe, ditirsin û
§erm dikin ku Gebranê Baço tewşomewşo bipeyive û ew jî li
hemberî mêvanê xwe î karmend §ermesar derkevin, lê piştî
çend gotinên Gebranê Baço, dibînin ku mêvanê wan î kar-
mend çiqasî li hemberî wî giramgîr e, ew tirsa ku li gundiyan
rabûye tavilê belav dibe, xwîna wan li Gebranê Baço dikele û
hinek ji wan li ber xwe jî dikevin, ii ber xwe dikevin ku heta
nuha wan rûmeteke weha ne dane Gebranê Baço, anuha jî bi
çavên xwe dibînin ku karmendekî wekî mamoste Kevanot qe-
dirê wî digire û tew li kêleka xwe jî cî dideyê.

Piştî ku dibînin mêvanê wan û Gebranê Baço ketine gale-
galê û bala wan li ser hev in, gundî êdî bê tirs û bê §erm di
ciyê xwe de li wan dinêrin, guhdariya wan dikin, dibînin ku
Gebranê Baço bi awakî giramgîr û dengekî bajariyane bi mê-
vanê wan î karmend dide zanîn ku ew jî ji vî gundî ye, fakulta
edebî xwendiye, lê beriya ku biqedîne ji ber sedemên bêyom
ji dibistanê veqetiyaye û mêvanên wan jî li vî xwendekar î
gundiyê wan vedigerîne û dibêje:

- Ya rastî, ez gelekî kêfxweş bûm, birakê Gebran!
Kêfxweşiya mamoste Kevanot ji ruyê wî diyar dibe, diyar

dibe ku ew dbcwaze gelek ti§tan jê bipirse, bi wî re têkeve ga-
legalên dûrûdirêj, pê bizani be û bide zanîn, di vê gavê de
serbilindiyek li ruyên gelek gundiyan jî diyar dibe, xwe diwe-
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serbilindiyek li ruyên gelek gundiyan jî diyar dibe, xwe diwe-
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rimînin ku yekî wekî Gebranê Baço ji gundê wan jî derketiye,
herçiqas ev merivê ku anuha mamoste Kevanot qedirê wî di-
gire û kêfxweşiya xwe pê dide zanînê, di çavên gundiyan de
rûmeteke xwe ya taybetî tune bû, lê dîsa jî di demên weha de
dibin xwediyê rûmetên bilind.

Gebranê Baço berpirsiyariyek girtiye ser xwe ku mamoste
Kevanot bi tenê û bê galegal nehêle, an jî di çavên gundiyan
de wusa ye, mîna berê êdî gundî jî di ber wî de şerm nakin,
serwext dibin ku di gund de yekî ji heq danûsitandinên wusa
fermî derkeve, ew jî Gebranê Baço ye, weke ku hevalbendekî
wî yê kevn be, Gebranê Baço vedigere ser mamoste Kevanot
û dibê:

- Hêvîdar im, we ji av û hewa gundê me hez kir, xoce?
- Ku ez rastiya dilê xwe î van çend rojên kurt bibêjim, ez ji

we, ji vî gundê we gelekî û gelekî xweş û kêfxweş im. Ez xwe
bextiyar dibînim ku mamostetiya gundekî weha bûye para
min...

Bi bihîstina vê kêfxweşiya mamoste Kevanot re serê gun-
diyan bilintir dibe, çavên xwe ber bi wî vedikin, lêvên hinekan
bi pişirîn di ser hev de dilerizin, Sêvdînê Selîm bi pirsekê be§-

darî axaftinê dibe û dibê:
- Navîna te û zarokan çawa ye, xoce?... nerihetiyan dikin

anne?
Ji bo mamoste Kevanot, pirsa herî girîng ev e û bersiva ku

ew ê li vir bide jî bi ewqasî girîng e, ev bi qasî hefteyekî ye ku
li ser pirs û bersiveke weha ketiye ramanan, xwestiye mijare-
ke weha veke û bi gundiyan re bipeyive, lê heta ku xwe serastî
vê mijarê dike, gotin di gewriya wî de giran dibin û wextê di-
girin, nizane ku ew ê ji kuderê û çawa dest bi gotinên daxwa-
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za dilê xwe bike, di dawiya dawîn de gotinên xwe berhev dike
û weha dibê:

- Na, nerihetiyên ku zarok dikin, tuneye. Lê... di van çend
rojên pêşîn de hinek ti§t, hinek pirs... hinek girêk di serê min
de çêbûne ku divê em bi hev re vekin, veçinin, bibersivînin,
nû bikin û divê em bi hev re ava bikin. Li ser bingehê rama-
neke weha divê em bipejirînin ku êş û kêfxweşiya min, ê§ û
kêfxweşiya we ye. Herweha êş û kêfxweşiya we jî ya min e. Ez
kurt û vekirîtir bibêjim. Di van çend rojan de nerihetiya çend
salan bi min girt. Hîn di van çend rojên min î pêşîn de mar bi
dergûşekê veda û bi sitara Xwedê ji mirinê filitî. Çend roj be-
rê jî min di dersxanê de hinek ti§tên wusa seyr ji devên zaro-
kan bihîstin ku dûrî aqilan e! Ez tênagêhîjim... hûn jî dizanin
ku zarok neynikên civakê ne, ji civakê, ji dora xwe ew çi bibî-
nin, bibîhisin û fêr bibin, ew bi wan mezin dibin. îcar weke
mezinên wan, divê em bi şîret biçine ser wan û ti§tên baş fêrî
wan bikin. Divê em bi wan bidine zanîn ku meriv destê xwe di
qulên dar û dîwaran re nakin, kûsiyan nakujin û bi §ev di ne-
walan de nêçira beqan nakin... Belê, ev çend roj in ku ez van
liştan dibînim û dibihîsim. Min xwest ku ez ji we mezinên za-
rokan jî bibîhisim ka hûn bi van aliyên zarokên xwe dizanin
an ne, ka hûn çi difikirin û bi hev re em dikanin ji bo wan çi
bikin.

Bi van gotinên xwe yên dawîn re bi awakî wusa li gundiyan
dinêre û dipê ku ew ê li ser zarok û van tevgerên wan gelek
dîtinên cuda cuda bi lêv bibin, di hi§ê xwe de li bersiv û meto-
dên herî baş digere ku vê pirsê bi hev re û bi riyên baqilane
çareser bikin, lê tavilê diyar dibe ku gundî bi xwe tênagêhîjin,
tênagêhîjin ku karmendekî nola mamoste çawa serê xwe di
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ber kuştina beq û kûsiyan de dê§îne, ji vê rew§ê nerihet dibe
û tew hatiye li ser vê yekê bi wan re dipeyive jî.

Heta nuha jî kîjan karmend hatiye vî gundî ferman daye,
xwestiye, girtiye û ewqas!... lê ev mamostê ha çêlî tiştekî din
dike, hatiye çêlî rewşa zarokan, çêlî kuştina beq û kûsiyan di-
ke, qulên dar û dîwaran bi lêv dike, li vir hinek gundî ji kar-
mendiya mamoste jî dikevine gumanê, lê ji ber rengdêra
muxtariyê be jî, muxtarê gund radibe bi mamoste Kevanot di-
de zanîn ku ew baştir dizane, ew çi çawa dixwaze bila wekî wî
be, bi vê danezana muxtêr re dîsa tiştekî mîna jîrî û şerefmen-
diyê xwe li ruyê hinek gundiyan dide der, pê serbilind dibin
ku biqewume ew jî dikanin têkevine galegalên fermî.

Mamoste Kevanot bi awakî nermtir û hîn vekirîtir bi gun-
diyan dide zanîn û dibê:

- Ev rewşên zarokan bi min tenê çareser nabin. Divê hûn jî
xwe serwextî vê yekê bikin û em bikani bin bi hev re çareser
bikin... an ne... safî nabe. Û ev ti§tên ha di jiyana zarokekî de
gelekî girîng in.

Gelek gundî li vir nû bi bavtiya xwe dihesin ku li ser me-
zinbûna zarokan fonksiyoneke wan jî heye, lê nizanin fonk-
siyoneke çawa, mîna ku mamoste Kevanot yekî ji wan, yekî ji
malê be, Sêvdînê Selîm li kêleka xwe vedigere ser û dibê:

- De tu çi dibêjî bila wusa bikin, xoce, ma ew ê ji te çêtir
bizani bin!

Bi qasî sê saet û nîvan li ser vê rewşa zarokan, mamoste
Kevanot pêşniyarên xwe dibêje, metodên pedagogan bi lêv
dike û dixwaze bi gundiyan re dûrûdirêj bipeyive, gundiyên
ku vê axaftina wî tênagêhîjin, dengê xwe nakin, yên ku hinekî
têgêhîştine ka mamoste Kevanot li pey çi ye, ew jî hertim:
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- Te çawa divê em wusa bikin, xoce... ma em ê ji te ba§tir
bizani bin, dibêjin û ji vê hevokê zêdetir jî tiştekî din bi lêv
nakin.

Mîna ku bi ehmeqekî bikene kenekî bêwext bi Gebranê
Baço digire û di ber xwe de dibê:

- Gundiyên me tiştekî nizanin... nizanin bê kûsî jî nayêne
ku§tin.

Tev Sêvdînê Selîm û mamoste Kevanot hinek kesên din jî
bi van gotinên Gebranê Baço dikenin, lê mîna ku di berê de
naxoşiyek di navîna wî û Gebranê Baço de hebe, feqî Dimso
hinekî bi hêrs destê xwe ber bi wî dirêj dike û dibê:

- Tu bi zimanekî wusa sergirtî dipeyivî ku ji te wetrê kes
tênagêhîje, Gebran. Xwedê jî dizane û herkes jî têderdixe ku
tu tinazê xwe bi me, bi van gundiyan dikî. Ma ne rast e ku em
bibêjin, em nizanin?... Lê em tiştekî dizanin. Em dizanin ku
herkesî û te bi xwe jî di zaroktiya xwe de kûsî kuştine, te beq
girtine û te çavên wan jî derxistine. Zarok in... ku kûsiyan jî
nekujin, çi bikin, ma hevdu bikujin?

- Ma pêwîst e ku zarok tişlekî bikujin?
- Na, Gebran, na... ez nabêjim ku pêwîst e. Lê di vî gundî

de zaroktiya herkesî wusa bûye û bi vî awayî derbas bûye...
em çi bikin! Ma em rabin çoyê xwe bigirin û derkevin pêşiya
zarokan!...

- Ev ti§ta bi ço safî nabe.
- Ti§tê çi safî nabe, Gebran? Ma em ê çawa ji zarokan re

bibêjin, wusa nekin!... zarok in... ew ê kûsiyan bikujin, ew ê li

pey majîrokan jî bibezin û gumgumokan jî bikujin... bila wekî-
din tiştên xirab nekin, bila bikujin!...

- Ma tiştên wekîdin xirab çi ne?
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- Çi ne?... biçe û sînoka oda me ya mezin bibîne bê çikiri-
ne. Ji bo ku çêlên çûçikan bigirin hemû ji hev xistine, zarokên
nerind!... jê yek jî Aramê me bû. Bi Xwedê lêxistina ku min U

wî kir, meriv li kerekî jî nake...
- Ev ti§ta bi lêxistinê jî safî nabe.
- Baş e, lê ew ê bi çi safî bibe? De ka tu zanayê me... û tu

bibêje, Gebran, em çibikin?
- Ez ne zanayê kesekî me. Hûn bi xwe bifikirin ka bê hûn ê

bikani bin çi bikin.
Sêvdînê Sehm bi awakî bêhêvî destê xwe ber bi mamoste

Kevanot vedigire û dibê:
- Xwedê wan bihêle! Zarokên anuha nerind û serhişk in.

Dîsa bi xêra Xwedê, bi xêra xoce parîkî baş bibin.
Ev kurtepeyivîna li ser zarokan tirsekê li mamoste Keva-

not çêdike, tirsekê lê çêdike ku gundî hay ji van tevgerên za-
rokên xwe hene lê dîsa jî ji bo wan ne xem e, ji gotinên
gundiyan têderdixe ku ev problema ha ê li ser milê wî tenê bi-
mîne, cara duduyan bi gundiyan dide zanîn ku ev pirsa ha bi
wî tenê çareser nabe, divê dê û bav jî ji zarokên xwe re bibêj-
in, bi wan re bipeyivin û bi vî awayî bibin alîkarên wî, li ser vê
yekê dîsa vedigere ser rê û metodên pedagogan û ji gundiyan
re vedike, gundî guhdar dikin, lê nizanin an jî naxwazin ku ew
jî ti§tekî bibêjin.

Li ser vê yekê carina, tenê carina Gebranê Baço dîtinên
xwe vedike û nemaze bi mamoste Kevanot dide zanîn ku pe-
dagojiyên baş di civakên weke civakên wan de ciyê xwe nagi-
rin, metodên pedagojiyên weha li gor rewşa civakê ava dibin:
« Rewşa civaka me û nemaze rewşa gundê me ji bo metodên
weha dest nade. Bo nimûne: ku babetê perwerdekirina civa-
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kê neyête guhertin, ev tişta jî nabe...» dibêje.
Axaftina vê mijarê ji nav gundiyên odê derdikeve û tenê di

navîna mamoste Kevanot û Gebranê Baço de ge§ dibe, gun-
diyên li odê guhdar dikin û Xwedê dizane cara pê§în e ku ge-
lek peyvikên weha ji nêzîk ve dibihîsin, felsefe, pedagog,
psîkolojî...

Ava §evê cara çaran germ dibe, dibe çay, U civata odê be-
lav dibe û tê vexwarin, şevbuhurka oda gund pîr dibe û wexta
belavbûnê tê, lê hîn di vê şevbuhurka i§evîn de mamoste Ke-
vanot têdigêhîje ku di vî gundî de yekî ku bikani be bi axafti-
nên zanyarî bide û bistîne, ew jî Gebranê Baço ye, piştî ku
perê çayan jî tê dayînê, beriya ku şêniyên oda gund şevxwe-
şiyê li hev bikin û belav bibin, li hewşa oda gund mamoste
Kevanot bi daxwaz bi kêfxweşî bi Gebranê Baço dide zanînê
ku hevdu bibînin.
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Ro li ber ava ye, xwendekarên dibistanc li malan belav bû-
ne, mamoste Kevanot û Gebranê Baço hevdu dîtine, li ber dî-
warê lojmana dibistanê, li ser du kursiyan xwe dane ber tava
paşnîvroyê û dîsa ketine galegalekê, pencerên dersxanê vekirî
ne, zarokek xerîkî avreşîniya hundur e û yekî din jî bi sinikê
hundur baqij dike, gelek nabuhure ev herdu zarok tev çentên
xwe ji hundurê dersxanê derdikevin, tên, bi mamostê xwe di-
dine zanîn ku wan dersxane paqij kirine, mamostê wan destê
xwe li porên wan dipelîne û dibê:

- We ba§ kiriye, bijîn!... de anuha jî biçin û li malê xerîkî
dersên xwe bibin.

Herdu zarok ji wan dûrdikevin û serjêrî malên xwe dibin,
mamoste Kevanot li pey wan dinêre, dilê xwe bi wan dê§îne,
vedigere ser Gebranê Baço û dibê:

- Ew ê gelekî ba§ bûya ku du gundiyan xwe bida ber vî ka-
rê paqijkirina dersxanê. Li gor paqijiya mehekê an jî salekê
meriv ê pereyek bida wan û hew!... Ev zarokên reben bi çi

49

Ro li ber ava ye, xwendekarên dibistanc li malan belav bû-
ne, mamoste Kevanot û Gebranê Baço hevdu dîtine, li ber dî-
warê lojmana dibistanê, li ser du kursiyan xwe dane ber tava
paşnîvroyê û dîsa ketine galegalekê, pencerên dersxanê vekirî
ne, zarokek xerîkî avreşîniya hundur e û yekî din jî bi sinikê
hundur baqij dike, gelek nabuhure ev herdu zarok tev çentên
xwe ji hundurê dersxanê derdikevin, tên, bi mamostê xwe di-
dine zanîn ku wan dersxane paqij kirine, mamostê wan destê
xwe li porên wan dipelîne û dibê:

- We ba§ kiriye, bijîn!... de anuha jî biçin û li malê xerîkî
dersên xwe bibin.

Herdu zarok ji wan dûrdikevin û serjêrî malên xwe dibin,
mamoste Kevanot li pey wan dinêre, dilê xwe bi wan dê§îne,
vedigere ser Gebranê Baço û dibê:

- Ew ê gelekî ba§ bûya ku du gundiyan xwe bida ber vî ka-
rê paqijkirina dersxanê. Li gor paqijiya mehekê an jî salekê
meriv ê pereyek bida wan û hew!... Ev zarokên reben bi çi

49



dijwariyan dersxanê paqij dikin! Ew ê hîn biçin û li malê der-
sên xwe jî çêkin!

Gebranê Baço çentê li ser çoga xwe di ber xwe de li erdê
disipêre lingê sandaliya xwe û bi keservedan dibêje:

- Gundiyên me xwe nadin ber.
- Xwe nadin ber çi?
- Xwe nadin ber vê reformê.
Mamoste Kevanot bi ken li ruyê Gebranê Baço dinêre û

dibê:
- Ma ev jî reform e, birayê Gebran?
- Ji bo gundiyên me reform e... û reformeke ji dunyayê jî

der e, xoce.
- Çawa ji dunyayê der e, birayê Gebran? Ev yeka ê ji bo

zarokan jî baş û rihet be. Bi kêmanî piştî dibistanê ew ê biçin
û xerîkî dersên xwe bibin.

- Armanc û babetê gotinê çi dibe bila bibe... tiştekî ku heta
nuha li vî gundê ha bi kar ne hati be, cî nagire û nayê pejiran-
dinjî...

- Ez tênagêhîjim bê çima pêşniyarên ba§ ê cî negirin? Ku
meriv ji wan re bibêjin û wan serwextî başiya van tiştan bikin,
çima nepejirînin, birayê Gebran?... ma ez tiştekî çewt dibêj-
im?

- Ez nabêjim ku tu tiştekî çewt dibêjî, xoce. Tu rast dibêjî û

îdeal difikirî. Lê tu tiştekî mayî nizanî. Tu bi xwî û tevgerên
gundiyên me nizanî. Wan ne hay ji xwendina zarokan, ne jî ji
rewş û rihetiya zarokan heye.

Mîna ku bibêje ez jî bi te re mamoste Kevanot bi destê
xwe çoga Gebranê Baço ditepîne û dibê:

- Baş e, ba§ e... lê ez jî dibêm ku divê meriv riyekê bibîne,
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ji wan re bibêje û wan haydarê vê yekê bike.
- Tu çi dibêjî bibêje, xoce, lê ew ê dîsa jî nekeve serê wan.
- Ez bawer im tu pir hi§k diçî ser gundiyan loma, birayê

Gebran. Min dît... ez bi çavên xwe jî dibînim ku tu tew pîvana
gundiyan nadî ber çavan. Tu li gor zanebûna xwe bi wan re
dipeyivî...

- Ba§ e, ma ez ê li gor zanebûna kê bi wan re bipeyivim?
- Li gor zanebûna wan, bi zimanê wan bipeyive.
- Ma ez bi erebî dipeyivim?... binêre, xoce, gundiyê min in

û ez bi wan dizanim. Bawer bike, ez pir baş dizanim ku ji bo
gelek tîpên gundiyên me, aqil, çav û ew zimanê ku Xwedê
daye wan fonksiyoneke xwe tuneye... de îcar te bawer kir!

- Li ser vê yekê ez bi te re, birayê Gcbran, lê divê meriv ji
bîr neke ku ev merivên ha gundî ne û ji bo ku meriv wan
serwextî tiştekî bikin divê meriv dakeve pîvana wan.

Li vir dilê Gebranê Baço dikele, destê xwe li ba dike, li ser
sandaliyê cî li xwe xwe§ dike, li nava çavên mamoste Kevanot
dinêre û dibê:

- Ku tu dakevî pîvana wan, bawer bike tu ê li wir bimînî...
bi gotineke din, tu ê di pîvana wan de bihetikî, xoce.... tu ê di
pîvana wan de bifctisî û biçî. Di pîvan û dunyayên wan de ev
kuçên gund ê li te teng û zirav bibin, serê te ê bê§e, dilê te ê li

hev bikeve û tu ê veri§î. Tu ê di xwe de veri§î, di wan de veri-
§î... tu ê bibînî ku di kuçan de, di hewşan de, di penceran de
çawa serê xwe dirêj kirine, weke cin û pîrebokan li vê rew§a
te dinêrin. Bi kurtebirî, ev kuçên vî gundê ha ê li te bibin labî-
renteke cinan û tu ê ji nav dernekevî... ew pirsgirêkên di serê
te de... ew ê bibine girêkên §eytên û tu ê nikani bî vebikî... a

wê çaxê... wê çaxê ew ê tinazên xwe jî bi te bikin û bikenin...
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Ew ê te dîn bikin û weke min berdin çolan. De ka tu rojekê
biçe û pirsa min ji wan bike... na, ne tenê ji wan jî, dûr neçe...
biçe û ji bavê min bipirse. Lê ez weke navê xwe dizanim ku
ew ê ji te re bibêjin: Serê Gebran çelq bûye. Belê bi wî aqilên
xwe navekî wusa jî bi pey meriv dbdn... De îcar weke zana û
xwendayekî tu ê çawa dakevî pîvaneke weha, xoce?

Mamoste Kevanot têdigêhîje ku gundî û Gebranê Baço li
hev nakin, têdigêhîje ku gundiyan navê şelqbûnê jî bi pey xis-
tine, lê ji wî napirse û nabêje çima, li vir dilê wî bi Gebranê
Baço dişewute û bi awakî hîn nermtir dibê:

- Ez têdigêhîjim, birayê Gebran. Zanebûna yekî xwenda û
gundiyekî ne wek hev e. Analîz û têgêhîştina wan jî ji hev dûr
e. Toleransa kwîrfamiyê tuneye û em bibêjin ku rastiya van
gundiyên ha tiştekî weha ye. Wek ku min got, ez bi te re...
îcar vatiniya ku bi kesên xwenda dikeve çi ye? Ti§tê ku ez di-
zanim: Yekî serhişk rabe û vê serhi§kiya xwe çiqasî jî zêde bi-
ke, divê meriv lê negirin. Lê ji bo yekî baqil ne wusa ye. Ji bo
baqilekî, şermeke mezin e ku kêmaqiliya yekî hemberî xwe
tênegêhîje. Ev ne tenê bêşansiyeke kesên baqil e, herweha
vatiniyeke wan e jî.

Gebranê Baço di ber xwe de difikire, bi dilekî şikestî û bi
rewşeke bêhêvî:

- Tu dikî û dixwazî ji min re bibêjî ku dînitî tiştekî baqilane
ye.

- Tu çawa têdigêhîjî bila wusa be, birayê Gebran. Lê min
xwest bibêjim ku yekî xwenda û baqil divê bi her seriyekî re
derbas bike. Serhişk hene, serserî hene, saxik hene, ehmeq
hene, dîn hene... belê, hene lê... lê hunermendî jî ew e ku me-
riv bikani be bi wan re bide û bistîne. A ev jî bi zanebûna ba-
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qilî dibe, bi zarxweşiya toleransê dibe, bi peyivînê dibe.
- Ez bi wan re peyivîme, xoce. Bi wan re ez bi zarekî herî

xweş jî peyivîme... min ji mele û seydayekî bêtir ji wan re go-
tiye... min ewqas ji wan re gotiye ku êdî mû bi zimanê min ve
hatiye... lê bawer bike gotin jî ji bo tîpên weha pere nake!...
çawa bibêjim... binêre weke nimûne ez ji te re bûyereke piçûk
bi lêv bikim, xoce... Bi navê Pêlo pismamekî min î li dor salên
llan hebû. Di §evên §il û tarî de apê min ew dişand ber kar û
berxan, nîvê §evan ew radikir di§and şevînên gayên cot. Di
wan deman de pirî caran min ji apê xwe re digot:

«- Vî zarokî bi tenê neşîne şevînên gayên cot.» Lê apê min
li min vedigerand û digot:

«- Na, bila biçe. Bila biçe û bibe mêrê §evên tarî. Bi vî
awayî ew ê tarî û ronahiyê baştir ji hev derxîne.» Ez U ber di-
geriyam û min digotê:

«- Zarokekî piçûk e, tirs ê lê çêbibe.» Lê wî bi ya xwe di-
kir. Di dawiya dawîn de jî weke min derket. Li gor gotina
amoja min, di §eveke buhara navîn de ji bo cot dîsa bi tena
serê xwe li ber gayê şevînê bûye. Dema amoja min taştiya apê
min biriye ser cot, nêhiriye ku ev pismamê min î piçûk serê wî
di ber de û her bi raman bûye. Amoja min jê pirsîye ka ew
nexweş e, an ne. Lê pismamê min bi çavekî bêhêvî zîq li ruyê
diya xwe nêhirîye û dengê xwe ne kiriye. Ji wê rojê û pêve jî
her weke xwe maye. Lal bûye û peyv ji devê wî demeketiye.
Dema ku ez bi vê yekê hesiyam, ez gelekî li ber ketim. Weke
birayekî min î piçûk be, min jê hez dikir. Porê wî re§ û fîlikî,
çavên wî şîn... gelekî §êrîn bû. Di vê zaroktiya wî de jî diyar
bû ku ew ê xortekî xweş û lihevhatî jê derkeve. Ji bo ku ziman
lê vebe û dîsa bibe Pêloyê berê çi ji destê min dihat min dikir.
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Ez diçûm U ber disekinîm, pê re dilîstim, dipeyivîm... Min ji
apê xwe re digot, min pê dida zanîn ku em wî bibin ser dok-
toran, bila lê binêrin. Lê ne diket serê apê min. Xwest ku li
ser şêx û meleyan bigerîne. Rebena amoja min destên wê li

ser sîngê wê girêdayî, bi rewşeke hustuxwar li ber vî lawê xwe
î lal disekinî û hêsir dibarandin. Dûre jî apê min bi gotina
xwe kir û gund bi gund ev pismamê min gerand:

«- Şêxê Sirûcê xurt e.» digot. Heta ku rojek hat û pismamê
min î piçûk bû nexweşê nava nivînan. Ne nan û ne jî av bi
gewriyê de diçû. Amoja min paçek di avê de dikir, dihanî di
lêvên wî yên hi§k re dida. Herweha ev piçûka ji nava wan ni-
vînan ranebû û bi ruhekî bêguneh çû hafa Xwedê...

Bi vê peyvika Xwedê re bêdengiyek digire ser galegalê, ça-
vên Gebranê Baço tije av dibe, bi awayekî bêçare destên xwe
di bêrîka xwe de dike, heta ku titûna xwe derdixe û jê cixare-
kê jî dipêçe herdu serî bêdeng in, ji katkirina vê bûyerê rihe-
tiyeke sivik li Gebranê Baço diyar dibe, bi keservedan titûna
xwe dirêjî mamoste Kevanot dike û dibê:

- Kerem bike, xoce, em çi bikin... De icar tu hatiye çêlî za-
rokan dikî. Ka zarokên reben ê di rew§ên weha de çi bikin?

Diltenikiyekê girtiye ser mamoste Kevanot jî, ji hêlekê ve
titûnê dipêçe û ji hêlekê ve jî mîna ku li çareseriya van pirsgi-
rêkan bigere, diponije, dirame û dûre bi dengekî nizm dibê:

- Xuyeye lawik gelekî tirsyaye. Xwezika we pêre bigîhanda
û bibira ser doktorekî.

Gebranê Baço du hilmên dirêj li cixara xwe dixe, hinekî jî
bi hêrs destê xwe ber bi hêla gund radike û dibê:

- Lê heta ku ehmeqên weha li vî gundî hebin, kesek pêre
nagêhîne... kesek pêre nagêhîne ku tiştekî ba§ bike.
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Mamoste Kevanot agir bi cîxara xwe dixe, mîna ku hîn jî di
bandora bûyera jorîn de be di ber xwe de dibê:

- Tirs e, tirs... tirs li lawik çêbûye.
- Kî be jî ew ê bitirse, xoce. Şevê nîvê şevan rûdinin, bêyî

ku zarokan ji xwe dûrbixin, dest pê dikin... çêlî cadûkaran,
çêtf çavînokiyên çavên xirab, çêlî pîrebokan, çêlî cin û periy-
an dikin...

- Rast e, di jiyanê de bi taybetî jî di jiyana gundîtiyê de
meriv rastî gelek tiştên seyr tên. îcar divê meriv hêdî hêdî, bi
gotin, bi peyv û pratîkê yek bi yek wan ji van tevger û berbo-
rên naxoş dûrxin.

Gebranê Baço hilma dawîn li cixara xwe dixe, dûmaneke
tîr û hêşîn ji devê xwe berdide, nola ku tew nekeve serê wî,

destê xwe jî U ba dike û bêdeng dimîne, ev rewşa wî ji ber ça-
vên mamoste Kevanot nafilite, dibîne ku ciyê van gotin û dîti-
nên wî di serê Gebranê Baço de tune, loma dixwaze hefsarê
mijarê ber bi hêleke din bizivirîne û dibê:

- Te çêlî fakulteyeke edebîyatê dikir, birayê Gebran. Te çi

kir... ma te ne qedand?
- Na min dev jê ber da, xoce.
- Çima?...
Gebranê Baço vê carê herdu destên xwe ber bi gund radi-

ke û bi pişirîneke tinazane dibê:
- Ji ber ehmeqiyên şêniyên vî gundê ha!
Mamoste Kevanot jî bi pi§irîn li wî dinêre û bi dudilî, bi

pirs gotina wî dubare dike:
- Ji ber ehmeqiyên gundiyan?...
- Erê. Lê nebêje çima û çawa?
Dilê mamoste Kevanot bi Gebranê Baço dişewute û xwe
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bi xwe: «Diyar e ku ev rebenê ha serê xwe pir di ber van gun-
diyan de dêşîne.» dibêje û li ser gotina Gebranê Baço ew jî
nabêje çima, nabêje çawa, lê bi çavekî tije pirs, bi mêzekiri-
neke mereqdar di ciyê xwe de bêdeng dimîne.

Gebranê Baço têdigêhîje, pirsên di ser û dilê mamoste
Kevanot de dibîne, bi dijwarî pişirînekê diki§îne ser lêvên
xwe, mîna ku çîrokeke nîvçe bidomîne dest pê dike û dibê:

- Di gund de rewşa me ya aborî ji ya xelkê ne çêtir be, xi-

rabtir jî nine, xoce. Ji xwe gêda mala me ne giran e. Ez nûxu-
riyê diya xwe me û ji bilî min jî zarokên dê û bavê min tune.
Li gor gotina diya min, di pey min re zarokek ji ber çûye û di
ser wê rojê re êdî bi zarok nexweş ne ketiye. Heta vê buhara
çûyî... destpêka buhara navîn em bibêjin, min li unîversîta ba-
j'arê E'ê di beşa fakulta edebiyatê de sala xwe ya duduyan
dixwend. Di cejnerojên demên xwendinê de carina dihatim
vir, min li dê û bavê xwe dipirsî, wan jî bi kêfxweşî, bi serbil-
indî rewşa min û dersan pirs dikirin. A di cejnerojeke weha
de ez dîsa hatim gund. Ez hatim lê rew§a ku li malê bi ber ça-
vên min ket, ne weke hertim bû. Ne ken, ne pi§irîn û ne jî
kêfxweşiya hercarîn. Gwînê diya min zer, mirûzê wê tirşûtal û
bi rewşeke bêhêvî bû. Li ber argûn rûnişti bû. Çer ku çav li

min ket, kelagiriyekî bêyom gewriya wê xetimand û lêvên wî
lerizîn. Ez çûm min diya xwe hemêz kir û li rewşa wê pirsî,
min bavê xwe jê pirsî. Bavê min ne li mal bû. Pê§iyê ez hinekî
tirsiyam jî. Tirsiyam ku ti§tek bi serê bavê min de hati be. Lê
diya min bi keservedan sedemê vê rewşa nû an jî xemgîn dû-
rûdirêj ji min re kat kir û dûre jî got:

«- A wusa... piştî vî salê xwe kokimê bavê te jî dixwaze bi-

zewuce!» Li hemberî van gotinên diya xwe devê min ji hev
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ma. Ne min dixwest ez bi van gotinên wê bawer bikim, ne jî
min bawer dikir ku diya min henekan li hev tîne. Heta nuha jî
tiştekî weha ji devê bavê min derneketi bû an jî min ne bihîsti
bû. Tenê di demên bêhntengiya xwe de carina bi diya min re
pevdiçinî, di ser de dikire pilepil û digotê:

«- Manga berhavêtî! Bizina histewir!» Lê ji bilî demên we-
ha bêhnteng, hertim aqilmendî dikir û digot:

«- Zarokên zêde, serê§ên zêde ne... ku em bikani bin xwe-
dîtiyê lê bikin û ti§tek jê derkeve, ev yeka têra me dike.» Ez
bawer im ji ber vê yekê bû ku wî hi§t ez biçime unîversîtê. Lê
piştî van gazin û gotinên diya min, tirsek li min rabû. Ji diya
xwe re ne, lê di dilê xwe de min digot: «Ku bavê min ling ne
kiri be salên xerifînî, wê çaxê ber bi dînbûnê diçe.» Gelek ne
buhurî bavê min hat malê. Ez rabûm, weke hertim çûm destê
wî û min lê pirsî. Lê min tavilê têderxist ku gotin û gazinên
diya min rast in. Mîna ku dilê wî li mala wî, li min û diya min
sar bibe, weke berê bi daxwazeke germ pirsa min û xwendinê
ne kir, li ser pêşeroja mala me bi min ne şêwirî. Tenê xêrhati-
neke sar û bêxwê ji devê wî derket, pi§ta xwe bi me de kir û
derbasî oda malê bû. Di wê navberê de ti§tekî din jî bala min
kişand. Simbêl û ew çend tayên porê ku bi pa§ û kêleka serê
wî ve ma bûn, re§ kiri bûn. Ev cara pêşîn bû ku min didît bavê
min boyaxa porê rcş bi kar dihanî. Bi qasî kişandina cixarekê
di odê de ma û dûre dîsa hat eywanê ba me. Ez bawer im ew
jî têgêhîşt ku diya min herti§t ji min re gotiye û ev yeka êdî ne
tiştekî veşartinê ye. Mîna ku ne ji malê be, bi tevgera yekî dû-
rî malê got:

«- De qeyê nuha diya te ji te re çîroka me gotiye, Gebran.
Xuyaye ez û diya te li hev nakin êdî.» Diya min ya reben û sa-
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xik bi rewşeke bêguneh hestîva êrgûn di dest de agir tevdida.
Ev gotinên bavê min rasterast neheqiyek bû û U diya min di-
kir. Lê dîsa jî min xwest ku ez têbigêhîjim ka bavê min çi difi-
kire û çi dixwaze:

«- Ti§tê ku tu û diya min li ser li hev nakin, çi ye, bavo?»
«- Nizanim...» got. «çima ez di roja rojîn de bi ya xwe ne-

kim û çima ez anuha guhdariya zimandirêjiya diya te bi-
kim...» Ne tenê bi tevgereke şêwirmendane, herweha min
hustuyê xwe jî hinekî li ber tewand û min bi rewşeke bergerîn
gotê:

«- Ma ev zimandirêjî ye, bavo? Diya min rast dibêje, zewa-
ceke nû ji bo te ne tiştekî maqûl e.» Lê bavê min serî li xwe
gerand, pêşiyê kir ku bibêje ji bo min xweng û bira pêwîst in,
ji bo mala me mêr û paşmêr divê, lê dûre rasterast hajote ser
diya min û gotê:

«- Ji ruyê vê diya te de ez di nava xelkê de rezîl bûme. Ma-
leke bê zarok, bê pa§mêr... bîreke zuwa ye.» Diya min bi §er-

mesariya bîreke zuwa, bi ruyekî xemgîn berê xwe bi bavê min
de kir û gotê:

«- Wê çaxê Gebran bizewucîne! Salên wî bûne bîst û
pênc.» Mîna ku bibêje, ca tu raweste hîn ez ê çi bikim, bavê
min destê xwe jî ber bi hewşê li ba kir û got:

«- Ez ê wî jî bizewucînim, ez ê wusa bikim ku bila naxirek
zarok li vê hew§a ha bilîzin. Lê bila pêşiyê xwendina xwe bi-
qedîne.» Kelagirî li gewriya diya min piçikî, bi rewşeke reben
û bêkes di ber xwe de got:

«- Ez hêwiyeke wusa naxwazim!... Hêwîyeke ji mala Dim-
so... Qelendê xwe jî bêjingek zêr xwestine. Dixwazin bibin
xwedîparên erd û rezên me!» Li vir ez têgêhîşlim ku keçik, bi
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gotineke din dêmariya min ji kîjan malê ye, kî ye, çend salî
ye... û ez tiştekî din jî têgêhîştim ku tew hatiye xwestin jî. Di
wê gavê de ew bavê min, li ber çavê min bû weke kevirekî reş.
Di çav min de ji rûmeta xwe ya hertimî ket. Piştî ku min pê da
zanîn ku ev tevgera wî tiştekî dûrî aqilan e, wê çaxê mîna ku U

rê û metodên parastina vê daxwaza xwe bigere, serê xwe xiste
ber xwe û got:

«- E... ez çi bikim?... ma çi dibe ku... çima zewaceke din jî
nebe para min?» Bûyer ji bo min zelal bû êdî. Bêyî ku zêde U

ser rawestim û têkevim ramanan, min gotê:
«- Tu çi dikî, çi difikirî, wusa bike... lê ji bîr neke ku keça

mala Dimso sêzdeh salan ji min piçûktir e. Bi gotineke din,
salên te pênce û yek... û ew jî duwanzdeh... de ka xelk ê çi bi-
bêje? Ma xelk ê bi me nekene?... Ka tu dev ji hertiştî berde...
destê xwe bide ser dilê xwe û bi rastiya Xwedê bibêje. Ma tu
û wê keçika duwanzdehsale... ma ne tiştekî dûrî aqilan e?»
Beriya ku tiştek ji devê bavê min derkeve, diya min got:

«- Ma tirsa ji Xwedê û §erma ji pêxember li ba wî heye!»
Bavê min berê xwe bi diya min de kir û bi tevgereke serbiUnd
û zana gotê:

«- Bi wî serê xwe î piçûk rêyan nede ber min... tirs û §erma
çi! Gelek jinên pêxemberê me jî hebûne, hemû jî hipûhelal!...
û dema ku bi hezretî Ey§ê re zewucîye, salên wî jî di ser pên-
ceyî re bûne... U gor ku tê gotinê, hezretî Eyşe ji keça mala fe-
qî Dimso jî piçûktir bûye, wê çaxê.» Navê pêxemberan, navê
hezretiyan dengê rebena diya min birî û di ber xwe de kire
hîskehîsk. Di wê gavê de dilê min pir bi vê rewşa wê §ewutî,
xwîn di min de keUya û bi wê kelê ez li bavê xwe vegeriyam:

«- Wê çaxê... ew berbora ereban e... berbora ereban e ku
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merivekî salmezin rabe bi dergûşeke neh û dehsale re bize-
wuce... ma tu jî ereb î!...» Bavê min têderxist ku ez çiqasî ne-
rihet bûme. Bêyî ku şerm bike, destê xwe jî U ba kir û got:

«- Ma em jî ne ji ometa mihemed in?... §erm nakî tu van
gotinan dibêjî, kafir!... Xwezika min tu neda ber vê xwendina
kafirane!» Ev cara pêşîn bû ku bavê min xwendinên weha bi
rengdêra kafirane dinavand û U min hêrs dibû. Min ev tevge-
rên wî da xatirê vê daxwaza zewaca wî û... û U vir nebaşiyên
çîrokên dêmariyan jî hatin bîra min, xoce. Ez kurt bibirim,
min jî êdî dengê xwe ne kir û bêyî ku ez wê rojê solan ji lingê
xwe bikim, ji bo çûyînê rabûm ser xwe, li ser lingan min bi ba-
vê xwe da zanîn ku ew vê yekê bike, ez ê gelekî di ber wî de
şerm bikim. Min kir ku ez jê re bibêjim zewaceke bi miriyan
re gelek çêtir e ji zewacên weha, lê min ev gotinên xwe jê re
ne got. Min tiştekî din pê da zanîn û gotê:

«- Ku tu vê zewacê bikî, ez ê diya xwe bigirim ba xwe û em
ê biçin... em ê ji te dûr biçin.» Bi vê gotina xwe re ez derketim
û bi §ûn de vegeriyam bajêr. Ha... beriya ku bigêhîjim bajêr...
a U vir, (destê xwe ber bi hêla rastê radike, axpîna li tenişta
dibistanê pi§an dide) U vê axpîna ha ez rastî Dimso hatim.
Dimso î ku bavê min rengdêra feqîtiyê jî bi pê§iya navê wî ve

dizeliqîne û dibê: feqî Dimso. Lê dûre tu ê jî têderxî ku ew bi
xwe bi lîtireke dims nake. Piştî sUav, xêrhatin û gotinên vala,
min pê da zanîn û gotê:

«- Ev danûsitendinên bavê min û mala we, ne tiştekî ma-
qûl e, feqî Dimso.» Feqî Dimso çi li min vegerîne?... mîna her
ehmeqekî, wî jî U min vegerand û:

«- Firqûz û xêrnexwazên gundê me pir in, Gebran...» got,
«ma em ê yekî ji bavê te çêtir bibînin!» Min kir ku ez bibêjim:
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Ji wî û vê tevgera wî xirabtir ti§tek tuneye. Lê min ev gotinên
xwe ji feqî Dimso re ne got. Min dizanî bû ku gotinên min pe-
re nakin, min dizanî bû ku ew jî yekî ji wan e... yekî ji van tî-
pên nexweş e! Û ez serê te jî neyêşînim, xoce. Min cejnerojên
xwe li bajêr di oda xwe ya piçûk de buhurand. Bi qasî du hef-
tan ne çûm xwendinê. Ji ders û hevalên xwe mam. Hefta sisiy-

an ez têgêhîştim ku di dersxanê de nikanim guhdariya dersan
bikim. Hiş û aqilê min li ser rewşa dê û bavê min bû û tiştek
ne diket serê min. Di dawiya dawîn de êdî min jî ders û xwen-
dina xwe li cî hişt û ez hatim gund... ez hatim gund, min diya
xwe li hewşa mala apê xwe dît. Bi çavekî şilekî xwe havête ser
min. Bi min da zanîn ku bavê min bi gotina xwe kiriye û ze-
wucîye. Bi hesp û silawatan, bi sitran û elbanan dêmariya min
hanîne. Li oda me ya mezin piştên xwe sipartine balîvên nex-
§în û li ser kulavên mor şerbet vexwarine, hedîsên pêxembe-
ran xwendine, fermana Xwedê û qewlê pêxemberan bi lêv
kirine...

Û anuha... piştî zewaceke pêxemberane bi qasî sêzdeh sa-
lan ji min piçûktir dêmariyeke min heye, xoce.

Xoce sedemên vê dilverişiya Gebranê Baço têdigêhîje, lê
dîsa jî dixwaze vê diltengiya wî li ber belav bike û dibê:

- Ev jî zêde ne xem e, birayê Gebran... ya rastî xem e, lê ne
xema min û te tenê ye. Di avahiya civakan de berborên kevn
û kufikî hene û berdewam e jî. Ev di her civakekê de bi ren-
gekî derdikeve pêş. Di civakên me de jî bi van rengan çewtî
hene, kêmasî hene... te bivê jî û nevê jî ew ê hertim hebin.
Lê... divê meriv hêdî hêdî û ji ti§tên piçûk dest pê bikin. Bi
gotin, bi peyivîn, bi bêhneke fere û yek bi yek.

Gebranê Baço destê xwe ber bi gund radike û dibê:
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- De îcar bifikire ku di vî gundî de, ne tenê bavê min û ne
tenê apê min... gi§t... yek ji yekî xirabtir e. A piştî çend mehê
din tu ê bi xwe jî bibînî bê çi ehmeq, saxik, kêmaqil û reng-
dîn... tu ê bibînî ku...

Mamoste Kevanot destê xwe dide ser milê Gebranê Baço,
peyva wî dibire, xwe hinekî ber bi pêş, ber bi wî ditewîne û di-
bêje:

- Ez dizanim, birayê Gebran, ez dizanim ku ez ê yek bi yek
van hemû rengan bibînim, lê divê meriv... ez bi xwe... ez ji te
re sond dixwim ku ez ê dîsa jî ji wan nerevim, ez ê li ber xwe
bidim û nola hunermendekî têkevime nava wan, rengên nû,
rengên baş û çêtir pê§anî wan bidim. Icar ev hemû tiştên ha
jî... wek ku min got û ez careke din jî ji birayê xwe re bibêjim,
ev hemû tiştên ha bi gotinê, bi peyivînê û bi nimûnegîniya
meriv bi xwe dibe.

Gebranê Baço baş têdigêhîje ku mamoste Kevanot ji ya
xwe danekeve, li ser xwî û tevgerên gundiyan li hev nakin, bi
rewşeke bêhêvî zîq li çavên wî dinêre û dibê:

- De baş e, xoce... Xwedê bi te re be.L. Xwezika em bi hev
re nemirana... xwezika ez jî li vî gundî bimama, carina em bi-
hatana ba hev û li ser vê yekê dîsa em têketana galegalên vê
mijarê. Lê ez weke kefa destê xwe dizanim ku te ê wê çaxê û
dîsa li vir ji min re bigota: «Birayê Gebran, ev dîtinên te çiqas
rast derketin!» Lê mixabin, xoce... ji ber wê sedema ku êdî tu
jî pê dizanî, sibe zû ez ê diya xwe bigirim ba xwe û biçim. Ji vî
gundî dûr, ez ê li bajarekî biyanî bimînim. Lê beriya ku biçim,
ez dixwazim van gotin û dîtinên xwe ducar bikim û weke şîre-
teke biratiyê dîsa ji te re bibêjim: Li vî gundê ha du jiyan li

ber te ne, xoce. Jê yek jiyana van gundiyan e, ya duduyan jî
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jiyana te bi xwe ye. Tu destê xwe li kîjanê datînî, êdî tu û kêfa
xwe.

Bi van gotinên xwe re Gebranê Baço çentê xwe î ku U kê-
leka xwe sipartiye lingê sandaliyê digire, vedike, di ber xwe

de bi pilepil:
- Xuyaye... nîgara van tîpên gundê me bi gotinê nabe û bi

nivisandinê jî... dibêje, gurozeke kaxez ji çentê xwe derdixe,
dirêjî mamoste Kevanot dike û didomîne: Binêre, xoce, li ser
vê rewşa gundê me, min dest bi nivisandina pirtûkekê kiri bû.
Ne qediyaye... ew ti§tê ku di ser û dilê min de bû û min dix-
west ez bidim, pêk ne hat. Bi gotineke din ez bi ser ne ke-
tim... min xwest ku ez... fermo, ez vê destnivîsa xwe bidime te
û tu bixwîne. Hêvîdar im ji bo têgêhîştina vî gundî û van §ê-

niyan piçekî alîkariya te bike.
Gelekî kêfa mamoste Kevanot tê, bi kêfxweşî wê guroza

kaxezan ji dest Gebranê Baço digire, piştî ku çend rûpelan jî
di ser hev de diqulibîne, pesnê wî dide û dibêje:

- Binêre, a ev karê ha karekî pir hêja ye, birayê Gebran.
Xwezika te bidomanda û ev karê pîrozwer biqedanda... ez
gelekî pîroz dikim ku te dest bi tiştekî weha kiriye. Karên we-
ha, karên pîrozwer in... te kêfa min hanî.

Li wir, li ber dîwarê lojmana dibistanê du cixarên din jî di
nava tilî û lêvên wan de dişewutin, bi dûyên cixarên wan re
pêlên galegalên di navîna wan de weke tîrêjên roya ku anuha
li asoyên dûr tînsivik û ziravtir dibin, bi roavayê re Gebranê
Baço serjêrî gund û mamoste Kevanot jî tev wê guroza kaxe-
zên karê pîrozwer derbasî hundurê lojmanê dibe.
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Xwendevanê hêja!
Ez dizanim, ez ba§ dizanim ku tu ê anuha gazinan bikî û

bibêjî: «Dereweke din jî, bi qasî pirtûkekê mezin, dereweke
din jî kete hustuyê min ku ez bixwînim.» Di vê yekê de ez bi
tc re! Ne tenê ez û tu, herweha pirî caran niviskarên mezin jî
gazinan ji babetê niviskariya îroyîn dikin û bi devê xwe dibêj-
in: «Meriv maceraperestekî ramanê ye. Ji gelek sedsalên dûr
û heta nuha hertim ramiyaye. Pêşiyê li ser text û keviran bi
awayekî piçûk, dûre li ser kevirên daçikandî, li ser sîlîndirên
ji deremên sipî, li ser papîrusan bi hîyeroglîfiyê ramiyaye.
Anuha jî di pirtûkan de di navîna du bergan de dirame.

Nebaştirîn hêla pirtûkekê jî ev e ku di navîna du bergan de
nixumandî ye. Li ser zinaran, li ser kevirên daçikandî nivisan-
dina derewan pir çetin bû. Ji ber ku tava royê gelek dijwar
bû. Lê wî merivî, tavilê xwe vekişand qurmê daran, hundurê
şikeft û îbadetxanan ku bikani be li gor xwe ciyekî peyda bike
û tê de xwe bi xwe ji xwe re derewan li hev bîne. Pirtûk jî şi-
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kefteke binê erdê, şikefteke dubergîn e. Ji wê çêtir jî cî tu-
neye ku meriv tê de xwe§ derewan bike.» Niviskar(*) rast di-
bêje, tu rast dibêjî û ez jî bi we re, xwendevanê hêja!

Rast e... rast e ku karê nivisandinê pirî caran weke lihev-
hanîna derewan e. Bi ruyê dunyayê ketine... ez dibêjim nivis-
kar, tu bibêje qeşmer... a ev yên ha bi ruyê dunyayê ketine, ji
xêra kaxez û pênûsên Xwedê bêyî ku li xwe, li hundurê xwe, li

rastiya xwe vegerin, bi navê novel û romanan çêlî daran dikin
ku çend pel û çend gilîçek pê ve §în tên, an jî çêU evîna pisi-
kan dikin... kûçik çawa bi hevdu ve dimînin û gelek tiştên we-
ha...

Wek ku min got, heta derekê ez bi te re. Lê ez ji te re bi
serê xwe û wan hemû serên pîrozwer sond dixwim û dibêjim:
heta ku ji destê min were ez ê xwe ji vê rengdêra bêrûmet bi-
parêzim. Min tew dil nîne ku ez ji te re derewan li hev bînim.
Bawer bike ku pêwîst jî nekira, ne min ê serê xwe bêşanda û
ne jî min ê ewqas wext li te biherimanda. Bi gotineke vekirî-
tir, di gundê me de pirseke min û şêniyan heye ku divê were
bersivandin û safî bibe: Ew ji min re dibêjin, ev ji serê xwe

çelq bûye, dîn bûye. Û ez jî... rast e, ez jî bi barana vî gundîşil
bûme lê... lê anuha ez ji wan re tiştekî nabêjim. Ez ê dûre bi
lêv bikim.

Lê ji anuha de ez bi navê xwe û hemû §êniyên gundê xwe ji
te lava dikim ku tu pi§tî xwendina vê pirtûkê destê xwe bidî
ser rastiya Xwedê, bê tirs û bê §erm bibêjî... bibêjî ka ji me kî
neheqê Xwedê ye.

(*) Niviskar: D.H. Lawrence. WW
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NOT: Ez ê li vir nav û paşnavên wan, navê ber û eşîrên §ê-

niyên gundê me neyinim ser pozê pênûsa xwe. Ez ê wan bi
etîketan binavînim, etîketên ku wan bi awakî kolektîf bi hev-
du ve zeliqandine. Ji bilî van etîketan, bi gotineke din, ji bilî
van nav û naznavên ku wan li hev kirine, ez ê rengdêr û
naznavekî din bi kar neyinim. Gerçî ev naznavên ku wan li

hev kirine tew jî naşibin navên naz, gotin di navîna me de, lê
rengdêrên genî ne. Dîsa jî... dîsa jî şêniyên gundê me ne tenê
di demên naxoşî û pevçûnê de, ne tenê di demên henek û fe-

sadiyê de, meriv dikane bibêje ku di hemû roj û wextên Xwe-
dê de jî van etîketan bi kar tînin, bi hevdu ve dizeliqînin. Divê
ez li vir bidime zanîn ku ji bilî şêniyên gundê me kesekî din bi
van rengdêran nizanin. Ev jî ba§tir e ku... pcyvikên ku U gun-
dê me hatine çêkirin weke hunereke wan di nava şêniyên
gundê me de bimînin.

Ku em mala seyda, lojmana dibistanê, mizgefta mala Xwe-
dê û wan hemû malên qereçiyên ku zivistanan tên û Ii vî gun-
dî dihewin jî nebêjin, gundê me bi heftê avahiyên xwe ve, di
navbera çiyakî jêrîn û yekî jorîn de mexel ketiye. Gundê me ji
dûr ve xwediyê dîmena gundekî nola hemû gundan e. Jora wî
rez û weke hersal jêra wî jî bîstan û pîvaz e. Roavayî gundê
me bi kevir, bi şikeft û bi newalên kwîr in. Li hêla rohilat jî...
li wir jî goristan û Mekanê Mala Dînan.

Mekanê Mala Dînan di nava miriyên salan de, li vê goris-
tana gundê me xwediyê rûmeteke bilind e. Xêr û guneh li
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hustuyê şêniyên gundê me, rast û derew para wan be... lê li
gor ku tê gotinê, dibêjin gelek devên xwar li vir rast bûne, qo-
tik li vir ji nava colên pezan reviyane, gelek dayikên histewir,
xwe havêtine bextê vî Mekanê Mala Dînan.

Çi bi ro û çi bi §ev, ev Mekanê Mala Dînan bi darên xwe
yên kevnare tirs û tariyeke mezin dadigire ser gundê me. Ji
çar sed û bîst şêniyên gundê me bi kêmanî heşt kesên wan
har, dehê wan dîn, bîstê wan cinî, sedê wan ehmaq, du sedê
wan saxik... û yên mayî ne diyar in.

Bi gotineke din... a li vir ez ê gotina xwe ya ji bo wan bibêj-
im, ez ê bibêjim: ku meriv dora gundê me bi keviran dîwar bi-
ke, derî û penceran di vî dîwarê dora gundê me de veke,
weke personelên pêwîst asîstan, doktor û psîkologan bîne
gundê me, wê çaxê... wê çaxê rasterast tîmarxaneyeke rengîn
ê ji vî gundê me derkeve.

Lê ku we bivê, em ji taxa jorîn dest bi nîgara malên gundê
me bikin. Li rojavayê bakurê gundê me bîreke mezin heye.
Piraniya malên gundê me ava xwe ya vexwarinê ji vê bîrê hil-
dikêşin, dewarên xwe li ser vê bîrê avdidin û gelek caran, te-
nên xwe jî dîsa li ser vê bîrê dişon. Ji ber vê yekê, ji berbangê
heta derengî şevê jî ji şêniyên gundê me hertim çend kes li

ser vê bîrê peyda dibin.
Lê pîrozweriya vê bîra gundê me ne tenê ji fonksiyona avê

ye, herweha weke ciyekî hevdîtinê jî rolekî xwe heye. Keç û

bûkên ku bixwazin (keç û bûkên gundê me hemû jî vî ti§lî

dixwazin) fesadiya yekê an jî çêlî xortekî gundê me bikin, he-
bûna vê bîra me ji bo wan rêyeke herî baş û dayîneke Xwedê
ye. Lê min dixwest ku ez dest bi nîgara malên gundê me bi-
kim.
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MAL:1

Li kêleka vê bîra mezin, mala Poznîkal î gavanê gundê me
heye. Navbera mal û bîrê bi qasî sê werîsan e. Pencera oda
mala wan rasterast li pêşberî vê bîrê ye. Bi gotineke din, ji bo
keç û xortên gundê me ciyekî stratejîk e. Lewra gelek xortên
dildar tên mala gavanê me, di vê pencerê re li keçan dinêrin,
(ne tenê keç, di gundê me de mêr jî hene ku U jinan dinêrin)
dest û destmalên xwe ji wan re dileqînin û tew carina di vê
pencerê re neynikê jî didine çavên wan. Ji ber vê yekê ye ku
di bêrîkên hemû xort û he§a§ên gundê me de hertim neyni-
kek peyda dibe.

Li vir tiştê herî seyr ev e ku hemû gundiyên me jî bi wersi-
ra vê malê û vê pencerê dizanin. Lê kesek zêde dilê xwe teng
nake. Gerçî sê sal beriya nuha çend kesên xwediyên namûsên
mezin li vê yekê varqilîn, bi hêrs û gef hatin ber deriyê mala
gavanê gundê me, peyv li ruyê hemû endamên malê xistin ku
ew wê pencera mala xwe dîwar bikin. Lê Xwedê li ruyê keç û
xortên gundê me mêze kir (ji vî aUyê de carina Xwedê U ruyê
gundiyên me mêze dike) û Poznîkal î gavanê gundê me jî we-
ha bersiva wan da:

- Ez ji we re vekirî bibêjim. Pencera mala min, pencera di-
lan e û pencerên weha pîrozwer jî nabe ku meriv dîwar bikin.
Ku we bivê, wê çaxê kerem bikin, serê min û zarokên min jê-
kin û weke keviran pê pencera mala min dîwar bikin.

Ji wê rojê û vir de ye ku ev gotinên gavanê gundê me di
nava keç û xortan de bûye şiyareke beniştane. Daxwazeke
wusa li wan rabûye ku ew van gotinên Poznîkal î gavanê gun-
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dê me U zinaran bikolin, U dîwaran binivisînin.
Lê mala gavanê gundê me ne tenê bi keç û xortan xwe§ in.

Bi gotineke rastirîn, mezin û piçûkên mala gavanê gundê me
hemû jî zarxweş, xwîn§êrîn, bi mezinan re mezin û bi piçûkan
re piçûk in. Dibe ku ev yeka ha ji fonksiyona gavaniyê be. Lê
ji çi dibe bila bibe, U vê dunyayê ti§tê herî girîng ew e ku me-
riv bi herkesî xwe§ be û li gor dilê herkesî be. A ev mala gava-
nê gundê me jî maleke wusa ye. Nefspiçûk in. Tiştekî ku li

gor pîvana şêniyên gundê me xirab be jî, ji bo mala Poznîkal î
gavanê gundê me pir normal e. Serqisê, sê sal beriya nuha
mamosteyekî me î he§a§ hebû. Di pencera (ew pencera ku
xwendevan pê dizane) vê malê re keça seydayê me ji rê der-
xist û rojekê dîsa di vê malê de ew maç kir. Lê endamên xwe-
diyên malê tew jî dilê xwe teng ne kirin û ji wan re ne gotin:
hûn mala me bi kar tînin. Bi gotineke din, di vî gundê me de
mala herî demokrat, mala Poznîkal î gavanê gundê me ye.

Tenê aliyekî wan... aUyekî wan î seyr heye ku şêniyên gun-
dê me jê naxoş in: çi rast çi çewt, çi bûyer û gotinên ku bigê-
hîje vê malê, endamên vê malê di dest de li ser dipeyivîn,
şirove dikin, biryara herî dawîn jî didin û wan gotinan, wan
bûyeran gêrî hew§ê dikin, ji wir radikin û li kuçên gund belav
dikin. Ji xwe ew bûyera mamostê me î he§a§ û keça seyda jî
dîsa ji vê malê belav bû bû.

Çawa dikin, bi çi huner û çi jîriyê wusa zû belav dikin, ew
êdî Xwedê pê dizane. Ji ber van tevgerên wan, rîsipiyên gun-
dê me dûre hevokek jî bi pey vê mala gavanê gundê me xistin
û gotin:

- Fis di mala Poznîkal î gavanê me de disekine, lê qise na-
sekine!
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MAL:2

Li hêla jêrîn, bi vê mala gavanê gundê me ve xaniyekî me-
zin î li ser du qatan heye. Avahiyeke xweşik e û ev avahîya ha
bi destên xwediyên malê hatiye avakirin. Hemû mêrên ku ji
vê malê derdikevin, hîn di xortaniya xwe de dest bi lêkirina
dîwaran dikin û herweha hemû dewlemendên gundê me jî xa-
niyên xwe bi mêrên vê malê didine lêkirinê. Bi golineke din,
mêrên ku ji vê malê radibin, nanê xwe ji keviran derdîxin. Lê
wek ku xwendevan jî pê dizanin, ev hevoka ha bi gelek aliyên
xwe yên negatîv, bêhneke metelokî jî dide. "Nanê xwe ji kêvir
derdixin" tê maneyeke din jî: bi çi awayî dibe bila bibe, ew ji
heq xwe derdikeve.

Lê awayê ku di gundê me de li ser vê malê tê gotinê ew e
ku ev mala ha bi virekiyê, bi fesadiyê, bi dekûdolaban ciyê
xwe çêdikin û ku biqewume nangermiyê dikin û karê xwe li

hev tînin. Di van salên dawîn de şêniyên gundê me di dewsa
peyva nangermiyê de, gotineke din bi kar tînin û dibêjin: qu-
zekiyê dikin. Li gor gotinên salmezinên gundê me, dibêjin ev
mala ha ji berê de wusa ye. Wê çaxê jî meriv têdigêhîje ku ev
xwiyê mezinên vê malê herdem weke mîras ji zarokên wan re
dimîne. Ev xwiyê wan ne tê kirînê, ne tê firotinê û ne jî tê gu-
hertinê.

Di roja îroyîn de jî sermiyanê vê malê merivekî bi bejneke
bilind, simbêleke sor û gir e. Şêniyên gundê me navê Simbêl-
boq li vî zatî kirine. Dema ku kincan li xwe dike û di kuçên
gundê me de dime§e, tirsek dikeve dilê meriv. Lê şêniyên
gundê me ba§ pê dizanin ku bi vê simbêlê, bi vê bejnê bizdo-
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nekekî wekî wî U dunyayê jî peyda nabe. Li gor gotina gun-
diyekî me, ev zatê ha di şerekî gundê me û gundekî cîran de U

pa§ zinarekî mezin xewirîye. Loma di nava malên gundê me
de pê henekan dikin û dibêjin:

- Divê meriv bejn û simbêla simbêlboq pêşanî dijminan bi-
de û bi §ûn de vekişîne.

Lê pirî caran jin û bi taybetî jî jinên gundê me dilên xwe li

tîpên weha datînin. Ev zatê ha, bi gotina gundiyên me, Sim-
bêlboq, xwediyê du jinan e û her jinek jî bi rengekî ye; jê yek
kej û ya din jî bi rengekî re§ î naxoş e, ji van reşên ku... na, na-
be ku ez bi lêv bikim. Hejmara zarokên Simbêlboq... ez pê ni-
zanim. Ji xwe ne ewqas girîng e jî. Ya girîng ev e ku meriv
bizani be di roja îroyîn de ji van herdu rengan gelek zarok.li
hewşa mala Simbêlboq hene û weke genim û garis, meriv di-
kane van zarokan ji hev derxîne. Ji bilî van herdu helalên
xwe, Simbêlboq bi çend jinebiyên gundê me re jî li ba dikeve.
Xêr û guneh li hustuyê şêniyên gundê me, lê ev he§a§iyên

Simbêlboq bi awakî wusa têne gotinê ku ji romanên he§a§iyê

jî bêtir bala merivan dikêşînin. Gelek caran pê dan zanîn, ew
ji vê rew§a wî haydar kirin û jê re gotin:

- Wext bêwext neçe malên jinebiyan, navnotî ê bi pey te bi-
keve.

Lê di her careke weha de jî wî li wan vegerand û got:
- Bila tişlekî xirab neyê ser hişê we, ez diçim alîkariya wan

dikim û ji wan re êzingan hûr dikim.
Lê bi çend rojan beriya nuha di kadîna mala jinebiyekê de

hate girtin û ji dcla ve ku dîsa çêlî hûrkirina êzingan bike, ra-
bû ew jinebiya ha xwest û li xwe helal kir. Li gor gumanên §ê-

niyên gundê me, li gel van hersê jinên xwe jî çavên Simbêlboq
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dîsa li der e. Li gor xwiyê xwe yên taybetî, xwendayên xortên
gundê me navek li vê malê kirine. Dibêjin: mala donjuan.
Xort û xwendayên gundê me, ji kubariya xwe van peyvikên
weha sergirtî an jî biyanî bi kar tînin. Wusa dikin ku zû bi zû
neyê famkirinê. Lê pirî caran zimanê mezinên şêniyên gundê
me van peyvikên sergirtî an jî biyanî nahewîne. Pê§iyê wan
rengdêreke wusa vekirî wusa vekirî bi kar hanîn ku anuha ez
nikanim bi lêv bikim. Lê anuha hinekî nerm kirine an jî gu-
hertine û dibêjin: mala doxînsistan. Ev rengdêra ha ji rengdê-
ra donjuaniyê çêtir dixuye û baştir jî li ciyê xwe rûdine. Ji ber
ku ne tenê mêrên vê malê, herweha jin û keçên vê malê jî we-
ha ne. Ev serê demekê ye ku dibêjin berzewaca keça mala
doxînsistan başwala li hew§ê rûdine, dawa xwe di ser çoga
xwe de diqelibîne û dest bi şûştina kincan dike. Xêr û guneh
li hustuyê wan lê... dibêjin, ev keça mala Simbêlboq ji piya jî
mîza xwe kiriye.

Û ji ber vê yekê ye ku gelek xort û na§iyên gundê me wext
bêwext riya xwe bi vê hewşa mala Simbêlboq î gundiyê me
dixin û bi ava gunehkariyê çavên xwe di§on.

MAL:3

Li jêra vê malê jî bi hewşeke fere maleke mezin heye. Di
nava malên gundê me de mala herî mezin û fere bêguman ev

mala ha ye. Ev mala bi qasî sî û sê serî şêniyên xwe hene. Di
her rojên Xwedê de têrek arvan di hewşa vê malê de dibe he-
vîr, dibe nan. Dema ku meriv dibîne di vê hewşê de ama-
deyiyên §îvê çêdibin, meriv dibê qeyê mewlûdek an jî şahiyek
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heye. Lê ne wusa ye. Ev nan û ev §îva ha ji bo van sî û sê serî
endamên vê malê ne.

Piçûk û mezinên endamên vê malê di nav hev de bi tiştekî
seyr bi hev ve hatine girêdanê. Ne kesek û ne jî tiştekî din di-
kane wan ji hev dûrxîne... na tenê tiştek... tenê tiştek dikane
wan ji hev veqetîne û ewjî mirina bi destê Xwedê ye.

Di xortaniya xwe de Kûpo î mezinê vê malê jî ev yeka ha ji
herdu birayên xwe yên piçûk re gotibû bû... goti bû:

- Heta mirinê jî em ê bi hev re bimînin û bijîn.
Ji wê rojê û vir de ye ku ev hersê birayên şîrpak tev jin û

zarokên xwe hemû jî di vê malê de li ser hev in. Ji bilî wan ke-
çên ku ji vê malê û di vê malê de dibine jin, ew keçên ku ji
derve jî tên û U vê malê dibine jin, êdî nikanin ji vê malê der-
kevin. Bi gotineke din, mîna mêşa ku bikeve kûpê dimsê û
pêve bimîne, keça ku U vê malê bibe jin êdî heta mirinê li vir
e. Ev ti§ta di vê malê de bûye rêdarek û dimeşe. Ji ber vê ye-
kê keçên ji vê malê hertim çavlider in, hêviya mêrekî derveyî
malê dikin. Lewra ew dizanin... dizanin ku ew carekê keça-
niya xwe li vê malê bi pismamekî xwe re kevn bikin, mana wê
ew e ku ew ê heta mirinê jî di vê malê de bimînin.

Bi qasî sal û nîvekê beriya nuha ji birayên Kûpo, yê navîn
dimire. Ne girîng e ku ji ber çi, lê Kûpo û Çavbeloq î birayê
xwe yê piçûk U ser jin û namûsa birayê xwe î rihmetî dipeyivin
û bi hev dişêwirin. Ji bo ku namûsa wan nekeve ber destên
xelkê, Çavbeloq pê§niyarekê davêje ber birayê xwe î Kûpo û
jê re dibê:

- Bila bi biraziyê min re... em bi lawê te re bizewucînin.
Herçiqas salê biraziyê min hîn ne bûye sêzdeh... lê xem nake.

Kûpo î mezinê malê daxwazeke din ji Çavbeloq dike û pê
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dide zanîn ku ew bi jina birayê xwe î rihmetî re bizewuce. Bi
qasî salekê beriya nuha Kûpo î mezinê malê jina birayê xwe î
rihmetî li Çavbeloq î birayê xwe î piçûk helal kir. Wî ev yeka
kir lê mîna ku Xwedê ji wan re bibêje hûn çewtiyekê dikin,
çar meh berê jî Çavbeloq î birayê Kûpo mir.

Helal û heramiya vê yekê, ew êdî Xwedê pê dizane, lê di
roja îroyîn de herdu jinbirayên Kûpo di vê malê de bi wî ma-
ne. Heta nuha jî U ser vê yekê şirovên şêniyên gundê me be-
lav ne bûne.

MAL:4

Ku meriv di vê §îpa malên gundê me de ber bi jêr bimeşin,
li rojavayê jêra gundê me xaniyekî din î li ser du qatan heye.
Ev xaniyê ha mala Hecî Nîvçe î dikandarê gundê me ye. Ji bi-
lî vê dikana Hecî Nîvçe jî, di roja îroyîn de dikan an jî çerçiyê
gundê me tunene. Dikan an jî dikandar hene ku piştî demekê
wenda dikin, an jî karên wan li hev tên, bi ser dikevin û de-
mên dewlemendiyê bi wan ve xuya dibin.

Lê ev dikan an jî Hecî Nîvçe î dikandarê gundê me ne wu-
sa ye. Bandora enflasyon û develuasiyonên herî xurt jî lê na-
be. Ji xwe tiştên ku dikandarê me difiroşe jî ne ewqas gelek
in. Ku ne ji du sê zarokên nerind be, carina heta sê çar me-
han jî ev dikandarê me muşteriyekî li ber derê mala xwe nabî-
ne. Lê dîsa jî dema ku derzîyek an jî kevirekî çaqmaqan ji

yekî re pêwîst bike û biçe li deriyê mala Hecî Nîvçe î dikan-
darê gundê me bixîne, hûn wê çaxê li serbilindiya wî binêrin!
Xwedêyo, di wê gavê de destê wî di çi karê de dibe bila bibe,
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ew ê bi bextiyariya dikandarekî mezin wî karê ha ji destê xwe
berde, hêdî hêdî ber bi deriyê oda raketinê biçe, derî veke, ji
refikek jora caxên nivînan sandoqeke piçûk daxîne xwarê, ki-

lîtên xwe ji ber pişta xwe derxîne û yek bi yek lê biceribîne
heta ku yek lê tê. Pirî caran ew bi xwe jî bi ser ve nabe ku ji
kilîtên wî kîjan kilîta vê dikana piçûk e.

Mîna yekî ku nû bi ser fonksiyona peran ve bibe, hertiştî bi
peran dipîve û ji bo herti§tî peran dixwaze. Ji bo wî ne girîng
e ku pereyekî pir an jî hindik e. Çi mezin çi piçûk, pere pere
ne ji bo wî.

Firqûz û nerindên (firqûz û nerindên gundê me pir in)
gundê me bi vî xwî û tevgera Hecî Nîvçe dizanin. Dema ku
dibînin nîr û halet li ser piyê wî ye ew ê biçe cot, an jî das û
werîs li ser pişta kerê şidandiye û ew ê biçe çilo, wê çaxê... a
wê çaxê ji van firqûzên gundê me yek radibe heta axpîna paş
malan bi pey Hecî Nîvçe dikeve û pê dide zanîn ku dixwaze
kevirekî çaqmaqan bikire. Bêyê ku bibêje na, Hecî Nîvçe ê
xwe ji karê xwe bike, vegere malê, biçe ber wê sandoqa xwe
ya piçûk û kevirekî çaqmaqan bifiroşe vî firqûzî. Tew hinek
nerindên wusa hene ku dibêjin bila ew jî bi deyn be û dixwa-
zin vî deynê xwe heta demên bênderan bidin sekinandinê. Lê
dîsa jî Hecî Nîvçe ne li dilê xwe digire û ne jî bêhna xwe teng
dike. Tenê di ber xwe de:

- Na, dibêje, ez li ser sonda xwe me, bi deyn nadim. Deyn
nexşên bêyomiyê ye!

Lê ku meriv ji Hecî Nîvçe bipirse û bibêje, çawa rengê
bêyomiyê ye, wê çaxê ew ê ji we re serpêhatiyeke weha bi lêv
bike:

«- Li gor danezana termînalên otobûsên hecacan, diviya
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bû ez jî wê rojê saet di nehê sibê de li bajêr li ber termînalê
bûyama. Ez wê sibê rabûm ku di wextê de biçim ser rê, dest U

temafilekê bilind bikim û xwe bigêhînim termînala hecacan.
Kesên ku bi min re rast dibûn, li axpîna paş malan min xatir ji
wan xwest. A hemû jî sax in û pê dizanin. Beriya ku xwe bigê-
hînim ser rê, min bihîst ku ji pa§ ve dengek li min biUnd dibe.
Li paş xwe zivirîm ku ev xortê mala Zîpo bi pey min ketiye.
Xwedê jê re nehêle, firqûz!... Lê vegeriyam û min gotê:

- Te xêr e?...
Bi min da zanîn ku dixwaze kevirê çaqmaqan bikire. Lava

kir, li ber min geriya û got:
- Xwedê heca te qebûl bike, hecî!... ku ez anuha peyda ne-

kim, heta ku tu vegerî jî ez ê bê kevir û bê çaqmaq bimînim,
hecî...

Min dilê wî ne şikand. Ji wir, ji nêzîkî rêya temafîlan ez û
wî... em bi lez vegeriyan gund. Li malê, li ber sandoqa tiştan,
min kevirê çaqmaqan derxist û dan xort... du lib xwestin... û
dûre vegeriya ser min, bi hustuxwarî ji min pirsî ka bi deyn
dibe an nabe. Dibe, nabe. Ev du peyvikên ha di navîna min wî
de çûn û hatin. Min çêyîyek pê kir û gote wî:

- Ba§ e, heta ku ez vegerim...
Min dîsa da ser rê û ez çûm. Lê heta ku min xwe dîsa gi-

hand ser rê, temafilên sibê ne ma bûn. Li ta§tiya temafîlek
hat, min destê xwe lê rakir, ne sekinî. Ji şeytanî re wê rojê te-
mafîl dagirtî bû. Cî tune bû. Li jora temafîlê jî gelek meriv rû-
ni§ti bûn. Ku bisekiniya min ê jî li jora temafîlê xwe bi derekê
ve bizeliqanda, lê ne sekinî. Ta§tiya şikiya, yeke din hat. Seki-
nî. Ez lê siwar bûm. Lê heta bajêr jî ez bi tirs bûm, tirsa ku ez
ê ji refê hecacan bimînim. Li termînalê tirsa min hate serê
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min. Ez jê mam. Karmendên termînalê bi min dan zanînê ku
ew ê min bişînin termînala bajarekî biyanî. Min nêhirî ku na-
be. Ne ziman û ne jî hogir... bi hêrs û xemgînî ez vegeriyam
gund.»

Ev sonda ha, U payîza sala çûyî, wê rojê, li axpîna pa§ ma-
lên gundê me, li pêş çavên şêniyan ji devê Hecî Nîvçe derke-
tiye. Sonda ku bi deyn tiştan nafiroşe. Û ev navê hecîtiya
nîvçe jî şêniyên gundê me wê rojê, li wê axpînê bi vî dikanda-
rê gundê me ve kirine.

MAL:5

Li perê rohilatî gundê me li hêla jorîn xaniyekî nizm heye.
Dîwarê pê§în î ku U gund mêze dike, bi qasî çar mîtroyan ji
erdê bilind e û paşiya xênî jî bi qasî çend bihustan ji riya pa§

malê biUndtir e. Di navbera xênî û goristanê de ev riya piçûk
tenê heye.

Dema ku meriv di deriyê hewşa vê malê re derbasî hêla
hundur bibin, li piştî pencera odê seriyekî rût ê bi ber çavên
meriv bikeve. Ev serê rût serê Cefto î gundiyê me ye. Hertim
perçek kaxiz, defter an jî pirtûkek di dest de ye û li ber vê
pencerê rûni§tî ye. Di rojên §U û tarî de U hêla hundur e, di
rojên germ û ronahî de jî li hêla der e. Di hêla hundur de, di
dîwarê ber sekûka xwe de refikeke piçûk çêkiriye, pirtûk û
hemû kaxizên xwe yên ku têne xwendinê li vir dihewîne. Pira-
niya pirtûkên wî ji van çîrokên oldariyê ne: Weke Rustemê
Zal, Heretî Elî û Kerbela, Hêzên veşartî, Hunera Fal û Şiro-
vên Xewnan... çi dibe bila bibe, di gundê me de yekî ku xwe-
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diyê refikeke pirtûkxane be, ew jî Cefto ye. Her gava ku wext
lê were û guhdarekî peyda bike, wê çaxê ji guhdarê xwe re ji
van pirtûkan yekî dixwîne. Di xwendina her hevokekî de jî bi
qasî sê çar hevokan şirove dike, dîtinên xwe bi lêv dike ku baş
têkeve serê guhdarê wî.

Di her rojên Xwedê de du sê xortên gundê me U hewşa
mala Cefto peyda dibin, bi bêjingan nokên sipî, çortan û tora-
qê dikişînin mala wî, daxwaz û şewata dilên xwe jê re vedikin,
vedikin ku Cefto jîbi hunera xwe û van pirtûkan bersiva agirê
evîna dilê wan bide û çareser bike.

Pirî caran xortên gundê me diçin ba Cefto, gilî û gazineke
(gilî û gazinên hemû xortên gundê me, kêm zêde wek hev in)
weha dikin:

- Ez wekî dînekî ji keçikê hez dikim, lê ew tew U min jî mê-
ze nake. Ez çi bikim?

Wê çaxê jî Cefto î gundiyê me bi tevgereke iUmdarane pir-
tûkekê ji refika xwe ya dîwêr dadixîne, dixwîne û dibêje:

- Biçe weha bike: Çel lib baqlên hi§k peyda bike. Li ser
deh libên wan Ya Hennan binivisîne. Li ser deh libên din Ya

Menndn, li ser deh libên mayî Ya Deyydn û li ser deh libên
dawîn jî Ya Sultdn binivisîne. Dûre yek bi yek li ser her libeke
baqle Amener Resûlu'yê bixwîne û bavêje nava agir. Dema ku
tu davêjî nava êgir jî divê tu lava bikî û bibêjî: «Filankesa ke-
ça bêvankesê weke van baqlên ha ji evîna min bi§ewute.» Û
piştî viya jî divê sê îhlds û sê silawat were xwendin. Heta ku
ev çel lib baqlên ha di agir de bişewute, ew keçika te, ew ê jî
ji evîna te bibe weke dînekê.

Ji bo xatirê ku li gundê me baqle peyda nabin, li gor mezi-
niya ilmê xwe Cefto î gundiyê me alternatîfeke din dide ber
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xortên gundê me û dibê:
- An jî vê lavayê bike: «Ya Kavî, ya Gdnî, ya Alî, ya Velî, ya

Azîz, ya Rahîm, ya Rab, ya Zu'l-Celal, zu'l Mecîd, fa'al lemma
yezîd. Bîlheqqî dhîyyen bîrahmetîke ya Erhamurrahimîn.» Di
ser tiştekî xwarinê de, di ser gul an jî destmalekê de vê lavayê
bixwîne û pifî bike. Dûre vî ti§tê xwarinê bi keçikê bide xwa-
rin, wê gulê an jî wê destmalê bide bînkirin. A wê çaxê ew ke-
çika ê xwe bide aliyê te û ji te hez bike.

Ji ber vê meziniya ilimdariya Cefto î gundiyê me ne tenê
xortên gundê me, hemû şêniyên me jî rûmeteke pêwîst didine
wî. Bi taybetî dema ku li ser xewn û vê pirtûka Şirovên Xew-
nan dipeyive, herkes dixwaze guhdariya wî bike.

Lê piştî navnotiyeke bêyom hertişt serûbinî dibe û Cefto î
gundiyê me ji vê rûmeta xwe dikeve. Di roja îroyîn de di nava
gundê me de navek jî bi pey xistine û dibêjin:

- Ew jî doxînsistekî miriyê jinan e!

Xêr û guneh li hustuyê wan be, dibêjin di şirova xewna ji-
nebiyekê de destê xwe havêtiye pêsîrên wê û bi vî rengî gelek
gotinên naxoş li nava gund belav dibe. Jinebiya ku çûye ba wî,

bi awakî kurt û sergirtî pê daye zanîn ku di xewnê de nerin-
dekî destê xwe havêtiye wê. Cefto î gundiyê me jî di ser pirtû-
ka xwe ya Şirovên Xewnan de xwar bûye, ji rûpeleke wê
hinek ti§t xwendiye û dûre gotiye:

- Wî nerindî, destdirêjiya kuderê te kir?
Jinebiyê hinekî §erm kiriye, serê xwe xistiye ber xwe, bêyî

ku li ruyê Cefto binêre, herdu destên xwe ber bi pêsîrên xwe
bilind kiriye û gotiye:

- Dest havête pêsîrên min.
Cefto careke din di ser pirtûkê de xwar bûye û gotiye:
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Cefto careke din di ser pirtûkê de xwar bûye û gotiye:

80





MAL:6

Li pêşiya vê mala Cefto maleke din heye. Maleke nexşîn
e... na! Mala şeytên e... na, ew jî nine!... raweslin ez ji serî de
kat bikim û êdî hûn bi xwe navekî U vê malê bikin. Ji ber ku li
ser vê yekê şêniyên gundê me jî U hev ne kirine.

Xwedê yek e, lê ev mala ha bi sê kesan e. Jin û mêrekî
gundî. Ji biU keçeke salbuhurî û ji çavekî xwe kwîr zarokên
wan tune. Lê dîsa jî şêniyên gundê me naxwazin an jî newêrin
bi vê malê re têkevin têkiliyên germ.

- Maleke bêyom e, dibêjin û xwe ji vê malê didin hev. Edî
baweriyeke wusa U gundiyên me çêbûye ku silav û serlêdane-
ke U vê malê, pevçûn e, mirin e. Ji ber vê baweriya xwe heta
ku ji şêniyên gundê me tê, ew ji xêr û şerê vê malê direvin û:

- Ku ne ji bo wan cejnerojên pîrozwer be kesek naçe mala
Fistûj, dibêjin.

Sedemê vê tirs û vê baweriyê çîrokek dirêj e. Rasterast bi
qasî jiya vê yekçava keça mala Fistûj dirêj e. Li gor ku tê goti-
nê, di wan deman de jina Fistûj bi vê keça xwe nexweş bûye.
Rojekê li hênikayiya eywana mala xwe, U ser sekûkê di xew
de bûye. Fistûj jî U hêla der li hewşê xerîkî karekî bûye. A di
wê gavê de giriyê zarokekî sawa ji aliyê hundur ketiye guhê
Fistûj. Bi kêfa ku ew ê bibe bav, Fistûj beziyaye ber sekûka
eywanê, bi dilpekî destê xwe U çîpên jina xwe pelandiye, lê
tiştekî sawa ne dîtiye. A wê çaxê Fistûj têgêhi§tiye ku zaroka
wan di zikê diya xwe de giriyaye. Şêniyên gundê me bi vê ye-
kê bawer ne kirine û gotine: Ev tiştekî seyr û dûrî aqilan e!

Lê dûre rastî bûyereke seyrtir hatine. Pi§tî demekê ji mala
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Fistûj re ev keçika bûye. Rojekê jineke cîran çûye mala Fistûj
ku şûjinekê deyn bike. Jina Fistûj rabûye qul ne maye U §ûji-

na malê geriyaye, lê ne dîtiye. Bi hêrs û gotin nalet U çavên
Şeytên haniye û dûre vegeriyaye ser jinika cîran û: «Ez şûjinê
nabînim.» gotiye. A di wê gavê de vê keça mala Fistûj di pê-
çekiya xwe ya çelrojî de: «Şûjin U ber çavika kewara garis e.»

gotiye. Paşîngê nêhirîne ku bi rastî jî §ûjin U wir bûye.
Ku di wê gavê de vê jinika cîran jî ev gotinên pêçeka mala

Fistûj ne bihîsta, gundiyên me ê dîsa bawer nekirana. Lê ji wê
rojê û vir de dibêjin: «Ev mala ha aliyekî xwe î tarî û veşartî
heye, bêyom e, çifta vê malê U merivan dikeve, li gundê me
dikeve.» Li gor gotinên gundiyên me, ne carek û ne dudu, her
mal û her bereke gundê me di nav xwe dc li ser vê yekê seki-
nîne, li ser ketine ramanên têvel û bi hev şêwirîne, dûre gelek
caran bi baldarî ceribandine ku ev baweriya wan rast derke-
tiye... rast derketiye ku mala Fistûj nîşaneke bêyomiyê ye.

Di van ceribandinan de cara herî xirab jî U ber mizgefta
gund bûye. Şêniyên gundê me li ber mizgeftê gihîştine hev ku
vatiniya xwe ya olî bi cî bînin. Li vir çend xortên mereqdar dî-
tine ku Fistûj î gundiyê me jî ber bi mala Xwedê tê. Xortan
peyva xwe yek kirine ku bêyomiya Fistûj û mala wî bipîvin.
Fistûj hatiye û weke şêniyên mayî ew jî li bendî wexta Umêja
îniyê sekinîye. Xwedê dizane bê çima, lê di vê navberê de ji
van xortên mereqdar yek keniyaye û ji bo ku kenê wî bala ke-
sekî neki§îne, li saeta xwe nêhiriye û di ber xwe de gotiye:

- Ev bimbareka wextê jî ewqas dereng ket!
Ji şeytanî re ev dengê ha li guhê gundiyê me î sofî Kurmî

ketiye, bi enirîn li xwediyê deng mêze kiriye û gotiye:
- Ti§tê ku me ne bihîsti bû jî me bihîst. Ev çi firqûzî ye, gi-
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bêyom digire ser laşê Fistûj î gundiyê me. Dev û lêvên wî hi§k

dibin, dixwaze bi gavekê zûtir ji tirsa hundurê xwe, ji bêden-
giya axo û ji wî siwarê sipî bi §ûn de bireve. Dema ku xwe di-
gêhîne ser nivînên xwe birûskeke tava îşevîn dîsa vedide,
hundurê odê rohnî dibe û di vê navberê de ruyê Pîrosa jina
xwe jî dibîne. Hêdîka U kêleka wê rûdine, destc xwe U tengala
wê dipelîne û bi dengekî tevUhev dibê:

- Ra... Pîr... ca rabe Pîros...
Pîrosa pîrejin radibe, bi çavên serxew Fistûj î mêrê xwe û

lampa di destê wî de dibîne. Her cara ku birûsk vedide û
hundurê odê bi rengekî zîvîn rohnî dike, Pîrosa pîrejin baştir
dibîne bê serçavê mêrê wê çiqasî zuwa û tirsdar e. Pi§tî ku
Fistûj ji wê re çêlî axo û wî siwarê sipî dike, nîvtirs û nîvmere-
qî U Pîrosa pîrejin jî çêdibe. Ji bo ku tirsa di dilên xwe de si-
viktir bikin, diçin hêla eywanê Sosina keça xwe jî ji xew §iyar

dikin ku bi hev re biçine axo. Hersê endamê vê malê bi tirs û
mereq ber bi axo diçin. Deriyê axo hîn jî vekirî ye. Hesp li

ciyê xwe î berê ye, lê ne tiştekî seyr û ne jî siwarekî sipî. Nêzî-
kî hespê nabin. Ji dûr ve li ber deriyê axo Fistûj ji Sosina keça
xwe û Pîrosa jina xwe re qal dike, lampa di destê xwe de di
ser serê xwe re bilind dike û bi destê din jî nîgara wî siwarê
sipî dike. Lê ew ti§tê ku wî dîti bû û dixwest bibêje, anuha
bûye weke derewekê û li wir tune.

Fistûj î gundiyê me piştî wê §evê du rojên din jî U ser Ung-

an digere. Gundî û cîranên ku bêdil rastî wî tên, ew vê bûyera
ha ji wan re jî bi lêv dike. Lê kesek guhê xwe nade wî. Roja
sisiyan Fistûj î gundiyê me biryara xwe dide, ji ni§ka ve dikeve
nivînan û mirinê dipê. Ev bûyera wî di kuçên gund de deng
dide û U gel bêyomiya vê malê jî, pê§iyê derûcîran û dûre jî
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şêniyên gundê me U pa§ serê wî dicivin ser hev û dibên:
- Rabe ser xwe Fistûj, mirin ji te dûr e!

Lê mîna ku ji xwe re kiri be rik û bixwaze rojekê zûtir ji vê
dunyayê bar bike:

- Na, dibêje, mirina min ne dûr e. Erê dereke min nayêşe û
ez ne nexweş im jî... lê ez mirina xwe dibînim. Dibînim ku we-
ke tirêjeke rengîn carina tê serlêdana min, xwe berdide nava
la§ê min û wê çaxê jî sivik û sivik dibim.

Bi vî awayî pencera oda Fistûj î gundiyê me du caran tarî û
du caran rohnî dibe. Şêniyên gund bi wî de dikevin û dibên:

- Rabe ser xwe, li ber Xwedê asê nebe!
Lê ev gotinên gundiyan nikane wî ji nava nivînan rake. Te-

nê di demên Umêj û xwarina xwe de radibe, banî Xwedê dike,
dixwe, vedixwe û dîsa dikeve wan nivînên xwe. Mîna ku bibêj-
in, ev ne yê mirinê ye, pi§tî sê rojan şêniyên gund li paş serê
Fistûj kêm dibin û ji bilî jin û keça wî kesek li ber serê wî na-
mîne. Lê beriya ku tariya §eva çaran li Fistûj î gundiyê me
rohnî bibe, jin û keça wî têdigêhîjin û dibînin ku rew§a wî ne
ba§ e. Dibînin bê çawa lêhêfa ser xwe hildavêje, diqîre û U cin
û şeytanan hêrs dibe. Yekçava Sosina keça wî dilezîne û he-
warê digêhîne cîranan. Cîranên herî nêzîk tenê xwe digêhînin
ser û dibînin. Ew jî dibînin bê çawa li şeytên hêrs dibe û dibê:

- Doqoyê kwîr!... bihêle ez bi rihetî bimirim! Xwe ji ser
riya mirina min bide alî!...

Dûre vedigere ser kevnejina xwe û jê re dibê:
- Va ez ê biçim, Pîros, min hêvî heye ku tu jî zû bidî pey

min.
Sibê dema ku şêniyên gundê me mirina Fistûj dibîhisin, li

ber dikevin û ditirsin. Di nav xwe de dipeyivin û xwe bi xwe
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ber destan... berdestî çetin e... hêviya min ji Rebbê alemê
heye ku ew jî bide pey me û nekeve ber destan!...

Li vir jinên gundiyên me dibînin bê Sosina yekçav û sîsale
çawa xwe davêje ser nivînên diya xwe, digirî û dibê:

- Bi destê min bigire û min jî bi xwe re bibe, dayê! Min bi
tenê nehêle, dayê!...

Şêniyên ku dûre bi vê bûyerê, bi van gotinan dihesin, dîsa
hinek dikenin, hinek jî ditirsin û di navîna xwe de dibêjin:

- Fistûj î mêrê wê jî bi vî awayî keti bû nîvînan û çêlî mirinê
dikir. Ne dûrî aqilan e ku ev jinika ha jî bide pey wî.

Gotinên gundiyên me rast derdikevin. Hey§tek di ser Pîro-
sa pîrejin re derbas nabe, mirina wê jî di nava gund de deng
dide. Li ser vê yekê şêniyên gundê me êdî bi tevgerên vê malê
nakenin. Tirsek dadikve ser gundê me û weke siyeke bêyom
di nava şêniyan de digere. Piştî ku cendekê Pîrosa pîrejin jî li

goristanê, di ber gorna mêrê wê de tê veşartin, jinên gundê
me wan nivînan ji mala Fistûj radikin û dibin di mizgefta gun-
dê me de datînin. Wusa dikin ku Sosina keça malê jî nekeve
wan nivînan. Lê hîn di roja pêşîn de Sosina yekçav li quncike-
kî mala bavê xwe tiştekî li xwe dipêçe û ranabe. Nan û av di
gewriya wê de naçe û dibê:

- Nan û ava ku li vê dunyayê di gewriya min de çû, têra
min dike.

Ev bûyera dramîk di kuçên gund de li hev digere, di de-
meke kurt de di derî û rojinan re dikeve hundurê malên gun-
dê me û di devê şêniyên gundê me de dibe beni§t. Dîtinên
seyda û feqiyên gundê me dibin du be§ û dikevin pêsîrên hev.
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wan dide gotinê. Gotin û tevgerên weha gunehkarî ye, asêbûn
e... asêbûna li ber Xwedê ye.

Hinek jî dibêjin:
- Na, ev mala ha maleke asimanî ye ku Xwedê daye gundê

me, gotin û tevgerên weha nexşîn in, merivên ku bi mirina
xwe dizanin, ne merivên pûç û vala ne.

Lê şirovên gundiyên me çi dibin, bila bibin, mirin carekê
ketiye vê malê, hêlîn girêdaye û êdî zû bi zû dernakeve. Heta
ku Sosina yekçav jî ji vê malê, ji vî gundî û ji vê dunyayê bar
dike, mirin ji vê malê dernakeve. Di navbera bîst û yek rojan
de sê gornên bi xweUyên nû li berwarê goristana gundê me di
ber hev de, bi destên şêniyên gundê me têne kolandin.

îro li ser mirinên endamên vê malê baweriyên gundiyên
me bûne du beş.

Li gor baweriyên be§a yekem: ne tenê U gundê me, dibe ku
li dunyayê jî êdî maleke weha seyr û şeytanî peyda nebe.

Lê be§a din jî di wê baweriyê de ye ku: ev mala ha, maleke
nexşîn e, maleke pîrozwer e. Di roja îroym de xulfek jî li ser
van hersê gornan çandine, paç pêve girêdane, §ilkî û şîvên
miriyên xwe jî li ser gornên vê malê li zarokan belav dikin.

MAL:7

Bi qasî sed gavan ji vê malê û ber bi jêr, li ber coya kaniya
gundê me mala serbilindekî gundê me heye. Ev serbiUndiya
ha ji ber karmendiya lawê wî ye. Lê beriya ku meriv çêU vê
serbilindiyê bikin, divê meriv bibêjin ku di van salên dawîn de
êdî gundê me jî bi dunya û alemê dide zanîn ku merivên
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xwenda û karmend ji şêniyên vir jî derdikevin. Tev herduyên
îsalîn ev dibe mamostê §e§an ku ji gundê me derdikevin. Kar-
mendekî postexana bajêr jî ji gundê me ye. Ji aUyê leşgerî de
jî ji gundê me merivên girîng derketine. Du efser. Efserekî
hewayî û yekî deryayî.

Lê mixabin piştî ku kesên girîng ji nav şêniyên gundê me
derdikevin êdî meriv wan nabînin. Weke berûya ku ji i§kena

xwe bikeve û dûre li vê îşkena xwe xwedê dernekeve, ev gi-

rîngên gundê me jî li gund venagerin û qîma xwe bi şêniyên
gundê me nayinin. Li bajêr silavê U şêniyan nakin. Tenê efse-
rê deryayî carina tê gund. Ji ber vê yekê ji gundiyên me hinek
dibêjin di ser vî ciwamêrî de nayê şikandin û hinek jî U hem-
ber derdikevin û dibêjin:

- Na!... û serê wî jî tê şikandin!
Belê, ev gotina ha di şerekî ava coya pîvazan de ji devê

gundiyekî me hate gotinê. Li ser dora ava pîvazan gundiyekî
me û ev mala bavê efserê deryayî bi hev ketin. Efserê deryayî
bi kincên hukumatê ve beziya axpîna pîvazan û ew jî beşdarî
şer bû. Xuya bû gundiyê me ji kincên hukumatê çavtirsiyayî
bû û pêşiyê li ber geriya û gotê:

- Qa§o tu efserê deryayî ye, ma tu ji kincên xwe yên fer-
mayîjîşerm nakî!

Lê efserê deryayî bi tevgereke bêşerm bi gundî da zanînê
ku ew ê çavê wî derxîne. Jina gundiyê me di hewara mêrê xwe
de hat û bi dengekî cîrcîrokî di ser efserê deryayî de kire qê-
rîn:

- Merivê ku bi kincên hukumatê dakeve kadînan, ji pevçû-
na ava pîvazan jî şerm nake! De qeyê anuha dê û bavê wî jî
kêfa xwe tînin û dibêjin: me law heye!
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Ji wê rojê û vir de ye ku ew bûyera efserê me î deryayî û
kadînê, di nava şêniyên gundê me de bi deng û rengekî çîro-
kane tê gotinê. Lê dîsa jî serbilindiya bavê efserê me î deryayî
nayê pîvanê.

MAL:8

Li hêla jêrîn, li perê rohilatî gundê me maleke rengîn heye.
Maleke rengîn, lê ji bo ku çewt neyê famkirin, divê were go-
tin ku ne mal, endamên vê malê bi xwe rengîn in. Serqisê:
Sermiyanê malê merivekî li dor salên çel û çaran e, bi bejn û
baleke lihev û xwediyê riyekî sor e. Şêniyên gundê me bi navê
Rîsor banî wî dikin.

Rîsor î gundiyê me bavê §eş zarokan e. Lê ew bi xwe wusa
nabêje. Li gor gotina wî, ew bavê şeş parsûyên xwar e. Lewra
ev her şeş zarokên wî jî keç in. Dibêjin ku di her çêbûna zaro-
keke xwe de li ber Xwedê geriyaye, limêj û silawtên zêde ki-
riye ku Xwedê lawekî bide wî. Lê wusa xuyaye ku ne dengê
wî çûye Xwedê û ne jî Umêj û silawatên zêde pere kiriye. Di
her bûyîna zarokekî de keçeke xwe§ik j'ê re çêbûye. Di her
carên weha de jî destê xwe di riyê xwe î sor re daye, asê bûye
û gotiye:

- Xwedê bi min re ketiye qayi§ê!...
Heta nuha jî bi daxwazeke weha sal li wî buhurîne û hemû

keçên wî jî mezin bûne. Keça mezin dibe bîst, dibe bîst û çar
û yên mayî li pey wê bilind dibin. (Ku kêmasiyeke xwe tune
bin, keçên gundê me heta salên weha bilind li mala bavê xwe
nahewin.) Hemû jî ji hev xweşiktir in. Bejnên wan dirêj, po-
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rên wan sor û çavên wan bi rengekî kespikî ne. Li gel vê xwe-
şikiya xwe jî bavê xwe bi tenê nahêlin û di her warî de jê re
dibin alîkar. Pirî caran karên mêran jî dikin, lê dîsa jî di dilê
bavê wan de ew ciyê lawan nagirin. Gelek caran xwazgînî U

mala Rîsor dibine mêvan û keçên wî dixwazin. Lê mîna ku
Rîsor î gundiyê me li ser vê yekê di roja rojîn de biryara xwe
dabe. Biryara xwe dabe ku ew van keçên xwe nede mêr û her-
tim jî dibêje na.

Ev tevgera Rîsor î gundiyê me tirsekê dixe dilên keçên wî.

Di şevbuhurkên malê de dikevine galgalên dildariyê, çêU ze-
wac daxwaza dilên xwe dikin, dildarên xwe ji hev re bi lêv di-
kin. Dema baş têdigêhîjin ku bavên wan ji ya xwe danakeve,
xwe davêjin bextê diya xwe, bi wê dişêwirin û aUkariya dêye-
ke diltenik dixwazin. Dayika diltenik di ber rew§a van keçên
xwe de dişewute, bi §ev û roj dide ber hev dide ser hev, bi Rî-
sor î bavên wan re dipeyive, lê carekê jî dUê wî nerm nabe û
hertim dibê:

- Ez keçên xwe dernaxim!
Hêviya keçikan namîne. Bi hev re dûrûdirêj dipeyivin û

peyva xwe yek dikin. Ji rojan rojeke buhara pê§în keça mezin
ji pincarê venagere malê. Rîsor î gundiyê me diqahire, hêrs
dibe, di ser keçên mayî de dike birebir û hêrsa xwe li wan di-
de der. Jina wî li ber digere û pê dide zanîn ku ew dilê xwe
fere bike, tiştekî weha ne tiştekî dûrî aqilan e, keçik berzewac
bûye, xwestiye bibe jin. Lê Rîsor î gundiyê me li jina xwe jî
hêrs dibe û dibê:

- Ma min ne digot?... min ji te re ne digot ku gotina... goti-
na ku dibê: jin parsûya xwar, rûreşiya dê û bavan e... rasterast
ji bona mala me hatiye gotin!..

93

rên wan sor û çavên wan bi rengekî kespikî ne. Li gel vê xwe-
şikiya xwe jî bavê xwe bi tenê nahêlin û di her warî de jê re
dibin alîkar. Pirî caran karên mêran jî dikin, lê dîsa jî di dilê
bavê wan de ew ciyê lawan nagirin. Gelek caran xwazgînî U

mala Rîsor dibine mêvan û keçên wî dixwazin. Lê mîna ku
Rîsor î gundiyê me li ser vê yekê di roja rojîn de biryara xwe
dabe. Biryara xwe dabe ku ew van keçên xwe nede mêr û her-
tim jî dibêje na.

Ev tevgera Rîsor î gundiyê me tirsekê dixe dilên keçên wî.

Di şevbuhurkên malê de dikevine galgalên dildariyê, çêU ze-
wac daxwaza dilên xwe dikin, dildarên xwe ji hev re bi lêv di-
kin. Dema baş têdigêhîjin ku bavên wan ji ya xwe danakeve,
xwe davêjin bextê diya xwe, bi wê dişêwirin û aUkariya dêye-
ke diltenik dixwazin. Dayika diltenik di ber rew§a van keçên
xwe de dişewute, bi §ev û roj dide ber hev dide ser hev, bi Rî-
sor î bavên wan re dipeyive, lê carekê jî dUê wî nerm nabe û
hertim dibê:

- Ez keçên xwe dernaxim!
Hêviya keçikan namîne. Bi hev re dûrûdirêj dipeyivin û

peyva xwe yek dikin. Ji rojan rojeke buhara pê§în keça mezin
ji pincarê venagere malê. Rîsor î gundiyê me diqahire, hêrs
dibe, di ser keçên mayî de dike birebir û hêrsa xwe li wan di-
de der. Jina wî li ber digere û pê dide zanîn ku ew dilê xwe
fere bike, tiştekî weha ne tiştekî dûrî aqilan e, keçik berzewac
bûye, xwestiye bibe jin. Lê Rîsor î gundiyê me li jina xwe jî
hêrs dibe û dibê:

- Ma min ne digot?... min ji te re ne digot ku gotina... goti-
na ku dibê: jin parsûya xwar, rûreşiya dê û bavan e... rasterast
ji bona mala me hatiye gotin!..

93



Rîsor dide ser şopa keça xwe ku bizani be ka daye pey kê.
Heta ku ciyê keça xwe ya mezin bi cî dike, keçeke wî ya din jî
ji malê dûrdikeve. Ev tevgera keça wî ya duyemîn ji hêrs û te-
tirxaniyê bêtir, şermeke mezin U Rîsor çêdike. Şêniyên gund
têne mala wî, navbîniyê dikin ku dozê safî bikin. Lê Rîsor î
gundiyê me xwe nade ber vê yekê û dibê:

- Ez dozê safî nakim û êdî nadim pey wan jî... Şeytan bi
wan re be!

Piştî çend rojan Şeytan dikeve destên du keçên wî yên din
û bi hev re ji ber çavan wenda dibin. Vê carê cot bi cot diçin.
Rîsor î gundiyê me êdî nola berê hêrs nabe, tenê ji ber van
tevgerên keçên xwe §erm dike, dernakeve nav gundiyan. Dev
ji limêja îniyan jî berdide. Di mal de diqirqile, difikire û cari-
na xwe bi xwe dike pilepU û dibêje:

- Bi kêmanî divê ez van herdu keçên xwe yên mayî bizewu-
cînim... ez ê bi def û bilûreke mezin derxînim... Wusa bikim
ku vê rûreşiya mala xwe bi vî awayî pak bikim.

Lê Rîsor î gundiyê me pêre nagêhîne. Mîna ku ev herdu
keçên piçûk jî ji xwengên xwe yên mezin hêz û şîret girti bin,
di navîna heyştekî de ew jî wenda dibin.

Piştî çûyîna van hemû keçên xwe, carina difikire ku dade
darê tivingê û bi pey bênamûsên mêrên keçên xwe bikeve. Lê
dûre biryara xwe dide û xwe bi xwe dibê: «Jin ne ew tist e ku
meriv ji bo wan mêrên bênamûs jî bikujin.» Mîna ku êdî Rî-
sor î gundiyê me hînî vê yekê bibe tew xwe nalivîne. Dernake-
ve der, heta ku jê tê xwe ji şêniyên gundê me jî dûrdixe. Çêlî
keçên xwe nake. Tenê tiştekî dike. Dema ku di oda mala xwe

de bi tenê dimîne, bi hêrs riyê xwe dikişîne û serê xwe li dîwa-
ran dixîne.
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de bi tenê dimîne, bi hêrs riyê xwe dikişîne û serê xwe li dîwa-
ran dixîne.
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MAL:9

Ku meriv di ber vê malê re ber bi jêr bi qasî çar werîsên
din jî bime§in, U perê derveyî gund, (şêniyên gundê me dibêj-
in: ji xêra Xwedê re li perê derveyî gund e.) U ser piyê çepê, ji
du textên sikincê ew ê deriyekî reşotankî bi ber çavên meriv
bikeve. Ev derî, deriyê mala Gendo ye. Bi vekirina vî deriyî re
bêhneke seyr, bêhneke laboratuarî ê li firnikên pozê meriv
venişe. Bi gotineke din, bêhna tirşî, meşkên helisî, postên
xwêkirî, bêhna mûyê kizirî, bêhna qoç û hestiyên §ewutî,
bêhna hûr û serûpê... Ca bifikirin ev hemû bêhnên ha U nav
hev bikeve, ew ê bêhneke çawa jê derkeve!

Şêniyên gundê me bi vê bêhnê dizanin. Dizanin ku weke
viya bêhneke din jî U ruyê dunyayê peyda nabe. Serqisê, ku
meriv ser û çavên gundiyekî me bi şareke reş bipêçe, girêde,
li hespekî siwar bike, bigerîne, bigerîne, bigerîne û dûre bîne
li hewşa mala Gendo dawestîne, ew ê tavilê têderxe ku U

hewşa mala kê ye.
Li eywana vê malê, di nava vê bêhnê de hertim beroşeke

mezin li ser argûn e û bi tiştekî dikele. Û bê guman hertim jî
heskeke darîn di destê Tûsika jina Gendo de ye û vê beroşê
tev dide.

Ku xwarina di hundurê beroşê de li gor dilê Şepal î kûçikê
wan be, ew ê jî were xwe li kêleka argûn bavêje erdê, herdu
lingên xwe yên pêşîn ber bi pê§ ramedîne, serê xwe bide ser û
bipê. Dema ku hesk di beroşê de dibe, guhên vî kûçikî jî bel
dibin, serê xwe radike, pozê xwe ber bi heskê tûjikî dike û
dixwaze beriya Tûsikê ew biçêje. A di wê gavê de heska di
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destê Tûsika jina Gendo de biUnd dibe û U serê vî kûçikî di-
keve. Şepal î reben bi tevgereke tawanbar dîsa serê xwe datî-
ne ser lingên xwe yên pêşîn û dipê. Mîna ku U zarokekî çilek
hêrs bibe, Tûsika jina Gendo jî di ber xwe de di ser Şepal de
digine, divine:

- Pîrato, pîrato!... te hesk heripald!... pa tu likalî hUekî se-
pir bikî!... dibêje û bi wê heskê dîsa xwarina di beroşê de tev
dide.

Ji şêniyên gundê me dema ku yek ji şêla jin, keç an jî bûka
xwe ne razî be, dibêjin:

- Şêla te weke §êla pozxetimiya Tûsika jina Gendo ye!

Sal duwanzdeh mehên Xwedê pozê Tûsikê tijî ye, xeti-
mandî ye. Di peyivîna xwe de tîpa m û n U devereke pozê wê
asê dibe, tîpa m weke dengê tîpa p û tîpa n jî weke dengê tîpa
1 derdikeve.

MAL:10

Di nava zikê gund de U pa§ mizgefta mala Xwedê, mala
malmezinê gundê me heye. Lê ne nuha... malmeziniya vê ma-
lê rengdêreke demên kevn e êdî. Di demên kevn de şêniyên
gundê me qedir û rûmeteke mezin nîşanc vê malê dane.
Xwediyê erd, rez, pez û §ivan bûye.

Gotin hatiye ser gotinê, divê meriv viya jî bidine zanîn ku
di nava şêniyên gundê me de baweriyeke wusa heye ku dibêj-
in: U gundê me merivekî baqil di dawiya dawîn de dîn dibe,
merivekî ji Xwedê re piştî demekê dixerife û li hemberî Xwe-
dê asê dibe, merivekî dewlemend xizan dikeve...
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Rastî û çewtiya vê baweriyê bila di gundê me de bimîne, lê
ev malmeziniya mala malmezinê gundê me jî pi§tî demekê
wenda bûye. Zarokên ku ji vê malê rabûne, di roja îroyîn de
her yek bi xwî û aqilekî ne. Belengaz, şerpeze, xizan ketine. Ji
bilî vê rengdêra pûç û vala ti§tekî xwe tunene. Bi vê ê§ û
dijwariyê diqepijin... ê§ û dijwariya malmeziniyê. Ji vê reng-
dêrê §erm dikin. Ku ji destê wan were, çi piçûk çi mezin he-
mû jî ew ê bixwazin di roj û danekî de ji vê rengdêra kambax
pak bibin. Lê ji destê wan nayê, rengdêra malmeziniyê U wan
bûye gûyekî hi§k û zû bi zû jê pak nabin.

Şêniyên gundê me nefspiçûkiya xwe didomînin û hîn jî vê
malê bi navê malmeziniyê bi lêv dikin. Dema ku mêvanekî
Xwedê an jî şevderekî çolan U gundê mc dihewe, pêşiyê rêya
mala malmezinê gund dipirsin. Li gundê me tew jî ne şerm e
ku meriv ji maleke malmezinan daxwaza xwarin û vexwarine-
kê bikin. Ji ber vê yekê pirî caran şêniyên gundê me jî bêşerm
daxwaza vê yekê dikin.

Di her demên weha de, bi gotineke din dema ku mêvanck
li vê malê dihewe, di wê gavê dest û lingên malmezinê gundê
me li hev digere, dişînc nav malan weke hêk, arvan, rûn û

pincarê dide deynkirin ku bi serbilindî bi, malmezinî mêvanê
xwe bi rê bike.

Lê pi§tî ku bi serbilindî mêvanên xwe bi rê dike, a wê çaxê
hûn rewşa malmezinê mêrê malê bibînin! Hûn bibînin bê çi
dike! Ma çi nake ku!... bêhna wî teng dibe, birûyên wî dikeve
nava çavan, mêşeke bi dîwêr ve dike sedem ku bi jina xwe ve
pevçine, li zarokên xwe hêrs dibe.

Lê şêniyên gundê me bi vê bêhntengiya wî dizanin. Bi tay-
betî jî dema ku birûyên wî dikevine nava çavên wî, wê çaxê
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şêniyên gundê me dizanin ku tiştekî çawa qewumîye. Di dest
de têdigêhîjin ku wê rojê an jî wê şevê mêvanekî gundê me
hatiye û çûye.

Ca bifikirin ku!... piştî malmeziniya demekê meriv biçe ber
deriyê şivan an jî destirmanekî mala bavê xwe û jê têreke ga-
ris, an jî meşkek dew bixwaze!... Ji bo zarokên malmezinekî
êşeke gelekî giran e ku ew şivan an jî destirmanê ha jî jê re
bibêje:

- Ba§ e, mîrê min, ez dikanim bidim lê... lê tu ê bikanî bî
kengî li min vegerînî?

Xwedê bi wan re be!... Lê ev rewşa malmazinê gundê me
di nava şêniyên gundê me de bi gelek babetan şirove dibe.
Hinek dibêjin, Xwedê çiyê dibîne û berfê lê dibarîne. Hinek
dibêjin, ji ber nifirên xêrnexwazên şêniyên gundê me ye. Hi-
nek jî dibêjin, ji kêmaqiliya wan e.

MAL:11

Li jêra vê malê jî, mala destirmanekî mala malmezinê gun-
dê me heye. Lê ev jî ne nuha, weke ku hat gotin, ew demek
bû û buhurî. Merivekî şêrîn, şorgerm, nefspiçûk e. Rewşa wî
ya îro ne weke berê xirab e, bi gotineke din, di roja îroyîn de
di nava malên gundê me de dewlemendekî destê duduyan e.
Lê wek ku dibêjin, xwiyê §îrî heta pîrî ye. Ew jî hîn ji tunebû-
nê ditirse, carina bêyî daxwaza xwe dikeve rewşeke çikosiyê û

bi vê tevgera xwe, di nava malên gundê me de weke çilkeke
reş e.

Gerçî çikosiya hemû malên gundê me jî heye, lê dîsa ji...
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dîsa jî dema ku qereçî têne gundê me, hemû malên gundê me
jî van qereçiyan dihewînin û wan xwedî dikin. An jî parsekek
li deriyekî malên gundê me bixin, bêguman bi destên vala ve-
nagere.

Lê ev mala ha ne wusa ye. Dema ku qereçî têne vê malê,
zarokên vê malê dikin ku ew tiştekî ji qereçiyan bigirên. Di
şevên îniyan de şîva miriyan dernaxînin, dema ku jina gavanê
me diçe §îva gavanan, ew dibêjin, du kufte zêde ne û yek jî
hindik e. Her weha kuftekê bi du ciyan dikin û yek û nîvê di-
dine mala gavanê gundê me.

MAL:12

Li taxa jêra gundê me maleke din... şêniyên gundê me di-
bêjin, Mala Medikê û Xwedê dizane di nava malên gundê me
de ev mala ha tenê bi navê jina malê bi lêv dibe. Ne ku di vê
malê de mêr tune ye, na. Mêr jî heye.

Bi navê Rîço mêrekî bi bejneke jar û dirêj, bi pozekî piçûk
î sorikî heye. Dema ku dipeyive jî dengekî zirav, dengekî mî-

na dengê jineke sermagirtî ji poz û gewriya wî derdikeve. Ji
ber vî dengê xwe pirî caran §erm dike û di civatên şêniyên
gundê me de napeyive. Gundiyên me, bi taybetî jî mêrên gun-
dême:

- Rîço î gundiyê me bêdeng e, dibêjin.
Lê ne wusa ye. Ku meriv rojekê guhê xwe li peyivîna wî û

jinekê ragire, meriv ê bibêje ku zimandirêjtirîn jineke du-
nyayê jî li ber vî Rîço î gundiyê me solan rast dike. Meriv ê
tiştekî din jî bibêje... meriv ê bibêje ku Xwedê di kar û hune-
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ra xwe de tenê U ser çêkirina Rîço î gundiyê me poşman
bûye, pêşiyê xwestiye jinekê ava bike, dûre di gava dawîn de
jî poşman bûye û hinek tiştên mêraniyê lê reşandiye. Bi goti-
neke din, simbêl û ew hemû pirça ku Xwedê weke nîşana mê-
raniyê bi meriv ve dizeliqîne... ku ne ji wê jî be, ti§tekî wî û
mêraniyê (U gel zewaceke heft salan jî Rîço î gundiyê me bi
zarokekî şa ne bûye.) bi hev nakeve.

Peyivîneke jinane, xwiyekî jinane, ken û henekên jinane,
dil û tevgereke jinane... mafê xwendevanan heye ku bibêje:
ma ev hemû ti§tên jinane çawa ne? Serqisê, em ji kar dest pê
bikin. Rîço diçe sergînan. Bi lepan dikeve rêxê û tar û tepi-
kan çêdike. Pi§tîyan hildigire. Diçe pincarê. Diçe bîr û kaniyê
û bi du satilan avê dikêşîne. Di riya avê de mîna jinên me-
reqdar li ber her jinekê disekine û bi wan re dipeyive. Di
peyivînê de weke jinan destên xwe di binçengê xwe de U hev
siwar dike. Bi dengekî zirav dikene û bi kenê xwe re destekî
xwe dide ber devê xwe. Ku mijara ken an jî gotinê hinekî seyr
be, (li gor Rîço î gundiyê me herti§t seyr e) wê çaxê birûyê
xwe ber bi jor hildikute, bi dengekîzirav dibêje:

- HewûûûL. ti§tê ku me ne dîti bû jî me dît!
Ev hevoka jorîn li Rîço î gundiyê me bûye xwî, jê re bûye

şiyar û wext bêwext bi kar tîne. Bi taybetî jî dema ku bi jinên
gundê me re dikeve galegalê. Ku jinekc gundê me pê bide za-
nîn ku mazî derketine, a wê çaxê ew ê birûyê xwe ber bi jor
bike û vê şiyara xwe bibêje. Ev şiyara wî di hinek şêniyên me
jîgeriyaye.

Ji dêla vê ku şêniyên gundê me navê serjinik li Rîçp î gun-
diyê me bikin, mala wî bi navê jina wî dinavînin û dibêjin:
Mala Medikê.
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MAL:13

Li pêşberî vê mala Medikê, maleke din heye. Mîna ku ne ji
mala Xwedê û ne jî ji mala Şeytên be. Maleke bi rengên seyr
e. Şikebar e. Ne tenê ji şêniyên gundê me re, xwe bi xwe jî
wusa ne.

Sermiyana vê malê jinebiyeke ji malmezinan e. Lê ji kê di-
be bUa bibe, ji mala Xwedê be jî, jin, di gundê me de tenê jin
e û ne tiştekî din e!... gotina ku dibêje: Şêr şêr e, çi jin e çi

mêr e, li gundê me cî jê re tuneye. Bi gotineke din U gundê
me: §êr şêr e, jin jin e û mêr jî mêr e.

Ku em vegerin ser sermiyana malê, diya yanzdeh zikan e.
Her zikek ti§tek jê derketiye, rengek jê derketiye. Ku em bi
zarekî din bibêjin, rengên oldar, rengên nerind, rengên firqûz
û qeşmer derketine... belê belê... rasterast qeşmer derketi-
ne... ku ne wusa be, ma meriv di ser limêjê de... serqisê, diya
wan li ser limêjê ye, berê xwe daye kevirê reş û xwe U ber
xwar dike... a wê çaxê ev qeşmerê ha ji paş ve fîstanê diya xwe
biUnd dike, hejekî dide binê wî fîstanê diya xwe... ev diya mal-
mezin êdî ne xwar û ne jî rast dibe.

Ji ber nexş û rengdêrên endamên vê malê, şêniyên gundê
me vê malê bi navê Mala Kulîlkê dinavînin. Di ferhenga §ê-

niyên gundê me de gotina Mala Kulîlkê gelek maneyên xwe

hene.
Serqisê, meriv dikane têbigêhîje ku ev mala ha maleke ji-

hevketî ye, ji endamên malê ne bawerî û ne jî haya yekî ji yê
din heye, her endamekî malê seriyekî diki§îne û her yek jî bi
rengekî ne...
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MAL:14

Li taxa jorîn, U rohilatî oda gundê me, bi qasî çend werîsan
ji vê odê dûr, di binê dibistanê de maleke kevn lê bi rengdê-
reke nû heye. Dema ku meriv li ser vê rengdêra nû bihizirin,
meriv ê bibêje qeyê ew hemû guhertinên ku di dawiya sedsala
bîstan de U dunyayê çêbûne, tenê ji bo vê malê bûne. An jî
bandora xwe tenê li vê malê kiriye û loma navê berberiyê U vê
malê bûye. Şêniyên gundê me dibêjin, ji bo ku xwediyê malê
di xwestina peran de §erm neke, wî ev navê berberiyê li mala
xwe kiriye. Ma diket bîra kê ku ji gundê me jî berberiya bi pe-
ran derkeve! Heta pênc sal berê jî kesên ku karê şe û meqesê
ji destên wan dihat, li ber siya dar û dîwaran çog didan erdê,
weke vatiniya gundiyekî hêja bê serê§ û bê pere serê gundiy-
ên me çêdikirin. Tew carina gundiyê me î ku îro navê berbe-
riyê li xwe kiriye, U mala xwe jî serê şêniyên gundê me
çêdikir. Dema ku meriv diçûn mala wî, bi hurmet û berborên
berê xêrhatinî U merivan dikir, çay keremî merivan dikir, por
û riyê merivan dihat çêkirin û tew qala peran jî ne dibû. Lê
wek ku min got, xuyaye guhertinên ku di dunyayê de bûne di
gundê me jîgeriyaye.

MAL:15

Li jora taxa jorîn weke gelek avahiyên gundê me xaniyekî
din î li ser du qatan heye. Ji xwe ji vî xaniyî û ber bi jor jî êdî
xanî tunene. Dibistana gund heye.
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Ev xaniyê ha mala parêzgerê gundê me ye. Heta anuha jî
ez bi xwe nizanim bê ev gundiyê me çi diparêze û xwediyê çi
vatiniyê ye. Tiştê ku ez dizanim di rojên îniyan de pi§tî ku
seyda derdikeve ser banê mizgeftê, ban dike û dadikeve, a wê
çaxê ev parêzgerê gundiyê me jî bi pêlikên mizgeftê ve hildi-
kişe jor, li ser banê mizgeftê, ew ciyê ku bi qasekî berê seyda
lê sekinî bû û ban dikir, U wir ev gundiyê me î parêzger dest
pê dike:

- Kî golikên xwe bêxwedî berdin nav ziyanan, kî hespên
xwe bêxwedî berdin mêrgan, ez di...

Bi dengekî gelekî biUnd diqîre, çi çêr û gotinên ku nayêne
gotinê parêzgerê gundê me dibêje... dê, jin, xweng çi tê ber
devê wî dibêje.

MAL:16

Li kujekî bakurê gundê me maleke... na ev ne mal e... ne
mal e, ne kon e, ne şikeft e... ecêbeke giran e... endamên wê
ne ji ademiyan e, ne ji asimaniyan e û ne jî ji cin û pîrebokan
e... doxînê di tengala pişta xwe de dişidînin, zikê xwe piçûk
dikin... ji bo ku birçî nebin, gûyê xwe nakin...
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Li vî gundî, U nav van malan û bi van şêniyan re ev dibe
payîza çaran ku li malbata mamoste Kevanot dibuhure, ji bo
ku bi her awayî ji gundiyan re bibe alîkar, kêmasiyên wan rast
bike, bi gotin, bi peyv û bi tevgerên xwe ji wan re bibe nimû-
negîn, di van sê salan de çi ji destê mamoste Kevanot tê, ew
dike.

Di sê salan de ew guherînên ku natur dikane di daran de,
di hespan de, di merivan de bike, bêguman anuha di enda-
mên mala mamoste Kevanot de jî kiriye, serqisê: xwiyê zarok-
tiyê ji ser Nêrgisa koçer radibe, ruyê wê î gilover li xwe

diqelibe û bûkek xweşiktir jê derdikeve, bejnûbala wê tije di-
be û dirûvên jineke gî§tî pê dikeve, bi kenê xwe, bi henekê
xwe, bi şorgermiya xwe, bi tinaz û zimandirêjiya xwe... bi her
awayî xwiyên jinên vî gundî digire, ku ji xweşikiya wê ya koçe-
rîjî nebe, meriv têdernaxîne ku jina mamosteyekî ye.

Tenê bêyomiyek, bêyomiyeke ku pirî caran di serê jinan
de tê... ku meriv wê jî nebêje, di van sê salan de jiyana zewacê
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û mayîna li vî gundî weke dermanekî devê birînê li Nêrgisa
koçer hatiye, lê wek ku tê gotin, jiyan serê xwe bixwe!... cari-
na gul e, carina jî dirik e, heta heft meh beriya nuha jî zarok
jê re çênabe, ev yeka ha ji bo mamoste Kevanot kêmasî û ji
bo wê jî rûreşiyek e, lê U dawiya her tengasiyekê fereyiyek
heye, dibêjin, bi rê û §îret, bi gotin û alîkariya jinên gund,
Nêrgisa koçer di rojên pîrozwer de şilkiyan çêdike, U ser go-
ristana Mekanê Mala Dînan li zarokên pêxwas û bêkes belav
dike, xwe U ser vê goristanê dirêj dike, destê xwe vedigire û
banî hemû ruhên pîrozwer dike, banî wan dike ku ev ê§a rû-
reşiyê ji ser rabe û îro, anuha «Şikir ji Xwedê re!» dibêje û
xwediyê zikekî heftmehî ye.

Guherînên ku naturê di van sê salan de li vî gundî li ma-
moste Kevanot kiriye dewlementir, piraUtir û nexşîntir e, ser-
qisê: xwiyekî seyr lê peyda dibe û li kuderê dibe bUa bibe
dema ku çûçikek bi ber çavên wî dikeve tavilê hustuyê wî di-
zivire û li pey dinêre, dema ku di ber an jî binê darekê re der-
bas dibe bêyî daxwaza wî serê wî ber bi jor biUnd dibe û
çavên wî li ser pel û giUyan digere, mîna yekî ku êdî ji vî gun-
dî be jiyana gund pê xweş tê, kevnetexsiya ku çê xirab pêwen-
diyên wî û bajêr çêdikir pi§tî demekê ew wê jî difiroşe û destê
xwe jê di§o, ew du sê nasên ku li bajêr hebûn, ew wan jî zû ji
bîra dike, çûyîna xwe ya bajêr pêşiyê kêm û dûre jî vê çûyîna
xwe pir û pir kêm dike, pirî caran ji bo pêwîstiyên dibistanê jî
di xwe de nabîne ku biçe bajêr, ji çend îniyan carekê kaxizekê
re§ dike, dide dest muxtêr an jî gundiyekî jîrtir û pêwîstiyên
dibistanê bi vî awayî berteref dike, dema lingên wî bi bajêr jî
dikeve mîna ku rêveçûna di kuçên bajêr de ji bîr kiri be weke
gundiyên kûvî hertim U pa§ û pêşiya xwe dinêre, û ne tenê ev,
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di kirîna tiştan de weke gundiyan dikeve heftûheyştê û baza-
riyê dike, ku Ungên wî bi çayxanekê bikeve bi firefira qumên
çaya xwe, xeUcên li dora xwe nerihet dike, pi§tî demekê baş
pê ewle dibe ku ew lezeta ku li gund digire û pê kêfxweş dibe,
U bajêr tuneye, loma çûyîna siname an jî tiyatroyekê tew jî na-
keve bîra wî, pirî caran kuçên bajêr lê teng dibe û mîna ku bi-
fetise bêhna wî li ciyên weha nayê der, gelek caran piştî
çûyîna xwe ya bajêr nola masiyê ku ava wî were guhertin gêji-
kîdibe.

Di van sê salan de bi navê dersa Tarim Bilgisiyê pêşiyê hê-
leke hewşa dibistanê bi xwendekaran dide kolandin, bîstanê
firingî û îsotan lê diçine, U kujekî vê hewşê bi gundiyan axoye-
kî dide lêkirin, U rasta hewşê jî pûnekc fere... weke hemû
gundiyan mamoste Kevanot jî êdî dibe xwediyê du serî
mange, nogin û parone, pênc mî û bi qasî şêst serî mirîşik,
Xwedê dizane ku gelek şêniyên vî gundî jî ewqas heywan tu-
nene, dema ku ji bo ardûyê salê çiyayê gund tê parkirinê, ma-
la mamoste Kevanot jî weke maleke gund xwediyê parekê ye,
lewra ew jî êdî weke gundiyekî vî gundî ye, tenê di rojên îniy-

an de riyê xwe î sor kur dike, mîna ku ne ji bona Xwedê lê te-
nê ji bona xatirê gundiyan di van rojên pîrozwer de derbasî
mala Xwedê dibe û weke hemû gundiyan ew jî xwe rast û
xwar dike, nola gundiyan mêşên fetisî ji dîzikên dewên tir§ di-
de alî û bi heskên nîvşewutî vedixwe, bi gundiyan re dipeyive,
dikene, bi wan re dilîze, pirî caran bi wan ve pevdiçine û dîsa
bi wan re li hev tê, beşdarî seremoniya miriyan û xwestina ke-
çan dibe, nola hinek şêniyên gund ew jî çûyîna xwe ya oda
gund kêm dike û têkiUyên li nav malan diçêtirîne, weke hemû
gundiyan ew jî di gund de ji xwe re xêrxwaz û xêrnexwazan
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çêdike, ji gundiyekî bêtir dizane ku çend berê gund hene, kî-
jan mal ji kîjan berê ye, her malek çend kes in, çi kes bi çi
xwiyî ye... hemûyî jî baş dizane.

Lê dîsa jî hinek aliyên wusa veşartî û wusa nixumandî li ba
van gundiyan hene ku ne gengaz e mamoste Kevanot pê biza-
ni be û dibe ku ev gundiyên ha bi xwe jî hay ji van aliyên xwe
yên sergirtî tune bin.

Rojên mamoste Kevanot bi vê rewşê û bi vî awayî li vî gun-
dî dibuhure.
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Ber bi êvarê beriya ku mamoste Kevanot zarokan ji ders-
xanê berde, weke hertim deftereke piçûk ji bêrîka pa§ panto-
lê xwe derdixe, lê dinêre û dibê:

- îro doba... Gurgê û Bodê ye ku dersxanê paqij bikin. De-
mo û Mîro mange û golikan dbdne axo... û girêdidin. Dilşa û
Zoro jî qût davêjine mirîşkan û dikine pûna wan...

Piştî van gotinên xwe, weke fermandarekî ku leşgerên hêja
hilbijêre mamoste Kevanot jî di ser serê hamû zarokan re ba-
nî Mem û Beşîr dike, bi dizî, bi pistepist ji wan re jî tiştina kat
dike û mîna ku dest bi jiyaneke nû bike, bi kêfxweşî U zaro-
kan vedigere:

- Ba§ e, dibêje, anuha derkevin û bêdeng biçin.
Ji bilî Gurgê û Bodê hemû zarok bêdeng ji dibistanê belav

dibin, Demo û Mîro berê xwe didine pêşiya naxirê, Mem û
Beşîr berê xwe didin Newala Cinan û ji gund derdikevin, Zo-
ro û Dil§a jî berê xwe didine malê ku biçin qûtê mirîşkan bî-
nin, herweha navên ku hatin xwendin weke leşgeran her yek
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ber bi vatiniyekê dibezin û piştî demên weha vatiniya mamos-
te Kevanot jî ev e ku dakeve hewşa dibistanê, biçe nav bîsta-
nê xwe û bifîkîne.

Nêrgisa koçer ji lojmanê derdikeve, ber bi bîstên tê, herdu
destên xwe dide binê zikê xwe, bi delalî, delaliya ku ew ê bibe
dê bi mêrê xwe dide zanîn ku ew ê heta mala Xanê biçe, ma-
moste Kevanot jî bi nepixîna bavekî, bi rewşeke bextiyar U zi-

kê jina xwe dinêre:
- Baş e, ji xwe ez ê jî dûre biçim mala Şero, dibêje û di na-

va bîstên de bi ger fîkandina xwe didomîne.
DUşa xwe digêhîne malê û diçe ber kewarê, kewara wan

biUnd e, çi dike nake nikane xwe bigêhîne jora kewarê ku hi-
nek garis jê derxîne, bi ramanê zarokekê difikire ku girîşê de-
vê çavika kewarê bikişîne û bi vi awayî garis derxîne, wusa jî
dike, lê çer ku paç ji devê çavikê diki§îne garis ji kewarê di-
herike, bi destê xwe î piçûk du sê caran wî girişî dîsa didewu-
sîne ciyê berê lê bi ser nakeve, nikane devê çevikê bixetimîne,
heta ku bi qasî du têran garis U ber çavika kewarê diherike
ser hev Dilşa bi çavekî tirsonek û ruhekî gunehkar lê dinêre,
bi tepîna dengên Ungan re li pa§ xwe dizivire û U deriyê derve
dinêre, bi gupîna dilê wê î piçûk re diya wê dikeve hundur,
çer ku dayika wê çav li garisê ber devê çavika kewarê dikeve
bêyê ku deng bike satilên avê ji destên xwe datîne, bi hêrs
xwe digêhîne vê gunehkara piçûk, bi porçika serê wê digire,
ne dibê yek û ne dudu... bi dilekî pêt lêdixe û di ber re jî bi
hêrs dibê:

- Ev çi karê te ye! Ev çi xax e, xaxcirîn! Dîsa çerçî hatiye,
ne wusa! Tu careke din jî gûyê wusa belav dikî, an ne!... Tu
Dilşa î, bi dilê xwe §a ne bî!
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Qîreqîra keçika reben e, di nav lepên diya xwe de digirî,
hewar dike û dibê:

- Dako heyran, dako! Dayê ez bi gorî, dayê! Ez careke
din... axx dako!... ez carek din tiştekî wusa nakim, dako!...
Dako, serê min dê§e!... Dako welle... ax! Doba min e, loma
dako!... dako!...

Diya serhişk û dilhişk bi gavekî lêdana xwe sist dike û di
nava giriyekî ê§dar de dibihîze ku keçik çêlî dobekê dike, lo-
ma dest ji lêdanê berdide, lê dîsa jî bi hêrs dibêje:

- Doba çi, dêlik!..
Porçika dêlikê di nava lepên diya wê de bûye weke hola

bênderê, bi çavên xwe yên §il û bêguneh hinekî jî bi tirs U ber
lingên diya xwe dinêre û dibê:

- Doba min û qûtê mirîşkên mamoste ye, dako...
Bi bihîstina vê hevokê re mîna ku bibêje ev destên min bi-

şikên, destê diya wê di ber de tên, poşmaniyekê digire ser di-
lê wê î hi§k û dibê:

- Ma çima tu ji diya xwe re nabêjî, keça min? Tu çima na-
bêjî doba min e û mistek garis bide min? De zû rabe ser xwe
ûbibe!..

Dil§a bi dUê xwe î teng û hîskikên girî radibe ser xwe, pêşa
xwe ber bi diya xwe vedigire, piştî ku diya wê sê kulmist garis
dixe pê§a wê, ji hundur derdikeve û bi lez berê xwe dide hew-
§a dibistanê.
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Destekî Nêrgisa koçer li ser zikê wê û yê din di ber de U ba
dibe, dadikeve nava gund, U nêzîkî ber deriyê hewşa mala
Xanê bêhna gêrmiyeke meyîrîn xwe li pozê wê dide der, di
ser piyê hewşê re Xanê çav li wê dikeve, ji rasta hewşa mezin
ji ber beroşa gêrmiyê bi pi§irîn ber bi derê hewşê diçe û dibê:

- Erê ca were Nêrgis, were...
- Erê metê, ez jîji xwe dihatim ba te.
Bi ken, bi pişirîn, bi henekên hûr û bêdeng Xanê û Nêrgisa

koçer têne rasta vê hewşa mezin, mîna ku di dilê wê de tiştek
hebe û nikane bi lêv bike, Xanê ji ber beroşa gêrmiyê zûzûka
hildikişe jor û bi nan, bi pîvaz, bi kevçî û bi namkî dîsa vedi-
gere jêr, dadide heskê, beroşê tev dide, namkiya di destê xwe
de tije gêrmî dike, li ber beroşê datîne:

- Erê... bila hinekî sar bibe û bixwe bi qurban!... dibêje û bi
kenekî hûr didomîne: Erê di bîra min de bû, weUe... Bi vî

Mekanê mala Dînan, min digot, anuha Nêrgisa min U vir

bûya û hinek ji vê gêrmiyê bixwara... Mala min şewutîL.
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Nêrgisa koçer li rasta vê hewşa mezin U ber bero§a gêr-
miyê rûdine, Xanê jî bi xwiyê xwe î hertimî her bi ken e, bi pi-
§irîn e, bi gotin e, ji ni§ka ve dîsa hîkehîkeke hûr û bêmane pê
digire û bi vî kenê xwe re dibêje:

- Erê mala min şewutî, bi Xwedê nuha tu newîranan jî di-
kî!... bUa zarokek were ez ê anuha bişînim nav rezên jorîn.

Nêrgisa koçer destê xwe dide ser mUê Xanê, ditepîne û:
- Na bi serê min û te, metê, pêwîst nake... dibêje, berê xwe

dide siya dîwarê hember, ji peyva newîraniyê §erm dike, serê
xwe dixe ber xwe û bi dengekî nizm didomîne: Erê hinekî hê-
dî bipeyive, metê... Bi Xwedê nuha xalê Sayîb jî bihîst û...

Xanê li siya dîwarê hember dizivire û bi pi§irîn:
- Dev ji wî berde, ew bi desmêja xwe de ketiye û guhên wî

jî giran e, dibêje, bi dUovanî li Nêrgisa koçer dinêre û dido-
mîne: Bi Xwedê anuha tu pir newîranan dikî, ma jina ku bi
zarok nexwe§... Erê gelek maye an?...

Bi liveke §ermok Nêrgisa koçer serê xwe di ser zikê xwe î
werimî de xwar dike û bi dengekî nizm:

- Welle nizanim ku... ez dibêm qeyê hîn du meh û ti§tekî
maye, dibêje, kevçiyek gêrmî diki§îne devê xwe, ji ni§ka ve

xwe serast dike û mîna ku tiştekî bi dizî bibêje, didomîne: erê,
metê te qala newîraniyê kir... ma tu nizanî bê şeva çûyî çi hat
serê min rebena XwedêL.

Xanêya ku hertim devliken e, li hemberî van gotinên Nêr-
gisa koçer dudilî dibe, kofiya xwe hinekî bi paş de dide, hus-
tuyê xwe ber bi wê dirêj dike û bi dengekî nizm dibcje:

- Çima, çi bû?
- Hewûûû... metê, ez dibêm qeyê ez ê U darê dunyayê tu

carî wê bûyera §eva çûyîji bîr nekim.
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- Hewûûû... metê, ez dibêm qeyê ez ê U darê dunyayê tu

carî wê bûyera §eva çûyîji bîr nekim.
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Li ser van gotinên Nêrgisa koçer, pêşiyê matmayîneke
piçûk li Xanê diyar dibe, dûre tavUê kenekî bêsedem pê digi-
re û di nav kenê xwe re bi dengekî nizmtir dibê:

- Erê ca bibêje, miqûfê! Çi xax hatin serê te? Şeytan bi te
keniya, çi bû? Hîk, hîk, hîk... de bêbêje, bibê!...

Nêrgisa koçer du sê caran xweziya xwe di devê xwe de
berhev dike, dadiqultîne, di bin çavan re li Sayibê xerîkî dest-
mêjê dinêre û bi rewşeke tevlihev, bi pistepist:

- Ez çi bibêjim, metê, dibêje û dest pê dike: Şeva berê... nî-
vê şevê bû. Ji ni§ka ve tîrek li min rabû. Min xwe li vê hêlê qe-
liband ne bû, min xwe zivirand ser aUyê din dîsa ne bû. Min çi
kir ne kir tewatiyê cî ne dida min ku ez çavên xwe bidime hev.
Vê qolincê xwe di tengela min de bada û xew ne ket çavên
min. Ez rabûm di nava cilan de di paş pi§ta mamoste de rû-
ni§tim. Bi qasekî ez weha rûniştî mam, lê vê bêxwediya tîrê ez
bernedam. Ti§tê ku min dizanî bû, dermanê ê§ û azarê jî li

malê tune bû. Ez hinekî fikirîm û min kir ku ez mamoste ji
xew §iyar bikim. Lê dûre xwe bi xwe min got, ma ez ê çima
banî wî bikim. Paşîngê rabe û ji bo xewa xwe jî li min hêrs bi-
be, vêca ew ji min kêm eL. Herweha bi demekê ez di ê§ û
azara xwe de qepijîm. Dûre ji nişka ve goristan û ev Mekanê
Mala Dînan (destê xwe ber bi goristanê biUnd dike) kete bîra
min. Di dilê xwe de min got, weUe ez ê jî derkevim der û berê
xwe bidim vî Mekanî. Min lampe vênexist, min ne xwest ez
mamoste şiyar bikim. Bêyî ku zêde bifikirim, ez rabûm di ta-
riya odê de bi alîkariya destan ber bi dêrî çûm. Min vekir û
derbasî eywanê bûm. Ji wir jî min derî vekir, bi lingên xwasî û

bertena şevkirasê xwe derketim pê§ derî. Di vê tariya nîvê şe-
vê de bayekî hênik U sîngê min xist, min herdu destên xwe

114

Li ser van gotinên Nêrgisa koçer, pêşiyê matmayîneke
piçûk li Xanê diyar dibe, dûre tavUê kenekî bêsedem pê digi-
re û di nav kenê xwe re bi dengekî nizmtir dibê:

- Erê ca bibêje, miqûfê! Çi xax hatin serê te? Şeytan bi te
keniya, çi bû? Hîk, hîk, hîk... de bêbêje, bibê!...

Nêrgisa koçer du sê caran xweziya xwe di devê xwe de
berhev dike, dadiqultîne, di bin çavan re li Sayibê xerîkî dest-
mêjê dinêre û bi rewşeke tevlihev, bi pistepist:

- Ez çi bibêjim, metê, dibêje û dest pê dike: Şeva berê... nî-
vê şevê bû. Ji ni§ka ve tîrek li min rabû. Min xwe li vê hêlê qe-
liband ne bû, min xwe zivirand ser aUyê din dîsa ne bû. Min çi
kir ne kir tewatiyê cî ne dida min ku ez çavên xwe bidime hev.
Vê qolincê xwe di tengela min de bada û xew ne ket çavên
min. Ez rabûm di nava cilan de di paş pi§ta mamoste de rû-
ni§tim. Bi qasekî ez weha rûniştî mam, lê vê bêxwediya tîrê ez
bernedam. Ti§tê ku min dizanî bû, dermanê ê§ û azarê jî li

malê tune bû. Ez hinekî fikirîm û min kir ku ez mamoste ji
xew §iyar bikim. Lê dûre xwe bi xwe min got, ma ez ê çima
banî wî bikim. Paşîngê rabe û ji bo xewa xwe jî li min hêrs bi-
be, vêca ew ji min kêm eL. Herweha bi demekê ez di ê§ û
azara xwe de qepijîm. Dûre ji nişka ve goristan û ev Mekanê
Mala Dînan (destê xwe ber bi goristanê biUnd dike) kete bîra
min. Di dilê xwe de min got, weUe ez ê jî derkevim der û berê
xwe bidim vî Mekanî. Min lampe vênexist, min ne xwest ez
mamoste şiyar bikim. Bêyî ku zêde bifikirim, ez rabûm di ta-
riya odê de bi alîkariya destan ber bi dêrî çûm. Min vekir û
derbasî eywanê bûm. Ji wir jî min derî vekir, bi lingên xwasî û

bertena şevkirasê xwe derketim pê§ derî. Di vê tariya nîvê şe-
vê de bayekî hênik U sîngê min xist, min herdu destên xwe

114



dan binê vî zikê xwe û min çavên xwe girt. Xwişîna pelên si-
pîndarên li kêleka dibistanê û şireşira ava newala kaniyê U

nav hev diket, dengekî mîna dengê bûm an jî kundên darên
goristanê di nav re dihat û li kerika guhê min diket. Min di
dilê xwe de lava kir û got: «Xwedêyo! Ev çi ê§ û qolinc e di vê
§eva nîvê şevê de li min rabûye. Ez bi qurbana te, Mekanê
Mala DînanL. Tu î ku ji rêwiyên çolan re bûye rêber û te ew
gihandine war û malên wan! Tu î ku ji kesên cinî re bûye hêvî
û te dev û çav li wan rast kiriye! Te î ku xwe ji keç û xortên
dildar re ne daye pa§ û te mirazê wan bi cî hanîye! Te î ku
guhdariya tepîna dilên dayikên bendewar kiriye û bûyî berke-
la ber dilê wan!... anuha ez ne gelekî, tenê bi qasî çar werîsan
ji te dûr im. Weke wan kesên belengaz û rcben, ez jî xwe da-
vêjim bextê te û dibêjim...»

Nêrgisa koçer li vir vedigere ser Xanê mîna ku bixwaze
bala wê bikêşe ser tiştekî veşartî, dibêje:

- Ez çi ruyê xwe ji te reş bikim, metê. Bi navê Xwedê, çer
ku ez ji te re dibêjim, wusa metê. Min dikir ku ez bibêjim:
«Vê ê§ û azarê, vê tîr û qolincê ji tengala min derxîne, ji giya-
nê min dûrxîne!» E§, qolinc... U xwe varqUîm û min nêhirî ku
ne ê§ û ne azar e. Herwha jî ew peyvên min û ew tiştên ku
min ê bigota, di dev û dilê min de man û min ne got. Lê dema
ku ez baş bi xwe ewle bûm ku tîra serdilê min derbas bûye,
wê çaxê pêlên bawerî û hêviyeke wusa li min rabûn ku bêpî-
van! Pêjneke xweşkewîn girte ser ruhê min û bi min wusa hat
ku di navîna min û Xwedê de tenê du buhust mane û nêzîktir
jî... Di dilê xwe de min digot: «Ku î§ev ez daxwaza çi bikim,
bbcwazim bi kuderê de biçim bêguman ew ê bi cî were.» Ez çi

rûreşiyan bikim, metê... Ya rastî daxwaza ku pêşiyê hat ser
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hişê min jî ev bû ku min digot ez ê lava bUdm da ku Xwedê
destê xwe dirêjî min bike û min bibe ba xwe. Bi vê daxwaza
xwe re min êdî çavên xwe vekir. Lê bi vekirina çavan re ew ta-
riya darên goristanê U ber min tarîtir, tarîtir û tarîtir bû. Ji
ni§ka ve giyanê min lerizî û tirsek li min rabû. Tirseke bênav
û bêmane, tirseke wusa ku ew sê gavên eywanê li min bûn
riya sê salan. Bi dijwarî min berê xwe da eywanê û min xwe
havête hundur. Ez nizanim bê min çawa derî li pey xwe girt.
Bi destlepkî min xwe gihande ser nivînan. Di paş pi§ta ma-
moste de min lihêf di ser serê xwe de qeliband. Di binê lihêfê
de jî tewatiyê ez ne girtim. Ez diricifîm, dilerizîm... haa wusa!
Ez bi xwe jî nizanim bê ji çi bû. Lê her ku ez diricifîm, rama-
nên xirab di serê min de vedijend û xeyalên seyr dihatin ber
çavên min. Bi wê tirs û leriza xwe jî hîn ez difikirîm ku meriv
li ber Mekanê Mala Dînan dest vegirta, daxwaza tiştan bikira
û bigota: «Filankesê, an jî bêvankeso j'i gornê rake.» gelo ev
daxwaza ê bibûya? Car bi car ev tirs û pirsên weha di serê
min de li hev diketin û di pey van asûwasan re min bala xwe
didayê ku kevir û kêlên gornên goristanê ji cî dileqiyan û di
nav re serê miriyan dixuyan. Dema ku wan miriyan serê xwe

yên bi pirçûpola kufikî dihejandin, kevir û bersal bi du ciya
dibûn, ew jî ji nav derdiketin û ji girê goristanê dadiketin.
Perçên goştê helisî ji ruyê wan diqertilîn û ji jor de dihatin
xwarê. Bi dijwarî li ser lûlên hestiyê çîpên xwe ber bi deriyê
me dimeşiyan. Ez vegeriyam ser xwe û min dîsa di dUê xwe
de got: «Ti§tên wusa nefikire û neyine bîra xwe!» Min ne di-
hanî bîra xwe, lê dîsa jî ev aferîdên pîrozwer ji ber çavên min
wenda ne dibûn. «XwedêyoL. Ev çi bû di serê min de hat!»
min got û ez lerizîm. Ez nizanim bê vê bobelata ha çiqasî ha-

116

hişê min jî ev bû ku min digot ez ê lava bUdm da ku Xwedê
destê xwe dirêjî min bike û min bibe ba xwe. Bi vê daxwaza
xwe re min êdî çavên xwe vekir. Lê bi vekirina çavan re ew ta-
riya darên goristanê U ber min tarîtir, tarîtir û tarîtir bû. Ji
ni§ka ve giyanê min lerizî û tirsek li min rabû. Tirseke bênav
û bêmane, tirseke wusa ku ew sê gavên eywanê li min bûn
riya sê salan. Bi dijwarî min berê xwe da eywanê û min xwe
havête hundur. Ez nizanim bê min çawa derî li pey xwe girt.
Bi destlepkî min xwe gihande ser nivînan. Di paş pi§ta ma-
moste de min lihêf di ser serê xwe de qeliband. Di binê lihêfê
de jî tewatiyê ez ne girtim. Ez diricifîm, dilerizîm... haa wusa!
Ez bi xwe jî nizanim bê ji çi bû. Lê her ku ez diricifîm, rama-
nên xirab di serê min de vedijend û xeyalên seyr dihatin ber
çavên min. Bi wê tirs û leriza xwe jî hîn ez difikirîm ku meriv
li ber Mekanê Mala Dînan dest vegirta, daxwaza tiştan bikira
û bigota: «Filankesê, an jî bêvankeso j'i gornê rake.» gelo ev
daxwaza ê bibûya? Car bi car ev tirs û pirsên weha di serê
min de li hev diketin û di pey van asûwasan re min bala xwe
didayê ku kevir û kêlên gornên goristanê ji cî dileqiyan û di
nav re serê miriyan dixuyan. Dema ku wan miriyan serê xwe

yên bi pirçûpola kufikî dihejandin, kevir û bersal bi du ciya
dibûn, ew jî ji nav derdiketin û ji girê goristanê dadiketin.
Perçên goştê helisî ji ruyê wan diqertilîn û ji jor de dihatin
xwarê. Bi dijwarî li ser lûlên hestiyê çîpên xwe ber bi deriyê
me dimeşiyan. Ez vegeriyam ser xwe û min dîsa di dUê xwe
de got: «Ti§tên wusa nefikire û neyine bîra xwe!» Min ne di-
hanî bîra xwe, lê dîsa jî ev aferîdên pîrozwer ji ber çavên min
wenda ne dibûn. «XwedêyoL. Ev çi bû di serê min de hat!»
min got û ez lerizîm. Ez nizanim bê vê bobelata ha çiqasî ha-

116



jot, lê hêdî hêdî xewê digirte ser min û di dawiya dawîn de ez
ketim rewşeke xewxUmajiyê. Di vê xewxUmajiya xwe de min
du sê caran dengek bihîst. Min bihîst lê... dema ku meriv ser-
xew be, ewqas bala merivan naki§îne. An jî guhê meriv deng
zêde ji hev dernaxîne. Lê piştî ku ew denga du sê carên din jî
li pey hev bilind bû, ew lerizîna bi qasekî berê weke tayê dîsa
bi min girt. Gumaneke wusa li min çêbû ku min digot vê carê
ew miriyên pîrozwer deng jî dikin. Ez êdî payî bûm, xwe§ payî
bûm û guhê min jî êdî bi awayekî pir zelal deng ji hev derdi-
xist.

«Nêrgis, Nêrgis, Nêrgis!» Ban dikir û her carê jîji sê caran
zêdetir an jî kêmtir ne digot. Xwe bi xwe min got: «Ew miriy-
ên bi qasekî berê ji girê goristanê rabûn û daketin, anuha jî U

ber dêrî banî min dikin.» Min lihêfa xwe ya bi tirs U serê xwe
piçikand, çavên xwe bi hev de şidand û di dUê xwe de min
got: «XwedêL. nebe ku ev di derî re an jî di pencerê re têke-
vine hundur!» Guhê min li ser dengê qirçîna derî û pencerê
bû. Min digot ew ê anuha bişikînin û têkevine hundur. Lê
dengê ku min dibîhîst, ji devekî bû. Ango hertim yekî ban di-
kir. Ji bilî wî dengî, teperepa lingan an jî dengekî din tune bû.
Gelek ne buhurî ew denga dîsa bilind bû:

«Nêrgis, Nêrgis, Nêrgis!» Mamostê ku li kêleka min çiqasî
ji min nêzîk bû, ewqas jî ji min dûr bû. Min hêle di xwe de ne
didît ku ez banî wî jî bikim. Xwedê dizane ev di jiyana min de
cara yekem bû ku min pêwîstiya alîkariya mêr û mêraniyê
dixwest. Min êdî dixwest ku ew rabe... rabe hewara min. Lê
mîna ku giraniya deh miriyan li ser min be, ne deng ji min
derdiket û ne jî destê min dUiviya ku ez dirêjî piyê wî bikim û
bibêjim: RabeL. Û dîsa ew denga:
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«Nêrgis, Nêrgis, Nêrgis!» Xwedêyo!... çi şeveke xirab bû!...
bi awakî wusa dUcûriya ku te digot qeyê hirçekî birîndar e.
Carina nîvçe, carina zêde û carina jî mîna kalekî bêdidan... bi
gewriyeke xîzexîz gazî dikir. Hêleke lihêfa ser min leqiya, dilê
min got, hatin; piyê min got, na ew mamoste ye. Bi vê cara si-

siyan re mamoste serxew serxew §iyar bû lê ew jî bi guhên
xwe ne ewle bû. Min têderxist ku di nivînan de guhê xwe li
bêdengiyê radigire. Ez di nava nivînan de tew li wî navê Nêr-
gisê xwedî derneketim. Dema ku cara çaran banî min kir:

«Nêrgis, Nêrgis, Nêrgis!» Mamoste rabû ser xwe û di ta-
riyê de ber bi derî çû. Di wê tariyê de çavên min bi pîjamê wî
yê belek ket. Jora sipîbelekiya pîjamê wî di tariya odê de we-
ke parxwanên bêgoşt xuya bû û ew jî li ber çavên min bû yekî
ji wan. Lê dîsa jî min di dilê xwe de digot: «Mamoste ê anuha
biçe ji wan re derî veke û ew ê têkevine hundur. Ku ew li der-
ve mamoste bibin, an jî werin hundur û min bibin... êdî ji bo
min û wî hevdîtina me ya dawîn e. Ew jî di tariyê de...» Serê
min hîh bi van ramanan U hev diket, dengê vebûna derê ey-
wanê hat min. Di hemû demên zewaca min û mamoste de,
heta wê gava §eva çûyî jî xwîna wî tew bi min şêrîn ne hati bû.
Lê wexta ku bi qirçînî derî vekir, kizînî bi dilê min ket û ev di-
lê min ewqas bi wî şewutî... ewqas şewutî ku!... Ji min wetrê
min ew §andi bû ser mirinê. Anuha ez viya kat dikim, metê...
ez kat dikim lê ez bi xwe jî nizanim bê ez çawa rabûm ser
xwe. Rabûna min, vêxistina lampê û çûyîna min ya ber derê
eywanê bi carekê de bû. Tenê ti§tê ku tê bîra min... min dikir
ku êdî ez derketama, lê di devê derî de min tavilê dengê ma-
moste nas kir. Li pêş min bi hêrs U tariya der kire qêrîn û:

«- Ew kî ye?» got, lê beriya ku ji tariya derve bersivek were
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«- Ew kî ye?» got, lê beriya ku ji tariya derve bersivek were

118



di gaveke pir û pir kurt de çavên min lê keti bû jî. Pêlên bayê
§evê, ronahiya di destê min de weke hêlkanekê U ba dikir û
ne dihişt meriv baş bibîne. Lê min dît. Yek tenê bû. Ji pêşiya
derê eywanê hinekî dûr, tiştekî nola histûneke sitûr di cî de
bêUv rawestiya bû. Mîna ku bi betanê lihêfekî pêçayî be, jêr û
jora wî sipî bû. Ji navê ber bi jor sitûrtir dbmya. Min bala xwe
dayê ku li jora wî, tiştekî mîna moriyê ji ronahiya lampê dibi-
riqî. Wek merivekî jî dixuya, lê dişibiya gelek tiştên din jî...
tiştên ku min heta nuha ne dîtiye... meriv nikanî bû ba§ ji hev
derxista ka bi rastî jî çi bû. Di dUê xwe de, «Ew meriv e...»
min got. «çavên wî...» Lê dûre fikirîm ku çima çavekî wî tenê
dibiriqe. Di pey re tiştekî din ket dUê min: «Ev Xocê Xizir e
û di hewara min de hatiye...» Lewra porê wî jî sipî mîha hi-
rîyê bû. Ev ti§tên ku ez dibêjim, di navîna du sê lêdanên dU

de di serê min de çêbûn, metê. Dûre... dûre ew dengê ku bi
qasekî berê banî min dikir, vê carê bi dengekî nizmtir bersiva
mamoste da û:

«- Xoce...» got. Bi navê Xwedê, metê, wek ku ji te re di-
bêjim... bi vê gotina wî re vê carê jî jana serêşekê bi min girt,
min destekîxwe havêt porçika serê xwe û bi lez, bi gavên fere
min xwe havête hundur... min xwediyê deng nas kiri bû. Ew
ne ji miriyên goristanê û ne jî Xocê min î Xizir bû. Ew Siya-
bendê kwîr î notirvan bû. Ji nav rezan hati bû. Digot:

«- Xoce... ez dizanim ku Nêrgis bi zarok nexweş e. Min
got... newîranan dike... ez van hermiyan jê re bibim.»

Xanêya ku heta anuha bi tirs, bi dilpekîn, bi mitûmatî
guhdariya vê serpêhatiya Nêrgisa koçer dike, li vir kenekî wu-
sa pê digire ku tev Sayibê guhgiran ew hemû keç û bûkên U

ser kaniya pê§ mala wan jî dibihîsin, ji ken ziman lê nagere ku
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peyva di devê xwe de bibêje, Nêrgisa koçer jî her di bandora
bûyera xwe ya şeva çûyî de, bi tirs, bi şermokî U Sayibê ber
siya dîwarê hew§ê dinêre û bi dengekî nizm:

- Erê metê, tu dUcenî... lê bi rastî jî ez gelekî tirsiyam, dibê-
je û vê serpêhatiya xwe bi pistepist dîsa didomîne: Lê tu niza-
nî, metê... tu nizanî ku ez wê §evê çend caran mirim û dîsa
rabûm. Çend caran tirsiyam, dizanî? Piştî bûyerê jî ez tirsiya-
me... lê vê carê tirsa min ne ji miriyên goristanê bû. Gupîna
dilê min bû û lêdixist ku ez ê çawa xwe ji dest û devê mamos-
te pak bikim... Mêr dilxirçik in û dikanin ji hertiştî gumanê
bikin. Ew ê bigota: «Siyabend yarê te ye, an ne di vê §eva nîvê
şevê de nexweşî, newîranî, hermî...» Di nava nivînên xwe de
min xwe bi xwe digot: «Gelo ez ê çiqas ço û repikan jê bix-
wim?» Dûre min bersiva xwe jî dida û digot: «Ez ê bibêjim,
ma ez çi bikim? Tu bi xwe jî dizanî ku dîn e. Ma tu bawer dikî
ku min hermî jê xwestiye, jê re gotiye were? Ku tiştekî wusa li

dora min hebe, ma kes ne ma ez ê banî vî dînê yekçav û por-
sipîbikim!»

Ji ken Xanê di ciyê xwe de nahewe, kofiya wê dixuşike paş
hustuyê wê, şara dorê difilite, zUc lê hi§k dibe û bi mebesta ku
bibêje: «ê lê dûre?» peyva «êê?...» tenê ji dêv derdikeve,
Nêrgisa koçer didomîne û:

- Eê... a wusa, metê. Dûre jî mamoste hêrs bûye, her her-
miya ku wî ji paşila xwe derxistiye û dirêjî mamoste kiriye,
yek bi yek mamoste ew hemû hermiyên ha ji dest girtine û bi
§ûn de li nav çavên wî xistine. Piştî bûyerê jî mamoste bi wê
hêrsa xwe ya derve vegeriya hundur, deng ne kir, ji min ne
pirsî û ne got ev çi ye? Gerçî bigota jî min ê nikani bûya pê
bida famkirin, ji ber ku min hay ji tiştekî tune bû. Ez bawer
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im mamoste jî têgêhîşti bû. Loma... tenê di bin çavan re li min
nêhirî, tufî serçavê min kir, lampe temirand, bi hêrs xwe ha-
vêt ser nivînan û Uhêf di ser xwe de qeliband. Ew hemû tiştên
ku wê şevê di serê min de hatin û li ber çavên min geriyan, bi
xewxilmajiyeke destê sibê re ji ber çavên min wenda bûn û
êdî ez nizanim bê ez kengî ketim xewê, metê. Vê sibê jî dema
ku em rabûn, ne mamoste çêlî şeva buhurî kir û ne jî min tiş-

tek pirsî. Heta xwarina taştiya jî ev bûyera §eva çûyî weke pir-
sekê di serê min de bû. Lê min digot, ew ti§tên ku §eva çûyî
qewimîn, xewnek bû, xewneke şevên nexweşiya bi zarokan...
min bawer ne dikir. Lê mîna ku deh kes ji min re bibêje, ca
biçe U derve U dewsa wî binêre. Dûre ez derketim derve û
min mêze kir ku ew hermiyên gi§tî li erdê perçe perçe belav
bûne.

Li vir Nêrgisa koçer vedigere ser Xanê û bi saxikî dibêje:
- Bi rastî ez hîn jî tênagêhîjim, metê. Gelo ev dînê ha ji bo

çi û bi çi ramanî hati bû? Hindik ma bû ku zirav li min biqe-
tiya. Ez pir tirsiyam, metê, pir!...

Xanê bi vê tirsa wê jî dikene û dibê:
- Erê, ma tu çima ditirsî! Xwezika mêrekî ji min re... hîk,

hîk, hîk!... ji min re jî di paşila xwe de hermî bihaniya. Wê ça-
xê... wê çaxê me ê ji dU hermiyên paşilên xwe bi hev biguhe-
randa, hîk, hîk, hîk!...

Nêrgis bi vî xwîyê Xanê dizane, dizane ku pirî caran rastî û
henekên wê bi hev re dibin, lê mîna ku bibêje ev ne rewşeke
henekan e û bixwaze têbigêhîje ka bi rastî jî çi bû, êdî U hem-
berî kenê Xanê napişire, rasterast xemgîn e, nerihet e û ji hi-
nek ti§tan serê wê tevlihev e.

Xanê vê rewşa wê dibîne, vedigere ser û li gotinên xwe yên
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jorîn zêde dUce û dibê:
- Siyabend ne dîn e, keçê. Siyabend xwedîmal e, jina wî,

law û keçên wî... ma tu nizanî bê kalê pê§ek... naxirek neviyên
xwe hene, miqûfê!...

- Ez dizanim, metê... dizanim lê çima wusa kir, ez tênagê-
hîjim. Heta nuha jî tiştekî wusa nebûye... Ez dibêjim wê çaxê
xerifiye.

Xanê dike ku bikene lê nakene, kenê xwe di xwe de digire,
dixwaze bide famkirinê:

- Na na, dibêje, ne dîn û ne jî xerifiye. Merivekî hinekî sa-
xik e. Ya rastî merivekî dilpak e. Ez dizanim nuha dîsa ji me
çêtir cinên wî hatine dorê, xew lê herimiye, nexweşiya te ke-
tiyebîrawîûwîjî...

Nêrgisa koçer bi rewşeke mitûmat peyva wê di dêv de di-
bire û dibê:

- Te got çi, metê?... te got, cinên wî?..
- Erê lêê... Siyabend cinî ye. Ma ew ne dîn e ku...
Saxik, dîn, cinî, diyar e ku Nêrgisa koçer tênagêhîje, nika-

ne ji hev derxîne, bi serekî tevlihev herdu destên xwe di ber
xwe de vedigire û hêdîka dibê:

- Uff, metê!... çi dîn û ciniyên dunyayê hene, Xwedê jî he-
mû U vî gundî berhev kiriye. Tu kê dipirsî, li kê dikolî...

Xanê bi pi§irîn destê xwe dide ser çoga wê, vê rastgotina
wê dipeyitîne û dibê:

- Erê bi Xwedê tu rast dibêjî, Nêrgisa min. Ma U vî gundî
kesekî baqil heye!

Bi van gotinên xwe re mîna ku ji dûr ve yekî bibîne, Xanê
zûzûka radibe ser xwe, di ber xwe de hêdflca pê§a xwe daw-
dişîne, dest davêje kofiya xwe, ji hêlekê ve serast dike û ji hê-
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lekê ve jî her U kuçê dinêre, Guziyê ku bi qasekî berê bi ber
çavên wê dUceve dîsa xuya dibe, ji nişka ve bi dengekî ji dengê
heta nuha bilindtir:

- Ero Guzî, ca were!... Were, sitranekê bavêje ser Pero,
were!... dibêje, dikene, vedigere ser Nêrgisa koçer û didomî-
ne: Binêre, yekî din jî va hat, tew ev yê ha dengbêj e jî.

Saqoyekî reş î bêbetan li navpiyê wî dengbêjî, di destê wî
yê çepê de çoyekî dirêj î mûsayî, bi şalwerekî boz î pînekirî û
deUngeke kin, pêxas ber bi hewşê dUoqe, tê û bi pilepil sitra-
nekê dibê:

Hewar e mîrê min hewar el
Mala Sayîb mala mîr û mêran e!
Peroxanim e, xatûn e, delala dilan e.

Delala dilê birîndarê şftr û xençeran e.

Hewar e, hewar e mîrê min hewar el

Di devê deriyê vê hewşa mezin de Guzî destê xwe î vala
ber bi siya dîwêr vedigire, hustuyê xwe bi pa§ de rep dike û bi
dengê xwe î taybetî dibê:

- Ma ne wusa ye, keko?... Tu û Xwedê... ma ne wusa ye,

SayîbL. çima tu xwî dikî, keko?
Sayîbê ku destmêja xwe girtiye û li ber siya dîwarê hem-

ber, li ser qoncekî rûniştiye, bi bihîstina vî dengê Guzî re di
ber xwe de hûr hûr dikene û banî dike:

- Ca were, Guzî, were... were em tirampekê bikin.
Guzî di ber beroşa gêrmiyê re derbas dibe, ber bi Sayîb di-

loqe, bi qasî sê gavan jê dûr li pê§berî wî radiweste, dîsa wî
destê xwe î vala bi pê§ de û hustuyê xwe bi pa§ de rep dike û

dibêje:
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- Çi ye, mîrê min? Tirampa çi?...
- Tu were em tirampeyeke xêrendar bikin. Wek ku qereçî

tirampên ker û hespan dikin, ez û tu jî... em... em jî tirampa
jinan bikin. Tu were diya xwe bide min û Xanê jî ji xwe re bi-
be û hew!... hî, hî, hî!...

Ji doza namûsê re Guzî qet xwe nade pa§, ji bo namûsê çi
bibe dike, dema ku yek qala diya wî dike, pir hêrs dibe, pirî
caran xclk jî çêlî diya wî dikin ku pê wî hêrs bikin, anuha bi
van gotinên Sayîb dîsa hêrs dibe, zûzûka jê vedikişe, çoyê di
destê xwe de davêje erdê, destê xwe î vala di ser Sayîb î rûni§-
tî re bilind dike û di ser de dike birebir:

- Ez ê di quncikê zîndanê de bimîzim ha! Tu çi xwîna xwe
dikî hustuyê min, dîkê pîr! Biçe bi destûra Xwedê bimire.L.
dibêje, mîna ku bi gazin an jî bi şîret berê xwe bi Xanê de di-
ke û didomîne: Binêre, Xanê... li mêrê xwe xwedî derkeve, bi-
la xwîna xwe neke hustuyê minL. Jê bipirse ka çi dixwaze.
Sayîb rakiriye, heyran!... bi Xwedê Sayîb xerifiye û hew!...

Sayîbê xerifî hûr hûr dikene, solên xwe bi ser lingên xwe ve

dike, ji hewşê derdikeve kuçê, di ber xwe de dike pilepil, na-
vê diya Guzî bi lêv dike ku bêtir hêrs bike, Xanê ji hêlekê ve
bi kenê xwe bala Nêrgisa koçer dikişîne ser vê rew§ê û ji hê-
lekê ve jî namkiya di destê xwe de rayê Guzî dide û bi berge-
rîn dibê:

- Were, Guziyê min, were... were, tu dev ji Sayîb berde...
were gêrmiyê bixwe.

Di demên hêrsbûna xwe de, çi ti§t di dest Guzî de hebe,
davêje erdê, bi dcstvala şer dike, bingehiya taktîkê şerdariya
wî ev e, di hemû şerên jiyana xwe de, ew tu carîjî vî destê xwe
î vala bi kesekî nake, her di ser wan re vedigere û bi birebir
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hêrsa xwe dadixîne, dûre tiştên ku havêtine erdê hêdî hêdî
berhev dike.

Anuha jî diçe wî çoyê xwe î ku bi kêrî §er ne dihat, ji erdê
radike, ber bi beroşa gêrmiyê diçe, namkî û kevçî ji dest Xa-
nê digire, bêyî ku li dora xwe U kesekî binêre an jî bipeyive,
gêrmiyê ji namkiyê dikişîne devê xwe, nan û pîvazên di badi-
ka kêleka ber beroşê de, ji destê wî har û hewarê dike, yekî
herî têr jî dema ku li vê nanxwarina Guzî temaşe bike ew ê bi
xwe jî birçî bibe, ji ber pîvaza tûj hêsir ji çavên wî tê, kevçiyê
gêrmiyê di nava lêvên xwe de di§idîne, mîna dengê bayekî kur
fîzefîz bi firnUcên wî dikeve, di gelek carên weha de dilê me-
riv pê dişewute û meriv dibê qeyê sê roj beriya nuha xwarina
dawîn xwariye.

Dîmenên weha, dîmenên dînan, dîn û saxikên gund heta
nuha gelek caran li kuçan, li hewşên malên vî gundê ha rastî
Nêrgisa koçer hatine, lê ne bi qasî anuha ji nêzflc ve, anuha
baştir têdigêhîje ku gelek dîn û kêmaqilên vî gundê ha U ma-
lên xwe jî doza xwarinê nakin, U quncikên malên xwe rûdinin
heta ku xwediyê malê, bi gotineke din, heta ku birçîbûna wan
nekeve bîra malxirabekî malê nizanin nan bidin ber dîn û kê-
maqilên xwe, lê ji xêra Xwedê re di her dem û her wextî de
çend diltenUcên weke Xanê hay ji vê rewşê dibin, weke vati-
niyeke pîrozwer her rojên Xwedê mast û dewê xwe î zêde U

hewşên xwe datînin hêlekê, çend namkî û teştek nan didine
ber, dema ku çav li rebenekî ji van rebenên gund dikevin, ta-
vilê banî wan dikin, zikê wan têr dikin.

Xanê û Nêrgisa koçer U kêleka Guzî rûniştine û li nanxwa-
rina wî dinêrin, Xanê bi dilşewatî vedigere ser vê rewşa wî û
dibê:
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- Bixwe, be qurban, bixwe! Bixwe, ez ji te re dîsa dagirim.
Guzî bi kêfxweşî wan gotinên xwe yên bi qasekî berê ducar

dike:
- Erê, bavo!... Mala Sayîb ji berê de mala mîran e, dibêje û

bi ken didomîne: Lê carina Sayîb jî... erê, ew jî bi xwe de di-
rîL. he, he, he!.. ma ne wusa ye, Xanê! Tu û Xwedê... ma
Sayîb ne wusa ye, Xanê?... ma Sayîb bi xwe de nake, Xanê?

Di her peyivîna wî de hûrikên nan, avdewa gêrmiyê ji devê
wî dipijiqe derûdorê, Xanê çav U Nêrgisa koçer di§ikîne, berê
xwe bi Guzî de dike û dibê:

- Wusa ye, Guzî, wusa ye... lê ka te Pero çi kir, Guzî?
- Pero ê were!... çima tu xwî dikî, XanêL.
- MiqûfoL. zarokên wê mestûmezin bûne, lawo!...
- Erê, ew ê zarokên wê jîji min re kar bikin. Em ê jî bibine

maleke mezin!
- Ma ka te erd û mal heye, miqûfo?
- Erê, erdê Xwedê fere ye, Xanê!
Piştî ku Guzî namkiya duduyan jî dixwe, herdu destên xwe

di dev û serçavê xwe re dide, radibe ser xwe, berê xwe dide
Xanêû:

- Xanê ciwanUc e! Mala Sayîb, mala mîran e, heyran! Li dî-
kê pîr mêze bUce, Xanê! Bila bi xwe de nerî! Heyfa Sayîb e,
bUa bi vîjikê nekeve!... dibêje, dîsa bi wê sitrana xwe û bi zi-

kekî têr berê xwe dide kuçê.
Xanê bi pi§irîn, bi pozpilindî, bi serbilindî li kuçê, li ha-

wurdora xwe dinêre, Nêrgisa koçer têdigêhîje ku Xanê ji vî
karê xwe kêfxweş e û her cara ku zikekî weha têr dibe, ev
kêfxwe§iya wê lê zêdetir dibe, bi mereqdariya jinekê jê dipir-
se û dibêje:
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- Erê metê te ji wî re çêlî Pero dikir, ew kî bû?
Xanê:
- Pero, dildareke wî ya wextekê bû. Keçikek xweşik bû. De

îcar ev dînê ha jî di kuçên gund de digeriya û:

«- Ez ji Pero hez dikim, dilê min ketiye wê, ez li ser Pero
dîn bûme.» digot. De qeyê rebeno berê wer baqU bûL. hîk,
hîk, hîk... Lê bi rastî jî dUê wî keti bû keçikê. Navê revandina
keçikan bihîstiye... Erê lêê... Rojekê derengî §evê diçe ber dî-
warê hewşa mala bavê keçikê, li bendî disekine ku keçik were
derve û ew jî wê birevîne. Di wê gavê de, ji şeytanî re dinêre
ku yek derdikeve. Ev Guziya jî rasterast derdUceve rastê û bi
pistepist banî dUce:

«- Pero, ma tu nayê em bidin pey hev û biçin?» dibêje. Ew
yeka bêdeng diçe hundur û bi gavekê §ûn de dîsa derdikeve.
Guzî wan gotinên xwe dubare dUce. Ew yeka jî, di wê tariyê
de bi çarşefeke reş tê, xwe bi Guzî ve dizeliqîne, destê wî di-
gire û derdikeve kuçê. Heta newala pa§ malan jî xwediyê çar-
§efê deng nake. Guzî jî bi dilpekiya revandina keçikê dilerize,
diricife û carina di ber xwe de:

«- Ma em bi kuderê de biçin, Pero?» dibêje, lê bersivekê
nagire. Dema xwe digêhînin newalê, Diloyê bavê keçikê wê
çarşefê ji xwe dike û dikeve ser Guzî. Ne yek û ne dudu... da-
vêje binê guhên vî rebenî. Dengê wê qêrîn û hewara wî hîn jî
di guhên min de ye. Wê §evê dengekî wusa xirab ji hêla newa-
lê dihat ku... Gelek tirsiya bû. Dûre çend gundî ber bi newalê
beziyan û bi dijwarî ev rebenê ha ji nav lepên DUo xelas kirin.
Qa§o seydayê gund bû... bi qurbana min û seydatiyê be! Bê
çawa destê te lê digeriya, çavrijiya!... Welle piştî vê bûyerê U

derekê çavê min li DUo î bavê keçikê ket û min peyvên ne-
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mayê jî jê re gotin. Ma U ber xwe dikeve, nerind! Devê xwe jî
U ber min xwar dikir û digot:

«- Ji xwe te û hinekên weke te rû dane van dînên ha! Divê
meriv dînan baqU bike, Xanê, baqU!» Lê wê çaxê ez pir hêrs
bûm. Ez meta te me!... welle min jî dest havête hustukura wî,

du sê cara hejand û min gotê:
«- Şerm bUce, seyda, şerm!... Tu qa§o seydayê gund î... Baş

e, em bibêjin ew dîn, ma tu jî dîn î ku tu di şevereşê de çarşe-
fê U xwe dikî, wî ji gund derdbd û lêdixîL. ma tu ji Xewdê jî
natirsî!... Bi navê çêyiyên Xwedê, nola şeytanekî tu ketiye nav
me, §eytan!» Pi§tî çend rojan jî ji vir bar kir û çû. Ji xwe ne ji
vî gundî bû.

Li vir mîna ku Xanê rastiyekê bide xuyakirin, hinekî bi
hêrs û di ber xwe de:

- A wusa bû... kî tê gundê me, ji me dîntir dibin, dibêje, lê
tavUê vedigere ser Nêrgisa koçer û li gotinên xwe yên jorîn
zêde dflce: Ez bi qurbana te, koçera min... hûn jî ne ji vir in, lê
min li ser we ne got. Tu bi xwe jî dibînî ku... hîn jî dema ku ez
qala wê bûyerê dikim la§ê min dUerize.

Nêrgisa koçer di ber xwe de bi nîvşermî dipişire û dibê:
- Na na, metê. Ez U xwe nagirim. Lê... lê dûre çi bû?
- Ti§tek jî ne bû. Bar kirin û çûn. Lê ji bo ku Guzî hêrs bi-

kin, bikenin an jî... çi dizanim an jî pê dilê wî xwe§ bikin, jê re
wusa dibêjin. Tew carina banî Guzî dikin û jê re dibên: «Gu-
zî, GuzîL. Pero hatiye mala bêfankesê!» Guzî jî wê çaxê radi-
be ser xwe û mîna dildarekî birîndar berê xwe dide wê malê.
RebenL.

Nêrgisa koçer bi saxikî û rengdîniya gelek tîpên vî gundî
dizane, dizane ku carina ji wan re çêlî keç û jinan jî dibe, lê
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«- Ji xwe te û hinekên weke te rû dane van dînên ha! Divê
meriv dînan baqU bike, Xanê, baqU!» Lê wê çaxê ez pir hêrs
bûm. Ez meta te me!... welle min jî dest havête hustukura wî,

du sê cara hejand û min gotê:
«- Şerm bUce, seyda, şerm!... Tu qa§o seydayê gund î... Baş

e, em bibêjin ew dîn, ma tu jî dîn î ku tu di şevereşê de çarşe-
fê U xwe dikî, wî ji gund derdbd û lêdixîL. ma tu ji Xewdê jî
natirsî!... Bi navê çêyiyên Xwedê, nola şeytanekî tu ketiye nav
me, §eytan!» Pi§tî çend rojan jî ji vir bar kir û çû. Ji xwe ne ji
vî gundî bû.

Li vir mîna ku Xanê rastiyekê bide xuyakirin, hinekî bi
hêrs û di ber xwe de:

- A wusa bû... kî tê gundê me, ji me dîntir dibin, dibêje, lê
tavUê vedigere ser Nêrgisa koçer û li gotinên xwe yên jorîn
zêde dflce: Ez bi qurbana te, koçera min... hûn jî ne ji vir in, lê
min li ser we ne got. Tu bi xwe jî dibînî ku... hîn jî dema ku ez
qala wê bûyerê dikim la§ê min dUerize.

Nêrgisa koçer di ber xwe de bi nîvşermî dipişire û dibê:
- Na na, metê. Ez U xwe nagirim. Lê... lê dûre çi bû?
- Ti§tek jî ne bû. Bar kirin û çûn. Lê ji bo ku Guzî hêrs bi-

kin, bikenin an jî... çi dizanim an jî pê dilê wî xwe§ bikin, jê re
wusa dibêjin. Tew carina banî Guzî dikin û jê re dibên: «Gu-
zî, GuzîL. Pero hatiye mala bêfankesê!» Guzî jî wê çaxê radi-
be ser xwe û mîna dildarekî birîndar berê xwe dide wê malê.
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tênagêhîje ku merivekî dîn çawa dikane evîndar bibe, bi vê
pirsa serê xwe re, bi mitûmatî ji Xanê dipirse û dibê:

- Ma dUdariya kesên dîn û cinîjî dibe, metê?
- Kesên din jî ne, dîn û cinî! Bi Xwedê dildariya wan xurtir

û dirêjtir dajo. Li vî gundê me, ji îro jî bêtir... gelek dîn û cinî
hebûn. Ewqas rengîn bûn ku meriv ne dixwest ji ba merivan
biçin. Ji wan çend kes mirin, du sê keç jî hebûn...

Nêrgisa koçer zûzûka peyva Xanê dibire û dibê:
- Ca raweste, metê, te got keç jî?...
- Erê lêê... jê yek jî... tê bîra min em wê çaxê keç bûn, ke-

çeke van malên NezUcan hebû. Navê wê Kewê bû. Bi rastî jî
weke mêkewekê xweşik û lihevhatî bû. Di rindbûna wê de he-
ta nuha jî min di vî gundî de keçeke wusa ne dîtiye. Porekî
zer û fîlikî xwe ji jor de berdida ser tilorên wê. Xwediyê bej-
neke bilind û dagirtî bû. Hustuyê wê dirêj, çavên wê gir û no-
la van moriyên hespan hê§în bûn. Weke hinareke qelişî lêvên
wê ji dûr ve sor dikirin. Lê xwiyekî wê î naxoş hebû. Mîna ku
bixwaze ji binê erdê tiştina bibîhise, carina çog didan erdc,
pê§a xwe di ser serê xwe de diqeliband û bi saetan guhê xwe
li erdê radigirt. Ji ber vê rengdîniya wê jî dê û bavê wê lê mê-
ze ne dikirin. Têr nan ne didanê. Hertim §ekalên diya xwe bi
ser lingcn xwe ve dikir. Jê re kinc ne dikirîn. Pirî caran rihma
Xwedê lê be, diya min kincên me î kevn bi hev ve dizeliqand
û li wê dikir. Piştî demekê wê dev ji vî xwiyê xwe berda. Êdî
dawa xwe di ser scrê xwe de ne diqeliband û guhdariya binê
erdê ne dikir. Lê vê carê jî bi daran ve hildikişiya. Li ser da-
ran devê xwe ber bi asimanan radikir û dikûriya:

«- Mekrûs, Mekrûs!...» Hertim ev berpêsîrên wê diqetiya
û memUcên wê weke du şemamokan heta nîvî tê de duxuyan.

129

tênagêhîje ku merivekî dîn çawa dikane evîndar bibe, bi vê
pirsa serê xwe re, bi mitûmatî ji Xanê dipirse û dibê:

- Ma dUdariya kesên dîn û cinîjî dibe, metê?
- Kesên din jî ne, dîn û cinî! Bi Xwedê dildariya wan xurtir

û dirêjtir dajo. Li vî gundê me, ji îro jî bêtir... gelek dîn û cinî
hebûn. Ewqas rengîn bûn ku meriv ne dixwest ji ba merivan
biçin. Ji wan çend kes mirin, du sê keç jî hebûn...

Nêrgisa koçer zûzûka peyva Xanê dibire û dibê:
- Ca raweste, metê, te got keç jî?...
- Erê lêê... jê yek jî... tê bîra min em wê çaxê keç bûn, ke-

çeke van malên NezUcan hebû. Navê wê Kewê bû. Bi rastî jî
weke mêkewekê xweşik û lihevhatî bû. Di rindbûna wê de he-
ta nuha jî min di vî gundî de keçeke wusa ne dîtiye. Porekî
zer û fîlikî xwe ji jor de berdida ser tilorên wê. Xwediyê bej-
neke bilind û dagirtî bû. Hustuyê wê dirêj, çavên wê gir û no-
la van moriyên hespan hê§în bûn. Weke hinareke qelişî lêvên
wê ji dûr ve sor dikirin. Lê xwiyekî wê î naxoş hebû. Mîna ku
bixwaze ji binê erdê tiştina bibîhise, carina çog didan erdc,
pê§a xwe di ser serê xwe de diqeliband û bi saetan guhê xwe
li erdê radigirt. Ji ber vê rengdîniya wê jî dê û bavê wê lê mê-
ze ne dikirin. Têr nan ne didanê. Hertim §ekalên diya xwe bi
ser lingcn xwe ve dikir. Jê re kinc ne dikirîn. Pirî caran rihma
Xwedê lê be, diya min kincên me î kevn bi hev ve dizeliqand
û li wê dikir. Piştî demekê wê dev ji vî xwiyê xwe berda. Êdî
dawa xwe di ser scrê xwe de ne diqeliband û guhdariya binê
erdê ne dikir. Lê vê carê jî bi daran ve hildikişiya. Li ser da-
ran devê xwe ber bi asimanan radikir û dikûriya:

«- Mekrûs, Mekrûs!...» Hertim ev berpêsîrên wê diqetiya
û memUcên wê weke du şemamokan heta nîvî tê de duxuyan.

129



Rojekê diya min jê re got:
«- Tu êdî mezin î, Kewê. Tu çima bi daran ve hUdiperikî?

Binêre guhanên te derketine rastê!...» Kewê bi ruyekî xemgîn
di ser guhanên xwe de nêhirî, destê xwe havêt serê wan, hine-
kî pê lîst û dûre U diya min vegerand:

«- Ji ber ku U wir, U ser daran ez baştir wan dibînim. Tiş-

tên ku hûn nikanin bibînin, ez li wir dibînim. Aferîdên asima-
nî gelekî ji yên dunyayî çêtir m. Porên wan dirêj û fflikî ne.
Weke histêrkan xwe ji jor de berdidin xwarê. Kincên wusa te-
nik, wusa tenik li wan e ku meriv dibêje qeyê ji hundurê hêkê
derketine. Ez derdUcevim ser daran ku Mekrûs destê xwe di-
rêjî min bike û min jî bibe ba xwe û wan. Dixwazim bila dîsa
destê xwe bi memikên min bike û bibêje: Nermik û xweşik
in.» Wê çaxê jî diya min hinekî veniciqî, bi awurên dilverişîn
li vê keçikê nêhirî... rihma Xwedê li herduyan jî be, diya min
lê xeyidî û gotê:

«- Ev çi xaxên te ne, dêlika dîn!... kerê weUe ez ê ji bavê te
re bibêjim!... ez ê bibêjim, bila porê te kur bike, poz û guhên
te jêke!...» Li hemberî van gotinên diya min, Kewê... Kewa
reben wê çaxê pêsîrên xwe di nav wan rîtalên ber hemêza
xwe de veşartin û bi enirîn di ber xwe de got:

«- Mekrûs ji min re goti bû: kî destê xwe bi te bike, destê
wan ê bi§ikê.» Diya min dîsa li vê rebenê hêrs bû û gotê:

«- Ne tu bî, ne jî Mekrûsê te!... Kî dizane bê kîjan nerindî
di tariya şevê de dest havêtiye te!... careke din jî ez nebihîsim,
dêlik!...» Lê Kewê dest pê kir û bi dilekî şewutî giriya. Ji ça-
vên wê î gir weke xilorîgê hêsir rijiyan. Heta ku diya min rabû
çû jê re hinek nan û mast jî hanî û li ber danî, ew her digi-
riya...
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Mereqdarî U Nêrgisa koçer dipiçUce û ji Xanê dipirse:
- Mekrûsê ku çêU dikir kî bû, metê?
- Gelek ti§t hatin gotin, lê nizanim. Pê§iyê gotin tiştekî bi vî

navî tuneye. Dûre gotin, Kewê bi xwe ji xwe re tiştekî weha
afirandiye... De êdî Xwedê pê dizane bê çi bû, kî bû... Lê U

gor gotina diya wê, êvarekê serêşekê bi Kewê girtiye û dûre jî
agirê wê bUind bûye. Diya wê hanîye li ber argûnê eywana
malê şeltikek raxistiye û Kewê U ser dirêj kiriye. Heta deme-
kê jî ne hatiye ser xwe û hertim pesta gotiye. Gotinên ku ji
devê wê derketine, hemû jî nîvçe bûne û loma diya wê têne-
gêhi§tiye. Bi gavekî nalîna wê hatiye birîn û deng jê derneke-
tiye. Diya wê jî rabûye ku biçe kaniyê û dorek av bîne. Lê
deraa ku diya wê ji kaniyê vegeriyaye, mêzc kiriye ku finda U

pa§ serê wê vemirî ye. Tenê soraviya terafa agirê argûn U ser
ruyê Kewê pirpitîye. Kewê rûniştî bûye. Dema diya wê dîtiye
ku kewê hatiye ser xwe û ji xwe re rûni§tiye, hinekî kêfa wê jî
hatiye. Lê tavilê tirsek ketiye dilê wê û bi şikebarî gotiye:

«- Tu çima di tariyê de rûni§tiye, ez be qurban! Finda xwe
vêxîne, Kewa min!..» Lê Kewa wê deng ne kiriye. Her li tera-
fa agirê argûn mêze kiriye. Diya wê find vêxistiye û dîtiye ku
ev berpêsîrên Kewê vekirî ye û porê wê jî hinekî li hev ketiye.
Pê§iyê diya wê gotiye qeyê ji ber agirê serê§a xwe bişkovên
ber pêsîrên xwe vekiriye û loma li ser ne sekinîye. Dûre bi
dengê dayikek dilovan dîsa ji keça xwe pirsîye:

«- Ê§a serê keça min hinekî derbas bû, an ne?» Li ser van
gotinên diya xwe, bêyî ku li ruyê diya xwe mêze bike, Kewê
gotiye:

«- Erê, anuha ê§a serê min ne maye. Mekrûs hat. Destê
xwe da ser eniya min. TUiya xwe di lêvên min re da. Dûre...
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dûre jî destê xwe di paşila min re kir û got: Nermik û xweşik

in.» Diya wê bi tirs veniciqîye, ba§ bala xwe daye pêsîrên Ke-
wê û dewsa nînog û perîncokan bi çavên xwe jî dîtiye.

Tirs û mereqdarî U Nêrgisa koçer tevlihev dibe, ji hêlekê
ve guhdariya Xanê dike û ji hêlekê ve jî bi gavekî zûtir dixwa-
ze hîn bibe ka dûre çi bi serê Kewê de hat, bi tirs, bi çavên
gir, bi dilpekîn dipirse:

- Lê... dûre, metê?...
- Dûre jî Kewê her bi navê wî jiya. Di kuçan de dibeziya û

digot:
«- Mekrûs destê xwe bi çiçikên min kiriye! Ew ji min hez

dike! Dilê wî ketiye min...» Çi dizanim.. lê paşîngê jî pir xirab
bû. Bi §ev radibû berê xwe dida Şikefta Zoncikê. Te Şikefta
Zoncikê ne dîtiye, li berwarê benda mala Baço ye. Dibêjin
hundurê wê wusa tarî, wusa tarî ye ku... mêr bi mêraniya xwe
newêrin bi tenê dakevin hundurê wê. Dibêjin ji me çêtir, ciyê
şayiya cinan e. Di hemû §evên çarşemiyan de, ji me çêtir, cin
li wir §ayiyê dikin. Pirî caran meriv di wir re derbas bûne û
dengê def û bilûra şayiya wan bi guhên xwe jî bihîstine... A
Kewê jî di van §evan de diçû wir. Gundiyan çend caran ew ji
nivê rê vegerandin û hanîn malê. Dê û bavê wê lêxistin, di ka-
dînê de girêdan, havêtin paş deriyan û nanrijî kirin... lê dîsa jî
ev keçika ha ne hat ser xwe. Birin ser vî Mekanê Mala Dînan
çend şevan heta destê sibê ew li wir bi darê ve jî girêdan, dîsa
ne bû. Êdî lê azirî bû. Carina pir hêmin dixuya, carina jî har
dibû, derdiket kuçê, dawa xwe di ser serê xwe de diqeliband,
hetanî du saetan jî xwe hildikuta û digot:

«- Çarşemî û pêncşemî!...» Li Şikefta Zoncikê hînî vê dîla-
na... ji me çêtir, hînî dîlana cinan bû bû. Ji bilî van herdu ro-
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jan roja îniyê an jî rojeke din ne dihanî ser zimanê xwe. Dûre
bavê wê bihîst ku li Cizîrê şêxekî bi navûdeng heye. Bavê wê î
reben!... tê bîra min hertim ev keçika dida pey xwe û dibir.
Piştî du sê caran vê keçikê êdî ne dixwest biçe. Asê dibû, çêr
û dijûnên nemayê ji §êx re dikir. Direviya. Ji hemû gundiyan
direviya. Berê gelek ji diya min hez dikir, lê di demên xwe
yên dawîn de êdî ne dihat ba diya min jî. Ji bavê xwe jî dire-
viya. Bavê wê bi benê tûr herdu destên wê girêdida, li pey
xwe dikaşkişand û dibir. Heta paş axpîna jorîn jî qêrîna vê re-
benê dihat û digot:

«- Mekrûs bireve, MekrûsL. Şêxê Cizîrê bêbext e, ew ê te
bUcuje û mala min bişewutîne, Mekrûs!...»

DUê Nêrgisa koçer tenUc bûye, bi tirs, bi dilpekîn, bi gew-
riyeke tije girî û bi çavên tije hêsir dibêje:

- Dûre... têderxistin bê Mekrûs kî bû, metê?
- De êdî Xwedê pê dizane. Li gor gotina şêx jî, Mekrûs,

xortekî ji wan bûye... ji me çêtiran. Kewê bi wî re zewucî
bûye. Ne dbcwest §êx wî xortî ji ser rake... Li gor gotina bavê
wê, şêx gotiye:

«- Ji wan du babet hene. Hinek baş û hinek jî xirab in...
Mekrûs ji ew yên çê ye û bêkês e. Mekrûs wê bernade û keçik
jî pir ji wî hez dike. Keçik hertim wî haydar dike ku neyê ne-
keve daf û avê. Ez dixwînim, dbcwînim... ji wan gelek tên, lê
Mekrûs nayê. Bila keçUc U vir be, wexta ku ez ba lê bînim, ez
ê ji ser rakim.» Herweha ev keçika ne hat, her carê bi qasî
heyştekî li ba §êx dima. Ji xwe bavê wê çend caran tenê ew
bir. De îcar... karê Xwedê nexşîn e!... ez ba§ nizanim, lê dûre
ev keçika ha bi zarok nexweş ma û di devê gundiyan de bû
benîşt. Her yekî ji xwe re tiştek li hev dihanî û zimandirêjî di-
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kirin. Paşîngê şêx bi bavê wê dabû zanînê ku Kewê ji Mekrûs
bi zarok nexwe§ e. Ev jî ji bavê wê re bû kuleke serê kulan û
mîna ku êdî ji herdu dunyayên Xwedê jî bar keti be hustuyê
rebeno... §erm dflcir, ne dixwest çavên wî bi gundiyan bUceve.

Digotin, êdî ne diçû limêja îniyê jî. Heta ku rojekê ev keçika
hamir.

Nêrgisa koçer bi rewşeke sipûsar U Xanê dinêre, mîna ku
dawiyeke weha ne dipa, lêvên wê yên zuwa dUive û bi kelagirî
dibê:

- Mir?...
- Erê, mir... mir, lê mirina wê jî bi rengekî xirab bû. Hine-

kan digotin, ji me çêtir, cinên wê ketine ser û hinekan jî digo-
tin bi dermanê kêçan miriye. Xêr û guneh U hustuyê wan... lê
digotin bavê wê dermanê kêçan bi wê daye xwarin ku jê pak
bibe. Tew pêşanî hukumatê jî ne dan û wusa veşartin. Ma tu
dibêjî dildariya kesên dîn û cinî!... Diya wê çêlî dildariya wê
dUcir, digiriya û digot:

«- Di ber mirina xwe de jî Kewê xwe U ser sekûkê diqepi-
jand, Mekrûs! Mekrûs!... hewar dikir, bi çavekî bêguman ve-
digeriya ser min û digot: Heta anuha jî ez û Mekrûs, em bi
hev şa ne bûne.»

Li hemberî vê bûyerê, mitûmatî û dUpekiya Nêrgisa koçer
lê zêdetir û dUê wê teniktir dibe, çavên xwe mezintir dike û
dîsa vedigere ser Xanê:

- Metê heyran, lê bavê wê çi digot?
- Bavê reben!... De êdî bavê wê î reben jî keti bû çi rewşê!

Xwedêyo, bûyereke weha di serê dijminan de neyê! Pi§tî mi-
rina wê, devê bavê wê jî hati bû girtin û ziman lê ne digeriya.
Şêniyên gund ji kêleka wî kêm ne dibûn, lê dîsa jî bêkês bû.
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Digotin, di quncikekî oda mala xwe de rûnişti bû, ji ciyê xwe
ranedibû, U dora xwe mêze ne dikir, ne nan û ne jî av... tiştek
ne dixwar. Jina wî digot, ji ber mirina Kewê wusa bûye. Ji xwe
bi hey§t rojan piştî mirina keça xwe, ew jî tetirxanî bû û mir.

Nêrgisa koçer tengijî ye, xençer lêkeve xwîn jê naçe, tiştekî
dilhejîn li gewriya wê dipiçike, kirtika pozê wê dişewute, fir-
nikên wê pêl didin, lêvên wê diricifin, dixwaze tiştekî din jî bi-
bêje, pirseke din jî bike, lê kelagiriyê U gewriya wê rê nade
wê, hemû hêza di xwe de berhev dike û ji nişka ve:

- Lê... diya wê?... dibêje û bi vê pirsa xwe re kûrîniyeke ji
dilekî şewutî pê dikeve, Xanê xwe davêje ser Nêrgisa koçer,
bi kujê dawa kirasê xwe hêsirên rijiyayî paqij dUce û:

- Wîî... ez bi qurbana te, tu çima dUê xwe tenik dikî?... Tu
diya wê dipirsî, diya wê sax e. Ma tu Leto nas nakî? Xaltiya
Leto diya wê ye. Lê ew jî... tu jî dibînî ku ew jî êdî ji serê xwe
çelq bûye. Û loma hersal dema ku kulîlkên payîzê li ser goris-
tanê serê xwe derdbcin, ew jî diçe di ser gorna Kewê de, di
xwe de lîlikan dibarîne, dilorîne... heta serê payîza pa§în jî
karê wê her ev e.

Nêrgisa koçer êdî bi deng digirî, ji bo ku kesek di kuçê de
nebîne û ew jî §erm neke, radibe diçe hundurê goma mala
Xanê ku li wir bi dilê xwe bigirî, Xanê serî gavê diçe ber de-
riyê goma berxan û jê re dibê:

- Erê de derkeve, ma tu dîn î!

Nêrgisa koçer li wir têr digirî, çavên wê ji girê sor dibin,
heta demeke dirêj jî av ji pozê wê tê û dibe fişkefişka wê, Xa-
nê li vê rebeniya rewşa wê dinêre, ji gomê derdîxe û bi pişirîn
dibêje:

- Tu ji xwe re têr girîyayî, ne wusa?
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Nêrgisa koçer serê xwe dixe ber xwe, deng nake, U ruyê
Xanê jî mêze nake, mîna ku di ramanên xwe de U tiştekî asê
bibe, di ber xwe de her li derekî, U qirşekî, li kevirekî piçûk
temaşe dike, Xanê dbcwaze ku hinekî dilê wê î guvi§î xwe§ bi-
ke, bi rûkenî dibêjc:

- De ka bibêje, Siyabend ji te çi dixwest, miqûfê!...
Lê ev henekên Xanê şopên girî ji xweşruyê Nêrgisa koçer

wenda nake, nola ku guhdariya sitraneke dilşewat kiri be,
anuha dUê wê nerm û tenik bûye, xemgîn ketiye û êdî nUcane

zêde jî bipeyive, tenê bi pi§irîneke xemsar, di ber xwe de û bi
dengekî nîvçe dibêje:

- Ez jî dikim êdî biçim, metê.
- Erê, de tu rûniştiyî, lê!... ma hêka te li malê sar dibe!
Nêrgisa koçer bi fişkefişk, bi dijwarî pişirîneke hûrik diki-

§îne ser lêvên xwe, bi Xanê dide zanîn ku divê ew biçe, xatir
jê dixwaze û di ber beroşa gêrmiyê re ji hewşê derdikeve, he-
ta derê hewşê Xanê jî li pey wê rast dibe, li wir çavên wê bi
du zarokan dUceve ku U kolanê di nava xweliyê de dilîzin, bi
du dengan banî wan jî dike ku werin gêrmiyê bixwin.
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Mamoste Kevanot li ber deriyê mala Şcro, ji hêla hew§ê
dengê Mîxo î notirvan dibihîse:

- De rabe, malava! Ro çû ava, ma tu ê kengî serê min çêkî?
Şeroyê xwediyê hewşê jî bi rikebarî lê vedigerîne û dibêje:
- Bi navê Xwedê, heta ku tu peran nedî min, ez destê xwe

navêjim meqesê... de îcar te bawer kir!

Di devê deriyê hewşê de mamoste Kevanot dinêre ku we-
ke hertim civateke piçûk li ser sekûka hewşa mala Şero U hev
geriyaye, ev hewşa ha ne tenê hewşa vê malê, rasterast hewşa
gund e, li hênikayiyên êvarên weha, hertim çend kes li vê

hewşê peyda dibin, çend kesên ku vê hewşê ji oda gund diçê-
tirînin.

Anuha jî Hoto î navmalok hatiye vir ku li riya avê temaşe
bike, Mîxo î notirvan dixwaze ku Şeroyê xwediyê malê serê wî
çêbike, lê Şero bi destîtevirekî de ketiye û rê§ dike, jina Şero
li ber argûnê hewşê rûniştiye kuftên dagirtî çêdike.

Mîna ku mamoste Kevanot ji vê bergehê xwe§ be, bi den-
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gekî nîvken û nîvhenekî dibêje:
- Xuyaye dîsa hûn li ser tiştekî U hev nakin.
Şeroyê xwediyê malê:
- Binêre va xoce jî hat, bila ew... dibêje, telşo û destîtevirê

di destê xwe de datîne hêlekê, radibe ser xwe, pêşa şelwarê
xwe dawdişîne, ber bi mamosle Kevanot diçe û didomîne: ji
bona Xwedê bila xoce bibêje, anuha li bajêr çêkirina por û

kurkirina riyekî bi çiqas pere ye, xoce?
Mamoste Kevanot bi ken destê xwe davêje eniya xwe, dUce

ku buhayekî berberiya bajêr bibêje, lê tavilê têdigêhîje ku wî
hay ji tîştekî weha nîne, bi qasî hefteyekî beriya ku were vî
gundî, serê xwe li bajêr daye çêkirinê û anuha jî tew nayê bîra
wî, jê û pê ve hertim ser û riyê xwe li vir, U ba Şero daye çêki-
rinê û hertim jî bi deyn an jî bi pereyekî hindik, loma ew kenê
li ser ruyê wî hêdî hêdî divemire, lê ji bo ku mijara galegalê
bidome û germtir bibe, weha dibê:

- Em bibêjin ku seriyek bi deh panotan e û tev rî bi
panzdeh panotan e.

Bi tevgereke bêçare Şero herdu destên xwe ber bi Mîxo î
notirvan vedigire, nizm û bilind dike û dibê:

- A ez jî dibcjim, ji dehan, ji panzdehan panotekî bide min.
Em gundiyên hev, nas û dostên hev in... Xem nake panotekî
bide, bes e. Pere pere ne!

Mamoste Kevanot pêşiyê li Mîxo î notirvan dinêre, dûre li

Şero vedigere û dibê:
- Ka ew dixwaze çiqasî bide?
Mîna ku Şero hêviyeke herî piçûk jî di mu§teriyê xwe de

nebîne:
- Nizanim, dibêje, ku bi daxwaza wî be, ew naxwaze tiştekî
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- Ka ew dixwaze çiqasî bide?
Mîna ku Şero hêviyeke herî piçûk jî di mu§teriyê xwe de

nebîne:
- Nizanim, dibêje, ku bi daxwaza wî be, ew naxwaze tiştekî

138



jî bide. Çiqasî dide bila bide, pere pere ne, lê ez bê pere çê-
nakim û hew!

Mîxo î notirvan bi zimanekî tinazî:
- Ew bê pere tUiya xwe jî di çavê meriv re nake, dibêje, de-

stekî xwe ber bi beroşa kuftikan bUind dike û bi tinaz didomî-
ne: Lê ku tu bibêjî: a ji te re pênc panot û ji dêla heskê ve bi
destê xwe wan kuftikan ji beroşê dendne, Şero ê wusa bike...
ez ba§ dizanim ku... ez bi sê kevirên jinberdanê sond dixwim
ku ew ê wusa bike.

Daxwazeke firqûzane bi mamoste Kevanot digire ku ew jî
beşdarî vê peymanê bibe, li Şero dinêre, pîj dike:

- Ya sitar!... dibêje, ewqas jî nabe, lo!... Ku bikani be bi le-
pan wan kuftikan ji beroşê derxîne, ez ê bi xwe jî pênc pano-
tan bidime wî.

Bi van gotinên jorîn re Şero di ber xwe de hûr hûr dikene,
dûre li mamoste Kevanot vedigere û dibê:

- Xuyaye perên te jî di te de dixurin, xoce.
Mamoste Kevanot jî bi vê nexweşiya rikebariyê dikeve û:
- Ango çi, dibêje, ma tu ê bikani bî bi lepên xwe kuftikan ji

beroşê derxînî? Heta nuha jî min ne dîtiye ku yekî lepên xwe

di ava kelandî de kiriye û kuftik jê derxistine.
Şero kurt dibire, zendên piyê xwe ber bi jor hildiçine, nola

ku ji van destên xwe hunereke veşartî pîşanî mamoste Keva-
not bide, herdu destên xwe weke du carûtên zengarî ber bi wî
bilind vedigire û dibê:

- Perên xwe derxîne! De derxîne... ez ji te re keleke kuf-
tik... perçekî herî piçûk jî tê de nahêlim, ez ê bi van destên
xwe hemûyî derxim.

Mamoste Kevanot destê xwe davêje dizdanê xwe, ken bi
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yên dorê dikeve, Şero têdigêhîje ku peyman bêhenek e, li Şa-

rika jina xwe vedigere û dibê:
- Kuftên beroşa te keUyane, Şarê?
Jina wî li ber beroşê bi pilepU pê dide zanînê ku henekên

ava germ tunene, dest û zend ê U wî biperite, lê pênc Ub pa-
notên hesinî ji dizdanê mamoste Kevanot derketine û anuha
di kefa destê Şero de ne, hemû kesên li wir li ber beroşa kuf-
tUcan dicivin, ew ê binêrin ka Şero ê çawa wan kuftUcan ji be-
ro§ê derxîne, Şarika jina wîji bêgavî sêniyeke fere tîne û dide
hêla rastê.

Piştî ku Şero avekê di ser destê xwe de dike, diçe di ser
beroşê re disekine, ava beroşê bi bUqebilq dUcele, kufte di be-
ro§ê de zîz dibin û Ii hev diqulibin, Mîxo î notirvan U ber Şero
digere û dibê:

- Ez bi qurban, Şero! Tu were dev ji vê peymanê berde û

serê min çêbike. Ez dizanim tu ê destê xwe bi§ewutînî û serê
min ê jî bimîne.

Şero:
- Bi Xwedê ev perên ha êdîji bêrika min dernakevin. Û ev

perên ha perên pênc §e§ seriyên weke serê te ye, Mîxo!... di-
bêje, ji nişka ve destê xwe î rastê di beroşê de dike û derdixe,
kuftikekê di sêniyê de datîne, destê xwe li ba dUce, sar dike,
jan û tîna ava germ bi derxistina vê kuftika pêşîn re U tilî û
pişta destê wî dide der, ji hew§ê dengê ken û niçeniçê bilind
dibe, bi berz û nizmbûna dengê ken re destê Şero jî dadikeve
nava ava germ û bi kuftikeke din û yeke din derdikeve, j'ina wî
misînê avê tîne û dibê:

- Piştî derxistina her kuftikekê ava cemidî li zenda xwe bi-
ke ku bUa...
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Mamoste Kevanot bi ken dest davêje misîn, ji destê jina
Şero digire, li hêlekê datîne:

- Bi Xwedê ez napejirînim, dibêje, wusa nabe... Di vê pey-
mana me de ava misîn tune bû!...

Bi van gotinên mamoste Kevanot re soraviyeke şermokî li

ruyê Şarika jina Şero xwe dide der, mîna ku anuha mêrê wê
di duelloyeke bêyom de be, bi rewşeke bihêvî û dilekî şewutî
lê dinêre, ev bergeha jina wî du sê caran U perda çavên Şero
xuya dibe û herweha ev peymana kuftikan jê re dibe dozeke
namûsê, heta anuha jî dbcwest ku destekî xwe, destê xwe î
rastê tenê bi kar bîne, lê anuha ew jan, ewşewat, ew peyman,
ew pere û ew şermesariya U ruyê Şarika jina wî lê dibe hêrs û
vê carê herdu destên wî di beroşê de dibin û ji ava keU derdi-
kevin, Şarika jina wî bi dilekî helisî di ber xwe de dike pilepil
û dibêje:

- Bi Xwedê ev mêrika ê xwe bi bişewutîne û bikûje.
Mîxo î notirvan vê carê xwe davêje bextê mamoste Keva-

not, li ber digere û dibê:
- Xoce heyran, xoce, jê re bibêje bes e, bila serê min çêke.
Lê mîna ku mamoste Kevanot bbcwaze ew pênc panotên

wî heqê xwe derxîne, tiştekî din dibêje:
- Na, na, kuftikek jî têde bimîne, nabe. Li gor peymanê, di-

vê perçên kuftikên jihevketî jî tê de nemîne.
Şero perçên kuftikên jihevketî jî di beroşê de nahêle, ras-

terast hîjdeh kuftik di sêniyê de berhev dibin, ji serê tiliyên
Şero heta ber herdu zendên wî ditevizin, sor dibin, wusa sor
dibin ku meriv dibêje qeyê çerm ji ser rakirine, Şarika jina wî
zûzûka misîn digire, avê li zendên wî dike û dûre pê dide za-
nînê ku divê ew ava firingiyan di dest û zendên xwe bide.
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Ava firingiyan li dest û zendên Şero dibe û bi merxemekê
têne pêçanê, kenê ku vê carê ji hewşê bUind dibe êdî ne ew-
qas ji dil e, weke ji van kenên ku pirî caran ji ehmeqiyê dibe,
kenekî wusa bi taybetî jî U mamoste Kevanot xuya dibe, Mîxo
î notirvan bi gazindarî di ber xwe de dUce pilepil û dibê:

- Ez dizanim ku êdî serê min çênabe.
Diyar dibe ku ê§ û şewata zendên Şero nû xwe lê dide der,

carina serê tUiyên xwe bi hinek deverên zendên xwe ve di§idî-

ne, lê dîsa jî bi tevgereke serketî dibêje:
- Di roja îroyîn de dema ku meriv bibêje pere, ava çem û

kaniyan disekine!...
Mîxo î notirvan dizane ku serê wî nayê çêkirinê, Hoto î

navmalok: ez birçî me, dibêje, diçe wê sêniya kuftikan digire
û ber bi sekûka hew§ê tîne, hemû kesên li ser sekûka hewşê
wê sêniya kuftikan datînin ber xwe, bi ken û henek dest bi
xwarinê dikin, di wê gavê de Bekoyê Garût di kuçê de xuya
dibe, di devê deriyê hewşê de dengekî li mamoste Kevanot
dike û dibê:

- Ekmek sizda û yag bizda, xoce! (*)
Xocc ji ber sêniya kuftikan radibe mîna ku parolayekê bi-

bersivîne:
- Leşgerên §evê daketine newalê, dibêje û bi vê gotina xwe

re destê xwe davêje ber pi§ta xwe, di ber pişta wî de, di binê
qutikê wî î fere de tiştekî wekî sing an jî lûleyekê dixuye, her-
çiqas ev hevokên jorîn bi awakî sergirtî têne gotin, lê yên li

(*) Ekmek sizden yag bizden. Rastiya hevokê eveû bi tirkî
ye. Wek ku meriv bibêje. Nan ji we û rûn ji me. WW
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ser sekûka hewşê têdigêhîjin, ew têdigêhîjin ku î§ev §eva nêçi-
ra çûçikan e, pi§tî ku Bekoyê Garût jî tê beşdarî seremoniya
xwarina kuftikan dibe, Mîxo î notirvan û Hoto î navmalok pê
didine zanîn ku ew ê jî werin.

Kuftikên di sêniyê de diqedînin û beriya ku ji vir belav jî
bibin, ev hogirên ha li hev dikin ku bi tariyê re U mala Bekoyê
Garût berhev bibin.
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Bi tariya êvarê re kesên navkirî li mala Bekoyê Garût ama-
de ne, mijara axaflina wan li ser darê lastîkê, nîşandarî, sipîn-
dar û kevirên gulover e, deriyê odê vedibe, Mem û Be§îr î
xwendekar dikcvinc hundur, mamoste Kevanot çav li van
xwendekarên xwe dikeve, vedigere ser Bekoyê Garût û:

- Binêre, leşgerên §evê hatin, dibêje.
Herdu leşgerên şevê tên, tûrê di destê xwe de datînin ber

mamostê xwe, li kêleka wî cî didine xwe û bi serbilindî pê di-
dine zanîn ku wan heta anuha jî li Newala Cinan kevirên gu-
lover berhev kirine.

Mamosta Kevanot destê xwe di tûr de dike, bi kêfxweşî
mistekê ji wan kevirên gulover derdixe, ber bi Bekoyê Garût
dirêj dike û bi tevgereke nepbd dibêje:

- Fermo, binêreL. ji Newala Cinan berhev kirine.
Bekoyê Garût dest davêje bêrîka xwe, darê lastîkê jê der-

dixe, ji wan keviran yekî ji mista mamoste Kevanot digire, di
nava qayi§a lastîkê de bi cî dike, dide ber çavê xwe, ber bi jor
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du sê caran vedfldşîne, berdide, serê xwe î piçûk di binê şew-
qê xwe yê gir î qilêr de dihejîne û dibê:

- Ez bi heyrana te bim. Ji bona Xwedê ca lê binêrin! Keç
e, keç!... weke çîpên keçeke berzewac!...

Bi van pesnê Bekoyê Garût re, mamoste Kevanot layita
xwe ya sê baterî ji ber pişta xwe derdixe, berê wê dide binê
zikê xênî û vêdixe, ronahiya layitê U ser max û mertegên zikê
xênî xelek xelekî belav dibe, çavên xwe ber bi jor dike, serê
layitê badide û dbcwaze tevayiyê xelekên ronahiyê U gulokekê
berhev bike, lewra ew dizane ku ji bo nêçira çûçikan divê tî-
rêjên ronahiyê mîna gulokekê li derekê berhev bibe, xwende-
karên wî di ciyê xwe de dikine pistepist, Mem xwe nagire û bi
dengê piçûkekî dibêje:

- Hinekî din sî, mamoste, hinekî din sî bastir...
Bekoyê Garût:
- Belê, xoce, belê, gotina zarok e, hinekî din jî baştir bike,

dibêje û van gotinên zarok rast dipeyitîne.
Mîxo î notirvan di bin çavan re li Hoto î navmalok dinêre,

di ber xwe de dikene, vedigere ser mamoste Kevanot, destê
xwe ber bi wî dirêj dike û dibê:

- Bi Xwedê, xoce, te jî rasterast xwiyê me girtiye.
Mamoste Kevanot van gotinan li dilê xwe nagire, §erm na-

ke, bi pişirîneke §êrîn beşdarî kenê wan dibe, mîna ku wersi-
ra ava vî gundê ha deşîfre bike, Hoto î navmalok dibê:

- Ê... ev bû sê sal ku xoce ava gundê me vedixwe, ma hîn jî
xwiyê me negire?

Di vê navberê de lastflc, kevir û layita wan amade dibin, se-
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radibin ser xwe, Bekoyê Garût dîsa lastîka xwe ji hev dikişîne,
berdide, berê xwe dide Mîxo î notirvan û Hoto î navmalok:

- Hûn ê jî çûçikan berhev bikin, serjê bikin, bavêjin seUkê.

Mîna ku ew ê hêrişî ciyekî bikin, bavêjin ser derekê û wir
bişewutînin, bi reng û dUpekiya leşgerên şevê yek bi yek li pey
hev derdikevin, bêguman dilpekiya mamoste Kevanot ji ya
hemûyan jî bêtir e, nêçirvan ji dara hewşa mala Bekoyê Ga-
rût dest pê dikin, mamoste Kevanot berê layita xwe ber bi jor
dike, tîrêjên ku U hev bûne gulok li ser giliyên dara tûyê dige-
re, li derekê disekine, bêyî ku layita di destê xwe de bUivîne
an jî destê wî biricife, bêyî ku serê xwe li hêlekê bizivirîne, bi
serbilindiya diyîna tiştekî nû dengekî li Bekoyê Garût dike û:

- A ji te re, BekoL. dibêje, xenîmê çavên te be, ma ez hîn ji
te re çi bikim! Weke sîngê...

Sîngekî sipî li ser gUiyekî jora darê ketiye Usê, Bekoyê Ga-
rût nîşanê li wî sîngê sipî digire, qayişê vedikişîne û berdide,
bi tepîneke bêcir re ew sîngê sipî ji wir, ji ser giUyê jorîn bil-
ind dibe û tê xwarê, nola pisporekî vî karî ha mamoste Keva-
not vê carê jî ronahiya layita xwe serjêr dike, çûçUc li erdê
dipirpite, dilpekiyeke kêfxweşîn bi xwediyê layitê digire, rê
nade yekî din û ew bi xwe dibeze ser çûçUcê, ji erdê radike û
bêyî ku pirsa kêrê bUce, mîna lehengekî Fiesta de Sangre(*)

(*) Fiesta de Sangre: Bi spanîye û lê mana Şayiya Xwînê.
Di vê şayiyê de spanî bi gelek babetan bi xwînê dilîzin, xwînê di-
rijînin. Ji babelan yek jî ev eku mirîşkên ganî bi werîsekî ve ji
lingan serjêr darde dikin, bi rext û postal, li serpista hespê bi
bezeke siwarî di binê vî werîsî re derbas dibin, dest davêjin serê
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tavUê serê wê hildiqetîne, bêhn û tîna çUkên xwînê xwe li ti-
Uyên wî dide der û çavên xwe U selikvan digerîne.

Hemû kevirên ku ji lastika Bekoyê Garût derdikevin, yek jî
vala naçe, bi havêtina her kevirekî re çûçikek reben ji Usa nî-
vê şevê dihecire û tê xwarê, li binê vê dara hewşê rasterast
yanzdeh çûçik ji lîs û serê xwe dibin, dûre jî wekî nêçirvanekî
kevnare mamoste Kevanot berê xwe dide kesên dora xwe û

dibêje:
- Anuha jî divê em xwe berdin nava sipîndaran.
Nêçirvan bi gotina mamoste Kevanot dikin, bi ronahiya

layita wî ji wir dûrdikevin, di pê§ malan re, di pa§ sergo re ho-
kê U xwe badidin û hêdîka xwe berdidin nava sipîndaran, li

gor rêdara nêçirvaniyeke weha, divê bêdeng dakevine nav da-
ran, an ne çûçik ê ji lîsa xwe bihecirin û bifirin, loma di rona-
hiya layitê de heta ku ji destê wan tê li gor rêdara vê
nêçirvaniyê dUcevine nav sipîndaran û dest bi karê xwe dikin.

Bekoyê Garût vedigere ser mamoste Kevanot dibêje:
- Ca ji xwendekarên xwe bipirse, xoce... bipirse ka çend

kevirên wan mane.
Beriya ku mamostê wî pirseke weha jê bike, Mem î berpir-

siyarê tûrê kevirên gulover di tariyê de destê xwe î piçûk ber
bi ronahiya layitê bilind dike û dibê:

van mirîskên dardekirî ku bi carekê re hilqetînin. Ku siwarê
hespê bi carekê re bi ser nekeve, an jî ku mirîsik xwe hilkute û
serê wê bi dest siwar nekeve, wê çaxê li gor berbora spaniyan ew

sala ha ê ji bo wan bibe saleke reş. Weke çayiyeke netewî ev

şayiya ha hersal li Spanyayê têpîrozkirin. WW
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- Tenê ses kevir mane.
Mamostê Mem vê peyvika xwendekarê xwe serast dike û

dibê:
- Tenê §e§ kevir mane, Beko, bi gotineke din têra şeş çûçi-

kan mane.
Bêyî ku hustuyê wan biqurime, nêçirvan di nava sipînda-

ran de bi qasî du saetan çavên xwe ji pey ronahiya layitê na-
kutin û li jora sipîndaran dinêrin, heta dawiyê bi tevayî çar
kevirên Bekoyê Garût vala diçin, ew jî du libên wan davêje
bergekî sipîçolkî loma.

Selika di destê Be§îr de bertije dibe, carina destê xwe î
piçûk li ser pûrta çûçikan digerîne û pê kêfxweş dibe, carina
jî di dilê xwe de xwezila xwe bi nîşandariya Bekoyê Garût tî-
ne û ji kwîr de keserina vedide.

Nêçirvanên çûçikên şevê ji nav sipîndaran derdikevin, ji
wir dûrdikevin, li mala Bekoyê Garût vedigerin, heta ber de-
riyê hewşê jî mijara peyivîna wan pesn e, pesnê li ser nîşanda-
riya Bekoyê Garût e.

Mîna ku ji mamoste Kevanot re bibe xwiyekî hertimî, çer
ku xwe digihîne hewşê dîsa ronahiya layitê ber bi jor dUce û
dibîne, dibîne ku çûçikekê xwe daye ser giliyekî herî jor, xwe
diricifîne û ji bo lîsê cî dide xwe, xuyaye ku hîna nû ji nava si-

pîndaran heciriye û hatiye xwe havêtiye bextê vê dara hewşê,
Bekoyê Garût bi quretiya nîşandarekî mezin lastîka xwe ji
hev diki§îne û dibê:

- De qeyê nan û ava vê rebenê jî li ruyê vê dunyayê ne
maye.

Nêçirvan dikenin û Mîxo î notirvan zûzûka dibê:
- Na, Beko, na... ez bawer nakim ku tu wê çûçikê bbcînî. Ku
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tu bi kevirekî re wê bbcînî, a ev simbêla reş jî ji min re ne pê-
wîst e, bavo!... ez ê kur bikim!

Bekoyê Garût lastîkê di destê xwe de sist dike, ji nîşanê
vedbce, vedigere ser Mîxo î notirvan û dibê:

- Çima, bavo? Ma ew simbêla ji te zêde ye, an U ser lêvên
te yên dirêj giraniyeke xwe heye?

Dîsa kenekî dengdar bi nêçirvanan digire, mamoste Keva-
not berê layita xwe bi Bekoyê Garût de dike, dûre vedigere
ser Mîxo î notirvan û dibê:

- Baş e, ez jî dibêm... ez jî dibêjim ku Beko ê bi kevirekî re
bbdne. Ku bbcîne, tu ê ji simbêla xwe bibî, Mîxo... ku nexîne,
wê çaxê ez ê simbêla xwe ya sor kur bikim!...

Ken li nêçirvanan bUintir dibe, dUê wan bêtir dipeke, her-
du aU li hev dikin û ji Bekoyê Garût re dibêjin:

- De ba§ e.
Bekoyê Garût U herdu rikebaran vedigerîne û dibê:
- Anuha... U gor vê peymanê ku ez wê çûçikê bbcînim jî û

nexînim jî, her ew ê simbêlek here, ya rastî heyfa min bi sim-
bêlên we tê, lê hûn werin em dev jê berdin, bila simbêlên we
li ber pozên we bimîne û ev çûçika ha jî îşev nehecire...

Lê herdu nêçirvanên xwedîsimbêl bi hev re û bi devekî ri-
kebar dibêjin:

- Na, na! Tu bi serê Xwedê dikî... bi vî Mekanê Mala Dî-
nan dikî, tu ê bavêjîL.

Yê mayî, Hoto î navmalok jî vê hingemê pîj dike, sor dike
û dibêje:

- Na, na, Beko, tu bavêje. Lê bUa ew jî sond bixwin ku ew ê
bi rastî simbêlên xwe...

Herdu xwediyên simbêlan dîsa bi hev re û bi dengekî bi
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Mekanê Mala Dînan sond dbcwin, bi vê sonda mezin re rona-
hiya layita di destê mamoste Kevanot de ber bi jor radibe, li

ser gUiyê dara hewşê digere, çûçik hîn U ciyê xwe ye, Bekoyê
Garût lastîka xwe ber bi wê vedfldşîne, beriya ku berde bi pi-
lepU:

- Heyfa min ê bi simbêla reş were, dibêje û berdide, bi te-
pînekê re dengê hîskehîska zarokekî tê bihîstin, mamoste Ke-
vanot ronahiya layitê ber bi dengê hîskehîskê, ber bi hêla der,
ber bi serê kuçê dirêj dike, dinêre ku zarokek e, li ber tîrêjîn
layitê mîna ku bi lîlikên çavên xwe alîkariyekê bbcwaze her di-
hîske, Mîxo î notirvan banî wî dike û dibê:

- Çi ye, Salo?... Çi fi§kefi§ka te ye?
Saloyê ku li bendî alîkariyekê ye dilê wî tenik dibe, ew gi-

riyê ku li gewriyê piçikiye bi carekê de berdide û kûrekûreke
dil§ewat pê dikeve:

- Ba... bavê min... dimire! dibêje û ber bi mala seyda dibe-
ze, ji bilî Mem û Beşîr hemû nêçirvanên §evê berê xwe didin
mala Cindîyê bavê Salo, xwendekarên mamoste Kevanot an jî
bi gotina wî, leşgerên §evê jî tev selika çûçikan bi pêUkên ma-
la Bekoyê Garût ve hildikişin jor û U wir li bendî wan diseki-
nin.
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Jin û zarokên Cindî li ber serê wî rûniştine û bi hîskehîsk
diqirqUin, nêçirvanên §evê xwe digêhînin paş serê wî û dorê
lê digirin, ji wan, ji yên dorê dengekî nizm tê bihîstin û dibê:

- Dîsa ji me çêtir, cinên rebeno pê girtine. Ev rebenê ha jî
ji wan pîrozweran pak ne bû...

Lê ev rebenê ha ne hay ji hatina nêçirvanan heye û ne jî ji
peyivîna wan, heta ber gewriyê bi Uhêfekê nixumandî ye, ça-
vên wî vekirî û bi baldarî U binê zikê xênî dinêre, mîna tawan-
barekî ku li bendî dadpirsiya xwe be, dilê wî çargopal lê dixe,
ditirse ku vê carê çi ê§ û şikence lê bibe, dilopên xwîdaneke
hûr li ser eniya wî nola serê germijokan dide der, binê porê
wî §il û bêhna nexweşiyeke bênav jê tê, ji ni§ka ve ricifiyek tê
giyanê wî, gwîn lê zer dibe, serê xwe li ba dike, bi dUekîşewu-
tî dest bi bergerînê dike û dibê:

- Ez bi qurbana we, zarokên min hûr in. Hûn ji me çêtir in,
dev ji min berdin! Ez rebenekî Xwedê me!...

Dûre girîyekî nîvxeniqî li gewriya vî rebenê Xwedê dipiçi-
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ke, ew gwînê wî yê zer vê carê sor dibe û dûre bi mor dixeni-
qe, serê xwe bêtir U ba dike, digirî, dikûre, diqîre:

- Na, na, ez bi goriya we!... Sînoyê min piçûk e, kezeba min
e... ez nikanimL. Destê min lê nagere... Hewar! Ba§ e, ba§ e...

De wî tevşoyî bidine min! Ez ê bi ya we bikim... ka wî tefşoyî
bidine min! dibêje û destê xwe di binê lihêfê de diqoqizîne ku
derxîne.

Mbco î notirvan û Hoto î navmalok xwe davêjin ser sîngê
Cindî, lihêfa wî hişkfirî pê ve dizeUqînin, Bekoyê Garût bi
herdu destan serê Cindî digire ku zêde U ba nebe, mamoste
Kevanot dibîne ku ew seriya weke kunekî §U di nava destên
Bekoyê Garût de nahewe, loma ew jî destên aUkariyê dirêjî
serê Cindî dike û pê digire, bi vê aUkariyê re U ser wan destên
xwe yên neşûştî çilkên xwîneke nîvter û nîvhişk, xwîha çûçi-
kan dibîne, di nava tiliyên wî de û bi vê xwînê ve du sê pûrtên
çûçikan jî bi ber çavan dikevin.

A di wê gavê de bêhna xwîdana nexweşiya Cindî û bêhna
wê xwîna li ser destên mamoste Kevanot U nav hev dikeve,
xwe li pozê wî dide der, bi tirs, bi dUveri§în destên xwe yên
alîkariyê bi §ûn de vedikişîne û bi çavên xwe dibîne, dibîne ku
Cindî nola rêsiyêkî gîyê li hev tê badanê, reş û mor dibe,
bêhna wî diçike, deng jê dernakeve, tenê carina bi dijwarî de-
vê xwe ji hev dike û dbcwaze tiştina bibêje, lê ew gotinên ku ji
devê wî derdikevin mîna ku di nava diranên wî de hatine cû-
tin, bi melodî û fonetflceke seyr in, ewqas seyr û ewqas seyr in
ku heta nuha jî zimanekî bi vê melodî û vê fonetîkê ne hatiye
bihîstin, ji kesên dorê yek şirove dike û dibêje:

- Ev zimanê wan e... zimanê aferîdên pîrozwer, zimanê ci-
nane.
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Jina Cindî pêşa xwe dide ber devê xwe û bi §ûn de xwe bi
dîwêr ve dizeUqîne, ji ni§ka ve çav li mamoste Kevanot beloqî
dibin, tevayiya zanistiya wî ya kevn û nû U nav hev dUceve, we-
ke birûskekê di ramanên wî de vedijine, bêyî ku tiştekî ji hev
derxîne di ciyê xwe de deyjihevî dimîne, dest û lingên Cindî lê
dibine weke ço, serê xwe li çep û rastê xwe li ba dike, dev û
lêv lê xwar dibe, xwe hildikute, xwe diguvişîne, dipirpite, Mî-
xo î notirvan û Hoto î navmalok tevayiya giraniya xwe didine
ser dest û çîpên wî û nahêlin xwe bilivîne.

Di vê navberê de pirtûka pîrozwer di dest seyda de dUceve

hundur, tev sUaveke Xwedê bi dengekî dagirtî û gewriyeke
mîkrofonane:

- Zêde di ser serê wî re nesekinin, nc ba§ e, dibêje û zûzû-
ka, bi gavên ewle, bi rewşeke qure, bi tevgereke bêhenek heta
baş serê Cindî diçe, U hêla wî ya çepê cî dide xwe, devê pirtû-
ka pîrozwer vedike û ji rûpeleke wê tiştina dixwîne:

kul ûhiye îleyye ennehustem'a neferun minelcinnî fekadlû
înna semî'na Qur'dnen aceben

yehdîy îlerntşdî feamennd bîh ve len nuşitke bîrabbînd eha-
dd

ve ennehu te'dld ceddu rabbîna meltehaze sahibeten ve la
veledd

ve ennehu kdneyekuûlu sefiyhund alallahî şetatd
ve ennd zannennd en len tekuûlel'însu velcinnu alallahî ke-

zîba

Dengê xwendina seyda û giriyê Saloyê ku li pey wî ketiye
hundur li nav hev dikeve, dibe weke melodiya guvîna du mo-
zên li ser kulîlkekê û U guhên kesên dorê datê.
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Di piçûktiya Cindî de li gund pevçûnek çêdibe û ciwamê-
rek tê kuştin, bi deh rojan piştî binaxbûna kuştî, hukumat dbc-

waze li ser cendekê mirî otopsiyekê çêke, tev doktor, komîta
hukmatê, muxtar, gundiyên dîdevan û zarok jî berê xwe didi-
ne goristanê.

Ji taybetiyên gund yek jî ev e ku çi cendirme, çi doktor an
jî perçê makînekê ji bajêr were gund, tavilê bala merivan di-
kişîne, çi piçûk çi mezin meriv U pey diçin û temaşa wan di-
kin, li ser goristanc dema ji hêla seriyê mirî gornê dikoUn, tev
çend zarokên din wê çaxê Cindiyê piçûk jî U wir e, bi çend
dengan doktor U van zarokan hêrs dibe û ji wan re: «Ji vir bi-
çin, xwe bidin alî.» dibêje, zarok hinekî vedikişin û xwe didin
alî, lê Cindîyê piçûk xwe dide aliyekî xirab û lê temaşe dike,
temaşe dike û dibîne ku ew çawa gornê dikolin, bersalê di ser
serê mirî re radikin û tev cawê sipî mirî ji gewriyê §erjê dikin,
serê jêkirî radikin ku têxine sindoqeke textîn, mîna ku bibêje:
dev ji min berdin, ciyê min xweş e û bihêlin ez rihet bikim, di
wê gavê de wek ku şêniyên gund dibêjin, ji şeytanî re serê mi-
rî ji dest wan dişemite û dîsa gêrî ciyê berê dibe, wê çaxê... a
wê çaxê ganîtiya vî seriyê ha tê ber çavên Cindîyê piçûk, ev
seriyê ku hîn berîya bîst rojan U wî xeyîdîye an jî pê re pi§i-

rîye, keniyaye, anuha jî mîna postekî gurandî bi bêhneke mirî,
bi pirçeke nedaw û zeliqokî ye, ruyê wî reng havêtiye, bûye
mîna hevîrekî binê êgir, nivkel û nepbd dixuye, belê... ev serî,
ev seriyê ha dûre §evê nîvên şevan jî tê xewnên Cindîyê piçûk
û ji nava lihêfan dipengize, ev tirsa di dilê wî de nola zîroyekî
dijî, bi wî re mezin dibe û rojekê lê dibe nola marekî reş, Cin-
dî mezin dibe, dibe xort, dizewuce û dibe xwedî zarok, lê ev
tirsa ha hertim di dilê wî de ye û ji wê rojê û vir de di peyivîna
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xwe de serê wî diheze, bi vî serê hezhezok weke karê her
gundiyekî rojekê karekî Cindî jî bi bajêr dikeve, di rojeke zi-
vistanê de heta ku bi kamyonekê xwe digêhîne taxa gund êvar
lê re§ dibe, dema ji kamyonê dadUceve berfek nû li ser ya
kevn tê xwarê, bi qasî saet û nîvekê divê ji vir bi peyatî rê bi-
kute, dunya sar û tarî ye, bi têra xwe ji gund dûr ew û tenêtiya
xwe ye, bi çend gavên pêşîn re gelekî diricife, ji wî wetrê ji
sermayê ye, lê pi§tî çend gavên din li xwe divarqile, U ser te-
nêtiya şevereşeke weha difikire, ji çîrokên ber argûnan beşên
xeternak têne ber çavên wî û dilê wî bi pêt hildavêje, zûzûka
cixarekê ji bêrîka xwe derdixe, bi tirs dûyê wê dikêşe hundurê
xwe, ji nişka ve bi qasî sê werîsan ji xwe dûr zoyekî guran li

bendî xwe rawestî dibîne, tavilê di cî dc rûdine, ji hêlekê ve
hestê xwe dijene û ji hêlekê ve jî bi dengckî bilind diqîre, he-
warê dixwaze, ji gundiyan çend kes vê hewarê dibîhisin, bi
teqîn, bi tifing ber bi deng dilezînin, gundiyên ku xwe digêhî-
nin hewara Cindî dibînin ku ziman li wî nagere, deng jê nayê,
tenê destê xwe ber bi derekê dirêj dike, gundî li wê hêlê di-
nêrin, ji bilî tûpekek re§ tiştekî din nabînin, Cindî davêjin ser
milên xwe û digêhînin gund.

A ji wê rojê û vir ve ye ku Cindî gelek carên mîna anuha
dikeve nivînan, bi tirs diqîre, hewar dike, li ber hinekan dige-
re, di ê§ û azareke veşartî de diqepije, diguvişe, qoçaU ser hev
dibe, xwîdaneke weke avzêlkên serê germijokan zer lê dide
der û di her careke weha de jî bêguman şêxekî, seydayekî an
jî merivekî Xwedê xwe gîhandiye hewara wî, ne yek û ne du-
du, dibe ku heta nuha di van rewşên wî yên teng de, ji du he-
zar û du hevokan jî bêtir, bi zimanê Xwedê peyv û gotin di
ser Cindî de hatine rijandin.
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Dengê xwendina seyda hatiye birîn, mîna ku ji xeweke gi-

ran şiyar bibe Cindî di nava nivînan de xwe xwe ji hev dikişî-
ne, çavên xwe vedike, ji nişka ve bi tirs li dora xwe dinêre, çav
lê dibin weke devê şikeftan û bi gavekî behitî dimîne, paşîngê
dbcwaze çavên xwe bifirikîne, dike ku destên xwe ji binê lihê-
fê derxîne, du destên girêdayî bi hev re derdikevin rastê, çer
ku çav li vê rewşa xwe, li destên xwe yên girêdayî dixîne weke
zarokekî heftsale dest bi girî dike, ne ku tenê Cindî li ber vê
rewşa xwe dikeve, herweha yên dora wî jî bi mitûmatî dinêr-
in, dev û lêv li mamoste Kevanot zuwa û çavên wî beloqtir di-
bin, bi serekî tevlihev xwe bi xwe: «Ev destên girêdayî ji
kudcrê derketin! Kê, kengî, çawa hatine girêdan?...» dibêje û
ev pirsên ha weke wersirekê di dilê wî de bi cî dibe, Mîxo î
notirvan û Hoto î navmalok anuha têdigêhîjîn, têdigêhîjin ku
di wê gavê de ev destên Cindî ne girêdayî bûya, wan ê pê ni-
kanî bûya, seyda ditengije, hêrs dibe, xwe nagire, di ser nivî-
nên nexweş de:

- Ev çi ye, ezbenî? Destên te çima girêdayî ne? Ma ne va
ye em hemû li dora te ne, dibêje û xerîkî vekirina destên girê-
dayî ye.

Kewaniya malê dike ku tiştekî bibêje lê Cindî kasikek av jê
dixwaze, benê tûr ji destên wî vedibe, hêsirên xwe paqij dike,
xwe davêje destên seyda, maç dike, di eniya xwe re dide, hî-
skikcn girî û giriyê bextiyariyeke veşartî nahêle bipeyive, bi
alîkariya destên seyda di nava nivînan de pal dide, ava wî tê,
vedixwe û dibêje:

- Ma ez ê çi ruyê xwe ji Xwedê, ji we reş bikim... anuha nû
ez ji destên wan pîrozweran azad bûm. Êdî ez dikanim... di-
kanim hertiştî bibêjim. Ev bûn çendik û çend salên min ku ji
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me çêtir, ez di nava lepên cinan de me. Ev çend carên min e
ku ez dikevim ber deriyê dadgehên wan çêtiran. Ji min re di-
gotin: «Te xwe di ser newala pê§ ŞUcefta Zoncikê re hUavê-
tiye û wê çaxê te pêl pêçeka me kiriye...» Min xwe havêt
bextê wan, ez çûm dest û lingên wan. Car bi car, sal bi sal min
bi wan pîrozweran da zanîn ku min hay ji vê yekê ne bûye,
min pêçek ne dîtiye... lê bergera min bi kêrî tiştekî ne hat. Ji
me çêtir, wan di dadgehên xwe de li min didan, şikencên ne-
mayê li min dflcirin... çi dizanim. Di şevên nîvê şevan de ji me
çêtir... dihatin banî min dikirin, bi serekî serxew min jî dida
pey wan û ez diçûm...

Li vir Cindî vedigere ser wan kesên li dora xwe:

- Ma çima we jî ne didît? dibêje, destê xwe ber bi mamoste
Kevanot dirêj dike û didomîne: Bi taybetî jî te, xoce... ma te
çend caran ez ji pişta goristanê vegerandim? Lê wê çaxê jî
min ji te re ne digot... ya rastî min nikanî bû ji te re bigota.
Lewra ji me çêtir, wan ji min re digotin: «NebêjeL. Ji kesekî
re nebêje!...»

Bi van gotinên Cindî re tiUya mamoste Kevanot jî dikeve
nava van tiştên veşartî, ji ni§ka ve xwe gunehkar hîs dike û ri-
cifiyeke sar û bêwext digire ser la§ê wî, di wê gavê de bi qasî
demeke sê lêdanên dil bi raman diçe wan şevên buhurî, di
wan şevan de çend caran bi şev dîtiye ku Cindî bi bertena
derpê û kirasê dirêj û sipî ber bi goristanê diçe, an jî ji pala
goristanê berê xwe daye Şikefta Zoncikê, lê heta anuha jî
bêyomiyeke weha ne hatiye ser hi§ê mamoste Kevanot û li ser
ne fikiriye, anuha, tenê anuha û bi van gotinên Cindî re çav li

serê wî çar vedibin, tirseke bêwext dikeve dilê wî, guhên xwe
ba§ vedigire û bêdeng guhdariya wî dike.
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Cindî didomîne:
- Belê, ez diçûm... ez diçûm û ji me çêtiran heta destê sibê

bi min kevir didane kişandinê. Ew kevirên zîndana xwe ya
nû... hamû jî bi min dan ki§andinê. Di demên dadgehê de,
wan peşiyê ez dibirim dereke bi tirs û xewle. Ciyekî wusa bû
ku çawa bibêjim, Xwedêyo!... ez ne bawer im ku ciyekî weha
li ruyê dunyayê hebe. Ciyekî wusa tarî, wusa tarî ku... ji van
tariyên ku me dîtine jî tarîtir... Ne agir û ne jî ji van lampên
me, bi ronahiyeke seyr hinek ti§t bi ber çavên min diketin,
lê... de îcar ji me çêtir bergeha wan, Xwedêyo!... serê wan
weke kartolên peUxî, pozê wan dirêj, an jî kurt û sitûr, çîpên
wan zirav... dema ku dipeyivîn, tevayiyê diranên wan dihatin
jimartinê. Bêhneke genî, bêhneke genî!... ya sitar!... li wir U

min dbdstin ku ez Sînoyê xwe....
Li vir geweriya Cindî tije girî dibe, lêvên wî dilerizin, hevo-

ka xwe nîvçe dihêle, bi çavekî §il li Sînoyê xwe dinêre û bi girî
didomîne:

- Ma min ê çawa Sînoyê xwe... bi... bi tef§o serjê bUcira?

Kezeba min e... Ji me çêtiran, î§ev jî li min didan ku ez bi ya
wan bikim. Sîtila qetranê dabûn ser agir, dbcwestin serê min
têxine nav... dixwestin ku ez bi gotina wan bikim. Ê§a ku ew
bi merivan didine kişandinê, ne ji van êşên dunyayî ne. Meriv
debarî ê§a wan nake. Meriv dbcwaze çavên xwe jî derxîne û
bidine wan... meriv dbcwaze wusa bike ku zû ji destên wan bi-
filite. Lê min dizanî bû... min dizanî bû ku ji me çêtir... ew ê
min gelekî bê§înin. Loma... min jî... ji Şaynazê re got... min jê
re got, rabe van herdu destên min hişkfirî girêde!

Di vê navberê de dengê hîskikên giriyê Şaynaza jina wî jî
tê bihîstinê, Cindî dîsa bi şikirdarî xwe davêje destên seyda,
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dîsa di eniya xwe re dide, destên xwe ber bi jor vedigire, ke-
serekê vedide û dibê:

- Lê §Ucir ji Xwedê re ku min ev roja ha jî dît... Ez êdî me-
rivekî azad im. Ez bi biryara serokê çêtiran hatim berdan. Şi-

kir ji te re... XwedêL.
Seydayê gund ji ber vê azadiya Cindî diwerime, dinepixe,

ku bi vatiniyeke weha pîrozwer rabû û yekî mîna Cindî ji nava
lepên cinan xelas kir, serbilind dibe ku yek tewafî destên wî
bû, kêfxweş dibe ku çend kesên li wir jî ev kiramatên wî dîtin,
hêvîdar dibe ku navûdengê wî ê belav bibe.

Lê mamoste Kevanot bêkêf e, bêhêvî ye, deng jê nayê, mî-
na ku ji xwe şerm bike li dora xwe jî mêze nake, serê wî di ber
de ye û guhdariya dengên odê dike, diponije, dbcwaze têbigê-
hîje lê ji hev dernaxîne û dudiliya gelek tiştên sergirtî di wê
şevê de di wê gavê de lê çêdibe.

Wê §evê Demo û Mîro §opa mamostê xwe digerînin, di
hewşa mala Şeroyê berber re, di mala Bekoyê Garût re, di
nav sipîndaran re û di dawiya dawîn de jî bi saloxdanên ewle
têne mala Cindî, anuha li wir di devê deriyê odê de bi ma-
mostê xwe didine zanîn ku naxir hatiye, U gund belav bûye, lê
nogina wî di nav de tune bûye, ji gavanê gund pirsîne, dûre
ber bi Kevirê Bagerê çûne, U Şikefta Zoncikê nêhirîne, çavên
xwe U rezên jorîn û Newala Cinan gerandine lê wan nogina
wî ne dîtine.

Mamostê wan serê xwe radike ku bibêje xem nake, lê piştî
ewqas bêdengiya xwe Bekoyê Garût destê xwe ber bi zarokan
bilind dike û dibê:

- Xem nake, werin hundur, ma di vê payîza pê§în de jî gur
ê noginê bixwe!
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Mîna ku nû tiştek were bîra Mîxo î notirvan, li kesên dora
xwe dinêre û dibê:

- We qala guran kir, hat bîra min. Bi Xwedê, îro şivanên
gundê Şirterûtê U çiyê digotin... digotin ku heta destê sibê jî
kuçikên wan zûrîyane, ewtîyane û U dora colên wan çerx bû-
ne. Şivanan xwe dane bendî, lê tiştek ne dîtine. Gumana du
ti§tan dikirin. Digotin, ku diz ne hati bin nêzîkî wan, wê çaxê,
ji sedî sed gur daketine.

Lê Bekoyê Garût ji gotina xwe danakeve, destê xwe jî li ba
dike û dibê:

- Na, na... çi zû gur daketin! Gurên ku ewqas zû dakevin
nikanin noginê jî bbcwin.

Cindi di nav ciyan de berê xwe, destê xwe ber bi seyda di-
ke û bi bergerîn dibêje:

- Seyda heyran, seyda!... çi dibe çi nabe, tu dîsa jî U ser de-
vê guran bixwîne... devê wan girêde, nogina xocê me... xocê
me reben e.

Erê an na, peyvUcek hûr jî ji devê xocê reben dernakeve,
bi ruhekî helisî, bi laşekî tevizî, bi mejiyekî tevlihev, bi çav û
awurên vikûvala li dora xwe dinêre, dibîne an jî nabîne ku
piştî çend gotin û lavelavên kesên li wir, anuha qeytanekî mî-
na benê solan di dest seyda de ye, pê§iyê bi kurdî:

- Di Newala Cinan re... di pê§iya gundê Şirterûtê re... di
Rasta Hcspan re... di Girê Guran re... û di gelek ciyên din re,
dibêje, paşîngê vedigerîne zimanê erebî û didomîne: Kul hu-
vallahu ehad allahussamed lem yelîd ve lem yûled ve lem ye-
kun lehu kufuwen ehad... piştî vê xwendinê girêkekî li wî
qeytanê benê soian dbdne, pifî wê girêkê dike û dîsa vedigere
serî, ji nû ve dest pê dike, careke din û yeke din û yeke din...
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heft destpêkên bi kurdî, heft dawiyên erebî, heft girikên kwî-

rUcê U wî qeytanê benê solan û heft pifên U wan girêkan... de-
vê gur tê girêdanê û ew benê bi heft girêkên kwîrikê di bêrîka
mamoste Kevanot de bi cî dibe.

Lê dîsa jî ew bêkêfiya ku bêwext, îşev û anuha ji ni§ka ve
girte ser mamoste Kevanot, ji ser ruyê wî wenda nabe, ev ne-
rihetiya ruhê wî bala kesên dorê jî dUci§îne, napirsin û nabêjin
çima, lê dibînin ku ew hişk û zuwa bûye, gwînê wî zer û çavên
wî beloqî bûne, mîna ku destên xwe ji tiştekî veşêre di nava
§eqên xwe de dane ser hev, bêdeng e, dipê.

Heta ku çay germ dibe, tê ber wan û vedbcwin jî, mamoste
Kevanot her bi raman e, her cara ku piyala çayê ber bi devê
xwe bilind dike, bêhneke kambax, ew bchna xwîdana nexwe-
§iya Cindî û xwîna çûçikan hîs dUce, mirûzê wî tal û gwînê wî
vemirî ye, kêfxweşiya nêçirvaniya herşevîn U ser tuneye, dipo-
nije û tîne bîra xwe ka çend kes, çend caran bi §ev li pala go-
ristanê xwe bi xwe dipeyivîn û diçûn, dbcwaze ku tavilê rabe
ser xwe û biçe malê, U ser cilê xwe ramede, li ser herti§tî ji nû
ve dûrûdirêj birame.

Herçiqas nêçirvan bi wî de dibêjin û dixwazin weke herşev
biçin mala Bekoyê Garût, goştê çûçikan sor bikin û bixwin, lê
bi bihîstina peyvikên çûçUc, goşt û xwarinê dilê wî li hev dike-
ve û xwe nade ber vê yekê, piştî vexwarina çayê, li rasta hew-
§a mala Cindî, mamoste Kevanot xatir ji wan dbcwaze û bi
serekî tevlihev ber bi lojmana xwe dimeşe.

Ev tevliheviya ha di riya lojmanê de li serê wî dibe giranî,
çogên wî diricifin, lingên wî sist dibin û nikanin wî seriyê gi-
ran bikêşin, tenêtiyeke bêmane digire ser û tirseke kambax lê
radibe, hîna ji dûr ve bi awakî dilşewat, dengekî mîna dengê
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kundekî ji nava reşayiya darên goristanê bUind dibe û tê bi
kerika guhên wî ve dizeUqe, di dilê xwe de, «Ev deng rengê
bêyomiyekê ye.» dibêje, ji bo ku vî dengê rengê bêyomiyê ne-
bîhise herdu destên xwe ber bi guhên xwe bilind dUce, vê carê
jî pozê wî pê dide zanîn ku bêhna xwîn û pûrta çûçikan,
bêhna xwîdana nexweşiya Cindî ji destên wî tê, ev kambaxtir
e!... dema ku xwe digêhîne taxa goristanê êdî gurpegurpa dilê
xwe dibîhize, dibîhize ku dUê wî jê re dibê: «Nebe nebe, di vê
tariyê de li aliyê darên goristanê, li kêl û kevirên gornan mêze
bikî!»

Mamoste Kevanot bi gotina dilê xwe dike û U wî aUyî mêze
nake, weke zarokên ku di hêlkanên xwe de keti bin xewê, mi-
riyên goristanê jî bêdeng in, tenê ew dengê bêyom ji hêla go-
ristanê ji gewriya kundekî bilind dibe, mamoste Kevanot bi
gavên hêdî, wusa hêdî, wusa hêdî di ber goristanê re derbas
dibe ku meriv dibê qeyê naxwaze wan zarokan ji xewa wan
§iyar bike.

162

kundekî ji nava reşayiya darên goristanê bUind dibe û tê bi
kerika guhên wî ve dizeUqe, di dilê xwe de, «Ev deng rengê
bêyomiyekê ye.» dibêje, ji bo ku vî dengê rengê bêyomiyê ne-
bîhise herdu destên xwe ber bi guhên xwe bilind dUce, vê carê
jî pozê wî pê dide zanîn ku bêhna xwîn û pûrta çûçikan,
bêhna xwîdana nexweşiya Cindî ji destên wî tê, ev kambaxtir
e!... dema ku xwe digêhîne taxa goristanê êdî gurpegurpa dilê
xwe dibîhize, dibîhize ku dUê wî jê re dibê: «Nebe nebe, di vê
tariyê de li aliyê darên goristanê, li kêl û kevirên gornan mêze
bikî!»

Mamoste Kevanot bi gotina dilê xwe dike û U wî aUyî mêze
nake, weke zarokên ku di hêlkanên xwe de keti bin xewê, mi-
riyên goristanê jî bêdeng in, tenê ew dengê bêyom ji hêla go-
ristanê ji gewriya kundekî bilind dibe, mamoste Kevanot bi
gavên hêdî, wusa hêdî, wusa hêdî di ber goristanê re derbas
dibe ku meriv dibê qeyê naxwaze wan zarokan ji xewa wan
§iyar bike.

162



Wê şevê heta dereng jî mamoste Kevanot di pa§ pi§ta ke-
waniya xwe de dikeve ramanan, diponije, diqepije û xew na-
keve çavan, di tevUheviyekê de ye û nikane ji nav derkeve, di
dilê xwe de: «Meriv çi aferîdekî seyr, rengîn û reben e, Xwe-
dê!...» dibêje, ew hemû tiştên ku di jiyana xwe de xwendiye,
bihîstiye, dîtiye, yek bi yek zûzûka li serê wî dikevin û dipen-
gizin, vedigere ser metod û formulên zaniyaran ku têbigêhîje,
têbigêhîje ka ev meriv î kambax çi ye û çendik û çend rengên
xwe hene, yek dudu, du hezar û du rengên wan di serê ma-
moste Kevanot de li hev dikeve û dîsa ji nav dernakeve, vê ca-
rê fantazî û zaniyariyê dide ber hev û bi van herdu
fenomcnan diçe ser rengine meriv, dûrtir diçe, ji dunyayê
derdikeve, bi leza tîrêjekê ji atmosferê derbaz dibe û ber bi
histêrkan diçe, her ku dûr diçe seyrtir û reştir dibe, xwe ber-
dide valayiya taristaneke gerdûnî, gêj dibe û dewxa wî diçe,
çavên xwe digire tarî, vedUce tarî, destê xwe li dor xwe dipeU-

ne, jina wî li kêleka wî ye, bi dengekî nizm û zuwa §iyar dike,
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daxwaza hanîna pêşgîr û du aspirînan bi lêv dike.
Jina wî pê dide zanîn ku mala wan ji mêj ve bê aspirîn e,

radibe lampê vêdixîne, pêşgîrekê tîne, ji xwîdanê her deverê
mamoste Kevanot bûye av, êşeke giran xwe di serê wî de ba-
dide, mîna ku di bahozê de li ser pêlên deryayekê be, bi her
aliyî de ditewe, diqeUbe, dikeve, tew carina wusa hîs dike ku
lojmana wan jî ditewe, bi jina xwe dide zanîn ku alîkariya wî
bike, alîkariya wî bike ku biçe û verişe.

Pi§tî ku vedirişe dîsa bi alîkariya jina xwe tê ser nivînan û
gêjbûna serê wî hinekî sivflc dibe:

- Lampê venemirîne, dibêje û xwe dirêj dike, bi tirs û çave-
kî vala li binê zikê xênî temaşe dike, xwîdana ku Ii eniya wî
berhev dibe jina wî bi pêşgîrê baqij dike, ta û agirê di la§ê wî
de hîs dike, têdigêhîje ku mêrê wê pir nexweş e, vedigere ser
û dibêje:

- Tu li mala kê bûy? Dibe ku te di namkiyeke zengarî de
ti§tek xwari be. Ez hinek şîr...

Bêyî ku mamoste Kevanot çavên xwe ji binê zikê xênî bi-
kute:

- Na, dibêje, min tiştek ne xwariye. Piştî nêçira çûçik...
Li vir dîsa ew bêhna xwîn û pûrta çûçikan tevlUievî bêhna

xwîdana nexweşiya Cuidî dibe û tê xwe li pozê wî dide der,
mirûzê wî tirşûtal dibe û dibê:

- Bîne van destê min bi sawûneke bibîn bi§o, Nêrgis.
Jina wî misîn, legan û sawûneke bibîn tîne destên wî di§o,

bi pêşgîreke nû zuwa dike û bi hustuxwarî dibê:
- Hinekî ba§ bûy, an ne?
- Na, piçekî... Em çûn... ez li mala Cindî bûm. Nexwe§ bû.

Çîroka nexweşiya xwe ji me re got. Bi cinan keti bûye. Dev jê
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berde... çîrokek xemgîn e.
Peyva cin û ew bûyerên ku Nêrgisa koçer jî bihîsti bûn, di

serê wê de olan dide, xemgîniya çîrokên kesên cinî dUê wê jî
dê§îne û dibê:

- Ji xwe çîrokên hemû kesên cinî xembar in... Dilê merivan
bi wan di§ewute.

Mamoste Kevanot bi baldarî berê xwe bi jina xwe de dike
û bi mereqdarî dipirse:

- Ma te jî dîtiye? Te jî dîtiye ku kesên cinî çêlî çîrokên xwe
kirine?... Cindîdigot:

«- Heta nuha jî min ji kesekî re ne gotiye.» Ti§tekî seyr e!

Ji jina xwe re jî venekiriye. Cinên wî jê re gotine: Ji kesekî re
nebêje!

Ew bûyerên ku Xanê ji Nêrgisa koçer re kat kiri bûn, yek
bi yek têne ber çavên wê û bi ruyekî saxikane dibê:

- Na, min ne dîtiye, lê min ji devê meta Xanê bihîst. Çêtf
cinîbûna keçeke berzewac jî dikir, Xwedêyo!...

Mamoste Kevanot U ser nivînan ramediyaye, jina wî U kê-
lekê rûni§tiye û wan hemû tiştên ku ji Xanê bihîstine jê re kat
dike, mîna ku guhdariya mîtolijiyeke binê erdê bike, bi balda-
rî guhê xwe daye ser gotinên jina xwe, carina bi pirsên kurt
gotincn jina xwe dibire û dbcwaze baştir têbigêhîje, ji ni§ka ve
çavên wî tarî dibin, nola ku ji ciyekî bilind û bilind gêrî va-

layiyekê bibe, dîsa verşiya wî tê, dîsa dewxa wî diçe, destê
xwe davêje §evkirasê jina xwe û bi dengekî nîvxeniqî dibê:

- Dilê min li hev dikeve... ez dikim bikevim, dewxa min...
diçe...

Nêrgisa koçer bi tirs û bismîUah bi herdu destên wî digire,
diguvişîne, xwe di ser de xwar dike û dibêje:
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- Ba§ xuyaye ku tu bi zengê ketiye... bihêle ez hinek §îr bî-
nim.

Nêrgisa koçer hinek §îr tîne, di gewriya wî de bera jêr di-
de, bêyî ku bUive, bipeyive çavên wî U binê zikê xênî ye û her
bi çavekî vala dinêre, carina jina wî jê dipirse ka piçekî ba§

bû an ne, lê bersiv ji mamoste Kevanot nayê, wê çaxê jî tirse-
ke mezintir bi jina wî digire ku mêrê wê rasterast nexwe§ e û
nexweşiya wî jî giran e, ne zêde, tenê bi qasî nîv saetekê U ber
serê mêrê xwe weha rûni§tî dimîne û dûre ev tirsa wê tê serê
wê, mêrê wê ji ber germiya laşê xwe dinale û pesta dibêje,
Nêrgisa koçer dibîne bê çi xwîdan li mêrê wê dide der û
bêhna nexweşiyeke rastkîno jê tê, ji bilî rûniştina U ber serê
mêrê xwe tiştekî din ji destê wê nayê û nizane bê ew ê çi bike,
carina pêşgîrê bi ava sar §U dike, dide ser eniya wî ya germ û
hew, mamoste Kevanot di vê ê§ û agirê xwe de pesta dibêje,
mîna ku zimanê xwe bide nav diranên xwe biçû û wusa bi-
peyive, peyvikên ku ji devê wî derdikevin nayên famkirin, pi§-

tî bîstekî xewxilmajiyekê digire ser nexweşê §evê, nalîna wî tê
birîn, agirê wî piçekî dadflceve û êdî pesta jî nabêje, U ser vê

yekê dilê jina wî Nêrgisa koçer hinekî pêt dibe, wê pêşgîra §U

ji ser eniya wî radike, dide hêlekê û bi rewşeke bêxew xwe di
pa§ pi§ta wî re dirêj dike.

Bi nêzîkî destê sibê re, di rewşeke nîvxew û nîvşiyar de
mamoste Kevanot dengekî dibihîse, ev dibe §eva duduyan ku
ev dengên nîvê §evan di guhên wî de diçingin, lê ev dengê î§e-

vîn ne weke yê şeva çûyî ye, nabêje: «Nêrgis, Nêrgis, Nêrgis!»
û bi qasî vî dengê Siyabendê yekçav î cinî ne safî ye, ji derve jî
nayê, ji quncikekî odê, ji binê balîva wî, ji hundurê wî bi xwe
derdikeve û bi melodiya dengekî nas dibê:
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ev dengên nîvê §evan di guhên wî de diçingin, lê ev dengê î§e-

vîn ne weke yê şeva çûyî ye, nabêje: «Nêrgis, Nêrgis, Nêrgis!»
û bi qasî vî dengê Siyabendê yekçav î cinî ne safî ye, ji derve jî
nayê, ji quncikekî odê, ji binê balîva wî, ji hundurê wî bi xwe
derdikeve û bi melodiya dengekî nas dibê:
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- Kevanotê min, ez dizanim bê anuha tu çiqasî nexweş î!

Ev dengê ha guhên Kevanotê nexweş diçingîne, hi§ û aqilê
wî berhev dUce û bi qasî bîst salan bi şûn de davêje, ev deng
melodiya dengê dapîra wî ye, piştî bîst salên mirina dapîra
xwe anuha cara pêşîn dengê wê dibihîze, bi vî dengê dapîra
xwe re bi tirs û ricifîn çavên xwe nîvçe vedUce, lampa êvarê
hîn jî pêketî ye, ji ber siryaqê quncikê hember heta jêr mij û
dûmaneke sipîçolkî bi ber çavên wî dUceve, pê§iyê ji çavên
xwe dikeve gumanê û dibê qeyê ji ber kilîşik an jî lîlikên bêxe-
wiyê ye, lê dema ku baş çavên xwe vedUce û bi baldarî lê dinê-
re, dibîne ku rêşî an jî porekî dirêj î sipî ji ber siryaqê quncik
heta jêr daketiye, carina ruyê pîrejineke paqij di nava wî porê
sipî de xuya dibe, bi wî re dipişire, tiştina dibêje û dûre dîsa
wenda dibe, mamoste Kevanot bi tirs û şika §evê di zimanê
xwe de gez dike, ê§a zimanê wî pê dide zanîn ku anuha ew
payî ye, xwe bi xwe: «Wê çaxê ev deng û bergeha dapîra min
rast e.» dibêje, ji bo ku baş bi vê yekê ewle be, destê xwe da-
vêje mUê jina xwe û dîsa şiyar dike, lê dema ku tev jina xwe di
nava nivînan de ramedî berê xwe ber bi quncikê odê dike, ne
dapîr û ne jî ew porê sipî U wir e.

Mamoste Kevanot sipûsar û çavên wî beloqî dibin, bi tev-
gereke dudilî û tirsdar U jina xwe dmêre:

- Anuha U wir bû, dibêje, dapîra min li wir bû...
Ji van gotinên mamoste Kevanot, jina wî diveniciqe, di dilê

xwe de: «Ev mêrUcê ha ê î§ev dîn bibe!» dibêje û bi tirs lê ve-
digerîne:

- Li ber çavên te wusa bûye. Xuyaye tu î§ev pir nexweş î...

Mamoste Kevanot destekî xwe ber bi jina xwe bUind dUce,

zûzûka gotinên wê dibire û dibê:
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- A wê jî... dapîra min jî mîna te got. Got:
«- Ez dizanim bê anuha tu çiqasî nexweş î!...» Min ba§ bi-

hîst ku ji min re wusa got. Peyvik bi peyvik... rasterast weha
gote min:

«- Kevanotê min, ez dizanim bê anuha tu çiqasî nexweş î.»

Ji bo ku vê bêyomiya şevê ji dora mamoste Kevanot, ji ma-
lê û ji xwe dûrbixe, jina wî radibe di nava nivînên xwe de rû-
dine, destê xwe davêje pêşgîra U kêleka bahva wî, dirêjî wî
dike û dibê:

- De qeyê te xewn dîtiye, lo... ma...
- Xewna çi!... ma ez payî bûm, dibêjim... Min bi çavên xwe

jîdît...
Bi van gotinên xwe re mamoste Kevanot bi tirs, bi şikebarî

U dora xwe, U jina xwe, U binê zikê xênî, li her aliyî dinêre, ça-
vên wî beloq û gwînê wî zer dibe, ji ni§ka ve destê xwe ber bi
dîwarê hember radike, didomîne û:

- Binêre, dibêje, ma tu nabînî? Ma tu dapîra min nabînî?
DapîrrrL.

Destê mamoste Kevanot ber bi dîwarê hember rakirî, li

dapîra xwe diqîre, jina wî bi girîyekî ji tirsê xwe davêje ser wî
û dike kûrînî, mamoste Kevanot dike ku rabe ser xwe û ber bi
dîwêr, ber bi dapîra xwe biçe, jina wî bi zUcê xwe î werimî xwe
bi dest û piyê wî ve darde dike, bi girî, bi hewar, bi bergerîn û
hustuxwar dibêje:

- Tiştek tune... ez bi heyran!... li ber çavên te... welle ti§tek
tune, li min hewarê... bavo! Ev çi bû i§ev hate serê me rebe-
nên XwedêL.

Mamoste Kevanot xwe ji destê jina xwe difiUtîne, li ber
quncikê herdu dîwarê hember nola ku bbcwaze ji jor tûrekî
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an jî tiştekî daxîne, herdu destên xwe hinekî ber bi jor radike,
bi giramî, bi bêrî, bi girî bala xwe dide jora quncik û dibê:

- Ez bi qurban, dapîr! Ma tu dizanî bê ev bûn çend sal?...
DekajiminreL.

Nêrgisa koçer ji dîwêr, ji mamoste Kevanot dûr U ser nivî-

nan xwe deverû havêtiye, destên xwe dane ser guhên xwe û bi
tirs digirî, bi tirsa ku mêrê wê dîn bûye, bi tirsa ku ev §eva ha
ê kengî li wan zelal bibe, bi tirsa ku bi zarok nexweş e û ew vê
tirsa xwe ya dawîn anuha ji devê mêrê xwe jî dibîhize, ma-
moste Kevanot hîn weke berê li ber quncik e û bi dengekî
nîvxeniqî dibêje:

- Na, dapîr, na... nebêje!... ev bûn çend salên me ku... em li

bendî vê rojê bûn... roja ku ku zarokek c ji me re çêbibûya,
dapîr!

Bi peyva zarok re, bêyî daxwaza Nêrgisa koçer serê wê ji
nivînan bilind dibe, U mêrê xwe dinêre, a di vê gavê de ma-
moste Kevanot li xwe divarqile, bergeha dapîra wî ji ber ça-
vên wî wenda dibe, bi şermesarî, bi gunehkarî U awurên jina
xwe dinêre û ber bi nivînên xwe diçe, bêyî ku peyveke piçûk jî
ji jina xwe re bike, lihêfê di ser serê xwe de diqelibîne û di na-
va nivînan de dikeve tayê, mîna çûçikê ku ji dafê bifiUte bi se-
rekî nîvgêj û nîvzelal yek bi yek van hemû bûyerên îşevîn tîne
bîra xwe, her ku ew wan ti§tan tîne bîra xwe di binê lihêfê de
bêtir diricife, jina wî li ser nivînan li kêleka wî rûni§tiye, serê
xwe daye ser çogên xwe, bi tirs, bi dilekî bêhêvî li mêrê xwe î
nbcumandî dinêre û êdî xew nakeve çavan.

Ronahiya destpêka roja nû bi tariya îşevîn re dikeve qayi-
şê, di dawiya dawîn de bi ser dikeve û dunya rohnî dibe, ji
çend aliyên cuda cuda dengê dîkan bilind dibe, gelek nabu-
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hure dengên §êniyên gund li ser kaniyê û di riya kêleka dibi-
stanê de tê bUiîstin, weke rojên hertimî rojeke din jî li gund û
şêniyan hiltê, zarokên xwendekar U hewşa dibistanê berhev
dibin, lê mamostê wan tuneye, di nivînan de bi jina xwe dide
zanîn ku ew nexwe§ e û nikane rabe, jina wî diçe bi zarokan
dide zanîn ku mamostê wan pir nexweş e û wan dişîne malê,
zarok li gund belav dibin û bi şêniyan didine zanîn ku ma-
mostê wan pir û pir nexwe§ e.

Ev cara pêşîn e ku zarok ji ber nexweşiya vî mamostê xwe
nakevin dersxanê.

Ro bilind dibe û xwe dide ber taştiya, jina mamostê nex-
weş wî di nava nivînan de dihêle û weke hertim serjêrî gund
dibe, lê vê carê bi tirs, bi nerihetî û bi hustuxwarî ye, li hewşa
mala Xanê bi dUşewatiya bêkesekê xwe davêje ser û digirî, bi
giriyê xwe re li wir yek bi yek hertiştî jê re vedike, dûre li goti-
nên xwe zêde dike û dibcje:

- A ev du şevên dawîn... ev du şevên Xwedê ne ku tiştên
weha kambax têne serê min rebenê, metê.

Metê ji van gotinên Nêrgisa koçer têdigêhîje ku mêrê wê
pir nexweş e, loma zûzûka xwe radibêçe, bi racemî wê dUceve

û bi hev re ji hewşê dûrdikevin, li ser riya xwe vedigerin mala
Sêvdînê SeUm, nexweşiya mamoste Kevanot pê didine zanîn
û wî jî bi xwe re dibin, dema ku ji dûr ve çav li mamoste Ke-
vanot dikevin, Sêvdînê Selîm bi tevgera mezinekî ku mizgînên
baş û xweşiyê bi merivan dide zanîn, dibê:

- Na, na... ne weke ku hûn dibêjin... şikir ji Xwedê re, ji
xwe re li ber tavê rûniştiye.

Li beroşkê pê§iya lojmana dibistanê, li ber dîwarê jêrîn
mamoste Kevanot rûni§tiye, bi qasî mîtroyekê ji ber lingên
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xwe dûr, U pêşiya xwe U tiştekî çavên xwe aliqandine û bi ra-
manên giran diponije, dUê Nêrgisa koçer xweş dibe ku mêrê
wê ji nava nivînan rabûye, ji bo ku zêde bala wî neyê kişandin,
ew û Xanê di hêla paşîn re bi pêlikên lojmanê ve hildikişjn û
derbasî hundur dibin, Sêvdînê Selîm jî bi sUav û tevgerên her-
timî heta pê§ mamoste Kevanot diçe û dibê:

- Dinêrim ku beroşkê payîzî U te hatiye, xoce efendî!
Lê ne haya xoce efendî ji hatina Sêvdînê Selîm û ne jî ji

bergeha hawurdor heye, silava ku tê dayînê jî bê bersiv dimî-
ne û ji ber vê yekê Sêvdînê Selîm dikeve gumanekê, gumana
giraniya nexweşiya mamoste Kevanot, bi şikebarî, bi dudilî
diçe U pê§ wî rûdine, U rewşa wî, U nexweşiya wî dipirse, lê ew
her li wî ciyê berê dinêre û Xwedê dizanc bê anuha di rama-
nên xwe de li kuderê ye, gwînê wî zer û vemirî ye, hundurê
çavên wî zuwa û bi awurên vala ye, la§ê wî sist û bêxwîn
dixuye, Sêvdînê Selîm wusa têdigêhîje ku mamoste Kevanot
bi zerikê ketiye, ji bo rewş û nexweşên weha bi xwe bihîstiye û
gelek caran bi çavên xwe jî dîtiye, dîtiye ku merivekî bi zerikê
bUceve divê bi awayekî li xwe bivarqile, loma ew jî di wê gavê
de awayekî peyda dike, ji ni§ka ve destê xwe radike û bi tîn

sîlekê li binê guhê mamoste Kevanot dbce, bi şîrpîna vê sfla wî
re çavên mamoste Kevanot tarî dibin, di nav wê tariyê de çî-

kên rengîn ji ber çavên wî diçin, ji ciyê xwe dipcngize û li er-
dê dikeve, dUerize, diricife, diqepije.

Sêvdînê Selîm gopalê di destê xwe î çepê de berdide, bi
herdu destan dikemi§e ser mamoste Kevanot ku bi dest û
piyê wî bigire, vî bayê bêyom ji ser rake, lê di dawiya dawîn
de têdigêhîje ku ew bi tena serê xwe nikane, lewra mamoste
Kevanot li erdê qoçalî ser hev dibe, bêhn lê diçike, di re§ û
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mor de dixeniqe, çavên wî ji ciyên xwe dbcericin çep û rast,
dengekî nîvxeniqî ji gewriya wî derdikeve der û kef bi devê wî
dikeve.

- XanêêêL. zû pîvaz!...
Ev dengê Sêvdînê Selîm weke hewara birîndarekî bilind

dibe û heta hundurê lojmanê diçe, Xanê û Nêrgisa koçer zû-
zûka xwe digêhînin ber pencerê, vê bergehê dibînin, Xanê
pê§iyê vedigere ser Nêrgisa koçer:

- Zû pîvazekê bîne! dibêje û ber bi der dibeze, Nêrgisa ko-
çer sipûsar dibe, çogên wê sist dibin, dewxa wê diçe û mîna
ku dergûşa di zikê xwe de biparêze, destên xwe dide binê zi-

kê xwe î gir, ber bi selika pîvazan diçe, vedigere û ew jî li pey
Xanê dilezîne, li hêla der, li ber dîwêr pîvazê dirêjî Sêvdînê
Selîm dike û ew jî dbcwaze weke wan bi devereke mamoste
Kevanot bigire û alîkariya wan bUce.

Sêvdînê Selîm pîvazê di binê lingê xwe de dipelixîne, fel-

qekî digire destê xwe û dide ber pozê mamoste Kevanot, bi
ufîn û fişkefişk mamoste Kevanot xwe li hev qoçalî dike, dest
û pî lê dibine weke dar û dijene, Xanê dizivire ser Nêrgisa
koçer û pê dide zanîn ku xwe jê dûrxîne, zikê xwe ji dest û
lingê wî yên jenende biparêze, Nêrgisa koçer bi tirs, bi dudilî
radibe, xwe jê vedikişîne û digirî.

Bi bêhna pîvazê re dest û pî li mamoste Kevanot sist dibin,
fişkefişka wî tê birîn, mîna ku gewriya wî ji nû ve vebe, hilma
xwe digire, berdide, dûre bi bêhngirtineke dirêj re tê ser xwe
û çavên xwe vedike, pê§iyê li asimanê hêşîn çend telpên ewrê
sipî bi ber çavên wî dUceve, dema têdigêhîje ku li derve, U ber
dîwarê lojmanê serê wî li ser çoga Xanê ye, jina wî û Sêvdînê
Selîm di ser re sekinîne, bêyî ku ba§ bizani be ka çi bûye, dilê
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xwe bi xwe dişewutîne û nola zarokekî digirî.
Bi êvarê re ev bûyera ha di mal û kuçên gund de, di devê

şêniyan de dibe benîşt û dibêjin:
«- Ji me çêtir, bi ber bayê wan pîrozweran ketiye.»
«- Ji me çêtir, bi cinan ketiye.»
«- Bi hepûlepê ketiye.»
«- Dîn bûye.»
«- Ev tişta ji ni§ka ve bûye û...»
Xêrxwaz û dU§ewatên mamoste Kevanot, sofî û feqiyên

gund dikişin lojmana dibistanê, U dora wî rûdinin, U rewşa wî
dipirsin û dostaniya xwe pêşan didin, mamoste Kevanot bi
şermesarî, bi tirs û bi dudilî ji civata dora xwe re çêU bûyerên
§eva çûyî dike û bi wan dide zanîn ku dapîra wî bi kincên sipî-
çolkî hatiye, U wî quncikê hundur xwe bi ber çavên wî xistiye
û giraniya nexweşiya wî pê daye zanîn.

Mîna ku ji berê de hay ji van tiştan hebe, feqî Dimso bi
tevgereke zana ji mamoste Kevanot re şirove dike û dibê:

- Ev yeka ha ba§ dide xuyakirin ku tu merivekî ji Xwedê re
î, xoce... loma bi te ve xuya bûye... û ev ruhên pîrozwer xwe
rayê herkesî jî nadin.

Mamoste Kevanot hêdîka serê xwe ber bi quncikê odê ra-
dUce, bi tirs, bi nerihetî û bi dengekî nizm:

- Ti§tekî din jî bi min da zanîn, XwedêyoL. dibêje, serê
xwe dixe ber xwe, bi herdu destan nola jinên dUtenik porê
xwe dikişîne û bi kelagirî didomîne: Ji min re got:

«- Dergûşa we ê... ruyê dunyayê nebîne!...»
Diya derguşa wan ji hêla jêrîn ji ber semawera çayê radi-

be, destên xwe dide ser zikê xwe û derbasî pa§ deriyê oda
hember dibe, dilê civata dorê bi vê mala mamoste Kevanot
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di§ewute, bê peyv û bê gotin U hev dinêrin, lê feqî Dimso vê
carê herdu destên xwe jî ber bi mamoste Kevanot vedigire û
dibêje:

- Dilê xwe pêt bigire, xoce. DUê xwe teng neke. Mirin...
mirin û mayîna dergûşa we jî êdî di destê Xwedê de ye. Xwe-
dê bi ya xwe dUce.

Xwedê bi ya xwe dike, feqî Dimso jî bi gotina civata dorê
dike, perçên ku ji pirtûka pîrozwer, ji devên seydayên mezin
ji ber kirine, bi nepixîna oldarekî rastkîno wan dixwîne û pifî
ser mamoste Kevanot dike, dûre radibe ser xwe û bi pilepil,
bi xwendin di ser dîwaran de tiştina dibê û diqîre, pifî qunci-
kên hêla hundur, pifî siryaqan, pifî aUyê caxên nivînan dike,
di dawiya dawîn de jî kaxezeke sipî dbcwaze, bi pênûsekê re§

dUce, weke nivişteke sêgoşe li hev pan dike, di ber ruyê baUva

mamoste Kevanot de dike xwarê û dibêje:
- A anuha bê xem û bê tirs rakeve.
Di ser vê nivi§tê re §êniyên gund bê xem û bê tirs heta de-

rengî şevê jî li dora wî titûnê dikêşin, çayê vedbcwin, dflcevine
galegalên oldariyê, çêlî başî û nebaşiya van ruhên pîrozwer
dUcin, mîna tawanbarekî ku bi gunehkariya xwe jî nizane ma-
moste Kevanot bêdeng guhdariya dora xwe dike, diponije,
diqirqile, heta ku civata îşevîn radibin û li malên xwe belav jî
dibin, ew her wekî xwe ye.

Mîna ku bbcwazin hertiştî ji bîr bikin, wê şevê di nava nivî-

nan de ew û jina xwe nêzîkî hev dibin, li hev dipiçUcin, nola ku
piçûk î di zikê jina xwe de ji nebaşiyên dûr û nêzîkî aqUan bi-
parêze mamoste Kevanot destê xwe li zikê kewaniya xwe di-
pelîne, mist dide û di dawiya dawîn de U jor li ser navika wê
disekinîne û herdu jî di bêdengiya §evê de dikevine xew.
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Dema ku ro U wan biUnd dibe, mamoste Kevanot vê §eva

bêxewn û bêdeng dide xatirê wê nivi§tê, nivişta ku feqî Dimso
di ber ruyê balîva wî re kiriye, Nêrgisa koçer di dUê xwe de
banî Xwedê dike ku ev şeva ha bê tirs û bê qêrîn di ser wan
de derbas bû.

Lê heta çend rojên dûre jî xwe§ xuyaye ku tirs û gelek pir-
sên bêbersiv şopên xwe li mala mamoste Kevanot kwîr veda-
ne.
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Ji van rojên kambax rojekê li ser ta§tê ji nişka ve tiştekî no-
la êşeke tîndar xwe U zflcê Nêrgisa koçer dide der û li pi§ta
wê giran dibe, ne tenê giraniya yekî, mîna ku giraniya deh za-
rokan ketiye tûrekî §il û benê wî tûrî jî ji hêla hundur de bi
movikên pi§ta wê ve hatiye girêdan, ewqas giran e, hundurê
wê dişewute, tîr dike û dê§e, Nêrgisa koçer ji ser ta§tê radibe,
dcstekî xwe davêje pi§ta xwe û destê din jî dide binê zikê xwe
î gir, dikişe ser nivînan û U wir diqepije, mamoste Kevanot di-
beze ber pencerê û li hewşa dibistanê dinêre, hustuyê xwe

ber bi zarokekî xwendekarê dibistanê dirêj dike û ji wir bi
dengekî tevlfliev lê diqîre:

- Ero, Demo, Demo!... zû bibeze mala meta Xanê... bUa

tew nesekine û zû were... lez bike, lez, lez!...»
Demo ber bi mala meta Xanê dilezîne, mamoste Kevanot

diçe ber jina xwe ya ramedî û bêyî ku bizane meriv di demên
weha de çi dike, destê xwe li zik û çîpên jina xwe dipelîne,
şeltikeke piçûk tîne di buiê jina xwe re radixîne, avexwîneke
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bêwext ji jinikê dirije û U vê şeltika piçûk belav dibe.
Entîn û ofîna jina mamoste Kevanot dest û lingên wî U hev

digerîne û nizane bê ew ê çi bike, gelek nabuhure bi hUkehil-
ka bazdanê meta Xanê dikeve hundur, bi vê hatina wê re
Nêrgisa koçer dUê xwe bi xwe di§ewutîne û bi kelagirî dibêje:

- Ez... ez mirim, metê!..
- Metê bi qurbanL. xeman nexwe, netirse... ez va hatim.
Metê berê berê diçe xwe di ser Nêrgisa koçer de vedigire,

ruyê wê maç dUce û bi pê§a fîstanê xwe xwîdana U eniya wê
paqij dflce, derpê wê dişeqitîne, daxwaza meqeseke paqij di-
ke, mamoste Kevanot meqeseke paqij tîne, §erm dike, bi dil-
pekiya ku ew ê anuha bibe bav ber bi pencerê diçe, çavên wî
U der û guhên wî U hundur e, bi qasî kişandina cixareyekê en-
tîn, nalîn û peyvikên bergerê dibihîse, di vê navberê de qêrîna
ê§ekê di guhên wî de diçinge, Xanê serê zarokekî ji binê jina
wî dikêşe û bi melodiyeke oldarî Allah û Ekber'ekê di guhê
zarok de diqîre, tev semboleke mêraniyê laşekî piçûk derdi-
keve lê bersiva van herdu peyvikên mezin nade, Xanê wî di
nava lepên xwe de dibe û tîne lê zarok naqîje, Xanê bi deste-
kî xwe herdu lingên wî digire û serjêr radike lê zarok nagirî,
Xanê bi destê din pi§ta wî ditepîne lê zarok bêdeng e, tev
xwîn û navikê Xanê wî disipêre ciyê berê lê zarok naUve, bêyî
ku navika zarok bibire Xanê wî li ser şeltikê dirêj dike, sîngê
wî mist dide, di§idîne lê zarok bêhnçikiyayî ye, Xanê devê
xwe dbce devê laşê piçûk û pifî hêla hundur dike lê zarok sar
e, zarok miriye.

Wê rojê zarok dişon, dipêçin û di goristana Mekanê Mala
Dînan de dikine erdê, ne tenê ji bo mirina zarokê wan, ji bo
van hemû bêyomiyên ku di van rojên dawîn de hatine serê
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mala mamoste Kevanot, tev jin û mêran şêniyên gund ber bi
lojmana dibistanê dikişin, U gor berbora gundîtiyê destên aU-

kariyê dirêjî rew§ û nexweşa malê dikin, sersaxiyê lê dikin,
dbcwazin tirs û xemgîniyê U ber wan belav bflcin.

Ev sê sal in ku mamoste Kevanot û jina xwe li bendî rojeke
weha ne, roja ku zarokek ê ji wan re bibe, gerçî mamoste Ke-
vanot hîn jî pê nizane, pê nizane ku jina wî heta heft mehan
beriya nuha jî bi pêşniyarên jinên gund §ilkî çêkirine û U ser
goristana Mekanê Mala Dînan U zarokan belav kirine, U wir
di binê siya dara pîrozwer de xwe dirêj kiriye, banî ruhê pî-
rozwer, banî ruhê Sofî Dîno kiriye û ji Xwedê xwestiye ku bi
zarok nexwe§ bibe, lê bi çi awayî dibe bfla bibe, di roja îroyîn
de li ser bûyîn û mirina vî zarokê ha, ji xemgîniyê bêtir gelek
ti§tên wekîdin di serê mamoste Kevanot de diçin û tên, gelekî
dide ber hev û dide ser hev, li ser sedemên ciyê ciyê disekine,
carina di dUê xwe de serwext dibe û: «Divê ji bo herkesî wusa
be, zarokê pê§în hertim çetin e û bi qasî du mehan jî beriya
wexta xwe bû, loma... loma mir.» dibêje, carina jî xwe wekî
sedemê vê mirina zarok dibîne û nola gunehkarekî mezin di
dilê xwe de dibê: «Ji ber van bêyomiyên çend rojên dawîn,
tirs li rebena jina min çêbû û loma zarok ji ber çû.» lê di da-
wiya dawîn de mamoste Kevanot pirtir U ser gotina dapîra
xwe disekine, dapîra ku mirina zarok bi wî dabû zanîn û jê re
goti bû:

«- Dergûşa we ê ruyê dunyayê nebîne.»
Ew rewş û bûyerên van rojên dawîn: ew §eva dUverşîn, ew

deng û ew gotinên dapîra wî, ev mirina zarokê wan, ev hemû
ti§tên ha mamoste Kevanot dUci§îne nav mijara ol û oldariyê
ku lê hûr bibe, bi xwe bibîne û bi xwe têbigêhîje.
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Heta nuha jî mijara teolojiyê bi qasî îro bala mamoste Ke-
vanot ne kişandiye, weke gelek kesan wî jî hebûna hêzeke bi
navê yezdanê dilovan, bi navê Xwedê di dereke serê xwe de
bi cî kiriye, di felsefa ola Zerdeştî de başiya Ahûra Mazda û
xirabiya Angra Manyû bihîstiye, bUiîstiye ku Bûda di §îretên
xwe de ji şagirtcn xwe re: «Hûn bi xwe ji xwe re bibine rona-
hî.» gotiye, ji nêzîk ve dîtiye ku bi hezaran, bi mflyonan meri-
van dane ser riya ola mesîhî, di rûpelên rojane de weke
bûyerên rojê §er û kuştinên ji bo ol û pêxemberê herî dawîn
xwendiye û hew.

Lê ji vê rojê û §ûn de U vî gundî bi vê rew§ û nerihetiya xwe
mamoste Kevanot cara duduyan tê guhertin, weke teologekî
dikeve lêgerîneke li van ruhên pîrozwer, piştî demeke dirêj
cara pcşîn û dûre jî çend carên mîna vê cara pê§în bi daxwa-
zeke jidil berê xwe dide bajêr, ji zana û oldaran dipirse, bi
dilpekî guhdariya wan dUce, bi pey pirtûkên oldariyê dUceve û
li wir, li bajêr dikeve nava refikên pirtûkxanên kevn, di deme-
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ke kurt de werger, §irove û dîtinên U ser pirtûkên mezin pey-
da dike, di rûpelên van pirtûkên pîrozwer de rastî mijarên ci-
nan, bi zimanê van gundiyan rastî aferîdên ji me çêtir tê, van
beşan bi baldarî dbcwîne û têde dibîne ku ev aferîdên weha
tew jî ji me ne çêtir in, car bi car vedigere serî û van beşên
pirtûkên pîrozwer ji nû ve dbcwîne, dbcwîne û di van beşan de,
di van rûpelan de dibîhe ku di destpêkê de Xwedê bi tenê ye,
dûre U gor dilê xwe bi sed hezaran kerûbiyên şîrşêrîn û dUo-

van diafirîne, paşîngê gerdûneke tarî û vala li dar dbce, dax-
waza ronahiyekê dflce, bîst û çar saetên vê tarî û vê ronahiyê
li ber hev berdêl dike û bi navê,

Roja yekem dinavîne,
Roja duduyan navberekê dbce navîna av û asimanan,
Roja sisiyan av û reşayiyê ji hev vediqetîne û ji her babetî

tovên dar û giyan U reşayiyê direşîne,
Roja çaran vê av û vê reşayiya dunyayê bi ronahiya ro, hêv

û histêrikên asimanî dbcemilîne,
Roja pêncan ji her babetî heywanan bi ruyê av û reşayiyê

dbdne,
Roja §e§an dirame ku ji xwe re ji axê merivekî dunyayî çê-

ke û wusa jî dUce,

Ji axê pêşiyê mêrekî û dûre jî ji parxwanê wî jinekê çêdike,
navê Adem û Hewayê li wan dike.

Li hemberî vê hunermendiya Xwedê, jîrtirîn, xurtirîn, baq-
iltirîn melekê wî, Melekê Tawûs çavnebar dibe, bi Xwedê re
dikeve qayî§ê, Hewayê dbcapîne û pê Adem ji rê derdixîne,
Xwedê ji vê yekê hêrs dibe, pêşiyê naletê U Melekê Tawûs di-
barîne û wî bi rengdêra Şeytan dinavîne, dûre Adem û He-
wayê diarihîne, zarokan bi pey wan dixîne, keçên xwe§Uc û
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jinên barîk ji van zarokên wan derdikevin, li hemberî xweşi-
kiya van keç û jinên ademî doxîn U melekên asimanî sist dibe,
weke mêran ji jor de ji asimanan dadikevin ruyê erdê, bi keç
û jinên ademî re U ba dUcevin, bi wan re radUcevin, zarokên
ku ji wan çêdibin bejnên wan biUnd, serên wan gir û aferîdên
seyr ji wan derdikevin.

Xwedê ji vê tevgera melekên xwe yên doxînsist jî hêrs di-
be, pê dêşe, weke niviskarekî ku ji berhemeke xwe ya çapbûyî
ne kêfxweş be Xwedê jî ji vê hunera xwe poşman dibe û §erm
dflce, ewqas §erm dike û ewqas poşman dibe ku!... weke gelek
hunermendên ku dûre agir bera berhemên xwe didin Xwedê
jî ji biU malbata Nûh tevayiyê vê berhema xwe av û agir dike,
van melekên xwe yên doxînsist dikişîne asimanan, U wir wan
tawanbar dUce, mîna ku bibêje: de biçin û weke xwe bikin, bi
derew û tevgerên xwe yên qirêj dijminiya min bikin, Xwedê
wan ji asimanan de serjêr davêje xwarê.

A ji wê wextê û vir de ye ku ev aferîdên ha xwe dane aUyê

qayîşkêşê Xwedê, Şeytanê Mezin, bi giyan û mejiyê ademiyan
ketine, derewan U hev tîhin, tovên nebaşiyê di nava merivan
de direşînin, merivan berdidin pêsîrên hev û ji ser riya rast
didine alî, dema ku bi van neba§iyên xwe jî têr nabin, radibin
jîrî û zaniyariya xwe bi kar tînin, xwe dikin dewsa merivên mi-
rî, bi hunermendî dikevin tevgerên wan, dengên wan bi lêv
dikin, bi vî awayî pê§iyê dudUiyekê û paşîngê jî tirsekê U me-
rivan çêdUcin, ziman li merivan girêdidin, merivan kwîr û ba-
wî dikin, pêşniyarên kuştin û xwekuştinê davêjin ber merivan,
merivan dîn dikin û bi çolan dbdn.

Mamoste Kevanot van hemû tiştên ha car bi car ji pirtû-
kên pîrozwer dixwîne, dbcwîne û di dawiya dawîn de serwextî
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tiştekî dibe, serwext dibe ku: ev aferîdên ha ji me ne çêtir in,
ji kesekî jî ne çêtir in, ev yên ha melekên arihandî, melekên
gunehkar in, layengirên Şeytên û dijminên ademiyan in, de-
vên newalan, §ikeftên tarî û qulên pbcêriyan cî û warên wan
in, weke cin, pîrebok û netekin derdikevin pê§iya merivan, ji
ber jîriya xwe dikanin xwe têxin dewsa herkesî û weke herkesî
bipeyivin, dikanin merivan bê§îhin, biUkumînin, bbdhin û kula
mirinê di laşê merivan de biçînin.

Pi§tî xwendin û têgêhîştina van hemû tiştên ha, gelek carên
din jî ew dapîra mamoste Kevanot di nîvê şevan de tê û xwe
rayê wî dide, bi wî re dipeyive, U rewşa wî dipirse, mizgîniyên
ba§ an jî gotinên re§ jê re bi lêv dflce, di her carên weha de
tirs û hêrs U mamoste Kevanot tîrtir dibe, di §evên nîvên şe-
van de ji xewxilmajiyan divenciqe û di her careke weha de jî
mîna hezretî îsa «Dûr biçe, Şeytan!» dibêje û U wê diqîre, lê
pere nake, ew dûr naçe, bi vê qêrîna wî re kenekîji van kenên
pîrên cadûkar hi§k û zuwa di guhên mamoste Kevanot de
olan dide, wê çaxê jî radibe ser xwe, bi hêrs û dengekî bUind
«Te dergûşê me jî ji me girt, keça Şeytên!» dibêje, dîwaran
pîn û kurmik dike, tufî pencerê dflce, di wê hêrs û tirsê de dî-
sa dikeve, dîsa dilerize, dîsa zimanê xwe dicû, dîsa av û kef bi
devê wî dikeve û dîsa qoçalî ser hev dibe.

Di her ketineke weha de kesên ku xwe pêşiyê digêhînin vê
hewara mamoste Kevanot, beriya hertiştî dest û çavên xwe li

peydakirina pîvazekê digerînîn, wê pîvazê dipelixînîn û didin
ber pozê wî, dûre seyda û feqiyên gund lê dicivin û Umê olda-
riya xwe bi kar tînin, pirtûkên pîrozwer U ber serê wî vedikin
û ayetên cinan di guhên wî de dbcwînin, zimanê Xwedê U ka-
xezan siwar dfldn û weke nivişt û bazbendan pêve dizeliqînin,
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peydakirina pîvazekê digerînîn, wê pîvazê dipelixînîn û didin
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bi benên rengîn berbejn û hemêUyan bi hustuyê wî ve dikin.
Ji bo ku mamoste Kevanot ji nava van lepên bêyom bifUite,

çi ji destên §êniyên gund tê ew dikin, lê ev ked û ev karên
wan jî pere nake, roj bi roj mamoste Kevanot xirabtir dibe,
êdî wusa dibe ku ne tenê di tariyên §evên nîvê şevan de, her-
weha bi ro jî û li ber çavên herkesî jî dikeve, bi gotineke din
gelek pîvazên din têne pelixandin, niviştên xurtir, bazbendên
kesktir, berbejn û hemêUyên nûtir bi mamoste Kevanot ve di-
bin, di nava şêniyên gund de li ser vê ketina wî şirovên cuda
cuda belav dibin: «Ji me çêtir cinên wî lê qert bûne û êdî pir-
tûka pîrozwer jî nikane bandorekê lê bike!» dibêjin, navê ma-
moste Kevanot di devê piçûk û mezinên şêniyên gund de
dibe ziman, dirêj û zêde dikin, dinepixînin, giran dfldn û tê-
nagêhîjin, «Di vî gundî de jî gelek kes bi ber bayê wan aferî-
dên ji me çêtir ketin, lê ne bi vî rengê ha!» dibêjin.

Mamoste Kevanot bi xwe û ramanê xwe de ketiye, van go-
tin û şirovên şêniyên gund nabîhise, ji nava gund vedUcişe loj-
mana xwe, danûsitendinên xwe û gundiyan radike, mîna yekî
sondxwarî ji hewşa dibistanê dernakeve der, weke xwî an jî
nexweşiyeke kevn carina bi zarokan re dikeve dersxanê, bêyî
ku tiştekî bide ber zarokan U ser masa xwe rûdine, bi raman,
bi çavên gir û vala temaşa wan dike, di van rojên dawîn de bi
navê dersê an jî di dewsa dersê de hertim pirsekê ji wan dike
û «Hûn dixwazin bibin çi?» dibêje, îro û anuha jî beriya ku
zarokan ji dibistanê berde nava malan, dbcwaze dîsa vê pirsa
xwe bike, lê bi mamoste Kevanot wusa tê ku anuha yek bi yek
hemû zarok bersiva vê pirsa wî didin û pê didine zanîn ku: ew
dbcwazin bibin nîşandarên çûçikan, çîrokbêjên çîrokên cin û
periyan, dbcwazin bibin seyda û meleyên xurt ku devê gur û
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maran girêdin, cinan ji ser kesên cînî rakin, dbcwazin Um û zi-

manekî wusa bi kar bînin ku ce û genim bi dîwaran ve hilkişî-
nin, wekîdin... û wekîdin jî dbcwazin bibin xwediyên vatiniya
gelek tiştên weke van ti§tan.

Di wê gavê de dilê mamoste Kevanot pê dide zanîn û jê re
dibê: «Ev zarokên ha zarokên cin û §eytanan in.» û ne tenê
dflê wî herweha ew bi çavên xwe jî dibîne, dibîne ku destên
wan, serê wan, diranên wan, dev û pozên wan, guhên wan, bi
gotineke din tevayiyê bergeha van zarokên ha bi aUyên xeter-
nak têne ber çavên wî, bêdengiyeke hertimî U ber masê digire
ser mamoste Kevanot, serê wî vala, çavên wî zîq û la§ê wî pûç
dibe, bi qasî qirş û pû§ekî sivik dibe, av were U ser e, ba were
U ber e, belê, di vê rewşê de, anuha, ji ni§ka ve çavên wî di re§

ve diçin, ricifiyeke bêmane xwe lê dide der, gêrî valayiyeke ri-
pûreş dibe, li erdekî tirs û tarî dUceve, çflcên rengîn ji ber ça-
vên wî diçin û di ronahiya wan çîkan de bi çavên serê xwe jî
dibîne, mamoste Kevanot dibîne ku bi devên xwar, diranên
bîç û pozên pelîxî aferîdên seyr û kambax U dora wî direqisin,
destên xwe di Iaşên hev de dikin û ji hev go§t dbcwin, dûre... û
dûre jî ev aferîdên ha bi kambaxî vedigerine ser wî, nînog û

tiUyên xwe di çavên wî re dikin ku derxînin, destên xwe davê-
jine gewriya wî ku bifetisînin.

Mamoste Kevanot ji ser sandaUya xwe gêrî xwarê bûye, li
erdê, h ber masa xwe diricife, dUerize, diranên wî di ser hev
re dikine qîrçeqîrç, dest û ling lê dibine dar, serê xwe U ba di-
ke, gwînê wî wusa re§ dixeniqe ku meriv dibê qeyê ew hemû
xwîha di la§ê wî de hatiye li serçavê wî berhev bûye û ew ê
anuha di çavên wî re bipijiqe der, ufeufa wî ye û bi dijwarî
bêhna xwe vedide.
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Bi ketina mamoste Kevanot re xwendekarên piçûk ji ders-
xanê dibezine der, ber bi gund dUezînin û U kuçan belav di-
bin, vê rewşa mamostê xwe digêhînin §êniyên gund û bi wan
didine zanîn, ji kuçan, ji malan hewarê berhev dikin û ber bi
lojmanê dişînin.

Dema ku mamoste Kevanot çavên xwe vedike, dibîne ku
Sêvdînê SeUm, Guziyê dîn, feqî Dimso, Siyabendê yekçav î ci-
nî di hewara wî de hatine û weke hemû carên berê vê carê jî
jina wî li wir e, mamoste Kevanot radikin, kuicên wî dawdi§-
înin, derdbdn der, li beroşkê hêla der U ber dîwarê lojmanê U

hev rûdinin, heta ku jina wî çayekê germ dike û tîne U ber
wan datîne jî mamoste Kevanot dengê xwe nake, mîna ku ji
tiştekî §erm bike serê wî di ber de ye û dirame, ne yek û ne
dudu... dibe ku anuha li ser du hezar û du ti§tan dirame. Di
danîna çayên wan de ev rewşa wî dilê jina wî tenik dike û di
wî dilê xwe î tenik de dibê: «Ev çi rewş e, XwedêL. ew ê serî
carê bikeve, ev gundiyên ha ê bikemişin ser û ji erdê rakin!»

Gundiyên ku anuha kemi§în ser û ew ji erdê rakirin, bi fi-

refir çayê vedixwin, dipeyivin, Sêvdînê Selîm bi mamoste Ke-
vanot dide zanîn ku bêhna xwe teng neke, Xwedê mezin e,

ew ê rojekê lê were dUovaniyê, Siyabendê yekçav î cinî quma
dawîn li çaya xwe dixe, piyala vala datîne ber xwe, herdu de-
stên xwe U sûigê xwe dbce û dibê:

- Ma min... min ji destên wan çêtiran çi ne kişand kuL. hîn
jî... ez hîn jî diki§înim. Lê §ikir ji Xwedê re ne mîna berê ye...
tenê carina xewên şevan li min diherimînin û hew... pirî caran
dernakevin pê§iya...

Feqî Dimso destê xwe ber bi Siyabendê yekçav î cinî radi-
ke, peyva wî dibire, çav lê dişikîne û dibêje:
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- Ji bona Xwedê çêU wan neke, dema ku meriv çêU wan di-
kin, ew jî nêzflctir dibin. Çi dibe bUa bibe, Xwedê mezin e, ew
dizane, ew dikane û ew dibîne.

Mamoste Kevanot jî dibîne, dibîne bê çawa feqî Dimso ça-
vên xwe U yên dora xwe di§ikîhe, dizane ku ev tevgera wan wî
piçûk dixîne, wî nexweş dixîne û bi çavên ciniyekî U wî dinêr-
in, lê mamoste Kevanot tiştekî nikane, nUcane bibêje çê an jî
xirab tiştekî weha, tiştekî bi navê cinan tuneye, lewra ew bi
çavên xwe jî wan dibîne, bi êşa giyanê xwe hebûna wan aferî-
dên çê an jî xirab hîs dike, di bin çavan re bi hêrs û gef li feqî
Dimso dinêre, xwe diguvi§îne lê dengê xwe nake, Guziyê dîn
berê xwe bi feqî Dimso de dike û bi dengê xwe î monotonî di-
bêje:

- Ê bi Xwedê tu ditirsî, feqî Dimso... ma çima tu xwî dikî,
heyran!... A em ê jî şekalan bi dest xwe ve kin, em ê li ber cin
û pîrebokan... em ê li ber çê û xirabên wan pan bibin. Em ê
dirêjî hev bikin û em ê bibînin ka dayikên kê lorikan dibêj-
in!... lê feqî Dimso jî ditirse... bi Xwedê ew jî bi xwe de dirî!...
ma ne wusa ye, xoce... tu û Xwedê ne wusa ye, xoce?... ma fe-
qî Dimso bi xwe de narî?...

Xoce bêdeng e, bersiva van pirsan nade û şirove nake, he-
ta derengî rojê jî li ber dîwarê lojmanê bi wî de dikevin, hûr
hûr gotinan davêjine ber û hêdî hêdî dipeyivin, dûre pê didin
zanîn ku di van demên dawîn de wî xwe ji gund û şêniyan
dûrxistiye, ev tevgera wî bûye sedemên gotinên cuda cuda, bi
kurtî jê re çêlî van sedemên cuda cuda dikin, mijara galegala
wan dîsa vedigere û tê U ser cinan disekine, Sêvdînê Selîm bi
tevgera salmezinekî gund pêşniyar dike û dibê:

- Tu were bi ya me bike û biçe, xoce. Xuyaye ji me çêtiran

186

- Ji bona Xwedê çêU wan neke, dema ku meriv çêU wan di-
kin, ew jî nêzflctir dibin. Çi dibe bUa bibe, Xwedê mezin e, ew
dizane, ew dikane û ew dibîne.

Mamoste Kevanot jî dibîne, dibîne bê çawa feqî Dimso ça-
vên xwe U yên dora xwe di§ikîhe, dizane ku ev tevgera wan wî
piçûk dixîne, wî nexweş dixîne û bi çavên ciniyekî U wî dinêr-
in, lê mamoste Kevanot tiştekî nikane, nUcane bibêje çê an jî
xirab tiştekî weha, tiştekî bi navê cinan tuneye, lewra ew bi
çavên xwe jî wan dibîne, bi êşa giyanê xwe hebûna wan aferî-
dên çê an jî xirab hîs dike, di bin çavan re bi hêrs û gef li feqî
Dimso dinêre, xwe diguvi§îne lê dengê xwe nake, Guziyê dîn
berê xwe bi feqî Dimso de dike û bi dengê xwe î monotonî di-
bêje:

- Ê bi Xwedê tu ditirsî, feqî Dimso... ma çima tu xwî dikî,
heyran!... A em ê jî şekalan bi dest xwe ve kin, em ê li ber cin
û pîrebokan... em ê li ber çê û xirabên wan pan bibin. Em ê
dirêjî hev bikin û em ê bibînin ka dayikên kê lorikan dibêj-
in!... lê feqî Dimso jî ditirse... bi Xwedê ew jî bi xwe de dirî!...
ma ne wusa ye, xoce... tu û Xwedê ne wusa ye, xoce?... ma fe-
qî Dimso bi xwe de narî?...

Xoce bêdeng e, bersiva van pirsan nade û şirove nake, he-
ta derengî rojê jî li ber dîwarê lojmanê bi wî de dikevin, hûr
hûr gotinan davêjine ber û hêdî hêdî dipeyivin, dûre pê didin
zanîn ku di van demên dawîn de wî xwe ji gund û şêniyan
dûrxistiye, ev tevgera wî bûye sedemên gotinên cuda cuda, bi
kurtî jê re çêlî van sedemên cuda cuda dikin, mijara galegala
wan dîsa vedigere û tê U ser cinan disekine, Sêvdînê Selîm bi
tevgera salmezinekî gund pêşniyar dike û dibê:

- Tu were bi ya me bike û biçe, xoce. Xuyaye ji me çêtiran

186



cî U te teng kirine, biçe xwe bigêhîne ziyareta Girnewaz û xwe
bavêje bextê Pîrê wan. Tu jî dibînî... dibînî ku li te azirî ne,
êdî ne nivi§t, ne bazbend û ne jî ayetên pîrozwer... bandora
tiştekî U wan çêtiran nabe.

Mîna ku rastiya van gotinên Sêvdînê Selîm bipeyitîne,
Siyabendê yekçav î cinî serê xwe dihejîne, serê feqî Dimso jî
diheje û bi rewşeke hêvîdar lê bi dUekî şewutî di ber xwe de
dUce pUepU û dibê:

- Xwedê lê rabe dUovaniyê!... wan jî kesek ne dîtin, hatin...
hatin û bi vî rebenê ha ve zeUqîn.

Bi mamoste Kevanot wusa tê ku hemû gundiyan peyva xwe
yek kirine, ew peyva ha jî xistine devê Sêvdînê Selîm û şandi-
ne ba wî, lê ew bi ya wan nake, tiştekî din dike, ji nişka ve xwe
hêrs dUce, mîna ku tevayiyê kerb û tirsa xwe ya van demên da-
wîn di serê feqî Dimso de biteqîne, radibe ser xwe û destê
xwe ber bi wî bilind dike:

- Ji me ne çêtir in! Ji herkesî û ji herti§tî jî xirabtir in ew!...

dibêje, serê xwe di nava herdu lepên xwe de diguvi§îne, li do-
ra xwe zîz dibe, devê xwe tije gotinên naxoş dUce û di ser van
gundiyan de direşîne: Hûn jî çiqas ehmeq in!... bêyî ku hûn
ti§tekî bizani bin, ji wan aferîdên kambax re dibêjin, ji me çê-
tir!... Ji gû jî ne çêtir in ew!... Ka we ji ku derxistiye ku ew ji
me çêtir in!... de ka bibêjin, rebenên Xwedê, ehmqên Xwe-
dê!... Bibêjin ka çiyê wan ji me çêtir e!... nesekinin, netirisin,
bibêjin!...»

Nêrgisa jina wî di pencerê re bi hustuxwarî U vê birebira
mêrê xwe temaşe dUce, êdî Xwedê dizane bê çima lê Sêvdînî
Selîm tiştekî nabêje, feqî Dimso tiştekî nabêje, Siyabendê
yekçav î cinî ti§tekî nabêje, tenê Guzîyê dîn destê xwe ber bi
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ra xwe zîz dibe, devê xwe tije gotinên naxoş dUce û di ser van
gundiyan de direşîne: Hûn jî çiqas ehmeq in!... bêyî ku hûn
ti§tekî bizani bin, ji wan aferîdên kambax re dibêjin, ji me çê-
tir!... Ji gû jî ne çêtir in ew!... Ka we ji ku derxistiye ku ew ji
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feqî Dimso bUind dike û dibê:
- Çima tu xwê dikî, heyran! Gotina xoce ye... xoce rast di-

bêje, heyranL. xoce ne dîn e, heyran!
Bi van gotinên dawîn re mamoste Kevanot dibe xwê û di-

keve êgir, çavên wî tijî hêrs û hêsir dibin, diricife, dUerize,
dest davêje hustukura xwe, bişkovên ber xwe diqetîne, benê
berbejna wî bi dest dikeve, bi hêrseke taybetî wê jî ji hustuyê
xwe derdbce, heta ku jê tê ji hewşa dibistanê dûr davêje, wî
destê xwe ber bi gund bilind dike, vedigere ser ew yên pê§
xwe û di ser wan de dike qîreqîr:

- Rabin, bi kuçên gund bUcevin û bibêjin, xoce dîn bûye...
bibêjin, xoce bi nexweşiyeke dûrî aqUan ketiye... bibêjin, êdî
tewşomewşo dipeyive... bibêjin, li hemberî îbUs û şagirtên wî
asê bûye!... De rabin!... heta ku ji we tê biqîrin û bibêjin, xoce
devê xwe dirêjî pêsîrên pîrecinan ldriye û ji pêsîrên wan §îr

kişandiye... bibêjin, xoce rastî pêxemberên ji serê xwe nexweş
û Xwedayên devbbcwîn hatiye... De rabin û biçin!... biçin wu-
sa bikin!... wusa bikin ku bila gundê ehmeqan, gundê dînan,
gundê cinan, gundê îbUsiyan jî ji vê yekê haydar bibeL.

Hersê îbUsiyên li wir çavên xwe gir dikin û ji vê yekê hay-
dar dibin, haydar dibin û anuha dibînin bê mamoste Kevanot
çawa bi van gotinên xwe re dilerize, diricife, di ciyê xwe de
rûdine, serê xwe dbce nava lepên xwe û dest bi girî dike.

Mîna gunehkarckî mezin bi deng û ji dilekî şewutî digirî.
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Ev gotinên mamoste Kevanot, ev rewşa wî, ev tevgerên wî
û ev giriyê wî weke birûskekê tavUê di gund de deng dide û di
kuçan de biUnd dibe, «Li hemberî çêtiran asê bûye, heşa û
heft hezar carî heşaL. ji wan çêtiran re gotinên naxoş kiriye,
bi agir û bi mirinê lîstiye... zimandirêjiya Xwedê û pêxembe-
ran jî kiriye...» dibêjin, piçûk û mezinên şêniyên gund heyfa
xwe bi mamoste Kevanot tînin, dUê xwe bi mala wî dişewutî-
nui, «Maqûlekî di şeyê me de bû...» dibêjin û mîna ku ji nuha
ve pêşerojên vî maqûU bibînin xwe bi xwe an jî di nav xwe de,
«Ew jî çû, av û av çû rebeno!...» dibêjin, hûr hûr U ser dipeyi-
vin, vê rewşa wî bi awayên dûr û nêzîkî aqUan §irove dikin,
«Ev ne karê aqilên ademiyan e... ew dîsa Xwedê pê dizane...
lê wusa xuyaye ku destekî ruhanî di sedemeke weha de
heye...» dibêjin û ji nav dernakevin, tênagêhîjin ku tiştekî we-
ha ji ni§ka ve çawa dikane bibe û dûre li xwe vedigerînin, «Ji
bo wan ruhên pîrozwer tew jî ne çetin e... ne çetin e ku ji ni§-

ka ve merivan bixerifînin, dîn bUdn û bikujin... gav û saet ji bo
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wan çêtiran yek e...» dibêjin, lê dîsa jîji bayê dudUiya xwe na-
fiUtin, rasterast serwextî sedemên giraniya arihandineke we-
ha nabin, «Qa§o mêrik ne ji gundê me ye jî...» dibêjin û gelekî
dinjîdibêjin.

Lê ev dîtin û ev gotinên şêniyên gund sedemên vê rewşa
mamoste Kevanot ji hev dernaxînin, «Gelek kes bi ber bayê
wan çêtiran ketine û em hemû jî pê dizanin... em pê dizanin
ku ev kesên ha di pêlên ketina xwe de U hemberî çêtiran asê
ne bûne. He§a he§a... ji wan re gotinên naxoş ne kirine. Na,
kesekî jî wusa ne kiriye. Di rewşên weha de hertim tirsiyane,
U ber wan geriyane, ji wan çêtiran lava kirine ku dev jê ber-
din.... bi gotineke din kesek jî mîna vîxoceyê me ne bûye. Ke-
sek mîna wî asêkar ne bûye.» dibêjin, diramin, bi hev
dişêwirin, «Bi devê xwe jî... wî bi devê xwe jî gotiye ku ji pêsî-
rên wan çêtiran §îr kişandiye... diyar e ku ew jî ketiye nav wan
û bûye yekî ji wan...» dibêjin, dûre miriyên îsaUn dijmêrin û
di dawiya dawîn de jî sedemên vê bûyerê digêhînin Mekanê
Mala Dînan.

Şêniyên gund bi tirs û xofeke veşartî hevdu haydar dikin û:

«Sala ku U gund mirinek dest pê bike heta dawiya wê salê,
Mekanê Mala Dînan daxwaza heft mirinan dike û em hemû jî
bi viya dizanin, anuha beriya ku sal dawiyê U xwe bîne hejma-
ra miriyên îsalîn bûye şeş, ji bo ku ev hejmar derkeve heftan û
bibe saleke weke hersal Mekanê Mala Dînan ev yeka ha bi
serê xoce de haniye.» dibêjin

Ji şêniyên gund çend kes lê zêdetir dUcin û çêlî nêzîkiya
mirinekê jî dikin, mîna ku ji anuha ve U paş miriyekî bipeyivin
di navîna xwe de çêU çêyî û başiyên mamoste Kevanot dikin,
«Di peyivîna xwe de hertim gotinên mîna şekir ji devê wî der-
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diketin.» dibêjin, bi awakî çîrokane tevgerên wî bi lêv dikin,
bilûrvanê oda gund Şefoyê kwîr dflce ku U ser qulên bUûra
xwe ji bo wî melodiya bextekî re§ bihûne, biguvîne û bUorîne.

Lê dîsa jî bi hêviya ku mamoste Kevanot ê piçekî baş bibe
û were ser xwe, carina bi §ev û carina jî bi roj şêniyên gund
diçin serlêdana wî, U rewşa wî dipirsin, banî malên xwe dikin,
pê didine zanîn ku weke demên berê ew U nav malan bigere,
biçe di oda gund de rûne, di kuçan de bi şêniyan re henekan
bUce û bi wan re bikene, bi wan re derkeve nêçira çûçikan, zi-
vistaneke bi berf û bager U pêşiya wan e, ew ê dîsa bi hev re
biçin û nola hersal di kozikan de hetanî destê sibê U bendî
nêçira roviyan rûnin.

Lê na, mamoste Kevanot weke wan nake, çi dibêjin çi dbc-

wazin pirî caran guhdariya wan jî nake, tew carina wî hay ji
hatin û hebûna wan jî tuneye, berê tenê di hinek pêlan de di-
ricifî, dilerizî û diket lê anuha tenê di hinek demên kurt de tê
ser xwe, hay ji hebûna xwe dibe û çê xirab dipeyive, lê wê ça-
xê jî ji vê rewş û tevgera xwe §erm dUce.

Anuha ev tevgera şermesar U wî bûye tirs, U wî bûye rUc û U

wî bûye gelek ti§tên din: mîna wan psîkonexweşên ku ji her-
kesî ji herti§tî ditirsin û direvin, mîna wan şêxên ku xwe di bi-
nê çarşefên mezin de dinixumînin û U bendî wersirekê ne,
mîna wan pêxemberên ku xwe davêjin binê şikeftên çiyayên
bUind û li wir li Xwedayan digerin... belê, mamoste Kevanot
jî mîna van hemû ruhên ha hertim ji gund û şêniyan vedUdşe,

dûrdikeve, bi gotina şêniyên gund dîwarê hewşa dibistanê jê
re dibe weke toqa şeytên û ew ji hundurê wê dernakeve der,
di piraniya van demên xwe de hertim serê wî di ber de û di
hundurê vê hewşê de digere, tufî erdê, tufî dora xwe dike, de-
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vê xwe ber bi jor tûjikî dike û tufî asimanan dUce, mîna goU-
kekî ku ji mozekê, ji mêşekê veniciqe carina ji ni§ka ve U pa§
xwe dizivire û zîz dibe.

Ev rewşa ha jê re dibe xwî, jê re dibe huner, jê re dibe kar
û karê mamostetiyê ji bîra dike, pirî caran nizane deriyê ders-
xanê jî ji zarokan re veke û wan berde hundur, tenê U derve U

hewşa dibistanê weke vatinî an jî nexweşiyeke kevn rastî za-
rokan tê, wan radiwestîne, U wir lîstikekê dide ber wan, wan U

hev siwar dike, wan berdide hev, U dora wan dibeze, dike qî-
reqîr û wan li hev sor dUce.

Şêniyên gund serwext dibin ku êdî bi kêrî karê xwe, bi kêrî
hîndayîna zarokan nayê, destên xwe jê dişon, lê dîsa jî dipên,
bi hêviya ku Xwedê mezin e, bi hêviya ku cin ê rojekê lê weri-
ne dUovaniyê, dev jê berdin û ew jî dîsa bibe mamoste Keva-
notê berê.

Ji van demên dawîn mamoste Kevanot rojekê weke hertim
radibe û diçe ser taştê, U ser taştê jina wî dinêre ku mêrê wê
dîsa bi raman e, bi rewşeke seyr U ber ta§tê rûni§tiye, di ser
nan û pêxwarinên pê§iya xwe de xwar bûye, bêyî ku destê xwe
dirêjî ti§tekî bUce û bbcwe, bi baldarî dinêre, Nêrgisa koçer
wusa têdigêhîje ku weke gelek carên berê vê carê jî mêrê wê
U bendî pêla bayekî cinan e û hêrişeke wan dipê, têdigêhîje
ku ev rewşa wî ji carên hercarîn cudatir û girantir e, dengekî
lêdike ûjê redibê:

- Ku dereke te dê§e û tu nerihet î, ez... ez biçim ji zarokan
re bibêjim û îro jî wan bi§înim malan.

Mîna ku bi ruh û raman ji dereke dûr û dûr vegere, ma-
moste Kevanot ji nişka ve serê xwe radike, U jina xwe vedige-
rîne û dibê:
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- Na, na... dereke min... Ez hinekî weha noqî ramanan...
min dikir ku ez lîstikeke nû... ez ê îro lîstikekê pêşanî zarokan
bikim û bi wan re bilîzim.

Piştî xwarina ta§tê bi giraniya wan ramanan radibe, ji loj-

manê derdikeve hewşa dibistanê, weke hemû rojên xwendinê
îro jî zarok ji zû ve U hewşa dibistanê gêhîştine ser hev, ma-
moste Kevanot dîsa pêwîst nabîne ku zarok têkevine dersxa-
nê, U wir U hewşê bi wan dide zanîn ku ew ê îro lîstikekê
bUîzin, lîstikek ku heta nuha ew pê ne lîstine, ji bo pêwîstiya
vê UstUcê jî bi zarokan dide zanîn ku divê ew biçin malên xwe
û her yek şewqe, kum an jî kolezekî bîne, dûre jî li gotinên
xwe zêde dUce û dibêje:

- Ne girîng e ku kevn an jî nû be.
Herweha hemû zarok bi kêfxweşiya vê lîstika nû U kuçên

gund belav dibin, bi cax û ciyê kincên malên xwe dikevin, ji
dê, dapîr an jî endamekî malê dipirsin, daxwaza kum, §ewqe
û kolozan li wan dikin, zarokên ku U malê rastî mezinekî en-
damê malê nayên, ew jî bi xwe di malê de digerin, tiştekî we-
ha peyda dikin û ber bi jor dikişin.

Di navberê de gelek wext nabuhure ku babet bi babet kum
û koloz di destên zarokan de û U hewşa dibistanê dicivin ser
hev, mamoste Kevanot dide pê§iya zarokan û weke garaneke
golikan wan diki§îne axpîna kêleka dibistanê, li wir zarokan li

hev dike kulor û ew jî di nava wan de radiweste, lîstika nû û
rêdara wê ji zarokan re kat dike û dibêje:

- Van kum û kolozên di destên xwe de heta ku ji me tê em
ê ber bi jor, ber bi asimanan bavêjin... û heta ku ji me tê em ê
U dû wan biqîrin... em ê biqîrin û bibêjin: «HalinL. ha, ha-
tin!... melek û periyên asimanî hatin!...» Kîjan kumê ku berê
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bigêhîje erdê, em ê navekî lê bikin... em ê bibêjin, ev bêyom
e, ev cin e, ev şeytan e û dûre jî em ê bi keviran têkevine ser
heta ku ew kumê ha perçe perçe dibe.

Mîna qumandarekî leşgerên nû û naşî, mamoste Kevanot
car bi car rêdarên vê lîstika nû ji xwendekarên xwe re bi lêv
dike, xwendekarên ku kum û kolozên nû hanîne, di wê gavê
de poşmaniyeke zarokane U wan radibe, tirsa bav û birayên
malê dikeve dflê wan, lê dîsa jî bi gotina mamostê xwe dikin û
dest bi lîstika nû dikin.

Kum, koloz û şewqe U hewa dilîzikin, tev mamoste Keva-
not hemû zarok li pey kum û kolozan dibezin, deng û qêrîne-
ke seyr bi axpîna pêş malan dikeve, ev deng û ev qêrîna seyr
di ser gund de pêl dide, li dar û dîwarên hewşan datê, şêniy-
ên li nav malan bi dilpekîn ber bi axpînê tên û dibînin, dibînin
ku mamoste Kevanot di van demên xwe yên dawîn de cara
pê§în ji hewşa dibistanê derketiye der, li axpînê weke gayê
nav golikan li pey kum û kolozan diqîre, dûre tev zarokan bi
keviran dikemişe ser kum an jî şewqeyekî.

Şêniyên ku ber bi deng hatine û U axpînê berhev bûne pê-
şiyê ji vê derketina mamoste Kevanot kêfxweş dibin û dUce-

nin, paşîngê bi mitûmatî li vê bergehê temaşe dikin û ba§
têdigêhîjin ku ev ne karekî aqilan e, nemaze jî dema ku gun-
diyê bi navê hecî Xopo dibîne, anuha ew dibîne bê neviyê wî
çawa kumê kalê xwe î hecê ber bi jor divirvirîne, zirîç û nex-
§ên kumê heculeswedî li ber tîrêjên tava payîzî kesk dibiriqin,
dûre jî dibîne bê çawa tev mamoste Kevanot hemû zarok li

ser vî kumê wî dicivin û kevir dUcin, a wê çaxê çav li serê hecî
Xopo tarî dibin, mîna ku bibeze pevçûnekê, bi gavên hi§k, bi
hêrseke tevlihev ber bi wan diçe û dibê:
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- De werin û ji xwe re lê binêrin, ha!... Ero, xoce!... ma tu jî
zarok î, xoce!... tu şerm nakî?... ev çi karê te ye, xoce!... ma ev
jî ders e, gidî!... tu dîn bûyî, xoce, dîn!...

Hecî Xopo di vê hêrsê de xwe digêhîne neviyê xwe, bUind
dUce û rasterast weke kunekî avê bi erdê de dide, hemû zarok
ji ser kumê wî vedikişin, hecî Xopo kumê xwe î bi zirîçên
kesk ji erdê ji nava keviran radike, mîna ku di devê hespekî
dîn de hati be cûtin, ev kumê ha jî bi lêdana keviran quiquU
bûye, hecî Xopo bi xemgînî serê xwe U ba dike, bi hêrs neviyê
xwe î U erdê pîn dike û dibê:

- Tu ji kerê de bflcevî, lawo!... tu bi jara marê heftserî biçî,
lawo!... tu biqurmiçî!... ev kumê pîrozwer!... miriyê heftan tu
bî, lawo!...

Ji bazdanê, ji UstUcê hilkehilka hespekî dîn bi mamoste Ke-
vanot girtiye, hêdî hêdî ber bi hecî Xopo tê, bi zenda xwe
xwîdana eniya xwe paqij dike û dibê:

- Na... hecî... Xop... na... bêhna xwe teng neke... zarok in...
bila ji xwe re bUîzin.

Vê carê jî Hecî Xop bi hêrs berê xwe bi mamoste Kevanot
de dike û dibê:

- Min Ustikên weha ne dîtiye, xoce!... ma ev jî lîstUc e!... lî...

lî... lîstikên weha!...
Xoce destê xwe ber bi hecî Xopo dirêj dUce, peyva wî dibi-

re û dibê:
- De ka tu çi dizanî, hecî XopL. ev lîstikeke nû ye û ji bo

zarokan... ji bo wan tiştekî nû ye!...
Mirûzê Hecî Xop tûj û tirş dibe, bi niçeniç serê xwe dihejî-

ne, destê xwe li ba dike û dibe birebira wî:

- Ev lîstika ha, UstUca dînan e, xoce. Min ne dîtiye ku kesên
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baqU kumê xwe dane ber keviran, kincên xwe çirandine... ev
tevgerên weha tevgerên dînan e... tu dîn bûyî û hew!...

Hecî Xopo û mamoste Kevanot bi birebir dev davêjin hev,
xwe radikcşin hev, dest davêjin hustukurên hev, hevdu dibin
û tînin, ji nişka ve zenda hecî Xopo dikeve devê mamoste Ke-
vanot, qîrîneke bêwext bi hecî Xopo dUceve, şêniyên U wir di-
kevin navbera wan, wan ji hev dikin û dbcwazin hêrsa wan
daxînin, lê ev herdu qayi§kê§ên ha di nava lepên gundiyan de
hustuyên xwe dirêjî hev dikin, destên xwe U hev li ba dikin,
şêniyên ku bi hecî Xopo girtine di guhên wî de dikine piste-
pist û:

- Hêrsa xwe daxîne, hecî, piçekî têbigêhîje... tibigêhîje ku
ew mamoste ye, mêvanê me ye, ne ji gundê me ye, dibêjin, lê
hecî Xopo di nava lepên wan de berê xwe dide hêla mamoste
Kevanot, hustuyê xwe î qermiçî dirêj dike, zenda xwe ya bi-
rîndar ber bi wî radike û bi dengekî bilind dibê.

- Kî dibe bUa bibe!... serê wî bbcwe!... kî tê gundê me, tasek
ava gundê me vedixwe, ji me xirabtir dibe... ku weke me... we-
ke me bi satilan, bi salan, bi dehsalan ava gundê me vexwara-
na, ew ê bi gûyê xwe bilîstana!...

Hêrsa pevçûnê li mamoste Kevanot mezin dibe, dibe dirik
û wî pîj dike, xwe dirêjî qayîşkêşê xwe dike, dest û piyên gun-
diyan li ber dibine asteng û xwe nagêhîne hecî Xopo, xwe ra-
dikêşe, xwe li ba dUce û xwe diqoqizîne lê ji astengiya lepên
gundiyan nafilite, xwe davêje erdê û xwe digevizîne lê gundî
wî bernadin, hêrs û giriyê xwe li nav hev dbce, meziniya hêrsa
xwe duqat û du hezar caran ewqas qat mezin dike, dest davê-
je hustukura xwe, bi§kovên ber xwe diqetîne, li wî gundî, U wê
axpînê û li wî erdî zenda xwe digêhîne devê xwe, ji ni§ka ve
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gez dUce û weke zenda hecî Xopo xwîneke sor ji xwe jî dirijî-
ne.

Ev rewşa mamoste Kevanot bi piçûk û mezinên gund U ku-
çan belav dibe, dibe mijar û U ber argûnan bi lêv dibe, di pi-
xêrî û pencerên malên gund de dibe deng û olan dide.

Wê salê beriya ku berfa payîza paşîn bikeve, ev rewşa ha ji
wir, ji nava gund û şêniyan derdikeve, digêhîje nexweşxanan,
digêhîje bajarên dûr û karmendên destê yekem pê dihesin.
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