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YAZARIN ÖNSÖZÜ

Bu defa karşınıza «Tunceli 1938» adlı eserle 
çıkıyorum. Bu eser, bir bakıma «Dersim 1937» ad­
lı eserin ikinci bölümünü teşkil. etmektedir. Bir 
olaylar zincirini gerçeklere ters düşmeme gayreti 
ve titizlüiği içinde romana aktardığımı belirtmek 
isterim.

Gerçekte Devlet - Ağa çatışması sonucu ezilen 
insanların dramıdır Tunceli 1938...

Esere konu olan bu dağlı ve Alevî Türkler 
Yavuz Sultan Selim devrine kadar tamamen Türk­
çe konuşur ve Türk olduklarını bilirlerdi. Ancak 
Yavuz’un Doğu Anadoludaki alevî Türklerini kır­
maya başlaması üzerine, bunlar kendilerini Türk 
değil, alevî olarak kabul etmişlerdir. Gördükleri 
haksızlıklar nedeni ile millî birliğe nefret duymuş­
lardır. Aynı yıllarda Palo ve Çapakçur da oturan 
ve Yavuzdan büyük yardımlar görmüş olan eski 
Part Türklerinin Zaza, Dümbeli şubesi halkıyla 
temas etmişler ve bunların Zaza dilini öz Türkçe- 
leri ile karıştırmışlardır.

Gerçekte Zazaca kelimeleri ve deyimlerinin 
yüzde 70 i Türkçedir. Bu alevî aşiretler, bu dini 
inançları nedeni ile felâketlere maruz kalmışlar ve 
gördükleri yok etme siyaseti karşısında OsmanlI­
lara yezid diye hitap etmiş, kendilerini ne Türk,
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ne Kürt ne İslam olarak kabul etmişlerdir.
Kendilerini yalnız Alevî, Bektaşî ve Hüseynî 

olarak bilmişlerdir. Gerçek şudur ki, bugün Doğu 
illerimizin bir çok kesimlerinde oturan Alevî, Bek­
taşî diye adlanan halk Türktürler... Oğuz boyla­
rından, Selçuk ve Harzem Türklerinden ayrılan 
Türk ve Türkmen kabileleridirler. Bu kabileler do­
kuz, on ve onbirinci yüzyıllarda Türkistan, Hora­
san Nişabur ve Harzem ovasından göç ederek Doğu 
anadoluya yerleşmişlerdir.

Bunların iç anadoluya yerleşen bir bölümüde 
daha sonra Doğu Anadoluya gelerek burayı kendi­
lerine vatan yapmışlardır.

Asırlarca Moğollar, İlhanîler ve OsmanlIlar 
tarafından sayısız zulümler gören ve felâketlere 
uğrayan insanların henüz 14 yaşında olan laik 
Türkiye Cumhuriyetinin iyi niyetini kısa sürede 
anlaması zordu. Bu yörenin insanlarını toprak ve 
iş güç sahibi yapmak ve feodalizmi yıkma gaye­
sinde olan devlet bir yerde bu yöre insanlarının 
tepkisi ile karşılaşmış ve kan dökülmüştür.

Gerçekte asırların oluşturduğu feodal düzenin 
ilişkisi olan ağa - seyid ve kul ilişkilerini koparıp, 
Devlet - Tunceli insanı, ilişkileri kurmak isteyen 
genç Cumhuriyet bir yerde bunun vasıta ve ge­
reçlerinden mahrumdu.

Mahrumdu amma, bunu kısa sürede radikal 
tedbirler yerine uzun vadede kan dökülmeden ba­
şarabilir miydi?..

Bu görüçünde yaklaşmakta olan ikinci dünya 
harbi ve Hatay meselesinin ışığı altında değerlen­
dirilmesi gerektiğini ileri sürenler buna ait kuv­
vetli gerekçeler de, ortaya koymaktadırlar.
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Bir sonucun elde edilmesiyle, ortaya bir soru 
daha çıkmaktadır. Bugün Tunceli ve havalisinde 
yaşayan insanlarımız, Türkiyenin en çok okuyan 
ve toplumda önemli yerler işgal eden insanları 
arasından çıkarmıştır.

Alevi insanı, diğer yörelerdeki vatandaşlara 
göre en az suç işleyen insanlar durumuna gel- 
mişlerdir...

Bunu kime borçludurlar bu insanlar?
İşte bu soru sorulduğunda, o tarihlerde Tun- 

celide görev yapan insanların hatıraları, önce gö­
nüllerde sonra da Tunceli’nin göbeğinde âbidele- 
şecektir.

İyi günler sîzlerin olsun...

Barbaros Baykara
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HOZAT... 1937 aralık ayının karlı günlerinden 
biri...

Yarbay Kemal Hozat kışlasının kumandanlık 
odasının penceresinden. Munzur’un insanı büyülü- 
yen zirvesine bakarken alabildiğine dalgındı. Yüre­
ğini sanki bir mengene ile sıkıyorlardı. Derin bir iç 
çekerken kabarmıştı yüreği...

Odadan içeri giren çekingen emirberi gör­
medi bile. Asker kucağındaki odunları gürültü 
çıkarmadan yere bıraktıktan sonra sönmeye yüz 
tutmuş sobayı kalın maşa ile karıştırmaya koyuldu. 
İçine bir kaç odun daha attı.

Kemal, kıvılcım çatırtılarıyla dolan odadaki so­
baya şöyle baktı.

İçin için yanıyordu. Tıpkı sinsi bir kaynamanın 
içindeki Dersim gibi...

Dersimin ruhanî lideri Seyid Rıza, Demenan Aşi­
reti reisi Cebrail Ağa, Haydaranlı Aşireti Reisi Kam­
ber Ağa ve Dersimin ileri gelenlerinden sekiz kişi­
nin defterleri Elâzığda dürülmüştü. Amma Dersim 
patlamaya hazır bir bomba gibi için için yanıyordu. 
Dersim insanı, toprağını yurdunu bırakıp Batı Ana- 
doluya gitmemekte ölesiye direniyordu.

Bakışlarını yeniden buz tutmuş olan^ pencere yö­
nünde çevirerek dağların göğe tırmanan kayalıkla­
rına dalgın baktı. Sarp ve yalçın kayalar insanın gö­
zünü kamaştıran bembeyaz bir örtü altındaydı.
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Başvekil İsmet İnönü bir süre önce istifa etmiş 
ve Celâl Bayar hükümet reisi olmuştu.

Yeni Başvekil de «bir beyanat vererek» «Doğu­
nun bu çilekeş insanlarını devlet olarak mağara ka­
vuklarından ve inlerden kurtaracağız» demişti.

Bir bakıma tehcir demekti bu... Devlet Dersim 
insanını yeni bölgelere, topraklara intikal ettirme eği­
limindeydi. Dersim'in ekilebilir toprakları bunca insa­
nı besleyemezdi. Bu nedenle Seyit’lerin, Ağa’ların 
tümü sürülse dahi, kendi içinden yeni yeni Şıhlar, 
Ağalar çıkartarak kendini sömürtür ve eşkiyalığa yö­
nelirdi.

Ancak bu insanları da, asırlarca suyuyla ha­
vasıyla, toprağı ile haşır neşir, olduğu yurdundan 
bir anda söküp almak kolay değildi. Buna kim olursa 
olsun karşı koyardı...

Emir subayı üsteğmen Necati’nin içeri girerek, 
topuklarını birbirine sertçe vurup selâm vermesi ile 
düşlerinden sıyrıldı birden...

Kaşlarını çatarak sordu :
— Ne istiyorsun?
— Diztaşlı Haşan Ağa iki adamı ile geldiler. Ya­

nınıza varmak için emirlerinizi beklerler.
Kemal biran düşündükten sonra hafif bir sesle 

karşılık verdi:
— Sadece Diztaşlı Haşan Ağa’yı içeri alın. 

Adamları dışarıda beklesin.
Bir süre sonra Diztaşlı Haşan Ağa kasketini 

elinde tutarak ezile büzüle içeri girmişti. Soğuktan 
dudakları veriri burnu mosmor kesilmişti. Gür pala­
bıyıkları buz^tutmuştu adamın. Birden sıcak odaya 
girince, kırışık yüzü kanlanır gibi gibi oldu. Elli yaşına 
merdiven dayamıştı ama, canlı bir adamdı. Koşup 
yarbay'ın elinden öptü birden...
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— Emir buyurmuşsunuz koşup geldim ağam. 
Kemal gülümsedi...
— Hele şu sandalyaya ilişip bir nefesleniver. 

Haşan Ağa!..
Diztaşlı Haşan Ağa, ilştiği sandalyanın üzerinde 

irkildi...
— Tövbe de kumandan!.. Tövbe de!.. Ağalık, 

şeyhlik artık tarihe karıştı. Bana Haşan Ağa diyerek 
başıma belâlar mı sardırmak istersin?

Kemal şen bir kahkaha attı, onun bu yakarışına.
— Doğru söylersin Diztaşlı Haşan Efendi. Genç 

Cumhuriyetimizde artık, Şeyhlik, Şıhlık, Ağalık tarihe 
karışmıştır. Bundan böyle Şeyh, Şıh ve Ağa olmak 
isteyenlerin başlarına belânın bin türlüsü yağacaktır.

Sonra Diztaşlı Haşan Ağanın gözlerinin içine 
dik dik, bakarak lâfını tamamladı.

— Senin de aklını başına topladığına sevindim 
Haşan Efendi...

Diztaşlı Haşan Ağa önüne bakıp yutkundu. Bu 
karta! bakışlı yarbayın gözlerinin içine baktıkça ür- 
periyordu. Nice ünlülerin başını, gözünü kırpmadan 
yemişti bu adam...

Yarbay Kemal, posta neferini çağırıp iki çay 
söyledikten sonra, Diztaşlı Hasan’ın yanına yaklaşıp 
omuzuna dostça vurdu;

— Beyt uşağı ahalisinin burada geçireceği son 
kış mevsimidir, Haşan Efendi. Kış geçip, bahar ge­
len de Beyt uşağını ev, ev Aydına yerleştireceğiz. 
Yağlıdır, bereketlidir Eğe'nin toprağı. Dersimin ça­
lışkan yetenekli insanı bundan böyle, ekmeğini ça, 
pulda değil, toprağında arıyacak... Çoluğunu çocu­
ğunu, Türk okullarında, Cumhuriyet terbiyesi ile oku­
tup yetiştirecek. Kış aylarında binlerce bebeyi kıza-
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miktarı toprağa vermeyecek. Saadete kavuşacak 
Tunceli'nin insanı..

Diztaşlı Haşan Ağa birden sandalyadan kal­
karak, Yarbay Kemal’in ayaklarına kapandı. Kosko­
ca adam bir çocuk gibi boğuk boğuk hıçkırıyordu.

— Yapma kumandan, bizim kanımız Munzurun 
süt gibi beyaz suyu ile yoğurulmuştur. Biz bu top­
rağın insanlarıyız. Biz bu yalçın dağların kekik ko­
kularından uzak kalırsak yaşayamayız.

Yarbay Kemal, kaşlarını çatarak Diztaşlı Haşan 
Ağanın lâfını ağzına tıkadı.

— İnsanlar yeniden eşkiyalığa dönsün diye mi 
yakarırsın?

Diztaşlı Haşan Ağa elleri üzerinde doğrularak 
Yarbay Kemal’in yüzüne baktı.

— Bunca insan çoluğu ile çocuğu ile bilmediği 
topraklara muhacir gibi nasıl gider kumandan?

Yarbay Kemal, parmağını pencere istikâmetin­
de kaldırarak avaz avaz, bağırdı birden...

— Edebiyat yapıyorsun Haşan Efendi, edebiyat. 
Deminden beri sabırla seni dinlerim. İnsanın mer­
hametini kabartan, fakat gerçekle ters düşen lâflar 
ediyorsun. Şuncacık yerde, ekilebilir kaç dönüm 
toprak var. Hertaraf dağdan, taştan ibaret. Bu top­
raklar binlerce insanı doyurur mu? Eşkiyalıktan, ça­
puldan başka ne iş yapılır burada?

Diztaşlı Haşan Ağa’nın başı omuzları arasında 
kaybolmuştu âdeta.

— Hayvancılık yapar, geçinir gideriz, diye in­
ledi.

Kemal, Diztaşlı’ya bakarak zehir gibi gülümsedi;
— Hayvancılık ta, bukadar insanı doyuramaz, 

çünkü kışın hayvana bakmak için yem lâzım. Bunu
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sen de iyi bilirsin ama yine de direnirsin. Asırlarca 
yaşamlarını eşkiyalık ve çapulla sürdürmüş olan in­
sanların kısa bir süre içinde üretime dönüşmesi im­
kânsızdır. Fakat Batı Anadoluda aç kalmamak için 
üretime dönüşecektir, bu insanlar... Zira gönderile­
cekleri topraklarda eşkiyalık yapamayacaklardır.

O anda bir mezar sessizliği kaplamıştı odayı... 
Diztaşlı Haşan Ağa, yaşlar akan gözlerini silerek mı­
rıldandı...

— Emirlerinizi bekliyorum kumandan.
— Nisan gelip kar eriyende Beyt Uşağı insanla­

rını hayvanları ile birlikte Elâzığ'a getireceksin. Biz de 
trenle sîzleri yeni yerleşme bölgelerine sevkedece- 
giz.

Diztaşlı Haşan Ağa, süklüm püklüm odadan dı­
şarı çıkarken, Yarbay Kemal arkasından seslendi:

— Evinin birini, karakol olarak kullanılmak üze­
re jandarmaya kendi rızanla vermişsin. Elbet, biz de, 
bunun altında kalmayız. Aydın’da karşılığını fazlası 
ile alacaksın.

Diztaşlı Haşan Ağa, karşılık vermedi. Kapıyı 
açıp çıkacağı sırada, sert bir sesle vücudu kasıldı:

— Gitme!.. Bir tek lâfım daha var Diztaşlı!..

Diztaşlı Haşan Ağa, başını çevirip Kemal'e bak­
tı. Yarbayın yüzünde hiç bir anlam yoktu. Bir makina- 
nın dişlileri gibi anlamsız kaskatı yüzüne bakıyor­
du. Neden sonra dudakları hafifçe kıpırdadı.

— Bir misal vermek isterim. Hayatta en çok 
sevdiğim çocuğumu Türkiye’m için tehlikeli görsem, 
gözümü kırpmadan vururum. Sonra da arkasından 
hüngür hüngür ağlarım, amma hiç bir zaman piş­
manlık duymam.

Diztaşlı Ağa'nın yüzündeki tikler artmış ve kar- 
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şısındaki adamın kararlılığından ödü kopmuştu. Oda­
dan çıkarken kafasına balyozla vurmuşlardı sanki. 
Koridorda kendisini endişeyle bekleyen iki adamı­
nın yüzüne bakmadı bile...

Avluda bekleşen, 20 - 25 kişilik köylü grubuna 
içini çekerek baktı. Erkek, avrat, çocuk, ihtiyar ta­
şın üzerine serdikleri kilimlerin üzerine çökmüş bek­
lemekteydiler. Konuşmadan sadece bakışmaktalar. 
Arada bir yükselen cırtlak bir çocuk sesini, anasının 
pışpışlan boğuyordu. Birbirlerine sokulmuşlar ne­
fesleri ile ısınmaya çalışıyorlardı...

Buradan kamyonlarla Elâzığa götürülecekler 
oradan da trenle yeni yerleşme merkezlerine sevk 
edileceklerdi.

Bakışlarını kışla avlusunun üzerinde sürünen 
insanlardan kaçırarak, hızla yürüdü.

Kışla bahçesine çıktığında tipi bir bıçak gibi yü­
zünü kesti. Kasketini başına geçirdikten sonra, ka­
lın pamuklu puşu ile gözleri açıkta kalacak şekilde 
yüzünü ve kulaklarını sıkıca sarmaladı.

Nizamiye kapısının on metre gerisinde üç adamı 
altı katırla onları bekliyorlardı. Biran önce kışla çev­
resinden ve endişelerinden kurtulmak için katırlara 
doğru hızlı adımlarla yürüdü.

★
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İZTAŞLI Haşan Ağa, Zerenliktekî evine vardı- 
ğında bitikti. Bir marabanın yardımı ile katır­

dan indi ve eve girip sedirin üzerine dar attı kendi­
sini.

Başını avuçları içine alıp, düşünmeye başlayın­
ca, yağlı ipi boynunda hissetti.

Ayakta, merakla dikilen karısı bir ara endişeyle 
sordu :

— Kötülük mü var ağam?
Haşan Ağa, cevap vermeden içini çekti. Tabaka­

sını çıkarıp bir sigara yakacağı sırada ellerinin tit­
rediğini farketti.

— Kocadık artık! diye mırıldandı.
Karısı Besime bir ara odadan çıktı. Döndüğünde

sıcak süt kâsesini kocasının önüne sürdü.
— İç hele! İçinin buzları çözülür.
Süt kâsesini eline aldığı sırada, evinin hemen

bitişiğinde ki jandarma karakolunda türkü söyliyen 
jandarmanın sesi duyuldu...

İzmir'in kavakları,
Dökülür yaprakları,

Türkü darbuka tımbırtıları arasında uzayıp gidi­
yordu.

Besime kaşlarına çatarak homurdandı;
— Yine başladılar, ocağı batasıcalar!
Haşan Ağa, acı acı güldüğü sırada kapı vuruldu.

Karısı koşup kapıyı açtı.
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— Hoş geldin ağam, Tanrı ömrünüzü arttıra!
Haşan Ağanın yüreği bir anda coşup taşmıştı. 

Gelen Koş Uşağı Reisi Kopo Hüseyindi.
Ayağa fırlayıp Kopo Hüseyini karşıladı, ve bir­

birlerinin omuzlarından öptüler. Kopo Hüseyin kırkı 
aşkın, ufak tefek çelimsiz, cin gibi bir adamdı.

Üzerindeki karları temizledikten sonra, bıyığını 
sıvazlıyarak, sedirin üzerine bağdaş kurup oturdu.

— Kemal Paşalı, yine ne racon çıkarır?
Haşan Ağa, sıkıntıyla alnını ovarak karşılık ver­

di.
— Dersimin tümünü Batı Anadoluya sürmek is­

terler. Bunun için de toprağın Dersim insanını besli- 
yemiyeceğini bahane olarak ileri sürerler.

Kopo Hüseyin hırsla dizlerini yumrukladı.
— İşin başında bizleri parçaladılar. Tüm ka­

bahat bende, ve Koç Uşağı Aşiretinde. Seyit Rıza’ya, 
Cebrail Ağa'ya, Hasso Seydo’ya, Alişer’e, Kamber 
Ağaya arka çıksaydık, Kemal Paşalı işi bu noktaya 
vardıramazdı. Halvori toplantısında Besi’nin dedikleri 
birer birer gerçek oluyor artık...

Besi’nin adının anılması ile ikisinin de, gözleri 
yaşarmıştı.
Besime boğuk bir feryatla hıçkırıp odadan taşlığa 
kaçarken. Haşan Ağa yerinden kalkıp ocağa bir kaç 
odun daha attı.

Bitişikte ki karakolda tamburun nağmeleri dal­
ga dalga yayılırken, genç jandarmanın yanık sesi 
kulaklarında uğulduyordu.

Sabahın seher vaktinde 
görebilsem yarimi.

Kopo Hüseyin hırsından dudaklannı ısırıp önüne 
baktığı sırada mırıldandı:
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— Dersimin seyitleri, ağaları, Demir Mağarada 
toplantıya seni beklerler Haşan Ağa. Varıp gidelim, 
bağlılığımızı tazeleyelim.

Yerlerinden doğrulup, kaputlarını giydiler, Ha­
şan Ağa endişeleniyordu.

— Önce sen çık, karakoldan şüphelenmesinler. 
Sorgu sual açmaya kalkarlar.

Kopo Hüseyin hızla evden çıkıp katırına doğru 
yürüdü. Az sonra Diztaşlı Haşan Ağa da katırıyla 
onu takip ediyordu.

★

ERENİĞİ arkada bırakıp Munzur sahilindeki De- 
mir Mağaraya geldiklerinde, hızla akan suyun 

şarıltısı hayvan horklarına karışıyordu. Yelesi bi­
çimli derisi ışıl, ışıl atı gören Haşan Ağa Cubikeşoğ-
lu Ahmedin içeride olduğunu anladı.

Çevreyi sarmalayan beyazlıklar içinde katırların
burun deliklerinden çıkan sıcak nefesleri dondurucu 
havada buharlaşıyordu.

Demir Mağara çevresinde katırları beklemekte 
olan, mavzerli adamlar onları görünce, toparlanarak 
saygılı bir duruma geçtiler.

Katırları silâhlılara teslim ettikten sonra bekle­
meden mağaradan içeri girdikleri sırada, oniki İmam 
ağıtının, tatlı nağmeleri dalga, dalga yayılarak kulak­
larında büyüleyici akisler yaptı.

Diztaşlı Haşan Ağa, saz çalan sesin sahibini ta­
nımıştı.

Demenan Aşiretinin ünlü silâhşörlerinden, Has- 
so Gevo’nun sesiydi bu...

Saz çalma ve türkü çağırmaktaki ustalığı yanı 
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sıra, Korkunç bir nişancıydı. Gözünün gördüğünü 
vururdu bu babayiğit adam. Kopo Hüseyin’in bacısı 
Fadi ile de sözlüydü.

Bir hangarı andıran mağaradan içeri girdikle­
rinde, sazın sesi kesildi. İçeride bulunanlar ayağa 
kalktılar.

Haşan Ağa, dikkat edince mağarada kadınla­
rın da bulunduğunu farketti.

Hele Fadi'nin, başına sımsıkı sardığı puşunun 
arasından sarkan, parlak simsiyah saçları pırıl, pırıl 
ışıldıyordu. Kömür gibi gözleri ocak alevi misali ya­
nar dururdu. Dudakları ise adetâ nar kırmızısıydı.

Mağarada bulunan 30 kadar seyit ve Ağanın 
omuzlarından öperek selâmlaştılar Önce. Sonra Fadi 
üzerine oturmaları için iki keçe uzattı onlara...

Bir mezar sessizliği içinde, oturdukları sırada 
Hasso Gevo, sazını öyle bir dillendirdiki... Oniki İmam 
ağıtının tatlı nağmeleri, tavanından kar suları dam- 
lıyan mağaranın içini sımsıkı kucakladı.

Kopo Hüseyin, bütün bütün dolmuştu. Boğazın­
da düğümlenen hıçkırığı yutmağa çalışarak, elinin 
tersi ile yanaklarından süzülen yaşı sildi. Bir ara 
bacısı Fadi ile gözgöze geldiğinde, onun da, ağladı­
ğını gördü.

Bir ay önce Elâzığda asılan, Seyit Rıza’nın ye­
ğenleri Zeynel ile Rehber de dudaklarını ısırarak 
gözyaşlarını kalplerine akıtıyorlardı sanki...

Birden Cubikesoğlu Ahmed’in oturduğu keçenin 
üzerinden kalktığı görüldü.

Gevrek ve inandırıcı bir ses tonu ile Seyit ve 
Ağalara seslendi:

— Bağrından yaralı Dersim’in Seyitleri, Ağala­
rı. Kemal Paşalı, gelinlerinin güzelliği, erlerinin yiğit­
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liği dillere destan Dersim’i bağrından vurmuştur. 
Gerçekte, Elâzığ’da asılanlar Seyit Rıza, babam Ceb­
rail, Hasso Seydo, Kamber Ağa, Kamer Ağa ve öte­
ki yiğitler değil, Dersim’in kendisidir.

Cubikeşoğlu Ahmet, ağlıya ağlıya konuşmasını 
sürdürdü :

— Biz Horasanlıyık, alevîyik. Onlar Urum diya- 
rındandırlar, hanefidirler. Bizi düşman bilirler ve Sui- 
tan Selimden beri kökümüzü kazımağa çalışırlar. 
Bu yıl da yol döşemek bahanesi ile dağı tepeyi düz 
ettiler, Dersim’e muallim adı altında casuslar gön­
derip, çocuklarımıza dillerini, cedlerini unutturmaya 
çalışırlar. Maksatları bellidir. Kendi çocuklarımızı, 
medeniyet öğretmek bahanesi ile, Urum diyarına 
götürecekler, onları terbiye edip tekrar buraya yol­
layacaklar ki, aslımızı neslimizi bozalar.

Mağarada bulunan sakallı ihtiyarlardan biri içi­
ni çekip, başını salladı.

— Ben bu gözü kara adamları iyi tanırım. İçten 
pazarlıklı, şeytana külâhı ters giydirecek heriflerdir 
bunlar. Şeyh Saitli olayında da kaç kez dostluk, kar­
deşlik andı vermişlerdir.

(Şeyh Sait’e uymazsanız, Dersim’in kılına halef 
getirilmeyecek) demişlerdir. Ortalık durulunca da, 
Dersim’in topraklarını hâzinelerine bağiıyan zagon- 
lar çıkarmışlardır.

Bu anda Fadi çevik bir hareketle ayağa fırladı. 
Yumrukları sıkılı bir halde gözleri çakmak çakmak 
yanıyordu.

— Dersim'linin toprağının elinden alınamaya­
cağını bilmez mi bu adamlar? Hey babo hey! Der- 
simli her karışını kanı ile sulamadıkça, toprağını heç 
verir mi?
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Azbet ağası, bir ihtiyar, Fadi’nin lâfını tamam­
ladı.

— Seyitler remil atıp, yıldıza bakmışlardır. Ka­
ra Koç’un Kemiğini yakmışlardır. Kanlı çatışma ya­
kındır. Bu çatışma Dersimli’nin zaferi ile bitecektir.

Azbet ağası ihtiyar sözünü bitirmişti ki, Husso 
Gevo mavzerini’ havaya kaldırarak bütün içtenliği ile 
haykırdı:

— Ya İmam! Ya Hüseyin! Düşmanı sevindirme, 
Dersim'liyi yerindirme! Bizi muzaffer kıl!

Kör Abbas Uşağı Reisi Ali Ağa'nın oğlu Ahmet 
ayağa kalktı, göz kapakları ağlamaktan yumruk gi­
bi şişmişti, dedi ki:

— Dersim’in ağaları, Şıhları, Beyleri, Kemal Pa- 
şalıya karşı koyma bağlılığınızı niçin tazelemezsiniz. 
Artık, tüm Dersim'li birbirine arka çıkmalıdır. Kış 
geçip, bahar gelende, Kemal Paşalı yine buraya or­
dularını yığacak, ve Tüm Dersim ahalisini Batı Anado- 
luya tehcir edecektir. On iki İmam hatırına yemin 
edelim ki, her karış toprağını kanımızla sulamadıkça 
Dersim’i vermeyeceğiz.

Hep birlikte, mağaradan çıkıp Munzur sahiline 
vardılar. Kar sularının etkisiyle, daha da kabaran 
nehir, kayalara çarpa çarpa, deli gibi koşuyordu.

Önce, Seyitler yanık sesleri ile niyaz okudular. 
Sonra Şıhlar, ağalar, beyler karşılıklı geçerek Oniki 
İmam başına bağlılık, kardeşlik andı içtiler. Gözleri 
yaşlı, yürekleri keder yüklü olarak birbirlerinin omuz­
larından öptüler.

En son olarak tüm erkek ve avratlar Munzur 
nehrine oniki çakıl attılar.

Munzur’un sarp ve vahşi kayalıkları:
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— Ya imam! Ya Hüseyin! Sedaları ile yankılanır­
ken, hıçkırıklar göğe yükseliyordu...

Yemin töreninden sonra yeniden mağaraya gir­
diler. Kopo Hüseyin, varılan kararları açıkladı bu kez.

— Bu ayın sonunda Zerenik ve Diztaş’a yapa­
cağımız baskınla, genel isyan ateşini yakacağız. Bu 
aylarda, dağlar karla kaplıdır, geçit vermez. Mayıs 
oyma kadar buralarda askerin barınması mümkün 
değildir. Bu vakte kadar köylerden, yiyecek, giyecek, 
ve hayvan toplarız. Savaşı küçük gruplara ayrılarak 
yürüteceğiz. Hiç bir yerde, şartlar ne olursa olsun 
büyük kuvvetler bulundurmayacağız. Her aşiret beyi 
kendi aşiretinden, her kolbaşı, kendi kolundan so­
rumlu olacaktır.

Bu sırada Hasso Gevo ayağa kalkarak bir soru 
ortaya attı.

— Bazı kolların silâh noksanı vardır. Silâh ve 
mermi ihtiyacımızı nasıl temin edeceğiz.

Kopo Hüseyin biran, durakladıktan sonra mırıl­
dandı.

— Bize dışardan silâh temin edecek bir adam 
bulunmuştur. Ancak bu adamın kim olduğunu ben 
ve Cubikeşoğlu Ahmed biliyoruz. Başkalarının bil­
mesinde de bir fayda görmüyoruz.»

Mağarada bir an soğuk bir hava esti. Arslan 
Uşağı Reisi Tilki Mahmut sinirlendi birden.

— Burada ölüme dek, birbirimize arka çıkaca­
ğımıza and vermiş bulunuyoruz. Artık birbirimizden 
'gizlimiz, saklımız olmamalı...

Cubikeşoğlu Ahmet lâfa karıştı:
— Elbette birbirimize arka çıkacağız. Dersim 

toprağını kanımızla yıkamadıkça gitmeyeceğiz bu­
radan. Ancak tedbirli davranmayı faydalı buluyoruz:
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Toplantı sona ermişti. Hasso Gevo’nun ayakları 
onu Fadi'nin yanına sürükledi.

Bir tek kelime konuşmadan gözgöze bakıştılar, 
Fadinin kara gözleri ıslaktı. Bakışları korkusuz, itaat­
li ve sevdalıydı, amma keder yüklüydü yüreği. Hasso 
Gevo elini uzattı ve onun ışıltılı kara saçlarını okşa­
dı. Fadi gözlerini yumdu ve saçlarını okşayan eli 
yanağına sürdü, sıcak dudaklarını değdirdi.

Sonra tek bir lâf dahi etmeden ayaklarının di­
bine bıraktığı mavzeri alıp çocuğu gibi kucakladı. 
Biçimli bacakları ile ters düşen çarıkları üzerinde, 
seke seke ağabeyi Kopo Hüseyi'nin yanına koştu.

Mağaranın dışına çıktıkları sırada, Zerenik yö­
resinden iki atlının yaklaşmakta olduğunu gördüler. 
Seyitler, ağalar, kol başları merak ve endişe içinde 
atlıların yaklaşmasını beklediler.

Atlılar yaklaşınca, biri hemen inip Kopo Hüse­
yin’in yanına vardı. Adam yorgun ve heyecanlıydı. 
Kopo Hüseyin’i selâmladıktan sonra ellerini bağ­
lıyarak saygılı bir duruma geçti.

Kopo merakla sordu.
— Ne var Murtaza? Hozatı niçin terkettin?
Murtaza sık, sık nefes almaktan zorlukla konu­

şabiliyordu.
— Bahtiyar Aşiret Reisi Şahini, Hozat yakınla­

rındaki bir mağarada amcasının oğlu Ferhat vurmuş. 
Sonra kellesini vücudundan bıçakla ayırıp bir hey­
beye koyup. Yarbay Kemal’e götürmüş. Şu anda 
Şahin Ağanın kesik kellesini, Hozat kışlasının du­
varları üzerine koymuş; halka teşhir ediyorlar ağam. 
Yarbay Kemal, duvarın önünde toplanan ahaliye hi­
taben bir konuşma yapmış ve demiş ki:

Murtaza birden susup önüne baktı.

— 22 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Kopo heyecandan oluşan bir merakla bağırdı.
— Söylesene be adam! Ne demiş?
Murtaza yutkunarak devam etti.
— «Yarbay Kemal ahaliye demişki:» «İşte Se­

yit Rızayı kandıran pezevengin kellesi... Geberdi­
ğine belki inanmazsınız diye teşhir ettiriyorum» de­
miş...

Kopo’nun gözleri dolu, dolu olmuştu. Ağlamak­
lı bir sesle sordu :

— Şahin Ağa’nın başını sende gördün mü?
Murtaza yüzünü buruşturarak karşılık verdi.
— Kalabalığın arasından sokulup ben de bak­

tım Ağam. Kafa Şahin Ağamındı. Gözleri açıktı. 
Uzaklara bakıyor gibiydi. Saçlarına ve ağzından 
akan kanlara, saman parçaları yapışmıştı. Herhalde 
heybeye konulup getirildiği için olacak.

Kopo keder içinde «yeter!» diye bağırdı.
Murtaza korkup önüne baktı birden.
Seyitler, Ağalar ve kol başları da dua mırıltıları 

arasında önlerine baktılar.

Dersim isyanının önemli kişilerinden biri daha 
kaybedilmiş oluyordu. Bahtiyar Aşiret Reisi Şahin 
daha bir ay önce Hozattan kalkıp Sin nahiyesine er­
zak getiren yirmi iki katırlık bir kervanı pusu kurarak 
vurmuştu.

Şahin Ağa pusuyu Torut köyü ile Dıştek köyü 
arasında kurmuş ve 22 katırlık kervanın tamamını 
kaçırmıştı. Bu arada iki jandarmayı da öldürmüştü.

Cubikeşoğlu Ahmet yılan tıslamasını andıran 
bir sesle «Lânet olsun sana Ferhat! Lânet olsun sa­
na!» diye mırıldandı.

Hasso Gevo başını salladı.
— Yarbay Kemal’i bir yerde takdir ediyorum.
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Adam çok bilinçli ve adam kullanmasını da, hattâ; 
adam satın almasını çok iyi biliyor. Harcayacağı bir 
insanın oğlunu dahi satın almışsa, büyük insandır 
Yarbay Kemal...

Koç Uşağı Aşiret kolbaşılarından Lilo, Hasso 
Gevo’ya isyan etti birden...

— Can düşmanımızı büyüktür, uludur diyerek 
yüreğimize ateş düşürme. Şeytana külâhı ters giy­
direcek biridir, senin dediğin...

Hasso Gevo acı acı güldü;
— Ben düşmanımı yüceltmiyorum. Ancak düş­

manımı çok iyi tanıyorum, iyi tanıyorum düşmanımı... 
Yukarı Koç Uşağı Reisi Kör Yusuf’u bile kendine de- 
hâlet ettirmiş bir adam. Kör Yusuf şimdi askerî bir­
liklere kılavuzluk yapıyor. Haberiniz var mı?

Kopo Hüseyin’in yüreğine bir acı düştü, gözün­
den iki damla yaş süzüldü, aktı.

— Dünya nizamı kahbelik üzerine kurulmuş. 
Karşı gelmek kimin haddine... Oy Dersim’in kınalr 
gelinleri, oy bizim çileli, fukara kancıklarımız diye 
iç çekti.

★

ZERENİKTE, Diztaşlı Haşan Ağa’nın evinde 
kurulu jandarma karakolunda, Söke’li Hüse­

yin akşama dek türkü çağırdı durdu.
Ana, baba hasreti yüreğinde kor olup yanardı- 

Kar yağışı öğleden sonra tipiye çevirmişti. Göz gö­
zü görmüyordu. Munzur’un doruğundaki karlar aşa­
ğılara doğru savruluyor, kurt ulumaları duyuluyordu.

MalkaraJı Yusuf, cebinden itina ile çıkardığr 
asker paketini Söke’liye uzatarak «yak bir tane, ef­
kâr açarsın.» diye lâf attı.
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Milâs'lı iç çekti.
— İçimi sıkıntılar basıyor. Dağ, taş hertaraf 

1<ar. Hele şu canavar ulumaları ben de asap bırak­
madı.

Malkara'lı çapkınca göz kırptı.
— Avrat yüzüne de, hasret kaldık. Yahu bu­

rada, kız kıtlığına kıran mı girdi.

Dursun Onbaşı lâfa girdi hemen...
— Buralarda kızları daha on beşinde başlık pa­

rası ile kocaya satarlar. Çoğunlukla kızı parası bol 
kart herifin biri alır. Kızcağız daha dünyasını tanı­
madan kofiyi giydirirler başına. Avrat olur, ana olur, 
daha doğrusu kocası olacağın yedi sülâlesine kul 
olur. Ekmekten çok dayak yer, Dersim'in avradı. 
Koca evinde gelini dövmek helâldir. Yemek pişme­
yen de, iş bitmeyen de kabahat hep gelindir. Çocuk­
larını bile sevemez Dersim’in gelini. Kocası döver, 
kaynanası döver, kaynı döver, görümcesi döver. 
Canına tak deyip te, baba evine kaçtığında da baba­
sı döver gelini, yüz geri çevirirler. Koca evine dönen 
de, dayak bir kat daha helâl olur. Bu hakarete da­
yanan dayanır, dayanamayan kendini uçurumdan 
atar, kurtulur. Atamıyan da, otuzuna varmadan ko- 
camış bir avrad olur. Bu yüzden, eli ayağı düzgün 
kıza pek rastlıyamazsınız buralarda.

Sökeli Hüseyin göz kırptı.
— Koca olacak kart herif körpe gelini nasıl 

avucunda tutar. Kızgın diyorlar, buranın kancıkları..
Dursun Onbaşı bir kahkaha attı.
— Doğru söylersin, kızgındır Dersim'in kancık­

ları. Fakat iffetlidir, namusludur, bağlıdırlar kocala­
rına. Yaz sıcağında işten bitap düşer, pestil gibi ko­
casının yanına uzanıp yatar ve âdeta sızar kalır.
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Kışın da vücudunun alevini karla ovuşturur öy­
le söndürür, gene de, harama bakmaz buranın av­
ratları.

Malkara’lı Yusuf içini çekerek, «biz de, kızgın 
herifler olduk burada.» diye söylendi.

İstanbullu Cemil, konuyu değiştirdi bu arada...
— Çocuklar bugün yılbaşı. Bu gece 1938 e giri­

yoruz. Benim Kumkapıda ki evde bu akşam mutla­
ka cümbüş vardır. Dayımlar da, bize gelir. Yerler 
İçerler, sonra da tombala çekerler.

Sökeli Hüseyin kahırlanarak söylendi.
— Biz de dağ başında başka şeyler çekiyoruz...
Malkaralı sıkıntıyla yerinden kalkarak pencere­

ye doğru yürüdü. Akşam oluyordu. Güneş pembe 
bulutlar arasında, Munzurun zirvesinde kaybolmak 
üzereydi. Karların üzerindeki parıltılar sönüyordu 
yavaş, yavaş...

— Bir gün daha gitti. Gel tezkere gel diye içini 
çekti.

Pencere kenarında düşünce ve anılarıyla sar­
maş dolaştı Malkaralı...

Köyündeki sözlüsünü, sakat kızkardeşini, baba­
sının eli sıkılığını, arada bir anasını dövüşünü, söz­
lüsüne göz koyan, tefeci Rüstemi bir arada andr 
durdu bu kumral delikanlı...

Sökeli Hüseyin birden lâf attı Malkara’lıya.
— Derinlere dalmışsın Yusuf, kaybolursun 

sonra...
Malkara'lı uyanır gibi Söke’liye baktı.
— Sen, Agop’un kazı gibi düşünürken, biz sa­

taştık mı? Biliriz ki, Söke’deki kısır avradını düşü­
nürsün...

Söke’li, Yusuf’a ters, ters baktı.
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— Nikâhtan 15-20 yıl sonra da doğuran karı­
lar varmış. Daha evleneli dört yıl oldu. Elbette, bizim 
karıda, bir gün döl tutacak...

Bu sırada, ayak sesleri duyuldu ve kapı açılıp 
dört jandarma, üzerlerindeki karları silkeliyerek 
içeriye girdiler.

Malkaralı bu defa onlarla eğlenmeye koyuldu.
— Kardan adama dönmüşsünüz!..
Odun sobasının önünde avuçlarını ısıtmakta 

olanı, ters ters söylendi.
— Dağda yine oduncu avradlarla başımız be­

lâya kalacaktı. Kesmişler odunu, yüklemişler eşek­
lere götürüp duruyorlardı. Ruhsat sorduk, baltalarla 
saldırdılar.

Dursun Onbaşı birden telâşlandı.
— Emir var, üzerlerine varmıyacaktınız...
— Biz de varmadık onbaşım, Destur verdik 

geçtiler.
Dursun onbaşı elindeki sarı teşbihi şaklata­

rak sözünü tamamladı.
— Hükümet bu defa işi sıkı tutuyor. Bahara 

tehcir var, tehcir. Aile aile, Ege ve Trakya'ya yer­
leştirecekler bunları. Bu vakte kadar, bunlarla da­
laşmak yok. Bazı şeyleri görmemezlikten geleceğiz.

Sobanın başında ısınmakta olan, jandarma Nu­
ri güldü birden.

— Önce harp var onbaşım, harp var. Asırlarca 
yaşamlarını soygunla, eşkiyalıkla sürdürmüş olan 
bu adamlar, kolay kolay toprakta çalışmaz. Ekmeği­
ni silâhının namlusunda arar bu herifler. Kuzu kuzu, 
Eğeye gideceklerini mi sanırsınız bu adamların. Git­
mek isteseler bile ağaları bırakmazlar. Bırakmaz, 
çünkü giderlerse kime hükmedecekler, kimi sömüre­
cekler? Sürülecekleri diyarlarda, ağalar da, ekmek­
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lerini kazanmak zorunda kalacaklar, olacak şey mi­
dir bu?

— Sana karşı koyamam Eğin’lisin ve bu adam­
ları bizden iyi tanırsın...

Eğinli Nuri kaputunu çıkarıp duvara astıktan 
sonra, bir asker sigarası çıkarıp yaktı.

— «Eğin’linin yıllardır Dersim’den çekmediği 
çile kalmamıştır. Gurbet insanıdır Eğinli. Yolluğunu 
bir tamam edip gider, İstanbul'a çalışmaya. El ka­
pısında üç yıl, dört yıl, beş yıl çalışır, yemez, içmez, 
nefsini körletir biraz para tutar. Tutar ki çoluğuna 
çocuğuna üst baş yapa, evinin eksiğini gidere...»

Dursun onbaşı ve jandarmalar kulak kesilmiş. 
Jandarma Nuri’nin ağzına bakıyorlardı. Nuri de tatlı 
tatlı anlatıyordu.

— Eğin'li çalıştığı kapıdan hesabını kesen de, 
doğru koşar Mahmut Paşa’ya. Çoluğuna, çocuğuna, 
avradına bir güzel giyim kuşam ve kundura alır. Ye­
ğenlerini, yengesini de, unutmaz. Erzincan a kadar 
yol serbesttir. Erzincan’dan katır kervanı ile, Eğin’e 
varmak için yola çıkar. Fakat gel, gör ki, Avaz mev­
kiine gelen de, Eğin'li yine fukaradır. Gurbette se­
nelerce boşuna çalışmış, açlık çekmiştir. Dersim’in 
Koş Uşağı Aşiretinin silâhlıları Avaz’da kervanı dur­
durup, yolcuları bir tek donla bırakmışlardır. Üstelik 
yıllardır .biriktirdiği paralar ile birlikte, memleketin­
den ayrılırken giydiği elbiseleri ile iç çamaşırlarıda 
gitmiştir.

Senelerdir el kapısında çektiği kahrın karşılığı 
olan serveti ile birlikte tüm umutlarını yitirmiştir. 
Eğinli... Asırlarca bu soygun mekanizması Eğinlinin 
aleyhine işlemiştir. Bu nedenle fukara ve geri kal­
mıştır Eğin...
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Dursun Onbaşı: «Senin ailende de soyulan var 
mı?» diye Nuri'nin lafını kesti.

— Ben askere gelmeden üç yıl önce de babamı 
soymuşlar. Yine aynı yerde, Avaz’ın Demir Mağara 
mıntıkasında.

Bir gün evimizin birinci kat penceresinde otur­
muş bahçeyi gözlüyordum. Birden bahçe kapısı açıl­
dı ve altı yıldır gurbette bulunan babam göründü. 
Aman Allahım, o da ne? Üzerine bir yatak çarşafr 
dolamış, ayağında da nalınlar. Elinde kalın bir sopa. 
Sopayı almış ki, dağda bayırda kurda, çakala karşı 
koruna diye. Çarşafı ve nalınları soygundan sonra 
yolu üzerinde bulunan fukara bir köyden, yalvar ya­
kar alabilmiş. Babam altı yıl uzak kaldığı evinden içe­
ri öyle süklüm, püklüm girdi ki, «Hoş geldin» bile 
diyemedik şaşkınlığımızdan.

Dursun Onbaşı elindeki teşbihi yeniden şakır­
dattı:

— Yine de canını kurtardığına şükretsin. Para­
sı ile birlikte canını da verenler az değil.

Jandarma Nuri başını salladı:
— Eğin, Koç Uşağı Aşiretinin soygun sahasıdır. 

Koş Uşağı Aşireti Dersim'in en namlı aşiretlerinden 
biridir. Hozat ile Çemişkezek arasında bulunurlar 
Yakın zamana kadar, soygunlarda karşı koymayan­
ları öldürmezlerdi. Fakat umumî harpte Ermenilerin 
Dersim'e sığınmasından sonra, hem soyup, hem de 
öldürme olayları başladı. Meselâ, kasap Tahsin'in 
babası Ahmed’i soyduktan sonra acımadan öldür­
müşler. Yakışıklı babayiğit bir delikanlıymış. ' Der- 
sim’lilerin kol başı : «Atına bin git yiğit, sana kıy- 
mazım.» demiş. Ahmed, sevinç içinde atına binip 
uzaklaşırken, mavzerle indirmişler biçareyi.

— 29 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Dursun onbaşı elindeki teşbihin tanelerini par 
maklan arasında ezerek, «Vay kahbeler vay!..» diye 

soludu.
Jandarma Nuri itiraz etti.
— Dersim’liler, hele Koçuşakları, adamı arka­

dan vurmazlar. Sanırım, Ahmed’i Dersim’e sığınan 
Ermenilerden biri vurdu. Vurdu amma Eğin’in de yü­
reğini yaktı. Eğin’li saz şairleri, Ahmet için türküler 
çağrıdılar, ağıtlar yaktılar. Ancak Ahmed’in ahi se­
nesine varmadan çıktı.

Tüm karakol soluk almadan Eğin’li Nuri'yi din­
liyorlardı. Pür dikkat kesilmişlerdi.

Nuri sigarasını tazeleyerek anlatmaya koyuldu:
— Koç Uşağı, Kör Seyid Hanın iki oğlu otuz ka­

dar adamları ile Avaz dağında pusu kurmuş ve bir 
kervanı vurmuşlar. Soygun malların bir kısmını pay­
laşmışlar, bir kısmını da aralarında mezat ederler­
miş. Ancak soydukları kervan, onlara tuzak olarak 
salınmış Avaz dağına. Arkadan gelen beşinci jandar­
ma bölüğü etraflarını çevirmiş birden. Kuşatıldıkla­
rını anlıyan Dersim’liler, Sosikte bir mağaraya sı­
ğınıyorlar. Bunların kuşatıldıklarını duyan Eğin’in er­
kekleri at, katır sırtında durmadan koşup gelirler­
miş. Kiminin elinde mavzer, kiminin tabanca, kimi­
nin de de balta varmış. Sonunda otuz kadar Der- 
sim’liyi saklandıkları Sosik mağaralarından çıkart­
mışlar. Hepssi de kızgın ahalinin elinde kalmışlar. 
Linç olup, parça parça edilmişler. Kör Seyid Ağa'nın
büyük oğlu Emir Ali, Kızgın kalabalığa:

__ Küçük kardeşim sözlüdür. Babam da kol’a
çıkmasına razı değildi. Ona dokunmayın, babam ba­
na intizar eder, diye yalvarmış yakarmış. Fakat din­
leyen kim? Her bir parçaları kızgın ahalinin elinde 
kalmış. Fakat aradan zaman geçince, Eğinliler bu
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yaptıklarından nâdim olmuşlar, pişmanlık getirmiş­
ler. Çünkü hassas, şair, insan hasretlisidir Eğinliler. 
Bugün Sosik olayını pek konuşmazlar, konuşturtmaz- 
lar. Seyid İbrahim de sonları, Puaçtaşta jandarmala­
rın pususuna düştü ve öldürüldü. Çünkü Seyid İbra­
him'in de soydukları saymakla bitmez.

Tam sözünü bitirmişti ki, silâhlar birbiri peşi sıra 
patlamaya başladı. Dursun onbaşı telâşla pencere­
den yola baktı,

— Köyü sarmışlar! Silâh başına! diye haykırdı.
On jandarma askerî, silâhlarını kaptıkları gibi 

pencerelerde çepeçevre mevzilendiler. Karakola dı­
şardan yağmur gibi kurşun yağıyordu. Kısa sürede 
pencerelerdeki tüm camlar kırılmıştı.

Eğin’li Nuri, «Çok kalabalıklar, dayanamayaca­
ğız» diye soluk soluğa konuştuğu sırada, Söke’li 
«yandım» diyerek döşemeye diz çöktü.

Malkara’lı Yusuf koşup baktı. Söke’li omuzun­
dan vurulmuştu.

— Ucuz atlattın, yaran önemli değil diye so­
ludu.

Kurşun yağmuru daha da artıyor, dışardan kü­
fürler duyuluyordu.

Dursun onbaşı birden, Malkara’lıya seslendi.
— Bu şartlar içinde, on dakikadan fazla daya­

namayacağız. Cephaneliği uçuracağım, ellerine geç­
mesin.

Cephanelik, karakolun arkasındaki bahçenin 
ilerisindeydi. O yöne bakan Malkaralı itiraz etti, he­
men...

— Cephaneliğe varana kadar, isabet alırsın on­
başım.

Dursun onbaşı dalgın mırıldandı.
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__ Birkaç adamlarını vurduk. Diri ele geçirirler­
se işkence ederler bana.

Ani bir hareketle, koşup eski masanın gözünde­
ki el bombasını kaptı. Yıldırım gibi bahçe kapısından 
dışarı fırladı.

Malkara’lı arkasından deli gibi haykırıyordu.
— Gel buraya onbaşım! gitme!..

Dursun onbaşı onu duymadı bile.
Bir solukta bahçeyi geçerek cephaneliğe vardı. 

Bir tekmede, kapıyı pervazlardan sökerek devirdi.
Kısa sürede cephanelik dehşet verici bir pat­

lamayla Dursun onbaşı ile birlikte havaya uçtu.
Malkaralı Yusuf, önce dünya başına göçtü san­

dı. İnfilâkın şiddetinden karakolun bahçeye bakan 
kısmı yer yer çökmüş, kendi de bir köşeye savrul­
muştu. Bu sırada, masanın üzerindeki gaz lâmbası 
devrilmiş ve döşemeler tutuşmuştu.

Eğin’li, kaputunu ateşin üstüne bastırarak sön­
dürmeye uğraşıyordu.

Ani bir kararla, pencereden dışarıya doğru bir 
kaç defa bağırdı.

— Ateşi kesin, teslim olacağım...
Biraz sonra ateş kesildi. Çevrede dolaşan kurt­

ların ulumalarından başka bir ses duyulmuyordu.
Kalın bir ses karakola doğru seslendi.
_ Silâhsız olarak karakolun önüne çıkın!
Malkaralı Yusuf vakit kaybetmeden arkadaşları­

na seslendi.
— Beni takip edin, dışarıya çıkıyoruz.
Ellerini kaldırarak dışarı çıktılar. Henüz kimse­

ler görünmüyordu. Daha sonra bir karaltı yaklaştı, 
yanlarına. Zifiri karanlıkta yüzü seçilmiyordu. Kaç ki. 
şi olduklarını saydıktan sûnra:
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— İçerde adam var mı?
Malkara’lı endişe içinde «Kimse kalmadı» diye 

mırıldandı.
Adam inanmış olacak ki, geriye dönüp kayalık­

lara doğru keskin bir ıslık çaldı. O anda ortalık ade­
ta gündüz gibi aydınlanmıştı. Kayalıkların ardından, 
meşaleli adamlar, mantar misali bitmişlerdi. Karakol 
meşalelerle kuşatılmıştı.

Malkara'lı içinden ; «Altı yüz kişi kadar varlar» 
diye düşündü. Bir kısmı tüfekliydi, bir kısmının da, 
ellerinde büyük çuvallar vardı.

Kopo Hüseyin ile Lilo mavzerlerini jandarmaların 
üzerinden ayırmadan, karakola yanaştılar. Kopo, 
jandarmaları teker, teker süzdükten sonra hışımla 
sordu :

— Dursun onbaşı olacak nâmerd nerede?
Cevap alamayınca en başta bulunan Malkara'- 

linin yüzüne kuvvetli bri yumruk savurdu.
—• Söyle ulan! leşini canavara yem yaparım!
Malkara’lının gözünde sanki şimşek çakmıştı. 

Kinle Kopo’ya bakarak «öldü» diye mırıldandı.

Kopo inanmışa benzemiyordu. Lilo’ya işaret 
yaptı. Lilo iki adamla birlikte karakoldan içeri daldı. 
Bir süre sonra döndüğünde canı sıkkındı.

— Kendisi ile birlikte silâhlarıda uçurmuş 
Ağam.

Kopo Hüseyin bir küfür savurdu birden.
— Ule it oğli!
Sonra adamlarına evlerde ne bulurlarsa yağma­

lamalarını emretti. Çuvallı adamlar bu emir üzerine 
evlere öyle bir saldırdılar ki...

Jandarma bir kaç zaman önce köyün tüm silâh­
larını topladığından bir tek silâh bile patlamadı. An­
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cak feryat ve ağlaşmalar giderek artıyordu. Ahırlar­
dan da, davarlar, katırlar ve atlar, ne bulunursa çı­
karılıyordu. Ürken hayvanların çıkardığı sesler, ağ­
laşan insanların feryadı arasında kaybolup gidi­
yordu. Kapıları kırarak evlere giren silâhlılar, erzak, 
eşya ne bulurlarsa çuvallara doldurup hayvanlara 
yüklüyorlardı.

Bu sırada Lilo, mavzerinin namlusu ile jandar­
maları işaret ederek Kopo Hüseyin’e sordu:

— Bunların kaydını göreyim mi?

Kopo Hüseyin biran düşündükten sonra mırıl­
dandı.

— Bırak gitsinler ve başiarına gelenleri kuman­
danlarına anlatsınlar. Anlatsınlar ki, bir daha bura­
lara jandarma gelmiye.

Malkaralı birden derin bir nefes aldı. Tatlı can­
larını kurtarmışlardı amma, adamlar ceket ve pan­
tolonlarını alıyorlardı.

Dehşet içinde yakarmaya başladı.
— Yapma ağam! Bu halde ovacığa gidene ka­

dar yolda donar kalırız.

Lilo, Maikara’lıya bir tekme atarak bağırdı.
— Bunca ahaliye günlerdir zulmedersiniz. 

Çarşıda panayırda, Türkçe konuşmaz diyerek, ma­
rabaları çevirip döver söversiniz. Ormanda ruhsat­
sız ağaç keserler diye avradlarımıza olmadık haka­
retleri yapar, asar kesersiniz. Bununla da yetinmez,, 
bizden ata yurdumuzu terketmemizi istersiniz.

Malkaralı tekmenin acısı ile iki büklüm, ce­
ket ve pantolonunu çıkarmaya davrandı. Sıra pos­
tallara da gelmişti.

Daha sonra on jandarma karlar içinde don göm­
lek yola koyulmuşlardı.
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Gece karanlığında sarp kayalıklardan geçerek 
yol almaya çabalıyorlardı. Gökte en ufak bir yıldız 
bile yoktu. Sık bir meşe ormanına girdiklerinde Sö- 
ke'li diz çöktü. Malkaralı Yusuf, Eğin'li ile birlikte 
omuzundan tutup kaldırdılar.

— Ovacığa yarım saatte varırız. Dinlenmeye 
kalkarsak bu Allah'ın dağında donar kalırız.

Sökeliyi kollarından tutarak yürütmeye çaba­
ladılar. Donmamak için koşarak yürüyorlardı.

Eğin’li «Bir kurt sürüsüne, rastlarsak işimiz bitik» 
diye haykırdı.

Söke’li : «Beni bırakın, canınızı kurtarmaya ba­
kın. Ayak bağı oluyorum size.» diyerek yalvardı.

Malkara'lı da gözleri ile karanlığı delmeye ça­
lışarak:

— Konuşma ulan! Dikkat et de bir uçurumdan 
yuvarlanmayalım, diye soludu.

Nefes nefese kalmışlardı. Donmamak için hare­
ketlerini çabuklaştırarak yürümeye çalışıyorlardı. 
Ancak tabanları donmuş ve yer yer de yarılmıştı.

Can kaygusu ile tabanlarının sancıdığını duy­
muyorlardı. Meşe ormanından çıkacakları sırada 
jandarmalardan bir dehşet içinde haykırdı.

— Şuraya bakın yahu!
İşaret ettiği yöne baktıklarında iri bir karaltı 

görerek, iliklerine kadar titredielr.
Dersim dağlarında sık görülen siyah bir ayıydı, 

bu... Bulunduğu yerden hareketsiz onları gözlerdi. İri 
gözleri kandil gibi yanardı.

Malkaralı, «Kayalıklara koşun!» diye haykırdı. 
Can kaygusu ile bir kat daha dirilmiş olarak, soluk 
soluğa koştular.

Sağlarına, sollarına, önlerine, arkalarına iri taş­
lar düşüyordu.
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Ayı, arkalarından kayaları savurup duruyordu. 
Kayalık bir yerde arazinin özelliğinden yararlana­
rak, koşmaya çabaladılar. Bastıkları karların üzerin­
de yarılan tabanlarından, kanlı izler bırakıyorlardı.

Sökeli bir kez daha yalvardı.
— Size mani oluyorum. Ne olur bankan beni!
Eğinli onu koşturmaya gayret ederken, bağır­

dı.
— Sana uyup, dediğini yapsak bile, Yarbay bi­

ze iyi yaptınız der mi? Alayımızı mahkemeye verir.
Biraz sonra, belirsiz ışıklar görülmeye başladı. 

Malkaralı «Ovacığa vardık» diye sevinçle haykırdı. 
Son güçleriyle koşup Ovacığa girdiklerinde, bu defa 
sokaklarda dolaşan itler ürkmeye başladılar.

İçlerinden bir ikisi hırlayarak Saldırmaya dav­
randı. Eğinli yerden bir taş alıp hışımla savurdu.

— «Ule çektiğim yeter! pis it!»

İsabet olan hayvan uluya, uluya kaçarken, on­
larda Ovacığı örten beyazlığın üzerinde çıplak ayak­
ları ile karları kütürdeterek yürümeğe çalıştılar.

Ovacık jandarma karakolunun nöbetçisi inleye, 
inleye odadan içeri giren çıplak adamları görünce 
şaşırıp silâhına davranacak oldu.

Gözleri ayaklarına takılınca, adeta dondu kal­
dı. Ayakları paramparçaydı. Tenlerinin rengi mos­
mor olmuştu. Her biri odanın bir köşesinde yığılıp 
kalmışlardı.

Nöbetçi jandarma, kendini toplayarak, bütün 
eratı yataklarından kaldırmıştı. Bu arada üsteğmen­
de uyanıp koştuğunda, durumu görünce, meseleyi 
hemen anladı.

— Adamları sıcaktan çıkarın! diye avaz, avaz, 
bağırdı.

36 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Sıcak odada sere serpe baygın yatanlar, kori­
dora taşındılar. Bu defa jandarmalar, dışardan getir­
dikleri karlarla, vücutlarını ovarlarken, bir jandarma 
da doktor çağırmaya koştu.

Az sonra doktor gelmiş ve jandarmalar da sey­
yar askeri hastahaneye götürülmüşlerdi.

Jandarmalar hastahaneye gönderildikten sonra 
Sıtkı Üsteğmen yanındaki çavuşa «Korkunç bir şey!» 
diye mırıldanarak hayretle başını salladı.

Bunca adamın, çırılçıplak dağ, tepe, orman aşa­
rak, donmadan Ovacık’a varması akıl almaz bir işti.

— Başka birisi söyleseydi inanmazdım, diye 
hayretle tekrar, başını salladı.

Çavuş, «Kopo ile Lilo’nun marifetleri bunlar» di­
yerek söylendi.

Sıtkı Üsteğmen, Arapgirliydi. Babasını onsekiz 
yıl önce Avaz’da Dersimli’ler vurmuşlardı. Bu neden­
le amansız bir Dersimli düşmanıydı. Bu yörenin in­
sanlarına çok sert tedbirlerin uygulanmasını öteden 
beri savunurdu.

Öfkesi yeniden kabarmıştı ki, birden binbaşının 
geldiğini gördü. Çavuşla birlikte esas duruşa geçe­
rek binbaşıyı selâmladılar.

Binbaşı heyecanlıydı.
— Munzur’un doğusundaki zerenek’i basmışlar, 

Bu işte Diztaşlı Haşan Ağa’nın parmağı vardır! diye 
soluk soluğa konuştu.

Sonra, Sıtkı Üsteğmen’e döndü.
— Durumu telsizle Hozat’a bildirin.
Sıtkı üsteğmen selâm verip, uzaklaştı. Bir saat 

kadar sonra, Hozat’ta bulunan dağ takip alayının 
karşı emrini getirmişti.

Buna göre seyyar jandarma taburu. Diztaş köyü
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civarında geniş bir tedbir faaliyetine girişecek ve 
Beyt Uşağı Reisi Diztaş’iı Haşan Ağa, Demenan Aşi­
reti Reisi Cubikeşoğlu Ahmet, Keçel Uşağı Reisi Ağa­
yı Halil Ağa, yakalanıp, Hozat’a gönderileceklerdi.

Telsiz emrini bir solukta okuyan Binbaşı, Üsteğ­
menin gözlerinin içine baktı:

— Tabur aiârm durumuna geçecek teğmen!
Yarım saat sonra seyyar jandarma taburu Diz- 

taş istikametinde, Ovacık’tan ayrılıyordu. Yerde kar 
diz boyunu geçiyordu. Bu yüzden tabur, ağırlıkları 
ile yürümekte oldukça zorluk çekiyordu.

Bir düzlüğe çıktıklarında bazı askerlerin öksü­
rükleri ile, makinalı tüfek ve dağ toplarını taşıyan 
katırların horlamalarından başka ses duyulmuyor­
du.

Zaman, zaman kayalıklardan duyulan kurt ulu­
maları sinirleri alabildiğine geriyordu. Her taraf bem­
beyazdı. Ve ayaz insan nefesini donduruyordu.

Sıtkı Üsteğmen içinden alabildiğine küfür edi­
yordu.

— Adamın sümüklerini bile donduruyor, Cena­
bet hava diye kendi kendine söyl.endi.

Bu adamların yüzünden babasız büyümüştü.
— Babanı Dersim’liler vurdu.
— Babanı hem soydular, hem de öldürdüler 

çocuğum,
— Babanı alevîler vurdu yavrum. Bunlar, mum 

söndürüp bacılarının koynuna girerlermiş. Kızılbaş 
denir bunlara.

Yıllardır anasının kendisine aşıladığı lâflardı 
bunlar. Anası, zaman zaman, babasını hatırladığın­
da, yeniden ağlamaya koyulur, sonunda da, Der­
simi! kızılbaşları anlatırdı oğluna...
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Tüm çocukluğu bu dolduruşları dinlemekle geç­
mişti. Sıtkı Üsteğmenin...

Bazan, babasının elini tutmuş, yoldan geçen ya­
şıtlarını görünce isyan ederdi buna.

— Sen tasalanma ana! Ben de babamı vuran 
Dersim'linin yanında öcümü komam!

Çocuğunun bu sözleri üzerine, Rukiye Hatunun 
yüzünde mutlu gülücükler uçuşurdu.

Sonradan, Albay olan dayısının yardımı ile aske­
rî liseye, üç yıl sonra da Harp okuluna girip mezun 
olmuştu. Yanında yürüdüğü binbaşı da Dersim insa­
nını anlatıyordu Sıtkı Üsteğmene.

— Ağalar, Şıhlar, Seyitler bir aradan şekilseler, 
kimsenin burnu kanamaz. Zeki, yetenekli, yiğit in­
sanlardır. diyordu.

Sıtkı Üsteğmen itiraz etti buna...
— Dersimli asırlarca, başında Ağa’yı, bilmiştir. 

Toprağı olmadığı için yaşamını eşkiyalıkta sürdür­
müştür. Asırlarca, devlet içinde devlet gibi hareket 
etmiştir. Devlet nizamı, devlet anlayışına kafası er­
mez. Devletimiz silâh kullanmadan buralarda nizam 
sağlıyamaz. Ağalarının peşini bırakmaz buranın in­
sanları.

Binbaşı, Üsteğmenin sözünü kesti,
— Devlet çok zengin olmalı. Erzincana, Malat­

ya’ya, Elâzığa yapmalı fabrikaları, Bak o zaman, 
Ağa’nın, Şıh'ın çevresinde bir tek adam kalır mı? 
Asırların oluşturduğu cehalete rağmen zekidir Der­
sim insanı.

Sıtkı Üsteğmen güldü.
— Fabrikada çalışmaz bu adamlar. Fabrikayı 

da soyarlar.
Binbaşı acı acı güldü.
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— Gerçekte çilekeştir Dersim’in Türk alevîle- 
- ri. Toprak ağanındır. Hükümranlık ağanındır. Halkın 

devletle olan ilişkilerini kendi aleyhine olmamak 
şartıyla ağa düzenler. Dersim’in bugünkü sancılar 
da, bundan ileri gelmektedir. Cumhuriyet kurulalı 
ondört yıl oldu amma, Dersimli ağayı aradan çıka­
rıp devletle direkt ilişki kuramamıştır. Ağa, toprak­
larında köle gibi çalışanlardan haraç alır, karılarının 
ırzına geçer, iftira atar, hapsettirir, başkaldıranı da 
öldürtür. Köylerini içindeki insanları ile birlikte satar. 
Dersim’de ağa'ya karşı gelmek, Tanrıya karşı gel­
mek kadar ağır bir suçtur.

Sıtkı Üsteğmen bir şeyler söylemek istedi. Bin­
başı onun lâfını ağzına tıkadı.

— Biz Cumhuriyetimizin yasalarını korumak için 
burada bir savaş vereceğiz. Dersim’de yaşayan yok­
sul halka karşı değil, onu sömüren bir düzene karşı 
vereceğiz bu savaşı...

Ovacık'tan ayrılalı üç saat olmuştu ve Kırklar 
deresine gelmişlerdi. Bembeyaz karlarla örtülü yal­
çın kayalar dalga dalga, göğe yükseliyordu.

Canavar ulumaları kara dumanların yükseldiği 
Dersim dağlarında, yankılanıyordu.

Binbaşı, Kırklar deresinin dar boğazında tabu­
ru durdurdu.

— Burada pusu kurmuşlarsa ve biz de bu bo­
ğaza girersek, bir tekimizi sağ komazlar burada, di­
ye soluya soluya mırıldandı.

Sıtkı Üsteğmen bakışlarını ıssız kayalar üzerin­
de gezdirerek başını salladı.

— İn cin top oynuyor. İnsan yok buralarda.
Binbaşı, onu geride bırakarak boğaza doğru yü­

rüdü. Gözlerini, insana ürperti veren kayalardan
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ayırmadan, hareket eden bir şeyler seçmeye çalıştı.
Doğa anlamlı bir azamet içinde sessizdi. Kar­

ların örttüğü sık meşelikler çevresinde de hiç bir 
ayak izi seçilemiyordu.

Yine de kuşkuluydu. Sıtkı Üsteğmene, bir keşif 
mangası göndermesi için emir verdi. Manga ile bir­
likte gelen Üsteğmen sordu :

— Ben de geleyim mi binbaşım.

Binbaşı «hayır» der gibi başını sallayarak:
— Sen geride kal, boğazda keşif yapmadan ta­

buru sokmam buraya.
Sonra karların üzerinde, dikkatle boğaza doğru 

yürümeğe başladı. Boğazı henüz geçmişlerdi ki bir 
silâh patladı ve manganın erlerinden biri başını tu­
tarak yığıldı kaldı.

İkinci silâh sesi duyulduğu an, binbaşi elinin 
koptuğunu sandı. Yaralanan binbaşı, kendini bir 
kayanın gerisine atarken bağırdı:

— Siper alın!
Kırklar deresi birbiri peşi sıra patlıyan silâh ses­

leri yankılanıyor, kayalardan çığlar yuvarlanıyordu 
artık.

Binbaşı soluk soluğa yükselen kayalıklarda 
hedef seçmeye çalıştı. Kayaların arkasında hem 
mevzilenmişler hem de iyice yayılmışlardı.

— Kapana girdik!, diye mırıldandı.

İşin kötüsü, Sıtkı Üsteğmen de taburu hücuma 
kaldırmış ve boğazı zorlamaya başlamıştı. Ancak 
tabur çevredeki sarp kayalar ve kar nedeni ile açı­
lıp yayılamıyordu. Birbirine âdeta yapışan askerler, 
yukarlardan açılan ateşle isabet alıyorlardı.

Binbaşı yaralı elinin acısına aldırmadan, avazı 
çıktığı kadar haykırıyordu.
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— Ricat! Ricat!
Sonra kendisi de karlar üzerinde sürüne sürüne 

geri çekilmeye çabaladı. Mümkün olduğu kadar çı­
kıntılı kaya diplerine sinerek ilerliyordu. Sağında, 
solunda kayalara çarpan mermiler, insanın içini tit­
reten vınlamalarla, sekerek yön değiştiriyordu.

Kendini, ateş hattından çıkardıktan sonra, bü­
tün hızıyla geriye doğru koştu ve Sıtkı Üsteğmene 
doğru hışımla bağırdı.

— Benden emir almadan, taburu niçin dereye 
soktun.

Sıtkı Üsteğmen, binbaşının yaralı eline bakarak 
kekeledi:

— Boğazda mahsur kalmıştınız binbaşım.
Binbaşı daha fazla üstelemedi.
— Yaralılar ve şehitleri toplayın, Ovacık'a dö­

neceğiz. Kar üzerinde tabur açılamıyor. Üstelersek 
bütün taburu kırarlar. Biz onları göremiyoruz amma, 
onlar bizi açık hedef olarak net görüyorlar. Bahar 
gelip te, kar yerden kalksın, görülecek hesabımız 
var onlarla.

Aynı dakikalarda, Kırklar deresinin tepelerinde 
bir kayanın gerisinde mevzilenmiş olan Hasso Ge­
vo, yanında bulunan Fadi'ye sevgiyle baktı. Kardan 
yer yer beneklenen siyah saçları, dağ rüzgârının 
etkisi ile dalga dalga havalanıyordu.

— Geri çekilecekler galiba.
Fadi, soğuktan moraran iri dudaklarını ısırdı 

sinirinden...
• — Tehlikeyi sezip geri çekildiler. Yeterince 

kıramadık şeytanın döllerini!
Sonra yumruklarını dereye doğru sıkarak hay­

kırdı.
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— Sana kul olmazık Kemal Paşalı!
Ses deredeki karları harman gibi savuran dağ 

rüzgârına karışarak vadide yankılar yaptı.
Hasso Gevo birden Fadi’nin omuzundan tuttu.
— Hey Fadi! Hasso Gevo bugüne kadar Tan­

rıdan başkasından yılmamıştır. Gene de yılmaya­
caktır. Amma bu karışık günlerde Hasso Gevo’nun 
yüreğine kor düşmüştür. Artık sen benim olmalısın 
derim.

Fadi’nin kömür gözleri alev alev yanarken, sım­
sıkı tuttuğu mavzeri dudaklarına götürüp öptü.

— Suları süt gibi bembayaz akan, dağları du­
manlı, Dersim can çekişiyor Ağam! Artık sevgilimiz 
silâh, kanımız helâldir, bu toprağa. Dersim kan ağ­
larken, senin benim lâfım mı olur ağam?

Sonra eğilip yerdeki karı avuçlayıp bağrına 
bastı.

— Bak gör, yüreğim alev alev. Dersim için ya­
nar ağam. Karlarının beyazlığı, gökyüzüne yükselen 
yemyeşil ormanları, cenneti andıran Dersim’den 
bizi sürmek isterler ağam! Son Kemal Paşa’lıyı da 
kovmadıkça, bize aşk da haram ağam!..

Hasso Gevo’nun yüreğine bir acı düştü, gözün­
den iki damla yaş süzüldü aktı.

— Affet .bencil davrandım, diye mırıldandı.
Tipi tekrar yüklenmeye başlamıştı. Göz gözü 

görmüyor ve kırklar deresi uğulduyor, inliyordu. 
Dağların doruğundaki karlar aşağılara doğru sav­
ruluyordu.

Birbirlerinin kollarına girerek, dağın yamacına 
tırmanmaya çalıştılar.

Yüzlerine bıçak gibi vuran kar fırtınasından bo- 
ğulurcasına korunarak, bir mağaraya dar attılar ken­
dilerini...
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Kopo Hüseyin beş adamı ile birlikte, onlardan 
önce varmıştı oraya. Bir Tümseğin üzerine çökmüş 
sigarasının dumanını, havaya savuruyordu.

Onları, karları silkeleyerek geldiklerini görünce
bacısına telâşla baktı.

— Yaran beren, yok değil mi bacım?
Fadi gülümsedi.
— Kemal Paşalı tehlikeyi sezip, geri çekti, as­

kerini. Buna yanarım ağam.
Kopo Hüseyin omuz silkti.
__Asker’i Diztaş’a sokmadık. Bu Dersim için

büyük başarıdır. Diztaşlı Haşan Ağa, yukarı mağara­
larda, nerdeyse sevincinden zil takıp oynayacak.

Bu sırada iki silâhlı ile birlikte Lilo çıkageldi. 
Hertarafı kardan bembeyaz kesilmişti. Mavzerini 
bir köşqye itina ile yerleştirirken, mosmor kesilen 
dudaklarına avuçlarını bastırıp ovaladı.

— Elâzığ’da astıkları, Seyit Rıza'mızın ve ağala­
rımızın intikamını bugün aldık ağam. Kırklar dere­
sinde vurduğumuz askerlerin cesetlerini kurtlar par­

çalıyor.
Kopo Hüseyin ayağa kalkıp Liio’yu bağrına ba­

sarak, gözlerinden öptü.
__ «On İki İmam hatırına and içip bağlanmıştık

birbirimize. Kemai Paşalı tez geldi, tez dönecek me­
rakınız olmaya...»

Lilo gözlerinden yaşlar akarken mırıldandı:
— Duan ve bereketinle, herşeyin üstünden ge­

liriz ağam. İzin verirsen askerin çekilmesinden isti­
fade ederek, çevre köylerinden erzak ve hayvan top- 
layak.

Kopo Hüseyin, dalgın dalgın başını salladı.
__Yanına yeterince adam al! Kemal Paşalıya
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sığınan köylerin bir güzel haracını alın ki, tüm Der- 
sim’e ibret ola...

Kopo Hüseyin kaşlarını çatarak lâfını tamam­
ladı :

— Hardışel Köyü de, Kemal Paşalıya sığınmış 
durumda. Bir grup silâhlıyı da, bu köye gönder yağ­
malasınlar. Köyün aklı başında adamlarına şunu 
söylesinler. Ne haddini bilmez kullar, marabalarsı­
nız ki ağalarınıza, seyitlerinize karşı gelirsiniz. Ki­
me güvenir de, törelerimizi çiğnersiniz? Hazreti 
Ali’nin, Oniki İmamın hatırasına karşı gelerek, gü­
nah işlersiniz. Ayağımıza kapanarak pişmanlık ge­
tirin. Hükümetin ağa ile kul arasında işi ne?

Hasso Gevo bu cümleyi üç kez tekrarladı.
— Kemal Paşalının ağa ile kul arasında işi ne? 

Kemal Paşalının Dersim'de işi ne?

Lilo, gözleri dolu dolu olarak,mağaradan çıkar­
ken son kez Kopo Hüseyin’e baktı.

— Diztaş’a yeterince erzak ve hayvan gelecek­
tir ağam! Kendine dert etme bunu.

Lilo çıkıp gittikten sonra, bir sessizlik çöktü 
mağaraya.

— Sürecekler bizi ha! diye kendi kendine söy­
lendi Kopo Hüseyin...

Hasso Gevo endişeyle mırıldandı.
— Sanırım kar kalkıp, bahar gelen de, bu işi 

kesinkes bitirmek istiyeceklerdir. Son model silâh­
ları, talimli askerleriyle Dersim’e yükleneceklerdir. 
Bu adamları gözü kara görüyorum. Alişir ve Bahti­
yar Aşireti Reisi Şahin, Fransa yardım edecek ,diye 
Seyit Rıza’yı kandırmıştı. Amma, bu yardım birden­
bire kesildi ve bizbize kaldık. Sanırım, bu gözü kara 
adamlar Hatay'a girmeden önce Dersim’in nizamını

— 45 —-

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



bir an önce temelden değiştirmek isterler.
Kopo Hüseyin dik dik Hasso Gevo’ya baktı.
— Ne demek istersin?
— Demek isterim ki, bize silâh ve mermi lâ­

zım. Ahaliyi peşimizde sürüklerken, bu gözü kara 
adamlara kırdırtmayalım.

Kopo Hüseyin gülümsedi.
— Bu adamlar, Seyit Rıza’nın Munzur sahili 

toplantılarına nasıl casus sokmuşlarsa, bir casus 
ta biz soktuk. Şeytanın sağ bacağı olan Yarbay Ke­
mal, kırk yıl kafa patlatsa, yanıbaşındaki casusun 
kim olduğunu anlıyamaz. Silâh ve mermiden yana 
sen endişelenme benim bildiklerim var.

Fadi yüzünü buruşturdu.
— Bu Kemal Paşalı ile yedi düvel başedeme- 

miş. Şıh Saitli bile darağacını boyladı. Bu adamlar 
için daha geçerli tedbirler düşünsek.

Kopo Hüseyin biran durdu. Sonra :
— Doğru söylersin bacı. En geçerli tedbir bu 

adamların içine casus sokmaktır. Bizde bunu yap­
mış bulunuyoruz. Aralarına da fitne sokuldu mu, 
kurdukları düzen dağılır gider.

Bu sırada bir ayak sesi duydular, gelen Kör 
Abbas Uşağı Reisi Ali Ağa’nın oğlu Ahmet’ti. Uzun 
boylu geniş alınlı babayiğit bir delikanlıydı. Buz tu­
tan bıyıklarını ovarak, mavzerini yere bıraktı. On 
kadar adamı da yere bağdaş kurup oturdular.

Kopo Hüseyin, Ahmed’in omuzuna dostça vur­
du. ♦

— Senin kol, tabura epey kayıp verdirdi. Tah­
sin sana Ahmet... Gayretiniz olmasaydı, hem Ke­
mal Paşalı Diştaş’a girer, hem de Diztaş’iı Haşan 
Ağanın kellesi giderdi.
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Kör Abbas Uşağı Ali Ağa’nın oğlu Ahmed, Kopo 
Hüseyin'in sevincine katılmadı, endişeli ve karamsar­
dı.

— Epey askerini kırdık Kemal Paşalının. Ba­
bamdan vasiyetliyim. Bu gözü kara adamların kanı­
na girmişsen, sakın kendini sağ teslim etme. Yap­
mayacakları işkence, eziyet yoktur, derdi babam.

Koç Uşağı Reisi Kopo Hüseyin dalgın mırıldan­
dı.

— Haklısın yiğit, bir yerden sonra bu adamlar­
da artık merhamet arama. Seyit Rıza'nın evinde üç 
gün misafir kaldıktan sonra, Eğin’de ortalıktan kay­
bolan Suriye'n İzzettin'in başına gelenleri duydu­
ğumda ödüm kopmuştu. Suriyeli'nin kemiklerini kı­
rarak konuşturmuşlar. Fakat, işi sonuna kadar sür­
dürmeye mecburuz (*). Ya, bu adamlara itaat edip 
Trakya'da boğaz tokluğuna taş kıracağız, yahut 
kullarımızın, başında sonunda dek mücadele ederek 
şerefimizle öleceğiz.

Hasso Gevo birden lâfa girdi.
— Karşımızda ki düşman bilinçli ağam. Her 

adım atışında ki, sonucu hesapladıktan sonra yürü­
yor. Düşmanımızın simgesi Yarbay Kemaldir. Bu 
adamı bir baskınla temizleyebilirsek, Kemal Paşalının 
da, kolu kanadı kırılır, önümüze gelir diz çöker.

Kopo Hüseyin alnını ovuşturarak kendini dü­
şünmeye zorladı.

— Başarısızlık halinde maruz kalacağın işken­
celeri aklına getirdin mi?

Fadi hışımla ayağa fırlayarak:
— Biz aleviyiz. Biz başaracağız. Kimler Alevî 

olabilir bilmezsiniz? Meslekte Kâmil olanlar, Sıh­

* Dersim 1937
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hatte Kâmil olanlar. Ahlâkta Kâmil olanlar. Amma 
Hamam tellâğı, mezbah, kesicileri alevî olabilir mi? 
Doğuştan sakat olanlar, iğrenç derecede çirkin 
olanlar alevî olabilir mi? Kötü Ahlâklılar alevî ola­
bilirini? Yezidiler, münafıklar, menfaatperestler ale­
vî olabilir mi?

Genç kızın bakışları dişi bir kaplanı andırıyordu. 
Gözleri çakmak, çakmak yanarak devam etti.

— Dersim’in can düşmanı Yarbay Kemal mut­
laka tepelenmelidir. Yarbay Kemal tepelenecektir. 
Gelinlerinin güzelliği, erlerinin yiğitliği dillere destan 
olan Dersim için ben gönüllüyüm bu işe...

Kör Abbas Uşağı Reisi Ali Ağa’nın oğlu Ahmed 
itiraz etti.

— Bu iş sana düşmez, diye ayağa fırladı.
Hasso Gevo, hırsla dudaklarını ısırdı. Ahmed’in 

Fadi’ye olan tutkusunu öteden beri bilirdi. Ancak 
renk vermemeye gayret ederek, önüne baktı.

Fadi «Bu görev hepimize düşer», diye haykırdı. 
Sesi mağarada çın çın öttü. Hasso Gevo büyülen­
miş gibi Fadi’ye bakarken genç kızın bakışları mağa­
ranın tavanına ok gibi saplandı.

— «İmanım Ali, canânım Ali, dinde İmanım Ali, 
İki cihan serveri, Allahın Arslanı, Yâ Muhammed, Yâ 
Ali! Hu! Hu!

Ve bir türkü söylemeğe koyuldu Fadi.

Ol benim şâhımı görmeye kim gider?
Zevk ile safâsın sürmeye kim gider?
Asâsı elinde, kemeri belinde,
Hocası önünde ölmeğe kim gider?
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Şehidin kanını, yumazlar tenini 
Hak için canını, vermeye kim gider?
İncidir dişleri, kalemdir kaşları,
Hak için başları vermeye kim gider?

Şâhımın özünü, severim yüzünü 
Gün gibi yüzünü, görmeye kim gider?
Pir Sultan illeri, uzaktır yolları 
Bahçede gülleri dermeğe kim gider?

Fadi’nin gözlerinden yaşlar yanaklarına . doğru 
süzülüyordu. Birden bütün içtenliği ile haykırdı:

Lâ ilâhe illâllah, lâ ilâhe illâllah, lâ ilâhe illâllah 
Allah hû, yâ Allah, Allah hû, ya Allah!

Bu haykırıştan sonra birden duruldu. Fadi, Ma­
ğaranın içinde bulunanlara doğru bakarak tatlı bir 
sesle mırıldandı.

— Şimdi sıra Kerbelâ şehitleri için şerbet dağıt­
mağa geldi amma, Dersim'i baştan başa örten kar­
dan başka dağıtacağım birşey yok.

. Koşarak mağaradan dışarı vardı, Kar’ı avuçla- 
mış olarak geri döndü. Herkes Fadi’nin avucundaki 
kardan birer parça aldılar.

Bunu yaparken de haykırdılar.

— Hüseyin’e rahmet! Yezid’e lânet!

★

t
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HOZAT Kışlasının konferans salonunda alayın 
tüm birlik subayları, sessiz beklemekteler. Ki­

mi fısıltı ile konuşuyor, kimi düşünüyordu. Birden 
«Dikkat» komutu ile tüm subaylar muntazam bir şe­
kilde ayağa kalktılar.

Gelen yarbay Kemal’di. Salonda bulunan subay­
ları «Hazırol» durumunda başı ile selâmladıktan son­
ra herkesin yerine oturmasını emretti.

Rengi soluktu ve ilk bakışta üzüntülü olduğu gö­
rülüyordu. Keder yüklü omuzları arasında başını dik 
tutmaya çalışarak masanın arkasında ki iskemleye 
çöktü.

— Dersim konusunda siz subaylara bazı uyarı­
larım olacak. Uyarılarımın sonunda subaylar bana 
serbestçe sorular sorabilirler ve hatta tartışmalara 
girebilirler. Ancak bu tartışmalar ve sonra da, veri­
lecek emirler eksiksiz uygulanacaktır. Ben şimdi, 
Türkiye Cumhuriyetinin kurulduğu günden bu yana 
geçirdiği aşamaları ve karşısına çıkarılan engeller 
hakkında size konferans verecek değilim. Şeyh Sait 
isyanı, Ağrı İsyanlarının dış kökenleri hakkında hepi­
nizin yeteri kadar bilgisi vardır. Keza İzmir suikasdı, 
Menemen hâdisesi v.s. olaylarda Cumhuriyetimize 
kurulan tuzaklar hakkında sîzleri bilgi sahibi yap­
mıştır. Ben Dersim olayının nedeni ve tarihsel geli­
şimi hakkında, sîzlere bilgi vermeden önce Avrupa- 
da ki devletlerin kuvvetler ayrılıklarına temas etmek­
te fayda görüyorum. Çünkü dünyamız şu günlerde

— 50 —

/

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



patlamaya hazır bir barut fıçısı haline gelmiştir. Ve? 
İkinci Dünya Harbinin alârm zilleri çoktan çalmıştır. 
Zamanımıza kadar Türklerin içinde çeşitli ayrılıklar 
yaratarak körükleyen İngiltere ve Fransa bugün için* 
tasada, kederde ortak devletler durumuna düşmüş­
lerdir. Geçen yıllarda Genç Türkiye Cumhuriyetini 
müşkül duruma düşürmek için Dersim İsyanını kö­
rükleyenler, bugün kendi başlarının derdine düşmüş- 
devletler olmuşlardır.

Türkiye’nin Tunceli problemini kendi menfaatle­
rine dönüştürecek ne zamanları, ne de güçleri var­
dır. Çünkü ulusal çıkarları Almanya ile çatışmıştır.

Avrupanın karşı gücü olan Nazi Almanyasının- 
hedefleri bizce bellidir. Bugün için Türkiyemizle men­
faat çatışmasına girmesi bahis konusu değildir. Al­
manya bizce bilinen hedefleri ele geçirme başarısını- 
sağladığı takdirde bile, yeni yeni meselelerle karşı 
karşıya gelecektir. Sovyetler Birliğinin de kararsız 
tutumuna dikkatlerinizi çekerim. Bu ülkenin çıkacak 
dünya harbinde ve ilk aşamada hangi güçlerin ya­
nında yer alacağı bugün için belli değildir. Varsa­
yımlar üzerinde durmak istemiyorum. Fakat Türki­
ye’nin İkinci Dünya Savaşını, karşılamadan önce,, 
halli gerekli problemlerinin başında Tunceli mesele­
si gelmektedir.

Bu mesele çok kısa sürede bitmeli ve Türkiye 
Dünya Savaşını tüm bir bütünlük içinde karşılanma­
lıdır. Türkiye savaşa girmese bile savaş sonunda 
dünyada belirecek hâkim güçlerin karşısına, millî 
bütünlüğü içinde çıkmak zorundadır.

Yarbay Kemal kendisini pür dikkat dinleyen su­
bayların yüzüne bakarak konuşmasını sürdürdü.

— İkinci Dünya Savaşı yakındır arkadaşlar
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Türkiye'nin bu kuvvetler ayrılığında tarafsız kalıp 
kalamayacağı meçhuldür. Bir yerde Avrupadaki güç­
lerin aralarında çıkar anlaşması yaparak Dünya Sa­
vaşını erteleyebilecekleri™ düşünsek dahi, bu tak­
dirde Hatay meselesinde Fransa ile çatışmamız 
mümkün olacaktır. Savaşı erteleyebilirler diyorum. 
Çünkü Avrupa’da bu güçler palazlandığı sürece, so­
nunda çatışmaları kaçınılmaz tarihî bir gelişmedir. 
Bugün için dünyada üç emperyalist güç hakimdir. 
Anglo Sakson emperyalizmi, palazlanmak isteyen 
Cermen emperyalizmi ve yine palazlanmak emelin­
de olan Slav emperyalizmi. Bu emperyalist güçlerin 
kullandıkları silâhların en önemlisi doktriner silâh­
lardır. Maksat ve gayeleri millî çıkarları açısından 
başka ulusları alabildiğine sömürmektir.

Anglo - Sakson emperyalizmini tarihsel gelişimi 
içinde bugün İngiltere temsil etmektedir. Sömürgeleri 
ve dominyonlarıyle zirvededir ve bunun muhafazası 
için gayret sarfetmektedir. Kader birliği ettiği Fran- 
sa’nında insafsızca sömürdüğü sömürgeleri vardır. 
Keza Hollanda ve Belçika’nın da sömürgeleri vardır. 
İngiltere - Fransa İkilisi ile ortak bir kadere sahiptir­
ler, Çünkü bugün nazizm doktrini ile güçlü bir Al­
manya ortaya çıkmıştır. Gerçekte Cermen emperya­
lizminden başka birşey değildir Nazizm... Ulusal çı­
karları açısından sömüreceği geniş topraklara ve 
halk yığınlarına ihtiyacı vardır Almanya’nın. Bu ne­
denle, Sömürgeci devletlerle çatışması yakındır.

Kuzey Komşumuz Sovyetler Birliği’nin de hangi 
güçler safında yer alacağı hususunda, bir görüşe 
sahip değiliz. Estonya, Letonya, Litvanya gibi küçük 
Baltık devletlerini yutmak için iştahlandığını biliriz. 
Türkiye'mizin boğazları ve doğu vilâyetleri üzerin­
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deki emellerini de biliriz. Kullandığı doktriner silâh 
komünizmdir. Tatbikatta bu doktrin, bu devletin baş­
ka ulusları sömürüsüne bir kılıf olmaktan öteye 
geçemeyecektir. Ancak, hangi safta yer alacağı ko­
nusu, varsayımdan başka birşey değildir. Çünkü 
Kapitalizm - Komünizm kader birliğini bugün için 
mümkün görmüyoruz. Fakat Âlmanya'nında, Ukran- 
ya’nın zengin tahıl ve madenlerinde gözü olduğunu 
biliriz.

Bu sırada bir yüzbaşı söz istedi:
— Kapitalizmi geçirdiği tarihsel gelişimi açısın­

dan daha tecrübeli ve daha bilinçli görüyorum. Bu 
bakımdan ilk aşamada, bir Alman - Rus çatışması 
bahis konusu olabilir mi? Çünkü böyle bir çatışma 
sonunda taraflardan biri mezara girecek, diğeri has- 
tahanelik olacaktır. Bu yeni durum karşısında daha 
da palazlanacak İngiltere ve Fransaya sömüreceği 
geniş sahalar meydana çıkacaktır.

Yarbay Kemal biraz düşündükten sonra karşılık 
verdi:

— Sizin düşünebildiğiniz bu ihtimali, Gerek Na­
zi Almanyası, gerekse Sovyetler Birliği çoktan nazarı 
itibare almışlardır. Bu varsayım Birleşik Amerika ve 
Japonya’nın güçler arasındaki yeri ve politikaları 
saptandıktan sonra düşünülebilir. Kısaca şunu söy­
lemek isterim. Yakında dünya birbirine girecek mil­
yonlarca insan ölecek, kentler yıkılacak ve birçok 
devlet tarihten silinecektir. Türkiye bu tarihsel ge­
lişim içinde Hatay'ı emperyalizmin pençesinden ko­
parıp almaktadır. Fakat Türkiye tüm iç meselelerini 
çözümlemiş olarak, İkinci Dünya harbini karşılamak 
zorundadır. Güçlü, uyanık bulunduğumuz sürece, 
hem kan ve ateş çemberinin dışında kalır, hem de
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bu çatışmadan sonra hastahanelik olacak devletle­
rin ülkemiz üzerindeki isteklerine karşı direniriz.

Sözünü bitirip kartal gibi bakışlarla, salonda bu­
lunan subayları, tek tek süzdü. Tüm subaylar nefes­
lerini kesmiz bir durumda kıpırdamadan bu kartal 
bakışlı yarbayın yüzüne bakıyorlardı.

Kemal bir süre sonra kelimelerin üzerine basa 
basa, konuştu :

— Tunceli meselesi altı ay içinde bitmelidir. 
Tüm mukavemet yuvaları, kesin tasfiye edilecektir. 
İkinci dünya harbi başlamadan önce Türkiye bu me­
selesini kökünden halletmek zorundadır. Ülkemizin 
bütünlüğü ve tarihteki son Türk Devletinin yaşaması 
için sîzlerden fedâkârlık bekliyorum.

Gözleri dolu dolu olmuştu. Sesi boğuklaşınca 
biran durdu. Boğazında düğümlenen hıçkırığı boğ­
mak için dudaklarını ısırdı.

— Balkan harbi, Trablusgarp, Yemen çölleri, 
Kafkas Galiçya ve Çanakkale, Anadolu savaşı ve 
kurduğumuz genç Cumhuriyet. Son otuz beş yıl bo­
yunca kaybettiğimiz milyonlar. Hepsi de bizim kuşa­
ğın çocukları. Bugün de yine elimizde silâh, karşı­
mızda ülkemizin çocukları... Gerçek de, feodal bir 
düzenledir savaşımız. Fakat maalesef asırların oluş­
turduğu çağ dışı bir düzeni, dinî ve İktisadî ilişkiler 
nedeni ile yere seremedik. Asırlarca yoksul ve cahil 
bırakılmış insanlarımız ağa - devlet mücadelesinde 
ezildi durdu. Halâ da, ezilmekte ve sürüm sürüm sü­
rünmektedir. Ağa ile halk arasındaki ilişkileri kopar­
ma yolundaki tüm gayretlerimiz başarısızlığa uğra­
mıştır. Biz işin başında bu yörenin insanlarına zarar 
vermeden bir düzeni tasfiye etmek istiyorduk. Fakat 
başaramadık ve askerî harekâttan zarar gördü hal­
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kımız. Sizler geniş bir alana dağılacak ve harekât 
sırasında, insiyatifinizle karar verme durumunda ola­
caksınız. Karar verirken askerî harekâtı zaafa uğrat­
mamak kayıt ve şartıyla, halka zarar vermeden ateş 
çemberinin içinden çekip almayı bir görev bilecek­
siniz.

Bu sırada Sıtkı Üsteğmen söz iştedi:
— Askeri birlik tehlikeye düştüğünde veya mu­

kavemet gördüğümüzde bu uyarınızı dikkate alaca­
ğız mı?»

Kemal biran durakladı.
— Hepiniz görev sırasında gerçek bir sorum­

lulukla karşı karşıya kalacaksınız. Öylesine durum­
larla karşı karşıya kalacaksınız ki, kimse size emir 
veremiyecek ve kararınızı siz verip siz uygulayacak­
sınız. Önce devlete ve vatanınıza, sonra da, vicdanı­
nıza karşı sorumlusunuz. Hissî ve ihtiyatsız hareket 
ederek emrindeki birlikleri kaybedenler, askerleri­
mizi kırdıranlar da bana karşı sorumludur. Birlik ko­
mutanları bu son uyarımı dikkatle değerlendirmeli­
dir. Güç bir görev yapacaksınız. Çünki tüm sorum­
lulukları omuzunuzda taşıyorsunuz.»

Sonra birden ayağa kalktı.
— Toplantı bitmiştir beyler.
Salonda bulunan subayları selâmladıktan sonra 

dışarı çıktı.
Koridorda sakallı temiz giyimli yaşlı bir adam 

yarbayı bekliyordu. Kurnaz bakışlı, sevimli cin gibi 
bir adamdı.

Dağ takip alayının müteahhidi, Hozat'lı Seyit 
Kasım diye anılırdı.

Yarbay Seyit Kasım’ı görünce gülümsedi.
— Alayın erzakları aksarsa bozuşuruz.
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Hozatlı Seyit Kasım kurnaz bir gülümseme ile 
ellerini oğuşturdu.

— Erzaktan yana tasalanma kumandan. Kar tipi 
aldırmaz Elâzığ'dan, Erzincan’dan, getiririz erzak­
ları. Bir tek neferimizi aç komayız.

Hozat'lı Seyit Kasım Dersim'in namlı zenginle- 
rindendi. Sürüsü sayısız, toprağı boldu. Dersim isya­
nı patlak verdiğinde, araya aracılar koyarak devlete 
hizmet talebinde bulunmuş ve müteahhidİiği ele 
geçirmişti.

Yarbay Kemal, Hozat'lının omuzuna dostça vur­
du.

— Hozat'a varıncaya dek, eşkiya senin kervanr 
da vurmasın Kasım.

— Biz hizmette kusur etmiyoruz kumandan,
Kemal, Hozat’lının dilinin altında birşey sakladı­

ğını sezmişti. Bir türlü açılıp söyliyemiyordu.
— Bir derdin varsa çekinme Hozat’lı.

Hozat’lı Kasım, bunun üzerine cesaretlenerek 
açıldı:

— Bizim oğlanı, gelecek yıl ziraat mektebine 
göndermek isterim. Bana bir yardımın olur mu diye 
düşünürdüm.

Kemal gülümsedi.
— Tunceli’n gençler için okullarda tercih yaptı­

rıyoruz, Hozat’lı. İstediği ziraatçi olmaksa, bizde ya­
zısını yazar, postalarız, Halkalıya. Çocuğu meslek 
okuluna vermek istemen beni de memnun bıraktı 
Hozatlı. Sadece senin çocuğunu değil, tüm Tunceli'­
leri meslek sahibi görmek istiyoruz.

Hozat’lı Seyit Kasım önüne bakarak mırıldandı :
— Tunceli halkı sağlığına duacıdır kumandan.
— Pek duacı sayılmaz Hozat’lı. Seyit Rıza, Be­
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si ve diğer asılan ağalar için, köylerde ağıtlar yakı­
lır, yol köprü yapılmasına karşı çıkılırmış.

— Ahali batı Anadolu'ya gitmek istemez ku­
mandan, oraların havasına, suyuna alışık değiliz 
derler.

Yarbay Kemal'in bakışları sertleşti.
— Biz tüm Dersim’i sürmüyoruz ki. Mer'ası, top­

rağı olmayan köyleri boşaltıyoruz. Dediğin gibi ye­
rinde bırakalım, peki ne ile geçinecek bu adamlar?

Kasım yutkunup duruyordu. Kemal kartal gibi 
bakışlarını Hozatlı'nın üzerinden ayırmadan devam 
etti.

— Tekrar başıboş bırakırsak, çaresiz eşkiyalı- 
ğa döner bu adamlar. Bu sebeple. Batı Anadolu’ya 
çaresiz gideceklerdir. Ancak ve ancak mer'ası top­
rağı bulunan köyleri yerinde bırakacağız. Bu köyler­
deki ağalara da kurtuluş yoktur. Gideceklerdir bura­
dan.

Kumandanlık odasına geldiklerinde, Yarbay 
Kemal gülümsedi. Silo Fistan Süleyman kendisini 
beklerdi. Alayın kılavuzu olan, bu uzun boylu sırım 
gibi genç Demenan’lıydı. Vaktiyle askere götürülme­
mesi için kadın fistanı giydiğinden adı Silo Fistan 
Süleyman’a çıkmıştı.

Kemal de bu delikanlıyı Fistanlı Süleyman diye 
çağırırdı. Tüm Dersimi avucunun içi gibi bilirdi. Ala­
ya yaptığı hizmetler nedeni ile Kemal, Fistan’lı Sü­
leyman'ı çok sever ve şaka yollu da takılırdı.

— Ne sebebe odamın kapısında dikilirsin, Fis­
tanlı.

Süleyman’ın yüzünde gülücükler uçuştu.
— Senelerce öncesi giymiştim fistanı, jandar­

manın eline düşmemek için. Ben artık pantol giye­
rim kumandan.
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Yarbay Kemal, bu sevimli delikanlının omuzuna 
dostça bir yumruk salladı.

— Hele sen bir süre beni bekle Fistan’lı. Ho­
zat’ın içinde dolaşıp, halkla konuşmak isterim.

Sonra, Hozat’lı Seyit Kasım ile birlikte, odadan 
içeri girdi.

— Asker bu karda kışta, eşkiya peşinde koşa­
cağa benzer Hozatlı. Çevre kasabalardan, pekmez 
toplamanı isterim. Şu sıra İliç, Arapgir ve Eğin de 
her evde bol pekmez vardır. Adamlarını buralara sal, 
çok miktarda pekmez isterim.»

Hozat’lı Seyit Kasım, yutkundu.
— Sanmam ki ahali bu karda kışta, pekmezini 

satsın. Hemen bulmak zor, kumandan.
Kemal masasına oturacağı sırada konuşmayr 

kesti. Daha sonra :
— Cimrilik yapmaz, parayı basarsan pekmezi 

bulursun, Hozat’lı. Hem öyle su katılmışını değil, 
Pekmezin halisini bir hafta sonra isterim.

Masasında çalışmaya koyuldu. Hozat’lı bir süre 
ayakta dikildikten sonra, çıkıp gitmeğe davrandı.

Tam çıkacağı sırada Kemal seslendi.
— Daha önce de uyarmıştım. Yine söylüyorum. 

Adamlarına tembih et, biri çıkıp da, pekmezlerin içi­
ne yabancı madde karıştırmasın.»

Hozatlı Seyit Kasım irkildi. Korkudan sakalı tit­
reyerek, Kemal’e dehşetle baktı.

Bu kartal bakışlı adamın yüzüne ne zaman dik­
katli baksak yüreği ağzına geliyordu.

— Endişelenme kumandan, diye kekeledi, daha 
sonra ayakları birbirine dolana, dolana kendini dı­
şarı dar attı.

Kemal, masanın üzerindeki dosyalar üzerinde 
bir süre çalıştıktan sonra kalktı. Belindeki tabanca-
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sini yokladıktan sonra, kaputunu giyip dışarı çıktı. 
Fistanlı Süleyman ayakta dikilmiş bekliyordu.

Kemal Fistanlıya takıldı.
— Fistan değil de, üzerindeki asker kaputu ya­

kışmış. Hele, hele ayağındaki fotinler.
Fistanlı acı acı güldü.
— Tüm Dersim'linin ayağının sağlam, sırtının 

pek, karnının tok olmasını isterim. Senelerce, insaf­
sızca sömürdü bu ağalar bizi. Karnımız sıcak aş. 
sırtımız pamuklu görmedi kumandan. Yinede Dersim 
insanının yakasını bırakmamak için devlete olmadık 
iftiralar ederler, devletin Dersim’lilerin de babası ol­
masını istemezler.

Birlikte kışladan çıkacakları sırada, Sıtkı Üsteğ­
men koşup geldi.

— Muhafız almadan mı çıkıyorsunuz yarbayım?
Kemal «İstemez» diyecek oldu. Ancak Sıtkı Üs­

teğmen itiraz etti.
— Hiç olmazsa ben geleyim efendim. Dağ, taş 

düşman dolu.
Yarbay Kemal biran durakladı.
— Size kimseyi düşman görmemenizi tavsiye 

ederim. Buradaki insanlar da, bizim halkımızdır. Düş­
manlık gösterisinde bulunmamakla beraber, temki­
ni de tavsiye ederim. Sen de gelebilirsin teğmen.

Birlikte kışladan dışarı çıktıkları sırada, geride 
kalan Sıtkı Üsteğmen iki askere kendilerini takip 
etmelerini işaret etti.

Hozat kardan beyaz bir gelincik gibiymiş gibiy­
di. Doğuda kalan Kızıl Dağ beyazlıklar içinde pırıl 
pırıl yanıyordu.

Dağın zirvesi bulutları delip geçmiştf.
Dağın eteğinde, kar sulan ile kabaran Hozat
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Is

deresi yamaçlardan yuvarlanan odun ve buz par­
çalarını sürükleyip götürüyordu.

Silo Fistan Süleyman, Yarbay Kemal'e az öte­

deki pazarı işaret etti.
__ Bugün buranın pazar yeri Yarbayım. Çevre

köyleri kar kış demez, yumurtasını, peynirini, yağını 
getirir, satar parasıyla; gaz yağı, şeker, tütün teda­
rikini görür döner. Kimisi de katır sırtında hastasını
hükümet tabibine getirir.

Yarbay Kemal’in pazara girmesiyle satıcılar ile 
alıcılar arasında bir dalgalanma oldu. Toparlanıp, 
soğuktan mosmor kesilmiş dudaklarından zoraki 
gülücüklerle selâm vermeğe çalışıyorlardı.

Yarbay Kemal, tulum peyniri satan bir kadının

yanına yaklaştı.
— Sen nereden geldin bacı?
Kadının gözleri önce korku ile açıldı. Ancak 

yarbay’ın yüzündeki şefkat ifadesini farkedince kar­

şılık verdi hemen.
_ İnciva köyünden getirdim ağam.
— Erin yok mu senin?
__ Katırdan düştü. Beli incindi. Evde yatar.
Bu sırada Yarbay Kemal’in yanma genç bir kız 

sokuldu. Mahallî giysileri içinde gözleri alev alev ya­

nardı.
__ Kumandan maruzatım var.
Yarbay Kemal kızın güzelliği karşısında doğrul­

du birden. Ancak bakışlarını beğenmemişti.
— Söyle bacı!
Bunu söylediği anda, Kızın işliğinin içinde duran 

sağ eli birden yay gibi kalktı. Pırıl pırıl bıçağın ışıl­
tısı ile Kemal kendini birden yana çekti. Bıçak ka­
putunun omuzunu sıyırdı goçti-

— 60 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Ve ortalık karıştı birden. Kemal tabancasını çek­
meğe davranırken, Süleyman onu itip düşürdü.

Kemal yerde silâh sesleri ile birlikte düşenlerin 
olduğunu gördü. Sıtkı Üsteğmen, iki asker ile bir­
likte ateş açmıştı. Süleyman koşup Yarbay Kemal’i 
düştüğü yerden kaldırdı.

— Kusura bakma kumandan, hedef şendin!
Kemal şaşkındı. Biraz önce konuştuğu peynirci 

kadın sırtüstü yatıyordu. Alm delinmiş, gözleri açık 
gitmişti.

Süleyman nefes nefese konuştu.
— Kız bıçağı kaldırıp tutturamayınca, adamın 

biri onu kurtarmaya davrandı, kurtardı da. Kolundan 
tutup Hozat deresi istikametinde koşturdu. Diğeri 
tabanca ile seni vuruyordu ki, salladığı kurşun; pey­
nirci avradı buldu. Sıtkı Üsteğmen peşlerinden koş­
tu.

Bu sırada bir takım asker, başlarımdaki teğmen­
le koşup gelmişti.

Yarbay Kemal «Hozat deresine doğru kaçtılar.» 
diye seslendi. Takım da o yönde takibe başladı.

Sıtkı Üsteğmen’in heyecanla açtırdığı ateşle iki 
köylü vurulup dünyalarını değiştirmişlerdi. Çarşının 
orta yerinde upuzun yatıyorlardı. Satıcılarda, alıcı­
lar da korkudan mallarını orta yerde bırakmışlar, 
köşe bucak kapışmışlardı.

Yarbay Kemal, Süleyman ile birlikte Hozat kış­
lasına dönerken dalgındı.

Dersimli isyancılar için bir numaralı hedefti. 
Çok yakınlarına sokuldukları halde tutturamamışlar­
dı.

Süleymanı yerine gönderdikten sonra odasına 
çıkıp bir sigara yaktı.
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Düşünceleri karmakarışıktı. Kimsenin burnunu 
kanatmadan, Tunceli meselesini biran önce çözüm­
lemek istiyor,ancak bir çıkış yolu bulamıyordu.

Düşündükçe daha da çıkmaza saplanıyordu.
Bu sırada, emir subayı üsteğmenle içeri girip selam

_ Hozat’lı Kasım sizinle konuşmak isterler,

Yarbayım. ,
Kemal, «Yine ne istiyorlar» der gibilerden

baya baktıktan sonra :
_ Gelsin bakalım, diye' mırıldandı.
Az sonra Hozat’lı Kasım odadan içeri giriyordu. 

Yaşlı adam ağlıyordu.
— «Geçmiş olsun Yarbayım. Allah sem başı­

mızdan eksik etmesin.»
Kemal «Sağol» diye mırıldandı. Ancak Hozat 

nın, ziyaretinin nedenini merak ediyordu.

Biran durup Seyit Kasım’ın gözlerinin içine bak­

tıktan sonra göz kırptı.
— Hayrola!
Seyit Kasım sesini yumuşatarak anlattı:
— Efendim, makamınızdan ayrıldıktan sonra,

fakirhaneye dönmüştüm. Baktım ki; Seyit Rıza’"'n 
yeğeni Zeynel beni bekler. Elçiye zeval olmaz. Zey 
nel huzurunuza varıp ellerinizi öpmek ister. Ben dey- 
,ete âsi kul olmak istemem. Yarbayın huzuruna var p 
emirlerine uymak isterim, der. İşte siz. bunun .çın
rahatsız ettim kumandan...

Kemal, dalgın «Al getir» diye mırıldandı. 
Hozat’lı çıkıp gittikten sonra düşünceler, ile ye­

niden sarmalandı Kemal... d Seyit Rıza’nın yeğeni Zeynel’in, bu davranışın.

değerlendiremiyordu bir türlü.
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Amcasını Elâzığ'da asan güçlere bağlılığını bil­
diriyordu bu adam. Bu bir oyun olabilirdi amma, oyu­
nu kaybetmesi halinde kellesinin gideceğini de her­
halde hesaplamıştı.

Kapının açılması ile düşüncelerinden sıyrıldı. 
Gelen binbaşıydı.

Ve heyecanlı görünüyordu.
— Cephanelikte elli tüfek noksan, diye soluk 

soluğa konuştu.
Sonra anlattı...
— Kışlaya yeni bir teğmen geldi. Cephaneliğin 

korunması görevi kendisine verilince:
— Ben sayım yapmadan, görev teslim almam, ■ 

diye direnmiş. Tüfekler sayılınca da elli tane noksan 
çıkmış. Eskiden bu göreve bakan teğmen ağlar, sız­
lar amma tüfeklerin nasıl kaybolduğunu anlıyama- 
dık.

Kemal sıkıntıyla derin bir iç çekti. Başını ağrılar 
kaplamıştı.

Avuçlarıyla alnını ovarak, ağrısını dağıtmaya 
çalıştı.

— Cephaneliği korumakla görevli takımı de­
ğiştirmeyin. Bu işinde üzerinde durmaz görünün. 
Teğmene de yakınlarda bir görev verin ve kontrol 
edin. Meseleyi de kimde duymasın.

Binbaşı çıkıp gittikten sonra, aklına gelen ihti­
maller Yarbay Kemal’i ürküttü bir yerde...

Alayın içinde önemli bir casus vardı. Askeri bil­
gi ve sırlar dışında, silâh da, kaçırıyordu bu adam.

Bir süre sonra Hozat’lı Kasım, yanında Zeynef 
olduğu halde çıkagelmişti.

Kemal doğrulup, Hozat’lının yanında süklüm 
püklüm duran Zeynel’e dikkatlice baktı. Gençten bı­
yıklı, zayıf orta boyluydu.
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Korkudan oluşan, sinirli hareketlerle elinde tut­
tuğu kasketini ezip büzüyordu. Kemal oturmalarını 
işaret ettiği halde Zeynel ayakta dikilip duruyordu.

— «Niçin oturmazsın Zeynel?»
Zeynel utana sıkıla, sandalyanın üzerine çöktü. 

Kemal delikanlının yutkunduğunu ve titrediğim far- 

ketti.
Sesini yumuşatarak, Zeynel’e seslendi.
_ Devlete itaatli bir insan olacağını söylemiş­

sin. Ben de sözünün eri bir insan bilip, seni sürme­
yeceğim. Ancak eşkiyalığâ devamda, ısrarlı olanları 
ve ahaliyi devlete karşı kışkırtanların yakalanması 
için bize yardım edeceksin.

Zeynel, «Emir senden, hizmet benden.» diye ke­

keledi.
Kemal sordu.
— Kardeşin Rehber de, bize hizmet edecek mı?
— Ellerinizden öper kumandan.
— Siz de, devlete hizmet ederseniz, ben de sizi 

Kırmılda evinizde, barkınızda bırakırım. Haber getir­
mek için buraya gelmene de lüzum yok. Hozat'lı Ka­
sım bizimle irtibatını temin eder...

Zeynel’in yüzüne dikkatlice baktıktan sonra, 

birden sordu.
— Bugün bize saldıranlar hangi aşiretin adam­

ları acaba?
Zeynel kesik kesik konuştu:
— Suikasdı Koç Uşağı Reisi Kopo Hüseyin ile 

Demenanlı Cubikeşoğlu Ahmed’in düzenleyeceği 
söylenirdi. Sizi vurmak isteyen avrad, Kopo Hüsey- 
inin bacısı Fadi’dir. Ateş eden de Koç Uşağından 
Lilo’dur. Diğerinin adını sanını öğrenemedim.

Kemal yavaşta mırıldandı :
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— Gidebilirsiniz. İtaatli bir vatandaş olduğun 
sürece toprağında kalırsın Zeynel.

Hozat’lı Kasım ile Zeynel çıkıp gittikten sonra 
binbaşı haftalık raporu getirdi.

Kemal, raporu okuyunca acı acı güldü.
— Koç Uşağı Aşiretinin silâhlı adamları Hozat

Çemişkezek arasında on köyü yağmalamışlardı. Er­
zak, hayvan ne bulurlarsa götürdükleri gibi halka 
gözdağı vermek için de üç adamı kurşunlamışlardı. 
Raporda, bu köylerin adları belirtiliyordu. Yağmala­
nan köyler az çok toprağı, merası bulunan devlete 
bağlı, alevî köyleriydi.

Raporu okuduktan sonra binbaşıyı tekrar ya­
nına çağırdı.

— Eşkiyaların yağmaladığı köylere tez yardım 
ekipleri çıkarın. Ordudan erzak verin. Ayrıca bu köy­
lerde milis kuvvetleri teşkil edilecek. Köylerin güveni­
lir insanlarına, imza karşılığı silâh dağıtın. Devlete 
sadık köylere kanat germezsek, ahali korkudan eş- 
kiyanın peşinden gider, yataklık eder.

Binbaşı selâm verip çıktıktan sonra, Kemal ye­
niden düşüncelerine daldı. Cephanelikten silâh ça­
lınması olayından rahatsız oulyordu. Ordu içinde, 
eşkiyalar hesabına çalışan kim olabilirdi?

Düşündükçe çıkış yolu bulamadığı gibi daha da 
çıkmazlara saplanıyordu.

Ağrılar sarmalayan başını avuçlayarak ovaladı­
ğı sırada içeri giren emir subayının seslenişi ile sil­
kindi.

— Subayların postaya verecekleri, mektupları 
■getirdim kumandan.

Bir süre önce, asker, gedikli ve subaylara; ai­
lelerine gönderecekleri mektuplarda, Tunceli hare­
kâtından ve tehcirden bahsetmemelerini, emretmiş- 
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ti. Bu emrinin titizlikle uygulanması için de subay 
mektuplarını kendisi okuyordu.

Ve bu emri uygulaması millî bir zaruretti.
Hatay meselesinde, Fransa ile çatışmanın her 

dakika mümkün olduğu bir ortamda, memleketin bu 
sancısı saklanacaktı...

Mektubun birini açıp baktığında gülümsedi: Sıt­
kı Üsteğmen, İstanbulda dayısının yanında bulunan 
anasına yazmıştı, mektubu.

Sevgili anacığım.
Hasretle ellerinden öperken, Allahın dağında 

dahi, seni sevgiyle andığımı belirtmek isterim. Gön­
derdiğin nasır ilâcını aldım ve kullandım. İki gün son­
ra da nasırım düştü, ben de kurtuldum. Çünkü bu 
karda, kışta yürürken ayağım sancıyor, topallıyor­
dum. Ayrıca kazak ve yün çoraplar da, bu korkunç 
soğuklarda epey işime yaradı. Burada hertaraf bem­
beyaz.

İçime sıkıntılar basıyor ve zaman zaman da is­
yan edecek duruma geliyorum. İstanbul'un Arna- 
vutköy’ü, ara sıra, arkadaşlarla gittiğim Andon’un 
meyhanesi burnumda tütüyor. İçimden kanatlanıp 
uçmak ve İstanbul’a gelerek:

— Hey mastor, aç bir şişe rakı! Balık, çoban 
salatası, beyaz peynir de, yanında olsun! diye ba­
ğırmak istiyorum.

Hele, üniformalı iken, Bebek’te sahil boyunca 
yürürken, cici cici kızların attığı kaçamak bakışlar­
ın tatlı düşleri ile Dersim dağlarında avunmanın be­
deli zaman zaman, gözlerimden süzülen iki damla 
gözyaşıdır sadece.

Amma bir yerde, böyle düşünmemin dahi Tür-
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■n

kiye'me haksızlık olabileceğini aklıma getiririm. Biz- 
ler* yanmış yıkılmış bir fukara vatanın, dişinden tır­
nağından sökerek, yetiştirdiği bir avuç okumuş in­
sanız.

Ve burası, insanın içini ürperten vahşi dağları 
ile, mağaraları ile, gürül gürül akan ırmakları ile bu­
rası benim vatanımın bir köşesi. Ben, ara sıra deniz 
kenarında ki meyhane ile, cici kızları düşündüğüm­
de, bu duruma milletimin parası ile geldiğimi daha 
iyi idrak ediyorum. Bir karşılaştırma yapınca da bu­
na bile hakkım olmadığını düşünüp, kendi kendimden 
utanıyorum.

Alay kumandanım Yarbay Kemal’e bu bakımdan 
hayranım bir yerde. Yüzünde, üzüntü, sevinç gibi 
kavramları bir anda bulmak imkânsız. Sürekli sigara 
içen ve düşünen bir insan. Devletine ve Ülkesine 
böylesine tutkun bir insan görmedim. Türkiye Cum­
huriyetinin simgesi bu adam.

Mektubun gerisini okuyamadı. Duygulanmıştı. 
Gözlerinden yanaklarına doğru süzülen iki damla 
yaşı elinin tersi ile silerek bir sigara yaktı.

Bu sırada binbaşı tekrar geldi.
Kemal'e suikast teşebbüsünden bulunan adam­

lar, Hozat deresini geçip Kızıldağ'da izlerini kaybet­
tirmişler. Takip eden askerler de Kızıldağın kaya­
lıklarında, şiddetli bir ateşle karşılaşmışlar, iki as­
ker de vurulup kalmış.

Kemal taş gibi binbaşıyı dinliyordu. Bütün bun­
lar yeni yeni felâketlere birer açık davetiyeden başka 
anlam taşımıyordu.

Binbaşı dağ kızını da anlatıyordu;
Kayalardan, kayaya keçi gibi sıçrarken, sallı- 

yormuş kurşunu... Takip eden askerler dahi bir av-
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radın böylesine ustalıklı mavzer kullanmasına hay­
ran kalmışlar.

Binbaşı biteviye mırıldanıyordu.
— Usta atıcı bu Tunceliler!

Binbaşı bir ara susup Kemal'e baktı. Sapsarı 
kesilmiş bir halde, taş gibi donmuş kalmıştı. Kirpik­
leri dahi oynamıyordu.

— Baha bir emriniz var mı? diye sordu.

Kemal’in dudakları hafifçe kıpırdadı.
— Çıkabilirsiniz binbaşı!

Binbaşı selâm verip odadan çıkarken yan gözle 
kumandanına baktı.

Kartalı andıran bakışlarını odanın tavanına dik­
miş bir halde düşüncenin derinliklerinde kaybolup 
gitmişti.

Odanın tavanında, geçmişteki ağa - memur iş­
birliğinden oluşan dalaveralar, içlerinde 14 yaşındaki 
sübyanların da bulunduğu 10-20 karılı ağalar, aşi­
retler arasındaki kan davaları, marabaların dramları, 
belirsiz ışıklar halinde yanıp sönüyordu.

Birbirleri ile evlenemeyince, Tujik babada kuş. 
olup uçanlar, eşkiyalıktan dönerken jandarma kur­
şunu ile can veren delikanlının kanlı çehresi yan­
sıyordu tavanda.

Ve Kemal devlet kavramının çok uzağında kal­
mış yoksul insanların gelecekteki dramını hayalet 
gibi görüyordu. Bu yüzden de ölesiye kahroluyordu.

★
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PÜLÜMÜR’ün Batısındaki Dağbek kayalıkları­
nın gerisinde dalga dalga yükselen dağların

büyük mağaralarından biri...
Yukarı Koç Uşağı Reisi Kör Yusuf dizlerini yum- 

ruklaya yumruklaya bağırıyordu.
— Bu yaptığınız olacak iş değildir. Uğursuzluğa, 

felâkete sürüklersiniz kullarınızı. Bebeler, avradlar, 
karda kışta, dağ başlarında kırılır. Bu gözü kara 
adamlara dehaletten başka çare yoktur. Karşı ko­
yarsanız, Dersimde tek insan kalmamacasına asar 
keser de kılları kıpırdamaz bu adamların.

— Kör Abbas Uşağı aşireti Reisi Ali Ağa yor­
gun gözlerini açarak sakalını sıvazladı. Bağdaş kur­
duğu çift katlı koyun postunun üzerinde asabi tik­
lerle sarsılıyordu, zaman zaman.

Elini kaldırarak Kör Yusuf’un sözünü kesti.
— Ata yurdu Dersim’i bırakıp ta, Batı Anado­

lu’ya Trakyaya sürgüne mi gidelim, Yusuf Ağa? Ke­
mal Paşalı bizden ata yurdumuzu terketmemizi is­
ter. Biz sonuna dek direneceğiz. Gurbet diyarların­
da, şerefsiz bir şekilde, yokluk içinde ölmektense, 
burada kullarımızın başında şerefimizle ölürüz. Bi­
ze yurt verilecek yerlerde, Dersim insanı yaşıya- 
maz. . t

O anda mağaranın içi çın çın öttü.
. Fadi bir ceylân gibi sıçramıştı ayağa.
— Sen öteden beri Dersime tek gözünle bakar­

sın Yusuf Ağa.
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Kör Yusuf birden irkildi.
Beş altı yaşlarında oyun oynarken, yaşıtların­

dan birinin attığı taşla sol gözünü yitirmişti o za­
manlar. Elli yıldır yüreği, görmeyen gözünün buruk­
luğu ile alev alev yanardı.

Ters ters Fadi’ye baktı.
— Demek aksakallı bir aşiret beyi, burada bir 

avrad'dan lâf işitecek. İş bu mertebeye geldi demek.

Fadi hırsından soluyordu.
— İslâm peygamberinin sevgili damadı Hazreti 

Ali’nin bütün hayatı boyunca ne büyük haksızlıklara 
ve talihsizliklere uğradığını, siz büyüklerimiz bizler- 
den iyi bilirsiniz. Hazreti Ali bunlara kahramanca ve 
en ufak bir şikâyette bulunmadan tahammül ettiği 
gibi, kendisinden sonra yerine geçen sevgili oğulla­
rı; Hazreti Haşan ile, Kerbelâ şehidi Hazreti Hüse­
yin de aynı musibetlere uğradılar. Bunlar da, şikâ­
yet etmiyen birer şehit olarak kalplerimizde en yük­
sek yeri aldılar. Çünkü onların yüksek ahlâkları, fazi­
letleri ve hele hele mazlum oluşları, alevî insanının 
dayandığı temel direkler oldu. Biz Alevîler ilhamı­
mızı uğradığımız haksızlıklardan alırız Yusuf Ağa. 
Yapılan tüm haksızlıklara karşı şikâyet etmeden di­
reneceğiz.

Hasso Gevo’da Fadi’ye arka çıktı.
— Bu dağlarda yapacağımız çete savaşlarına, 

baskınlarla çok dayanmaz, yakında çekerler asker­
lerini.

Kör Yusuf sinirlenerek yumruklarını sıktı.
— Sen neler konuşursun Hasso Gevo. Rüya mı 

görürsün. Baharı bekler bu gözü kara adamlar. Ba­
harda yığın yığın asker getirip Dersim'in düzenini öy­
le bir değiştirecekler ki. Bu düzeni değiştirmeye ka-
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rarlı bu adamlar. Cesetlerin üzerinden yürürler. 
Munzur suyunu kıpkızıl akıtırlar da, çekinip dönmez 
bu adamlar.

Kör Yusuf bir an nefeslendikten sonra devam
etti.

— Heç hatırdan çıkarmayın bu nasihatimi. Bun­
lar OsmanlI değil. Hepsi de tek tek ihtilâlci adamlar. 
Haklarında idam fetvaları varken, yedi düveli kov­
dukları gibi, padişahı, halifeyi de sürüp, yeni bir dü­
zen kurdular. Padişah, halife taraftarlarını asıp kes­
tiler. Bu adamlardan, taviz, merhamet beklemeyin. 
Kurdukları düzene uymayanları asıp kesiyor bu 
adamlar.

Demenan’lı Sülüpüt te Kör Yusuf'a hak verdi.
— Bu adamlara, Seyid Rıza, Alişir, Cebrail Ağa 

ve Bahtiyar Aşireti Reisi Şahin bile karşı koyamadı.

Elâzığ'da cellât elinde asılıp can verdiler. Bun­
lar öylesine kurnaz, tilki heriflerdir ki; Bahtiyar Aşi­
reti Reisi Şahin’i ele geçiremiyeceklerini anlayınca 
amcasının oğlunu elde ettiler. En güvendiğimiz Şa­
hin Ağa da, amca oğlunun attığı kurşunla can verdi. 
Silâh gücü ile giremedikleri yerlere nifak saçarak 
giriyor bu adamlar.

Sülüpüt nefeslenmek için biraz durdu. Derin bir 
sessizliği Kör Yusuf’un öksürüğü tırmaladı adeta.

Hasso Gevo Sülüpüt’e bakarak gülümsedi. Ba­
şındaki kırmızı fesi beyaz poşu ile sarmıştı. Üzerin­
de bir subay ceketi, ayağında da asker pantolonu 
vardı. Göğsünde dört kadar fişeklik, bir dürbün, iki 
gümüş saplı bıçak ve gümüş köstekli saat vardı.

Sülüpüt devam etti.
— Yusuf Ağa doğru söyler. Ben de bu ihtilâlci 

adamlardan korkarım. Çünkü düzenlerini kurarken
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kellelerini göze almışlardı. Kendi çanlarını pazara 
çıkaran bu adamlar size ve kullarınıza acırlar mı? 
Ben de dehâlet tavsiye ediyorum.

Koç Uşağı aşiretinden Lilo. birden ayağa fırladı. 
Sülüpüte öyle bir bakış fırlattı ki...

— Biz Alevîyik ve Horasanlıyık. Dersim'in dağ­
ları, yaylaları, akar suları ata yadigârıdır bize. Bil­
mediğimiz, diyarlarda rençperlik yapmaya zorlar­
lar bizi. Dersim insanını kendi kulları yapmak ister­
ler. Bu hükümetin ağa ile kul arasında işi ne?

Demenan aşireti Reisi Cubikeşoğlu Ahmet ağ­
lamaya başladı :

— Elâzığ Hükümet meydanında, kurulan sehpa­
da sallanan babamı görmeye gittiğimde, öcümü bu 
adamların yanına komuyacağıma and içmiştim. Ne­
ferini, zabitini kıracağız Dersim dağlarında. Öylesi­
ne kıracağız ki. Zabiti de neferi de bir daha gelemi- 
yecek buralara. Kullarımız da, hayvanları ile birlikte 
asker, nefer geldiğinde dağa çıkacaklar, asker çe­
kilince de, köylerine dönecekler. Bu hep böyle ola­
caktır, ta ki Kemal Paşalı bıkıncaya kadar.

Yukarı Koç Uşağı aşireti Reisi Kör Yusuf acı acı 
güldü :

— Bu taktikle Kemal Paşalıyı köyleri yakmaya 
zorlarsınız. Yapmayın bunu günahtır! Bunca insanın 
kanına sebep olmayın. Dersim insanının kara des­
tanını kanla sulamayın. Geçen yıl meseleyi kayıp 
vermeden kapatmaya çalıştılar amma, bu defa tüm 
Dersimi kana bular bu adamlar.

Sülüpüt yine söze karıştı.
— İsterseniz Yarbay Kemal'e bir elçi göndere­

lim. Buralarda bir daha eşkiyalık olmayacak. Kendi 
bölgemizde davar yetiştirerek geçimimizi sağlarız.
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Ancak bizi Anadoluya sürgün etmesin. Biz oraların 
havasına, suyuna alışkın değiliz diyelim. Teklifimiz 
kabul edilirse biz de silâhı bırakırız.

Diztaşlı Haşan Ağa, bu teklife bıyık altından gül­
dü.

— Kemal Paşalının, bu teklifi kabul edeceğini 
mi sanırsınız. Birinci şart olarak ne ileri sürer bilir 
misin? Aşiretlere beylik, ağalık yapmış olanların 
Dersim'i terk etmelerini ister. Razı mısınız buna?

Mağaranın içinde bir sessizlik, kâbus gibi yer­
leşti yüreklere... Herkes önüne bakmış kara kara dü­
şünürdü.

Fadi kartal gibi bakışlarını ağaların üzerinde 
gezdirerek haykırdı.

— «Niçin cevap vermezsiniz ağalar. Dersim'i 
terkederek, Trakya’ya gitmeye razı mısınız?

Cubikeşoğlu Ahmed yılan tıslamasını andıran 
bir şekilde güldü.

— Gitmeyeceğiz, kalacağız. Kalacağımız gibi 
başkalarını göndereceğiz buradan. Dersim toprak­
larını mezar yapacağız Kemal Paşalıya...

Sözünü tamamlayamadı ve mağaranın aşağıla­
rında duyulan silâh seslerine kulak kabarttılar. Ne 
oluyor? diye bakışırlarken bir silâhlı mağaradan içeri­
ye doğru koştu. Nefes nefese anlattı:

— Bir jandarma mangası kardan yolunu şaşı­
rıp, dağbek mağaralarında pusuya düştü ağam.

Köl Abbas Uşağı Reisi Ali Ağanın oğlu Ahmet, 
mavzerini kaptığı gibi fırladı ayağa.

— Eceline geldi, Kemal Paşalı, diye haykırarak 
mağaradan dışarı doğru koşmaya davrandı.

Yukarı Koç Uşağı aşireti Reisi Kör Yusuf:
— «Yapmayın» diye Ahmed’in önüne geçti.
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__Yapmayın, bu neferlerin kanını yanınıza
komazlar. Bırakın gitsinler. Misilleme görürüz, mi­
silleme.

Cubikeşoğlu Ahmet, Kör Yusuf’u itti birden.
— Bırakılım gitsinler de, tabur tabur askerle mi 

gelsinler buraya. Dağbek kayalarındaki mağaralar 
tıklım tıklım er, avrad ve sübyanla dolu. Yerlerini keş­
fedip, alayını Trakya’ya mı sürsünler.

Kör Yusuf da fazla direnmedi. Mağara bir anda 
boşalmış, Sülüpüt, Zeynel ve Rehberle başbaşa kal­
mışlardı.

Fadi sağ elinde tuttuğu mavzerini havaya kal­
dırmış bir halde karların içinde yuvarlanarak geçite 
doğru, Hasso Gevo’nun arkasından koşardı.

Geçite vardıklarında jandarma mangasının tes­
lim olduklarını gördüler. Başlarındaki onbaşı dahil, 
hepsi silâhlarını atmış bir durumda ellerini kaldır­
mışlardı.

Tepelerindeki kayalardan, yüz kadar namlu 
üzerlerine çevrilmişti.

Fadi, kayanın üzerine çıkarak dar geçitte tes­
lim olan jandarmalara nefretle baktı.

— Şükür Tanrıma şükür! diye mırıldandı.
Sonra hep birlikte dereye indiler.
Ali Ağanın oğlu Ahmed, onbaşının yanına yak­

laşarak elindeki mavzerinin dipçiği ile başına kuvvet­
le vurdu.

—Buralarda ne işiniz var ulan!
Başından akan kanlarla karların üzerine yuvar­

lanan onbaşı, elleriyle yarasını kapatmaya çalışarak 
doğrulmaya çabaladı.

__Bunu yanınıza komazlar! diye homurdandı.
Kopo Hüseyin «Bunları rehin tutalım» diyecek 

olduğu sırada Ali Ağa’nın oğlu avaz avaz bağırdı.
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— Buraları Kör Abbas Uşağı aşiretinin toprak­
larıdır. Buralarda Koç Uşağı aşireti Reisinin sözü 
geçmez. Jandarmalar hakkındaki kararı ben verece­
ğim.

Sonra jandarmalara nefretle bağırdı.
— Soyunun ulan!
Jandarmalar soğuktan moraran çehreleri ile ba­

kıştılar. Bazıları kavak yaprağı gibi titrerdi.
Onbaşı son bir ümitle cesaretlenerek bir adım 

yürüdü.
— Yapmayın ağalar, Yalovadaki anamı, babamı 

ağlatmak size fayda sağlamaz. Misilleme görürsü­
nüz sonra...

Sözünü tamamlayamadı. Alnının ortasına yediği 
kurşunla sırt üstü düştü. Kar suyu içe içe şişmiş 
olan postalları, bembeyaz karın üzerinde belirsiz ka­
ramalar yaparken, Fadi’nin mavzerinin namlusundan 
tüten dumanlar soğuk havaya karıştı.

Hasso Gevo, hayran hayran Fadi’ye baktı. Kö­
mür gözleri alev gibi yanardı.

İkinci silâhı da Cubikeşoğlu Ahmed patlattı, en 
baştaki jandarma beyninden yedi kurşunu...

Bunu takiben yirmi namlıdan birden çıkan kur­
şunlarla, jandarmalar sapır sapır döküldüler.

Cesetlerden fışkıran kanları bembeyaz karlar 
emiyordu artık...

Bir anda mezar sessizliği kapladı vadiyi.
Uzaklarda kurt ulumaları dalga dalga yankılanı­

yordu.
Sessizliği Ali Ağa’nın oğlu Ahmed bozdu.
— Soyun ulan şu leşleri!
Önce jandarmaların silâhları toplandı. Bunlar 

Ankara modeli mavzerlerdi. Sonra sıra kanlı elbise-
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ler ile postallara geldi.
Cesetler çırıl çıplak soyulduktan sonra, Ahmet 

adamlarına bağırdı.
— Herbirinin uzuvlarını kesip, ağızlarına verin!

Bu emirle Kör Abbas Uşağı tüfekçileri korkudan 
kasıldılar birden.

İçlerinden biri, ağalarına yalvarırcasına baktı.
— Bu kadar ileri gitme ağam! Çiğniyorsun tö­

relerimizi!
Patlıyan silâh ile birlikte alnında açılan kızıl bir 

delikle düşüp kaldı. Yaptığı nasihat hayatına mal 
olmuştu.

Ahmet avaz avaz bağırırdı.
— Kul kısmı ağasına ne zamandır karşı durur. 

Yapın dediğimi!
Bu anda on kadar tüfekçi, hançerlerini sıyırarak 

cesetlerin başına çömeldiler ve Fadi sahneyi görme­
mek için başını çevirdi.

★

I
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\Z ARBAY Kemal, Dağbek yakalıklarındaki geçite 
■ vardığında öğle oluyordu. Cesetlerin başına 

geldiğinde dünyası kararır gibi oldu. Çoğunu kurtlar 
parçalamışlar, iç organları kar üzerinde sürünüyor­
du. Bazılarının ağızlarında kesik uzuvları, korkunç
bir görüntü olarak sırıtıyordu.

Teğmen'e yanına gelmesi için işaret etti.
— Vadi kenarında onbir mezar kazdır. Derin ol­

sun.
Teğmen selâm çakıp uzaklaştı. Yarbay Kemal,

Soğuktan katılaşmış yüzünde, bir gözyaşı şeridinin 
dudaklarına doğru ılık sıcaklığını farketti. Elinin tersi 
ile yanağını kurularken :

— Ayıp ediyorum. Güçlü olmam gerek, diye 
kendi kendini azarladı.

Gözü borazancıya takılınca, birden hatırlayarak 
bağırdı.

— Buraya gel!
Borazancı diz boyu karları yararak koştu.
— Emret Yarbayım.
— Devamlı «Ti» çal. Hayatlarını kaybeden ço­

cuklarımız için.
Borazanın önce hafiften çıktı sesi. Sonra bir in­

san hıçkırığı halinde karla örtülü kayaları öyle bir 
kucakladı ki... Dalga, dalga kayalıklarda yankılandı.

Aynı anda kazılan mezarlara şehitler yerleştiri­
lirken, Kemal daha fazla dayanamadı uzaklaştı ora­
dan...
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Henüz yirmi adım ilerlemişti ki, kulak kabarttı 
birden. Uzaklardan birbiri peşisıra silâhlar patlıyor­
du.

Teğmene takımla kendisini takip etmesini söy­
ledikten sonra, alçak meyilli dağı tırmanmaya başla­
dı.

Yirmi dakika sonra kuşatılmış bir dağ köyüne 
varmışlardı.

Bir kayanın gerisini siper alıp köye baktığı sıra­
da Sıtkı Üsteğmen koşup geldi. .

— Köyü boşaltıyorlardı ki, biz geldik, Teslim 
çağrısında bulunduk amma ateş yedik, iki asker 
vurulup öldü. Üç yaralımız var. Bunları az evvel maz- 
gird’e yolladım.

Kemal, taş gibi köye bakıyordu. Kısa bir sessiz­
liği takiben Kemal sordu.

— İki asker mümkün mertebe köye sokulsunlar, 
yeniden teslim çağırışında bulunsunlar.

Sıtkı Üsteğmen biran durakladı.
— Bağışla beni kumandan, Nasihat bunlara iş­

lemez. İki askerimizin daha hayatını tehlikeye at­
mayalım derim. Burada bekleyemeyiz de. Asker ba­
rınamaz, karanlık basmadan, Mazgir’de dönmek zo­
rundayız.

— Ne yapalım Üsteğmen.
Sıtkı Üsteğmen, dar bir patikadan, katır sırtın­

da çıkarılmakta olan, dağ topları ile mitralyözlere 
bir göz atarak mırıldandı:

— Beni sorumluluklarımla, serbest bırakın ku­
mandan!

Kemal, dehşetle dudaklarını ısırdı. İçini ürperti­
ler basmıştı ki aşağılardan borazanın sesini duyar 
gibi Oldu. Dudaklarını zorlukla kıpırdatarak söylendi:
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— Bu harekâtın sonuca ulaştırılması ve karşı 
hedefin zararsız hale getirilmesi konusunda seni ser­
best bırakıyorum, Üsteğmen.

Sıtkı Üsteğmen'in gözlerinde parlak bir ışık ya­
nıp söndü.

— Sağol Yarbayım, diye haykırdı.
Ve dağ, topları bataryasının bulunduğu yöreye 

doğru kanatlandı sanki...
Kemal .yanına üç asker aldıktan sonra, getirdi­

ği takımı harekât sahasında bıraktı.
Dereye inmek üzere karların üstünde bir süre 

yürüdüler. Arkasında ki köy bir anda cehenneme 
dönmüştü.

Birbiri peşi sıra küçük kûmların çevresinde pat­
layan, obüsler tutuşturmuştu her' yanı,

İnsan çığlıkları, silâh sesleri ve dumanlar arasın­
da eriyip kayboluyordu.

Sesler, Yarbay Kemal'in kulaklarını tırmalaya­
rak, kalbinde derinleşen yaralar açıyordu. Daha 
uzakta olabilmek için koşmaya başladı, bu defa... 
Postalı da delindiğinden, kar suyunu içen tabanı 
korkunç sancıyordu.

Dereye indiğinde taburun, çadır kurmakta oldu­
ğunu gördü.

Soluk bile almadan Yüzbaşıyı yanına çağırdı.
— Bütün ağırlıkları katırlara yükleyin. Biz döne­

ceğiz. Sıtkı Üsteğmen arkamızdan gelecek...
Yüzbaşı yutkundu.
— Birlikleri çevrede keşif yapmaya çıkarmış­

tım. Yeni döndüler ve yorgunlar. Kısa bir dinlenme 
versek.

— Karanlık basmadan, dönmek zorundayız 
yüzbaşı. Askerlerin çektiğini iyi biliyorum amma, 
tahammül edeceğiz.
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Yüzbaşının gözlerinin içine bakarak, kuru bir 
sesle sözünü tamamladı.

— Türkiye’mizin bütünlüğü için.
Yüzbaşı çaresiz selâm verip uzaklaştı.

Kemal, çadırları söken ve ağırlıkları katırlara yükle­
yen askerlere dalgın bakarken, yüreği de alabildiği­
ne kabarmıştı.

Askerler, insan takatinin üstündeki doğanın 
şartları ile mücadele ediyordu. Soğuk, yorgunluk, 
çeşitli yokluklara rağmen, itâatkâr ve disiplinliydi 
askeri.

Böylesine disiplinli ve cefakâr askerin bir ara­
ya gelişi bile kendisi için büyük bir şanstı. Verilen 
emirlere bir makine gibi itâat ediyor ve aralarından 
çatlak bir ses çıkmıyordu.

Hareket etmeden önce Dağbek kayalıklarının 
bir köşesinde, yan yana kazılmış onbir mezara son 
bir defa daha baktı.

Hepsinin de künyelerini ezberlemiş ve kalbine 
yazmıştı isimlerini...

Urla’lı Salih Onbaşı, Enez’li İbrahim, Antalya'lı 
Hüseyin, Erzurumlu Mahmut, Emet’li Salih, Aydın'lı 
Nuri, Kuşadalı İsmet, Kemah'lı Tahsin, Sivas’lı İz­
zet, Kandıra’lı Mehmet ve Van’lı Ömer...

Yukarlarda da ismini bile bilmediği bir dağ kö­
yünün bombalar altında ölen insanları..

Ve hepsi de, kendi yurdunun havasiyle suyuy- 
la yoğurulmuş insanları...

Katır üzerinde yol alırken, hep bunu düşündü 
durdu. Bir saat yol almışlardı, amma, her taraf insa­
nı kör eden bir beyazlık içindeydi.

Dağlarda ki meşelikler bile beyaz bir örtünün 
altında gizlenmişlerdi.
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Birlik zaman zaman, duruyor ve ayakları donan’ 
askerler, arkadaşlarının kollarında yürümeğe çalışı­
yorlardı.

Hiç bir şikâyet, itiraz sesi duyulmuyordu, amma, 
yüklü katırların horkları arasında inilti sesleri de 
kulakları tırmalıyordu.

Uzaktan beyazlıklar arasında, belli belirsiz ka­
rartılar görünce, Yarbay Kemal’in yüreği ümitle dol­
du birden...
Binbaşıyı yanına çağırdı.

— Ne köyü burası?
— Dere köyü diye bilirim Yarbayım. Bir keşif 

birliği çıkarayım mı?

Yarbay Kemal, soğuktan mosmor kesilmiş ya­
naklarını ovaladı.

— Hayır. İki asker alarak ben yanaşmağa çalı­
şacağım, Siz geride kalın.

Binbaşı itiraz etti.
— Ateş açarlarsa vurulursun kumandan, siz 

geride kalın.
Kemal, binbaşıya cevap vermeden, iki asker 

alarak köye yaklaştı. Köye yaklaştıkça köpek ulu­
maları artıyordu.

Bu sırada evlerden üç kişi çıkarak, Kemal’e 
doğru koştular. Aralarındaki aksakallı bir dede, se­
lâm verip Kemal’e sokuldu.

— Tanrı ömrünü arttıra kumandan. Tanrı dev­
lete, millete zeval vermeye, Emirlerinizin başımızın 
üstünde yeri var.

İhtiyarın temiz bir yüzü vardı ve gözleri ışıl ışıl 
yanardı.

Kemal sordu:
— Köyde gecelemek isteriz. Yeriniz var mı?
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İhtiyar, gözleri ışıltı içinde hemen karşılık ver­
di.

— Asker evlâtlarımız köyümüze heç Tanrı mi­
safiri gelir de, yerimiz olmaz mı? Tez istirahata bu­
yurun kumandan.

Kemal, yanındaki askeri, taburu getirmesi için 
geri gönderdikten sonra, Katırdan inerek, ihtiyarla 
oğullarını takibe başladı. Taş yapısı iki katlı bir ev­
den içeri girdiler. Taşlıkta kar suyunu içe, içe şiş­
miş olan postallarını çıkarmaya davrandı Kemal.

İhtiyar hemen karşı koydu.
— Ayak izin, fakirhanemizin şerefidir kuman­

dan. Vallaha güceniriz, öylesine gir.

Evin ikinci katında halı döşeli bir odaya girince 
soğuktan moraran teni yavaş, yavaş pembeleşmeye 
başladı Kemal’in...

Bir sedire uzandığı sırada, ihtiyar odadan dışarı 
seslendi.

— Emine, Fatma tez buraya varın

Biri orta yaşlı, diğeri genç iki kadın koşup gel­
diler. Biri Kemal'in postallarını ve kar suyundan sı­
rılsıklam olmuş yün çoraplarını çıkardı.

Kemal, itiraz etmeden yapılan hizmeti seyredi­
yordu.

Öylesine içtenlikle ve candan hizmet ediyor­
lardı ki, ses çıkaramıyordu.

Çorapları da çıkarıldıktan sonra genç kadın da 
tas içindeki ılık suyla Kemal’in morarmış olan ayak­
larını yıkadı ve havluyla kuruladı.

İhtiyarın oğulları da Kemal’in kaputunu çıkar­
mışlardı. Hem hizmet yaparlar, hem de hayır dua­
lar ederlerdi.
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Kemal sedirin üzerinde keyifle bağdaş kurup 
oturduğu sırada, binbaşıyla, yüzbaşı geldiler.

— Tabur köye girdi Kumandan, emirlerini bek­
liyoruz.

— Önce hastalarla, ayakları donanları evlere 
alın. Tedavileri için köyün yaşlı kadınları size yar­
dım etsinler. Evlerine asker misafir kabul etmek is­
teyenlere yeteri kadar asker verin. Rüzgâr tutma­
yan yerlere de çadırlar kurun. Ordu hayvanlarına da 
ahırlarda yer bulun. Bütün bunlar olduktan sonra, 
nöbetçi çıkarın ve sîzler de istirahata çekilin. Bu­
rada geceleyeceğiz.

Binbaşıyla, yüzbaşı giderlerken arkalarından 
seslendi:

— Mevcut erzakımız yetmezse, köylüden satın 
alın. Bütün bunlar yapıldıktan sonra, buradaki kar­
deşlerimizin ikramı geçerli olacaktır.

Subaylar gtitikten sonra ayakta dikilmekte olan 
ihtiyar gülümsedi :

— Yemek vaktine dek, sıcak bir çorbamızı geri 
çevirmezsin kumandan.

Karısının, tas içinde getirdiği tarhana çorbasını 
işaret ediyordu. Korkunç acıkmıştı, itiraz etmedi.

Tas içinde önüne konan tarhana çorbasına 
tahta kaşıkla öyle bir girişti ki...

İçinin buzları çözülüp, ılık ılık midesine akıyor­
du sanki. Saygılı bir tavırla yanına çöken ihtiyar se­
vimli sevimli gülüyordu.

— İkincisini iç demiyeceğim. Sonra karnın do­
yar da akşam yemeklerimizi geri çevirirsin. Aşağıda 
avratlar ocak yakıp bazlama yaparlar. Oğlum seni, 
ağırlamak için oğlak keser. Köy ahalisi sen geldin 
diye evlerden fırladı. Karların üzerinde tepinir du­
rurlar.
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Kemal pencereden yola bakarken içtenlikle mı­
rıldandı.

— Tanrı her gününüzü böyle eder inşallah.
Bir anda alabildiğine mutlu olmuştu.
Delikanlının biri karların üzerinde davul çalar, 

diğerleri birlikte horan teper, kqrşıki dağlar inlerdi. 
Meydana bir de ateş yakmışlar, genci, ihtiyarı, avra­
dı çevresinde el ele oynar cümbüş yaparlardı.

Onları gören askerler de coşmuşlar, katılmış­
lardı aralarına. Asker, köylü, kadın, erkek el ele 
tutuşmuş dönüyorlardı ateşin çevresinde...

Herkes halinden memnundu..-.
Yarbay Kemal, ihtiyardan utanmasa boşanıp ağ­

layacaktı neredeyse.
— Allahım, Türkiyem’in her köşesi böylesine 

mutlu olsun, diye mırıldandı.

İhtiyar da duymuştu o'nun içten dileğini. Elini 
Kemal'in omuzuna koyarak, omuzundan öptü.

— Yüreğini ferah tut kumandan. Bu sancı ge­
lip geçsin, olacak senin muradın.

Kemal İhtiyarın yüzüne baktı.
— Sen ne murad edersin?
— Sana nasıl şükranlık gösterek bilmezik. Tan­

rı ömrünü arttıra, gücünü ziyade ede ki nice fakir, 
fukarayı kollayasın. Kör Abbas Uşağı Ali Ağa’ya 
muhtacız. Silâhlı adamları gelip topraktan, meradan 
çıkartmak isterler bizi, Ağa’ya muhtaçlıktan çıkarıp, 
dünya malına kavuşturursun, ömrümüz boyunca sa­
na kulluk yapsak, hakkını ödeyemezik. Şimdi adam­
ları varıp, zahire isterler. İsterler ki yiyip içip semire- 
1er ve hükümetin askerini kiralar.

Kemal, ihtiyarın sırtını okşadı.
— Biz halkın iliğini emen, Allah'tan korkmaz 
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şıhların, Ağaların düzenlerini başlarına geçirmek için 
burada bir savaş veriyoruz. Size toprak vereceğimiz 
gibi burada yeni ağaların türemesine fırsat vermeye­
ceğiz. Cumhuriyetimiz burada hepinizin yüzlerini 
güldürecek, yüreklerinizi aydınlatacaktır.

İhtiyar hayır duâiar ederek:
— Tanrı, devlete, millete zeval vermeye, diyor­

du. Bir süre sonra da, avradlar odaya sofrayı kur­
muşlardı.

İhtiyar elinde tuttuğu bir testiyi Kemal’e gös­
tererek soruyordu.

— Halis dut rakısı. İçen mi?
— Beraber içersek evet.
Kemal, sedirden kalkarak yer sofrasının yanın­

da bağdaş kurdu.
Sofraya da nar gibi kızarmış et parçaları, sini­

ler içinde getirilince Yarbay Kemal, tüm yorgunlu­
ğunu unutmuştu.

İhtiyarın kadehini doldurduktan sonra, kendi- 
ninkini doldurdu.

— Kadehimi kaldırmadan önce bir dilekte bu­
lunmak isterim. Tunceli insanının tez vakitte bizi 
anlamalarını Allahtan dilerim. Bu dileğim rehberiniz 
Hünkâr Hacı - Bektaş-ı Velî Hazretlerinin temel fel­
sefesine uygundur. Çünkü Hacı . Bektaş -1 Velî Haz­
retleri Anadolu'ya şeref verdikleri zaman Anadolu 
bir karışıklık içindeydi. Din kaybolmuş yerine hura­
feler hakim olmuş, dil kaybolmuş yerine arapça ve 
farsça karışığı melez bir dil gelmişti. Millî Birlik ve 
Ekonomik düzen yerle bir olmuştu. Her tarafta sa­
dece delâlet, gaflet ve ihanet geçerliydi.

İşte Hünkâr Hacı Bektaş-ı Velî ne yaptığını bil­
meyen bu yolunu şaşırmış müslüman Türk Toplu-
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munu etrafında toplamış, diJ, din, hars ve ideal bir­
liğini yaratarak bunu Anadoluda yaymıştır. Aynı za­
manda Türk Milletinin varlığını sağlayacak disiplin­
li bir ordunun kurulmasında önder olmuştur.

Odanın içinde çepçevre ayakta dikilen delikanlı 
ve avradlar soluk almadan Kemal’i dinliyorlardı. 
Bakışlarını ondan ayırmadan saygıyla dikkat kesil­
mişlerdi.

Kemal kadehini havada tutmakta devam ederek 
konuşmasını sürdürdü.

— Hacı Bektaş’ın temel felsefesi üç grupta top­
lanır. Bu temel felsefe delâletten kurtuluş, sefalet­
ten kurtuluş, korku ve taassuptan kurtuluştur.

Birden sustu.
Bakışlarını odada bulunan delikanlı ve avradlar 

üzerinde gezdirdikten sonra, kelimelerin üzerine ba­
sa basa tamamladı.

— Dersim artık dalâletten kurtulmalıdır kardeş­
lerim. Dersim delâletten kurtulduğu an, sefaletten, 
korku ve taassuptan da kurtulacaktır. Bunu yeni 
adıyla Tunceli insanına devlet sağlayacaktır. Kade­
himi Tunceli’nin dalâletten kurtulması dileği ile kal­
dırıyorum.

Sonra kadehini bir dikişte yuvarladı ve ihtiyar 
da onu tâkip etti. Bu sırada bir delikanlı izin istedi.

— Devlet bize toprak verecekse, gece gündüz 
içinden çıkmazık. Taşını, kayalarını ayıklarık. Sapan 
bulamasak dahi tırnağımızla eşerik. Öyle mahsul 
alırız ki, şaşarsınız. Mal kendimizin olanda, hiç bir 
şıh'a, ağaya yan baktırmazık.

Kemal dudağını çekiştirerek düşünürdü. Kısa 
süren bir sessizliği takiben delikanlıya cevap verdi.
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— Biz Tunceli insanının mutlu olmasını temin 
için buraya geldik. İstedik ki asırlarca insanları sö­
müren bir düzeni yerle bir edelim ve Tunceli insa­
nına onurlu bir hayat sağlıyalım. İstedik ki Tunceli 
insanı, ağası hesabına eşkiyalık yapmasın, elele tu­
tuşsunlar, çalışsınlar kendileri ile birlikte Türkiye- 
mizi de kalkındırsınlar. Yıllarca tetik çeken parmak­
ları balta ve kazmayı kavrasın. Amma olmadı bu. 
Tunceli de kan gövdeyi götürüyor, bugün. Feoda­
lizmden, sömürüden kurtarılmak istenen insanlar 
kurşun sıkıyor, kendini kurtarmaya gelenlere. Size 
gelince, insanlarınızı, çalışkan ve yetenekli gördüm. 
Kimseye muhtaç olmadan geçiminizi sağlıyacağınız 
gibi Türkiyeme de katkılarınız olacaktır. Bu nedenle 
Dere Köyü insanlarını tehcir etmeyeceğiz.

Delikanlıların yüzleri yiğit bir gülüşle aydınlandı.
Biri hemen öne çıktı.
— Tanrı ömrüne ömür katsın kumandan. Bili­

riz ki Cumhuriyet hükümatinin muradı, Tüm Dersim 
halkını eşkiyalıktan vazgeçirmektir. Ahalinin elinden 
silâhı alıp, yerine kazma, kürek ve sapan vermek 
istersiniz. Her kulun toprak, davar sahibi olmasını, 
alın teri ile geçinmesini şıh’a, ağaya muhtaç olma­
dan namusuyla yaşamasını istersiniz. Ancak şıhlar 
ağalar türlü fitnelerle toprak dağıtılmasını önlemiş­
ler ve kendi çıkarları için kulları devlete karşı sür­
müşlerdir. Sakın bana gücenme sana hakikati söy- 
liyeceğim.

Delikanlı çekinerek biran durdu.
Yarbay .Kemal «Çekinme konuş» dedi.

Delikanlı devam etti.
— Zamanında, devlet Ermenilerden kalan top­

rakları fukara Dersimlilere dağıtmıştı. Dağıtmıştı
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amma, şıhlar, ağalar yerlerinde duruyorlardı. Dev- 
.lete vergi, şıhlara haraç vermekten bıktı biçareler. 
Sonunda da, köylüler devletin kendini koruyamadı­
ğını görüp, şıhlara, ağalara sığınıp yeniden kulluğa 
talip oldular. Bu insanları kurtarmaya geldiniz amma, 
şıhlara, seyitlere uyup kendilerini düşmanlığa kap­
tırdılar. Gazi Paşamız kulluğa son vermek ve Der­
sime bir nizam getirmek istemiştir. Fakat şıhlar, 
ağalar fitneler düzüp, kulları sancak açmaya zorla­
mıştır. Nizamın düzelmesine fırsat vermemişlerdir.

İhtiyar da oğlunun sözlerini doğruladı.
— Hükümete inanan insanları da şıhlar, seyit­

ler düşman bellediler. Fitnelerle ahaliyi bu insanlar­
dan soğuttular. Bu sebeple Dersim insanı devlete 
karşı gelmiştir.

, Kemal yüreği parçalanırcasına duygulanmıştı. 
İçini çekti acıyla...

Devlet bile asırların oluşturduğu feodal bir dü­
zeni bir anda kırıp parçalayamıyor ve insanlar ezi­
liyordu arada...

Dersim’in cahil şıhlarını elaltından devlete kar­
şı kışkırtan Ağalar bir yerde başarmışlardı da.

Hükümetin açtığı yolları, kurduğu köprüleri, Der­
simi yakıp, yıkacağına delil gösterip fukara insan­
ları azdırmışlardı.

— Başka şeyler konuşalım, diye sıkıntıyla mı­
rıldandı.

İhtiyar anlamıştı onun sıkıldığını.
— Şu sazı Kambere verin ki, saz nasıl çalınır, 

kumandan görsün diye konuyu değiştirdi.
Sazı eline alan Kamber önce bir tımbırdattı. 

Sonra sazın nağmeleri odaya dalga dalga yayıldı.
Saz tutuşu, yiğit duruşu göz alıyordu.
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Yarbay Kemal soluğunu kesmiş bir halde Urfa 
•türküsünü dinliyordu.

Kamber, daha sonra destanlar düzmeğe baş­
lamış ve Köroğlanı, Dadaloğlunu getirmişti yandaş­
larına.

Kamber çaldığını yeter görerek sazını öptüğünde 
Kemal ağlıyordu. Dayanamayıp kalktı ve Kamber’i 
alnından öptü.

— Zulme boyun eğmemeni ve zalime kulluk et­
memeni yürekten diliyorum, dedi.

Bir ara kulak kabartıp dinledi. Köyün diğer evle­
rinden de, saz nağmeleri ve türkü sedâları dalga 
dalga yükseliyordu.

Köylüler, askerleriyle birlikte saz çalıp birlikte 
türkü söylerlerdi.

— Allahım adalete dayanan Cumhuriyet niza­
mının Tunceli'de yerleştiğini bana göster, diye içten­
likle mırıldandı.

★
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YARBAY Kemal Hozat kışlasındaki çalışma oda­
sına girip masasına oturduktan sonra, emir

subayının günlük raporlarını dikkatle dinledi.
Kırmıl bölgesindeki köyler tamamen isyancıla­

rın kontrolündeydi. Kırmıl’ın kuzey doğusuna düşen 
Bobyaz’dan Zel dağlarına kadar geniş bir sahada 
eşkıyalar cirit atıyorlar ve bölgedeki dağ köylerinden 
yeterince istifade ediyorlardı. Gerektiğinde yiyecek 
alıyorlar, gerektiğinde de barınıyorlardı.

Kemal, bir kısım garnizon subaylarının ısrarla­
rına rağmen bu bölgede bir askerî harekâta girme­
mişti.

Böyle bir harekât, kışın dondurucu havasında 
askerini dağ başlarında kırdırmaktan öteye gide­
mezdi. Birlikler karla kaplı soğuk dağ başlarında do­
narlardı.

Bu nedenle Kırmıl bölgesinde askerî harekât 
başlanması yolundaki tekliflere şiddetle karşı koy­
muştu.

Bu bölgedeki isyancılarla nisan ayından sonra 
hesaplaşacaktı.

Emir subayının raporunu dinledikten sonra Ho- 
zat’lı Seyit Kasım’la Zeynel-Rehber kardeşlerin ge­
tirilmesini emretti.

Az sonra Hozat’lı Seyit Kasım ile Zeynel-Reh­
ber kardeşler, karşısında süklüm - püklüm duruyor­
lardı.
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Kemal, karşısındakileri başlarından ayaklarına 
kadar süzdükten sonra gülümsedi birden.

— Zahmet verdik ağalar. Ancak benim de bazı 
şikâyetlerim var. Önce senden başlayalım, Seyit Ka­
sım hazretleri...

Seyit Kasım yutkunarak önüne baktı.
Alayın erzak ihtiyaçlarını sağlayacağına söz

vererek bu işe sen talip oldun. Bir bakıma da bize 
dehâlet ettin. Biz de, senin geçen yıl köylerde hükü­
met aleyhine yaptığın konuşmaları bir kalemde unut­
tuk.

Hozatlı Seyit Kasım, sakalını avuçlayarak, üze­
rine yüklenen korkusunu, savmaya çalışırken Kemal 
devam ediyordu.

Unuttuk diyorum amma, bizi üzersen hatır­
layabiliriz de. Senden, bu korkunç soğuklarda hiz­
met gören asker için pekmez istemiştik. Nerede ise 
yaz gelecek ,sen işi savsaklıyorsun...

Hozatlı «köylere çıkardığım adamlar daha dön­
medi.» diye kekeledi. Kemal kaşlarını çattı, birden.

Bugüne kadar orduya ne verdinse, parasını 
fazlası ile aldın. Keseni doldurmayı nasıl biliyorsan, 
öylesine de üzerine aldığın işi yapacaksın. Bir haf­
taya kadar pekmezleri isterim.

Hozatlı Seyit Kasım ancak «emredersiniz» diye­
bildi.

Korkudan bütün uzuvları, titriyor ayakta zorlukla 
durabiliyordu. Hayatının, karşısında durduğu kartal 
bakışlı adamın iki dudağı arasında olduğunu biliyor­
du.

§en çık hozatlı. Seyit Rıza’nın yeğenleri ile 
özel konuşacağım.

Hozatlı Kasım tam dışarı çıkarken Kemal arka-
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sından seslendi bu defa,
— Hozatlı, dur hele! İş çokluğundan sana söy­

lemeyi unutmuştum.
Hozath’nın kalbi nerdeyse duruyordu. İçinden 

«şeytan gibi adama çattık.» diye geçirdi.
— Zahire ambarına git ve dün teslim ettiğin fa- 

sulyaları geri al. Kurtlarını ayıklar, ve kendin pişirir 
evinde yersin. İaşe çavuşuna da bir daha güvenme. 
Şu anda tutukevinde başına gelecekleri düşünür du­
rur.

Kemal, Hozatlı Kasımın yüzüne bakarak gülüm­
sedi.

_ Nedense, biz de, senin kabahatlerini çabu­
cak unutup gidiyoruz. Fakat her meselede dalgın 
olmayız. Dışarı çıkabilirsin Kasım!

Hozatlı Seyit Kasım, kendisini dışarı dar attı ve 
emir subayının odasında bir iskemleye yığılarak, 
posta askerinden bir bardak su getirmesini işaret­
le isteyebildi.

Zeynel ile Rehber de. Kemalin karşısında du­
daklarını kemirip dururlardı. On saniye süren bir ses­
sizlik onlara on yıl gibi gelmişti.

Kemal, Seyit Rıza’nın yeğenlerinin gözlerinin içi­
ne baka baka konuşuyordu.

— Şu Dersime ayak bastığım günden bu yana, 
çıkan fitnelerin. Dersim nizamının korunması üzerine 
çıktığını biliriz. Ben Tunceliye geldiğimde köyleri, 
obaları, yaylaları bıkıp usanmadan gezdim. Seyit­
lerden, ağalardan başkasının yüzünün güldüğünü, 
ocağının tüttüğünü görmedim. Türkiyemin bu yöre­
sinde oturan insanlarımız aç, sefil, perişan dola­
nırlar.

Birden durdu ve yumruğunu masanın üzerine 
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SF-
r

kuvvetle vurdu. Çıkan sesten iki kardeş irkilerek yar­
baya baktılar.

— Sîzlerin korunmasını istediğiniz, bunun için 
de silâha sarılıp dağa çıkmanız, binlerce insanın ha­
yatıyla oynamanız, hangi düzeni korumak içindir. 
Uğrunda öldüğünüz düzen öyle bir düzendir ki halkı­
mın çoğunluğu yiyecek ekmek, giyecek elbise bula­
maz. Bunun için ölünür mü? Biz vatanın bir köşesini 
diğerinden ayırmayız. Trakyada, Eğede hangi ka­
nunlar geçerli ise Tunceli için de aynı kanunlar ge­
çerli olacaktır. Bütün muradımız insanları toprağı­
nın, komünün sahibi yapmak, kahrolasıca yoksullu­
ğu şekaveti ortadan kaldırmaktır.

Zeynel ile Rehber başları eğik «haklısın kuman­
dan» diye mırıldandılar.

Kemal konuşuyordu.
Sağda solda, Seyitleri, dedeleri köylere sa­

lar, zulüm yaptığımızı iftira edersiniz. Milletin, vata­
nın bütünlüğünü korumak zulüm oluyor da, ağaların 
şıhların aşiret toprağına oturması, fukara insanlar­
dan haraç alıp, cer toplaması, yoksul insanların alın 
terine ortak olması neden zulüm sayılmıyor?

Kemal, biran durdu. Korkudan ağzı köpüren 
Zeynel - Rehber kardeşlere baktı. Konuyu tam ta­
vına getirmişti artık.

Birden sordu.
Dağbek kayalıklarında kahraman askerleri­

mizi şehit eden melûnların isimlerini bilmek isterim. 
Zeynel gözlerini kısıp baktı kardeşine. Onun

önüne baktığını görünce korku ile haykırdı.
Aman zabit ağam, aman gözümün nuru! 

Hâşa kurban! Askere karşı gelmek bizim ne haddi­
mize!
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Kemal sert bir sesle tekrar sordu.
— Mangayı kimler vurdu?
Zeynel bütün bütün teslim olmuştu.
— Kör Abbas uşağı reisi Ali ağanın oğlu Ah­

met. diye soluk soluğa konuştu.
— Bu melûnu biliyorum. Diğerleri?
— Kopo Hüseyin, Hasso Gevo ve Lilo da vardı. 
Kemalin yüzü aydınlandı ve konuyu değiştirdi

birden.
_ Kırmıl bölgesine köprü yapmak isterim. Sen

bu işi başarabilir misin Zeynel?

Zeynel boynunu büktü.
_ Emredersiniz kumandan, diye fısıldadı.
— Kırmıl bölgesinde köprü kurarak askerimi

Munzur suyunun güneyinden, kuzeyine geçirmek is­
terim. Yukarı Abbas Uşağının insanları da, bir yerde 
iki dudağına bakarlar. Malzeme ve para verirsem 
köprü mayısa hazır olur mu?

— Olur kumandan.
__ Şimdi, emir vereceğim, dışarı çıktığınızda

sizlere üç bin lira ödenecektir. Malzeme de alacak­
sınız. Ayrıca asiler üzerinde harekât yapacak olan 
askerlere de yardım edeceksiniz.

Zeynel ve Rehberin korkudan kulakları uğuldu- 
yordu'artık.

’ Yarbay Kemal de taşı gediğine koydu bu defa 
Rehbere bakarak göz kırptı,

__ Geçmişteki hizmetlerinizi gözönünde tutarak
sîzleri tehcir etmiyorum. Her taşın altından çıkan bir 
engerek yılanı olan çancı ile karısını senin vurdu­
ğun söylenir. Bu herife de hayvan bağışlayıp, to­
humluk vermiştik. Fakat, yapılan yardımları Seyit 
Rıza'yı güçlendirmekte kullandı. Oba oba dolaşıp
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Pir Sultan destanları ile halkı devlete ayaklandır­
mıştı o herif.

Birden durdu ve Zeynel ile Rehberin gözlerinin 
içine dik dik baktı.

Biz Tuncelinde Cumhuriyet nizamlarını uy­
gulamaya kararlıyız. Bu doğrultuda bize hizmet 
edenler, karşılığını mutlaka alırlar. Ancak ihaneti af 
etmeyiz. Kaydını hemen görürüz. Bunu size bir kez 
daha hatırlatmakta fayda umuyorum.

İki kardeş dışarı çıkarlarken, seslendi arkala­
rından...

Tunceli insanın yürekleri ile devlet arasında 
kurmaya çalıştığım köprüleri, yıkarsanız. Dersimde 
kara ayılar ile yaban keçilerinden başka canlı gö­
remezsiniz.

Zeynel ile Rehber cevap vermeden Yarbayın 
ömrüne dua ede ede kendilerini dışarı dar attılar.

Ancak yüreklerinin korkusu, tasası azalacağına 
artmıştı.

Zeynel ile Rehber gittikten sonra Kemal Sıtkı 
üsteğmenin bulunmasını emretti. Zerenik köyünde 
meydana gelen olayın nedenlerini araştırması için 
üsteğmeni görevlendirmişti. Bir süre sonra Sıtkı üs­
teğmen geldi ve Kemalin karşısında sert bir selâm 
çaktı.

Kemal, üsteğmeni dikkatlice süzerek gülümsedi.
— Traşınız uzamış Üsteğmen. Bir daha traşlı 

görürsem fena bozarım.
Sıtkı üsteğmen sarardı birden...

Bu dağbaşının, şartlarını biliyorsunuz yarba­
yım.

— Şartlar ne olursa olsun, traşlı görev yapa­
mazsın teğmen. Ülkemizin bu yöresinde insanlara
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her bakımdan örnek olmak zorundayız. Bunu unut­
ma.

Sıtkı üsteğmen esas duruşta «haklısınız yarba­
yım.» diye kekeledi.

Kemal konuyu değiştirdi birden.
— Dursun onbaşının, Zerenekli gelinle olan

meselesi ne imiş?
— Meseleyi bize yanlış bildirmişler yarbayım. 

Jandarmaları ve halktan bazı kişileri sorguya çek­
tim. Meselenin esası gerçekte, size yapılan şikâyetin 
tam tersi.

Kemal kaşlarını çattı.
— Peki ne imiş?
Sıtkı üsteğmen de anlatmaya koyuldu.
_ Zerenikte parası bol, toprağı çok, kart bir

âğa, oniki yaşında bir kız çocuğu ile evlenince Dur­
sun onbaşı merak edip meseleyi araştırmış. Meğer 
herif, çocuğu üstelik başlık parası vermeden koynu­
na almış. Bir kusuru mu var ki, babası bacak kadar 
çocuğu dedesi yaşındaki herifin koynuna verir diye 
tahkikat yapmış. Meğer ki kızın bir kusuru sakatlığı, 
olmadığı gibi ay parçası gibi güzelmiş. Fakat babası 
olacak herif kızı, zorla mektebe aldılar, okuma yaz­
ma öğrenir, iş yapamaz, hayvan güdemez, evin na­
fakasına ortak olur diye kart herife dehlemiş. Bunu 
öğrenen Dursun onbaşı da Ağanın kapısını çalıp kı­
zı istemiş. Herif, koynuna alacağı kuzu gibi çocuğu
bırakır mı? Silâhı çekip onbaşının üzerine yürümüş. 
Onbaşı da herifi yakalatıp karakola tıktırmış. Çocu­
ğu da babasının evine bırakmış ve:

— Bacak kadar çocuk, bir ayağı çukurda kart 
herife karılık yapabilir mi? Çocuğu yarın mektebe 
götürüp muallime teslim etmezsen, kafanı kırarım, 

demiş.
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Çocuk «Tanrı ömrünü arttıra Dursun onbaşı.» 
dermiş amma babası «Cumhuriyet terbiyesi ile ye­
tişir.» diye okula göndermemekte direnirmiş.

Kemal zehir gibi gülümseyerek dinliyordu.
— Görev şehidi Dursun onbaşıya iftira ettikleri 

gibi, namusuna da dil uzattılar diye kendi kendine 
söylendi.

Sıtkı üsteğmene gitmesini söyledikten sonra 
masanın başında ellerini avuçları arasına alarak dü­
şünmeye koyuldu.

Bir yerde yeni yeni çıkmazlara giriyor ve Tun­
celi insanının kalbi ile devlet arasında kurmak iste­
diği köprüler, hain eller tarafından dinamitleniyordu.

Şıhların, ağaların kulu kölesi olan biçarelerin ne 
üstlerinde ne başlarında vardı. Kışın dondurucu so­
ğuklarında bile yırtık giysilerinden tenleri görülüyor­
du.

Amma biliyordu ki, daha askerinin ayak basma­
dığı nice dağ köylerinde Cem toplantıları düzenle­
niyor ve her şeye inanan saf insanların yüreklerinde 
devlete karşı hınç yaratılıyordu. Dersim kış uykusuna 
yatmış görünürdü amma, köy, köy gezen Seyitler ve 
ağaların adamları insanların yüreklerine yağlı kun­
daklar sokarlardı. Bunların sözlerini keramet sayan 
biçare insanlar, Cumhuriyetin onları sefaletten ve 
ağa zumünden kurtarmak istediği gerçeğini görmü­
yor ve bir yerde kendi felaketlerini de hazırlıyorlardı.

Kapının vurulması ile düşlerinden sıyrıldı birden:
Gelen emir subayı idi.
— Hozatlı gitmek için izin ister.
Kemal hayretle gözlerini açtı.
— Daha gitmemiş mi?
Emir şubayı gülümsedi.
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— Deminden beri bekliyor. Belki yeniden çağı­
rırsınız diye bekliyor.

— Söyle de gelsin. Ocağa da haber sal. İki kah­
ve yapıp göndersinler.

Az sonra Hozatlı Seyit Kasım, süklüm püklüm 
Kemalin odasına girmişti.

Kemal, neşeli bir kahkaha atarak o’na oturma­
sı için karşısındaki koltuğu gösterdi.

— Otur bakalım Hozatlı. Dünyanın bin türlü 
işinden kafamız karıştı. Biraz yarenlik ederiz?

Hozatlı zoraki gülümsedi.
— İsabet buyurursunuz kumandan.
Yarbay Kemal çenesini okşayarak Hozatlıya 

baktı.
— Seninle yarenlik ediyoruz. Hiçbir sözün sa­

na sorumluluk getirmez. Ancak sende bir Seyitsin. 
Senin de ağzından duymak isterim. Şurada biçare 
insanları toprak sahibi yapmak istedik. Kıyamet 
koptu. Bunun kötülük neresinde?

Hozatlı sakalını avuçlayarak önüne baktı. Kemal 
bir kez daha üsteledi.

— Gerçeği bir Seyidin ağzından da duymak 
isterim. Oniki imam hatırına doğruyu söyle.

Hozatlı Seyit Kasımın gözleri fincan gibi açıldı 
bu kez.

— Kötülük şurasında ki, toprak sahibi olan kul 
kısmı aşiretten kopmuş sayılır. Kul kısmının üze­
rinde Ağanın, Şıhın, dedenin hiçbir hükmü kalmaz. 
Anlayacağın mal mülk kapanın elinde kalır, bizler 
elimiz böğrümüzde kalırız. Bugüne kadar kimse aşi­
retin toprağına, Ağanın tüfekçileri korkusuna yan 
bakamazdı. Niyetiniz Şıh ve Ağa kısmını perişan et­
mektir. Ağalara olmadık hakaret bırakmaz asar, ke­
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ser, sürersiniz. Bu durumda kul kısmı Şıh hakkı, Ağa 
hakkı, çırağ parası öder mi?

Kemal bıyık altından güldü.
— Niçin ödesinler? Devlete vergi verecek onlar.
Bu sırada x emirber kahveleri getirmişti. Hozat- 

lı fincanı alırken kahveden birkaç damla tabağına 
döktü. Halâ elleri titriyordu.

Kemal bir sigara yakarken sordu.
— Öyle ise geçici bir dünya nimeti için bunca 

insana fit sokup, kırdırmak günah olmuyor mu?
Hozatlı «Takdir senin kumandan.» diye mırıldan­

dı.
Kemal konuyu değiştirdi birden.
— Tunceli dağlarında görülen siyah ayıların 

cinsi nereden geliyor biliyor musun?
Hozatlı kaşlarını çattı.
— Birmem kumandan!
Kemal neşeli bir kahkaha attı.
— Bilmen gerekir Hozatlı. Seyitsin bilmen ge­

rekir. Denir ki, biçare bir köylünün kapısın cer top­
layan Seyit çalmış. Adamcağız, Pencereden bakıp 
Seyiti görende korkudan şafak atmış. Elde yok, 
avuçta yok, Seyide ne vere? Karısı çıkıp erinin evde 
olmadığını söylemiş. Fakat Seyit öylesine hemen çe­
kip gidecek cinsinden değilmiş. Cer almadan gidi­
lir mi? Kadının sözüne inanmayıp dalmış içeriye. Her 
tarafı aramış. Yoksul köylüyü divanın altında yaka­
lamış. Adamcağız utancından ezilir büzülürmüş. Se­
yit elindeki sopa ile adamı şöyle bir dürdüklemiş.

— Kalksana ayı demiş.
Meğer sopa kutsal bir sopa imiş. Adamcağız 

divanın altından kara bir ayı olup çıkmış. Şimdi Der­
simde gezen ayılar, Seyidin gazabına uğrayan yok­
sulun torunları imiş.
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Hozatlı Seyit Kasım, yüzünü astı.
— Bühtan edersin kumandan. Esası yok bu ma­

salın.
Kemal gülümsedi.
—■ Elbette yok. Ancak ben bir dağ köyünde din­

lemiştim bu masalı, fukaralar ciddi ciddi birbirlerine 
anlatıyorlardı. Tabii bu masallar sayesinde cer ko­
lay toplanıyordu.

Sonra birden başka konuya geçti.
— Bazı köylerin dağlarda, mağaralarda sakla­

nan eşkiyaya, çobanlarla yiyecek ve mermi gönder­
diğini istihbar ettim. İnşallah doğru değildir.

Hozatlı sinirli tiklerle sordu.
— Nedir efendim?
— Eşkiya kış kıyamette pek mağarada barına­

maz. Onlara yardım eden, köylerin ahalisini de ba­
tıya tehcir edeğim gibi, köyüde yakar yıkarım.

Hozatlı birden telaşlandı.
— Güzel güzel konuşuyordun. Birden bire bu 

nereden çıktı kumandan.
— Tüm yakınlarına duyurman için bunu konuş­

tum Hozatlı. Eşkiyaya yardım edelim derken yerle­
rinden yurtlarından olmasın bu insanlar.

Sonra birden ayağa kalktı.
— Gidebilirsin Hozatlı. Pekmez işini de pek sal­

lama.
Hozatlı gittikten sonra Kemal kaputunu giyerek 

dışarı çıktı. Kantinde yemek yedikten sonra istiraha­
ta çekilmek için can atıyordu.

Nöbetçilerin selâmlarını alarak koridora çıktığı 
sırada dört askerin iki adamı iteleye kakalaya getir­
diklerini gördü. Üstlerindeki palto pul pul dökülü­
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yordu sanki. Uzamış saç ve sakalları çehrelerine kor. 
kunç bir görünüş vermişti.

Ancak uzun boylu, geniş omuzlu gösterişli 
adamlardı. Soğuktan tenleri morarmıştı.

Başlarındaki çavuş, Yarbay Kemali görünce he­
men koştu ve sert bir selâm çaktı.

— Kim bunlar çavuş?
— Tehcir edildikleri Develi’den kaçıp gelmişler. 

Amutka’da meşeliklerde yakalayıp getirmişler.

Kemal ters ters adama baktı.
— Bu karda kışta, Develi’den buraya gelinir mi? 

Gebermeye niyetin mi var?
Adam çocuk gibi boynunu bükerek ağladı.
— Üç günlüğüne gelmiştik kumandan. Valiah, 

billah toprağını öpmeye, suyunu içmeye geldik, kur­
ban. Oniki imam hatırına and içerim ki, havasını kok­
layarak döneceğiz yerimize.

Beriki ise, içini çekip başını salladı.
— Gurbette yüreğimize bir acı düştü guman- 

dan. Gurbetin havasına, suyuna alışkın değiliz. Am­
ma hükümet nizamı böyle kurulmuş, karşı gelmek 
kimin haddine..

Kemalin’de bir kor düşmüştü yüreğine. Gözle­
rini adamlardan kaçırarak, koridor penceresinden 
dışarı baktı. Kızıl dağın doruğundaki karlar aşağı­
lara savruluyordu. Karların beyazlığı Hozat’a yükle­
niyor ve göz gözü görmüyordu.

Neden sonra sordu.
— Nerelisiniz?
içlerinden biri ezik karşılık verdi?
— Demenan’lıyız gumandan. Bırak bizi gayrı. 

Kendiliğimizden gurbete döneriz. ,
Kemal çavuşa döndü bu defa.
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— Bu adamları binbaşıya götürüp teslim edin. 
İmar müfrezelerine yevmiyeli yazsınlar. Geri gön­
dermeyin.

Adamlar öylesine sevinmişlerdi ki, soğuktan 
moraran çehrelerinde gülücükler uçuşuyordu.

Biri dayanamadı...
— Hey fukara babası gumandan! Hey! diye ha­

yır duaya başladı. Sevinçten gözlerinin akı iyice be­
lirlenmişti.

Kemal, çavuşun selamına karşılık vererek yo­
luna devam etti. Yüreğinde halkına karşı bir sevdâ 
çağıldıyor ve damarlarından alev alev akıyordu.

Meseleyi kesin bir sonuca ulaştıramamanın, ız- 
dırabı ile de bir yerde kahroluyordu.

Tam koridorun sonuna varmıştı ki Sıtkı Üsteğ­
menin arkasından nefes nefese koştuğunu farketti.

— Ne oluyor üsteğmen diye endişe ile sordu

Sıtkı üsteğmen heyecanla anlattı.

— Karaoğlan mıntıkasında Cubikeşoğlu Ahmet 
ile Hasso Gevo’nun erzak topladığını haber aldık. 
Bahtiyar uşağı reisi Şahin’in kan davasını güderiz. 
Şahin Ağa aşiretinin selâmeti yolunda can vermiş­
tir. Oniki imam şefâatini esirgemeye ondan, diye­
rek fitne ateşini yakmışlar.

Kemal sıkıntı ile başını kaşıdı. Bahara kadar işi 
savsaklamak istiyordu amma, şartlar onu eyleme 
zorluyordu.

Canı sıtkın ve isteksiz emir verdi.
— Tabur tüm ağırlıkları ile hazırlansın, arka­

dan da sürekli ikmal yapılsın. Silofistan'a da haber 
salın. Bu mıntıkayı iyi bilir. Yanımıza katarız.
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Sıtkı üsteğmen hayretle başını kaldırdı.
— Siz de gelecek misiniz yarbayım?
Kemal gülümsedi.
— Başka türlü mümkünü var mı? Sîzleri karda,, 

ayazda dağ başlarına sürerken ben sıcak odada na­
sıl rahat ederim.

Sıtkı üsteğmenin omuzuna dostça vurarak yürü-

1 ★
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CUBİKEŞOĞLU Ahmet adamlarıyle birlikte Ka- 
raoglan mıntıkasındaki Kakbil köyüne vardık­

larında Pokir dağından esen rüzgâr karları pamuk 
gibi çevreye savuruyordu.

Soğuk insanın kanını donduruyordu...
Ahmet soğuktan kaskatı kesilmiş bıyıklarını kı­

rar gibi sıvazladıktan sonra altındaki katırı bir kez 
daha dürtükledi.

— Dehh!
Köye yaklaştıklarında. Hasso Gevo tek katlı taş 

yapısı bir evi, Ahmet’e gösterdi.
— Muhtar Husso'nun evi bu olsa ağam... 
Cubikeşoğlu Ahmet cevap vermeden başını sal­

ladı. Evin önüne vardıklarında çevredeki itler bir sü­
re uludular.

Hasso Gevo katırından inip kapıyı sertçe yum­
rukladı. Bir süre sonra beyaz sakallı bir adam kapıyı 
açtı. Önce şaşırdı amma kendisini çabuk topladı.

— Buyursunlar ağam, obamıza şeref verdin. 
Böyle söylüyordu amma. Demenan aşireti rei­

sinin de peşinden 30-40 kadar pürsilâhlı adamı ile 
gelişini de hayra yormamıştı. Cubikeşoğlu Ahmet ile 
Hasso Gevo'yu içeri aldıktan sonra, şaşkın bakaka­
lan oğluna seslendi.

— Ule dürzi, şaşkın ne bakarsın. Tez koşup tü­
fekçileri evlerde ağırla.

Sonra hatırlı müsafirlerini odaya aldı. Ocakta 
çıtır, çıtır yanan odunları gören Ahmet'in yüreği fe- 
rahlamıştı.
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Hemen ocağın yanıbaşında bağdaş kurup çök­
tü ve baldırlarını ovalamaya koyuldu.

Ayakta dikilen muhtar saygılı durumunu bozma­
dan sordu:

— Karnınız açsa avrada ısmarlayayım, sîzlere 
gözleme pişirsin ağam.

Cubikeşoğlu Ahmet gözlerini ocaktan ayırma­
dan mırıldandı.

— Sıcak süt tedarik et kâfi. Fazla kalmayaca­
ğız buralarda.

Husso, süt getirmek üzere taşra fırladı. Hasso 
Gevo oturmamıştı. Pencere kenarından Pokir dağları 
eteklerinde akan aksu deresini gözler dururdu.

Cubikeşoğlu Ahmet getirilen süt kasesini yu­
dumlarken ayakta dikilen Hüsso’ya sordu.

— Duymuşum ki, Yarbay Kemal’in buyruğuna 
uyup Şahin ağanın toprağını kullara dağıtmışsınız. 
Doğru mu üle bu?

Hüsso bu fırtınayı bekliyordu. Ellerini ovuştura­
rak, kekeledi.

— Doğrudur ağam. Ne var ki. Yarbay Kemal, 
Şahin ağanın toprağını, sürüsünü davarını ahaliye 
bağışlamıştır. Bunda benim günahım yok.

Cubikeşoğlu Ahmet gözlerini açarak bağırdı.
— Aklını mı kaçırdın herif? Aşiretinin selâmeti 

için ölen Şahin ağanın malı mülkü heç yağmalanır 
mı?

Hüsso korkudan ağlamaya başladı o kez.
— Benim günahım yoktur kurban. Yarbay Ke­

mal, bu topraklarda çalışmayıp şuna buna kul olanı, 
batı anadoluya sürerim diyor. Ben bu yaşta gelinlik 
kızlarımla yaban toprağında niderim.
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Hüsso’nun bu sözleri, Cubikeşoğlu Ahmed’i bü­
tün bütün azdırmıştı

— Ule sen ne haddini bilmez kulsun. Şahin ağa­
nın hatırasına karşı çıkarsınız. Gelin varın ayağımıza 
kapanın pişmanlık getirin. Gidip hükümata kapılan­
manın sonu yoktur. Hükümat aylarca askerini bu 
dağ başında tutmaz, tez zamanda defolup gidecek­
lerdir. Asker gidende yine buralarda aşiret kanun­
ları işler.

Hüsso yutkunuyordu.
— Böyle konuşursun amma, bunca insanın Ba­

tı Anadolu'ya tehcir edildiğini hatırlamaz görünür­
sün. Bu gözü kara adamlar Osmanlıya benzemiyor 
ağam. Kanunlarına uymazsak tüm Dersim’i boşaltır 
bu adamlar...

Kolbaşı Hasso Gevo konuşulanları sessiz din­
lerdi. Başını eğmiş dudaklarını ısırırdı.

Birden dayanamadı ve avaz avaz bağırdı.
— Kemal Paşalının kanunu ne biçim kanundur 

ki Ağası, Şıhı toprağına marabasına sahip çıkmasın. 
Tüm muradları Dersim nizamını, aşiretleri dağıtmak­
tır. Hızır’ın, Nevzur’un diyarında oniki imam destanı 
duyulmasın isterler.

Husso göz yaşlarını silerek karşılık verdi.
— Niçin anlamıyorsun oğlum. Niçin anlamıyor­

sun? Felâket orta yere çıkmış nara atıyor, savulun 
geliyorum diye. Toprak, aşiret düşünülecek zaman 
değildir. Kelle davasıdır bu anlamıyor musun?

Bir mezar sessizliği sarmaladı odayı. Üçü de 
düşünceye dalmışlardı.

Neden sonra Hüsso, Cubikeşoğlu Ahmed’e ba­
karak mırıldandı.

— Alevîlik kabahatında, ibadetinde gizli tutul- 
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ması inancını getirmiştir insanlarımıza. Allah ile kul 
arasına girilmeyeceğine itikat ederiz. O büyük var­
lığı ondan en ufak bir menfaât beklemeden severiz. 
Ona kavuşacağımız anı bekleriz. Vahdet-i vücut’a 
inanırız. İnsanların o muazzam varlığın birer parçası 
olduğuna itikat ederiz. Ölümün o'na vasıl olmaktan 
başka bir şey olmadığına inanırız. Ölümle birlikte 
hakka yürüdüğümüze inanırız. Bu nedenle ağa kıs- 
mınında artık, hükümatla kul arasına girmemesi ge­
rekir. Bu camia OsmanlIlar zamanında çok çile gör­
müştür. Yüzbinlercemiz asılmış, kesilmiş cesetleri 
kuyuları doldurmuştur. Bütün bunlara rağmen in­
sanlarımız on iki imamı, on dört masumu, bir nurdan 
bilmiş, bunları hâk olarak tanımıştır.

Hüsso birden sustu. Kendisini can kulağı ile din­
leyen Cubikeşoğlu Ahmedin gözlerinin içine bakarak 
sözlerini tamamladı.

— Kemal paşanın düzeni Osmanlılarınkine ben­
zemiyor oğlum. Alevîyi-sünnîyi birbirinden ayırtetmi- 
yor. Cümlesini kendi kulu bilip dinlerine örflerine ka­
rışmıyor. Devlet olarak, Allah ile Kul arasına girmi­
yor. Sizler de hükümet ile kul arasına girmeyin. Gir­
meyin ki asırlarca çile çeken, eziyet gören bu insan­
ların yüzü gülsün artık.

Cubikeşoğlu Ahmet ihtiyarın sözlerinden etki­
lenmişti. Kendini düşünceye zorlamak, çıkmazdan 
kurtulmak için, habire başını avuçluyordu. Düşün­
dükçe bir çıkmazın bataklığında daha da gömülüyor­
du.

Ya, Kayseriye sürgün gidip te, kaçıp gelen Hay- 
darlı Hıdırın anlattıkları. Kendisi de sabahtan akşama 
dek inşaatta çalışacak, yorgun argın eve döndü­
ğünde avradı onu bet bir suratla karşılayacak, ve bir

— 107 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



tas çorbayı önüne sürecek. Sonra yorgun argın ka­
rısına sırtını çevirip yer yatağında sızıp kalacak. Gün 
ağarırken, yeniden çarıkları ayağına geçirip evden 
inşaata koşacak. Sırtında küfe inşaata harç çıkarır­
ken, Dersimin eşsiz güzellikteki Kırmıl bölgesini 
Bobyaz dağlarını, Karaoğlanı, gürül gürül akan Mun- 
zur gözesini içini çekerek hatırlayacak. Gözlerinden 
akan iki damla yaş kurumuş yanaklarından süzülür­
ken, durup kendini dinleyecek.

Fakat ustabaşının öfkeli bağırtısı ile kendine ge­
lecek.

__ Ulan ayı! Daha iki küfe bile çekmedin!

İrkilip ustabaşının yüzüne bakacak ve gülümse­
yerek kendini mazur göstermeye çalışacak.

Etrafında pervane gibi dönen ve kulluk eden in­
sanlar, boyunlarındaki çıngırdaklarla yaylaları şen­
lendiren davarlar, düğünlerde şenliklerde testi testi 
içilen yayık ayranları, kızarmış kekik kokulu davar 
etleri, kuş olup uçup gitmiştir artık.

Ve herşey bütün dünyası, öfkeli ustabaşının 
gözlerinin içinde sırıtmaktadır.

Bütün kanı başına hücum etmişti. Ve zindan gi­
bi kararmıştı dünyası...

Birden ayağa fırlayarak avazı çıktığı kadar hay­

ırdı.
— Hayır, hayır! Bu zillete ben giremem! Ben 

ağa doğdum! Ağa yaşadım! Ağa olarak öleceğim!

Çılgınlar gibi haykırıyor ve çocuğu gibi öperek 
kokluyordu mavzerini.

Hüsso, korkuyla büzüldü birden.
Sanki ifritler dünyasından korkunç mahluklar 

dünyaya inmiş ve ürkütmüşlerdi Cubikeşoğlunu...
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Sonra Hasso Gevo'ya işaret etti ve birlikte dı­
şarı çıktılar. Karlar üzerinde şakalaşarak, birbirleri­
ne kar topu savuran delikanlı tüfekçileri ağalarının 
evden çıktığını görende toparlandılar.

Cubikeşoğlu tüfekçilere seslendi.
— Kulları meydana toplayın. Diyeceklerim var 

onlara.
Az sonra, köyün yiğidi, avradı, ihtiyarı, çocuğu 

Cubikeşoğlunun çevresinde kümelenmişti. O da 
avaz avaz bağırırdı.

Kemai Paşalının size bağışladığı dünya ma­
lına kıymet vermeyin. Muradları buradaki tüm alevi- 
leri sürüp, yerinize sünnileri getirmektir. Tüm Der- 
sim’i urum diyarına sürüp, erlerinizi boğaz tokluğuna 
taş kırdıracaklar. Avratlarınızı, bebelerinizi umumha­
nelerde çalıştıracaklar. Dersimde girdikleri yerlerde 
erlerinizi öldürüp avratlarınızın ırzına geçerler. Şa­
hin Ağa'nın toprağını davarını gözlerinizi boyamak 
için size bağışladılar. Zamanı gelince vergi diye 
bunları sizden alacaklar. Sizi koruyan, hakkınızı gö­
zeten benim, hükümet değil.

Cubikeşoğlu konuşurken, Husso nefes nefese 
koşup geldi.

— Ne sebebe zehirli ağıt yakıp, masum kulları 
hükümata karşı azdırırsın.

Kolbaşı Hasso Gevo birden Husso'nun omuzuna 
vurarak itti.

— Bu adam hepimizi Kemal Paşalıya sattı, Ka­
rakollarda hakaret gören oduncu avratların akıbeti­
ni duymayan var mı? Cubikeşoğlu asılan, kesilen 
Dersimliierin davasını gütmek için ortaya çıkmıştır. 
Cubikeşoğlu oniki imam aşkına savaş verecektir.

Husso, bu kez Hasso Gevo'ya yalvardı.
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— Bak sana ihtiyar halimle yalvarıyorum. Bu 
kulları azdırtıp kızdirtma. Bu işin sonunu beğenmiyo­
rum.

Ancak lâfını tamamlayamadı. Tok bir silah se­
sini takiben alnını tutarak düştü kaldı. Başından akan 
kanlar bembeyaz karın üzerinde kızıl lekeler halinde 
ışıldadı.

Tüm gözler Hasso Gevo’nun mavzerinin nam­
lusunda toplanmıştı.

Tüten duman soğuk havada dağılıp giderdi. Ar­
tık Cubikeşoğlu’nun etkisinde kalan koca avratlar 
dövünüp tüm köyü ayağa kaldırmışlardı. Anlatılan­
ları zehirli bir dille aktarıyorlardı gençlere... Tüm kö­
yü ağıtlar sarmalamıştı. Meydanda kaynaşıyordu in­
sanlar.

Cubikeşoğlu da fırsatı kaçırmamış ve bir kaya­
nın üzerine sıçramıştı.

— Hazreti Ali, Amr ile dövüşmeye çıkarken, 
onun bu davranışını gören Allahın elçisi, hemen 
onu kolundan tutmuştu.

— Nereye gidiyorsun ya Ali.?
— Dövüşmeye, bize meydan okuyan şu adama 

haddini bildirmeye ya Resulûllâh.
— Fakat bu adam Amr’dır.
— Biliyorum ya Resulûllâh.
— Onunla başedemezsin. O seni öldürür.
— Ali kolay kolay ölmez. Fakat ölsem de ne 

çıkar. Onun bu sözlerini dinlemekten korkaklığı ka­
bul etmektense elbette ölüm daha iyidir.

Cubikeşoğlunun çevresinde toplananlar ağla­
şarak ağıt yakıyorlardı.

Cubikeşoğlu bir nefret çığlığı halinde haykırdı.
— Artık bitsin bu hakâret. Ve bu eziyet. Bu 
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adamların sözlerini dinleyip korkaklığı kabul etmek­
tense ölüm daha iyidir.

Bu sırada nefes nefese koşan bir tüfekçinin 
çığlığı kulakları yırttı.

— Askerler geliyor ağam askerler!

Cubikeşoğlu bir an irkilerek Hasso Gevo’ya bak­
tı. Demenanlı kolbaşının gözleri kinle, cam gibi par­
lıyordu.

— Arazi karla örtülü ağam. Alayını kırarız di­
ye tısladı.

Ancak köy sakinleri korku içinde birbirleriyle 
koklaşıp ağlaşıyorlardı.

Hasso Gevo tiz sesiyle haykırdı birden.
— Köyden silahı olanlar yüksek kayalıkları tut­

sunlar. İhtiyarlar ve çocuklar mağaralarda barın­
sınlar.

Sonra vakit kaybetmeden, Cubikeşoğlu ve tü­
fekçilerle birlikte boğaza hakim kayalıklara doğru 
kanatlandılar adeta.

Yarbay Kemal adeta bulutlarla kucaklaşan yal­
çın kayaları dürbünle kontrol ettikten sonra Sıtkı 
Üsteğmen'e seslendi.

— Bu yalçın kayalıklarda yayılamayacağız, üs­
teğmen. Bir mangayı önce çıkar da durumu anlıya- 
lım.

Sıtkı Üsteğmen «başüstüne» deyip, koşarak 
uzaklaştı.

Kemal bu defa Hamdi Yüzbaşı'ya yanına gelme­
sini işaret etti.

— Aksu deresini bir bölük askerle tut. Sıkıyı 
görünce Aksuyu geçip Pokir dağlarında izlerini kay­
bettirmek isteyeceklerdir?
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Yüzbaşı gittikten sonra telsiz çavuşuna emir 

verdi.
— Sin karakoluna telsizle emrimi duyurun. Har- 

çik deresi boyunca silahlı devriyeler çıkarılsın. Hiç 
kimseyi Pokir dağlarına geçirmesinler.

Bu emri verdiği sırada iki el silah sesi vadide 
yankılar yaptı Öncü manga ateş yemişti.

Mümkün mertebe boğaza sokulmaya gayret ede­
rek, Sıtkı üsteğmen’e avaz avaz bağırdı.

— Kayalardan başka yerde gizlenmeyin! Beyaz 
karın üzerinde açık hedefsiniz.

Gerçekte de yüksek kayalarda mevzilenen, Cu- 
bikeşoğiunun adamları, askerlerin tüm hareketle­
rini kolaylıkla takip ettikleri gibi, kendilerini de giz­
leyebiliyorlardı.

Birden elindeki dürbünle dikkatle baktı.
Sıtkı üsteğmen askerlerini boğaza sokmadan, 

iki koldan dağa çıkıyorlardı.
Askerler çıkıntılı kayaların ardında, gizlene giz- 

lene ilerliyorlardı amma, çok tehlikeli bir noktaya gi­

riyorlardı.
Yöreyi iyi bildiklerinden gayet ustalıkla gizle­

nen, Cubikeşoğlunun adamları tarafından kuşatıla- 

bilirlerdi.
Böyle düşündüğü sırada çavuş yanına gelerek 

bir selâm verdi.
— Hozattan iki adam geldi. Sizi mutlak görmek 

isterler gumandan.
Kemal birden öfkelendi.
— Tutuklayın herifleri, bu savaş alanında işleri 

ne?
— Biz elçiyiz diyorlar gumandan.
Kemal, canı sıkkın mırıldandı.
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— Öyle ise getirin. Silofistan'ı da hangi cehen­
nemde ise bulun bakalım.

Az sonra iki köylü askerler arasında karşısına 
getirilmşilerdi. Üstleri başlan dökülen ve saçı sakalı 
karışmış garip kişilerdi.

İçlerinden biri cebinden çıkardığı kâğıdı Kemal’e 
uzattı.

— Bu senin gumandan.
Kemal heyecan içinde açıp okudu.

— Kemal Yarbayıma,
Cubikeşoğlu Ahmet ile Hasso kuşatılan köyde 

mahsur kalmış dürümdalar. Malûmatınıza arz eder, 
ellerinizden öperim.

Zeynel Kulunuz.

Yarbay Kemal'in gözleri ışık gibi parlayıp söndü. 
Günlerdir uykularını kaçıran iki hedef ayağının ucu­
na kadar gelmişti.

Yüzbaşıya iki takım askerin daha takviye gön­
derilmesini emrettikten sonra, yanına getirilen Si- 
lofistan’a sordu :

— Sen araziyi iyi bilirsin silo. Buradan paçala­
rını kurtarabilir mi?

Silofistan gözlerini kesif silah seslerinin yankı­
landığı dağdan ayırmadan konuştu.

— Kaçmaları için mutlak Aksu deresini geçme­
leri lâzım ki bu imkânsız. Kuzeyden Tokmakbaba bo­
ğazından Keçeliuşağı topraklarına geçebilirler.

Kemal sıkıntıyla başını ovaladı.
Aktaşlı Halil ağa güvenilir adam değildi. Top- 

raklarınp sığınan adamları hem saklar hem de, yar­
dım edebilirdi.

Düşüncelerinden sıyrılıp silofistana baktı.
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— Hele sen çadırda istirahata çekil Silo. Lâ­
zım olduğunda ben seni çağırtırım.

Tekrar ateş hattına sokularak dürbünü ile tara­
maya koyuldu. AskerJer çok güç şartlar altında bir 
savaş veriyorlardı. Tanımadıkları, bilmedikleri bir 
arazide savaşmak ve üstelik dondurucu soğuk...

Ancak çok kesif bir ateşin açıldığı bir hat vardı 
ki, askerler bir adım dahi ilerliyemiyorlardı.

Bir soru da, sürekli kafasını kurcalıyordu, Kema­
lin.

Cevabını düşündükçe endişeleri de, bir yerde 
artıyordu.

Topçu batarya komutanını yanına çağırdı he­
men.

— Geri hatları dağ topları ile dövün.

Aynı dakikalarda Sıtkı üsteğmen üç askerle bir­
likte gizlendiği kayanın ardında, onbeş dakikadır ba­
şını dahi çıkaramıyordu.

Kurşun yememek için yanıbaşında kayaya ya­
pışmış olan Malkaralı Yusufa baktı.

— Fena kısıldık! Parmağımı uzatsam vururlar!
Malkaralının soğuktan gözlerinin akı dönmüş­

tü.
Sıtkı üsteğmene bakarak inledi.
— Soğuktan ayaklarım uyuştu, üsteğmenim. Bi­

raz daha hareket etmeden burada kalırsak, donmuş 
cesedimiz canavara yem olur.

Sıtkı üsteğmenin kararmış olan çehresi öfkeyle 
kasıldı.

— Ulan Dersim, kahbe Dersim! Babamı yedin, 
beni de yutacaksın!

Bir ara başını kaldırıp bakmak istediyse de, 
hemen çekip sindi. Arka arkaya patlayan beş silah
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sesini takiben gizlendikleri kayaya çarparak seken 
kurşunlar, buz parçalarını ufak zerreler halinde ha­
vaya saçtı.

Malkaralı Yusuf ise dalıp gitmişti. Köyündeki ay 
parçası gibi güzel sözlüsünü düşünüyordu.

Ve o'na göz koyan tefeci Rüstemi de...
Onbeş dakika sonra da yüz metre ötelerinde 

sanki kıyamet koptu. Birbiri peşisıra patlayan obüs­
ler karyığınlarını pamuk gibi havaya saçıyordu.

Feryâtlar, küfürler duyuyordu, Sıtkı üsteğmen. I
Birden hamle yaparak beş metre ötesinde bulu­

nan kayaya sıçradı ve iki el silah patladı. Ancak he­
defi görmüştü. On metre ötede bir kayanın gerisin­
deydi amma, başından beline kadar da ortadaydı. *

Üçüncü tetiği düşüreceği sırada Sıtkı da, elin­
deki hafif makineli tüfeğin tetiğine bastı. Adamın 
suratı biçildi sanki...

Kendisi kayanın üzerinde yığılıp kalırken, elin­
den kurtulan mavzeri yamaç aşağı yuvarlandı.

Sıtkı üsteğmen kinle mırıldandı.
— Belânı buldun melun!
Bağırtısı patlayan obüsler ve feryatlar arasında 

eridi gitti.
Tekrar bulunduğu yerden çıkarak gerisindeki 

kaya çıkıntısına doğru karların üzerinde yuvarlana­
rak koştu.

Malkaralı Yusuf kayalığın dibinde yığılıp kal­
mıştı. Panik halinde Malkaralının yakasından tutarak 
sarstı.

— Yusuf! Yusuf! Vuruldun mu?
Yusufun kararan çehresi bir an kıpırdadı ve göz­

leri yarı açıldı.
— Ayaklarım teğmen! Ayaklarım!
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Sıtkı üsteğmen seri hareketlerle. Malkaralının 
bacaklarını ovmaya çalıştı.

Nafileydi.
Kaskatı kesilmiş ve donmuştu bacakları.
Telâşla ileriye doğru baktı. Askerlerle, tüfekçiler

gırtlak gırtlağa gelmişlerdi. Korkunç bir mücadele­
nin içinde yaşam savaşı veriyorlardı taraflar...

Malkaralı Yusufu kaderi ile başbaşa bırakarak, 
deli gibi koştu.

Önüne çıkan iki adamın kollarını kaldırdığını da­
hi delicesine bir öfke ile göremedi. Hafif makineli 
tüfeğin tetiğine basması ile birlikte adamları biçti.

Daha da hırsını alamayarak delik deşik olmuş 
iki vücudu tekmeledi. Daha sonra duruldu ve tekrar 
koşmaya çabaladı. Asker, sivil cesetlerin üzerinden 
atlayarak, hızını alamayan bir öfke içinde koşuyordu.

Bir düzlüğe vardığında, Eğinli Nuriye rastladı. 
Yüzü kararmış ve akı dönen gözleri ile siması kor­
kunç bir görünüm almıştı.

Anormal hareketler yapıyor, deliler gibi gülü­
yordu.

— Gebertiyorum! Gebertiyorum!
Yeniden katılırcasına gülüyordu Eğinli. Sıtkı üs­

teğmen dikkat edince onun vurulmuş olduğunu gör­
dü. Elbisesinin üzerinden akan kan donmuştu.

Bu sırada askerlerin on kadar tüfekçi ve köylü­
yü getirmekte olduğunu gördüler.

Aralarında iki de kadın vardı ve kollarını kaldır­
mış bir durumda dğlaşır dururlardı.

Bu anda Sıtkı üsteğmenin de beklemediği bir 
olay oldu. Eğinli insanın tüylerini ürperten korkunç 
bir çığlık atarak, tuttuğu mavzeri yere fırlatıp attı 
ve üsteğmenin elindeki makinalıyı kaptı. Tutsaklara
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doğru koştuğu sırada muhafızlar korku ile kaçıştı­
lar.

Çığlık çığlığa, kahkahalar atarak tetiğe basıyor 
ve birbiri peşi sıra düşen insanların feryatlarını bo­
ğuyordu kahkahası...

Sonra karların üstünde can veren ve debelenen 
insanların cansız vücutlarına ikinci şarjörü boşalttı. 
Karla karışık bir kan seli Aksu deresine doğru koşu­
yordu.

Eğinlinin gırtlağı yırtılmış bağıramıyordu artık. 
Kendisini taş kesilmiş bir halde dehşet içinde seyre­
den Sıtkı üsteğmen ile askerlere bakmadan alabildi­
ğine uzanan uçuruma doğru koştu.

Kendisini boşluğa fırlatıverdi.
Sıtkı üsteğmen bu korkunç sahnenin şokundan 

henüz kurtulmuştu ki, koşa koşa yanına gelen on­
başı heyecanla bağırdı.

— Mağaralara saklanmışlar, teğmenim. Yığın 
yığın mağaralara gizlenmişler.
Sıtkı üsteğmen alabildiğine artan bir öfke ile onbaşı­
nın gösterdiği yöreye doğru en önde koştu. Geniş 
ağızlı bir mağaraya vardıklarında bir kurşun yanağı­
nı sıyırıp geçti.

Kayaya yaslanarak atılacak kurşundan kendini 
korumaya çabaladı. Bütün benliği öldürme, yoketme, 
ve parçalama arzusu ile alev alev yanıyordu.

Arkasında kayaya yaslanmış bir şekilde emrini 
bekleyen Sökeli Hüseyine baktı.

— İçeri ben gireceğim, el bombanı ver.
Sökelinin uzattığı el bombasını aldıktan sonra, 

sırtını kayadan ayırmadan sokulmaya çalıştı. Benli­
ğindeki amaçsız öfke korkusunu silindir gibi ezip 
geçmişti.
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Bir kaya çıkıntısının arkasına gizlenip el bom­
basının mandalını açacağı sırada durakladı birden..

Bir kadın inliyordu. Önsezi ile bombayı yere bı­
raktı ve cebinden çıkarttığı el fenerini karanlığa doğ­
ru sıktı.

Ve gördüğü sahne karşısında tüm öfke ve kız­
gınlığı balon gibi söndü. Yüreği alabildiğine kabar­
mış olarak bir kez daha baktı. Bir kadın mağaranın 
dip tarafında sırtüstü uzanmıştı.

Yanıbaşında yarı çıplak iki çocuk ışıktan kama­
şan gözlerini yumarak ağlaşıyorlardı. En çok dört 
beş yaşındaydılar.

Ve üstelik kadın doğuruyordu.
Bebeğin başı çıkmıştı. Kollar kıvrık durumday­

dı. Ağır ağır bacakları çıkıyordu.

Kendisine el fenerinin ışığını tutmuş olan si­
lahlı subayı görünce yanıbaşındaki mavzere, şöyle 
bir göz attı.

Sonra bir çaresizliğin yıkıntısı ile dudaklarını 
büzerek Sıtkı üsteğmene yalvarırcasına öyle bir bak­
tı ki...

Üsteğmenin gözlerinden fışkıran yaşlar yanak­
larından yuvarlanıp gidiyordu. İnsanı insan yapan 
tüm duygular kökleriyle birlikte sarmalamıştı ben­
liğini.

Çocuğun ayakları da, ana rahminden kurtulu­
yordu. Birden mantığı, önsezisini zorladı. Belindeki 
kasaturayı birden çekti. Bir çelik parçasının havada 
parladığını gören kadının feryadı, mağarada yankı­
landı.

— Korkma ana! Korkma ana! Yalvarırım kork­
ma!

Sesi yumuşak, inandırıcı ve sevgi kokuyordu. 
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Kodın susup bir bacaklarının cırcısındaki yavruya 
bir de. Üsteğmenin gözlerinin içine baktı.

Sıtkının ılık gözlerinden sevgi, su olup akıyor­
du. Sonra kendine geldi ve elindeki kasaturayı kadı­
nın yanıbaşına bıraktı. Fenerin ışığını onlardan ay­
rılmadan beş adım geri çekildi.

Kadın yerden kasaturayı aldı ve çocuğun göbe­
ğini kestiği anda da, yeni Tuncelili viyaklamaya ' 
başladı.

~ Sıtkı üsteğmen boğulacak gibiydi. Boğazında 
düğümlenen hıçkırığı yutmaya çabalıyordu. Köylü 
kadın entarisinden yırttığı bir parça ile bebeğin gö­
beğini bağlarken mani olamadığı bir saygı ile elini 
şapkasının siperliğine götürerek yeni dünyalıyı se­
lâmladı. Sonra kaputunu üzerinden çıkardı ve kadı­
nın ayakları dibine bıraktı. Ağlamakta olan bebeği 
kundaklaması için...

Anne çocuğu kaputa sararken onları gözleriyle 
bir kez daha selâmladı ve mağaradan dışarı çıktı.

Sökeli Hüseyin, merakla açılan gözleri ile bir 
cevap arıyordu

Aşağı sırtlarda Yarbay Kemal, dürbününü göz­
lerinden ayırmadan silah seslerinin yankılandığı ya­
maçları endişe ile süzüyordu.

Ülkesinin ayni kandan insanlarını karşı karşıya 
getiren feodal düzene lanetler ediyordu.

Bu sırada yüzbaşının telâşla kendisine doğru 
koştuğunu farketti.

— Ne oluyor yüzbaşı?
Yüzbaşı nefes nefese haykırdı.
— Tepede katliam var kumandan! Bazı asker 

öfkeli, esir almıyor.
Yarbay Kemal dehşet içinde irkildi. Sarılan köy­

de kadın ve çocuklar da vardı.
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Telâşla bağırdı.
— Sürekli olarak ateş kes borusu çalın. Bir ta­

kım asker de beni takip etsin.
Bunu söyledikten sonra çılgınlar gibi koşmaya 

başladı. Dağı tırmanırken ayağının dibindeki karlar 
üzerinde, zaman zaman kayıp düşüyor ve canının 
yanmasına aldırmadan doğrulup koşmaya çabalı­
yordu. Dondurucu soğuk ve sürekli hareket edişi 
nedeni ile her tarafı kıpkırmızı kesilmişti. Ağzından 
burnundan buhar fışkırıyordu sanki.

Bir düzlüğe çıktığında gördüğü sahne karşısın­
da avazı çıktığı kadar haykırdı.

— Ne oluyor ulan!
Düzlükte bir kayanın dibinde sıraladıktan on 

kadar adamı kurşunlamaya hazırlanan gözü dönmüş 
askerler toparlandılar birden.

Ve cevap vermeden bakıştılar.
Kemal gözleri alev alev yanarak, bir kez daha 

sordu.
— Ne oluyor?
Sesi bir nâra halinde karla kaplı yamaçlarda 

yankılanırken korkan askerler birbirlerinin yüzlerine 
baktılar.

Ancak içlerinden biri cesaretli davranıp bilginç 
bir tavırla öne çıktı.

— Mum söndürüp, bacılarının koyunlarına giren 
kızılbaşları tepeliyek gumandan.

Bunu söyledi amma, suratında patlayan bir to­
katla karların üzerine kapaklandı, ve terbiyesinin et­
kisi ile ayağa fırlayıp (hazır ol) durumuna da geçti.

Yarbay Kemal zehir gibi gülümsüyordu.
.— Ne kadar sıkılasam tedbir alsam, kötülükler 

atbaşı yarış ediyor burada.
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Daha konuşacaktı amma bir hıçkırık boğazında 
düğümlendi, ve sustu.

Kaya dibinde ağlaşan insanlara baktı. Mutlak 
bir ölümden kurtulmanın sevinci ile ağlaşıyorlardı.

Benliğinden taşan bir isyanla bağırdı onlara.
— Devlet olarak size toprak ve tohumluk ver­

medik mi? Nerede sîzleri felâkete sürükleyen ağa­
larınız? Nerede Cubikeşoğlu Ahmet mel'unu? Nerede 
Hasso Gevo olacak pezevenk? Kaçmayı başardılar 
amma, sîzleri akibetinizle başbaşa bıraktı bu me­
lunlar!

Sözünü bitirdiği anda ölümden dönen delikanlı­
lardan biri sesinin bütün kuvveti ile haykırdı.

— Tanrı ömrünü arttıra! Oniki omamın şefaati 
üzernie olsun zabit!

Kemal delikanlıya cevap vermeden arkasından 
yetişen yüzbaşıya baktı. Koşmaktan körük gibi so­
luyordu.

Ona bakarak güldü.
— Sen de, yoruldun amma bir takım al da, çev­

reyi tara bakalım. Kim teslim olup ta, kılına halel 
gelmişse seni mesul tutarım.

Yüzbaşı telaşla toparlandı ve bir selâm çakıp 
uzaklaştı.

Kemal dalgın bakışlarla çevreyi tarıyordu. Her 
yer asker, sivil erkek, kadın cesetlerinin kanı ile 
kıpkızıldı. Kar suları dahi rengini değiştirmiş bir 
halde akar dururdu.

içinden kopan öfkeyle bütün bunlara sebep 
olanları diri diri yakmayı aklından geçirdi.

Amma bütün bunlar bir düştü ve geride ceset­
ler bırakarak kaçmayı başarmışlardı.

Ağıtlar yakıp ağlaşarak, yamaçtan düzlüğe indr- 
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rilen insanlara kanayan yüreği ile bir kez daha baktı.
Çoluk çocukların ellerinden tutarak tam bir tes­

limiyet içinde yürümeye çabalıyorlardı. Koca kadın­
lar ağır adımlarla, yürüyorlardı amma bedduaları 
gökleri tırmalıyordu.

Kemal bu sırada Sıtkı üsteğmenin geldiği gördü. 
Omuzları düşmüş bir halde karların üzerinde yalpalı­
ya yalpalıya yürüyordu.

Birden farkederek sordu.
— Kaputunu kışlada mı unuttun teğmen?
Sıtkı üsteğmen Kemalin sert sesi ile irkilerek 

«hazır ol» durumuna geçti. Ancak kendi mâna ale­
minde uykuda gezer gibiydi.

— Mağarada dünyaya gelen bir bebeğe kundak 
bıraktım, diye mırıldandı.

Kemal üsteğmenin sırtına vurdu.
— Kötülüklerin atbaşı yarış ettiği bu dünyaya, 

tam gelecek zamanı bulmuş. Sırtına bir kaput geçir­
meye bak, yoksa donarsın.

Sıtkı üsteğmen birden irkildi. Malkaralı Yusuf'u 
bir kaya dibine bırakmıştı. Yeni bir felâketin önse­
zisi ile deliler gibi karların üzerinden koştu.

Vardığında, kaya dibinde onu bıraktığı halinde 
gördü. Mavzeri çocuğunun kundağı gibi göğsüne 
yaslamıştı. Gözleri açıktı ve uzaklara bakıyor gi­
biydi.

Sıtkı üsteğmen katılaşmış çehresi ile malkara- 
lının cesedine baktı. Göz pınarları kurumuştu, ve 
kanayan yüreğine rağmen ağlıyamıyordu da...

Yaralıları toplamakta olan sıhhiye birliğini ça­
ğırıp Malkaralının cesedini teslim ettikten sonra, 
tekrar köye tırmandı.
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Meydanlık bir yerde köylüleri er. ihtiyar çoluk 
çocuk toplanmışlardı. Bunlar da ağlaşıp, dövünür 
dururlardı.

Kimi, yitirdiği çocuğuna, kimi erine, kimi anasına 
babasına ağıt yakardı. Askerlerde kaybettikleri ar­
kadaşlarını acısı ile onlara hınçla bakarlardı.

Birden Yarbay Kemalin yüzbaşıya verdiği emri 
duydu.

— Burada kim varsa sayıp teslim alacaksın. 
Kaç adam teslim almışsan olduğu gibi Sin'e götürüp 
teslim edeceksin. Ne kadar hayvanları ağırlıkları 
varsa beraberlerinde alacaklar. Hayvanları pazarda 
satılacak ve paraları sahiplerine verilecek. Yollar 
açıldığında Elazığa götürülüp Kayseriye sevkedile- 
cekler ve kendilerine göçmen muamelesi yapılacak.

Bu emrin duyulması ile birlikte feryâtla karışık 
ağlaşmalar kâbus gibi çöktü çevreye...

Sıtkı üsteğmen birden mağaradaki kadını hatır­
ladı. Hemen koşup Kemalin yanına vardı.

— Mağarada doğum yapan bir kadın vardı yar­
bayım.

~ Sin karakol kumandanına benim emrim ola­
rak iletirsin. Kadınla çocuklarını ayrı bir evde mu­
hafaza ederler, yanlarına başka muhacir komazlar. 
Yollar açılana dek, tüm muhacirlerin ihtiyaçları ordu 
tarafından karşılanacak.

Bu sırada bir köylü ezile büzüle yarbayın yanına 
sokuldu,

— Kurban, bu defalık da, affet gayri. Bu karda 
kışta sürme bizi.

Kemal ters ters baktı adama.
Köyü biraz toprağı var diye yerinizde bırak­

mıştım sizi. Kaç asker kaybettiğimi bilir misin?
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Köylü Kemalin bakışlarından öylesine korktu ki 
gerisin geriye dönüp ağlaşanların arasına katildi.

Onlara, yapacak hiçbirşey kalmadığını çaresiz­
lik içerisinde anlatmaya çalıştı.

Bu sırada tüm evler boşaltılmış ve hayvanlar dı­
şarıya alınmıştı. Herkes yeni bir felâketi içlerine sin­
dirmek istercesine Kemal’in ağzının içine bakıyordu.

Fakat bir makinenin dişlileri gibi sessiz ve do­
nuktu. Yüzünde sevgi, acıma, öfke, kin gibi kavram­
ların zerresi yoktu. Bir hesap makinesi gibi bakıyor­

du olaylara...
Birden dudakları hafifçe kıpırdadı...
— Üsteğmen buraya gel!
Karargahtan getirilen kaputu giymekte olan Sıt­

kı üsteğmen koşup bir selâm çaktı.
— Emret yarbayım.
— Boşaltılan evleri yakın!
Sıtkı üsteğmenin sanki dünyası kararmıştı bu 

emirle. Çevresinde her şeyin döndüğünü hissetti. 
Kendi mantığı ve zihni iflas etmişti artık.

— Anlayamadım yarbayım, diye kekeledi.
Kemal kaşlarını çattı.
— Bir emri, ikinci kez tekrarlatma teğmen!

Sıtkı üsteğmen hafif bir sesle «baş üstüne» di­

yebildi. . . .
Kemal bu emri verdikten sonra koşar adımlarla 

uzaklaştı oradan. Artık dayanamayacak, boşanacak­
tı. Duygusal yönünü kimseye göstermemek zorun-

daVdArkasında kıpkızıl alevlerin siyah dumanları 

karlı Dersim dağlarının tepelerine doğru yükselirdi.

★
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Y ARBAY Kemal emir subayının uzattığı son ka-
1 ğıdı da imzaladıktan sonra, sıkıntı ile çenesini 

avuçladı.
Hiçbir kâğıdı böylesine zorlama ile imzalama­

mıştı. Tuttuğu kalem sanki bir ton ağırlığında idi. As­
lında şehit askerlerin akıbetlerini askerlik şubeleri­
ne bildiren yazıydı bunlar.

Birden hatırlayarak emir subayına sordu.
— Harekâtta ayakları donan iki askerin durum­

larını hastahaneden öğrendin mi?
— Biri kurtuldu, diğerinin ayaklarını kesmişler. 

Doktorla konuştum kangren olmuştu, hayır yoktu 
diyor.

Kemal derinden içini çekti.
Ben öğleden sonra hastahaneyi ziyaret

edeceğim. Yaralı ve hastaları yakından görmek isti­
yorum. Bundan sonra da kıyamet kopsa bu kara 
kışta askeri kışladan çıkartmam. Hesaplaşmayı ba­
harda yapacağım.

Emir subayı birden Kemal’e sordu.
— Bunu ne yapacağım?

Bir paketin içindeki kazağı gösteriyordu. Üze­
rinde «sıcak sıcak giymesi İçin annesinden Yusuf­
çuğuna» yazıyordu.

Kemal’in gözleri kaydı birden.
Nerede sıcak sıcak giyecekti, zavallının gözleri­

nin akı bile donmuştu.
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— Geri gönderin diye mırıldandı.
Emir subayı gittikten sonra, Sıtkı Üsteğmen çı­

kageldi. Gözlerinin altı morarmış, süzülüp akmıştı 
sanki. Bir moral çöküntüsü içinde, bocaladığı ilk ba­
kışta farkediliyordu.

Yarbay Kemal onu görünce gülümsedi.
— Hayrola üsteğmen, diye sordu.
— Senelik iznimi kullanmak istiyorum yarbayım.

Kemal bir an duraklayıp önüne baktı ve kısa bir 
sessizliği takiben ansızın sordu.

— Beni çok mu katı buluyorsun teğmen?
Sıtkı üsteğmen cevap vermeden önüne baktı.
Sadece dudaklarını ısırdı o kadar...
Yarbay Kemal anlamıştı onun ne demek istedi­

ğini ön sezisi ile...

Gülümseyerek Sıtkı üsteğmenin yüzüne baktı.
— Daha önce söylemiştim, yine söylüyorum. Al­

dığımız kararlar ve yaptığımız eylemlerin sonucu, 
insan olarak bizi üzse bile buna katlanmak zorun­
dayız. Çünkü biz Türkiye Cumhuriyeti’nin sorumlu­
luğunu üzerimize almış insanlarız. Bunun için de ye­
min ettik. Sen de Harbiye’den mezun olurken yemin 
ettin üsteğmen. Unutma ki, Türkiye 1922 den bu ya­
na çeşitli tuzaklardan kurtulup bu güne gelebilmiş 
se, bunu mantığı ile hislerini ayırabilen insanlarının 
varlığına borçludur. Ben iki gün önce insanları ço­
luk çocuklarıyle birlikte yuvalarından koparıp sür­
düm ve küçücük evlerini de yaktırdım. Çünkü buna 
mecburdum. Bu insanları sürmeseydim Cubikeşoğlu 
tekrar geri döner ve bunları yeniden askerimin kar­
şısına sürerdi. Evlerini yaktırmasaydım Cubikeşoğlu- 
na yolu düştüğünde barınabileceği komlar bırakmış 
olurdum. Bir yerde Cubikeşoğlu bu diyar şenindir.
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Dilediğin gibi toprağını, insanlar.™ ve her şeyini ba­
ban,n ma,. gibi kullan. Burada Cumhuriyetin yasala- 

h ’ Shn'n buyruğun g^erlidir, diyemeyeceğime
aüvlfl- ISS-harek6t edemem- Ancak askerlerimin 
güvenliğinin saz konusu olmadığı zaman ve şartlar­
da ben mağaradaki kadın, düşünebilirim. 

dinliyoJdu.ÜSteâmen bÜyÜlenmiş gibi Yarbay Kemal'i

Asırlarca ve çeşitli siyasal iktisadi sebepler­
le Alevı-Sunni çatışması körüklendi durdu. Biz sün- 
nıs, ile alevîsi ile ve her şeyi ile Türkiye’nin bir bütün 
olduğu gerçeğini gelecek te tüm insanların kalple­
rinde duymaları için burada savaş veriyoruz Ken­
dimiz için hiçbir şey beklemeden dağ başındayız bu­
ğun. Butun bunlar halledilecektir. Buna bütün içtenli­
ğimle inanıyorum. Avrupada kopacak fırtınadan Tür­
kiye yakasın, kurtarabildiği takdirde, yeni dünya gö­
rüşünün etkisinde kalacak olan vatanımızda çok 
partili parlementer düzen kurulacak ve bundan son­
radır kı, hakkımızda çok şeyler söylenecektir

hirkoTT", SUStU' Sltk' üsteğmen onun gözünden 
ğını gördü" ° ak'P' y'âİt yüzünden yuvarlandı-

Dudakların, ısırıyordu ve hıçkırığını, içinde boğ­
mak ister gibiydi. y
-Belki emekli olup birer köşeye çekileceğiz. Bura­
dan gidenler tekrar yeni Tunceli’ne dönecekler. De­
deler, babalar, okumaya başlamış olan çocuklarına 
olayları psikolojik nedenler ile abartarak ters yön­
de anlatacaklar ve körpe dimağlar kinlendirilecek-
na tnn,m ?’ SGnİn İZbe bİr maÖarada doğumu­
na tanık olduğun yavru da okuyacak, fakat annesi
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ona babasını senin öldürdüğünü söylîyecek. Yarının 
delikanlısı yavru sana kinlenecek. Ve bir noktaya 
gelinecek ki sorumsuz ve çıkarcı politikacılar bu 
insanların sırtından ikbale yükselmek .çın bu duy­
guların. alabildiğine sömürecektir. Eylemlerimiz^sap­
tırılarak kulaklara fısıldanacak ve bızlerı rezil etme 
için hain bir kampanya açılacaktır. Ve belk,~de yo 
ettiğimiz eşkiyalar. kaçakçılar, feodal düzeninika 
lıntdarı için vatandaş denecek, bazılarımız, emeldi 
kahvesinden alınarak, mahkemeye çıkarılmaya, do­
layısıyla ödün verilmeye gayret edilecektir.

Tekrar sustu. Ayağa kalkıp pencere önüne gel­
di Karlar altındaki K.z.ldağ eteklerini seyrettikten 
sonra birden dönerek, Sıtkı Üsteğmene baktı.

— Amma bir gün gelecek ki bu yörenin çocuk­
ları okuyacak ve devletimizin çeşitli kademelerinde 
görev alacaklar, çoluk çocuğa karışıp mutlu olacak­
lardır Kendi kendilerine bunu, kime borçlu oldukla^" 
sorduklar, ve bunu vicdani bir sorumluluk olarak his­
settikleri gün, biz beraat edeceğiz.

Edeceğiz ve ülkemizin namuslu yazarları, bizim 
gerçek dram.m.z. her türlü hesabın ütünde yazmak 

zorunluluğunu duyacaklardır. İşte o zama' - 
heykelimiz önce bu yöre insanlarının kalplerinde, 
sonra da, Tunceli’nin göbeğinde dikilecektir. Buna 

kimse mani olamayacaktır.
Sıtkı üsteğmen büyülenmiş ve bir mana alemin­

de yüzer gibiydi.
Kemalin sorusu ile silkindi birden. ~
— izine çıkmak istiyor musunuz teğmen.
Sıtkı üsteğmen başını salladı.
— Ben sizden izin istemedim kumandan.
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— Gidebilirsin teğmen.
Sıtkı üsteğmen sert bir selâm çakıp odadan 

çıkıp kapıyı kapatırken, Kemale bir kez daha baktı.

Pencerenin önünde arkası dönük ayakta durur­
du. Kartalı andıran bakışlarıyla gökyüzünü tararladı. 
Sanki gökyüzünün boşluğunda birini arar gibiydi. 
Sıtkı üsteğmenin arkasından odaya giren Hozatlı 
Seyit Kasım ile, Silofistan onu pencere kenarında 
dalgın buldular. Gürültü etmeden bir süre Kemali ar­
kasından izledi. Neden sonra Hozatlı ayakta yoru­
lunca öksürerek odada bulunduğunu belli etti.

Kemal birden geri dönerek Hozatlının yüzüne 
baktı.

— Geldin mi Hozatlı? Seni beklerdim.
— Emretmişsiniz koşup geldim kumandan.
— Hastahanenin ihtiyaçları olacaktır. Gidip lis­

teyi al ve tedarikini bir an evvel yap. Ayrıca, Sine 
bir miktar zahire ile tayın gönder. Elâzığ'a giden 
göçmen var orada.

Hozatlı Seyit Kasımın gözlerinde bir ışık yanıp 
söndü.

— Emredersiniz.
Kemal, Hozatlı ile Silofistan Süleymanın yüzle­

rine tek tek baktıktan sonra hafif bir sesle konuyu 
açtı.

— Sîzlerden elinizden geldiği kadar bize yar­
dım etmenizi rica ediyorum.

Sizler alevisiniz. Benden iyi bilmeniz gerekir. 
Piriniz Hacı Bektaş Veli Hazretleri bütün ömrü bo­
yunca ham taâssupla ve yobazlıkla mücadele etmiş­
tir. Allah, peygamber ve ehli beyt sevgisinin meşâ- 
lesini gönüllerde yükseltmiştir. TÜRK diline haysi-
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yetini kazandırmış, insanlara ümit kapılarını açmış­
tır.

Durup Hozatlının yüzüne dikkatle baktı.
— Devletimizin temel felsefesi kim olursa ol­

sun, hiç kimsenin dini inançlarına karışmamaktır. 
Devletimiz de, ham taâssup ve yobazlıkla mücadele 
etmekte ve kavga vermektedir. Biz de, buralarda 
vatandaşlık meşâlesini insanların gönüllerinde yak­
mak için kavga veriyoruz. Bunun için bana yardım 
edeceksiniz.

Silofistan’ın yüzü aydınlandı o kez.
— İki gözümün nuru gumandanım. Dersim hal­

kını ağa kulluğundan kurtaracak gözü pek fukara 
babası zabitsin. Ancak Şıhlar, seyitler, ağalar seni 
düşman bellediler. Senin sözlerin hâktir. Ancak bu 
hakikati kullara anlatamayız. Bunun için kahırlanı­
rım.

Kemal konuyu değiştirdi birden.
— Sin nahiyesindeki muhacirlere bugün mut­

laka erzak gidecek Hozatlı. Silofistan da açık yol­
ları iyi bilir, tedarikinizi birlikte yapın.

Hozatlı başını salladı.
— İaşe anbarında yeterince nohut, un, şeker 

ve gaz yağı var yarbayım. Katırlara yükler öğle vak­
ti yola koyuluruz. Sen tasalanma...

Kemal sevinmişti. Birden hatırına gelerek ce­
binden anahtarını çıkardı.

— Sana biraz para verelim Silo. Günlerdir epey 
kahrımızı çektin.

Silofistan sevinçle. Kemalin arkasından yürüdü.
Ancak her ikiside cepten anahtar çıkarken dü­

şen kağıdı, Hozatlı Kasımın eğilip, yerden aldığını 
ve cebine soktuğunu görmediler.

★
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EYNEL Kırmıl’daki evinin penceresinden Bod- 
C— yaz dağlarının büyüleyici görünümüne hayran­

lıkla baktı. Karlı başını kara duman bürümüştü.
Tabakasından bir sigara çıkarıp yaktı.
Bütün gece düşünde Yarbay Kemall'e cebelle­

şip durmuştu. Kendini de eylemine ortak ediyordu 
nihayet. Kırmıl'da köprü kurulması demek, bir yerde 
artık can çekişmekte olan Dersim in sonu demekti.

Binlerce asker, Munzur suyunun güneyinden, 
kuzeye kollarını sallıya sallıya geçebilirdi.

Halı örtülü divanda bağdaş kurup oturdu. An­
cak korku bir yerde ağır basıyordu. Köprüyü yap­
tırmadığı zaman başına gelecekleri tartabiliyordu.

Başını avuçları arasına aldı.
— Hayır. Hayır. Yaşamak istiyorum diye inledi.
Kapının vurulmasıyla düşlerinden sıyrıldı, gelen 

yanaşması Meho’ydu.
Meho, Zeynelin en gözde kullarından biriydi. 

Elli yaşlarında suratı kırış kırıştı. Kalbi çok temiz, 
uysal bir insandı amma, çok da çirkindi.

Sırıttığı zaman, mezardan ölü çıkarmaya gelmiş 
bir sırtlan dikiliyor sanılırdı.

Çirkindi amma, gece gündüz de ağasına dualar 
eder, Allah'tan bile kendisi için bir dilekte bulunmaz­
dı.

— Tanrım sen Zeynel Ağam'a uzun ömürler ih­
san et. Malını ziyade eyle, diye yakarırdı boş za­
manlarında...
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Zeynelin namusunu kendi namusu bilir, öl dese 
öiebilirdi onun için...

— Süt getirem mi ağam?
Başını kaldırıp baba yadigârı Meho’ya baktı.
— Kırmılda köprü kurmak isterler Meho. Yap­

mazsak, bize duyulmadık eziyetler edecekler.
Meho gözlerinden yaşlar akarak mırıldandı.
— Ö! de, ölem ağam. Ruhsat veren, seni üzen 

zabiti vuram.
Zeynel, içini çekti.
— Senin adamı vurmanla iş bitse, çoktan def­

terini dürerdim. Amma bununla iş bitmiyor.
Bu sırada dışarda ayak sesleri duyarak irkildi­

ler. Zeynel, doğrulup pencereden baktı, ve tüm ür­
pertiler içinde titredi.

İlk bakışta, atın üzerindeki Fadi’yi tanımıştı. 
Gözleri alev alev yanardı. Gemleri gevşeterek hay­
vanın karnını tekmeledi ve hayvan kar yığınının 
üzerinden atlayarak evin önünde durdu.

Peşinden de, beş atlı gelirdi.
Zeynel deli gibi koşup kapıyı açtı. Fadi içeri gi­

rende, taşlıkta çizmelerini çıkardı.
Zeynel benliğinden dalga dalga taşan bir sevinç 

içindeydi.
— Hay kurban! diyerek, Fadi’yi alnından öptü.
Fadi, divanda bağdaş kurup oturduktan sonra, 

Zeynelin gözlerinin içine uzun bir süre öyle bir bak­
tı ki.

Zeynel rahatsız olmuştu onun bu bakışlarından.
— Hayrola Fadi? Bu kara kışta da seni kırmılda 

beklemiyordum.
Fadi içini çekerek gülümsedi.
— Biz de ansızın gelip seni şaşırttık, Zeynel 

ağa. Bunda şaşacak ne var?
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Zeynel de taşı gediğine koymak iuzumunu his­
setti.

— Ben seni, daima Hasso Gevo ile bilirdim. Ge- 
vonun avrâdı olacağını duyar kahırlanırdım.

Fadi içini çekip önüne baktı. Karlı havada solan, 
benzi gül tâzeliğini almıştı artık. Dudakları nar çi­
çeği gibi kızarmıştı.

— Zaman başka zamandır Zeynel Ağa. Der­
sim can çekişir durur. Evlenip döllenerek tosun sa­
hibi olacak zaman mıdır?

Zeynel cevap vermeden içini çekti. Fadinin ni­
yetini sezmeğe uğraşıyordu.

Telâşını saklamak için gülümsemeğe çalıştı. 
Fadi taş gibi bakıyordu ona...

— Hazret-i Alinin Muaviyeye söylediği bir sözü 
sana anlatmak isterim Zeynel ağa. Ey dünya ile meş. 
gul kimse. Seni aldatan, bitmez tükenmez istekle­
rindir. Ölüm ise gaflet içinde geçen hayatına son 
vermek üzere ansızın gelir. Son olarak gireceğin 
mezar ise, o ana kadar işlediğin işlerin sandığıdır. 
Aklını başına topla ki, ecel sana yaklaşıyor. Sen ise, 
hâla sana vahim gaflet karanlığından kendini kur­
taramıyorsun.

Zeynel birden kaşlarını çattı.
— Ne demek istiyorsun Fadi?
Fadinin sabırla tuttuğu göz yaşı sel olup boşan­

dı birden...
— Bilirim Zeynel ağa, sazın hastır. Parmağın 

dokunan da, bin ses verir. Türkü söyledin mi koyun­
lar bile gözünün yaşını tutamaz.

Gözleri çakmak çakmak yanıyordu Fadi’nin. 
Sonra, bir çığlık halinde çıktı sesi.

— Sen bir casussun Zeynel ağa.
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Zeynel taş gibi Fadinin elinde tuttuğu kâğıt 
parçasına baktı. Kadının gözleri donuk ve anlam­
sızdı artık.

— Sen kemal paşalıya satıldın Zeynel ağa. Sa­
tıldın amma, aldığın paralarla bunca ölünün üzerine 
oturup, sefâ sürebilir misin? Kırmıl bölgesinde yapa­
cağın köprü sana bereket getirir mi? Silah aramak 
bahanesi ile elden geçirmedik kom, perişan etmedik 
ocak bırakmayan Yarbay Kemale hizmet, senin gibi 
bir ağaya yakışır mı?

Sonra elinden tuttuğu kağıt parçasını, Zeynel- 
in yüzüne doğru uzatarak bağırdı.

— Cubikeşoğlu Ahmet Ağa ile Hasso Gevo’nun 
bulunduğu yeri yarbay Kemal’e ihbar edersin ki, ko­
layca yakalıya ve tepeliye. Bu ihanetini yanına koy­
mazdık amma, bir-yerde cellât elinde can veren 
Seyit Rızamızın yeğenisin. Gel var ihanetten vazgeç 
ağam! Ocağına incir dikilen Dersim’in senin gibi has 
ağalara ihtiyacı vardır.

Zeynelin kalbine bir hançer saplanmıştı sanki. 
Kanı donmuşçasına önüne bakıp sustu.

— Bilir misin Zeynel ağa? Bir zamanlar erleri­
miz saz çalan da, Dersim aşiretlerinin eri, gelini or­
taya döküülr horon teperdi. Bir de zurnayı üfledin 
mi? Hey babo! Yanık sesine Bodyaz Baba dağların­
dan Kırmızı dağa dek ortalık inler, sular çağıldardı.

Fadi birden susup yumruklarını sıkarak divana 
vurdu.

— Amma bugün, her damın altında, uğursuz bir 
düşmanın kımıldadığını sezeriz.

Ayağa kalkıp Zeynel'i omuzlarından sarstı.
— Söyle bana Zeynel ağa! Oniki imam hatırına, 

Dersim’in kalbine hançer gibi saplanacak Kırmıl
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köprüsünü yapmayacağım de! Ocağımızı söndürme­
yi murat eden Yarbay Kemal’e yardım etmiyeceğim 
de! Söyle ki zindan gibi kararan yüreğim ferahlıya...

Zeynelin gözlerinden iki damla yaş yuvarlanıp
aktı.

— İnan ki seni keçilerden bile kıskanırım. Am­
ma senin gönlün Demanan'lı kolbaşı Hasso Gevo 
dadır. Şeytana uyup Hasso Gevo'yu, Yarbay Kemal’- 
e tepeletmeyi denedim. Diledim ki sen bana kalasın.

Fadi’nin eli ayağı buz tutmuştu artık. Kömür 
gözleri ateş gibi yanardı.

Birden deli gibi sarıldılar. Ve iki vücut halı se­
rili divanın üzerine düştü. Zeynel, kıvrık dudakları 
hırsla öyle bir kaptı ki....

Acıyla, zevki bir arada tadan, küçük çığlıklar, 
odanın her tarafını kucakladı adetâ...

Zeynel çıldırmıştı artık. Hırsla, Fadi’nin beilni 
kavrıyarak bütün gücüyle sıktı. Genç kadın altında, 
yılan gibi kıvranıyor ve arzuyla inliyordu. Şehvetin 
bitiminde, ikisi de birden boşandığı anda, zevkin 
doruğuna varmışlardı.

Sonra tatlı tatlı bakıştılar. Zeynel elini uzattı 
ve Fadinin ışıltılı kara saçlarını okşadı. Fadi gözle­
rini yumdu ve Zeynel'in okşayan elini yanağına gö­
türdü.

Sonra eli ağzına götürerek sıcak dudaklarına 
değdirdi.

Kara gözleri sıcaktı ve alev alev yanardı. Bakış­
ları korkusuz ve sevdalıydı. Solurken burnunun ka­
natları açılıyordu.

Bu sırada evin dışında kaval çalan delikanlının 
çıkardığı nâmelere kulak kabarttılar. Birinin yüreği, 
diğeri için çarpıyordu artık.
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Ocağın içinde yanan odunların çıkarttığı tatlı 
çatırdılar arasında kavalın nâmelerini sevdalı dinle­
diler.

Zeynel içinden, «Bu dağ kızının karılıkta ku­
suru yok, analıkta da olmaz» diye düşünüyordu ki. 
Yarbay Kemal'in kartalı andıran çehresini gözlerinin 
önüne geldi.

Bir anda tüm zevkleri ve arzuları balon gibi sön­
dü. Divandan kalkıp giyinirken yüreği kanıyordu.

Fadi, divanın üzerinden doğrulurken anlamıştı, 
onda ki değişikliği.

Ilık bir sesle sordu.
— Birden dalıp gittin zeynel ağa. Yoksa verece­

ğin başlığı mı hesap edersin.?
Zeynel omuz silkti.
— Senin için canımı dahi başlık veririm. Ancak 

Yarbay Kemal'in maksadını anladıkça, gece uykuda 
bile düşlerim korkunç oluyor.

Fadi’nin gözleri kaydı birden.
— Bilirim muradı, Dersim nizâmının defterini 

dürtmektir. Bunun için de kafasında tilkiler dolanıp 
durur.

Zeynel genç kadının parmaklarını dudaklarına 
götürdü.

— Kara gözlerinin elifi, fermanlar bozan Fadim. 
Bizim tenimiz Tujik babadan yoğrulmuş. Kara saç­
larımızdan gök ışıltıları dökülür. Biz bu diyarın in­
sanlarıyız. Fakat bizi bu diyarlardan sürmek isterler. 
Biz batı anadoluda horlanarak nasıl yaşarız.?

Tekrar dudak dudağa geldiklerinde tertemiz ne­
fesleri birbirine karıştı.

Fadi birden sordu.
— Söyle bana Zeynel, söyle! Kemal Paşaiının 
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rahat geçmesi için Kırmıl'a köprü yapmıyacaksın. 
Yapmıyacağım de! Yapmıyacağım!

Zeynel'in gözleri yaşardı birden.
— Yapmayacağım Fadi, yapmayacağım! Yap­

mayacağım gibi silâhla karşı koyacağım! Tüfenkle- 
rimizin paslandığı yeter gayri!

Fadi sözünü kesti o’nun...
— Yiğitlikte üstüne yoktur amma, siyasi olmak 

zorundasın. Yarbay Kemal baharda Kırmıl'a gelin­
ceye dek, hep onun tarafından görün. Hem kurşuna 
yatırmak için para, hem de ağzından malûmat alır­
sın.

Zeynel dalıp gitmişti.
— Tanrım inâyet eyle de, Dersim güzel günler 

görsün, diye mırıldandı. İçini çekerek devam etti.
— Bütün mutlu ve güzel günler geride kaldı. 

Babam Dersim’in en namdâr ağasıydı. Sürüsü sayı­
ya gelmez, otlağı yaylağının sonu nerede bilinmezdi. 
At sırtında kendi toprağımızda günlerdir yol alır da 
bitiremezdik. Babamın marabası tüfekçileri kervan 
soyar, getirip ayağımızın dibine sererlerdi. Ma! der­
sen mal, pul dersen pul, ak sakallı seyitler, cer top­
lar, getirir verirlerdi babamın hakkını.

Zeynel birden susup, Fadinin gözleri içine baktı. 
Sanki gene kadının gözlerinin içinde maziyi arıyordu.

— Kullarımızda itaâtli sayğılı kullardı. Babamın 
malının çoğalması için fırsat bulduklarında tanrıya 
yakarırlardı. Kısır koyunlarımızın kuzulamasını, kı­
sır avradlarımızın ikiz doğurmasını, meyvasız ağa­
cımızın meyvaya donanmasını dilerlerdi.

Dışarda gürültüler duyuluyordu. Koşup pencere­
den baktığı gibi irkildi. Silofistan, iki adamı ile bir­
likte gelmişti.
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— Silo gelmiş, acep ne ister? diye söylendi. 
Fadinin yüreği bir anda kinle yüklenmişti. Zey­

nel ise büzülmüş maşa kadar kalmıştı.
— Ne ister acep? diye biteviye söyleniyordu. 
Fadi zehir gibi gülümsedi.
— Hele, kapıyı aç da, anlarız.
Zeynel, yanaşması meho'ya seslendi.
— Meho, aç kapıyı da, gelenleri içeri al.

Az sonra Silofistan üzerlerindeki karları silkeii- 
yerek içeri girdi.

Zeyneiin yanında Fadiyi görünce bir an durak­
ladı.

— Konuğun olduğunu bilmezdim, Zeynel ağa. 
Zeynel çekindiğini belli etmemek için biteviye

dudaklarını ısırıyordu.
Sonunda merakını yenemedi ve yüzünden kanı 

çekilmiş bir halde sordu.
— Gelişin hayırdır inşallah, Silo. Bunca yoldan 

gelirken epey zahmet çekmişsindir.
Silofistan göz kırptı.
— Kişinin acıyan yeri başka, acıkan yeri başka­

dır. Hele yiyecek taşıyın da sonra konuşuruz.
Zeynel gülümsedi ve taşlıkta bekleyen Mehoya 

seslendi.
— Elif anaya seslen de tarhana çorbası ile ka­

vurma göndersin. Misafir geldi.
Meho gittikten sonra Silofistan Zeynele baka 

rak göz kırptı.
— Elif ana, halâ jandarmaya kinli mi?
Onun bu sorusuna Fadi dayanamadı.
— Zehirli konuşursun Silo. Elif ananın oğlunun

canı, jandarma elinden çıktı.
Silofistan gülümsedi.
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— Bilirim Fadi bacı bilirim. Dersim avratlarının 
nasibi böylesine karadır. Erkekler kervan basmaya 
giden de, avratları da sıtma nöbeti gibi titrer durur. 
Üşür titrerler, yanar titrerler. Ana yüreğidir yanar, 
avrat yüreğidir yanar. Bacı yüreğidir sızlar. Erkekleri 
dönene kadar elleri işe varmaz, yüzleri gülmez dua 
ederler hep...

Fadi, onun sözünü kesip sitem etti.
— Bunun için mi yarbay Kemale hizmet eder­

sin?
Silofistan derin göğüs geçirip lâfını bağladı.
— Elbet Yarbay Kemal, Dersimin kara bahtını 

ters yüz edip, güneşli günleri getirecektir. Yarbay 
ister ki Dersim insanı kola çıkmasın, ve sevdiğini 
yitirenlerin ağıtları bitsin artık. Amma adamı rahat 
komazlar. Hepiniz şıh'ın ağanın fitnesini bozup, Der- 
simliyi ezilmekten korumalısınız.

fadi cevap vermedi. Titriyordu sinirden.
Silofistan devam etti.
— Dersim’in üzerine çöken uğursuz karanlık 

dağılsın, dağlardan, derelerden türküler kahkahalar 
saçılsın diye hizmet ederim.

Fadi ağlamaya başladı o kez.
— Sen Dersimin bağrına hançer saplayacak 

olanlara uşaklık edersin. Nerde söylediğin türküler, 
kahkahalar? Dersim komları yıkılmış, ağıllarımız 
çökmüştür. İnsanlarımız, hayvanlarımız perişan ol­
muştur. Her konidan, her obadan yükselen ağıtlar 
bedduâlar gökyüzünü tırmalıyor artık. İnsanlarımız, 
hayvanlarımız malımız zulümden soğuktan telef olup 
gitti bu kış. Sen alay mı edersin Silo?

O ana dek Zeynel başını eğmiş susardı. Dur­
madan bıyığını yolardı. Birara lafa girdi.
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— Yeter susun artık. Zehirli konuşup kötülük 
saçarsınız. Buraya gelişindeki muradını söyle, Silo 
artık.

Silo, birden tereddüt ettikten sonra dilinin al­
tındaki baklayı çıkardı.

— Yarbay Kemal, Kırmıl bölgesine köprü yap­
mayı diler. Ben bölgeyi iyi bildiğim için, köprünün 
nerede yapılacağını tesbit edip sana göstereceğim 
Zeynel ağa. Sen de, yarbaya söz vermişsin. Bahara 
dek, bu köprüyü yapacaksın.

Fadi vahşi gözlerle bakıyordu Siloya.
— Yapın köprüyü de, Yarbay Kemal, Munzurun 

güneyinden kolaylıkla askerini kuzeye geçirsin ve 
Dersimde aşiret bırakmasın.

Yeniden ağlamaya koyulmuştu.
— Amma şu biline ki, Yarbay Kemal bizim ce­

setlerimizi çiğnemeden, Munzurun güneyinden, ku­
zeyine geçemiyecek. Aksüte benzeyen Munzur suyu 
kanlarımızla kıpkızıl akmadıkça Kırmılda köprü ya­
pılmayacaktır.

Sonra mavzerini kavrayıp, Siloya doğru göster­
di.

— Bak uykuda bile yanımdan ayırmıyorum. Sen 
ne dersin Silo, biz ne yaparız. Sen ne söylersin?

Silo tiksinti taşan bir sesle:
— Kendinizle birlikte ahaliyi de kırdıracaksınız 

demek.
Zeynel tehdit dolu gözlerle Siloya baktı.
— Sen canına susadın galiba korkak herif.
Silonun dayanılmaz bir acı kaplamıştı içini. Is­

lak yanakları kızardı birden.
— Ölümden korkmuyorum. Yaşayanlardan kor­

kuyorum.
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Sözünü tamamlayamadı ve Fadinin yay gibi kal­
kan eliyle sivri hançer Silonun gırtlağına saplanıver­
di.

Bir anda fışkıran kan, Fadinin yüzünü kana bu­
ladı. Bir «ah» bile çıkmamıştı Silonun ağzından. Vü­
cudu boş çuval gibi düşerken ifadesiz gözleri açıktı.

Fadi daha da vahşi bir sesle çınlattı odayı.
— Satılmış melun!
Zeynel güvensizlik içinde Fadiye baktı.
— Yanımıza komazlar. diye tısladı. Kısa bir sü­

re sonra da toparlandı.
— Dışarda iki adamları var. Hesaplarını gör­

mezsek, Yarbay Kemale yetiştirirler.
Sonra adamı Mehoyu çağırdı yanına. Meho içeri 

girip boynunda hançer saplı cesedi görünce pek şa­
şırmadı. Öteden beri şerbetliydi böylesine sahnelere.

Zeynelin iki kelime ile söylediğini hemen anladı 
ve dışarı çıkarak, tüfekçilerden birinin kulağına fı­
sıldadı ağasının emrini.

Beş, altı el silâh sesini takiben, dışarda karların 
üzeri kızıla boyandı.

Zeynelin kükürt gibi sapsarı kesilmişti çehresi. 
Şaşılaşmıştı gözleri. İşlerin kendi bölgesinde hızla 
eyleme dönüşmesi ile ürkmüştü artık.

Fadi, ona sokularak cesaret vermeye çalıştı.
— Cenazeleri hemen yok ettir. Yarbay Kemale 

de Siloyu görmediğini söylersin böylece, alakân ke­
silmemiş olur.

Zeynel tuhaf tuhaf baktı yüzüne.
— Şeytan gibi adam. Bu işi anlar diye soludu.
Fadi yerdeki cesede tiksinti ile baktı.
— Bu leşi kaybedersen hiçbirşey anlamaz. Dağ 

başında kurt kapmış, uçurumdan uçmuş olabilirler.
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Kemai üsteğmenin yüzüne baktı.
— Sen ne dersin bu işe?
Sıtkı üsteğmen güldü.
— Lafına inanmıyorum. Köyü arayalım derim.
— O halde bildiğini yap üsteğmen.

Sıtkı üsteğmen attan indi.. Ve on kadar asker.
le köyü aramak üzere koştu.

Kemal Muhtara göz kırptı.
— Kusura bakma. Bu kadar canın vebalini üze­

rimde taşıyorum. Her söylenene inanamam.

Sonra konuyu değiştirdi birden.
;— Neyle geçinirsiniz buralarda?
Muhtar karşılık verdi.
— Davar yetiştirip, geçinir gideriz. Biraz da 

toprağımız var, darı ekeriz.
— Ben de bu köyü tehcir etmiyeceğim. Alın te­

rinizle geçinir gidersiniz? Ancak eşkiyaya yataklık 
etmemeniz şartıyla. Bize silah çekenlere yataklık 
ettiğiniz takdirde, çoluk çocuk demem sürerim bü­
tün köyü.

Muhtar endişeyle «haşa gumandan haşa» diye 
mırıldandı.

Bir süre sonra, Sıtkı üsteğmen ile askerler 
döndüler, Silah bulamamışlardı. Kemal bakışlarını 
köy çevresinde gezdirdi.

— Köyün açığındaki dere kenarında çadırları 
kurun. Hiç kimse köye girmeyecek.

Muhtar itiraz etti.
— Sizi misafir etmek isterdik.
Adamın gözlerinin içine dikkatle baktıktan sonra 

gülümsedi.
— Bunca askeri misafir etmeğe kalkarsanız, da­

ha da fakir düşersiniz. Kilerinizde ne un kalır ne
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yumurta. Ancak karanlık basmadan pazar yapın, 
herkes malını döksün ortaya. Parayı basan da istedi­
ğini alır.

Muhtar ve yanındaki adamların, yüzleri aydın­
landı birden.

— Oniki imamın şefaati üzerinizde olsun, diye , 
içtenlikle niyaz ettiler.

İçlerinden biri hemen ileri çıktı.
— Sana bir tavuk kesem gumandan. dedi

Kemal adamı şöyle bir süzdü. Üstü başı dökülen 
ve yırtık mintanından derisi görünen garip bir köy­
lüydü. Sevgiyle adama öyle bir baktı ki, bir an da­
lıp gitti.

Köylü onun sessiz dalgın baktığını görünce, eli 
ayağı dolaşır gibi oldu, rengi attı birden. Yarbayı 
kızdırdığı inancı ile ürktü ve bir solukta haykırdı.

— Koyun kesem gumandan!
Köylünün ezikliği ile Kemal kahrolmuştu bir an­

da.
— Eğer tavuğun fazlaysa, onu çocuğuna yedir. 

Yedir ki proteinle beslene ve zihni açık ola. Ben bu­
rada bulunuyorsam, gelecekte senin ve çocuğunun 
yumurta ve et yemesi için buradayım. Ben senin 
çocuğuna yedirmediğin yumurtayı, tavuğu ve hele 
hele, koyun etini anafordan zıkkımlanmak için bu­
raya gelmedim.

Sustu birden, perişan kıyafetli köylülere bakarak 
devam etti.

— Her şeyinizi feda ettiniz zorba ağalar için. 
Amma, bizim kurduğumuz Türkiye Cumhuriyetine 
inancınız tam ise, sizler değilse bile çocuklarınız 
rahat edecek bu topraklarda.

Sonra köylülere bir soru açtı.
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— Niçin Türkiyenin Karadeniz bölgesinin insan­
ları daha zeki ve lafâzan oluyor da, bu yörenin insan­
larının bakışları başka türlü oluyor.

Muhtar ve köylüler cevap vermeden bakıştılar. 
Bîr yerde de ezilmişlerdi.

Kemal devam etti.
— Çünkü karadenizde hamsi boldur. Çoluk ço­

cuk sabah akşam hamsi yerler. Beyni besleyende, 
proteindir. Bu nedenle proteinle beslenen karadeniz- 
liler cingöz olurlar. Ömrü boyunca tahıl yiyen bu 
yörenin çocukları da insanın yüzüne davar gibi ba­
karlar.

Köylüler can kulağı ile dinliyorlardı kemali.
İçlerinden biri dayanamayıp bağırdı.
— Hakikati konuşursun gumandan.
— Davar dediğim için beni affedin. Çünkü ya- 

şamqk için yumurtanı, etini çocuğuna yedirmez, pa­
zara götürüp satarsın. Birgün devletle senin aran­
daki aracılar ortadan kalkacak, ki ben burada bu 
maksatla, eziyet çekerim. Sen iktisaden kalkındığın 
da, yumurtanı etini çocuğun yeyip, arta kalanını pa­
zara götürüp sattığın gün, dünyanın en zeki ve ye­
tenekli insanları olacaktır doğu anadolu insanı. 
Çünkü bu yöre havası ile, suyuyla eşsizdir, sağlık 
aşılar insana. İyi beslenirse, dünyanın en kabiliyetli 
insanlarını çıkarır doğu Anadolu.

Köylüler «Tanrı ömrünü arttıra» diye bağırdılar.
Kemal konuşmasını sürdürdü.
— Dua ile ömür artmaz. Beden iyi beslenirse, 

iyi korunursa insan yaşar. Taşıdığımız bedenimiz Al­
lahın bize en kutsal emanetlerinden biridir. Ona bak­
tığımız sürece uzun yaşar ve görev yaparız.

Sözünü bitirdiğinde Sıtkı üsteğmen çıkageldi.
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— Çadırlar kuruldu, emrinizi bekliyoruz, diye 
konuştu,

Kemal ona cevap vermeden kendisine koyun 
kesmeyi teklif eden köylüye, bakışlarını çevirdi.

— Benim görevim geçicidir. Omuzlarımdaki 
emanet yıldızları, birgün alıp başkasına verecekler. 
Ve ben birgün emekli olup köşeme çekileceğim. 
Omuzumdaki yıldızlar alındıktan sonra ben senin evi­
ne geldiğimde, bana bir çorba ikram ettiğin zaman, 
ben senin ikramının değerini anlayacağım. Bir tas 
çorban bugün kesmek istediğin bir koyunun, bin kat 
değerine erişecektir.

Köylü ağlamaya başladı o kez.
— Çok manâlı konuşursun Yarbay. Ben büyü­

lenmiş gibi dinlerim seni. Şunu anlarım ki, sen kos­
koca osmanlıyı da yıkan bir elmassın.

Kemal cevap vermeden atından inip çadırına 
doğru yürüdü.

Teğmen Sıtkıya konak çevresinde bol nöbetçi 
koymasını emrettikten sonra, kurulan pazara baktı.

Askerlerle, satıcılar arasında kıyasıya bir pa­
zarlık alıp yürümüştü. Kavurma, çökelek, tulum pey­
niri ve süt üzerine alabildiğine bir pazarlık sürüp gi­
derdi.

Çadırına geldikten sonra gaz fenerinin ışığı al­
tında günlük raporunu yazmaya koyuldu. Bunu ta­
mamladığı sırada, dışarıda birinin nöbetçi ile müna­
kaşa ettiğini duydu. Kalkıp baktı. Çocuğunu besle­
mesini tavsiye ettiği köylü, tepsinin içinde nar gibi 
kızarmış tavukla içeri girmeye çabalıyordu.

«Gumandan kızarttım, artık geri çevirme gayri.»
Tepsiyi aldıktan sonra, köylünün gözlerinin içi­

ne bakarak mırıldandı.
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— «Sağol.»
Yan gözle az ötede kurulan pazardaki kaynaş­

maya baktı. Bir anda çiçekler misali açmıştı gönül­
ler... Bazıları sahici olduklarını bir kere daha duy­
mak için zaman zaman askerlere dokunuyorlardı. 
Ateşte koyunlar kızartılıyor ve türküler söyleniyordu. 
Birden bire beklenmedik, bir önem kazanmıştı kö­
yün hayatı...

Asırlarca sürüp giden alevî-sünnî çatışmasının 
kan ve gözyaşının diyetini alacak kuşağın, ilk insan­
larıydı bunlar. Yüzlerinde mutlu bir gülümseyiş ile 
selâm dağıtıyordu insanlar...

Gördükleri ve duydukları ile alabildiğine mutlu 
olmuştu Kemal. Sevgiyle dayadı, kulağını yüreğine.

Az ötede bir saz şairi çevresinde toplanan as­
kerlere Pir Sultan Abdal’ın ezgilerini çalardı.

«Hocam bana ilimleri sorarsa 
Hak Muhammed Ali deyü okurum 
Kur’anın kilidi ihlas’ı şerif 
Hasan-u Hüseyni sevdim okurum.

★

Pirim Hacı Bektaş, Zeynel Abaya 
Gündüzün güneşi gecedir aya 
Bunda bir günde doğar yoksul baya 
Anın divanına durdum okurum.

★

Alidir virt olan cümle erlere 
Muhammed Baku'dan İmam Cafer’e 
Hazreti Hızır gibi gerçek ere 
Anın divanına durdum okurum.

★
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Gönül bir deryadır dolar eksilmez 
Değme bir gönüle güher konulmaz 
Bu bir gizli sırdır kimseler bilmez 
Musa-ı Kazım'ı sevdim okurum.

★

İmam-ı Rıza'dan müşkülüm kandı 
Muhammed Taki’den Naki'ye vardı 
Hocam bana ilim dedi uyardı 
Sabahın seherinde virdim okurum.

★

Hasan-ül Askeri Mehdi çıkınca 
İsa peygamberi vezir dikince 
Doksan bin er Horasan'dan kopunca 
On iki İmam’a yardım okurum.

★

Pir Sultan'ın Hak Muhammed Ali’den 
Ta ikrarım vardır Kalu Beli'den 
Şefaat umarız güzel Beli’den 
Muhammed Ali'yi severim, okurum.

AŞIK, ezgisini bitirince askerler avuçlarını şapla­
tarak tempo tutmaya koyuldular.

Daha çalıp okumasını istiyorlardı. Aşık da, on-r 
ları fazla üzmedi ve sazını tekrar tımbırdatmaya ko­
yuldu.

Yine gönül havalandı za ile 
Beni İmam Hüseyin'e gönderin 
Medet merhamet olmasın za ile 
Beni İmam Hüseyin'e gönderin.

★
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Kutlu günde pirden doğup aşmada 
Ceset gerip aklım şaşmada 
Dağlar ıssılanıp soğuk coşmada 
Beni İmam Hüseyin’e gönderin.

★

Yüklendi purçunun develer ile 
Yoldaş olmuş kardaş livalar ile 
Büyük küçük kardaş dualar ile 
Beni İmam Hüseyin’e gönderin.

★
I

PİR SULTAN ABDAL’ım haklı söyledi 
İndi Riza göllerini boyladı 
Tuz ekmekte hakkı helâl eyledi 
Beni İmam Hüseyin’e gönderin.

Ertesi sabah alay tüm ağırlığıyla birlikte köyden 
ayrıldı. Kemal, köyden ayrılırken, bazı delikanlılara 
silah vererek milis olarak köyde görevlendirmişti. Ve 
Kemal söz vermişti. Köy sakinleri geçimlerini te­
min için toprak ile uğraştıkları, davar besledikleri 
sürece yerlerinde yurtlarında kalacaklar ve tehcir 
edilmeyeceklerdi.

Ancak eşkiyaya yataklık yaptıkları anlaşıldığı 
anda, tüm köy halkı batı anadoluya tehcir edilecek­
ler, köyleri de yakılacaktı.

Kemal ayrılmadan önce, köy ileri gelenlerini ya­
nma çağırmıştı.

«Bakın köyün vebalini boynunuzda taşırsınız. 
Takipten kaçan eşkiyanın size sığındığını duyarsam, 
köyü çoluk çocuk sürerim.»
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Köylüler de, devlete sadık kalacaklarına, eşkıya­
yı köye sokmayacaklarına on iki imam üzerine ye­
min etmişlerdi.

Bütün NİSAN ayı boyunca alay Karaoğlan mın­
tıkasında yayılmış ve tek tek köyler taranmıştı. Köy­
lerin çoğunda sefalet, fukaralık ve cehalet orta yere 
çıkmış, nara atıyordu adeta.

Hele Sirpat köyüne geldiklerinde KEMAL çok 
üzülmüştü. İnsanların çoğu mağaralarda yaşamla­
rını sürdürürlerdi.

Sirpat, Munzur çayının güneyinde ve Kalan de­
resinin Munzur çayına karıştığı bölgenin doğusun- 
daydı. Bu köyü çevreleyen dağlık kesimde, bilhassa 
munzur suyuna bakan yamaçlarda, mağaralar uza­
yıp gidiyordu.

Doğanın alabildiğine güzelliği ihtişamı yanısıra 
insanları fukara ve eziktiler.

Yarbay Kemal, alabildiğine uzanan mağaralar­
dan bakışlarını ayırmadan, yanıbaşında yürüyen Sıt­
kı üsteğmene anlatıyordu.

— Sırpat'ın doğusunda Vank köyü vardı, Silo­
fistan Süleyman bana bu köyde zamanında bir erme­
ni kilisesinin bulunduğunu ve burada ceylan derisi 
üzerine yazılmış incilin mevcudiyetinden bahsetmiş­
ti. Bilirsin Silo buraları avucunun içi gibi ezbere bi­
lirdi.

Sıtkı üsteğmen başını salladı.
— Amma ansızın kayboldu, Hemşerilerine sı­

ğınmasın?
Kemal düşünceli ve dalgındı.
— Sanmam. Fikir ve eylemde Silo ile ayni pa­

raleldeydik. Alayımıza yaptığı hizmetler nedeniyle 
tuzağa düşürüp hayatına son verdiklerini sanıyorum.
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Köye girmişlerdi. İn cin top oynuyordu ortalıkta.
Kemal Sırpat’ın, Munzur suyuna bakan yamaç­

larındaki mağaraları dürbünle tarıyordu.
— Mağaralara sığınmışlar. Diye konuştu.

Bir öncü birliği ile birlikte yamacı tırmanmaya 
başladılar. Altlarında Munzur çayı köpüre köpüre 
akıyordu.

Eller silahlarının tetiklerinde, nefeslerini tutmuş 
bir halde, ağır adımlarla, tırmandılar dağı...

İlk mağara gurubuna vardıklarında Kemal’in yü­
reği eriyip aktı sanki. İnsanlarla hayvanlar iç içe bir 
yaşam savaşı veriyorlardı.

Karanlık mağaraların içinde gölgeler halinde se­
çiliyordu canlılar. Minicik gözlerin tertemiz yürekle­
ri korku ile çarpıyordu.

Dipsiz bir karanlığın içinde, sönük ışıltılar halin­
de göz kırpıyorlardı.

Kemal birden kendini topladı.
— Mağaralarda ne kadar insan varsa toplayın 

ve Hozat’a sevkedin. Nazilli, Salihli, ve Aydın yöre­
sine gönderilecekler.

Sıtkı üsteğmen «emredersiniz» diyerek bir se­
lâm çakıp uzaklaştı. Mağaralara giren askerler içer­
de saklananları dışarı çıkarıyorlardı artık.

Toplu bir keder havası içinde birden acı bir çığ­
lık koptu.

— Göndermeyin kurban göndermeyin. Biz ya­
pamayız, yabancı diyarında.

Sonra da bir uğultu...
— Ya imam Hüseyin şefaat!
— Göndermeyin bizi! Göndermeyin!
Hızla akıp giden saatler arasında yoğunlaşıyor­

du çığlık ve yalvarışlar.
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Kemal'in yanındaki yüzbaşı duygulanmıştı bu 
sahneye.

— Burada bıraksak, ne çıkar ki? diye konuştu.
Kemal anlamıştı onun ruhundaki isyanın nede-

nnii.
— Burada bıraksak, daha çok beklersin Tunceli 

nizamının değişmesini,
Sonra kolu yay gibi vahşi dağlar yönünde kalktı.
— Her taraf dağ, taş, kaya. Ne ekilir ve nasıl 

geçinilir burada. Ülkenin batı yönü bomboş dururken 
burada sürünmenin ne anlamı var?

Bu sırada bir gürültü duyarak başlarını çevir­
diler. Adamın biri gitmemek için askerlere direniyor­
du. Ağzı köpükler saçılarak yerlerde yuvarlanıyor, 
ve anlaşılmaz çığlıklar atıyordu.

— Gitmem ağam, gitmem!
Askerler de biraz da acıma duygusunun etkisi 

ile kollarını sıkıca kavrayıp sürüklemiyorlardı.
— İnat etme hemşerim. Ölüm yok bu işin ucun­

da, İşler yatışsın birgün dönersin, diye teselliye uğ­
raşıyorlardı.

Sahneyi gören Kemal sertçe bağırdı.
— Söyletmeyin sürükleyin!

Adam birden silkinerek kendisini tutmak iste­
yenlerin elinden kurtuldu ve anlaşılmaz işaretler ya­
parak koşmaya başladı. Kemal farketmişti, adamın 
çıldırdığını. Köylünün deli gibi koşmasına arkasın­
dan hareketsiz baktı. Adam sonra, bir kayanın üze­
rine keçi gibi tırmandı. Ve aşağıda sicim gibi gö­
rülen Munzur suyuna fırlatıp attı kendini.

Kemal'in yüreği param parça olmuştu amma, et­
rafına pek renk vermedi.

— Herkes işine baksın tez mağaraları boşaltın.
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İki saat sonra tüm mağaralar boşaltılmıştı.
Kemal yüzbaşıyı yanına çağırdı.
— İlerdeki vank köyü ile çevre köyleri bir güzel 

tara, topraklarına bak. Ve karınlarını doyuracağına, 
aklın keserse dokunma insanlara, yerinde bırak. Top­
rağı bulunmayan köyleride gözlerinin yaşına bakma­
dan Hozat’a postala. Boşalttığınız köyü de yakın.

Yüzbaşı sordu.
— Siz kalmıyor musunuz?
— Ben Hozat'ta döneceğim. Bunca insanın, bir 

yerden bir yere nakli kolay değil.

Yanına bir tabur alarak Sırpat’tan ayrıldı. Teh­
cir insanları ile birlikte ırmaklar aşıyor ve ormanların 
arasından geçiyorlardı. Kadınlar, erkekler sırtlarına 
bağladıkları çocukları ve değnekleri i.le birlikte yürü­
meye çabalıyor, zaman zaman da boyun damarları 
çatlayacak gibi kabarıp şişiyordu.

Yol gittikçe sarplaşıyor ve bazıları dayanamaz 
oluyordu yorgunluğa..

Arkalarında yanan köyleri ile birlikte dünya baş­
larına yıkılmıştı. Ürkmüş kuş yavruları gibi itiraz et­
meden kaderlerine doğru yürüyorlardı.

Yolları üzerindeki iki köy kayıtsızlıkla baktı ge­
çenlere. Yaşlılar da gözyaşlarını cörîıertçe akıtmak 
için evlerine kaçıştılar.

Hozat'a vardıklarında Kemal tehcir edileceklerin 
kampa gönderilmesini emrettikten sonra, kışlaya gi­
dip odasına çıktı.

Emir subayına, Hozatlı Seyit Kasımı aratıp bul­
durmasını emretti.

Yarım saat sonra Hozatlı çıkagelmişti.
— Sirpat köyünün insanlarını yarın Ege'ye gön- 
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dereceğim. Yeteri kadar kumanya lazım. Ayrıca kam­
pa yiyecek gönder.

Hozatlı çıkarken arkasından seslendi.
Bugünlerde işleri birazdan ağırdan alıyorsun.

Seninle külahları değişeceğiz gibi geliyor bana. 
Hozatlının gözlerinde korkunç bir ışığın yanıp

söndüğünü farketti Kemal.

Adamın bembeyaz kesilen dudakları titremeye 
koyulmuştu.

Hizmette kusur etmiyorum kumandan, diye 
fısıldadı adeta.

Kemal onun telâşını umursamadan, konuyu de­
ğiştirdi.

— Silo aylardır ortalıklarda görülmüyor. Bir ha­
ber aldın mı?

Hozatlı telâşını saklamaya çalıştı.
— Billâh haberim yoktur kumandan.

Belki de eski aşireti Demenan’a sığınmıştır. 
Senin kulağın deliktir. Duymuş olabilirsin.

Hozatlı cevap vermeden önüne baktı.
— Zeynelden de haber yok Hozatlı. Kırmıl köp­

rüsü parasının üzerine yatmış olmasın.
— Hâşâ Zeynelden de bir haber almış değilim

yarbay.
Kemal içinden geçenleri belli etmeden hafif bir 

sesle, mırıldandı.
— Gidebilirsin Hozatlı.
Hozatlı gittikten sonra emir subayını tekrar ça­

ğırdı.
Hozat seyyar askeri hastahanesinden iki 

doktoru tehcir kampına gönderin. Çoluk çocuğu ve 
hastaları teker teker elden geçirsinler. Gerekli ilaç­
ları, ecza deposundan ihtiyaç sahihlerine versinler.
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Kimler yola çıkabilecek kesin rapor isterim. Bana 
Elazığda bulunan Abdullah paşayı bulun hemen.

Emir subayı çıkıp giderken, sordu.
— Çağırdığımız aşiret beyleri geldiler mi?
— Geldiler efendim. Aşağıda emirlerinizi bek­

lerler.
— Ben Abdullah paşa ile konuştuktan sonra, 

bu herifleri yanıma getir.

Onbeş dakika sonra, general Abdullah Alpdo- 
ğan telefonda karşısında idi.

— Sayın paşam, bugünkü harekâtımızda emir 
buyurduğunuz veçhile askere ve ahaliye zarar ver­
meden Karaoğlanı taradık. Ölçülerimize göre teh­
cir edilecekleri ayırarak Hozat kampında muhafa­
za altına almış bulunuyoruz. Ancak benim de bazı 
şikâyetlerim var. İskan bölgelerine sevkettiğimiz 
insanların bazı müşküllerle karşılaştığını ve barın­
malarının aksadığına dair haberler alıyoruz. Aldı­
ğım haberlere göre Tuncelilere tehcir bölgelerinde 
hazine topraklarının dağıtılması, parasız tohumluk 
ve gıda yardımı yapılması işlemleri, ilgili makamla­
rın lakâydısı ile bir keşmekeş içinde sürüp gidiyor. 
Böylesine haberler Tunceliye, geldikçe, benim gö­
revim de zorlaşıyor. Sizden ilgili valilerle bizzat te­
masa geçerek, emirlerinizi bizzat vermenizi rica ede­
ceğim.

Telefondaki ses cevap verdi.
— Ben şimdi Aydın va.lisi ile temasa geçip ge­

rekli emri vereceğim. Başka bir isteğin var mı?
— Bir istirhâmım daha olacak paşa hazretleri. 

Bugüne kadar insanları, Türkiyenin yumuşak iklimi 
sahil bölgelerine kaydırdık. Ancak bu dağ insanları 
sert iklime alışkındırlar. Gittikleri yerlerde hasta-
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landıklorı, hatta öldükleri yolunda haberler alıyo­
rum. Eğer emir buyurursanız, buranın insanlarını 
bundan böyle, Konya ve kayseri ye göndereceğim. 
Sizden valilerle görüşüp hazine arazileri ve tohum­
luk konusunu halletmenizi istirham edeceğim. Çünki 
siz bizzat ilgilenirseniz, bu dağ insanları yeni ha­
yatlarına daha çabuk intibak ederler.

Telefonu «sağolun paşam» diyerek kapattıktan 
sonra bir sigara yakarak, düşünceye daldı.

Yeni iskan bölgelerinde yükselen şikâyetler 
kulaklarını tırmalıyordu artık. Doğunun çilekeş in­
sanlarına hazine arazisi tahsisi, ve tohumluk verilme­
si işlemleri aksıyor ve insanlar kamplarda sürüm sü­
rüm sürünüyorlardı. .Kamplarda hastalanıp ölenlerin 
yanısıra bu çileye dayanamayıp kaçanlar da vardır.

Üzüntü ile yumruğunu masaya vurdu...
OsmanlI kalıntısı miskin bürokrasi, kalıntı­

sının marifetleri, bunlar! diye söylendiği sırada kapı 
vurulup, binbaşı içeri girdi.

— Bir teklifim var Yarbayım. Diye konuştu.
— Söyle binbaşı seni dinliyorum.

Bir kısım aşiret beyleri gelmişler, yanınıza
çıkmak için bekler dururlar. Bunlar arasında Yukarı 
Koç aşiret reisi Kör Yusuf, Sülüpüt, Koçuşağı aşi­
retinden Cabbo’nun Kadir Ağa, Cevat emmi. Kahra­
man ağa elimizin altında. Bunları silahlandırıp, asi­
lerin üzerine gönderelim. Birbirlerini kırsınlar. Ağa­
lar ortadan kalktıktan sonra bu yörenin insanları da 
bize itaât ederler.

Kemal kuru bir sesle sordu.
— Gerekçeniz Binbaşım?
Binbaşı kendinden emin cevap verdi.
— Ağalar harp halinde birbirine düşerse, aske-
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rimizi bu dağ başında kırdırtmamış oluruz. Üstelik 
halka da bir zarar gelmez. Politik olalım diyorum.

Kemal acı acı güldü.
— Bizim devlet olduğumuzu sana hatırlatmak 

isterim binbaşı. Biz emperyalizme karşı savaş ver­
miş ve köhne osmanlı anlayışını karınca gibi ezmiş 
insanlarız. Bu devletin üyesi olarak biz, bu memleke­
tin insanlarını birbirine düşürerek otorite temin et­
meye çalıştığımız gün, kendimizi inkâr etmiş oluruz. 
Burada bir yerde, kardeş kavgası yapıyoruz. Bu kar­
deş kavgasını genişletmek ve bir yerde seyirci du­
rumunda kalmak, devletin kendini inkâr etmesi de­
mektir.

Sözünün burasında durdu ve binbaşının yüzüne 
doğru parmağını uzatarak devam etti.

— Bizim devlet anlayışımız, vatanımızdaki in­
sanları birbirleri ile kapıştırarak, hükümet etmek an­
layışına ters düşer binbaşı. Bir kıvılcımın görüldüğü 
yere, bir kova su dökeriz amma, kıvılcımın kendi du­
manı içinde boğulmasını istemeyiz. Varsın, bütün 
dikkat ve gayretlerimize rağmen, bu hengamenin 
içinde masum insanlar da kaynayıp gitsin. Arkaların­
dan gözyaşı dökeriz amma, kendi insanlarını birbir­
lerine kırdıran bir devlet olmak istemeyiz. Bunun 
üzerine bulaşacak lekeyi, tonlarca gözyaşı yıkaya- 
maz binbaşı...

Susup binbaşının gözlerinin içine dalgın baktı. 
Sanki onun içinden geçenleri gözünden okuyormuş 
gibi bir hali vardı.

Sonra birden sordu.
— Sen evinde çocuklarını dövüştürüp, oturur 

seyreder misin binbaşı?
Binbaşı sanki yer yarılıp içine girmişti. Esas du­
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ruşta, çakı gibi Kemalin karşısında hareketsiz duru­
yor ve karşılık vermiyordu.

— Gidebilirsiniz binbaşı.

Binbaşının selâm verip odadan çıkışını ayakta 
sessiz seyretti.

Sıkılmıştı. Paketinden bir sigara daha çıkarıp 
yaktı ve kuvvetle içine çekip havaya savurdu.

Az sonra koç uşağı ve Koçoğlu aşiretlerinin bey­
leri süklüm püklüm karşısında dizilmişlerdi.

Hepsini teker teker başlarından, ayak uçlarına 
kadar süzdükten sonra hemen konuya girdi ve ka­
rarlı konuştu
. .. Aranızda biz kürdüz diyenler varmış. Bundan 
böyle kurt lafını edenlere acımayacağım. Benim as­
kerimden, gediklimden subayımdan sana kürt diyen 
çıkarsa, gelin bana haber verin ve kim olursa, olsun 
meydan dayağı nasıl atılırmış sizlere göstereyim Bu 
isteğim siyasi bir maksat gayesi taşımamaktadır. 
Kurtluk tabiri gerçekle ters düşen bir yakıştırmadır 
Ve dış kökenlere dayalıdır. Bu konuda Rus çarı, ihti­
lalden önce, iki rus profesöre kürt aslını tesbit için 
onlara kitap yazmaları için emir vermişti. İşte kapı 
kulu rus profesörler kürtlerin menşei konulu uyduruk 
bir kitap hazırlamışlar, ve efendilerinin hizmetine er­
itmişlerdi. Bildiğiniz gibi Türkler orta asyada bir 
çok kollardan meydana gelmişlerdir. Bu kolların sem­
bolleri hayvan başları ile ifade edilirdi. Bir kolda kurt 
başı ile sembolize edilirdi. Hatta, asyada elegeç neh­
ri yakınlarında bir kitabede şunlar yazılıdır. Ben kurt 
ilhanı alp urunyu.

Bu yazı bir uygur yazısı idi. Demek ki kökünüz 
uygur terklerine kadar uzanmaktadır. Bir misal daha 
vereceğim. Çinliler kendilerine sürekli taaruz eden
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Türklere gurtlar derlerdi. Çincede K harfi yoktur. 
Gurtlar sözcüğü iyi harbeder manasına gelmektedir. 
Bu bakımdan ben nasıl Türksem, sîzlerde öylesine 
türksünüz. Ancak sîzlerden farkım okumuş olmam­
dır. Yarın sîzlerin de çocukları okuma olanağı bu­
lacak ve benim gibi olacak. Bir yerde eğer vicdan 
sahibi ise, benim gibi düşünecektir.

Yukarıda Koç uşağı aşiret reisi Kör Yusuf, sö­
ze girdi birden.

— Tanrı, keremini heç eksik etmeye... Tanrı 
devlete zeval vermeye.

Kemalin sesi birden sertleşti.
— Böyle konuşursun amma, ufacık Kopo Hüse­

yin’in zaman zaman evine adam gönderip erzak ve 
mermi aldırıp, dağa götürdüğünü de biliriz. Biliriz 
amma sabırlı davranıp, elimizi Kör Yusufun kanı ile 
kirletmek istemeyiz.

Birden sustu. Sonra bağırtısı, odada top gibi 
gürledi.

— İki taraflı oynuyorsun Kör Yusuf! İki taraflı 
oynuyorsun! Bu tutumun hayır getirmez!

Kör Yusuf birden Kemalin ayaklarına kapandı.
— Ben devlete sadık bir kulum ne olur, bana 

bühtân etme.
Kemal ona bakmadı bile. Birden Koçuşaklı Cevat 

emmiye seslendi.
— Sen cesur bir insansın, Cevat emmi. Bir za­

manlar Kopo Hüseyinin köyüne tek başına gitmiş ve 
açıkçası adamlarının içinde kafa tutmuştun bu her­
geleye!

Cevat emmi öne çıktı birden.
— Sen buyur, gidip alayını basayım gumandan.
— Ben seni kanunsuz bir eyleme itmek iste-

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



mem. Ben bir defa. Bahtiyar uşağı reisi Şahinin kel­
lesi için amcasının oğlunu bir eyleme sürükledim, 
çünkü mecburdum. Böylesine eylem içine, ben ar­
tık girmek istemiyorum. Senden önüne kim çıkarsa, 
devletin haklılığını anlatmanı istiyorum. Halkın ku­
lağından, gözünden uzağım çünkü. Bunun için çok 
üzülerek ve mecbur kalarak, sizlerin yardımını isti­
yorum Aksi halde akacak kanların vebâli sizin üze­
rinize olacaktır. Şimdi gidin ve bir köşeye çekilip 
vicdanınızın sesini dinleyin. Dinledikten sonra kendi 
sorumluluğunuzu kendiniz tayin edin.

Ağalar çıkıp çıkmama konusunda kararsız bakı- 
şırlarken, Yukarı Koç uşağı reisi Kör Yusuf ileri çık­
tı.

— Ben devlete sadakatimi ortaya koymak için 
yol, köprü inşaatinde çalışmaya razıyım. Yanıma ye­
teri kadar adam alıp, koyulurum çalışmaya.

Sülüpüt de ona arka çıktı.
— Bende çalışırım gumandan. Biz devlete yar­

dım edelim. Elbette devlet te bize arka çıkar. Bugü­
ne dek bizim büyüklerimiz, kul kısmı ağa olmak iste­
yen de, dağa çıkmalı ve osmankyı soymalı derlerdi. 
Anlarım ki uğrulukta mal sahibi olacakların çanına 
ot tıkayacaksın. Elimizin dilimizin hünerine bakıp, 
ekmek yemek zamanı geldi çattı.

Kemal birden söze gridi.
— Şimdi doğru laf eder, gözüme girersin sulu- 

lüpüt. Elinde hüneri olan kişi ne birine kul olur, ne 
birini kendine kul eder. Ve onurlu bir hayat sürer. 
Böylesine insanlar bizim toplumumuzun pırlantası­
dır.

Kör Yusuf’un gözünün içine bakarak sözünü ta­
mamladı.
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— Seni de, Sülüpütü’de kutlarım bu nedenle... 
Şimdi gidebilirsiniz.

Ağalar çekip gittikten sonra odanın içini belki 
on defa arşınladı. Yaralı bir kuş gibi gürlüyordu yü­
reği. Bunca uğraş ve dökülen kanlardan sonra se­
vince doğru kanatlanıp uçamıyacak mıydı?

★
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1938 MAYIS...
Yarbay Kemal'in kumandasındaki alay Aksu de­

resinin bitişiğindeki köye vardığında güneş tam te­
pelerinde idi. Serin bir rüzgâr dağlardan kekik koku­
larını getirirdi.

Köy bomboştu. Başı boş dolaşan birkaç köpe­
ğin dışında hiçbir canlı görünmüyordu.

Yarbay Kemal, pusu kurulup kurulmadığını anla­
mak için dürbünü ile köyün tüm evlerini tek tek göz­
den geçirdi. En ufak bir hareket yoktu.

Teğmen Sıtkıya seslendi.
— Bir takım asker ayır da, gidip köye bakalım.
Teğmen endişeliydi.
— Pusuya düşmeyelim.
Kemal gülümsedi.
— Onlar şimdi Morelak yaylasını çoktan tut­

muşlardır. Bunu tahmin ediyordum. Halkı da, bera­
berlerine alıp, onları kendilerine kalkan etmek ister 
bu alçaklar!

Bunu söyledikten sonra tabancasını çekerek 
köye doğru yürüdü.

Köyde hiç kimse olmadığını anlayınca bir süre 
evlerin arasında gelişi güzel dolaştı. Bir vebâ salğı- 
nı çökmüştü sanki köye, ve canlı namına ne varsa 
toparlayıp götürmüştü.

Dar sokaklarda bir alay ev eşyası kırılmış küp, 
ve testiler sürüm sürüm sürünmekteydi.
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Köpek uluyordu zaman zaman. Bir kedi miyavlı­
yordu. Ve yalnızlık daha da, kahredici bir hale geli­
yordu.

Bir evin önünde durduğunda, bir tavuk kanat 
çırpıp kaçtı .ayaklarının dibinden.

Yorgunluktan bayılacak gibiydi. Teğmen Sıtkıya, 
Aksu deresi kenarında askerlere mola vermesini 
emrettikten sonra bir ağaca sırtını dayıyarak çöküp 
oturdu.

Köyün durumuna, dağ başlarında sürünen in­
sanların dramına alabildiğine üzülmüştü. Kendi ül­
kesinin insanlarıydı bunlar. Aksu deresinin kenarın­
dan da, askerlerin neşeli sesleri geliyor, kimisi ayak­
larını kimi terli çoraplarını derede yıkar, kimi türkü 
söylerdi. Ve kimi de bir ağaç kenarında memleke­
tine mektup yazardı.

Bu sırada yanına gelen teğmen Sıtkı da bunu 
aklına dolamış söylenir dururdu.

— Mektup yazıyorlar. Bu dağ başında hangi 
posta servisi mektupları yerine ulaştırır?

Yarbay Kemal içini çekti.
— Onlar da bilir mektuplarının bu gün için ye­

rine varmıyacağını, amma son arzularını belirtmek 
ve hele hele...

Gözünden yanaklarına yuvarlanan iki damla yaşı 
elinin tersi ile sildi.

— Bir kaç da tatlı söz söylemek isterler. Şu an­
da yorgunluk ve dehşetten buz kesilmiş yüreklerinin, 
bir genç kızın göğsünün üstünde dinlenmesini ısın­
masını, ister askerler. Yahut, müşfik bir annenin 
kollarında...

Sonra birden sıçrayarak ayağa kalktı.
— Askerlerden birkaçı dereye girdiler. Söyle o 

heriflere çıksınlar suyun içinden.
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Teğmen derede yıkananları savundu.
— Çoğu bitlendi Yarbayım. Bırakalım da kana 

kana yıkansınlar.
— Dere kenarında sadece ellerini ve ayaklarını 

yıkasınlar. Suların birkaçını yutmasını mı beklersin?
Teğmen «emredersiniz» deyip dereye doğru 

koştu ve suyun içinde neşeli çığlıklarla yüzen as­
kerlere doğru bağırdı.

— Yarbay dereye girmeyi yasakladı, çıkın dı­
şarı!

Askerler bu emri beğenmemişlerdi amma, en 
ufak bir itiraz sesi çıkarmadan sahile çıkıp giyinme­
ye koyuldular.

Yarbay Kemal alabildiğine sıtkındı Hozatlı'nın 
arkalarından göndereceği erzak ve tayın daha gel­
memişti. Bir an adamı yakalatıp, milletin içinde mey­
dan sopası attırmayı aklından geçirdi.

Teğmen Sıtkıya, askerlerin yanlarındaki kuman­
ya ile idare etmelerini emrettikten sonra kendisi de, 
parça parça olmuş tayının parçalarını ağzına atarar 
yumuşatmaya çalıştı.

İlerde birkaç asker de yakalayıp kestikleri bir 
tavuğun tüylerini yoluyorlardı. Yarım saat sonra Mo- 
relak yaylasına doğru yeniden yürüyüşe geçtiler. 
Pusuya düşmemek için ağır fakat temkinli yürüyor­
lardı.

Yolları üzerinde bir köyü daha bomboş bulmuş­
lardı. Şeytan sürüleri yaşamı silmek için, sürüler ha­
linde yüklenip insanları kaldırmışlardı sanki.

Kemal burada konaklamadan yürüyüşe devam 
etti. Ancak saatlerdir yürüyen askerin acıktığını an­
lıyordu. Bütün ümidi kaçanlardan kurtulan bir davar 
ve sığıra raslamaktı.
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Aksu ile mercanın birleştiği noktada bir mola 
daha verdi askerine. Dere kenarında dinlenmekte 
olan askerine yüreği parça parça olarak baktı. Aç­
lık ve yorgunluktan hepsi de idam mahkumlan gibi 
sessiz ve soluktular.

Açlığın yanısıra şüphe ve korkular da dudak­
larına kadar yükseliyordu amma itaâtın etkisiyle ifa­
de bulamıyordu. Hain bir sessizlik konak yerini sar- 
malamıştı. En şakacıları dahi bir ağaç dibinde so­
murtup duruyordu.

Yarbay Kemal de bir ağaç altında başka şeyler 
düşünüyordu. Ana-baba ocağından koparıp aldık­
ları bu gençlerin, kaç tanesini sağ salim geri götü­
rebilecekti.

Postacıyı hayal ediyordu bu arada. Bazılarının 
kapısını postacı çalacak ve elindeki resmi mühürlü 
ordu zarfını bir ana-babaya uzatacak:

— Vatan uğrunda kahramanca şehit düştü oğ­
lunuz.

Ağlayanları düşünüyor Kemal, ve sevinenleri de
Birden bir mırıltı dolaştı tüm konak yerini...
— Erzak çavuşları dağda başıboş gezen bir sı­

ğır yakalamışlar, kazanlar kurulmuş...

Yeniden başlamıştı gülüşmeler. Haber neşe ve 
canlılığı da yanıbaşında getirmişti.

Arada bir şüpheciler de çıkıyordu.
— İnanmam! Sığır değil, çatlamış katırdır pişir­

dikleri!
Kemal ayağa kalkıp kazanlarının bulunduğu yö­

reye yürüdü. Dalgındı ve yanından geçtiği askerlerin 
toparlanıp selâm verdiklerini farketmiyordu.

Kazanların bulunduğu yöreye vardığında, sığır­
ların işleri bitirilmiş parçalanıyordu.
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İaşe çavuşunu uyarmak istedi.
— Etleri ufak parçalara bölün kimse açıkta kal­

masın.
Tekrar gözlerini mola halindeki askerinden ayır­

madan bir ağacın dibine gidip çöktü. Sırtını ağaca 
yaslayıp bir sigara yaptığı sırada, Sıtkı üsteğmen 
tekrar yanına geldi.

— Dalgınsınız yarbayım. Kötü bir haber mi var.?
Bir süre taş kesilmiş çehresiyle üsteğmenin yü­

züne bakarak içini çekti.
— Sen hiç çocuğunu gömdün mü.? Kefensiz 

bir vücut. Mezara indirilirken toprağa saplanan kü­
reğin çıkardığı uğursuz ses. Ben Sakarya’da, İnönü 
de, Dumlupınar'da binlerce çocuğumu gömdüm. O 
anın ne demek olduğunu ancak ben anlarım.

İki saat sonra yeniden yola koyulmuşlardı. Aç 
karınları doymuştu bu defa. Askerler canlı ve dik 
yürüyorlardı.

Morelâk yaylasının altına vardıklarında birden 
kesif bir ateş açıldı.

Avazı çıktığı kadar bağırdı Kemal.
— Mevzilenin!
Kendisi de bir kayanın gerisine gizlendi. Ve ara­

ziyi tanımaya çalıştı. Çok yükseklerden bin-binbeş- 
yüz metreden ateş ediyorlardı. Ayağa kalktığı sırada 
bir silah patladı. Ve göğsüne birşey çarpıp düştü.

Eğilip yerdeki kurşunu alınca gülümsedi. Uzak­
tan atıldığı için hızını kaybetmiş, ve kendisine çarp­
tığında da taş parçası gibi düşmüştü. Ancak ateş 
eden bunca mesafeden kurşunu kendisine isabet 
ettirmeyi başarmıştı.

Dersim insanının bu denli nişancılığını bir kez 
daha takdir etmişti.
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Teğmen Sıtkıya kılavuz Godilli Rızayı yanına ge­
tirmesini emretti.

Az sonra Godilli Rıza, üsteğmenle birlikte yanı­
na varmıştı. Elli yaşlarında iri kıyım bir herifti Godil­
li. Kemal Moralak yaylasının yamaçlarındaki kaya­
ları göstererek sordu.

— Bu kadar uzaktan neden ateş açtı, bu adam­
lar.

Godilli Rıza hemen cevap verdi.
— Sanırım köyleri boşaltıyorlar. Uzaktan ateş 

açtılar ki, asker dura ve fırsattan istifade ederek in­
sanları, hayvanları kaçıralar.

Bu sırada batarya komutanı yüzbaşı koşarak 
yanlarına geldi.

— Dağ toplarını kurdurdum yarbayım. Ateş için 
emrinizi bekliyoruz.

Godilli Rıza bir an irkilerek Kemalin yüzüne 
baktı. Kemal anlamıştı onun ne demek istediğini ön­
sezisiyle.

— İstemez diye mırıldandı. Arkalarını döverken 
çoluk çocuğa da, bu arada kıyarız.

Batarya komutanı endişelendi.
— Fakat Beyt uşağı köylerinde kimseyi bulama­

yız kumandan.
Kemal kaşlarını çattı.
— Bataryanıza dönünüz, ve benden emir alma­

dan ateş açmayın yüzbaşı.
Batarya komutanı gittikten sonra, Kemal üsteğ­

mene başını çevirdi.
— Bir bölükle birlikte ilörliyelim bakalım neler 

göreceğiz.
Elleri silahlarının tetiklerinde yürüdüler. Ateş 

açılan yere vardıklarında ateş edenlerin çoktan git-
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miş olduklarını gördüler. Arazinin girinti ve çıkıntı­
larından istifade ederek savuşmuşlardı.

Bu sırada bir askerin Sıtkı üsteğmene doğru 
bağırarak koştuğunu gördü Kemal.

— Teğmenim dere yatağında bir yaralı yakala­
dım. Yarbayın eline düşmemek için kendisini öldür­
memi istiyor. Ne yapsak ki?

Kemalin gözleri umutla açıldı, Sert bir sesle 
gürledi.

— Ne yapacağını, bana sor. Çabuk getir.
Üsteğmen de askerlerle birlikte yaralıyı getir­

mek üzere dere yatağına koştu.

Çeyrek saat sonra, saçı sakalı uzamış genç bir 
adamı sürükleyerek karşısına getirdiler. Kaçarken 
düşüp, dereye yuvarlanmış ve ayağını kırmıştı. Par­
çalanan diz kapağı kirli şalvarının rengini daha da 
koyulaştırmıştı.

Kendisini yakalayan asker anlatıyordu.
Düştükten sonra, bir ot yığınının altına giz­

lenmiş. Tüfeğinin kayışı ile kendini boğmaya çalı­
şırdı. Kurşunu da kalmamış.

Kemal tüfeği alıp baktığında, başından aşağı bir 
kazan kaynar su dökülür gibi oldu. Kırıkkale yapı­
sıydı silah.

Kimbilir öldürülen hangi jandarmanın pzerinden 
alınmıştı.

Yahut Hozat cephaneliğinden çalınan bir silah­
tı.

Hırsla yaralı adama sordu.
— Kimsin ulan?
Yaralı inledi.
— Beyt uşağından Mamoş kumandan.
— Silahı kimden aldın?
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Adam susup önüne baktı ve cevap vermedi. Ay­
nı anda Kemalin sağ kolu kalktı ve adamın yüzünde 
top gibi patladı.

Godilli Rıza başını başka yöne çevirdi birden. 
Mamoşun dudağı parçalanmış kanıyordu.

— Konuşmazsan geberteceğim seni!
Adam bitkin inledi.
— Askerine bunun için yalvarmıştım.
Kemal zehir gibi güldü, Mamoşun gözlerinin içi­

ne bakarak:
— Geberteceğim demedim sana. Ölümü ara­

tacağım dedim!
Bir mezarı andıran bir sessizlik oldu aralarında.
Kemal sesini yumuşattı.
— Sen insansın; boşuna kendini ezdirtme. Ki­

min için bunca çile, kimin için?
Memoş buna karşılık, bitkin vücudundan umul­

mayan tiz bir sesle haykırdı.
— Ya imam! Ya Hüseyin, düşmanlarımızı sevin­

dirme! Uşağımızı yerindirme!
Daha bağıracaktı ki, korkunç bir tekme ile ken­

disini kollarından tutanların ellerinden boşanıp, yer­
de kıvranmaya başladı.

Kemal öfkenin zirvesindeydi ve hırsından solu­
yordu.

— Bu herifi bacaklarından ağaca asın! diye 
haykırdı.

Askerler bir ip bulup getirmek üzere koşuşur- 
larken Godilli Rıza da, tenha bir köşede sessiz ağla­
maktaydı. |

Ancak terör arttıkça, Memoşun mukavemeti de i 
artıyordu giderek.

— Ya imam! Ya cennet mekân Hüseyin! Bana 
kuvvet ver! diye, habire bağırırdı. I
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Kemalin gözleri bu sıra, dere yatağını tırman­
makta olan üç-beş askere takıldı. Ak sakallı bir Se­
yidi kollarından tutmuş getirirlerdi.

Kemalin gözleri kaymış düşünürdü. Mamoşa 
doğru öldürücü bir nazâr fırlattı.

— Asmayın onu. Öylesine bir seyir var ki, ödü 
kopmazsa gelin yanıma!

Mamoş da sürüklenerek getirilen ak sakallı Se­
yidi görünce irkilmişti.

Kemal, onun cesaretini yitirmekte olduğunu sez­
mişti.

Bu anda verdiği emir, Memoşu da, Seyidi de, 
askerleri de dehşete saldı.

— Bu sahte seyidin üzerine bir teneke gaz dö­
kün ve yakın. Mamoş belki yarasının acısını unutur!

Mamoş bir anda boşalmış ve paniğe uğramıştı.
— Yapma, zabit yapma! Çarpılırsın zabit! Çar­

pılırsın!
Kemal ona bakmadı bile.
— Çabuk gaz tenekesini koşturun!
İki asker gaz tenekesini bulup getirdiklerinde,

Mamoşun yalvarmaktan sesi kısılmıştı. Yaşlı Seyid 
ise, korkudan askerlerin kucağında bayılıp kalmıştı.

Kemal gaz tenekesini kavradığı gibi Seyidin 
üzerine yürüdüğü sırada, Mamoş ağlaya ağlaya ba­
ğırdı.

— Yapma gayri! Ettiğin zulüm yeter! Ne isti­
yorsan sor! Sor! Sor!

Kemal elindeki gaz tenekesini bırakarak Mamo­
şun yanına vardı kollarında tutan askerlere seslendi.

— Bu adamı yere bırakın ve yanından uzakla­
şın. Başbaşa konuşacağız.

Askerler uzaklaştıkları sırada Mamoş'a döndü.
— Bak Mamoş kısa ve öz soracağım. Bunu Tun­
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celi de artık insanların ölmemesi için soruyorum. Si­
lah ve cephaneyi kimden alıyorsunuz.

Mamoş güçlük çıkarmadı ve fısıltı halinde cevap 
verdi.

— Hozatlı Seyit Kasım, Zeynele verir. Zeynel de 
Rehber ile birlikte silahları aşiretlere dağıtırlar. Es­
kiden Çubikeşoğluna verirdi.

Kemalin etrafındaki dünya dönüyordu sanki. 
Mantığı iflâs etmiş olarak bir sigara yaktı.

Gözlerinden kin taşarak mırıldandı.
— Seni bu defa politikacı yakınların da, kurta­

ramayacak Hozatlı!
Bir ara Mamoşa bakıp sordu.
— Silahları nerede veriyor?
— Hozatın güneyinde kızıldağa getirip, Zeyne­

lin adamlarına teslim ederler gumandan.
— Senin kimsen var mı?
— Şu an tanrıdan başka arkalayanım yoktur. 

Avrat çoluk, çocuk bu kış telef olup gittiler.
Kemal, çavuşa yanına gelmesini işaret etti.
— Bu delikanlıyı seyyar hastahaneye gönderin. 

Yarasına bir güzel baksınlar.
İhtiyarı da bir an hatırlayarak durup seyide bak­

tı. Yaşlı ve güçsüzdü. İskân yerine varmadan yolda 
düşüp, ölebilirdi.

— İhtiyara da hastahanede iş verilsin. Binbaşı 
bunu benim emrim olarak doktora duyursun.

Yaralı delikanlı, şaşırmış bir halde, Kemale öyle 
bir baktı ki...

Ancak, kalbinde hissettikleri, dilinin ucuna gel­
mesine rağmen, kelime olup ağzından çıkamadı.

Bu sırada Sıtkı üsteğmen koşup geldi.
— Beyt uşağı mıntıkasında köyler bomboş yar­

bayım. Sanki yer yarılmış içine girmiş herşey. Kahre-
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dici bir yalnızlık içinde sürüm sürüm sürünüyor.
— Hayvanlarında hepsini kaçırmışlar mı?

Sağda solda başı boş dolaşan hayvanları 
toplattırıyorum yarbayım.

Kemal acı acı güldü.
Korku barınak değiştiriyordu insanlara. Ancak 

askerinin güvenliğini sağlaması için Tunceli işini tez 
zamanda bitirmesi gerekli idi.

— Boşaltılan köyleri yakın üsteğmen!
Sıtkı üsteğmen bir kez daha irkildi amma, ken­

dini toplayarak emri uygulatmak üzere bölüğe koş­
tu.

Bir süre sonra kapkara bir duman püskürtüyor­
du evler. Hızla akıp giden saatler arasında güneşin 
batmak üzere olduğunu farketti. Demindenberi taş 
kesilmiş bir halde, soluk almadan kül yığını haline 
gelen evleri seyredip durmuştu.

Güneş batıdaki dağlar istikametinde, pembe 
ışıklarla vadileri tarıyarak kayboluyordu. Serin bir 
rüzgar çiçek kokuları getiriyordu.

Morelak yaylasında kurulan çadırların önünde 
askerler yemeklerini yiyorlardı. Kendi çadırına var­
dığında nöbetçiye içerdeki sandalyeyi dışarıya al­
masını emretti.

Sandalyeye çöküp bir sigara yaktı ve yeniden 
düşünceleriyle sarmalandı beyni.

Gece bastırdığı sırada çadırlardaki gürültüler 
de, kesilmişti. Ancak nöbetçilerin ayak sesleriyle, 
cırcır böceklerinin ritimli sesleri yankılanırdı.

Herkes köşesine büzülmüş ya horlar ya da, 
sessiz düşünürdü.

Bir ayak sesi duyup, başını kaldırdı. Gelen sıtkı 
Üsteğmendi.

— Çevredeki tüm boş köyleri ateşe verdik yar- 
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bayım.
Cevap vermeden sigarasının dumanını kuvvetle 

içine çekti. Çenesi titriyordu.
Sıtkı üsteğmen telaşla sordu.
— Hasta mısın yarbayım?
Kemal içini çekti.
— Kırmızı siyah alevler gökyüzüne yükseldiğin­

de, gerçekte yanan fakir, fukara evi değil, benim yti- 
reğimdi. Amma bunca insanın sorumluluğunu yük­
lendiğimden mantığım ve yüreğim apayrı şeyler dü­
şünüyor.

Çavuşun yaklaşması iie sustu birden.
— Yarbayım 20 ateşli hastamız var. Battaniye 

kâfi gelmedi.
Kemal üsteğmene sertçe baktı.
— Dereye kimsenin girmemesini emrettiğimde, 

ben birşeyler biliyordum üsteğmen.
Sıtkı üsteğmen dudaklarını ısırarak önüne bak­

tı.
— Benim çadırda iki battaniye var. Al götür ça­

vuş. Şimdilik onlara ihtiyacım yok. Nöbetçilerin de 
battaniyelerini kullanabilirsin.

Çavuş battaniyeleri alıp gittikten sonra, Kemal 
birden hatırladı.

— Hastahaneye gönderdiğimiz Mamoş’u kimse 
ile görüştürmesinler. Hemen birini Hozat’a gönder 
ki haberleri ola. Temkinli davranmak her zaman fay­
dalıdır.

Sıtkı üsteğmen gittikten sonra yeniden yalnız 
kalmıştı. Yerinden kalkıp asker çadırlarının bulun­
duğu yöreye doğru yürüdü.

Çadırların içine girip üstleri açılan gençlerin, 
üzerlerini örttüğünü nöbetçiler ancak görebildiler.

★
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Y ARBAY Kemal Hozat kışlasındaki kumandanlık 
■ odasında masasından kalkarak pencereye yü­

rüdü, Tepede güneşin kuruttuğu toprak çakmaktaşı
gibi sertleşmişti.

Ve kör edici bir mavililikte gök... Olanca ate­
şiyle kavuran haziran güneşi.

Emir subayının odaya girmesi ile başını çevirdi. 
Önce çakı gibi esas duruş ve sert bir selâm...

— «Diztaşlı Haşan Ağa gelmiş.. Sizi mutlaka 
görmek ister kumandan.»

Kemal bir an durakladı. Diztaşlı’nın bu kadar 
erken düşmesini beklemiyordu.

«Getirin» dedi.
«Fakat bir tuhaf gelmiş kumandan. Boynuna il­

mikli yağlı ip dolamış, çoluğunu çocuğunu da ar­
kasına takıp gelmiş.

Kemal gülümsedi.
«Diztaşlı'yı yanıma getirin. Ailesi dışarda kal­

sın.»
Az sonra Diztaşlı odaya girmişti. Perişan ve 

ezikti. Boynundaki ilmikli ip ayaklarına kadar sar­
kıyordu.

Sıkıntı ve korkudan süzülüp akmıştı koskoca 
adam. Virgül şeklinde ayaklarla son bulan kupkuru 
vücüdu sinirli sıçrayışlarla sarsılıyordu durmadan.

Kemal «Bu ne hal Haşan Ağa» diye sordu.
Diztaşlı, Kemal'in ayaklarına kapandı birden.
— Ayağına yüzümü sürmeye vardım, Kurban! 
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Gayri ister, boynumdaki iple kuşçuk canımı al da, 
kurtulam. İster beni kulun olarak kabul et.»

Bunu söylediği anda suratına yediği tekme ile 
birlikte odanın içinde fırıldak gibi döndü. Bir inilti 
koyverdi, boğazından ve burnundan boşanan kan 
döşemenin üzerinde belirsiz karamalar yaptı.

Kemal gözleri çakmak çakmak yanarak bağırı­
yordu.

«Buraya gelmeden önce hiç arkana baktın mı 
herif! Baktın mı arkana! Gömülmemiş ölüler, barı- 
naksız diriler bırakıp geldin buraya. Başını çevirip bir 
baksana, morelak yaylasının altındaki kayalara. Ölü­
ler göz kırpıyorlar sırayla karşıdan. Anaların, baba­
ların ölmemesi, çocukların rehbersiz kalmaması için 
tüm çabalarımı boşa çıkardınız. Yıkılıp gitti her şey!»

Hırsını alamıyarak iki tekme daha savurdu Diz- 
taşlı’ya...

«Geçen yıl sana, bu odada az mı dil döktüm. 
Korktuğum için mi böyle davrandım sanırsınız. Ken­
diniz cehennem olup dağa çıkarsınız da, bu masum 
insanları, neden peşinize takarsınız.»

Diztaşlı Haşan Ağa acıdan kıvranırken iki gözü 
iki çeşme ağlıyordu.

— Bunca felâketi hazırlayan Cubikeşoğlu Ah­
met ile Hasso Gevo’dur Gumandan. Zeynel, Rehber 
ve Kopo Hüseyin de, fitne ateşini kaynatır. Birlik 
olmassam çoluğumu çocuğumu kıracaklarını söy­
leyip gözümü yıldırdılar.

Yarbay Kemal’in gözlerinde bir ışık yanıp söndü.
— Fakat köyleri boşaltıp bunca insanı dağa çı­

kardıktan sonra, felaketine sebeb olduğun insanla­
rı, dağ başında bırakıp geldin. Çünkü kendinin ve 
çocuklarının can derdine düştün Haşan Ağa!
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Yerde iki büklüm kıvranan insana tiksinerek 
baktı.

— Sen benim gözümde kayıpsın Haşan ağa!
Birden emir subayının odasında ağlaşmalar 

duydu Kemal. Diztaşlı'nın karısı çocukları ağlaşır du­
rurlar, emir subayı da, susturmaya uğraşırdı.

Kemal’in sımsıkı duran yüreği açılır gibi oldu. 
Pencerenin önüne doğru yürüdü.

Ağlaşmalar kulağını tırmalıyarak yüreğinden 
yaralıyordu o’nu...

Derin bir nefes alarak Diztaşlı’ya baktı. Korkunç 
bir acı, alev gibi bütün vücudunda dolaşıyordu. Yüzü 
kan pıhtılarıyla doluydu.

Kemal alçak bir sesle.
— Toparlan bakalım, Haşan Ağa! diye seslendi.

Haşan Ağa kısık bir sesle öksürerek toparlandı 
ve Kemal'in yüzüne hayretle baktı.

Bir dakika önce ki, sert ve ters adam çekip git­
miş, dudaklarının ucunda gülücükler beliren başka 
bir adam gelmişti sanki.

Alçak sesle sakin, sakin konuşuyordu.
— Şimdi çocuklarını alıp çekip gideceksin Ha­

şan Ağa! Fakat yarın sabahtan kışlaya gelip senin 
bölgende tarama hareketine katılacak birliğe dahil 
olacaksın. Hem kılavuzluk yapacaksın, hem de dağ­
larda yaşam savaşı veren insanları teslim olmaya ik­
na edeceksin. Bölgende çarpışma olurda, insan ölür­
se seni kurşuna dizdireceğim. Bu iş biten de, çoluğun 
ile çocuğun ile Ege bölgesine yerleştirileceksin. Sa­
na hâzineye ait topraklardan arazi verilecek ve to­
humluk alacaksın. Ekmeğini biçare jnsanların sır­
tında, kanında değil, kendi alın terinde arayacaksın.

Diztaşlı Haşan Ağa :
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— Tanrı devlete zevâl vermeye! diye söylendi.
Diztaşlı dışarıya çıkarken Kemal seslendi.
— Yüzünü şuracıkta muslukta yıka ve havlu ile 

kuruladıktan sonra çocuklarının yanına çık, fjasan 
Ağa.

Sesi alabildiğine şevkatli alabildiğine yumuşak­
tı. Haşan Ağa dışarı çıkarken Kemal saatine baktı. 
Subay, gedikli ve erbaşlarla yapacağı toplantının 
saati gelip çatmıştı.

Önemli gördüğü bazı konularda subayları, kon­
ferans ve karşılıklı tartışma toplantılarıyla aydınla­
tırdı zaman zaman...

Kışlanın sinema salonuna gireceği sırada kapı­
nın önünde durmakta olan Binbaşı gür sesiyle hay­
kırdı...

«Dikkat!»
Kanapelerde muntazam bir şekilde oturan su­

bay, gedikli ve erbaşlar aynı anda ayağa kalktılar.
Kemal yerine oturmadan önce salonda bulunan 

subayları teker teker süzdü.
Sonra birine seslendi.
Teğmen Kemal!
— Emredin yarbayım.
— Bugün traş olmamışsınız teğmen.
Teğmen Kemal sapsarı kesildi.
— Haçili dağlarındaki, taramadan dün geç vakit 

dönebildik yarbayım.
— Komuta ettiğiniz takımın mensuplarında da 

bit kaynıyor teğmen.
Teğmen yutkundu.
— Tarama faaliyeti onbeş gün sürdü ve asker 

bu süre içinde postalını çıkarmadı Yarbayım. Dağ 
başında hamam yok ki yarbayım.
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Kemal istifini bozmadı.
— Sizi üç gün oda hapsine mahkum ediyorum 

Teğmen.
— «Emredersiniz Yarbayım.»
— Herkes oturabilir.
Teğmen yerine otururken yarbayın verdiği ce­

zadan memnundu bir yerde... Onbeş gün sırtı yatak 
yüzü görmemiş, mağara kovuklarında sabahlamışlar- 
dı. Üç gün, gece-gündüz yorgunluktan ağrılar sar- 
malıyan vücudunu dinlendirebilecekti.

Kemal sandalyaya oturduktan sonra notlarına 
bir göz attı.

— Ülkemizin bütünlüğünü devam ettirmek ama­
cı ile burada aylardan beri doğanın vahşiliğine ve 
her kayanın dibinde, her ağacın arkasında patlamaya 
hazır sinsi silahlara karşı amansız bir kavga veriyor­
sunuz. Burada niçin kavga verdiğimizi ve kiminle 
karşı karşıya getirildiğimizi bilimsel olarak orta­
ya koymak zorundayım.

Anayasamızda bir ilke olan Türk Devletinin ulu­
su ve ülkesi ile bölünmezliği ilkesine dikkatinizi çek­
mek isterim. Bu ilke, Erzurum ve Sivas kongrelerinde 
saptanan biçimi ile Misakı Millî kurallarında daya­
nağını bulmaktadır. Misakı Millînin gösterdiği sı­
nırlar içinde birbirleriyle birleşmiş olarak yaşayan­
ların gerçekten ve hukukça ayrılık kabul etmez bir 
bütün oldukları kesinlikle belirlenmiş ve bu bütün­
lük içinde kürt halkından hiç bir zaman söz edilme­
miş olduğu gibi, Lozan barış antlaşması görüşme ve 
kararlarında da Misaki Millînin çizdiği sınırlar için­
deki azınlıklar sayılırken kürt ayırımına yer verilme­
miştir. Bu durum bir olayın değil bir gerçeğin anlatı-

«nnı olmaktadır.
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Kemal durdu ve notlarına baktıktan sonra, ko­
nuşmaya devam etti.

— Bu böyle olduğuna göre, niçin kendi soyu­
muzdaki insanlarla kana kan, dişe diş bir savaş ve­
riyoruz. Bunun cevabını vermeden önce Cumhuriye­
timizin kurucusu ve önderimiz Mustafa Kemal'in bir 
sözünü burada sizlere aktaracağım.

«Bugünkü Türk Milleti siyasî ve İçtimaî camiası 
içinde kendilerine kürtlük fikri, Çerkezlik fikri ve hat­
ta lazlık fikri veya boşnaklık fikri propaganda edil­
mek istenmiş yurttaş ve milletdaşlarımız vardır. Fa­
kat mazinin istibdat devirleri mahsulü olan bu yan­
lış tersimler hiç bir millet ferdi üzerinde teellümden 
başka bir tesir hasıl etmemiştir. Çünkü bu millet ef- 
râdı da umum Türk camiası gibi aynı müşterek ma­
ziye, tarihe ahlâka hukuka sahip bulunuyorlar.»

Kemal konuşmasını bitirdikten sonra salonda 
bulunan bir yüzbaşı, ayağa kalkarak soru sormak 
için izin istedi.

— Buyurun yüzbaşı. Sizden sonra da, soru sor­
mak isteyeceklerin, sorularını karşılamaya hazırım.

— Sayın Yarbayım izahatınıza rağmen, bu kürt- 
çülük sorununun niçin sık sık karşımıza çıktığını bi­
limsel olarak bilmek isteriz. Cumhuriyetten bu yana 
çıkan isyanları şöyle bir gözden geçirelim. 1924 de 
Nasturi isyanı, 1925-26 da Silvan isyanı, 1925-27 de 
Şeyh Sait isyanı, 1925 de birinci Şemdinli baskını, 
1925 de Reşkotan ve Roman İsyanı, 1926 da Eruhlu 
Yakup Ağa ve oğulları isyanı, 1926 da Pervari is­
yanı, 1926 da Güyan isyanı, Çölemerik baskını, 1926 
da Holo isyanı, 1926 da birinci Ağrı isyanı, 1926 da 
ikinci Şemdinli baskını, 1926 da Koçuşağı isyanı, 
1927 de ikinci Ağrı isyanı, 1927 de Biçar isyanı, 1920$
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de Jiiyanlı Resul Ağa isyanı, 1930 da Zeylan isyanı, 
yine 1930 da Tutaklı Ali Can isyanı, 1930 da üçüncü 
Ağrı isyanı, tekrar 1930 da Oramak isyanı, 1934 de 
Abdurrahman isyanı. Dikkat buyurun genç Cumhu­
riyet bir yandan devrimlerini tamamlarken nefes de 
almadan isyan bastırıyor habire... Devam ediyor is­
yanlar.

1936 da Abdülküddus isyanı ve 1935 de Sason 
isyanı...

Bu isyanların kökenleri nedir ve nereye götürül­
mek isteniyor Genç Türkiye Cumhuriyeti?...

Kemal, subayın sorusu ile düşünceye dalmıştı. 
Önündeki kağıda bazı notlar karaladıktan sonra so­
runun cevabını verdi.

— Meselenin kökünü açığı kavuşturacak bir 
soru yönelttiniz Yüzbaşı. Bu soruyu karşılamak için 
tekrar geriye dönmek zorundayım.

Birinci Dünya savaşı sonunda topraklarımızı par­
çalamakta çıkarları bulunan devletler, vatanımızın 
en karanlık günlerinde imzalanmış Sevr muahedesi­
ne kürdistan hakkında hükümler koydurmuşlardı.

İstiklal savaşımızın zaferle sonuçlanmasından 
sonra imzalanan Lozan antlaşmasında Misakî Millî 
hudutları içinde kalan anavatan topraklarının parça­
lanması hiçbir şekilde kabul edilmemiş, kürt denilen 
insanlarda Türkler gibi milletin asli unsuru addedil­
miştir. Bu sebepledir ki Lozan antlaşmasında azın­
lıklar sayılırken kürt diye bir azınlıktan bahsedilme­
miş olup bu gerçek uluslararası bir belge ile tescil 
edilmiştir.

Birinci Dünya harbi sonunda İngiliz-Fransız dü­
zeninin bir tezgahlaması sonucu nasıl Arap ırkı sun'i 
devletçiliklere bölünmüşse, bugünde Türkler üzerln-
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de oynanmak İstenen oyun aynıdır. Esas dava böl­
gede çıkarı olan büyük devletlerin kendi menfaatleri 
paralelinde orta doğuyu ellerinde tutma davasıdır. 
Bunlar Türkiye Cumhuriyeti üzerinde gizli hesaplar 
yapan yabancı emperyalist güçlerdir. Dünyanın stra­
tejik ve jeopoltik müstesna yerlerinden bir kısmını 
işgal etmiş olan Türkiye tarih boyunca koparılmak 
parçalanmak iŞtenmiş ve bu nedenle bir çok oyun­
lar tezgahlanmıştır, insanlarımızın üzerinde. Kürtçü- 
lük hareketini körüklüyenler Türkiye Cumhuriyetini 
zayıflatmak gayreti içindedirler amma, bugün için 
başlarının derdine düşmüştür bu devletler. Çünkü 
Avrupa’daki barut fıçısı bu yakında patlıyacak ve 
emperyalist güçler kendi aralarında bir hesaplaşma­
ya gireceklerdir. Türkiye dünya üzerinde kopacak 
kan ve ateş fırtınasını bütün pürüzlerini halletmiş ve 
bütünleşmiş bir toplum olarak karşılamak zorunda­
dır.

Bu nedenle yüzbaşının sorusunu karşıladığımı 
sanırım. Türkiye Cumhuriyetinin yükselmesini ve 
kuvvetlenmesini çıkarlarına aykırı bulan dış emper­
yalist güçler tezgahlanmıştır bu isyanları. Tunceli'­
deki isyanda son isyan olacaktır. Çünkü...

Birden sustu, ve kartalı andıran yüzünde projek­
tör gibi yanan gözleri salonu karış karış taradı.

Tüm subaylar, gedikliler, erbaşlar nefes alma­
dan Kemal’in ağzına bakıyorlardı.

— Çünkü bu defa, yaranın yeniden kanaması 
için kabuk tutmasını beklemeyeceğiz. Kesip ataca­
ğız!

Salonda kısa süren bir sessizlik oldu. Uçan si­
neğin vızıltısı bile duyulurdu. Genç bir üsteğmen 
ayağa kalktı.
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— Bu insanların Türk soyundan geldiklerini söy­
lediniz. Bunun gerekçesini açıklaya bilir misiniz?

Kemal’in yüzü aydınlandı birden.
— Bu soydaşlarımız mensup oldukları türk boy­

larına göre Baba Kürdiler Kırmançolar, Zazalar ve 
Lutlar olmak üzere dört gruba ayrılırlar.

Baba kürdiler Orta Asyadan göç ederek Van 
gölü, İran ve bugünkü İran-lrak hudutları arasındaki 
bölgede yaşayan halki Türklerindendir. Baba kürdi 
ismi ise, Yavuz Sultan Selim’in 1514 yılında Çaldı­
ran seferi dönüşünde görüştüğü Kurt Baba aşireti­
nin reisine Baba Kürdi adını koymasından sonra yer­
leşmiştir.

Kırmançolar ise, Anadoluyu tehdit eden Şii teh­
likesini bertaraf etmek üzere, Yavuz Sultan Selim 
tarafından Orta Anadoludan doğu bölgesine yerleş­
tirilen Türkmen aşiretleridir.

Zazalar ise Orta Asyanın Berh bölgesinden 
İran'a göç eden part Türkleri ile Eti türklerinin İran 
hudutlarına yerleşen boylarına mensupturlar. Lut'laı* 
da Orta Asyadan İran'a göçetmiş Türk boylarına 
mensupturlar. Bu soydaşlarımızın her ne kadar ko­
nuşma dili ayrılıkları varsa da, ayrı bir millet olmayı 
gerektirecek seviyede, bir tarihleri edebiyatları, ilim 
dilleri, kültürleri ve bütün bunlar kadar önemli bir 
istiklal gelenekleri yoktur. Kürtçülük, tarihin çeşitli 
dönemleri içerisinde değişik biçimlerde alevlenmiş 
bir konudur. Doğu ve Güneydoğu Anadolu illerimizin 
çeşitli bölgelerinde ve genellikle dağlık ve sarp ke­
simlerde yaşayan bu insanlarımız çiftçilik ve hay­
vancılıkla geçinirler. Türkmen aşiretlerinden olan ve 
mevcutları nufusün yüzde 7’sini teşkil eden bu in­
sanlarımızın kırmanço ve Zazaca konuşmaları, dış
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çevrelerce hep istismar edilmiştir. Türklerden ayrı 
bir etnik guruba mensup oldukları fikri aşılanmış ve 

kürtçülük şuuru benimsetilmek istenmiştir. Amma 
bir yerde gerçek güneş gibidir ve gizlenemez. Mev­
cut belgeler ve anıt yazılar olduğu sürece, Türk Si­
lahlı Kuvvetleri vatanın bütünlüğünü, koruyacak ve 
menfaat güçlerine artık fırsat vermiyecektir.

Konuşmasını bitirdikten sonra birden ayağa 
kalktı ve tok bir sesle.

— Toplantı bitmiştir beyler. Tüm görevliler bir­
liklerinin başına dönsün.

Salonda bulunanları selâmlayıp koridora çıktığı 
sırada bir onbaşı önünde durup bir selam çaktı.

Ve elinde uzattığı bir zarfı Kemal'e uzattı. Kemal 
zarfı açtı ve içindeki kağıdı okudu. Heyecandan kal 
bi öyle bir atıyordu ki. Emir subayına süvari takımını 
hazırlamasını emrettikten sonra odasına girdi ve 
Elazığ’da bulunan general Abdullah Aldoğan ile bir 
telefon konuşması yaptı.

Alpdoğan paşa ile görüştükten sonra hızlı adım­
larla odasından çıkıp yürüdü. Kapının önünde atı 
hazırlamasını emrettikten sonra odasına girdi ve 
Sakal tutan dağlarına doğru yol almaya başladı.

Yol boyunca güneşle ısınmış kekik kokularıyla 
uyanan tatlı duyguları, karşılayacağı adamı düşün­
dükçe yerini, buruk bir kine terkediyordu.

Bir ara, dere kenarında durup at sırtında şi­
falı sessizliği içine sindirmeye çalıştı. Meşe ormanla­
rıyla kaplı dağ ile dere arasındaki yumuşak toprak- 
enfes kokusuyla bir yerde dillenmişti.

Uslu bir çocuk gibi kekliklerin çıkardığı ritimli 
sese kulak verdi. Sonra birden dikkat kesildi Kemal. 
Portakal sarısı bir arı acemice gerilmiş bir keman
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yayı gibi uğulduyarak çevresinde dolanıp dururdu. 
Elinin tersi ile hayvanı şöyle bir kovaladı, ve arı

lekesiz beyaz papatyanın yaprağına kondu.
Kekik kokulu rüzgarda, Kemal’in kulağına bir

bıldırcının tanıdık cıvıltısını getirmişti.

Bütün bunların yanı sıra aynı toprağın birbirini 
öldüren insanları.

Kemal bir ara :
— İlikleri güneşte ısıtıp dere kenarında kuş ses­

lerini dinlemek varken, git ve bir herifle hesaplaş. 
Olur mu bu», diye içinden geçirdi.

Sonra atını mahmuzladı ve kokulu rüzgar yüzü­
ne çarpa çarpa, yola koyuldu.

Hozat deresi boyunca yol alarak Sakaltutan 
dağlarına vardığında bir meşeliğin altında beklemek­
te olan Sıtkı Üsteğmeni askerlerin arasından hemen 
seçti.

Kolları bağlanmış Hozatlı Seyit Kasım ile adam­
larını da...

Hozatlı ölümü beklermiş gibi hareketsizdi. Kü- 
kürd rengini andıran çehresi zaman zaman sinirli 
tiklerle sarsılıyordu.

Yarbay nefes nefese idi. Nefretle titreyerek, öf­
ke ile karma karışık olan yüzünü ceyhane sandıkla­
rına çevirdi.

— Vay canına, kendi kurşunlarımızla, kendi as­
kerlerimizi kırarmışız da dünyadan haberimiz yok­
muş. diye söylendi.

Sıtkı üsteğmen anlatıyordu.
— İhbar doğru çıktı yarbayım. Cephaneleri tes­

lim edecekleri yerde buluşma saatinden altı saat 
önce pusuyu kurduk. Katırlarla beş sandık mermi ge. 
tirdiler. Sonra da Cubikeşoğlunun on kadar adamı
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geldi. Bunların yedisini vurduk. Üçü kaçtı. Hozatlı 
ile iki oğlu da elimizde.

Kemal yan gözle çocuklara baktı. Bıyıkları he­
nüz terleyen onbeş, onaltı yaşlarında iki çocuktu 
bunlar...

Hiçbir anlam taşımayan katı bir çehre ile Ho- 
zatlıya sordu.

— Ziraat mektebine bunları mı göndermek is­
terdin?

Hozatlı bitkindi ve başını sallayarak «evet» der 
gibi işaret etti. Çocukları da, korkudan dudaklarını 
ısırıyorlardı habire. Korku aç kalmış bir sırtlan gibi 
çevrelerinde dolanır dururdu.

— Rüstem çavuş!
Rüstem çavuş öne fırladı birden.
— Emret Yarbayım!
— Bu iki çocuğun kollarını bağla. Ola ki yolda 

kaçarlar. Yanına beş asker alıp çocukları Elazığ halk 
evine götürüp sağ salim teslim edeceksin. Yazılı 
emri yarın göndereceğim. Halkevi başkanına böyle 
söylersin.

Çocukların kollarının bağlanmasını, dalğın sey­
retti Kemal.

Dudaklarını ısırıyor ve durmadan sigara üstüne 
sigara yakıyordu. Çiğnercesine içiyordu.

Bu sırada Hozatlı perişan bir hâlde sessiz ağla­
maktaydı. Katıra bindirilip götürülen çocukların ar­
kasından bakıp, yaşlı gözlerle bir dua mırıldandı. Ke­
mal de onların uzaklaşmasını dalgın seyrettikten 
sonra birden Hozatlıya döndü.

— Sana bugüne dek, arka çıkan hatırlı yakın­
ların, bu defa sana yardım edemeyecekler Hozatlı?

— 186 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Hozatlı perişan bir halde yalvardı.
— Beni Hozata götür Yarbayım. Orada sana

herşeyi anlatacağım.

Kemal anlamlı bir gülüşle başını salladı.
— Seni Hozata götürene dek. sana arka çıkan­

lar elimden kurtarırlar.

Sonra teğmen Sıtkıya sordu.
— Bu cephane sandıkları nasıl gelmiş buraya?
— Nakliye bölüğünden Haşan onbaşı aşıkmış 

bu herifin kızına. Bu açıkgöz de, kızımı sana verece­
ğim, başlık ta istemem, diyerek kandırmış saf deli­
kanlıyı.

Hozatlı son kez yalvardı.
— Benim çok param var Yarbay. Canımı bağış­

la, Hozata döndüğümde sana vereceğim yük yük 
altın.

Kemal onu fazla konuşturmadı.

— Ölen insanların kanını, yanına korum mu sa­
nırsın. Teğmen bu adamı hemen kurşuna dizin.

Hozatlı Seyit Kasımın kollarına yapışıp meşeli­
ğe doğru sürüklenmesini, kılı kıpırdamadan seyretti 
Kemal. ,

I

Bu sırada sık yapraklı ağacın tepesinde, bir gu­
guk kuşu kararsız sesle öttü. Ve birden sustu. San­
ki garip sesle ötmenin ölüme giden bir insana say­
gısızlık olacağını anlamıştı.

Hozatlının çığlığı yırtıyordu sessizliği.
— Ya imam! Ya Hüseyin!

Sesi hafif makineli tüfeğin çıkardığı ses arasın­
da kaybolup gitti.
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Sıtkı üsteğmen üç askerle birlikte Hozatiının 
işini bitirip döndüğünde o'nu dere kenarında dimdik 
hareketsiz gördüler.

Kızıldağın arkasında kırmızı buğular halinde 
kaybolmakta olan güneşe büyülenmiş gibi bakıyor­
du.

Ve ıslak bir rüzgar, kavak ağaçlarını dertli ya­
karışlarla inletirken, onların yüzlerini de nefesi ile 
okşuyordu.

★
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7 EYNEL, yer yatağından doğrulup bir sigara 
_ yaktığında, güneş küçük göl dağı zirvesinde 

görünmüştü. İnsana yaşama zevki veren tatlı bir sı­
caklıkla vadilere, akarsulara şifalı ışınlarını saçı­
yordu.

Kalkıp bir sigara yaktı. Bütün gece uyumamış 
hayalet misali sağa sola savrulan düşleri ile cebel­
leşip durmuştu.

Diztaşlı Haşan ağanın kelle korkusundan Yar­
bay Kemalin kucağına düşmesi bir darbe olmuştu 
Zeynel için.

Adı gibi biliyordu ki, sıra kendisinindi. Kalkıp 
pencerenin önüne geldi. Kuzeyde Bobyez baba dağ­
larının bulutlar içinde kaybolan zirvesine bakışları 
saplandı. Azametli görünüşü yanında, suskun ve 
küskündü.

Onbeş günden beri Vartinik köyünde bulunu­
yordu Zeynel... Bu köy kuzeyde Bobyez Baba dağ­
ları, güneyde Kosür dağları, daha güneyde de Kır­
mızı dağın arasında kalırdı. Batısında Kalan deresi, 
doğusunda da Kutu deresi akardı. Vartinik köyü­
nün güney doğusunda da Zel dağı uzanıp giderdi.

Doğanın anlâmlı güzelliğine bakarak içindeki 
endişeleri eritmeye çalıştığı sırada, dışarıda bir ayak 
sesi duydu.

Fadi de kalkmış olmalıydı. Hersabah erkenden 
kalkar ve daha ağzına bir lokma atmadan atla Ka­
lan deresine giderdi. Ve tüm gözlerden uzak, ana-

— 189 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



t
dan doğma soyunarak Kalan deresine girer yıkanır­
dı.

Nal seslerinden Fadinin gittiğini anladı. İçine 
bir burukluk ve yalnızlık çökmüştü Zeynel felâketin 
ortaya çıkıp narâ attığı bir ortamda bu dağ dilberi­
ni ölesiye seviyordu. Bir an Fadiyi kaçırıp, felaketten 
uzak kalmayı düşündü. Ancak kadının kişiliği buna 
imkan vermezdi.

Bu sırada otuz kişilik bir grubun köyün yanın­
dan geçerek, Zel dağlarına doğru yürümekte oldu­
ğunu gördü. Kap kacaklarını ve yatak denklerini, 
hayvanların sırtlarına yüklemişler, sarp yollarda yü­
rümeğe çalışıyorlardı.

Bu sırada odadan içeri Rehber girdi. Kardeşini 
pencerenin önünde dalgın görünce, takıldı onunla.

— Yine dalıp gitmişsin Zeynel. Anlarım Fadinin 
aşkı içinde kor olup yanar.

Zeynel derin bir iç geçirdi.
— Dünya başımıza yıkıldı işte. Dersim perişan 

oldu Rehber. Haziran ayının sonuna dek bu işi biti­
recekler.

Rehber gözlerini açarak sordu.
— Korkuyor musun Zeynel?
Zeynelin kaşları çatıldı birden.
— Asla ölümden korkmuyorum amma tedhiş, 

yıldırıyor beni gardaş. Yarbay Kemalin bunca olan­
lardan sonra bizi sağ eline geçirdiğinde ne yapaca­
ğını bilirim. Ölümü bile sindirir onun yapacağı tedhiş.

Rehberin gözleri kaymıştı birden.
— Doğru konuşursun. Hele, hele adama köprü 

kuracağımıza söz verip parasını da aldık. Bir kolay­
lık düşünüyordur bizler için.

Rehber birden konuyu değiştirdi.
— Cubikeşoğlu Ahmeti gördün mü?
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Dün sabah Kırmızı dağın kuzey yamaçların­
daki Laş deresine vardım. Hasso Gevo ile burada 
barınırlar. Cubikeşoğlu kendinden çok emin. Kemal 
paşalının ordusu Laç deresine giremez diyor.

Zeynel acı acı güldü.
— Binlerce insanı Laç deresine toplamış. Yar­

bay Kemal dağ toplarını kullandığında da, çoluk ço­
cuk kırılırlar.

— Laş deresinden kan oluk oluk akar. Fakat 
Dersim nizamı değişmez, diyor Cubikeşoğlu. Hasso 
Gevo da sana kırgın Zeynel.

— Neden?
Anlamaz gibi görünme. Fadi evinden çık­

maz. Ben Fadi ile sözlüydüm. Zeynel hile yapıp kızı 
elimden aldı der.

Zeynel omuz silkti.
— Desin, kızın gönlü kimde ise ona gider.
— Sen Cubikeş oğluna dua et, Hasso Gevo he­

saplaşmak için yanına varacaktı. Fakat Çubikeş- 
oğlu, Dersim’in ocağı yanarken birbirimize düşme­
miz doğru olmaz, diyerek Hasso Gevo’yu bırakmadı. 
Ne de olsa koskoca Demenan aşireti reisi, sözüne 
karşı gelinmez.

— Benim için Hasso Gevo tehlikeli değil. Teh­
likeli olan geliyor işte!

Rehber, Zeynelin işaret ettiği yere baktı. On ka­
dar atlı Bobyaz Baba dağları yönünden Vartinik’e 
gelirlerdi. Yol boyunca dağlara kaçmakta olan in­
sanlar, ağaların peşlerinden at süren tüfekçilere 
saygı ile karışık bir korku içinde yol veriyorlardı.

Rehber merakla dudaklarını ısırdı.
— Kör Abbas Uşağı Ali Ağa’nın oğlu Ahmet’in 

burada işi ne? Bu sıralar, Ahmet Ağa Mahmunut ge­
diğini tutacaktı.
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Zeynel içini çekti.
— Tutması lâzım amma, Mahmunut gediğinde 

adamlarını bırakıp, ikide bir gelir buralara. Gelir ki, 
Fadinin gönlünü çeke...

Atlılar evin önünde durmuşlardı. Hepsi de te­
peden tırnağa silahlıydılar. Ahmet ağa başına geçir­
diği kırmızı fese, ipekli puşu sarmıştı. Üzerinde dağ­
bek kayalıklarında pusuya düşürüp ‘öldürdüğü as­
kerlerden birinin elbisesi bulunuyordu. Göğsünü ise 
dört kadar fişeklik, bir dürbün, iki gümüş saplı bı­
çak ve bir de, gümüş köstekli saat süslemişti.

Omuzunda asılı duran alman mavzeri gösteriş­
liydi.

Rehber hemen koşup kapıyı açmaya davrandı. 
Zeynel sedirin üzerine bağdaş kurarak, başını avuç­
ları arasına aldı. Kör Abbas Uşaklı Ahmet ağanın ge­
lişinden memnun kalmamıştı.

Rehber ise zoraki bir saygıyla Ahmet ağayı ev­
den içeri alıyordu.

_ Buyursun ağam. Tanrı ömrüne ömür kata,
Delikanlı, pürazâmet odadan içeri girdi. Mav­

zerini duvara yasladığı sırada Zeynel, zoraki ayağa 
kalktı.

— Hoş geldin ağam.
Ahmet sedire oturduğu sırada, bakışlarını 

çevresinde bir süre gezdirdi. Belli ki, Fadiyi arardı.
Zeynel de fırsatı kaçırmadı ve lâfı yapıştırdı.
_ Kopo'nun bacısını mı ararsın Ahmet ağa?
Ahmet ağa küçümseyen bir tavırla dudak bük­

tü.
— Basit bir kolbaşını aşiret reisi diye tanırsınız. 

Siz Kopoyu başınızın üzerinde tutarsınız amma, yü­
reksiz ödlek tavşanın biridir o!

—192 — ,

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Zeynel bıyık altından gülüyordu.
— Bacısını sana vermek istemez diye, böyle ipe 

sapa gelmez lâflar edersin. Hoş Fadinin de sende 
gönlü yok. Bunu aklından çıkarma.

Ahmet ağanın gözlerinde bir ışık yanıp söndü.
— Cevat ağa, Kopo'nun köyüne tek başına va­

rıp adamları arasında kafa tutmadı mı o’na? Cevat 
ağanın bunca hakâretine karşı elini kaldırıp bir fis­
ke vurabildi mi?

— Ama bugün Dersim dağlarında Kopo Hüse­
yin ile Hasso Gevonun fermanı geçer.

Ahmet ağa içini çekti.
— Bir vakitler gelecek ki, Kör Abbaslı Ahmet 

ağanın namından tüm Dersim dağları titreyecek. Ke­
mal paşafı korkudan ayak atamayacak buraya.

— Fakat Mahmunut gediğini bırakıp, gelmeme­
liydin buraya Ahmet Ağa.

Ahmet ağa küskün bir sesle komurdandı.
— Yarbay Kemal buraları çiğnemeden benim 

topraklara varamaz. Bu bakımdan gönlümü ferah 
tutarım. Hep, Kopo Hüseyin diyorsunuz amma, Bar- 
geni köyünün başına gelenleri biliyormusunuz?

Zeynel «ne olmuş?» diye sordu.
— Bargeni köyü, seyidleı köyüdür bilirsin. Yar­

bay Kemalin askerleri gelince bir tek kurşun atma­
dan teslim olmuşlar. Üstelik can korkusundan sakal­
larını kesip Yarbay'ın huzuruna çıkmışlar. Kopo Hü­
seyin kendi aşiretine ait bir köyün bunca ayıbını na­
sıl örter acaba.?

— Kopo Hüseyin’in hep ayıbını ileri sürersin 
amma, kuru çaydaki Marko deresinde Biro İbrahim'­
in seksen katır birden soymasını ağzına almazsın. 
Hozata da erzak ve cephane getiren bu katırlar şim-
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di Kopo Hüseyin'in elinde.
Fadi’nin gelişi ile sustular. Ahmet ağanın, yüzü­

nün rengi iyice kaçmıştı. Fadi de Zeyneiin yanında 
Kör Abbaslı’yı görünce, önce bir irkilmişti. Heyecan­
sız, sevgisiz ve kupkuru bir şekilde «hoş geldin» de­
di o kadar.

Ahmet Ağa sırf konuşmak için sordu.
— Nereden gelirsin Fadi?
— Kalan Deresine girip biraz serinledim Ahmet

Ağa.
Ahmet ağa şaşırmış gibi gözlerini açtı.
— Dersim’in ocağı yanarken, sen nasıl serinle­

meyi düşünürsün Fadi?
Fadi’nin eli ayağı dolaşır gibi oldu ve rengi attı 

birden. Sonra içinde amaçsız ani bir öfke patladı.
— Buraya her gelişinde bizi iğnelersin Ahmet 

Ağa. Yakında Kalan deresi akacak kanlardan kıp­
kızıl olacak. Sayılı günlerimizin tadını çıkarmayı di­
ledim, çok mu görürsün?

İpekli puşudan sarkan ıslak saçlarını titreyen 
elleriyle düzelttikten sonra Bobyaz Baba dağlarını 
işaret etti.

— Dersim insanı, çoluğu ile çocuğu ile dağlar­
da sığınacak dam arar kendine. Bir zamanlar davul­
ların gümbürdediği, kaval seslerinin dalga dalga yan­
kılandığı Zel dağlarında sadece korku, başıboş kurt 
gibi mağara mağara dolanır durur.

Bu sırada Meho girmişti içeriye. Hazırladığı ay­
ranları taslar içinde önce Ahmet Ağaya sonra da di­
ğerlerine sunarken ağladığını Zeynel farketti.

— Neye sızlanırsın Meho?
Meho kırış kırış yüzünden yuvarlanan yaşları, 

elinin tersi ile sildi.
— Hozatlı Seyit Kasım’ı kurşuna dizmişler. Sin'-

— 194 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



den kaçıp gelen bir Maraba anlattı. Hozat’ın güne­
yinde Cubikeşoğlunun adamlarına cephane verirken 
yakalamışlar. Cubikeşoğlu'nun da yedi adamını vur­
muşlar.

Zeynel umutsuzluk içinde gözlerini yumdu. Ku­
şatıldıklarında cephane yardımı bir hayal olmuştu 
artık.

Rehber sinirli tiklerle çenesini kaşıdı.
— Laş deresine dün vardığımda, Cübikeşoğlu 

bana Hozatlının başına gelenleri söylememişti. Ne­
den acaba?

Fadi fısıltılı halinde mırıldandı.
— Bir tedbir düşünmüştür. Böylesine kötü ha­

berlerin şu sıra Dersimde yayılması iyi değil. Hoş 
biz Aleviler başımıza gelen musibetlere tevekkülle 
karşı koymasını biliriz. Biz Aleviler, çok ağır imtihan­
lar geçirdik ve çok kere öldürüldük sürüldük. En ol­
madık iftiralar biz Alevilere yapıldı. Bizler felâkete 
şerbetli insanlarız.

Sonra duvardaki sazını eline aldı ve bir köşeye 
çekilerek şöyle bir tımbırdattı. Sonra sazın nağme­
leri dalga dalga odayı sarmaladı, kulaklarından ruha 
uzanıp okşadı, okşadı...

Harâret nardadır saç ta değildir.
Kerâmet baştadır taç ta değildir.
Her ne ararsan kendinde ara 
Kudüs'te Mekkede, Haç'ta değil

Fadi sazı elinden bıraktıktan sonra odada bulu­
nan erkeklere yaşlı gözlerle baktı.

— Hacı Bektaş’ı Veli’nin hayatı nasıl bir efsane 
ise ölümü de öylesine efsaneleşmiştir. Hünkâr rum
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ilinde kendisine bildirdiği gibi tam kırk yıl hizmet 
etmiş. Etrafına nur saçmış, nice müritler yetiştir­
miş, sonunda da artık bu fani dünya’ya veda edece­
ği gün gelip çatmış.

En sevdiği müritlerinden Sarı İsmail’i yanına ça­
ğırmış ve demiş ki...

— Sen benim has halifemsin ve bugün per­
şembe, ben bugün ahirete göçeceğim. Ben ölünce 
kapıyı ört dışarıya çık. Çile dağını gözle, oradan Boz 
atlı biri gelecek. Yüzü yeşil renkte bir nikap ile ör­
tülü bulunacak, bu zat atını kapıda bırakacak ve içe­
ri girip bana yasin okuyacak. Attan inerek selâm ve­
rince selâmını al onu ağırla.

Hülle donundan kefenimi o getirir ve yıkar beni. 
Yıkarken su dökerek ona yardım et. Ceviz ağacın­
dan tabut yapar ve beni içine kor. Ondan sonra da, 
beni gömün. Fakat, sakın onunla konuşmayın.

Benden sonra kadıncık ananın oğlu Hızır lale 
yerime geçsin. O elli yıl hizmet eder, ondan sonra 
yerine oğlu Mürsel geçer. O, kırksekiz yıl şehlik eder. 
Yerine oğlu Yusuf Bali geçer, o da otuz yıl hizmet 
eder. Sonra hak yakınlığına ulaşır. Dünyanın hali 
budur. Sen de hizmet et. Sofra yay. Himmet dilersen, 
cömertlikte bulursun. Hazreti Aliden halk kerâmet 
istedi. O da Kambere sofrayı yay buyurdu.

Benden kisve giyen her mürid, konuk istesin. 
Konuğa hizmet etsin. Şeytan gibi kendini görmesin, 
gururlanmasın. Kimseye karşı kendini büyük gör­
mesin, kimseye haset etmesin.

Hünkar bu şekilde vasiyete başlayınca, Sarı İs­
mail ağlamaya başlamış.

— «Allah bana o günü göstermesin.» demiş.
Hünkâr da, «Biz ölmeyiz suret değiştiririz» di­

yerek o’nu teselli etmiş*

— 196 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Hünkâr sonra Allaha niyazda bulunmuş, pey­
gambere salâvat getirmiş. Yasin okuduktan sonra 
tanrıya canını vermiş.

Sarı İsmail de vasiyetine uyarak hırkasıyla yü­
zünü örtmüş. Halvetin kapısını örterek dışarı çık­
mış.

Kadıncık ana, Seyit Mahmut Hayrani, Karaca 
Ahmet, Kolu açık Kazım sultan, Resul baba, gibi bü­
tün müridler gelerek, ağlaşmaya başlamışlar.

Derken bir de bakmışlar ki çile dağının yanından 
bir toz bulutu kopmuş ve bir atlı görünmüş. Hünkarın 
dediği gibi yüzünü bir yeşil nikap ile örtmüştü. Al­
tındaki at ta boz renkli idi.

Atlı yaklaşınca erenlere selâm verdi. Onlar da 
selâmını aldılar. Atından indi ve doğruca Kızılca Hal­
vete girdi. Ancak içeriye onunla yalnız Sarı İsmail 
girmişti, diğerleri dışarda kalmışlar.

Sarı İsmail su dökmüş, yüzü nikaplı er yıkamış. 
Yanındaki Hülle donu ile kefenleyip tabuta koymuş­
lar. Sonra da, tabutu alıp musallaya koymuşlar.

Boz atlı nikaplı er İmamlık etmiş, diğerleri ken­
disine uymuşlar. Namaz kılındıktan sonra, tabutu 
toprağa defnedip, üzerini örtmüşler.

Boz atlı da erenlere vedâ ederek, atına atlayıp 
yürüyüp gitmiş. Sarı İsmail ise meraka düşüp ardın­
dan koşmuş. Bir yerde ona yetişmiş.

— Namazını kıldığın, yüzünü gördüğün er hak­
kı için, kim olduğunu söyle, diye yalvarmış.

Bozatlı, Sarı İsmailin yakarmasına dayanama­
mış ve nikabını açmış.

İşte o zaman da, karşısındakinin Hünkar Hacı 
Bektaş-ı Veli den başkası olmadığını görmüş.

Hemen atının ayağına düşüp yalvarmış.
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— Ey erenler şahı lütfet, otuz üç yıl hizmetin­
deyim. Kusurum var, seni bilememişim. Suçumu 
kusurumu bağışla.

Hünkâr cevap vermiş.
— Ermiş kişi odur ki, ölmeden ölür. Kendi ce­

nazesini kendi yıkar. Sen de var buna gayret et. de­
miş ve gözden kaybolup gitmiş.

Fadi gözleri nemli konuşmasını bitirdiğinde, Me­
ho bir dua mırıldanarak sessiz ağlamaktaydı.

Zeynelin ise bakışları Bobyaz baba dağlarına 
kaymış dalıp gitmişti. Rehber durdu ve tabakasın­
dan bir sığara çıkarıp kardeşinin eline tutuşturdu.

Zeynel nasırlı küt parmaklarıyla sigarayı yakar­
ken, yürekler acısı bir sesle göğüs geçirdi. Hasıl olan 
sessizlikte, Fadinin etli kırmızı dudaklarında belir­
siz bir titreme geçti.

Gözünden yuvarlanan yaşı, başındaki puşunun 
ucu ile silerek mutlu bir gülümseme nemli gözlerini 
aydınlattı.

Bir manâ aleminde uçuyor gibiydi.

★
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\Z ARBAY Kemal, alayın öncü birliklerinin Mun- 
■ zur suyunun güneyinden, kuzeyine geçişlerini 

bir kavak ağacının altından endişeli seyrettikten
sonra bir sigara daha yaktı.

Askerler istihkam birliğinin yaptığı tahta köp­
rüyü ağır ağır geçiyorlardı. Az sonra dağ topları 
makineli tüfekler, katırlar sırtında Munzur nehrinin 
karşı yakasına geçmiş olacaktı.

Bir ara ayaklarının dibine baktı Kemal. Sigara 
izmariti ile dolmuştu. Heyecan ve endişe, bütün gü­
cüyle yükleniyordu mantığına...

Üzerinde dağ topları ve ağır makineli tüfekler 
bulunan katırlar köprüye girdiklerinde, hızla akan 
suyun gürültüsünden ürküp şaha kalkacak oldular.

Ancak güçlü kuvvetli sının gibi iki asker, gem­
lerinden sıkıca kavrayarak ağır ağır köprüyü ge­
çirdiler.

Bu sırada binbaşı, Sıtkı üsteğmen ile birlikte 
yanına geldi.

— Alay ağırlıklarının geçilmesine başlandı, ku­
mandan. Emirlerinizi bekliyorum.

Kemal cebinden bir harita çıkarıp toprağın üze­
rine yaydı. Ve parmağı ok gibi Vartinik Köyü üzerine 
saplandı.

— Zeynel çok muhtemel ki, Vartinik köyü sırt­
larında ateşle karşılamak isteyecektir bizi. Aldığım 
istihbarata göre, Cubikeşoğlu Ahmet melunu Kırmı­
zı dağ yamaçlarındaki Laş deresinde mevzilenmiş
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durumda... Bu nedenle Vartinik ile Laş deresi ara­
sındaki tüm geçitler tutulmuş olacak ve bu iki hedef 
arasındaki bağlantı kesilecektir. Birlikler ayrıca 
Bobyez baba ile Göldağ arasında devamlı tarama 
yapacak ve yollarda kim görülürse görülsün, hemen 
enterne edilecektir. Yine Laş deresinden Nazimiyeye 
sızmaların önlenmesi amacı ile, Uzuntarla ve Hoz- 
merak yöreleri kısa sürede kontrol altına alınmış 
olacaktır.

Sözünü bitirip haritaya bir kez daha baktıktan 
sonra kendinden emin bir tavırla başını kaldırdı.

— Emirlerim eksiksiz uygulanırsa, Zeyneli de, 
Cubikeşoğlunu da, Hasso Gevoyu da elimden kimse 
kurtaramaz.

Binbaşı bu arada sordu.
— Gösterdiğiniz iki hedefe aynı zamanda mı 

yüklenilecek?
— Yerinde bir soru sordunuz binbaşı. İlk hede­

finiz daha zayıf olan Vartinik köyü sırtlarıdır. Laş 
deresine ciddi hücüm yapılmayacaktır. Bir kaç hü- 
cüm denemesinden sonra askeri çekersiniz. Vartinik 
sırtlarındaki hedef ele geçtikten sonra, bütün gücü­
müzle Laş deresine yükleneceğiz. Çünkü, buranın 
çok sarp ve dar olması nedeniyle kanlı savaşların 
geçeceğini sanıyorum. Umarım ki, teslim olurlar 
ve boşuna kan akmaz. Ayrıca, Munzur’un güney ya­
kasında tarama yapmak üzere Hozattan bir taburun 
şu saatlerde yola çıkması lâzım. Çünkü Rehber’in, 
alayın ikmal kervanlarını vurmak üzere bu yörede 
dolaştığını haber almış bulunuyorum.

Binbaşı bir soru daha sordu.
— Seyyar hastahane nerede kurulacak?
— Seyyar hastahanede harekât bölgelerinin ya- 
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kınlarında kurulacak ve ilk tıbbı müdahâle vakit ge- 
geçirilmeden yapılmış olacaktır. Elazığdan istediğim 
operatörler de bu akşama kadar gelip emrime girmiş 
olacaklardır. Ayrıca ateş hattından kurtarılacak si­
viller bekletilmeden Elazığa gönderilecektir.

Binbaşı emirleri duyurmak üzere telsiz birliğine 
koşarken Sıtkı üsteğmen bir soru açtı.

— Atfınızı dilerim Yarbayım. Bir numaralı hede 
fin saklandığı Laş deresini niçin ikinci plana bı­
raktınız.?

Yarbay Kemal kör edici mavilikteki göğe baka­
rak içini çekti.

Çok sayıda çoluk, çocuk ve kadın, ihtiyarın 
Laş deresinde sığındığını öğrenmiş bulunuyorum. 
Belki Vartinikte gizlenen Zeynel’in başına gelenleri 
öğrendiklerinde, teslim olmak akıllılığını gösterirler. 
Bu kararımla bir şans tanımış oluyorum Cubikeşoğlu 
Ahmet’e..

Az ilerdeki atına binmek üzere yürüdü.
— Sen de benimle gel, üsteğmen.
Birlikte köprüyü geçtikten sonra sahil boyunca

yol aldılar. Bir gün önce yağan yağmur nedeniyle 
her taraf nemli toprak kokuyordu. Nehir kenarında­
ki İkşor köyüne vardıklarında, burayı da boş buldu­
lar. İnsanlar dağlara kapışmışlardı. Kapı önlerinde 
sürünen denk halindeki eşyalar ve ağıllarda bırakı­
lan hayvanlar, ani olarak köyden kaçtıklarını göste­
riyordu.

Kemal nerede bir terkedilmiş köy görse, titrer 
gibi olurdu yüreği. Bir süre köyün içinde at sırtında 
dolaştı.

Rüzgardan gıcıdayıp çarpan kapı kanatlarının, 
ardında yalnızlık baykuş gibi sırıtıyordu bir yerde.

kendi kendine...

— 201 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



— Seyyar hastahaneyi burada kurdutmayalım. 
Yakında su da var. diye düşündü.

Yanından geçtiği bir ot yığını içinden bir gürül­
tü geldi aniden. Ürken atı kişneyerek, şaha kalktı. 
Kuru dalları oynatıyordu birisi.

Tabancasını çeken Teğmen Sıtkı'ya bir ön sezi 
ile mani olduktan sonra atından inip dalları kaldırdı.

Ve minicik iki çift gözle burun buruna geldi bir­
den.

İçinden kopan bir şefkatle haykırdı.
— Bu bızdıkların işi ne burada?

Ağlamakta olan yarı çıplak çocukları, birer ko­
luna aldı hemen. Üç yaşlarında biri kız, diğeri oğlan 
iki çocuktu bunlar...

Sümükleri dudaklarında kurumuş bir halde gırt­
laklarını paralarcasına ağlarlardı.

Kemal kollarında çocuklar olduğu halde Munzur 
sahiline içini çekerek baktı. Dere yataklarında sular 
şırıldıyor ve milyonlarca bitki fışkırıyordu. Ağaçlarda 
filizler kabarmaktaydı. Böcekler, kuşlar sevişmeye 
hazırlanıyordu. Dağlar gurur içinde seriyordu göz­
ler önüne sık meşe ormanlarını. Ve yükseklerde kar 
lekeleri parıldıyordu.

Kemal'in kucağındaki iki yavru da, bu tabiatın en 
sefil en gadre uğramış yaratıklarıydı.

Çocukların kirli yüzlerinden öperek mırıldandı.
— Bir bakıma kurtuldunuz yavrularım.
Sıtkı Üsteğmen havayı kucaklamak istermiş gi­

bi, kollarını açıp söylendi.
— Bir şu doğanın güzelliğine, bir de şu insan­

ların sefâletine bak kumandan! Her yerde tezat, san­
ki nanik yapıyor bize!
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Kemal’in aklı başka taraftaydı.
— Hozat’a gidecek posta hareket etti mi? diye

sordu.
Sıtkı Üsteğmen hemen koşup sordu ve az son­

ra da döndü.
— Biraz sonra bir konvoy Hozat'a dönüyor. Em­

riniz var mı?
Kemal çocukları Sıtkının kucağına bıraktı.
— Bu emrim ivedidir. Buna göre uygulanacak­

tır. Konvoy komutanı çocukları kışla revirine teslim 
edecektir. Çocuklar ben dönene kadar revirde mu­
hafaza edilecekler. Döndüğümde, yazılı emirle bir­
likte bir çocuk yurduna yerleştireceğim onları.

Sıtkı Üsteğmen çocuklarla birlikte uzaklaşır­
ken köy çevresinde rüzğar tutmayan bir yörede ça­
dırları kurmakta olan sıhhiye bölüğünün çalışmala­
rını seyretti.

Birden Vartinik köyü sırtlarında sürekli ateş 
sesleri duyuldu.

Bunu duyar duymaz manyetolu telefonun bu­
lunduğu yöreye doğru koştu.

Telefonun manyetosunu çevirerek tabur komu­
tanını aradı.

— Ne oluyor Recai?
Telefonun diğer ucundaki ses karşılık verdi.
— Vartinik köyü sırtlarında öncü birliğimize 

ateş açtılar. Birliği hemen geri çektim. Kaybımız yok, 
emrinizi bekliyoruz.

Kemal sakin sakin karşılık verdi.
— Ben yanınıza varana dek, askeri taaruza kal­

dırmayın. Oyalama ateşi yapın.
— Baş üstüne yarbayım.
Telefonu kapattıktan sonra çocukları teslim et- 
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miş bulunan Sıtkı Üsteğmen'in yanına gelmesini bek­
ledi.

— Çocukları teslim ettin mi teğmen.
— Konvoy komutanı Kadir Başçavuş çocukları, 

Erzincandaki evime göndereyim diye çok yalvardı 
Yarbayım. Çoluğu çocuğu olmamış. Öyle zahmetsiz 
çocuk sahibi olunmaz Kumandan döndüğünde, ken­
din söyle dedim. Haberiniz olsun.

— Gerçekten kendi çocukları yoksa ben de, 
ikizleri Kadir başçavuşa verdim gitti.

Bir süvari takımı ile birlikte Vartinik köyü sırt­
larına doğru hareket ettiler.

Yaklaştığında, Binbaşı Recai karşıladı onları.
— Askerleri mevzilendirdim. Birkaç oyalama 

ateşin dışında hiçbir eylemde bulunmadık.
Kemal cevap vermeden, Vartinik sırtlarına ba­

kışları ile taradı. Sık meşe ağaçları ile kaplı sırtlar­
da bir insanın kolay mevziieneceği kayalar vardı.

Manyetolu telefonu açarak sırtların dağ topla­
rıyla dövülmesini emretti.

Sonra binbaşı Recai'nin yanına geldi.
— Makineli tüfekler sürekli olarak Vartinik 

sırtlarına tarıyacak.

Ayni dakikada Vartinik köyü sırtlarında bir ka­
yanın gerisindeki siperde elindeki mavzerle bekleyen 
Zeynel, bir yudum su daha içti. Dudaklarını zorla 
matradan ayırarak aşağılara baktı.

— Dağ toplarını hazırlıyorlar sanırım. Askeri 
hücuma kaldırmadılar. Az sonra yangın yerine çevi­
rirler burayı.

Fadi gözünü mavzerin arpacığından ayırmadan 
soludu.

— Mermiyi dikkatli kullanmak gerek. Kulları-
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mız mermiyi boşuna sallamamalı. Atacağımız her 
kurşun, mutlak bir Kemal Paşalı’yı devirmeli.

Sözü düşen bir bombanın keşkin ve dehşet ve­
rici ıslığına karıştı.

Vartinik köyü sırtları korkunç patlamalarla sar­
sılıyordu. Fadi, siperin içine virgül gibi büzülmüş 
olarak, göğsündeki fişekliyi yumruklaya yumrukla- 
ya dövünüyordu.

— Dersim’in ocağı yanıyor! Yanıyor ocağı!
Bombaların parçaladığı talihsiz toprağı ışınla­

yan güneş, göğün maviliğinden çok yüksekteydi.
Yarım saat sonra toplar birden sustu. Zeynel, 

Fadi’ye bakarak şifalı sessizliği içine sindirmeye 
çalıştı. Bombaların parçaladığı toprak kayalardan 
yumuşak bir sesle akarak ayaklarının dibine dökü­
lüyordu. Topların gümbürtüsünden, makineli tüfek­
lerin takırtısından sonraki, bu derin sessizlik ninni 
gibi gelmişti. Zeynele...

Bıraksalar, bir manâ aleminin kucağında gün­
lerce deliksiz uyuyabilirdi.

Fadi’nin gözlerinin içine bakarak fısıldadı.
— Hatırlar mısın Fadi? Yıllar önce çocukken 

yine bu meşelikte keklik avına çıkmıştık. Reşo da­
yımın koçu toslamak için peşimize düşmüştü. El 
ele tutuşarak, nah şu kayanın üzerine tırmanmıştık. 
Güzel günlerdi onlar. Amma beni çok üzerdin, gö­
zün Hasso Gevo’daydı. Çevresinde dolanır olmadık 
cilveler yapardın o'na.

Fadi'nin yüzüne kan hücum etti birden...
— Amma şu an yanındayım. Birlikte savaş ve­

riyoruz. Belki de birlikte Tanrıya kavuşacağız.
Birden dudak dudağa geldiler. Nefesleriyle 

birlikte, göz yaşları da birbirine karıştı.
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Bir anda yakınlarında bir öbüs patladı. Zey­
nel ayaklarının altındaki toprağı zelzele gibi sar­
san korkunç patlamayı duymadı. Beş adım ötele­
rinde kıpkızıl taş ve toprak sütünü şaha kalkmış­
tı.

Bir hava dalgası, ezici bir basınçla üzerlerine 
yüklenip her birini bir köşeye savurdu.

Fadi sırt üstü uzanmış bir halde, dudakların­
dan dökülmeye hazır iniltiyi zorlukla boğdu. Ağ­
zına dolmuş olan çamuru tükürmek istediyse de 
başaramadı.

Beynindeki zonklama öylesine şiddetliydi ki, 
dudaklarını dahi kıpırdatamıyordu. Hele yanağın­
da pıhtılaşmış olan kanın kokusu midesini bulan­
dırıyordu.

Başucunda ıslak bir bezle, ağzını burnunu si­
len küçük bir elin dokunuşu ile silkindi. Çocukluk 
yaşını henüz atlatan genç bir kızdı bu...

— Canın acıdı mı, he?
Yanında taşıdığı bir mataradan elinde tuttu­

ğu bir bezi ıslatarak, dudaklarındaki kanla karışık 
toprağı siliyordu.

Çözlerinde öylesine cömert acıma duygusu 
vardı ki... Bakışlarıyla okşuyordu insanı...

Fadi birden Zeyneli hatırladı. Ve genç kızın 
omuzlarından tutarak yerinden doğruldu. Zeynel bir 
adım ötesinde yatıyordu.

Ağzı, burnu kanlı toprak ile dopdoluydu. Genç 
kızın elinden matrayı alarak, onun yanına doğru son 
bir gayretle süründü.

Zeynelin başını, dizleri üzerine koyarak, yüzün­
deki çamurları silmeye çalıştı. Korkunç bir acı, alev 
alev bütün vücudunu dolaşıyordu Zeynelin.
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Bir ara gözlerini açıp, Fadinin gözlerinin içine 
baktı.

— Teslim olalım Fadi. Beni sağ komazlar 
amma, sana dokunmazlar.

Fadinin gözleri bir kaplanın ki, gibi ışıldadı.
— Asla Zeynel! Asla! Her karış toprağını kanı­

mızla sulamadıkça, yeni düzeni sokmayacağız bu­
raya! Bizim düzen yerle bir olacak amma, bunu pa­
halıya ödeteceğiz onlara...

Top ateşi, makineli tüfek takırtıları ile birlikte 
yeniden başlamıştı. Gülleler mermiler yağıyordu. Git­
tikçe şiddetlenen patlamalar toprağı, kayaları sar­
sıyor mermiler keskin ıslıklarla uluyorlardı.

Vartinik köyü sırtlarındaki meşeliklerin bazıları 
tutuşmuştu. Siperlerin çok yakınlarında patlayan 
bombalar yangın kokan sıcak havayla olanca kuvve­
tiyle toprağa abanıyordu. Bu abanma sonucu bir 
yaralı önce toprağa yapışıyor sonra da üzerine taş 
toprak dökülüyordu.

Bir süre sonra ateş tekrar kesildi. Ve ortalık 
insan çıldırtan bir sessizliğe gömüldü.

Fadi başını masmavi göğe doğru kaldırdı. Ak­
babalar gözlerini meşeliklerin diplerinde yatan ce­
setlere dikmiş olarak, havada dolanır dururlardı.

Birden siperlerden feryat ve dualar kabarıp tas­
tı.

— Hücuma geçiyorlar!
— Ya imam! Ya Hüseyin!
Fadi doğrulup vadiyi görmeye çalıştı. Askerler 

üç koldan Vartinik sırtlarına doğru hücüma kalkmış­
lardı. Yata, kalka arazinin girinti ve çıkıntılarında tır­
manmaya çalışıyorlardı.

Piyadeler mavzer mevziline sokulmuşlardı ar-
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tık... Zeynel de güç belâ doğrularak mavzerini eline 
almıştı. Devamlı olarak burnu kanıyordu.

Nemli avucunu toprağın üzerinde dolaştırarak el 
bombalarını aradı.

Bunlar, Hozatlı Seyit Kasım’ın, Hozat kışlasın­
dan çalıp kendilerine gönderdiği ordu malı bom­
balardı. Birini eline aldı, ve üzerindeki toprakları te­
mizledi.

Heyecan nefesini kesiyordu Zeynelin...
Burun deliklerini iri iri açarak soluyordu, yanık 

kokan sıcak havayı içine çekiyordu.
Dumanlar arasında ellerinde süngüler bulunan 

iki askerin üniformalarını seçtiğinde, elindeki bom­
banın mandalını çözerek hızla savurdu.

İnsanın içini ürperten genç çığlıklarla devril­
diler. İkisinin de korkunç bir açının büyüttüğü, çıl­
dırmış gözlerindeki simsiyah karanlığı Zeynel gö­
remedi.

İkinci bombayı almak üzere eğildiği sırada, 
korkunç bir sıçrayışla siperin içine atlayan bir ko­
mando askeri, elindeki hafif makineli tüfekle Zey- 
neli, delik-deşik ediverdi.

Fadi de. mavzerini komando askerinin üze­
rine doğrulmaya fırsat bulamadı. Korku ile olanları 
seyreden, genç köylü kızı ile birlikte biçildi adeta.

Yüzüstü Zeynelin cesedinin üzerine düştü.
Yarbay Kemal elindeki dürbünle Vartinik köyü 

sırtlarını bir kez daha taradı. Tüm mukavemet kırıl­
mış ve askerler tepeye varmak üzereydiler.

Top ve ağır makineli ateşinin durdurulmasını 
emretti, hemen... Kalan deresi, sahillerinde bekliyen 
taze bir taburu ateş hattına soktu.

Böylelikle kan ve ateş içinde zorlu bir savaş ve-

208 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



ren, birinci hattaki taburu geri çekme olanağı bula­
rak, muhtemel bir katliâmı önleme amacı güdüyor­
du.

Dürbünü meşelikler üzerinde bir kez daha gez­
dirdi.

Sabah binlerce kuşun cıvıldaştığı, cömert yeşilli­
ği ile gönülleri şenlendiren meşe ormanı, aç karnını 
tıka basa leşle doyurmuş bir sırtlan gibi sırıtıyordu 
artık.

Kavrulmuş ağaç kütükleri, sökülmüş yanmış dal­
ları ile Kemalin ruhunu karartıyordu.

Yanına bir manga asker alarak, gırtlak gırtlağa 
savaşın geçtiği Vartinik köyü sırtlarına doğru yürü­
dü.

Kavrulmuş bir kavak ağacının dibinde durup, 
yanmış bir insanın cesedine göz attı. Ilık hava yan­
mış ağaç, barut ve insan eti kokusu ile ağırlaşmıştı.

Yanmış ormanın karanlık, dünyası içinde yürü­
meye çalıştı. Sıhhiye bölüğü yaralı askerleri, hızla 
Kalan deresi kenarında kurulmuş olan seyyar hasta­
haneye taşıyorlardı. Hatta bazı gedikli ve teğmenle­
rin de sırtlarında yaralı taşıdıklarını gören Yarbay 
Kemalin yüreği açılır gibi oldu.

Vartinik köyüne çıktığında, köy yanıyordu. Kır­
mızı siyah alevler yükseliyordu göğe doğru. Her 
ağacın altı, her kovuk ve her köşe yaralı insanların 
iniltileri ile sarmaş dolaştı.

Sağ kalanlar, yürek parçalaşan feryatlarla dö­
vünüyorlardı. Ve hiç kimse hemcinsine acıyacak du­
rumda değildi.

Kemal bir düzlükte insanların, kadın-erkek, ço- 
luk-çocuk toparlandıklarını gördü. Bunlar Kalan de­
resinde seyyar hastahane bitişiğinde kurulan kamp 
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ta geceliyecekler ve ertesi sabah ta Elazığa gönde­
rileceklerdi.

Bu sırada binbaşı ile Sıtkı üsteğmen yanına ge­
lip selâm verdiler.

— Bunlar, hangi vilayete gönderilecek kuman­
dan?

\ — Yarın sabah Konyaya gönderilecek bunlar.
Konya valiliği istasyondan teslim alıp yerleşmeyi uy­
gulayacak.

Birden, üç komando askerinin sürüklendiği iki 
cesede gözü kaydı Kemalin...

Komando çavuşu, ayaklarından sürüklediği ce­
setleri Yarbay Kemalin ayakları dibine bıraktı.

Bir selam çakarak tekmil verdi.
— İşte, düşmanlarının leşleri kumandan! 
Kemal eğilip baktı. Biri Fadiye, diğeri Zeynele

aitti cesetler. Amma Zeynel'i sadece saçlarından 
tanımıştı. Patlamıştı gözleri. Kalın dudakları ye­
rinde de kocaman bir delik vardı.

Kimliğinden emin olmak için, ceplerini karıştır­
dı. Yeleğinin cebinde buruşmuş bir kağıt vardı ve 
kardeşi Rehber tarafından yazılmıştı.

— Para işi halloldu tasalanma, deniyordu.

Yüzünü esas duruşta bekleyen komando ça­
vuşuna doğru kaldırdı.

— Bura ahalisi efsaneye inanır da, bunların 
öldüklerine inanmaz. Cesetleri Hozat’a götürüp kış­
lanın önünde teşhir edin. Edin ki, silahlı kuvvet­
lerimize karşı gelinmeyeceğine inanıp, dağdan 
inip teslim olalar. Bu iki yüzlü adamı vuran askeri 
de, bir ay izinli memleketine salın.

Komanda çavuşu «Emredersiniz» diye ceset- 
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leri sürükleyip uzaklaşacağı sırada Kemal uyardı 
onu.

— Katır sırtında götürün.
Sonra yanında Sıtkı üsteğmen olduğu halde, 

insana kasvet veren meşelikten inerek, tabur ka- 
rarğahına vardı.

Binbaşı hemen önüne çıkarak selâm verdi.
— İstirahat yerinizi hazırlattım Yarbayım.
Kemal omuz silkerek, binbaşının yüzüne bak­

tı.
— İstirahat edecek zaman mı binbaşı? Atımı 

hazırlat, Kalan deresine varıp, seyyar hastahaneyi 
gezeceğim.

Hazırlanan ata binerek Kalan deresi yönünde yol 
aldı. Bir süre sonra İksor köyüne varmışlardı. Atın­
dan inip, amaliyathane olarak kullanılan çadıra giri­
verdi.

Bir sedyede, iki hastabakıcı, yaralı bir askerin 
pantolonunu çıkarmaya çabalıyorlardı. Biri, iri avuç­
ları ile yaralı askerin belini kavramış kaldırmakta 
idi. Diğeri kandan çadır bezi gibi katılaşmış panto­
lonu bir makasla kesmeğe uğraşıyordu.

Sonunda bunu başardı. Ve askerin pantolonunu 
alarak şekilsiz bir külçe halinde köşeye fırlatıverdi.

Sonra kanlı don kesilip atıldı. Sağ kalçasının 
hemen altındaki eti üç yerinden delinmişti. Kum­
ral bir delikanlıydı ve cesurdu da. Durumundan şi­
kâyet etmeden hareketsiz yatıyordu. Bir ölüyü an­
dıran donuk gözleri ile çadırın bir noktasına bakı­
yordu sadece.

Yarbay Kemal, bir ara beyaz gömlekli doktora 
baktı. Üzerinde çeşitli ilaçların ve tıbbı aletlerin bu­
lunduğu masanın üzerine başını koymuş uyuyakal­
mıştı.
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Kemal kaşlarını çatarak bağırdı.
— Doktor uyunacak zaman değil!
Doktor birden başını kaldırdı. Ve kumandanı 

görür görmez ayağa fırladı.
Yorgun bakışlı genç bir adamdı.
— Beyaz gömleğinizin altından rütbenizi gö­

remiyorum. Kendinizi tanıtın.
Doktor ölesiye yorgun bakışlarıyla, esas duru­

şa geçerken mırıldandı.
— Doktor üsteğmen Kamil, kumandanım.
— Görev sırasında uyunmayacağını bilmez 

misin?
Üsteğmen sedyede yatan yaralıyı işaret etti.
— Bu askerle yirmibeşinci ameliyat oluyor, ku­

mandan.
Kemal sinirli tiklerle sordu.
— Senden başka operatör yok mu burada?
— İki operatör izinliymiş. Yüzbaşı da yanda­

ki çadırda çalışıyor kumandan.
Kemal öfkeyle dudaklarını ısırırken mırıldandı.
— Görevinize devam edin üsteğmen.
Hasta ameliyat masası olarak kullanılan yüksek 

bir yere konduktan sonra, yaranın üzerine pamukla 
alkol sıktı. Alkol yaranın içine dolunca yaralı iki bük­
lüm oldu. Amma, iki kuvvetli hastabakıcı sıkıca onu 
kavradılar.

Delikanlının acıdan dişleri birbirine kenetlendi 
birden. O ana kadar şikayet etmediği halde, korkulu 
bir sesle çığlık attı.

— Ne yapıyorsunuz? Uyuşturucu yok mu?
Doktor yorgun bakışlarını ona çevirdi bu defa.
— Dayanman lâzım. Morfin kalmadı.
Pens, etinin içine girdiğinde yüzü kasıldı, aske- 
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rin. Boğuk bir feryat boşandı ağzından. Doktor o'na 
cesaret vermeye çalışıyordu.

— Biraz dişini sık. Biraz daha cesaret yavrum.
— Uyuşturacak bir şey verseydiniz doktor.
Kemal daha fazla dayanamadı ve yaralının ya­

nına yaklaştı. Asker kumandanını görünce şikaye­
tini kesti ve onun yüzüne berrak bir gülümseyişle 
baktı.

Ve o anda yumuşak parmaklar yaralının alnın­
da dolaştı. Dişleri kenetlenmiş yüzünden ter fış­
kırıyordu.

Ağzından en ufak bir inilti çıkmadan, Yarbayın 
yiğit çehresine bakarak gülümsüyordu yaralı.

Üç kurşun da, teker teker etten çıkarılıp atıl­
dığında, dakikalar akıp geçmişti.

Yaralı acının sarhoşluğu ile bayılıp kalmıştı. 
Kemal terden sırılsıklam kesilmiş mendilini, yaralı­
nın alnında son bir defa daha gezdirdikten sonra, 
eğilip o’nu tertemiz alnından sevgiyle öptü.

Yaralı götürülürken, doktor da insan takatinin 
üstünde bir yorgunluğa, uykusuzluğa karşı iradenin 
savaşını veriyordu.

Sonra yorgun bakışları hastabakıcılara kaydı.
— Öbür yaralıyı getirin.
Kemal dışarı çıktığında etraf iyice kararmıştı. 

Bir askerin tuttuğu fenerin cılız ışığından yararla­
narak yürüyeceği sırada, bitişik çadırdan boğuk bir 
inilti yükseldi.

Uyuşturucusuz kurşun çıkarılıyordu herhalde. 
Kararğah çadırına vardığında emir subayını çağırdı.

— Muhabere bölüğü Hozat, Mazgirt ve Elazığ 
ile temas sağlasın. Acele iki operatör, ve uyuştu­
rucu gönderilecek. Emri kim almışsa acele cevap 
verecek.
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Emri yazdıktan sonra, göçmen kampına doğru 
yürüdü. Bu insanların durumunu yakından görmek 
istiyordu.

Binbaşı ve Sıtkı Üsteğmeni de yanına almıştı 
bu defa.

Kampa yaklaştığı sırada taş yapısı bir ahırın 
içinde iniltiler duydu.

— Kimler var burada?
Binbaşı yutkundu.
— Yerimiz çok mahdut kumandan. Muhacirle­

rin, hasta ve yaralılarını buraya koymuş bulunuyo­
ruz. Yarın Elazığa sevk edeceğiz.

Kemal, karşılık vermeden binaya doğru yürüdü. 
Elindeki feneri doğrultan nöbetçi, toparlanarak se­
lâm verdi.

İçeri girdiğinde de Kemal kokudan az daha ku­
suyordu. Ve zifiri karanlıktı içerisi.

— Fenerleri yakın! diye öfkeyle bağırdı.
Binbaşı, Sıtkı üsteğmen, kamp komutanı, başge­

dikli ve çavuşlar, telâşla sağa sola koşuştular.
Kısa sürede içerisi, fenerlerle gündüz gibi aydın­

lanmıştı. Gördükleri ile yüreği kabarıyordu insanın.

Kadınlı, erkekli hastaların bazıları hem dışkıla­
rını salmakta hem de kusmaktaydılar. Bu korkunç 
kokuya ekşi ter kokusu, nefes kokusu ve samanların 
kir kokusu eklenmekteydi. Paçavra halindeki giye­
ceklerin içinde, saçlarda, kaşlarda, kirpiklerde ve 
hatta kulak deliklerinde binlerce bit kaynamakta ve 
insanların kanını boşaltmaktalar. Bazıları ölmek için 
tanrıya yalvarmaktalar.

Dehşete uğramıştı Kemal.
— Haziran ayında insan buraya tıkılır mı? diye 

gırtlağı yırtılırcasına haykırdı.
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Kamp kumandanı başgedikli, belirsiz mırldan- 
dı. Amma ne söylediğini anlamamıştı.

— Bunları dışarı çıkarın ve rüzgar tutmayan 
bir yere yerleştirin. Depoda ne kadar battaniye var­
sa çıkarın. Açık havada bir şey olmaz bu adamlara.

Bu emirle birlikte alay taburlarında koşuşma 
ve düdük sesleri alabildiğine artmıştı. Çadırlarda 
uyuyan bir kısım askerlerde uyandırılıyordu.

— Komutan geldi, kalkın!
— Komutan geldi!
Bazıları da uyku sersemi söyleniyorlardı.
— Bu adam uyumaz mı yahu?

Fakat o yıldırım gibi, bu defa yaralı askerlerin 
yattıkları büyük çadıra dalmıştı. Herşeyden ha­
bersiz sandalyelerinin üzerinde uyumakta olan iki 
hastabakıcı, savrulan iki tekme ile havada uçtu­
lar. Uykulu gözleri dehşetle açılarak ayakta dur­
maya çalıştılar.

Yarı karanlıkta yükselen iniltiler, sayıklamalar, 
hırıltı ve horultular perişan etmişti Yarbayı.

Hışımla hastabakıcılara çıkıştı.
— Sîzler uyanık kalacaksınız ki bunlar rahat 

uyuya kalsın. Her birini, sabaha dek, tek tek yokla­
yacak, su isteyene su, ilaç isteyene ilaç verecek­
siniz. Ben nasıl, millet yatağında rahat uyusun di­
ye ayaktaysam, sîzler de, ayakta kalmaya mecbur­
sunuz.

Sonra tek, tek sayıklamakta olan askerlerin 
yataklarını dolaştı.

Ayağı boydan boya sarılı bir asker, umutsuz 
bir bakışla baktı Kemale. Amma konuşmadı. Elini 
kaldırdı sadece, belirsiz bir selâm verdi.

Kemal «cesaret yavrum» diye mırıldandı.
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Dışarı çıktığında karanlık daha da, koyulaş- 
mıştı. Sayıklayan hastaların çığlıklarından uzak 
kalmak için, bir askerin tuttuğu fenerin ışığının 
yardımı ile dere kenarına yürüdü. Kalan deresi 
tatlı şırıltılarla akıp gidiyordu. Ay ışığı derenin üze­
rinde göz alıcı parıltılar meydana getirmişti.

Bir ara dereye bakarken bile rahatsız oldu. 
Sanki suların içinde ölen insanların göz kırptıkla­
rını görüyordu. Bakışlarını gökyüzündeki pırıl pı­
rıl aya kaldırdı. Ağlıyor gibi geldi ona.

Sonra birden kararını vererek, gerisin geriye 
döndü. Uykuya karşı savaş veren emirberi, sabaha 
dek, onu. hastalar, yaralılar ve muhacirlerin ara­
sında sarhoş gibi takip etti.

★
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Haziran ortası...

Kırmızı Dağın kuzey yamaçlarında bir hafta­
dan beri korkunç savaşlar veriliyordu. Bilhassa, 
Laş deresinde kan gövdeyi götürüyordu.

Cubikeşoğlu Ahmet, sabahtan beri devam 
eden top ve makineli tüfek sesleri arasında artık 
hassasiyetini kaybetmiş olan, kulaklarını avuçla­
rıyla ovdu. Çevresindeki siperlerde sağ kalmış 
olanlar kayalara yapışmış bir halde ateş ediyorlar­
dı.

Bir ara Hasso Gevonun koruduğu derenin sol 
kanadında, ateşin zayıfladığını farketti. Herhalde 
taarruz yavaşlamış olacaktı.

Demenan'ın namlı silahşörlerinden Alişan bir 
çukurun dibinde külçe gibi yatıyordu. Üzerine toz- 
toprak yığılmıştı.

Cubikeşoğlunun vücüdu hakim olamadığı si­
nirli hıçkırıklarla sarsıldı. İnce bir kan ılık, ılık sızı­
yordu burnundan...

Bir ara 20, dağ takip alayının ateşi kesildi, Laş 
deresine bir mezar sessizliği çöktü.

Cubikeşoğlu, bıyıklarını sıvazlıyarak kurumuş 
olan kanı temizlemeye çalıştı. Her nefes alışta ya­
nağının altındaki kurumuş kan topakları canını ya­
kıyordu.

Güneş tam tepesindeydi. Işınları yakıyordu or­
talığı... Ölesiye susamıştı. Çevresinde kayalar arka-
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sında mevzilenen adamlarının da su yönünden du­
rumları feciydi.

Yan gözle ayaklarının dibindeki matarasına 
baktı. Tecrübesi ile, savaşta bir damla suyun ne 
ölçüde kıymetli olduğunu bilirdi. Mataradan bir 
kaç yudum su çekerek sadece dudaklarını ıslattı.

Başını kaldırıp aşağı sırtlardaki meşeliklerde 
hareket olup olmadığını araştırdı. Meşelikler esen 
dağ rüzgârının etkisi ile, hafif hafif sağa sola eği­
liyordu.

Ve Laş deresi mağaraları da, tıklım tıklım in­
sanla doluyordu. Avradların bir kısmıda, kayalıklarda 
askere kurşun sıkan erlerine su taşımağa çaba­
lıyorlardı.

Cubikeşoğlu yapıştığı toprağın üzerinde, sinirle­
ri bozan bu sessizliğin savaş öncesi dakikaları oldu­
ğunu bilirdi.

Kurnaz yarbay, ateşe zaman zaman ara verir, 
kayalıklarda mevzilenen insanların sinirlerini alabil­
diğine germek isterdi.

İnsanlar, yalnızlığın dondurucu soğukluğunu hep 
bu savaş öncesi dakikalarında duyarlardı.

Bu duyguyu çok iyi tanıyordu Cubikeşoğlu.

İçini çekerek kamaşan gözleriyle göğe bakmaya 
çalıştı. Sıcak hafiflememişti, güneş kayaları insaf­
sızca kavurmakta devam ediyordu. Hava da kuru­
maya yüz tutmuş kekik ve papatyaların hüzünlü ko­
kusu vardı.

Birden kısa menzilli topların, aşağı sırtlardaki 
meşeliklerde toprağı havaya kaldırdığını gördü. 
Top ateşi bütün kudurganlığı ile devam ediyordu. Ma­
kineli tüfeklerin taraması ile kendi mukabil ateşleri 
felce uğramıştı. Cubikeşoğlu isabet almamak için
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toprağa yapışırcasına uzanmıştı. Saklandığı kayanın 
arkasında toparlanarak sırtını kayaya verdi. Böylelik­
le uyuşmuş olan ve ağrılar sarmalayan vücudunu ha­
reket ettirmiş oluyordu.

Bir teselli arar gibi göğe baktı birden. Toprağın 
üzerinde kan gövdeyi götürüyordu amma, yukarılar­
da hiç bir şey değişmemişti. Mavi cam gibi donmuş 
sonsuzluk, uzayıp gidiyordu.

Artık iyice alçalmış olan güneş gözlerini kamaş­
tırıyordu. Birden çok yakınlarına düşen öbüs'ün, par­
çalarından korunmak için başını kolları arasına aldı.

Altındaki toprak sanki beşik gibi sallanmıştı. Bir 
süre sonra top atışı yeniden kesildi.

Cübikeşoğlu «dün de böyle olmuştu» diye dü­
şündü. Askerler top atışından sonra beş, altı defa 
ısrarla hücumu denemişler ancak her seferinde ağır 
kayıplar verip, yere yapışarak çekilmişlerdi. Birden 
piyade askerlerinin muntazam aralıklarla hücuma 
kalktığını gördü.

Nişan alıp bekledi.
Ancak, kısa atışlarla kurşunları ziyan etmemeye 

çalışarak, mutlak vuracağına inandığı zaman ateş 
ediyordu.

Güneş ışınlarından da gözü yorulmuştu. Birden 
yüksek sesle verilen emirleri duydu. Sonra da iki 
askerin ünüformasının, karaltısını... Tetiği iki defa 
arka arkaya düşürdü ve iki asker meşeliklerin dibin­
de cansız kaldılar.

Bir ara askerlerin ilk siperlere girdiğini kulağı 
tırmalayan feryatlardan anladı. Beş adamı da, sün­
güden geçirilmişlerdi.

Göz bebekleri, tepelerindeki güneş nedeni ile
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bulanık görüyordu amma, kararlamadan attığı kur­
şunlar da hedefini buluyordu.

Saatlerin nasıl geçtiğini bilemedi Cubikeşoğlu. 
Güneş batacağına yakın, inatçı savaştan yorulan as­
kerler geri dönmüşlerdi. Bir ara yamaçtaki mevzileri 
onbeş dakika kadar dövmüşlerdi amma, ciddi bir 
hücüma geçmemişlerdi.

Kayaların üzerinde beş altı gözcü bıraktıktan 
sonra adamlarına istirahate geçmelerini emretti.

— Herkes nöbet sırası gelene dek, istirahat et­
sin. Gücünüz yerine gele ki yarın yeniden saldıracak 
olan Kemal Paşalı’ya karşı durasınız.

Mağarasına dönmek üzere kayadan aşağıya sıç­
radı. Yüz adım ötede bir pınarın başında şenlik var­
dı! İnsanlar susuzluktan çatlayan dudaklarını ıslata­
bilmek için birbirlerini çiğniyorlardı. Ancak ağaları­
nın geldiğini gördüklerinde, saygıyla toparlanarak 
pınarın başını açık bıraktılar.

Cubikeşoğlu buz gibi suyu avuçlayıp yorgun yü­
züne öyle bir çarptı ki, su suratında buhar olup da­
ğılıp gitti. Belki yirmi defa yüzüne çarptı berrak suyu. 
Sonra kana kana yudumladı.

Mağarasına vardığında, ağıza yakın bir yerde 
bağdaş kurup oturdu. Bir sigara yakıp düşünmeye 
koyuldu. Yarbay Kemal’in bu kadar kararlı yüklene­
ceğini ummamıştı. Demek ki, Haziran ayı içinde Tun­
celi meselesini bitirecekti, böylesine acımasız saldır­
dığına göre... Bir süre sonra Hasso Gevo da, çıka 
gelmişti. Yerinden kalkarak Gevo yu ıssız bir köşeye 
çekti.

— Durumlar nasıl Gevo?
Hasso Gevo uzamış olan sakalını kaşıyarak, is­

teksiz karşılık verdi.
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— Bu gün çok sıkılandım ağam! Asker çok ya­
nımıza sokuldu artık! Heyecanla çarpan yüreğimin 
gümbürtüsüne rağmen, birbirlerine verdikleri emir­
leri duyuyordum ağam. Kararlamadan gözü kapalı 
kurşunları sıktım ağam. Heyecan nefesimi kesmişti 
ağam. Burun deliklerim çatlamak üzere olan beygire 
benziyordu.

Cübikeşoğlu sordu birden
— Kurşun durumun nasıl?
— Bitiyor ağam. Rehber ağamın, ne yapıp, ya­

pıp bize kurşun yetiştireceğini umarım.
Cubikeşoğlunun bakışları karardı.
— Rehber'in cesedini şu günlerde Hozat’ta teş­

hir ediyorlardır. Aldığım habere göre, Rehber’i Kır- 
mıl yöresindeki Munzur suyunun güneyinde vurarak 
öldürmüşler. Bence umudum Kopo Hüseyinde, eğer 
Hozat ile Çemişkezek arasındaki koç uşağı aşireti­
ni şu günlerde ayaklandırabilirse, buradaki kuşat­
mayı kaldırmak zorunda kalırlar.

Hasso Gevo dudaklarını ısırdı.
On İki İmamın şefâatı, Rehber ağamın üzeri­

ne olsun. Ancak iki yüzlü dönek bir adamdı. Heç bir 
zaman kanım ısınmamıştı. Sözü nereye bağlıyayım 
Kopo Hüseyin’e de itimat edemiyorum. Döneklikte 
Rehber’i arşın arşın geçer. Belki de Dersim tekmil 
kendine kalır umuduyla, Yarbay Kemal’in defterimizi 
dürmesini bekler. Eh insan oğlu bu, umutla yaşar.

Cübikeşoğlu, Hasso Gevo’nun ortaya attığı bu 
ihtimalle ürkmüştü.

— Bilmez mi ki. Yarbay Kemal Dersimi, Kopoya 
da bırakmaz. Buna inanmak için çocuk olmak lâzım.

Hasso Gevo dizlerini dövdü.
— Bir haftadır sarılmış bulunuyoruz ağam. Bas-
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kı her geçen gün eksileceğine artıyor amma, Kopo - 
dan ses sedâ yok. Bilirim, yok olmamızı ister.

Cübikeşoğlu başını kararlı salladı.
— Günlerdir, Laş deresi insanların kanıyla

kıpkızıl akar. Yardım gelmese de, sonuna dek çarpı­
şacağım.

Hasso Gevo, Laş deresinin karşı yamacına geç­
mek üzere ayrıldıktan sonra Cübikeşoğlu tekrar ma­
ğaraya döndü.

Tam oturacağı sırada, bir ihtiyar seyit yanına 
yaklaştı.

_ Bunca ahali günlerdir aç ve uykusuzluktan
kırılır ağam. Askerin çekileceğine dair haber var mı?

Cübikeşoğlu, yorgun gözlerini ihtiyara isteksiz 
çevirdi. Adamcağız son dayanağını kurtarmak ister 
gibi, yalvarırcasına bakıyordu. Sabaha dek sürecek 
bir umudu çok görmedi ihtiyara. Omuzundan öperek 

gülümsedi.
_ Yarın sabah çekileceklerini duydum. Belki

sabah bir hücüm denemesi yaparlar amma, akşama 
mutlak çekilip giderler.

İhtiyar yanından memnun ayrıldı. Ve duydukla­
rını mağaranın içinde perişan bekleşen insanlara bi­

re bin katarak anlattı.
Sahneyi gören Cübikeşoğlu içini çekip, başını 

avuçları arasına aldı. İhtiyarın naklettikleri, tanrının 
bir işareti gibi gelmişti, insanlara...

Güvenlik duygusu, bütün endişe ve duygularını 
bastırmış ve bir anda cömert kişiler olmuştu insan­
lar. Kadınlar büyük bir kıskançlıkla denklerin içinde 
sakladıkları çökelekleri, kavurmaları, balık kurularını 
ceviz tanelerini ortaya dökmüş, birbirlerine ikrama 
başlamışlardı. Çocuklar mağaranın bir köşesine sı-
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kıştırdığı, keçi yavrusunu kovalarken neşeli çığlıklar 
atıyorlardı.

Bir köşede de, henüz ergenliğe erişen kendi kı­
zı Rukiye, Cemogil'in Osman ile uzaktan kırıştırmak­
ta. Hızla akıp giden saatler arasında güneş, Pokir 
dağları arasında kayboluyordu. Son bir gayretle pem­
be ışıklarla tarıyordu gökyüzünü. Serin bir rüzğarın 
getirdiği çiçek kokusu ile Cübikeşoğlu derin bir uy­
kuya koyverdi kendisini...

★

O Gece sabaha kadar yağmur yağmıştı. Sanki 
bir gün önce toprağın doyasıya emdiği kanı, 

temizlemek istercesine, delicesine boşanmıştı. Laş 
deresine doğru esen rüzgâr da kavak ağaçlarını 
dertli yakarışlarla inletmişti.

Sabaha karşı da yağmur dinmişti.
Ön siperde bulunan İstanbullu Cemil bir sigara

uzattı sökeliye...
— Bugün taaruz olmayacak, müjdeyi benden al!

Sökeli yarı uykulu bir halde göz kırptı.
— Remil mi attın? Ne biliyorsun?
— Baş gedikli dün vurulmadı mı? Bugün mut­

laka merasim yaparlar. Bizleri de üzerinde çürüdü­
ğümüz toprağın üzerinden alırlar ve bir güzel giy­
dirirler, merasim kıtası oluruz.

— Sen boşuna hayal kurarsın. Bugünde taar­
ruz var. Yarbay sabaha dek, karanlıkta Laş tepesini 
gözledi durdu. Yağmuru içe içe ağırlaşmış kaputu­
nun altında dimdik duruyordu amma, iliklerine kadar 
ıslandığına bahse girerim.
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İstanbullu cemil «Üzerimizde çadır bırandası ol­
masaydı, bizde sıçana dönerdik» diye lafa girdi.

Sökeli birden çantasını karıştırdı.
— Tayın da öyle taze ki, param parça olmuş!

' Parçalardan birini İstanbulluya uzatırken göz
kırptı.

— Ancak yavaş kemir! Dişlerinin birini kırarsın!
— Dişimi filan bilmem amma, şu cenâbet potin­

ler ayağımı fena sıkıyor.
Bu arada Sıtkı üsteğmen sipere atladı.
— Siz ikiniz gelin bakalım. Sabah sabah çukur 

kazacaksınız.
İki arkadaş şaşkın şaşkın bakıştılar. Piyango on­

lara vurmuştu!
Sökeli «merasim yok mu?» diye sordu.
Üsteğmen içini çekti.
— Bana değil, Yarbaya sor.
Kendileriyle birlikte seçilen yirmi kadar askerle 

birlikte Koşur dağı eteklerine geldiklerinde, on cese­
din yan yana dizilmiş olduklarını gördüler. Üzerleri 
beyaz bir patiska ile örtülüydü.

Yarbay Kemal de, bir kavak ağacına sırtını da­
yamış bir halde sigaranın birini yakıp diğerini söndü­
rüyordu. Gözü cenazelerden ziyade Kırmızı Dağ sırt­
larına takılıp kalmıştı.

Neden sonra çukurlar kazıldıktan sonra, bakış­
larını çevirip kazma kürek sallamaktan kan ter için­
de kalan askerlere baktı.

Kısık bir sesle yerdeki ölüleri gösterdi.
— Bir gün hayatlarını kaybeden bu insanların 

aziz hatıraları gelecek kuşağın kalplerinde ebedile- 
şecektir. Doğu anadolu insanının gelecek kuşağı bu 
aziz şehitlerimize çok şeyler borçlu olacaktır. Gele-
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cek kuşağın insanı, bu borcunun faturasını kendi vic­
danı ve mantığından çıkaracaktır.

Katılaşmış çehresi ile, şehitlere son bir defa da­
ha baktıktan sonra, dudakları belirsiz oynadı.

— Şehitlerimizi, ebedi istirahatgâhlarına tevdi 
ediniz.

Son şehit açılan mezara konulup, üzerine toprak 
atılana kadar dimdik selâm durumunda bekledi.

Tekrar ön siperlere geldiklerinde, İstanbullu Ce­
mil kendi kendine konuştu.

— Aldanmışım!

Sökeli «neden?» diye sordu.
— Önceden, Yarbayın mezar başında gereksiz 

basma kalıp lâflar edeceğini tahmin edip sinirleni­
yordum. Çünkü böyle bir davranış şehitlerimize say- 
gıszılık olurdu. Adam iki cümle konuştu amma, ağ­
lattı beni.

— Haklısın, kısa cümlelerle büyük manâları in­
sanların kalplerine sokuyor, bizim kumandan.

— Başgedikli de Allah rahmet eylesin, babacan 
bir adamdı.

Sökeli birden «sus işareti» yaptı.
— Sus Yarbay duymasın, ceza verir sonra. Gö­

rev sırasında arkadaşların ölümünden bahsedilme­
sini yasaklamıştı. Yüreğin ne kadar acı bir yükle ezi­
lirse ezilsin, görevde ölen arkadaşından bahsede­
mezsin.

İstanbullunun gözlerinden berrak göz yaşları 
yuvarlandığı sırada, yandaki siperden bir ses duydu­
lar.

KonyalI birşeyler istiyordu.
— Hey hemşehrim. Keskin bir çakınız var mı? 

Tırnaklarım çapa gibi uzadı. Rahatsız oluyorum.
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— Sökeli cebinden arayıp bulduğu çakıyı Kon­
yalIya atarken, dalga geçti.

— İş tırnak kesmekle bitmiyor, Konyalı. Tepe­
den tırnağa bitlenmişsin. ZonguldaklI şikâyet edi­
yor.

Konyalı bir küfür savurdu.
— Altı aydır yıkanmıyoruz yahu! Sıtkı üsteğme­

ni de bir kontroldan geçirseniz, mutlak üzerinden 
bit çıkar.

Sökeli, cebinden arayıp bulduğu çakıyı, Kon-
— Burnunun dibindeki tertemiz dereyi görmü­

yor musun? Gir yıkan!
— Doğru söylersin amma, tepeden atılacak 

kurşunlarla kaz gibi vurulmaya niyetim yok. Günler­
dir, tayına talim ediyoruz. Sen, sıcak çorbadan haber 
ver.

Sökeli, cebinden çıkardığı asker paketinden bir 
sigara yaktıktan sonra konyalıya seslendi.

— Ne hatırıma geldi bilir misin konyalı? Gün­
lerdir, bizi peşinden koşturan Hasso Gevo, bir elime 
düşsün, kurşun sıkarak gebertmem hergeleyi.

— Ne yaparsın? Bıçaklar mısın herifi?
— Yok canım. Bir haftadır ayağımda duran po­

tinleri çıkardığım gibi çoraplarımı, herifin ağzına tı­
karım! On dakikadan fazla yaşarsa gel yanıma!

Birden Laş deresi sırtlarında bir toz bulutu ha­
vaya sütün gibi fışkırdı. Bunu ikinci, üçüncü atışlar 
takip etti.

Konyalı «Yine başladık» diye söylendi.
Ağır makineli tüfekler de birbirine karışan ara­

lıksız takırtılarla ateşe başlamışlardı. Kurşunlar iri, 
dolu taneleri gibi takırdıyordu. İstanbullu Cemil, ba­
şını kayanın üzerine çıkararak içini çekti.
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— Böylesine hareketsiz, taarruz emrini bekle­
mek felâket bir şey! Cehennem orkestrasının konse­
rini dinliyoruz!

Sökeli buna yakası açılmadık bir küfürle karşı­
lık verdi.

— Kafanı çıkarma ulan, gebereceksin!
— Makinelinin kuru keskin takırtısı, asabımı 

bozuyor!
Bombaların parçaladığı Laş deresi sırtlarındaki 

ormana obüsler demet, demet düşüyor ve korkunç 
seslerle patlıyorlardı.

İstanbullu başını kaldırarak gecenin yağmuru ile 
yıkanmış ormana baktı. Düşen obüslerin etkisi ile 
meşe ağaçları köklerinden sökülerek devriliyordu.

Kendisi, tüm ömrünü İstanbul kalafat yerinde 
geçirdiğinden doğayı derin bir özlemle severdi. Diri 
diri yanan bahtsız ormana acıyarak bakti. Kalbini 
ısıtan sevdiği ağaçlar arasından siyah dumanlar 
yükseliyordu.

Sonra birden ateş kesildi. Toprağın gümbürdü- 
sünden, patlamaların yırtıcı keskin seslerinden ve 
makineli tüfeklerin kuru takırtısından sonra, koyu 
sessizlik geri gelmişti.

İstanbullu Cemil, Sökeli’nin yüzüne anlamsız 
baktı. Sökeli sessizliği içinde sindiriyordu.

Laş Deresi sırtlarına gözünü dikmiş, delik deşik 
toprağa bakardı. Yer yer sökülmüş ağaç kökleri, top­
rak üzerinde derin yarıklar açmışlardı.

Sökeli titrek elleri ile bir sigara yaktı. Aç gözlü, 
bir telâşla sigaradan peş peşe nefesler çekti.

— Biraz sonra taaruz başlar, sigaraya doymalı- 
yım. diye söylendi.

Korkunç bir sıkıntı içinde öldürücü bir bekleyiş­
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ti bu. Üstelik güneş de, dün geceden yağan yağmur 
nedeni ile nemlenen toprağı yeniden kavurmaya 
başlamıştı.

Cemil silahını sim sıkı kavramış olarak başını 
kaldırdığı an, topçu ateşi yeniden başladı. Dağ top­
çusu bu defa tepeyi daha amansız bir ateşle dövü­
şüyordu. Patlayan obüsler toprağı siyah mantar gibi 
havaya savurmuştu.

Konyalı kendi kendine söyleniyordu.
—• Bugün korkunç bir savaş olacak. Yarbay işi 

sıkı tutuyor.
Demeye kalmadı, taaruz emri de, geliverdi.

Sökeli ile Cemil deli gibi mevzilendikleri sel ya­
tağından fırladılar. Sadece gözleriyle yaşıyorlardı. 
Arazinin girinti ve çıkıntılarından istifade ederek, bir 
süre ilerlediler. Bu sırada onları geçen Konyalı, on 
adım ötedeki iri bir meşe ağacına koşmak üzere dav­
randı. Ancak iki adım ilerlemişti ki, alnını tutarak yüz 
üstü düşüp kaldı. Ayakları nemli orman toprağı üze­
rinde belirsiz karamalar yaptı. Sökeli saklandığı bir 
kayanın dibinde konyalının akıbetini görmüştü. Kon- 
yalı'nın varmak istediği meşe ağacının gövdesi oyul- 
muştu ve ağacın içinde biri vardı.

Bu sırada yanlarına sokulan, Sıtkı Üsteğmen’e 
ağacı gösterdi.

— Herif kurşunlardan güzel korunuyor, çok as­
ker vuracak. Oyalama ateş yapın da, arkadan çe­
vireyim.

Üsteğmen «tamam sen arkadan çevir» diye so­
ludu. Sökeli sürüne, sürüne bir sürü açıldı, sonra 
sırtı tırmanarak iri meşe ağacına sokuldu.

Ve hedefini net olarak gördü.
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Adam, oyulmuş ağacın gövdesinin içine girmiş 
bir durumda, askerleri kolayca deviriyordu.

Tüfeğini kaldırdı, ve avazı çıktığı kadar haykır­
dı.

— Bana bak ulan! Suratını göreyim!
Adam döndü amma, ağacın gövdesinin içinden 

mavzerini çıkaramadı. Ancak Sökeliyi görebildi ve 
arka arkaya yediği üç kurşunla kütük gibi devrildi.

Ancak çevresinde vurulanların çığlıkları, ateş 
edenlerin narâları Sökeliyi çıldırtmıştı. Ateş ede ede
çılgınlar gibi yamacı tırmandı.

Birden ilerisindeki kayanın gerisinden açılan 
yaylım ateşi ile göğsünden vurularak sırtüstü düşüp 
kaldı. Açık damarlarından ateş gibi kan oluk oluk 
akarken, kendini sonsuzluğa terketti.

İstanbullu Cemi! de düzlüğe vardığında bir sa­
man yığının arkasından ateş eden iki adam görmüş­
tü.

Önce yumuşak bir siperin arkasına gizlenmenin 
saflık olacağını düşünerek, kendinden emin bas­
mıştı kurşunu...

Ve dehşet içinde kalmıştı.
Attığı kurşunların hiçbiri, saklanan adamlara 

değmemişti. Merminin yığın içinde, saman parçala­
rına dolanarak hızının kesildiğini düşünemiyerek 
paniğe kapıldı, birden.

Tüfeğinin tüm kurşunlarını saman yığınına bo­
şalttığı anda, göğsüne yediği kurşunla devrildi.

Tüfeği de ilerisine savruldu.
Ve genç bir adamın kin yüklü, yanına koştuğunu 

bulanık seçebildi. Hınçla kalkan mavzer dipçiğinin 
kafasını dağıtmak üzere inişini, son defa olarak gö­
rebildi.
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Sıtkı Üsteğmen üç askerle düzlüğe vardığında 
herşey bitmişti. İstanbullunun, kafatası dipçikle par­
çalanmıştı.

Ve birden deli gibi haykırdı.
— Hasso Gevo, teslim ol!
Hasso Gevo önce, ters tuttuğu mavzerinin kan­

lı dipçiğine, sonra da üzerine çevrilen otomatik si­
laha şaşkın, şaşkın baktı.

Mavzeri sımsıkı tutan parmakları gevşedi, ve 
silah yere düştü. Kollarını kaldırırken kendisini tes­
lim alan üsteğmenin bakışlarından feci şekilde ürk­
tü.

— Bak öfkeye kapılıp seni biçmiyorum, Hasso! 
Halbuki seni kafatasını parçaladığın bu askerin baş- 
ucunda kurşunlamak ne zevkli olurdu!

Hasso Gevo, vahşi gözlerle bakıyordu etrafına. 
Kupkuruydu ağzı, yutkunamıyördu. Ölümden çok, 
karşısındaki subayın gözlerinden korkuyordu.

Bir de, ayaklarının dibinde serili ölünün kanlı 
çehresinden...

— Seni kumandanıma götüreceğim Hasso Ge­
vo!

Hasso Gevo’nun kolları bağlandıktan sonra, ya­
maç aşağı indirilmeye başlandı.

★

\Z ARBAY Kemal, sınırsız bir heyecan ve endişe 
■ içinde dürbünle Laş deresi sırtlarını tararken,

kan ağlıyordu yüreği...

Gerek derede, gerekse sırtlarda taraflar gırtlak 
gırtlağa gelmişler kan gövdeyi götürüyordu.

Mukavemet kırılmasına rağmen, bazı yöreler-
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den gitgide artan öfkeyle ateş açılmış ve taâruz bir­
liği ağır kayıplar vermişti. Yine de sağ kalmış olan­
lar, toprağa yapışmış bir halde inatla ateş ediyor­
lar ve geri çekilmiyorlardı.

Kemal bu yörenin makineli tüfekle taranmasını 
emrettikten sonra bir sigara yaktı.

Makineli tüfek ateşinden sonra karşı ateş de 
zayıflamıştı.

Dürbünle yeniden baktı. Çukurlu toprağın üze­
rinde askerler, cansız bir külçe gibi yatıyorlardı. Ko­
şup gözlerini kapatacak kimseler de yoktu ortalarda.

Kemal birden hakim olamadığı hıçkırıkla sarsıl­
dı. Bu ağır kayıpın kendisinin de mani olamayacağı 
ağır misillemelere yol açacağını adı gibi biliyordu.

Saatler kadar ağır olan dakikalar, ve günler 
kadar uzun saatler geçti. Laş deresindeki ateş yağ­
muru halâ sürüp gidiyordu.

Bu sırada Binbaşı koşarak geldi.
— Kumandan Laş deresi düştü. Cubikeşoğlu ile 

Hasso Gevo esir alındılar, diye bağırdı.

Kemal bir kavak ağacına dayanarak derin bir 
nefes aldı.

Sevinçle ağlıyordu artık. Bu iş bitmiş sayılırdı. 
Neden sonra kendisini toparladı.

— Direnme kırıldı mı?
— Mukavemet tamamen çöktü Yarbayım. As­

kerler mangalar halinde, Kırmızı dağda yayıldılar. 
Ancak bazı birlikler esir almıyor. Rastladığını vuru­
yor. Çok geniş bir alana yayıldılar. Emirleri iletemi­
yoruz.

Kemal dudaklarını ısırdı.
— Benim de önliyemeyeceğim, misillemelerin 

olacağını biliyordum. Bunun olmaması için gayret
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gösterdim ve defalarca uyardım. İnsanlar bir yerde 
hırsları nedeni ile kör ve sağır oluyorlar.

Seyrek silah seslerinin duyulduğu Laş deresine 
bakarak içini çekti.

— Sanırım, bu dere bugün kan rengi akmıştır. 
Muhteşem bir doğanın bağrında, tertemiz, berrak 
akan bu dere, bir yerde insanları affetmiyecektir. 
Bu dere insanları affetmiyecektir.

Binbaşı anlamıştı, kumandanın ne demek iste­
diğini. Gözünden yuvarlanan berrak göz yaşlarını 
göstermemek için önüne baktı.

Bu sırada bir grup askerin kolları bağlı ikr ada­
mı getirmekte olduğunu gördüler. En önde yürüyen 
Sıtkı Üsteğmen koşup bir selâm çaktı.

— İşte yarbayım! Laş deresini kana bulayan 
melunlar!

Kemal’in Cubikeşoğlu Ahmet ile Hasso Gevo’ya 
bakan yüzü azgın bir öfkeyle karmakarışık olmuştu.

Sakin konuşmak istedi amma, hayatında ilk de­
fa olarak başaramadı. Dişlerinin arasından çıkan hı­
rıltılı bir sesle fısıldadı.

— Ben Tunceli insanının düşmanı iki melunu, 
esir istemedim ki!

Bu iki adama, bunca insanın ölümüne sebep ol­
duklarını, buncasını barınaksız bıraktıklarını, bunca 
çocuğun rehbersiz kaldığını yüzlerine doğru haykır­
mak, ve hatta küfür etmek istedi. Fakat başaramadı, 
çenesi kilitlenmişti. Heykel gibi hareketsiz kalmıştı.

— «Götürün!» diyebildi o kadar...

Cubikeşoğlu ile Hasso Gevo, yirmi metre ötede­
ki meşe ormanına sürüklenirken, ağızlarından kö­
pükler saçarak yerlerde yuvarlanıyorlardı.
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Son yaşam çabasıyla anlaşılmaz çığlıklar ata­
rak ormana kadar sürüklendiler.

Sıtkı Üsteğmen’in elinde hafif makineli tüfeğin 
muntazam takırtıları arasında çığlıklar kayboldu.

Az sonra gökyüzü zindan gibi kararmıştı. Ku­
lakları sağır eden korkunç gök gürültüsünü takiben, 
hafif, hafif başlayan yağmur, sağanağa dönmüştü. 
Islak bir rüzgâr da yağmur yüklü bulutları taşıyordu 
Laş deresine...

Seller kanlanmış toprağı yıkayana dek, taşı, 
toprağı hoyratça sürükledi dereye...

Yarım saat sonra yağmur birdenbire dindi. Bu­
lutlar arasından insanı büyüleyecek azâmetiyle sıy­
rılan güneş, cömertçe hayat saçmaya başladı, çev­
reye.

★
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P KİM 1938... Soğuk insan'ın nefesini kesiyordu. 
Sıtkı Üsteğmen, Ali Boğazı yöresinde atının 

gemlerini kasaralçyalçın dağlar'a buruk bir duygu ile
baktı.

Her taraf anlamlı bir sessizlik içinde boynunu 
bükmüştü. Zaman zaman bir guguk kuşunun ötüşü 
ile, sessizlik deliniyor ve sonra tortu gibi yeniden çö­
küyordu. Doğa, susuk ve içine kapanıktı.

Atını yanıbaşında sürmekte olan Tarık Başge­
dikliye şöyle bir baktı. Kendi aleminde uçar gibiydi.

— Meşe ormanı kenarında bir mola versek mi, 
Başgediklim?

Tarık Başgedikli «Sen bilirsin Teğmenim.» diye 
başını salladı.

Bölük, meşe ormanı kenarında molaya geçtiğin­
de, Sıtkı Üsteğmen de, atından inip bir sigara yaktı. 
İlerde dağ, uyuyan bir devi andırıyordu. Ali boğazını, 
bağrında saklar gibiydi. Yirmi gün kadar nce böura- 
sı, silah sesleri ve feryâdlarla yankılanmıştı. Kopo 
Hüseyin, burada inatla direndikten sonra, sadık 
adamlarını, kullarını kaderleri ile başbaşa bırakarak, 
çemberi yarıp savuşup gitmişti. Hem de haber ver­
meden...

Kopo Hüseyin’in kaçmasından sonra adamları 
da, ümitsiz bir direnmeden sonra teslim olmuşlardı.

Teslim olmuşlardı amma, çok şeyler de, kaybe­
dilmiş ve nice canlar uçup gitmişti.
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Ve Eflâtun Yüzbaşı da yitirilen insanların biriy­
di...

Özü, sözü doğru, insan hasretlisiydi ve Cumhu­
riyete bağlı aydın bir subaydı. Ali Boğazında hedefi­
ni bulan bir kurşun dağ gibi Yüzbaşıyı alıp götürmüş­
tü.

Çarpışmalar sürüp giderken, Eflatun Yüzbaşı'- 
nın cenazesini Pilav tepeye gömmüşlerdi. Yirmi gün 
sonra da, komutan’ın emri ile cenazesini mezardan 
çıkarıp, Elazığ şehitliğine nakletmek maksadıyla 
tekrar gelmişlerdi bölgeye...

— Hep arkana bakıyorsun teğmenim. Sana ba­
ba nasihati olsun, bakma arkana! Sonra üzülürsün!

İç titreten bir solukla göğsü, inip kalktı.
Doğru söylersin amma, arkaya bakılmazsa.

yolunu bulamaz insan.
Arkada kimler kalmamıştı ki...
Laş deresinde kaybettikleri Elâzığlı Teğmen Ab- 

durrahman, düşleri arasında dolanır dururdu.
Zeki, cin gibi bir şark delikanlısıydı...
Vurulmadan bir saat önce, kendisine Dersim 

dağlarını göstererek özlemini açıklamıştı.
— Bak Hemşehrim, bu dağlar birgün gelecek 

turistlerle dolup taşacak. Ellerinde fotoğraf makine­
leri, bu .eşsiz güzelliği tespit edip, ülkelerine götüre­
cekler. Para kazanacak Dersim insanı. AvrupalI kız­
lar da, Dersim delikanlılarına çapkın, çapkın göz kır­
pacak. Kaynaşacak insanlar.

Bir çocuk heyecanıyla anlatır ve kendini dinle­
tirdi de...

— Düşün bir kere, kafanı çalıştır. Buralara otel­
ler, kamplar yapılsa, yaz aylarında insanlar cıvıl, 
cıvıl kaynar buralarda. Et, Yumurta, süt, ayran, yağ, 
peynir oluk, oluk para akıtır buraya...
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İnsanı öldürmeyi amaçlıyan, silah sesleriyle teğ­
men Abdurrahman’ın laf’ı ağzında kalmıştı. Verilen 
taârruz emriyle birlikte, takımın başında Laş dere­
sine doğru koşmuştu.

İki saat sonra da, bir meşe ağacının dibinde bel 
kemiğinden vurulmuş olarak bulmuşlardı. Buradan 
Elazığ hastahanesine gönderilmişti.

Yarasından dolayı ızdırap çekerdi amma, hiç 
kimseye kötü lâf etmezdi.

Kendisini vuranlara bile...
Babası hergün kendisini ziyaret ederek, limo­

nata getirir, gözünün önünde elinle içirirdi. Sıtkı Üs­
teğmen de arkadaşını hastahanede ziyarete vardı­
ğın da, baba yüreği, oğlunu vuranlara intizar edecek 
olmuştu...

Yaralı teğmen, karyolasının ucunda oturmakta 
olan gözü yaşlı babasını işaretle susturmuştu...

— Herşey iyi olacak. İyi olacak, demişti...

Bir hafta sonra, Yarbay Kemal’le birlikte yaralı 
Teğmeni hastahanede ziyarete gittiklerinde, dertli 
babayı koridorda sarsıla sarsıla ağlarken bulmuş­
lardı.

— Uçtu gitti! Uçtu gitti! diye bağrını yumruklar, 
gözyaşı dökerdi. Onlar da, getirdikleri kırmızı-beyaz 
karanfillerin üzerine berrâk gözyaşlarını dökerek Bu­
lamışlardı.

Yarbay Kemal, baba’nın düşük omuzlarından sı­
karak sormuştu.

— Emriniz?
— Yavrumun, zati eşyasını bana teslim edin.
Arzusu yerine getirilmiş. Teğmen Abdurrahman'- 

ın eşyaları imza karşılığında babasına verilmişti.
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Bir kol saati, bir çakı, bir yıldız, bir demirli kanlı 
üniforma ile dörtbuçuk lira para...

Ve bir kitap, Gazi’nin büyük nutku...
— Yola devam edelim mi, üsteğmenim? 
Düşlerinden kurtulmak ister gibi, başını sertçe

kaldırıp başgedikliye baktı.
— Ağlamışsın teğmenim?
Hayata boş verir gibi elini havada salladı...
— Geride bıraktıklarımız, bir daha gelmez ki.

Artık yola koyulsak.
Yamaçlarında meşe ormanları bulunan dar bir 

boğazda tekrar yola düştüler ve yarım saat daha yü­
rüdüler.

Nal sesleri ve hayvan horkları arasında bölük 
boğazı geçip açıklığa çıktıklarında, Tarık başgedikli 
önlerindeki tepeyi gösterdi,

— Pilav tepe burası olacak.
Sıtkı Üsteğmen, dikkatle bakarak tepeyi seçme­

ye çalıştı.
— Burası olacak, tepenin yamacındaki düzlüğe 

gömmüştük.
Atlarından inerek tepeye tırmandılar. Üsteğmen 

on adım uzaklıktaki bir tümseği hemen tanıdı. Üze­
rindeki toprakları, sel suları götürüp mezar kaybol­
masın diye, kendi elinle etrafını büyük taşlarla çe­
virmişti.

— Tamam burası Başğediklim.
— Açalım mı?
— Mezarın açılışına ben nezaret edeceğim. Bu 

olana kadar sen de, yanına asker alıp çevreyi tara. 
Ola ki, ormanda, mağaralarda saklananlar vardır.

Başgedikli emri uygulamak üzere ayrıldıktan 
sonra, Sıtkı Üsteğmen, ellerinde kazma-kürek bekli­
yen askerlere baktı.
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Heyecan içinde, kazmalarının saplarını sımsıkı 
kavramış bir durumda nefeslerini kesmişlerdi. Me­
zardan bir cenaze çıkaracaklarını düşündükçe ürpe- 
riyorlardı.

Kuru ve heyecansız bir sesle :
— Başlayın! dedi.
Kazmalar, birbiri peşi sıra toprağa saplanıyor, 

kürekler çalışıyordu. Sonra askerler, heyecanın oluş­
turduğu titrek elleriyle lahiti açtılar.

Beyaz kefenin aralığından, temiz yüzü görülür­
dü ve bozulmamıştı cesedi...

Teni dahi kararmamış, tatlı bir pembelik için­
deydi. Sanki uyuyordu.

Lahiti kaldıran askerler büyülenmiş ve bir manâ 
alemine yuvarlanmışlar gibi taş kesilmişlerdi.

İçlerinden biri dayanamadı ve bir dua yuvarlan­
dı dudaklarından:

— Ey Büyük Allahım! Allahım!
Sıtkı Üsteğmen de, manzaranın büyüleyici etki­

si altında kendini kaybetmişti.
Sanki gökten melekler sıra, sıra inmiş alnından 

öperlerdi.
Bir süre bakışları mezarın içinde takıldı kaldı. 

Neden sonra, ılık duygularından sıyırabildi kendini...
— Yüzbaşımı tabuta alın.

Askerler, incitmekten çekinir gibi, Eflatun Yüz- 
başı’nın cenazesini lahitten kaldırıp tabutun içine 
koydular.

Sıtkı Üsteğmen tabutun kapağını kayışla sık­
tıktan sonra, bir sigara yakıp Tarık Başgedikliyi bek­
ledi.

Yarım saat sonra, başgedikli askerlerle birlikte 
dönmüştü. Üstelik yanında da, dört kişi getirirdi. Saç-
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ları, sakallan birbirine karışmış ve açlıktan gözleri­
nin feri sönmüştü.

En baştakini tanımıştı. Kopo Hüseyin ile birlikte 
bir çok yerde görülen Değirmenci Mehmeddi...

Tarık başgedikli anlatıyordu.
— Meşe ormanında enseledim bunları. Aç kal­

mışlar, ağaçlar arasında yiyecek bulmak için dola­
nır dururlardı. Silahları var amma, mermileri bitmiş. 
Karnımızı doyurmak için keklik avlayıp kurşunları­
mızı harcadık, derler.

Üsteğmen adamları şöyle bir süzdü.
Üstleri başları, lime-lime dökülüyordu ve tırnak­

ları çapa gibi uzamıştı. İçlerine kapanmış bir halde, 
taş gibi bakıyorlardı sadece...

Değirmenci Mehmed'e bakarak zehir gibi gü­
lümsedi.

— Nerede, Kopo Hüseyin olacak herif? Koyun 
gibi peşinden gittiniz amma, sıkıyı görünce sizi na­
sıl ekip kaçtı. ,

Değirmenci Mehmed cevap vermeden önüne 
baktı. Sanki yerin dibine geçiyordu.

Neden sonra mırıldandı.
— Affet zabit efendi. Anladık ki, kılavuzu kar­

ga olan’ın burnu boktan kurtulmazmış! Bunca koç- 
uşağı aşiretini devlete karşı azdırdıktan sonra, orta­
dan kaybolacağını nasıl bilirdik. Ocağımız dağıldı 
gayri!

Sıtkı Üsteğmen sinirli bir hareketle o'nun sözü­
nü kesti.

— Yeter artık, duymak istemiyorum! Bu adam­
ların peşinden gitmeseydiniz, dünya mı yıkılırdı? 
Ocaklar yıkılıp, insanlar öldükten sonra pişmanlık 
getirmeniz, ne fayda sağlar?
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Bu sırada onbaşının heyecanla yanına koşmak­
ta olduğunu gördü. Yanına gelip bir selâm çaktık­
tan sonra soluya soluya anlattı.

— Teğmenim, tepede mağaranın ağzında bir 
adam bulduk. Kurtlara yem olmamak için kendisini 
öldürmemizi istiyor.

-Sıtkı Üsteğmen, Başgedikliye «sen burada kal.» 
diye bağırdıktan sonra koşmaya başladı. Dağ ya­
macına tırmanırken tedbirli davranarak elindeki ha­
fif makineli tüfeğin emniyetini açtı. Dar bir patikaya 
çıktıktan sonra beş kadar askerin, yerde sürünen bir 
adama uzaktan baktıklarını gördü. Adam mağaranın 
ağzında, askerlere kendisini öldürmeleri için yakarıp 
duruyordu. Ancak askerler üzerlerine bit bulaşmasın 
diye uzak dururlardı.

Önsezisinin verdiği merakla koşup, adamın yü­
züne baktı. Uzamış saç, sakalı ve tüm perişanlığına 
rağmen adamı daha bir bakışta tanımıştı.

Koş uşağı aşiretini ayaklandıranlardan Liloydu
bu...

İnsan'ın içini karartan perişanlığı yanında, bir 
deri-kemik kalmış, süzülüp akmıştı. Paçavra halin­
deki giysilerinin içindeki kararmış çehresinde, gözle­
ri cam gibi parlıyordu.

Elindeki hafif makineli tüfeği sımsıkı kavrayarak, 
gözleri nefretle açıldı birden. Zevklenerek alay etti.

— Her yerde seni arardık Lilo. Demek, Kopo 
Hüseyin seni de, ekti. Doğrusu, Hüseyin Ağa’nın bu 
kadar vefasız çıkacağını ummazdık. insan hiç,arka­
daşını dağ başında bırakıp sıvışır mı?

Lilo, elleri üzerinde doğrulmaya çabalarken, Sıt­
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kı Üsteğmen’in burnuna pis bir koku çarptı. Kusa­
caktı nerdeyse...

Adam'ın parça-parça olmuş çarıklarından, ayak 
parmaklarının simsiyah uçları dışarı fırlamıştı. Kor­
kunç ve insanın içini karartan bir görüntüydü bu...

Birden durumu anladı. Ayakları soğuktan don­
muş ve gangrene dönüşüyordu.

Bundan dolayı da, kokardı.

Lilo'nun perişanlığı ve düşkünlüğü karşısında, 
tüm yaptıklarını ve cinayetlerini unutmuştu. Silahı­
nın namlusunu ağır, ağır indirdi...

— Kollarından tutup kaldırın. Burada bırakırsak 
ya gangrenden geberir, ya da, kurtlara yem olur.

Askerler pislik içinde yüzen Lilo’nun, kollarından 
tutarak kaldırmaya davrandılar.

Ancak, tabanı toprağa her değişinde feci şekil­
de inliyor ve askerlere kendisini öldürüp bırakmala­
rı için yalvarıyordu.

Sıtkı Üsteğmen yamaç aşağı inerken uyurge­
zer gibiydi. Bir ara Lilo'nun yaptıklarını hatırlayıp 
adamı delik-deşik etmek istemişti.

Amma, feci halde ayakları... Korkunç bir görün­
tü, gözlerinden girip yüreğine saplanmış ve vurama- 
mıştı adamı...

Pilav tepeye vardıklarında, Değirmenci Mehmed 
ve arkadaşları ile Eflâtun Yüzbaşının cenazesini de 
alıp, Elazığ yönünde hareket ettiler.

Yolda, Tarık Başgedikli anlatıyordu.
— Adamları dinledim, anlattıkları korkunç! Mer­

mileri bitince aç kalmışlar dağ başında. Bazıları ca­

— 241 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



navara yem olmuşlar, bazıları soğuktan donup bir 
köşede kalmış. Mağaralarda, soğuğa, açlığa ve aç 
kurtlara karşı savaş vermişler.

Sıtkı Üsteğmen başını çevirip, katırın üzerinde 
zorlukla duran Lilo’ya baktı bir ara...

Altındaki hayvan bile, üzerindeki perişan insan'- 
ın görünümünden ürküp, huysuzlanırdı.

*
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SITKI Üsteğmen, Yarbay Kemal’in Elâzığ garni­
zonundaki odasına girdiğinde, kumandanını

masanın başında çalışır buldu.
Yazılı emirleri, dikkatle okuduktan sonra, imza­

layıp emir subayına uzatıyordu. Eksik bulduğu, be­
ğenmediği yazıları da, yeniden yazılması için imzala­
madan çeviriyordu...

— Benim emirim gayet açıktır ve sizin yazdığı­
nız gibi, anlaşılmaz değildir.

Emir, Ankara kız sanat enstitüsüne iletilmek 
üzere, millî Eğitim Bakanlığına gönderilecek. Ankara 
kız sanat enstitüsü, bu yıl öğrenci almıyacak ve sa­
dece, bizim buradan göndereceğimiz kız çocukları­
nı kabul edecek. Erkek çocuklar da, ziraat okulları­
na dağıtılacak. Anası, babası bulunmayan çocuklara 
yatılı olarak, öncelik tanınacak. Bu çocukların yatılı 
olarak okullara alınmasında, formalite ve kırtasiye 
engelleri çıkarılamayacak ve kumandanlık emrinin 
uygulanmasında tüm sorumlular, kumandana karşı 
sorumlu olacaklardır.

Emir Subayı «başüstüne» diyerek kağıdı geri 
alırken Kemal, bir uyarıda daha bulundu.

— Devlet Demir Yolları işletme müdürüne tele­
fon et. Biz burada, göçmenlere üçüncü mevkiî belge 
verdiğimiz halde, hangi kafaya hizmetle insanları 
yük vagonlarına doldurur. Vagon kafî gelmezse, yeni 
katar kaldırırlar. Bu işi de, beceremiyorsa, defolsun 
gitsin.
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Subay çıktıktan sonra, Kemal'in gözü Sıtkı Üs­
teğmene takıldı.

— Sen neler yaptın Üsteğmen? Anlat bakalım.
— Lilo'yu hastahaneye yatırdım Yarbayım. De­

ğirmenci Mdhmed ve arkadaşlarını da, Eğe’ye gön­
derilmek üzere görevlilere teslim ettim.

Kemal'in çehresinde, bir öfke dalgası gelip geçti.
— Lilo olacak herifi ,ben olsaydım teslim almaz, 

dım. Çünkü, çekilen bu sancılar Lilo gibi heriflerin 
yüzündendir.

Susup, Sıtkı Üsteğmen’in yüzüne baktı. Bir me­
seleye canı sıkılmışa benzerdi.

Dudaklarını kemirerek söylendi.
— Kopo Hüseyin, bugün için davayı kazandı 

üsteğmen...
Sıtkı Üsteğmen irkildi.
— Anlıyamadım, Yarbayım?
Kemal, bir iç geçirdi ve inilti şeklinde çıktı, so­

luğu...
— Araya adamlar koyarak, Tunceli vali ve ko­

mutanlığına dahâlet etmiş. General Abdullah Alpdo­
ğan ağlayıp sızlamış. Bilirsin, paşamız merhametli­
dir. Fakat bazı şart ve ortamda sonuca merhametle 
ulaşılmaz.

Ayağa kalkıp, pencere kenarına geldi. Garni- 
zon’un nizamiye kapısında nöbet teslimine, bakışla­
rı takıldı.

Yüzü sapsarıydı ve çenesi sinirli tiklerle kasılı­
yordu.

— Kopo Hüseyin, şu saatlerde Develi'ye gitmek 
üzere Kayseri yolundadır. Tabiî, yanında ailesi efradı 
ve çocukları. Arkasında da, ocağı dağılmış yığın yı­
ğın insanlar ve hayatlarını kaybedenler. Adam devle­
te isyan edip, kandırdığı insanları perişan ettikten
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sonra, devlete sığınıp, canını kurtarabiliyor.
Sıtkı Üsteğmen, kumandanını teselli edebilecek 

bir kaç söz söyleme cesaretini buldu kendinde...
— Varsın, kellesini kurtarmış olsun Yarbayım. 

Tunceli, bu adamdan kurtulduğu için sevinelim. Ve 
diyelim ki, Allah'tan bulsun!

Kemal, başını salladı.
— Beni yanlış anladın, Üsteğmen. Ben, Kopo 

Hüseyin'le kan davası gütmüyorum. Ancak, ben bu 
adamı çok iyi tanıyorum. Bir fırsatını bulup. Develi’­
den kaçıp tekrar buraya gelecektir. Gelecek ve yine 
işinde gücündeki insanları kandırıp, devlete karşı 
sürecektir. Bu sancı, gelecek yıl hir kez daha tek­
rarlanacak, arada yine fakir-fukara ezilecektir.

Konuşamadı, hırsından boğulacak gibiydi. Elleri 
öylesine titriyordu ki, sigarayı yakarken bir kaç kez 
uğraştı.

— Tunceli meselesinin, bu yıl sona ereceği yo­
lundaki sarsılmaz inancım, yıkıldı gitti. Kopo Hüse­
yin’e yeniden kumar oynama fırsatı verilmemeliydi. 
Elbette, bir insan'ın hayatına son vermek, insanı 
oluşturan manâya ve duygulara aykırıdır. Ancak, o 
insan halkın ve devletin zararına bir eylemde bu­
lunmuşsa, ve bulunması da muhtemelse, ortadan 
kaldırılması icap eder. Kopo Hüseyin’e merhamet 
gösterilmesi, bütün yaptıklarına bir kalemde sünger 
çekerek, o’nu affetmek ne güzel birşey. Arkandan, 
hayır duaları eder ve çevrendeki insanlar da, mer­
hametinden ötürü sana güzel lâflar ederler. Bir yer­
de hoşlanırsın bunlardan. İnsanı mantığından ayıran 
duyguların da, tatmin olur. Amma, tekrar aynı nokta­
ya gelinir ki, bir de bakmışsın, silahlar yeniden pat­
lamış ve yeni, yeni insanlar hayatlarının baharında 
uçup gitmiş.
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Sıtkı Üsteğmen saçlarından, ayak parmaklarına, 
kadar büyülenmişti. Kaskatı kesilmiş bir halde din­
liyordu.

— Merhamet eylemi, bir yerde insan için hak­
tır. Ancak, halkın selâmetinden sorumlu olanlar mer­
hamet hakkını kişilere kullanamazlar. Ben de, Cubi­
keşoğlu ile Hasso Gevo’yu bu gerekçe ile vurdurt- 
tum. Onları af etmeye, merhamet göstermeye hak­
kım yoktu. Çünkü bu adamlar kişisel olarak bana 
değil, topluma karşı suç işlemişlerdir.

— Demek, Kopo Hüseyin’in kaçıp yeniden bu­
raya geleceğini tahmin ediyorsunuz yarbayım.

— Kopo Hüseyin, üç, dört ay sonra kaçacak ve 
gelecektir. Yeniden gelecek hem de, Ali boğazına...

Emir Subayının odaya girmesi ile sustu. Kör Yu­
suf gelmişti.

— Sayın Yarbayım, Kör Yusuf, ailesi ile birlik­
te bu akşam Edremite gidermiş. Yanınıza varıp, he­
lâllik almak ister.

Kemal, Kör Yusuf’un bekletilmesini emrettikten 
sonra üsteğmene döndü.

— Sana gelince Üsteğmen, bir ay izin veriyo­
rum. İstanbul'a varır varmaz, doğru boğaziçine koş 
ve deniz kenarının sakin köşesinde, bir şişe rakı aç­
tır. Denizin iyotlu temiz havasını ciğerlerine çek ve 
sahile vuran dalgaların köpüklerine bakarak, rakını 
yudumla. Belki, açıkta balıkçılar ağlarını topluyorlar- 
dır. Belki, bir sandalda delikanlı, sevgilisine en güzel 
aşk şiirlerini okuyordur. Bütün bunlara bakarak, ken­
dini dinle...

Üsteğmen, bir tuhaf olmuştu. Komutan’ın, ken­
disini izinli olarak İstanbul’a göndermesini beklemi­
yordu.
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— Gerçek de, izin sizin hakkınız kumandan, 
diyebildi...

— Ben Kurtuluş Savaşından bu yana, izin kul­
lanamadım, Üsteğmen...

Sıtkı Üsteğmen, giderek artan bir saygı ile ko­
mutanı selâmladıktan sonra odadan çıkmak üzere 
yürüdü. Kapıyı kapatırken, bir kez o’na daha baktı.

Arkası dönük ve pencerenin önünde dimdik du­
rurdu. Uzaklara, çok uzaklara bakar gibiydi...

İKİNCİ CİLDİN SONU

/
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27 MAYIS SONRASI

SOSYAL ÇALKANTININ ROMANI

GREV KAZANI

2. BASKI

Yazan : BARBAROS BAYKARA

İşçi-İşveren kavgası ve balıkçıların dramı 
Dört Renkli Ofset Kapak

15 TL

GENEL DAĞITIM :
AKYAR KİTABEVİ ve YAYINLARI 
Ankara Cad. Günçer Han, Kat 2 

Cağaloğlu - İSTANBUL 
P.K 765 — Sirkeci
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Yazar Barbaros Baykara’mn 
Diğer Eserleri •.

KANAYAN TOPRAK
(3 üncü baskı)

1919 - 1922 nin Türk ve Yunan toplumlarının sos­
yal yapıları ve eğilimlerini inceleyen eser.
327 sahife 15 TL.

KOSTANTİNEYE ALINDI (2. BASKI)

Gün, gün İstanbul’un kuşatılışı. 
Fiatı 10 TL.

Bu kitapları çevrenizdeki kitapçılardan isteyiniz. 
Bulamazsanız pul karşılığı aşağıdaki adresten is­
teyiniz.

Akyar Kitabevi ve Yayınları 
Ankara Cad. Güncer Han Kat 2. 

Cağaloğlu — İstanbul 
PK. 765 Sirkeci
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NEFRET KÖPRÜSÜ
(Şirzı)

Türk-Ermeni dramı ve Doğu Anadolu in­
sanının romanı

Yazan : Barbaros Bay kara

QNBEŞ gün sonra Eğin’e mevsimin ilk kar’ı 
düştüğünde üç asker kefeni yırtınışlardı.

Diğer ikisi komadan çıkamamış ve insanların bir 
tavuk kadar değeri olmadığı dünyadan çekip 
gitmişlerdi.

Evdeki iki yanaşma da tifüse yakalandığın­
dan askerlerin cenazelerini kaldırabilmek başlı 
başına bir mesele olmuştu.

Tifüsün Eğin ve çevresini kasıp kavurduğu 
bu dönemde hastalanmıyan hemen hemen yok­
tu. Yollarda, su kenarlarında ölen kaçak asker­
ler ve tehcir insanlarının cesetleri kaldıramadı­
ğından havadan sudan saçılan mikroplarla orta­
ya çıkan Tifo da kırıp geçirmeye başlamıştı çev­
reyi... Gittikçe yoğunlaşıyordu ölümler.

Her sokaktan, her bahçeden fırlayan ve deh­
şetten çılgına dönmüş insanlar kaçmışlardı da­
ha Güneye.

Önde kış ve vahşi insanlar, arkalarından da 
tifüs ve ölüm... Hızla akıp gidiyordu günler, fe­
lâketlerle atbaşı...
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Dağılan cesetleri yiyen çevre köpekleri ku­
durduğundan silâhsız bahçeye dahi çıkmak 
cesaret işiydi. Bu nedenle rastlanan köpekler 
hemen öldürülüyordu.

Tüm insanlar idam mahkûmları gibi sessiz 
ve soluktu.

Mustafa Efendi sıkıntıdan başını kaşımaya 
koyuldu. Kaldırılacak cenaze sayısı dörde yük­
selmişti.

Mustafa Efendi sabah şafak sökerken ince 
değirmen camisinin minaresine dalgın baktı. Ca­
minin epey süredir cemaatı da yoktu. Müezzin 
de üç gündür komada yatıyordu.

Çaresi yoktu, ortalıkta ağardıktan sonra or­
talığa düşüp evdeki cenazeleri kaldırabilecek bir 
kaç adam anyacaktı.

Peşi sıra Hün gece ruhlarını teslim etmişler
di. .

«_ Güllü’lere de bir uğrarım» diye içinden
peyledi. Bakkal Niyazi, Durdu Bacı ve Güllü bir 
haftadır komada yatıyorlardı. Bir bardak su ve­
recek kimseleri de olmadığından Hacer i gönder­
mişti evlerine...

Ortalık aydınlanıyor, neredeyse güneş doğa­
caktı. Kırmızımtırak buğular içinde gökten inen 
ışık beyaz karlar üzerinde yayılıyordu yavaş ya­
vaş...

Bu sırada Selim oda kapısını vurarak yanına 
geldi. Düşüncelerinden sıyrıldı birden.

«— Askerler nasıl Selim?»
«— Azrailden yakalarını sıyırdılar amma,
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çok halsizler ağam. Ayak yoluna bile zorlukla 
gidebiliyorlar.»

«— Yanaşmalar ne vaziyette?»
«— Hâlâ komadalar. Murtaza başlarında

bekliyor.»

Mustafa Efendi başını sallıyarak söylendi:

«— Hepinize tenbih etmiştim. Çevredeki 
kaynak sularını, dere sularını kullanmayın diye. 
Bu sular kaç tane insan ölüsünün üzerinden ge­
liyor biliyor musunuz?»

Yerinden kalkıp doğruldu. Paltosunu, fesini 
giydikten sonra Selim’le brilikte evden çıktılar. 
Her taraf kardan beyaz bir örtü içindeydi.

Yolda Selim’e sordu:
«— Paltonu tütsüledin mi?»
Çocuk güldü.
«— Hiç ihmal etmiyorum ağam. Hastalıklı 

bir bit bir defa ısırdı mı, insan artık iflâh olmu­
yor. Benim gözüm bu haşereden çok korktu 
ağam.»

Bakkal Niyazi’nin evinin önüne gelince, bah­
çe kapısını açıp eve doğru yürüdüler. Kapıyı Ha- 
cer açtı. Ağlıyordu...

Yanakları bütün bütün çukurlaşmıştı.
«— Ne oldu kız?»
«— Niyazi Efendi ile Durdu Bacı bu sabah 

sizlere rahmet ağam. Çenelerini bağladım.»

Mustafa Efendiyi bu haber pek etkilemedi. 
Artık kanıksamıştı olanlara. Kunduralarını kapı 
eşiğinde çıkardılar ve Güllü’nün yattığı odaya 
girdiler.
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Genç kadının gözleri hafif aralanmıştı. 
Karyolasına yaklaştı ve alnından tuttu. Ha­

fif ateşi vardı ve nemliydi. Benliğinden taşan bir 
acıma duygusu ile sordu.

«— Nasılsın kızım?»

Güllü ona bakarak gülümsedi.
«— Kar yağmış baba. Dün gece kar yoktu

ortalıkta.»
«— Sen bir haftadır 

Kar üç gün önce düştü, 
kar’ı nereden göreceksin?»

yatıyorsun yavrum. 
Kendini bilmiyordun

Genç kadınm yüzü pembeleşti.
«— Sanki yeni doğmuş gibiyim. Tüy gibi ha­

fif hissediyorum kendimi.»

Bir süre dalgın baktıktan sonra bitkin uyu­
ya kaldı.

Genel Dağıtım: AKYAR KİTABEVİ ve 
YAYINLARI
Ankara Cad. Günçer Han, Kat 2 
Cağaloğlu — İstanbul

P. K. 765 — Sirkeci
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12 MART OLAYININ

GERÇEK ROMANI

SON OYUN
Yazan:

BARBAROS BAYKARA

Kimin ajan, kimin anarşist, kimin solcu ve 
kimin de ne olduğu bilinmeyen ortamın 

romanı...

Genel Dağıtım : AKYAR KÎTABEVÎ ve 
YAYINLARI
Ankara Cad. Günçer Han, Kat.: 2 
Cağaloğlu — İstanbul 
P. K. 765 — Sirkeci
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DERSİM

Yazan : Barbaros Baykara
1937 Dersim İsyanının Belgesel Romanı
İçeri girip ağzının tıkacını çözdüler. Karşısı­

na getirilen adamı öfke ile süzdü. İri ter damlala­
rı akıyordu yüzünden. Kemal, adamın gözlerin­
de korkunç bir ışığın yanıp söndüğünü ancak 
görebildi.

«— İzzettin ile mi tanışıyoruz?»
Adamın gözlerindeki ışık bir kez daha yanıp 

söndü ve cevap vermedi.
Aynı anda suratında patlayan korkunç bir 

tokatın etkisiyle gözleri yuvalarından fırladı. W
«— Sana sorduk ulan!»
İzzettin, Kemal’in gözlerine bakınca daha da 

korktu. Karşısındaki adamın yüzünde kin,, öfke, 
sevgi, merhamet gibi kavramların zerresi yoktu.
Ruhsuz, kupkuru bir ceset gibi bakıyordu o’na...

Başını «Evet» der gibi salladı.
«— Sana şimdi küçük bir hatırlatma yapa­

cağım. Munzur sahillerinde yapılan and toplan­
tısında su içip içmediğini sana sormayacağım.
Çünkü toplantıda konuşanları senden iyi biliyo­
rum. Beşpmar mağarasında yapılan toplantıda 
ne mel’anetler çevirdiğini de ■ sormayacağım.
Çünkü biliyoruz. Nereden gelip, nereye gittiğini 
de sormayacağız? Çünkü biliyoruz.
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Adamın suratına bir tokat daha patlattık­
tan sonra haykırdı.

«— Ahmakoğlu ahmaklar! Şeytanın dölleri! 
Bu memleketi sahipsiz mi sandınız?»

Dünya sanki İzzettin’in başına yıkılmıştı. 
Ürkmüş bir kuş yavrusu gibi anlamsız bakıyor­
du Kemal’in yüzüne. Umutsuzluk içinde sonu­
nun geldiğini anlıyarak gözlerini yumdu.

«— Sana sadece üç sorum var. Birincisi, 
Beş pınar mağarasında Ermeni dönmesi Kamber 
ağanın sorup ta cevabını alamadığı bir soru. Ce­
nuptan gelip te, Pertek’te mühür kazdırıp dağ 
köylerine giden dört mel’un kimdir?»

İzzettin cevap vermeden önüne baktı.
«— Seni konuşturmaya kararlıyım. Beni te­

röre mecbur bırakma.»

İzzettin uğultu halinde bir sesle:
«— Suriye’deki Kürt kulüplerinden para ve 

altm getirdiler.»

Binbaşı Kemal gülümsedi. Bu kulüpleri 
Fransa paraca desteklerdi. Antakya’yı kaptırma­
mak için Türkiye’yi içinden vurmayı deniyordu 
demek.

«— Silâhlar hangi yolla geliyor?»

İzzettin biran durdu. Bunu açıklamak iste­
miyor gibi bir hali vardı. Birden çelmelenerek 
yere yıkıldı. Kamına yediği bir tekme ile uluya­
rak odanın içinde fırıldak gibi döndü. Bağırmak­
tan sesi kısıldığı bir anda bütün gücünü yitire­
rek «yeter» diye soludu. Karşısındaki gözü kara 
adamdan yılmıştı.
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Binbaşı Kemal sırtüstü yatan adamın göğsü­
nü ayağı ile bastırarak ikinci kez sordu:

«— Silâhlar nerede?»
«— Deve kervanı ile geliyor. Bir hafta son­

ra Elâzığ’da karşılayacaktım.»

Kemal, heyecandan dudaklarını ısırdı. De­
mek sürüler halinde Suriye’ye nasıl koyun kaçı- 
rılıyorsa, aynı yoldan da silâh sokuyorlardı.

İzzettin ise, bütün bütün yıkılmıştı. Karşı­
sındaki adamların isyana hazırlananlarm içine 
casus soktuklarını düşündükçe güçlükle zapte- 
diyordu gözyaşlarını.

Kemal, yerde yatan adama bakarak zehir 
gibi bir kahkaha attı:

«— Baharda başlayacak olan isyan, ana rah­
minden düşen bir ceninden farksızdır artık. 
Adım atışlarını dahi biliyoruz. Parçalıyamıya- 
caksınız Türkiyemi...»

Sonra ayağını adamın göğsüne daha da bas­
tırdı.

«— Sen İngiliz servislerinde çalıştın değil
mi?»

Ödemeli ve pul karşılığı gönderilir. 
Kitapçılara İndirimlidir.
Dört Renk Ofset Kapak 20 TL 
Genel Dağıtım. AK YAR YAYINLARI: 
Vilayet Karşısı Günçer Han Kat 2 İstanbul 
P. K. 785 Sirkeci — İstanbul

Tel : 28. 51. 07
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NASIL ŞOFÖR OLUNUR

Son trafik normlarına göre nasıl şoför olu­
nur. Kamyondan motosiklete kadar ehliyet ala­
caklar için krome kapak ofset baskı, 110 sahife 
750 kuruş.

Ayrıca kamyondan özel araba kullananlara 
kadar ehliyet alacaklar için trafik hukuku, Av­
rupa ve Türkiye yol haritaları trafik işaretleri eki 
ile ikinci bir kitap...

Trafik daire başkanlığı uzmanlarından Ni­
hat Ülkekul tarafından hazırlanmıştır.

180 sahife, 15 — TL.

Çevrenizdeki kitapçılardan arayınız. Yoksa 
sipariş verin. Ödemeli ve pul karşılığı gönderilir. 
GENEL DAĞITIM:

Cağaloğlu - İstanbul, P.K. 765 — Sirkeci 
AKYAR KİTÂBEVİ’nin lisan kitapları Avrupa’ya 
çalışmaya ya da seyahata gidenler için bir yol 
arkadaşı ve rehberdir.

LİSAN KİTAPLARI

Fransızca — Türkçe, İngilizce — Türkçe ve 
Almanca — Türkçe kitapları Avrupa yol haritalı 
ekleri ile birlikte kitapçılarda satılmaktadır.

Beheri 20.— liradır. Çevrenizdeki kitapçılar­
da arayınız. Bulamazsanız ödemeli veya, pul kar­
şılığı isteyiniz.

Genel Dağıtım : AKYAR KİTABEVİ ve 
YAYINLARI
Ankara Cad. Günçer Han, Kat.: 2 
Cağaloğlu — İstanbul 

P. K. 765 — Sirkeci
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KÖYLÜLER DE, DEVLETE SADIK KALA­
CAKLARINA, EŞKİYAYI KÖYE SOKMUYACAK- 
LARINA ONİKİ İMAM ÜZERİNE YEMİN ETMİŞ­
LERDİ.

BÜTÜN NİSAN AYI BOYUNCA ALAY, KA- 
RAOĞLAN MINTIKASINDA YAYILMIŞ VE TEK 
TEK KÖYLER TARANMIŞTI. KÖYLERİN ÇO­
ĞUNDA SEFÂLET, FUKÂRALIK VE CEHÂLET 
ORTA YERE ÇIKMIŞ NARÂ ATIYORDU ADE­
TÂ...

HELE SİRPAT'A GELDİKLERİNDE, KEMAL 
ÇOK ÜZÜLMÜŞTÜ. İNSANLARIN ÇOĞU MA­
ĞARALARDA YAŞAMLARINI SÜRDÜRÜRLER-

FİYATI : 20 LİRA
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