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i

LES HAREMS, LES PATRIARCHES ET LES DERVICHES,

LES Alc.MENIENNES DE CESARRE•.

Parmi les jours que j'ai passes en Orient, il en est que
je me rappelle avec un charme singulier, malgre lcs
fatigues et les emotions qui les ont reriıplis : ce sont les
jours de marche~ penibles, interrompues par des haltes

plus penibles encore, qui se sont succede depuis mon
depart d'Anatolie en janvier f852 jusqu'a mon arrivee il
Jerusalem au printemps de la memeannce. En quelques

mois, je pus observer dans ce qu'elle u de triste et d'ut
trayant a la fois cette vie orientale dont moıı sejour,
deja long, dans une paisible valIee de l'Asie-Mineure ne
m'avait reveleque les aspeetsles plus calmes. Aussi, de
tous les souvenirsque m'a laisses I'Orient, il n'en esl pas
que j'interroge plus volontiers quand je cherche il me
recueillir, il fixer mes idees snr le monde etrange au
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ASIE MINEVRE ET SYRIE.

milieu duquel je fus un moment transportee. Quelques
episodes detaehes de eette epoque de ma vie surtiront
peut-etre il justifier la preferenee avec laquelle ma
pensee s'y reporte eneore aujourd'huİ. lls montreront
aussi, dans quelques traits essentiels, la physionomie
des populalions que ee voyage m'a permis d'observer,
el dont les recits publies jusqu'il ce jour ne m'avaient
donne qu'une idee fort inexade.

La Syrie que j'ai visitee, par exemple, ne ressemble
guere il la Syrie que j'avais vue dans les livres. il est
vrai que j'etais mieux plaeee que la plupart des voya
geurs pour eonnaitre tout un eôte fort important de la
societe musulmane,-le e!lte domeslique, eclui ou do
mine la femme. Le harem, ee sanduaire mahomJtan,
hermeliquemenl ferme il lous les hommes, m'elait ou
verı. J'y pouvais penelrer libremenl; je pouvais eonver
ser avec ees elres myslerieux que le Franc n'aperçoit
que voiles, interroger quelques-unes de ces ames qui
jamais ne s'epanchent, elles provoquer il des confiden
ces precieuses sur tout un monde ineonnu de passionıı

et de malheurs. Les recits des voyageurs, ineomplets en
ee qui touche la civilisalion musuImane, le sont bien
souvent d'ail1eurs en ce qui touche la nature et l'aspect
maleriel des lieux. Que de mots ils emploient sans les
expliquer, et qui, dans ce qu'on pourrait appeler la
langue eııropeenne, ont une signification toute differente
de eelle qui leur appartient quand on les applique ıl

des usages orientaux i Mais je ne veuı pas insister sur
ces difficUıtes que presente une relation de voyage en
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Orient; je ne sais moi-meme si je reussirai il les surmon

ter toutes. Le mieux est de les aborder sans plus de
preliminaires, et de laisser au recit meme le soin .de
plaider pour le narrateur.

i. - LBS DERR-BEYS. - LB !olUPHT! DE TCHBRXESS.

Un mot d'abord sur les Heux que j'habite. La vallee
de Ciaq-Maq-Oglou (vallee du « fils de la pierre il fu
sil J») est il quelques jours de la ville importante d'An

gora. C'est dans ce coin de l'Orient, il la fois pittoresque
et fertile, que j'ai fixe ma resideftee; e'est de eette val
lee que je suis partie pour entrer dans la vie nomade.
Sur cette terre sillonnee pendant tant de siecles par
toutes les armees du monde, par les soldats de Mithri
date et de Pompee eomme par eeux de Bajazet et de
Tamerlan, il n'est pas de region, si retiree qu'elle pa
raisse, qui n'ait ses annales tragiques et sanglantes, ses
souvenirs funebres et douloureux. Quels qu'aient ete de
nos jours les efl'orts tenres pOUI' reveiller en Orient la
douee influence du bien-etre et de la civilisation, les
bienfaits de la paix ne semblent pas devoir de sitôt venir
efl'acer ici les traces de la guerre. Les ruinessubsistent,
mais les edifices nouveaux n'apparaissent pas eneore. La

vallee de Ciaq-Maq- Oglou est un de ces lieux ou l'em
preinte du passe est resree profonde, et OU l'influenee
du present ne se revele guere que par d'insuffisantS ef
forts.

Le bourg le plus voisi!ı de mon habitation s'appelle
Yerandekeir. Ce nom, qui signifie ville detruite, rap-
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peııe de sinistres aventures. A la place de ce bourg,
il y a trente ans ıl peine, s'elevait une cite fiorissante,
habitee par une population de pres de quarante mille
ames. Verandcheir possedait de bonnes fortifications :
c'Mait la residence favorite d'un puissant paeha, dont
le gouvernement, aujourd'hui demembre, a forıne deux
ou trois provinces. Les villes de Bolo, d'Angora, de
Tcherkess, d'HeracIee, ete., lui etaient soumises; mais
le maitre de ees grandes eites les quittait volontiers
pour venir ehereher le repos dans la verte vallee qui
entoure Verandeheir, au bord de la riviere qui en arrose
les riants jardins. Ce paeha s'appelait Os~an, et c'est il
eeUe predileetion que Verandeheir dut sa prosperite,
malheureusement bien passagere.

A l'epoque mi fiorissait ainsi Verandeheir, le sultan
Mahmoud gouvernait la Turquie, et son reuvre refor
matrice se eontinuait au milieu de luttes sanglantes.

Un des restes de l'ancien. systeme turc qu'il importait
de detruire etait la domination des dere-beys. On'desi
gnait sous ce nom des teneurs de fiefs milHaires en etat
de revolte permanente contre leur suzerain le grand
seigneur, .et lui faisant la guerre avee des troupes
levees parmi ses sujets. L'Asie-Mineure presque entiere
etait partagee entre un petit nombre de ees beys, qui,
tout en eomprenant fort mal leur devoir vis-il-vis du
sultan, etaient pourtant d'assez bons princes. lls encou
rageaient jusqu'il un eertain point l'agriculture et le
eommerce, et leurs interets n'etaient pas toujours con
traires il eeux des populations. La guerre soutenue par
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les dere-beys contre le sultan imposait sans doute aux
habitants d'assez lourdes cbarges; mais les chefs re

belles ne negligeaient rien pour circonserire les hosti
lites dans un territojre tres-limite, et ehaque campagne
etait snivie d'assez longues treves pour que le travail
des ebamps, souree de la prosperite des familles, ne mı
pas compIetement interrompu.
Osman-Paclıa avait plusieurs femmes et plusieurs fils. .

Le mallıeur voulut qu'un de ces fils, nomme Moussa, CÜL

seduit par l'exemple d'un des eousins d'Osman, qui fi
gurait parmi les dere-beys les plus turbulents. il se mit
il parcourir le pays soumis il son pere, s'empara du tri
but ponr son propre eompte,leva des soldats.• deploya
l'etendard des dere-beys et revetit leur costnme: Le
vieil Osman ctait reste nn fidele sujel du sultan; il fut
desespere de l'ineartade de son fıls, et envoya message
sur mel'sage il Constantinople pour protester de son in
nocenee et dc ses regrets. TouebC de ees protestations,
Mabmoud youlut eloigner le pere des lieuxoiı son ar
mee pouvait avoir il seyir contre le fıls rebelle; il donna
au paeha Osman uu commandement en Roumelie. En
partant pour sa nouvelle destination, Osman rencontra
le eorps d'armee qui allait eombatlre son fıls : - Que
Dieu te donne la victoire! dit le pere resigne au ebef
des troupes de Mabmoud. Celui-ci essaya en vain d'ob
tenir d'Osman quelques indications sur l'etat du pays et
aes populations rebclles; il ne put tirer du vieux paeha
que des larmes et des sanglots. Quelquesjours plus tard,
Osman eut sans donle marche avee son fils contre Mah-
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moud il etait temps qu'on l'envoyat en Roumelie.
Cependant le jeune bey, debarrasse de la contrainte'

que l'autoriM paternelle faisait peser sur lui, s'engagea
resolument dans une guerre contre Mahmoud, guerre

qui fut longue et terrible. Ses recrues se batıaient bien,
car elles se battaient sur leur propre champ et sur le'
seuil de leurs maisons. il leur semblait d'ailleurs, il ces
montagnards de i'Asie Mineure, qu'ils defendaiımt la
cause de l'independance nationale contre une armee

etrangere. N'etaient-ee pas des etrangers que ces Turcs
de Constantinople avec leurs uniformes elleurs armes

europeennes? La cavalerie legere de Moussa etait forte,
disait-on, de vingl ou trente mille hommes. C'etait avec
elle surtout que le jeune bey accomplissait des prodiges.
Chaque annee, de nouveaux corps d'armee etaient lan

ces de Constantinople sur les troupes du fils d'Osman;
chaque annee, ils revenaient apres avoir vaİnement lutte
contre les rudes soldats du chef rebelle.

Heritier des richesses et de l'influence de son pere,
Moussa-Bey l'etait aussi de sa predileetion pour Verand
cheir. il s'y trouvait plus il l'aİse que dans de grandes
villes telles qu'Angora, dont une population melee rend
la defense plus difficile. EtabIi dans sa residence favo
rite, entoure de ses braves et fideles cavaliers, Moussa
Bey se croyait invincible. Ill'etit ele peut-etre sans un
element nouveau que le sultan fit intervenir dans la
querelle, et contre lequel rien n'etait prepare. Nous
voulons parler de l'artillerie, qui n'etait guere connue
en Asie Mineure que par OUİ-dire. Plusieurs pieces de

•
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campagne et de siege partirent de Conslantinople, SOUB

le commandement de quelques Europeens renegats, et
vinrent assieger la ville de Verandcheir dont les fortifi
cations n'avaient pas ete construites pour resisteri! ce
genre d'attaque. Ce qui prouve l'ignorance du bey en
ces matieres, c'est la faute qu'il fit en se laissant enfer
mer par un corps d'artillerie dans une ville incapable
de se defendre. La ville fut bombardee, ses murailles
s'ecroulerent, et la victoire se declara, non pas pour le
plus intrepide, mais pour le plus savant. Peut-etre res·
tait-il au bey une derniere chanee de salut dans une vi·
goureuse Bortie i! la tete de ses cavaliers; mais la guerte
durait depuis dix ans, la fatigue avait gagne les camrs
les plus braves, et ces ennemis nouveaux, qui proce
daient d'une façon si inattendue, en operant de si a{freux

ravages, inspiraient une sorte de terreur panique plue
fatale que les plus pressants dangers. D'ailleurs les suc

cesseurs des 8oliman, des Selim et des Bajazet n'avaient
pas eneore abjure les odieuses maximes de leur vieille

politique, . et aucun musulman ne rougissait alors de
tromper ni de trahir. Le commandant del'armee impe
riale fit savoir au bey qu'il etait muni d'ordres parlicu-

. liers pour ce qui le eoncernait; que son maitre, admi
rant sa bravoure et ses talents, desirait l'atiacher i! son
service, d'autant plus qu'il n'avait pas oublie les merites

de son pere,et qu'il souhaitait pouvoir les reeompenser
dans le fils .. Le general ottoman etait eharge de pro

mettre i! Moussa un pardon illimite, et meme, un peu
plus tard, des honoeurs sans nombre, s'il mettait bas
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les arınes et se rendait seul il Constantinople pour y

. faire acte de soumission d'abord et y vivre tranquille
ment ensuite, en attendant qu'il phit au sultan de re
compenser son obeissance. Moussa-Bey preta l'oreille il
ees propositions, et peut-etre en effet n'avait-il pas de
meilleur parti il prendre. il stipula pouMant quelques

eonditions pour son pays, pour ses gens et pour sa fa
mille; puis, tout ayant ete arrange il la satisfaetion ge
nerale, le drapeau du bey fut abaisse, le pavillon impe
rial eleve il sa place, les troupes du sultan prirent pos
session de ce qui restait de la ville, et le bey partit pour
Constantinople, aeeompagne d'une escorte d'honneur

que lui donna le paeha triomphant.
il n'y eut il Verandeheir ni pillage, ni massaere, ni

exeeulions militaires : ce fut le bey qui paya pour tous.

Des son arrivee il Constantinople, les soldats de l'eseorte
d'honneur se transformerent en gardes et en geôliers;
Moussa fut enferme dans un eaehot, et y eut latete
tranehee apres troisjours de eaptivite. Ce n'est pas tout:
ses femmes, ses jeunes freres et ses enfants furent arre
tes aux environs de Verandeheir, dans leur propriete
de Ciaq-Maq-Oglou, oiı la famille s'etait retiree lors du
depart du bey. On les envoya eomme lui il Constanti
nople, ct on les vendit eomme eselaves. Leurs biens fu
rent eonfisques, et de eette maison, naguere si puissante,
il ne resla plus que le vicil Osman, qui ne ~e permit pas

un seul murmUl'e, et qui reçut, en eehange de ses ri
ehesses perducs, une pension suffisante pour soutenir
le raug qu'on ·lui laissait. Le vieillard mourut peu de
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mols apres son fils, triste, maiı! silencieux, sans se
plaindre et sans parler de ses malheurs, temoignant
pour son souverain cet amour et cette reconnaissance
qui echauffent le creur du pieux et vrai cbretien lors
qu'il loue et glorifie le Seigneur d'avoir "appesanti sa
main sur lui-meme ct sur les siens. Qu'etait-ec done qne
cet Osman-Paeha? Etait-ce une ame stoique, un coom'
devoue, un fanatique, un imbıkileou un ruse compere?
Je ne me cbarge pas de repondre il ees questions.

Sultan Mahmoud ne survecut pas longtemps il son
fidele serviteur Osman, et son jeune fils, Abdul-Medjid,
lui succeda. C'est une etrange anomalie qu'un tel fUs ne
d'un tel pere, qu'un tel prince souverain d'un tel peuple,
qu'un musulman si peu semblable aux musulmans de
tous les ages. Aussitôt apres son avenement, Abdul
Medjid s'occupa de deeouvrir ee qu'etaient devenues les
fammes de ~utes ees mustres vidimes qui avaient en

sanglante le regne de son pere. Sur la liste de ees fa
mmes malheureuses figurait celle du pacha Osman. On
retronva quelques descendants du pere de Moussa, qui
etaient depuis la revolte du jeune bey retenus en esela
vage. on leur rendit la liberte, on leur restitua quel
ques-unes de leurs anCİennes proprietes, et tous, hom
mes, femmes, enfanis, quitterent Constantinople pour
retourner sur leurs terres. Parmi les graCİes etait com
pris les freres de Moussa, dont Paine epousa la principale
veuve" du dere-bey. Les biens rendos iı. la famme pros
pererent peu entre les mains de ceux dont la elemenee
d'Abdul-Medjid venait de briser les ehaines. An lieu de
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faire valoir leurs terres, les descendanis degeneres
d'Osman preferaient se liner lı l'usure, au commerce,
et quelques-uns meme vivaient de rapines. Le territoira

de la valIee de Ciaq-Maq-Oglou fut bientôt neglige, les .
moulins s'arreterent, les eanaux d'irrigation s'obstrue
rent, et c'esl dans ee triste etal que se trouvait le pays
autrefois habitti par Osman, lorsque j'y arrivaİ. On voit
iı. quels hommes j'allais avoir aifaire. Une dame franque
ehassee de son pııys par la guerre et venant passer son
exil en Turquie,-c'est ainsi que la rumeur publique
me designait aux proprietaires fonciers des environs de
Constantinople. Les deseendanis d'Osman surtoul se di
rent qu'ils auraienl bon marche d'une etrangere debar
quant en Turquie dans de pareilles condilions, et ils
n'avaient pas tout lı fait tort. Je vins de Conslantinople
visiter la valIee si chere au vieux pacha; la situation, la
beaute du pays, le caIme de cette retraite enchantee,
eurent bienlöt vaincu mes hesitations. J'achetai pour
cinq mille francs la vallee de Ciaq-Maq-Oglou, c'esl-a
dire une plaine d'environ deux lieues de long sur un

tiers de Iieue de large, coupee par une rivicre et enca
dree dans des montagnes boisees, avec une maison, un
mouIin et une scierie. Ce fut pour les freres du dere-bey
un coup de filet etourdissant. Lorsque dans le pays on
eut vent de la somme qu'ils venaient de toucher, on ne
manqua pas d'observer que la fortune se declare tou
jours en faveur des vauriens. Quoi qu'i! en soit, je .n'eus

pas trop il me plaindre des antiens possesseurs de mon
petit domaine, et quand je formai le projet de m'en eloi-
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gner pendant quelques mois pour me rendre il Jernsa
lem, c'est en compagnie du plus jeune des freres de

Moussa-Bey que je commençai mon vo-yage.
J'ai raconte avec quelque detaill'histoire de la fa

mille dont j'avais achere en partie rMritage. Cette
histoire resume assez bien l'etat ou languissaient quel
ques provinces de la Turqnie il y a 'trente ans en
viron. Mes propres souvenirs montreront peut~tre

les memes contrees sous un autre aspect. On pourra
comparer ainsi ,1'epoque d'Abdul- Medjid il celle de
Mahmoud.

Je quittai donc par une froide journee de janvier ma
paisible retraite, avec rescorte de cavaliers sans laquelle
il est impossible de voyager en Orient. J'ai dit qu'un
jeune frere de Moussa m'accompagnait. Nous avions it
traverser, pour atteindre la petite Yille de Bajendur, but
de notre premİere etape, le pays autrefois gouverne par
le fils d'Osman. Mon compagnon me montrait les lieux
ou le dere-bey avait batıu les troupes imperia1es, le bos
quet ou un espion de l'ennemi avait ete pendu sous les
yeux et par les ördres du chef rebelle, remplacement
jadis oecupe par les fortifications de Verandcheir, le
côte qui avait eu le plus il souffrir de rartillerie du sul
tan. Parıni les vieux paysans que nous rencontrions sur
la route, il reconnaissait souvent des compagnons de
Moussa-Bey. il me parlait aussi de sa propre captivire,

des souffrances qu'il avait endurees, de sa misere actuelle.
Enfın, il notre arrivee il Bajendur, ou fallai loger chez
le directeur des postes (qui etait,lui aussi, un des beaux-
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freres de Moussa), mon jeune eompagnon prit eonge de
moi : il allait regagner son petit viHage, eampe au faite
d'une haute montagne, comme l'aire d'un oiseau de
proie. Je suivis longtemps des yeux ce jeune homme,
ne pour la lutte, et reduit prematurement il une vie

obscure et oisive. C'etait un triste speclacle que eelui de
ce fier montagnard suivant peniblement les detours du
chemin sur une jument kurde maigre et ehetive. Le
eostume du jeune cavalier contrastait d'ailleurs avec ce
qu'il m'avait dil de sa pauvrete: son turban vert, son riche
manteau d'Alep en laine blanche tissue d'or et d'argent
annonçaient en Iııi le deseendant d'une noble race. Je
regrettaiun moment de n'a:voir pas Le pinceau ~e

Deeamps pour fixer sur la toile eette fiere et sauvage
figure.

Je n'ai rien il dire de Bajendur ; mais il Tcherkess, oil
je m'arretai le Iendemain matin, je rencontrai un type
de la soeiete orienlale qui contra::itait singulierement
avec mon eompagnon de la veille. C'est par mes hôtes
que je voudrais faire eonnaitre 1'0rient. La vie domes
tique est un des aspects les moins eonnus de la civilisa
tion musulmane, un de eeux que j'ai pu le mieux
etudier.

J'allai deseendre il Teherkess chez un muphti que
j'avaİs gueri quelques mois auparavant d'une fievre
intermittente. et qui m'attendait Ies bras ouv~rts. On a
tant parIe de l'hospitalite orientale que je m'abstiendrais
volontiers d'entamer ce ehapitre, si, tout en en parlant
beaueoup, on n'en avaİt parle fort mal. J'ai lu par
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exemple des recits devoyage dont les auteurs celebraient
dans Le plus beau langage l'hospitaIite des Turcomans,
tandis que j'ai toujours reconnu l'origine turcomane de
la population d'un village a la pHoyable reception qui
m'y etait faite. On prend d'ailleurs pour des offres se
rieuses d'hospitalite tout compIiment adresse par un
indigene ıl un etranger, sans songer aux singuliers me
comptes qu'entrainerait chez nous une interpretation trop
litterale de certaines formules de la politesse europeenne.
Le fait est que, de toutes les vertus en honneur dans la
societe ehretienne, l'hospitalite est la seule que les mu
sulmans se eroient tenus de pratiquer. La OU Ies devoİrs

sont peu nombreux, ils sont }lIus respeetes, ce qui est
tout il fait naturcl. LesOrientaux ont done p~'is au serieux
eette seule et unique veriu, eette solitaire contı'ainte

qu'ils ont consenti a s'imposer. Malheureusement toute
vertu qui se contente des apparences est sujette a s'al

terer bİentôt. C'est ce qui est arrive, c'est ce qui arrive
journellement de I'hospitalite orientale. Un musulman
ne se eonsolera jamais d'avoir manque aux lois de I'hos
pitalite. Entrez ehez Iui, priez-Ie d'en sortir,laissez-Ie
se morfondre ıl la pluie ou au soIeil a la porte de sa .
propre maison, ravagez son office, epuisez ses provisions
de cafe et d'eau-de-vie, eulbutez et mettez sens dessus
dessous ses tapis, ses mate1as, ses oreillers, cassez sa vais

selle.• montez ses chevaux, rendez-Ies-Iui fourbus, si bon
vous semble : il ne vous adressera pas un ~ul reproche,
ear vous etes un mouzafir, un hôte; e'est Dieu lui-meme
qni vous a envoye, et quoi que vous fassiez, vous etes
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et serez toujou:nı le bienvenu. Tout cela est admirable ;
mais si un musulman trouve le moyen de paraitre aussi
hospitalier que les lois et les mmurs l'exigent sans

sacrifier une oOOle, ou m8me en gagnant une grosse
somme d'argent, fi de la vertu, et vive l'hypocrisie ! C'est
liı ce qui arrive quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent. Volre
Mte vous comble pendant votre sejour chez lui; puis, si
il votre depart vous ne lui payez pas vingt fois la valeur

de ce qu'il vous a donne, il aUendra que vous soyez
sorU de sa maillOn, que vous ayez depose par consequent
votre saera titre de moıızafir, et il vous jettera des
pierres.

II va sans dire que je parle de la multitude grossiere,
et non pas des cmurs simples et OOns qui aiment le bien
parce qu'ils le trouvent aimable, et qui le pratiquent
parce qu'ils eprouvent en le pratiquant une douee jouis
sance. Mon vieux muphti de Tcherkess est de ce nombre.
sa maison se eompose, comme toutes les bonnes maillOns'
de ces contrees, d'un eorps de logis resene aux femmes
et aux enfants, et d'un pavillon exterieur, contenant un
salon d'ete et un salon d'hiver, enfin une ou deux

_chambres pour les domestiques. Le salon d'hiver est une .
jolie piece ehauffee par une honne eheminee, couverte

de tapis epais et passablement menblee de divans reeou
verts en etoffes de soie et laine, distribues tout autour
de l'appartement. Quant au mobilier du salon d'ete, il
se compose d'une fonlaine jaillissante situee au centre
de la piece, et il laquelle on ajoute, lorsque les Cİreon

stance8 l'exigent, des eoussİns et des matelas pour s'as-
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lleoir ou se coucher. D'ailleurs ni fen~tres ni portes,
aucune barriere etablie entre l'exrerieur et l'interieur.
Mon vieux muphti, qui il l'age de quatre.vingt~x ans
posııede plusieurs femmes, dont la plus vieille a trente
ans, et des enfanbı de tout age, depuis le marmot de
six mois jusqu'au sexagenaire, professe une rEipugnance
de bon goüt pour le vacarme, le desordre et la malpro
prere du harem. II s'y rend dans la journee, comme il
va damı son ecurie voir et admirer ses chevauı; mais il
habite et il couche, selon la saison, dans 1'00 ou dans
l'autre de ses salons. Le brave homme comprit que si
une longue habitude n'avait pu le nkoncilier avec les
inconvenients du harem, ce devait ctre encore bien pis
pour moi, nouvellement debarquee de cette terre d'en
chantements et de raffinemenbı qu'on nomme ici le
Frangui$tan. Aussi me declara-t-il tout d'abord qu'il
ne me relegoerait pas dans ce lieu de renebres et de
confusion, infect et enfume, qu'on nomme le harem, et
qu'il me cedait son propre appartement. S'acceptai avec
reconnaissance. Quant il lui, il s'installa dans son salon
d'ere. Quoique nous fussions il la fin de janvier et que la
neige couvrit la ville et la campagne, il preferait sa
fontaine gelee, son pave humide et ses couranbı d'air il
la chaude, mais immonde Iltmosphere du harem.

Se detruis peut-eb'e quelques illusions en parlant avec
aussi peu de respect des harems. Nous avons lu des
descriptions dans les Mille eı une Nuits et autres contes
orientaux; on nous a dit que ces lieux sont le sejour de
la beaure et des amours : nous SOmmes autorises lı croire

•
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que les descriptions eeriteıı, qnoiqııe exagerı~es et embel
lies, sont pourtant fondees sur la rea1ite, et que e'est

dans e~s mysterieuses retraites que 1'0n doit trouver
rassemblees toutes les merveilles du luxe, de l'art, de la
magnifieence et de la volupte. Que nous voili! loin de la
verite! Imaginez des murs noireis et crevasses, des pla
fonds en bois fendus par plaees et reeouverts de pous
sien:ı et de toiles d'araignees, des sophas dechires· et gras,
des portieres en laınbeaux, des trac-es de chandelle et
d'huile partout. Lorsque j'entrais pour la premiere fois
dans ees eharmants reduits, fen etais ehoquee; mais
les maUresses de la maison ne s'en apereevaient pas.
Leur personne est i! l'avenanı. Les miroirs etant fort
rares dans le pays, les femmes s'atfublent i! l'aventure
d'oripeaux dont elles ne peuvent apprecier le bizarre
effet. Elles piquent force. epingles en diamant et en
ııicrreries sur des mouchoirs de coton imprime qu'elles
roulent autour de leurtete. Rien n'est moins soigne que
leurs cheveux, et les tres-grandes dames qui ont habite
la capitale ont seules des peignes. Quant au fard multi
colore dont elles font un usage immodere, elles ne
peııvent en regler la distribution qu'en s'aidant recipro
quement de leurs conseils, et comme les femmes qui
habitent la meme maison sont autant de riva1es, elles
eneouragent volontiers les unes chez les autres les plus
grotesques enluminures. Elles se mettent du vermillon
sur les levres, du rouge ·sur les joues, sur le nez, sur le
front et sur le menton, du blane i! l'aventurc et eomme
remplissage, du bleu autour des yeux et sous le nez. Ce

•
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qui est plus etrange encore, c'est la maniere dont elles
se teignent les sourcils. On leur a dit sans doute que,
pour etre beau, le sourcil doit former un grand arc" et
elles en ont conclu que le sourcil serait d'autant plus ad
mirable que l'arc en serait plus grand, sans se demander
si la place de cet arc n'etail pas irrevocablementdetermi
nee par la nature. Cela etant, elles atırilıuent il leurs sour
cils tout l'espace existant d'une tempe il l'autre, et se pei
gnent sıır le front deux arcs immenses qui, partant de
la naissance du nez, s'en vont chacun de son côte jusqu'il
la tempe. II est de jeunes beaules excentriques qui pre
ferent la ligne droite il la courbe, et qui se tracent une
grande raie noire en travers du front; mais ces cas sont
rares.

Ce qui est certain en meme temps que deplorable,
c'esl l'influence de cette peinture combinee avec la pa
resse et le defaut de proprete naturel aux femınes orien
tales. Chaque visage feminin est une muvre d'art fort
compliquee, et qu'on ne saurait recommencer tous les
matins. II n'! a pas jusqu'aux mains et aux pieds qui,
barioles en couleur orange, ne redoutent l'adion de l'eau
comme nuisible il leur beaute. La multitude d'enfants
et de servantes, surtout de negresses, qui peuplent les
harems, et le pied d'egalite sur lequel vivent maitresses
et suivantes, sont aussi des causes aggravantes de la
malproprete generale. Je ne parlerai pas des enfants,
chacun connait leurs mmurs et leurs coutumes; mais
representons-nous un instant ce que deviendraient nos
jolis ameublemenbı d'Europe, si nos cuisinieres, nos

:2
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femmes de peine, venaient se reposer de leurs travaux

sur no& causeuses et nos fauteuils, les pieds sur nos tapis
et le dos contre nos tentures. Ajoutez il ceci que les vitres

80nt encore en Asie il l'etat de curiosite, que la plupart
des fenetres sont fermees avec du papier buile, et que
liı ou le papier meme est peu commun, on y suppIee en
supprimant compIetement les fenetres ei en se conten
tant de la lumiere qui penetr'e par la chemince, lumiere
plus que suffisante pour fumer, pour boire, et pour
donner le fouet aux emants par trop rebelles : seules

oecupatioos auxqueHes se livrent pendant le jour les
houris morteHes des fideıes rnusulmans. Qu'on ne croie
pas pourlant qu'il fasse vraiment tres-noir dans ces

chambres sans fenetres. Les maisons n'ayant jamais
qu'un etage, les tuyaux des cherninees ne depassant
jamais la hauteur du toit et etant fort larges, il arrive

souvent qu'en se baissant un peu devant la cherninee,
on voit le ciel par l'ouverture. Ce qui manque corn
pletement dans ces appartements,c'est l'air; mais ces
dameli sontloin de s'en plaindre. NatureHement frileuses
et n'ayant pas la ressource de se recbaulfer par l'exer
cice, elies demeurent des heures entieres accroupies
par terre devant le feu, et ne comprennent pas qu'on
etouffe quelquefois. Rien qu'il me rappeler ces cavernes
artificieHes, encornbrees de femmes deguenillees et
d'enranıS mal eleves, je me sens deraiilir, et je benis
du fond du cmur l'excellent mupbti de Tcberkess

et sa dımcatesse extraordinaire, qui rn'a epargne un

sejour de quarante-huit heures dans son harem, d'au-
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tant plus que le sien n'etait pas des mieux tenus.
C'est un singulier personnage que mon vieil ami le

muphti de Tcherkess, singulier il notre point de vue
europeen, quoique parfaitement en harmonie avec la
societe musuImane. Je ne lui aurais pas donne plus de
soİXanle ans. Sa taille haute est !egerement vouree, mais
c'est par condescendance plutôt que par faiblesse qu'il
semble s'incliner; il porte avec autant de grace que de
noblesse la longue robe blanche et la pelisse rouge des
docteurs de la loi. Ses traits reguliers, son teint clair et
transparent, son mil bleu et limpide, sa longue barhe
blanche et ondee tombant jusque sur sa poitrine, son
heau front surmonre d'un turban blanc ou vert, bal
lonne comme on en portait jadis, serviraient dignement
de modele au peintre de Jacob ou d'Abraham. Quand on
voit un aussi beau vieillard entoure d'une aussi nom~

breuse famille et honore par ses concitorens comme le
viyant assemblage de toutes les vertus, on ne peut se
defendre d'un profond sentiment de respect. Je n'ha
bitais pas la maison d'un simple mortel, fetais admise
dans un sanctuaire. Les abords en etaient il toute heure
encombres de devots de toot age et de toute condltion
qui venaient baiser le bas du vetement du saint homme,
lui demander des conseils, des prieres ou des aumônes,
et qui tous s'en retournaient contents ,et chantant les
louanges de leur bienfaiteuı'. Lui-meme paraissait cui
rasse contre les faiblesses humaines, telles que rennui,
l'impatience, le dedain, la moquerie, la mauvaise hu
meur, 1'egolsme. Entoure de ses plus jeunes enfanls qui
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grimpaient sur ses genoux, eachaient leur frais visage
dans sa longue barbe, et s'endormaient sur ses bras,
c'etait un speetaCıe ehannimt que de le voir leur sourire

avee tendres~, eeouter avee aitention leurs doManees ou
leurs justifieations, eonsoler leurs ehagrins par de dou
eeıı paroles,les exhorier il l'etude, et remonter pour eux
et avee eux le lourd courant de l'alphabet. Je me perdais

dans la eontemplation de ce juste, et je me disais :
ci Heureux le peuple qui possMe eneore de tels hommes
et qui les apprecie!» lorsqu'une conversation que j'eus
avee le muphti et l'ıın de ses eonfidenls vint jeter quel
que trouble dans ma naive admiration.

Le vieillard etait assis, tenant un de ses petils enfants
sur ehaeun de ses genoux. Je m'avisai de lui demande'I'
s'il ııvait plusieurs femmes.-Je n'en ai que deux dans

ce moment, me repondit-il, un peu honteux de se mon
trer si depourvu; vous les verrez demain, et vous n'en
serez pas satisfaite (il fit. une moue de dedain) : ce sont
de vieilles femmes qui ont ete assez belles, mais il y a
longtemps de eela.

-Et quel age ont-elles? demandai-je.
-Je ne vous dirai pas au juste, elles ne sont pas eloi-

gnees de la trentaine.
-Ah! s'tkria alors l'un des serviteurs du muplIti,

monseigneur n'est pas homme il sc eontenter de pa
reilles femmes, et il ne tardera pas il remplir les vides
que la mort a laisses dans son harem. Si vous etiez
venue il y a un an, vous auriez vu une femme
comme il en faut il son exeellcnee; mais eelle - la
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etant mOl'tc, il en trouvera d'autres, n'en doutez pas,
-Mais, demandai-je encore, son excellenee n'etant

pas jeune, ayant, iı ce qu'il semble, toujours eu plu
sieurs jeunes femmes, et ne les considerant comme telles
que jusqu'iı l'age de trenfe ans, je calcule que pendant
le cours de sa longue vie il doit en avoir reçu dans son
harem un nombre fort considerable.

-Probahlement, dit le saint homme sans s'emou
vOİr.

-Et votre exceHence a sans doute beaucoup d'enfants!
Le patriarche et son domestique se regarderent eD

eelatant de rire.
-Si j'ai beaucoup d'enfants? repondit le maitre quand

facces d'hHarile fut passe. Je le crois bien en verile;
mais pour vous en dire le chiffre, je ne le saul'ais. Dis
donc, Hassan, ajouta-t-il en s'adressant au confident,
pourrais-tu me dire combien j'ai d'enfants, et ou ils
sont?

-Non vraiment. Son excellence en a dans toutes les
provinces de l'empire et dans tous les districts de chaque
province; ınais c'est lout ce que je sais, et je parierais
que ınonseigneur n'est pas plus savant que ınoi sur ce
point.

-Et comment le serais-je? dit le vieillard.
J'insistai, cal' mon patriarche perdait il vue d'reil dans

mon estirne, et je voulais en avoir le ereur net.-ees
enfants, repris-je, comment sont-ils eleves? qui en prend

soin ? il quel ~lge se sont-ils separes de l,eur pere? OU ont
ils ete envoyes? it qui les a-t-on confies? quelle carriere
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suivent-i18 T quels sont leurs moyens d'existence? et il
quel signe les reconnaissez-vous? .

-Oh ı mon Dieu, je puis m'y tromper comme un autre,
mais cela m'importe peu. Du reste, ils ont tous ete eleves
par moi, comme vous voyez que j'eltıve ceux-ci, jusqu'a
l'ıige ou ils ont pu se suffire il eux-memes. Les fılles ont
ete mariees ou donDl~es des qu'eııes ont atteint leur
dixierne ou leur douzieme annee, et je n'ai plus entendu
parler d'eııes. Les garçons ne sont pas aussi preeoces :
ils ne peuvent marcher tout seuls avant leur quatorzieme
annee; mais alors je leur donne une lettre de recom
mandation pour l'un ou pour l'autre de mes amis qui a
une grande maison ou un emploi; eelui-ci les plaee chez

lui ou aiııeurs, et e'est il eux des lors de se tirer d'af
faire; je m'en lave les mains.

-Et vous ne lesvoyez plus? demandai-je eneore.
-Uue sais-je? Je reçois assez souvent la "isite de gens

qui se disent mes fıls et qui peuvent l'etre en eftet; je
leur fais bon aceueil et bonne JDİne et les heberge pen
dant quelques jours sans leur faire de questions, maiii
au bout de ce temps ils voient bien qu'il n'y a pas de
p]aee pour em ici, et qu'ils n'y ont absolument rien il

. faire. Leurs meres sont mortes, ce sont des etrangers
pour moi. Aussi s'en vont-ils d'eux-memes, et ceux qui
sont venus une fois ne reparaissent plus. C'est tres-bien.
D'autres arrivent il leur place, etfont ensuite eomme les
premiers. Rien de mieux.

Je n'etais pas encore satisfaite. - Mais, eontinuai-je,
ces jolis enfaots que vous caressez et qui vous embras-
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sent si tendrement sont-ils destines il subir le meme trai
tement?

-Sans doute.
-Vous vous en separerez quand ils auront atteint

l'age de dix ou de quatorze ans ?Vous ne vous inquieterez
pas de savoir ce qu'ils deviendront? Vous ne les reverrez
peut-atre plus? Et s'ils reviennent un jour pour s'asseoir
encore une fois au banquet de la famille, vous les trai
lerez comme des etrangers, et vous les verrez repartir
pour toujours cette fois, sans leur donner un seul de ces
baisers que vous leur prodiguez aujourd'hui? Que de
viendrez-vous done un jour dans votre maison deserte,
quand la voix de vos enfants n'! resonnera plus?

Je commençais a m'animer, et mes auditeurs ne me
comprenaient plus. Le domestique pourtant saisit le sens
de mes deroieres paroles, et s'empressa de- me rassurer
sur l'isolement futur de son venere maltre. - Oh mais i
dit-il, lorsque ces enfants-ci seront grands, monseigneur
en aura d'autres tout petits. Vous pouvez vous en rap
porter a lui sur ce point; il ne s'en laissera pas manquer.

Et la-dessus maİtre et valet partirent d'un nouvel
edat de rire. Le vieillard avait cependant remarque
que l'effet produit sur moi par cette conversation n'etait
pas il son avantage, et il tenait il conserver mon estime.
Aussi entama-t-il une dissertation qu'il cmyait serieuse
sur les inconvenients d'une famille trop nombreuse, sur
l'impossibilite de nourrir et d'elever jusqu'au bout tous
les enfants que 1'0n met au monde, surtout pendant une
aussi longue vie que la sienne. Le ton de cette apologic
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etait parfaitement grave; mais le fond des arguments
n'en etait pas moins si absurde et si odieux, que je fus
plusieurs fois sur le point d'interrompre le palriarche.
Malheureux le peuple chez qui de pareils hommes sont
honores comme des modHes de vertu! C'cst ainsi que
je chantai la palinodie.

Je reçus le lendemain la visite de la principale epouse
du patriarche. C'etait une belle virago, affreusement
barhauillee de rouge et de noir; quant au blanc, il yen
avait certainement, mais il n'y p~raissait pas. Je lui
rendis sa visite, et je la trouvai entouree de toules les
dames de la ville, qui lui faisaient leur cour comme il la

femme du personnage le plus considerable de l'endroit.
Elle-meme paraissait comprendre toute la dignite de sa
position et en jouir sans arriere-pensee. Vn le pen de
goılt que j'avais ponr elle, je ne poussai pas plus loin la

connaissance, et je profıtai de la permission du muphti
pour me tenir il certaine distance de la porte du harem.

Je devrais dire ici quelque chose de la ville de Tcher
kess, l'anCİenne Antoniopolis. Qu'on se figure de petites
maisons en bois et en boue, tombant en ruines, jetees
au hasard sur un terrain quelconque, tandis quc l'es
pace demeure vacant entre elles est un receptacle
d'immondices. Des chiens il moilie sauvages, des cha
kals, des oiseaux de proie font l'office de balayeurs.
Aucune precaution n'est prise d'ailleurs pour assurer
aux habitants le libre passage de l'une al'autre maison:
les ornieres, les trous, les debris des murs qui s'eCrOU"7
leııt, tout cela s'entasse, se creuse, empire slfns que per-
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sonnc se soucie d'-y porler remede. il -yades villes dans
l'inıerieur de l'Asie Mineure ou les habilanls ne traver
sent les rues que montıis sur des palins, que 1'0n pour
rait appeler des echasses, tant ils sont hauts. il -y en a

d'aulres ou les semelles des souHers sont proscrites ct
remplacees par des sandales en poil de elıevre ou en
peau de buffle non preparee et non depoaHlee de son
poil. En allant, le solr meme de mon arrivee, visiter un
malade dans la vHle. je marchais prccedee d'un kavas
qni porlait il la main. une lanterne, et j'etudiais lc tCI'
rain de peur de poser le pied dans ını tron. lorsque je
me heurlai violemment au front contre..... un toit fai
sant saillie. Voilil. un lableau fidele de Tcherkess ct de
toutes les villes de l'Asie Mineure.

II.-ANGORA ET LE r.OUVENT DES DERVICHES.

Deux jmİl's de marche separent Tcherkess d'Angora.
Un mot seulement sur les faligues de ce trajet. Nous
chevauchions il travers des monlagnes couvertes de
neige, et, chose singuliere, un soleil tres-chaud nous
eclairait, tandis que le sol glace craquait sous nos pas.
Le premier jour de marche a ete signa1e pour moi par
un incident bien fait pour causer quelque emotion. Nous
elions arrives vers le soir au pied d'une montagne dont
une epaisse fon~t dc sapins tapissait les flanes. Le soleil
allait dispara1tre, et j'atteignais le plaleau denude de
cette monlagne, quand un violent tourbillon de vcnt du
nord faillit me renverser de mon chevaI. il me rcstait
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il gravir un petit mameion au milieu de l'obscurita,
augınenMe par d'incessantes rafales de neige. Tout il
coup mon chevaI s'arreta : il avait perdu la trace du
sentier qui se dıkoulait devant nous en tourniquet
comme les routes pratiquees dans les Alpes ou les Apen
nins. Toute mon. escorte s'arreta de meme, et pour
accroitre notre embarras, un troupeau de vaches et
d'anes, conduit par quelques enfants, vint obstruer les
dMiles on nous chercbions en vain il pousser nos mon
tures. il fallait cependant sortir de cette immobilite
desesperante, sous peine d'etre mortenement saisis par
le froid intense qui regne sur ces hauteurs. Notre kavas

prit un parti desespere, et lança son cbeval au hasard il
travers les masses de neige qui nous entouraient. Je

m'abandonnai comme Iui il la Providence, et cachant
mon visage contre mes genoux, je poussai mon cheval,

qui fendit bientôt avec une impeluosile heroıque la mer
de neige on il elait comme egare. Deux fois il perdit
pied, deux fois il retrouva son point d'appuİ. Enfin nous
atteignimes un terrain plus 8olide; le defile perilleux
ctait franchi. Nous etions sur le sommet de la mon
tagne, pres d'une maison de refuge que nous annonçait
de loin sa fumee. hospitaliere. Notre escorte nous rejoi
gnit au bout de quelques minutes, et j'en fus quitte
pour une main il moitie gelee, on la dıaleur vitale ne
put etre reveillee qu'il grand'peine. Tels sont les inci
dents auxquels doit s'attendre le vO"yageur qui pendant
l'hiver se rend il pied d'Anatolie en Palestine.

Oublions ces tristes et inevitables mesaventures. Nous
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sommes il Angora, l'ancienne Ane!I'e. J'ai passe dans
eette ville iı. peu pres quinze jours du mois de fevrier
i852. Pour un antiquaire, il n'y a dans l'ancienne capi
tale de la Galatie que d'assez pauvres debris lı visiter;

pour un voyageur preoccupe comme je l'etais de la
vie actuelle de l'Orient, il y a quelques observations
curieuses lı recueillir. J'ai d'abord iı. noter toute sorte
d'ennuis qui attendent malbeureusement presque tous
les Europeens peu familiers avec les usages administra
tifs des pays musulmans. J'avais oubHe, lors de mon
depart, de faire reetifier une erreur qui s'etait glissee
dans mon passe-porL. Je eomptais reparer eet oubli lı

Angora, residenee d'un kaımakan; celui-ci refusa de
s'y preter lı moins d'un pourboire de quinze milla
pia.'ltres. Ni representations, ni remontranees, ni prieres
n'eurent d'eifet sur cette tres-cupide excel1enee, et tout
ce que je pus obtenir,.ce fut une reduction de l'impôt.

Poussee lı bout et bien deeidee pourtant lı ne pas don
ner une obole lı ce fripon, je lui declarai que, n'ayant
avec moi que juste ee qui m'elait indispensable pour
atteindre Cesaree, je ne pouvais le payer qu'au moyen
d'une traite sur Constantinople, qu'il aecepta. Je lui
remis le billet en ayant soin d'eerire lı mon banquier
de ne pas l'acquitter. L'embargo ayanı ete leve aussi
tôt que le billet fut livre, je m'empressai de sortir
d'Angora et de la juridietion de ce malbeureux kaıma

kan; mais pendant que cette aifaire se brouillait et
se debrouil1ait, il fallait passer le temps et prendre

paüence.
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Le muphli de Tcherkess m'avait adresse il son ami le
muphti d'Angora, personnage encore plus age et non
moins respectable que le premier. il elait plus que cen
tenaire, et possedail aussi de jeunes femmes et de tres
petits enfants. Ce digne homme avait perdu la vue de
puis quelques annees, et les docteurs qu'i! avait consul
tes avaient prononce le mot de catarade. il voulut savoir
ce que j'en pensais, car ma repulalion en fait de science
medicale llst aussi bien elablie en Asie qne celle de
M. Andral rest il Paris. Je crus pouvoir lui donner quel
que espoir, car je n'aperçus point de verilable cataI'acte,
et je lui conseillai un traitement auqııel il s'assujettit
sans besiter, et qui, des les premiers jours, lUİ procııra

quelque soulagemenL Cela suftU pour que le bon vieil
!ard me prit tres-fort en amitili. il envoyait tous les ma
tins ses coadjuteurs savoir de mes nouvelles et se mettre
il ma disposition pour toutes les courses et recherches
que je voudrais faire. Entre autres distI'actions, ces di
gnes muphtis m'offrirent de visiter un couvent de der
viches fort renomme, situe dans la ville meme, et j'ac
ceptai leur proposition avec empressemenl.
. Ce nom de derviches revienl souvent dans lous les
contes orientaux el dans lous les ouvragesqui traitenlde
I'Orient el de ses mmurs; mais, ou j'ai l'esprit bien mal
fait, ou l'idee que 1'0n nous y donne de ces personnages

est aussi inexacte qu'incompıele. Pour ce qui me con
cerne, je m'etıı.istoujours represente le dervich.e comme
uumoine mendiant musulman, un saint homme il sa
maniere,soumis il une reglc plus ou moins austere, su-
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bordonne il des ehefs faisant partie d'une hierarchie sa
eerdotale, et remplissant eertains devoirs de bienfai
sanee ou de saerifiee. Rien ne ressemble moins i! un
veritable derviche que ee personnage de fantaisie. Tout
musulman peut se transformer sur l'heure en derviche,
pourvu qu'il attachei! soncou ouqu'il passe dans sa cein
ture un talisman quelconque, une pierre recueillie sur
le territoire de la Mecque, une feuille seche tombee d'un
arbre qııi ombrage le tombeau d' un saint, 01;1 telle autre
ehose qui lui plaira. A defaut de reliques, il peut adop
ter tout simplement un eomet i! bouquin dans lequel il
souffle i! eertaines heures du jour, ou bien un demi-cer
ele en fer monte sur un baton destine i! soutenir sa tete

pendant les eourts instants qu'il est eense eonsaerer au
repos, ee qui signifie que le saint lıomme s'est eondamne

i! nejamais dormir. En effet, le baton il l'extremite du
quel esl plaee le uemi-eerele servant d'oreiller ne de
meure immobile qu'en vertu de l'equilibre, et il peine
le martyr a-t-il ferme l'mil, que le balon s'ebranle,
tombe et reveille le dormeur. il y a meme des derviclıes

qui se contentent de porter sur leur lete la peau d'une
eheyre en guise de bonnet pointu, et eette decoration
singuliere suffit il etablir sans eontestation, au profit de
celui qui la porte, son droit au titre de derviche et il la
yeneration des fideles. Les derviches ont rarement un
domieil.e fixe. Voyageurs \lour la plupart, ils vivent
d'aumônes ehemin faisant, quitte i! se faire yoleurs,
pour peu que la bienfaisance nationale se trouve en de
fant. On les appelle quelquefois pour guerir les malades,
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hommes ou Mtes, pour faire cesser la sterilite des
femmes, des juments ou des vaehes, pour deeouvrir les
tresors eaebes dans la terl'e, pour ehasser les mauvais
esprits qui hantent les troupeaux ou les jeunes ftlles,
bref pour intervenil' dans tout ce qui tient du merveil
leux. lls ont, conıme tout bon musulman, des femmes
qu'ils laissent dans le yillage ou elles sont nees, tandis
qu'ils poursuivent leurs eternels pelerinages, prenant
une nouvelle epouse chaque fois que la solitude leur
pese, et la quittant lorsque le gout de la vie errante
leur est revenu. Quelquefois il arrive qu'un derviche
revient, au bout ?e quelques annees, trouver celle de
seil femmes qui lui alaisse les plus tendres souvenirs.
Si elle l'a attendu, le menage se renoue pour un temps;
si elle a trouve mieux, ou si la patience Ini a manque,
elle s'excuse eomme elle peut, et elle n'a rien iı craindre
du ressentiment de son premier epoux. il faut conve
nil' que ce sont liı des mreurs assez faciles et point du
tout farouches.

Tel est le veritable derviche, depouille des vertus que
Ini onl pretees les conteurs et les vo-yageurs. Au fond ,
ce n'est guere qu'un faineant et un imposteur qui se
fait parfois brigand, lorsque les circonstances s'y pre
tent. il y a pourtant çiı et La des associations de dervi
ches qui vivent en commun et qui oMissent iı des supe
rieurs.. Ceux-liı sont beaucoup plus respeetables que
leurs confreres erranıS, et İls s'appliquent partieuliere
ment il eertainesbonnes reuvres; mais ce mot de bonnes
Wllvres mis en regard de celui de derviches est de ceux
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qui exigeraient un eommentaire. On saura tout il l'heure
il quel genre de bonnes reuvres se devouent les der
viehes reguliers d'Angora. Je ne dois pas negliger non
plus de faire remarquer que l'orthodoxie des derviches
est fort problematique, et qu'un de leurs ordres en par
tieulier, eelui de la Pierre de Salut, est fortement soup
çonne d'indifferentisn.ıe au sujet du prophete et de ses

preeeptes.
J'allai done, aeeompagne par deux des principaux co

adjuteurs du muphti, visiter le eouvent des derviches,
ou plutôt leur residence d'ete, cal' pendant l'hiver la
plupart d'entre eui se retirent dans la vİlle, ou ils
miment la vie de tout musulman, au sein de leur fa
mille et en dehors de la eommunaute. Dans l'un des
faubourgs d'Angora se trouve un jardinet, de l'etendue
d'un demi-arpent tout au plus, ferme de tous côtes par
des eorps de logis separes les uns des autres, et telle
ment rempH de kiosques, qu'il peine a-t-on reserve l'es
paee neeessaire pour se rendre de l'un il l'autre. Cet
etrange jardin, qui peut avoir quelque agrement pen
dant la belle saison, lorsque les kiosques et les habita

tions environnantes sont tapissees de plantes grimpantes,
presentait alors un aspect deplorable. Je m'assis triste
ment dans l'un de cas kiosques depouilles de leurs fes
tons de verdure, et feeoutai d'un air distrait et inere
dule Ies deseriptions ravissantes que les derviches me
faisaient il l'en vi de leur sejour pendant l'ete. (i L'eau y
est toujours frakhe,» repetaient-ils surtout ; c'estlil un
des avantages auxquels les Orientauı. tiennent le plus.
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Lorsqu'ils ont dit d'un pays que l'air y esl bon et l'eau

froide, ils ne comprennent pas que vous tardicı ay
Iransporter vos penates. Combien de fois ne m'a-t-on pas
adresse cette question il propos de Paris et de Londres:
L'air '! est-il bon ? l'eaıı y est-elle fraiche; ct 10rsqlH'
je repondais que je n'en savais rien, nne exclamation
de surprise s'echappait de toutes les poitrines.

Je dcvenais de plus en plus melancolique, malgre
la collation, composee de beanx raisins, de belles
poİres, dc miel, de contltures et d'eau tres-fraiche,
si bieıı que mes ciceroni jugerent qu'il elait temps
de varier les plaisirs. On me tlt pıısser dans l'une des
hahitations qui entourenl le jardin, et ou toutes lcs
femmes des derviches se tenaient rassemblees pour mc
l'ecevoir et mc faire les honneurs du Heu. il y en avait
une trenlaine entassees dans une petite piece hermeti·
quement fermce, assez proprement meubMe, et teııe

ment chautfce par un poole en fontc, que je me serais
evanonie , si l'nne de ces dames n'avait eu l'extreme
bonte de casser un carreau (de papier) pour me donner
de l'air. Dans ce cHmat si chaud, on ne craint rien tant
que le froid, et 1'0n prenddes soins inouis pour s'en
garantir, meme dans les moments OU de pauvres Euro
peeııs tels que nous ne sont preoccupcs que du danger
de mourir de chaleur. Aİnsi, pendant les mois les plus
bri'ı.lants de l'ete, vous voyez les Asiatiques enveloppes
de. pelisses en drap doublees de fourmres et gr~upes
autour d'un fen flamboyant, tandis que les femmes em
ploient toutes les ressources de leur esprit il empecher
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l'air ~xterieur de penetrer dans leurs maisons. Pendant
tout le temps de mon sejour il Angora, je ne me debar
rassai pas une seule minute du violent mal de ıete que
m'occasionnaient les emanations du poele et du char
bono Dans les maisons armeniennes, c'est encore bien
pis; les femmes et quelquerois les hommes s'y cbauf
fent au moyen de ce qu'on appelle un tandour. C'esı

un meuble qui se compose d'une table chargee de cou
vertnres en laine trainant jusqu'il lerre. Sous eette
table, on place un rı~chaud eontenant force braise et
charbon aIlume. Toute la famille se range autour de
la table, chaque individu ramime sur soi la couverture,
cache en dessous ses mains et ses bras, et maintient
son corps il la douee temperature de 380u 40 degres
Reaumur pour le moins. Les plus tristes accidents sont
le resultat de cette coutume, et je me souviens encore
d'avoir ele reveillee la nuit qui precada mon depart
d'Angora, par une famille eploree m'apportanl un
pauvre petit malbeureux qui venait de rôlir dans le
tandour domestique. Le feu avait pris il ses vetements
en laine, et on ne s'en etait aperçu que lorsque le corps
etait devenu aussi noir que du cbarbon. Malgre de
pareils accidents, qui se renouvııllent assez souvent,
les Asiatiques tiennent fort il leur tandour, moyennant
lequel ils se grillent il peu de frais.

Les femmes des deniches m'accablerent de compli
ments et de temoignages d'amitie, jusqu'a me forcer
ı;l'accepter une pacotille de bas et de gants de poil de
ebevre d'Angora, plus un magnifique ınatou de l'es-

ı
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pece connue chez nous s6u8le Dom de chats d'Angora.
La conversation se porta naturellement sur les qua
lites toutes particuWıres des animaux de cette region
de l'Asie Mineure. C'est une chose remarquable en
effet et digne d'attirer l'attention des savanls d'Europe
que la superiorite du poil des animaux qui naissent
dans la province d'Angora, eomparee il cene des ani
maux du reste de l'Asie, et meme de tout l'univers.
Les chevres d'Angora sont les plus jolies betes que
1'0n puisse voir : leur soie, ear je ne puis appeler cela
du poil, est le plus souvent blanehe, quelquefois rous
satre, grise ou meme noire; mais, quelle qu'en soit
La couleur, sa finesse, son moelleux et son luisant sont
toujours ]es m8mes. On dirait la soie ]a plus fine, ondee
ou bouelee, moyennant quelque procede nouvellement
decoııvert. C'est avee ce poil qu'on fabrique il Angora
une espeee de camelot fort estime et qu'on trieote
toute sorte de bas, mitaines, ete. Quant aux chats,
quoique moins utiles, ils ne sont pourtant pas il dedai
gner, pour ceux du moins qui aiment le beau, par
tout ou il se trouve. Ces chats sont enormes, et leur
corps est eouvert d'un epais duvet assez ııemblable il
celui du cygne. Leur tete est fort large, leur queue
longue et bien garnie ; mais ce qu'il y a de plus cbar
mant dans ees petits animaux, c'est la grace de leurs
mouvements, la Iegerete de leurs bonds, la rapidihı de
leur course, et le eourage avec lequel ils souffletent
les plus gros dogues, qui d'ordinaire ne ripostent pas.
Eloignez-vous de quelques lieues d'Angora : -les cbe-
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vres retrouvent leur lai'deur, et les matous communıı
reparaissent avec leur tournure vulgaire et leur carac
tera sournois. A lconium seulement, les cbevres et lee
cbats se rapprocbent de ceuı d'Angora, mais sans en
atteindre l'incomparable beauta.

Les animauı: de l'Asie sont en general bien supe
rieurs il ceuı de l'Europe, et cbaque canton se vante de
posseder le type le plus parfait d'une espece quelcon
que. Si Angora a ses cbevres et ses cbats, les Turca..
ma~8 qui peuplent les vastes deserts de la Cappadooe
ont leurs moutons il large queue, leurs levriers il
oreilles tombantes et frisees comme les king- Charles
anglais, leurs cbevaux plus grands et plus robustes que
les cbevaux arabes. Les moutons turcomans, que l'on
retrouve aussi cbez les Kurdes, sont de formee infini
ment plus gtacieuses que les nôtres; lls ont le cou long"
le mUseau effile, de longues oreilles qw descetıdentpa~

rallf~~ementau museau et en accompagnentle contour,
comme les boucIes il I'anglaise accompagnent le visuge
d'une jeunefiUe. Le \rait principal de ces animaux est
une queue tellement remplie de graisse, qu'elle pese
quelquefois jusqu'il douze ou qui~ze ocques (mesure
turque equivalant il environ quarante-quatre onces). ce
poids, qui oscille en debors de leur centre de gravite,
gene-considerablement l'animal, etle place parfois dans
ılimpossibilite absolue de trainer sa queue; d6sagre
ment dont on le soulage en l'attalani il de peütes char
rettes destinees il supporter l'incommode appendice.

Pendant que les femmes des dervicbes d'Angora me
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nnlaient les races privilegiees de leur province, je ne
pouvais m'emp&:her d'expI'İmer il un autre pointde vue
mon admiration pour les nobIes animanx de ces con
trees. Ce qui m'avait surlout frappe, c'elait leur extreme
douceur, leur mansuetude singuliere. Le bume, qui
passe partout ailleurs pour une hele sauvage presque
entii~rement rebelle il toute tentative faite pour l'appri
voiser, n'est pas ici plus faroucbe qu'un breuf. Les cba
kals, dont ces vallees et ce8 rorets SODt remplies, se con
tentent de pousser des hurlemeDIs de damDlis et de venir
vous voler soit du beurre frais, soit du lait daDs votre
tente, si vous en avez une. Le cheval, si fier, si indomp
table chez nous, ne connait ni la revolte, ni la colere,
ni l'eDWtement. il y a plus : les animaux que l'on ap
peHe feroces participent aussi de cette debonnairete
universelle. Les mODtagnes SODt habitees par des pan
theres et des leopards; mais il n'y a pas d'exemple que
ces aDimaux aient attaque de paisibles voyageurs, ni
meme des chasseurs. Le saDglier non plus ne fait la
guerre qu'auı jardins et aux champs de riz. Cela tieDt,
pour quelques animaux, ıl la conduite que 1'0n s'im
pose enverseux. Jamais un Turc ni meme un Arabe
ne mallraitera un cheval, fllke pour le corriger. il Ini
parle, Utache de le rameDer aux sentiments du devoir,
et s'U echoue, il se resigne : Allah kerim / Je me sou
viens d'avoir fort scandalise mon eseorle musulmuDe
un jour, parce que, mon beau cheval ayanl imagine de
se coucher tout de son long dans une riviere que nous
traversions ıl gue, je me ~rmis, an sortir cle mon bain
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improvise, de lui donner une salutaire correction. cı Oh!
ne le frappez pas i me criait-on de tous côtes; quel dom
mage! il est si bon et si beau! D Et chacun de venir il
lui, de le flatler et de le caresser pour lui faire oublier
ma brusquerie. il en est de meme pour les animaux
employes au travail de la terre. Les buffles ne travail
lent qu'autant qu'ils le veulent bien, et de la maniere
'Iui leur semble preferable. Jamais le berger ne con
duit son troupeau; il le suii et le protege au besoin:
aussi en est-il adore. II est curieux d'entendre les gens
du pays converser avec Ies animaux. lls parlent a
chacun sa langue, c'est-il-dire qu'ils adressent ii ehaque
animal ou plutôt ii ehaque espece un certain nombre de
mots n'ayant aucun sens defini parmi leshommes, mais
que ces animaux entendent fort bien. II y a un mot et
une intonation partienliere pour avertir les chı'ivres que
le loup n'est pasloin, etle meme avis est dQIlncau chien
avec d'autres mots et d'autres sons. cı Tournez il gau
che, tournez a droite, arretez-vous, aHez en avant, D

tout ceIa se dit au mouton autrement qu'au cheval,
autrement qu'au muIet et qu'au bume. E sempre bene /
chacun sait ce que eela ventdire. Ceslangages divers ne
sauraient etre composes de nuances fort dımcates dans
les sons; il faut proeeder il grands traits, ou pour mieux
dire it grands eris. En effet, rien de plus etrange que les
bruyantes modulations des laboureurs, des chasseurs,
des muIetiers et des bergers de i'Asie poursuivant leurs
entretiens d'une montagne il I'autre, tandis que l'ani
ınal repond il sa raçon. II y aurait un dictionnaire sin-
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gulier il composer, non pas de la langue que parlent ici
les animam, mais de ceIle qu'i1s comprennent.

il est temps de revenir il mes derviches. Ces braves
gens voulaient absolument me divertir, me faire passer
aussi agreablement que possible le tempsde mon sejour
force dans la ville d'An,gora. La visite au couvent n'avait
eu qu'un merliocre succEıs, et ils s'en etaient aperçus :
ils songerent donc il autre chose, et un beau matin
qu'etendue sur mon divan je tachais, mais en vain, de
secouer l'engourdissement et la migraine eauses par la
fumee de charbon qui sortait d'un poele de fonte et
eireulait dans ma chambre close, je vis entrer un petit
vieillard il manteau blanc, iı. barbe grise, ilbonnet pointu
de feutre gris entoure d'un turban vert, il l'reil vif et il
la physionomie aussi bienveillante que naive. Ce vieil
lard s'annonça comme le chef de certains derviches fai
seurs de miracles, que le grand-muphti m'envoyait, afin
de me faire assister il leurs operaUons. Je me confondis
en remerciements et me declarai prete il assister au spee
ıade qui m'etait offert. Le petit vieillard entr'ouvrit la
porte, fit un signe, et reparut aussitôt suivi de ses dis
eiples.

lls etaient au nombre de huit, et il est certain que si
je las eusse rencontres pendant mon voyage, au coin
d'un bois, leur apparition m'elit cause peu de pIaisir.
Leurs vetements en Iambeaux, Ieurs longues barbes
incultes, leurs visages paıes, Ieurs formes emaciees, je
ne sais quoi de feroce et de hagard dans les yeux, tout
cela contrastait singulierement avec le rond et frais



I.-LES HAREMS, LES PATRIARCHES, ETC: a9

visage de leur chef, sa physionomie ouverte et souriante
et son costume passablement coquet. Les disciples, en

entrant, se prosterneren1devant lui, me firent un salut
de politesse et s'assirent il distance en aUendant les or
dres du petit vieillard, qui de son côıe attendait les
miens. J'eprouvais un certain embarras qui eut ete
encore bien plus penible, si la seance ıl laquelle j'allais
assister eut ete provoquee par moi. J'en etais par bon
heur parfaitement innocente, et cette pensee me don
nait un peu d'aplomb; mais je n'osais pas faire le si
gnal de commencer... je ne savais encore quoi. Je m'at
tendais il une scene de grossiere imposture, il laquelle
je serais forcee d'applaudir par politesse, et dont je de
vrais me montrer la dupe par bienseance. Mon amour
propre n'etaitnullement enjeu, maisje craignais d'une
part de ne pas bien jouer mon rôle, et de l'autre, je
l'avoue, ma conscienee de civilisee etait quelque peu
alarmee.

Je Bs servir le cafe pour gagner du temps, mais le
chef seul accepta; les disciples s'excuserent, alleguant
la gravite des epreuves auxquelles ils allaient se sou
mettre. Je les regardai; ils elaient serieux et impas
sibles comme des hommes qui aUendraient la visite
d'un hôte ou plutôt d'un mattre revere. Apres un court
silence, le petit vieillard me demanda si ses enfants
pouvaient commeneer, et je repondis que eela ne de
pendait que d'eux seuls. Prenant ma reponse pour un
eneouragement, le vieillard fit un signe, et l'un des
derviches se leva. il alla d'abord s'agenouiller devant



..lO Asıl<.: ~HNEURıo; ET SYRIE•

le chef et haiser la terre; celui-ci imposa les mains
ııur sa tete, comme paur lui donner sa benediclion,
et lui dit il voix hasse quelques mols que je n'entendis
poinl. se relevant alors, le derviche quitta son man
teau, sa fourrure de poil de chevre, et recevant d'un
de ses confreres un long poignard dont le manche etait
garni de sonnettes, il vinl se placer debout au milieu
de l'appartemenl. Calme d'abord et recueilli, il s'anima
par degres sous le coup d'une action interieure : sa
poitrine se souleva, ses narines s'enfierent et ses yeux
roulerent dans leurs orhiles avec une singuliere rapi
dite. Cette transformation etait accompagnee et aidee
sans doute par la musique et les chanls des autres der
viches, qui, ayant dehule par un recitalif monotone,
passerent hientôt aux cris et aux hurlemenıS cadences,
auxquels le haltement reguUer el pressed'uo tamhourin
imposait une certaine mesure. Lorsque La ilevre musi
cale eut alteint son paroxysme, le premier derviche
leva ellaissa retomber successivement le hras qui
tenait le poiguard, sans paraitre avoir La conseience de
ces mouveınenıS et comme mu par une force etran
gere. Un tressaillement convulsifparcourut tous ses
membres, et il mela sa voix il cene de ses confreres,
qu'il reduisit hienlôl il. l'huınhJe rôle d'accompagna
teurs, tanl ses cris depassaient el dominaienl les leurs.
La danse se joignil il la musique, et le derviche prota
goniste executa des honds si prodigieux, tout en conti
nuant son hymne d'energumene, que la sueur ruisse
lait surson lorse nu.
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C'etait le moment de l'inspiration. Brnndissant le
poignard qıı'il n'avait jamais quitte et dont la moiDdre

.secousse faisait resonncr les mille grelots, il tendit le
bras en avant; puis, le repliaDt soudaincment avec
force, il s'enfonça le fer dans la joue, si bien qtie la
pointe en sortit dans rinıerieur de la bouche. Le sang
se fit jour aussitôt par les deııx ouvertures de la plaie,
et je ne pus retenir un mouvement de la main pour
faire cesser cette scime lıorrible. - Madame veut voir
de plus pres? dil alors le petit vieillard, qui m'observait
aıtentivement. Faisant signe il l'executant d'approcher,
il me fit remarquer que la pointe du poignard avait
bien reellement traverse les ebail's, et il ne se lint pas
pour satisfait qu'il ne m'eüt foreee il touclıer du doigt
cette pointe.

-Etes-vous convaineue que la hlessure de cet homme
est reelle'? me dil-il ensuite.

-Je n'en doute nuUement, repondis-je avec empres
sement.

-C'est assez, mon fils, reprit-il en s'adressant au
derviche " qui etait demeure pendant l'examen la
bouche ouverte, remplie de sang, et le fer dans la bles
sure; aHez vous guerir.

Le derviehe s'inclina, retira le fer, et, s'approclıant

d'un de ses confreres, il s'agenouilla et lui presenta sa
joue, que celui-ci lava il l'exterieur et il l'interieur avec
sa propre salive. L'operation ne dura que quelques
secondes; mais lorsque le blesse se releva et se tourna
de notre côıe, toute trace de blessure avait disparu.
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Un aulre derviche se fit, avec la meme mise en scime,
une blessure au brııs, qui fut pansee el guerie par le
meme moyen. Un troisierne m'eft'raya: il atait arma
d'un grand sabre recourbe qu'il prit il deux mains pal'
les deııx exlremites, et s'en etant applique la lame du
côte concave sur le ventre, ill'y fil entrer en execntant
un Ieger mouvement de bascule. Une ligne couleur de
pourpre se dlHacha aussitôt sur cette peau brune et
luisante, etje suppliai le vieillard de ne pas pousser les
epreuves plus loin. II souril et m'assura que je n'avais
eneore rien .vu, que ce n'etait la que le prologue, que
ses enfants se coupaient impunement les membres, et
au besoin la !ete, sans qu'il en resuııat pour euı le
moindre ineonvenient. Je erois qu'il avait ete content
de moi, et qu'il me jugeait digne de goüter leurs
miraeles, ee qui ne me fiattait que mediocrement.

Le fait est pourtant que je demeurai pensiye et
embarrassee. Qu'etait eela ?Mes yeux n'avaient-ils point
vu? mes mains n'avaient-el1es pas touche? Le sang
avait-il couIe ! J'avais beau me rappeler les tours de
nos plus elHehres prestidigitaleurs, je ne trouvais dans
mes souvenirs rien qui approchiit de ce que je venais
de "oir. J'avais aft'aire ici il des hommes ignoranls el
simples a l'exres; leurs tours aussi elaient de la plus
grande simplidıa et ne laissaienl guere de prise il l'ar
tifice. Je ne pretends pas avoir assiste il un miraele; je
raconte fidelement une scene que pour ma part je ne
Murais expliquer.

J'etais fort amue, je hvoue, et le lendemain j'ecou.
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tai sans sourire les recits d'autres faits merveilleux dont
m'entretint le docteur Petracchi, etabIi depuis plu
sieurs aunees a Angora et y remplissant les fonctioDiI
d'agent consulaire anglais. M. Petracchi croit que ces
derviches possedent des secrets naturels, ou pour mieux
dire surnaturels, moyennant lesquels ils accomplissent
des prodiges pareilsa ceux des anciens pretres d'Egypte.
Ce n'est pas la mon opinion; je me conlente de n'en
avoir aucune, ce qui est le seul moyen de ne pas faire
fausse route en certains cas.

Le jour fixe pour mon depart d'Angora arriva enfin.
J'avais ete assez souffrante pendanl mon sejour dans
oette ville, et ce ne fut pas sans un secret serrement de
ereur que je me retrouvai sur mon cheval, non pas en
plein champ, mais en plein desert (car tout le pays qui
separe les grandes villes les unes des autres est ici le
desert), exposee a tous les frimas, sans autre defense
que mes fourrures, sans autre abri qu'un mauvais toit
peut-etre, et que ma tente pour pis-aller. il faut plua
de force d'ame qu'on ne pourrait le eroire au preinier
abord pour entreprendre de semblables voyages. La
fatigue o'est pas grande, puisqu'on. ne marche guere
que sept ou huit heures par jour, au pas ou a l'amble,
sur des chevaux tres-doux; les dangers sont plutôt
imaginaires que reels; Ies privations sont supportables
car, outre Ies provisions que 1'0n apporte avec soi, on
est a peu pres assure de trouver partout des pQules, des
reufs, du beurre, du riz, de I'orge, du miel, du cafe et
des matelas. Mais quand on "ient il songer qu'il est im~
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possible de se rien procurer au-delil, que si nos forces

sont epuisees apres six heures de marche, il nous faudra
neanmoins achever 1'etape, que la maladie nous trou
vera sans ressources, qu'aucıın abri ne se presentera
sur la route si la neige ou rouragan vient iı. nous sur
prendre dans le courıı de la jOUl'Dee, on eprouve mal

gre soi une espeee de deraillance melee d'angoisse dont

il faut soigneusement se garder, cal' c'en est fail du
voyageur s'il y cedc

111.- CılBARıiB BT LBI vıLLBs DO TAURUS.

On me permettra de changer encore ici un peu bru80
quemenl le lieu de la seene. Nous avons quitte la Gala
tie pour la Cappadoce; nous sommes au milieu des
populalionl! turcomanes. Quatre jours se sont ecoules
depuis le depart d'Angora. il s'agit d'atteindre la ville
d'Adana, en lraversanl Kircheir, Cesaree el quelques
autres localites recommandables par leurs souvenirs

ou leur importance aetnelle. Je ne noterai que les in
cidents essentiels du voyage.

Un de ces incidenls eut pour thMtre le village appele
Kupru. L'occasion s'offrit il moi dans ce village, ou je
devais changer d'escorte, de remplir I'offlce de mede~

cin aupres d'une jeune flİle malade depuis un an, et
que son pere, surmontant son aversion pour les chre
tiens, m'avait priee de visiter. Mes compagnons de
voyage s'elaient eloignes, et lajeune fllle, accompagnee
de sa mere, parut deva))l moi. e'etait une magniflque
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crealure, grande et forte, rnais de pı'oportions irrepro
elıables : un beau visage onle, des yeux fendus en
amande, d'un noir de velours, un nez plulôt aquilin
que grec, un leinl qui avait du ôtre resplendissanl et
qui l'etait eneore, mais d'un eclat maladif maintenanl,
de eel eclat que la fievre subslitue il la fraicheur. Cette
belle personne availl'air profondemenl triste, et il elait
impoşsible de la regarder sans s'interesser iı. elle. Sa
mere, belle encore, du meme genre de beaule que sa
fille, paraissail forl inquiete et affligee de l'etat de son
enfanl, el ces deux femmes s'adl'esserent li. moi en me
temoignant une confiance et une bienveillance qui
contraslaient avec la reserve maussade du mailre du
logis.

Je n'eus pas de peine il m'assurer que la jeune fille
etait atteinte d'une atfeetion du clJlur, et, malgre mon
peu de penchant pour le romanesque ı je ne pus me
de!endre du soupçon que le moral ne ftii pour quelque
chose dans cetıc maladie. Les privileges du medecin
sont presque illimites dans ce pays, OU les mooecins
sont si rares, et je ne craignis point de commcttre une
indiscrelion en m'informanl si quelque chagrin, quel
que secousse morale n'avait pas precede les symptômes
du mal.
-Helası oui, me rapondit la mere; il y aura dans

huit jours juste un an que ma pauue fiIle a eprouve
une frayeur horrible, et c'est depuis lors qu'elle languit
ainsi.

-Et puis-je connaitre la cause de eelte frayeur '!
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La mera regarda sa fille; celle-ei rougit, balssa les
yeux, et sa poitrine se sonleva rapidement, comme si
sa respiration devenait de plus en plua difficHe et
g~na8.

- Pourquoi te troubler ainsi? reprit la mere; tu
sais bien qu'il faut tout dire aux mf3decins.-Puis se
tournant vers moi : -La pauvre enfant ne peut enten
dre la moindre aIlusion ci cette nuit funeste sans en
ressentir encore le contre-coup; mais elle va s'eloi-.
gDer pendant quelques instants, et je vous racoDterai
tout.

En etfet, la jeune fiIle se leva et s'approcha de la fe
nAtre, tandi! que la mere, se penehant vers moi, se
preparait ci me faire sa eonfidence.-Nous y voiliı, pen
sai-je; sans doute un amant deeouvert. par ce pere
denature?-Eh bien! Madame, s&chez done que ma
fiIle, etant alMe passer la journee chez une de ses
amies, rentrait chez elle iı la tomooe de la nuit; elle
monte l'escalier sans lumiere et suivie d'une de ses
femmes; toul iı coup un etre sort d'une des pieces d'en
haut, deseend quelques marches au-devant de ma fiIle,
aerive jusqu'iı elle, s'embarrasse dans ses vctements et
la fait trebueher; elle pousse un eri, se reıeve... La
lune se montraİt en ce moment, et ma pauvre fiile crut
apercevoir ıın cha! noir qui s'enfuyait iı toutes jambes.
Peut..etre n'en elait-ce pas un, peut-etre n'etait-ee qu'un
ehat gris; e'est ee que je m'etforçai en vain de lui per
suader; rien ne put lui tirer de La tete que le chat qui
l'avai! reuversaa etait un ehat noir.
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J'attendais toujourııla fin de l'histoire; cependant il
o'y avait plus rien, et l'histoire atait finie. Je tacbai de
decouvrir, sans neanmoins trabir mon ignorance en
pareHle matiE~re, ce qu'il y avait de si partieulierement
effrayant en cette rencontre. Tout ce que je pus com
prendre, ce fut que les ehats noirs sont des esprits mal
faiaants dont la visite est du plus triste presage. Qllel
que absurde qu'en fUtla eause, le mal n'en existait pas
moins. Je pratiquai une saignae, je recommandai la
distraetion, l'exerciee; mais quelles dislractions peut
on se proeurer, ıl quel exerciee salutaire peut-on se li
vrerdans l'eneeinte d'un harem, et surtout d'un harem
de campagne? Je me promis de ne pas passer par Kupru
il mon retdur, ear il m'en aurait coule de voir les ra
vages que quelques mois de maladie devaient operer
sur la jolie fiIle de mon hôte bourru.

Pendant les trois jours qui suivirent notre balte il
Kupriı, la pluie tomba presque constamment et ne
nous quitta guere qu'a Kircheir. Je n'ai garde de ces
longues heures de marche que le souvenir d'une soiree
passee il MerdeehB, yillage turcoman. Nous y etions ar
rives un peu avant le coueher dusoleiL. Pendant que
nolre cuisinier preparait le souper, je sortis du viııage

et me dirigeai vers la fontaine, qui n'en etait eloignee
que de quelques pas. J'y etais a peine, qu'une proces
sion de jeunes filles, sortie des maisons, vint y puiser
de l'eau. Elles portaient de larges pantalons bleus noues
~utour de la cheville, un etroit jupon rouge ouvert sur
les-côteset trainant par derriere, mais releve et retenu
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par deseordons de couleurs diyerses. Une eeharpe roulee
pluı;ieurs fois autour de La taille separait le jupon rouge
d'une jaquette de la meme couleur, ıl manches elroites
descendant jusqu'au coude, ouverle sur la poitrine,
qu'une chemise en etoife blanche tres-flne recouvrait
seule. Pour coiifure, elles n'avaient qu'un fez il 10ng
gland, orne et presque entieremeni eouvert de pieces
de monnaie. Les cheveux tresses pendaient presque

jusqu'iı terre, et ehaque natte ctait terminee par un
petİt paquet d'autres pieces de monoaie, qui etaient
eomme semees sur toutes les parties de l'ajustement,
-sur le corsage, sur les manehes et sur la ehemise.
Cbaeune de ces jeunes fillcs portait sur sa lele la eruche
qu'elle venait remplir. et la rapporlait de meme au
logiıı. Quand elles arrivereni ii la fontaine, ce fut un
eharmant concert de eauseries, d'ec1ats de rire et de
ehansons. Ma presenee, qui d'abQrd genait leurs ebats,
finit par les exeHer. Les unes s'approehaient timide
ment pou" enminer la manicre dont mes eheveux
etaient releyes, et poussaien t des exclamations d'eton
nement il La yue de mon pcigne; d'autres, plus hardies,
s'aventuraient jusqu'a poser leurs doigts SUl' l'etoffe de
moo manteau, puis elles se sauvaient en riant et en cou
rant, eomme si elles eussent accompli un aete de bra
voure incomparable. Cependant le soleil avail disparu
derriere les montagnes, les troupeaux traversaient le
fond de la yallee et se rapprochaient des maisons; les
cbiens, gardiens fideles de la propriete de leurs maİ
tres, s'elablissaient aecroupis devant les po~te!\; les
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ombres approchaient rapidement, et les feux s'aIlu-
maiımt sur divers points. II me faIlut quİtter le joyeux
essaim des jeunes filles, la fonlaine limpide, la verte
valiee, et me rapprocher de notre logement. Ce fut une
agreable soiree.

A Kircheir, nous connumes ce qu'ajoutent de prix il
l'hospitalire orientale les tribulations qui souvent en
precedent la pratique. Un homme nous attendait aux
portes de la ville pour nous conduire il la maison qui
nous etait destinee, et nous formames pendant le trajet
plus d'un soupçon injurieux contre la fidelire de notre •
guide. Nous errames il travers un labyrinthe de meIles

et de passages, enfonçant dans la boue jusqu'au poitrail
de nos chevaux, nous heurlant il d'enormes pierres
cachees dans l'eau des mares, nous cognant aux toits en
auvent des boutiques, marchant au milieu de longues

files de chameaux qui eifrayaient nos chevaux d'Ana

tolie. Nous desesperions presque d'atteindre le toii
bospitalier, lorsque notre guide se precipita, par une
porte cochere ouverte sur la rue, dans une grande eouI'
pavee ou notre drogman, notre garde, le maitre de la
maison, ses parents, ses amis et ses connaissances

etaient rassembIes pour nous recevoir. Notre logement
etait bon, sauf les fenetres, dont il n'y avait aucune
trace; mais nous n'y songions plus. Un feu de hois etait

allume danş la chemin~e, ce qui fut pour nous une
source de volupres infinies apres tant de jours ou il avait

faliu recourir au combustible tureoman. Dans ces pro
vinces, d'oiı les arbres sont bannis, on brule lcs exere-

ı
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ments desseches des animaux, tels que vaches, booufs,
chevaux et chameaux. C'est assez bon pour se chautfer,
car,quoi qu'on puisse en penser, aueune ınauyaise odeur
ne s'exhale de ces foyers; mais lorsqu'on en vient il. se
dire que les aliments cuisent sur de pareils charbonı, on
commence il. se sentir mal il. l'aise : qu'est-ee donc lors

qu'on vous apperte un narghite allume par ce moyen,
et qu'il est question d'en aspirer La fumee! J'avoue que
ma philosophie a toujours echoua contre cette pen~e,

et j'ai brüıe les pieux de toutes mes tentes, j'ai rendu
boiteux tous mes meubles de voyage tels que pliants,
tahles, ete., plutôt que de m'assujettir il. respirer la fu
mee obtenue par ces eharbons animaux.

Notre lıôte de Kircheir nous presenta un de ses amis
qu'il avait instilue maltre des eeremonies pourl'occasion.
C'etait un Arabe d'Alger, qui se considerait comme

Français et se disait au courant de nos usages. Le fait
est qu'il avait. compIetement depouille la reserve et la
gravite orientale, et que ses compatriotes d'Asie le pre
naicnt pour un modele des bonnes manieres d'Europe.
nentra en riant aux eelats, sc frottant les mains, bran~
lant la tete et se tremoussant de toutes ses forces. «( Je
suis Français, disait-il en arabe; Madame (s'adressant il.
ma fiile), l\lademoiselle (s'adressant il. moi), je ııuis

Français (toujours en arabe) et votre serviteur. Voulez
vous de I'eau-de-vie?-et il tira une bouteille de dessous
son bras,-commandez, disposez de moi et de tout ce qui
m'aplJartient. II Et il continua sur ce ton, portant sou
vent la bouteille il. sa bouche, faisant claquer sa langue
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il chaque fois qu'il l'en retirait, se renversant sur le
divan, levant ses jambes au-dessus de sa tete. executant
toutes les folies naturelles li un homme ivre qui se croit

tout permis, sous le pretextequ'i! est Français parmi des

Turcs. Mes comp~gnons de vOJage finirent par le mettre
'll la porte, ce dont il ne s'ofl'ensa nullement, mais ce qui
ne laissa pas de causer quelque etonnement il son arnİ,

notre hôte, qui croyait nous avoir amene un de nos
semblables, et qui mettait toutes ses incongruites sur le
compte des manieres de l'OccidenL.

Je nesais en verİte ce qui a pu determiner tant d'il
lustres personnages il venir mourir oans une ville aussi
peu considerable que Kircheir, dont le nom meme ne se
trouve ımr aucune carte. Ouel que soit le motif de cette
etrange preference, toujours est-il que cctte ville est
peuplee, entouree de tombeaux. La plupart de ces tom
beaux sont des mosquees; quelques-uns consistent en

une espece de chapelle ou de dôme, auquel on parvient
par un escalier exterieur, et sous lequel reposent le8
cendres du mort. L'un de ces monuments est une muvre
veritablement admirable, aussi bien par l'immensite des
proportions que par la majeste de la forme, la richesse
et l'eıp.gance des details. C'est une grande salle iı douze
faces, dont chacune ouvre sur une chambre aux murs
entierement recouverts d'un email bleu de ciel. Ces
douze chambres ou cellules etaient jadis occupees par
un nombre egal de derviclıes, chargcs de veiller et de
prier sur le tombeau. A côte de l'edifice s'elance un
minaret parfaitement conserve, en terre cuite, d'une
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teinte plus plUe que nos briques, entremelee d'email
bleu, qui sur ce fond d'un gris rougeatre esı d'un effet
charmant. Des inscriptions couvrent la partie superieure
des murs du monument, mais elles sont placees lı une
trop grande hauteur pour qu'il soit possible de les exa
miner ni de les copier sans le secours d'une echelle. J'ai
demande aux habitants dans quelle langue elles etaient
ecrites, car elles ne me semblaient pas en caracteres
turcs; les uns m'ont repondu qu'elles etaient en arabe,
les autres qu'elles etaient en turcoman. Je pencherais
volontiers pour cette seconde version, vu que les cara~

teres arabes sont les meme's que les turcs; mais si elle
est la veritable, nous somrnes condamnes lı ne jamais en
posseder la traduction, car les caracteres turcomans ne
sont plus eınplo!es nulle part, et je ne crois pas qu'il
existe, meme au College de France ou lı la Propagande
de Rome, un professeur d'ancien turcoman ou de tur
coman litreral. Ouant au langage que ce peuple parle
aujourd'hui, ce n'est que du turc, et, 8i on veut l'en
croire, le plus pur turc.

Nous passames unjouriı Kircheir pournous ravitailler
un peu, et le surlendemain de notre arrivee, nous nous
remİmes en route. Depuis notre depart d'Angora, l'aspect
du pa!sage etait devenu de plus en plus sombrc, les
villages de plus en plus rares, le temps pluvieux et la
llOpu1ation malveillante. La meme progression continua
de Kircheir lı Cesaree. Nous marchions des journees
entieres dans la boue, quelquefois dans la neige, entre
des montagnes tainees lı pic ou arrondies comme des
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mottes de terl'e, sans que notre reil trouvat lı se poser

sur un objet agreable ou seulement nonveau. Dans les
pauvres villages ou nous passions la nuit,nous n'aper
cevions que des "isages mecontenıS, parfois 'meme
menaçants, et nous n'entendions que des injures. Nos
gardes nous etaient pour l'ordinaire inutiles et quelque
fois nuisibles, cal' ils representaient, pour ce peuple
irrite; l'autorite sous laquelle il gemit. Nous approchions
de Cesarec. Au sortir d'une gorge etroite et sombre
entre des montagnes nues et des rochers grisatres, nous
debouehıimes dans une plaine immense. bornee au sud
et lı l'ouest par une chaine de montagoes. La plaine est
entrecoupee de tant de cours d'eau, qu'elle ne'presente
dans sa plus grande partie que des marecages peupIes
d'une multitude de canards sauvages. La route, une
route pavee, que l'on attribue, comme tous les anciens
ouvrages du meme genl'e, lı l'imperatrice Helene, cir
eUıail au milieu des eaux stagoantes, et le moindre ecart
de nos chevaux nous eut precipites dans un ocean de
boue. Au loin, du côte du midi et presque au pied des
montagoes, nne ligne rougeatre et onduleuse nous indi
qnait Cesaree. Nous nons arretames pour dejeuner lı un
petit villa~e situe au milieu des marais,ou I'on nous
offrit de l'excellent lait il profusion. Nousnous preparions
iı remonter sur nos chevaux, lorsque nous vimes accou
rir bride abattue un cavalier vetu lı l'europeenne ou lı

peu pres, qui, mettal'lt pied ıl terre et me presentant une
lettre, nous salua en ilaHen.

e'elait la premiere fois depuis notre depart de la
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vallee de Ciaq·Maq-Oglou qu'une voix humaine nous
adressait la parole dans un langage familier et aime. Le
messager n'etait pourtant qu'un Grec, mais il avait vecu
pendant bien des annees au milieu des Europeens, et il
avait contracte les manieres et les habitudes de I'Occi
dent. Je n'ouvris pas tOut de suite la lettre qu'il m'appor
tait, et je demeurai quelques instants pensive, tant le
son de ces accents si connus et depuis si longtemps
etrangers il mon oreille m'avait emue. La lettre etait du
consul anglais il Cesaree, M. SuUer, qui exerce seul une
mission d'hospitalite envers tous les Europeens de pas
sage dans cette ville. il m'annonçait qu'une maison
preparee par ses soins m'attendait, et que son kavas etait
charge par lui de m'-y conduire. Nous allions donc partir,
lorsqu'une cavaleade nombreuse cette. fois parut il peu
de distance du village et s'-y arreta, tandis que deux
cavaliers venaient nous complimenter au nom du pacha
et des principaux habitants de la ville sur notre arrivee
parmi eux. Le pacha m'envo-yait en outre un cheva!
richement hamache, sur lequel il m'invitait il faire
mon entree dans la ville. C~tte extreme obligeance
m'embarrassait bien un peu, car je ne me souciais
guere d'echanger mon chev~ı, auquel fetais si bien

accoutumee, contre un anima! inconnu. Je m'-y decidai
neanmoins, car un refus mit ete pris pour une impo
litesse, ou pour un sJlliptôme de poUronnerie peu res
pectable. Nous fimes notre entree dans la ville de Cesar
avec. la plus grande pompe. Nous formions une caval
cade de trente et quelques personnes, dont plusieurs
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vetues avec tont le luxe que l'Orient comporte encore.
Nous ne faisions, il vrai dire, nons autres Europeens;
qn'une assez triste figure, avec nos vetements nses
et ternis par LLL poussiere et la boue, au milieu de ces
coulenrs ecıatantes et de ces riches broderies en or et
en soie; mais tels que nous etions, on plutôt tels qne le
vorage nous avait faits, c'etait pourtant sur nous que
g'arretaient tous les regards.

Notre hôte etait un riche negociant armenien, pera
d'une nombreuse famille. Sa fiIle.atnee , dejil epouse et
mere, etait venuc habiter la maison paternelle pendant .
l'absence de son mari, qui vürageait pour atfaires de
commerce. Plusieurs parenls etablis dans la province
s'etaient reunis autour dn riche m\gociant pour jouir
des derniers jours du carnaval et des amusements qu'il
apporte avee Ini. Les trois ou quatre chambres qui com
posent nne maison dans cette partie du monde etaient
remplies d'llne mUıtilnde de femmes, de jennes fille3,
de jeunes garçons et d'enfanıS, pares comme pour nne
fete depuis le point dn jour jnsqu'il la nnit et depnis la

nnit close jusqu'an matin, car personne en Orient ne se
deshabille pour se livrer an repos. TeIles que vous les
aver; quittees la veille, vous revorez les memes toilettes
le lendemain d'aussi bon matin qu'il vous plait, seule
ment nn pen froissees. Cet usage est general, et il n'a pas
de grands inconvenients pour les riches, qui peuvent
changer de vetements· dans le conrs de la journee,
comme nons le faisons en nons couehant et en nous
evant; mııi8 les effets en sont deplorables pour les
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pauvres, qui gardent les memes hardes sur leur corps
un mois durant et plus encore.

Nous etions, comme je viens de le dire, il la fin du
carnaval, et nos hôtes m'estimaient fort henreuse d'etrc
arrivee il temps pour jouir de ses plaisirs, qui etaient
pourtant plus simplesque nomhreux. Toutes les rejouis
sances se passaient sur les toits des maisons, qui, com
muniquant par de petits esealiers ou meme par des
echelles les uns aux autres, forment comme une place
publique, ou les habitants du meme quartier circulent
librement, tout en demeurant il l'abri d'une invasion
etrangere. La population armenienne de Cesaree (les
Grecs ! sont en fort petit nombre) perchait donc tout
entiere sur le haut des maisons, depuis le commence
ment jusqu'iı la fin du jour, dans des costumes de la plus
grande richesse. Les hommes placent leur luxe dans la
beaule de leurs fourrures ; mais les femmes ne se ren
ferment pas, en rait de toilette, dans de si etroites
limites. Elles portent, comme toutes les femmes d'Orient,
de larges pantalons, de longues robes en forme de gaines
ouvertes sur les côMs pour faire place il la bouffissure
des pantalons, plusieurs corsages plaees les uns sur les
autres, en etoffes et de cOUıeurs diyerses, une echarpe
roulee autour de la taille, un (ez, des cheveux nattes et
pendants, et des pieces de monnaies brochant sur le
tout. ii ! a de la varİliM dans la maniere .d'ajuster les
differentes parties de cet accoutrernent, comme aussi
dans la disposition des accessoires et des omements.
Lcı; Armeniennes de Cesaree se distinguent des femmes
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des autres villes de l'Asic Mineure par la delieatesse et
l'harmonie des eouleurs de leurs etotfes, par la riehesse
et le goutdes broderies dont leurs eorsages sonl couverts,
eomme par leur eoiffure. Les elegantes ne roulent pas
autour dc leur tete ees atfreux mouelıoirs en eoton
imprime que la Suisse envoie ehaque annec par milliers
il l'Asie. Le fond du {ez et le gland qui en tombe sont
brodes en or et qııelquefois en perles. Les eheveux for
ment douze ou quinze petites naltes d'egale longueur et
tombant aussi bas que possible; mais ici les monnaies
en or ne sont pas reIeguees il l'extremİte des naltes:
eousues sur un petit ruban noir que l'on applique cn

suite sur les nattes, il moilie chemin entre la nuque et
le bas des reins, elles forment un quart de cercle bril
lant qui tranche singulierement avee la teinte foneee des
eheveux. Une profusion de ees memes sequins eouvre le

devant du {ez, tonıbe sur le front, pend aux oreilles,
euirasse le eou, la poitrine et les bras. D'autres bijoux
trouvent place parmi ees pieees de monnaies. Des fieurs
en diamants sont plaeees autour du (ez ou sur les ehe
veux qui encadrent le front; des fermoirs en pierres

precieuses, des eoIliers ou des chaınes en perles agrafent
le eorsage au-dessous du sein, ou passent sous le menton
en allant d'one oreille il l'autre. Les jeunes fllles de pa
rents riches sont les plus magnifiquement parees, ear
elles portent sous forme de bijoux toute leur dot, qui
monte parfois il des sommes fort considerables; il est
vrai qu'apres quelques annees de mariage les sequins et
les pierreries diminuent, ce qui me porle il croire que
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la dot des jeunes fllles armeniennes de Cesaree n'est pas
aussi solidement a~suree contre les usurpatiom du mari
que celle de nos demoiselles d'Europe.

C'etait reellemen! un speclacle curieux que celui de
toutes ces femmes paradant en plein air, avec leurs dia
mants, aone eıevation que n'atteignent dans nos contrees
que les chats et les ramonenrs. Ces dames se prome
naient, se rendaient visite (toujours sur les toits), et se
livraient gaiement aux jeux et il la danse. Des musi
ciem ambulants allaient et venaient, et aussitôt qu'ils
paraissaient sur une terrasse, les terrasses voisines se
vidaient sur celle-Ia de leurs plus jeunes habitants, puis
ladanse commençaitautour des musidens.n n'y a qu'une

. danse dans I'empire oUoman :. c'est la meme pour les
Tures, les Arabes, poıır toutes les nations musulmanes
eparses sur son territoire; c'est la meme pour les Grecs
et les,Armeniens sujets de la Sublime-Porte, et cette

dan~e universelle merite a peine le nom de danse. Deux
personnes du meme sexe i mais toujours vetues en
femmes, se plaeent vis-a-vis l'une de l'autre tenant II la
main des eastagnettes si elles en ont, deux cuilli~res de
bois il la place des castagnettes ahsentes, ou meme rien
du tout; mais le mouvement des doigts et la pantomime
des cas!agnettes sont de rigueur. Les deux danseuses
conrbent et etendent (detirent serait plus exaet) les bras,
seeouent rapfdement les hanches, ba1ancent plus len
tement le haut du corps, agitent legerement les pieds
sans pourtant les detaeher du sol. Tout en continuant
ces dUferentes eontorsions, elies avancent, reculent,
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tournent sur elles-memes et autour de leurs vis-il-vis,
pendant que la musique, eomposee d'ordinaire d'un
tambour de basque, d'une grosse eaisse et d'un ehalu·
meau de berger, marque la mesure, de plus en plus
pressee. Ce que cette danse a de gracieux, je l'ignore ;
mais ce qu'elle a d'indecent frappe immediatement les
yenx les moins exerces.

A Cesaree, j'avais pu observer les Armeniens dans le
laisser-aller d'une fete popnlaire. Un de ces contrastes

communs en Orient m'attendait il quelque distance de
cette aneienne capitale, il Indjehsou : je rencontrai dans
cette ville une population grecque eonnue par son acti
vite, son aptitude an eommerce. La plupart des epieicrs
d~ Constantinople sont natifs de lndjehson. J'aUai des
cendre ehez l'nn des principaux habitants, qui avait mis
sa maison il ma disposition. On m'y servit un eopie'ux
dejeuner prepare d'apres les usages du pays, lesquels
sont si eontraires aux nôtres, que jamais je n'aİ pu eD

prendre mon parti. Le pilau, que nous eonsiderol1s
comme une espeee de sonpe, est toujours seni il la tln
du repas, ainsi qne la pieee de resistance, qui n'e8t sou
vent rien moins qu'un ehevreau ou un agneau tout

cntier. il est vrai qu'independamment du pHau on vous
sert quelquefois une soupe, mais e'e!!t une soupe au jus
de citron, que des palais europeens sont ineapables
d~appreeier. Le reste du repas se compose de quinze ou
vingt petits plats: boulettes de viande hacMe, toute sorte
de legumes euits dans l'eau et la graisse, de petites
courges it. l'ail assaisonnees avee du Iait aigre et caille,
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des boulettes de riz ou d'avoine concassee enveloppees

dans des feuilles de vigne crues, de la purec de potiron,

des patisseries et des confitures servies il travers tout le

reste; des fruits secs, confıtı~, verts, müris dans la

paille; du miel, de la farine d'avoine cuite dan" du lait

et du miel; enfin tout ce qui peut satisfaire l'appetit le
plu!! vigoureux et le goıit le moins dımcal. Vous efes

condamne il traverser ce repas rnonstrueux sans boire,

car l'usage en Orient ne perrnet pas que 1'0n rnele les

liquides aux solides. Le diner fini, on apporte une corn
potiere ou une grande coupe rernplie de sherbett, c'est

il-dire d'eau et de sirop, aulour de laquelle sont rangees

des cuilleres de bois; chacun des convives en prend une

et la plonge tour il tour dans le sherbett et dans sa

bouche autant de fois qu'il lui plait.
Le dejeuner fini, on m'annonça la visite des autorites,

des illustrations de l'endroit et du clerge greco Celui-ci

se composait d'un eveque ou patriarche, de ses coadju

teurs, et d'un jeune pretre etabli depuis peu dans la

ville cornme chef d'une ecole recemment fondee pour

enfants grecs. Cet ecclesiastique, il la physionomie in

telligente, douce et soutfrante, enseignait il lire et il .

ecrire le turc:, le grec, l'arithmetique, la geographie, le

catechisrne, un peu d'histoire et le français il environ
trois cents enfants, dont un peu moins du tiers etaient

des petites fılles. il m'invita il visiter son ecole : sur La

promesse que je lui en fis, il se II!0ntra enchanle et se

retira aussitöt pour pfl~parer ma reception. C'etait en

etfet une plus grande atfaire que je ne le pensais. II
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revint nne heure apres m'annoneer que tout etait pret,
et que ses eleves m'attendaient. Nous partons, nous tra
versons une partie de la ville, et nous arrivons trainant
derriere nous presque toute la popnlation. Le hatiment
aifeete il l'ecole serait fort beau meme en Europe. BAti
sur le sommet de la montagne et aupres des murs des
fortifieations, il domine dans toute son etendue le bassin
oeenpe par les maisons de Indjehsou. Un portique sou
tenu par des eolomıes lui sert de vestibule. Quant lı la
salle elle-meme, elle est vaste,· bien eclairee et bien
aeree, garnie de banes et de pupitres, terminee par une
tribune ou se tient le professeur. Les banes, les pu

pitres, les cahiers, les livres, tout etait d'une propret.e
serupuleuse, et il n'eut tenu qu'lı moi de me eroire
transportee dans UDe petite ville de l'Allemagne ou
de la Suisse. J'admirai la salutaire influence qu'un
homme aetif et eclaire peut exereel' sur une population
tout entiere, et il me lardait d'en exprimer 10ute ma

satisfaction au digne pretre auteur de ees prodiges;
maiı! le brave homme avait dans le moment bien autre
chose lı faire que de recevoir mes compliments. II avait
pris les devants pour courir lı l'ecole, et nous le vimes
bientôt se diriger de nouveau vers nous, revetn de ses
hııbits pontiHcaux et suivi de tous ses eleves, qui chan
taient des hymnes grecs. lls se rangerent sous le vesti
bule pour nom laisser passer, et entrerent il notre suite
dans la sal1e; on me Ht monter et prendre place il la

• tribune, tandis que le professeur plaçait ses eleves sur
nne double ligne vis-lı-vis de moi. Les chants grees
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cesserent alors; mais, htilas! des chants français com
poses ipso facıoen mon honneur leur succederent. On
me donna une copie, ecrite de la main meme d'un eleve,
de eette singuliere poesie. J'en eonCıus que les eleves
n'auraient rien perdu il voir retrancher du programme
des etudes la leçon de français. Ce n'en est pas moins
un grand pas de fait vers la eivilisation que eet ensei
gnement destine il propager au sein d'une population
orieııtale la eonnaissanee, meme superficielle, d'une
langue d'Europe. Les plus riches habitants de Indjehsou

avaient eleve la salle il leurs fmis, fait venir le profes
seur de I'ile de Candie, et lui payaient 6,000 piaslres
(il peu pres 1,200 franes) par an. C'est un exemple que
les Grecs du reste de 1'empire ont grand tort de ne
pas suivre et de ne pas eneourager. Je m'informai de
1'appui, des secours que les Grees de Indjehsou avaient
reçus lı eette oecasion de leurs eompatriotes de Constan
tinople, et j'appris il regret que ees derniers etaient
demeUrtlS presque indifferents il eette pacifique revolu
tion ; cal' e'en est une que I'etalılissement d'une sem
blable 6cole dans une pauvre et petite ville de l'Asie
Mineure. Quant il l'eeeIesiastique qui se devoue avec
tant de zele et d'abnegalion ıl eeUe reuvre civilisatrice,
je erains fort qu'il ne suceombe bientôt il la peine.
En effet, comprend-on qu'un seul homme puisse suf
fire lı I'instruction et il 1'education de cent Cİnquante

garçons et de soixante-dix filles? - J'ajoute iı regret
que dans tout mon voyage il travers i'Asie Mineure et .
la Syrie je n'ai rien vu qui me rappelılt, fôt-ee meme
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de fort loin, l'ecole et le professeur de Indjehsou.
Quelques jours apres, nous marchions au milieu de

montagnes de plus en plus elevees, qui nons annonçaienl
La chaine du Taurus. Je me souviens d'une riuit passee
au pied d'une de ces montagnes nommee l'Allah-Da

ghda. Nous fimes halte pour la nuit il un petit village: La
chaleur etait excessiye lorsque nous mimes pied il terre
vers le milieu du jour; mais il peine le soleil avait-il
disparu derdere les sommets de l'Allah-Daghda, qu'il
commença il nciger, et le froid devint insupportable.
Nous nons enfermames dans la partie des etables qui
formait DOs appartements, et, enveloppes dans nos four
rures, nous ecoutions le souftle bruyant du vent du nord,
qui, impetueııx d'abord, allait s'eteignant il. la base des
rochers. Le silence avait succede dcpuis quelques
instants il la tempete; je sentais le sornmeil s'emparer
peu il peu de mes paupieres, de mes membres et de ma

pensee, lorsqu'un coup frappe il la porte me reveilla en
sursaut. Un des bornmes de mon eseorte etait malade et
en danger de mort, au ın~ios ille disait, et il m'envoyail
ehercher en toute hate. Je me levai, me couvris de mon
mieux avee tous les manteaux que je trouvai sous la
main, et je suivis eelui qui etait venu mechereher. En
mettant le pied sur le seuil de ma porte, je m'arretai,
frappee d'etonnement et d'admiration. La nuit etait close
depuis longtcmps; au lieu des sombres nuages' qui en
veloppaient tout le paysage et se precipitaient eomme
des masses d'ombres dans les görges resserrees de ces
montagoes, je n'avais au-dcssus de ma tete qu'un ciel
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d'un bleu de saphir, parseme d'etoiles si brillantes que
l'reil en etait eblouİ. La lune apparaissait radieuse au
dessus de l'Allah-Daghda, et repandait sur le village et
sur la nappe de neige qui l'entourait sa donce lumiere.
Pas un souftle d'air n'agitait les branches des arbres qui
s'IHevaient ça et ıa autour des maisons; c'etııit nne des
plus belles nuits qne j'eusse admirees de ma vie, et la
soiree orageuse il laquelle elle succedait pour ainsi dire
sans transition ajoutait encore il son charme. J~ travel'
sai le village silencieux et les rues desertes, etj'arrivai il
la hntte occupee par le malade, qui etait il l'autre extre
miw du hameau. Le malheureux etait simplement sous
le coupd'une folic qui s'etait dejil declaree chez Ini par
qnelques acces. Je le rassurai comme je pus, je lui fis
prendre un caImant, et je rentrai dans mon antl'e. Ne
m'etais-je pas exposee il un certain danger en suivant

ainsi, au milieu de la nuit, dans ces lieux solitaires, mon
guide inconnu? J'y songeai Iorsque je mc retrouvai de
nouveau sur mon matelas; mais j'ai souvent reconnu
que le meilleur moyen d'eviter le peril, c'est de ne pas
nons apercevoir qu'il nons menace.

Le lendemain, nous arrivames de honne heure a
Medem, ville bien connne dans l'empire turc pour ses
mines de plomb. Je logeıii chez le directeur des mines,
qni en est en m~me temps l'entrepreneur, et qui m'ac
compagna dans ma visite ases fourneaux. C'etaient des
fonmeaux primitifs s'il en fut jamais. Le minerai etait
jew dans de grands trous au ınilieu d'un feu d'enfer,
d'oıı le plomb liquefie sortait par de petits cananx creu-
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ses dans la terl'e, et venait tomber et se refroidir dans
une cayiM pratiquee au~dessous du fourneau. il y a plu
sieurs mines çiı et liı dans la montagne, et la plus grande
partie n'en est pas exploiMe. En voyant la quantite de
plomb que les fours vomissaient perpetuel1ement, le petit
nombre d'hommes occupes iı l'en tirer, et la simpIieile
extr~me des moyens employes, je me dis que la specula
tion devait titre bonne pour l'entrepreneur, et je le priai
de me donner des renseignements sur les frais et les
produits de l'exploitation. il s'y preta de la meilleure

volonte du monde; malheureusement je m'aperçus
bientôt qu'il venait de prendre un engagement teme
raire, et qu'il ne s'etait jamais pose les questions que je
Ini adressais. il me demanda alors la permission de faire
venir son intendant, qui serait plus en etat de me coın

muniquer ci cet egard ce qu'il lui plaisail d'appeler des
details; mais l'intendant demeura court comme son
maitre. Je renouvelai mes questions sous plusieurs for
mes diiferentes, et les deux effendi commeneerent enfin
lı me repondre ; mais e'etait eneore bien pis qu'aupara
vant, cal' leurs reponses me prouvaient ({u'ils ne me
comprenaient pas.

Medem est aux portes du Taurus, et il peine a-t-on
perdu de vue la "ille, qu'on se trouye au miIieu des
montagnes qui portent ce nom. Sous le nom de Taurus,
d'Anti-Taurus, de Liban, d'Anli-Liban, on ne de
signe pas des montagnes coınme le Saint-Bernard, le
Simplon, le Mont-Blanc, mais des chaines eomme les
Alpes, les Apennins ou les Pyrenees, renfermant de
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vastes territoires et se composant d'une multitude de

sommets et de vallces. il nous fallut cinq journces pour
traverser le TaUl'us, c'est-iı-dire pour aBer de Medem il
Adana. Ces journees, nous les passames ıl. errer de vallce

en vallee, il travers un pays magnifique, mais compIe
tement desert; pas un village, et seulement des mines
dans lesque11es des Armeniens ou meme quelques Turcs
d'humeur entreprenante ont etabli des khans pour le

plus grand avantage des voyageurs.
Je ne raeonterai pas ces cinq journees. A quoi bon

lı'a1-'pesantir sur les incidents invariables que le mauvais
etat des routes et des gites reserves aux voyageurs

ramime sans cesse dans certaines parties de l'Orient?
J'ai hate de terminer le recit de cette premiere periode

d'un voyage dont le terme etait eneore separe de moi

par plus d'une laborleuse etape. Ces premiers tableaux

de ma ,-ie nomade montrent la societti turque te11e qu'on

peut l'observer dans quelques regions rarement visitees
par les Europeens. Apartir d'Adana, on entre dans des
contrees de l'Orient que les voyageurs se fiatıent de
mieux connaitre, et oiI du moins I'influence de la civili
sation occidentale se fait plus generalement sentir.
J'a11ais voir les Francs en presence des Orientaux, et je

connaissais assez bien desormais la vie'intime de ceux-ci
pour qu'il me mt aise de comparer les deux socieMs

ainsi rapprochees dans ce qu'e11es ont d'essentiel et
d'original.
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LBS VONTA-GNBS DU GIA-OUR. - LE HA.RlIK DB MUSTUX-BBI".
LES FEMM:8S TURQUBS.

I.-u lIUOUR-DAGHDA.-UN 'V1LLAGE PEU.AH.-U PACHA J)'ADAıu..

Depuis le jour ou j'avais quitte ma paisible valIee
d'Asie Mineure, j'avais eu, on a pu le voir, de nom
breuses occasions de me famiHariser avec les fatigues
et les perils de la vie de voyage en Orient. D'Angora lı.

Adana, les halles n'avaient ete ni longues ni frequentes;
les marches, en revanche, avaient ete laborieuses et
presque continuelles. Aussi les quelques jours passes il
Adana,-jours de repos et de !ete, egayes par la presence
d'Europeens, d'ltaliens meme, - m'ont-ils laisse un
agreable souvenir. Ce qui ajoutait, il faut le dire, au
charme de mon sejour il Adana, c'est l'idee des dan
gers qu'il me faudrait affronter de nouveau au sortir
de cette ville. Ala veille d'une excursion assez perilleuse
il travers le Djaour-Daghıla (montagnes du Giaour), je
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me sentais mieux disposee lı goüter quelques moments
de calme au milieu d'amis devoues. il 'Yadans toute vie
active de ces' treves presque toujours trop courtes, et
dont le charme redouble quand elles doivent etre suivies
d'un aventureux lendemain.

Qu'etait-ce donc que ce Djaour-Daghda dont on me
faisait, pendant mon sejour lı Adana, toute sorte de
descriptions peu rassurantes? On designe ainsi une

chaine de montagnes trois fois aussi grande que l'Au
vergne. La population du Djaour-Daghda (je repete ce
qu'on m'a dit, sans rien garantir) est de cinq cent mille
ames. Cette population se divise en deux groupes qu'on
pourrait appeler les (aibles et les (orts, ou bien le groupe
sedentaire et le groupe mobile : le premier habite les
villages, le second hante les grandes routes. Disons un

mot des uns et des autres.
La partie sedentaire et pacifique de eette population

se eompose des vieillards, des femmes et des enfants. De
nombreux villages epars sur le flane des montagnes ou
tapis au fond des vallees lui servent d'asile. Je dois
reconnaitre lı ce propos que le musulman a un goüt
inne pour les beautes de la nature. Ses villages sont
toujours biltis lı l'ombre de beaux arbres, au milieu de
vertes pelouses, ou sur le bord de İuisseaux limpides.
Demandez-Iui pourquoi il choisit tellieu plutôt que tel
autre pour 'Y fixer sa residence, il sera fort embarrasse
de vous repondre. Lui-meme ne s'explique pas sa prefe
rence. il oMit, en recherehant les sites pittoresques, au
meme instinct qui dirige l'aigle au haut des rochers,
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qui pousse l'hirondelle il se nicher sous les toits, le

martin-pecheur il s'abriter dans les ajoncs, la caille il se

blotUr dans les bıes. Au pied de cet arbre, au sommet
de cetıe colline, il a entendu les murmures de l'eau dans

les hautes herbes et du vent dans la foret voisine : il a

trouve l'ombre donce et l'air parfume, il s'est arrete. A
quoi bon aller plus loin ? Ainsi s'eleve un yillage turc,

parce qu'un lieu s'est rencontre OU il paraissait bon de

vivre, OU la nature se montrait riche et souriante. Bien

differents des Turcs, les Grecs ne voient dans l'emplace

ment d'un Yillage que le côte positir. Le terrain est-il
solide? les pierres il construction sont-elles nombreuses?

les communications avec les marches hebdomadaires

sont-elles faciles?-Telles sont les grandes questions qui

preoccupent les Grecs, et non sans raison, dans le choix

d'une residence. lls ne dedaignent pas non plus le voisi
nage des beaux arbres, mais c'est pour transformer les

troncs en planches,· et les branches en fagots. Aussi
distinguerez-vous de loin il premiere vue un yillage

grec d'un yillage turc. Lc premier atıriste et rcpousse,

le second charme et attire. Nous devons ujouter il regret
que la difference cessc quand on penetre dans les mes.

Maisons grecques et maisons turques, vues de pres, pa

raissent toutes egalement laides, sombres et inhabi

tables.
Des villages passons maintenant aux grandes routes.

• Nous y rencontrerons, je l'ai dit, la partie valide de la
population du Djaour-Daghda. Ce ne sont pas des voi

sillS fort commodes que ces rudes montagnards. Malbeur
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aux caravanes qu'ils surprennent! malheor aux tribus
qui resident il portee de leurs ineursions ! Toute popııla

tion qui habite dans des maisons en bois auxquelles le
feu prend aisement, ou bien qui n'a pas de grenier pour
mettre ses bMs il l'abri, est traitee en eımemie par les

aventureux habitants du Djaour-Daghda. Aııssi les
routes qui traversent leur pays sont-elles les moins fre
quenrees du monde. Un bey gouverne, il est vrai, le
Djaour-Dahgda; ce bey depend du pacha d'Adana,
delegue du pouvoir imperial. il faut bien le dire eepen
dant, la centralisation n'existe ici qu'en apparenee. Les
ordres partis de ConstantinopIe ont beau etre proclames
dans le Djaour-Daghda, la eonseription et les impôts
ont beau etre deeretes : pas un montagnard ne revet
I'uniforme ou ne verse un para au tresor. Ce n'est de
leur part ni manque de courage ni misere, c'est amour
d'une vie independante. Le monde oriental ·compte

beaueoup de populations pareilles. De la Syrie il l'Egypte
vous reneontrerez Ies Druses, les Ansariens, les Met
tuali, etc. Des armees aussi nombreuses que celles de
Sennacherib pourraient seules tenir !ete il tant de peu
ples il la fois. Pour tirer quelque chose de ces hommes
indomptes, c'est donc aux voies paeifiques qu'on recourt
de preference. QueIquefois cependant des crises eclatent,
et un pacha prend le parti d'envoyer quelques compa
gnies d'infanterie contre des tribus rebelles. Celles-ci
font alors de deux choses l'une : ou elles se retirent en 'li

masse dans des abris surs, 1İvrant les troupes aux hasards
d'une marcbe incertaine il travers un pays inculte, ou
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bien, dedaignant la tactique d'une prudente retraite, elles
prennent l'oft'ensive ; mais en ce cas elles ne manquent
jamais de s'assurer l'avantage du nombre. Vingt-cinq
millemontagnards marchent par exemple contre un mil·
lier de soldats. Cette demonstration suffU d'ordinaire
poul' couper court aux hostilites. Les troupes retournent
il leurs casernes, les montagnards il leurs aft'ail'es, et le
bon accord entre gouvernants et gouvernes est retabii
jusqu'iı la prochaine levee ou jusqu'iı la prochaine
echeance des contributions.

On connail maintenant les populations dont, en quit
tant Adana, j'allais traversel' le territoire. En attendant
le jour du depart, nion temps se passait, je l'ai dit, fort
agreablement. Je me senlais heureuse de vivre enfin
sur cette vieille terre des palmiers et des cedres, au
milieu de populations dont le type et les mreurs arabes

evoquaİent devant moi les splendides tableaux de la
Bible. C'est sous le ciel d'Orient qu'il faut lire les pages
de l'Ancien Testament. L'histoire du vieux Job, par
exemple, se renouvelle ici chaque jour. Un habitant de
la campagne n'est riche qu'autant qu'il possMe des
troupeaux. L'Oriental n'a point de capitaux deposes cbez
un banquier ou un notaire. Le riche n'est guere mieux
pourvu en argent que le pauvre, mais il a ses greniers,
- grands trous creuses dans la terre et remplis de bM
reçu en echange des produils de ses troupeaux;-il a ses
troupeaux memes, qui lui rournissent tout ce dont il a
besoin. Avec ces ressources, les greniers et les troupeaux,•
le riche a une famille et un grand nombre de serviteurs
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il entrelenir; il a une tente ouverte au voyageur ou il
l'ami qui se presente, et qui trouve une table toujours

ıırete, si 1'on peut donner ce nom il un plateau en etain
pliant sous le faix d'agneaux ou de ehevreaux rôtis tout
cntiers et bourres de raisins sees ou de riz. Voila ce qu'on
appeile en Orient un grand proprietaire, un riche sei
gneur; mais que la clavelee attaque les troupeaux de ce
puissant personnage, qu'une riviere deborde dans ses
greniers, que deviendra-t-il! Absolument ce que devint
le vieux Job, ear il ne lui reste que la terre; or dans ce
pays la terre n'a aueune valeur. Je ~e doute pas qu'il n'y
ait il eette heure plus d'un Job en Orient, et si bien des
siecles nous separent des types bibliques, on peut dire
que Ies grandes familles arabes, auxqueiles ees types
appartiennent, ont garde au fond leur physionomie
intacte, qu'aucune des metamorphoses eommunes aux
autres peuples ne s'est produite parmi eiles.

J'observais avcc une attention sympathique les mmurs
orientales teiles qu'elles s'offraient il moi depuis mon
arrivee il Adana, lorsqu'un docteur piemontais, etabli en
Orient depuis plusieurs annees et possesseur d'une fort
belle eoileclion d'antiquites, M. Orta, me proposa d'aller
visiter un yillage fellah situe presque aux portes de la
ville. Je demcuraİ stuperaite, car je eroyais qu'on ne
rencontre de feilahs qu'en Afrique et le Iong des bords
du NiL. Le docteur Orta, me voyant ainsi desorientee,

vint au secours de mon erudition en deraut : il m'assura
que ccs fcııahs venaient en effet de l'Egypte, d'o\ı ils
avaient ete emmenes par Ibrahim-Paeha. Maisje n'etais
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pas au bout de mes surprises. A peine ayais-je concille
l'existence des fellahs du doeteur au pied du Taurus avec
les notions quej'avais pnisees sur leur comI'te dans une
multitude d'excellents livres, qu'un autre habitant d'A
dana m'affırma que plnsieurs millions de fellahs indi·
genes de SyI'ie habitaient tout le littoI'al, depuis Tarsus
jusqu'aux environs de Beyrouth, et quelques-unes des
montagnes qui du littoral s'etendent dans l'interieur des
terres. Qu'etaient-ce que les quelques fellahs du doeteur
aupres de cette phalange de fellahs dissemines sur une
grande portion de la Syrie, en depit de tous les vo)'a
geurs qui les plaeent en Egypte! Le fait est que les
·fellahs venus d'Egypte et les fellahs indigenes de Syrie
ne se ressemblent guere : les premiers sont de veritables
negres loges dans de grands paniers d'osier OU ils pas

sent les jours et les nuits, obeissant il un ehef de leur
espece qu'ils decorent du titre de roi, et quj se distingue
du commun des mortels it sa longue robe rouge et au
parasol egalement rouge qu'un esclave tient constam
ment ouvert· sur la ıete de Sa Majeste.-Quelles sont les
attributions de ce monaI'que ?-Aucune.-Ses revenus?

-ll n'en a pas.-Son pouvoir?-NuL.-Que font ses
sujets? - Rien.-Comment et de quoi vivent-ils ?-Des
legumes et des fruits qui pousscnt presque sans culture
autonI' de leurs huttes en osier. - Telles sont les ques
tions que j'adressai il mon guide et les reponses que je
reçus. A quoi songeait donc Ibrahim-Pacba, lorsqu'il se
tit suivre par cette population jusque sur les frontitıres

de la SyI'ie, et qu'ill'y deposa pouI' y croİtre et y multi-
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pIier? Croitre et multipIier forme un programme bien
sirnple et peu ambitieux; tel qu'il est cependant, les
fellahs d'Adana ne l'ont pas mis il execution, car leur
nombre diminue de jour en jour. Le elimat ne leur con
vient pas, et ils sont tristes. Pour deli gens accoutumes

depı,ıis leur plus tendre enfance aux brülantes caresses
du soleil d'Afrique, un Ieger vent d'est one calamite.

Quant aux autres fellahs de la Syrie, dont j'ai vu de
puis un assez grand nombre, rien ne les distingue des

indigenes, sauf leurs "elements et leurs turbans entiere
ment blancs. On ignore leur origine; mais leur etablis
sement le long des côtes de Syrie rernonte probablernent
il une epoque fort eloignee. il ne faut pas se demander
pourquoi le temps n'a pas affaibli la defiance qui isole
cette race des autres populations de rOrienL La tenacite
de sentiments et de prejuges chez les Orientaux depasse

tout ce qu'on peut-imaginer. Je suppose que les fellalıs

ne savent guere pourquoi ils detestent et meprisent les

Turcs et les Arabes, pas plus que ceux-ci ne savent pour
quoi ils ont les fellahs en execration, ce qui n'empeche
ni les uns ni les autres de se souhaiter mumellement les

plus grands maux, et de se nuire quand ils le peuvent
impunemenL Presque toute la terre cultivee dans les
parties de la Syrie habitees par les fellahs appartient il
ceux-ci ou est prise il bail par eux, tandis que les indi
genes chassent sur les grandes routes et courent il la

poursuite des caravanes. Comme cela arrive dans les
societes ıl demi barbares, le travail est peu honore en
Asie, et les faineants, voire les voleurs, regardent les
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artisans et les laboureurs du haut de leur noblesse. Les
arts et metiers sont l'apanage des Grees et des Arme
niens, et I'agrieulture est reservee aux fellahs. Quoique
pauvres et ignorants, meprises et haineux, ils ont I'air
grave, doux et melaneolique, et j'ai peine il les erdire
aussi feroees, aussi perfides qu'on les depeint. Leur reli
gion est un mystere, et, il vrai dire, l'intoIeranee musul
mane a contraint toutes les nations non mahometanes il
pratiquer leurs rites en secret. Les elıretiens seuls ont
ose proclamer hautement leurs eroyanees illa faee des
malıometans; aussi ont-ils souffert les perseeutions et le

martyre. Quant aux fellahs, on les aeeuse tour il tour
d'adorer le feu, un animal fabuleux, une idole en bois,
ou de ne rien adorer du touı.

Apres la visite au village en osier Yİnt la visite au
paeha d'Adana, dont je tenais il m'assurer la protedion
au moment de penetrer dans le Djaour-Dahgda."En

entrant dans la eour au fond de laquelle s'eleve la tour

earree et en bois qui sert de residence il ce haut fone
tionnaire, je sentis eneore une fois que favais passe de
I'Orient ture dilns l'Orient arabe. L'Orient turc ne res
semble guere, helas! il l'Europe; mais il s'en rapproclıe

beaueoup plus que l'Orient arabe. Celui-ei porte un
eaelıet d'originalite dans ses riehesses aussi bien que
dans ses miseres. Bien des ehoses y sont deplaisantes,
ahsurdes, ineommodes, repoussantes; nous y sommes
tour iı. tour mal il l'aise, meeontents, inquiets, indignes;
mais nous le sommes autrement que partout ailleurs, et

il coup sür, aussi longtemps que cette maniere d'~tre
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est nouvelle, eette nouveaule nous dedommage de bien
des ineonvenients.

Rien de moins beau, de moins regulier, de moins
propre que l'exwrieur dn palais du paelıa d'Adana. La
grande cour dont je viens de parler esl fermee d'un
eôte par la tour earree de Son Exeellenec, et des trois
autres eôtes par des hAtiments n'ayant qu'un etage, dont '
les formes lourdes et sans elCganee repondent parfaite
mentıi la destination qu'ils ont reçue. Ce sont les eeuries,
les prisons, les euisines. Un ou deux palmiers il l'ecoree
en lambeaux projellent quelque ombre dans un angle
de la eour. Cette eneeinte si mal Meoree etait peuplee,
au moment oil j'y pimetrais, de tant d'etres aux formes,

aux traits, au eostumc, au langage, aux manieres bizar
res, quc j'y aurais volontiers passe la journee en eon
templation. Ici des soldats arnautes (albanais), avee leur
eourte et ample jupe blanehe, leurs guetres rouges
brodees en paillettes, leur easaque il manehes pendantes
et il eorsage tout ehamarre d'or et d'argent, jouaient
aux des sur les dalles de la eour, et semblaient tous
egalement determines il ne pas perdre la partie. Un peu
plus Ioin, un Bedouin du desert, debout aupres de son
eheval, le bras passe dans sa bride , le eorps eııveloppe

d'un immense manteau blane, la tete eouverte d'un
mouelıoir cn soie jaune et rouge qui retombait eomme
un voile sur son brun et fier visage, sa longue pique de
douze pieds il la main, regardait aveeindifferenee et
dedajn les joueurs avides et impatieııts. Le longdes murs
de droitc, de ınagnifiques clıevaux arabes, atlaehes par
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des ehaines il des anneaux de fer enfoncfs dans la mu
raille, recevaient. en hennissant et en piaffant les soins
de palefreniers egyptiens il la blouse bleue, au teint
presque noir, petits et maigres, mais robustes et intel
ligents. Enfin, un peu en avant du mur de gauche, dans
un petit espace reserve entre le mur meme et une pa
tissade en bois, une dizaine d'hommes il. moitie couverts
de haillons, enchaines par les pieds et par les mains,
tendaient les bras en demandant l'aumône. il y avait
parmi ces bandits de beaux visages et des tournures
qu'eut aimees Salvator Rosa; mais il n'y avait liı que la
beauw des lignes et l'expression vive, puissante, de la
passion bruWe. Se ne dirai pas qu'il y eut sur ces visa
ges de 1'abatıement; il ne sunit pas d'avoir une ame, il
faut encore sentir la presence de cet hôte divin pour
souffrir de sa decheance, pour en etre honteux, trouble,
abatıu. Grace il. Dieu, presque tous les criminels de
notre societe occidentale portent sur leurs fronts les
traces d'une lutte plus ou moins recente contre leur
perversite. Et cet air de triomphe meme, qııi eelaire si
souvent le visage du criminel endurci, que fait-il, si ce
n'est rendre wmoignage de la realite du combat? lci
c'est autre chose. Se le dis iı regret, mais le criminel
n'est pas un homme d'une autre trempe que le sage. La
loi humaine condamne certains actes, mais je suppose
que la loi religieuse les passe sous silence, car si 1es
coupables sont quelquefois punis dans leur personne,
ils ne souffrent nullement dans leur reputation. Samais
dans aucun pays je n'ai YU un si grand nombre d'hom-
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mes entrer en prison et en sortir avec autant de facilile
et d'indifference.

Pour ne parler que des prisonniers parques derriere
la palissade dans la cour du pacha, lls avaient le regard
aussi assure, plus assure que nom qui Ies regardions. Je
ne pouvais me delendre de voir en eux des hommes
d'une autre nature que la nötre, ignorant veritable
ment la signification des mots vice et vertu. On m'a
signale plusieurs fois en Europe de grands criminels
comme incapables de comprendre ces deux mots; mais
on les jugeait mal : personne dans la sociere chretienne
n'ignore la distinction du vice et de la vertu. C'est en
dehors du christianisme, c'est meme en dehors de la
simple nature, c'est au sein d'une civilisation presque
aussi ancienne que la civilisation chretienne, mais fon
dee sur de tout autres bases, qu'il faut chercher ce phe
nomene : un homme sans conscience!

J'aperçus aussi un groupe peu nombreux blotti dans
un coin de la cour,sous une espece d'auvent qui s'avan
çait au-dessus d'une fenetre. Ces hommes contrastaient
par le costume et par l'attitude avec le reste de cette
curieuse population. e'etaient de riches negociants ar
meniens d'Adana qui venaient, pour la vingWıme fois
peut-etre, solliciter une audience qu'on oubliait toujours
de leur accorder. Les sı.ıjets chretiens du sultan n'ont
rien il craindre maintenant, ni pour leurs personnes, ni
pour leurs riches~es; mais les fils des vidimes sont
naturellement timides. A voir leurs turbans noirs, leurs

longues robes ternieş et trouees, l'expression humble et
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cmintive de leurs visages, la ligne invariablement
courOO de leur epine dorsale, vous pourriez vous croire
au.temps des confiscations, spoliations, rapts et comom.
Si vous leur demandez de quoi Hs ont peur, leur effroi
redouble; si vous essayez de leur faire comprendre que
la cmaute, l'injustice, la violence, la cupidire, sont
aussi etrangeres il l'ame du jeune sultan qu'il celle de
I'enfant nouveau-ne, ils tomberont en syncope. Tout
cheı eux tourne il I'epouvantail, et ce que vous avez de
mieux il faire, c'est de les laisser frissonner il leur aise,
de peur qu'en essayant de les rassurer, vous ne les je

tiez dans un paroxysme de terreur.
J'aurais bien voulu m'arreter quelques instants dans

cette cour; mais les amis qui m'accompagnaient ne ce&
saient de me repeter que ma visite etait annoncee au
pacba, que j'etais attendue, et qu'H fallait nous Mter.
AITivee il l'entree du vestibule de la tour carree, H
devint superflu de me delendre contre leurs exbortations.
Une avalancbe de secretaires, sous-secretaires, allu
meurs de pipes, grilleurs de cafe, valets de cbambre et
autres dignitaires portant le costnme demi-europeen de
Constantinople, se precipita bmyamment il ma rencon
tre. Les uns me prenanı par le bras, par l'ourlet de ma
robe,ou un pan de mon manteau, les autres s'elançant
en avant pour m'annoncer il leur maitre, les deroiers
fermant le cortege, ils m'enleverent, comme dans un
tourbillon, jusqu'au sommet de ı'echelle. J'ai une idea
confuse d'avoir marchC sur plusieurs pieds et m~me sur
les genoux et sur les mains de loute une categorie de
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sollieiteurs d'audience qui se tenaient aeeroupis ııur les
marches de l'escalİer; mais en tout cas ces infortunes
comprirent sans doute que j'oMissais il une autre im
pulsion que la mienne, carje n'entendis retentir derriere
moi aucune de ees impreeations si naturellcs en sem
blable Cİreonstanee, et donl je n'aurais eertes pas eu la
vertu de m'abstenir.

Nous trouvames le paeha dans son salon d'audience,
dont un eôte peree de fenetres etait garni, selon 1'11
sage, dans toute sa longueur, d'une ottomane on divan.
Ce siege, une table ronde placee au milieu de l'ap
partement, un lustre il quinquet pendu au-dessus de la
table, eomposaient tout l'ameublement, sauf pourtant
un petit gueridon il ecrire pose sur le divan meme et ıl

proximite du pacha. Le divan, il faut le dire, n'est qu'un
amas de planches que l'on considere eomme un simple
exhaussemenl du parquet, et non comme un meuble
destine iı. remplaeer nos sofas. On s'y assied sur les
talons, eomme on le ferait dans le milieu meme de la
ehambre; on ne croit pas id qu'il soit possible de s'as
fleoir Iiı. ou l'on n'a pas marchC, OU 1'0n ne s'est pas tenu
debout. J'ai ehez moi, il ma ferme d'Asie Mineure, de
petites chaises en sparterie qui m'ont ete envoyees de
Milan, et dans les premiers lemps de mon sejour en
Turquie j'eus l'imprudence de les presenter comme
siege il un bey assez corpulent qui venait me rendre
visite. Quel fut mon effroi lorsque je le vis relever le bas
de sa robe, comme pour exeeuter un mouvement diffi
cile, et plaeer son large pied sur ma frele chaise! L'in-
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fortunee fit entendre un craquement significatif, le bey
consterne retira son pied et s'assit par terre. Depuis ce
temps, l'opinion s'est etabIie dans le pays que les Francs
sont incomparablement plus legers que les Turcs; puis
qu'ils ont pour coutome de s'asseoir sur des meubles
qui se disloquent sous le poids des Turcs. Que la façon de
s'asseoir soit pour quelque chose dans ce phenomime,
c'est aquoi personne n'a songe.

Le pacha d'Adana est fort poIi, il semble intelligent et
assez instruit. Je crois qu'il a voyage; il parle le fran
çais, et H aime il s'entretenir avee les etrangers. il fut
pour moi d'une amabiliM aehevee; mais il y a toujours
quelque chose quinous semble bizarre dans lesmanieres
de gens dont 1'edueation et les mreurs different si com
pIetement des nôtres. lls ont une façon d'interroger
leurs interlocuteurs' qui ne laisse pas d'etre embarras
sante. A peine etais-je assise il la ıılace d'honneur que le
paeha m'avait foreee d'aeeepter, - lı peine avais-je re

pondu aux compIiments d'usage sur mon arrivee, mon

sejour et mon depart, - que le paeha m'adressa il bout
portant les questions suivantes : (i Que pensez-vous de
l'avenir de la Russie par rapport il I'Orient? Combien de
temps croyez-vous que la forme aetuelle du gouverne
ment se maintiendra en France? Supposez-vous que le
mouvement revolutionnaire soit reellement et durable
ment comprime en Europe?» J'essayai en vain de
biaiser et de decIiner le rôle d'orade qu'6n semblait
m'offrir ; j'insinuai en vain que des questions si graves
et si complexes ne pouvaient etre tranchees en quelqum\

G



82 ASIE MINEURE ET SYRIE.

mots non plus qu'en quelques mmutes. Sans s'arreter ıl

me.s defaites, le paeha repetait invariablement 8es ques
tions. Se pris enfin mon parti, et, m'annant d'assuranee,
je repondis gravement quelques banaliws. Le paeha n'en
parut pas moins charme de la profondeur et de la net
tete de mes penseeH.

Nous causames ensuite de choııes moins s6rieuses,
entre autres du temps que j'emploierais pour arriver ıl

Serusalem, et le pacha apprit alors que je me proposais
de faire le voyage par terre. II parut fort alarme de ma
resolution, qu'il avait l'air de regarder eomme la der
niere des imprudenees; « car, disait-il, sans parler des
Arabes qui infestent tous les passages du Liban, j'aurais
il traverser, entre Adana et Alexandrette, une partie du
Djaoıır-Daghda,qui ne le cedait en rien, pour les ter
reurs Iegitimes qu'il inspirait, am plus mauvais quar
tiers du desert. )-Mais pourquoi n'iriez-vous pas par
mer? repetait-il il ehaque instant. Se m'avisai alors de
demander si, dans le eas ou je renoııcerais il mon projet
et me dıkiderais il. m'embarquer, je trouverais un bateau
il vapeur qui me tranşporterait de Tarsus il Satfa. J'avais
ete bien inspiree. Le paeha regarda ses secretaires,

confidents et serviteurs, qui secouerent la !ete. Apres
quelques minutes de consultation et de discussion en
arabe, Son Excellenee finitpar avouer que le passage du
paquebot il vapeur avait lieu d'une façon fort irregu
liere, que Tarsus n'etait pas une eeheUe (e'est ainsi que
l'on nomme les ports auxquels touehent le8 paquebots),

qu'il y aurait peut-etre un passage dans le eourant du
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mois prochain, mais que peut-etre aussi n'! en aurait-il
pas avant trois mois. il me proposa eneore de m'embar
quer sur un hAtiment il voile, mais on lui objeeta les
vents qui soufflaient de toutes parts dans le golfe, et on
lui fit une enumeration si terrible de tous les naufrages
du dernier hiver, que l'aimable paeha, finissant par ou
il aurait du eommeneer, m'assura que si je voulais etre
rendue il Jerusalem pour les fetes de Paques, il me fallait
prendre la voie de terre.

il me restait un dernier point il aborder. J'allais tra
verser ce terrible Djaour-Daghda; le sort en etait jete,
et il n'! avait plus il s'en dedire: il s'agissait donc de
conjurer le danger. Le paeha m'ayant parıe du bey de
la montagne eomme d'un homme qu'il eonnaissait et
estimait particulierement, je erus pouvoir sans ineonve
nanee lui demander quelques lignes d'inlroduction en
ma faveuro Je les obtins, et de plus je dus aeeepter une
escorte de vingt hommes; puis un de mes amis d'Adana
me proeura une seeonde epitre d'un negoeiant auquel
le bey avaİl toute sorte d'obligations. Des lors je me
eonsiderai eomme il l'abri de tout peril. Ayant pris
eonge de l'aimable paeha, je rentrai il mon logement et
me preparai au depart, qui eut lieu le lendemain matin.

Dans une ville d'Orient, le depart, comme l'arrivee,
est une affaire qui ason importanee : toute la ville est
en emoi. La euriosite d'abord, puis ce sentiment d'hos
pitalite dont personne n'oserait se montrer depourvu,
enfin la coutume transforment momentanement tout
voyageur, quelque insignifiant qu'ij soit d'ailleurs par
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Ini-meme, en une espeee d'idole iı laquelle on ne saurait
rendre trop d'hommages. Toutes les maisons lui sont
ouvertes, toutes les eafeWıres sont sur le feu; pas un
pot de confitures qui ne soit appele iı jouer son rôle dans
les fetes de la bienvenue. Je ne ferai point ici la part de
l'ostentation, de l'habitude et de la veritable bienveil·
lance: eela serait d'autant plus diffieHe que les propor
tions varieraient d'un lieu il l'autre. Ce qui est eertain,
e'est que le voyageur ne se sent pas etrangel' dans la
ville qu?il visite pour la premiere fois, et 011 il ne eonnaİt

personne. J'ai dit que toutes les portes lui sont ouvertes;
mais il y a plus : peut-etre les ereurs le sont-ils ılUssi;

quant aux bourses, elles le sont positiveII).ent. Plus d'une
fois il m'est arrive d'epniser la somme avee laquelle
j'avais compte atteindre la residence d'un banquier avant
d'avoir fait la moitie du chemin. Qu'aurais-je fait en
EuropE' en pareille eireonstanee~ J'aurais interrompu
mon voyage et eerit au banquier pour lequel j'avais une
lettre de credil de m'envoyer de l'argent liı ou je me
trouvais; mais en Orient, graee lı l'irregularite et il la
lenteur des eommunieations postales, le retard aurait pu
se prolonger pendant plusieurs moİs. Je ne fus jamais
reduite il une si longue attente, cal' parmi les questions
que m'adressaient partout mes hôtes et mes nombreux
amis, eelle-ei etait rarement oubliee: « Auriez-vous
besoin d'argent?)} Et, lorsque je repondais: ( OUi,D les
mines ne s'allongeaient pas. Non, les offres de mes
braves hôtes n'etaient pas de vaines formules de poli
tesse. L'argent avait ete offert, et il etait apporte du
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meme ton et du meme visage. Ces sommes ont ere resti
tuees ponetuellement, je n'ai pas besoin de le dire; mais
qui repondait il mes hôtes qu'elles le seraient i ?

Lorsque je ııuittai Adana, le guide quİ marchait en

lete de la caravane depassait dejales dernieres maisons
du faubourg, cıue le dernier cavalier de mon escorte
J,'etait pas encore sorti de la cour de mon hôteL. Nous

formions, on le voit, une procession qui presentait un
aspeet tout il fait imposant, et la population de la ville,

pressee sur notre passage, dut se trouver satisraite du
speetaCıe que nous lui donnions. Toutes les personnes
qııe j'avais connnes pendant mon sejour il Adana, toutes
cclles qui etaient venues de Tarsus pour me voir, avaİent
voulu m'accompagner jusqu'a one certaine distance de

1 Une fois, - c'etait dans un yillage au milieu du Liban, oil
j'avais ele retenue pendant plus de quinze jours par une serie
d'accidents, - un moine de l'ordre des Carnu\liles vint ~ passer et
me demanda pourquoi je ne continuais pas ma roule. Je lui repon
dis qu'ayant depense pendant celte balte foreee I'argenl qui devait
me conduire jusqu'lı Homs, oil des fonds m'aııendaient, j'avais
eerit pour qu'on m'envoyat de I'argentde cetle viııe. Le pere reve
nait de Tripuli, olı il eıaiı aHe ıoucher quelques centaines de pias
tres. Hles ıira du sac qui eıaiı atlacM lı la seııe de son cheval et
il me les remiı en disant : II Mon couvenl n'est qu'lı quelques pas
d'ici; moi el mes freres nous attandrons dans nos ceHules plus
aisement que vous sous vos lentes. En arrivant 1\ Homs, remetlez
la somme lı ..... » II me donna des instruclions sur la m:ıniere de la
lui faire parvenir, el il passa son clıemin. D'aulres fois, je reçus le
meme ıemoignage de conliance d'un negociant, d'un Turc, d'un
Franc et meme d'un Armenien. Eıail-ce lı moi personneHement
que s'adressait celte conliance? e'elait au "oyageur, lı I'lıôle, car
loul babiıanı d'une ville considere l'eıranger qui s'y lrouve comme
son hôle.
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la ville. Qu'on ajoute it ce eortege l'escorte du paeha et

notre propre earavane, bagages, domestiqnes et voya
geurs : on eomprendra que nous pouvions oceuper une

moitie de la ville.
Et maintenant j'ai une eonfession it faire. Un depart

n'est jarnais gai, et malgre la eourte duree de mon sejour
il Adana et la date reeente de ees amities nouvelles, je'
m'eloignais it regret de ce petit monde dont j'avais ete
le centre pendant une semaine, de ees hommes qui
avaient laisse de eôte leurs affaires pour ne s'oeeuper
qne de me rendre la vie douee et agreable. Je n'etais
pas seule it eprouver ees regrets, ear eeux qni les inspi
raient les ressentaient aussi. il n'y avait pas seulement
de la tristesse sur le visage de mes arnis; j'y remarquais
de l'inquietude, surtout lorsqu'il arrivait il l'un d'eux
de s'entretenir quelques instants a parte avee les hom
mes de mon eseorte. Quant it ces derniers, ils n'auraient
pas eu l'air plus grave et plus sombre s'ils avaient
accompagnc un eonvoi de criminels al'eehafaud. J'avoue
done que je commençais it avoir peur. Tout le monde
tremblait pour moi, et je me reproehai une opiniatrete
qni pouvait eompromettre non pas seulement ma propre

i

existence, mais eelle d'un etre bien eher, d'une enfant
qni n'avait que moi pour la proteger et la dMendre! Si
dans ce moment quelqu'un de la societe m'elİt propose
de rebrousser ehemin, je erois que j'eusse aeeepte la
proposition avee transport; mais" qui sait jamais ce
qui se passe dans le emur de son voisin? Pendant
que je formais les vmux les plus timides, mes compa-
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goonıı de route deploraient peut~tre ma temerite.
Les habitants qui m'avaient suivie s'arr~terent enfln

aupres d'un vieil arbre dessecM qui marque la limite
qıı'on ne depasse jamais dans ces promenades faites pour
reconduire un voyageur. Nous nous serrames la main;
les toucharites formules de souhaits et d'augures dont
les Orientaux sont si prodigııes, et qu'on leur emprunte
si aisement, furent echangeeıı et repetees par chacun de
nous : « Que Dieu vous benisııe et vous ramilDe! Qu'il
vous donne la sanM et la paix i Qu'il vous rende heureux
dans ceux que vous aimez! Puissent mes yeux vous re
voir ı Puill8e votre voix rejouir mon emur! l) lls tour
nerent ensuite leurs ehevaux vers la ville et vers le
nord; nous tournames les nôtres vers le desert ct le
midi. Des deux côtes, le brouillard enveloppait le pays
il quelque diııtanee et nous derobait la vue des lieux ou

nous portions nos pas; mais eeux qui nous quittaient
connaissaient li l'avance ce que le brouillard leur
cachait : la ville, le foıer, la famille. Pour nous, au
contraire, nous avancions vers l'ineonnu : lı quoi lui
ıcrvait ce voile?

II.-Lll BllY DU DJAOUR-DHAGHDA ET SON HARRY.

La vie de voyage ne tarda pas il combattre par la va
rielC de ses impressions les regrets que me laissait le
sejour d'Adana. Nom yenions de passcr la frontitıre du
Djaour-Daghda, et nous gravissions les demieres col
linea qui nous separaient du golfc d'Alexandrctte,.lors-
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qu'une troupe de femmes et d'enfants apparut il
l'exlreme limite de notre horizon.. retred en eet endroit
par l'ouverture d'une vaııee donl nous allions atteindre
les premieres pentes sans pouvoir encore en decouvrir
la profondeur. Nous sumes bientôl la cause de eet
attroupement, qui n'avail rien de tres-redoutable : les
familles d'un parti de moİıtagnards, campees avec leurs
troupeaux dans lavallee voisine, venaient nom presenter
leurs hommages, pendant que les peres et les maris
etaienl en campagne. Nous nous montrames fort sensi
bles il cette attention, et, apres avoir jete quelques
piastres il ces bienveillantes matrones, nous continuames
notre roııte, au grand regret d'une de ces dames, qui
avait conçu l'espoir d'obtenir de nom du vieux liDge !

J'eus beaucoup de peine il lui faire comprendre que Je
n'avais pas le loisir de chercber dans mes malles 1'objet
de sa convoitise. Je croyais, en veritable Occidentale,
que l'argent pouvait tenir lieu, sinon de tous les biens

de la terre, du moins de ceux qui sont il vendre ou il
acheter. La bonne dame il qui j'essayais de faire parta
ger cette conviction me repondit que j'avais beau lui
donner de l'argent, que jamais elle n'en aurait de lrop
pour s'acheter du pain, et qu'illui manquerait toujours
de quoi satisfaire ses gouts en fait de vieux linge!

A quelques pas plus loin, nous rencontrames une
vingtaine de cavaliers passablement montEis, assez bien
armes et comrnandes par un homme de haute taille
couvert d'un de ccs amples manteaux de drap rouge
coupCs il la façon de nos chıiles el que portent les Kurdes
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du midi. Le cbef de notre escorte et le personnage vetu
il la kurde se saluerenl et s'aborderent comme de vraİs

freres d'armes. Notre capİtaİne mc pn\senta le cavalier
au manteau rouge en me faİsant connaİtre son nom et
son titre: c'etaİt Dede.Bey, lieutenant de Mustuk-Be~',

prİnce de la montagne. Le lieutenanl avait appris mon
passage dans les Etats du prİnce; il etait venu m'offl'il'
ses serviees et ceux de ses gens, promettanl de me faire
arriver sans obstacle ni encombre il la residence de son
souverain, Mustuk. il ne me restaİt qu'il remercier ce
lieutenant, ce que je fis du mİeux que je pus. D~de tou
tefois etait un trop grand personnage pour se mettre
lui-meme il la !ete de l'escorte qu'il m'amenait. il adressa
il ses soldais une courte aUoculion pour leur rappeler les
cgards que leur imposaient envers moİ ma qualile de
voyageuse et l'honneur meme des populations du
Djaour-Daghda, interesse il ce que je fisse avec une
pleine securile la travcrsee de ce dangereux territoire.
Leur devoir etait de me conduire chez le grand bey
Mustuk, el il ayaİl lieu de croire que ce devoir serait
ponctueIlement rempli. Apres avoir ainsi admoneste sa
petite armee, Dede en remit le commandement il un de
ses officiers, puİs il remonta il cheval et disparut dans
un labyrİnthe de roclwrs.

L'endroit oiı se passaİt cette scene me frappa par son
aspect pittoresque. On l'appelle la Porte des Tenebres.
Cetteporte estun ancien arcde triomphe, dont les rUİnes

figurent admİrablement dans le paysagc. L'arc s'ouvre

au fond d'un ravin dont la riche vegetation conlraste
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avec les pentes aride!! par lesquelles on y descend. Les
arbres qui entourent la Porte de8 T8nebres sont assez
toutfus pour eteindre en quelque sorle la darle du ılOleil

et ne laisser parvenir jusqu'aux venerables arceaux que
quelques pales ra~ons. Du haut des collines qui enca
drent le ravin, la vue s'etend sur la mer de Syrie, dont

. les vagues mugissent il peu de distance, et sur les lignes
bleuatres de ses côtes. Le speetade est magnifique, ımr

tout pour des yeux qu'ont atırisMıı jusque-liı. Ies ombres
sinistres des premiers defiles du Djaour-Daghda.

Nous n'avions plus devant nous que quelques echelonıı

lı descendre pour atteindre le rivage de la mer. Bientôt
nous eômes echange les sentierli rocailleux pour le sable
fin et moelleux de la greve. L'air etan Yif, le ciel d'un
bleu sans tache, !egerement dore vers l'orient. La mer
n'avait pas une ride, et I'on pouvait distinguer Ies pois
sons qui se jouaient dans ses eaux limpides et calmes.
Nos chevaux !le plaisaient il courir sur le sol uni, iı.

tremper leurs pieds dans I'ecume des vagues. II !lemble
que nos cheyaux d'Europe soient muets, compares au
cheva! arabe. Celui-ci a tout un langage qui se prete
aux nuances les pluıı variees, soit qu'il wue par mille
doux fremissements la preııence d'un maİtre aime, soit
qu'il appelle par des cris repetes la jument attardee
dans la prairie voisine, ou qu'il provoque un riva! iı. la
lutte par de sauvages hurlemenls. En ce moment, nos
chevaux exprimaient naivernent les impressions qu'e
yeillait en eux une belle nature. C'etait plaisir que de
les voir piatfer, souffler, respirer i'air par leurs naseaux



II.-LES MONTAGNES DU GlAOUR, ETe. 91

vermeils, secouer l..eurs longues eriniares et frissonner
d'aise sous les caresseıı du vent de la mer. Nom parta
gions completement, il f&Qt le dire, la satisfaction de ees
nobles betes, et les fatigues 4e six semaines de voyage
'venaient presque d'etre oubliee&. en quelques minutes,
lorsque nous fılmes arraches aces douees impressions
par les soos d'une musique barbare qui se faisaient en
tendre aquelque distance. Le sifflement aigu de quel
ques fifres et clıalumeaux se melait aux roulements des
tambourset aux coups sourds des grosses caisses. Bien
tôt parurent les musidens. lls precedaient une bande de
montagnards en eampagne, c'est-a-dire oecupes apar
courir les grandes routes. Notre passage avait ete
annonce aux guerriers nomades, qui venaient nous
souhaiter un heureux voyage, et nous invİter meme il
prendre quelques rafraichissements avee eux. il y aurait

eu mauvaise graee lı. refuser. Mettre pied lı. terl'e, eonHer
la garde de nos chevaux lı. ccs hôtes empresses, nous
asseoir sur l'herbe, etaler nos provisions iı eôte de celles
des montagnards, ce fut l'afl'aire d'un instant. Un repas
de sociere fait avec une troupe de batteurs d'estrade, c'est

liı une de ces bonnes fortunes que les chercheurs d'emo
tions et d'aventures ne peuvent rencontrer qu'en Orient.
Les montagnards, il est vrai, resistarent lı. toutes les
instances que nous fimes pour les decider lı. prendre leur
part de nos provisioos. Les devoİrs de l'hospitalite ne
leur permettaient pas de se rendre iı nos prieres : s'ils
nous avaient ofl'ert leur laH, leurs fromages, leurs ga
letles d'orge et leurs oranges, e'est que nous etioos leurs
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hôtes, el la qualite meme qu'ils nous reeonnaissaient
leur defendait de rien aecepter de nous. Apres le repas
vint la siestc. La journee elait ehaude, le soleil, au mi
lieu de sa course, nous inondait de rayonsbrıdants. Les
montagnards se retirerent un peu il l'ecart pour nous
laisser prendre quelque repos. Clıaeun s'etendit par
terl'e, il l'ombre d'un taillis; quant il moi, eouchee pres
de ma fılle, j'essayai un moment de resisler au sommeil,
mais la faligue ne larda pas il me pIonger dans une
sorte de demi-assoupissement. Lorsque je rouvris le
yeux, je pus remarquer, il ma grande satisfadion, que
les montagnards avaient ete fideıes il leur ordre de gar
diens hospitaliers. De concert avec notre eseorte, ils
veillaient sur nos chevaux el nos bagages. Se jugeai
tmitefois qu'il etait temps de partir et de se separer de
ces etranges amis. Se distribuai quelques pieces de mon
naie il loute la troupe, et nous nous eloignames, accom
pagnes de ses oonedietions.

Le jour tirait il sa fin lorsque nous arrivames en vue
de la montagne qui a donne son nom de Djaour-Daghda

au groupe qu'elle domine. L'asped du pays que nous
pareourions en ce moment rappelait eertains eantons de
la verte et riche Angleterl'e. A notre droite s'etendait la
mer, doree pres du rivage par les derniers rayons de
soleil, voiIee dans ses loinlains bleuatres par les pre
mieres ombres du soir. A notre g-auehe et devant nous
s'elevail la eime verdoyante du Djaour-Daghda, dont
les flanes arrondis portaient de nombreux villages. Ra
rement en Syrie les eôtes s'elevent il pie le long de la
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mer. Ici, comme dans le reste du pays, des ondulations
gracieuses separent les montagnes des vagues qui en
baignent la base. L'espace qui s'etendait de la mer it la
montagne ressemblait il une fraiche valIee de la Suisse.
Le yillage de Bajaz, residence du bey, nous etait eache
par des massifs d'arbres gigantesques, relies entre eux
par les guirlandes capricieusement entrelacees de la
vigne sauvage. Tout, autour de nous, etait calme, riant,
serein. Les clocbettes qui resonnaient çiı et liı dans la
campagne annonçaient le retour des troupeaux iı l'etable;
quelques merles attardes voltigeaient de branche en
branche comme de joyeux comperes qui, au ret~ur d'un
banquet trop prolonge, cherchent en trebuchant il re
connaitre leur domicile; les tourterelles roucoulaient
tristement sur les grands arbres, et de temps il autre les
premieres plaintes du rossignol saluaient l'approche de

la nuit.
Au detour d'un sentier borde de haies vives, nous

nous trouvames tout iı coup il l'entree d'une cour irre
guliere, au fond de laquelle s'elevait un bıitiment d'assez
pauvre apparence. C'etait la maison du be~·,et le bey
lui-meme nous attendait sur le seuil de sa demeure.
L'accueil qu'il nous tit ne laissait rien il desirer, et je fus

personnellement assez heureuse pour obtenir la permis
sion de me retirer dans ma propre tente. Le temps
conspirait contre moi : il plut si fort pendant la nuit,
qu'it moins d'encourir le reproche d'excentricite, je dus
me resoudre il m'abriter sous un toit en planches. Ce

que je craignais, c'etait d'etre condamnee iı babiter le



AsrE MrNEURE ET SYRTE.

harem; mais le be!, en homme d'esprit, devinant mes
seCl'ates pensees, mit il ma disposition une grande pieee
de son propre apparlement, tout en m'informant que ses
femmes reeevraient mes yisites et me les rendraient
ehaque fois que eela me eonviendraiL Une fois rassuree
sur la liberte de mes allures, je eommençai par prendre
possession de mon domieHe, puis je profltai sans retard
de l'occasion qui m'etait offerte pour etudier il ma fan
taisie, et sous une faee nouvelle, cette vie du harem dont
mon sejour chez le muphti de Tcherkess m'avail dejil
donne une assez triste idee. Le harem etant une des
institutions les plus myst.erieuses de la societe turque,
on trouvera bon peut-etre que je m'arrete eneore une

fois sur ce sujet.
Le mot de harem designe un etre eomplexe et multi

forme. il y a le harem du pauvre, eelui de la classe
moyenne et du grand seigneur, le harem de province et
le harem de la capitale, eelui de la eampagne et celui de
la ville, du jeune homme et du vieillard, du pieux mu
sulman regrettant l'ancien regime et du musulman
esprit fort, sceptique, amateur de reformes et portant
redingote. Chaeun de ces harems ason caraetere parti
euHer, son degre d'importanee, ses ınreurs et ses habi
tudes. Le moins etrange de tOU8, eelui qui se rap~roche

le plus d'un honnete menage chretien, c'est le harem
du pauvre habitantde La eampagne. Forcee de lravailler
aux ehamps et dans le potager, de conduire les trou
peaux au paturage, d'aller de l'un il l'autre yillage y

faire ou y vendre ses provisions, la femme du paysan
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n'est pas prisonniere derriere les murailles de son harem,
et lors meme (ce qui n'arrive pas souvent) que la mai
son conjugale a deox chambres, dont fune est th6ori
quement reservee aox femmes, les hommes n'en sont
pas rigoureusement bannis. il est rare que le pays!!n
epouıe plusieurs femmes, et cela n'arrive guere que
dans des circonstances extraordinaires, par exemple
lorsqu'un journalier, un serviteur, un inferieur enfin,
epouse la veuve de son maUre, evenement qui n'a lieu
que dans le cas oı'ı la dame n'est plus d'age il aspirer il
un parti plus brillanL Le serviteur se trouve, grace il
ce mariage, un peu plus riche qu'il n'etait, et apres
quelques annaes de fideliM conjugale, s'apercevant que
Ies annees ont marche plus vite pour sa femme que
pour lui, il profite de sa fortOOe pour s'adjoindre une
compagne plus il son goftt. Je ne connais guere de pay
sans pol)'games que ceux qui ont epouse dans leur pre
miere jeunesse une vieille femme possedant quelque
bien.

A part cette exception, le menage du paysan turc res
semble il celui du paysan chretien, et, je le dis il regret,
le premier pourrait souvent servir de modele au second.
A fidelite egale, l'avantage appartient au Turc, cal' la
fideliM ne luiest imposee ni par la loi religieuse ou
civile, ni par l'usage on Ies mreurs, ni par l'opinion
publique, et il n'y eııt porta que par la douceur de son
naturel, qui repugne il la pensee d'affliger sa compagne.
Jamaiıı non plus il ne Iui fait aelıeter par de mauvais
traitements, ni meme par de la mauvaise humeur, le
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privilege dont il ose la depouiller, d'etre scule maitresse
au logis; jamais il ne se dedommage, en la rendant
malheureuse, de la eontrainte qu'il s'impose iı cause
d'elle. Ce sont liı de ees petites laeheres dont son ame
simple et genereuse est ineapable. La tradition de la
faiblesse feminine n'est pas tombee dans [e domaine de
la fable en Orient, et les egards auxquels la faiblesse a
droit de la part du plus fort y sont eneore pris au serieux.
La femme etant repuree faiblc, tout lui est permis, tout,
ou iı peu pres. Se mettre en colere sans motif, ne pas
avoir le sens eommun, parler iı tort et iı travers, faire
juste le rebours de ce qu'on lui demande et surtout de
cc qu'on' lui ordonne, ne travailler qu'autant qu'illui
plaiı, depenser iı sa fantnisie l'argent gagne par son
mari, se dire malade, se plaindre sans rime ni raİson,

tels sont ses prİvileges. En vertu de quelle loi, ou de
quelle institution, par l'etfct direct ou indirect de quelle
coutume ou de quel principe en jouİt-elle? La loi la
livre sans derense au caprice de son seigneur et maitre,
l'usage Ili eondamne. Ce n'est done que la bonre du
emur, la tendresse, la generosite naturelle de l'homme,
qui assurent iı la femme unc impunire presque absolue.

Le paysan turc aİme sa eompagne eomme un pere et
eomme un amant; jamaİs il ne la contrarie sciemment
et volontairement, et il n'est pas de eontrariete il la
quelle il ne se soumette de bonne grace pour l'amour

d'elle. La femme "ieillit de bonne heure dans ces eli
mats. sous l'infiuenee d'une nourriture grossiere et
malsaine et de çouehes frequentes dont ni l'art nİ 'la
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science n'attenucnt le danger. L'homme au contrairc,

mieux constitue pour supporter les fatigues etles priva.
tions, jouit d'une verdeur presque eterneIle. Rien n·est
moins rare ici qu'un vieillard de quatre-vingts et queI
ques' annees entoure 'de petits enfaİıts qui sont sa clıair

et ses os. Malgre cette disproportion entre l'homme et la
femme, l'union contraclee aux portesde l'enfance n'est
presque jamais dissoute que par la mort. J'ai vu des
femmes decrepites, hideuses et infirmes, conduitcs,
soignees, adorees par de beaux vie~llards aussi drüits
que le sapin des montagnes, il la barbe argenree, mais
longue et touffue, il l'reil vif et serein.

- yous devez bien aiıner votre mari, disais-je un jour
iı une vieille femme, aveugle et paralytique, que son
mari, un de ces beaux vieillardsdont je viensde parler,
m'ayait amenee dans l'espoir que je Iui rendrais la vue
et le mouvement. La- vieille etait arrivee il califourchon
sur un ane que son mari conduisait par la bride en mar
chant il côre. il l'ayait prise ensuite dans ses bras, l'avait
posee sur un banc aupres de ma porte, et 'Y avait instaUe
sa pauvre co~pagne sur un amas de coussins avec toute
la sollicitude d'une mere pour son enfant.-Vous deyez
bien aimer votrc mari ? dis-je iı·l'aveugle. - J'aimerais
il 'Y voir c1air, me repondit-elle. le regardai le mari, il
souriait avec tristesse, mais sans l'ombre de rancune.
Pauvre femme! dit-il en passant le revers de sa main
sur ses 'Yeux, sa eecile la rend bien malbeureuse. Elle ne
peut s'y accoutumer. Mais vous Iui rcnılrez la vue,

n'est-ce pas, Bessadee P
7
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Comme je seeouais la tete ct me disposais il. prolester
de mon impuissance, il lira le pan de ma robe en me
faisant signe de me taire.-Avez-vous des enfants'P lui
demandai-je alors.

-Helas i j'en ai eu un, mais il 'est mort il y a long

tempB.
-Et comment se fait-il que vous n'ayez pas pris une

autre femme, plus robuste et mieux portante, qui vo~ls

ent donne des enfants?
-Ah i eela est bienlôt dit; mais eelte pauvre ereature

en aurait eu du chagrin, et eela m'efıt emp~ehe d'etre
heureux avee une autre, et meme avee des enfanls.
Voyez-vous, Bessadie, on ne peut tout avoir dans ce
monde. J'ai une femme que j'aime depuis bientôt qu~

rante ans, je ne ferai pas d'autre ehoix.
L'homme qui me parlait ainsi elail un Turc. sa

femme lui appartenait eomme un meuble : personne ne
l'ent blame, aueune loi ne l'elit puni, s'il se fılt debar
rasse par quelque mesure violente de eet inutile fardeau.
On se fılt bome 'en pareil eas il lui demander quels
etaient ses motifs pour agir. ainsi. Heureusement le
caraeffire du peuple turc corrige ce qu'ont d'odieux ses
coulumes. II y a chez lui un fonds precieux de bonw, de
doueeur, de simplicite, un instinet remarquable de res
pect pour ee qui est beau, de pitie pour ce qui est faible.
Cet instinet a resisw, il resistera longtemps encore, nous
l'esperons, il. l'influenee d'institutions deleteres, .exclusi
vement fondees sur le droit de la force et sur l'egolsme.
Pour ~omprendre ce qu'il y a de douceur, de sereniw
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native chez le Turc, il fautobserver les PRYS~S d'origine
ottomane, sait dans leur charnp, sait aumarche ou sur

le seuil d'un cafe. La moisson, les ~emailles, le prix de
l'orge, leur famille, - voilil l'invariable sujet de leuis
entretiens. Aucun d'eux n'eleve la voix, aucunne ~~us~e

la plaisanterie jusqu'il blesser ou fatiguer meme ses
compagnons; aucun ne mele il ses propos ces blasphemes
ou ces dietons grossiers que le peuple affectionne dans
d'autres pays. Est-ce il l'education qu'ils doivent cette
reserve exquise, ces manieres il la fois si nobles et si
simples? Non, c'est il la nature. Oui, la nature a ete pro
digue envers le peuple turc; mais tous ces dons qu'il
tient d'elle, les institutions ne tendent guere qu'iı les
alterer. A mesure qu'on s'eloigne des classes ou se con
serve le caractere primitif, il mesure qu'on penetre dans
la bourgeoisie ou dans les regions plus hautes encore,
c'est le vice qui appamit, le vice qui grandU, predomine,
et finit par regner seuI. Nous venons de voir les hons
instincts de la nation turque tels qu'ils se revetent clıez

le paysan; il faut maintenant etudier l'influenee exercee
sur les classes superieures par la deplorable constilution
de la famille musulmane. C'est sudout daııs la region
moyenne de la societe turql1e, dans les imitations ser
viles provoquees par l'exemple de la noblesse, que cette
facheuse influence peut aisement etre jugee par ses
resultats.

Entrons dans le harem d'un bourgeois oud'un petit gen
tilhomme campagnard. Qu'avant tout la voyageuse pri
vilegiee qui veut visiter ce trisle Hcu ne se fasse aueune

~
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illusion, qu'elle se prepare il surmonter bien des repu
goances. Figurez-vous un corps de logis separe de la
maison proprement dile, oiı le maitre reçoit ses hôtes,
oü 'les domestiques mMes ont seuls le droit d'habiler.
L'cntree de ce corps de logis donnc d'ordinaire sur nn
vaste hangar o\ı des poules juchent sur toute sorte de
debris et d'immondices. Un escalier en bois, aux marches
disjointes et vermoulues, aboııtit aux appartements
superieurs, qui consislent en un grand vestibııledonnant
acces dans quatre chambres. Une de ces chambres est
reservee au seigneur du lieu, qui l'habite avec sa favorite
diL moment. Les autres pieces sont occupees par le reste
de ce qu'on appelle ici la (amille. Femmes, enfanls,
hôtes du sexe feminin, esclaves du maitre ou des mai
tresses, composent la population du harem. il n'y a pas
en Orient de Hts proprement dits, ni de chambres spil
cialement consacrees au repos. Qe grandes armoires
contiennent pendant le jour des amas de matelas, cou
vertures et oreillers. Le soir venu , chacune des habi
tantes du harem tire de l'armoire ce qui lui est necessail'e,
fait son Ht par terre n'importe o\ı, et se couche toute
habillee. Quand ııne chambre est remplie, les survc
nantes s'etablissent ailleurs, et si les chambres sont
encombrees, les dernieres venues se placent dans le
vestibııle ou sur l'esca1ier. Rien n'est plus deplaisant
pour des yeux europeens que l'aspeet de ces dames se
levant le malin dans leurs atours de la veille froisses et
fanes par la pression du mateIas ou par Ies mouvemenıS
irreguliers du sommeil.
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Le but principal d'un chef de famille turc etant
d'avoir le plus grand nombre possible d'enfants, tout
dans la vie domestique est subordonne il. cette considera
tion. Si une femme demeui'e deux ou trois ans sans
concevoir, elle est aussitôt eloigl1l:\e; son epoux la rem
place par une compagne plus feconde. Personne ne
s'inquiete des regrets, de la jalousie de la pauvre delais
see; mais il est bon d'ajouter que si, au Heu de gemir et
de pleurer, celle-ci s'avise de se deraire par un moyen
quelconque de sa rivale, personne ne s'inquiete du sort
de cette derniere. Aussi je ne pense pas qu'il y ait quel
que part de creatures plus degradees que les femmes
turques de la c1assc moyenne ; leur abaissement se h'ahit
sur leur visage. il est malaise de sc prononcer sur leur
beaule, cal' leurs joues, leurs levres, leurs sourcils et le
bord de leurs -yenx sont defigure!'o par des couches
epaisses de fard applique sans goüt ni mesure; leur
taille est rendue difforme par la coupe ridicule de
leUl's vetements, et leurs cheveux sont remplaces par
du poil de chevre teint en orange fonce. L'expression
de leur visage est il. Ja rois la stupidite, une sensualite
grossiere, l'hypocrisie et la durere. De principes de
morale ou de religion, pas la moindre trace. Leurs
enranls les oecupent et les ennuient il la fois: elles cn
prennent soin comme du marche-pied qui leur sert il
atteindre il la faveur de leur epoux, mais toute pensee
de devoir maternel leur est elrangere: on en voit la
preuvc dans la frequence des avorlemenls que ees
reımneı; se procurent sans meme ı;'.en caclıer, chaque
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. fois que La naissance d'un enfant n'entre pas dans leurs

vues.
Environ une quinzaine de jours avant mon depart

pour Angora, le chef d'une confrerie de derviches etablie
dans une petite ville peu eloigmie de ma residence vint
me demander un medicament pour sa fille, atteinte de
certaines infirmit.es qui me semblerent autant de symp
tômes de grossesse. Je fis part de mon opinion au vene-
rable personnage, qui me repondit avec un graeieux
sourire que sa fille ne voulait pas etre grosse.--Qu'elle

le veuille ou non, repris-je, si elle l'est, il faudra bien
qu'elle en prenne son parti. -lmpossible, ma chere

dame, repondit le vieillard; son mari est parti poUl'
l'armee, et ma fiIle est bien resolue il ne pas avoir
d'enfants avant son retour. Je d~nnai ausliitôt il en
tendre au derviche-que je ne Le comprenais plus du toul.

Le vieillard parut embarrasse, et tout en se grattant
l'oreille, il entamait de nouvelles explications, lorsque
l'un de mes geos, qui l'avait suivi pour nous servir de
tmehement, s'eeria d'un air de depit en s'adressant au
vieillard; - Ne favais-je pas dil de ne pas parlerde~
choses·lil il ma maitresse? Les chretiens d'Occident ne'\
se pretent pas il de pareils arrangements, et vous n'ob
tiendrez rien. - Ces paroles m'ayant eclairee, j'assurai
le veneralıle qu'il perdait son temps, el qu'autant valait
me demander du poison; rnais j'eus toutes les peines du
monde il m'endebarrasser. II en revenait toujours il son
grand argument que son gendre etait parti pour l'armee,

et il m'affırma ı.I.'ailleurs que la resolution de sa fille
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elait connue et approuvee de son mari. Fort heureuse
ment pour Ini et peut-etre pour moi, l'excellent pere ne
comprit pas un mot de mon petit discours; aussi me
quitta-t-il en me donnant sa benedietion, en m'assurant

. de sa tendre amitie, et en me priant de refiechir a la
demande qu'il venait de m'adresser. Ces transactions-liı.

ont lieu tous les jours et ne choquent la conscience de
personne.

Si les meres n'eprouvent pas de veritable tendresse
pour leurs enfanls,ceux-ci en prennent fort peu de souci.
Les garçons considerent leurs meres comme des ser
vantes; ils leur donnent des ordres, lem: adressent des
reproches au sujet de leur paresse ou de leur negli

gence, et je ne sais s'ils se bornent toujoursa des paroles.
Quant a la pudeur, il cette virginale parure du premier
age, elle n'existe ni pour les enfanıS ni pour ceux qui les
entonrent; toutes ces femmes s'habillent, se deshabillent
devant leurs plus jeunes fils; les propos les plus libres
sont tenus en leur presence. Les enfanls meprisent leurs
meres, et ceUe vie commune, qui leur fait perdre le

respect des parenls, leur communique souvent les
tristes passions qui les animent. La rivalite de pouvoir •
qni agite les meres est une source d'animosite, d'envie,
de depit, d'orgueil et de colere pour les enfants. - Ma
mere est plus belle ! elle est plus riche! plus jeune! elle
est nce il Constantinople !-Voilil de quoi se vantent ces
enfants lorsqu'ils veulent humilier ceux qu'ils appe~ent

(reres!
. Un honnne ayant les idees et les atrections d'un chrc-
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tien serait fort il plaindre au sein d'une semblable
famille; mais il ne serait pas expose il s'y trouver. Le
Turc qui n'estjamais sorti de sa province, qui ne connait
d'autre societe que la sociele fondee sur les institutions
musulmanes, qui tient comme articıe de foi que rien
n'est beau ni OOn dans ce monde que son pays, !les lois
et ses usages, qui regarde tous les bommes d'une autre
religion que la sienne comme des animaux immondes,
-le Turc de la classe moyenne se plait dans la corrup
tion qui l'entoure ; il n'aime fortement personne. il n'ost
violent et crnel d'ameurs que d'une façon negatiye.
Pourvu que ses repas soient prels it l'beur~ requise, il
ne demande rien de plus il la Divinite. Ses enfants lui
sont cbers ; ınais s'ils meurent, il ne songe qu'iı combler
le vide cause par leur perte. Ses femmes souffrent-elles
dans leur ame et dans leur corps,-peut-etre en rira-t-il,

peut-etre aussi demeurera-t-il parfaitement indilferent.
Profondement ignorant, ne sacbant pas meme qu'il
existe des payd ou le culte des arts et des leUres remplit
et cbarme les loisirs de l'homme, il n'y a pour lui que
des plaisirs sensuels et le repos, qu'il prolonge et varie
autant qu'il ip. peut par l'usage de l'opium, du bachicb,

de l'eau-de-vie et du tabac. Les ebarınes de la eonversa
tion sont lettre close pour lui; il parle pour demander
ou pour ordonner ce dont il a besoin; puis il se tait, et,
cbacun gardant le silence autour de lui, il n'a pas meme
la ressource d'entendrc les on dit. Quand une de ses

femmes a perdu la frakbeur de la jeunesse, quand, par
un motif quelconque, elle a eesse de lui plaire, il s'abs-
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tient de l'appeler aupres de lui, et il oubIie bientôt son
existenee. S'il a vu au bazal' tİne esclave qui lui eon
vienne, il l'aehete, la mene elıez lui, et la proclame sa
favorite. C'est peut-etre une idiote, une gourmande,
une voleuse : il ne I'ignore pas, mais qu'importe! il n'a
pas d'illusions. Comment en aurait~il, et pourquoi! il
sait hien que la jeune femme qu'il serre dans ses bras
n'eprouve pour lui que lıaine et degotit; il sait bien
qu'elle lui enfoneerait avee plaisir un poignard d~ns le
creur pour gagner dix piastres; il sait bien que son
amour n'est qu'une fievre passagere. Les ehoses peu
vent-elles se passer autrement! y a-t-il quelque part
d'autres femmes, d'autres amoul'S, d'antres fievres et
d'autres reveils! S'il y en a, il n'est pas eurieux de les
eonnaUre. il ignore les joies inlerieures, les joies inef
fahles du saerifiee. Jamais il n'a fait un aveu qui put lui
nuire, et il ne s'est dit : - J'ai ete fidele il la veriM!
Jamais il n'a prefere la satisfaction d'un autre il la
sienne, e~ il ne s'est dit : J'ai ete fidele il mes affections!
Jamais il n'a regarde la mort eomme une aurore, l'au
rore du jour etemel et sans nuage. Cet homme-Ia se

. eroit heureux eependant. L'est-il plus quc le dernier
des mendiants il qui il a ete donne dans sa vie de savoir
ce que e'est qu'aimer, se devouer, eroire et aUendI'e!

La famille du riche, du noble, du Turc de Co'nslanli
nople, qui a frequente la societe franque ou qui a voyage
en Europe, ne presente pas le meme speclacle d'ımmo

raliM et de turpitude naıye; mais, helas! sauf quelques
exeeptions peu nombreuses, la soie et le brocart ne
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cachent encore qu'un bideux squelette. Les {James de
ces hareıns de preınier ördre ne portent pas durant une
semaine ni un mois le meme costume froisse et souille.
Cbaque matin, au sortir de leurs coucbes somptueuses,
elles quittent les vetements de la veille, et les rempla
cent par de nouveaux atours. Leurs robes, leurs panta
lons et leurs ecbarpes sont de fabrique Iyonnaise, et
quoique les fabricants europeens n'envojent en Orient
que les rebuts de leurs manufactures, ces rebuts sont
eneore d'un fort bel effet lorsqu'ils enveloppent les
formes magnifiques d'une de ces Georgiennes ou de ees
Circassiennes dont les harems sont peupıes. Qu'importe
cependant l'apparence1 La realite ainsi fardee n'en est
pas moins repoussante.

Un mot il ee propos sur les deux raees qui representent
il notre imagination inexperimentee le prototype de la
beaute feminjne. Grande, forte, la tame bien prise, un
teint edatant, des masses de cbeveux noirs et luisants,
le front eleve et plein, le nez aquilin, des yeux noirs
immenses et fort ouverts, des levres vermeilles et mode
Iees eomme eelles des statues grecques de la honne

epoque, des dents d~ perles, le menton arrondi, le con- •

tour du visage parfait,-telle est la Georgienne. J'admire
franehement les femmes de cetle race; puis, quand je
les ai hien admirees, je detourne la ıete et je ne les
regarde plns, car je suis sure de les retrouver, quand
il me plaira,. exaetement telles que je les ai laissees, sans
un sourire de plus ni de moins,sans la moindre variation
de physionomic. Qu'un cnfant luj naissc ou qu'il ıneure,
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que son seigneur l'adore ou qu'il la deteste, que sa
rivale triomphe ou qu'elle soit exilee, le visage de la
Georgienne n'en dit mot. Je ne sais si les annees appor
tentjamais quelque changement il cette beaule qui tient
du marbre, mais dont l'immobile eclat m'impatiente.

La Circassienne n'a ni les memes avantages ni les
memes inconvenients. C'est une beaute du Nord, qui me
rappelle les blondes et sentimentales filles de la Germa
nie; mais la ressemblanee ne s'etend pas au delil des
rormes exlerieures. Les Circa8siennes sont blondes pour
la plupart; leur teint est d'une frakheur charmante,
leurs yeux sont bleus, gris ou vert!!, et leurs traits, quoi
que fins et gracieux, sont irreguliers. Autant la Geor
gienne est sotle et hautaine, autant la Circassienne 'esı

fausse et rusee. L'une est capable de trahir son seigneur,
l'autre de le faire mourir d'ennui.

La grande oecupation de ces dames, c'est la toilelte.
Aussi les trouvez-vous il toute heure vetues de crepe
ponceau ou de satin bleu de ciel, la !ete couverie de
diamants, des colliers il leur cou, des pendants il leurs
oreilles, des agrafes il leurs oorsages, des bracelets ıl

leurs bras et il leurs jambes, des bagues aux doigts.
Quelquefois des pieds nus paraissent il travers la robe
de crepe rouge, et les cheveuı. sont coupes carrement
sur le front comme ceux des hommes de nos pays; mais
ce sont la des details de toilette de peu d'importance.
Les manieres du beau monde Mminin sont censees
exprimer le plus profond respeel mele d'une cralnte
reverencieu8C envers le seigneur du harem. Qu'il entre,
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et le silenee se fait aussitôt ; l'une de ses femmes lui öte
ses bottes, l'autre lui met ses pantoufles, eelle-ei lui
otfı-e sa robe de chambre, celle-lil lui npporte sa pipe ou
son cafe ou ses eonfltures. Lui seul est en posscssion du
droit de porter la parole, et lorsqu'il daigne s'adresser it
l'une de ses eompagnes, cel1e-ci rougit, baisse les yeux,
sourit et repond it voix basse, comme si elle craignait de
faire eesser le pl'estige et de s'eveiller d'un reve trop
doux pour qu'il puisse durer longtemps. Tout cela n'est
qu'une come.die dont personne n'est la dupe, pas plus
qu'on ne rest ehez nous des airs d'innocenee et de timi
dile d'une pensionnaire. Au fond, toutes ees femmes ont
peu de sympathie pour leur seigneur et maltre. Ces
femmes si aisemenl et si doueement emues, dont la voix
n'est qu'un faible murfIlure, s'adressent les unes aux
autres de fort gros mots sur un diapason aigu et criard,
el il n'y a guere d'extremile il. laquelle elles ne puissent
se porter contre celle d'enlre elles qui jouit de la faveur
du sultan. Les esclaves favorites seraient fort il plaindre,
si elles ne se permeUaient des represailles; mais elles

n'ont garde de se les interdire.
Ce qui est pour moi plus revoltant que tout le reste, et

e'est beaucoup dire, c'est le harem en miniature des
enfants de grande maison. Ces enfants, de petits garçons
de neuf il douze ans, possCdent de petites esclaves de
leur age ou il peu pres, avec lesquellt:s ils parodient les
façons de leurs peres. Ces jeunes vietimes d'une consti

tution sociale veritablement monstrueuse font la un
horrible apprenti8..~e de la vie qui leur est reservee,
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car rien n'est plus enıel qu'un enrant mal eleve, et la
barbare depravation du vieillard debauche se retrouve
il l'autre extremite de la vie. J'ai YU de ces enfants, de
ces pachas embryonnaires, hattre il coups de pied et il
coups de poing, egratigner, hlesser tout un troupeau
de peliles filles qui osaient il peine plenrer, tandis que le
jeune tigre se pourlechait les levres et souriait d'un

etrange sourire qui me rappelait cerlaines pages de Pe
trone. Cependant, je le repete encore, personne n'est
plus etranger il d'aussi odieux sentimenls que le Turc

tel que la nature ra fait. II yapıus, cet enfant cruel
deviendra vraisemblablement un assez bon homme,
lorsqu'il sera d'age il jouer sans trop d'etfort le rôle qui
l'ecrase aujourd'hui.

Les grandes dames de Constantinople ne se contentent
pas de voir le monde il travers les grillages de leurs

reDt~tres; elles vont se promener dans la ville, dans les
bazars, parlout ou il leur plail et sans etre soumises il
aucune surveillance incommode. Les femmes venitiennes
jouissaient jadis, grace il leur masque, d'une excessiye
liberte; le voile des femmes turques rend il celles-ci
le m~me service. Le mari le plus jaloux passerait aupres

de son epouse en bonne fortune sans se douler de son
malheur, car non-seulement le yoile couvre le visage,

non-seulement le ferradjah (sorte de manteau) couvre
tonle la personne et lui donne l'air d'un paqnet, mais

voileset ferradjah sont toııs de meme etotfe, de meme
rorme et presqııe de meme couleur : c'est un domino

qui ressemble lı. tous les domino!l. Leıı dames turques
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sont donc assurees de garder leur incognito aussi long
temps qu'il leur plait, et l'infidelite n'est point accom
pagnee de danger. Des lors, pourquoi seraient-elles
fldeIes? Serait-ce par amour pour leurs maris! Elles les
detestent. Serait-ce par respect de leursdevoirs' Le mot
m~me de devoirs n'a pour elles aucune mgnification.
Elles font donc l'usage qui leur plait de la liberM que
les mreurs leur accordent. on peut en appeler aux Euro
peens qui onthabita Constantinople : ils avoueront, s'ils
veulent etre sinceres, qu'ils ont noue plus d'une intrigue
amoureuse dans les mes ou les bazars. La morale de
ced, c'est que les meilleures preeautions ne valent rien
la ou l'idee du devoir a disparu.

D'apres ee que je viens de dire des façons que les
maris orientaux emploient envers leurs apouses, on
pourrait croire que la brutalite fomıe le tond de leur
caracıere. Rien ne serait plus raux, car le Turc de tout
age et de toutes les classes de la sociew a reçu de la na
ture une politesse, une delieaiesse et une doueeur de
manieres que les Occidentaux n'acquierent qu'apres de
longues etudes, de penibles efforts et mnyennant une
contrainte pour ainsi dire eternelle. Jamais un Turc ne
se rendra eoupable ni d'un mot ni d'un geste dont
une femme puisse se trouver offensee, et s'il traite la
sienne il peu pres comme un etre prive de raison,
c'est qu'en verite elle ne fait rien pour s'IHever ıl

une condition meilleure. Aussi je voudrais qu'on vil
la mine embarrassee et seanrlalisee d'un Ture place
entre une femme d'Europe et son troupeau d'odalis-
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ques i. il rudoie ses femmes plus eneore :que de eou
tume, il leur impose silenee cbaque fois qu'elles entr'ou
vrent les ıevres, il les eloigne sous un pretexte ou soUS

un autre; il jetle sur l'Europeenne des regards en des

sous pleins de erainte et de metianee, et il repiıte il: cba

que instant: «( Ne faites pas attention a ee qu'elles disent,
ce sont des T~rques!» ou bien : « Vous me trouvez bien

grossier avee ees femmes, n'est-eepas? Oue voulez-vous?
ce sont des' Turques !i) -Eb moç. Dieu! oui, ee sonl des

Turques, dans le sens que vous donnez li. ce mot, e'est
a-dire des ereatures sotles et degradees; mais qui les a
rendues telles? Et pourquoi le nom donne il vos eompa
gnes est-il devenu le s-ynonyme de tout ee qu'il -y a de
bas et d'inculte parmi les femmes? Paree que vous avez
eonstitue la famille dans l'intention exclusive de multi

pIier vos jouissanees sensuelles. Vous avez voıııu que la
femme vous fut soumise eomme un esclave : que peut
elle iltre, sinon un esclave?-Maisj'ai peut-etre trop pro

longe dejil ees reflexions generales. On sait maintenant

ce qu'il faut entendre par le mot harem en Orient, et je
puis ramenel' le lecteur il la residence qui m'avait
inspire ees reflexions, il l'babitation de mon noble bôtc

Mustl1k-Bc-y.
Mustuk-Be-y, le prince du Djaour-Daghda, a passe les

bornes de la premiere jeunesse. C'est un homme d'une

quarantaine d'annees, grand et bien fait, d'une physio-

t Odalisque signifıe liııeralement (emme de chambre, ou plutöt
{emme poar la chambre! II faut apprendre re turc pour voir s'en
voler ainsi ses dernieres illusions.
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nomİequi serait un peu commune, sİ elle n'etait eclairee .
par de beaux yeux bleu dair, limpides, sourianıS, et
perçants comme deux epees. Rien en lui ne decelc le
feudataire ambitieııx etruse qui resistc constammentaux
ordres de son souverain tont en conservant les appa
renGes du respect et de la soumission. il y a du bon
homme dans Mustuk-Bey, ou diL moins dans ses manieres
et dans son langage. il n'affeete pas le luxe ot'İeotal des
pachas et des chcrs de sa tribn. Son costnme, sa tenue,
sa maison, sa tablc, tout respire chez lui la plus extreme
simplicile.

Derriere la maison du bey se trouve unc petite cour
carrec entouree de hatiments bas, formant un seul elage.
La cour etant un carre long, les deux hatiments de côtC
couvrent une superfieie donble environ de celIe qu'oc
cupent les constructions placees aux extremites. L'unc
de ces demieres n'est que le mür mitoyen qui separe le
harem de la maison du bey, et ou l'on a pratique la
pol'te d'entree. Dcux pelites porte8, flanquees chacune
de deux fenetres, communiquent il chacun des hatiments
lateraux de la cour pavee de large8 dalles. Le corps de .
logis dn fond n'a qu'une porte et deux fenetres, et il est
imp08sible d'cntrel' dans ce cloitre silencieux sans se
rappeler l'interieur d'un eonvent de chartreux. On est
iııtroduit d'abord dans une piece assez grande, gamie
de matelas et d'oreillers, sur laquelle s'ouvre une ..11'

riere-pieee faisantl'offiee de garde-meuble ou de grenier.
Dans ehacune des cellules disposees autour de la piece
prineipale regne et gouveme )'une des epouses du bey.
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On dit tout bas. dans le village et memedans les villes
voisines que l'univers n'est pas concentre pour le bey
dans ees quatre murailles, et que d'autres etablissements
analogues il eelui-ci sont .eehelonnes de distanee en dis
tanee sur les flanes du Djaour-Daghda. Ce serait la, il
vrai dire, un luxe un peu dispendieux.

La hierarehie est toujours respectee dans les hareıos,

ct tout Sarda:napale qu'est Mustuk-Bey, quelque amou
reux qu'il soit d'ailleurs de l'une ou de l'autre de ses
jeunes femmes,ce n'estjamais que ehez la premiere (en
date) qu'il daigne tenir ses levers. Ce fut ehez elle qu'il
me conduisit, lorsque apres avoir vu mon etablissement
pour la nuit dresse et aeheve dans une grande salle en
dehors de l'eneeinte saeree, je me Melarai prete il aller
rendre mes devoirs il ees dames.

La dame en eher me parut avoir un ctrange aspect.
En la regardant, je songeai malgre moi iı une acrobate

en retraite. Cctte sultane avait ete fort belle, et sa beaute
n'avait pas eneore eompletement disparu; son teint of
frait un eurieux melange du hale produit par le soleil et
d'une serie de eouehes de peinture sous laquclle le tissu
primitif n'ctait guere visible. Ses grands yeux vert de
mer etaient extraordinairement eernes : on aurait dit
des gouıtieres ou meme des reservoirs pratiques au-des
sous de la glande laerymale, pour reeueillir les torrent~

destines· il s'en eehapper. Sa bouehe, grande et bien
modelee, laissait voir des dents eneore fort blanehes,
mais trop ecariees les unes des autres, ~t paraissant
branler dans des geneives dont le rouge trop vif et l'en-

il
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flnre maladiye eveillaient de deplai8antes pensees. Elle
dedaignait apparemment les perrnques de poil de chevre,
car elle portait ses propres chevenx, mais teints en rouge
orange. Sa toileUe etait non pas soignee, mais recher
chee, et formait un frappant eontraste avee celle de ses
enfants, qni etaient v8tus comme de petits mendiants.
Aussi longtempsque son mari fut present, elle se montra
aussi timide et aussi etrarouehee qu'nne tres-jeune ma
riee le jour de son mariage, se eonyrant le visage de son
voile, de ses mains, de tout ce qni se trouvait ıl sa por

tee, et ne repondant que par monosyllabes. Le nez
tourne contre la muraille, elle reprimait de petits eclats
de rire nerYeux, paraissait prete ıl fondre en larmes iı. la
premiere oecasion favorable, renouvelait enfin les petites
manreuvres que j'avais YU executer si soıı:vent par des
femmes placees dllDS la meme position, et dont les maris
orientaux se trouvent toujours flattes. - C'est le senti
ment de leur inferioriM qui les trouble ainsi, se disent
ils. L'inferioriM de ceux qui nous entonrent supposant
necessairement notre propre llUperiorite, les maitres de
harem prennent pour un compliment l'embarras que
eame leur presence. Le sentiment dont il est ici ques-

• tion n'appartient exclusivement d'ailleurs ni iı. une nation
ni meme il l'un des dfmx sexes: il filit partie des ele
ments dont se compose la nature humaine.
. Apres avoir joui quelque temps du trouble charmant

qu'il oecasionnait, et m'avoir suppliee il plusieursreprises
de ne pas faire attention il sa femme, quin'etait qu'une
TurqııC, lc bey nous quitta en disant queje ne tirerais
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pas un mol d'elle aussi longtemps qu'il serait la. Lors
qu'il eut depasse le seuil de la porte, je me tournaı vers
safemme, et je crus d'ahord qu'elle avait disparupar
une trappe, ne laissant derriere elle ponr la represenler
que ses nippes arrangees en paquet. Une legere ondula
tion dans cel amas informe m'averlit de mon erreur, el
bientôt le visage enlumine de ma belle hötesse en sortit

comme d'un nuage. Le bouquel d'adieu de son cher
epoux l'avait jetee dans une si grande emolion, qu'elle
s'etait vue dans la necessite d'enfoncer sa lete entre ses

jambes. Ceux qui connaissent la maniere de s'asseoir des
Orientaux comprendront que l'evolution executee par
Mme Mustuk ne presentait pas de grandes difficUıtes.

Quand nous ffunes seules, elle deposa son masque de
timidite farouche et causa quelque temps avec un parfail
sans-gene. Elle me fit beaucoup de questions sur nos
usages, qui lui semblaient aussi singuliers que plaisants,
si fen juge par ses eclats de rire, qui revenaient aussi
frequemment que le refrain d'une chanson et avec le
meme a-propos. le demeurais convaincue neanmoins
que ma belle hôlesse n'elait pas aussi bornee que son
mari daignait le croire, en voyanll'interet qu'elle pre
nait a une multitude de clıoses qui ne la tegardaient
pas, et la perseverance avec laquelle elle me demandait
le pourquoi de chacune. II m'eut ete fort difficHe de
repondre categoriquement a toutes ses questions de ma
niere a etre comprise; mais je connaissais dejiı le mot
magique, le talisman qui endorl et paralyse subilement
toute curiosite orientale. Supposez votre interlocuteur
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au cümble de l'etonnement et vous demandant le pour
quoi de telle chose qui lui semble inexplieable, mona
trueuse, folle; - il vous suffit de repondre : II C'est
l'usage dans notre pays, D et l'etonnement se dissipe, la
question n'est pas reperee, le curieux se declare comple
tement satisfait. Jamais on ne vous repondra : Mais
pouı:quoi est-ce l'usage? ni : Qui vous emp&he d'en

changer? Non, les Orientaux sont si bien aeeoutumes
des leur plus tendre enranee il voir, il faire et il souffrir
un nombre infini d'absurdires conservees par l'usage,
qu'ils finiı;sent par eonsiderer l'usage eomme les aneiens

consideraient le Destin, comme une'divinire immuable,
inexorable, superieure il toutes les. autres, et contre
laquelle il est inutHe de se roidir. Sijamaisje me trouye
ehez une nation qui se eontente d'apprendre que telle
ehose est l'usage quelque part, pour se dispenser de
l'examiner davantage et de la juger, je saurai il quoi
m'en tenir sur la valeur de ses institutions.

La trainee de lumiere qui, en entrant par la porte
ouverte, dessinait un grand carre long sur le planeher,
fut tout il coup intereepree; un bruit de ehuchottemen1.s
et de pantoufles traİnantes sur les dalles humides se fit
entendre au dehors, et les trois autres femmes du bey,
qni se trouvaient pour le quart d'heure au logis, vinrent
faire ma connaissanee et me souhaiter la bienvenue. La
seeonde et la troisieme se ressemblaient si fort, que je les
crus sreurs : e'etaient de grosses figures dont la coupe
rose preeoee pouvait paı;ser pour de la frakheur dans
un pays oil le goııt est peu delieat. Chaeune d'elles traİ-
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nait iı sa suite la troupe d'enfants que la Providence lui

avait accordee.
Derriere les dem: femmes se tenait humblement dans

Yombre une figure sur laquelle mes yeux se fixerent
d'abord et demeurerent obstinement attaches, en depit
de toutes les manmuvres execulees par les autres sul
tanes pour Ies faire tourner de leur côte. Je ne me 50U

viens pas d'avoir jamais rien vu de plus beau. CeUe
femme porlait une longue 1'000 trainanle en satin rouge,
ouverle sur la poitrine, qui elait legerement voilee par
une chemise en gaze de soie, a larges manches pen
dantes au-dessous du coude. Sa coiffure elait celle des
Turcomanes, et pour s'en faİre une idee, il faut imagi
ner une compIicalion, une multiplieile infiııie de tur
bans places les uns sur les autres, ou les uns autour des
aulres, s'IHevant il d'inaccessibles hauteurs. il y avail liı

des echarpes rouges roulees six ou sept fois en spirales
et formant une tour il la façon de la deesse CybCle; des
mouchoirs de toutes les coulimrs se croisant avec les
echarpes, montant ou descendant sans parti pris il l'a
vance, dessinant de fantasques arabesques; des metres
de ·fine mousseline enveloppant de leur transparente
blancheur une partie de l'echafaudage, encadrant soi
gneusement le front et tombant en riches et legeres dra
peries le Iong desjoues, autourdu cou et sur la poitrine.
Des chainettes en or, ou de petits sequins enfiles Ies uns
am: aulres, des epingles en pierreries ou en diamants
piquees dans la mousseline, se balançaient gradeuse
ment entre les pli5 et leur ilnprimaienl une certaine
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stabilite, qu'il eüt ere deraisonnable de demander il un
tissu aussi ıeger. De pelils pieds d'enfant qui semblaient

tailles dans le marbre paraissııientet disparaissaient tour
il tour sous la longue robe de satin rouge, tandis que des
bras et des mains comme je n'en vis jamais secouaient
un nombre infini de bracelels et de bagues dont le poids

ne devait pas etre insignifiant, et qui scintillaient commc
de vrais diamanıS.Tout cela formait un ensemble ıl la fois
bizarre et gracieux,mais tout celadisparaissaitsubitement
des que I'on avait YU le visage qu'entouraient ces drape
ries flottantes, et qu'une si grande toilette etait supposee
embellir. Ce visage etait d'une beaure singuliere, que je
renonce ıl decrire, car comment donner ıl qui n'a pu le
contempler l'idee d'un si charmant chef-d'reuvre de la
nature, d'un si ravissant melange de griice et de timi
dite?

J'ai dit que chacune des deux nouvelles venues traİ

nait, accroches il sa robe, les enfanls issus de ses en
trailles, absolument comme la mere des Gracques. Ma
beaure, au contraire, marchait seule il la suite de ses
moiıies (c'est ainsi qu'on designe en Orient le degre de
parenre qui consiste il avoir un mari commun). Elle
avait la !ete baissee, et'l'air plutôt humilie qu'humble.
le fis lı la hii.te mon compIiment aux deux premieres,
car j'etais impatiente d'arriver ala deroiere, et de voir
ce que deviendrait ce beau visage lorsqu'il s'animerait
par la conversation. le la salue; elle ne me repond pas.
Je Iui demande pourquoi elle n'a pas amene ses enfants:
meme silence. Alors les trois autresmoities, prenant la
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parole toutes il la fois, m'apprennent, avee une satisfae
tion parfaite, qu'elle n'en a pas, pendant que la belle
moitie baisse la ~te et rougit excessivement. Je regrettai
d'avoir touch6 une eorde aussi delieate, et, pour atte
nuer l'ell'et de mon imprudence, jamais on ne devinerait
ce qlle j'ajoutai. J'eus8e fait preuve de la plus odieuBe
brutalite, si je me fUMe adressee il toute autre femme
qu'il l'habitante d'un harem; mais j'etais depuis trois
ans en Asie, et je connaiss8.İsassez bien le terrain sur
lequel je marehais. le dis done, en prenant un air de
confianee et d'approbation, comme Bi ce que j'allaiB dire
devait nece88aİrement mettre un terme il l'embar
ras de la belle Turcomane et Ini rendre I'honneur :
- C'est que les enfants de Madame sont morts, sans
doute ? - Elle n'en a jamais eu i vocifererent les trois
harpies en riant aux edatı!. Et eette fois deux larmes
coulerent le lopg des joues enflammeel! de la pauvre
femme.

Rien n'est plU8 honni, plus meprise, plus dıHaissa, en
Orient qu'une femme starile. Avoir des enfantı! et les
perdre, e'est un ehagrin sans doute, mais on s'en eon
sole, on les oublie, on les remplace. Aprel! tout, lors
m~me que les eonsolatioos, que l'oubli, que les rempla
çant8 feraient defaut, la mere qui a perdu ses enfants
n'en est pas moinıı une grande dame ; sa position sociale
et domestique demeure la m~me; on la respede, on
l'admire, on l'aime pe~t-etre; elle n'a pas lı rougir. Ne
pas mettre au monde d'enfants, c'est la un vrai mal
heur, le plus grand des malheurs, un malheur irrepa-
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rable qui VOUS renverse dans la poussiere. dans la boue,
et qui autorise la derniere des esclaves (pourvu qu'elle
soit grosse) il vous fouler aux pieds. Soyez belle, soyez
churmante, soyez adoree, ayez apporte il votre mari la
fortune qu'il depense, ayez dans vos veines du sang
imperial tandis que votre mari n'est qu'un portefaix :
des l'instant que votre sterilite est averee, vous n'avez
plus de salut il esperer. Finissez-en plutôt avec la vie,
car chacun de vos jours sera rempU de douleurs, d'hu
miliations et d'insultes.

Pendant tout le temps que j'ai passe dans la societe de
ces dames, je n'ai pu arracher un seul mot il la plus
helle. Elle baissaİt ses longs cils d'une façon admiraqle,
les plus eharmantes couleurs allaient et venaient sur
ses joues veloutees, les plus gracieux sourires se dispu
taienl ses levres; mais, si elle avait ele muette, elle
n'eut pas garde un silence plus obstine. Ce ne fut qu'il
la fin de ma visite, lorsque je prenais conge de mes
hôtesses et apres avoir fait observer il la belle taciturne
que je la quitlais sans avoir entendu le son de sa voix,
ce fut alors seulement que, faisant un pas vers moi et
prenant un air resolu comme si elle allait monter sur
une breche, elle dil tout d'une haleine, avec une voix
tres-douce et lres-pure, mais sans la moindre modula
tion dans le son: (j Dame, reste encore, parce que je
l'aime beaucoup. II Ceci dit, la bouche se referma, les
yeux reprirent leur direction vers le plancher, le feu de
la resolution s'IHeignit sur ce joU visage, l'entreprise
avail ete.couronnee de succes, le compUment etait par-
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venu il son adresse, et la belle des belles pouvait se
repoller sur sel! lauriers.

le ne sais d'oiı eela m'est venu, mais il parlir de ce
moment je fus poursuivie par la pensee que ma reine de
beaute etait idiote, et qu'elle m'avait debite la l'une des
phrase~, peut-etre meme l'unique phrase av~e laquelle
elle salue le seigneur son epoux. Lorsque je revis
eelui-ci, je lui fis, comme e'est l'usage, foree compli
ments au sujet 'de ses femmes, mais je me repaudis
surtout en elogeş sur la rare beaule de ma favorite.
« Vous la trouvez' done bien belle? dit-il avec quelque
surprise.-Admirablement belle! repondis-je. II il parut
retleehir un moment, puis illeva les soureils, dessinant
par ce mouvement une multilude de lignes horizontales
sur son front; il avança la levre in!erieure et le men
ton, baissa la tete en allongeant le eou, haussa !egere
ment les epaules, leva un peu les bras, et les laissa
retomber sur ses enisses; enfin il me dit d'un air iı

demi eonfidentiel: « Elle n'a pas d'enfants! il Elle

6tait jugee.
J'avais hate de me remettre en route apres ([uelques

jours passes ehez leprinee du Djaour-Daghda. J'avais il
gagner Alexandrette pour me diriger de lil sur Bey
routh. Malheureusement le temps pluvieux vint eontra
rier mes projets de depart, et je dus, bien malgrc moi,
prolonger mon sejour dans la residence de Mustuk, sans
autres moyens de distraetion que des entretiens fort
monotones tantôt avee le bey, tantôt avee ses femmes.
Enfin le solcil reparut, ct je quiUai le Djaour-lJaghda



122 AsıE MINEVRE ET SYRIE.

avec un treıı-vifmouvement de satisfaction, c'est-a-dire
dans one disposition d'esprit bien ditferente de cel1e ou
je me trouvais au sorlir d'Adana.



III

LE TOUlUSTB BUROPBBN DANS L'ORlENT ARABB.

I.-LA VALLılR D'ANTIOCBR.-LATAltIıl.-LRSPllllUIRS STRIllNNBS.

Quatre heures de marche separent de la petite ville
d'Alexandrette le palais du prince Mu~uk. Le voyageur
qui se rend d'Alexandrette lı Beyrouth commence par
raire route ıl travers les montagnes jusqu'aux environs
de Latakie, de la il suit les côtes de la mer jusqu'a
Beyrouth. La region lı travers laquel1e me conduisit
cet ilineraire est une des plus pittoresques de la Syrie,
el le trajet d'AlexandreUe il Beyrouth marque une
periode distincte dans le voyage dont je recueille iCİ les
souvenirs. Jamais una meilleure occasion ne s'offrit lı

moi de reconnaitre ce qu'ont d'exagere les apprehen
sions presqu'inseparables de l'idee d'une marche dans
certaines parties de l'Orient. Fatigues et privations,
c'est iiı. ce qu'on redoute au moment de s'engager il tra-
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vers des soHtudes en apparence fort inhospitalieres. Si
de lelles craintes se juslifient parfois, il faul dire que
nos voyages d'Europe ont aussi leurs ennuis, leurs fali
gues meme, et que les joies aventureuses d'une course
comme celle dont je veux rappeler les incidenis ne vien
nenl pas toujours les racbeter.

Je ne prolongerai poinl outre mesure cet essai de re
habililalion de la vie un peu laborieuse que tout voya
geur doit s'imposer en Orient; je me bornerai il dire :
Ne visitez pas la Syrie au ınois de juillel, ni l'Asie
Mineure en hiver; vous auriez il redouler l'apoplexic ou
la congelation. Choisissez une epoque favorable, prenez
un bon cheval dont vous regl~rez le pas il votre fan
taisie, lancez-vous il travers les montagnes ou sur les
greves que baigne la Mediterranee, puis dites-moi si
une course de huit heures par jour faile dans de telles·
conditions ne vaut pas mille fois les longues journees
du touriste promene par une berline confortable sur les
meilleures routes de l'Europe. Outre la fatigue, le dan
ger, je le sais, doit aussi tenir sa place dans les previ
sions de quiconque visite l'Orient; mais le meilleur
moyen d'y faire face n'est-il pas de s'a1franchir des ter
reurs pueriles entretenues par de vieux prejuges, et don!

quelques femmes tirent volontiers vanite? Qu'on place

tant qu'on voudra une sorte de lachew pretentieuse et
fardee au nombre des graces teminines : pour ma part,
j'aurai toujours peine ıl la comprendre, et je ne saurai
jamais l'excuser. Sincere ou non, la pusillanimitli est un
des plus redoutables ennemis du voyageur, et en Orient
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surtout, quiconque ne sait pas vaincre ce triste senti
ment doit se condamner it la vie sedentaire..

J'en viens maintenant it la ville d'Alexandrette et aux
incidents qui ont marque mon pelerinage vers Beyfouth.
N'en deplaise aux geographes, je nie qu'Alexandrette
soit une ville. J'admettrai, si 1'0n veut, qu'elle l'ait ele
il ! a plw,ieurs siec1es, bien qu'aucunes mines ne l'at
testent; mais je m'en tiens la, et je ne verrai jamais
dans Alexandrette qu'un Heu d'ou 1'0n part. Le site est
beau, le !ittoral esl magnifique. Le vaste amphitheatre
de montagnes qui rattachent le Djaour-Daghda au Liban

est admirable. Rien n'est riant comme la plaine "er
doyante bornee detrois côtes par ces montagnes, d'un
autre par la mer, et sur laquelle Alexandrette est assise.
Quant it la ville, que dire des quelques maisons qui la
represenlent, maisons delabrees, quoique neuves, cons
tmites sans ordre ni plan, et laissant entre elles, au Heu
de mes, d'etroils espaces contournes en tous sens1
Les seuls points it noter a propos d'Alexandrette, c'est
que la temperature y est excessive en ere comme en
hiver, que les chaleurs ! sont intolerables et que le froid
! est fort rigoureux; que des fievres periodiques ! sont
provoquees par les infiltrations de la mer, que le bazar
est des plus pauvres, et que la plupart des marchan
dises envoyees d'Alep disparaissent presque immCdiate
ment dans les mains de huit ou dix habitanfs privilegies.
ıe le repele, la ville d'Alexandrette Jl'est bonne qu'it
etre quittee.

ı'y passai pourtant environ quarante-huit heures. Peu
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d'instants apres notre depart du palais de Hustuk-Bey,
nous avions ete surpris par un aifreuı: orage et forees
de nous refugier dans ıme cabane de douaniers, au bord
de la mer. L'espace, trop etroit, ne oous avait pas per
mis d'abriter nos moritures, et, quand nous arrivames
il Alexandrette, nouB decouvrlmes que l'un de nos che
vaux (un beau turcoman isabelle, avec le mufle et les
crins noirs) etait comme perelus de l'avant-train. Le
conduire plus loin, il ne fallait pas y songer, et le creur
nOUB Baignait rien qu'a la pensee de l'abandonner ainsi
il son triBte sort. Nous nous decidames done il lui consa
crer un jour tout entier, pendant lequel nous prendrions

. des arrangements pourqu'il reçUt les soins convenables.
il ne s'agissait plus que de nous easer pour un jour et

pour deuı: nuits iı. Alexandrette. Nous avions mis pied il
terre chez le consul sarde, qui nous avait reçus avee
toute la eordialiw iı. laqueIle Ies voyageurs sont si sensi
bles; mais le consul vivait en celibataire dans sa maussade
residence, et sa maison, quoique assez grande, n'etait
pas disposee pour recevoir notre nombreuse earavane.
Le consul tit part de son embarras il son eollegue l'agent
eonsulaire de la Grande-Bretagne, et le resultat de la
eonference fut la mise iı. nolre disposition de la demeure
du consul anglais, alors en conge, et de tout ce qu'elle
contenait. J'accueillis cet arrangement avec une joie
presque enfantine. J'avais remarque dans la maison du
consul anglais c~rtains details de jalousies vertes, de
balcons couverts, qui me reportaient comme par en
chantement au milieu des charmantes habitations de
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CheItenham et de Brighton. Passer un jour et dem nuits
dans un de ees Eden en miniature, que je trouvais ino
pinement sur Ies bords ,de la mer de Syrie, apres avoir
ete sevree pendant des annees de tout lme et de toute
e1eganee, cela ressemblait il un ~ve, il un rhe d'Eu

rope:
Ma nulla II al mondo in c' Ilom saggio Bi aroda,

a dit Petrarque, et je me rappelaİ ce vers en mettant le
pied dans mon peUt Eden; le r~ve s'etaH evanoui, ne
~aissant apres lui que des regrets. Le çonsul etait absent
depuis plusieurs mois, et un eseadron de serviteurs
arabes s'etalent etablis dans toutes les pillees, laissant
apres eux des traees trop evidentes de leur sejour. il
faIlut s'arraeher aux douees visions qui m'avaientun
moment bereee, puis .ordonner et surveiller les purifi
eations faute desquelles toute maison arabe est inhabi·
table. Je fis ehoix d'une chambre exposee au nord, pour
ne pas deranger les 6tres mieroscopiques qui s'etablis
sentde preferenee dans les ehambres exposees au midi.
Je fls jouer pendant le reste du jour plusieurs balais et
autant de brosses; je multipliai de mon mieux leB eou
rants d'air, graee aux planehers mal joints et aux murs
crevasses; je m'emparai d'un lit en fer vernisse dont
l'aspeet avait quelque chose de rassurant, et, ces dispo
sitions terminees, je pus prendre quelque repos.

On eomprend toutefois que je reeherehais toutes les
oeeasions de m'eloigner d'un tel domieile, et mes heures
de halte il Alexandrette furent surtout remplies par des'

promenades sur les bords de la mer. Combien j'ens it
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regrelter alors mon ignorance en histoire naturelle! Je
marchais sur une mosai'que de marbreı> precieux el de
pierres resplendissantes. La mer les avail jews sur la
plage avec une multitude de charmants coquillages;
elle leur pretait encore le lustre de sa brillante humi
dile, sur laquelle les rayons du soleil de Syrie se decom
posaient enteintes vagues el changeanles, et miroitaient
comlOe sur des diamants. Je ramassai plusieurs poignees
de ces galets et de ces coquillages, je fis meme plusieurs

, yoyages des sables ama chambre pour y deposer ma
recoIle; mais quelques moments apres, je me dis que
ces pierres si precieuses il mes yeux n'elaienl pour un
savant que de grossiers cailloux, et je .ietni toute ma
colleCıion par la fenetre.

Un autre spectaCıe qui excila mon etonnement a
Alexandrette, ce fut un petit troupeau de cochons do
mestiques fouillant et se debattant il leur aise dans un
enclos attenant au consulat. Le troupeau appartenait,
comme de raison, au consuL. Je me souviens de celte
renconlre parce que l'un de mes gens, un Armenien du
Diarbekir, prit ces animaux pour des chiens d'une espece
fort rare, et qu'il me ful impossible de le faire revenir
de son erreur. A ce que je pus comprendre, il se repre
presentait Jes cochons comme des elcphans il courte

trompe.
Au sortir d'Alexandrelte , la route s'enfonce presquc

immediatement au sud-est dans les montagnes et erre
pendant quatre heures dans un labyrinthe de lauriers,
de daphncs et de myrtes. La petite ville de Beinamı OU
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nous passames la nuit quatre heures apres avoir quilte
Alexandrette, eparpille ·ses maisons depuis le fond du
ravin"jusqu'nu sommet des montagnes, occupant ainsi
un plus vaste espnce qu'il ne convient il sa cMtive con
dition. La maison de campagne du consul anglais, OU
nous devİons descendre, etait l'une des dernieres de la
ville; de la hauteur OU elle est placee, on decouvre une
belle vue. Les montagnes ou plutôt les collines au milieu
desquelles nous avions marche depuis AlexandreUe gi
Sllient il nos pieds, et nos regards s'arretaient au dela,
sur la ıner sombre et azuree de Syrie, qu'encadraient
capricieusement les sommets festonnes des montagnes
et les masses verdoyantes des forets. le ne dirai rien de
notre logement, si ce n'est que nous y arrivames en
grimpant le long de la montagne, comme les mouches
grimpent sur les murs; qu'inspeclion faite du lieu qui
m'etait reserve, j'interrogeai minutieusement mon
cavas pour decouvrir si des İnotifs caclıes ne l'avaient
pas determine a me· conduire dans ce purgatoire, et
pourquoi il ne s'occupait pas immediatement de mc
placer ailleurs. Le brave homme me regarda avec eton
nement, et il aUribua ce qu'il! avait d'insolite dans ma

proposition et dans mon appreciation des biens de cc
monde il mon imparfaite connaissance des usages tUl'CS.
.11 me jura ensuite, sur toutes les choses sacrees il un
bon musulman, que la maison OU je me trouvais etait
sans comparaisonla plus belle de Beinam. Je n'insistai pas
davantage, mais j'aurais desire connaUre, ne mt-ce que
pour mon instruclion, comment etait faite la plus laİde.

LI
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De Beinam ıl Antioehe, il ya une forte journee, quel
que ehose eomme dix adouze heures, il ce que 1'00 noU8
assura. A ee propos je dois dire que des ealculs exacts

d'heures et de distances sont extremement diffidles il

etablir en Syrie. On n'a pas encore songe il mesurer le
terrain et a le partager en Jieues, milles OB metres, et

I'on ne juge des distances que par le temps employe il
les parcourir. ce n'est pas tout, ce n'est pas meme le
pire, car chaeun marehe d'un pas dijferent, et 1'00 n'a

point songe non plus il choisir un pas quelconque pour

en faife l'unile de mesure. On vous dit, par exemple,

qu'il y adix heures de Beinam il Antioche, et si vous

vous tenez pour salisfait de ce renseignement, vous
aurez licu de vous en repentir, car peut-elre franchiı'ez

vous la distance en cinq heures et ptıut-Atre en qninze,

sans qnevous pnissiez adresser le moindre petit reproehe
aceIni qui vous a donne l'iiıdieation ::ıa raute en sera
tont entiere il vous. Ponrqnoi n'ayoir pas ajonte : Quelles

heures1 des beures de pieton'f de 'chaınean ? de IDulet?
de cheval de Iouage on de chenl de poste? il y a des
eantous ou l'on eompte tonjonrs par heures de clıa

meau, d'autres par heures de muIet, et ainsi de suite.
Nous ne sorUmes des montagnes qn'a environ moitie

ehemin, et nons deseendırnes dans une vaıIee dont le
centre est oeeupe par un lac, et le eôte oecidental

. home par une ehaıne de montagnes peu elevees le long
desquelles serpentait La route. A quelques toises du Iae,
un vieux khan plus qu'iı moitie mine avait encore belle
appartmee. La grandtlur et la magnificence de construe-
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tion de ees monumen!! de l'hospitalite orientale sont
tout ıl fait extraordinaires. on dirilK d'alıord des palaif!
de rois au des temples eonsaeres il quelque dieu ineonnu.
Des portes semblables il des ares de triomphe, d'enonnes
piliers sonlenant des voutes de cent pieds d'eIevation,
des cours immenses donnanl dans d'autres eours plus
immenses eneore, pavees de larges dalles, tout cela ne
eontient que des ecuries et des hangars ponr les mar
ehandises. Quant aux voyageurs, rien ne s'oppose il ce
qu'ils s'etablissent pour la nuit soit entre les pieds des
ehevaux, soit sous leur~te, e'est-a-dire sur une'estrade
placee le long des rateliers.

Les abords d'Anlioche sont en hannonie avee la
grandeur deebue de eette ville. Des ruines de fortiflca
tions sont eneore visiblas sUr le sommel d'une des mon
tagnes qui ferment la vallee au milieu de laquelle
s'ereve l'ancienne capitale de la Syrie. L'Oronte baigne
eette vallee, et, avant d'atleindre la ville, il se divise en
plusieurs bras formant des ilotıı sur lesquels on a Mti
des moulins. Des eduses eehelonnees de distance en
distance reglent le eours de ses eaux, qui servent il
l'arroıwmentde jardins deliciemı:. Le repos nous atten
dail a Antioche, dans la residenee de l'agent consulaire
angIais, riche marchand armenien, qui avait mis, avec
une parfaHe cordialile, son habitation entiere il notre
dispositian. Combien il m'eut ele doux de m'~reter il
Antioche ! tout m'y conviait : les ruines et les jardins,
les bosquets de lauriers-roses et Ies fontaines saerees.
Pourtant il fallail passer ontre en detournant Ies yeuı
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ou se resoudr~ il ne pas atteinılre Jerusalcm avant les
fetes de paques. Mon parti fut bientôt pris, et qnand,
apres la premiere nnit passee il Antiocbe, mon lıôle

vint me demander vers quel monument il devait me
conduire, je 1'etonnai fort en Ini dıklarant que je
renonçais il voir les curiosites d'Antiocbe, et que je
comptais partir le jaur meme.

Nous quittames donc Antiocbe sans avoir rien vu de
ce qu'elle renferme; mais la providence des voyageurs,
qui connaissait et appreciait peul-etre mes motifs pour
en agir ainsi, nous reservait un dedommagement, cal'
elle nons conduisit vers l'un des lieux les plus celebres,
et, ce qui vaut infiniment mieux, les plu8 beaux des
environs de la ville : c'est la fonlaine de Daplıne, ou
s'elevait jadis, il quelques pas d'une source "abondanle
et limpide, un temple dedie, je crois, il Venus. Le soleil,
dejil baut sur l'borizon, brulait nos fronts, et nous
cherchions au loin des yeux nn peu d'ombrage, lorsque
nons aperçumes, couronnanlle sommet d'une colline,
un '1Josquel de müriers et, a travers leur sombre feuİl

lage, des masses blanchalres de formes et de propor
tions diyerses. e'etaient des colonnes de marbre blanc;
quelques-nnes etaient couchees sur le sol; d'anlres,
quoique lronquees, "elaienl eneore debout ; de nombreux
dcbris jonchaient la terre. il y a"tait la aussi des arbres
de tout age, depuis le laurier et l'olivier au trone rabo
teux et noirci par le temps jusqu'au jeune el flexible
mürieı elevant vers le ciel ses rameaux elances comme
let; doigls d'une main suppHante. Les murs du temple
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avaient erou1e, les colonnes etaient renversees:et eelles
qui demeuraient debout, n'avaienl plus ni v~üle, ni
fronton il soutenir; mais les arbres porlaient eneore
leurs feuiHes, leurs flems el leurs fruils, et si la seve de
quelques-uns s'etait en elfet larie, ce n'avait ele qu'a
pres avoir eonfie ıl la terl'e, gardienne et lutrice fidele,
les germes feeonds destines il les remplaeer. La vanile
humaine n'a pas eneore appris la leçon que La nature
lui repete depuis le commeneement de la creation.
L'lıomme eroit elever des edifiees qui dureront aulant
que le marbre et les melaııx eux-memes. Helas! ees
tiges flexibles, ees fleurs et ees feuiHes si delieates, qui

projelaient jadis leur ombre sur les marelıes du temple
celebre e~mme imperissable, n'en ombragent aujour
d'hui que les debris. L'reuvre meme la plus frele de la
nalure est immortelle, et le travail le plus solide de
l'homrrıe n'a qu'un temps.

il ne tenait qu'lı nous de partir d'Antioebe en nom
breuse soeiele. Le Djaour-Daghda n'est pas la seulc
montagne de I'empire oltornan qui renferme derriere
ses roehers des sujets reealcilrants. La grande tribu
arabe des Ansaries, qui oeeupe une parHe considerable
du Liban et de l'Anti-Liban, depuis Latakie jusqu'aux
environs de Damas, venait de se revolter, et le paclıa

d'Alep envoyait des troupes contre ces montagnards
indociles, qui pretendaient se soustraire ıl la conscrip
tion. On nous conseiHa de nous joindre aux soldats pour
nous mettre il couvert des brigands. Je me dis au eon

traİl'e que faire route avec lcs soldats, c'etait aller au-



IM ASIE MINEURE ET SYRIE.

devant de rennemi; je preferai donc faire bande il part
et ne me placer sous la protedion de personne. Pendant
tont man long vayage, je ne me suis pas ecartee une
seule fois de cette regle de conduite, et lorsqu'il m'a
ete impossible de decliner toute escorte, j'ai eu soin de
n'y admettre que des bachi-bozouks (mauvaises tetes),
sorte de garde urbaine ou communale, dont le ponvoir
de sOOuction doit 8tre fort considerable, puisqu'elle eSt
aussi bien vue des brigands que de ses propres chefs. Je
ne sais quelles auraient ete les consequences du systerne
oppose, mais je n'ai pas ir m'en inquieter, puisque le
mien n'a pas ete suivi de facheux resultats. J'ai traverse
des pays assez dangereux, il ce que ran m'a di!, et je
n'ai pas subi de graves desagrements. .

Ma resolution de ne pas me joindre aux troupes du
pacha etait plns facile iı. former qu'a executer. Quand on
part du meme endroit, que 1'0n marche dam la meme

directian et il pCu pres du meme pas, on ne peut guere
se tanir eloigncs les uns des autres. Nons pouvions
demeıırer en arriere d'un jour ou deux, mais e'elİt ete
du temps perdu, et nons n'en avions pas iı. perdre; puis
nons nons exposions ainsi il ne trouver dans les villages
'lue des gardes-mangers vides et des ehambres rem
plies de vermine. Nons nons resignames donc il depas
ser les soldats et il nons laisser depasser tour il tour,
souvent plus de dix fois par jour, tout en nous promet
tant de ne rien negliger pour convaincre les habitants
du pays que notre rencontre avec les troupes n'etait
que fortuite et passagere. Chaque fois que nous etions
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ı'ejoints par celles--ci, nous recevions des soldat8 tou[e
one salve de maledictİonlı turques qui mettaient ma
patience il une rude epreuve. Un corps d'armee adres
sant des iojures il une vinglaine de voyageurs ! c'atait
pousser un peu loin, il faut en convenir, l'abus de la
force, et feus quelque peine lı. ne pall reodre lı. ces io
sulteors armes anatbeme pour anatbeme.

Mon eheval fit preuve, le premier jour de cette mar
che d'Anlioehe il Latakie, d'un degre d'intelligence et
de sensibilite qui me surprit. L'etapc etail longue, le
temps pluvieux, et la rout.e, creusee par.reau du' ciel,
serpentait il travers leı; valMes ou sur le tlaoc des mon
lagnes. La journee tirait il sa fin et la faligue avait
rompu nos lignes : les chevaux leı; plus faibleı; suivaient

il quelque distallee les phUl forts et les pluıı coura'geux,
et lorsque les sinuosites de la route cachaient quelques
cavaliers aux regards de leurs compagnonıı, le8 phıs

avances s'arretaient, appelant il grands cris leıı altardt\e
et ne se remeltant en marche qu'a~res avoir entendu La
voix ou aperçu la forme de clıaque voyageur. Kur, qui
ne connail ni fatigue, ni paretiııe, etait, selon sa cou
tume, en tete de la colonne. Kur, c'est le nom de mon
cheval blanc, paree que kur signifıe blanc en turc, et
que mon cheval n'a pas un poi! qui ne soit du blanc le
plus por i. Nous elions parvenus au pied d'une monta
gne esearpee dont la route, traeee avec une ııimplicite

i Jc reınarque en passaat que Ili les Tııres ni les Arabes ne se
metlent eli graııds fl'ais d'ill13giııaliolı pIJUI' nomıııer leurs chevaux
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tOute primilive, s'IHançait verticalement de la base au
sommet. Kur fit precisement eomme la route. J'eus beau
l'engager de la voix et de la bride il moderer son ardeur,
il ne m'ecouta pas: la !ete haute, les oreilles dressees,
les naseaux ouverts, il semblait aspirer avidement les
emanations enivrantes que lui apporlait l'air de la nıon

tagne; il repondait ames remontrances par un hennis
sement sourd, saeeade, fremissant, et hatait le pas de
plus en plus. Presque au sommet, la route faisait un
petit detour que l'impatient Kur n'eut garde de suivre.
Piquant droit devant lui, il atteignit la crete qui SUf

plombait le versant oppose, ou plutôt qui dominait une
sorte d'abime encadre p'lf d'immenses rochel's a pic.
Par un mouvement nature! et involontaire, je tirai la
bride; mais avant que j'eusse le loisir de me dire que
je faisais peut-etre en ce moment ma derniere cou~e il
cheval, nous etions au pied des rochers, descendant la

montagne aussi rapidement que nous l'avions montee.
J'etais fort satisCaite de ce denoüment, et j'apercevais
avec illaimI', sur le versant meme que nous deseendions,
le Yillage ou nous devions passer la nuit. J'admimis
aussi la fOfce et la souplesse des jarrets de mon cheval;
seulement son etat moral m'inquietait, cal' on peut, sans

etre Arabe, s'attacher fortement il ces animaux, aussi

oııleurs ehieus. Presque toujours le nom de ranimal est tire de la
eouleur du pelage. le possede pourtant UD bel elalon arabe dont
le nom signifie c1ıeval "ert, quoiqu'i1 soit gris pommeıe. Ce nom
est d'ailleurs UD nom de raee, un nom de famille, el Don pas un
ııom propre.
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beroiques que doux, aussi doux que beaux.-Mon pauvre

Kur est devenu fou, me disais-je, lorsque j'aperçus, im
mobile au milieu du cbemin qui conduisait au village,
un cavaUer arabe, aussi bien monte que ricbement
equipe, ayant l'air de nous attendre. J'eus hate de mettre
pied il terre, car tout espoir de faire marcber Kur dans
une direction quelconque s'etait completement evanoui.
Les deux cbevaux, UDis par une amitie mysterieuse qui
expliquait la course desordonnee de Kur, bennissaient,
piatl'aient, faisaient les courbettes les plus extravagantes,
se dressaient sur leurs jambes de derriere en agitant
celles de devant, comme s'ils eussent conçu l'ambitieux
projet de se donner reciproquement une poignee de
main. Le cavalier arabe, qui m'etait envoye par le chef
du village pour m'otl'rir sa maison, mit fin il ma sur
prise en m'apprenant que nos deux chevaux etaient com
patriotes et peut~tr6m~me un peu parents, qu'un pacha
les avait achetes tous les deux dans le meme village,
que lui-meme avait achete le sien de ce pacha, que les

deux arnis s'etaient reconnus de loin, ct qu'ils s'expri
maicnt il leur façon le plaisir qu'ils eprouvaient il se
revoir. il ajouta que rien n'etait moins extraordinaire,
les chevaux arabes elant fort suseeptihles d'attachement
pour des etres de leur espece, et leurs sens etant si sub
tils, qu'ils sentaient de tres-Ioin l'approche d'un etre
aime ou meme d'un lieu connu. Je priai le cavalier
arabe de faire enfermer les deux cbevaux dans la meme .
eClj.rie pour leur procurer quelques heure~ d'un entre
tien agreable. il me promit de faire droit il ma demande.
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La reunion des deux amis se prolongea au deıa de ce
que j'lI.vllİs d'abord ımppose, car le mauvais temps nous
força de p8.8ier le jour suivant dans le Yillage, et 168
troupes arriyees quelques heures apres nou!, suivirent
en cela notre exemple.

Je passai majourDt~e il visiter des mallldes. Le gouyer
neur du village, fort bel homme, tres-ricbe et peu scm
puleux en affaireıı, m'avoua honnement qu'il percevait
le tribut, mais qu'il ne le payait pas.-Comment le
payeraiı.ı-je 1dit-il en haussant les epaules. il ne me res
terait pas assez d'argent pour ma famille et pour moi.
sa sante l'inquietait : il etait sujet il des attaques de nerfs,

sa vue etait fort affaiblie, et ııes jambes tremblaient par
fois sous InI. il me conduisit dans son harem, et me
presentll ıl ses deux epouS6S, qui me semblerent deux
des plus halles penonnes que j'ensse vues en Asie. Elles
atllient pourtant aussi effronrees que belles, et les demon
strations amoureuses qu'elles prodiguerent ıl leur sei
gneur et maitre en ma presence ataient des plua singu
lii~res. Lui"meme en parut deconcerre; mais les deuK
dames au front d'airain n'etaient pas de celleı; qui se
troublent si aisement. J'assistai, daUlI un autre harem du
meme Yillage, il une scene d'interieur beaueoup plus
selon mon goüt. DeUK jeunes femmes marices depuis
quelques annees ıl un efft',ndi d'un age mür n'avaient
jamais eu d'enfanls; maisla troisieme epouse de l'effendi
etait morte en mettant au monde un petit invalide qui
passail sa trisle vie il geindre et it pleurer. Rien n'etait
pıus gracieux ni plus touehant que Ies tendres. soiıı~
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dont les deux jeune~ meres adoptives entouraient le
chetif orphelin ne de leur rivale. Je passai plusieurs ins
tants aupres d'elles, car ce petit tableau de famille mu
,mımane etait curieux iı. etudier. L'enrant n'avait ni
grace ni beaule; sa lete, trop lourde pour son corps,
tantôt tombait sur sa poitrine, et t:mtôt se rejetait en
arriere, comme si elle allaH glisser le long de son dos;
ses petites jambes greles et arquees ne semblaient pas
destinees il lui servir jamais de support, et cependant il
y avait dans la sollieitude de ces deux jeunes femmes
pour le pauvre orphelin un melange naif et gracieux de
pitie, d'admiration et de respeeL. Une cerlaine gauche
rie dans leur maniere de soigner le ehetif malade disa.it
assez qu'elles n'avaient jamais rendu les memes soins
ıl un enfant sorti de leurs entrailles. Ainsi abııorooes

par une tılche nouvelle et delicate, ces femmes etaient
certainement heureuses, plus heureuses que bien des
grandes dames de Constantinople.

Nous partimes le lendemain, bravant les menaces du
temps, et les troupes turques firent de meme. La route
s'eloignait de plus en plus du rivage de la mer, ct errait
iı. travers les vallons, les gorges et les montagnes. Le
pays est adınirable de verdure et· de frakbeur. Que de
retraites delieieuses j'aperçus sons les berceam toutfus
formes par les plantesgrimpantes! Qu'elles etaient pures
les eaux qui jaillissaient sous ces ombrages et s'ecou
laient avec un dom murrnure au milieu des prairies et
des fleurs ı Qu'elles etaient harmonieuses les ligDes des
montagnes se «:tessinant au loin sur un azur sans tacbe! le
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8UPpose que pendant l'ele brülant de Syrie ces lieux
perdent beaucoup de leur channe, je 8UPpose que cet
aspect ravissant de fraicheur, de forc~ et de richeııse,.

que cette calme serenile de la nature s'etface vite et dUl'e
iı peine quelques jours; mais c'etait pendant ces jmm;
priviMgies que nou~ traversions le pays, et je n'oulılie

rai jamais les irnpressions qu'il produisit en moi.
La scime n'avait pas change le lendemain. Nous now;

rapprochions de Latakie et de la rner, que nous apercc
vions parfois dans le lointain du haııt des montagncs.
Le temps etait capricieux; il des averses terribles,.quoi
<Jue de peu de dUl'ee, succcdaientJes intervalles de paix
et de lumiere, pendant lesquels les gouttes d'eau snspen
dues aux fenilles rMIechissaient les rayons du soIeil. De
nombreux arcs-en-ciel s'elançaient d'une montagne il
l'autre comme des ponts dresses par les esprits de l'air.
Pendant une de ces averses, nous nous dirigeames vers
un pelit yillage d'assez bonne apparence, ou nous espe
rions pouvoir secher nos vetementıı et prendre quelque
nourriture. Qu'on juge de nolre etonnernent lorsqu'en
approchant du yillage, nous vimes les femmes, les en
fants et les hommes sortir des maisons, charges de tout
ce qu'ils pouvaient porler,-sacs de bM et de farine,
provisions de tout genre, matelas, couvertures,-pous

sant aussi devant eux des nches, des chevres, des poules
et des dindom. Cette population etfrayee courait vers la
montagne avec tous les signes de l'etfroi et de la don
leur. Nous batames le pas dans l'espoir de les joindre;
ınais iı mesure que nous nous pressions, ils faisaient de
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meme, et nous les eıunes bienlôt perdus de vue. En arri
vant au Yillage abandonne, nous ne trouvames qu'une
vieille femme et deux jeunes garçons, qui, je ne sais

·pour quel motif, n'avaieDt pas suivi les autres. Nous
leur demandames du lait et des reufs eD offrant de payer
Dotre consommation, ce qui parut les etonner conside
rablement. lls se regardaient les uns les autres, et sem
blaient disposes par moment il nous accorder leur con
tıance et des vivres; maİs ils tournaient ensuite leurs
regards du côte d'ou nous elions venus, el ils recom
mençaieDt il lrembler et il gemir. L'un des deux garçons
s'enhardit entın il nous demander si les auıres etaient
encore loin, et sur notre reponse eneourageante, il nous
apprit la cause de leur mysterieux effroi. On nous avait
pris pour l'avant-garde du corps d'armee qui suivait la
meme route que nous, elles habilanls s'etaient bates de
mettre ce qu'ils possedaient il l'abri du pillage. Telle est
la sympathie qui existe dans eerlaines provinces lur
ques entre les troupes nationales, les defenseurs armes
de l'Etat et de la loi elles populalions des campagnes !

Je me contırmai d'aulant plus dans ma resolution de me
teiıir pendant toute la duree de mon voyage il l'ecart
des autoritCs regulieres comme de leurs representants

armiıs, et je commençai des ce jour il I'I~colter les fruil"
de ma sagesse. Ces bonnes gens etaient si heureux de
n'avoir affaire qu'il des etrangers ayant de l'argent dans
lenrs poches, qu'ils fouillerent dans leurs caclıettes, et
nous offrirent tout ce que les fuyards n'avaient pueID
porter. Puis, tandis que l'un des garçoııs allait avertİr
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ses amiıı qu'ils n'auient rien il craindre de leurs hôtes,
l'autre jeune homme et ia vieille femme nous conterent
la triste histoire de tous les pillages dont les villageois
avaient ete les victimeıı. Cette partie de la Syrie a ete le'

\beatre de bien des batailles entre Turcs et Egyptiens,

et depUİs qu'elle est rentree l!Ousle pomoir de la Porte,
une guerre intesline se poursuit toujours entre les

Turcs et Ies tribus guerriefes des montagoes. Les maI
heureux paysaos cu1tivatenrs, qoi de prennent parti ni

pour les uns ni pour Ies autres, soot maltraites par ton!!.

on ne le~ craint pas, on n'a pas d'interet ii les menager,
ou du moins cet inter8t, n'etant ni direct ni immroiat,
ne Baurait etre apprecie en Asie. Leur misere meme
ne les met pas· il l'abri du pillage, car aussi Iong
tempıı qu'on est en vie, il est evident que I'on possiıde

quelque chO!le qui peut etre pris. La coloone des fugi
tifs rentrait au village lorsque DOU8 en sortimes, et tOO8

noııs wuerent en nons souhaitant un beurem voyage
avec autant de cordialile que de honne humeur. Si nous

avionsmarche il la suite des troupes turques, oous n'au
rions pas dejeune ce jour-liı.

Nous etions pourtant destines ıl tlnir tristement notre
journee. Noıı bagages et une partie de no!! gens, qui ne
marchaient pas aussi vite que DOUS, anient pris les
<levants, en ilous donnant rendez-yous paur la nuit il un

petit village turcoman, il quatre heures de Latakle. Le
nom de ce village m'echappe; mai!!, ce qui est plus
mallıeureuı, il nous echappa il ıOus ce jour-liı. La route
s'etendait alors sur la ligne des collines sablonneu8efI qui
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bordent la mer, et nous apercevions de tOU8 côtes des
villages et des campements entre lesquels nous devions
ehoisir. Le jour dedinait; dans notre inceetitude, nous
·marebioos toujours. Enfin nous comprimes que nou!

aviom depasse note gite. il nous faUut revenir sur DOS

pas, et ayant aperçu il peu de distance un campement
de Turcomans, nous nou!! y rendimes pour tacber de

deconvrir ce qu'etaienl devenus DOS gens ctnos bagages.
Un enfant, qui revenait des champs avec son troupeau,
nous assura avoir entendu dire que des muletiers appar
tenant il des voyageurs etaient loges dans un yillage

qu'il nollS DOmma, et vers lequel il conscnm, non sans
diffieUıte et moyennant un salaire paye d'avance, il nollS

conduire. Nous suivimes notre guide pendant plus d'une
beure; la nuit etait venue, et j'etais accabIee de fatigrie.
Toot a coup I'enfant nous montra au loin des feux qui

annonçaient un village, nous dit que nou!! trouverions
la ce que nous cllerchions, et partit a toutes jambes.
Cette fuite ne presageait rien de bon; mais ce que l'en
fant DOUS avait indique elait evidemment un yillage, et
ce que noW! avions de mieux il faire il cette heare de la
nuit, c'etait de nous y rendre et d'y attendre le jour

avec ou sans bagages. C'est dans cette demiere condi

tion quenous l'attendimes en effet.
De telles nuits sont terribles. Dans une coursed'Orient,

on n'emporte rien de superflu avec soi : un ınat~las, du
sucre, duriz, du cafe, quelques objets de toilette, voila

tout; on se reduit au simple necessaire, et on parvient

il s'en contenter; mais plus de tels apprets sont simples,
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plus l'on souffl'e d'y renoncer. Et que vous offre-t-on
comme supplement, en supposant que vos hôtes soient
de bonnes gens, et qu'ils \'ous offI'ent quelque chose?
En guise de matelas, vous avez une couverture piquee
que l'on vous pIie en deux et dans l'inıerieur de laquelle
vous etes invite it vous etendre comme entre les feuil
lets d'un livre. Le repas consiste dlordinaire dans un
plat de riz cuit il l'eau et assaisonne avec du beurI'e
n'importe de quelle date ; dans'les maisons bien tenues,
on vous sert des cuilleres de· bois qui vous sont d'un
grand secours pour manger; danş les petites, on vous
laisse le clıoix ou de prendre le riz avec vos doigts, ou
de confectionner vous-meme et sur place de petits reci
pients avec un lambeau de votre pain. Ced encore de
mande explication: le pain d'Asie ne ressemble guere
au pain d'Europe. On mele de la farine d'oI'ge avec de
I'eau, on ne la petrit guere; puis avec le rouleau il pate
on l'etend sur une planche en lui laissant l'epaisseur
d'un gros eahier de papier. Cela fait, on pose la pate sur
un vasle eouvercle de casserole ou de marmite que l'on
approche du feu, on I'y laisse deux ou trois minutes, et
le pain est fait. Ce pain, qui est aussi mou que du cali
cot, vous sert de nappe et meme d'assiette, de servietle
pour essuyer vos doigts et pour envelopper les provi
sions du lendemain; enfin vous en faites de petits cor

nets que vous remplissez de riz ou de tout autre ragout
pau soIide, et que vous portez ensuite il la bouche aussi
proprement que vous le pouvez. Quelquefois on vous
sert aussi du lait aigre et caille auquel je me suis accou-
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tumee, mais qui, il cette epoque de mon sejour en Orient,
me deplaisait fort. Quant au cafe, non-seulement il est

servi sans sncre, mais on exige en outre que la moitie

de la tasse soit occupee par le marc. Au moment de vons
le presenter, on le remue de telle sorte que le fond
monte il la surface et se mele il tout le liquide. Une troi

sieme cause d'eınbarras pour le voyageur separe de ses

bagages, c'est que les peignes et les brosses sont des
objets completement inconnus dans les eampagnes en
Orient i. On voit quelles contrarietes se prepare un tou

riste europeen trop confiant dans leı! ressources de l'hos
pitalite orientale: je n'insiste pas sur ces ennuis, qu'il
me suffit d'ayoir indiques. J'ajoute un seuI detaiL. Mal
heur il qui visite certaines parties de l'Orient sans ayoir
pourvu ason eelairage i En effet, ni dans les villages ni
meme dans Ies petites villes, on ne connait les cbande
liers ou les chandenes; je ne parle pas des boııgies. On
y brüle de petits eelats d'un bois resineux qui donne une
lnmiere fort viye, mais plus de fumee encore que de

i Panni les pelils inconvenienls qu'on me pardonnera d'enunıe

rer ici, il fauı coıııpler encore l'impossibiliıe de verser diL ('eaıı

dans une cuvelle pour se laver le visage eıles mains. Les cııvelles

orientales sont d'ordinaire en rer blanc ou en cuivre, el le foııd esI
compose d'un ıreillage II Iravers lequel I'eau coule, II mesııre qıı'on

la \'erse, dans un second bassin dil meme melal, mais excessivl'
ment malpropre. Les Orienıaııx ıil'nneııt ll'urs mains au-dessııs

du treillage, reçoivenl I'eaıı qu'ıın servilcur leıır verse, el qııi

s'ecoule ensuiıe dans le bassin inferil'ur. Pendant que leurs mains
sonl airısi mouillees, ils les passenI sur leur \'isage el sur leur
barlıl', el leurs ablulions sonl terminees. Ces abluıions, tres
imparfaiıes,sonl repeıees plusieurs rois dans la journ6e.

~O
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lumiere. On lient ces petits batons enflammes il la main,
au risque de repandre la resine allumee sur tous les
objels environnants et souvent sur ses propres doigts,
au grand paril Russi de la maiııon et de ses hôtes.

Des le soleil levant, nous nous remtmes en route.
Nous devions artiver avant la fin du jonr il Lalakie. il
n'elait pas encore midi lorsque nous rencontdmes, il
une petile dislance de la ville, une cavaleade composee
des principaux habilants, qui venaient, selon l'usage,
nous souhaHer la bienvenue et nons escorter jusqu'il la
maison du consulımglais,chez lequeI nous elions alten
dus, et ou nous trouvames nos bagages et nos gens. La
maison et la famille du consul anglais de Lalakie de
vraient elre monlrees il tous les etrangers, comme le
type le plus soouisant des maisons et des ramilles ara
bes. Tout y est strictement national, c'est-a-dire orien
lal, et pourlant il est diffıdle de rien imaginer de plus
elegant que ceUe maison, ni de plus gracieux, de plns
respectable que la famille qui I'habite.

L'usage de faire communiquer les appartements entre
etıx n'est pas conntı dans l'Orient arabe; la eour est le

lien qui raUache les unes aux autres toutes Ies pieces
d'une maisou, et chacune de ces pieces se sufflt il elle
meme. Autant de chambres sııperieures, autant d'esca
liers qui aboutissent tous dans la cour. il n'y a liı eco
nomie ni d'espace, ni de materiaux, ni de main-d'renvre;
mais rien de tout cela ne coüte bien cher en Orient, et
J'ailleurs tel est l'usage. On entre dans la maison du

coni'uI an~ıais a Lalakie par une petite porte basse don-
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nanl d'un côte dans la rue et de l'autre dans mi 'passage
etroit et sombre qui ouvre sur la cour. Celle-ci est pavee
de grandes dalles de marbre et ~ntouree de divers corps
de logis; celui du fond contient la chambre commune
ou le SIilon, auquel on parvient par un esealier exterieur
et il double rampe, comme les escaliers des perrons de
nos maisons de campagne. Le salon est grand, eclairee
par sept fenetres donnauı sur des jardins, et meuble
d'un divan qui s'etend tout le long des parois au-des
sous des fenetres; plusieurs autres sofas plus pelits sont
adosses aux murs. Tous les meubles sont recouverts de
soie verte, les rideaux des fenetres sont de la meme
eloffe, le parquet est reluisant de proprete, un lustre
suspendu au milieu de la piece eomplete l'ameublement.
Vis-lı-vis de ce corps de logis est la salle amanger,
grande piece au rez-de-chaussee n'ayant de jour que
sur la cour, entouree d'une estrade sur laquelle sont
places des divans et des carreaux empiIes. Les deux
corps de logis lateraux contiennent les chambres a cou
cher, les bureaux, les offices, ete. Ma chambre etait
situee au sommet d'un esealier decouverl et donnait sur
les jardins; elle etait de plain-pied avec les terrasses,
qui forment les toits des maisons en Orient, et sur les
quelles, dans la saison chaude, on traİışporte les Hts.

Le consul etait un jeune Arabe de Latakie, parlant
fort bien l'italien et ayant d'aussi bonnes façons qu'un
vrai gentleman anglais. Doux, intelligent et actif, il
exerçait p.ne assez grande influence sur les Druses aussi
bien que sur les fellahs et les Ansal'ies des environs, et
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il o'employait cette influeoce qu'iJ. calmcr les passioos
violentes des populations, ci eDtrelenir ou il ramenel' la
paix eDtrc celles-ci et le. gouvernement. Le jour meme
de mon arrivee (je ne precedais les troupes ottomanes
fluc de quelques heures), il avait reçu une lettre du
chef de la tribu revoltee, qui se dedarait pret il entrer
en armngement avec l'adıninistratioD imperiale el il.
accepter les conditions ql1e Le consul jugemit conve
nable de lui proposer. Le jeuDe mediateur etait heureux
de SOD succes, dans l'interet du pays et de la paix d'a
hord, et ensuite parce qu'il esperait qu'on lui eD saul'ait
gre il Constantinople.

Quoique fort jeune, le cons111 ctait mada en secondes
noces il une veuve qui semblait il peine sortie de l'en
fance. Cetle charmante jeune femme portait le gracieux
costume des femmes de la Syrie. Ce costume fait vrai
ment hODDeur au gout exquis des Syriennes. DDe robe
en soie de couleur daire, rosc, hleu de ciel, lilas, vert
tendI'e, taillee il peu pres comme UDe robe de chambre
d'homme, ouverte devaDt et fendue sur les côtes, laisse
le sein presque entierement il decouvert. CeUe robe de
cMmbre deseend jusqu'a la cheville el traine par der
riere; mais ces dames en relilvent ordinairement la
queue, qu'e~es attachent avec UDe epingle; puis elles
retournent les deux parties de devant, et Ies attachent
aussi par des cpingles sür la partie dejil retroussee. De
larges pantalons houifants, et serras autour de la che
ville, montrent leurs plis soyeux it travers les. diverses
om-ertures de la robe. Dne large ccharpe des Indes ou
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de soie brochee entoure la taille au-dessous du sein, qui
n'est guere voile que par une chemise en gaze de soie
aux longues manches pendantes. Un corsage parfaite
ment collant, brode d'or ou de perles, et ouvert sur le
sein comme la rohe de chamhre" complete cet ajusle
ment. Les cheveux natlEis tombent aussi bas que la na·
ture ou l'art le permettenl; la tete est recouverte d'un
fez orne de perles. Voiliı pour l'ensemble du coslume;
mais que dire des accessoires? Qui a jamais compte les
milliers de petils boutons, les metres de ganse et de sou
tache dont la robe de chamhre, les pantalons et la che
mise sont garnis,-les chaines, les broches, les fermoirs,
les braceleta accumules sur ces bras, ces poitrines et ces
cous de cygne? Le fez meme qui sert de coitfure est
releve par mille omements bizarres. Un mouchoir de

, soie de Damas ou d'Alep, noue autour du fez, r.etombe
ncgligemmentsur l'epuule gauche; de nombreux ruhans
se eroisent sur le ınouchoir, et des bout!! de dentelle
sont entremeles aux ruhans. Fez, mouchoi 1', rubans et
dentelle ne forment d'ailleurs que la gracieusc char
penle de cette muvre d'art: par-dessus ceııe.ci, on pose
tout un parterre de fieurs naturel1es, et qu'il faut renou
veler d'heure en beure. Une toutfe de roses descend sur
l'oreille, une branche d'oranger fieuri caresse la joue;
des jasmins, des millets, des fieurs de grenadier s'eta
lent en diademe au-dessus du front; enfin chacune de
ces fieurs est attacMe sur le mouchoir par de larges
epingles en diamants ou en pierrel'ies montes il la façon
orientale, et representant aussi des fieurs ou des papil-
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lons. Les daı:ııes de Syrie semblent avoir adopt6 la
maxime qu'on n'a jamais trop d'une bonne chose, et que
les bijoux sont une fort bonne chose. Figurez-vous
maintenant sous ce costume des femmes il. la taille
haute et e1ancee, quoique parfaitement arrondie, de
grands yeux noirs brillant d'un eelat extraordinaire, un
teint qu'eftt admire Titien, des traits fins, delicats et
reguliers, et une expression toujours gracieuse et sou
riante: vous aurez une image aussi exacte que pos8ible
de la heaule syrienne. Pour ma part, j'ai vu des types
de beaure plus remarquables, j'en ai rarement vu de
plus seduisants. il faut tout dire cependant: les couiu·
mes europeennes, si peu connues et si mal reçues en
Orient, menacent d'y faire breche par la toilette des
dames, le seul côte peut-etre des mreurs musulmanes
qu'eııe~ feraient bien de respeeter. Les dames d'Alep
commencent il. abandonner la robe de chambre et la

queue pour la jupe ronde de l'Occident, les brocards ou
les satins d'Alep et de Damas pour-Ies etoffes de Lyon,

et, ce qui est bien pis, les lissus de l'Inde, de la Perse
et du Thibet pour les cachemires français.

Latakie est une petile ville mieux biitie que ne le sont
les villes de l'Asie-Mineure; l'architecture exterieure
des habitations n'a rien de remarquable; seulement les
maisons ont l'air de maisons, et non pas de cabanes en
ruines. Les trottoirs sont si eleves, le milieu des rues si
malpropre et les rues si ~troites, que le seul moyen de
les traverser sans se crotter jusqu'au genou, c'est de
·sauter d'un trottoir il l'autre, ce qui rend le plaisir de
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se promener dans la ville de Latakie quelque peu fati·
ganL J'allai visiter un ancien arc-de-triomphe atlribna
il Vespasien; mais ce monument, fort degrade, n'etait
peut-etre pas d'une grande beaule lorsqu'il etait intact.
J'en fus peu satisfaite. Je prMerai aces ruines iosigni
fiantes les bosquets d'orangers, d'oliviers et de figuiers
dont la ville est entouree, et les palmiers solitaires qui
s'eıevent ça et la dam La campagne, impregnee au loin
de leur parfum.

IL-LA LEGENDE DU SULTAN IBRAHUL-UNE HALTE A TRIPOLI.

BADOUN .-LES HISSIONNAIRES ANGLAIB EN SYRIE.

Nous ne quittames Lalakie et nos aimables hôtes que
le lendp-main assez tard dans la journce; mais le mal
n'etait pas grand, puisque nous n'avions devant nous
qu'une etape de quatre beures. Nous devions passer la
nuit il GubleUalı, petite ville sur le bord de la mer, oi.ı,

depuis plusieurs jours, le frere du cODSuI anglais etait
occupe il surveiller le sauvetage d'un hatiment russe
qui avait sombre dans ces parages, et dont on esperait
retrouver le euivre.

J'ignore si GubleUab existe, ear je ne l'ai pas vue. Le
frere du consul anglais (consul lui-meme de Russie) de
vait nom; attendre aux ·portes de la ville, mais je n'aper

çus ni portes, ni ville, ni rien qui merilAt ce nom. J'aper
çus seulement une mosquee ou le consul nous avait pre
pare un logement. Je fus bien aise d'apprendre~ quelques
instanls plus tard, quc lui-meme n'avait pas yisite cc
logement, et qu'il s'etait conteııte o'en faire sortir leı;
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sous-officiers de -Ia garnison de Gublettah, qui l'occu

paient. J'en fus bien aise, car j'avais vu il Latakie la
jeune femme du consul russe, et il m'eut ete penible de
concevoir de celui-ei one opinion detavorable. Or un
sauvage seul eut pu eonsiderer comme un logement
le chenil qui me fut off'ert ; mais le consul ne meritait
aucun reproche, et je le vis meme rougir lorsqu'il jeta
un regard dans l'interieur de mon appartemenL Ql1'e

taİt-ee donc que ce logement? Je ne puis le dire; toute
fois il est constant que les tanieres des plus immondes
animaux seraient des gites prMcrables al1X chambres
des sous-officiers de la garnison de Gublettalı. Quoique
l'air de Gublettah soit renomme pour les fievres qu'il
proeure, quoique la soiree füt fraiche et que la nuit
promit d'etrc froide, je m'ctablis sur le toit en terrasse
de la mosquce, et, malgre le grand air, il me fut impos
sible d'oublier un seul instant que j'etais dans le voisi
rıage de l'appartemcnt recemment occupe par les sous

officiers lle Gublettah.
Muis apres tout quel edifice charmant que la vieille

mosqııce de Gubletta-h ! Combien la lCgcnde attachee il
cn monument est touchante! il y a six cents ans, un
sultan, nomme ıbrahim, se degouta des grandeurs et

resolut de se vouer il la vie contemplative. Une nuit,
s'etant proeure un costume de derviclıe, il sortit seul

de son palais et de sa capitale, et il erra longtemps il
1'aventure, vivant d'aumônes, jouissant de son indepen

dance et de sa solitude. Enfin le sort le conduisit sur les
bords du. ruisseau qui coule eneore il quelques pas de
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la mosquee. Si ce lieu etait alors tel <İu'il est aujour
d'hui, je ne m'eıOnne pas que le sultan se soit decide il
s'y fıxer pour le reste de ses jours. A quelques ıoises du
rivage de la mer, derriere une haie naturelle d'arbris
seaux en fieurs, un ruisseau assez large, plein d'une
eau daire et limpide, suit un cours si tortueux, qu'il
embrasse et renferme presque entierement une prairie
d'environ cent cinquante metres carres. Vers le centre
de cette prairie, dont la frakheur et la verdure sont
entretenues en toute saison par l'eau du ruisseau fıltrant

il travers les terres, un arbre immense, dont j'ignore le
nom, etend ses rameaux et eouvre de son ombrage la
terrasse qui couronne la mosquee. Si de cette calme et
verdoyante retraite vous portez "os regards il l'entour,
vous apercevez d'un cô!e une serie interminable de
bosquets. et de l'autre la mer, aux bords de laquelle les
restes d'un amphithMtre romain sont eneore debout.
Sultan ıbrahim comprit la beaule de ce lieu, il resolut
de s'y fıxer et d'y fınir ses jours dans la meditation et
la priere. Sa vie fut courte, et la lep:ende ne nous dit
pas quelle fut la cause de sa mort prematuree. Tomba
t-il victime sous les coups de quelque horde sangui
naire? Manqua-t-il des choses necessaires il la vie. meme·
il celle d'un anachorete ? Sa constitution formee dans la
mollesse et les plaisirs se refusa-t-elle aux severes aspi
rations de son :ime?Nous l'ignorons j mais la legende nous
montre la mere du jeune sultan quittant la cour aussitöt
apres son fils, suivant au loin ses traces, les perdant

quelquefois,les retrouvant loujours, et arrivant enfin sur
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!es bords du misseau limpide ou j'etais assise ecoulant
cette bistoire, que me racontait un vieux santon arabe.
EllP, ne retrouva de ee fils si longtemps chercbe qu'un
cadavre non eneore refroidi. La legende decrit avec
l'empbase orientale la douleur de eette mere eploree :
« Est-elle done arrivee trop tard? Tant de jours passes
sur le ebemin desert, au milieu des dangers, tant de
soutfranees, de privations, n'auront-ils aueun resultat?
Ne peut-elle plus rien pour ee fils qu'elle etait venue
ebereber, et dont elle voulait partager l'existence? Non,
il n'en est pas ainsi; il lui reste quelque ehose il faire
pour lui : elle lui elevera un monument qui perpetuera
le souvenir de ses vertus, et Dieu saura bien montrer
anı fideles que le eorps enferme SOU8 ses voütes a ete
eelui d'un de ses eıus. » Ici finit la legende, mais le
santon -y ajouta, en guise de conclusion, ees paroles :
« La valide (sultane-mere) exeeuta son projet, et Dieu
recompensa sa foi; depuis six eents ans que le corps de
sultan lbrabim repose dans eette mosquee, des miracles
sans nombre ont ete aeeomplis sur son tombeau, et tous
les vo-yageurs qui passent par Gublettah viennent y faire

leurs prieres et y deposer leur otfrande.-Toi, qui es
cbretienne, tu n'adresseras~ tes prieres asultan Ibra
bim, mm tu scras admise, 8i tu Le veux, dans l'inte
rieur de ee monument, et tu recompenseras celui qui

t'aura procure eette faveur. II

Je ne demandais pas mieux que de recompenser ee
brave santon, et je le suivis respectueusement jusque
dans la salle funeraire Qui renferme l'immense catafal-
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que de sultan Ibrabim. Je n'y trouvai fien que ce que
j'avais YU dans toutes les mosquees renfarmant d'illus-
tres cendres. Dne cbapeııe OU, pour mieux dire, une
chambre, situee dans la partie la plus reculee du bAti
ment et separee 'de la mosquee proprement dile, contient
un coffre gigantesque pose sur un echafaudage en bois
.qui l'exhanssc encore, et que recouvrent des tapis,
des eMles des Indes et des plumes. La huniere du joUl'
ne penetre que faiblement dans cette enceinte, et elle y

est remplaeee par une multitude de pelites lampes ıl

huile qui donnent plus de fumee que de rayons. Des

offrandes sont suspendues autour de la chambre, comme
dans quelques--unes de nos propres eglises.

Nos chevaux nous attendaient seııes et brides il la
porte de la mosquee; nou!! avions devant nous une
longue etape, et il me tardait de me trouver en rase
campagne; mais la sortie n'etait pas facile. J'ai dit que
j'etais toute disposee il exprimer ma reconnaissance au
santon qui m'avait raconte la legende; par malheur,
s'il n'y avait qu'une legende, il y avail plusieurs san
tona, et les pretendants il ma reconnaissance se trouve

rent si nombreux il ma sortie de la mosquee, que je

faillis en 8tre aaplıyxiee. ii Y ,a beaucoup de mendianls
en Europe; mais lls reçoivent ce que vous leur donnez,

ou se retirent sans bruit si vous ne leur donnez rien.

Les mendiants arabes sonl d'une toute autre espece.
Entre euı et des brigands, il n'y apoint de difference,
si ce n'est que ceux-ci cberchent les solitudes pour faire

leurs coups, tandis que cem-la exereent leur profelliion
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au milieu d'une population spectatrice qui se garde hien

d'intervenir. Malgre la protection du consul de Russic
et de mes propres gardes, je ne sais ce qui serait advenu
de moi, si j'avais refnse l'aumône il ces mendiants. Je
n'y songeai meme pas, mais ma condescendance ne me

se"it de rien. C'est une maxime gemiralement admise
et suivie en Orient qu'il ne faut jamais se contenter de
ce qu'on vous offre, lors meme qu'on vous offrirait le
double de ce que vous vous propasiez de demander. J'ai

retrouve des traces de ce sysümıe il Venise, oil il a cer
tainement ete introduit par des negociants levantins. Un
marchand des Procuratie me demandait un prix extra
vagant de je ne sais plus quel ohjet. Moi qui n'aime pas

il marchander, je lui toumai le dos; maiı; le marchand
me rappela en me disant: « Que dialıle! Madame,
comme vous vous sauvez! On ne demande pas un prix
pour l'avoir! » Singulier axiome, dont je n'ai bien com
pris toute la portee que depuis mon sejour en Orient!

Beureusement mes chevaux etaient il la p·orte de la
mosquee. Le consul fouilla dans sa poche, en retira tous
les paras qu'elle contenait.et les jeta en l'air de façon il
les faire tomber un peu loi~ de mes persecuteurs. A
peine le son de la monoaie touchant les dalıcı; du tcmple

se fıt-il entendre, !Jne le cerele dans lequel j'etais enfer

mee se brisa, et que je me vis libre. J'en profıtai pour

m'elaııcer sur mon cheval et partir au galop, jetant un
regard de regret sur l'amphitluiıi.tre en ruines que

j'avais dü rcnoneer il visiter. Mes eompagnons de

voyage, qui n'etaient pas entres dans le tomheau de
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sultan ıbrahim, avaient en revanelıe pareouru les ruines
romaines, et revenaient enelıantes. L'amplıitheiitre de
Gublettah etait, il leur avis, un monument du plus beau .
style et dans un etat de eonservation rare.

Nous etions suivis d'une nomhreuse eseorte de bachi
bozouks, qui devaient nous quitter lorsque nous aurions
depasse eertain point repute fort dangereux. Ce fut
pourtant sur ce point meme que nous nous arretiimes
pour dejeuner, et j'y aurais passe volontiers quelques
jours il la barbe de tous les brigands de l'univers, tant
ce Heu presentait ele charmes. Les bords de la mer sont
en general fort arides, et Hs le sont en Syrie plus que
partout ailleurs; mais je ne sais par quelle seerete
influence les lois plıysiques sont parfois reduites il neant
dans cette terre des prodiges, et les sites les plus
enehanteurs surgissent tout il conp devant vous, liı ou
on ne croyait rencontI'er que des pierres, des ronees et
du sahle. Certaines oasis de Syrie eehappent it toutes les
expIications, il toutes les hypottıeses et par leur etendue
et par la nature des obstacles dont elles ont triomphe.
Vair saM de la mer ne dcvrait-il pas agir egalement sur
tous lcs terrains qui en eonstituent le rivage? Comment
se fait-il qu'apres avoir marche pendant des journees
entii~res dans les sables des greves, au milieu d'arbus·
tes nains et rabougris, l'on se trouve subitement sur le
seuil d'un parc anglais? Le gazon a remplaee les sables,
des varietes infinics d'arbres vigoureux et eouverts de
fieurs sueeedeDt auxbuissons et aux taHlis. Des fleurs
aux eouleurs ec1ataDteS, aux larges eorollesz eharment



158 .ASıR Jıt:rNll:URE ET SYRIE.

l'reil et enbaument l'atmosphere; des milliers d'oiseaux
chantent avec une ardeur, une energie il laquelle ne
sauraient atteindre les oiseauı des climats PIU8 tempe
res. Nos hirondelles, par exemple, poussent en volant
un cri monolone, et rien de plus; mai! l'hirondelle
d'Asie, plus petite que la nötre, avec ses longues ailes
et sa longue queue en fourchette d'un beau bleu metal
lique, sa poitrine et le dessous de son col de couleur
orange, chante il peu pres comme le roı;signoL. Le dia
pason de sa voix est plus grave, mais son chant s'eloi
gne fort peu, par le rh!thme et la melodie, de celui de
notre grand concertiste des bois. C'est la nature orien
tale qui revele ici sa puissance, et nulle part nou! ne
l'avions trouvee plus admirable que dansl'oasis ou nou!
nom arretames apres avoir quitte Gublettah. Un vieuı

chateau, de je ne sais quelle epoque, couronnait une
petite eminence il quelques toises de la mer. il n'etait
pas facile d'en distinguer au premier abord les ruines,
couvertes qu'elles etaient par une tunique de lierre et
d'autres plantes grimpantes. Chaque crevasse de ces
vieux murs semblait ne s'ouvrir que pour üvrer passage
il des bouquets de fleUl'S. Tout le pays il l'entour offrait
la môme leinte de riche verdure, et quoique le soleil
ftit dejil assez eleve sur l'horizon, l'ombre d'arbres
immenses se dessinait en larges plaques sombres sur la
prairie. Impossible, dans un semblable paradis, de rien
imaginer qui ne ftit doux, riant et suave. il faut un
cadre iı. chaque tableau, et une scime de meurtre et de
violence eI!tre cette mer, ce ciel, ces ruines tapissees de
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tleW'S, ees pres et ees bosquets, eüt ere un erime de
ıese-harmonie. On me dit que· ce vieux ehliteau servait
souvent de retraİte aux brigands : je n'en erus rien.
Cependant cem de nos gardes qui devaient nous aecom
pagner jusqu'a Tarabulus (Tripoli) nous pressaient de
partir et nous rappelaient que nous avions eneore dix
heures de marche (c'etait des heures de chameau) avant
d'arriver ıl Torlose, ou nous devions passer la nuH. il
fallut se rendre il leurs instances, et je m'eloignai
de fort mauvaise graee du vieux ehliteau, de son rideau
de feuillage et de fleurs, de la verte prairie et de l'om
brage epais. Lorsqu'on quitte de tels lieux en Syrie, on
se dit : « Se ne reverrai plus quelque chose de sembla
ble !» il y a beaucoup de ehances pour qu'il en soit
ainsi, et cela est triste.

Ce fut une rude journee .que celle qui suivit cette
belle halte. De onze heures du matin il quatre heures
du wir la chaleur devint insupporlable. Nous nous

arretames quelque temps sous les murs de Baynas, an
cieııııe ville dont les fortifications remontent il l'epoque
des croisades, et sont evidemment une reuvre euro
peenne. Nous côtnyions la mer, et environ une heure
avant le coucher du solei1, nous aperçümes devant nous,
a l'extremite d'une langue de terre qui avance dans la
mer, une masse noiratre et deeoupee, que l'on nous dit
etre Tortose. Pres du promontoire et presque adlıerente

il. la terre est une ile appelee l'Ile des Femmes. On la
nomme ainsi, parce qu'elle est presque exclusivement
habitec par les femmes, meres, smurs ou filles dc
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peeheurs et de marins qui passent leur vie sur les eaux.
Nous primes courage ci la vue de Tortose.-Nous n'y
sommes pas eneore! dit senlencieusement l'un de nos
gardes.-Rien de plus irritant qu'une pareille reflexion
jetee au travers des esperances d'un pauvre voyageur
abime de fatigue. Malheureusementj'avais acquis l'expe
rience des deeeptions inseparables d'un voyage d'ı)rient,

et j'etais foreee de me dire que le garde pouvait avoir
raison.

La nuit vint rapidement : la lune ne parut pas, mais
les nuits d'Orient ne sont jamais bien noires. On dirait
un erepuscule. Le pa-ysage esl quelquefois aussi bien
ec1aire il minuit qu'ill'etait un.e heure apresle couclıer

du soleil, et pourtant vous n'apercevez pas une etoile,

le ciel etant entierement eouvert de nuages. Quoi qu'il
en soit, la nuit etait venue, une de ees nuits douleuses
pendant lesquelles on est plus expose il perdre son che
min qu'au milieu des plus cpaisses tenebres. On aperçoit
tous les objets qui vous entourent, mais on en aperçoit
aussi qui, loin de vous entourer, n'existent seulement
pas, et ceux qui existent vous apparaissent parfois sous
des rormes tout il fait nouvelles et presque meeonnaissa
bles. Nous avions aperçu Tortose pendant qu'il faisait
jour; nous emmes reeonnaitre eneore cette ville apres
que la nnit etait close. Elle etait la, devant nous, il une
fort petite distance. Voila, disions-nous, ses anciens
murs rortifies, voilil sa vieille tour; la ville oceupe une
etendue de terrain fort considerable; ce doit-etre une
ville de quclque importance. Tont en devisant ainsi,



nl.-LE TOURISTE EUROP. DANS L'ORIENT ARABE. 161

nous marchions toujours vers notre ville. Un detour du
ehemin nous la deroba un instant; mais nous allions
tourner la pointe qui nous la eaehait, et nous ne pou
vions plus en etre qu'il quelques pas. Nous tournons la
pointe, et nous ne voyons rien. Le fantôme de ville
s'etait evanouİ dans les airs, et nous marchames eneore
pendant plus de deux heures avant d'atteindre les murs
qu'un moment nous avions eru touelıer.

Je n'ai rien YU de Tortose que les rues par lesquelles
il me fallut passer pour arriver il mon logement; mais
ee que j'en ai YU ressemble il une vieille petite ville
d'Europe. Les maisons, baties en pierres, donnent sur
la rue, tandis que, partout ailleurs, les rues ne sont for
mees que par des murs de Cıôture, et que les maisons,
plaeees au delil de ees murs, sont enW~rement caehees
aux regards des passants. La ehambre ou je passai la
nuit etait youlee, comme le sont toutes les maisons de

•Jerusalem, et geOl~ralement des villes de Syrie ou les
eroises ont fait de longs sejours. En traversant la ville
le lendemain de mon arrivee, je remarquai plusieurs
edifieeı> de eonstruction europeenne qui me rappelerent
certains hôtels de ville de Normandie. L'aspect en est
sombre, il doit etre triste par lui-meme; mais y a-t-il
rien de triste pour l'exile dans ce qui lui rappeIle la

patrie absente?
De Torlose il tripoH, il y aussi loin que de GubleHalı

il Tortose. La prerrıiere journee nous avait mal disposes
pour la seeonde; plusieurs de nos chevaux etaient
encore plus mal disposes que nous, et" pour completer

H
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la serie de nos infortunes, pas un abri ne s'oft'rait il nous
sur la route. Vers le milieu de la journee cependant,
nous aperçömes sur le sommet d'un coteau un yillage
arabe : c'etait le premier de ce genre que je vo~ais; il
ne consistait que dans une douzaine de tentes en etoffe
brune, tissee de poils de chevre ou de chameau. Les
hommes etaient je .ne sais ou, mais les femmes gar
daient les tentes, et nous pensames que nous pourrions
y trouver du laiL ce fut une malheureuse pensee. Nous
avions crn que les femmes arabes ressemblaient il d'au
tres femmes. Nous fömes tristement surpris lorsque
nous vimes les singulieres creatures qui se precipite

rent lıors des tentes il notre arrivee : d'enormes chiens
les precedaient, ahoyant, hurlant, montrant les dents
et s'elançant aux jambes de nos chevaux; mais la
fureur de ces dogues n'etait que de 1'urhanite, compa
ree il celle des femmes. Elles etaient vetues d'une
blouse en tone bleue , et un chifton de la meme cou
leur enveloppait leurs !etes et retombait sur leurs
epaules; une ceinture en cuir serrait leur taille; leur
peau noire et grasse etait couverte de tatouages noirs
et hleus; les levres surtout disparaissaient complete
ment sous une couche d'indigo, ct lc bout de leur nez
n'etait qu'un receptade dc clous de girofle, d'anneaux
en or ou en cuivre, ct de petites fieurs d'argent en fili
grane. II y cn avait vraisemblahlement de jeunes dans
le nombre, mais toutes paraissaient avoir le meme age,
et un 11ge fort respectahle; toutes aussi semblaient
d'humeur eıı;alement intraitahle; elles nous montrercnt
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!eS poings et nous firent d'odieuses grimaees, aecompa
gııJes d'injures et de maledictions, le tout paree que
nous veniom leur demander quelques tasses de lait!
Millet! sur I'hospitalite des dames il la levre hleue, nous
ne voulumes pas prolonger ce pourparler. Nous lança
ırıes nos chevaux au galop, ce qui etait peu commode,
il cause des ruades que ees pauvres animaux detaehaient
sans cesse aux ehiens qui leur mordaient les jambes,
et nous ne ralentimes le pas qu'apres nous etre mis
hors de portee de leurs eris et des pierres qu'on fai
sait pleuvoir sur nous. Je me promis bien , en m'eloi
gnant, de ne plus demander de lait it des femmes
arabes.

Cette soiree-lil ne se passa pas beaueoup plus agrea
blement que la preeedente. Ce ne fut qu'apres une
marche assez penible et il la nuit deja close que nos
ehevaux nous deposerent il TripoH, devant la maison
du consul d'Autriehe, beau-frere de mes hôtes de
Latakit~ et de Gublettah. Les deux consuls avaieilt du
eerire il eet agent pour lui annoneer mon arrivee, et
m'avaient ehargee moi-meme de mille compliments
pour leur samI'. C'etait done avee la plus entiere eon- ,
fianee que je frappai il la porte du consul d'Autrİebe il
Tripoli, jouissant il l'avanee des bonnes nouvelles que

j'apportais il sa famille et du plaisİr que j'allais lui pro
eurer. J'envoyai mon drogman annoneer mon arrivee,
et j'atteDdis sQn retour dans la rue, sur mon eheval, lut
tant avee peu de succes contre la fatigue et le sommeH,
qui s'etaİent empares de moi. Ce retour se faisait atten-
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dre au delil de ce qu'il etait possible de prevoir, je
priai un de mes compagnons de voyage d'aller recon
naitre l'etat des ehoses. il revint au bout de quelques
instants, le visage en feu, m'apprendre d'un air fort
coorrouce que le consul ne se montrait pas du tont dis
pose lı nons recevoir, et faisait valoir tous les pretextes
imaginables ponr se dispenser de nons ouvrir sa porte.
J'etais si bien aceontnmce an graeieux aceneil des plus
pauvres comme des plus riches Orientaux, que ee pro
cede consulaire me eausa one veritable indignation. l\fa
fatigue disparut eomme par enehantement, et faurais
volontiers passe la nuit sur une home ( si telle ehose eut
existe il Tripoli) plutôt que de mettre le pied sous ee
toH si peu hospitalier. il devait pourtant y avoir qucl
que terme moyen entre la hor.oe et l'hôtel du consul
d'Autriehe, et je m'enquis aupres des eurieux, qui
malgre l'tıeore avaneee s'etaient rassembles autour de
nous, s'ils ne eonnaissaient personne qui put nous re
eevoir par bonM d'ame ou pour de l'argent. il y avait
bien un eouvent de earnıes, mais il etait situe il l'extre
miM opposee de la ville; on n'en ouvrait plııS les portes
apres une certaine heure, et il etait douteux que les
femmes y fussent admises. J'etais ehargee d'une leUre
pour le medeein de la quarantaine, maİs il etait absent.
L'opinion generale etait que je ne trouverais nuHe part
aussi bon gite que chez le eonsul, et chaeun semblait
penser que le plus eourt et le plus sage etait de pour
suivre les negoeiations pour obtenir l'entree de sa de
meure. Ouant it la question de ma dignite hlessee,
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c'etait undetail comptetement impereeptible pour les
eitoyens de TripoH,

Nous en etions la de nos deliMrations, et j'avoue que
nous n'etions guere ayanres, lorsque mon drogman et
eelui du consulat parurent, et m'annoneerent, de l'air
de gens qui venaient de soutenir un combat aeharne,
que le consul m'attendait et que je pouvais faire deehar-

" ger mes bagages. J'hesilais eneore, mais que faire? il
n'Mait pas loin de minuit; nous ne eonnaissions per
sonne il TripoH, pas meme de nom; hommes et Mtes
etaient a bout de foree et de volonte. Je suivis done les
deux drogmans. Je traversai une vaste cour dallee en
marbre, tenue avee une exquise proprete et entouree
de vignes. Un premier vestibule, bien eelaire, et dont
les lumieres se jouaient sur la surface polie des marbres
et des boiseries eomme sur autant de glaees de Venise,

m'ehlouit tout d'abord. Dans la pieee lı eôte, presque
aussi vaste que le vestibule, mais moins resplendis
sante et plus meubIee, se .tenait etendu sur un divan,
la rote eoifree d'un bonnet de nuit et le eorps enveloppe .

d'une rohe de ehambre, le formidahle eonsuL. Un eoup
d'eeilme suffit pour me eonvainere qu'il n'etait pas
encore reeoneilie avee la necessite dont il subissait la
loi, je ne sais meme s'il eüt exerce assez d'empire sur
lui pour se refuser la satisraetion de m'adresser un
mauvais eompHment; mais je ne lui en laissai pas le
temps: il etait mecontent, et par consequent mamısade;

moi j'etais en colere, ce qui vaut beaucoup miellX.
Aussi, marchant droit a Ini, rendant "qu'il se balançai
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sur son siege comme pour se lever, je lui dis d'nne
voix tres-daire et en parlant tres-Ientement: (i Je vous
prie de croire, Monsienr, que je ne me !!erais pas pre
sentCe chez vous si votre famille ne m'en avait instam-,
ment priee, et dans ce moment meme je sortirais de
votre maison, s'il m'etait possible de trouver un autre
logement. Je n'accepte donc de vous que ce que vous
ne pouvez me reruser, un abri pour cette nuit; votre
vesübule me suffira, et demain matin, des qu'il fera
jour, je continuerai mon voyage. »

Le consul d'Autriche n'etait pas du tout un mechant
homme, et il n'avait pas eu l'intention de me faire
une impolitesse; il etait simplement vatetudinaire, ner
veux, hypocondre; ceux qui ont vecu longtemps en
Orient ont perdu l'habitude de se contraindre, et ceux
qui n'en Mnt jamais sortis ne 1'ont jamais acquise. On
etait venu lui annoncer qu'une vingtaine de personnes
redamaient son hospitalite il onze heures du Iloir; il
s'etait trouve dans l'embarras, et cet embarras lui don
nant de l'humeur, ill'avail montree. Quand il s'aper
çut qu'il avait vivement blesse ses hôtes, il en fut
peine, et il m'exprima sa peine avec la meme vivacile
ella meme franchise qu'il avait mise il epancher d'abord
son mecontentement. Mon courroux se dissipa aussitôt
comme par enchantement. Mon attention venait d'ail
leurs de se porter sur un objet infiniment plus aimable
que le consul. Sa femme, la smur de mes hôtes de ta
takie, etait assise dans rombre lors9ue j'entrai. Elle ne
parlait et n'entendait que l'arabe; mais elle devinı
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faeilement que nous n'echangions pas, son mari et Inoi,
des expressions fort tendres. Elle se leva tout douce
ment, s'approcha de Inoi, me prit la main, et murmura
tout bas quelques mots en arabe que je n'entendis pas,
mais dont je compris le sens.

La femme du consul d'Autriche il TripoH est la plus
belle femme que j'aie vue en Syrie, et son eostume
etait le plus eharmant, le plus eoquet de tous eeux que
j'avais admires jusque-ıa. Elle tit signe au drogman du
eonsolat d'approeher, et le chargea de me dire tout ee
que son joli visage ın'avait dejil dil. Ma chaınbre etait
toute prete, elle-meme allait preparer mon souper et
voulait me le servir ; ee qui avait mis son mari de mau·
vaise bumenr, e'etait la erainte que je ne trouvasse
pas ehez lui tous les agrements auxquels j'avais droit
de m'attendre. II etait malade, et la moindre agitation
le mettait hors de lui; mais elle l'avait rassure en lui
promettant que je ne manquerais de rien, ou que du
moins elle obtiendrait mon pardon pour ce qu'elle ne
pourrait me procurer. Pendant qu'elle me parlait ainsl,
aecompagnant son discours des plus gracieux sourires
et d'un regard dans lequel une nuance d'inquietude se
melait il la douee gaiete qui semblait Iui etre naturelle,
j'avais oubHe et mon courroux et la eause qui I'avait
allume. Je regardais tour il tour cette femme si belie
eneore, si jeune et si eharmante, un groupe de petili
enfants qui jouaient il l'ecart, gardant un silenee qui
trahissait une eertaine erainte, et le pere de famille,
l'epoux, le maitre, enveloppe dans sa robe de chambre
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. et dans sa mauvaise humeur. Se me souvenais de plu
sieurs menag'es europeens etabüs sur les memes bases,
presentant le meme contraste, et je me disais que la
nature humaine est la meme SOUB toutes les latitudes et
sous tous les castumes.

il fallut suivre sans ceremonie ma belle hôtesse dans
la salle il inanger, puis recevoir de ses-blanches mains
tout ce qu'illui plut de m'otfrir. Quelques instants apres
je goütais le repos le plus complet dans une chambre
confortablement meubıee. Le lendemain, mon consul
se montra d'humeur charmante. il avait reçu pendant
mon sommeil la lettre de ses beııux-freres annon
çant mpn arrivee, et dont un accident imprevu avait
retarde la reception. Se partis donc de Tripoli tres
satisfaite du court sejour que j'y avais fait, et par
faitement reconciliee avec le digne consul, qui n'etait,
apres tout, qu'un fort brave homme, un peu fantasque
et tres-soutfrant. Quatre heures de marche seulement
nous separaient de Badoun : le temps etait beau et
chaud, nos bagages etaient partis devant nous, selon
notre coutume, et nous etions libres de toute inquie
tude; mais c'est precisement au milieu d'une complete
securite que presque toujours les malheurs nous sur
prennent.

il etait impossible de s'egarer pendant la premiere
partie de notre voyage vers Badoun, puisque nous ne
devions pas quitter Ies bords de la mer; mais la fatalİte

vonlut que nous atteignim'es un promontoire il partir
duquel la route s'eloigne de la mer, au moment meme
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oil la nuit eteignait jusqu'aux dernieres lueurs du ere
puseule. Dne autre cireonstanee fort malheureuse, et
dont je ressentis les effets pendant toute la duree de
mon voyage, ee fut d'avoİr pour drogman un homme
aussi vain qu'ignorant et stupide. De petite taille et fort
laid, ce personnage, tour il tour obsequİeux et arrogant,
etait d'origine europeenne; puisqu'il etaİt ne il bord
d'un vaİsseau danoİs quİ portait sa mere en Orient. Ce
Mtiment elait tout ce qu'il avait jamais eonnu de l'Eu
rope, et la seule des langues d'Occident qu'il eut reussi
il balbutier etait l'itaIien. S'elant etabii il. Constanti
nople, il y etaİt parvenu, je ne sais trop comment, il
nne position passable. Pendant la premiere annee de
mon sejour en Asie, je l'avais employe pendant quel

ques mois il. ma ferme, puis je l'avais renvoye da'ns un
aeces d'impatienee; enfin, l'ayant reneontre il. man pas
sage il. Angora, j'avais consenti il. l'admettre de nonveau
dans mon eseorte. Depuis mon entree en Syrie eepen
dant, je m'etais aperçue que l'arabe ne lui etait pas
moins etranger que les autres idiomes orientaux ou
occidentaux, et je regrettai, mais trop tard, d'avoir
grossi ma suite de eet importun. A ses yeux, le titre
d'interprete et eelui de premier ministre etaient iden
tiques ; aussi ne negligeait-il aueune oeeasion de de
tacher en avant de nous le gros de la caravane, pour
se donner la satisfaction de parader aupres de moi, le
fusil sur l'epaule, monte sur le plus grand de mes che":
vaux et affuble d'une immense eeharpe rouge garnie
de poignards et de pistolets. Si ce singulier drogman
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n'avait ete qu'inutile, j'aurais fait bon marehe de
l'ennui de sa presenee; malheureusement, aussi igno
rant en geographie qu'eıı linguistique, il avait la pre
tention de posseder dans ses moindres details la earte
des pays que nous parcourions. Le jour de notre mar
ehe vers Badoun, nous reeonm1mes il nos depens eom
bien eette pretention emit peu fondee.

Diriges par le personnage que je viens de deerire,
nous suivimes d'abord la eôte jusqu'au promontoire
qui coupe la roule de Badoun. Apartir de ee promoıı

toire, la route fait un delour vers la gau~he, traverse
quelques ravins, puis revient aboutir au rivage il peu
de distanee de Badoun. Notre drogman, arrive au
promontoire, nous dirigea vers les montagnes; mais,
au Heu de ı;uivre la route traeee, il s'engagea et nous
engagea avee lui dans le Ht d'un torrent qui non-seule
ment nouı; eloignait de nolre direction, mais opposait
il nOll ehevaux des obstacles multiplies. Au sortir de ce
torrent nous nous trouvames sur la pente d'une baute
montagne et en faee d'un entassement de rocbers qui
bordaient de toutes parts notre horizon. ce paysage de
solC, eelaire par la lune, nous avertissait dairement
de l'erreurde notre guide, dont cette fois la confiance
parut ebranIee. Allions-nous passe~ la nuit il la belle
etoile? Fallait-il ponsser en avant, reculer ou s'arre
ter? .. Nous agitions trislement ees diverses questions
lorsqu'un de nous emt reconnaitre un sentier. Le sen
tier de,vait aboutir il un Yillage. il n'y avait pas il hesiter.
ce n'etait pIue &doun, c'etait un gite que nous avions
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hate de gagner. Nous prlmes done La direction indiquee
par quelques traces, qui heureusement ne nous t..om
perent pas, cal' elles nous conduisirent sur la plate
forme d'une montagne d'ou nous decouvrİmes RSsez
pres de nous un village. Atteindre Ies premieres mai
sons ne fut pas une grande aifaire; mais il restait il y

penetrer, e~ Ies mes silencieuses ou nous errions ressem
blaient aux avenues funebres d'une necropole. Les mai
sons n'avaient il l'exwrieur ni port~s ni fenetres. II etait
evident que Ies habitants pacifiques de ce pauvre vil
Iage ayaient adopte tout un systeme de precautions

nodurnes contre Ies tribus errantes, dont ils ayaient eu
plus d'une fois saus doute il subir Ies inenrsions. Deux
ou trois de nos gens s'etaient diriges cependant vers
une cabane qui s'elevait il l'entree du village, et qui
semblait moins barricadee, moins inaceessible que Ies
maisons voisines. La porte qu'ils suren! decouvrir ceda
en effet il Ieurs efforts, et mes gens reparurent bientôt,
poussanl. devant eux un homme ıl demi vetu, tandis que
des Iamentations feminines commençaient il s'elever de
tou~es les habitations voisines, comme un signaI d'a
larrne. Nous eumes grand'peine ıl convaincre notre .

• prisonnier que nous n'exigions de Iui aueune rançon,
que nous comptio~s meme le payer largement, s'il YOU

Iait bien nous eonduire il Badoun. Le drôle pretendit
qu'il etai! aveugle. Nous repondimes que e'etait ıl lui
de nous guider d'apres celui de ses sens qui I'aidait d'or
dinaire il reconnaİtresa route. Nous n'etions pas faches
d'ailleurs d'humHier notre drogman, et de subsütuer
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un guide aveugle iı. un guide ignorant. Par malheor,
le paysan prisonnier n'etait aveııgle qu'iı. demi, et apres
avoir marche quelque temps derriere lui, nous decou
vdmes que, pour nous tirer quelqne argent, il se bor
nait iı. nous faire tourner autour de son village. il faUut
qu'un de nos gens appliquô.t sur l'oreille de cet indi
vidu le canon de sa carahine en le menaçant de faire
feu s'il continuait il se jouer de nous. Des ce moment,
le pretendu aveugle cessa de trebucher, de tatonner; il
marcha droit et vite devant nous jusqu'iı Badoıın, dont
le yillage, ou nous avions penetre, etait separe par deux
heures de marche.

Se ne crains pas d'insister sur de pareilles mesaven
tures. Ces retards, ces deseriptions, ces querelles entre
voyageurs et drogmans, ces recours il la force vis-lı-vis

de populations pertides ou malveillantes, tout cela carac
tt:\rise un voyage en Orient et doit trouver place dans
les recits de quiconqııe veut faire comprendre des mreurs
si 'nouvelles pour l'Europeen. Se puis maintenant racon
ter plus rapidement les deux journees de voyage qui
me separaient encore de Beyrouth. Se n'ai rien il. dire
de Badoun, si ce n'est que j'y trouvai, avec une satis
faction parfaitement explicable, une bonne chambre et
un bon souper. De Badoun il. Beyro~th, la route côtoie
la mer. Tantôt nous marchions dans les sables du rivage,
et nos clıevaux trempaient leurs pieds dans les ondes
salees; tantôt nous suivions les traces d'antiques chaus
sees remontant il. l'epoque romaine et pratiquees sur les
flancs rocailleux des montagnes qui s'elevent il pic dq
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fond des eaux. Nous passames devant l'aneienne ville de
Biblos, donı les fortifieations sont l'reuvre des eroıses,

et qui porle aujourd'hui le nom de Gibel. C'est durant
ce trajet que, pour la premiere fois depuis mon arrivee
en S-yrie, nous reneontrames des vo-yageurs europeens,
-un minisLre de l'Eglise aııglieane avee sa femme.
Le mari etait vetu tout de noir, eomıııe s'il etait pret ıl

monter €ll ebaire : eravate blanche et serree, cbapeau
en feutre blane garni d'un erepe noir. Sa femme aussi
etait mise eomme pour une promenade dans un pare
anglais; seulement. elle porLait par-dessus son ebapeau
une 'espeee de eapuehon fort eomplique, eomp~se de
earlon, de toile et d'os de baleine, et destine ıl la garan
tir des rayons du soleil. L'ombrelle conservait pourtant
son priviIege, et flotıait au-dessus du eapuehon. Ce eou
ple si peu oriental dans ses habitudes et dans son appa
renee elait en mission. Ne parlant d'autre langue que
l'anglais, muni d'un certain nombre de bibles, d'une
grammaire et d'un dietionnaire arabes, il pareourait les
villes et les villages, les monls et les plaines, le desert
et les lieux babiles, eonvertissant au proleslantisme ou
essa-yant d'y eonvertir pele-mele Tures et Arabes, mu
sulmans, idolıHres, juifs et eatholiques.

La Syrie est envabie, pareourue en tous sens par les
missionnaires anglai:; et amerieains, dont la eandeur et
la bonne foi sont ineontestablement plus remarquables
que le taet et l'intelligence. La eonversion est defenue

pour les Orientaux une sorte d'etat fort lueratif, et le
eonverti qui a joue ce rôle deux ou Lrois fois devient un
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homme tres-ııolvable; il posl!Me des fondı!, se met dans
le commerca et fait fortune. Voici comment la chose se
pratique dan8 presque toutes les I!ectes et les religions
de ce payı!, maiı! principalement chez lel! juifs, qui sont
d'ailleun, et fen ignore le motif, lel! favoris des protes
tantl. L'un d'em allSiste ou n'assiste pas il quelques con
ferenees tenues par les millSiOlınaires, il l'efl'et dc repon
dre aux objections que les infideıes pourraient elever
contre les doetrineı! de Lutlıer ou de Calvin. Je n'ai ja
mais assiste il aucune de ces conferences, mais j'avoue
que je m'y serais renCıue anc le plus grand em
pres8ement, si j'avais pu le falre incognito, pour en
tendre ces curieux debats entre des hommcs eleves et
nourris dans toutes les subtilites de la scolaslique reli
gieuse et les enfants degeneres d'lsrael ou de Juda, pour
lesquels intelligence et moralite sont des mots dimues de
sens. Qnoi qu'il en soil des bizal'reries presumahles de

ees conferences, le juif qui embrasse le protestanlisme
reçoit une gratification ou une pcnsion, qui n'est pOUI'
tant que passugere, c'est-a-dire qu'elle lui est payee
jusqu'a ce qu'on lui obtienne un honnete emploi. La
pension lui est alors retiree, et l'ardeur de sa foi s'eteinL
il part; il passe dans une provinec peu frequcntee par
les Europeens et surtout par les missionnaircs; il rentre
dans sa communion, si toutefois il ne trouve pas plus
avantagem d'embrasser l'isIamisme: cela depend de

'~Il

Cİrconstances tout il fait etrangeres il la foi. Ses nouveaux
coreIigionnaires, partieuIierement s'ils ont ete bicn
clıoisis, rivatisent de generosiM, si ce n'est de candeur,
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avec les missionnaires protestants: ils n'accordent pas
de pension lı la brebis retrouvee, parce que les pensions
sont un procede occidental; on ne lui fournit pas de

travail il executer, parce que ce genre d'encourage
ment semble peu propre il attil'er les pr08elytes; mais
toutes les maisons lui sont ouvertes : le penitent va cou
eher chez 1'00, manger chez l'autre, il se fait habiller
par un troisieme. Cela dure pendant quelques moiB,
puis le souvenir de sa conversion se perd, et la brebis
negligee retourne alors se mettre il la portee de quelque
pieux missionnaire protestant, en ayant soin toutefois
d'eviter le Uıeatre de ses premiers exploits ella rencon
tre de son premier bienfaiteur. il yamaint et maint
fripon qui a passe sa jeunesse il errer ainsi d'eglise en
eglise, sans autre but que d'entretenir sa vie faineante,
ni d'autre effet que de mettre en discredit et parfois
meme de ridiculiser lel' efforts, d'ailleurs parfaitement
honorables, du clerge protestant.

Beyrouth, ou nous arrivames un jour et demi apres
avoir quitte Badoun, marquait le terme de cette Iab0

rieuse marche, dont Alexandrette avail ele le poin! de
depart, et dont les incidents m'ont pam montrer Yhos
pHalite orienlale dans quelques-uns dc ses traits carae
teristiqucs. A Bcyrouth commcnçait ponr moi une autre

serie de speetacles. Ce n'etait plus sur l'Orient musul
man , e'etait sur l'Orİent chretien que mon attention
allait desormaİs se fixer. Les sites et les monuments
allaİent se parlager la euriosİte eveillee en moi jusqu'a
lors presque unİquemcnt par les mamrs. De nombreuses
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surprises et quelques deeeptions aussi m'aUendaienL. Ce
n'etait pas sans peine qu'en foulant des lieux eelebres,
je devais me voir foreee d'oublier mes reves pour,eon
templer une realite moİns severe ou moins gracieuse it
mon gre. Des mon arrivee lı Beyroutb, je reconnus que
mon imagination aUait etre exposee il plus d'un me
compte. J'apereevais la ebaine aride du Liban, et je
eberebais vainement des yeux les forets de ci!dres dont
parle l'EeritlIre i. C'etait un genre de surprise dont est
menace tout voyageur qui , en visitant les terres bibli
ques, y apporte le souvenir trop vivant des textes saeres.
Je me tins des lors pour avertie, el parmi les impres
sions qui se lient pour moi au sejour de Beyrontb, eelle
ei est la seule qui ait laisse en moi des traees serieuses;
ear, pour la ville meme, on peut la caraeteriser d'un
mot : parmi les villes d'Asie, e'est la moins asiatique;
parmi les villesd'Orient, e'est la plus enropeenne.

i Ces cMres existent pourlant, mais sur une etendue de dix Olt

douze arpeııts, tanılis que le Liban convre tout un pays.
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An'ivee ıl la derniere periode de mon voyage, je n'at.
tendais pas sans impatience quelques compensations
aux fatigantes journees que je venais de passer depuis
plusieıırs mois sur les routes de l'Asie Mineure. Cette
attente fut-elle I'emplie? Malgre les vifset doux souvenirs
que je garde de mon sejonr il Jerıısalem, je dois avouer
que plus d'ıın meeompte m'Mait I'eserve eneoI'e, et que
ma disposition il devaneer en imagination l'asped des
lieux eelebres, pui!! il rester froide devant la realile, ne
fut que trop souvent mise il ı'epreuve. Heureusement je
eherehais en Orient autre ehose que des sites ou des
monumenis. C'est la vie orientale, mais la vie de 1'0
rient ehretien cette fois, qui, dans l'aneienne eite juive,

12
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appelait surtout mon attenHon, et e'est sur l'hospitalite
des couvents quej'allais pouvoir m'edifıer. Apres m'etre
reposee tour il tour sous le toit des muphtis, dans le
palais des princes montagnards et dans les villas des
consuls, j'allais, de Beyrouth il Jerusalem, yine de plus
en plus au milieu des nombreux representants que le
monde catholique a conserves en Orient. C'etait un
nouveau sujet d'etude qui allait s'offrir il moi, et me
distraire des apres emotions de la vie nomade.

Je n'en avais pas fıni avec cette vie cependant, et il
peine sortis de Bcyrouth, nous nous retrouvames aux
prises avec les mille obstacles d'un vüyage d'Orient. Ce
n'est qu'apres une marche des plus penibles, commen
eee le jour, continuee la nuit, que nous atteignimes

Seıda, notre premiere etape. Dne fois il Seida, nous
eumes hiUe d'aller frapper il la porte du khan français,
cal' Seıda possede un klıan français, et ıes voyageurs
europeens de passage dans cette vilIe le connaissent
bien. Le maitre du klıan est en meme temps un des plus
aimables agents consulaires que la France compte en
Orient. Munie d'une recommandation du consul de
France il Tripoli pour son collegue de Seıda, jefus accueil
He avec une cordialite qui me fıt regretter vivement de

ne pouvoir faire une halte plus longue sous le toit du
khan français. Le consul qui me faisait une reception si
charmanle a une nombreuse famille, dix enfants peut
elre. il touche d'assez faibles appointements, garantis
en grande partie par le revenu du khan, dont le chiffre
decroit chaque jour. La caravane qui venait le surpren-
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dre se composait d'environ vingt personnes, sans comp
ter Ies guides, Ies muletiers et mon escorte indigime.
Nous n'avions pas mange depuis pres de vingt-quatre
heures, et nous avions passe une nuit sans sommei!.
Cependant nous nous serions gravement reproche de
dejeuner aux depens d'un hôte dont nous connaissİons

la position difflcile, et notre projet etait, apres une
courte visile au consuI, d'aller faire notre repas du
matin, avec 4es provisİons achetees au bazar, sous Ies
premiers ombrages rencontres au sortir de la ville.
L'extreme obligeance du consul ne nous permit pas
d'executer ce plan si bien conçu. Les instances de notre
hôte n'etaient pas, nous le comprimes sans peine , de
vaines formules de politesse. A nos objedions multi
pliees il opposa des arguments irresistibles en nous me
nant dans une salle il. manger, 011, sur une table servie
il l'europeenne, un spIendide dejeuner fumait en notre
honneur. Des lors il fallut cMer, et le consul français

eut ?'autant plus aisement raison de mes scrupules,
que i'Asie n'etuit representee dans sa collation que par
des fruits exquis et de merveilleuses coQfitures.

Pendant que nous dejeunions si confortablement,
nos gens etaient traites avec la meme profusion, et nous
quittames le khan français avec un sentiment de recon
naissance que le meilleur repas n'excite pas toujours.

Restait maintenant il gagner Jerusalem le plus promp
tement possible. Le consul de Seida nous donna toutes
les indieations necessaires, et nous nous difigeames
d'apres son avis , non vers Jaffa, mais vers Nazareth,
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d'oı'ı un jour ou dem de marche devaient nous conduire
il Jerusalem.

Le reste de cette journee si agreablement commencee

se passa sans accident; elle s'acheva, apres une marche
assez longue, dans une hôtellerie de Sur (l'ancienne Tyr).
Le maitre de l'etablissement etait une espece de metis,
demi-europeen, demi-asiatique, dont l'air triste ct abatıu
nous prometıait maigre chere, promcsse qui ne fut que
trop bien tenue. Faut-il croire que l'andcnne Tyr a

existe ılı ou s'elevent aujourd'hui les humbles maisons
de Sur? S'il enest ainsi, jamais grande et puissante ville
n'a disparu aussi completement 80US d'affreux platras.

Quoi ! pas un fılt de colonne! pas une arcade! pas un
pave! Palmyre, Balbek, Ninive, ont Iaisse des vestiges
de ruines precieuses. Ou sont Ies ruines de Tyr? La
mer a sans doule englouti la capitale tout entiere du
roi Hiram. Quant il Sur, c'est une Iaide petite ville

sans caractere ni originalite, hatie dans une plaine
ou le soleil de Syrie ne laisse croitre aucune vegeta-

tion.
La journee du lendemain fut une des plus trisles de

notre voyage. A peine le soleil avait-il paru au-dessus
des montagnes de Galilee, que nous etions en route, heu
reux de quitter notre triste hôtellerie de Sur. Le che
min que nous devions suivre le long de la mer n'avait
cependant rien d'atırayant; il avait ete recemment le
theıitre d'une scene sanglante. Un petit hatiment, com-

. mande par un capitaine arabe et frele par des pelerins
grecs, pou8.ı;e par Ies vents sur des ecueils, etait venu
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eehouer pres de la eôte. Les malheureux pelerins, parmi
lesquels les femmes et les vieillards etaient en majorite,
remplirent aussitôt l'air de cris de detresse. Aperçus par
une vingtaine de cavaliers qui s'etaient rassembles sur
le rivage, ils furent transportes il terre par le capitaine
et les matelots arabes du petit navire; mais il mesure
qu'ils debarquaient, ils tombaient sous les eoups d'as
sassins qui les massaeraient et s'emparaient de leurs
depouilles. Pas un de ces infortunes n'avait echappe il la
mort, et le capitaine arabe etait soupçonne d'avoir pre
pare ce naufrage pour piller les passagers de concert

avec les cavaliers de la côte. Le capitaine avait ete ar
retc, mais il s'etait tire d'affaire en payant une partie du

du prix du sang. Quant aux cadavres des naufrages, ils
etaient restes exposes sur le rivage, sans que personne
daigııat les ensevelir. Tel Mait du moins le bruit public ;
nous eumes le bonheur de ne rencontrer aucun vestige
de ce recent massaCI'e. Selon toute apparcnce, les
oiseaux de proie des montagnes l'oisines avaient deja
acheve leur festin.

L'aspect des lieux que nous traversiom n'etait guere
fait pour me distraire des impressions qu'eveillait en
moi le recit du massacre de Sur. Une chaleur acca
blante pesait sur nous. Les pieds de nos chevaux s'en
fonçaient jusqu'au-dessus de la cheville dans un sable
brıilant. Sur notre gauche, au Heu du Liban couronne
de villages, nous avions les arides montagnes de la
Galilee. Apres quelques heures de marche, nous .attei
gnimes nne sorte d'oasis, formee par quelques buissons
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au travers desquels serpentait un mince filet d'eau.
Nous crumes prudent de faire halte et d'attendre pa
tiemment il l'ombre des broussailles que le soleil füt sur
S?n dedin. Nous eumes il nous repentir crueHement de
celte resolution. Lorsque nous voulumes nous remeltre
en marche, il se trouva qu'une etrange maladie avait
frappe nos chevaux. La plupart de nos montures, qui
avaient paru jusque-lil jouir d'une excellente sante, ne
se trainaient plus qu'avec une lenteur extraordinaire.
Baigneesde sueur, l'rnil teme et la peau froide, ces pau
vres betes semblaient !oucher il l'agonie. Nous primes
alors le parti d'envoyer en avant les plus malades, sous
la surveillance d'un de nos gens, brave AHemand du
duche de Bade, tres-devot et tres-honnete il ce qu'il nous
senıblait; puis, pensant que les autres chevaux rejoin
draient toujours facHement notre avant-garde, nous leur
donnames quelques instants de repos. Cette nouvelle
halte ne fut malheureusement pas moins fatale que la
premiere. A peine n<;ıus etions-nous remis en marche,
qu'un de nos chevaux, d'une bonne race d'Anatolie,
s'arreta en gemissant; le cavalier qui le montait mit
pied il terre et se resigna il nous suivre lentement en le
trainant par la bride. Un autre cheval donna bientôt les

memes signes d'epuisement, et quelques pas plus loin
nous rencontrames notre Badois qui nous attendait il
côtti d'un cheval turcoman etendu sur le sol et pres
d'expirer. Cethomme avait manque de patience, il nOU8
l'avoua plus tard, et pour combaltre l'aifaissement du
cheval, il avait eu recours il un moyen peu charitable,
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eelui de le cbasser devant lui en le rouant de coups.
Nous continuames tant bien que mal notre marcbe au

milieu des gemis!!ements de nos cbevauı et des jurons
des cavaliers; mais nous eıımes beau fail'e, le soleil se

coucba sans que nous eussions pu atteindre un village
designe pour notre balte de nuit, et dont nous cro)'ions
avoir parfaitement retenu le nom. Pour eviter le retour
des accidents de la journee, j'etais decidee il ne pIIJ8

m'arreter avant d'avoi~ atteint notre gite. Je poussai
donc en avant malgre l'obscurite, m'en rapportant auı
indications du drogman et croyant me trouver sur la
route du village. Touı" it coup je m'aperçus que dans ma
precipitation j'avais laisse derriere moi presque toute
mon escorte. Je ne vo)'ais plus il mes côtes que ma fıIle

Mı:ırie, le drogman et deux domestiques. Ceuı-ci me
rassurerent sur le sort de mes compagnons, qui nous
suivaient, disaient-ils, en faisant de leur mieux pour
entretenir le courage de leiırs montures. Je pressai alors

de nouveau mon cheval. Notre drogman nous precedait
de l'air d'un bomme dont la piace designee par la na·
ture est toujours au premier rang. Fascines par sa pre
somptueuse assurance, noliS cbevaucbions derriere Iui
avec une crCdulite naıve qui devait etre bientôt punie.
Le drogman ne savait pas plus que nous, en effet, ou
nous alHons. L'obscurite croissait cependant, les rocbers
prenaient autour de nous des formes etranges, le moin.
dre buisson se transfomıait il ILOS yem. en un groupe de

voyageurs aUardes, les cris des oiseaux de nmt refen
tissaient il DOS oreiUes comme des voix humaines, Quaat·
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il nos compagnons, nous en avions decidement perdu la
traee.

Quelles heures que celles qu'on passe ainsİ,luttant

contre la fatiguc de la marche combinee avec les hallu
cinations des sens! ıiıais avec queııe joie fievreuse on
aecueille ,apres de tels instants, les premiers indices
d'une habitation humaine! C'est eette joie quc nous tit
eproııver un parfum d'orangers qui nous enveloppa
tout il coup eomme un nnage.. Parfum beni! n notıs

annonçait la proximite d'nn jardin, d'une maison, d'un
village peut-etre. Ranimes par l~espoir, nous poussons
nos ehevaux dans la direction de ees senteurs enivran
tes; nous penp.trons. dans un Iabyrinthe de frais bos
quets arroses par des eanx courantes. Nous sommes
bientôt au milieu d'un epais verger, ~uis au pied d'un
coteaü que couronnent des habitations. Un feu de brous
saiIles, pres duquel se chauife une vieille femme au
visage tatoue de blane et de noir, nous attire sur une
plate-forme voisine du eoteau. Nous demandons des ren
seignements sur le reste de notre escorte.-Y a-t-il des
voyageurs dans le village qu'on aperçoit d'ici?-Per
sonue, nous l'epond la vieille.-Personne! mais qu'al
lons-nous devenir? .. Une femme, un enfant, deux
hommes et un drogman, sans argent et presque sans
armes, le tout monte sur des ehevaux malades: il y avait
de quoi s'inquieter serieusement. Le drogman ordonua
il la vieille femme de nous conduire chez le cheik du
village 'Voisin. Apres quelques moments d'hesitation,
elle se mit il courir devant nous. Comment nous la sui-
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vimes dans un autre village que celui ou nous attendait
notre escorte, comment cette fraude fut decouverte,
comment nous rejoignimes enfin nos compagnons cam
pes tanı bien que mal dans une maison arabe du pre
mier hameau que nous avions aperçu, tous ces details,
que j\~pargne au leeteur, me rappelerımt des ennuis
dont j'ai dejiı eu oeeasion de parler en raeontant mes
premieres journees de voyage. La nuit qui suivit une
eourse si Iaborieuse ne me proeura, pour sureroit de
malheur, aueun repos. La ehambre qui m'at1endait n'e
tait eouverte qu'iı demi par la toilnre, et le vent qui
s'engouffrait iı l'aise y faisait tourbillunner Ies cendres
du royer de façon a rendre tout sommeil impossible.

Malgre les irıeonveniens de ce triste gite, nous nous
decidames iı "y passer la journee du lendemain pOUI'
merlicamenter nos ehevaux et eompter nos pertes. Nous
n'avions que trois ebevaux morts et trois autres grave
ment malades 1. On avait transporte ees .pauvres betes
dans one prairie ombragee de figuieı's, OU nos tentes
etaient dressees. Le cadavre d'un de mes chevaux ravo
ris, qui etait au nombre des mOl·ts, avait ere depose un
peu plus loin; un gros dogue s'etait etabli pres de liı

comme pour ebasser les oiseaux de proie et les cbaeals

1 Quelle eLait celle maladie? Avaient·ils mange de quelque hel'be
veneneuse? avaienL-ils bu Lrop LôL apres avoir pris leur orge? Pre
maLuremeDL abreuve. le cheval d'OrienL esl en elfet souvenL frappe
de paralysie. OD le gueril alors par des bains froids combines avec
des promenades forcees. Nul de DOUS, au resle, ıı'a pu decouvrir
la cause du ınal lJui nous avaiL faiL passer unl' journee si peDible au
sOl'Lir de Sıır.
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,qui rôdaient li l'entour : nous eümes beaucoup de peine
il l'arracher de son poste quand l'heure du depart fut
venue. Chose elrange que ces affeclions qui s'etablissent'
entre certainsanimaux, et qu'on peut observer surtout
eo Orient! Dans un pays ou les animaux ont 'peu de
rapporls avec I'homme, c'est entre eux qu'ils tendent il
s'associer, et ils conservent une sorte d'independance
beaueoup plus digne d'interet il mon avis que la sou

mission de nos especes apprivoisees.
Le mardi de la semaine sainte nous trouva de grand

matin en marche vers Nazareth par une pluie baltante,
au milieu des vaHons que dominent les monts de la
Galilee. Rien de plus delieieux que ees vaHons, OU des
lauriers, des myrtes de la tııille de nos chenes entre
lacent leurs ombrages sur des tapis de verdure et de

tıeurs. Sauf une ohute que je fis, mais qui, grace li
l'adresse de mon bon eheva! Kur, n'eut pas de suite
dangereuse, la journce se passa sans accidents. Notre
plus grave mesaventure fut de n'arriver il Nazareth
qu'en pleine nuit. Quelques lumieres disseminees dans
la campagne nous annoncerent seules Le fameux village.
Nous entrames dans ses rues sans rien distinguer au
tour de nous. Enfin notre caravane s'arreta devant la
porte d'une maison d'un aspeet europeen. Un moine
franciscain se tenait sur le seuil un flambeau ala main.

Nous avions alteint notre gite. Ce ne fut pas sans une
profonde emotion que j'entendis le moine me souhaiter
la bienvenue en italien, et avec cet accent du nord de la
peninsule auquel mon enfance a ete aeCüutumee.
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J'l:\prouvais une joie singulii~re il entendre resonner
sous la voute d'un doltre d'Orient les pieuses formules
qui avaient si souvent frappe mes oreiIles dans les cam
pagnes lombardes. Pourquoi ne l'avouerais-je pas d'ail
leıırs? les chants des muphtis et la glorification du saint
nom d'Allah commençaicnt il me fatiguer un peu. Je
n'avais rien il dire contre le Dieu des musulmans; mais
je savais il quoi m'en tenir sur ceux qui l'invoquent du
sein des plaisirs sensuels avec des levres souiIlees de men
songe. il me semblait que le Dieu des chrıHiens etait bien
different de celui-lil; aussi mon ame, restee froide anı

solennelles invocations des muphtis, s'associait-elle avec
bonheur aux humbles prieres du pere de Nazareth in
voquant la sainte Vierge et saint François.

Cette arrivee il Nazareth me plaçait dans un monde
tout nouveau. J'avais YU la soci6te musuImane, je savais
quels etaient dans l'Asie Mineure les resultats du regime
cree par le Koran. Ouelle pouvait etre en Orient l'action
du catholicisme? Comment maintient-il son influence
au milieu de sectes rivales et en face meme de la reli
gion musulmane ? Je me faisais ces questions tout en
admirant la jolie petite chambre oiı j'allais passer la
nuit. La maison oiı j'etais descendue il Nazareth appar
tient au couvent des capucins; elle est specialement
destinee aux voyageurs, les femmes n'etant pas admises
dans l'interieur du couvent. Ma chambre etait vouree,
comme le sont tous les appartements en Palestine; elle
etait pratiquee dans une sorte de tourelle. Un lit de fer,
un ameublement simple et commode, tout m'y rappe-
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lait la bonne hospitalite d'Europe... Et cependant j'etais
il Nazarelh ı J'entrais dans une region eonsaeree par
l'adoration de tous les ages! J'avais regrette d'ahord
d'arriver la nuit; quelques heures plus tard, je m'en
felicitai, ear j'avais ainsi retarde une epreuve penible
et singuliEıre,-donl j'ai dejiı par1e,-l'impuissanee de

tircr de la vue reelle des lieux cel{ıbres les emotions
que m'en procure en quelque sorte la vue interieure et
anticipee. C'etait une deceplion de ce genre que j'avais
eprouvee il Athimes et ıl Rome. Je me souviens eneore
d'avoir envie dans la plaine de Maralhon l'emolion que
le souvenir de Themislocle eveilla chez un de mes com
pagnons de voyage. Cel homme, leUre el intelligenl,
avait pourlant l'esprit plus posilif que poetique. Je vis
une larme rouler sur ses joues, et pour moi, je l'avoue
il ma honte, lout ce que je pus noter en visitant Mara
thon, c'est qu'il faisait bien chaud ce jour-lıi.

Le jour parut entln. Je courus il ma ·Cenetre, impa
tiente de comparer la realile av~c le speetaCıe entrevu
dans mes reves. Voici ce que je vis. Biitie dans la partie
basse de la ville, qui est echelonnee sur le versant d'une
montagne, la maison des franciscains dominait d'un
côte le fond de la val1ee, de l'autre elle avait vue sur la
ville, qui se deroulait en amphitheiıtre au-dessus de ma
lete. Le eoup d'ooil etait admirable. De petites maisons

blanehes separecs par de Crais ombrages, Oll dominaient
les fleurs rouges du grenadicr, sc delachaient vigou
reusement sur un sol rougeiltre. Tout ee paysage enehan
tait les yeux; mais helas! c'est en vain que je cherehaiı;
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parmi les femmes ara~es de Nazareth les types que mon
imagination s'etait erees; e'est en vain que j'evoquais

les grands souvenİrs de la Bible et de l'Evangile: rien

ne reussissait aexciter en moİ eet enthousiasme que tant

d'ames d'elite avaient eprouve en presenee des memes

lieux. Humiliee et decouragee, j'allai trouver le pere

eapucin eharge de me faire les honneurs de NllZareth.

il me eonduisit il l'eglise de l'Annonciation d'abord,

puis dans les divers sanctuaires eleves sur les lieux

nommes dans les Eeritures. Je ne discuterai pas l'authen
ticile des monuments de Nazareth, je dirai seulement

en quoi ils eonsistent. L'eglise de l'Annonciation, petite
et de eonstruetion singiıliere, -la nef du milieu etant

moins profonde que les nefs laterales,-domine une

chapelle souterraine ou 1'0n montre la colonne devant

laquelle la Vierge etait agenouillee lorsqu'elle fut visİ

lee par l'envoye eeleste. C'est dans des grottes souter
raines, remarquons-le en passant, que les peres de

Terre-Sainte plaeent le tMatre de tous les grands eve

nements de l'Ancien et du Nouveau Testament. Cette

circonstanee s'explique par les habitudes eneore persis

tantes de la population, qui ereuse volontiers ses de

meures dans le flane des montagnes. La vie a Naza

reth a du etre il y a plusieurs sİecles ee qu'elle est
maintenant. On me montra eneore une ehapelle batie

sur l'emplaeenıentd'un lieu ou Jesus-Christ fıt un repas

avee ses dİseiples, une autre destinee il. eonsaerer les
restes de la maison habitee par Joseph.; La ehapelle a

des murs blanehis ala ehanx et des fenetres ornees de
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rideanx blancs a bordure ronge. on repugne il' placer

en pareil lieu les seene!! de l'enfance de Jesus. A vrai
dire, I'origine des indications qu'on donne ici sur les
divers lieux illustres par les seenes de l'Evangile ne re
monte pas au delli de l'etablill8ement des peres de Terre
Sainte il Jerusalem. Ces bons moines ont ete les grands
collecteurs des traditions locales. Sur tous,les points
qu'elles sigoalaient li leur veneration, Hs ont eleve de!!
sanctuaires et des couvenls. Peul-on les blamer d'un
exces de credulite qui alteste apres toul une foi ardente?
Mieux vaut accueHlir leurs recits avec la sympalhie que
merile tout elan de piere naive, mais avec la ..eserve
aussi qu'on doit apporter toujours en prosence de temoi
goages transmis et souvent alteres peuı.:elre par la tra
dition orale.

Le pays qu'on lraverse de Nazareth il Jerusalem est
l'ancien royamne de Juda; la population qui l'habite est

aujourd'hui comme autrefois redoutee pour son carac
tere feroce et son immoralite. SUr la route de Nazareth
il Jerusalem on rencontre d'ahord Naplouse, l'andeone
Samarie, apres avoir depasse une plaine inenlle et de
serte il la gauche de ıaquelle s'eleve le Tlıabor. Le voya
geur a devant lui des contrees vouees il la secheresse;
un air embrase oy fatigue la poitrine de l'homme el de
pouille le sol de toute verdure. Les tonrments de la soif
deviennent insupportabJes. Quant aux hons Samarilains
dont parle l'Evangile, ne les cherchez pas dans ces petiles
villes perchees au sommet des montagnes voisines, et
que tout pelerin evite prndemınent. Nos guides, dem
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ehretiens eatholiques de Nazareth, nous racontaient
chemin faisant des histoires peu rassurantes, quİ ne
s'aeeordent que trop bien avec l'aspeet sinistre du pays.

Notre premiere nnit se passa il Djenim, petite bourgade
oiı nous f1İmes reçus dans la maison d'un medecin qui
se trouvait pour le moment il Jerusalem. Le Ilindemain,

nou! reprimes notre marche a travers des solitudes
montagneuses dont les grandes lignes n'etaient pas sans
beaule. Des rochers aux formes bizarres s'eebelonnaient
autour de nous, et des taches somhres, eparses ça et lil
sur leurs flanes rougeatres, y indiquaient des habita

tions humaines. Au bord des torrents desseehes erois
saient des lauriers-roses et des oliviers seeulaires. Aux
approehes de Naplouse, le somhre earaelere de ees

Heux desoIes s'aeeusa de plus en plus. Je me rappelais

involontairement l'histoire sanglante des rois de luda.
Sur ees cimes ahruptes s'elevaient les temples de Baal;
dans ees apres vallons retenUssaient les ehants blasphe
matoires. Avee quel eharme ne salue-t-on pas les oasis
qui jeltent au milieu de ees sables et de ees pierres la
frakheur des eaux vives et le parfum des fleurs sau
vages! Les oasis sont malheureusement trop rares. le

ne eonseillerais jamais, eomme distraetion, aux tempe
raments melaneoliques une eourse dans l'ancien royau
me de Juda. Le plus intrapide touriste, s'n elait amene
les yeux bandes de MarsciIle aux environs de Naploiıse,

serait saisi d'une sorte de terreur en ôtant son bandean
et en decouvrant pour la premiere fois eette terre de

malheur.
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Naplouse eODtraste avee l'aprete des lieux qui I'envi
ronneni. Protegee par des bois d'oliviers et de figuiers,
l'ancienne Samarie me panıt une delieieuse retraite, et
j'anrais ete heureuse de m'y reposer des tristes impres
8ions qui m'avaient accompagnee depuis Nazareth;

mais nous etions au vendredi saint, il ne nOU8 restait

plus qu'un jour pour alteindre Jerusalem avant les retes
de paques. C'est dans un village ıl deux Heues de Na
plouse que nous devions passer la nuit. Nous prlmes
bravement notre parti, et sans entrer dans Naplouse,
nous nous dirigeames vers notre gite, eneore eloigne,
il travers les montagnes ou l'on montre eneore le puits
de Jaeob, le meme aupres duquel le Chri!!t reneontra la
samaritaine. Aux demieres Iueurs du erepuseule, nous
aperçumes un amas de pierres entoure d'un petit mur
mine: e'etait la le puHs celebre. Je dois dire que quel

ques-uns de mes eompagnon8, qui nous rejoignirent
pres de ılı apres avoir pris une autre route, avaient YU

de leur côıe un puits qu'on designait eomme le tMatre

de la reneontre de Jesus et de la {emme de Samarie. De
quel eôte est la vraie tradition? e'est ce qu'i! me {allut

renoneer il deeouvrir.
La journee du lendemain devait s'aehever il Jerusa

lem. Pendant notre marche vers la ville sainte, nous

rencontrames plusieursArabes revenant d'une {ele qui

etaii, me dil-on, la Paque musulmane. Pour la premiere
rois, je pus observer des wmoignages non equivoques
de la haine des musulmans contre les ehretiens. Les
lıommes que 00U8 reııeontrionsnous poursuivaieot d'in-
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jures et de maledictions grossieres. le fus au moment
de perdre patience et de demander compte il ces farou
ches pelerins de leur conrluite peu courtoise. Heureusc
ment j'avais mis ce jour-lil dans l'arçon de ma selle un
vnlume de Don Quichotte, et il ne me fallut, pour recou
vrer le ealme, que jeter les yeux sur l'ironique roman
d.e Cervantes. Plus tard, it Jerusalem, je reconnus qu'un
air de franchise et quelques plaisanteries maintiennent .
aisement les bonnes relations entre le ehretien et l'Arabe

le plus fanatique. il faut bien se garder de montrer li
ce dernier erainte ou colere, ee sont pour lui des signes
de faiblesse, et l'Arabe est des lors sans pitie. Miss Har
rielt Martineau attribue il son costume le mauvais ac~

cueil qu'elle reeevait Bouvent chez les Orientaux. La
malveillanee dont elle se plaint attend tous les chre

tiens qui, au milieu des populations musulmanes, n'ap
portent pas une forte dose de tad et de bonne volonte.

Au moment oiı je faisais ces retlexions, la journee
tirait il sa ün. Depuis quelque temps dejil, je remarquais
que les villages situes sur les montagnes etaient plus
nombreux, et que les groupes de voyageurs allant et
venant se multipIiaient autour de moi. Le soleil allait
se coucher derriere les montagnes voisines de la mer,
lorsque j'aperçus mes deux guides, immobiles et la tete
deeouverte, au haut d'un plateau qui s'elevait il quel
ques pas de moi. le courus les rejoindre. Ce que mes
guides venaient de deeouvrir, e'etaient les murs crene
!es de lerusalem couronnant une colline qui faisait face

au plateau. Au dem de ces murs, une Iigne bleuıltre se
. 13
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Confondant avec l'horizon, indiquait la mer Galilee. Je
donôai un moment il la contemplation de ce grand
spectacle. Un tumuUe etrange se faisaİt en moi; je sen
tais ma gorge se contracter et mes 'Yem se remplir de
larmes', comme ııi j'avais retrouv8 une patrie plus ari
cienne que celle d'ou j'etais exiIee. Chose etrange, cette
sensation de bien~tre et de joie profonde ne me quitta
pas pendant mon sejour lı Jeruııalem. CeUe arrivee danıı

une ville inconnue avait pour moi tout le charme d'un
retour.

Quelques minutes de bon galop nous conduiııirent

iiou& leıı murıı de Jerusalem et devant la poııte de Damas.
Non loin de cette porte ıı'eleve la maillOn que les francis
cains tiennent lı la disposition deli voyageurıı, et les
ombre6 de la nuİt deseendaient il. peine sur la cite quand
n0118 mimes pied il. terre devant la retraite hospitalHıre.

La maison des peres etait encombree de v0'Yageurıı. on
m'y trouva cepeOltant une chambre assez cOmmode,
meublee dans le ııtyle europeen, ce qui pour moi etait
d'nn grand prix. J''Y rus bientôt installee, et j'-y paıısai,

dans no recueillement plein de seranile, la premiere
nuit de mon sejour dans la ville du Chrisı.

IL-LBS KONDKBNT. DB LA lI'BLB JlT DB L'ıiV4!1GILB

DANS JEIlDSALBII.

Le lendernain j'atais levee de bonne beure, prete il
me rendre avec un des peres it l'eglise du Sainı..sepu1cre

et an Calvaire. Je m'ctais tOujOllfll reprclfente le Cal

yaire comme une coIline dominant 1" "ille saintc, et je
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fus assez surprlse d'avoidı suivre, pour yartiver, Une
rue en pente. L'eglise du Saint·Sepulcre est batle dans
un fond ~ je ne m'arreterai pas il deerire l'interieur. Si
on n'a pas lu les nombreux recits des pelerins qui l'ont
visitee,on peut se figurer une eglise ehretienne du
moyen iıg.e non eneore aehevee, et presentant les lignes
arrondies, les larges areades que l'on remarque dans
les aneiens monasteres lombards de Pavie et de Monza.
,\ gauehe de la porte s'eleve une grande tour il moitie
r.uinee; il droite, une petite chapelle, surmontee d'une
eoupole, s'avanee en saillie. Quand on entre dans la ba
silique, on se trouve d'abord dans un grand vestibule
dont le mor de gauche eontient uıie espece de loge re·
servee au kadi musulman et il ses assesseurs. il y a ıa

un tribunal permanent, dont l'etablissement a ete
reCıame, m'a-t-on dit, par les chretiens eux-memes,
comme le seul moyen de mettre un terme aux conflits
des trois communions chretiennes qui se reneontrent
dans ı'eglise. Quelques pasplus loin, on se trouve dans
le corps principal de la basilique, e'est-a-dire dans une
roionde dont lcs côtes sont garnis de chapelles, et dont
un maitre-autel occupe le centre. Pres de l'autel, une
petite porle basse dorme entree dans le sanctuaire qui
renferme le tombeau du Christ. Une piece carree faisant
face il la porte d'entree est reservee au culte grec:
voila lout le monument. Mais qu'on ne s'arrete pas il
cel aspect gell.eral assez insignifiant; l'inieretnail ae
l'examen des details, et surtout des diverses clıapelles

renfermees dans l'enceinte de l'eglise.
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Mon attention se porta d'abord sur la dıapelle des
chretiens d'Abyssinie. Les Abyssins etaient assez nom
breux ce jour-liı devant 1'autel; et leur exterieur me
frappa. C'etaient des hommcs de haute taille, aux traits
reguliers, et qui ne rappelaient la race africaine que
par leurs cheve1İx crepus, leur kint noir et leurs levres
un peu epaisses. Une sorte de sayon en toile bleue, un
manteau de meme couleur, un ample turban ct des
sandales composaient leur costume. Apres la clıapelle

des Abyssins, j'en visitai plusieurs autres. A chacun
des incidents de la passion correspond un sanduaire.
Comment imaginer qn'un espace aussi exigu que celui
de 1'eglise du Saint-sepuIcre, batie sur l'emplacement
meme du CaIvaire, ait suffi il contenir tant d'episodes
divers du grand mystere? Les protestants se recrient
contre cette pretention des catholiques il retrom'er et il
venerer tous les lieux mentionnes dans les Evangiles.
J'avoue que sur toute eelte topograplıie sacree je n'ai
moi-meme que des doules; quant il la bonne roi des
peres, elle me parait evidente, mais j'ai dejiı dit avec
quel sentiment il me semble qu'on doit accueiIlir leurs
nai'ves indications.

Sortons maintenant du Saint-sepulcre, cherchons les
souvenİrs de Jerusalem dans des lieux un peu moins
freqnenıes par les voyageurs. Les murailles de la ville
sainte ne sont pas un de ses moins eurieux monnments.
S'il est une cite au monde qni eo:ıserve iptactes les for
tifieations qu'elle a reçues au moyen age, c'esl assun\
.ment Jerusaleın. Les bases de eel' rortifıeatiom~ du côte
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de la vallee .de Josapbat et du mont des Olives sont
d'immenses pierres de taille. de quinze il vingt pieds de
long sur sept on buit de lıaut, et on les fait remonter
jusqu'au roi Salomon. J'ai vu aBalbek un pan de mur
il peu pres semblable, qui est atlribue aux Assyriens, et
il est. ce~tain que de pareilles construetions n'appar
ticnnent aaucun style d'architeeture europeenne. D'ail
leurs ce côte des fortiOcations de J~rusalem est preci
sement celui qui touche presque au temple construit
par Salomon, ou du moins aI'emplacement que eelui-ci
occupait. Rien ne s'oppose done, il me semble, il ce que
ees pierres gigantesques aient ete mises en place du
temps et par les ordres. du grand roi des Hebreux.

Jerusalem est assise sur une haute~ qui s'eleve gra
duellement du côte du nord et qui domine il pic une
clroite vallee du côte oppose, tandis qu'a l'est et il I'ouest
le sol qui l'entoure s'affaisse lentementjusqu'aux bords
du Cedron, ou plutôt de son lit, car c'est tout ce qui
reste de ce torrent. En suivant au dehors les murs de
Jertisalem du nord il I'ouest et de I'ouest au midi,. on
trouve d'ahord un petit mamelon peu eleve, qui s'etend
vers la droite, formant ainsi un platean presque de
niveau avee la ville sainte; c'est le seul point ou les
murs de forliOcation ne dominent pas immediatement
le pays exlerieur. Ce monticUıe, c'est la cite de David,

dont les Armeniens ont fait leur cimetiere, et qui, sans
conserver aucune trace de son ancienne splendeur, n'en
est pas moins visitee par tous les pelerins, qu'y atlirent
deux monumenls ceıebres. L'un est la salle ou Jesus-
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Christ s'assit pour' la derniere fois atable avee ses dis
eiples; fautre est la petite pieee ou il passa la premiere
nuit apres son arrestalion, et d'ou il enlendit le ehant
du eoq qui rappela it saint Pierre la prophetie du divin
maitre et sa propre faiblesse. Le premier de ees monu
menls est aujourd'hui la demeure d'un derviche ou
d'un santon musulman, qui le souille de la malproprere
inherente aeette miserable classe d'lıommes. C'est un
spectable penible et reponssant que eelui d'un pareil
Heu transforme en taniere et oceupe par ce que l'huma- .
nite a de plus immonde et de plus meprisable. il est
juslepourtant d'ajouter que eette profanation n'indique
ni le mepris, ni des intentions hosliles. Tout en mepri
sant, tout en haıssant les ehreliens, les musulmans
n'etendent ees sentiments ni sur le ehri!'t, ni sur le.
ehristianisme. C'est meme probabkmenl dans une pen
see respectueuse qu'ils ont etabIi en parcil Iieu un elre
que leur reIigion leur appl'end a yenerer; mais e'est
la faute des ehoses plus eneore que des hommes, si la
divine personnifieation de la purete ne peut etre eonve
nabıement honoree par les adorateurs des sens. Quand
on a vu la demeure d'un santon, on ne peut plus douter
de l'etroite liaison qui existe entre l'impurete de l'ame
at eelle du eorps.

Le second de ees monuments, dont les Armenians se
sont empares au detriment des Lalins, qui le possedaicnt
jadis, presente un aspect bien differenL Uİıe pelite eour
pavee en marbre blane et entouree d'un portiquc voüre
et assez bas renferme les tombeaux des evcques de la
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communion armenienne. Une chapelle forme le cMi
meridional de la cour, et rien n'est plus elegant, phu
propre et mieux tenu que l'inleriellr de ce sanctuaire,

tout incrusle de petits carreaux en raience emaillee,
genre d'ornement assez repandu en Orient. Une poıie

sur la gauche de l'autel s'ouvre sur une cellule si peUte,
que 1'0n a quelque peine il croire qu'elle ait jamais ere
destinee il renfermer une creaiure humaine. ce serait
la que le Cbrist aurait ere laisse aUS8itôt apres qu'on
l'eut Rrrate au mont dell Olives. Ce n'est pas la en etfet

une prison propreme~t dite, majs un lleu passager de

detention, ou 1'0n deposait les captifs jusqu'au moment
de leur interrogatoire. Telle qu'elle ~t aujourd'hui,
cette cellule ressemble au vestiaire de la chapelle d'un

beau cMteau de campagne.

En continuant de suivre exterieurement les murs de
.ferusalem de 1'0uest atl sud, on decouvre bientôt la

vallee de .fosaphat, qui n'est veritablement que le !it du
COOron des~cM, enferıne d'un cÔre par la colline qui
sert de base il Serusalem, de l'autre par le mont des
Olives. Un petH village arabe, qui porte encore le nom
de Siloe ı occupe le fond de la 'Vallee a I'extremire occi':'
dentale, la ou elle commence a s'ouvrir un peu. Presqtle
en faee de ce village, au pied de la colline de Serusalem,

coule doucement l'eau de la fontaine de Siloe. Un mur

quadrilateriıletgrossierementconstruit contient d'abord
ses eaux, qui vont ensuite arroser les jardins du vil

lage. Plmloin, toujours dans le rond de la vallee, mais

du côte de Siloe, tl'Ois petits edifices de forme etrange
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renfermeraient les restes d'Absalon et de deux de ses
comp».gnons. Bientôt on aperçoit presque au pied du
mont des Olives un mur blane et servant de Cıôture il
un çarre de terrain, sur lequel eroissent en se eontour
nant des olivicrs seeulaires. C'est liı le jardin des Olives,
qui fut la reti'aile favorite de eelui dont la demeure est
dans les cieux. Pour le eoup, personne ue saul'ait eon
tester que ce soit la le jardin des Olives. Quoique le mur
de clôture soit moderne et qu'il puisse renfermer quel
ques toises de plus ou de moins que l'ancien jardin,
toute eetle parlie de la eolline est eouverte de vieux oli..
vİers, et si cc n'est pas sons l'un d'eox que s'assit le
Christ pour pleurer sur Jerusalem, quelques-uns de cem
que naus voyons aujourd'hni descendent eertainement
de eelui-liı.

Un pere de Terre-Saintc passe ehaque jour, depuis le
lever jusqu'au coueher du soleil, enferme dans eet en
clos; il y euItive quelques fleurs et reçoit les voyageurs
que la piete ou la euriositc y attil'e. Ces arbres sont im

menses, et de nOlJlbreux rejetons entourent leurs ra
cines, iı moitie deeouvertes. J'ai envie l'existenee de ee
moine. La solitude dans un beau jardin, sous des arbres
auxquels se rattaehent les plus grands souvenirs dont
l'esprit de l'homme puisse etre reınpli, possede un
ebarme sans egal peut-etre au monde.

Un. pont jele sur le fond de la vallee Oll eoulait le
Ccdron reunit la ville au mont des Olives. ce pont ella
route qui gravit la moİılagne separent le jardin des
Olives d'un grand monument dans lequelles restes mor-



I.-LES EUROP. A JERUSALEM.-LA TURQüIE, ETe. 201

lels de la Vierge sont conserves. Telle est du moins la
croyance de tous les clıretiens d'Qrient, qui se sont dis
puw et se disputent eneore la propriete de ce tombeau
avec un adıarnement passionne. La ehapelle, car c'en
est une, il laquelleon descend pnr uD large esca1ier, est
vaste et belle; mais le Cıerge latin n'a pas la permission
d'y celebrer l'office divin. C'est derriere eette clıa

pelle que se trouve la grotte ou Jesus-Chrisl se serait
retire en voyant approcher les solrlais qui venaient pour
l'arreter, et ou il aurait ete en effel saisi et garrotte.
Quelques aulels eleves dans l'inlerieur de cetle grotle
sont la propriew du clerge lalin.

Lc mont des Olives n'est qu'une pctile colline, sur le
SOlmnet de laquclle s'eleve une mosquee. La pierre ou
le Clıristse tenait debout lorsqu'il fut enleve dans les
cieux, et qui garde, dil-on, son empreinte, est conservee
dans l'eneeinte de cette mosquee, et reçoit les homma
ges des chretiens eommc des musulmans. La distance
de ce lieu il Jerusalem cst peu considerable, el c'est de
la fenelre d'un petil belverlere aUenant il la ınosquce

que j'ui vu la ville sainte sons EDn aspcct, je ne dirai pas
seulc'menl le plus beau, mais le plus satisfaisanL. L'mil
ernbrasse l'ensemble sans perdre aucun detail. Pour
nons autres chretiens surloül, qui SOlTımes condamnes
il ne voir le temple (anjonrd'hui la ınosquee d'Omar)
qiıe du toil d'une cnserne turque, c'est un veritable bon
heur que ce beıVedere. Les cmdits affırment que tout
ce qui existe ınaintenant la OU Salomon avait elevc son
mervcillenx edifice est de constmelion ıııusulmane, ct
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Je m'ab8tiendrai, ımivant ma pnıdente contume, de mo
meler il une diseussion de ce genre. Je puis dire pOur"
tant que la mosquee d'Omar ne ressemble il aueune dH
norrıbrcuscs mO!J<!Uecs qui couvrent l'Asie. Les mo&
quecs sont precedees d'ordinaire par une cour entouree

de hautes murailles, plantee d'arbres et rafratchie par
une fontaine. La mosquee d'Omar est sittlee au centre
d'un immense espace vide, dont la forme carree -est
determinee par des fractions de portiques placees de
distance en distance. Les mosquees sont formees gene
ralement d'un assemblage de constructions diyerses,
telles que tombeaux, cellules pour loger les derviches,
faquirs ou santons; d'une salle pour la ilanse des der~

viches, ete., sans compter l'espace ouvert lı tous les
fideles musulmans qui vont 1 faire leurs prieres. J'ignore

la disposition interieure de la mosquee d'Omar; on peut
1 avoir pratique autant d'appartements qu'ilı a de jours
dans l'annee, mais rien il l'exten"eur ne revele, cet ar
rangement, qui est d'un~ parfaite evidence dans tou~es

les autres mosquees. J'ouvre maintenant la Bible, et an
chapitre sur la construetion du temple de Salomon je
retrouve le grand espace vide, le portique et la eolon
nade il 1'entour, enfiu tout ce qui rend la mosquee d'O
mar si diffcrente des autres. Pour moi, puisqu'apres
tout les opinions sur le temple de Salomon et sur la
mosquee d'Omar sont libres, je prefere penser qu'il
reste quelque chose du premier dans la seconde.

Le salut du monde, il en croire les musubnans, est
attache il la stricte cxccution de la regle qui ecarte les
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infideles de la mosqUlıe d'ümar, et j'ai failli m'attirer
une mauvaise- atfaire, parce qu'apercevant, sous une
voüte aboutissant il cette mosquee, des fenetres il ogives
qui me rappelaient la vieille et cbere Europe, j'avais fait
quelques pas pour mieux les examiner. J'etais eneore
sons la premiere arcade, et je m'y etais nrretee pour
regarder mes ogives, lorsqu'un geant fluet, presque
noir et presque nu, accosta non pas moi, mais les bom
mes qui se trouvaient pres de moi, avec une,violencede
gcstes et d'intonations qui rendait son baragouin trop
inlelligible. il etait evident qu'il nons menaçait de tout. .
son courroux, si nous ne consentions il nous retirer sur-

\

le-cbamp. Mon aversion pour ce que nous autres ltaliens
nous appelons prepotenza me donnait une furieuse
envie de mareber droit devant moi ; mais un excellent
petit vieillard, qui s'etait constitue ce jour-lil mon cice
rone, se montra si alarme, si desole, il parla il l'Arabe
si vite et si longuement,. que je crus devoir m'en rap
porter, pour le redressement de mes torts,il la prudence
et il l'eloquence de mon guide, et e'etait sans contredit

le meilleur parti il prendre. L'Arabe ne nous quitta
qu'apres nous avoir yus rebrousser ebernin.

Jerusalem n'est pas seulement la cite du Cbrist, elle
est aussi l~ ville des rois et des propbetes. A côte des
souvenirs de l'Evangile, on y reneontre ceux de la Bible.
A Jerusalem d'abord, il y a les grottes d'lsaıe et les
tombeaux des rois; aux environs de la ville, les jardins
de ~alomon; plus loin encore, le Jourdain et la mer
Morle. En resumant quelques impressions sur ces lieux
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qu'on a souvent deerits, j'aebeverai ma promenade il
travers la Jemsalem historique et ses ~nvİrons; pour
arriver ensuitc il la Jerusalem vivante, au milieu de
laquelle j'ai passe les premiers jours du printemps
de f85!.

Les grottes d'lsai'e m'ont offert l'oceasion de remar
quer une fois de plus l'intelligenee avee laquelle les
Orientaux, Tures ou Arabes, savent ehuİsir pour leurs
habitations les sites les plus pittoresques.A quelques pas
de Jerusalem, au milieu de ehamps abrites par de ma
gnifiques oliviers,s'eleve une eolHne rougeatre,entre les
-parois de laquelle im etroit passage a ete pratique. Ce
passage mene il la grotte d'lsa'ie, vaste cavite toute tapis
see de plantes grimpantes. Entre le passage et l'entree
de la grotte, on remarque une sorte de petitjardin om
brage par les larges rameaux d'un vieux figuier. C'est la
que vit un santon quİ m'a pam fort lıeureux. Je ne sais
si ees moines musulmaııs font VffiU de pauvrete, mais je
sııis eonvaineue q'u'ils ne possedent rien, et que ce de
nument extreme ne leur est nullement a eharge. Le
santon de la grotte d'lsai'e a un avantage sur ses eon
freres, e'est de mener eette vie singuliere en faee d'une
nalure admirable, il n fnit.preuve d'un gout exquis dans
le ehoix de sa n\sidenee, et ce gout earaelerise, je le
repiıte, les AraIJes aussi bien que les Tures: Les uns et
les autrrs savmt toujours trouver pour leurs villages
l'emplneement le plııs commode, les plus frais ombrages
elles plus belles eaux.

De la grolte d'lsuıc, on n'a pas unlong chemin il faire
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pour arriver au tombeau des aneiens rois d'lsrael. Pour
peu qu'on s'avance au milieu de ce labyrinthe de bos
quets et de rochers, on reneontre bientôt un vieux mur,

qui sert d'eneeinte il une espeec de eour. Sur la porte
est sculpM un bas-relief representant une guirlande de
pampre, qu'il me parait diffieHe d'attribuer il l'epoque
des rois d'lsrael et li la nation juive. On passe il genoux
sous ce portail; on entre moinı; aisement eneore dans
les salles souterraines qui forment le tombeau. Ces
salles sont vides; autrefois elles eommuniquaient entr~
elles par de massives portes en pierre qu'on a ~nlevees
de leurs gonds, et qui gisent sur le sol. La seule impres
sion qu'on eprouve dans cette n~eropole, e'esl le desir
de s'en eloigner etd'en franehirleplus tôt possible l'issue,
tellernent etroite, qu'elle semble condamner les visiteurs

il une eaptivite eternelle.
Eıoignons-nous maintenant un peu; traversons BC

thIeem, joli yillage presque entierement eonstruit en
pierre blanehe, et situe sur le flane escarpe d'une mon

tagne : nous allons aux jardins de Salomon. On aime ıl

-croire que le Cantique desCantiques a ete inspire par
ces frais ombrage~. L'impression produite par eette de
lideuse retraite est d'autant plus vive, que pour l'at
teindre il faut s'imposer une marche penible il lravers
une des plus arides parties de ıa: Judec. En verile, ja
rnais plus riches tapis de fleurs odorantes n'avaient en

ehanle mes yeux, jamais chants d'oiseaux plus mClo
dieux n'avaient frappe mon oreille. Allais-je voir appa

raİtre le roi et la Sunamite au milieu de ce feerique
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paysage? C'est ce que j'etais presque tente de croire,
quand un spectaCıe fort inattendu vint dissiper les visions
que je cherchais ıl evoquer: j'elais au milieu d'une
parıy anglaise. Une de ces colonies britanniques qu'on
reneontre sur tous les points du monde avait pris pos
session, pour la saison d'ete, des jardins de Salomon;
eHe les avait loues comme on loue une maison de cam
pagne il Saint-Cloud; ou une villa il Capo-di-Monte. Des
tentes de forme et de couleur diverses formaient l'habi
lation 4e la socieM; mais pendant le jour. ces tente!!
etaient vides, et tout l'essaim prenait ses ebats dans la
prairie ou sous les bosquets. il y avait la des dames en
toilette du matin aussi correete que si elles eussent ha
bite un cMteau au emur de l'Angleterl'e, puis une
nuee de petites demoiseHes en robe blanche, laissant
pendre leurs cheveux nattes, parsemes de rubans bleus
et roses, sur leurs epaules decouvertes. Un pau plus
loin, j'apercevais un groupe de genılemen en costume
de chasse et s'occupant de travaux rustiques. Je m'in
formai, et j'appris que la colonie se composait de mis
sionnaires qui s'etaient donne pour tliche 'de montrer
aux Arabes, et principalement aux Jqjfs, les effets salu
taires des socieMs bibliques et des charrues a brevet.
C'est une aimable et poetique pensee que celle d'intro
duire les bienfails de la civilisation en Palestine par les
jardins de Salomon; mais c'est une pensee sterile, et
qui viendra certaineınent echouel' contre l'invincible
force d'inertie des populations musulmanes.

Veut-on savoir maintenant ce que c'est qu'une excur-
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sİon· au Jourdain et il la· mer Morte? Pour ce comple.
ment oblige d'un pelefinage il Jerusalem, il est prudent
de s'assurer une honne escorte. Le paeha de Jerusalem,
auquelj'avais annonce mon intention de visiter les bords
du Jourdain, m'avait plaeee sous la protection d'un
cheik arabe, singulier protecteur, quİ etait, j'en fus
bientôt eonvaineue, l'agent des eheiks du desert, ebarge
de rançonner les voyageurs il domicile. Le ebeik arabe, .
vieillard d'une soixantaine d'annees, vint me trouver
en effet deux jours apres ma visite au pacba, me pre
senta une espeee de passeport quİ me garantissait, il
l'entendre, contre tout mauvais traitement des tribus
du desert pendant mon voyage, mais qui ne me dispen
sait pas eependant de prendre une escorte, et qui m'o
bligeail m~me il payer cent piastres par ıete de voya·
geur, partie avant le depart et le reste au retour. CeUe
nouveIle et pacifique methode de tirer argent des voya
geurs doit 8tre extremement produetive, ear notre seule
promenade au Jourdain faisait passer dans les mains
arabes douze eents piastreıı. Tout eela etant arr8te, et
quelques personnes du eonsulat français s'etant jointes
il nous, la caravane se mit en route vers Ies neuf
beures du matin.

J'avais le emur oppresse et l'esprit inquiet. Je redou
tais pour ma fiIle l'aetion des ebaleurs aeeablantes qui
regnent sur les bords du Jourdain et de la mer Morle.
Notre excunion n'eut beureusement aueune suite fa
ebeuse, bien qu'elle eut mis plus d'une fois notre eou
rage ilı'epreuve. De Jerusalem an eouvent de Saint-
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Saba, bul de notre premiere elape, la dislanee n'est pas

longue, maİs on peut beaueoup soutfriı' en quelques
heures. Nous chevauehions entre des roches donl J'ec1a
tanle blaneheur et l'aridile eomplete nous rendaient
doublemenl cruelle la reverberation de la elınleur et de
la lumiere. Enfin nous oubliames un moment nos Süuf

franees il la vuc d'un elroil ravin que dominaient deux

.hautes monlagnes, el donl le fond disparaissait sous un
entassernent de blocs giganlesques. Ce ravin etail le Ht

du torrenl desseche de I'Hebron.. Une des montagnes
qui l'cnferment nous apparaissait crensee de grottes
innombrables, ou vecurenl, dil-on, saint Saba et ses
diseiples; l'autre, sİtuee sur la rive gauche du torrent,
est couverle d'edifices divers, maisons, eglises, forte
resses qu'entoure un seul mur de Cıôlure. Ce groupc dc
bıitiments n'est pas une citadelle comme on pourrait le
croire, c'esl le couvent de Saint-Saba, propriele de
l'Eglise grecque et habitee par des moines qui ont il sou

tenir plus d'un siege pour defendre leurs riches posses
sions contre les tentatives des Arabes. L'hospitalite des
moines grecs de Saint-Saba est d'ordinaire tres-fas
tueuse, mais il leur etait arrive peu de jours avant nolre

visite une singuliere aventure. Plusieurs jeunes Anglais,
munis de letlres de reeommandalion du patriarche grec
pourle sııperieurdu eouvent, ayanl eu il seplaindre de la
reception des rnoines, n'avaient trouve rien de mieux quc
de rosser d'irnportance les vtmerables peres, plus habilues

il faire usage de leur artillerie contre les Aralıes qu'iı .
repousser un assaut de boxe et de bAton. Depuis quc ces
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redoutables hôtes les avaient quittes, les moines grecs
de Saint-8aba avaient fait serment de ne plus ouvrir
leur couvent ıl aucun etranger, apportıit-il une lettre
du tsar orthodoxe lui-meme. Aussi, quand nous frap
pames, haletants de soif et de faligue, ıl la porle du mo
nastere, ne reussımes-nous qıı'il attirer sur les remparts
un moine arme d'une enorme pierre qu'il menaçait de
nous jeter il la tete si nous nous arretions davantage.
Notre cheik arabe intervint alors; il demanda non pas
l'entree du monastere, mais quelques provisions cemtre
argent. Ces pourparlers amenerent sur les remparts
d'autres moines armes de fusils, qui nous coucherent en
joue. Nons etions au moment d'accepter le combat quand
un nouvel etfort d'eloquence du cheik trioınpha enfin
de la resistance des peres, qui conientirent il nous des
eendre du haut des murs, avec des eordes, quelques
seaux remplis d'une eau tiooe qu'on se partagea avec
avidite. Les cavaliers arabes de notre escorte refuserent
seul::; d'y tremper leurs levres. Ces hommes, habitues ıl

La vie sobre du desert, n'eprouvaient aucune des souf
franees de nos compagnons europeens: il l'heure de
midi, apres une demi-journee de marebe, ils etaient
aussi calmeş, am:si dispos qu'au moment du depart.

N'ayant pu nous arreter ıl Saint-Saba, DOns ne ces
sAmes de marcher jusqu'ıl la fin du jour. On bivouaqua
la nuit au pied d'une tour ruinee, voisine de Saint-Saha,
ou les moines daigncnt tolerer la preseDee des voyageurs.
Le leDdemain, nous nous remİmes en marche avanl le
lever du soleil, et nous etioos parvenus au sommet des

H
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demihes montagnes qui forment la vallee du Jourdain,

lorsque le jour commen{~ait il poindre. Nous n'aper

çtimes d'abord qu'un tapis de brouillards etendu it nos

pieds. Peu il peu ees brouillards se masserent et se

formerent en pavillon au-dessus de nos Mtes. C'etait
l'heureux presage d'une de ees journees nuageuses si

rares en Orient lı eette epoque de l'annee. La valIee du

Jonrdain s'ouvrait devant DOUS, vaste et depouillee. Sur

notre droite, elle etait fermee par une nappe d'eau
noirıltre sur laqueIle planaient encore les vapeurs mati

nales. C'etait eette mer Morte dont les vagues roulent

sur les mines de Sodome. A gauehe, la vallee s'etendait
aussi loin que la vue pouvait atteindre, toujours aride et

sterile; mais ou done etait le Jourdain? Par quelle voie

se jette-t-il dans la mer Morte? De la hauteur ou je me

trouvais, je n'apereevais rien qui annonçat le cours d'un

fieuve, rien, si ce n'est il une grande distance, se deta

ehant ,eomrne sur un fond de eraie, une Iigne d'un veri

sombre presque impereeplible.

Apres une eourte halte, nons pdmes le chemin de la

vaııee. La deseente dura plus de deux heures, car la
mer ~lorte est l'un des points tes plus bas du globe. Nous

nous arretames un moment sur ses bords. Un de nos

eompagnons pretendait transporter dans la vallee du

Jourdain les habitudes parisiennes, et trouvait I'endroit

eommode pour y dejeuner il la fourehette. Nous eıımes

beaueoup de peine il lui demontrer I'imprudenee d'un
pareil repas en l'absence de ıOute eau potable, et il un

moment ou une etape assez longue nous separait eneore
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~u Jourdain. Enfin nous l'emportames, et je m'eloignai

du lae Asphaltite, non sans penser il mes beaux lacs de

Lombardie. Videe de lae se marie tellement en moi,
je ravoue, il des impressions de ealme et de joie, qu'il

m'etait diffieile, meme en vue de la mer Morte, de pen
ser il sa terrible origine. Oui, sans doute, la region qui
entoure eette terre est apre et triste, mais le limpide

miroir de ces eaux salees ne refieehit-il pas admirable
ment les beautes du ciel YOn dit qu'aueun poisson ne

vit dans la mer Morte, qu'aucun oiseau n'en approche,.
qu'aucune vegetation ne 1'ombrage.. Eh bien i poissons

alerles et bien vivants, arbustes en fieurs ou ehantent
les oiseaux, rien ne manque, je puis l'assurer, ıl ce lae

maudil, rien, si ce n'est l'eau potable.; aussi, malgre ma

predileclion d'enfanee pour touıı les laes, quittai-je la

mer Morte sans trop de regret.
Deux heures de marche s'etaient ecouIees depuis

notre halte pres de la mer Morte, et nous n'apereevions
rien eneore. Notre route suivait une peiıte partagee en

immenses gradins, et qui se deroulait devant nous

eomme un esealier gigantesque dont nous n'entrevoyions

pas la fin. Tout il eoup je re!Darquai une eertaine agita
tion parmi nos Arabes. lls etendaient le bras vers le sud

en prononçant de rauques monosyHabcs; nos ehevaux

hennirent et redresserent la tete; lls prirent le galop,

et nous les laissames eourir, bien qu'aueun fieuve ne

nous appartl!. Cependant je eommençais il entendre un

sourd murmure. Enfin, arrives en bas du bizarre esca
Her de roches qui nous eaehait le fieuve, nous aper-
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çümes un des plus saisissanis speetades quc j'aie admi
res pendant mon voyage. Devant nous, le Jourdain
roulait bruyamment ses eaux un peu bourbenses, mais
prorondes et abondantes, entre deux rives eouvertes
d'arbres immenses et entasses, pour ainsi dire, les uns
sur les autres. Nous entrames dans eette roret, mais ee
ne rnt pas sans peine que nous nous frayames un ehe
min il travers les taillis et les plantes grimpantes que
des my~iades d'inseetes ailes remplissaient de leur bour
donnemenL Une rois au bord des eaux courantes, j'eus
haıe de ehereher un endroit solitaire,ou, apres avoir
pris quelque nonrriture, je me livrai il la contemplation
du fleuve saere. Je passai ainsi plusieurs heures dans un
reeueillement qu'"!1e alerte donnee il notre eseorte par
]'apparition d'une tribu pillarde bientôt dispersee ne
reussit pas il troubler. J'espere garder toute ma vie
le souvenir dair et distinet de ees heures d'enehante
ment et de repos passees au bord du Jourdain; j'espere
que l'image de ees eaux, de ees rivages et de ees bois
ne s'etfaeera jamais de ma memoire. Le Jourdain n'est
pas seulement un grand fleuve historique, e'est un fleuvc
merveilleux: et quj transforme comme par enehante
ment ]a natUl'c autour de lui.

Le retour il Jerusalem se tll par un chemin different
de eelui qui nous avait si peniblement conduits au Jour
dain. Parmi les souvenirs de eette demiere partie de
notre exeursjon, le seul que j'aie garde est eeluj d'une
heure passee pres d'une:tour en ruines, de eonstruetion
arabe, au milien d'un bosqnet delicieux. Cette tour s'e-
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leve aux abords de la ville de Jericho, ou plutôt de l'amas
d'informes cabanes qu'on appelle ainsi, et qui a rem
place la forteresse renversee par les trompettes de Sosue:
L'heure de repos que je goıitai sur l'emplacement de
l'ancienne Jericbo fut des plus agreables. Notre campe
ment etait etabIi sons des' arbres fruitiers, au milieu de
frais gazons quc les plus beaux parcs d'Angleterre eus
seııt pu envier il la plaine du Jourdain. Ces vertes oasis
jetees au milieu des sables sont une. des singularites de
la terre arabe. L'imagination y evoque involontaire
ment des types poetiques, et voudrait leur creer une
population digne d'elles : pourquoi raut-il que l'huma
nite n'apparaisse guere que sous ses traits les plus mise
rables en presence de cette grande et magnifique na

ture!
Le lendemain, revenus il Jerusalem, nons n'avions

plus rien il apprendre sur lcs sites et les monuments de
la Terre-Sainte; c'est sur les babitants quc notre atten
tion allaitse reporter.

III.-LEs PROTHSTANTS ET LES JUlFS A JERUSALEM.-LES BOSPICES.
i

Quand meme les sites ct les monuments anraient man
que il ma curiosite, j'anmis trouve il Jerusalem un
agreable sujet d'etudes, -1'hospitaIite chretienne en
Orient. C'est au milieu des moines et des sreurs de cba
rite que j'ai passe quelques-uns des meilleurs instants
de mon pelerinage. Les un~ me charmaicnt par leur
bonlıomie naıve, les aulres veillaient avec line mater-
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nelle sollicitude sur ma fille, jeune neophyte, que la
directrice de cette communaute, airnable et douce

femme, jugeadigne d'approcher de la sainte table; grand
sujet de surprise pour quelques-uns des frer~s et des
SUlurs.• qui me croyaient vouee au culte et il la pratique
des doctrines de Voltaire et de Rousseau. Le jour de la
premiere communion alTiva, et la ce:emonie me parut
fort touchante. Le sacrement n'etait donne qu'a deux
jeunes filles, l'une que je n'ai pas besoin de nommer,
l'autre, jeune Allemande, qui venait d'abjurer le pro
testantisme et il qui l'on commença par conferer le bap

teme. Le but avoue de cette demiere ceremonie etait de
faire croire aux simples que les lutberiens ne sont pas

chretiens. L'acte n'en etait pas moins contraire aux veri
tables intentions de fEglise, qui ne permet un second

bapteme conditionnel que dans les cas ou l'administra
tion du premier est reellement douteuse. La seule excuse
qu'auraient pu invoquer tes inventeurs de cette mani
festation hostHe aux protestants, c'etaient les temoi

gnages de inalveillance que ces memes protestants me
nageaient si peu il la minorire catholique, de concert
avec.les musulmans, les Grecs, les Juifs et les Armeniens
schismatiques, tres-nombreux aujourd'hui il Jerusalem.

Toutes les sympathies des protestants de Syrie sont,
H faut bien le dire, pour les Juifs. Je 'dois avouer aussi
que les Juifs il Jerusalem sont entoures d'un certain
prestige poetique. II est unjour de la semaine surtout,

il est une heure OU l'interet se porte volontiers sur cette
race etrange. C'est l'heure de midi de chaque vendredi.
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Alors on voit les Juifs se rassembler en dehors des mu

railles exterieures de leur temple transforme en mos

quee, sur un point ou les aneiennes pierres sont eneore

dehout : la ils pleurent, ils se lamentent, conformement

aux paroles du prophete, sur leurs peches et leur chute.
il me prit envie d'ecouter une fois ces lamentations

hebdomadaires, et je me retimi profondement emue. il
y a dans cette coutume un sentiment vrai et touchanL

Depuis la prise de Jerusalem par Titus, les lamentations
des Juifs se renouvellent chaque vendredi sur le!! debris

sacres. Semhle-t-il a ces eternels proscrits que La vieille

patrie reponde une rois par semaine a l'appel de leurs

voix plaintives? Je ne sais; mais ce cuIte de l'ancien

Israel est assez fort pour entrainer chaque annee vers

Jerusalem des handes d'emigrants israelites du sein des
plus riants villages de l'Allemagne. Ces etranges colons

peuplent presque exclusivement les villes de Safed et de

Tiberiade. lls ne viennent pas cultiver la terre, ils ne
viennent pas echanger les marchandises d'Europe con

tre les produits d'~e contree lointaine: non, ils vien

nent demander un tomheau a la terre qui recouvre les

ossements de leurs aıeux; ils sont convaincus que s'ils
meurent dans l'enceinte de certaines villes de Palestine,

ils n'ont rien il craindre des tourments de la vie future.
Tous les Juifs d'Orient ne sont malheureusement pas
des colons de Sared et de Tiberiade; mais comment les

. chretiens ne se montreraient-ils pas pour ces demiers

bienveillants et ınisericordieux?
Au moment de mon sejour il Jeru5alem, le consulat
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d'Angleterre temoignait aux Juifs de Palestine une t.res
vive sympathie. Le consul etait un digne gentleman,
d'humeur bienveillante. Quant il sa femme, personnc
d'ailleurs tres-distinguee, elle n'avait pas tout iı fait un
caractere aussİ pacifique. Quoique toutejeune, elle etait
profondement vers~e dans les langues et les litteratu~es

orİentales. FiIle d'un des principaux agents de l'Angle
terredansl'extrerneOrİent, elle avait apporteilJerusalem
des habitudes d'activile politique qui etaient sans doule
un hCritage de famille. C'etait elle qui, de concert avec
l'eveque protestant, dirigeait divcrs etabIissements de
bienfaisance fondes en faveur des Juifs. Parmi crs' eta
blissements, j'ai vu Ies deux principaux: l'hôpital et
ı'ecole. J'ai peu de chose il dire de ceIle-ci ; rnais I'hô
pital est une charmante retraitc, bİen situee, bİen tenue,
bİen meublee, et ou les gens bien portants ne sont pas
exposes il tomber malades, comme cela peut arriver
dans plus d'un höpitaI d'Europe. II y a liı une excellente
pharmacie, une adınİnİstraHon soutenue par d'abon
dantes ressources. Cet Mpital protes~anl, qui n'est des
tine qu'aux Juifs, contraste profondement avec l'hôpital
catholique, pauvre etabIissement que les fıiibles res
sources des fideles ont peİne il soutenir, ınais ou -l'on
accueillerait meme un protestant, s'il se presentaİt.

Puisque je suis il parler'd'hôpitaux, je diraİ que j'allai
visiter l'asile des ıepreux, et j'ajouterai en passant qu'il
est fort heureux que ~l. de ~Iaistre n'ai pas fait comme
moi, car nons n'aurions pas son admirable recit. Dans
la rlupart des villes de Syrie, les Iepreux menent une
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singuliere, mais heureuse existence. lls sont loges aux
frais de la commune ou des parliculiers cbaritables, qui
se cotisent en leur faveur. ce logement n'est ni eher ni
somptueux, puisqu'il Jarusalem, par exemple, il consiste
en un petit espace dans lequel les lepreux eux-memes
ont construit quelques huttes, oiı les demiers venus
remplacent suceessivement les plus anciens qui dispa
raissent. Chacım d'eux emploie son temps comme il lui
plait, et leur goılt uniforme ıes porte il la mendicite.
Aussi les rencontre-t-on'dans ıes rues et sur les prome
nades, une sebile il la main, leur visage il decouvert, ce
qui suffU d'ordinaire pour expHquer leur situation et
leurs besoins. A la chute du jour, tous renlrent dans
leur parc, y font leur enisine et leur repas, et s'endor
ment comme des justes qni 0!1t etanche leur soif.

Ceux qui prennent soin des lepreux leur font une
petite pension de quelques paras i par jonr, somme plus
que suffısante du reste pour subvenir il leur existence.
La lepre n'est consideree par personne en Orient comme
une maladie contagieuse, ni meme comme une bonteuse
et degoıltante infırmite, le sentiment du degoılt elant
d'ailleurs fort peu developpa en ce pays. L'aspeet du
Iepreux est pourtant bien propre il l'inspirer. Sa J}eau,
celle de son front surtout, se couvre d'abord de loupes qui
se fendent bientôt en formant soit des ecai1les, soit des
escarres. Ses levres et ses panpieres s'enflent et perdent
leur forme primitive, tandis que les cartilages des

i La moiıie d'un centinıp.
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oreilles et du nez s'allongent demesurement, et de teUe
sorte que les oreiHes tombent parfois jusque sur les
epaules. Leur !ete se depouille, ild n'ont plus ni sourcils
au-dessus des yeux ni cils aux paupieres. Ajoutez il tout
cela une teinte livide et hlafarde qui leur est particu
Here, et vous aurez une image assez fidele des moins
maltraites panni les 1epreux, cal' il en est qui sont cou
verts d'horrihles plaies, et dont les os memes, consumes
par la putrefaction, sortent par esquilles de leurs de
goiıtants ulceres, tandis que -chez d'autres ils se con
toument et se disloquent, sans pourtant se dissoudrc.

Ce fut plutôt avec satisfaction qu'avec repugnancc que
je vis les parents de ces malheureux etahlis aupres d'eux
parlagel' leur abri et leur donner les soins qu'ils leur
auraienl accordes en toute autre situation; mais ce qui
me fit reculer d'horreur" ce fut d'apprendre que les
passions et les faiblesses de l'huınanite n'etaienl etcintes
ni pour eux ni pour ceux qui les entouraient. Les rna
riages sont frequents dans le quarlier dp.s 1epreux, et,
la religion musulmane predominant, ces mariages ne
sont gnere que l'union passagere d'un homme avec
plusieurs femmes. Je n'oublierai de ma vie une petite
fiile lepreuse qui, sans etre encore sortie de l'enfance,
etait dejil completement defiguree par la maladie, et
qui se tenait tranquillerncnt assise sur les genoux d'une
espece de Titan sans forrne humaine. Celui-ci, ayant
cornpletement perdu la voix, approchait ses levres gon
flees des oreilles pendantes de l'enfant pour se faire

entendre d'elle. Je remarquai qu'elle 5emblait l'ccoutel'
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avec plaisir, et que le tiraillement des muscles de son
visage serait devenu un sourire, si la chose etit ete pos
sible, d'ou je conclus quej'avais devilllt les yeux un de
plaisant, mais respectable tableau d'amour paternel et
de tendres8e filiale.-Cette enfant est il vous? dis-je au
colosse. II fit entendre un grognement inintelligible, mais

la petite se Mtade faire valoirses titres il maconsideration:
- Je suis sa femme, dit-elle en se redressant, et depuis
un mois 1. •. L'expression de vanite satisfaite qui parvint
il se montrer sur ce hideux visage il la pensee de la'lon
gue duree de son empire, l'espece de flamme qui petilla
un instant dans les yeux degarnis de I'epoux, tout cela
me causa une horreur melee de pitie et de degoıit qui
mit fin il ma visite.

J'avais YU les moines et les smurs de charitc, j'avais
penetre dans les hospices protestants et autres; il me
restait il visiter le couvent des Armeniens. Se m'y rendis,
et j'y trouvai le plus aimable accueil. Les Armeniens
de l'Asie-Mineure ne ressemblent pas aux Grecs de ce

pays, qui, 80usla domination de leurs maitres barbares,
ont contracte je ne sais quelle rudesse etrangere il la
race heııenique. Places au-dessus des Grecs par l'intel
ligence et la richesse, les Armeniens de Syrie el de Pa
lestine les dominent aussi par une griice et une dignile
toutes particulieres.

Rien n'est plus beau, plus riche et de meilleur goıit

que leurs edifices, leurs ornements d'eglise et leurs de

meures. Dans 10utes les villes de l'empire ot1oman, les
plus belles maisons leur appartiennent, el ces mai8Ons,
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non plus que leurs eglisesJ ne sonl pas seulement ma
gnifiques, elles sont propres, bien tenues, eleganies et

commodes. Leurs manieres sont eelles de grands sei
gneurs, et Finlerieur de leurs palais repond padaite
ment a l'idee que nous nous faisons en Europe d'une
demeure princiere en Asie. Le couvenl armenien de
Jerusalem est immense, compose de plusieurs hatiments
et entoure de jardins delicieux. Dne bibliotheque riche

en beaux manuscrits et en miniatures sur parchemin,
leur tresor rempH de pierreries monwes avec un gout
exquis, enfin leurs vetements sacerdotaux tissus d'or,
d'argent et des soies les plus eclatantes, lout ccla eblouit
la vue et charme l'imagination. Le patriarche armenien,
entoure de ses moines il longues barbes bien soignees,
il la robe violette, au bonnet et au voile flottant de la
meme couleur, ne ressemble gllere il un chef de com
munaute monastique europEienne. il a du leur en couter
beaueoup de s'humilier comme ils l'ont fait pendant
tant de sİecles devant le pouvoir de leurs conqueranls,
ou plutôt ils cnt du tirer de grands avanlages de eette
humiliation si patiemment supportee, ear ce ne sont
point des hommes il se prosterner dans la poussiere
seulement piu'ee qu'il est dangereux de demeurer de
bout.

Cependant l'hcurc du depart avait sonne. J'etaİs de
puis un mois il Jı~rusalem, le but de mon voyage elait
atteint, et je n'avais plus de temps il perdre, si je vou
lais gagner des regions plus temperees avant la eanicule
de Syric. Jc paı'tis done, je sortis de l'eneeinte erenelee



IV.- LES EUROP. A JERUSALEM.-LA TURQUIE. ETe. 221

ou j'etais entree si emue, et, arrivee au sommet de la

eolline d'ou j'avais un mois auparavant aperçu Jerusa
lem, je me retournai pour adresser il La ville sainte un
dernier regard. - Un dernier? Mais sais-je bien si ee
sera le dernier ? Telle est la question que je me fi~ en
quittant Jerusalem, et que je me fais eneore aujour
d'hui.

IV.-LE KORAN ET LA REFORllE EN TURQUIE.

Les Heux que je visitai apres avoir quitte Jerusalem,
- Damas, Alep, le Liban, m'offrirent des aspeets de la
vie nomade et de la vie intime peu differents de eeux
que j'avais observes il Angora, Latakie, ou danş les mon
tagnes de Djaour-Daghda. Se n'ai done plus qu'il resu
mer les impressions que me laissait eette longue course

il travers l'Orient ture et arabe. De retour dans ma
paisible vallee d'Anatolic, je eomprenais mieux les eon-.
ditions faites aux populations qui m'entouraient par les
traditions qui les dominent et lcs institutions qui les
regissent. Mieux eclairee sur le vrai earaelere de l'isla
misme, jc m'interrogeais sur ses destinees probables
avee une sollieilude melee de s!mpathie. Sera-ee trahir
une hospitalite genereuse et eordiale que d'exposer ici
toute ma pensee sur un sujet dont l'Europe aujourd'hui
se preoecupc il si bon droit? Je ne le erois pas, ear si j'ai
des pIaies profondes il signaler, j'ai aussi des qualites
reelles il faire eonnaitre, et il eôte de reproehes severes
je puis pIaeer de legitimes eIoges. Ma severile d'ailleurs
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s'eıplique aisement. C'est au point de vue chretien que
j'entends juger les prineipes et les institutions de 1'0
rient. Ce que j'ai il dire de la morale et de la religion
des Osmanlis sera donc l'expression de eroyances et de
doctrines diametralemenl opposees aux leurs.

Qu'esl-ee que le principe du gouvemement turc? quels
germes de vilalite renferme·l-il ?quelles prises offre-t-il
a une reforme? quelles relations peuvent exisler enlre
lui et l'Europe chrelienne? Ce sont la de bien graves
questions, mais qu'i! est impossible de ne pas se poser

i;

apres plusieurs annees de sejour au milieu des popula-
tions musulmanes. Qu'on se rassure, je n'entreprends
poinl ici une longue diseussion; je me bome il presen
ter quelques vues, a recueillir quelques observations.

L'empire ottoman est un etat lheocratique ; il a pour
1egislateur son prophele, pOUf code son livre sacre,
pour jurisconsultes ses pretres. Si l'on se place dans un

. milieu barbare, en face de populations impuissantes cl
se diriger elles-memes, si l'on ne se preoccupe que de
donner au pacte entre les gouvernants et les g'ouvernes
le plus de solennite possible, nul principe de gouveme
ment, ni celui du droit divin, ni celui de l'eleetion po
pulaire, ne peut rivaliser avee le principe theocratique.
Quelle source plus directe, quelle origine plus noble
que la revelation, les prophelies, les miraeles? Une fois
la donnee admise, des rapports iıllIDuables s'etablissent

entre le prince et leıı Bujetıı. Les questions de droit et de
legislation ne rellıvent plus de la raison humaine; reso
lues par le dogme, elles echappent, comme lui-meme,
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il toute discussion. Si l'immobilite est un signe de force,
l'etat theoeratique peut done prendre en pitie les per
turbations des autres gouvernements. Le malheur de
ce regime, c'est qu'aux epoques de barbarie, .0U il pros
pere, succedent des epoques ou le besoin du progres se
fait sentir. Les populatiofis elles-memes qui oqt grandi
sous la protection du systerne theocratique viennent il
en reconnaİtre les inconvenients.·Elles sentent qu'il est
condamne, qu'il ne repond plos il l'esprit d'un tempB
nouveau; elles sont alors placees dans l'alternative,
ou de se resigner au maintien de ce .systeme avec la
certiturle qu'elles donneront au monde le spectacle
d'une affligeante agonie, ou de' se jeter dansles hasards
d'une crise qui peut etre funeste, si la decadenee ame
nee par la longue duree des institutions tMoeratiques

est dejiı trop avancee.
L'empire ottoman est-il arrive ıl l'epoque critique OU

se pose une te11e alternative? Avant de repondre, qu'on
examine bien quel est le caractere particulier de la
tMoeratie musulmane.

Bien des annees me saparent de l'epoque ou je los le
Koran pour la premiere fois. Je ne fus frappee alors que
du côte bizarre de ce livre, et je comprenais il peine
comment des doetrines faites en apparences pour eton

ner plus que pour sMoire avaient pu captiver tant
d'ames et soumettre tant d'intelligences. Mon etonne
ment a cesse. J'ai vu l'Orient, et, le christianisrne ex~

cepre, je crois la Iegislation de .Malıomet suparieure il
toutes ce11es qui regissaient avant lui ou qui regissent
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eneoı:e aujourd'lıui les populations asiatiques. Les Dru
ses oı;ıl leurs rites mysterieux, les feııalıs de 8yrie leur
etr.angc naturalisme, lesMetualis du Lihan ou de l'Anti
Liban ont fait leur idole du feu; les Yezidj , tribu ku rde
selon lel'l uns, arahe selon les autres, rendent homınage
il l'esprit. de tenebres i. Quelle distanee separe ees su
perstitions grossieres ıle· la doctrine de Mahomet, il est
superflu de l'indiquer. Remarquons aussi que la plupart

des eoutumes musulmanes qui blessent notre sentiment
de moralite ehretienne, teııes que lapolygamie, l'escla
vage, le mepris pour"la vie humaine; ete., ne sauraient

etre imputees sans injustiee au Mgislateur arabe., qui a
pIie sa doctrine aux mrelırs des peuples dont il vouIait
faire ses instrumenis. Son but n'etait ni de ereer une
societe nouvelle et meilleure, ni meme de former une
nation: ee qu'il voulait, e'etait ereer une armee, nne
phaIange d'hommes devones, façonm\s il toutes les exi
genees d'une grande taehe militail'e. Interdire il ses pal'
lisans les doueeurs de la vie sedentaire, en leur aceor
dant toutes Jes jouissances qu'on peut se procurer dans
l'enceinte d'un eamp, leur promettre le bonheur eter
nel en retour d'uııe 80umission sans limites, teııe fut la

i L'explicatiorı qu'ils opposent anx nombrenx 3dversaires ıle

lenr culte est assez ingeniense: « A qnoi bon nons prosterner de
vant i'antenr de lont ·bien? disent-ils. Nons n'avons rien 11 en
craindre. il ne sera j3mais notre elinemi. Quallt 11 i'esprit du mal,
nous ne l'aimons pas, et no llS sel'jons charmes qu'il disparllt du
monde; mais pnisqu'il y demeure et qu'il y manifeste hantement
sa puissance, nous sommes bien forees de rechercher ses bonnes
graces, pt la pru~ence nous ordonne ıle I'ador!'\'. »
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preoccupation qui domina sans cesse le legi~lateur mu
sulman.

Les aifeetions de famille aUachent naturellement
l'homme au foyer domestique, elles aifaiblissent trop
sou"ent son ardeur guerriere : la famille fut, je ne dirai
pas abolie ni detruite, cal' elle n'existait pas chez les
peuples qui embrasserent l'islamisme; elle fut condam
nee il ne janıais prendre place dans leurs institutions. La
femme, ce laborieux et infatigable artisan de la douceur
des mreurs et de la politesse des nations, fut reIeguee au
l'ang des instruments du vice et de la debauche. Une fois
la femme aneantie moralement, le grand capitaine,dont
l'ıipre genie pouvait seul concevoir un tel aete et l'exe
cuter, pouvait se flatter de n'avoirplııs de rival il craindre.
Liı ou l'amour conjugal n'existe pas, l'amour paternel
n'exerce qu'une faible influence. Les liens de la famille
deviennent ainsi illusoires. D'autres liens encore atta
chent cependant l'bomme iı la vie sociale : l'etude des
sciences et des arts, le gont de l'eIegance et du bien
etre materiel, ont aussi leur influcnce, incompatib1e
avec les devoirs d'une population organisee pour la con
quete et le combaı. Mahomet proscrivit le culte des
aris : la peinture et la sculpture furent condamnees
comme des inventions du malin esprit, la musique et la
poesie dedaignees comme des jeux puerils. L'amour des

richesses fut place parrni les penchants fes plus dange

reux de l'humanite, et la politique des successeurs de
Mahomet fut de le combattre sans pitie. il n'y a guere
plus devingt ans qu'on peut etre riche impunement en

45
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Asie. Jusqu'a l'avenement d'Abdul-Medjid, ni le nego
ciant armenien ni le pacba turc ıı'osaient mettre, des
carreaux aux fenetres de leur maison, de peur d'attirer
sur eux la jalousie du pouvoir, et de perdre la vie avec
leurs tresors. Condamner la ricbesse il se cacber, c'etait
lui enlever ce qu'elle a de meilleur, son action civiliM~

trice. il arrivait ainsi que les eapitaux, plus nombreux
peut-etre en Turquie elıez les individus que parlout
ailleurs, se transformaient en diamants et en piastres
f!nfouis dans les jardins, sans jamais servir aux amelio
rations si necessaires dans la. vie materielle et morale
de tout pays.

Restaient eneore eertainB appetits grossiers qui pou
vaient retenir les bommes des deroieres classes au mi
lieu des eites plutôt que dans les camps. L'llsage du vin,
les plaisirs de la table furent done proserits i ; enfin il
s'agissait de proteger la population ainsi façonnee eontre
l'influenee des eivilisations etrangeres. L'impitoyable
genie qui aspirait il soumettre le monde sut inspirer il

t En proscrivant le vİn, le legİs1aıenr des musnlmaııs n'inlerdit
cependanı ni la sombre ivreıse de I'opium, ni l'extase, cent fois
plus ıerrible, produiıe par le bachich. J'ai observe en Orient les
elfels de ces ivresses sur di"ers individus, et fen ai conserve un
profond senıimenı d'elfroi. Les elfeıs du hachich surlouı sont ler
ribles. Le palient Ge ne liaurais I'appeler anırement) ı'prouve uu
diaphragıne el ~ la region cardiaque des spasmes qui eouvrent ses
joues d'une p!ıleur livide el son front d'nne sueur glaeee. Les
angoisses ainsi provoqut.eı ressembleraient il celles de ragonie, si
elles n'elaienl brusquemenı traversees par des eclaıs d'uııe gaiete
folle. Le plus elrange resuILal de celle ivresse est une sOl'le d'ef
frayanıe et compleıe confuıion des ıensaıions du plaisir el de la
donleur.
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ses fideles le plus farouche mepris pour tous les peuples,
qui ne reconnaissaient pas sa loi. « Les Osmanli! seuls

sont de!l hommes, leur disait-il. lls ont ete choisis par

Dieu pour connaitre la verite, et la preuve en est qlle je
suis au milieu d'eux. Meprisez les autres nations, regar

dez-les avec horreur et degoiıt. Qu'importe que V08

vetements soient souilles de poussiere, que vos habita

tions soient ouvertes il tous les vents 1 Qu'importe que
les peuples de rOccident prennent soin de leur costume

et parent leur demeure 1 lls sont impurs. En voul !ıeuls

est toute purete. II Des temoignages trop persistanls

montrent assez quelle influence exerça ee raisonnement
•

sur les populations milimlmanes.

Se ne dirai qu'un mot de la doetrine du Koran sur III
vie future, sur le paradis. On a dit que le8 femmes en
ctaient exelues, ct que le don d'une ame immortelle leur

etnit refuse. il n'eııt p8S question d'elle!! en etfet danl

la description de ce lieu de delices, oııd'immortelles

houris rendent leur presence superflue, et je croiB

!ıincerement que le !ilenee da Mahornet relativement il
l'adrnission des femmes dans le paradis equivaut, dam!

la penııee du 1egilılateur, lı une exclusion compUıte.

En retour de ces promesses et de la liberte de con

duite presque absolue accordee par les inııtitutions, que

demandait Mahornet ases fldeıes' Tl'oiB choses : oMir,

combaUre et mourir. On sait si le paete condu entre le

chef et son peuple Cut religieusement execute. Un mo

ment, ce rude et audacieux genie put eroire que son

r~ve etait aecompli; le heroB oriental avait 'Voulıı mer
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une, nation de heros, et d'eclatants resultats commence
rent par couronner une temeraire entreprise. En lisant

les recits de la marche vietorieuse des Arabes et des
Turcs il travers l'Asie Mineure, la Grece et I'Europe
orientale d'une part, l'Afrique, I'Espagne, la France
meridionale et l'Italie de I'autre, on se demande si c'e
taient bien lil des hommes accessibles aux faiblesses et
aux aifedions humaines, ou une race d'ıHres s\lperieurs
creee pour d'inexplicables succes. Aussi l'Europe fut
elle frappee de surprise, et une serie d'etranges catas
trophes vint l'eifra'Yer. La cHe de David et plus tard celle
de Constantin.virent flotter sur leurs remparts l'etendal'd
infidele. L'Espagne obeit il des hordes iilvincibles par
ties de Tunis; la Mediterranee devint un lac d'Asie ; puis,
quand l'Europe engagea decidement la lutte, I'reuvre
des croisades ne put s'accomplir qu'apres plusieurs
siecles d'expeditions sanglantes, et meme, au terme
de cette lutte, l'Orient presque tout entier resta le do
maine de la theocratie musulmane..

On voit maintenant quel etaH le caradere de cette
theocratie. Essentiellement liee il une reuvre militaire,
elle pouvait grandir dans la guerre, mais elle avait tout
li craindre de la paix. Nous savoos ce que la guerre fit
des musulmans; plaçons-nous dans l'empire oUoman
tel qu'il etait avanl la derniere crise, et nous venons
ce qu'en a fait la paix.

L'aspect general de la Turquie pendant les annees de
paix qui ont preced~ la lutte aduelle n'aUestait nulle
ment, il faut bien le dire, ce progres materiel qui se
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manifeste en d'autres pays par l'embellissement des
villes, rintelligente exploitation du sol et l'accroisse
ment de la population. Les prpscriptions Iancees par le
Koran contre la richesse et les arts qe sont que trop
severementjugees par leurs resultats. L'intluence morale
du livre sacre s'etait-elle maintenue avec la meme puis
sance? Les scenes d'interieur que l'hospitalite orientale
m'a permis d'observer pendant mon voyage m'obligent
il repondre affırmativement, mais je dois ajouter que
le plus souvent cette intluence est fort corrigee par
l'excellent naturel du peuple turc, et c'est ici que l'oc
casion m'est offerte de meler quelques vreux sympa
thiques aux jugements severes que j'ai du porter sur Ies
institutions musulmanes. Se me suis souvent d~mande

ce que deviendrait, non pas une nation, mais seulement
une famille europeenne qui pretendrait ne suivre
d'autre loi que celle de l'islam, et c'est il peine si j'ai ose
formuler une reponse il ma propre question. Cepen

dant les deplorables resultats qu'auraİt pour des Euro
peens l'etahlİssement de la loi musulmane ne sont pas
visible.s ici. Quoique autorise il mepriser et il maltraiter
ses femmes, le Turc les entoure d'egards et de tendresse.
La loi veut la femme eselave; l'homme, qui pourrait
commander, prCfere lui complaire. Souvent aussi elle
abuse de cet empire, auquel elle ne peut faire valoir
aucun titre; mais quoi qu'elle fasse, jamais la force de
l'homme n'est employee il la faire rentrer dans l'ordre.
il y a quelque chose de touchant dans le spectaele de
cette indulgence sanshornes que le tyran !egal accorde
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fA sa ıegitime eselaye, dans ce complet absndon d'un
droit qu'illut serait si facile de faire respecter, dans cet
oubli volontaire de sa puissance illimilee et de ses pre
rogatiYes. Et ce n'est pas seulement I'indulgence sans
bomes qo'on acco'rde il la femme, le respeet non plu!
ne Iui est Jamais refuse, et Dieu sait si elle en est digne.
Le naturel doux et eleve du Turc se plaU, il son insu
peu~tre, dans la striete ob8ervation des lois de la pu
deur. J'ai babiM pendant plus de trois ans au milieu
des populations Ies plus grossieres et Ies plus ignorantes
de l'Anatolie; nouıı etions trois femmes d'Europe, et
jamais aucune de nous n'a entendu un mot, n'a aperçu
un gesle ni meme une intention dont nous euıısions lı

rougir (i).

J.es vertus naturallcs du peuple turc ne sont pas ren
fermees d'ailleurs dans Ies bomes etroites de !les rap
ports avec les femmes. La meme douceur, la meme
dıHicatesse, je dirais prsque la meme grace de senti
ment le suiyent partout. Presque jamais l'enfant ne
80uffre de La mauyairie humeur de son pere, ni l'eselave
de eelle de son maitre. Les querelles sont rares, m';me

t le me souvien& qu'uo jour uo paysao turc des enviroııs etant
venu, Ilelıın l'hilbitude du pays, nous apporter son offrande de lait
et de miel. et ne connaissant pas la disposition interieure des
appartement8, penetra dans une de nos chanıbres au moment de
notre reveil. Le Turc ne 'lit qu'entr'ouvrir la porıe,cısr un cri
d'alarme pousst! de I'interieur par une voix teminine I'avertit de son
errl'ur, et lui lit aussitöt prendre la fuite. 00 le retrouva quelques
iOll\ants apr•• la t~te cacMe dans ses maios et tremblant de oonfu
sion a la penaee de reparaltre devant oous.
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dans Ies deroieres Cıal!8es du peuple, et Iorsqu'elles
eCıatent, elles donuent rarement lieu il ces demonstra
tions grossieres et brutales qui n'ensanglantent que
trop souvent Ies lieux de rel1nions populaires dans
notre Europe. Un eertain instinet de dignite preserve
le Turc de toute ignoble violenee. il expose ses griefs
,ou se dMend avee calme, et si l'aecord ne se n\tablit
pas de Iui-meme, les parties adverses se rendent aupres
d'un homme donl 1'age et le earaetere inspirent le
respeet, et dont ils aeeepten! le jugement comme ils
accepteraient 1'arret d'un magistrat. Un sentiment de
piete sincere, une foi aveugle, la plus admirable pa
tience, la resignation la plus toucbante dansl'adversite,
Le goüt du beau, du vrai et de l'honnete, l'abnegation
de soi-meme, ıeıs sont les traitı! principaux du carac-

. tere turc. Je ne parle pas ici des babitants des grandes
yilles, ni des membres des classes elevees, qui copient
les dehors des etrangers, bien qıı'ils atfecten! de mepri
ser et de haıl' tout ce qui n'est pas turc. Je n'aime pas le
Turc elegant, maniere, esprit fo.rı. Je parle seulement
du peuple des campagnes et des pauvl'es babitants des
villes de pl'ovinee. La conduite de ces deroiers n'est
pas toujours d'accord avec leurs sentimenls, mais ces
sentimenıS n'en existent pas moins : ils ont de fortes et
profondes racines dans les cmurs; ils ont resiste a
de rudes epreuvcs, cl la corrııption de l'exemple, de la
loi et des mmurs, et celui qui saura leur donner ear
riere,Ies mettre il l'muvre et le8 feeonder, sera le rege
nerateur des Osmanlis.
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Tel qu'il est aujourd'lıui, quel sera donc l'avenir du
peuple turc? Subira-t-il jusqıı'a leıırs dernieres limites'
les consequences fıınestes de la theocratie? N'y a-t-il
pour lui que cette cruelle alternative, de mourir ou de
racheter sa vie au prix de son independance? Dieu le
preserve d'une aussi triste destinee! le ne veux me poser
ni en prophete ni en dodeur; mais je crois avoir mon
tre qu'il y a dans ce peuple les elemenls d'une meilleure
vie morale. Comment faire pour les developper, pour
l'arracher aux malheurs qui le menacent? L'Europe a
aujourd'hui pour premiere tache de preserver son
independance; mais l'heure d'un autre travaiı, d'un
etrorl de regeneration,peut venir. El que fera-t-on

. alors? le me borne il indiquer deux necessites qui se
produiront sans aucun doule, - celle d'instuller sur le
territoire ottornan des forees materielles qui puissent
en developper les richesses, celle de preparer aussi une

modification reconnue indispensable dans le regime
cree par Mahomet en vue d'une tache aujourd'hui in
compaHble avec les inter~ts et la civilisation du monde.

Le territoire ottoman appelle par l'abondance, par la
diyersite de ses ressources, les plus larges applications
du travail agricole. l'ajouterai que ce sol dans lequel
germenl toutes les semenees, depuis celles des arbres
immenses jusqu'a eelles de la f1eur des pres, qui nourrit
d'innombrables et de precieux troupeaux, ce sol n'est
pas moins riche en produits mineralogiques. Chaque
vallee, chaque monlagne possede des filons de euivre,
de fer, de plomb et meme d'argent. Tel ruisseau char-
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rie de la poussiere d'argent que les habitants des
villages voisins connaissent fort bien, mais qu'ils ne
songent pas il recueillir. Ce pays possede donc tous les
Clements necessaires pour devenir le plus riche, comme
il est dejil le plus beau peut-etre des Etats du vieux
monde. Nul donte qu'il ne puisse offrir aux puissances
curopeennes qui le dereııdent aujourd'hui l'equivalent·
des senices qu'il en reçoit.

Reste Ilne autre reuvre, qui ne depend plus seulement
. de l'Europc, mais des üttomans eux-memes.

S'il est vrai que la constitution de l'islamisme, qui a

forme de si inlrepides soldats, ait ete fatale au develop
ment de la vie civile, s'il est vrai en outre que les theo
craties repugnent il toute pensee de progres et de chan
gement, et si pourtant une transformation au moins
partielle est aııjourd'hui necessaire au salut du pa'Ys,
Cfue faudra-t-il en conclure? se resoudra-t-on il l'aban
don de la forme et des principes theocratiques du gou
vernement? La chose serait impraticable il cette heure.
Lors meme que les chefs de ce gouvernement auraient
l'heroique conrage de renier Le dogme qui leur assure
une aulorile sans limites, le peuple, sincerement et pro
fondement attacM il ses croyances re1igieuses, n'accep
terait pas ce sacrifice. II existe un moyen terme entre
~bandonner completement un systeme et le pratiquer
dans toule sa rigueur. Ce terme m0'Yen s'appelle re
(orme, mot odieux pour l'ordinaire aux membres des

. tMocraties, mais qui dans ce cas special a dejil ete'pro

nonce bien des fois par les hommes les plus illustres de
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la Turquie. il est vrai que la faveur populaire ne s'cst
pas attachee il ce mot, ni aox choses qu'il annonee et
qu'il exprime. Lı ~aison en est avidente il mes ycux.
Quoique sages, et tendant il abaisser la barriere tHevee
par l'islamisme entre l'Europe chretienne et l'Asie mu
sUımane, les reformes introduites jusqu'ici dans la con
ıılitulion de l'empire ottornan ne pouvaient apporter
aucun soulagement immediat aux soutrrances des
Osmanlis; eUes avaient d'ailleurs pour Lut la destruc
tion des entraves auxquelles les sujets chretiens de la
Porte avaient ete assujettis par le passe, et cette deli
vrance, que la justice et la politique rtklamaient egale
ment, froissait Ies pnıjuges des zeles musulmans. La

haine et le mepris des ehreliens font partie de leur ayın

hole de foi religieuse j y ıOucher, c'etait se revolter
contre Ies prescriptions de leur livre sacI'e, et cela
dam des vues politiques que peu d'entre eox compre
naient. Une reforme politique ne sera jamais agreee par
un peuple si profondement croyant, si elle n'est appuyee
sur une reforme religieuse. Reste il savoir comment
eette derniere reforme devraH proceder.

Le christianisme a en aussi au XVi" siecle ses rMorma
teprs. Que firent-ilsY lls s'adresserent aux consciences
les plus delicates, aux esprita Ies plus exaltes en matiere
de religion; les tiMes seraient demeures neutres dans
cette grande question. Les chretiens zeles s'en preoccu

perent et se rangerent SOUB l'une ou sous l'autre ban
mere. Pourquoi n'en serait-il pas de meme en Orient'
Que leş sages ~'abaisseot au niveau des ııimples d'es-
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prit, que les grands se fassent petils, qu'ils ne dedai
gnent meme pas d'employer un langage mystique, de
revendiqucr leur part de l'iııspiration divine, qui peut
seule leur obtenir la confiance et la soumission. Qu'au
nom de ce meme pouvoir et de ce meme principe qui
transformerent jadis les Osmanlis en soldats, ils eo fas
sent aujourd'hui des hommes. Qn'ils r~nversent et
foulent aux pieds la fatale barriere qui separe rOrieot
de la civilisation, qu'ils enseignent il leur peuple il se
tourner vers l'Oecident lorsqu'il dit ses priercs, ear e'est
de ce côle que le soleil se leve et se levera desormais.
Qu'ils lui ouvrent les voies de l'etude et de l'adion;
qu'ils lui donnent une famille en abolissant la polyga
mie, car si une femme eonstitue la famille, plusieurs
femmes la detruisent. Qne sans prononcer le nom du
Christ, ils les initient aux doctrines civilisatrices et il la
morale du christianisme; qu'en se disant les commen
tateurs du Koran, ils en modifient profondement les
principes et les commandements. Ce plan n'est pas d'une
execution faeile, je le sais, et il serait impratieable en
Europe dans le sieele oiı nous vivons; mais l'Asie n'est
pas l'Europe. Les cireonstanees sont d'ailleurs impe,.
rieuses, et il est urgent de prendre un parti.

Je erois en avoir dit assez pour montrer il quelles con
ditions une transformation salutaire pourrait s'accom
plir en Turquie. Je m'arrete devant des perspectives oiı

il serait !emeraire de trop hasarder ses regards. Je te
nais eependant il les laisser entrevoir, et apres le recit
d'un voyage qui m'avait montre sous des aspecls si
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tristes l'appIication des doetrines du Koran, je voulais
combaUre celles-ci au nom du caraetel'e meme et des
interels du peu'ple qu'elles gomernent.

J'avais passe un mois il Jerusalem ; j'avais visile tous
les sanctuaires de la ville et des environs; le desert de
Saint-Jean, le tombeau des rois, la groUe de Jeremie,
Bethleem, la ıner Morte, le Jourdain et Jericlıo avaient
reçu notre yisite; il faUait maintenant songer au retour.

Parmi ces courses il en est une, celle au Jourdain, qui
merite une mention particuliere. Des que le pacha Je
Jerusalem fut informe de mon projet, il m'envoya le
scheik de la principale tribu etablie dans les parages de
la mer Morle et du Jourdaİn, pour que je fisse avec lui

les arrnngements necessaires. Voici en quoi consistent
ces al'rangements : on declare au scheik le nombre
de personnes qui comptent accomplir le pHel'inage du
Jourdain et on lui remet la moitie d'une assez forle
somme par tete de voyageur, en echange d'un papier
par lequel ce meme scheik s'engage il YOUS fournil' one
escorte 8uffısante et garantit les voyageurs payants con
tre tout accident provenant des Arabes. pendant le
voyage, le reste de la soınme devant lui etre paye au
retour. Nous etions dix ıl douze; nons convinmes de toot,
et noos primes joor. Ce jour nrrive, noos fılmes reveil
les de bonne heure par notre escorte il chevaI qni nous
recommandnit de nous Mter pour atteindre Saint-Saba

avant le milieu du jour. Saint-Saba est un immense
et magnifique couvent grec,. bati sur les lieux memes,
ou saint Saba et tant d'autres pieux solitaires s'IHaİent
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enfermes, pour la vie, dans des grottes creusees par la
nature le long des murailles de rochers qui s'elevent il
pic des deux côtes du torrent d'Hebron. Ce couvent est
en meme temps une forleresse, et on le prendrait au
premier abord pour une petite ville. Les moines qui
l'habitcnt sont renommes pour leur richesse et pour
leur hospitalite; mais il l'epoque de ma visite au Jour~

dain Bs venaient de recevoir line leçon 8eVere qu'ils
interpretaient d'une singuliere façon. De jeunes An
glais avaient ete aecueillis dans le couven t, et ödon l'ha
bitude trop connue de leur nation, Us s'y etaient enivres:
ce n'est pas tout, les peres avaient pris part au festin et

n'avaient pas conserve leur sang-froid. Dne querelle,

une veritable rixe s'en etait suivie, et, ınalgre l'inrerio
rire de leur nombre, les Anglais avaient crueHement
rnaltraihı les moines. Quel fruit pense-t-on que les peres
aient tire de ce cIıatiment? Ce ne fut pas de ne plus
boire, mais de ne plus recevoir d'etrangers, et ils ne se
bornaient pas iı. mettre le verrou sur leurs portes: ils
se prornenaient, armes de pied en cap, sur leurs boule
vards, menaçant de faire feu sur quiconque approche
rait d'eux. Ce fut dans cette disposition que nous les
trouvarrı~~s.

En Europe, tout individu qui ferme sa pOl'te au nez
d'un etranger est un butor, un malappris et rien de plus ;
en Orient, c'est un fleau, un desastre, peut-iJtre un
meurtrier. Nous arrivions, vers les onze heures du ma
tin, sur le somrnet de la montagne de Saint-Saba; pas
un arbre, pas un buisson qui nous offrit le moindre abri;
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pas un yillage que nouıı pussions aUeindre, il moinıı de
voyager tout le reste du jour. Nous etions sans eau,
et nonl! pouvions expirer tous de chaleur et de soif,
avant la fin de la journee. Les coups de soleil, en Orient,
sont un peril des plus graves et menacent constamment

le voyageur imprudent qui expose, ne fıit-ce que pen

dant quelques minutes, sa Mte nue aux rayons du soleil.
Mes compagnons d'infortune (l'un d'eux etait un jeune
medecin français, envoye par le gouvernement en Syrie;
un autre, le fiis de M. Botta, alors consul il Jerusalem; et
un troisieme, le docteur Mendelsohn, mort depuis en
Asie-Mineure et frere du celebre compositeur de ce nom),
mes compagnons , dis-je, me raeontaient des histoires
qui me faisaient, je ne dirai pas frissonner, cal' on ne fris
sonne guere dans de pareils lieux et il de pareilles heures,
mais qui redoublaient le poids dontje sentais ma poitrine
oppres8ee: c'etait une petite caravane de Français qui
etait partie de Jerusalem, l'annee d'auparavant, il la

meme epoque, et dont la moitie avait peri de chaleur;
c'elait one jeune Anglai8e quİ avait ete frappee d'apo
plexie sur le rivage meme de la mer Morte; un jeune
Anglais qui avait perdu la vue, ete., ete. Je les eeoutais,
le ereur serI'e. La vue du Jourdain etait-elle done pour
moi d'une si grande imporlanee' N'etait-ce pas assez
de veiller sur ma fiIle et de la preserver de tout aeci
denl, pendant notre long voyage, et fallait-il, enhardie
par le suecEıs,'me charger de nouveaux soinl!, et braver

de nouveanx dangers ! il me semblait que je serais la plus

heureuııe personne, si seulement je me trouvais lı cent
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lienes du Jourdain. Fallail-il revenir sur mes pas YOn a

beau ajouter foi aux pressentimenis, jamais ou presque
janıais on ne les eeoute , si ce n'est pour se tourmenter.

J'nurais volonUers pleure de me trouver la, et pourtant

j'y restni, par l'effet de ce qui ressembIe fort au r~

ped huınain. VoiliJ. pour eeux qui eroient a l'inde

pendunee de mon earaetere et de mon esprit. Mes pres

sentimenıS n'avalent pas, apras tout, le sens commun.

Un de nos Arabes qui avait dİ!!paru, en voyant le deploie

ment de forces et de mauvai!!e humeur des peres, revint

au bout de deux heures nous apportant du lait eaillil qu,1

etait aıı~ querir, Dieu sait oil, dans quelque retraite il lui

Connue. C'etait le ehef de noseavaliers, et il entreprit de

negocier avec les molnes dont la rage avail eu le temps

de s'evaporer quelque peu. Je ne sais de quels arguments

il fıt usage, mals il obtint qu'on nous passerait de j'eau

par-dessus les fortifications, et que I'on ne tirerait pas

sur nous, si nous allions nous plaeer il Pombre d'une tour

en ruine qui s'elevait lı quelques pas du couvent. Le!!

conditions nous semblcrent on ne peut plus gracieuses;

nous nous desalterames, nous desaıteramesnos pauvres

clıevaux (ce fut par eux que nous commençames), etla

fııı du jour se passa plus doueement que le eommen

eement. Des que les ombres se furent etendues ııur le

fıingulier paysage qui nous environnait, nous nous eten

dimes, pour quelques heures, sur nos matelas, resolus A

nous remeltre en route bientôt apres mlnuit, de façon

it aUeindre les bords rlu Jourdaİn avant que le solell du

lendernain ftit bien haut sur l'horizon. II n'iltait en
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etretque deux beures du matin, lorsque nous remontames
sur nos cbevauı, et, ô bonheur! le ciel, si pur dans la

soiree, etait il cette beure compIetement enveloppe d'un
"epais brouillard. J'osai meme esperer de la pluie, mais

c'etait trop pretendre : nous eumes pourtant une mati

nee aussi brumeuse que nous pouvions raisonnablement

l'attendre.
L'aspect de ces lieux etranges n'en etait que plus frap

pant. Lorsque les prl.'mieres clartes de l'aube percerent
le brouillard, nous etions sur les dernieres bauteurs qui
ferment du côte du nord la plaine du Jourdain. Des nua

ges moulonnants qui me rappelaient certaines images

de l'Ecriture roUıaient il nos pieds sur la plaine, nous en

cacbant quelques parties, tandis que la mer Morle bril
lait dans le lointain comme un sombre joyau. Dans. les
profondeurs surnotre droite,le brouillard ne formait que
des taebes transparentes sur les objets plus eloignes, et

sur le dernier plan que nos regards pouvaienl atteindre,

nous apercevions un ruban vert serpentant il travers les
sables arides; plus loin encore ıes montagnes bleues de

Moab se dessinaient legerement sur le fond du tableau.

C'etait un beau tableau; - d'autant plus beau qu'H etait
plus voile, et ne presentait pas ces lignes saillantes et

dures, ces contours nets, et pour ainsi dire decoupes qui
constituent pour "l'ordinaire le caraetere des paysages

d'Arabie. Nous deseendimes assez rapidementles rocbes
eebelonnees qui nous separaient eneore de la mer Morte.

L'un de nos compagnons voulait absolument se baigner

et dejeuner, affirmant que six beures de marcbe sur de
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seınblables routes !ıuffiraient ilepuişer les forees de tout
estomac non arabe. Nous eWnes beau lui representer
que DOS estomaes etaientaussi europeensquele sien mais
que le bienfaisant brouillard auquel nous avions de si
grandes obligatioDS devenait de minule en miııute plus
transparent, et qu'il n'1' avait pas d'eau potable aux envi
rons de la mer Morte j rien ,ne put le convainere, et
foree nous fut de nous asseoir il l'ombre de quelques
maigres buissons, epars sur le rivage et d'attendre pa
tiemment le retour des foreesevanouies si mal ıl pro
pos. Heureusement que notre exigeant, ne vo1'ant dans
toutes nos representations qu'autant de pieges tendus
par les Arabes il notre eredulite, pour nous empecher
de voyager selon notre fantaisie, et apercevant bon
nombre de r\lİsseaux qui semblaient descendre des mon
tagnes, s'empressa d'1' etaneher sa soif, tout en plaisan
tant sur l'absenced'eau potable, dont on avait essa1'e
de lui faire un epouvantaiL. - Quelle grimaee ~t alors
le pauvre garçon! Les forees lui revinrent subitement
des qu'il couıptit qu'un dejeunerpris sur IEıS bords de
la mer Morte etait ehose impossible. e'etait lui main
tenant qui pressait le. depart; mais, notre impatienee
eiait presque aussi grande que la sienne, et nous yolla

galopant de nOll:Yeau a travers la plaine sablonneuse,
dans la direction du ruban de verdure que nous avioDS '
aperçu des hauteurş. Nous ne l'apercevioDS pourtant
plus il cette heure, nıais nous suivioDS nos guides
arabes, qui avaient parcouru cette routc quelques een
taines de fois. Le pa1's que nous traversions etait singu-

16
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lier. Nou!! Iie vo!io}\s aulour de noua qu/une piaine
peu:eteıidue d'un ('öte, quoique les montagnes qui la ter
minaient fussen! ıl une immen~e distanee. il y avait as
surement, entre l'es montagrıas bleuıitres du Midi et la
pta1beqnenous decouvrioIlS, un espace cache il nosyeux,
nonı par autuıı objet interpose, mais pal' le mouvement
du terrain. Marchant comme nous le faisİ6Ils dans la di
tebtionde celtelimile invisible, nous arriviollii de demi~

netlre en demi·nenl'e ıl nne perıte assez roide qui fol'
ll\I;tit poor ainsi cliTe un echelon de la verte plaine; puis
aııwes1l.'Voir ltiM'e&e'pend-ant une autre demİ-heure, n!'rM

h'~tilV1ons tın IiOnvel' eclı.elöO'. Nons deseendimes ainsi
tMtlıırt apel! pres d'euİ heul'es, j'nstlll'it ce qU~ parvetnıs

an deWii'er eehelon ool18 d~COU"'rlıneS devlint noll'S le but
de notre v'oıyage, le tl'euve ptesse ,dans sa ceiniure de
foret. Nos gU'İd~ lancel'en! alors leurs ehevaux au
grand galop; nom; res sl1'İ'vımes, et quelqnes moments
aptes nous mettions pied il terre sur les bords du Jout
&iin.

Le Joutdain, en.' eet etı'dröit du' moıns, n'est pas mı

g-rand Ileti'Ve, ef ses ea'll-Jl.. ne sont guere plus pures qne
eelles du blond Tibr6,. mais- son cours est rapide et sa
profondeuı' patait oonsiderable. ce quı,le distingue de
tom lesautres fieuves-duvİeuxmonde, ce sont ses oords
et LQ merveİillleuse foret vieFge. qui Ies couvre. Pour
penetret soffi; ces ombrages, n faot se fra)'er one route
lt traver~,un cboo~de troncsrenverses,. de plantes grim
panl~s, die Iııra:ımhcs repliees et tombtml jusqu'a terre,
de jeunes rejelorıs provenant des grands arbres, d'her-
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bes si hautes et si vigoureu!lcs qu'on les prendrait
pour des chenes enfants. Ce fut sous ces dômes secu
lairesque nousaUames chercher un abri contre tes rayons

du solcil, qui etaient devenus terribles. Nos messieurs.
et quelques-uns de nos guides se baignerent et dejeu
nerent; pour moi je m'oeeupai, selon ma coutume, de
trouver un coin ou le gazon füt doux, l'ombrage epais
et l'air comparativement fmis'; ef la, n'ayant garde de
mes vMements que les partics indispımsablcs, je me
prerarai, im livre il la main ct un narghile iı mes côtCs,
il gouter qııelque repos. {:'est le souvenir de pateilles

heni'es qui rend la vie' d'Eu'ropc si terne ef si tatigante
{\Our le "l'oyagenr qui' n 10ngtemJls pareöuru i'xsic ; ce
sont ces'l\eures qui le tlMommagent de tant de peines
et de privatKıns. Dutant! eel! heures d'une döueeut in
ti'rıic,-re- eot'ps es't fatigu&, mııis bien porlanı; i'esprit

tahne, eteve; saHsfftit; pmnttfu soner, ıroinf de (racas;

la pensee tl'l~me du dallger vague quİ' peut-etre
~US n~enace, et que· ne>fre energie, Dotre sang-froid,
notre adresse seront ~pf>eıeS' il eonjurer, nons exeHe
tres-legeremenf, et enleve foute mcıııetonie ir ces heures
de re~os; One die- souvenil's se reveillent d'ailleurs sur
Jes:bords tfu .murdliiB! qne de stenes, qüe' d'images sont
evoq-r.ıees par ce seııI· nom!

Mat5 je n'etais ı)as dcstmee ee jour-Ia il' jOlıit longue
Ment dft Fepl'lll du midi. A peine avais-j'e prfs possession

de ma verfe retrmt-e-" qu'mı coup' de feu retentil dans la

piAine, att-~ssus d~ ı'l~. Pl'esquran mem~ instant, ıCı!

printipau'X' de 1108 ga\"~saecöfi't\ı'Pent d"l~l1e pıWf, et «fe
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l'autre I'un de nos eompagnons nous apparut tenant a

ehaque main un petit pistolet qu'il avait l'air de ne

toueher qu'avee une eertaine repugnanee : ses lıras

pendaient le long de son eorps, et paraissaient se termi
ner naturellement par ees deux instrumenIs de destrue

tion, qui divergeaient pourtant un peu de la ligne

vertieale. - Partons, s'eeria-t-il des qu'il m'aperçut,

n'attendons pas que I'on vienne nous egorger ici. Helas!

le conseil pouvait .etre bon en d'autres eireonstanees,

mais quelle ehanee avions-noJls d'eehapper par la fuite

il l'ennemi, qui nous attendait evidemment qans la

plaine decouverte par ou nous devions passer? Je me

tournai versnos guides et leurdemandai leuravis.-Nous

ferons ce que vous ordonnerez, repondit l'un d'eux,

qui parlait un peu le turc, mais vous eourez moins de

danger iei que dans la plaine; et nous nous debarras-.

serons plus aisement de nos assaillants si nous sommes

seuls que si vous etes avec nous. Ce raisonnement me

parut sans replique, et d'ailleurs il m'eut fallu des motifs

bien puissants pour me faire changer mon fl'ais paviUon

contre les rayons perpendieU1aires du soleil de eette sai

son, de ectte heure et de ce pays. Je declarai done que

nous attendrions sous l'ombrage le resultat du combat,

si combat il y avail. SatisfaHs de notre resolution , nos

cavaliers eoururent il leurs ehevaax, et, suivisdu ı:este

de I'eseorte, qui les avait rejoints pendant notre eourt

entretien, ils disparurent en quelques instants derriere

les tourbillons de sable et de poussiere que soulevaient

les pieds de leurs ehevaux. Quelques eoups de feu se
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firent entendre eneore; un quarl d'heure s'ceoula,
peut-ctre plus, peut-clre moins, cal' on ne ealcule
pas tres-exaetemenl en pareilles eonjonetures; enfln nos
gardes reparurent triomphants. ns nous raeonterent
que quelques membres d'une tribu, ennemie de la leur, .
s'etaient avimtures dans eette partie du pa-ys, d'ou Us
etaient pour ainsİ dire baımis; qu'a-yant eompris, je ne
saİsa quel signe, qu'une caravane d'Europeens se trou
vait dans le voisinage sous la protedion de leurs adver
saires, Us avaient resolu· de piller les uns et de tirer
vengeanee des autres; mais qu'ayant reconnu leur infe
riorite, ils ne leuravaipnt oppose qu'un semblant de resis
tance et s'etaient enfuis au plus grand galop de leurs
ehevaux. Nos guerriers reçurent nos complimenls et
nos remerCİments avee toute la dignite qui earaeterise .
leur raee. lls nous avouerent ensuile qu'il serait prudent
d'aUeindre Jerieho avantla fin du jour, et de 'ne pas nous
laisser surprendre par Ies lenebres, ni par les Arabes en
rase eampagne. il n'tavait rien a rp-pondre a ce sage
avertissement; et nous nons prepariimes, qnoique il re
gret, au depart. Nomı vO~'ageiimes eelte fois eomme
une petite troupe qui veut entrer dans une ville amie
et bloquee, sans exciter les soupçons de l'armee enne
mie qui eampe sous ses murs.. Des vedettes mar
ehaient devant nous, au nord, ıl l'est et a 1'0uest,
montant sur toutes les hauteurs poul' explorer le pa-ys
il I'entour. D'aulres demeuraient en arİ'İere pour nous
preserver d'une altaque soudainede ce eôre. De temps
a autre des signes ou des cris DOUS' eneourageaient iı.
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avancer. Malgre notre depart precipite le soleil allait
disparaitre lorsqQe nous arrivames auı piedsde la
tour de Jericho. Jericho! .Ce nom ne vous repre.sente
t-il pas une ...ille puissante, presque imprenable, grace
il ses foct,ificatiOlls; une· population nombreuse, nne
grande armee, et un singuliereapitaine? La prise,
ou plutôt la chute de Jericho est l'\lDe des seenes les
plus frappantes de la poetique histoire qui compose en
partie l'Ancien-TestavıenL Jamais je ne l'ai lue, jamaiıı
je ne m'en suis souvenue sans uDe forte ernotion. Et
IQainte~nt Je me trouvais sW' les Heuı memes ou leıı

terribleş trompettes.de Gedeon avaient retenti. Mais que
reste·l-il de Jericho? Le nom et les ,souvenirs; rien de

plus, et.encore le nomen estchange pour les Arabes. Sur

l'~mpla~ement ous'elevait jadis Jericho (on le dit du
moins), on ne voit plus aujourd'hui quc quelques buttes
d'~ trihu presqu'entieremenlııomade, et une tour
ruinee quoique peu anc.ienne. Des jardins, des fi~i6rs,

un beuu g~on qu'arrosent de frais cours d'eau, font de
cecoin du monde uneveriluble oasis. Aussi, faisanttaire
les regrets que m'inspirait la disparition ıotale de la
vieille ville, je ne m'occupaiplus qu'iı jouir d1,l ,rıcıvis

~t aspect de ces heaux lieux. Nos .tentes toulesdres
sees nous y.attendaient. J'y passai une nuH parfailement
tranquille, et l'aurore du lendernain DOUS trouva el;ıe

vauehant gaiement vers Jerusa1emparun chemin plus
dir~ct que le premier. Dix heQres sonniUent ıl l'horloge
Q\lcouvent q1,le nous meUions pied ilterre il la porte de
(lotre dill,Ile.ur~. Mes pressentimenla ne s'etaient pas
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.rea1İsillI, et le ~u,ltat ıde ~ette ,excU4l5Km ~'.4\jouta !'ien ıl

)a -dose depF\ldence ,q\1e ~e ciel nı'a aQ<lQr~e. LoJ.'tlq\le~

coıısidimed'ailleurs le ,resUıtatdeımon lı;mg l"~qgeiı.

traversıdes contreeşqui 501ıt .deveonea f~Wes il :taQt.de
voyagellI'splus Iv.igQw:euKet ,nıi~1l1x ,~esque MlW !\Quı>

tantde ,rapports, il me'scwhle ,quema ,prw!6W)e, ıweUe
qu'elle flit, n'etait ıpasinsu(fu;iillle pour l'occasiQJ].

MOD ,depar.t de Jıku~em fl,lltriste,nıais lo~sque ,i\u
sQmmet de,la :lIl~mecoııiJ;le ou.Jerus~eın n;ı'.e.tai~ ~l\.\W

pOl~r La premiere fois un nıois aupara~ant" je me ıreıow

niI,İ ,pOl,l1' lui jeter un deı;Wer r.egard ,et Ini dire mı ,dW
nier adieu,j'4prouvaiw:ıe iwpression,a~~$iDguije.ı:e.i1ıW

10rs de sa premiere apparition. Mor,s, Jel1uşa1~ ~'.ewt

apparue .comme une aı;ıcienpe patrie .oubliee ,Illjlİs

r~rQuv~e .dans mea souvenirıı, el maint~ant ,qu~~lW

choscenıanımtdeces aı;ıijques rUlur~ıı~ ~mQljl.iJ ,pt.o
,tester contremapeıısee d'.un.etemel adi~\l j.et~~\r'l :
Tu nOuSfeyerr.as. J'acG~ faugvreqı.ı,i. telllıPerllit

mes regrets, et jedescendiseıı silenee )er~l'eı:sde la
,cql1ine.

NQus p;ıssames La .premierenU;i,t en ,r.aseca~Wglle,

il \lu~treheurf:a de Jerusil,lew, ·et leı~nclço;:ıain au ~r
'lIQUS at\eigu.imes NaplQ\lse" Oy n~\lS l)'entr.allW,S P9Ur;taı;ıt

iP&S, nQYs' contenlanl de ,camper eu ,ılehpr.s de la ville,
damles jarwns destines en etlet aux vo~{lgeı,ırs. Le troj
sİeme jour no~amena il Djer,rİIJ;l, .v),llage ou'Qı;ıus avioQs
fait haIte en quiUuot NazareUı; imııia la sa.ison e4ıjt

.ml\İntenant trop avanc~e ,POYI' .p,r~ferer l'inw,rielAr ~s
!~aisons arabeş .it ~qtre ı1ente" .et ,cette .lois) .~e
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la yeille i nons nousetablimes pour la nnit aux envi

rons des lieux babites. Le lendemain nous nous mimes
en route de bonne beure pour traverser la plaine
de Nazaretb ayant les beures brıilantes de la journee.
'Par malbeor nous fllmes quelque peu retardes par
'l'bospitalite d'un bon eber arabe, qui se tenait sur la
plaee de son yıllage lorsque nous Yinmes il y pası;er, et
qui youlut absolument nous faire goıiter de son cafe,

de son lait, de sa pipe, ete., ete., et nous servir de guide

pendant tıne partie du ebernin. Quo~ qu'il en soit, le
soleil dardait preS<ple perpendieulairement sur nos tetes,
que nous etions eneore au emur de la plaine d',EsdrUıon.

Le seng de mille atfreuses piqıires rtıisselait le long des
flilDes et du cou de nos ebeyaux epuises; nous-memes

nGU5 etions devores de soif, et ma tete me semblait d'un
poids tout il fait bors de proportion avee la foree de ma
eolünne yerlebrale, lorsque nous arrivıımes au puits
oil nous nous etions desalteres lors de notre premier
yoyage. Le souvenir de ee puits avait soutenu notre cou

rage jusque-lil. Helas! qu'tHait-il devenu1 Une petite

mare, d'un metre de diametre environ, rempIie d'une
eau bourbeuse aussi noire que de l'enere, e'etait tout ee
'illi en restait. Je grimpai sur u~ petit tertre qui s'ele
vait il quelques pas de liı, et sur lequelj'a:vais aperçu

un petit nombre d~ buttes au toil eoniqııe, et ressem
blant ,plutôt il des fours qu'il desmaisons, pour y cber
eber un abri, el m'informer des babitanls si l'eau de ce

puits etait la seule dont ils fıssent usage; e'etait la seule

en effet, et l'empire que je possede sur moi-meme ne
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fut pas suffisant pour mefaire penetrer dans l'une de ces
maisons, dont l'atmosphere infecte et ımtfocanteme llai

sissait il la gorge des que jem'approcbais du trou qui leur
servait d'entree. La population de ce petit village (eoin
posee pour le moment uniquement de femmes et ıfen
fants) ne profttait de ces refuges que dans le cas de tem

petes,orages, ouragans, deıuges,etc., et se tenait ce jour
la exposee aux rayomı; du soleil dans l'espace vide laisse
entre les huttes. De eette hauteur, et· en pareonrant
d'un regard inquiet le vaste et desoIe horiıon deroule

devant moi , je decouvris il quelque distance une tache
'Vel'te qui indiquait de la vegetation, des arbres et, par
eonsequent, un village, ou je resolus d'aller attendre le
declin du jour, malgre la confusion des renseignements
que j'obtins sur la distance qni m'enseparait. Endeııcen
dant du tertre je trouvai tout .notre monde dans un
emel embarras, s'eft'orçant de retiırer du puits l'un de
nos chevaux qui , attil'li par la vue d'une. eau quelcon
que, et se fiattant sans doute de ealmer la cuisson de ses

piqures, s'etait precipite dans le trou. Ma patienee sem
blait, prete il m'abandonner ce jour-lil. il me tanait de

1'I)mbreet de l'eau, et quelque clıose me disait que je
n'en supporterais pas impunement la privation. Aussi,

{aisant signe il ma fiIle de me suivre, et laissant hommes
et betes se tirer d'embal'ras el nous rejoindre quand et

de la maniere qu'ils le pourraient, je lançai mon chevaI
au galop, dans la direction de la tacbe verle, et ne m'ar
retai qu'iJ,l'entree d?un des jardins qui la composait. Un

petit Hedouin se presenta aussitôt pour prendre soin de
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nosclıevaux,etje l'env.oyai ıOOUSQlteril' de feau'fraiçhe;
ie'm'~up&i ensuite,de monpaune Kur, dont la eou
~. ~1aıaclıe avaH entieternem disparu SQUS Ies silkuıs

saoglants tvaoo8 par les mouehes. Pendant que jeeoosi
~I)ais avee ('on:ıpassionses blessures, j'aperçııs .Wl

deces vampires ,qui exerçaitaetueilement sa barbarie
Sllr mon favori, .et j'eus ıasotte peusee d'arl'eter ce
.ra~~e. Le ı;n'app.roclıe, UD ,mouelıoira La maw, et fen
applique plusieurs coups sur la mouclıe; j'elais mal
,placCe,pwrfaire connai:tre IDeS intentions il mon cheval,
,puisque je me kouvais derriere luİ. Quoi qu'il en soit,
,e.xaspere ıpar les piqures, iutrigue par les coups de mou
cboir que j'adressais it la mouche, el Qui u'etaient sans
doutepas de son gout, illança une aveugle ruade qui
m'atteignit juste au-dessous du genougauche. le aus
,dJabordavoir perdu ,une jambe, .car je ne la sentais
.pIus, et je tombai il la renverse sur l'herbe.Petit il
petitpourtant la sensatiou se re:velliaet la douleur
,devint si vive, que je n'eus pas peu depeine il retenir
~ cris.Tout eela pourtant n'etait. eııcore que l'au
rore de cettepeniWe journee. La souUrance, la Jalıigue,

la chalenI' ct le vent du desert qui souffiait alors avec
{{)j'ce me donnerent la f1(wre. Je .me couchaisur des
manteilm: sonB un immense figuier d'Inde, dont les
:fauilles larges et epaiss~s formaient un dôme impene
~abıeaux rayoıııı du soleil,ctje me disposai il attendre
patiemment le decl~ du jouret de ma ,fıhre. Quelle
J9urnee, ·woııDieu! II ~e semblait que des flamwes
,şO~nt~le la ~.erl'e8\lr Jalil~e j'etaiscouchee, et
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quema .poilrine se ,co.utractailpour ııe PiLS ~~tr~
cel air brulant. La !ele en feu, les arteres ipalPitAA*
avec ,un llrQit ,inOOrieur qui .uı'assourd'issait,tout IQ.on
corps e,lait tellemeııtbrulant, que je n'osais appı;oq~~r

mes ,mains rune de l'autre ; je tombaipo\lrtanldans
une sode d'assoupissement penda~l lequel je mevoyais
dans u,ne chambre il volels fermes et portesouXertes
de .maniere iı. ,en exı.;lure la lumier.e et il y ~l~blir .des
cOUralıts d'air frais; W1is un souJfle de vent .eWlamı;ne
me ramenait il la n\;ılite. J'ouvrais les yeuı: et je me
voyais au milieu d'uncercle d'Arabes aıı visage bas~ıı(~,

il la barbe et aux yeux noirs, all:<vetements blancs, iı.

la reputation sinistre , mais dont les .physiono,mies ~'ex

primaient en ce moment que la pilie et la :,b.ienyeij.
lance. Lesuns m'offraient~e)'eş,u qu'ils ~ient puiser
de cinq en cinqminutes,parcequ.e le pilSsagedu veııt

du M.idi la corrompail et la rechauffait .ilwısitöt; d'au
tres :lD'eventaient avec des larges feuiUes ,cueil\i$!\\lr
les arbres yqisins; un aulreecartait le!! <:ousins et le~

mouches quim'obsedaient jusque dans ce,penible so~
meil. lls ne demandaient nıeme ,plus ,le ,bakshi~h de ri
gueur pQ\lr chaque nouveau se,rv,ice qu'\\&me rend~~;
nous etions leurs hôtes el nonleurs ennemis.--J~connai&

des ge,niicivilisesqui, me voyıı~l eı:ı pareil etat,s'~
serai~nt aUes sur la pointe des piedspour ne pas me
decourag~.,Cela eut ete ph,lS commodePQureuxet ,PQ\\f

moi,~ais je n'avaispas le ,C01lılr de me ,sentir ,fa;tlg"
des attenlious de ces bo,nnes gens(quoique JenQm iiQij

singulierement ~ppliq~een parlaı;ıt "eş A,.raJ.lel;deMI.
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plaine de Nazareth) et je n'ai pas eelui ıle m'en plaindre
aujouro'hui.

Je n'etais pas en etat de tirer un diagnostic sur mon
efat, ni de traeer une methode eurative. Aussi me ren
dis-je coupable d'une enorme foHe dont je me repen
lis dans la suite. L'eau que 1'0n m'apporlait etait trop
cbaude pour me rarraichir la bouehe et le gosier, rnais
telle qu'elleetait, elle produisait une impression de !roid
fort agreable en tombant sur mon eorps. J'eus done
reeours il ce moyen pour temperer le feu qui me devo
rait. et je m'en aspergeai iı plusieurs reprises les bras,
le eou et la tete. Mais le soulagement que eette espeee
de douehes me proeurait n'dait que mom1mtami, et
cetle eau me semblait faire l'offire de ees acides qui,
froids par eux-memes au toueher, font pourtant bouillir
l'eauoule liquide quelconque dans lequel on les verse.
A peine la vapeur etait-elle absorMe, que ma peau pa
raissait prete; il se !endre de seeberesse. Ce ne fut que
vers la fin du jour que le klıamsia et Ja fievre s'apaise
renf. Quoique ma jambe !üt eneore fort douloureuse, je
panins il me faire plaeer sur un eheval, et je gagnai le
vinage de Nazareth, il une beure assez avaneee de la
soiree, Le lendemain matin la fievre avait reparu, je
eraehais le sang et j'etai~ d'une faiblesse exeessive. Mon
reve de la veille s'etait pourtant realise. J'etais dans
une chambre sombre et fraiche ou la lumiere du soleil
ne penetrait qu'il travers des volets et des rideallX, Un
vent !rais cireulaitdans I'apparlement, et j'etais eou

eMe dans un bon LU entte des dlraps bien blanes. J'ap-



lV.-LES 1<:UROP. A JERI]SAIJo;M.-LA TURQUIE, ETe. 2p3.
'.1·" ..

prıkiais ees arantages, mais je ne les senıa~ pas.eet
etat dura huit jours pendant lesquels je ne quittııij pas la
chambl'e. il nous arriva pendant ce temps une petitc
aventure dont le reeit servira peut-etre il vous do~ncr

une jus1c idee du earaetere des Arabes, et de leur res
peet pour la faiblessc de l'age ct du sexe. U,n dogl)e ct
deux beaux levriers, de ceux qu'on appelle en Europe
Ievriers de Syrie ,nous avaient suivis dep~is 'wa}ermc;
mais cesIevriers, soi-disant de Syrie, sont reellementdes
ciıiens turcornans, et sont Cort rares en ~y~ie,.oü on les
recherche beaucoup pour la chasse aux gazelles ql,le seuls
ils peuvent Corcer il la course. L'unqe c;es chiens etait
une chienne pretc lı meUre bas lorsquc nous .arriv~ınes

paul' la premiere fois lı Nazareth, et elle disparut le SOif
meme de notre arrivee. Noussupposames que, fatiguee
du voyage et saisic peut-etre par les douleurs du part,
elle s'etait refugiee dans une maison ~~ village ou on
la retenait captive il cause de sa valeur. ,Nous avions
quitte Nazarelh sans parvenir iı la retro~ver, mais il
notre second passage, nous recommençames nos re
cherches, qui furent plus heureuses; l'un de nos gens
deeounit la eachette et nous la signala : c'etail, helas!
la maison d'un Bedouin fort redouM dans le pays.

Le goııverneur arabe, auquel nous nous adressames
fut saisi d'effroi en apprenanl le nom de notre adver
saire, et ne se decida qu'iı grand'peine. lı ;D0US faire
accompagner chez celuj-ci par un de ses gavas, auquel
il recommanda de n'agir que par voie de conciliation.
Marie, İndignee d~ tant de lacbere et resollıe de rentrer
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en possession de sa levrette, voulnt se rendre en per.
sonne ehez le Bedonin. Elle yarriva suivie de quelques
uns de mes gens, et des gavas du gouverneur, et elle ,
irouva la rne garnie die Bedouins bien armes aeeourus il
la derense de leur eamarade et de ce qu'ils appelaient
son bien. Notre drogman entama les negociations, et les
debals (dont les femmes n'etaient pa.<: exclues) allaicnt
degenerer en dispute, lorsque notre Helene, averlie
sans doute par l'admirable instinet de son espeee de la
presenee de sa yeritalıle maltresse, s'elança de la maison
du ravisseur dans la rue, et s'en vint gambader autour
de Marie,lui leehant les mains et poussant des jappe
ments de joie fort expressifs. Puis, la saisissant par le

bas de sa robe, elle l'entraina dans l'interieur de la mai
son, etjusqne sous" le hangard OU une demi-douzaine de
petits !evriers gemissant appelaient leur mere. Marİe

n'hesite pas. Elle prend dans chaque main nn petit
chien, et suivie par la levrette mel'e, elle sort de la
maison, traverse la rue et les rangs des Bedonins en
armes, et arrive triomphante il la maison des peres
franciseairıs, ou je raUendais, non sans battemenls de
emur. Et les Bedouins, assembles pourpreter main-forte
au ravisseur, que faisaient-ils? lls riaient de bon emur,
et pas un d'eux n'eut seulement la pensee d'opposer la
vioJence aux proeedes d'nn enfant. Le ravisseur se con·
tenta d'e veniT·imJllorer nn bakshib pour lesfrals d"en
tretien de la levretıe pend'ant la dUree de son se.four ~ans
sa famille, et qneiques-nns de ses parenIS furent si
chırrmes de ce devoumen!, qu'ils s'offritent pour nous
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" fseorter de Nazareth lı Damas. VôU'S verrez tantôt com
bien reus lı me louer de ees meme!!' Bedonİns; si le

eher que je leur donnaİ se fôt allssi bien eondnit qu'eux

je me serais epargne bien des ennuis.

A peine les eraeh,eınents de sang furentrils arr~te8

que nous quittames Naza'l'eth, resolus il' noıı!! rendre ıl

Damas par le ehernin le plus eGurt, qui est eelui du de

sert. tes Peres nom eonseinerenl de metti'e il la tete de
notre esearte un noble Arabe qui avait jadis seni de gnide

lı de savants voyageurs frança:r.. de maı eonnaissanee,
lesqııels avaient ete sİ ctHırmes de ses serviee~, fIe son
caraetere' et ele ses manreres, qu'iI~ l'a'Wlient amene
avee eux lı Paris, ou İls l'avaient preseoM dans la meil

leure soei~te, sans meme en exeepter l'Elysec-Bourbon

ou se tenait alors le President de la defunte repuJllique.

C'etaİent la de puissantes teoomırnmdations. Moham

med Zafl'edy, etait un tres-bel homme de ViDgt~lıU'it il
trente arIS, un veritable Arabe <ıomme les a peirıts

Horaee Vernd, et eomme on n?en voj,1ı gı:rere dans le

desert. Son eostume etait celııi des villes: large pan-
o talon blane; jaqnette de drap blen brodee de lacets de

la meme eonleur; tUı'banı blanc; point de kuffia et

nl't manteau bIane sans brodel'ie ni rayureıı. il portait
dans les fontes de !La selle des pistolets de fabrique fran..

çaise, et dans sa poche un petit peigne lı barbe ainsi
qu'un petif. miroir pour constater les etfets du pejgne.
il nons padail conmammerıt de ses amİs fle Paris, des

joürslJeur.eux. qu'ila:iyait pıuıses elı-laM eompagnie, dam;
res deBtrts de S~ rıatTre ou<" smı" la oorre- d'Entope. II
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faisait aussİ quelquerois mention d'une demoiselle.
Caroline qui montait ·fort bien il cheva! .et qui aecom
pagnait les savant!! membres de l'Institut de France
dans leurs expeditions arebOOlogiques. Ce bel Arabe
entln semblait tellement au-dessus de ses eompatriotes
de Nazareth que nous n'besitAm~ pas il le retenir pou['

notre guide. il s'adjoignit sept autres Arabes, parmi
lesquels se trouvaient nos nouveaux amis; nouscon
vinıneil de la reeompense que je leur. payerais il Damas
et nous nous tinmes prets il partir. Nous aviom deux
motifs pour ne paspayer. d'avance : notre peu de con
tlanee dans la honne foi des Arabes, et la miserable
condition de notre bourse, que ma maladie et le retard
cause par elle avaient encore considerablement allegee.
il me rallait done aıteindre Damas sans perdre de'temps,
et ne depenser dans l'intervalle que ce qui etait striete
ment necessaire.

La veille de notre depart de Nazareth nous alllimes
visİter un jardin des environs. Nous ne le decouvrimes
qu'en y entrant, enrotıi qu'il est dans un veritable trou
au-dessus duquel passe la route. C'est pour obtenir de
la rraicheur et de "humidire, aussi bien que pour en
donner il leurs arbres, que les proprİl~taires de Naza
reth placent .ainsİ leurs vergers. Celui-ci n'etait pas
grand, mais les arbres fruitiei's, teIs que pecbers, gre
nadiers, orangers, abricotiers, ete., y etaient aussi
eleves que de vieux cMnes, et aussi toulfus que des
buissons. Des roses parfumees et des lauriers roses jon
chaient le gazon de leurs petales elfeuillees, et un ruis-
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seau limpide serpentait au milieu de cette vegtHation
luxuriante. Je passai quelques heures sous ces ombrages
et sur ces gazons, oubliant les fatigues souffel'tes et
celles qui m'attendaient encore. Au retour de celte pro
,menade, nous allames rendre yisite it ragent consulaire
de France, riche Arabe catbolique dont la nombreuse
famille rappelle la fecondite et la longevite des anciens
patriarches. La grand'mere de I'agent vit eneore, et,
quoique centenaire, ne semble atteinte d'aucune des
infirmites de son age. Vagenl lui-meme a quatre fils,
tous maries il de belles femmes, et dejii peres de plu
sieurs enfants ii peine plus jeunes que leurs jeunes
freres et sreurs. On nous offrit des rafraicbissements;
les quatre brus nous regalerent de plusieurs cbansons
arabes en s'accompagnant d'un instrumcnt il cordes que
l'onpince avee des des, assez semhlable il ce que I'on
nommait jadis en Europe une epinette. C'est une espece
de barpe horizontale montee sur une table d'barmonie

ii doubles et triples cordes. C'est, il tout prendre, nne
pauvre musique, et les paroles des chansons perdeaient
toute originalite dans une traduction. le vous en ferai
graee, par consequent.

Ce qui me preoccupait pendant le cours de ma visite,
c'etait de decouvrir comment une famille anssi nom
breuse et aussi bonnete (cal' comment soupçonner de
semblables patriarches) trouvait des moyens d'exis
tence dans la pauvre et petite ville de Nazaretb. le

n'aİ pas approfondi ce mystere, mais j'appris plus tard
que la reputation dn fecond patriarche s'obscurcis-

i7
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sait quelque peu en s'eloignant du foyer dam estique,
et s'il arrivait que les medisants eussent raison ceUe
fois, le probHıme se trouverait singulii~rement modifie.

En quittant Nazaretb, nous passames devanl sepbora
et nous aUames camper il quelques pas du village de
Cana. Le lendemain nous montames il. cbeval au point
du jour, et nOU8 arrivames il. TiMriade vers les neuf
beures du matin. La ville de ee nam esl batie, paul' ainsi
dire, dans le lae; de vieilles murailles, jadis forlifiees,
mais aujourd'bui en ruine, l'entourent ~u côle de la
terl'e. Les rues y sont si etroites et si malpropres, la
chaleur y est si insupportable que les voyageurs evitent
d'y entrer, et qu'ils preferent camper sous leurs tenles,
au-dehors de laville, au risque d'y etre devalises par
les Arabes de ces quartiers, qUi sont de feroces voleul'S.
Nous fimes eomme tout le monde, et nous deployarnes
nos tentes sur Ies bords du lae, RUpreS d'un etablisse
ment d'eaux thermales qu'Ibrabim-Paeba, dans les
temps de sa grandeur, bonora plusieurs fois de sa pre
sence. On y conserve eneore la baignoire en marbre ou
il se plongeait dans l'eau presque bouillante, mais elle
est fendue en plusieurs endrois et n'est plus employee.
Les baigneurs d'aujourd'bui preferent le vaste reservoir
canstruit dans lequeI i1s jouissent de tous les avantages
d'une nambreuse societe.

J'eus oeeasion, ce jour-liı, d'admirer la resignalion
des Anglais aux desagTl:\ments d'un voyage en Orient,
surtout dans la saison ou nous nous trouvions alon. En
arrivant il Tiberiade, vers Ies neuf heures du matin,

\
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pendant que je soupirais apres un ombrage OU je pas
serais les heures les plus chaudes de La journee, je ren
contrai une famille anglaise qui se mettnit en marche
pOUl" Zafed. ~Iilady voyageait dans une utiere portee

par deux mules, le plus incommode de tous Ies morens
de transport inv.entes pour le supplice des vorageurs.
Une aulre famille partie de Nazareth, le meme jour
que nous, suivait la meme route et s'arretnit aux memes
etapes; mais elle quittait le lieu du repos a l'heure pre
cise OU nous nous arretions pour eviter les grandes
chaleurs, et du fond de nos fralChes retraites nous la
voyions passer chevauchant gravement, eta pas lents; les
dames abrib~es par d'immenses capotes il entonnoir et
par des ombrelles en ealieot blane, et les genllemen
proteges par une seule ombrelle, le viııage pourpre, etla
sueur ruisselant sur leurs eravat~ et leurs gilets. ,J'es
sarai plusieurs fois de les determiner a ehanger la dis
tribution de leur~ heures , il se lever matin et a se reposer
pendant le jour; mais j'y perdis ma peine. Madame et
mesdemoiselles n'aiment pas a se lever de bonne heure,
disait le chef de famille, et elles ne peuvent aehever
leur loilette et faire leurs paquets avant neuf heures du
matin: II Mais nous n'avons pas trop ehaud, ajoutait-il, et
nous trouvons la journee fort agreable. II Miserieor61e i Et
le thermometre de Reaumur marquait il l'ombre de 32
il 33 degres ! et c'etait au salcil qu'il fallait voyager i et
quarı.d le vent du midi s'en melait, le thermometre ne
marquait plus. Ce qu'iI y a de plus etonnant dans tout
cela, c'est qu'apres to~t, ni les gentlemen ni les lady ne
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souffrirent aueunement de eet attaehement inviolable il
lenrs eMres eontumes : i1s etaient eoİıvaineus que la
clıaleur n'etait pas trop forte, et ils ne brülerent pas.

Pour moi, je passai eette journee de Tiberiade il la
recherche de toutes les parcelles d'ombrage lIue de
maigres buissons ou les murs de la maison des bains
pouvaient m'offrir.. Quand midi arrİva, je me retirai
dans l'interienr de l'etablissement, et, couchee sur mon
malelas, je jouis de quelques instants.de sommeil. L'ar
rivee d'une beaute cım~bre m'en tira, cal' elle etait ac
compagnee d'une suite nombreuse qui eut aussi peu

d'egards pour ma fatigue et pour mon repos qu'onen
a d'ordinaire en pareil cas en Orient, ou I'on ne se fait
aucun scrupule de reveiller le plus harasse voyageur
pour illi adresser lesquestions les plus oiseuses, comme,
par exemple : Quelle heure est-il? Avez-vous fixe
l'heure du depart pour demain? N'avez - vous pas
trop ehaud? Vous a-t-on servi le cafe? ete. Mais si la
belle dame troublait mon somıneil, c'etait pour des
motifs plus serieux; elle voulait voir la Franque, peut
etre aussi se montrer il elle, et lui demander un anti
dote contre la sterilite. Elle passa donc dans la petite
pieee ou se trouve la baignoire d'Ibrahim-Paet~a, et me
depecba une de ses eselaves avec ordre de me reveiller
il tont prix et de me conduire aupres d'elle. Ainsİ fut
fait, et quoique de fort mauvaise humeur d'avoir ete
derangee, je demeurai muette de surprise en voyant ma

belle cHente. Si jamais visage de femme peut etre coın

pare il la "leine lune, si jamais fraicheur de teint, de
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joues, de levres, profusion de cheveux, formes richeıı

et plantureuses, dents ehlonissantes, sourcils arques i

paupieres roses, cils noirs et touffus; si tout cela s'est
jamais trolIve reuni et au plus baut degre dans une
seule femme, c'est assurement dans celle-ci. On pour
rait dire sans exageration qu'elle eblouissait les regards.
Epouse d'lIn vieiJ et ricbe Arabe des environs, son em
pire etait mine par la slerilite, et tous ses vreux se tour
naient vers la disposition opposee. Helas! je ne pouvais
rien il son malbeur, et je le lui dis. Un eclair de mecon
tentement et presque de colere brilla un instant dans
ses grands yeux noirs il fieur de tete; mais ce ne fut
qu'un eelair , et son beau visage retom~a aussitôl dans
le calme complet qui en formait l'expression babituelle.
Elle m'adressa ensuite phısieurs questions de cet air de
gracieuse indifference que savent si bien prendre toutes
les tetes couronnees de tous les pays, lorsqu'elles se

proposent de montrer leur condescendance envers des
pauvres diables nes Ioin des marcbes du trône. Je ,ne
songeai pourtant pas il l'accuser d'impertinence. La
beaute parfaite n'est-elle pas aussi une couronne, une
{lUissance? I'etais bien aise qu'elle s'en rendil compte ;
je "oyais avec pIaisir qu'elle jouissait de son triomphe
et de mon admiration. Les sujets de conversation elanı

cpuisesı elle me fit une salutation et se retira dans La
salle des bains suivie deses eselaves, tandis que le maitre
de l'etablissement econduisait tous les autres baigneurs.

Vers le soir nous allarnes visiter laville de Ti~riade,

ou plutôt nous la traversames il la hıile, car il peine ~.
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~tions-nous entres qu'il nons tardait d'en sortir. Nulle
traee des anciens jours o'y est visible. La population
en est presque exclusivement eomposee de famille!!
juives emigrees de l'Allemagne et de la Pologne, pour
veoir m~ler leurs ossements il eeux de leurs peres. Les
femmes y sont vetues eomme on l'etait en Europe il l'e
poque de leur emigration, c'est-a-dire il y a einquante
ou soixaJ?-te ans; la taille sous les aisselles et des cbi
gnons peu graeieux. le fis il eette oceasion un triste ..e
tour sur rnoi~meme,et je me demandai si, pour peu que
Ulon sejour en Asie se prolongeat, jene paraitrais pas
aussi ridienlement fagotee il mon retonr en Europe. Les
maisons eonstruites par ees emigres, quoiqne panvres
et petiles , ont eependant un air de proprete enropeenne
qui rejtlnit la vne; les fenetres en sont larges; les murs
blanehis il la cbaux; ebaque fenetre a ses volets ; cha
que porte ses battants, et rien n'y proclame la misere,
l'insoneiance et l'abandon, eomme dans les demeures
des Orientanx.

Le lae de Tiooriade et ses bords n'ont ni earaetere ni
beaute. Les montagnes qni lui servent de eadre sont
d'une bautenr moyenne, et l'on dirait en voyant leurs
fianes peIel!l qne toute la terre vegetale qui les couvrait
jadis a glisse de leurs sommets dans les eaux du lae. De
temps il autre seulernent, liı ou un ruisseau deseendant
d'une de ees montagnes eireule au fond des vaııees, et
ıınr les bords du lae avant de s'y perdre, la nature re
trouve toute sa fraicbeuI' et la richesse de sa vege
tation. Des bosquets de lauriers-roses, de myrtes et de
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daphnes protegenl le vert gazon qui s'emaille de mille

fleurs aux couleurs eclatanles et aux doux parfums. Des

milliers d'oiseaux au plumage brillant el varie s'abri

tent dans ces bocages, sur les bords de ces eaux paisible8,

et ! remplissent l'air de leurs chants jo-yeux. Ces lieux
sont d'autant plus charmants qu'ils sont enfermes dans

d'etroites limites, qu'on y arrive soudainement d'une

aırreuse salilude, paul' relomber bienlôt dans une soli

ıude plus atfreuse eneore. Tiberiade et son lac furent

temaim des plus frappants et des plue gracieux episodes

du Nouveau Testament. Ce fut sur ces eaux que le

Christ glissant legerement reprocha il saint Pierre sa

timidite et son peu de foi; ce fut non loin de la qu'il

nourrilla foule etonnee avec cinq pains; c'est la qu'il

prononça quelques-uns de ses plus admirables discours;

Caplıarnaum entin, la demeure de la veuve affligee, est

eneore visible sur le rivage oppose. Le bassin de ce lac

est, ainsi que celui de la mer Morte, l'un des points les
plus bas et les plus chauds du monde. On n'aperçoit nulle

part de vegelation, cal' les vertes oasis dont j'ai parIe sont

tacbees dans des replis du sol ou derriere des rochers
en saillie, et l'aspeel general du lieu est I'un des plus

trisles et des moins pitloresques que j'aie jamais vu.

n ! avait pourtant ce jour-lil dans ces parages une

agitation inaceoutuınee, provenant du passage des trou
pes deslinees il combatlrc les tribus revallees. Chaeun

avait une histoire terrible il raeonter des massacres et

des vols accomplis par les Arabes des montagnes, et I'on

nous affirmait que la route du desert de Damas, route
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choisie par nous il cause de sa brievete, etait comple
tement fermee par ces bandes sanguinaires. Je m'aper

çus alors que nolre beros Mohamed-Zaffedy n'etait pas
Lin Achille. il prit un air soucieux et voulut nous faire

entendre qu'il ne connaissaİt pas suffısamment la route

du desert, et que nous agirions sagement en prenant

l'aulre; mais nos motiflS pour nous en lenir il la prcıııiere

etaient sans replique, et nous ne fimes que pen d'aHen

tion aux insinuations de nolre guide. Le ruse Arabe

nolIS conduisit sans difficulte jusqu'a Safed, cal' il savait

que les deux routes passaient egalemen1 par cette ville,
et ne se separaient que quelques heures plus loin.

Zafcd es1 situee au nord de Tiberiade, et la route qui

y conduit francbit d'ahord l'une des montagnes servant

de ceinture au lac. Du sommet de cel1es-ci, sous un

arbre qui 06're aux voyageur.s un frais abri , je contem
plai ce lac qui ne m'apparaissait plus que comme un

miroir place au fond d'une corbeille. En descendant
1'autre côte de la montagne, nous nous trouvames dans

un etroit vallon tellement rempH de fenouil el d'anis

quc l'air en etait embaume. Mais devan1 nous une se

conde monlagne, bien plus elevee qne la premiere, nous

reslait il gravir. Un spectaCıe curieux nous attendait au

~oınmct. La monlagne se partage en plusieurs mame

lons semblablcs aux branches ecartees d'un murier, et

sıır chacun de ces mamelons s'eleve l'un des quartiers

dc Zafed. Le mamelon le plus haut porte eneore les

restes du cbateau fort qui protegeait jadis la ville, el

les diYer!.' t]l1artiers de celle-ci eomınuniquent enlre
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eux par la plate-forme d'ou partent les divers mame
lons. Cette ville, si singulierement situee, a ete renver
see de fond en comble, il ! a quelques annees, par un
tremblement de terre qui eouta la vie il un grand nom
bre de ses habitants. Ceux qui surveeurent releverent
ees murailles abaUues sans songer il etahlir leur de
meure sur un sol moins perfide. Zafed, de meme que
Tiberiade, est plus qu'aux troisquarts peuplee d'emigres

juifs, l'une et l'autre etant eonsiderees par la nation
eomme villes saintes ou le fidele mourant ne ferme les
yeux que pour les rouvrir dans le sein de Dieu.

En atteignant ces hauteurs hahitees nous 'trouvames
notre camp etabli sur le mamelon le plus eleve, au pied
du vieux ehateau, sur une esplanade en pente ombragee
par d'immenses oliviers. Assise il la porte de ma tente,
je voyais les vallees ouvertes il mes pieds, et s'etendant

au loin dans toutes les direetions, tandis qu'il une
moindre dislance, les divers groupes de maisons qui
composent Zafed m'apparaissaient comme de riants vil-

. lages. Des sources ahondantes qui sortent de la monta
gne, et l'air leger qlii enveloppe toujours les grandes
hauteurs, permeltent aux habitants de Zafed de cultiver
et d'entretenir de beaux jardins; cal' dans ce singulier
pays ce sont les vallees et les plaines qui souffrent de
l'aridile, et les sommets des hautes montagnes sontseuls
couverts de verdure.

Nous elions apeine etabIis dans notre camp que nos
tribulations commencerenL Un Arabe rempIissant les
fonelions d'agent consulaire anglais vint nous trouver.
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Toute sa famille avait peri dans le dernier tremblement
de terre, et quoiqu'il eııt rempli de son mieux les vides
causes dans sa maison par le terrible ıMau, il n'avait
pas oublili les morts, et une melaneoHe temperee par
une piete fervente etait empreinte sur son visage et
dans tous ses discours. il nous questionna d'abord sur la
route que nous compUons prendre; je la 'nommai,
et II me demanda ensuile si je ne connaissais pas la
situation du pays. cl le la connais par oui-<iire, lui repon

dis-je, et je desirerais savoir de vous si' ces renseigne
ments sont exacts, car on a tout fait pour m'engager il
abandonner la yoie deserte; mais toutes ces histoires

d'Arabes et de brigands m'etfrai~nt peu. - Vous avez
bien raison, reprit le consulo Lorsqu'on met, comme

vous semblez le faire, sa confiance en Dieu, on n'a rien
il craindre des mechants. Choisisscz n'importe quelle
route, Madame, vous pourrez rencontrer les brigands';
ils pourront maltraiter votre corps, rnais lls ne 8au
raient empecher votre ame de reposer en Dieu, si vous

conservez cette touchante confiance_en lui. il y a long
temps que je n'ai vu une resolution mieux affermie, et
loin de moİ la pensee de la combattre par d'aussi mise
rables considerations que celles qui auraient pour objet
l'attachement il. la vie et ulu biens de la terre. »

Se me trouvais dans un grand embarras; et pourlant
il y avait quelque chose de passablemei;ıt comique dans
l'expression de respectueuse admiration qui edairait le
visage du hrave homme. Mes motifs pour choisir ]a
route la plus directe etaient sans doute aussi innocents
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et aussi tegİtimes que possible, mais enfin ils n'etaient
pas de nature il determincr en ma faveur un miraele

divin. il me repugnait pourlant de dire it eet exeellent
eonsul que ma eonfianee en Dieu n'6lail pas d'une aussi
forte trempe qu'il le supposait, et eet aveu d'ailleurs

n'eüt pas ete exaeL J'essayai, mais en vain, de tirer de
lui quelques renseignements indireets sur l'Clat des
choses; il dejoua tous mes artifiees. Chaque fois que
je ramenais la eonversation sur les perils du deseri, le

pieux consul m'arretait tout eourt par des exelamations
eomme eelles-ci : «Qu'esl-ee que cela vous fail, Madarne,
n'avez-vous pas pour vous le 8eigneur des armees? Vous
le savez bien, les puissanees de la terre ne prevaudront
point contre vous. Ah i si tout le monde avait votre cou
rage et volre foi, les routes ne seraient pas si vite aban

donnees, et les meehants ne s'en rendraient pas aussi
racilement maltres. - Dois-je conelure de VOl' paroles
qu'ils en sont les maİtres aetuellement? lui dis-je. - Et
quand eela serait? lls ne peuvent avoir de prise sur
eelle qui s'appuie sur le Dieu des forts, ele., ete. »

Voyant que toute ma diplomalie n'aboutissait il rien,
je ehargeai l'un de nos eompagnons de voyage de son~

der il son tour le consul et de lui demander s'il ne pour
rait nou's proeurer une lettre de reeommandation pour
quelques-uns de ees ehefs arabes, moyen qui nous avait
si bien reussi dans le Djaour-Daha et ailleurs. Mais
l'esprit du pauvre consul etait trouble. il affirma que

depuis trois semaines pas un voyageur ni meme un
courrier du gouvernement n'avaient passe le pont de
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Beıı-Jacobi, timile quisepare la province de Safed du de
fert de Damas. Ce qui se passait dans l'interieur du pays..
personne par consequent ne pouvait le savoir; mais on
supposait que les Arabes tenaient la campagne, puisque
des troupcs Claient en marche pour penetrer dans le de
~erı. Quant il la recornnıandation que 1l0US demandjons,

rien n'elait d'abord plus facile ıl obtenir, mais en fin de
compte la chose etait impossible. Le scheik un tel me
rccomnıanderait bien volontiers au scheik lelautre, mais

il se trouvait par malheur il Beyruth. il y avail bien en
core un autre scheik auquel on pouvait s'adresser, mais
il se mourait il une demi-journee de marche de Zafed,
et il serait vraisemblablernenl mort lorsque notre messa

ger atteindrait son "illage. II nousenvo~-a un guide arabe
qui, disail-il,connaissait les principaux clıefsdesbrigands

et nous protı~gerait contre eux; mais lorsque ce singu

lier protedenI' comprit que nous comptions prendre la

roule du deserı, il bondit sur ses pieds, nons demanda
si nous etions las de vivre, et nous quitta sur-le-champ

sans daigner preter l'oreille il nos propositions. Je don
nai alors un aulre cours il mes invesligations. Se m'in
formai de la seconde route, du lemps qne nous em
ploierions. il la suivre, et de l'argent que ce detour me
coutemit, et je reconnus que la depense monterait il
pen pres au triple de la somme acluellement il ma dis
position. Se m'informai aussi s'il n'y aYnit pas, parmi
tantde juifs, un banquier il Zafed. Ce nom meme y etait

inconnu. Le consul m'olJ'rit bien de me procurer deux
cents piastres (environ cinqwmlc francs) que je rendraiı!
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ıl Damas, moyennant un iuteret de dix pour cent paul'
huit jours; mais qu'etait-ee que deux eents piastres?
Bien eonvaineue de la necessite de m'en tenir ama pre
miere resolution, je n'eus plus d'autre soin que de m'y
fortifier en depit de tous les obstacles que notre eseorte
nazareenne ne cessait de nous suseiter. D'abord l'illustre
Moharnmed avait oublie la route; nous nous proeuriirnes
un guide. En seeond lieu. il ne pouvait s'aventurer
dans le pays DCeupe par l'ennemi. (Se ne parvins jamais
ıl eomprendre ee qu'il appelait l'ennemi, et surtout

quels etaient ses amis, cal', en sa .qualite d'Arabe, il
avait les Tures en abomination, ce qui ne le rendait pas
plus indulgent pour ses eompatriotes des monlagnes.)
An total, je erois qu'il tenait pour ennemis tous eeux
dont il avail peur. il exigeait done un renfort. S'y eon
sentis, il eondition que toute la troupe ne depasserait
pas dix hornmes, et qne le renfort, aussi bien que le
eorps prineipal de l'armile, serait paye en arrivant ıl

Damas. Le hraveZaffedyne fitd'abord aueune objection
il. eet arrangement, mais au bout de quelques heures ii
revint accornpagne de plusieurs forts-a-bras diL pays,
qu'il me presenta eomrne eomposant le renfort ne
cessaire, et reCıamant, ipso {acto, les trois quarts de
leur paye. il ajoutait, le eher Molıammed,que ses earna
rades de Nazaretlı ayant eu eonnaissanee des pretentions
du renfort, en exhibaient de toutes semblables, et de
mandaient aussi les trois quarts de leUl' paye La-dessus
notre nouvel arni, le voleur de elıien de Nazard lı,
s'avança d'un air grave et parla ainsi : «Lorşque le
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noble Mohammed-ZatfedY' porte la parole au nom de ses
camarades, je ne suis paıı de ce nombre. le vous ai ae
eompagne, ajouta-t-il en se tournant vers moi, et j'ai
aecompagneevotre fiIle (en se tournant vers Marieet lui

faisant une legere inclination), paree que dans les aO'ai
res que nous traitAmes ensemble il. Nazaretlı, vos pro
cedes et vos maniereıı m'ont plu. Vous avez desirl~ me
pIaeer sous les ordres de mon compatriote Zatfedy, et
j'y ai eonsenti, paree que teIle etait votre volonte, parce

que Mohammed-Zaffedy est mon arni, et parce qu'il pos-
se~e mieux que moi l'art de se rendre agreable auı

gens de votre raee et de votre nation. Mais e'est pour
vous et non pour lui que je suis iei. Que Mohammed et
ses hommes vous aceompagnent jusqu'a Damas, et je
serai avec euı comme fy etais jusqu'ici; mais s'ils vous
quittent ou s'ils vous posent d'autres eonditions que
eeIles dejil. oll'ertes et aceepteesı je ne suivrai pas leur
exemple. Comptez sur moi jusqu'a Damas, et ne prenez
aucun souci de ma paye jusqu'apres nolre arrivee. » il
s'inclina de nouveau, se rassil, et ne dit plus un mot.
Ce fut alors le tour de ZaO'edy. il parlageait tous les
sentiments de son frere Alemed: pour rien au monde
il ne voudrait toucher un sou de sa paye avant d'avoir
aıteint Damas; rnais que pourrait.il, lui tout seUı, con
tre l'escorte tout entiere, qui exigeait irnperieusement
et le renfort et la paye? il se ferait tuer volonliers sur
le seuil de ma tenle en defendan! mes droils; mais que

deviendrais-je ensuile, privee de son appui et livree
sans derense il la eupidiM et il. la mauvaise roi des Ara-
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bes' il me conjurait done, dans mon interet bien plus
que dııns le sien, d'accepter Ies conditions quİ m'etaient
imposees, ,et puisque je voulais absolument suivre cette
route sİ perilleuse, que je ne m'y aventurasse au moins ,
qu'accompagnee' d'une bonne escorte, en bonnehumeur
et satisfaite de moi.

Notez, mon ami, que tout ce debat avait Heu au m~
ment meme fixe pour le depart. M. Zaffedy avai! resorve
ce coup de tMatre pour la derniere, heure, presum"ant
sans doute que je consentirals lı. tout pour en finir et ne
pas perdre un temps precieux. il en eut peut-etre ere
ainsi si j'avais eu Ies moyens de ceder; mais de quoi
s'agissait-il? de payer, et je n'avais pas d'argent. Force
m'etait done d'etre ferme et inelıranlable. Jusque-lil
j'etais demeuree simpIe spectatrice du dcbat, mais
voyant qu'il se proIongeai! indefiniment, j'inlervins il
mon tour et je rendis I'arret suivant : (i il est temps de
nous mettre en route, etnous allons partir. Si Moham
med et ses hommes consentent il nous suivre avee ou
sansrenfort aux conditions dejil ctablies, rien de mieux;
s'ils refusent, et quoique je puisse il mon tom' refuser
de Ies payer, puisqu'ils n'auront pas rempIi leurs obIi
gations envers moi, je consens pourtant il remettre il la
personne qu'ils me designeront il Damas la somme pro
mise. Et maintenanl je pars. Si vous me suivez, vous me
rejoindrez tous au pont de Beni-Jacob; dans le eas con
traire, que l'un de vous vienne m'y trouver pour m'in
diquer le mode du payement. En aehevant ces mots je
montai il cheval, et mes eompagnons de voyage en
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firent autant.Ce fııt alors que Mohammed-Zatfedy jeta
le masque. il pıUit d'une manİcre atfreuse et sa bellI'
figure se eontraeta teJlement qu'il en devint meeonnais
sable. S'ıHançant il la lete de mon eheyal et levant la
main avee un geste menaçant, il s'eeria, tremblant de
rage : (i Tu ne partiras pas avant de m'avoİr paye ! II il
avait eru m'etfrayer, mais il ne savait pas quelle revolte
excite en moi tout ce qui ressemble il l'oppression du fort
sur le faible. Je eonnaissais d'ailleurs mon brave ebeval
blaneetjesavaisbienquenile gesteni la maind'un Arabe
ne l'arreteraient; aussi le poussai-je en avant en criant ıl

l'Arabe de ne me loueher qu'il sesrisques et perils. Tous
ses camarades prİrent mon parti, ear je suis femme, etil
faut qu'un Arabe soit le dernier de son peuple pour l'ou·
blier. Quelques-uns se jeterent au -devant de Moham
med et le firent reeuler; d'autres eoururent il leurs
ehevaux, s'elaneerent en selle et se rangerent auıOur de
nous, en se declarant prets il nous ~uivre Oll nous vou
drions les eonduire. Mohammed, se voyant ainsi abim

donne, fit ce que font les lıiches: il reeula, reconnut ses

torts, m'en demanda humblement pardon, et versa des
larmes qu'il voulut faire passer pour des larmes de re
pentir. le savais bien il quoi m'en tenir, mais la pru
dence exigeait que la querelle ne ftit pas poussee plus
loin. La reconciliation fut proclamee, et nous parlimes
pour le pont de Beni-Jaeob et pour le desert.

Le pont de Beni-Jacob est jete sur le Jourdain, il peu
de distance d'une de ses sources. Une baraque de doua
nier est la seule habitation que I'on aperçoit sur ses
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bords, depuis Zafed. Comme il l'ordinaire, les bords
du fleuvfl sont couverts d'une vegetation aussi riche
que variee; tandis que le reste du pays est d'une
affreuse aridite. Les douaniers du pont nous confırme

rent les mauvaİses nouvelles que nous avions apprises
il Zafed. Pas un voyageur n'avait traverse le fleuve de
puis trois semaines, et les b~uils vagues qui venaienl
de l'inwrieur parlaient de brigands armes, de vols et
de massacres. Tout cela pourtant ne m'en imposait
guere.. Pourquoi ces Arabes nous auraient-ils fait du
mal? Nous n'etions pas leurs ennemis; nous n'etions pas
les allies des Turcs; nous n'avions presque pas d'argent
et point d'objels de prix; tout ce qu'il y avait il craindre
c'eut ete un exces de zeıe et d'ardeur bataillante de la
part de notre escorte, et je n'etais pas fort inquiete it ce

sujet. II se pouvait cependant que nos champions se
donnassent les airs de combatıanls et prissent bientôt
la fuite, nous abandonnant au courroux des Arabes,
qui, dans ce cas, nous auraient consideres comme leurs
ennemis, et parlanl de bonne prise. Aussi ne cessais-je
d'expliquer lı notre escorte que je n'entendais pas com
baUre les Arabes, mais demeurer avec eux sur le pied
de l'amitie et de la bienveillance. Mais il toutes mes
recommandations nos gardes ne repondaient que par

ces moıS : Nous vous dMendrons; ne craigııez.rien, ete.
Enfin, je renonçai lı l'espoir de gouverner de pareilles
gens, etje m'en rapportai,commele voulait le consul de
Zafed, il la Providence pour me tirer de ce mauvaİı; pas.

. A peine avions-nous pris quelques instanls de repos
iH

.,.
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sur les bords ombrages du Jourdain, que nOUS vtme8
venir ıl nom une nambreuse earavane. Ceıı voyageurs

avaient appris notre projet de nous rendre il Damas par
le desert, et ils venaient se joindre il nous pour profiter
de la securile que nous temoignions, et qu'ils attribuaient
il quelque cauile seerete. Puisque vous ne craignez pas
les Arabes, nous dirent-ils, permettez-nous de nous
mettre som votre protection, et de traverser le de.ert
avee vous. Inutile d'expliquer anos gens que, si nous
ne craignions pas Ies Arabes, il ne s'en sUİvait pas que
leil Arabes nOU8 respeetassent. Nos explieations ne firent
que eonvainere plus fermement les voyageurs de nos
mysterieux rapports avec les Arabes, et notre alliance fut

conclue 'pour ce jour-liı. lls se proposaientdese'reunir
le lendemain au cortege du gouverneur d'une 'petite
ville du desert qui, ne trouvant pas la place tenable, en

partait pour se rendre il Damas. Cet arrangement con
cıu, et lorsque nous commencions a goıiter quelque re
pos, des hommes vİnrent lı nous, l'air effare et terrifie,
nous annoncer que les Aralıes marchaienl en grand
nombre sur nous, et que nous n'avions pas un ins
tant il perdre, sİ nous voulions aauver nos vies. J'aurais
prefere les attendre il l'oınbre, plutôt que ae les fuir
sous les rayons de ce terrible soleil; mais il m'eıit ete

aussİ facila d'arr~ter le cours du fieuve sur les bords
duquel je reposais, que de resister il l'entrainement de
cette foule eifrayee. il fallut partir par la plus grande
chaleur, et gravir 1l0US les rayons verticaux du fiOleil de
Syrie la montagne dessechee quİ s'elavait devant nous.
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Parvenus au sommet, nous nous trouvames de niveau
avec une va~te plaine, de plusieurs points de laquelle
de noires colonnes de fumee s'elevaient en tourbillon
nant. Je n'ai jamais su d'ou partaH cette formidable fu
mee; mais nos compagnons r voyaient une preuve irre
cusable de l'approche des Arabes et de leurs intentions
sinistres. Quant ıl. moi, en admettant qu'elle provint de
feux allumes par les Arabes, j'en concluais que ces der
niers se tenaient tranquillement dans leurs camps.
Nous marchions depuis plusieurs heures, et la chaleur

commençait il diminuer, lorsqu'une masse mouvante,
au milieu de laquelle le fer etincelait et miroilaH, parut
s'avancer vers nous. Aussitôt l'illustre Zaffedy brandit
sa lance, pousse son cri de guerre et s'IHance au galop,
suivi de quelques-uns des siens vers ce groupe proble
malique. Les autres ne bougent pas, etje vis l'ebauche
d'un sourire sur les levres de mon ami Alimed. Nos
guerriers revinrent bientôt, mais au pas. La masse mou
vante qui les suivait n'etait composee que de pauvres
moissooneurs traversant le desed pour se louer aux
proprietaires de Zafed et des environs.

Le pays que nous avions traverse, depuis le .Beni-Ja
cob, etait sterile et monotone; mais, vers la fin du jour,
nous entrames dans une contree dont les beautes me

charmerent. La plaine que nous avions traversee d'ahord
s'etait transformee en une vallee que les mootagnes en
vironnantes renfermaient sans lui derober ni la lumiere

ni la periıpective d'un lointain horizon, du côte du nord.
Veau qui deseendait de ces hauteurs versait dans la
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vallee la fraklıeur et la verdure; des houquets d'arbres
seculaires, que la cognee n'avait jamais touches, se dres
saient ça et Iii, presentant des formes bizaiTes, et of
frant un ombrage sİ epais qu'aucun rayon du soleil ne
pouvait percer leur dÔme de verdure. Nons passames il
quelques pas d'un village compICtement abarıdonne, ct
quelques toi~es plus loin nous nous trouvames sur les
bords d'une vallee circulaire qui ressemblait au cratere

d'un volcan etcint. Cefte sİnguliere cavİre s'ouvraİt anos
pieds, et je souhaitais vİvement d'y passer la nuiL.
Figurez-vous une espece d'amphitheatre forme par des
montagııes dont la pente s'inclinait doueement jusqu'au
fond de ce riant abtme et etait entierement couyerte
d'arbustes en fleurs; le fond de lavallee etait tapisse d'un
epais gazon, sur lequel des milliers de fleurs lilas
formaient de fantastiQues hroderies. LanuU approcbait,
et d'innombrables oiseaux prenaient, en babillant,
leurs quartiers dans les buissons et sur les arbres, tan
dis que le fremissement plus bruyant de quelque tail
lis trahissait la presence d'autres hôtes des forets plus
vigoureux, mais non moins Mgers. Aussi, malgre les
representations dugrand Mohammed qui mourait de peur
il la seule pense~ de passer la nuit dans une pareille soli
tude, je descendis dans eette corOOille de fleurs et j'y (Je
ployai ma tente. La nuit fut aussi paisible qu'elle devait
1'ıHre dans une aussi eharmante retraite. Le lendemain,
avant le point du jour, nous remontions les verts degres
de cetamphitheatre, et nous descendions ensuite dans la
plaine de Karnatmeke; e'est le nom de la ville qui allaH
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perdre, ce mamejour, son precieuxgouverneUl'. La ville
n'oecupe qu'une tres-petite etendue de terrain, mais
elle est compIetement entource de murailles, comme
le sont d'ailleurs les moindres villages situes dans les
limites de ce qu'on ilomıne le desert et il portee des in
cursions des Arabes. A peine avions-nous depasse les
murs de Karnatrucke que nous nous trouvames au

milieu d'un campement arabe. Cen'etaientpourtant que
des bergers, qui nous firent largesse de leur exceIlent
lait. Pendant que nous rafraichissions nos gosiers, des
seches par la chaleur de la veille, le cortege du gouver
neur nous joignit, et le gouverneur lui-m~me daigna
n011S proposer de continuer notre route sous sa pnis
sante proteclion. Mais vous connaissez mes prejuges en
semblable matii~rc, etje m'excusui aupres de So~ Excel
lence en l'assurant que j'etais une voyageuse fantasque,
m'arretant liı oiı le Heu m'attirait, passant outre sans
seulement tournel' la tate devant les meilleurs khans : ce
qui rendrait ma societe fort incommode pourun homme

d'habitudes aussi graves et aussi regulieres que Son •
ExceIlence. II eut' l'air de regretter ma resolulion, et
j'en dıkouvris plus tard le motif.

Le veritable desert, le deserl dans toute son eO'rayante
nndire, etait maintenant devant moi. Depuis le point
du jour jusqu'iı une heure de l'apres-midi, nous mar
chıimes sur d'immenses daIles de pierres crevassees et
inegales sur lesqueIles nos chevauı. se maintenaient il
grand'peine. La plaine etait immense, et nous avançions
toujours vers les montagnes qui la boruaient au nord-
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ouest, sans nous ap,ereevoir que nous en approehions.
Nous n'avions rien pris de la journee (depuis le Iait des

bergers), mais la soifJ triomphait de la faim. Cepen
dant Mohammed avançait toujours et nous le snivions,
mornes et abatius. Enfin, etendant le bras vers nne
taehe sombre il l'horizon: C'est Seiffa medit-ilet une:fois
arrives la, nous pourrons prendre quelques heures de
repos sans danger. La nouvelle etait bonne, mais la
taehe sombre demetira il l'etat de taehe soınbre durant
plusieurs heures. Le moment arriva pourtant que
la masse informe prit des contours precis, que les

i

arbres se dessinerent sur l'azur de l'horizon, et quel-
ques toitsgrisatres pamrenı a travers le feuillage. Yoici
ce qu'est Seiffa. Dans une plaine immense qui ressem
ble a un oeean petrifte, une riviere eouIe doueement
ses eaux fraiehes et limpides, faisant naltre sur sesbords
des arbres et des arbustes, des fieurs et du gazon a profu
sion. A quelques pas de la riviere et de ses ineultes jar
dins, un khan mine montre eneore ses debris; dans l'en
eeinte de eesmurs quelqueseheUves eabanes ontete eon
struites avee les materiaux provenant du khan et ce sont

ees eabanes qui eonstituent la bonne ville de Seiffa. Oue
DOUS importait? N'avions-nous pas de l'eau eourante
pour nous rafralehir? du gazon et des ombrages pour
nous reposer? Aussi faUut-il que Mobammed nous ap
pelat a plusieurs reprises, et qu'il nous nt un tableau
peu reerealif des dangers et des souffranees qui nous

, .
aUendaient dans le cas ou nous n'aurions pas attcint

notre gite avant la nnit, pour nous inspirer le eourage
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de qultter notre frais abri et de nous remeUre en cam

pagne pendant qu*.} le soleil etait encore assez eleve sur
l'horizon. Nous n'et.ions plus qu'il sept heures de Damas,
et nous en rimes trois ce soir-lil; ~i bien que nous attei
gnlmes la IimHe extr~rne du desert, et que nous entra
mes dans la contree qu! s'etend etısuite jusqu'al1-dela
d'Alep, sans jamais changer de caractere.. Le pays,
tantM plat, tantôt accidente, est toujours et partout d'une
aridite desolante, excepte aux environs des villages qui,
etant biitisnon loin des sources d'eau, sont comme ense
velis dans les bosquets et les prairies. Nulle part la ve
getation n'est plus riche que dans retroit espace qui
entoure les villages de Sjrie; mais il cent pas du vil
lage, la nattire semble completement paralysee. - La
plaine qui precede Damas du côt~ du midi est d'une
etendue considerable et si parfaltement unie que l'mll
l'embrasse tout entiere; et c'est un slngulfer speetaCıe

pour un mil europeen. Les deux extremes de raridite
et de la fertilite, de la nudite la plus afIreuse et de la
vegetation la plus riche ! sont ainsi reunis et pour ainsi
dire côte lı côte, se succedant et s'alternant I'un et
l'autre par de brusques transitions sans rien perdre de
leur caractere absolu. Cette plaine est parsemee de vil
lages tous silues sur les bords de la riviere sinuense ou
des canaux d'irrigation destines il l'agricu1ture; quoi
que fort nombreux, ces villages sont elolgnes les una
des autres de quelques Iieues, et cet intervalle est aussi
brüle, aussi sec et depouille que les deserts de l'Arabie
Petree; tandia que lea terrains environnant les villages,
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me rappelaient la deseription du paradis terrestre de
Milton. Vous saveı d'ailleurs que e'est dans la plaine
de Damas (on le suppose du moins) que s'ouvİ'İt la
scime du grand drame humain, et que Dieu plaça nos
premiers parents. On aperçoit vers l'est une nappe
d'eau daire el tranquille, dont plusieurs voyageurs ont
parle comme d'un effet de mirage trompeur. il serait
extraordinaire pourtant que ce phenomime se renou
velat regulierement au meme endroit et devant tous les
yeux, mais il n'en ~st rien. Le pretendu mirage est un
lae artifieiel ou se reunissent toutes les eaux qui onl
pareouru et fertilise la plaine. Ce Iae n'a pas d'issue;
mais il en est de meme de la mer, Morte et de plusieurs
autres petites mers interieures dans ees elimats ou les
rayons du soleil ont suffisamment de foree pour deve
lopper et pour absorber d'enorrnes masses de 'yapeur.

Nous nollS arremmes pour la nuit au premier yillage
que nous trouvames sur notre route. On le prendrail
pour un eMteau, tout entoure qu'il est de murailles si
elevees qu'il est impossible de rien appereevoir au
dedans. La riviere baigne le pied de ses murs ,et une
petite ile plaeee vis-a-vis etait tellement eouverte d'ar
bres, que l'on pouvait il peine se frayer un passage en
tre leurs trones et leurs branehes entrelaeees.

Ce fut sur une esplanade, entre le eMteau-village et
la riviere, que nous etabUmes notre 'eampement et que
nous nous preparames il goftter quelque repos. Mais le
siIencede la nuit fut tout il coup interrornpu par un eoup
de feu et par des eris tumultueux. En un instant tout Le
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monde fut sur pied et hors des tentes. D'ou venait cette
alerte? Le gouverneur de Karnatrucke et sa suite etaient
alles passer la nuit dans un des villages peu eloignes du
nôtre; mais quelques-uns de ses soldats (et pourquoi
pas le gouverneur lui-meme?) n'ayant pu voir sans en
vie nos bons et beaux chevaux, avaient forme le projet
de s'en emparer. eacbesdans le voisinage, ils gueUaient
le moment ou nOU8 serions tous plonges dans le som
meil, pour se glisser sans bruit dans notre camp. Heu

reusement, le gavas qui m'avait suivie depuis Cesaree,
et qui, en sa qualite de Turc, se defiait egalement de
10us les Arabes, fonetionnaires publics, soldats reguliers
ou brigands, s'etait place tout aupres des chevauxetdes
bagages, et ne dormait que d'un miL. II aperçut les deux
voleurs, et tira un coup de pistolel qui reveilla le Mo
hammed, ses hommes et tout le monde. II Qui va liı? cria
Mohammed: II Arabes, repondit l'un des voleurs. »

II En ce cas eloignez-vous, ou je fais feu, reprit Moham
med. »-ll Non, non, s'ecrierent iı la fois les deux

Arabes; nous sommes des Arabes amis, et nous faisons
partie de l'escorte dugouverneur.D Cette declaration mit
ün iı la guerre. Les deux honnetes soldats expliquerent
tant bien qııe mal leur visite noeturne, en l'attribuant .
au desir de s'assurer que tout etait tranquille chez nous.
Le gavas .turc secoua la tete; nos Arabes ürent semblant

de trouver l'explication bonne. Les voleıırs s'en retour
nerent aupres de leıırs camarades, et nous nous hıita

mes de retrouver le sommeil si brusquement inier
rompu.
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Q1,latre heures de marche nous conduisirent le lende
main matin aux portes de Damas. J'attendais, pour flxer
mon jugement sur les l'illes d'Asie, d'avoir vu la celebre
Cbam, dont les Orientaux sont si fiers, qu'ils la prere

rent meme li Constantinople. Mais avant d'avoir atteint
l'extremiM de la grande rue qui aboutit il la porte de
Jerusalem, je m'etais dit que j'aurais pu sans trop de
precipitation renoncer il l'ajoumement. Rien de ce que
je voyais ne diO'erait le moins du monde de ce qui avait
si souvent blesse mes regards dans les villes et dans les
villages d'Asie; des maisons construites avec des pierres
irregulierement tailIees, et relMes les unes aux autres
par de La boue durcie; des fenetres sans chassis ni car
reaux; des pans de murailles il demi ecrouIes, des portes
composees de planches inegales et mal jointes; des
boutiques, ou plutôt des echoppes en bois sans devan
ture ni fermetUre; un pave qui semblait compose de
toutes les pierres de dimension et de forme diverses que
le hasard et les siedes ont entassees dans ce coin du
monde, telle m'apparut d'abord la belle Cham, La
cite meneille. Une maison, situee dans le quartier des
chretiens, juste il l'extremiM opposee de la ville, avait
ete retenue il I'avance pour nous. Nous y arrivames au
milieu d'un veritable charivari, forme par les cris et
les rires des enfants attroupes il notre suite et l'aboie
ment furieux des chiens dont nous envahissions le ter
ritoire; ear dans toutes Ies villes d'Orient, OU les chiens
n'appartiennent il personne et vivent sur la voie publi

que, ces animaux se partagent les divers quartiers de la
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ville et en defendent avec acharnement 1'entree il leurs
semblables et aux nôtres. il arrive rarement il l'un
de ces chiens erranls de s'aventurer au delil des limites
qui lui sont assignees, et l'imprudent qui s'oublie est
aussitôt assailli par les habitants ,Mgltimes du quartier
qu'il envabit. il ne se derend pas, car il se sent dans son

tort, et Le sentiment contraire est nıkessaire au courage.
L'on voit alors des centaines de chiens furieux, tous
plus laids que le plus laid de nos chiens d'Europe, pour~
suivre leur malheureux confrere de hurlements sauva
ges et menaçants, qui suffisent lı inspirer au cmur le plus

intrepide le desir de la surdiM; mais il peine l'infortune
fugitif a-t-il rr.ıis le pied sur ~on propre territoire, qu'il
s'arrete, se retourne: et fait face il la multitude de ses
ennemis. C'est il eux maintenant de trembler, car ils ont
depasse les bornes de leur empire. L'assaillidevient assai1

lant, et Ies poursuivants sont desormais poursuivis, poUI'
suivis quelquefois par un seul ennemi; mais un ennemi
qui est dans son droit est invincible. Ces animaux ont une
singuliere aversion pour l'Europeen et pour son costume,
et je doute que les betes feroces du desert, ou d'une
menagerie quelconque, fassent entendre un plus hor
rible concert que celui dont une caravane de Francs est
saluee il son arrivee dans une ville d'Asie par les chiens

sauvages qui en encombrent les rues.
Pour le voyageur qui arrive du desert, dans la saison

d'ete de S~rie, et qui est poursuivi par ces c1ameurs
canines, une porte ouverte, une maison vide, un abri,

de l'ombre et de l'eau frakhe, tout cela doit naturelle-
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ment lui paraitre l'antichambre du paradis. J'arrivais
du desert, j'etais accablee de fatiguc et de chaleur; mes
oreilles tintaient et semblaient pretes il se dechirer;
j'entrais dans une maisou qui m'appartenait pour le mo
ment, et qui se composait de plusieurs petits batiments
construits autour d'une cour dallee en marbre, au milieu

de laquelle un jet d'eau fraiche et pure laissait retomber
ses eaux dans un large bassin, aussi en marbre. Et
pourtant une hcure ne s'titait pas ecoult~e depuis mon
arrivee, que j'etais prete ıl remomer il cheval, il m'ex
poser de nouveau aux rayons du soleil, aux attaques
des Arabes et de leurs chiens, il la faim et iı. la soif plutôt
que de faire un plus long sejour dans cette mai~on. J'avais
pris possessioıı de la chambre qui paraissait la plus pro
prc, j'avaisctendu mon matelas 8ur lc plancher, au beau
milieu de la chambre, et je m'etais coucMe; mais le som
meil commençait iı. peine il appesantir mes paupieres,
que je me trouvai assaillie par un bataillon de punaises.
Notez qu'il etait midi. La seule pensee d'une nuit pa..qgCe
en pal'eillccompagnie me mettait au descspoif. J'en fus
tireepar le drogman du consul de Sardaigne,qui m'offrit
sa maison il un prix cxorbitant, auquel je me resignai
pourtant, YU l'urgence du cas, et le court sejour quc je
comptais faire il Damas. Le demenagement fut aussitôt
execure; et je fus fort 8atisfaite de l'echange, car la mai
son du drogman etait fort belle. Une grande cour
dallee en marbres de plusieurs couleurs, formant une
espece de mosaıque, etait rarraichie, suivant la cou
twne, par une fontaine jailtissant au centre et
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ombragee par des vignes et par un beau palmier. Et
puisque j'ai aborde le sujet desmaisons de Damas,je ne
le quitterai pas saos vous avoir decrit ces habitatioos
veritablement fecriques. Je vous ai dit tantôt combien
l'aspect des rues el des constructions de cette ville m'u
vait cause de degoftt; mais si jamais int~rieur a dementi
les apparences, c'est iı. Damas que ee desaccord regne
saos restridion. II ne faut pas oublier d'abord que toute
maison vue de la rue ressemble iı. une roine abandon
oee des humains et oecupee senlement paı' les rats, les
araignees el,quelque chose de pire. Le premier pas fait il
1'inıerieurne detroit pas eneore 1'illusion; la porte basse
~t etroite donne sur un passagesombre, dont le plancher
est en terre batıue, el dont les murs sont recrepis avec
de la boue; ce couloir ouvre pour l'ordinaire dans une
'petite cour borgne,quipartage la trisle etfaible lumiere
avec ce que I'on nomIDe le salemlik, ou hi. chambre
aux compliments, au le salon de reception, apparle
ment au le mailre du Iogis reçoit ses visites, tandis

. que ses domestiques males se tiennent dans la petite
cour ou dans une antichambre contigue au ~alernlik,

Une seconde porte, aussi basse et aussi etroite que la
premiere, donne enfin acces dans la maison proprement

dile. La vaste cour dallee, la fontaine murmurante donl
Ies eaux retoinbent dansungrand bassin pareillement en
marbre, Ies orangers, Ies grenadiers, Ies palmiers, les

vignes,les lauriers rases, et cent autres arbres aux
fleurs parfumees et aux fruits exquis se retrouvent par

tout. Les apparlements du rez-de-chaussee donnent sur
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cette cour ; ce I10nt de magnifiquea salonıı dont quelques
uns sont tranaforınaı pour la nuit en chambres il cou
cher; maiı la plece principale ne sert qu'il la reception.
C'est une ııalle de wiıante il quatre~vingts pieds de lon
gueur. Immedlatement en face de la porta O'entree, une
fontaine, plu! petite que celle de la cour, verse comme

elle ses eaux dans un bassln de marbre orne de
sculptures et d'lncrustatlonıı; il droite et il gauche,

souvent m~me en face de la porte d'entree, quelques
degres conduisent ıl deux ou trois plates-formes, qui

constituent la partie habitee du salon, dont la fontaine
et l'espace qui l'entoure composent le vestibule. Sur ces
plates-formes, tout ce que le luxe oriental passMe en
fait d'ameublement et d'ornementation se trouve ras
sembıe. Le pave est en mosaique precieuse. Les parois re- .
v~tues de marbres, de peintures etde dorures, sont cou
vertes en outre de petits miroirs encadres dans des treil
lages dores, et curieusement assembles de maniere ıl

former de bizarres arabesques et il refIechir lous les
objets en les multiplient et en les combinant de cent
façons dilferentes. Le platond, plus bas que le dôme du
vestibule, quoique d'une grande elevation, est peint,
sculple et dor~ avec un goul et un art merveilleux. Des
divans, recouverls en etolfes de soie brochees en or et
en argent, garnis de grandes franges assorties, sont
disposes le long des murs; des piles de coussins aussi
riches sont placees çil et liı, et quelques tables de bois
incrusle en nncreet en ivoire rappellent l'Europe et son
conforlalıle. Des tablettes posees le long des murs fle~
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chissent sous le poids de vases de la China et du Japon,
et d'autres opjets d'art tires de l'Inde et de l'extrt~me

Orient. En un mot, les deseriptions que nous avons
lues dans les contes arabes dont on a berce notre enfanee, .
et qni nons apparaissent comme le type de l'eleganee et
de la richesse, palissent aupres de cette realite. Sur l'un
des côtes de la cour, une immense niche isolee, or.nee
et meubMe comme le salon, sert en effet de salon d'ete,
et c'est liı d'ordinaire que, pendant la saison la pimı

chaude, le maitre et la maitresse de la maison trans

portent, iı. la nuit tombante, leurs matelas et leurs oreil~

lers pour jouirdu grand air; et aussi,cari1faut tontdire,
pour echapper aux haissables punaises qui s'IHablissent
dans les sculptureıı du bois dore,aussi bien que dans las
fentes du simple sapin. Des esca1iers, couveris de plantes
grimpantes, conduisent aux appartements superieurs,
qui sont communement les chambres iı. coııcher, ou les
logements destines aux hôtes du harem. Toutes ces
magnificences ne sont pas le privilege exclusif des mu
sulmans; les chretiens et meme les juifs rivalisent avec
leurs maitres, pour la richesse et I'elegance de leurs ha
bitations. II y a sansdoute des maiilons plus somptueuses
que d'autres , mais toutes sont construites sur le m~me

plan, et celles qui meritent.une attention particuliere
sont infiniment plus nombreuses que les autres. Nulle
part je n'ai vu tant de Ime ni tant de goôt employes il
l'omement de la demeure de l'homme. On dirait 9u'e
tabii il perpetuite dans ces fantastiques retraites, il est

assure de ne jamais les quitter : car autrement pour-
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. quoi depenser tant de richesses, de temps et de pensees,

dans le gtte d'un jour, dans l'hôtellerie dont il a herite

hier et qu'il cMera demain il de plus jeunes occupants !

il "1 a pourtant il Damas, comme dans toutes les villes
musulmanes, d'immenses champs des morts, situes dans

les parties les plus frequentees de la ville, ou les mu

sulmans dirigent de preference leurs promenades. 'com

ment accorder la pensee presque constante de la mort

avec ce soin excessif pour la demeure des vivants!

Nous aussi nous possedons en Europe de splendides pa

lais, et je n'ai jamais songe il me demander si ceux quİ

les habitent ont oublie l'etroite cellule oiı ils descen

dront bientôt; mais nos pa1ais les plus somptueıq. sont

aussi eloignes des magiques habitations d'Orient que les

reuvres mortelles le sont des reves de notre imagination.

J'ai \ort, peut-etre; mais ceux qui se sont construit de

pareilles demeures se croient-ils immorteıSır Telle est la

pensee qui me vint plusieurs fois il l'esprit, en parcou

rant ces cours, ces salons et ces jardins. Je ne prelends

pas en justifier l'iı.-propos.

Je n'ai pas dit adieu au celebre Mohammed Za(fedy.

Oubliant nos querelles, el tous les sujets de meconten

tement qu'il m'avait donnes, il se preparait il recevoİr
un pour-boire exorbitant. De mon côte, fetais decidee

iı. ne pas le traiter comme si j'en eusse ete parfaitement

satisfaite; mais, par consideration pour le gros de l'es

corte, qui n'avait fait que suivre ses instructions, je dou

blai' la somme promise, et je payai separement mon

bon arnİ le voleur de levrette. Telle est ponrtant l'avidite
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arabe que jamais homOle de eette nation ne se eontente
de ee qui lui est spontanement oft'ert, persuade qu'il esı
d'obtenir davantage par son importunite et, s'ille faut,
par son insolenee. Mohammed ZalIedy tit autant de bruit,
en reeevant le double de la pare eonvenue, que sije lui
avais refuse son du.n eria, menaca, suppIia, prit tous
les tons et toutesles formes, mais en vain : je tins ferme
et nous nous separames peu amicalement.

L'etat de grossesse !lvaneee de l'une de mesjuments

arabes menacant de prolonger de quelques semaines
monsejour il Damas, mon loyer ehez le drogman sarde
prenait des proportions fort ineommodes pour moi ;
je ~e deeidai done il louer une maison moins doree et
moins ehere et je trouvai bientôt ee que je eherehais :
une maison «ln peu ternie, un peu delabme, mais pre
sentant, dans toute son integriw, le earactere national,
on ponr mieux dire localo Je laissai dans loul son
dlHabrem~nt le logement exterieur, on salenMik, et
je m'occupai d'orner le harem qui, pour la pre
miere fois peut~tre, ouvrit ses portes am deux sexes.
Outre la grande niehe ou le divan, deux kiosques en
treillages de bois peint ouvraient, d'un eôte, sur la eour,
et de I'autre sur un grand jardin qui fut specialemenl
alloue il mes ehevaux. Malgre la beaute des arbres,
l'abondanee des fruits et de l'eau, les jardins de Damas

sont forl negliges et se eomposent d'ordinaire d'un

lerrain endos dans lequel eroissent, selon leur bon
plaisir, des arbres fruitiers gigantesques : le mieıı

etait ombrage par des abrieotiers aussi grands que des
19
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ehenes, dont les fruits jonehaient le sol. Cette habita

tion avait pour moi 1'avantage d'etre proche de I'hôtel

de Kossuth-Pacha (voyez le general Guyon), etabli il
Damas ainsi que sa famille, avee laquelleje me liai d'une
amitie qui durera, je I'espere, autant que moİ. Malgre

son nom et son titre turc, le general Guyon n'a pas ab
jure la foi de ses peres, et il sert l'empire oıtoman sans
servir Mahommet \. Sa femme et ses enfants sont astreints

cependant il la vie du harem; mais eette vie, grace au
sincere et tendre attaehement du general pour la eom

pngne qui a partage ses dangers et ses malheurs, n'a pas

tous les inconvt'mients qu'elle pourrait avoir sans cela.
L'interieur de ce harem, d'un nouveau genre, ne differe

en rien de eelui d'un bon menage ehretien, au grand

scandale des servantes abyssiniennes, qui se voient il tout

jamais frustrees du titre de maİtresse auquel elles aspi

rent. Mais sur le seuil du foyer domestique les eoutumes

orientale~ reprennent leur empire, et lacomtesse Guyon
ne sort que soigneusement voiIee ou, pour mieux dire,

enveloppee dans le lineeul de rigueuretsuivie d'esclaves

noirs et blanes qui ne eonstituent pas, comme je vous

le dirai tout il l'heure, un eortege purement de parade,
Cette situ~tion singuliere, cette existenee amphibie

n'a ete concedee qu'au general Guyon, il la suite des

instances reiterees de la reine d'Angleterl'e, dont ilest

le sujet. La meme. protection n'a pas epargne il d'autreıı
refugies, victimes de la derniere guerre de Hongrie, la

i Celte leltre a eııI ecrile longlemps onut la mort de !'musLre
et malheureu1 general. (N. de I'A.)
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penible alternatiye de renoneer il. leur foi otı il. l'avan

tage de servir dans l'armee musulmane, et plusieurs
d'entre eux ont fait un ehoix malheureux. Les refugies

italiens qui ont abjure la foi ehretienne sont beaueoup

moins nombreux, et j'avoue que. mon emur s'en est re
joui. Que Ies musulmans pardonnent lı. ma franehise;
mais un chretien ne peut, en ce siecle de lumieres, ab
jurer serieusement sa foi pour la leur. il peut faire peu
de cas de l'une et de l'autre, et e'est un malheur pour
lui; mais preferer le Koran il. l'Evangile, e'est saerifier

la raison il. l'interet. il est fıicheux que Ies hommes
eclaires qui sont lı. la !ete des alfaires en Orient n'aient
pas eu assez d'influenee sur les autres pour .aecepter
sans eondition les offres de serviees des refugies poli
tiques. J'en oonnais plusieurs auxquels il me r'epugne
de 'donner le nom d'apostats; je Ies estime et les honore

pour leur caraetere et pour leurs talents; mai~ l'aete
par Iequel ils ont renonee au titre de ehretien me pese
sur le emur, et je suis persuadee que le leur en souffre
aussİ. il y en a qui ont epouse des femmes musulmanes
selon la loi musulroane; mais il y en a aussi qui ont des
filles nees en Europe, lesquelIes ont reçule bapteme et
la eommunion chretienne; leurs peres les livreraient-ils

II un epoux musulman 1
. Apres une si longue separation d'avee la sociere eur~

peenne, Damas me semblait presque. une ville d'Occi
dent. Outre le general Guyon et sa femme, outre eeux
de leurs compatriotes dont le nom est suivi maintenant

. d'un agha ou d'un effendi, je fis la connaissance.du eon'"
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sul anglais M. Wood et de sa femme, aimable et jolie
ırlandaise, q~i possilde il la fois la griice de son ile na
tale, et les qualites solides qui constituent le caractere
anglais. M. Wood s'est acquis, par son habilete et par
sa ferm.ete, une immense influence parmi les Arabes,
tandis que la protection accordee par la Grande-Bretagne
aux Hebreux de Syrie lui donne une sorle de pouvoir
sur les hommes de cette nation qui sont les plus riches

. du pays. M. Wood occupe ce poste depuis environ douze
ans, epoque pendant laquelle le consulat français a
change dix fois de titulaire, ce qui a reduit l'influence
française ou celle du moins de son representant il neant.
Plusieıırs familles americaines, animees par l'esprit de
proselytisme commun aux nations protestantes, sont
groupees iı. l'ombre de' l'etendard britannique, et for
ment autour du consul une societe aussi distinguee qu'a
greable. Un habile medecin itaHen et quelques abtres
refugies du midi de la Peninsule complelent ce petit cer
ele choisi, qui rut, pour mon esprit altere, comme une
source d'eau vive au milieu du desert. le regrettai d'a
bord d'avoir si peu de temps il lui donner; muis plus
tard, ce fut mon sejour prolonge que j'eus il regl'eller,
ou du moins )'accident qui en fut la cause.

Le sort semblait retarder il plaisir mon depart. Mes
jnments meltaient bas les unes apres les autres, et les
accouchements se succederent jusqu'a l'ouverture du

Ramazan. Ce careme musuIman est bien plus severeque
le nôtre,et ilcondamne le fidele il uneinadion complete
pendant toute sa durce. Depuis le pojnt dujour jusqu'au



lV.-LES EUROP. A J}:RUSALEM.-LA TURQUIE, ETe. 293

eoueher du soleil, et pendant un mois, qui de nos jours
se trouve etre un mois d'ere, ni nourriture, ni boisson,
ni fumee, ne doit wueher les levres du musulman. il
est vrai qu'une fois le soleil eouehe, les exees de la table
et de la pipe le dedommagent des pri vations de la

journee; mais les exees n'ont janıais retabli les forces
epuisees par les abstinenees, et le systeme de compensa
tion en vigueur en Orient eonsiste il employer les nuits
de façon il ne plus eprouver pendant le jour d'autre
besoin que eelui du repos. On trouve dİffieilement des
muletiers qui eonsentent il entreprendre un voyage pen
dant eette saison, et en trouviit-on, je doute fort qu'ils
pussent remplir jusqu'au bout leurs engagements, sans
eompter que partout ou passe le voyageur, il est assure
de ne trouver le jour que des gens endormis, et la nuit
que des gens en bombance.

Le temps s'ecoulait sans peine pour moi dans ce beau
sejour, entouree d'amis et d'objets İnreressants ou eu
rieux. On me parla un jour d'une eelebre danseuse
arabe (Armenienne de naissanee) dont les eharmes et les
talenls tenaient du prodige. Je n'etais qu'un froid arna
teur des danses orientales, mais on me repeta avee tant
d'assuranee que je ne eonnaitrais veritablement ees dan
ses qu'apres avoİr vu l'illustre Kbadoun que je me lais
sai entrainer a lui adresser une invitation dont je ehar
geaİ I'un de mes amis indigimes. Celuİ-ci fixa la somme
moyennant laquelleje devais me proeureree plaisİr sou
verain, et je eonsentİsde bon emur au marche; quoique
mal guerİe de mes preve!1tions, j'eprouvais, je I'avoue,
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quelque euriosite de voir eette rare beaute qui avait

tourne plus de !etes que l'eternelle Ninon. II 'Y avait

evidemment quelque ehose de magique dans l'atmos
phere. qui entourait eette odalisque, puisque l'une de

ses sreurs avait, quoique borgne, et par le seul fait de

sa eonsanguineite avee l'enehanteresse , opere quelqiıes

annees auparavant la eonquete d'un noble eolonel an-
. glais (dont je tais le nom, bien eonnu d'ailleurs il tous

ceux qui ont visite la S'Yrie) et avait pOıısse le triomphe

jusqu'a devenir milad'Y........ malgre la vive opposition

de la famille anglaise. Les deux epoux se sont etablis

dans le Liban, dans une propriete qu'ils ont aehetee, et

ou, sous leeostııme et SOU8 un nom arabe, ils menent la
vie des riches emirs sans que l'ex-eolonel de S. M. bri

tannique se soit eneore aperçu que son adorable" epouse

ne le regarde qiıe d'un reil, ou qu'il se sait "rendu eompte

de la reprobation qui s'attaehe eommunement il ce
genre d'appas.

Le bruit de ma soiree se repandit bientôt dans tout

le quartier et au deliı. Plusieurs familles arabes me

firent eonnaitre leur desir d''Y assister et reçurent une

invitation. D'autres, sans atlendre mon assentiment, se

firent eonduire chez moi, des que la fameuse nnit fut

venue, par des aınis eommuns; enfin les toits en galerie

des maisons environnantes se eouvrirent de femmes
voilees et drapees ressemblant il des fantômes suspendos
dans les airs; une societe fort nombreuse etait rassem

bIee dans la eour, le jardin et les 'kiosques de mon habi

tation, et la danseuse n'avait pas eneore paru. Des



IV.-LES EUROP. A JERUSALEM.-LA TURQU:rE, ETe. 295

lampes suspendues aux.arbres eelairaient cette scime sin

guliere, Oıı toutes les nations de l'Orient se trouvaient
reunies, saus pourtant se confondre. Les femmes musul
manes s'etaient emparees des kiosques, devant lesquels
leurs eselaveli noirs montaient la garde. Les famiHes
arabes chretiennes se groupaient autour de la fontaine,

sur des tapis etendus sur les dalles de la cour; les musul
mans fumaient et buvaient tour il tour du cafe et de
l'eau-de-vie; ref~giee aupres de mes amies europeennes,

• je contemplais ce spectacle etrange, souhaitant au fond

du coour d'en voir promptement la fin, lorsque trois

masses enormes dont je ne pus distinguer les contours,
suivies d'un nombre considerable de petites ombres, tra
verserent rapidement la foule et se precipiıerent dans les
appartements interieurs. J'aperçus au meme moment
l'ami arabe qui avait promis d'amener la danseuse et je
compris qu'elle etait enfin arrivee. le la suivis dans ma

chambre, que je trouvai remplie parlesfemıİıes appar
tenant il Khadouri, par Khadoun elle-meme et par sa
compagne. Les deux houris ~taient assises sur mon lit
qu'elles avaient couvert de leurs voiles et de leurs man
teaux. Chacune d'elles devait peser au moins cent-vingt
livres, et leurs chairs, qui n'etaient contenues ni par des
corsets ni par des os de baleine, remplissaient confu
sement leurs vetements larges -et flottants; les dia
mants leur tombaient sur les joues et jusque sur les
yeuı:, et leur peau etait si bariolee de vingt nuan
ces dift'erentes que la couleur naturelle en etait par
faitement dissimUıee. Le globe seul de l'ooil. etait tel
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que la nature l'avait fait, et il ne faisait pas regretter la
disparition du reste; car c'etait un gr~s mil qu'Homere
eııt compare il eelui d'un breuf, dont la prunelle d'un
noir rougeatre nageait dans un blanc jaune injecte de
filets sanguins. Une vieille femme, decrepite et couv~rte

de haillons (j'appris que c'etait la mere de mes Terpsi
chores), etait assise aupres d'elles et leur parlait avec
vivacite. Les servantes portant des cymbales, des tam
bourins, des castagnettes, des boites en grand nombre,
roulaient çiı et la dans la chambre. Je compris au pre

mier abord que quelque cause cachee d'agitalion avait
trouble ces nymphes, et me faisant connaitre il elles
pour la maitresse de la maison, je leur demandai si
quelque chose chez moi leur avait deplu, et si elles ne
jugeaient pas qu'il mt temps de deployer leurs gnices.
Zubeide, la compagne de Khadoun, prit alors la parole,
et me declara qu'intimidee par 1'aspect d'une societe
aussi nombreuse, elles se sentaient hors d'etat de faire
un seul pas avant de savoir quelle somme je comptais'
leur offrir. Je me retournai alors pour appeler l'ami
qui avait fait le marche au nom de ces dames, mais je
m'arretai soudain, car quelqu'un s'etait glisse derriere
moi et me disait: Donnez-Ieur de l'eau-de-vie il b()ire;
elles ne dansent jamais si elles ne sont ivres. J'etais
heureusement bien approvisionnee ponr la soiree; aussi
me Mtais-je d'adherer il cet avertissement, et je remis
aux maJns de chacune des danseuses une bouteille bien
remplie, qu'elles porterent aussitôt li leurs levres, et
dont elles continuerent de se servir pendant tout le
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debat. Mais l'efl'et de l'eau-de-vie ne se fait pas sentir
instantanement, et mes odalisques conservaient assez
de sang-froid pour agir en veritables coquines. Elles me

declarerent qu'elles ne leveraient pas le pied il moins
d'une guinee par ıete de spectateur; declaration qui
m'exaspera, comme vous pouvez le penser. Je fesais
depuis le commencement de l'entretien de louables
efl'orts pour contenir le degout que ces femmes m'inspi
raient; mais il cette impudente pretention, je cessai de
me contraindre. La porte est ouverte, leur dis-je, et
vous me ferez grand plaisir d'en profiter; quant aux
spectateurs, je vais envoy~r chercher un polichinelle et
des danseurs du cafe voisin, et ils en seront aussi satis
faits que de vos contorsions. Les tlames indignees s'en
velopperent dans leurs robes et partirent avec leur
suite; mais soit que la bienfaisante liqueur commençat
enfin il operer, soit qu'elles ne se souciassent point de
renoncer au gain qu'elles avaient entreyu, elles n'alle
rent pas plus' loin que mon salemlik, d'ou elles me
deputerent un de leurs admirateurs pour me proposer
la paix, il condition que je leur payerais le'double de la
somme convenue et leur permettrais de faire le tour de
socieM un plat d'etain il la main. Je donnai mon consen
tement, et les dames reviment plus gracieuses et un
peu plus animees que je ne l'aurais souhaite. Un tapis
fut pose il terre, des bougies furent placees il l'entour et
le spectaCıe commença. Les deux beroınes et leurs sui
-vantes etaient d'abord toutes assises en r.ond, jouant de
plusieurs instruments et chantant des chansons dont
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j'etais fort aise de ne pas comprendre le sens. La mu
sique etait une musique arabe, ce qui pour moi ne fait
qu'un avec la musique turque, toutes deux etant sans
rhythme ni melodie; il "y a cependant une maniere de

frapper sur un tambourin ou sur des cjTIlbales, des
coups qui deviennent de plus en plus presses, qui ne
laissent 'Pas que de causer un certain agacement ner
veux, une impatience d'arriver enfin au mc plus ultra
de cette progression; agacement et impatience que tout
l'auditoire partage et qu'il trahit par un fremisse
ment general, dont les executants sont excessivement
fiattes, comme d'un hommage rendu il leur talent.

Ce fut au moment oiı cette impression commençait il
devenir penible, que l'une des danseuses, quittant son
coussin, se dressant de toute sa hauteur, arrangeant
par un pıouvement ad hocles plis de ses vetemenls et
adressımt au public un sourire d'intelligence, comme
pour lui dire : Vous saveı ce qui vous attend, mais je
surpasserai eneore votre attente, ouvrit enfin la danse.
Elle tenait il la main des castagnettes qu'elle faisait cra
quer asseı adroitement, mais Le son coiucidait si parfai
tement avec la tension et la torsion des bras etdesrrıains,

que je ne savais trop si ce n'etaient pas les muscles et
les os de la danseuse qui craquaient ainsi. Quant il la
danse proprement dite, elle ressemblait fort il ce que
j'avais vu en ·Asie-Mineure. La danseuse se place au
centre du tapis, droite et immobile; puis, il mesure que
la musique l'ı. invite , elle tend les bras, agite le pied,
et execuLe un tressaillement des hanches qui se con-



IV.-LES EUROP. A JERUSALEM.-LA TURQUIE, ETe. 299

tinue sans interruption pendant que sans autre mouve
ment apparent elle glisstl et se transporte jusqu'il l'ex
tremiM d~ tapis, dont elle fait ensuite le tour de la
meme manİtue. le ne m'erige pas en juge de la graee
que peuvent avoir de tels mouvements', ni sorlout de
l'etfet qu'ils sont aptes il produire sur des speetateurs de
l'autre sexe. il est eertain que eet etfet est violent, et
presque general. Toos les hommes, 'sauf quelques rares
exeeptions, semblaient en extase, et un etfet si universel
doit avoir une cause suffisante. Pour ınoi, je compren
drais eneore il la rigueur qu'une jeune et belle femme,
aux formes souples, sveltes et elegantes put eveiller
par de semblables attitudes des sensations qui me sont
neeessairement etrangeres ; mais qu'une masse informe
de ehairs tremblotanteş excite de pareils transports, eela
m'etonne, je l'avoue. L'autre danseuse sueceda il la pre
miere, et deploya tout autant d'etotfe et d'etfronterie;
puis toutes deux exeeuterent une danse qui ne ditfe
rait guere de la premiere, si ce n'est que les invita
tions et les appels, qui d'abord etaient adresses tantôt
aux speetateurs tantôt il un etre imaginaire, s'eehan
geaient maintenant entre les deux danseuses, et deve
na,ient par eela meme beaucoup plus clairs et intelligi
bles. Ce dernier pas execuM les odalisques se laisserent .
retomber sur le tapis dans un etat apparent d'epuise
ment qui n'etait pas, il mes yeux du moins, la partie
la moins repoussante du speetaCıe. Cette faiblesse ne se
prolongea pourtant pas au-deliı de quelques minutes,
car le plat d'etain n'avait pas encore eireuIe, et il fallait
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profiter du ravissement des spectateurs. L'operation ter

minee, la troupe se retira dans une chambre ou elle hut
autaut de cafe et d'eau-de-Yie que je pus lui en fournir;
puis s'enveloppant dans ses voiJes, elle se retiramarchant
d'un pas assez terme YU la façon dont elle avait employe
la derniere demi-heure.-Lestoits se degarnirent, les lu
mieres s'eteignirent, et le calme silencieux d'une helle

nuit de Syrie s'eterldit de nouveau sur ces lieux naguere
envahis par la folie et par quelque chose de pire. Ce fut

avec un plaisir mele d'embarras 'lue je me retrouvai
seule dans ces alIees. Depuis que les chaleurs etaient ar
rivees il leur comhle, j'avais, en depit des recommanda
tions, ayis et pronostics, adopte un genre de Yie dont

je me suis trouvee fort bien. J'avais .transforme l'un de
mes kiosques en chambre il coucher, c'est-il-dire que je

. l'avais meubIe de quelques matelas et de quelques cous
sins; l'heure du repos sonnee, et enveloppee d'un grand

manteauhlanc,je m'etendaissurcesmatelas oujepassais
la nuit en rumant le ııarguille,lisant, ecriyant etdormant
quelquefois. Al'approche du jour, lorsque l'air devenait

par trop froid, je rentrais dans ma chambre, etje dor
mais d'un bon sommeil pendant trois ou quatre heures.
Je me levais ensuite pour me recoucher apres midi, (lu
rant les heures les plus accablantes de la journee. Grıice

il cet arrangement, que chacun declarait fatal il masantC,
je n'eus presque jamais la conscience de la chaleur vrai
ment etouifante qui regne en Syrie pendant une partie

de la journee, et jouis en reyanche de la fraicheur des

nuits, qui parfois meme me semblait trop penetrante.-
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La mıvre qui devait resulter de ee systerne ne vint pas,
et apres tout, si elle etaitvenue, je l'aurais supportee
patiemment, sans abjurer cette sage maxime : ne pas
se soumettre aujourd'hui il des soutfranees certaines et
connues, pour eviter demain des:Souffranees qııi peut
etre ne viendront pas et dont l'intensite nous est eneore
ineonnue.

Mais ce soir-lil, quoique la nuit ftit aussi sereine et
l'air aussi pur, que les arbres se balançassent aussi gra
eieusement et que l'eau rit entendre un aussi doux mur
mure que de eoutume, je n'eprouvai pas ee bien-etre
qui descend sur nous aux heures du repos; les batte
ments de mes arteres n'allaient pas en· se ralentissant
graduellement, les pensees paisiblesde la veille ne s'etei

gnaient pas daqs les riantes images des reves heureux; il
me semblaitquedes baeehantesavaient evoque,dans mon
innocente demeur~, des fantômes turbulents et inquiets
qui troublaient l'atmosphere. de purete donll'enfanee
veut etre entouree. Je me demandais pourquoi dans un
moment d'onbli j'avais introouit dans mon sanetuaire
l'esprit eontre lequel j'avais fait jusque-lil si bonne
garde et si je n'en serais pas punie. Helas! si les an

goisses auxquelles je fus Hvree peu de jours apres eette
soiİ'ee et pendant tant de longues semaines etaient en
effet mon chatiment, il fut bien severe.

Quelques-uns de mes amis qui eonnaissaient pour
ainsi dire une il une toutes les maisons tant soit peu

considerables de Damas, avaient entrepris de me mon

trer toutes celles qui, par la grandeur de leurs propor-
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tions, la richesse de leurs aıneublements Cıu l'eIeganee
de leurs ornements,meritaient l'attention du voyageur.
Les plus splendides de eelles-ci etaient situees dans le
quartier des juifs et appartenaient il des familles de
eette nation.-Un jour quej'avais ete visiter une de ees
demeures enehanlees, quelqu'un me demanda si je sa
.yais ce qui s'etait passe plusieurs annees auparavant dans
ees salles et sur ees tapis. Je l'ignorais alors, mais lors
que je l'eus appris, eette maison ne m'apparut plus que
eomme l'antre sanglant d'animaux feroees et immon

des ; tout ce que j'appris il eette oeeasion eontrastait
si fortement avee ce que j'avais regarde jusque-lıl

eomme la verile, et eonfirmait sİ invinciblement ce que
j'avais eonsidere comme d'odieuses absurdiles, que
j'eprouve eneore quelque embarras ıl vous en faire le
recit. Et eependant si jamais aeeusation fut appuyee de
preuves, de doeuments et d'aveux, c'est eelle qui pCse
aujoul'd'hui sur les juifs -de Damas, et en general sur
tous eeux appartenant eomme eux ıl la seete des
thalmudistes. J'avais visite la maison ou le Pere Thomas
avait ele assassine ainsi que son domestique, et les assas
sins m'en avaient fait les honneurs.

Belas! que de eontrastes dans ce pays i De meme que
la nature presente souvent, dans le plus etroH espace
des sites affreux et les plus riants paysages, eette soeiele

si mal assise eaehe, sous les dehors de la m?llesse et de
la bonhomie, les passions les plus violentes et leurs fruits
les plus etrangel'. lci, ne vous en rapportez jamais aux
apparenees ni aux temoignages de vos .propres senB.
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Vous etes au centre d'une lande deserte; vous n'aper
ceveı d'aueun côte ni une source, ni un ombrage, et,
au moment OU vous desespereı de votre vie,.le sol sem
ble s'entrouvrir devant vous et vous presente de frais
bosquets et des ondes limpides : vous etes entoures de
femmes jeunes et d'innocents enfants; un vieillard ill'as
pect venerable sourit it leurs jeux et semble les proteger
de sa vertu et de sa sagesse. Preneı garde !ni la faiblesse
de l'age, ni eelle du sexe, ni les ris) ni les jeux, ni les
graves pensees qui accompagnent et qui sanctifient la
vieillesse ne sont un sur abri contre les orages des pas
sions et l'entrainement du erime. Preneı gart1e! Saveı

vous ce qu'est devenue la rivale de eette jeune femme?
Saveı-vous ce que medite eet enfant qui joue avec sa
sreur? Saveı-vous quel desir il caresse dans son creur,
le vieillard qui tient sa fiile sur ses genoux? Preneı

garde , p:eneı garde! il y a de quoi donner le vertige,

rien qııe de songer aux reptiles caches sous la margue
rite des champs et sous la rose des jardins : il faut avoir
non pastraverse cette antichambre commune de l'enfer
et du paradis., mais y avoir vecu pour comprendre il
quel point le bien et le mal, les dehors de . l'un et de
l'autre se touchent et se confondent : ni un esprit euro
peen, ni une ame chretienne ne s'y feront jamais.

Je marchais un jour, avec la comtesse Guyon, dans
une rue de Damas: deux enfants, nos deux petites filles
marchaientd'evant nous, en se tenant par le bras, eausant
tout bas et en imitant, avec la finesse de perception
propre il leurage, les manieres de cellesquileıı suivaient ;
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tout it COUp elles s'arretent, se retoument vivement et
,courent se, jeter dans nos bras, se cacbant le visage et

. nous desigı.ıantdu doigt l'objet de leur terreursoudaine:
je crois que notre premiere impression mit ete de faire
comme elles. De l'autre côte de la me, quelques pas en
avant ue nous, se tenait appuye contre la muraille un
homme jaune et decbarne, completement nu, la tete
rasee, et le regard ~llume et fixe sur ce groupe de
femmes au visage decouvert (la comtessc seule portait
le costume et le voile arabe) qui etaient, il en juger
par ce regard, une image peu effrayante du pecbe.
Nous rassurames le mieux que nollS pümes les enfants,
et nous nollS batames de passer outre, car il nous tar
dait d'etre bors de la portee de ces sombres rayons. le

m'informai ensuite de ce qu'etait cet homme : c'etait un
saint, un santon, comme Damas en possede trois ou
quatre. lls entrent ainsi faits, et sans se faire annon
cer, dans les plus riches maisons, chez les hommes
les plus baut places, s'asseyent aux premieres places et
reçoivent des mailres de la maison l'accueil le plus
respectueux.lls entrent de memedans les boutiquesou
verles et s'emparent de ce qu'ils y trouvent li leur conve
nance. il yapıus, etjenesais comment vous le dire, mais
ils ne boment pas leur convoitise aux objets inanimes.
Pourquoi s'abı;tiendraient-ils de ce qui leur plail? Tous
les penchants naturels ne sont-ils pas legitimes, et d'aussi
grands saints craignent-ils de mal faire ? L-a foule est de
leur avis, et elle aSiliste il ces etranges demonstrations
de sainlcte, en exprimant sa joie et son edification ,; et si
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c'est sur une chretienne que la grace se repand (ainsi
que eela etait arrive quelques mois avant mon passage
il Damas), tant mieU'X pour la chretienne, qui ne meri
tait pas, il coup sür, un si grand honneur. Je n'exagere
pas, je retranche, au contraire; car le vrai qui n'est
pas vraisemblable devient par· eela m~me plus rc
poussanı.

Si j'etais destinee il ne pas voir la nature humaıne il
Damas sous ses plus beaux aspects, je l'etais aussi il la
voir sous ses aspects les plus bizarres. J'avais souvent
entendu par1er du hachisch et de ses consommaleıırs;

j'en avais m~me fait l'essai; mais je n'avais eprouve
qu'une intolerable angoisse physique, sans aucun me
lange de r~vasserie, d'exaltation, ni de ces pMnomenes
produits par l'opium, et que l'on attribue avec une
puissance cent fois plus grande au hachisch. Je fis la ,
connaissance il Damas de plusieurs personnei (elles
me pardonneront de ne pas les nommer) qui faisaient
leur principale jouissance et meme leur principale af

faire de la consommation du hachisch. Elles me pres
serent d'entrer dans leur sociere, et quoique le souve
nir de ce que j'avais eprouve un jour ne füt nullement
encourageant, ce souvenir m~me coupa court il ma re
sistance, car je me tenais pour assuree de ne pas res
sentir d'ivresse, et il me semblait pueril de redouler si
fort quelqllCs moments de malaise nerveux. Le jour fıxe,

les initiateurs rassembles chez moi, la solennile com
mença : je fumai du hachisch, j'en mangeai, j'en bus,
mais en vain; ma tete (je ne dis pas mon esprit) est il

20
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l'abri deı; vertiges, etje demeurai il peu pres impa.ssible.
Mesyeux appesantis, mes levres seches, et une impression
de doute comme si je n'etais pas parfaitement süre de

dire ce que je youlais, sensation qui ne tut que passa
gere, et qui ne se trahit pas au dehors, tel fut le nec plm

ultra des effets que le hachisclı produisit sur moi. Mais
mes initiateurs ne furent pas aussi heureux. L'un d'eux,
apercevant le danger d'une trop grande expansion de
sentiments, gardait un silence prudent, et se bomait ıl

jouir interieurement de son bonheur extreme, laissant
echapper de temps il autre un eclat de rire peu bruyant
et rentrant aussitôt dans sa beate tacitumite.-L'autre
etait plus contiant. On lui ayait souyent repete que le
hachisch lui donnait un degre d'eloquence et une subIi
mite de pensees tout il fait extraordinaire, et, encou
rage par ces assurances, il debitait du ton le plus em
phatique une serie de phrases decousues qui, prises se
parement, n'avaient rien de fort remarquable, et dont
la mysterieuse Iiaison n'ayait jamais existe avant ce
quart d'heure.-La seance se prolongea quelque temps
et se termina enfin au grand mecontentement de mes
initiateurs, qui atıribuerent mon insensibilite il une foule
decausesfaciles il faire disparaitre, etqui insisterent pour
recommencer 1'epreuve sur une plus grande echelle,
c'est-il-dire il une autre heure et en compagnie d'autres
novices, et parmi ces derniers, l'un de mes compagnons
de voyage fut accepte et admis.

le fus aussi inf3branlable que le premier jour, mais le
sort de mon compagnon' differa du mien. Apres avoir
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ahsoroo une quantite quelconque de la drogue, je le vis
se lever, faire quelques tours dans La chambre et dis
paraitre en faisant signe au principal initiatenr de le
suiwe. Quelques moments plus tard, de veritables hur
lementsı tels que peut en pousser une bete feroce,
parvinrent dans le salon ou le reste de la soCİete etait
rassembıe. Nous nous precipitames vers le lleu d'ou par
tait le brnit, et de ma vie je n'oubllerai le spectaCıe qui
m'y attendait. Le. malheureux novice, pale comme la
mort et portant sur ses trails ce facies hippocratique
que Ies medecins connaissent si bien , les vetements en
oosordre et les cheveux herisses, se debattait entre Ies
bras de deux domestiques qui s'efforçaient de le coucher
sur un canape, tandis que notre profeşseur, il demi ef
fraye et il demi triomphant, essayait de le calmer en lui
disant il voix basse que les sensations dont il etait actuel
lement assiege lui etaient il Ini parfaitement connues,
et feraient place en peu d'instants il un etat de bCatitude
infinie. Mais ces assurances, si consolantes qu'elles fus

sent, demeuraient sans effet sur le malheureux, qui re
doublait ses cris dechirants, demandait un confesseur,
commençait sans I'ıittendre il avouer Ies actes les plus
impraticables, et terminait ses acces par des evanouisse

ments qui m'alarmerent fortement, car le poulsdisparais
sait il chaque instant, comme si le mangeur de hachisch
filt tombC reellementen syncope. Cet etat dura plusieurs
henres, et ce ne fut pas sans quelque peine que j'obtim
du maitre de la maison d'envoyer.chercher un mede
cin, car lui aussi pretendait que de semblables eifets
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n'avaient rien d'extraordinaire et que tous les amateurs
de hachisch avaient passe par lil.-Pour ma part, d'apres
celte declaration, je lui fus tres-peu reeonnaissante de
l'insistanee qu'il avait mise il m'inscrire dans sa eom

pagnie; mais le bonheur que lui-meme eprouvait apres
etre sorti des premieres epreuves lui semblait si grand,
qu'il ne pensait pas qu'on put l'aclıeter trop eher.
Le fait est que mon infortune eompagnon n'en mourut
pas, et qu'il se retablit meme assez promptement, mais
ni lui ni moi ne risquames plus l'aventure.-L'usage
de ee nareotique est general en Syrie. Si vous reneon
trez un homme dont le regard est terne et distrait, le
visage amaigri, les levres pales et minees, soyez assure
que vous avez devant vous un mangeur ou un buveur de
haehisch. Si vous voyez deux hommes assis faee ıl

faee dans un eafe, se jetant mutuellement des bouffees
de fumee au visage sans prononeer un mot, dites
vous que ees deux personnages font en ee moment une
debauehe de haehiesh. Les santons dontje vous ai parle
tout il l'heure ne sortent jamais de l'etat d'ivresse
eausee par le haehiseh. Si 1'0n vous offre quelque part
des eonfitures ou du sorbet,. tenez-vous sur vos gar
des, ear le haehisch y est probalılement caeM. - Les
Orientaux se vantent de ne pas boire de vin, et ils
s'attribuent sur ce point une grande superiorite sur les
chretiens : en verite, ilest fort heureux que ce trouble
raison du moİDs leur soit interdit, car en voyant l'em
pressemeut avec lequel ils se precipitent dans toutes les
ivresses qui leur sont permises, on peut penser que si
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eelle du vin etait du nombre', ils ne conserveraient
pas un seul instant le bon sens que Dieu leur a
accorde.

Le moment que j'avais fixe pour mon depart appro
chait lorsque ma fiIle Marie tomba malade. Ce n'etait

d'abord qu'une fitwre tntermiUente et irreguliere comme
le climat en produit frequemment, mais elle ne tarda
pas ıl prendre un caraetere plus serieux. La presence

d'Ulil merlecin habile et ami me rassurait en partie;

mais la malade empirait de jour en jour et ne tolerait
aucun medicament. Elle-meme se sentait defaillir et

manquaitde conftance. Torturee par son decouragement
et par mes propres terreurs, j'hesitai longtemps; mais
un jour, apres avoir bien prie et bien pleure, je mis de
côte tous les medieaments, je laissai ma peHte malade

en repos pendant quelques heures, et je ne m'occupai

plus ensuite que de calrner ses nerfs irrites au moyen
de narcotiques donnes il de tres-faibles doses. Dieu sait

loue ! Tous les s-ymptômes alarmants disparurent : le
sommeil, l'appetit et la curiosite revinrent; je ne la vis
plus couchee pendant des jours entiers sur son Ht, les
yeux entr'ouvert8 et les mains croisees sur sa poi
trine, indifferente il tout ce qui se passait autour

d'elle, n'expririlant d'autre desir que cel"i de quitter
Damas.

A peine la convalescence fut-elle declaree que mede
cins et amis, tous m'engagerp.nt il la transporter dans un
air plus Ieger, et je me decidai ıl aller passer quelqiıe

tenıps dans l'Anti-Liban il un village appele Bludan, on
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le consul anglais possede des terres et Mtit une maison
de campagne, et OU lui-meme enfin avec sa famille et
plusieurs de ses amis passait l'etti. il me fallut trouver
une litiere et oy accoutumer Marie. le desesperais du
succes. Ces Utieres sont faites comme celles que j'ai "ues
quelquefois sur le tMatre, lorsqu'on oy fait voyager
la femme de Philippe-Auguste ou une princesse
orientale : une mule attelee {lar devant et une autre
mule atıelee par derriere iı. des brancards d'une longueur
demesuree portent la lourde machine, qui, n'etant que
posee sur leur dos, pourrait verser iı. chaque pas. Ce long
equipage est destine il vooyager sur des chemins beaucoup
plus etroits que lui et formant d'ailleurs des perpetuelS
zigzags, longs d'il peu pres un metre. La litii~reetses mu
lets depassaient constamment et en tous sens l'etroit et
sinueux sentier, escaladant les pierres, culbutant les
haies et necessitant le secours de plusieurs epaules hu
maineş pour eviter un complet oversetting. Nous ffunes
si secouees il notre promenade d'essai et nous tom
Mmes si souvent l'une sur l'autre, que rien, excepre
l'ardent desir que ma pauvre enfant eprouvait de sortir
de Damas, ne lui eüt donne le courage d'entreprendre
un vooyage ~ans pareil coffre. Un Ht aus~i moelleux que
possible fut etabIi dans le fond de la litiere, queje tapis
sai en outre d'oreillers, et le jour venu, nous quittames
Damas, ou j'avais passe de si doux et de si tristes jours,
ou je laissai des amis bien chers et des souvenirs bien
penibles. La politesse orientale consiste il accompagner
l'hôte que l'on perd et que l'on veut honorer aussi loin
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que possible. Mes nombreux amis de Damas mirent tous

leurs amis et leurs parents il contribution pour me for
mer une suite proportionnee il l'honneur qu'ils voulaient

me rendre, et ils s'y prirent si bien que la !etede la caval

cade touchait aux portes de la ville, tandis que la queue

ne s'etait pas encore mise en mouvemenL Nous attei

gnimes ainsi le sommet de la premiere chaine de monts

qui des environs de Damas se succedent jusqu'au Li

ban. Lil, nous nous aITetames, et portant mes regards

en arriere, je vis cette belle plaine verdoyante ou les

peuples de l'Orient ont plaee le eeleste jardin d'Eden,

eette masse de sombres feuillages qui s'etend il plusieurs

lieues de distance et qui n'ombrage pourtant que lesjar
dins de Damas, au milieu de laquelle des taches d'une

blancheur eblouissante indiquent les maisons de la ville.

C'est une ville toute de feuillage, une ville dont les mes

sont des bosquets et les palais des maisons de plaisanee,

COffime on n'en voit sur aucun point du globe. Nos amis

nons quitterent sur la frontiere, de ce lieu enchanteur.

Nous allions rentrer dans \e desert, aifronter de nou
velles fatigues et de nouveam dangers, pour nous

retrouver toujours et sans cesse au milieu d'etrange~.

Eux rentraient dans leurs foyers, dans leurs riantes et
cheres demeures; ils parleraient de nous il leurs fem

mes et il leurs filles; ils donneraient quelques regrets

aux amis qui avaient dispam il jamais, et se livreraient
ensuite il leurs occupations et il leurs plaisirs. Nous
etions des exiIes, et Hs n'avaient jamais quitte le beau

pays qui les avait YU naitre.
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Le second jour apres notre depart de Damas, nos
gens et nos bagages s'egarerent, ou peut-etre nous
nous egarames; bref, nous allames d'un côw et ils
allerent de l'autre, si bien que nous nous trouvames
seuls au Heu du rendeı-vous. Nous passames une fort

mauvaise nuit. Places sur une plate-forme au sommet
d'une eolline et devant un village, le vent froid qui eir
eulait sur ees hauteurs eteignait il ehaque instant notre
feu , et nous glaçait jusque dans la moelle des os. Nous
n'avions pas de provisions, et dans ee village silencieux
et desert nous n'obtinmes pas meme une tasse de ~e.
Nous etions aussi depourvus de manteaux et de eouver
tures. Je m'enfermai dans la liWıre et m'etendis il côt.e
de ma fille, l'exhortant il oublier dans le sommeilles
tourments de son appetit de convalescente. sa honne

se mit comme elle put il terre, il l'abri derriere la titiere,
et nos deux cavaliers taeherent d'entretenir quelques
etineeHes de feu. Nous avioDs il peine acheve DOS pau
vres arrangements, "ıorsque ee silence, dont nous cher
ehions vainement la cause, fut tout il eoup iDterrompu
par des chants funebres qui partaient de la maison prin
cipale. Des voix de femmes ehantaient one eSpCee de
recitatif aux cadenees tristes et monolones, varie ·de
temps il autre par des eris perçants exprimant il la fois
LL! douleur et le eourroux. Oiı eUons-nous? Quels rites
sinistres s'aecomplissaient pendant la nuit autour de
notre campement? Je l'appris le surlendemain par le
consul anglais, wmoin oculaire et involontaire de l'af
freux evenement et}lebre par ces chants. En allant de
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Damas il sa maison de campagne, M. Wood avait pour

coutume de passer la nuit chez le scheik de ce Yillage.

Lors de son dernier voyage, trois jours avant le mien,
etant couche depuis une heure dans une chambre con
tigue il celle qu'occupait le fils du scheik et sa jeune
femme, M. Wood cmt y entendre des gemissements
etouffes. il appelle et n'obtient aucune reponse,

mais les gemissements continuent. M. Wood se de
cide il eveiller le maitre de la maison, et tous deux,

suivis de quelques esclaves, penetrent dans la
charnlıre nuptiale. Le fıls du scheik gisait coupe par
morceaux sur le plancher; et sa femme, il laquelle les
meurtriers n'avaient pomtant fait aucun mal, etait
comme ensevelie et aUachee sous un monceau de cou

vertures qui etouffaient le son de sa voix. Lesauteurs du
crime etaient connus; le vieux scheik avait o1fense le

chef d'une tribu voisine, qui s'etait venge sur le fils de

son ennemi. Le meurtre avait ete commis depuis que

M. Wood etait retire dans sa cha.mJıre, mais les meur
triers avaient employe tant de celeriM et d'adresse, que
ni la victime ni sa femme n'avaient pu jeter un seul
cri d'alarme.

C'etait sur le corps de ce malheureux jeune homme
qu'on versait des larmes et qu'on chantait des hymnes
funebres pendant que nous grelottions sur la plate
forme deserte.

Nous arrivames le lendemain il Bludan, yillage
sıtue sur l'un des ver~ts de l'Anti-Liban. Nous repo
sames la premiere nuit dans le logement que le consul
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anglais nous' avait proeure, aspirant il pleine poitrine
I'air vivifiant des montagnes.

Puisque j'ai parIe de logement, je dois rappeler ce
que je vous disais dans ma premiere lettre au sujet des
mots qui ont en Orient une signifieation tout autre
qu'en Europe. Mon logement il Bludan etait tout sim
plement une pieee de terre sur laquelle on m'autori
sait il deployer mes tentes et il planter les piquets de
mes ehevaux pendant un temps indetermİne. Ce ter
rain, coupe dans sa longueur par une haie, formait
comme deux appartements disposes en prairies. Un
misseau ombrage nous separait de la route. La premiere
prairie etait oceupee par nos tentes et nous servait
d'habitation; la seconde eomprenait il la fois les appar
tements de receplion sur les bords du misseau et les
ecurİes, au centre de la prairie. Quant il la cuisine, un
buisson place il l'entree des appartements la derolıait

il tous les regards. Bludan etait en ce moment le centre
d'une sociere no~reuse, elegante et choisie, toute
logee d'apres le meme systeme, il I'exception du consul
anglais et de sa famille, qui occupaient une maison
,arabe, sur laquelle tout le genie du confortable anglais
avait eompIetement echouc. Cette triste ehaumiere il'en
etait pas moins le point sur lequel nous aimions il nous
reunir 1ous, surs que nons etions d'y trouver toujours
le plus aimable et le plus frane accueil. La sreur du con
sul, la belle mistress Moore, femme du consul anglais il
Beyrouth ,etait venue passer quelques semaines avec
son fıere et sa belle-soour, a,menant iYee elle une par~
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tie de sa jeune famille. Les deux belles-saıurs, qui ne se

quittaient guere, se faisaient valoir reciproquemenl par
la nature differente de leurs attfaits. Madame Moore est
une beaute celebre, qui demeure depuis quelque temps
immobile il son zenith, comme si La loi qui veut que
tout ce qui a monte deseende n'existait pas pour elle.
C'est une femme du monde, possedant, en outre de ses
dons natureıS, toutes les griices que 1'0n acquiert par la

frequentation d'une sociere distingue~, et un peu ilere
de sa grande beauıe. Madame Wood,quoique beaucoup

plus jeune, est moins' belle; elle a quilte le chaleau
irlandais ou elle a passe son enfance, pour suivre son
mari it Damas, et elle n'a vu ce qu'on appelle le monde
que par des echappees. Mais sa jeunesse, sa simplicite et

son vif altachement il des devoirs qui ne se presen·
tent il. elle que sous la forme d'un mari et de deuı

jeunes enfanls passionnement aimes, lui composent un
charIIle que sa belle-saıur elle-meme pourr~it lui envier.

Madame Moore a triomphe du temps; mais le temps
aura tôt ou tard sa revanche. Madame Wood n'a rien il
craindre de lui; la premiere sera encore aussi belle,
que la seconde ne sera peut-etre plus aussi jolie; mais
au boutdu compte, celle·ci sera toujours aussi agreable

et charmante, lors meme que sa fraicheur aura disparu.

Je ne puis me fıgurer madame Moore depouillee de sa
beaute; mais si elle sait supporler sans humeur la perle
d'un si riche tresor, elle meritera qu'on lui erige des
temples et des statues.

Les missionnaires americains etaient en force il Blu-
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d~, mais je ne les reneontrais que raremenL Le groupe
qui attira davaniage mon attention se composait de qua
tre demoiselles appartenanti! ce qu'on appelle l'aristocra-

• tie en Amerique, c'est-a-dire i! des familles riches, depuis
longtemps ctablies dans le nouveau monde et jouissant
de tous lesavantagesde la fortune. Cesdemoiselles etaient
confıees-a unedame que jerangerai dans la categoriedes
maitresses de pension, au risque de l'offenser, et faute
de trouver dans notre vieux monde un terme de com
paraison plus approprie; laquelle maltresse de pension
trainait apres elle un epoux infortune, constamment
penche sur le bord du tombeau. Cette situation, tout
incommode qu'elle fôt, ne ralentissait aucunement les
progres des voyageuses, cal' la dame etait profonde
ment convaincue que le mouvement et le changement

d'air convenaient merveilleusement al1X santes deli

cates. Ces quatre demoiselles et le couple instituteur
avaient parcouru I'Egypte, les deserts de Syrie, et se
proposaient de compICter ce voyage d'instruction par
un sejour de quelques mois dans les principales capi

tales de l'Europe. En attendant, elles avaient yisite les
Etats de la reine Zenobie, ou les Arabes avaient cou
ronnı~ l'institutrice reine de Palmyre, titre que lady
Esther Stanhope avait seule porte avant elle (sans eomp
ter Zenobie). ce couronnement n'avait pas ete prevu
pal' les parents des quatre jeunes miss; mais en laissant
meme de côwcette petite piece, je nevois pas comment
un pareil voyage, execute sur des chameaux, dansdes
pays deserts et parmi des Arabes, pouvait contribuer ci
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forrner le ereur et l'esprit de ces jeunes femmes, desti
nees li vivre dans un autre Mrnisphere, au milieu d'une
sociele et d'une civilisation aussi differentes, ni le.s aider
il devenir filles sournises, epouses fideles ou meres
sages. Je ne pretends pas que ce voyage dut produire
sur etles de filcheux effets, en dehors des coups de soleil,
des fievres du pays et de quelque accident physique;
mais je le considere comme parfaHement superflu, et il
me semble aussi que les parenls convaincus de sa con
venanee et de son utiliM feraient bien d'administrer
eux-rn8mes ee cordial il. leurs enfanls. En attendant que
mon opinion soit partagee par les ehefs de famille des
Etats-Unis, nos quatre demoiselles poursuivaient leurs
peregrinations, entrainant apres elles les jeunes voya
geurs europeens qui possedaienl quelque loisir, landis
que la doele reine de Palmyre lisait il haule voix el
indifferemment, aux jeunes fılles et aux jeunes garçons,
quelques passages des geneaIogies de la Bible ou un
traile de geographie, afın, disait-elle, que la jeunesse
pul tirer de ee voyage tout le profit desirable.

Je ne passai il BIudan que le temps necessaire pour
rendre des forces il ma convale~ente, et au OOut d'une
quinzaine nous dimes adieu aux excellents amis qui

nous avaient rendu ce sejour si agreable. Comme nous
voyagions eneore il. eourtes journees, nous nous arre
m.mes la premiere nnit dans un village arabe, situe sur
la derniere cime de i'Anti-Liban, ayant il nos pieds
I'immense vallee de Balook et en face les pics du

Liban.

•
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Cette lois 8ussi DOUS perdimes n08 bagages et D08 gens,
rnais les habitants de ce village n'etaient pas ab80rMs
dans les runerailles du fils de leur scheik, et ils nous
Rccueillirent avec l'hospitalite don! on parle tant et
que l'on rencontre si rarement. Le scheik nous avait
li la verite destine pour logement une espeee de pwts
dont l'aspect me fit reculer d'epouvante. Je promenais
avec anxiete mes regards sur les maisons echelomiees
le long de la montagne, etj'en decouyris une nouvelle
ment blanchie, precedee d'un petit auyent en bois vert,
qui avai! assez bonne mine. Je tournai bride aussitM,
je galopai jusqıı'iı la plate-forme qui precedait la
maison blanehe, et je demandai au proprietaire qw s'y
tmuvait s'il youlait nous donner asile pour la nwt. Pour
toute reponse, l'Arabe Yint en souriant m'oifrir sa main
poUl' m'aider il descendre de cheva!, et il ouvrit la
porte de sa maison en me faisant signe d'y entrer. Ce
n'ctait pas un palais, vous pouvez m'en croire, ce
n'etait pas meme un cottage orn~ ou pas orne; mais il J
avait dans l'unique chambre dont se composait la
chaumiere un air de proprete relative qw me causa
une vive satisfaction. Des matelas, des coussins, des
couvertures furent enleves d'une soupente et entasses
sous l'auvent; des poules, du riz, du beurre, de la
Iarine, des galettes, de l'orge pour nos ehevaux, toutes
les provisions qui forment le tresor d'un eUıtivateur

arabe dans l'aisance furent oifertes et sacrifiees. Nous
n'avions pourtant ni suite, ni escorte; nous pouvions
etre de pauvres peıerins, et nous etions entierement il
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la merci d'une population d'Arabes dont la reputation
est des plus detestables.

Tout alla bien jusqu'il la tombee de la nuit, mais
lorsq?e nous allames demander du repos il nos matelas
et il nos couvertures, les inconvenients de notre position
se montrerent dans toute leur laideur. On aurait dit que
les matelas etaienl rembourres de puces, et moi qui
n'ai jamais pu me resigner il la presence d'un !leul de,
ces imıectes, je ne fis plus que m'asseoir et me lever,
tantôt succombant illa fatigue, et rappeIee aussitôt au
cümbat par d'innombl'ables piqures. La nuit ctait pour
tantbien belle; c'etait une de ces nuits sereines de Syrie
pendant lesquelles les etoHes brillent d'un si vif eelat.
Nous etions au temps de la moisson, et une aire immense
occupant tout le sommet de la montagne, il quelques

. pas du village, renfermait de nombre,uses gerbes pla
cees en tas, que 1'0n ne se pressait pas de baUl'e et de
faire disparaitl'e, si grande est la confiance qu'inspirent
aux laboul'eurs ces constants elimats. Desespel'ant d'ar
racher un lambeau de mon epiderme ou une minute
de sommeil il mes sanguinaires persecuteurs, je m'en

veloııpai dans un manteau, et j'allai me promener sur
l'aire. Le temps etait si doux, la nuit si daire, et le
mouvement venait si a-propos apres les tortııres de mon
matelas, que j'oubliai les lieux et les hommes au milieu

desquels je me trouvai!, et que je marchai en ligne
droite plus longtemps que la prudence ne l'eut perıOO.
Je ne sais jusqu'a quand j'aurais persiste dans mon
etourderie, si les rayom de la lune ne s'etaient dispostis
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de façon il se laisser intercepter par deux corps, dont
l'ombre allongee se dessina surle sol devanl moi, quoi
que les corps fussenl en arriere. Je me retournai subi
temenl, el ce ne fut pas sans'un certain serrem~nt de
.creur que j'aperçus les grands reux allumes autour de
notre etablissemenl, sous l'auvent hospitalier, reduils
par la distance auı proportions d'etincelles, et que je
distinguai it quelques pas de moi, it moitie cacbes par
une meule, deuı hommes qui paraissaient m'epier.
Que pouvais-je faire! Pousser des cris! Oulre que e'est
Iii une ressource il laquelle je ne songe jamais, quel
avantage en aurais-je tire! Si ies habitants du Yillage
a~aieııl conçu contre nous de sinislres projets, c'etait
folie que d'attendİ'e du secours de quelques-uns d'entre
euı. Les escarmouches sont d'ailleurs tres-frequentes
dans ceUe partje de la Syrie, et l'esprit de ehevalerie
n'y regnant guere, il esı reçu que cem qui n'ont rien it
voir dans la querelle se ticnuent enfermes et caches le
mieux qu'ils peuvent, jusqu'il ce que l'ordre et la paix
soient retablis. Je me soumis done il ce qu'il plairait il
Dieu de m'envoyer, et je retournai vers l'auvenl sans
tourner la !ete, sans presser le pas et sans eprouver de
craintes par trop vives. J'entendais toujours derriere
moi le pas de ces deuı hommes, et telle est la force de
l'habilude, qu'avant d'atteindre mon gite, le bruit de
ces pas avait cesse de m'agiter. Au moment de rentrer
dans le cerele de lumiere dont nos feuı formaient le
cenlre, je me tournai cependant pour voirceque devien
drait mon cortege. Les dem hommes etaient tout pres
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de ınoi; mais les tenebres etaienl dissipees alors, et je
reeonnus mon hôte et son fils, jeune garçon de treize il
quatorze ans.-Nous vous avons suivie, me dit le pere,
de erainle qu'il ne vous 'arrivat quelque aecidenl, ee qui
eut ete tout il la fois un chagrin et un deshonneur paur'
nous.-Et ils me' quitterent. Dieu soit louc! dis-je en
moi-meme; voici enfin des Arabes tels que d'autres en
ont vu. Je pourrai desormais ajouter quelqııe foi aux
belles hisloires d'honnetele et de desiDreressement qu'i!
plaira il tel ou tel voyageur de me raconler.

Quatre heures de marche il travers la plaine aride el
brülante qui separe l'ADti-Liban du LibaD nous mene
rent le lendemaiD il Balbek, ou nous mmes rejoints par
nos equipages. Levoyage fut des plus penibles, car nous
marchions sou~ les rayons verlicaux du soleil de midi,
repercutes tour il tour par les rochers nus des deux chaİ

nes de montagnes au milieu desquelles nous nous trou~

vions, et par le sol rougeatre de la plaine elle-meme,
• sans qu'un seul arbre s'offrit il notre vue. J'aurais donne
beaueoup pour apercevoir, ıl. quelque distanee que ce
mt, cette teinte douleuse du sol qui annonee le passage
ıl travers les terres, et qutllquefois il une grande pro
fondeur, d'une source d'eau vive. Mais il ne fallaH pas y
penser; car vous ne sauriez croire combien il importe

de De pas se permettre de pareill~s images lorsqu'on a
sipeu de ehanees de les voir se realiser. Representez
vous un ruisseau limpide, un ombrage toufli.ı et un frais
gazon, tandis que vous mareheı sur des pierres, ql1e
vous respirez du feu, et que le soleil vous enveloppe

21
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eomme la chape de plomb des damnes de Dante, et
vous perdrez tout eourage, toute energie, toute forea
physique. Une terrible angoisse vous saisit; l'impa
tienee s'y ajoute, et si vous ne finissez pas avant peu par
un desespoir bien conditionne, vous pouvez en remer
cier Dieu.

Les envi'rons de 6albeek sont, eomme eeux de Damas,
fertilises par 'd'abondants eours d'eau. L'un de eeux-d
coule entre des jardins et un petit bosquet place ~n talus
au-dessous de la route. Nous n'allames pas plus loin, et,
remetlant il. une heure plus eonvenable notre visite aux

mines, nous primes possession de ce petit Eden; nous
attaehames nos ehevaux aux arbres, et, nous etendant
sur l'herbe, nous nous preparions il reparer les fatigues

de la nuit precedeote, lorsque les eris diseordants et les
jurons energiques de deux negres nous replaeerent sur
pied. lls venaient nous declarer que nous etions des in
tms sur un terrain reserve, privilegie, appartenant au
eonsul anglais de Damas, et nous sommer de nous eloi
gner iı. l'instant. Mais nous eonnaissions trop bien le
consul pour etre dupes du pretendu zele de ces deux
fripons; aussi les menaçaınes-nous d'en ecrire sur-Ie
ehamp il M. Wood, et s'il etait vrai qu'ils fussent ses
clpmestiques, de les faire ehasser ignominieusement.

ı'orage s'apaisa aussitôt, et les impreeations se transfor
merent en humbles prieres d'un bakshieh. Le marche
fut conelu, et nous fumes laisses en possession de notre
coin de paradis. Bien plus, nous reçumes lıientôt la visite
des jardiniers etabüs s~r la rive oppoşee, et de tomı



IV.-LES EUROP. A JERUSALEM.-LA TURQUlE, ETe. 323

ceux auxquels les deux negres avaient raconte IEmr atta
quc infructueusc. 'C'etait de rennui qui nous arrivait en
masse, mais je pris mon mal en patience en apprenant
que l'une de ces familles· appartenait il la nation et il la
religion des metualis,ou adorateurs du feu. Ces gens
cachent soigneuscment leur origine et leur foi, aussi
est-il difficile il u.n etranger d'en decouvrir aucun; mais,
ainsi que cela arrive en tous pays, ce furent les amis et
les voisins de mes metualis qui s'empresserent de me

communiquer leur secret, tout en me recommandant
de ne pas les trahir et de paraitre ignorer qu'ils ne fus
sent pas les meilleurs des musulınans. Si je juge de cette
race par l'echantillon que j'en eus ce jour-Ia sous les
yeux, elle est fort belle, et d'une beaute qui me con
fırıne dans mon opinion sur leur descendance des
anciens mages ou des Chaldeens. Cette famille se com
posait de deux freres, de la femme de l'un d'eux eL de
leurs trois jeunes enfants. Les hoınmes etaient grands,
bien faits, degages dans leurs mouvements et dans leurs
manieres, mais fort lourds et stupides il les user. J'en
engageai un comme aide seis pour quelques jours, et
jaınaispalefrenier plus ınaladroit et plus poUron n'appro
chad'un chevaL. Lajeune femme etait d'une rare beaute;
son visage etait fort maigre, quoique ses forınes eussent
une ampleur plus que remarquable; d'immenses yeux
noirs d'une coupe toute particuliere et adriıirablement

encadres dans des sourcils aussi fıns que s'ils eussent ete
traces au pinceau occupaient ıes deux tiers au ınoins de

l'el'pace reserve au visage. Des cheveux noirs, fıns et
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longs, mais un peu ternes, un nez legerement aquiliıı,

unebouehe qui me rappelaiteelle de la VenusdeMilo, et
des perles pour dents, telle etait lajardiniere idoldtre de
Balbeek, qui, s'etantaperçue, avee ce tact dont les fem
mes ne sont jamaiş ~epourvues, de mon admiration,
m'en sut bon gre et daigna traverser la petile riviere
avee ses enfants pour s'etablir dans notre bosquet, de
sertant sa rive droite, et bien determinee il tirer quelque
parti de mon admiration. e'etait, je le declare sans
eraindre de porter un jugement temeraire, e'etait une
franche eoquine, et elle nous etit devalises tous sans le
moindre serupule; mais elle montrait beaueoup d'intel
ligenee en reeonnaissant au premier abord l'usage d'une
multitude de petits objets de toilette, de travail, de cUİ

sine, ete., qu'elle voyail pour la premiere fois.
Cette raee, assez nombreuse dans cette partie du

.' Liban qui entoure Balbeek, est fort meprisee par les
musuImans aussi bien que par les ehreliens. Elle est ae
eusee pareeux-ci de pousser la dabauehe au delil de toute
limite, et par eeux-lil de se Iivrer il des rites impies, et
meme il des saerifices humains. Voleurs, ilsle sont sans
doute, mais qui ne l'est pas dans l'Arabistan? Aussi ne
leur eherehc-t-on pas querelle sur ce point. Pendant les
trois jours que je passai il Balbeek, dans le voisinage de
ees metualis, je remarquai qu'i1s passaient toutes les
nuits il danser, chanter, manger et boire, car l'usage
du vin ne leur est pas interdit, et leurs femmes ne se
couvrent de leur voile qu'en prasenee des musulmans et
pour dissimuler leur eroyance. Je remarquai aussi que
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ma belle jardiniere avait autour des yeux et des ongles
une teinte violacee qui semblait temoigner en faveur
d'une origine encore plus meridionale et plus sombre
que celle des Arabes, symptôriıe qui ne s'accordllit que
trop bien avec la teinle peu brillante de ses cbeveux.
Mais cette origine, lors meme qu'elle serait vraie, pour
rait n'etre qu'individuelle, et il faudrait avoir vu un
beaucoup plus grand nombre de metualis pOUf hasarder

a ce sujet la plus bumble conjecture.
J'ai grande envie de passer Balbeck sans vous en dire

un seul mot; car que vous en dirai-je qui n'ait pas ete
dit les cent et les mille fois, et par des plumes infıni~

ment plus piltoresques que la mienne? Balbeck est une
merveille, et on n'en a pas trop dit sur son compte;
c'est la tout ce que j'ose ajouter. C'est une immense ville
de l'antique Asie qui n'est pas tombee en rUİnes, mais
dont les habitanls ont disparu tout il coup, et qui est
demeuree immobile a travers les sieeles dans son admi
rl!hle magnificence, sans subir aucune de ces metamor
phoses que la civilisation introduit successivement dans
les demeures des hommes. La plaine ou Balbeck est
assise possildece caractere d'aride desolation qui convient
a un pareil monument. Le paysage autour de JerU5a
lem est aussi desole, mais c'est une desolation active,

actueHe, interrompue et adoueie par de riantes per
spectives et de douces images, tandis que l'aspect de
Balbeck et de son cadre porte l'empreinte monotone
d'une desolalion qui dedaigne de s'exprimer, et qui ne
se montre que par l'absence de tout ce qui sourit dans
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la nature. C'est une desolation sans larmes, sans plaintes
et sans soupirs; c'est une desolation calme, dedaigneuse,
et je dirais presqoe indlfferente. Personne a-t-il jamais,
songe il relever, il. recommencer Balbeck? Non, assure-
ment, et personne n'y songera janıais. Pourquoi cela?
Precisement parce qu'il j a quelque chose dans celte
viIle encore debout, et pour ainsi dire intacte, qui parle
de mort, de ruine et de sentence irnJvocable, bien plus
fortement quene le feront jamaisdes murailles renver
sees et des abimes ouverts.

L'un de nos compagnons de voyage etant alle rendre
visite au gouverneur de Balbeck revint nous annoncer
que nous n'etion~ qu'iI. huit heures des cedres du Liban,
qo'on S'j rendait par une route fort ·commode,et que
nous serions il. tout jamais indignes du titre de vOja
geurs si nous reculions devant une aussi petite distance
et d'aussi legeres fatigııes. Nous etions alors en septem
bre, et je commençais il douter qo'il fllt possible de
determiner avec quelqoe exactitude la longueur d'un
voyage d'Orient, en meme temps qo'il souhaiter forte

ment de voir le terme du mien, et de me retrouver
sous mon propre toit, dans ma ferme d'Asie Mineure;
aussi avais-je fait il. part moi le sacrifice des cMres, et
avais-je resolude ne plus medetourner de la voie directe.
Serait-il vrai que de semblables resolutions sont ren
versees par la moindre bouffee de vent? Je se!ais tenlee
de le croire, tant j'eprouvai d'embarras pour resister.
la tentation des cMres. Bref, je cCdai, et cetfe excursion
futaussitôt arreUıe. On me promit d'exceIlents guides,
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une route aussi unie que le sentier "d'un parc anglais,
un ciel pur et un air frais. Quelque chose me disait
pourtant que nous commettions une etourderie, mais

j'ignorais en quoi consistait cette etourderie, etje u'osais
faire valoir de semblables pressentiments. Nous parti
mes done le quatrieme jour, nous proposant de suivre
les conseils edaires du gouverneur, et de nous rendre di
rectement des cMres aHama, qui n'en etait elôignee que
de huit heures, cequi faisait en tout seize heures de route.
Or, la distance de Balbeck il Hama par la' voie directe
etant dedouze heures, il paraissait evident que nous n'al·
longions notre voyage que de quatre heures. Quatre heu
res pour voir les cMres! c'etait unexcellentmarche, etje
n'eus pas le mauvais esprit dem'en plaindre. Setilement,
lorsque dejil nouschevauchionsdansnotre nouvelle direc
tion, je ne pus m'empecher d'appeler le chef des guides
aupres de moi, et de lui adresl'ler cette question: - Ou
allons-nous?-A Hermen, repond le guide.-Je me tour
nai vers le drogman, qui me dit d'nn air grave: 

C'est le nom arabe pour cMres.-Fort bien. Et pour
tant je n'etais pas encore satisfaite.-Qu'y a-t-il d'exlra
ordinaire il Hermen? repris-je.-Le guide se serra dans
les epaules, et le drogman prit il son tour la parole.
N'y a-t-il pas de grands arbres fort anciens? - Oui.
Des arbres qui existaient deja du temps du grand roi
Salomon? - Oui.- Des arbres que tous les voyageurs
vont visiter'! -Oui.-Le drogman me lança un regaro
de triomphe, et je me sentis presque convaineue.

Nous etions partis de Balbeck assez tard dans l'apres-
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midi, et nous n'avions pas la pretention d'arriver ce soir
la aux cEıdres. Nous passames la nuit aupres d'un pauvre
mechant Yillage arabe, et nous nous remimes en route
le lendemain ayant le jour, cerlains d'atteindre notre
but avant le milieu de la journee. II me şemblait que
nous devions gravir une haute montagne pour arriver
aux cildres, et le pa-ys que nous Iraversions etait plutôt
plat qu'autremenl. Nous marchions depuis plusieurs
heures, et nous devions etre fort pres du but. Je m'en
enquis aupras duguide, qui m'annonça en eifet que nous
arrivions.-Mais la montagne? lui dis-je. - II me mon
tra du doigt un endroit, il peu de distance, ou le sol
paraissait s'aifaisser subitement, en me disant : -C'est
la; preneı patiençe.-Je n'avais rien de mieux a faire,
et je me conformai de mon mieux a cet aYis, d'autant
plus que l'atıente ne pouvait elre IQngue. Au bout d'un
quart d'heure de marche, nous arriyames a un point OU
la plaine s'ouvrait sous nos pieds en decouvrant un
embranchement complique d'immenses crevasses, sem

blables il celles que j'avais dejil vues en Asie Mineure,.
mais sur une echelle beaucoup moins considerable. La
plaine semblait erensee sur une etendue de plusieurs
lieues et dans vingt directions differentes, formant
comme un labyrinthe inferieur, dans lequel nous aper
ceYions deja plusieurs villages. Ce pa-ysage, que je ne
saurais appeler que souterrain ou mCditerraneen, etait
fortbeau-, grace il la merveilleuse vegetation qui semblai!
s'y etre rMugiee, tandis que la plaine superieure etait
d'une aridite sans pareille. Mais il yayait loin de ce trou
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au niont Liban, et fen fis tristement la remarque. Nous
avions tous l'air fort attrapes. Vainement celui de nos

compagoons qui s'etait epris le premier de la course
auı cCdres essaya-t-il de soutenİr que ce Heu pouvait
bien etre le Liban, que la profondeur il laquelle nous
l'apercevions tenait sans doute il l'elevation extraordi
naire du pays d'ou nous venions, et que parmi tous les
arbres dont nous ne decouvrions encore que la cim~, il
pourrait fort bien s'y trouver des cCdres : les questions
qua nous adressames auı habitants du pays auraient
mis fin il nos illusions, si nous en eussions conserve en
core. lls nous a:pprirent que les cedres s'appelaient en

arabe le Artz, et pas du tont Hermen, etqueHermenetait
en elfet le nom de cette vallee; mais pour ce qui en etait

de la distance qni nous separait encore des cMres, elle
variait depuis deux heures jusqu'il seize, selon la per
sonne'dont nous venaient les renseignements. Le succes
de ce premier essai, tenre d'ailleurs il contre-oomr, eut
du me degouter d'un second; mais telle est notre repu

goance pour les sacritices inutiles, que je me sentais
disposee il en faire un nouveau pour utiliser le premier.
Ce fut encore un gouverneur qui nous donna le coup de

grace. Nous avions etabli nos tentes dans une large
prairie, situee dans l'un des renfoncements de Hermen,
entouree d'arbres vigoureux et toulfus, que j'aurais
admires de grand cmur s'ils ne m'avaient ete servis il la
place des cedres, lorsque le gouverneur de Hermen
vint nous y rendre visite dans I.out l'apparat d'un grand
seigneur arabe. C'etait un beau jeune homme, qui, selon
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la eoutume de ses eompatriotes, se ero-yait malade cha

que fois qu'un meclecin ou quelque ehose d'approehant
etait il sa porlee. Ses vetements etaient magnifiques, et
SOn manteau en soie blıuıe et or avait ete tisse dans le
Liban; des armes de prix pendaieht li sa cei~ture, et il
montait, ainsi que les principaux de sa suite, de beaux
ehevaux des environs d'Alep. Comment revoquer en
doute l'exaetitude et la veracite d'un aussi beau et d'un
aussi imposant personnage ? il nous engagea il fermer
nos oreilles atous les faux rapports et li n'eeouter que
lui seul, ne et-eleve dans le pays, eneonnaissant tous les
detours, et n'ayant aucun interet il nous tromper. Les
eedres etaient il quatre heures de Bermen; la route etait
bonne, pourvu qu'on sut la trouver, et il s'engageait il
nous donner des guides qui ne la manqueraient pas, les
yeux fermes. Nous partirions le lendemain ma.tin au
point du jour; nous arriverions aux cMres avant l'heure
de midi, et nous serions de retour le surlendemain il la
meme hetıre il Bermen, d'ou nous prendrions de nou
veaux guides pour Bama. il eüt ete pueril de faire des
objeclions, et nous nous declarames prets il nous laiss~t

enlierement eonduire par la sagesse de sa seigneurie.
Celle-ci s'inclina majestueusement, donna des ordres
pour que les guides fussent prets le lendemain il l'heure
hxee, et nous invita il assister il notre retour il une partie
de djerrid de premiere classe, qu'il se proposait de doh
ner en notre honneur. Apres quoi il se retira, nous
laissant enchantes de sa personne et de ses façons.

il faut que les gouverneurs de cette partic de l'Asle
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soient possedes de la manie des mystifications, ear quel
motif pouvaient-ils avoir de nous promener ainsi ?

Des les premiers pas que nous fimes le lendemain,
nous etions sur les dents, ou du moins nos ehevaux y

etaient. Apres quatre heures de eette marehe haras
sante, nous atteignimes le sommet d'une montagne au
pied de laquelle s'etendait, du nord au sud, une vallee

beaucoup moins large que longue, et arrosee par un
illet d'eau. A quelle distance sommes-nous des eCdres?
demandai-je au guide. - A environ huil heures, repon
dit-iL.- Je bondis sur ma selle, et je erois que toute la
societe en fit autant. D'abord nous refusames ii l'unani
mite d'ajouter la moindre foi ii la declaration de cet
homme, et nous continuames de nous n~peter les uns
aux autres, sous forrne d'eneouragernent: «Cela est de

. toute irnpossibilite, le gouverneur eonnaU mieux son
gouvernement que ee malheureux ; le gouverneur n'a
aueun interet ii nous induire en erreur, ete., etc. II Mais,
rnalgre toute notre assurance, l'assertion du guide nous'
troublait dans notre for interieur, et il fallut bien finir .
par nous en rapporter ii lui, ou du rnoins par regler nos
mouvemehts eomme s'il eut dit la veriM. Mais 'tout ee
que nous tirames de lui ne fit qu'ajouter il notre rnau
vaise humeur. A l'en eroire, nous ne pouvionil arriver
aux eMres ce jour-Ia l et nous n'avion!; devant nous
qu'un pays eompMternent desert, sans paturages ni eau.
Or, eonvaincus que nous etions en quittant Hermen d'at
teindre les cMres avant rnidi, nous n'avions pas em

porte de provisions pour nos ehevaux. Si nous poussiohs
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eD avant ce jour-liı, ils suecomberaieDt vraisemblable
ment il la fııtigue et il la soif, et nous pourrioDs bien
faire eomme eux; si nous Caisions halte jusqu'au lende
main sur les bords du ruisseau qui coulnit il nos pieds,
nos ehevaux seraient eDcore moins en etat de pour
suivre leur route apres un jeune de vingt-quatre heu
res, qu'ils De l'etaient en ce moment. Ce qui mit fin il
notre besitation, ce Cut l'etat de quelques-uns d'entre
eux, qui ne pouvaient absolumeDt plus lever les jambes.
C'est il l'epreuve que l'on reeonnaİt la differencedu che
val arabe d'avee les autres ehevaux. Mes ehevaux de
NatoHe, Mtis comme des normands, courts et lrapus,
etaient sujets il des erises de Jatigue qu'amenaient sur
tout les grandes ehaleurs et un changemen ı de regime;

tandis que mes arabes, maigres et hauts sur leurs jam

bes eomme des ehevaux de course, supportaieDt indiffe
remment tous les exces du climat et de la fatigue, la
privation du sommeil et de La nourriture, sans que leur

. port en fUt moins fier, leur jarret moiDs ferme, ni leur

ardeur moiDs grande.
Nous deployames nos tentes au milieu de la vallee

sans savoir ce que nolIs deviendrions le lendemllİD. L'un
de nos seis aperçut il quelque distanee trois on quatre
taches noires qu'il reeonDul pour det' tentes arabes, et il

's'y dirigea, dans l'espoir d'y trouver un peu d'orge pour
nos ehevaux. il en revint portant sous son bras quelques
epis de ble qui formaient toute la recolte de cette petite
tribu, et que nous dislribuames pareimonieusement it

nos pauvres eoursiers. Je ne possedais pas alors le jeuDe
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poulain qui mange des tartines au beurre et de la viande
rôtie ; j'ignorais meme qu'il fut possible de nourrir un
cheval de cette façon; mais j'appris plus tard que sou
vent, dans les longues traverseesque font les Arabes sur
leurs chevaux, le maitre et l'animal partagent frater

nellement une tranche de mouton grille.
Les quatre heures du gouvemeur avaient pulluM jus

qu'a douze; les huit heures du guide ne demeurerent
pas en arriere et devinrent seize. Mais quelles heures,
mon Dieu ! En quittant la vallee une heure avant le jour,
nous gravimes une serie de montagnes pendant sept
heures consecutives, apres quoi nous primes quelques
instants de repos, pour recommencer ensuite notre as
cension. Que vous dirais-je ? Nous at1eignimes enfin la
region des neiges eternelles en Syrie,et, commevous le
pensez-bien, il nous fallut beaucoup grimper pour cela.
Arrives sur un sommet ou plateau entierement re
couvert de neige durcie, aJant l'aspect des vagues de la
mer, nous aperçumes il nos pieds et il une grande dia- .
tance au-dessous de nous le mamelon qu'ombragent
les cedres du Liban. Les eedres etaient alors bien plus
loin it nos pieds qu'Hermen ne l'avaiL ete l'avant-veille,
lorsque nous le dıkouvrimes dans les profondeurs de
ses crevasses. Le disqııe eclatant du soleil s'approchait
de l'horizon lorsque nous arrivames sur ce plateau, et la
valIee sur laquelle nous plongions nos regards (valIee quİ

n'etait rien moİns que l'une des cretes du Liban) se voİ

lait deja des ombres du soİr. Le mamelon des cedres
s'elcvaİt au milieu de la valMe et nous apparaissait de la
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hauteur OU DOUS etioDs comme un de ces monticulesque
les taupes soulevent durant leurs courses souterraines.
Plus loin la vallee semblait finir brusquement et dispa
raitre dans un abime dont nous n'apercevions pas le
fond. C'etaİt un singulier spectaCıe et auquel je ne sau
rais rien comparer. J'ai traverse maintes fois les Alpes
et j'ai parcouru les Pyrenees, les montagnes du pays de
Galles et les rochers du nord de l'lrlande ; ce sont la des
pages sur lesquelles la puissance de la nature et de
Dieu s'est imprimee en caraCıeres ineffaçables; mais
il ya dans les scimes meme les plus imposantes de·la
nature europeenne quelque chose de regulier, je di·
rais presque de raisonnable, qui Cait qu'apres un court
apprentissage de ses procedes, on peut predire avec peu

de chances d'erreur comment iront se terminer les
lignes qui passent devant nos yeux. Mais il en est autre
ment en Syrie, et surtout dans le Liban : des rochers

qui semblent sortir de terre pour s'eıever jusqu'aux
nuages sont hrusquement tronques comme par la main
du caprice; la vallee la plus verdoyante se transforme
tout il coup en une gorge sombre et desolee; de noirs
rochers s'entr'ouvrent soudain et decouvrent aux re
gards etonnes de riants jardins et de riches vergers ; le
fond des vallees est rocailleux; les plus hautes cimes
verdoient. Point de transition, point de lois visibles;
tout est inaltendu, bizarre, propre iı. conCondre la raison
et la science humaine.

Mais nous n'avions pas le loisir de nous livrer iı. ces
refiexions, percMs que nous e~ions sur la plus haute
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eime du Liban, et ayant devant nous une longue et peril
lense descente il exeeuter dans le court espace qui s'e

coule entre le coucher du soleil et la tombee de la nuit.
Peu de voyageurs suivent cette route, ou bien j'ose dire
que ces hauteurs ne tarderaien! pas ıl s'affaisser, vu les
avalaQehes de sables, de graviers et de eailloux qui rou

lent sur les pas du malheureux pieton, cal' les pietons
seuls peuvent s'aventurer sur uu sol si mouvunl que Le
pas d'un cheval eharge l'entrainerait par masses trop
eonsiderahles dans l'ahime. Nous deşcendimes uinsi pen
dant pres d'une haure, portes par ·les sables auxquels
nous avions donne l'impulsion jusqu'il la plaine qui en
toure le vallon des eedres. Nous nous flattions vaine
Illent d'y trouver nos bag'ages et nos tentes; nous n'y
trouva.mes qu'un de nos gardes, pour nous informer

que nos gens avaient ponsse jusqu'au yillage de Bu
kriva, dans l'espoir d'y trouver (le" vivres en plus grande
abondance que sur la eolline des eedres. Haras~es

comme nous l'etions, il nous faUut deseendre jusqu'au
fond de rahime ou nos yeux n'avaient pu penetrer na
guere. La route tournait autour des rochers et descen
dait par qes degres que la main du temps et le souffle
des tempetes avaient tailles dans le roc. Le yillage de Ba
kriva est sitpe presque au fond de ce qu'on pourrait
appeler un eratere. C'est une valIee eireulaire qui me
semble avoİr environ deux Heues de cireonference, tra
versee par deux rİvieres au cours lent et sinueux, et
couverte de la plus rİche vegetation. Les inüriers, les
figuiers, Ies grenadiers, Ies orangers, Ies citronniers ,
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la vigne et tous les arbres fruitiers de ees elimats s'y
trouvent en si grande abondıınee que les fruits n'y ant
aueune valeur. Les habilants sont presque tous Cıırı~-

i

tiens et eatholiques, mais ils n'en sont, je le dis il re-
gret, ni plus eclaires ni meilleurs pour cela.

Nous nous atıendioos il voir nos ehevaux tomber
raides !Dorts aussHôt que nous leur permettrioosde
s'arreter. lls n'avaient rien mange depuis deux jours
si ce n'est quelques epis de bM, et ils avaient fait double
etape sur Ies ehemins les plus affreux. Les braves ani
maux ne Curent seUJ.ement pas malades; Us wuperent
de bon appetH, etle lendemain ils semblaient prets il
reeorrımeneer"; mais je ne voulus ni user ni" abuser de
leur banne volante, et je deeretai trois jours de repos
aux cOOres.

Nous y allames le Iendemain et nous etablimes notre
eamp aupres de la petite ehapelle catholique, alı l'on ee
lebre les divins mysteres. Ce qui nous avait semble Un

mamelon eouvert d'arbustes est en reali!k un groupe
de tertreıı entierement recouverts par les redres, et pour
ainsi dire niveles par leurs cimes, ear les plus grands de

ees arbres, eroissant precisement dans Ies ravins qui
.separent les mamelons, forment une masse sombre
et eompacte, comme si le tout ne se composait que d'une

seule eminence. Nous retrouvames aux eMres le pen
sionnat americain sous son direeteur moribond et deux
jeunes Ang~ais que nous avions rencontres il Bludan.
Chacune des trois caravanes occupait avec ses tentes,
ses equipages et ses chevaux, l'un des trois principaux
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tertres, et c'etait un curieux speetacle que eelui de ces
trois societef venues des extremites opposes du monde,
rassemblees sous ces dômes auxquels Safomon e~prunta

les materiaux de son lemple, separees pourtanl par les
mreurs, les habitudes et les cmyances, et apportant dans
le desert les avaiıtages materiels de la meme civilisation.
Je dois il. l'un de ces voyageurs anglais le courage de
retracer des setmes qui devaient sans cela s'effaeer de
mes souvenirs. J'avais toujours regrette de ne pas savoir

dessineJ" le paysage; mais jamais la pensee ne m'etait ve
nue d'imiter l'etre contlant qui, interroge s'il savait
jouer du violon, repondit naivement: Je ne sais, ear je
n'ai jamais essaye. Or ce jeune Ang-Iais s'etait dil aussi
qu'il ne saurait jamais s'il etait paysagiste il moins d'es

sayer; et, ayant essaye, il reussİl. ilme fit contidence de
sa deçouverte, et m'engagea il l'imiter: ce que je fis aus

sitôt, je ne dirai pa!i avec le meme sucdıs; mais ~l est
certain que mes plus depIorables esquisses ressem
blent plus aux lieux que je voulais retracer qu'une
reuille depapier blanc. A partir de ce moment,
je me mis bravement it l'reuvre et je remplis un carton
de souvenirs qui' me sont precieux et que je dois au
docteur H.

On a, eomme de raison,.considerablement exagere la
grandeur des cMres, qui auraient pıı se passer de l'hy
perbole. J'ai lu qu'une ehapelle avait ete creusee dans
l'un de leurs trones, ou je n'ai aperçu ni chapelle ni
tronc qui put en contenir une. Ce sont pourtant les plus
grands arbres que j'aie yus, et leur reunion en un seul

22
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groupe les rend eneore plos admirables. Je lns une infi
nite de noms graves sur leur eeoree; quelques-uns de
ees noms ne sont jamais lus avee indifferenee par per
sonne, ~'autres posıredaient pour moi un eharme parti
culier; mais la plupart sont des monumenıS de suffi
sance et de vanite deplaces. Qu'importe au monde que
M. Leblanc ou M. Levert se soient assis a l'ombre des
cMres 1 et une pareelle de leur eeoree n'est-elle pas
plus preciense que les quelques lettres de l'alphabet
diversement assembIees, n'exprimant rien et ne rappe-

. lant rien 1 Voir transformer les trones des cedres du
Liban en autant de livres d'auberge, il 'Y a de quoi don
ner de l'humeur aux honnetes gens.

On nous eonseilla de suivre la route de Tripoli jusqu'a
deux heures de eette ville, et de traverser ensuite une
autre parHe du Liban, pour deboucher de la dans la
plaine d'Homs. C'etait un voyage de plusieurs jours,
et nous pouvions ehoisir une route plus direete; mais
on nous la depeignit avec de si sombres eouleurs, et
nous venions de faire one si rude experience des routes
interieures du Liban, que nous prMeriimes suivre ce
qu'on appelle en ce pays la grande route, et meme la
route royale, quoique Dieu sait si elle merite un au
tre nom que celui de sentier de chevres. Bienheureux
eneore le 'Voyageur qui peut en suivre constamment le
traee ı

A deux heures des cMres, nous traversames le petit
village d'Eden, situe sur one montagne qui domine la
valIee de ee nom, et dOllt presque toos les habitants
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sont chretieos. IJ y a il Eden une petite communaute
religieuse de l'ordre des Carmes, succursale de ceUe qui

hahite le village de Bachriva. - Les bons peres y
jouissent evidemment d'une grande influencı:, meme
sur la partie de la population qui confesse Mahomet,
puisqu'ils osent oourrir en plein champ un petit trou
peau de porcs. Ceci me rappelle que M. Wood, consul
d'Angleterre il Damas et l'homme le plus influent parmi
lesEuropeens de cette ville, s'estimait heureux d'etre

parvenu, apres douze ans de sejour dans le pays, il faire
annoncer son diner par le son d'une cloche. On a beau

dire que les prejuges disparaissent en Orient, je ne con
teste pas ce fait, si consolant d'ail1eurs, mais j'ajoute
seulement que leur marche retrograde s'eifectue avec
une prodigieuse lenteur.

Je ne vous dirai rien cette fois des bords de la mer
de Syrie; je vous epargnerai aussi tous les rochers que
nous escaladames, les ravins que nous dfunes traverser,
les fatigues et les dangers qui nous accompagnerent a
travers le Liban. Nous quittames enfin ce labyrinthe
de montagnes, le quatrieme jour apres avoir dit adieu
aux cedres, et nous entrames dans le pays plat qui s'6

tend de tout côt6 il une journee d'Homs. Nous y retrou
vames les chaleurs etouffantes dont nous n'avions plus
souifert depuis Balbeck. Le jour meme qui devait nons
mener aux portes d'Homs, l'heure de midi nous
surprit aupres d'un village sans ombre, pareil ace
lui qui s'61evait au milieu de la plaine de Nazareth.
Nos chevaux demandaient pourtant quelques instanıS
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de repos. Quant il nous, aussi loin que Dotre vue pouvait
s'etendre, nous n'apercevions pas un pauvre petit buis
son sous lequel un roquet püt s'accroupir. Passer quel
ques heures lınmobiles sous un pareil soleil, il ne fallait
pas y songer, il nıoinsd'elre Arabes, non-seulenıent de
naissance, nıais aussi de race. il ne nous restait qu'il
recourir il notre industrie personnelle pour nous pro-

. curer de l'ombre, et c'est ce que chacun de nous fit sans
tarder, et du mieux qu'il put. Les UDS ficherent des
bAtons dans les crevasses d'un vieux mur de boue, et,
jetant des manteaux sur ces bAtons, formerent comme
de petites tentes sous lesquelles, pourvu qu'on demeurlU
droit et immobile contr~ le mur,on pouvait se dire com
parativement il l'oınbre. N'approuvant pour ma part ni
le reflet du mur,ni laposition verticale,j'imaginai autre
chose. J'entassai les unes sur le8 autresquelques pierres
autour d'un espace vide d'environ cinq pieds de long sur
trois de large, et je donnai il peu pres deux pieds de
haut il nion mur de döture; fetendis par-dessus tout
ce que je trouvai sous ma main d'etoffes legeres, de
voiles, de longues jupes pour monter il cheval, de
manteaux d'ete, etc., et je me glissai sous cet editice,
dont le plus grand defaut etait la fragiliM. Se ne me
trouvai vraiment pas trop mal sous cet abri, ou pour
mieux dire je ne m'y trouvai que trop bien, puisque
le sommeil m'! gagna; j'oubliai que la condition prin
cipale de mon bien-etre, et meme de mon salut, etait
l'immobHite absolue; j'oubliai aussi de crier gare!
il tout etre anime qui s'approchait de moi; bref, je
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me heUl·tai il mon mur postiche, ou quelqu'un le
heurta du debors; le rait est qu'une partie s'en eeroula
preeisement sur mes jambes. Je fus bientôt reveilIee et
hors de mon trou, et j'en fus quitte pour une vive dou
leur, pour quelques egratignures et autant de contusions,
mais si le mur etait tombe sur ma tele au lien de
tomber sur mes jambes, je ne serais peut-etre pas en
ce moment oeeupee il vous eerire ma piteuse aven
ture. '

On deeouvre Homs de rort loin, plaee qu'il est il l'eı
tremİte d'une immense plaine, qui du pied du Liban de
eline doueement et sans interruption jusque sous les

. murs de la ville. Cette plaine ressemble aux environs
d'un volean, tant elle eılt eııeombree de pierres de toute
espeee et de toute dimension, parsemee de crevasses,
et eouverte de debris des montagnes voisines. On
s'etonne que des etres humains aient eboisi pareil Heu

pour y etablir leur residence; mais en approclıant

davantage I'etonnement disparait. Liı aussi, eomme li

Damas et en general dans toute la Syrie., les villes et
leur banlieue forment des oasis dans les plus aft'reux
deseris. Une souree, une riviere, suffisent il operer le
prodige. La terre vegetale reeouvre les roebers; le gazon,
les fieurs et les arbres senourril'sentde ses sues vivifianıS;

des haies s'elevent et separent les proprietes, chaeune
desquelles rivalise avee ses voisines pour le parfum et le
brillant coloris des fieurs, pour la frakheur des om
brages, la grosseur et la saveur exquise des fruits. Rien
n'est aft'reux comme la eampagne de 8yrie, rien n'est
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gracieux et charmant comme les villes de ce pays ou
pluıôt comme leurs environs.

Nous nous etabUmes en dehors des portes pour jouir
de la frakheur des nuits. D'ailleurs l'aversion des Ara
bes de ces provinces pour les chretiens est si violente,
qu'en vivant au milieu d'eux, ces deroiers s'exposent il
recevoir des insUıtes et meme des coups. NuIle part je
.n'avais encore vu comme il Homs le chretien, fouIe'aux
pieds et tremblant, ne cbercher son salut que dans l'ob
scuriM et I'humiliation. Je me fis conduire par l'un d'eux
au palais du gouverneurJ pour lequel j'avais une lettre
de recommandation. Mon guide, l'un des principaux ne
gociants d'Homs, etait sans doute assez riehe pour aehe
ter toute la maison et la famille du gouverneur, sinon
le gouveroeur lui -meme; il n'osa pourtant ni monter
les escaliers du ehateau, ni m'attendre sur les premieres
marches, ou les gens de Son ExceIlenee pouvaient l'a
pereevoir, et il me pria il voix basse et mal assuree de
I'excuser s'il allait m'attendre dans la me hors de la
portee de Son ExeeIlenee et de ses eselaves. Pendant
qu'il me parlait ainsi, le hasard voulut qu'informe de
ma visite, le gouveroeur vint il ma rencontreo sur l'es
calier. L'etonnement de ce pauvre homme en voyant

son tigre aussi mout?n ne peut etre rendu; je devins
il ses yeux un personnage fantastique et mysterieux ,
possedant un pouvoir ineonnu du vulgaire. Je erois
qu'il m'aurait des lors prete de I'argent pour peu que je
Ini en eusse demande.

Le gouverneur, il vrai dire, m'accueillit avec un em-
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pressement peu commun. il me pria de visiter son
barem, et m'y suivit quelques instants apres pour diner
avec moi. Sa femme,jeune Constantinopolitaine, douce

et assez jolie, mais timide et triste, nous servait il tabla
et semblait craindre que son seigneur et maİtre ne mt
pas satisfait de ses services. Elle n'etait pas seule mat

tresse au logis, et rempire en etait p~rtage avec une
brune Abyssinienne, grande, bien faile et bardie, qui,
bien qu'acbetee au bazar, avait !a baute main dans le
menage du gouverneur. il faut avoir vecu dans ce pays
et dans l'inrerieur de ces familles composites, pour

comprendre ce que rexistence des femmes d'un barem
et leurs rapports entre elles ont d'etrange, de faux et de
penible. De ces deux femmes, par exemple, l'une est la
maİtresse et rautre est l'esclave; en tout pays du monde,
on trouve des servantes qui sont devenues les maitresses

de leur maitre et de sa famille, mais cet empire ille
gitime est un einpire secret et desavoue. En Orient, au
contraire, le cumul de ces positions contradicloires est

patent, public, officiel, aussi public que peul l'etre un
evenement de barem. L'eselave n'a pas cesse d'etre
eselave en devanant maİtresse; repouse commande,
resclave oMit, et pourtant c'est l'esclave qui tyrannise
sa maitresse, qui la maltraite, la calomnie (et meme
en sa presence) aupres de leur commun epoux, qui bat
ses enfants et qui les tue quelqııefois. Patience! le tour
de l'epouse offensee viendra, et, toute douce qu'elle
panisse dans son bumiHalimı, elle usera emellement de

ses avantages. La belle esclave ne sera pas elernelle-
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ment belle , ses formes s'epaissiront, le vice et les mau
yaises passions terniront sa frakheur; sa vivacite de
viendra de la rudesse; sa petulance, de l'insolence; et
le seigneur ennuye l'abandonnera, sans meme lui don
ner un regret ni un souvenir, ıl la vengeance de son
implacable rivale. Si elle a eu des enfants, ceııx-ci ne
seront pas enveloppes danssadisgrace, cal' qu'importe le
sein qui les aportes? Ce sont les enfants du maitre, et
comme teıS, ils ont droit au respect et aux soins de tout
ce qui appartient il leuı: pere; mais personne ne mur
murera il leur oreille le nom de leur mel'e, et si elle
meurt sous leurs -yeux, ils ne verseront pas une larrne.
Les musulmans (les grands seigneurs du moins) ont rai
son d'etendre sur leur menage un voile impenetrable,
cal' ce qu'on -y dıkouvre, generalement lorsqu'un coin
de cc voile vient il se dechirer suffit il revolter les
camrs honneles ou compatissants.

Homs est une vieille ville arabe, ou le plus faible
rayon de la civilisation occidentale n'a pas encore pene
tre. Rien n'y estbeau, cal' les habitanf.s ne se souCİent ni
de beaule ni d'elegance. PourVJl que les marches wİent

tolerablement fournİs, que l'eau des fontaines coule et
conserve sa frakheur, que les rues ctroites ofl'rent un
abri contre l'ardeur du soleil, personne ne soubaile rien
de plus.

Vers le soir du seul jour que je passai il Homs, une

vieille Arabe vint me trouver pour me prier de l'ad
mettre dans ma caravane jusqu'iı Alep'; son fils avait

ete enrôle dans les troupes impel'ia1es et ma.rcbait avec
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son regimenl sur Homs d'abord, d'oiı il devail se rendre
iı. Damas pour eombatlre les Arabes revoltes. La vieille

femme l'avait suivi jusqu'li Homs, et, eCdant mainle
nant li ses instaoces, elle se disposail iı. relourner e.hez
elle, dans lesenvirons d'Alep. La mere el le fils, car il
vinl aussi me la recommander, semblaient allaehes
I'un li l'aulre par les Hens de la plus tendre aifeetion.
lls pleuraienl li ehaudes larmes en se quittanl, el le

jeune homme n'etait pas le moins afflige des deux. il n'y

avail dans ses adieux aueune aifeetation rl'heroİsme ni
. de fermete. il maudissail sans serupUıe, non pas le

devoir donı il n'avait aueune idee, mais la necessile

qui I'entrainait au milieu des dangers, loin de eeux qu'il

aimait.

De Homs il Hama il n'y a guere que neuf heures de
marche, quoiqu'on en eompte douze et qu'on y emploie

deux journees. Nous allames done eoueher iı. un endroil

nomme Bostan. Le village, silue sur une hauleur, est
un de ees villages dont chaque maison, entouree d'un
mur aussi eleve que la maison meme, ne presente au
dehors ni porte ni fenelres. On n'aperçoil aux alentours
aucune tr~ce de vegetation. et les habitanls m'apprirenl
trislement que' leurs recoltes seraienl infailliblement
delruites el pillees par les Arabes des montagnes, s'ils
avaient I'imprudence de les attirer par l'espoİrdu butin.
Un khan, oeeupe par un detaehemenl de baehi-bozouk
(mauvaises Wes ou tetes felees) esl situe au pied de la

hauleur que eouvre le "illage. C'est aupres de ce khan
que nous deployames nos tenles pour la nuit. La riviere
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qui arrose les jardins de Hama passe sous les murs du
klıan, et sous la protection de cette espece de fort tın

spıkulateur hardi a ose semer des pasteques sur les
bords du fleuve. Un pont assez bien construit est jete sur
la riviere iı. quelques pas du klıan; mais, it l'exception de
cinq it six taches de verdure le long du rivage, toute la
scene a un caractere de desolation en parfaite barmonie
aveccelui des redoutablesvoisinsdontle paysest infesre.

Le detachement en garnison au kban de Rostan se
composait de dix freres, tous fils du cbef de leur corps

stationne iı. Hama. lls nou!> raconterent aussilôt une .
serie de lugubres histoires dont Rostan etait le thea
tre et eux-memes les heros; mais nous etions si accou
tumes iı. l'annonce de dangers qui ne se reallsaient
jamais, qne nous n'y ftmes pas grande attention. Nous
mangeames de ces excellentes pasteques qui pesaient
cbacune de douze iı. quinze livres, et nous nous eten
dimes sur nos matelas avec le meme sentiment de secn
riM que si nous enssions ete iı. l'abri derriere d'epaisses
morailles et force pieces d'artillerie. Notre tranquillite
fut pourtant bientôt troubIee. Un coup de fusil, tire it
quelques pasde la tente Oıı j'etais couchee, fut snivi d'un
gemissement et du brnit que fait un corps en plongeant
dans l'eau. e'etait, nons dit-on, un voleur qui, s'etant
approclıe de notre campement, avait ele blesse par l'un
des bachi-bozouk et avait cberche son salut dans 'la
riviere. il n'y avait rien liı. ni de fort extraordinaire, ni
meme de fort alarmant; mais ce qui ne laissa pas que
de me causer une sensation desagr6able, ce fut de voir
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le brun visage de Yun des dix freres paraitre il l'entree
de ma tente, et de l'entendre me demander avec le
plus grand calme s'il n'etait pas tombC de balles dans
ma tente. « Non, sans doute, repondis-je, ou je ne
resterais pas ici en attendre une seconde.:o Mais ma mau
vaise humeur ne fut pas meme remarquee par le bachi
bozouk, qui, ~se relicitant du resultat de son enquete,
me salua profondement et retourna il son poste, me lais
sant,je l'avoue, quelque peu deconcertee. Mais un second
coup de feu et un second gemissement beaucoup plus
rapprocbe et plus douloureux que le premier appelerent
bientôt toute mon attention. J'etais dejiı sur pied
et j'allais sortir pour m'informer de ce qui etait
arrive, lorsque j'entendis le mot : sang, repete par
plusieurs voix autour de moi. Au sortir de ma tente, je
trouvai tout en confiısion et en desordre; des gardes
couraient ça et la, faisant le plus de bruit possible et
jurant par Mahomet qu'une bande de brigands gisait
quelque part dans le camp, etendue sur la terre et bai
gnee dans son sang. Une forme noire avait ete aperçue
rampant dans la direction de ma propre tente; plu
sieurs bachi-bozouk avaient fait reu en meme temp s;
des gemissements s'etaient fait entendre distinctement,
puis tout etait rentre dans le silence; mais on s'accor
dait il dire que personne ne s'etait echappe, et que le
blesse ou les blesses devaient etre cacbes parmi nous.
Se n'oublierai de ma vie le spectaCıe ~ui s'oft'rit alors il
mes regards. Un de mes domestiques courait ıl toutes
jambes vers le pont, le dos charge de trois ou
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quatre enormes pierres sons lesqnelles il se eroyait a

l'abri des balles, eomme derriere nn bastion, et ce ne fut
qn'avee beaneonp de diffienlte qn'on l'amena a renoneer
ason lien de refnge sous le pont et il sonetrange enirasse.

Commençant a sonpçonner que l'histoire du blesse etait
quelque peu apoerypbe, je me disposaiı; il rentrer chez
ınoi et il ehereber enfin qnelque repos, lorsque mon
pied heurta contre un dog-ue qui m'avait suivie de
puis ma ferme, et qui pendant tout mon voyage mon
tait d'ordinaire la garde aupres du Hen OU je couelıais.

Ce dogue, dont je ne vous ai pas eneore parle, merite
pourtant une mention partieuliere. Natif de Ciaq-Maq
Oglou, il avait apparlenu, sa vie durant, il un paysan.
turc, mon voisin. Lorsque j'arrivai dans l'Asie Mi
neure, de~ la premiere nuit que je passai sur ma
propriete, l'animal eapricieux vint se plaeer en sen
tinelle aupres de moi, et y demeura jusqu'au len
demain. Bien plus, son ancien mattre perdit des ce
jour toute antorite et toute influenee sur Iui; ill'appela,
lui offrit les meilleurs moreeaux, le battit, le garrotta,
l'enehatna; mais en vain, le dogue avait adopte les
etrangers, et il ne permettait ni ason maitre ni au betail
de eelui-ei de franehir les limites de son propre bi~n et
de mettre le pied sur mes terres. - Le plus obstine des
deux l'emporta enfin, et ce fut le elıien, qui me resta.
Aussi, lorsque je parlis pour Serıısalem, il me suivit fide
lement, montant la garde il mes eôtes, grognant, mon
trant les dents, et faisant plus que de les montrer aux in
eonnus qui m'approchaient inopinement. Cette nuit-la, le
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trouvant ainsi sur mon passage, ason poste accoutııme,je

passai la main sur sa !ele et sur son dos pour lui souhai
ter le bon soir ; mais, en retirant ma main, je la sentis
mouillee et gluante. La verite se presenta aussitôt il mon
esprit; une jambe du fidele animal avait ete traver
see par une balle. C'etait la le chef de brigands ram
pant dans la direction de ma tente, sur lequel touteii les
carabines des baclıi-bozouk avaient envoye leurs pro
jectiles! Pauvre Chacal (c'est le nom du dogue, dontje ne
suis pasresponsable), il avait pousseunseulgemissement,
et tandis que son sang coulait, il etait revenu prendre sa
place ames côtes. J'avoue que ce denoument inattendu
me donna de l'humeur contre les dix freres ; je leur dis
meme assez sechement d'epargner leur poudre jusqu'a

ce qu'ils fussent assures de ne pas l'employer contre
leurs amis. lls s'excuserent sur les dangers qu'ils cou
raient constamment, et sur la nıkessite de passer quel:
'ıuefois de la derensive i:ı l'ofl'ensive.-Si nous attendions
toujours que les brigands nous eussent tue avant de tirer
un coup de fusil, dcpuis combien de temps notre pere
n'aurait-il plus de fiIs, ni notre capitaine de soldats'l me
dit l'un d'eux d'un air moiıie repentant et moitie gro-

. gnon.

Je ne trouvai rien il lui repondre pour le moment, et
je me contentai de panser le blesse, apres quoi je ren
trai pour la troisierne fois dans mon habitation de toile.
J'avais donne un conseil dans un moment d'humeur,
mai& ce conseil eut ere bon il suivre. Un troisierne coup
de fusil ne larda pas il se faire entendI'e, et cette fois je
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ne fis que hausser les epaules et me retourner sur· mon
llt, avec la secrete conviction que je ne pouvais rien
faire de plus vexant pour les bachi-bozouk que de
paraitre indifferente il leurs exploits. Mais helas! les pau
vres gens etaient en ce moment peu sensibles il toutes
les piqılres de la vanite. Le rideau de ma tente s'ouvrİt

brusquement, et l'aİne des freres, un beaujeune homme
au teint plus cuivre que ne le comporte le sang arabe,
aux yeux tantôt brillants comme des etoiles et tantôt
voiles comme ceux d'un mangeur d'opium, aux formes
greles et elancees et aux mouvements de ce moelleux
exagere qui trahit l'origine africaine, se precipila dans
l'interieur aussi pale qu'un mort, et tellement suffoque
par l'emotion qu'il ful quelques instants sans pouvoir
articuler une syHabe; puis les muscles de ses maehoires
se delendirent, et il prononça ees mots d'une voix sourde
et etranglee : -J'ai tue mon frere !-Je vous avoue que

mon sang se glaça dans mes "eines. Quelque mauvaise
opinion que j'eusse des Arabes en general, et des baehi
bozimk en partieulier, il y avait sur la personne et dans
l'aeeent de ee malheureux les signes trop evidents d'un
vrai desespoir pour que je le soupçonnasse de vou
loir m'en imposer, soit sur le fait, soit sur sa cause.

J'avais pourtant des preuves trop reeentes de la mal
adresse des dix freres eomme tireurs pour ne pas eon
server l'espoir que le mort s'en tirerait. il avait ete,
helas! comme mon pauvre dogue, la victime d'une me
prise, et je m'etonne seulement que les dix freres ne se
soient pas dejiı entre-tues vingt fois, il la façon dont ils
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tirent sur tout ce qui remue autour d'eux pendant
la nuit, tout en allant, errant et furetant en t,ous sens
et dans toutes les directions. Mon espoir, qu'il peine
p'mrtant j'osai exprimer, fut bie.ntôt realise par l'appari
tion de la victime elle-meme, qui entra soutenue par
deux autfes des freres. Ason aspect, le malheureux tireur
se jeta il ses genoux, puis il son cou, lui demandant par
don et versant des torrents de larmes que je jugeai sin
ceres. Le mort n'avait pas bonne mine: plus pale encore

que son frere, il semblait pret il s'evanouir, et ne pou
vait articuler un seul mot; mais ses deux soutiens,
moins effrayes et mieux informes de l'etat des choses
que le blessant et le blesse lui-meme, se tournerent de
mon eôle, en me priant d'examiner la blessure, de la
panser et de les eclairer sur l'etendue et I'imminence
du danger, ce que je fis avec le plus vif empressement.
Je reconnus il ma grande satisfaction que la vietime en

serait quitte pour ce que j'appellerais une egratignure,
s'il ne me repugnait de donner il un incident aussi tragi
que un denoumenl aussi mesquin. Mais la verite est toute
puissante, et je ne puis lui manquer, meme dans l'inte
ret de mon reciL Je fus tentee alors de me croire un
grand chirurgien; car il peine eus-je pose q~elques

compresses trempees dans de l'eau et du vinaigre sur la
plaie, et assure le blesse qu'il n'en mangerait pas avec
moins d'appetit son dejeuner du lendemain, que sa pa
leur et son tremblement disparurent. Quant au meur
trier, il fit eclater de tels transports de joie que je crai
gnis un moment pour sa raison. II sautait, gambadait ıl
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travers les matelas, les cotfres et les sacs qni encom·
braient la tente, battait des mains et ponssait des cris
anssi varies et aussi discordants que ceux du chacal.
Enfin le calme se retablit lorsqne j'ens declare qne le
blesse avait besoin de repos. Lefait est que je partageais
avec lui ce besoin. Les freres se retirerenten masse, et
je ne pense pas que tons les voleurs de l'Arabistan reunis
eussenl obtenu cette nuit-liı I'bonneur d'nn qnatrieme

. coup de fusil de la part d'aucun des dix freres. Je n'en
etais pas plus effrayee pour cela, car je commençais il
considerer le zele de mes defenseurs comme le principal
inconvenient de la situation. J'obtins enfin quelques
instants de repos; mais il peine le jour commençait-il il
poindre qu'il nous faUut remonter il chevaı. Plus de
quatre beures nous separaient encore de Hama, et le

soleil ne met pas un aussi long intervalle entre son appa
rition, il la suite de l'aurore, et le developpement de son
ardeur quotidienne. Nous etions en effet il peu pres
rôtis lorsque la yme de Hama nous appamt au fond de
sa. verte cachette. Nous avions marche jusque-Ia au
milieu de l'un des plus arides districts de l'aride Ara
bie: des rochers depouilles, des plaines de sable brıilant

nous entouraientde toutes parts; arrives sur le sommet
d'une petite eminence, nous aperçumes nne masse
considerable de rochers qui sernblaient etre tombes du
ciel et avoir ete entasses sans ordre ni raison dans un
enfoncernent profond, qu'on aurait pu croire produit
par leur chule. Cet enfoncernent n'est pourtant que le
lit du fleuye sur les bords'duquel, et cachee derriere ce
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chaos de pierres iınmenses, s'eleve la villc de Rama.
Plusieurs des freres de Rostan nous accompagnaient;
ils avaient tmuve moyen d'informer leur pere de leur
arrivee et de la nôtre, et nous le vimes aceourir il notre
rencontre, monte sur un bel arabe richement harnache,
et portant entre ses bras, je ne sais si le onzieme, le
vingtieme ou le centieme de ses garçons, un bel enfant
de six a septans qui fut reçu par sesainescommel'etait
sans doule Benjamin ııar Ruben, Simeon,Issachar, ete.
lorsque Jacob, leur pere etait present, et avantqu'il n'eiıt

perdu la vue. Le capitaine-patriarche nous offrit, de la
part du gouverneur, sa propre maison et plusieurs
autres il notre choix; mais nous connaissions trop bien
le prix d'une fraiche nuit passee sur le bord d'un fleuve
et a la Cıarte des etoiles pour accepter. Nous le priames,
en revanche, de nous indiquer un emplacement conve
nable el agreable pour y etablir notre camp. Cetle faveur
nous ful aussitôt aceordee, et, avant meme d'atteindre
la ville, nous entrions librement dans un jardin qui
s'etendait le long de la route, ou nous trouvames du
trefle pour nos betes, du gazon et une multitudc de
fruits, tels que figues, melons, grenades, oranges, sans
parler de Iegumes innombrables pour nous. Nous eon
vinmes avee le jardinicr d'une eertaine sonıme, moyen
nant laquelle son jardin et ses produits seraient entie
rement il. notre merci pendant un certain nombre de

jours. En peu d'instants nos tentes furent dressees 80US

les arbres les plus touffus~ nos chevaux distribues ça ct
la dans le champ de tretle, des paniers remplis des fruils

23
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les plus exquis places iı. portee de notre main, et comme
nos yeux se fermaient malgre nous, sous la double
infiuenee de la fatigue passee et du bien-etre present,
le capitaine et sa nombreuse progeniture nous quitterent

diseretement, nous promettant de revenir bientÔt, et
avee priere de les eonsiderer eomme nos tres-fideles
serviteurs. Vous ne savez pas ce que e'est, heureux ami,
ne et etabli sous le meridien de Paris, vous ne saveı pas
ce que e'est que le sommeil eause par l'exres de la eha
leur. Puissiez-vous l'ignorer toujours, et rnoi-meme
puisse-je l'oublier. Cela ressemble beaueoup au som
meil de la fievre, mais celui-ci presage d'ordinaire et
aceompagne la fin de l'acces, et si le sommeil est peni
ble, le reveil du moins en esi plus doux, et les instanıS

qui precedent le reveil participent ıl eette doueeur; rnais
le sommeil dont je vous parle eomnı~nee, se pOUI'
suit et se termine dans les memes angoisses. On s'est
endormi le visage inonde de sueur, la poitrine oppres
see, les arteres palpitantes, gonfiees, douloureuses, les
chairs eomme soulevees pour repousser tout ce qui les
touche. C'est ainsi que l'on sommeille, si l'accablement
cause par l'epuisement des forees, et iı. travers lequel
toutes ces penibles sensations sont presentes, merite le

nomdesoınmeil; et e'estencore ainsi que l'onsereveille,
le visage toujours ruisselant, la poitrine toujours oppres
see, le sang bouillonnant dansles veines dilatees. Ce eourt
sommei! ne vous a pas rafraichi; il ne vous a rendu ni
la foree ni la patienee de supporter le suppliee qui vous
attend; il n'a pas meme interrornpu ni abrege vos souf-
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frances; il est venu comme un symptôme du ınal

auquel, non plus qu'il d'autres symptômes, il est impos
sible de resister. On le souhaite lorsqu'il est absent,
parce qu'on se perllUade aisement quand on soufrre que
l'on soutl'rirait ınoinl'l si I'on changeait de situaHon ; on

en sorlaregret, paree qu'on soutl're en le quittant, mais
quoiqu'on le desire et qu'on le regrette, ce 80mıneil

n'est pas un bien; ce n'est pas meme un moindre mal
que la veille. Ce fut dans un de ees assoupissements
morbides que nouıı tombllmes tous, aussitôt que le pera
et sa cohorte de filıı nons eurent quittes, et nous ne
retrouvames la faculte de nous mouvoir que vers le cou
cher du wleil.

C'etait pourtant un endroit delieieux que ee jardil\
de Hama. Qu'elles se baignaient gracieusement dans les

eııux de la riviere ees longaes branehes couverles de
fleurs qui pendaient des arbres eroissant sur ses bords!
Comme elles roulaient silencieusement ees eaux profon
des, entre les sombres rivagesqui les encaissaientl Qu'ils
etaient heaux ees arbres de mille espeees diverses, en
tasses sur eet etroit espaee et y deployant toute la puis
sance d'une nature que rien n'a jamais contrarie! Qu'ils
eWent sonores et impo8ants ces soupirs que la moindre
brise arraehait il ce nombre infini de feuilles et de bran
ches si rapproehees et eomme resserrees dans un epaia
tissu i Le soleil avait disparu, emportant avec lui les
roille tortures du cHmat et les bruits de la vie humaine,
lorsque j'allai m'asseoir au milieu des roseaux qui for
maient comme la transition entre le jardin et La riviere ;
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les buissons et les arbres fremissaient sous le poids de
milliers d'oiseaux,qui tout en arrangeant leursdemeures
pour la nuit,jetaient dans les airs leur voix melodieuse
et leuI'8 concerls varilis; les ombres devenaient de mo
ment en moment plus epaisses, tandis que ces millions
d'etincelles qui sont des mondes s'allumaient dans les
cieux; enfin un disque argenOO trembla sur les ondes;
la nuit etait close. Une nuit d'Orient, c'est-il-dire cet
intervalle qui s'ecoule entre le dernier et le premier

moment de deux crepuscules; car. pour nons qui appe·
lons nuit cette partie du temps pendant laquelle on ne
voit pas clair, une nuit d'Orient exige un autre nom,
ou du moins un commentaire. Mon minee bagage de
scienee astronomique me refuse toute explieation sur ce
sujet, mais le fait est trop eonstamment sons mes yem

pour que je puisse le revoquer en doule. Les nuits d'O

rient sont presque aussi claires que les jours de cerlains
pays d'Europe, de l'Eeosse ou de l'Idande, par exemple;
- ce ne sont pas les nuits d'ltalie avec leurs etoiles do
rees sur un fond de sombre azur, qui eblouissent tel1e
mentles regards,qu'en lesreportant surla terre, on ne

'sait si les tenebres qui l'enveloppent sont rcelles, ou si
elles ne viennent que du eontraste avec ees clarOOs res
plendissantes. Le ciel d'Orient n'a pas la eouleur du
saphir. mais plutôt celle de la turquoise , surtout pen
dant la nuit ; une transparenee infinie semble le ratta

eher il un ocean de lumiere lointaine, devant laquelle
on le dirait jete comme un voile; les etoiles elles-memes
ont je ne sais quelle blaneheur qui n'a rien de commun
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avec la paleur, et qui ressort, sur la teinte aussi blan
chatre du ciel, comme une parure de diamants snr l'nn
de ces teints delicats que les poetes comparent il l'alba
tre. Tout est parfaitement harmonieux dans l'aspect de
ce ciel, et je m'etonne souvent que l'uniformite des
teiutes n'en efface pas les contours. La voie lactee, par
exemple, devrait se confondre avec le ciel dont elle a
pre8que la conleur; et pourtant elle paralt beancoup
plus grande que dans nos climats, etj'ai cru parfois qu'i1
me serait possible d'en compter les etoHes. D'ou vient
donc cette lumiere si abondamment repandue dans l'es
pace? Ce n'est ni de la lune, ni des etoiles, cal' je l'ai
admiree lorsque la lune n'etait pas visible, et meme lors
qu'un bronillard epais ou un temps nuageux me dero
bait la vue des etoHes; et cette lumiere persiste tou

jours et penetre partout. Elle ne ressemble pas il la
lumiere du jour, qui rend les ombres plusnoire~ par le
contraste ; elle les adoucH au contraire, et le paysage
revet sous son inflnence un singulier aspect. Chaque
objet devient perceptible pour l'reille plus faibleet il de
grandes distances; on dirait que les arbres eux-memes
ont leur part de lumiere, latente pendant le jour et
rayonnante pendant la nuit. Mais ce qui est pl~s beau
que tout le reste, c'est l'efl'et de cette lueur mysterieııse

sur la surface et dans la profondeur. meme des eaux.
A la Cıarte des nuits, la 'riviere sinueuse qui traverse
ma vallee ressemble dans tonte son etendue ıl un
large ruban d'argent. Ce n'est pas çiı et liı qu'elle 1'e
nechit les 1'ayons des astres, c'est la masse entiere de
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ses eauı qui parait edairee par un feu interieur lequel
ajoute encore i! la clarte de la scilDe, et li! meme ou ses
rivages sont couverts de buissons et de bosquets, ni les
bosquets ni les buissons ·ne font tache sur sa brillante
surface. C'est un merveilleuı,un etrange spectade que
j'admire sans le comprendre. J'ai entendu et j'ai lu plu
sieurs descriptions des nuits des regions polaires et de
lenr eternel crepuscule ; mais I'Asie Mineure est un peu
plus eloignee de son pÔle que Paris et que l'ltalip-, et
quant i! sa position plus orientale le seul effet qu'elle
put produire, i! ce qu'il me semble, ce serait l'antici
pation du lever du soleil et le retard de son coucher de
quelques minutes peut-etre sur Paris. le n'ai garde d'ail
leurs de m'aventurer sur de pareils sujets, qui me sont
si compICtement etrangers, et maintenant que je vous
ai fait part du fait, je reviens il mon voyage.

lusqu'icij'ai voyage assez commodement, et je me suis

souvent etonnee de la sainte horreur que de semblables
voyages inspirent auı ames les plus fermes, carje prefere

pour ce qui me concerne passer quelques Iıeures de
chaque jour sur un eıceIlentcheval, avec lequel j'ai con
trade une douce et solide amitie, plutôt que de m'enfer
mer dans un coffre pour n'en sorlirni jour ni nuit pendant
une semaine ou deux. - Mais des tribulations jusqu'a
lors inconnues m'attendaient entre Rama etAlep, et s'il
ne m'arriva pas de regreUer les charmes de la diligence;
du waggon ou meme de la chaise de poste, il est cer
tain que j'aurais donne beaucoup pour me savoir i! por
tee de la plus detestable auberge; car autour de I'au-
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berge j'aurais trouve un yillage ,dans le village des hom
meset quelques seconrs, et enfinau boutd'un certainnom

bre de villagesj'aurais rencontre une ville, et dans eette
ville rien de ce que je sonhaitais avec tant d'ardeur ne
m'etit fait defaut. Que m'etait-il donc arrive et d'ou ve
nail ce changement?J'etais entouree de malades, de ma
lades gravement atteints, dont .la vie etit ete en danger.
en tout lieu, mais dont le danger etait ineomparable
ment plus grand et plus imminent sur une route de
Syrie, que partout ailleurs. D'abord la vieille mere du

soldat de Rom!! had cried hersel'unto abilious fever pour
me servir d'une loeution qni n'est pas française. Elle
etait sous l'empfre d'une Corte fievre, qui lui derobait
heureusement la connaissanee de son etat et le souvenir
de ses ehagrins, mais tont en ignorant qu'elle etait fort
mal, elle n'en aUnit pas mieux; il fallait ehaque matin
la placer et l'attacher sur son ane, pnis l'en deseendre
chaque soir et la coueher sur son matelas, tandis qu'elle

demeurait sur son ane et sur son matelas dans le meme
etat d'insensibilite. Mais la maladie de la pauvre vieille
n'etait encore que le moindre de mes tracas: mon Gavas

Mustafa, qui m'avait suivi depuis Cesaree, s'etait blesse
en soulevant un poidssuperienr il ses forees, et un voyage

il ehevaI en pareille cireonstance constituait assurement
le regime le plus extraordinaire qui etit jamais ete suivi.
Et pourtant, que faire? l'abandonner il la eharite des
Arabesde ees eontrees? lls auraientdebute par le depouil
ler de tout son avoir, en commençant par son eheval,
eten terminant par le dernier lambeau de ses vetements,
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apres quoi, ils luieussent probablement permis de cre~

ver au fond d'un fosse; lui-meme le comprenait si bien
qu'il nous pressait, souvent d'acceICrer notre marche,
quoique dans d'autres moments,vaincu par la douleur,je

l'aie vu se laisser glisser en has de son cheval, se cou
cher la face contre terre et je l'aie entendu s'ecrier : Oue
l'on me lue ici, mais je n'irai pas plus loin! u Ces aCCıJS

de desespoir se calmaient avec l'intensite de la douleur,
dil remontait alors sur sonchevalavec ceUe resignation
passiye qui n'abandonne que rarement le fidele musul
man. Mais tous mes malades n'etaient pas des musul
mans et ne se consolaient pas de leurs infortunes en
prononçant le : Bich Allah! au Mash Allah! L'un de
mes con1pa~nons de voyage! un compatriole qui m'ac
compagnait en qualite de pharmacien, fut saisi, le jour
meme de notre depart de Hama, d'une fievre intermit
tente quotidienne et peruicieuse, qui se compliqua
aussitôl d'uneinfiammation dufoie. Chaque mouvement
du chevallui cansait des douleurs insupportables dans
le côte, et pourlant il fall!1it arriver il Alep, cal' ılı seule
ment nous pouvions nous fiatler de trouver les secours
necessaires lı son retablissement, tels que chambre, Ht,
merlecin et medicamenls suffisants. Ce fut done il la tete
de cette triste caravane qııe je fis le voyage d'Hama lı

Alep en six jours et par une ehaleur detrente-six degres
(thermometre de Reaumur) ill'ombre et nous marchions
au soleil. Le pays etait toujours aride et brôle, ıl l'excep
tion des terrains dependants des villages, qui etaient
couverls de la plus ridıe vegelation. Pendant quelque
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temps, ces lieııx de refuge contre les ardeurs du climat
etaient sıtues sur les bords d'un large fleuve donl j'igno
rais le nom, et que j'apprispar un curieux hasard etl'e ce
meme Oronte que j'avais traverse lı. Antioehe. Notre ka
terdj avait perdu un cheval, ou pour mieux dire on le Ini
avait vole lı. Damas, et il s'ctait toujours flatte depuis lors
de le retrouver; cal' il avait de bonnesraisons de penser
que levoleur suivrait la meme route que nous. Ille re
connut en effet dans un klıan de Hama, et, enchante de sa
dccouverte, il s'adressa immediatement aux autoriles

pour en obtenir justice: Ce fut le terme de ses espe
rances et de ses illusions; la loi musulmane ne procMe
que par serments et par temoignagesj mon katerdj jura
bien que c'ctait la son cheval, mais le voleur jura de
son côte que ce chevaI lui appartenait lCgitimement et
depuis nombre d'anmıes. Mon katerdj fut alors somme
de produire des temoins, non pas des temoins qui affir
massentconnaitre ce cheval pour lui appartenir, mais
des temoins du vol. Un se:ul Mmoin n'eüt pas suffi, et il
n'est presumable que le voleur eüt exeeute son vol en
presence de plus d'un temoin.Nul donte pourtantqu'avec
du temps et quelque argent, mon katerdj n'eütırouve le
nombre de temoins necessaires pour reconquerir son
cheval; nul doute non plus que le voleur, de son côte,
n'eüt ııresente un nombre de temoins suffisant pour
prouver qn'il avait achete ce cheva! plusieurs annees
auparavant et dans une partie du monde ou le kuterdj
n'avaitjamais penctre. Comment leproces se fôt-il ter
mine? e'est ce qne j'ignore; les deux parHes eussent pro-
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bablement depense plus d'argent que n'en valait le che
val, et celle qui en etit depense Uavantage eüt gagne son
proces. Mais l'epreuve ne fut point tentee, grace iı. mon
refus de prolonger indefiniment mon sejour iı. Hama,
c'est-iı.-dire jusqu'au rendu du jugement; et, versant

toutes les larmes de son corps, Pinfortune muletier re
nonça iı. son cheval et continua sa route ou plutôt la
mienne. Ses regrets etaient amers, et il ne trouva pas de
meilleure voie pour les exhaler que celle de l'improvisa
tion. J'etais conehee, la premiere nuit apres mon depart
de Hama, sur les bords de ce fleuve anonyme, lorsque
j'entendis une voix rauque et fausse reciter d'un tonmo

notone et sur une espece de recitatif a.'lSez semblable au
ehant gregorien, iı. peu pres les paroles suivantes: c1. 

ntais autrefois un graııd homme (bejuk Adam); je pos
sedais douze ehevanx, et chaque fois qne je revenais de
mes voyages, je rapportais iı. Angora plein mes poches de
belles et bonnes piastres; mais le malheur s'estattache iı.

moi, mes betes sont tombees ı:nalades, et j'ai essayede
les guerir, ce qui causa leur mort; je voulns les rem
placer par d'autres, j'aehetai des rosses que je payai
fort cher et qui ne durerent qn'une saison. D'abord, je
me trouvai raduit iı. nenf ehevaux, puis iı. sept, pnis iı.

qnatre, pnis iı. trois, et voila que Le meilleur de ces trois
m'a ere voIe. Que puis-je faire maintenant? Que puis-je

faire, si ce n'est· me jeter dans cette ean courante qui

passe iı. mes pieds, et m'en remeUre ıl elle du soin de

me faire arriver au but de mon voyage? HıHas ı helas!

pauvre Mehemed ! que diront les habitants d'Antioclıe,
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lorsqu'ils te verront arriver dans leur ville porre sur les
flots de leur rivHıre ? lls diront :Voila un homme qui etait
jadis un grandhomme; il avait douze chevauxa lui, ete.
(suivait larepetition de la complainte), et rnaintenantqu'il
a tout perdu, c'est notre riviere qui nons le rapporte.
-Et voilil comment j'appris que ce fleuve etait l'Oronte.

Plus tard le fleuve cessa de nous tenir compagnie, et
les villages n'etant plus situes qu'il portee de quelques

miserables puits, toute vegetation disparut. Les villages
eloignes des forets etaient construits sans eharpente ni
loiture, ehaque maison presentant la flgure conique
d'une ruehe d'abeilles, telle qu'on en voit en Suisse. On
dit generalement que les usages et l'industrie des peu
ples sont en harmonie avec leurs besoins. et les con
ditions dans lesquelles ils se trouvent relativement au
elimat, il la nature du sol, ete.; mais les maisons coni·
ques des Arabes forment une lerrible exception a cette
regle, car s'il est un genre de construction peu appro
prie il un cHmat brulant, c'est assurement celui-liı. Ces

petits monticules pointus et couverts de chaux, qui agis
sent comme ref1ecteurs sur l'infortune qui les contemple,
semblent placcs dans la plaine aride et bmlee pour en
multiplier la surface, pour recevoir et renvoyer toute la
chaleur contenue dans l'air, et empecher que rien ne

s'en perde. La pensee seule de penetrer dans une de ces
maisons par la porte basse qui y donne entree me cau
sait une sorte de sutrocation, et pourtant l'interieur de
ces huttes ne ressemble pas tout il fait autant il un enfer

qu'on pourrait le penser. L'epaisseur des murs et le
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defaul absolu tle fenelres etablissent une lignede demar
cation salutaire entre l'air du dehors et celui du dedans;

et ce qui m'etonna plus encore que la frakheur rela
tive de ces appartements, c'est leur proprete. J'en ex

plorai plusieurs, cal' il etait desormais au-dessus des
forees humaines de passer les heures les plus ehaudes
de la journee sans autre abd que la voüte azuree. Aussi
longtemps qu'un buisson s'etait offert il notre vue, Dans
l'avions choisi pour refuge lors meme que nous ne pou
vions nous y loger qu'en rampant sur nos mains et sul'
nos genoux; aussi longtemps que je n'avais pas eneore
reçu une ava1anche de pierres sur les jambes, j'avais eu
recours il divers expedients pOUl' ne pas entı'er dans les
ruches blanches des Arabes; mais ces beaux jours
etaientpassEis. Je savais maintenantce qu'il m'en coütait
de me metfre iı. l'abri derriere un mur de ma façon,

et je ne pouvais nier que le four arabe ne mt au·dessus
de ees inconvenients. La premiere fois que je m'aven
turai dans l'un de ces antres, ce ne futpas sans de serieu
ses apprehensions; mais si je n'y trouvai pas des colonnes
en cristal de roehe ni des statues en diamanl, ce que j'y
aperçus me surprit il peu pres autant. La maison etait
propre, les murailles en etaienta~ssiblanches au dedans
qu'au dehors; le plancher en terre battue etait soigneu
sement balaye; one pile de malelas, de couvertures et
d'oreillers immacules occupait un coio de la piece, tan
dis qu'uoe multitude de petits ornements, temoignant

i en faveur des habiludes de proprete des maltres dulogis,
etaient suspendus aux murailles. C'Eitait d'abord un pelit
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miroir au pied duquel deux peignes poses en sautoir
figuraienf comme un tropMe d'armes dans une pano
plie, puis un assortiment de pipes accompagnees d'une
blague en etoffe d'Alep, brodee avec ce gout qui distin
gue les ouvrages de ce genre en Orient; plus loin, un
tout petit chandeHer pose sur une tablette aupres d'une
paire de mouchettes aurait suffi pour classer mes hôtes
parmi les innovateurs de l'Arabistan; des eouteaux, des
poignards, des lances, des pistolets et des carabines in
crustes en naere et en ivoire compMtaient ce somptueux
ameublement. La proprete, 8urtout lorsqu'elle ne fait
pas partic des mmurs nationales, est l'indice d'une ame'
elevee et d'un esprit delicat. Notre hôle elait en effet
l'Arabe le plus poli, le plus doux et le plus bienveillant de
tous ceux que j'ai rencontres. Lui et sa vieille eompagne
nous aceablerent de prevenances, d'offres de service et
de melons, et, ee qui est eneore plus extraordinaire, ils

"e contenterent de la recompense que nous jugeames il
propos de leur donner, sans ebercher a1'augmenter par
leurs importunites. Si tous les proprietaires des petites
hultes dans lesquelles nous elions forces de clıeı'clıer un
abri pendant une partic du jonr eussenl ele tailles sUl'le
meme patron, notre vo~age n'eul pas ete aussi penible
que nous l'avions craint; car c'elait un grand soıılage

ment pour moi que de voir mes malades couchcs pen
dant quelques heııres sous un abri, dans une atmosplıere

comparativement fraiche, sur de bons matelas, dans
une maison tranquille et bien gouveroee, ou le sHenee
ciait observe. Mais les Arabes de ce caractere sont aussi
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rares dans leur espece que les merles blancs dans la
leur, et il nous faUut souvent depenser aulant d'a~gent

que de paroles pour obtenir seulement que la foule cu
rieuse, bruyante et brutale s'eloignı1t de quelques pas des
pauvres malades qui formaient pour elle un spectacle des
plus amusants. Les Arabes du pays situe entre Hama et
Alep, appartenant pour la plupart il la grande tribudes

Auyıy, sont bien connus pour leur rapacHe et leur fero

ciM. lls habitent l'interieur des montagnes, sur lesquel
les ils se ticnnent comme en vedetle, epiant ce qui se
passe dans la plaine, et s'y precipilant des qu'ils suppo
sent qu'un butin les y attend. Mais ces Arabes n'ont pas
le privilege du brigandage. II existe une autre espece de
brigands, moins nombreux, mais encore plus grossiers
et cruels; plus dangereux d'ailleurs, parce qu'ils ne de

livrent jamais le bas pays de leur presence. le veux par
ler des bergers kurdes et turcomans, qui parcourentces
maigres paturagesil la tete d'inDombrables troupeaux.
Je rencontrai dans UDe seule matinee et il trois journees

d'Alep quatre divisions de troupeaux, dont chacuDe
comptait au moins cinq mille tetes de betai1; c'etaient
des moutons lı la large queue, et des ch~vres de ludee
aux longues oreilles pendantes. Chacune de ces divi
sions, suivie et precedee de ses bergers, les uns il che
va! et bien montes, les autres il pied, marchant il
côM de Icurs familles entassecs sur des charret
tes accompagnees de dogues enormes et feroccs, se
dirigeait vers un cMe desert de la vaste plaine.

Je rencontrai aussi le meme jour le maHre de ces trou-
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peaux. C'etait un riche seigneur kurde, monte sur un
superbe cheva! richement harnache, entoure de ses ser

viteurs, coıııme lui il cheval, et suivi ıl quelque distanee
par ses femmes et par ses eselaves. il s'arreta ıl quelques

pas de nous, nous salua par ces phrases solenneHes dont
les Orientaux font si souvent usage, loua quelques-uns
de mes chevaux, nousfitadmirer le sien et eontinua sa

route de l'air d'un souverain qui a daigne laisser tomber

quelques-unes de ses precieuses paroles sur ses humbles

sujels. Un autre jour, nousarrivames aupres d'un pUits,
pendant .que des bergers -y puisaient de l'eau pour abreu

ver leurs troupeaux. C'etait une singoliere scene, et qui
ne rappelait guere les bergers et les bergeres des ber
geries du xvıııe siecle. Ces hommes etaient nos jos

qu'aux fianes, et une espeee de tabIier, en guise de

feuille de figuier, ne eouvrait que cette partie du corps
qu'Adam lui-meme ne jugea pas il propos de montrer

apres sa chute. lls entouraient le puits dont ils tiraient
l'eau au mo-yen d'outres grossieres qu'ils vidaient en
suite dans des auges creusees dans la pierre, aeeompa
gnant ce penible exercice d'un chant rauque et mono

tone, assez semblable au recitatif bizarre avee lequelles

sorciers,voire meme lesdemons des anciens jours, etaient

censes operer leurs charmes et leurs enchantements. il
-yavait la des troupeaux et desbergers; nous.etions sur la
lisiere de la Mesopotamie, mais la scene n'avait pourtant

rien d'arcadique ni de patriarcal. Nous eılmes la hardiesse

de nous approeher de ce puits si bien garde, et de re
clamer notre part du liquide bienfaisant, Caveur qui nous
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fut iacilement accordee, plutôt par meprisque par bien
veillance.Maisd'autres voyageurs quinous suivaienta peu
dedistancene furent pas aussi heureux que ~ous, cal' ces
feroces bergers les depouillerent complelement, lesbatti
rent et les abandonnerent ensuite aleur malheureux sor lo
il est vrai que ces infortunes voyageurs n'avaient pas de
femmes avec eux, et quela presence d'une remme opere
toujours comme un talisman surces homnıes pourtant si
grossiers.

Nos nuits ne se passaient guere plus tranquillement
qu'iı Rostan. Les gardes que nous avions priB a

Hama etaient moins prodigues de leur poudre et de
leurs balles que les dix freres bachi·boznk, mais les
voleurs etaient aussi nombreux dans cette partie du
pays qu'ailleurs. Nous couchions toutes les nuits au
pres de l'un de ces villages dos de haules murail
les, dont le seul aspeet en dit plus sur le caractere
des populalions indigenes que ne pourraient le faire
des volumes de Iegendes. Le jour, nous marchions en
bataillon carre, el si l'un de nous, s'oubliant un instant,
demeurait de quelques pas en arriere, l'effroi de nolre
escorte nous eclairait sur l'imminence des dangers dont
nous etions enloures. Parmi les invalides de notre cara
vane, je ne dois pas oublier le dogue blesse, qui n'etait
ni le moins malade, ni le moins patient. Sa blessure
s'~tait fort aggravee par la chaleur et par le mouvement;
mais tous nos efforts pour lui faire adopter un systerne
de locomotion moins penible que la marche demeure
rent sans succes. Ce ful en vain que nous essayames de
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rattacher sur un cheval, de l'enfermer dans un panier;
le pauvre animal brisail ses liens, renversait sa voiture,
et se retrouvait sur ses trois pattes qui furent bientôt re
duites il deux, car l'une d'elles devint bientôt presque
aussi malade que la quatrieme. Chacal serait tombe
mort sur la route si notre "Voyage se mt prolonge
un jour de plus, car il etait il toute extnimite lorsque
nous arrivames ıl Alep. Lafermete, le courage avec les
quels ce fidele animal supportases soutfrances plutOt que

de nous perdre de vue avaient quelque chose de tou
chant et de respectable. Chaque fois qu'il aUeignait une
de ces petites hauteurs du sommet desquelles son re
gard embrassait la vallee inferieure, la colline pro
chaine, la route qui traversail l'une et l'autre, et nous
qui suivions cette route, il se couchait sur le sol, el,les
yeux tonjours fixes sur nous, il poussait de longs et dou
loureux gemissements. Mais il peine approchions-nous
du sommel de la colline opposee, et avant que nous
eussions commence il disparaitre sur son autre versant,
Chacal imposait silenee il ses douleurs, et, ne se preoc
cupant plns que du danger d'etre separe de ses maltres,
il reprenait sa course pour ne s'arreter que lorsqu'une
nouvelle colline et une nouvelle ullee lui permettaient
de prendre quelque repos sans cesser de nous voir.

Ce fut donc avec une satisfaction bien vive que j'en
trai lı Alep. Peut-etre que la joie que j'eprouvais en me
trouvant lı portee de procurer lı mes malades les secours
dont ils avaient si grand besoin fut-elle pour quelque
choge dans l'impression favorable que l'aspeet de cette

24
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ville produi~lt .!ıur moi; ce qui est certain, c'~t que
pendant mon !lejour lı. Alep, je pus oubliet quelquefoİs

que j'IHais en OrienL. C'est, d'apres moi, et, n'en deplaise
aux admirateurs eıCıusifs de rOrient le plus grand
compHment que je puisse adresser lı. une ville d'Asie.

La situation d'Alep n'est pas il beaucoup pres aussİ

belle que celle de Damas et des autres villes de Sytie.
Alep tnanque d'eau, et, quoique la petite rivİere qui !
est amellee sUffise lı. la rigueur lı. la consommation des
habitants, elle n'opere point sur le paysage environnant
eel! etonnantes metamorphoses qui sont l'reuvredes ahon
danti! COUI'S d'eaux de Damas, de Hama et de la plupart
des villages arabes. La campagne d'Alep est done pres
que aussi arİde que le deseri qui la separe de Hama. 
L'industrie des Arabes, celle ı;urtout des Grecs, des
Armeniens et des Europeens etablis dans Alep, a cree

des jardins attenant aux faubourgs de la ville; mais
ees jardins memes, quoique d'une etendue peu con
siderable et entretenus avec lı;ı plus grand soin, n'appro
ehenl pas, pour la beaute des arbres ni pour la frakheur
des gazons, des jardins incultes de Damas, ou la nature
a tout fait. L'arbre il pistaches et la plante il tabac for
ment les principauı produits du territoire d'Alep.- Les
.pistaehes se vendent fort eher, maiı! elles exigent de
grands soins et ne contribuent guere plus que les mu
riers de Lombardie il la beaure du pays. Mais sİ les en
virons d'Alep ne peuvent soutenir la comparaison avee
ceux des autres vil~es de Syrie, l'inrerieur de la ville
leur est, en revanche,infl.niment superieur.Lesmaisons,
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presque toutes bılties en pierre, sont distribuees et

örnees il I'interieur avec le luxe des habitations de Ol!.·
mas, legerement modifle parunje ne sais quoi qui semble

comme un pAle reflet du godt europcen. Les jnrdins,

les cours, les vestibules, anlichambres, escaliers, ete.,

sont tenus avec une proprete qui me rappelait achaque
instant la Rollande et l'Angleterre. il y a moinı; de gran

deur et plus de eonfortable dans les maisons d'Alep que

dans telles de bamas ; ies salons y sont moins grands,

mais ils sont plus nombreux, les chambres il coucher y
sont beaucoup moins rares, et si l'on cherche bien, 1'0n

y trouvera meme quelque cabinet de toilette et une ou

deux bibliotheques. La distribution generale des appar

tements est pourtant la meme: le passage qui sert

d'entree,sombre et nu; le salemlik, en parfaite harmo
Die avec le passage; la cour d'honneur ou la com; in

terieure remplissantl'office de salon ou d'antichaınbre,

sur laquelle donnent toutes les chambres de la maison.

Les rues de la ville sont iDcomparablement plus larges,

mieux pavees et plus propres que dans tout le reste de la

Syrie. Le bazar seul ne se distingue ni par l'ıHegance ni

par la tenue; ce sont toujours les memes echoppes en bois

rangees sur les deux côtes de passages etroits etcouverts,

ou l'air non plus que la lumiere ne penetrent que fai

blement. il y apourtant dans l'enceinle du bazar meme

deux vasles khans ou depôts de marchandises qui sont

en meme temps des auberges pour les marchands etran
gers. L'un, qui porte le nom de khan des Fraıics~ nJest a
"rai dii'e qu'une espece desquare elitoure de bellesinai-



_~SIE MINEURE ET SYRIE.

sonsappartenant il des negociants europeenselablisdepuis
plusieurs generations dans la ville d'Alep, el ayant leurs
magasins dans Ieurs propres maisons. Les proprietaires
de ce khan forment entre eux eomme une aristoeratie
dont ils sont fiers el il raison. Ceux qui la eomposent sont
d'origine europeenne, et, eequi vaut mieux, ils n'ontab
jure ni leur foi, ni leur nom, ni leurs eoutumes, ni leur
patrie, pour fiatter le capriee des maitresquidispensent
ou retirent les richesses, ni meme pour sauver leur vie
dans les momenis ou l'aveugle et' feroce fanatisme des
musuImans s'est eveille avec toutes ses fureurs. J'ai
connu pIusieurs de ces familles qui, quoique nees il Alep,
de parents nes il Alep, parlent leur langue maternelle
de preference il toute autre, et eonservent dans leurs
demeures divers meubles fabriques en Europe, qui leur
seraient inutiles s'ils avaient adopw les habitudes orien
tales, mais qui leur servent au contraire il garder les
leurs. il y a aussi il Alep plusieurs marchands euro
peens, munis de marchandises europeennes qui se
vendent fort cber. J'oubliais d'ajouter que presque tous
les membres de l'aristocratie franque sont originaires
de Venise ou de Genes. J'ai connu aussi quelques famil
Ies anglaises domiciliees il Alep, mais elles forment un
tres-petit monde il part, et n'ont rien de commun avec
les proprietaires du khan franco

J'avais entendu conler des choses fort extraordinaires
du bouton d'Alep, et j'etais curieuse de juger par moi
meme de ce qu'il y avait de vrai dans ces rap
ports. J'avais peine il croire, par exemple, que toul
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etranger, passant par Alep et n'y faisant qu'un tres-court
sejour mt soumis lı la triste necessite de suppurer pen
danl une annee, ou qu'il put garder le germe de ee bou
ton dans son eorps pendant plusieurs mois, voire meme
pendant plusieurs anmies. J'aurais vouluaussi en recher
cher les causes. Vingt-quatre heures passees lı Alep me
prouverent l'universalite de ee mal; car je ne rencon

lrai personne ni dans les rues, ni dans les maisons Olı

fallai rendre quelques visites, qui n'en portat les mar
ques d'une façon tres-desagreable. Les etrangers etablis

it Alep ne m'en semblerent pas plus exempts que les in
digenes, et, entre aulres viclimes, je fis la connaissance
d'un eolonel polonais, sur le nez duquel treize boutons

d'Alep s'lHaienl epanouis. Ce qu'etait le nez avant cette

avalanche de boutons, je l'ignore, mais je puis affirmer
que c'etait en i8ıl2 le nez le plus extraordinaire des

deux mondes. Les enfanls.lı la mamelle ne sont pas
non plus a l'abri de ce tleau, qui attaque principalement
le visage et ! laisse des traces ineffaçables. L'opinion ge
neralement admise atıribue ee fMau lı la qualite des
eaux qui approvisionnent la ville, et eetle hypothese est

basee sur ce fait tres - important, s'il etait vrai, que
tous les villages situes sur la petite riviere dont les eaux
sont detournees de leur cours naturel pour sp.rvir lı l'ar
rosement eta l'abreuvement d'Alep sont aussiaffliges par
ce mal. Des personnes dignes de foi m'ont assure pour
tant qu'il [existe, sur les bords de hı meme riviere et

dans les limites de cette epidemie, une petite ville qui
en est conıplelement exempte. il me semble d'aiUeurs
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que si l'eau etaitvedtablement en raute dans cette aifaire,
Le nlal serait encore plus universel qu'il ne I'est en rea
lite, puisque tous les Europeens n'en sont pas egalement
at~eints.lly aurait d'ailleurs en ce cas quelques diiferen
CiS a observer entre ceuı: qui ne boivent que de l'eau,
comme la plupart des musulmans, et ceux qui n'en font
au contraire qu'un usage tres-restreint. Loin de la, ceuı:

qui abusent des liqueurs fortes sont plus maltraites que
les autres. L'idee me vint que la cause pouvait tenir aux
paturages etpar consequenta la qualite de la viande, et
je m'jnformai aupres des peres capucins d'Alep, qui
se nourrissent presque exCıuSivement de legumes et de
poisson, de la maniere dont les traitait ı'epidemie. J'ap
pfiş qu'a 1'eıception d'un jeune pere allemand, dont la
faible sante ne s'accommodait pas du regime vegetal,
et auquel on permettait par consequent l'usage de la
viande, aucun des peres n'avait ete atteint. Je vous
iibandonne cetle observation sans y attacber d'impor
tanee, mais je voudrais que des observateurs plus eclai
res et mieux places pour se livrer a de semblables re
cherches les entreprissent I'esprit degage de cette
opinon preconçue et assez vaguement etablie,qui attri
bue exclusivement il l'eau toute la responsabilite de ces
visages coutures et de ces nez diiformes i.

1 Quant II ce qui concerne la suscl'pıibilite et la receptivilite (que
I'on me pardonne ce mot technique et barbare) des etrangers, et
şurıou! des etrangers de passage, je fus severement punie de
mon incredulite. Nous ne passAmes qu'un mois II Alep, et il y en
ıvait quatre que nous eıions de retour II ma ferme lorsque mes
deııı compaıınes de voyage et moi nOU8 edmes chacune un veri-
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S'~tais logee il Alep cL\~ une dame proprietaire d(l

l'une des maisons du l\ban, mais atablie momentam~~

ment dans un autfe quartier de la ville. J'avais une
lettre pour M. Marcopoli, le pius rkbe et le plua in
flu{lnt banquier de la Syrie, et je me trouvai, grace il.
Iui et il mon e~ceUente bôtesse, en rapport d'amiti6
avee tout ce qu'Alep possede de beauM, d'amabilile,
d'esprit et de distinction.

Parmi les spectades qui me furent offerts par ees nou
veauı, mais vrais etprecieux arnis, le plus inreressant
ful un bal et une noee. Le bal eut Heu il. la mııiBOn de
caınpagne d'un medecin frane, qui jouit d'une bonne
reputation, et qui a su se creer une belle fortune il I'e
poque ou l'Orient etait ımeore la terre des prodiges, et
QU les diamants et·les rubis ronlaient d'eux-memes auı

pieds des Europeens doues d'une babilete qııelconque.

La sociale rassembIee cbez le docteur F. etait composee
eı:elusivement de ebretiens et de cbretiennes; d'ou vouı;

auriez tort de conelure qu'on y dansat des menuets,
des valiles, des contredanses, des polkas ou 10ute autre
danse occidentale. Non; e'etait toujours cette meme
danse eternelle que j'avais vu exeeuter en Asie Mineure
par de miserables garçons deguises en femmes, et il Da
masparles celebres Kadoun et Zubeideb; mais la preten
tion des Aleppiennes, c'est 3'executer ces pas etranges
sans s'ıkarter d'une ligne de la plu8 stricte decence.

table bonlon d'Alep, qui dura un bel el bon an.-L'uıı ıle Ules
domestiques armeniens d'Asie liıt alteint ensuite, et il en eompta
'''sque aulanl fiile le coleftel poleo.is.
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Elles sont parvenues il resou~re ce difficHe probleme,
et personne, ayantassiste avec moi au bal du docteur, ne
contestera il la danse orientale la faeolte de contracter
allianee avec la retenue et la pudeur feminines. il est
vrai que la danse elle-meme ne gagne pas beaueoup
il cette alliance un peu contre nature. Je n'avais YU jus
que-lil que des contorsions des bras et des epaules, ac
compagnees d'un fretiHement des hanehes dont il n'y
avait pas moyen de tirer parti dans l'inmret de la bien
seanee. Aussi les dames d'Alep o~t-elles sagement sup- .
prime ce qui forme le corps et l'ame de la danse orien
tale, et n'ayant pas pousse f'esprit d'innovation jusqu'il
y substituer autre chose, la danse orientale se reduit il
peu pres il rien. Tout le merite de la danseuse consiste
dans un mouvement imperceptible du pied dont la
pointe ne perce jamais les nuages des longues jupes et
des amples pantalons. Le titre de parfaİte danseuse est
pourtant fort ambitionne, et, ce jour-lil, le prix fut de
cerne il une respectable et fort aimable matrone agee de
quatre-vingt-onze ans, qui,m'a-t-ondit n'a jamaistrouve
sa pareiHe depuis qu'elle a commence il remuer le pied.

La noce eut lieu quelques jours apres le bal, et la
fete dura depuis le matin jusqu'au commencement du
jour suivanı. Les epoux ne s'etaient jamais vus, quoi
qu'ils eussent tous deux' passe l'age de discretion.
LeuI's famiHes etaient des plus riches et des plus con
siderees, et leur parente comprenant il peu pres tous
les chretiens d'Alep, l'assemblee fut tres-nombreuse, et
Ics toilcttcs deployeesen cette occasion depal'serent tout
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ceque !'imagination peut creer en ce genre. Moi-meme,
qui n'avais guere de place dans mon sac que pour des
costumes de voyage, je me vis forcee, pour ne pas faire
tache dans une reunion si brillante, d'accepter l'offre
de mon hôtesse, et d'eehanger, pour ce seul jour, ma
longue robe tout unie contre l'habillement complique
d'une dame de Syrie : pantalon bouffant, robe ouverte
sur le devant, les côtı:\s et le derriere, corsage super
pose, fez, fichu de tuBe bleu roule autour de la tete,
aigrettes en diamants, collier de perles, etc. Nous nous '
rendimes d'abord ehez la fianeee, qui se tenait dans un
salon, entouree de toutes ses parentes et de ses amies
in fiochi. Nous primes place dans le eercle, et nous eu
mes notre part des contıtures, du cafe, des sorbets et
des pipes, que les dames du logis ne cesserent d'~ffriI' a

la ronde jusqu'a l'arrivee des pare~ts, parentes, amis et
arnies du fiance, tous aussi en grand eostume,venant eher
eber la fiancee pour la conduire a sa nouvelle demeure.
Celle-ci s'etait tenue jusque-la blottie sur le divan, dans
un eoin de l'appartement, et le visage tourne contre la
muraille. Lorsque l'heure du depart eut sonne, sa mere
et ses sreurs jeterent sur elle un voile epais, l'aiderent
ensuite a se retourner et il descendre du divan, puis la
ceremonie des adieux commença, et je la trouvai f!lrt
touchante. - On ne tient aucun compte chez nous du
deehirement de ereur qu'eprouve la jeune fille en quit
tant la maİson paternelle et tous ceux aupres desquels
s'est eeoulee son heureuse enfance. En Asie, au con
traİre, la douleuI' de cette separation ason expression
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solepnelle dans la eeremonie des adieux, Le pere et la.
mere, Ies sreurs et Ies freres, et les servanles de la fiau
eee se rendenl d'abord dans La parHe de la maison
qu'elles oeeupent d'ordinaire, pour y attendre çelle qui
va les quitter. Celle-ei, suivie de,toutes les dames invi
Mes, parcourt Ies divers appartements, versant des
larmes qui sont presque toujours sinceres, embrassant
les etres eheris dont elle va s'eloigner. Les deux famil
Ies sc rejoignent ensuile pour aecompagner la fiancee il.
la demeure de l'epoux. On jette des fleurs sur son pas,.
sage, le long de l'escalier et dans la cour; mais la porte
d'entree est fermee, barrieadee, et les parents de la
jeune fille font semblant de s'opposer il son depart, tan
dis que eeux de l'epoux semblent disposes il enfoneer
les portes et il enlever la fianeee.

La vietoire leur est assuree d'avanee, eomme de rai

son, et Le eorlege procede en silenee et en bon ordre
jusqu'il La maison de l'epoux. L'approehe et l'arrivee de
la fianeee sont annoneces par les budements des musi
ciennes il gages, qui se tiennenl dans la premiere eour.
La mere de l'epoux se precipite au-devant de sa nou
velle fille et la reçoit dans ses bras; puis elle l'entraİne

dans 1'interieur du gyneeee, pour ajouler.il sa parure
les .bijoux et les ornements dont elle-meme et les !pro
ehes parentes de l'epoux lui font hommage. On sert en
eore des rafraichissements, les ehanteuses s'egosillent,
les danseuses se tn\momsent jusqu'il l'arrivee de l:eve
que. L'autel se eompose d'une table dressee dilPs la
cour et reoouverte d'un tap~. La fianccQ parait tou-
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jours voilee, acconıpagnee et soutenue par une multi
tude de femmes, qui s'ccartent un peu, il l'exception de
la demoiselle d'honneur. Celle-ci la suit il l'autel. Le
fiance, de son côte, est precede d'un garçon d'honneur,
qui se place entre lui et l'eveque. La ceremonie consiste
en plusieurs prieres redtaes en arabe, dans l'echange
des anneaux, dans plusieurs evolutions que l'on fait exe
euter tour il tour il l'epoux et il l'eponse, et dans certains
ornements mystiques que i'on pose il plusieurs reprises
sur la tete des parties. Le garçon et la fiIle d'honneur
jouent un rôle fort important dans la eeremonie, car ils

servent comme d'interpreteset d'intermediaires entre
'eveque et les contractants, et ils executent il l'avance

tons les mouvements que l'on exige des eponx. La cere
monie terminee, on emmene la mariee dans le salon, on
Ini ôte son voile et on la charge de tous les ornements
qu'elle pent porter; cela fait, on appelle l'epoux, qui
aperçoit pour la premiere fois la Cemme il laquelle il
vient de se lier et qu'il a promis d'aimer uniquement
pendant tonte sa vie. J'examinai attentivement, et non
sans quelque inquietude, la physionomie de l'epoııx il
cet instant critique, car l'epouse n'etait pas des plus
avenantes : mais, etait-ce la contagion de la gaiete et
de la satisfaction generale? etait-ce l'efl'et des libations
nombreuses auxquelIes je l'avais vu recourir depuis
notre arrivee? ou bien encore etait-il de ces heureux
mortels qui n'ont jamais connu la tyrannie de la beaute?
ou bien enfin ı;'etait-il atlendu il pire? le fait est qu'il
me sembla radieuı.
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Les rejuuissances continuerent jusqu'a une heure
fort avancee de la nuit, mais je ne puis rien vous en
dire, cal' je me retirai aussitôt que le voile de I'epouse
fut tombe, et que je me senlis rassuree sur les senti
ments de ı'epoux.

Les autorites musulmanes de celte ville me firent le
plus aimable aceueil. Alep possede un pacha civil et un
pacha militaire. Le premier envoya querir de la glace
dans le Diarbekir, parce qu'i! avait appris que j'en cher
chais en vain il Alep. J'allai l'en remercier; mais le
pauvre vieillard etait fort malade, si malade qu'il mou
rut le lendemain.-Cette mort fit grand bruit, et on
l'attribua il. la malveillance du clerge musulman, qui
voyait avec colere les nombreuses marques de sympa
thie donnees aux chretiens par le pacha. Son collegue
militaire ne se montra pourtant pas intimide par une
aussi triste fin; il m'envoya son fils pour me com
plimenter et m'inviter il une revue de la garnison qu'il
avait ordonnee en mon honneur, cal' vous ne devez pas
oublier que pour tous les Orientaux instruits de ma
condition d'exilee je suis une guerriere, une amazone.
Le peu de gout que m'inspire un semblable personnage
m'a pousse plus d'une fois ii dediner cette celebriM guer
riere; mai.~ toutes mes denegations ont ete attribuees
il ma Iİıodeslie, et peut-etre il quelque motif cache de
prudence qu'on ne pouvait .luger. J'ai donc fini par
en prendre mon parti et par me contenter de garder le
silenee chaque fois que mes exploits guerriers revien
nent sur le tapis. Mais ,jaınais, jusqu'il. Alep, .le n'a-
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vais ete traitee eomme un vrai geOlıral. Je le fus le jour
que je me rendis ehez le paeha militaire. En entrant
dans la vasle eour qui preeMe son palais, toutes les
troupes, qui s'y tenaient rangees en bel ordre , me pre
senterent les ar.mes; honnenr auquel je repondis, je ne
vous l'avoue pas sans rougir, cal' cela etaH parfaitement
ridicule, mais que faire?-en exeeutant aussi bien que.
ma memoire me le permit le salut militaire. Entree
dans l'appartemenl du pacha et ayant pris place il une
feııı~tre il ses eôtes, les troupes defilerent devant nous
au son d'une assez bonne musique militaire et en nons
rendant hommage il mesnre qu'elles passaient sons la
fenetre. Je n'oublierai pas de silôt le regard en dessous
qne me lançait de temps il autre le paeha, et l'air de
timidite avee lequel il m'interrogeait tout doueemenl sur
l'opinion que je m'etais formee de ses troupes (Dieu sait
que je ne m'en formais aneune !), sur leur equipement,
sur leur marche, sur la maniere dont elles etaient ali
gnees el dont elles eXfeutaient le demi-tour il droHe ou
il p;auehe chaque fois qu'elles arrivaient il l'nn des
angles de la cour.-ll y eut ensuite plnsieurs evolutjons
queje louai fort et anxquelles je ne compris rien; pnis
les tronpes se retirerent, et la eonversation se porla sur

_les chevaux. J'elais liı sur un meilleur terrain, et j'ex
primai franehement mon admiration pour la race arabe,
ce qui parut faire grand plaisir au paeha. il souriait et
regardait ses conseillers d'un air de satisfaetion et de
myswre qui me surpriL Mais l'enigme me fut bientôt
expliquee. Un palefrenier parut dam; la eour, menant
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en lai8Se Le plus joli des polllains, be dafis les ecuries de
Son Excenenee. Les eourbettes, lesjeux, je dirai meme
les plaisanteries, qııe ce eharmant petit anima! exe
euta en notre presence, depassenl tout ce que je pour
rais en dire. Bref, lorsque le paeha vit mon admiration
arrivee au point ou il la yonlait : « Votre fiIle ne m'affli
gera pas en refusan! ce souvenir de moi, J) me dil-il, et
en verile, quoique j'essaya8Se lı plusieurs reprises de
refuser, eela me fut impossible, car il etait eviden!
que mon refns affligeait le donateur. Le lendemaiIi
matin le joli poulain fut amene lı mon logement, et
il forme eneore aujourd'hui l'une des gIoires de rnon

ecurie.
L'un de mes malades etait retabli; l'autre ne pou

vait l'etre puisqu'il refusait tous les moyens mecaniques
que le medecin Ini proposait, mais il souffrait moins el
il se sentait en etat de supporter le mouvement du ehe
va!. Quant lı mon dogue il etait revenu des portes du
tombeau et il boitait lı peine. L'heure du depart etait
sonnee, et ee fnt eneore avee un vrai deehirement de
emur queje me separai d'amis reeents, mais devoues et
fidHes, que je ne devais probablement plus revoir. Ilest
bien doux de ne pas se sentir etranger, entoure d'etran
gers, dans la ville OU l'on arrive pour la premiere fois;
mais les meilleures choses ici-bas ont leur inauvais
côte, et dans ee cas le chagrin que l'on eprouve en quit

tant une ville que l'on ne connaissait pas un mois aupa
ravant me~ite d'etre pris en consideration. A quoi
bon former des liens que l'on doit neeessairemeIit
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rompre dans peu de jours ~ et le sısteme occidenta1n'est
il pas le plus prudent?

J'ai oublie de vous parle.r des manufactrires d'Alep.
Elles sont en decadence depuis que les metiers suisses
envoient en Orient des torrents d'indiennes imprimees,
et les metiers de Lıon des satiııs et des broearts plus
notiveaux et moins chers que les etoffes indigenes. A
l'une des reunions auxquelles j'assistai, je remarquai
plusieurs robes empreintes du cachet europeen.-Les
femmes du peuple neportent plus que des indiennes

suisses; le debit des etoffes orientales se resserrant
chaque jour davantage, les fabriques du paıs ne
peuvent soutenir la coneurrence avec les fabriques
etrangeres, ni sous le rapport de la perfection des tissus,
ni sous celui du bon marcM. Point de dessinateurs
ingenieux, point de jeune femme il la mode qui invente
de nouveaux dessins, de nouvelles combinaisons, et qui

les fasse aecepter du vulgaire. Tout marche en Orient
du meme pas que la veille et que le siecle precedent.
Ce sont toujours les memes metiers, les memes metho
des, les memes patrons; les femmesqui en Orient comme
ailleurs ont en elles un prineipe de mobiliM s'en fati
guent et cherchent ailleurs. Chaque annee, quelque
vingt oU trente metiers sont abandonnes et quelque
magasin europeen s'ouvre il la place d'tlne echoppe
araba ou birque. Cela est pourtant fiicheux, car les

etotres de Damas,d'Alep et de Broussa avaient et ont
encore sans contredit leur merite. Si cela continue,
elles disparaitront un jour, et ce sera grand dommage.
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Jc visitai austü :'ı Alep une maison de fous, on ce que
l'on appelle de ce nom dans ce pays. J'enlrai dans une
espeee de eour sombre etmalpropredans laquelle je n'a

perçus aueune maison, mais seulement sur la gaue~e

et au rrıilieu de decombres et d~ grosses pierres eparses
çiı et liı, trois ou qualre cellules ereusees dans un mur

eneore debout, ou plntôl dans la terre devant laquelle
le mur avait ete eonstruit. Un tas de paille formait
tout l'ameublement de ees eellules, qui etaient pour le
momenl inlıabiwes. Je demandai au gardien comment
les malades y etaienl traites, les eondilions necessaires
pour y etre admis, et eelles pour en sortir. Ses reponses
furent aussi eawgoriques que satisfaİsantes. On reçoit
dans eet etablissement les malades que leui's parents y
emoient; ils les y envoient parce que je ne sais quel
santon est enterre dans ce Heu, el que le voisinage de ses
cendres est un remede souverain contre la folie.
Les malades sont plaees pour tout traitement sur la
pierre tumulaire du santon; ce remMe, repete plu
sieurs fois par jour pendant troİs jours, manque rare
ment de produire son effet. Le malade, qui peııdant ees
trois jours a ete attache sur mıe botte de paille sans
voİr personne et soumis il une diete des plus severes,
se declare d'ordinaire gueri; on le eroit sur parole et
on le renvoie il ses parents; ou bien, s'il donne des
preuves trop evidentes de l'egarement de son esprit, on
le ramime de gre ou de foree dans le sein de sa famille.·
D'apres ees cxplieations, j'en conCıus que eet ıHablisse

ment n'avait pas ponr objet d'oft'rir un asilc aux mal-
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heureux qui ant perdu la raison, mais seulement de
leur procurer l'avantage inestimable de s'asse"oir pen
dant un temps determine sur la dalle miraeuleuse qui
couvre les restes d'un de ees hommes exemplaires tels
que j'en avais YU dans'les rues de Damas. Cet etablisse
ment, tel quel, est pourtant, que je saehe, le seul de ce

genre qui existe dans la Syrie, et ses cellules sont sou
vent vides. il ne faudrait pas en conelure il l'absence
de fous en Syrie.-Moi-meme j'en ai connu plus d'un,
mais l'etablissement d'Alep ne les attire pa.s.

Mon voyage eommença sous de mauvais auspices. A
peine sortie d'Alep, l'une de mes juments arabes fut
saisie de traneMes violentes qui resisterent ıl tous les

medieaments et qui me l'enleverent en quelques heu
res. Elle m'avait donne, deux mois auparavant,' une

jolie pouliehe, que je considerai des lors comme perdue.
il fallut l'emporter de force, tant elle paraissait determi

nee il ne pas quitter les restes matemels, et quand nous
l'en e1İmes eloignee, elle se prit il trembler et lı gemir,
et je ne sais si elle.ne pleura pas. Mais ce qui m'etonna
encore plus, ce fut la pitie et la charite dont une autre
jument se monlra penetree. Elle attira la petite orplıe

line il ses eôtes, se coueha aupres d'elle pour la reehauf
fer, et enfin elle partagea son lait enlre son propre
poulain et la pauliche orpheline. Et ce ne fut pas
l'efl'et d'un elan passager de compassion; aussi long
temps que la bonne jument eut une go_utte de lait,
sa fille d'adoption en reçul sa part, et eelle·ci comprit si
bien qu'elle devait la vie il un sentiment gratuit de

25
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generosite, qu'elle s'attacba il sa bienfaitrice plus qu'elle
ne l'ava-it ete il sa propremere, et aujourd'hui encore
que la pouliche est pleine, elle ne s'eloigne jamais de sa
nourrice, et je pense qu'elle la soignera dans ses vieux
jours comme jamais fille de jument n'a encore soigne
sa veritable mere.

Le jour qui suivit la mort de ma jument, j'allai pas
ser la soiree chez un cheik turcoman, gouvemeur
d'une province devastee par les ineursions des Arabes,
et sur lequel le gouvemement paraissait fonder de gran
des esperances pOUf la regeneration du pays. Riehe,
intelligent, allie aux principaux personnages du distriet
de Marash, sorte de pepiniere des brigands qui infes
taient la province, aide dans ses projets et dans ses ten
tatives par un frere aussi riche et aussi influent que lui,
le nouveau gouvemeuI' avait dejil fait construire quel

ques villages et cultiver des. ebamps qu'il promettait
de derendre contre les Arabes. L'aceueil que j'en reçus
fut des, plus flatteurs, et le beau cheik alla meme jus
qu'il İn'oifrir le manteau dont il etait eouvert, et qui etait
en etoife de soie du Liban d'une grande magnificence.
Je n'eus garde pourtant d'aceepter. Tant de prevenances

. n'etaient pas tout il fait desinteressees, cal' le frere du
cheik souifrait d'une indigestion, et ma scienee medi
cale fut mise il contribution pour l'en guerir. Le malade
ne me paraissait pas gravemp.nt atteint, il eprouvait
seulement de fortesnausees, qu'il tıkhait de mener il bon
terme par un moyen des plus primitifs et fort il la mode
en Orient, c'est-a-dire en fourrant ses doigts dans sa
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gorge aussi souvent et aussi profondement que faire se
pouvait. Je pensai qu'un emetique valait mieux, et je

lui en administrai une dose assez faible, ayant egard au
peu d'hahitude qu'ont les estomaes asiatiques de toute
espeee de medicament. Mais eette faible dose produisit
des etfets auxquels j'eiais loin de m'attendre, et qui, s'ils
ne mireni pas la vie du malade en danger, y expose

rent peut-etre la mienne. Tout le monde a peu pres
connait les sensations desagreables qui suiventla deglu
tition d'un emetique, et personne, que je sache, ne s'en
inquiete ; mais les deux freres n'avaient aueune expe
rience de ces sortes de choses, et a peine le trouble ordi
naire commença-t-il a se declarer que le desespoir les
saisit, et qu'ils eurent recours aux expedients les plus ab·
surdes pourfaire cesser le malaise. On bourra le malade

de cafe, de vin, d'eau-de-vie et d'eau glacee, etle ma1aise
ne faisant qu'augmenter sous un parcil traitement, on
s'adressa de nouveau a moi, non pas pourque je guerisse
le malade, mais pour que je le delivrasse des sensations
que je lui avais procurces. J'eus beau assurer les deux
freresque les soutfrances du malade n'etaient que passa
geres et feraient place au bien-etre et a la sanM, j'eus
beau protester que je ne pouvais, sans inconvenient, con
trarier la marche de l'emetique, aucun des deux freres,
mais le bien portantmoins que l'autre, ne voulut croire
ames paroles. «C'est vous qui avez mis mon frere dans
(\ eetetat, me disait le cheik; tirez-le de la, je vous en
(i conjure, si vous avez quelque pitie dans le ereur!»Ap
pel fort touchant, sans doute, rnais plus embarrassanten-
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core, car je ne savais reellement comment arreter d'lIn
seul eoup leseffets de l'indigestion prealable et de l'eme
tique subseqııent sans produire des resultats veritable
ment faeheux. Je deelarai donc que, si I'on s'en rappor
tait il moi, je m'engageais il ce que tout malaise dispa
rut au boul de quelques heures, mais qu'il fallait
eesser toule administration de cafe, vin, eau-de-vie et
glace, sans quoi, je ne repondrais pas des eonsequences.

Le malade se laissa persuader, et il aecepta de ma
main un verre d'eau tiMe; maisiı peine l'eut-il avaIee et
en eut-il ressenti les effets, qu'il poussa des cris perçants
et se jeta dans les bras de son frere eplore, lui recom
mandant sa femme etses pauvresenfants,et sedeelarant
pret il rendre l'ame il son Createur. Je faisais sans doute
une piteuse mine au milieu de tout ce desordre, qui
m'etait attribue. Je priai alors le gouverneur de refIe
chir que ma presenee ne pouvait etre d'aucune utilite iı.

son frere, puisque celui-ci se refusait iı. suivre mes
preseriptions; je l'engageai, II laisser agİr la na
ture, au lieu de la eonlrarier par des applications

gIaeees, et je priai les deux freres de me permettre
de me retirer et de me preparer au depart. Mais
cette proposition redoubla les terreurs de ees hom
mes peu eclaires. lls me prierent d'abord, d'un ton qui
ressemblait fort iı. un ordre, de ne pas songer il partir
aussi longtemps que le malade serait dans un aussi
triste etat. Puis, attirant iı. l'eeart un de ınes compa
gnons de voyage, qui, en saqualite de rajah, inspirait iı.

ses eompatriotes musulmaos un degre de eonfıanee
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superieur il celui auqueI des Francs pouvaient preten
dre, le cheik Iui ouvrit son cmur. Ce cmur etait rempH
des apprehensions Ies plus absurdes. Le pacha qui m'a
vait donne une Iettre de recommandation pour cet ori
ginaI Iui annonçait que j'etais connue et specialement
protegee par Reschid-Pacha. Le gouverneur, qui avait
intrigue jadis en faveur du parti oppose aReschid-Pacha,
et qui etait sujet a des terrenrs paniques chaque fois
qu'il se rappelait cette epoque de sa vie, en etait venu il
me croire envoyee par le susdit pacha pour le venger

de ses ci-devant adversaires. Inutile de protester contre
de semblables intentions, que personne n'eüt avouees si
elles eussent existe reellement; inutHe de demontrer il
ces grands enfants effarouclıes combien il etait absurde
de supposer d'aussi sinistres projets al'homme le plus
puissant de l'empire, qui aurait eu tant de moyens de
se defaire d'un Turcoman genant sans recourir il I'as
sassinat. Nous ne parlons pas la meme langue morale
que des gens auxquels l'idee de mort et de meur
tre ne presente rien ~e revoltant, si ce n'est lorsqu'ils
craignent d'en 8tre les victimes. Pourquoi donc Reschid
Pacha n'aurait-il pas forme le projel de faire mourir un
homme qui Iui deplaisait? Pourquoi n'aurais-je pas ac
cepte une aussi honorable mission? Le malade etait it.
la mort, disait-on, et il avait certainement avaIe mes
drogues; fetais protegee par le grand vizir, et le malade
ne l'elait pa.'!; tout cela parlait bien plus haut que moi
et que toutes mes protestations. Quand je parle de mes
protestatioos, je manque d'exaetitude; cal', si mon com-
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pagnon de voyage protesta pour moi, je m'abstins, pour
ma part, de repondre il ces deux lıiches imbeciles. Seu
lement, lorsque je les vis bien decides il me retenir dans
leur habitation jusqu'il ce que le sort du malade tüt
fixe, je pris la parole il mon tour, et, de cet air assore,
mail' tranquille, qui impose toujours aux etres vacillant
faute de boussole et de point d'appui, je leur declarai que
j'aurais prolonge mon sejour parmi eux si j'avais cru
pouvoir etre de quelque utilite au malade, mail' que je
ne ferais pas la moindre concession aleurs ridicules et
injurieuses terreurs; que, s'ils voulaient reellement
m'empecher de partir, ils devaient recourir a la force,
car j'etais decidee apartir le lendemain, aI'heure dile,
et qu'ils verraient plus tard comment leur conduHe
serait jugee en haut lieu. Ce langage m'ouvrit aussitôt
les portes. Les deux freres se confondirent en excuses et
me supplierent encore de leur prescrire quelque re
mMe; mail' je m'y refusai, leur promettant toulefois
que, meme sans autre medecin que la nature et pourvu
qu'ils ne commissent pas d'abs,-!rdites ,le malade s'en
_tirerait parfaitement.

Celte partie du pays qui s'etend depuis Alep jusqu'iı

Alexandrelte est aussi deserte que les veritables deserts
de Syrie. A partir de la residence du gouverneur
turcomanjusqu'il Beinam,je n'ai pas vu un seul village,
mais je rencontrai en echange des populations errantes
en plus grand nombre que partout ailleurs. Pendant
que noliS prenions quelque repos, vers l'heure de midi,
sous les arcades ruinees d'un vieux pont jete sur ce qui
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avait ete une riviere, et ce qui n'est plus aetuelle
ment qu'un marais, je reçus une invitation du ehef d'une
tribu turcomane qui se transportait avee son peuple et
ses troupeaux vers de plus gras paturages, et qui, eampe
sous ses tentes dans la plaine voisine, desiİ'ait m'offrir

quelques rafraichissements. Je n'avais pas eneore vu de
grands seigneurs errants, et j'aeeeptai l'invitation avec
tout l'empressementde la euriosite.Quoique couverte par
une etoffe brune et grossiere,la tente de l'emir tureoman
avait un certain air de grandeur et me rappela malgre
moi les lourdes draperies sous lesquelles les monarques
guerriers reposent sur les planches de nos theatres. La

tente etait vaste, fort elevee et soutenue par des pieux
regulierement etablis. Le sol etait entierement eache sous
ces riches tapis que les femmes tureomanes filent et
tissent dans la solitude de leurs harems en plein air ; de
nombreuses piles de eoussins reeouverts de belles etoffes
de soie etaient disposees sur differents points de la
tente, separee d'ailleurs en deux parties par un l'ideau
semblable il la couverture exterieure. Derriere eette
cloison mobile, j'entendis partir plus d'un eclat de rire
argentin qui m'annonçait la proximite des femmes.
L'emir, vetu du eostume tureoman et pIiant sous le
faix d'une multitude de eafetans, fourrures, echarpes,
jacquettes, turbans, ete., m'atlendait assis sur la pile
de coussins eentrale; mais il se leva en me voyant,
vint il moi jusque sur le senil de sa tente, et, m'adr~s

sant avee grace et dignite la bienvenue, il se tourna
vers l'interieur de la tente, tit un geste compre-
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hensif du bras droit, et me pria de croire que tout. ce
que j'y voyais m'appartenait.

Ce ne SODt liı, si l'on veut, que des formules de poli
tesse, mais je suis tenree pour ma part de ne pas les
considerer tout il fait ainsi. C'est du moins un danger
auquel tout proprietaire hospitalier s'expose, danger
qui est parfois plus serieux qU'OD ne le penseraiL.
Supposez que j'eusse pris au mot moo hôte genereux,
il est hors de doute que personne D'y eut trouve le plus
petit mot il redire, et mOD hôte moins que personDe. il
yapıus, si seulement j'avais mODtre moo admiration
pour 1'un des objets renfermes dans la teDte, je m'eD
serais trouvee sur-le-champ proprietaire. El croit-oD que
le nombre des OrieDtaux serupuleux qui rougiraient de
profiler ainsi des boores de leur hôte soit aussi grand
que celui des etoiles dans le ciel ou des grains de sable
au fond de la mer? Les riches seigneurs, Arabes,
Turcs ou Turcomans, qui exereent 1'hospitalite sur

cette vaste echelle, SODt constammeDt depouilles par
leurs visiteurs indiserets.-JeDe sais s'ils en soot contra
ries, et la nature humaine le voudrait aiDsi; mais il est
eertaiD du moins qu'il D'y parait pas.-Et d'ailleurs, si
leurs connaissances se montrent trop empı'essees il leur
faire visite, ils eD sont quittes pour leur reDdre il leur
tour la meme politesse, et eD choisissant bieD leurs
Mtes, ils peuveDt faire de fort hODnes 'affaires. Toute
chose procMe ici-bas d'apres le systeme des echanges
et des compensations.

Le soir du meme jour DOUS nous arretiimes aupres du
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campementd'un autreemir turcoman,beauetgrave vieil
lard,chefd'une tribu nombreuse et qui gemissait en ce
moment sous le poids d'une crueIle affliction. Nous nous
trouvions alors presque au pied du Iljaour-Daghda, non
pas du côte d'oiı nous l'avions aperçu en venant d'Adana,
maisdu côte d'Alep, et par consequent du côte du sud-esı.

Ces montagnards n'avaient change ni de caractere ni
de coutumes depuis notre passage, et ils pillaient sans
misericorde les voyageurs qui traversaient leur terri
toire et les voisins assez imprudents pour demeurer il
portee de leurs rapines. Le vieu xchef des Turcomans
n'avai! pas de domicile bien determine, mais c'etait sa
coutume depuis ses plus jeunes annees de conduire ses
troupeaux et ceux de sa tribu dans les riches palurages
qui s'etendent au pied du Djaour-Daghda, dans la
direction de l'est, ou vers la Mesopotamie, paturages
dont sa nalion se regarde comme proprietaire !egitime,
ce qu'elle peut faire avec quelque apparence de bon
droit, puisque personne ne lui en a jamais conteste
la possession. - Les escarmouches avec les monta
gnards n'etaient pas chose nouvelle, et jamais le brave
chef turcoman ne s'en etait inquiete; mais recemment,
ayant eteassailli par une bande de ces montagnards,
qui lui tuerent son fils cMri, et pendant que le vieillard
s'armait et se preparait il. la vengeance, je ne sais plus
lequel d'un mollah', ?'un iman, d'un kadi ou d'un
muphli, un homme de loi enfin, lui apprit que le padi
schah avait accorde un tanzimat (constitution) il. ses su
,jets, d'apres lequel chacun etait invite il. confier sa cause
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aux tribunaux, et personne n'etait plus admis il se
faire justice soi-meme. La vengeance appartient il la
loi, disait le tanzimat, et I'on ne pouvait contester
cet axiome de jurisprudence sans se mettre en etat
de rebellion. Or, le bon vieillardavait en borreur
les mots meme de rebelle et de rebellion. il prenait
part, en soupirant et en versant des larmes, il la tic
tion !egale, car il sentaif bien que les tribunaux dte

raient en vain il comparaltre devant eux les babitants
du Djaour-Dagbda, et il se resigoait il laisser crier
le sang de son tils. il n'y avait pas l'ombre d'affeetation
dans ceUe soumission, ni de lacbele dans l'inaction de
ce vieillard afflige ; le padiscbab etait aussi puissant a
ses yeux que les Bajazet et les Suleiman de sanglante
memoire, et le tanzimat emanant du padiscbah etait
aussi respeetable pour lui qu'un decret du ciel. « Mais,
lui dis-je, le tanzimat n'autorise pas les montagnards il
envahir vos paturages et il massacrer vos enfants'?
Les montagnards sontdes rebelles, me repondit-il grave
ment, et fasse le ciel que je ne merite jamais ce nom ! D

II se resigoait donc,mais toutejoie, tout contentement
etaient il jamais bannis de sa tente bospitaliere, et le fils
aine du vieillard me pria d'agreer les excuses de son
pere si mon arrivee n'etait saluee par ~ucune rejouis
sance: LI Car, ajouta-t-il, en renonçant il la vengeance,
notre pere a renonce il toutce quU'attachait il la vie. »Je
passai quelques heures aupres de ce modele de l'oMis
sance au souverain; je m'assis au banquet prepare en
mon bonneur, et je me dis, en quittant le vieux cher, que
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je venais de voir un pMnomtme infiniment plus extra
ordinaire que tous ceux inscrits dans les annales des
academies scientifiques.

Je n'etais pas encore sortie du territoire alloue iı. ces
popUıations errantes, et j'allai dejeuner le lendemain
malin sous une tente plus modeste, appartenant iı. l'un
des subordonnes du vieil emir. J'y bus de l'excellent
lait, de la creme et du caillii iı. la mode orientale, mode
iı.laquelle je ne me sqis pas eneore aeeoutumee. Quant iı.

·la creme, on l'obtient ici en faisant bouillir le lait, et en
gardant preeieusement cette espeee de peau qui se forine
sur le lait expose au feu. L'idee d'abandonner simple
ment le lait iı. l'action de la nature n'est jamais venue
il ces peuples pasteurs, et rien n'egale leur etonnement
lorsqu'ils goutent chez moi de la veritable creme, oh
tenue d'apres ce procede si faeile d'attendre que la creme
se separe d'elle - meme du laiL Telle est la force de l'ha
bitude, que plus d'un proprietaire de nombreux trou
peaux s'arrete devant ma porte pour me demander une
tasse de ceUe excellente creme il la franque, tout en de
meurant fidele il la methode nationale,qui Ini eoute plus
de peine et ne lui donne que des resultats dont lui-meme
n'est plus satisfaiL J'en dirai autant du cafe. Iln'est per
sonne dans 1'empire ottoman qui ne prefere le cafe lim
pideel sucre, telque nous le prenons,a la boisson boueuse
et amere dont les Orientaux absorbent de si grandes
quantites. Mais on songera plus tôt il·abolir la pluralite
desfemmes qu'il attendre, pour verser et pour boire son
cafe, que le mare se soit depose au fond de la caretiere.
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Vers le soir du meme jour. j'aperçus de nouveau,
entre deux rochers dontla forme ne m'etait pas incon
nue, cette mer si belle et si calme de Syrie. J'etai8 de
retour il Beinam apres sept mois d'absence, et le lende
main me ramena ıl AlexandreUe, dans la maison encore
vacante du consul anglais. Je ne m'y arretai pourtant
que peu d'heures, et j'arrivai le soİr meme chez mon
ancienne connaissance Mustuk-Bey qui me fit un accucil
hİen plus aimable encore qu'il ma premiere yisite. Je
lui en sus bon gre, car je n'avais plus aux yeux du chef
montagnard le prestige de la nouveaute, et je ne croyais
pas en posseder d'autre il ses yeux. J'etais evidemment
dans l'erreur. Le mauvais temps me retint forcement
chez Mustuk-Be-y pendant deuı jours, et lorsque je le
quiltai, il ne consentit pas lı recevoİr le plus faible de
dommagement de l'embarras et des depenses que je
lui avais occasionnes. ct Mustuk-Bey n'est pas eneore si
pauvre, me dit-il en souriant, qu'il ne puİsse recevoir
chez lui ses amİs pendant un orage. Sİ jamais je vais en
Europe, vous me rendrez la pareille. »-Et sans doute,
je la lui rendraİs de grand cmur. OUİ, ee serait en verite
un beaujour pourmoİque celui oiıjeverrais assis il mon

foyer d'Europe un de ces barbares, qui ont oublie pour
moi leur barbarie, leurs prejuges et leur fanatİsme,qui,
lorsque j'elais loin de mon pays et des nıiens, pauvre et
exilee, ont compati il mon malheur, respecte mon
impuİli;sance, et m'ont traitee en amie. Leur souvenir
m'est doux, et j'espere qu'il ne s'affaiblira jamais.

Jc n'ai rien de nouveau il dire de mon retour aux



IV.-LES EUROP. A JERUSALEM.-LA TURQUlE, ETe. 397

memes lieux. Je n'acceptai pas d'escorte cette fois, si ce
n'est une escorte d'honneur, car je n'avais rien il crain
dre des sujets de mon ami Mustuk. Je me souviens en ce
moment d'une petite aventure qui peint assez fidele
ment les mmurs etrangel' de ces hommes. Le katerdj qui
nous accompagnait, et qui redoutait le voisinage du bey
et de ses gens, prefera se loger avec ses mules dans un
khan peu eloigne, et bati sur les bords de la mer. Deux
de ces plus belles mules lui furent enlevees des la pre
rniere nuit, et sa seule ressource fut de reclamer le
secours du bey pour les retrouver. J'etais presente lors
que la reclarnation eu Heu.; sait la crainte que lui inspi
rait le Heu OU il se tronvait et l'homme auquel il s'adres
sait, soit le trouble cause par la perte de ses hetes, le
katerdj balbutiait tellement en portant sa plainte, que le
bey ne le compril qu'iınparfaitement. Mais il avait re
connu le katerdj qui portait nos bagages. Un soupçon
terrible Iui tmversa soudainement l'esprit. «Cet homme
est-il man hôte? s'ecria-t-il d'une voix que la colere
faisait vibrer, et en promenant son regard severe sur le

nombreux auditoire rassembIe. Cet homme est-il man
hôte, et a-t-il perdu son bien chez moi?-8eigneur, re
pondit un vieux serviteurqui jouissait evidemınent d'une
eertaine liberle, cet homme a refusc ton hospitalite, il
est aUe se Ioger au khan et c'e!'>t la qu'il a perdu ses
mules.-Puisque tu ne t'es pas confie il moi pourgarder
ton bien, pourquoi me demandes-tu maintenant de le
retrouver? dit alors le bey. Cherche toi - meme ce que
tn as voulu garder toi-meme. il Le katerdj chercha sans
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doute, mais il ne trouva rien. Quant il Dans tous, nos
effets epars sous nos tentes et nos chevaux errant il I'a
venture dans Ies champs, tout fut respecte.

En quittant Mustuk-Bey, j'allai passer la nuit chez uo
de ses principaux lieutenants dont le village n'etait
qu'un campement.-J'y vis pour la premiere fois les
veritables tentes des Turcomans, qui ressembIent, vues
il quelque distance, il des roues de moulins, ou il d'e
normes tambours; l'interieur en est decore depuis le
sol jusqu'il hauteur d'appui par des balustrades en
jonc tresse avec art et avec gout. Du reste ni ce lieu
tenant ni son campement n'avaient tres-bon air. Dede-

- Bey (c'est le nom du lieutenant) est un homme de haule

taille, maigre, jaune et sombre, entaure de femmes
trisles et craintives, d'enfants criards et malades, qui
lutte contre la misere et ne recule devant aucun moyen
de l'ecarter. Quoique fortement recommandee il Ini
par son cher, il eut recours aux expedients les plus gros
siers pour obtenir de moi , soit un cheval , soit de l'ar
gent, et je ne doute pas que sans l'intcrdiction positive
de Mustuk-Bey, il n'en fUt venu lı des mesures plus effi
caces. il iit d'abord grand etalage de son hospitalite,
condamna il mort plusieurs chevres et autant de brehis,
et m'offrit tout ce que contenaient ses tentes; mais l'offre
que je fis de payer mon souper lui fut infiniment
agreable, et je payai clıaque chose le quadruple de sa
valeur.

Je reçus aussi un singulier accueil dans un village
assez mal fame situe entre le Djaour-Daghda et Mysis.
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-Nous y avions pası;e quelques heures en allant il leru
salem et nous n'y avions rien remarque qui meritıit une
mention particuWıre mais au retour la population tout
entiere vint İıous souhaiter la bienvenue et nous offrir
tous les comestibles dont elle disposait, il savoir : pain,

!aitage et fiııits. II y eut plus. Les meres nous appor
taient leurs enfants, et, nous donnantil entendre qu'elles
partageaient notre foi, elles insisterent il plusieurs
reprises pour que nous accordions il ces bambins l'impo
sition 'des mains.-Convaincue qu'une aventure quel-.
conque se rattachait il cet accueil enthousiaste, j'inter
rogeai de mon mieux les vieilles femmes qııi formaient
cercle autour de moi, et j'appris que lors de notre pre
mier passage nous avions ete voles et insultes il notre
insu par cette population,qui,non contentede nous avoir

triches, nous avait salues il notre depart de quelques-unes

de ces expressions energiques dont les musulmans sont
on ne peut plus prodigues il notre egard , conduite d'au
tant plus blıimable dans ces villageois fJu'ils n'etaient pas
mahometans. Apeine nous avaient-ils perdus de vue, que
de grandsmalheurs fondirent sur leur Yillage. Nous etions
en route pour Jerusalem, et tout pelerin se rendanlil la
cite sainte a droit aux respects de tous les fideles musul
mans, chretiens, juifs ou fellah; les villageois se per
suaderent donc que les fieaux dont ils etaient les vic
times leur etaient infliges comme punition de leur im
piete, et ils firenl vreu de reparer leur faute il la pre
miere occasion.

le ne sais pas precisement ce qui leur etait arrive,
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mais je les entendis deplorer la mort de plusieurs va
ehes et de plusieurs poules, et eertain beL enfant ainsi
que eertaine belle jeune fiIle qui m'avaient frappes lors
de ma premiere yisite, et dont je m'enquis a la seeonde,
avaient succombe il je ne sais quel mal etrange. Deux
ou trois cabanesportaient des traees reeentes d'ineendie,
et le betail peu nombreux qui broutait autour des
cabanes semblait protester contre l'insuffisance du

paturage.
il y avait la, selon moi,de quoi racııeter des torts bien

plus grands que eeux dont nous avions eu il nous
plaindre; mais pour les Orientaux le erime de lese-

• hospitalire ne se pese pas avee les balaneesde la morale
ordlnaire. L'hospitalite n'est pas un devoir envers
l'homme, e'est un devoir envers Dieu; eelui qui le neglige
ou le dedaigoe est un impie eomme Abiram et bien
d'autres qui merilerent un ehatiment aussi exceptionnel
que terrible. Notre visite fut un grand soulagemeot
pour nos malheureux hôtes. S'ils avaient pıkhe, du
moins n'avaient-ils rien oeglige pour nous remoigner
leur repentir. lls avaient d'exeellentes raisons d'espe

rer leur pardon, et je me flatte pour ma part qu'ils ne
1'00t pas attendu longlemps. Deux heures plus tard nous
nous retrouvions dans eet immense khan aux trois
quarts ruine, dont les murs exrerieurs eontiennent le
yillage de Khourdkoulah; je rentrai dans mon ancienne
hutte et je n'y passai pas une meilleure nuit que la pre

miere, frequemment reveillee que je fus par la visile
des poules envahissant ma demeure par les innom-
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brables interstiees pratiques entre latoiture et les
parois, la porte et le sol.

Le lendemain nous ramena par une route bien eon
nue il Myssis, et le surlendemain lı Adana, ou du moins
aux portes d'Adana, ou je devais subir la quarantaine,
qui n'est jamais epargnee aux voyageul's revenant de
Syrie. Trois jours passes au grand air sur les bords de la
riviere (Sarınus), sous les arbres seeulaires qui en om
bragent les quais, dans le ealme et le sHenee d'une soli
tude absolue, presque au milieu d'une grande ville,
s'eeoulent vite et ne laissent que d'agreables souvenirs.

En sortant de liı, je ne m'arretai pas iı Adana, mais je
poussai jusqu'iı Tarsus que je n'avais pas encore yu, OU
m'attendait mon excellent ami, M. Rossi, consul sarde
dans ces parages. J'! passai dix iı douze jours qui eus
sent compte parmi les plus agreables de mon voyage,
sansde malheureux accesde fievre qui ne me quitttırent

que beaucoup plus tard et me laisserent, meme apres
les avoir vaincus, un malaise indefinissable. M. Rossi
est doue d'un esprit original et d'un creur excellenL
Attache de bonne heure iı la fortune du vice-roi
d'Egypte, il s'enrichit honorablement il son service, et
il epousa une de ses propres esclaves noires. Madame

Rossi ne possede ni beaute, ni meme cette singnlariM
de traits et cette richesse de formes qui en tient Heu
quelquefois.-EIle n'en est pas moins tendrement aimee
par celui qni l'a tiree de l'abjection pour lui prodiguer,
avec son amour, tous les bienfaits de la ci vilisation en
commençant par les plus grands de tous, l'instruction

2()
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et la (oi. C'est upe femme se..see, douce et triste,pfo- .
fondement devouee il son mari, pleurant les enfants
qu'elle a perdus, et couvant de ses craintes maternelles
et de son amour passionne le seul fils qui lui reste.

Je passais les maHnees il causer avec nıes aimables
hôtes; puıs, lorsque les heures les plus cbaudes de la •
jourBee faisaient place il la brise rafraichie, qui vient
«le la mer, nous parcourions il cbeval les campagnes
d'alentour, visitant tantôt un site pittoresque, tantôt
un monument curieux. Celui qui m'interessa davantage
est un grand edifice eleve au centre d'une foret, telle
ment mine que le. mur d'enceinte est seul debout, et
enc~re ne l'est-il pas dans toute sa hauteur. Son origine
se perd dans la nuH des temps, et aucun archeologue
n'a su le Mfinir encore. Etait-ce un temple, un palais,
une basilique, ou des tbermes? C'est un carre long dont
les murs, d'une epaisseur enorme, rappellent les con
struclions dites cyclopeennes.-On n'y aperçoit ni fene
tres, ni portes, mais elles ııeuvent, les portes surtout,
avoir ete comblees par l'exhaussement du sol. On y
penetre par une brecbe et 1'0n ne trouve il l'interieur
qu'un terrain laboure par de larges sillons reguliere
ment traces, et un tertre en forme de cône eleve il
l'extremite du biiliment, aupres de la muraille qui le
ferme du côle du nord. J'ai peu de gout pour les
mines, surtout pour celles qui sont devenues l'occasion
de dissertations scientifiques et d'un entbousiasme
d'admiration postbume. Mais le monument anonyme
ele Tarsus ne me rappelait aucun chapitre d'bistoire
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et n'avait pas inspire, que je susse, de dilhyrambes.
On eprouve, en parcourant cette mysterieuse enceinte,
une incertitude vague et melancolique qui vous plonge
dans les abimes du passe sans vous enchainer ni ıl une
epoque, ni ıl une nation definie, incertitude qui n'est
pas sans un charme singulier.-On m'offrit plusieurs
broclıures ecrites sur le monument de Tarsus, dans le

but de resoudre ce probleme archeologique; mais je
nıe gardai bien d'accepter la proposition et je conservai
soigneusement ma precieuse ignorance.

A deux journees de Tarsus, je quiUai la route que
j'avais suivie precedemment, et, m'enfonçant ıl gauche

dans les gorges du mont Taurus, je me dirigeai vers
Konia (l'ancienne Iconium). Nous marchames plusieurs
jours dans ces montagnes, tantôt escaladant d'imınenses
rochers, tantôt traversant des vallees soHtaires dont les
contours sont combines d'une façon si singulitıre qu'on
ne comprend plus, lorsqu'on s'y trouve enferme, par
quelle ouverture on y est entre, ni par quel passage on
en sortira. Ces vaııons sont toujours traverses par un
cours d'e~u qui en rafrakhit eternellemenlla verdure,
et ombrages par des arbres immenses qu'on dirait dis

poses selon les lois du plus savant jardinage; aussi
faut-il que la population soit aussi pauvre que peu nom
breuse, et encore moins sensible il un cerlain bien-etre, .
pour ne pas affluer dans ces lieux charmants. Pas un
village ne s'offrit pourtant ıl mes yeux pendant plusieurs
jours que j'errai dans ce riant desert. - Un khan dela
bre nous recevait la nuit, ou, pour mieux dire, il abri-
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tait mes ehevaux; cal', paul' moi, malgre la !laison dejiı

avaneee et la fHıvre qui me rongeait, je preferais ma
tente en plein air et le sol humide, aux ehambres enfu
mees ou la vermine n'avait pas eneore succombe sous
les frimas de l'hiver. - Je me souviens d'uıı khan
dont la eour etait pasitivement jonehee de boulets de
canan, tandis qu'une trentaine de pieees, montees sur
leurs affftts et en parfait etat de eonservation, etaient
parsemees iı. l'entour. J'appris alors qne je me trouvais
sur le ehamp de bataille qui vit la derniere deroute
d'Ibrahim-Paeha, dans l'Asie Mineure, ou il s'etait
avance en eonquerant jusqu'a Koniah. Plus loin, me
dil-on, lIur le sommet d'une eolline situee i! petite dis
tanee du khan, un nombre beaueoup plus considerable
encore de pieees de canon, de boulets et de muniHons
de toute sorte gisent epars sur le sol, li! ou la defaite
les a abandonnes. Personne, depuis tant d'annees, n'a
songe il les rassembler et il les rendre il l'Etat. - De
puis.• le sultan adepense beaueoup plus d'argent que
son gouvemement n'en possede pour aeeroİtre son arti~

lerie ; mais je parierais bien que les eanons et les pro
jeetHe:; d'Ibrahim-Paeha sont toujours OU je :les ai lais
ses; je ne doute meme pas que sur d'autres points de
l'Asie ~ineure des debris du meme genre ne jonehent

. en aussi grande quantite le sol. Qui y songe? Les pa
ehas gouverneurs de ees provinees l'ignorent peut-etre,
et s'ils le savaient, ils se garderaient bien d'en infor
ıner les ministres, de peur d'avoir ensuite il s'oeeuper
dp. soinıı que leur silenee leur epargne.
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Quoi lfU'il en soit, j'affirme qu'on trouverai1,ou

que du moins l'on aurait trouveı il y a trois ans, dans
un espace assez pen restreint et peu eloigne de la mer,
environ cent pieces de canon en bon etat.

C'est lı moilie chemin entre le Boatz-Ghouvleket la ville
de Koniah que s'eleve la petite ville d'Erreghli. - Les
deroiers echelons du Taurus n'y sont plus que la !egere
ondulation d'une plaine immense, inculte et deserte. 
Une riviere la traverse, et, comme il l'ordinaire, ses
bords se detachent au loin du fond sombre et aride du

paysage, par une large bande d'un vert d'emeraude.
- Des bosquets d'arlires fruitiers, des jardins et de
riches prairies entourent, separent, enveloppent, et je
dirai presque recouvrent les maisonnettes espacees qui
composent la ville. Erreghli est un nom grec, ella ville
qui le porte se vante en effet d'etre presque exclusive
ment peuplee de familles grecques. J'y passai un jour,
logee chez l'un des principaux magistrats du Heu (un
musulman), etablie sous ma tente, au fond du jardin,
visitee par les notables des deux nations, et visitaııt de
temps lı autre mon hölesse, qui etait la sreur de ces deux
beys turcomans, chez lesquels ma science medicale avait
failli me devenil' funeste. Cetle femme etait belle et
me temoignait la sympathie la plus vive; mais ce qui me
gagna le creur bien plus que tous les compliments et
tou1es les caresses qu'elle me prodigua, ce furent les
soins qu'elle me parut donner de bon creur lı la seeonde
epouse de son mari, atlaquee d'une paralysie preSlıue

generale et d'une maladie serofuleuse des plus attris-
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tantes. - CeUe malheureuse se faisait porter chez sa
compagne, qui, en la voyant entrer, ne s'occupait· plus
que d'elle, de la placer convenablement, de lui otı'rir tous
les fruits et les suereries qui pouvaient flatter son appe
tit detruH, de la preserver des eourants d'air, de lui
allumer sa pipe, de lui verser son cafe, de faire taire les
enfants, de congMier les ennuyeux; ete., ete. il y avait
certes dans le regard de eette fiere et robuste beauıe,

abaisse sur eette vivanfe image de la souffrance et de
la mort, qui avait ete et qui pouvait bien etre eneore sa
rivale (ear qui peut mesurer l'etendue des fantaisies

. d'un mari turcY), il y avait la quelque ehose de noble et
de grand, comme je n'ctais guere aeeoutumee il en ren
contrer ni dans le creur, ni sur le visage des habitantes
des hareıİıs.

En quittant Erreghli pour continuer ma route vers
Koniah, j'entrai dans d'immenses plaines qui me rap
pelaient les plats horizons de la Cappadoce par l'aspeet,
et les deserts de la Syrie par la seeheresse et l'aridite.
Ici, point de ruisseaux ni de fontaines; rien que des
puits rares et peu abondants, que l'on reeonnait de loin
il l'interminable perche destinee ıl deseendre le seaudans
les eaux peu limpides du puits, et se dessinant il dis

tance sur le fond bleu de l'atmosphiıre, il peu preseomme
chez nous les bras d'un ancien ıeıegraphe. Partout ail
leurs qu'aux environs du puits, la terre, tantôt grisatre,
tantôt d'un rouge de brique, ne produit que des brous
sailles et des ehardons. Pas un arbre, pas une touffe de
verdure, pas un harneau, ne rejouissent l'reil du voya-
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geur attriste. - Vers le soir, apres une journee passee

dans ees deserts sans ehartne ni originalite, on atteint le
gite. C'est quelquefois uh de ces eorps de garde turcs
appeIes derwent, tenu par un, ou tout au plus par deux
anciens soldats de la miliee irreguliEıre (gavas), et des
tines plutôt lı servir d'hôtellerie aux voyageurs qu'a
les preserver des dangers de la route. - Quelque
fois c'est un village construit dans une sUuation fortu
nee, c'est-a-dire ala portee de plusieurs puits qui, par
un hasard peu frequent, se trouvent rapproches les uns
des autres. La presence, meme souterraine, de cette pe
tHe quantite d'eau, suffU lı enlever il la terre son caradere
de complete aridite, et encourage tes paysans lı cultiver
quelques arpents lı l'entour de leurs cabanes. -Rien
n'est triste, ennuyeux, fatigant comme de voyager a
travers ces plaines. La saison nous etait favorable, ear
nous etions sortis des regions brülantes de Syrie, et des
mois canieulaires de son long ete, sans nous etre encore
trop rapproches ni des cimes neigeuses des monts Kur
des, nİ des mois rigoureux de l'hiver. Et pourtant ees
horizons infinis, ce ciel sans nuages, eette atmosphere
sans vapeur, ce paysage sans omhre ni verdure, produi
saient sur nons le meme effet que les sables eternels du
Sahara sous les rayons du soleil d'Afrique. Ce fut pen
dant une de ces interminables journees que je devins,
ainsi que mes eompagnons de voyage, le jouet de eette
etrange ilIusion que 1'on nomme mirage. Le lien etait
singulierement aride, meme pour ces plaines d'nne
aridiM eomplete. Nous n'avions pas rencontre de puits
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pendant la matinee, et quoique la chaleur ne ftit pas
forte, nous commencions a soutfrir de la soif, mais a
un degre infiniment moins penible que nous n'en avions
soutfert plus d'une lois dans les deserts de la Syrie.
Tout aeoup, en toumant mes yeux sur la gauche, du
eôte ou le wleil commençait il descendre, j'aperçus, il
quelques toises de distance, un lac ealme et limpide
etineelant du reflet des rayons solaires. Je le montrai il
ceux qui se trouvaient pres de moi, et DOUS tournames
il la hate la tete de DOS chevaux vers cette apparition
bienheureuse. Mais nos guides, qui savaient il quoi s'en
teDir, m'assurereDt qu'il D'y avait rien qui ressembhlt
il un lac, il une distance de. plusieurs lieues il la ronde.
Je me rendis sans peine il leurs asserlioDs, cal' le recit
de bien des erreurs semblables il la mienne Ctait present
il mon esprit, mais certainement si j'avais ignore
I'existence du mirage, personne au monde ne m'eüt

persuade que je n'avais pas sous les yeux une nappe
d'eau veritable, Russi veritable que l'Ocean. Ce meme
jour, nous etimes plusieurs retours de la meme illusion,
mais moins forte que la premiere fois; peut-etre aussi
que nos sens, prevenus de leur faiblesse, etaient deve
nus plus wumis il la voix de la raİson.

Nous atteigDimes enfin Koniah.
J'avais envoye mon gavas en avant pour informer

le pacha de mon arrivee et le prier de m'assigner un
logement, ainsi que le veut la coutume. Je trouvai aUK

portes de la ville mon messager accompagne de deux
gardes du pacha, qui se placerent sans mot dire en tete
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de ma earavane et la guiderent en silenee il travers un
dedale de petites rues jusqu'a la porte d'une grande
'maison, a l'aspeet sombreet monastique; la, ils s'arre
!erent en m'invitant li y penetrer. Je ne savais pas eneore
ou j'etais, et ce silenee eeremonieux, ainsi que la vue
de la maison qui m'etail destinee, eomıııençaienl il pro

duire sur moi une impression peu agreable, lorsque
mon drogman, qui avail tromoe moyen de faire eauser
les gardes mysterieux, s'approeha de moİ et me dit a
voix basse que eette maison etait le harem du pacha et
que S. E. ne voulail pas me donner d'aulre'hôte que lui
meme. Nouvellernent debarquee en Asie, j'eusse pu eon
eevoir quelques inquietudes, sinon JlOur moi, pour l'en
fant qui m'aeeompagnait, ala pensee d'etre logee par
ordre dans le harem d'un paeha, mais je eonnaissais

trop bien il eette heure la reserve exquise el Le respeel
inne des Tures envers les femmes, pour me laisse~

gagner par de semblables paniques. Aussi ma seule
frayeur, en passant le seuil du harem, ce fut de vivre
quelques jours dans une atmosphere etouifante, de ne
pas disposer d'une heure de solitude au logis ni de li
berte au dehors pour visiter la ville et y vaquer il mes

aifaires. J'aurais pu m'epargner memeeetteerainte. J'e
tais dansune famille musulmane, mais dans une famille
musulmane bien elevee, animee de l'esprit et du carae
!ere de son ehef, distinguee par ses mreurs et parses ha

bitudes. Je nevoudrais pas paraitre indisertıleen lrahis
sant eerlains details d'inwrieur que mon sejour de pres
de deux semaines ehez Haifyz-Mehemmed-Pacha me fit
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connaitre et j'espere ne pas me rendre coupable d'tıne

aussi grossiere inconvenance. Et pourtant le harem dtt
pacha de Koniah ressemble si peu il ceux dont j'ai parM
jusqu'ici, il porte un cachet si particulier et si originaı,

que je ne puis me condamner il un silence absolu sur totlt
ce que j'y ai remarque. Que mon aimable et bienveillant
hôle de Koniah me pardonne donc les inquietudes que
ce preambule pourrait lui eauser. Je suis femme, et je
sens ce qu'il est permis de dire, ce qu'il est bienseant
de taire. J'ai passe plusieurs annees en Orient, et je con
nais les susceptibilites de l'honneur musulman. tes
femmes au milieu desquelles j'ai eu rayantage d'etre
admise lı Koniah demeureront enveloppees de leurs
voiles; je parlerai sculement du pacha, de ses lois,
de ses opinions, de ses eroyanees, et si les mmurs du
harem ressortent natureHement de mes retlexions sur
eelui qui les inspire et qui les regit, ce sera de maniere
lı ne blesser personne.

Hatryz-Mehmmed-Pacha esi sumomme le savant, epi
thete qui, il vrai dire, ne signifie pas grand'chose, puis
qu'en Orient on est savant quand on sait lire et ecrire
le Koran en divers caraeteres. Mais Hatryz-Mchemmed
Pacha est en meme temps un sage, un homme d'esprit
et un homme aimable. Quoiqu'avance en age, ses traits
reguliers, I'expression fine et gracieuse de sa physio
nomie, Ini ont conserve quelques agrements personnels.
il a voyage, si je ne me trompe, en Russie; il parle et
entend bien le français; il a les manieres et le ton d'un
Europeen de bonne sociM.e. Malgre tout cela, c'est un
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croyant ıl. l'ancienne mode, et s'il n'avait pas autant d'es
prit, il pourrait bien tomber dans lefanatisme. Mais l'ac
cueiI que j'en reçus prouve suffisamment que son esprit

est au-dessus de semblables faİblesses. Sa maison est eeIIe

d'un grand seigneur d'Orient, et sa dEmeatesse en ma
tiere d'argent est si grande qu'iI ne permet meme pas

il ses femmes de recevoir le plus petit present de qui que

ce soit, si elles ne rendent aussitôt incomparablement
plus qu'elles n'ont reçu. Son ecurie renferme soixaııte

quinze chevaux arabes du plus pul' sang, et jamais ni le
poulain ne dans ses haras, ni le cheval qui a servi le paeha
ou sa famiIIe, n'est echange contre une somme d'argent

queIconque. Le nombre de ses gens, esclaves ou domesti
ques, est prodigieux, et je ne pense pas qu'iI lui arrive
plus souvent de chasser un valet que de vendre un che

vaI. Son palais, qui est immense, est tellement peupM

d'hôtes, d'amis, d'employes, qu'il toute heure du jour, et
pendant une grande partie de la nuit, les reehauds d'ar
gent charges de meti! delieats et reeherehes sortent en
procession des cuisines du pacha et se repandent dans
les differentes parties du palais. La table du pacha, ou,

pour mieux dire, celle de son fils, car lui-meme mange
seul dans l'interieuI' du harem, n'est ni plus ni mieux ser

vie que les autres; s'iI y avait une distinction ıl. elablir,
ee serait en fa,'eur de ses Iıôtes. Enfin tous les indigents
de la viIIe, de quelque reIigion qu'ils soient, sont admis
tous les jours ıl. une distribution de pain et de viande ıl. la
porte du paIais; et noteı qu'en Asie les indigents ne font
pas constater leur etat par M. le maire ni par M.le eure;
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on aecepte comme indigents eeux qui se disent tels.
Cet homme si bienfaisant, si genereııx envers tom;

eeux qui se lrouvent il sa portee, est un cbef de famille
severe et imptkieux. Son harem est ferme il tout venant~
el jusqu'aux dames de la ville en sont pour la pluparı

exclues. La porte inlerieure qui communique avec le pa
lais du pacha est gardee en dehors par un eoncierge de
quatre-vingts et quelques annees, dont la vue et l'ouıe

sont en parfait etat de eonservation, et auquel il est in
terdit de passer le seuil eonsaere. Point d'eunuques nİ

blancs, ni noirs, de marchands ni d'ouvriers admis sous
aucun prelexte dans l'enceinte dCfendue. Le fils aine du
pacha lui-meme n'a, pas reyu sa mere depuis qu'il a
quitte l'appartement des femmes; et le gendre du pa
cha, I'un des premiers fonctionnaires de sa province,
ne voil sa femme que la nuit dans une chaınbre nentre,
c'est-a-dire plaeee entre le harem proprement dit et le
palais destiııı~ aux hommes. Vous figurez-vous ces
jeunes epoux qui ne se sont jamais yus qu'a la chan
delle (une ehandelle de suif) ou un lumignon de lampe it

A quoi eela sert-il de s'appeler Fatıııa, d'habiter un
harem d'Asie, d'etre la fiIle d'un paelıa et l'epouse d'un
hey, si eette beaule, qu'un seul bomme doit voir; ne
lui est montree qu'entre quatre murailles, a la lueur
d'une ehandelle'?

o Ceei ne saurait Mre impute ıl une sordide eeonomie ni il une
grossiere ignoranee dans un homme aussi splendidement gene
reux, et aussi finement police que le paclıadeKoniah. C'est tout
.implement parce que ni la bougie ni le gaz n'ont eneore pt>netre
dans cette partie de l'A..ie.
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Je me Buis engagee il etre diserete et je' ue parlerai
pas des resultats de ce s"yst.Cme de sequestration absolue
ni de l'opinion que ees nombreuses femmes se sont" for
mee du monde subdivise par elles 'en defıx parties, it
savoir : leur paeha, et le resle du genre humain. Je
ne parlerai pas non plus de leurs rivalites. Je dirai seu
lemenlque le pachadeKoniah esl aime et n'est pas trompe

chez lui. Au moins ne l'avait-il pas ete par eelles de ses
femmes qui portaient alors ce titre; mais, si 1'on ne m'a
pas indııile en erreur, il a augmente leur nombre depuis
mon departde Koniah, et je ne voudrais pas elendre la
garantie de ma parole jusqu'aux nouvelles venues.

Mais si la diseretion me prescrit le silence sur l'inle
rieur de la famille du pacha, je n'ai pas les memes
devoirs envers certaine belle dame que j'y reneontrai et

qui me dit s'"y trouver en visite chez ses deux anciennes
amies, les principales epouses du paeha. C'etail une fort

bellefemme, quoiqu'elleeul depasse I'age de la jeunesse:

grande el forle, de belles formes, une peau fine, des cou
leurs franches, des cheveux noirs el luisants partages au
milieu de la tele par une raie lout il fait europeeone, des
traits romains ou marseil1ais, de grands "yeux noirs, des

mains et des ongles soignes comme on les soigne il Paris

011 il Londres. Cetle beaute, portait le mot Europe grave

sur chacun de ses trails. J'en fus frappee toul d'abord;

mais je ne m'attendais pas il ce qu'elle m'adressal la pa
role en rrançais de France. C'est pourtant ce qu'elle tit,

affectaot en outre de meler il sa conversation quelques
mot!'! d'italien el d'anglais. Elle me parla lilteralure, me
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pria de lui preler quelques livres, et la soiree terminee,
je croisque j'aurais dit dans quelle ville de France et dans
quel quartier de cette ville elle avait passe les premieres
annees de sa vie. J'eusse ete fort mal reçue sans doute,
car elle ne tarda pas il me raconler sa propre histoire
officielle, qui ne ressemblait aucunemenl il celle que j'a

vais composee sur le meme sujet. Elle etait Turque, me
dil-elle, fille d'un musulman, musulmane elle-meme,

epouse et veuve d'un musulman, nomme Aly-Bey, qui
possedait tous les charmes, les graces, les merites et Ies
vertus auxquels un fils d'Adam peut pretendre, y com

pris la confiance la plus absolue dans sa femme, un
amour il toute epreuve, un respect et une deference
invincibles. Rien pourtant ne ressemblait moins il l'habi
tante d'un harem que la belle Malekha, avee sa maniere
d'envisager la eondition des femmes en Orient. Vous ne
savcz pas vous faire valoir, disait-elle dedaigneusement
il ses amies, vous pressentez une prochaine infid(Hite de
volre pacha, et vous commencez par verser des larmes;
vous en perdez l'appetitetla gaiete, vous devenez .pilles,
maigres, tremblantes et malheureuses, et votre vie tout
entiere s'ecoule pour vous dans de semblables angoisses.
Relevez-vous; appelez il volre secours le sentiment de
votre dignite; si votre mari ne vous aime pas..... (ne
m'interrompez pa&... je sais ce que vousvoulez me dire. "
qu'il vous aime de taut son cmur... je vous dis, moi,
qu'en aimer une autre et ne pas vous aimer, e'est pres
que la meme chose); donc, s'il ne vous aime pas, mon
trez-lui que vous pouvez vous passer de son amour.



IV.-LES EUROP. A JERUSALEM.-LA TURQUlE, ETe. 415
. - . :

Montrez-lui qn'il peut vous tyranniser, mais non pas
vous empikher de le maudire et de le haır comıne

votre tyran. Ah! mon bien-aime Aly-Bey! :pourquoi
t'ai-je perdu? Ce n'est pas lui qui m'eut donne une
rivale, car il savait bien que mon amour dependait du
.sien, comme son bonbeur dependait du mien.

-Ah! lui repondaient ses amies souvent inondees de
larmes, cela vous esl facile il dire, vous qui commandiez
il votre maitreet qui saviez an moins le menacer. Mais
nous, quelle arme pouvons-nous employer pour nous de
fendre? Enfermees dans ce harem depuis l'age ou com
mencent DOS souvenirs, nous ignorons ce qui existe, ce
qui se passe au dehors. Notre monde est dans ces murs;
y a-t-il sur la terre d'autres hommes que notre pacha'?

il n'y en a pas pour nous, et si celui-ci nous manquait,
que nous resterait-il, si ce n'est le desespoir? II

Et les unes et les autres me prenaient pour juge de
leurs di1ferends. La belle Malekha se croyait süre d'avoir
gain de cause aux yeux d'une Europeenne ; aussi fut·elle
bien etonnee lorsqu'elle entendit man arrt~ten faveur des
epouses du pacha.

(( Ouoi! s'ecria Malekha, ne trouvez-vous pas qu'elles

oubHent le sentiment de leur propre dignile? que
courir ainsi apres un amour qui se porte ailleurs, c'est
se rabaisser aux yeux memes de celui qu'elles veulent

retenir't
- Tout cela est incontestable, lui repoudis-je, et vous

parlez presque aussi bien qu'une socialiste d'Europe;
mais ces femmesoCi vous disent tout bonnement ce
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qu'elles eprouvent, el je comprends qu'ayanl vecu
comme elles, leurs sentiments soient tels qu'elles vien
neni de nous les exprimer. Ce qui m'etonne, c'est que

vous parliez et que vous sentiez si differemment. il

Elle comprit qu'elle avaitere bien loin pour une Tur
que, et elle essaya d'epaissir les nuages dont elle voulait
demeurer enveloppee il mes yeux. Je f~ignis d'etre sa
dupe, mais, il vrai dire, je la quiilai convaincue ioqu'elle
avait foule les paves de la Cannebiere avec ses petits
pieds d'enfant; 20 qu'Aly-Hey, l'amoureux, le fideleAly
Bey n'avait jamais exisle, 3° enfin que mes bôtesses, si
jalouses de leur pacba, auraient fait preuve de sagesse
en prenant garde il la belle veuve, qui poııvait bien son
ger il abriter le declin d'nne vie suffisamment orageuse
sou!! le toit prolecteur d'un harem de grand seigneur.

Koniab esl une des villes musulmanes les plus cele
bres. Je ne sais ce qu'elle Mait avant l'invasion des
Osmanlis, mais elle devint alors le siege des premiers
sultans; et aujourd'bui encore aucun nouvel empereur
ne monte sur le trône de Constantinople sans avoir olfert
sa couronne (pour la forme, bien entendu) au descendant
des anciens sultans de Koniab, lequel est cense vivre et
habiter sa fidele capitale. Le desceudant n'accepte pas la
couronne, mais il conserve le priviIege d'assisier au
couronnement du padisbah, et je crois meme que sa pre
sence il la ceremonie du sacre donne lieu il une forma
lite quelconque. La mosquee ailenante aux tombeaux
des plus celebres parmi les sultans de Koniah est une
des plus helles de l'Asie. Elle esi desservie par des De~ri-
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ches et est entouree d'un petil elıamp de repos dans
lequel un tres-grand nombre de chats passent douee
ment et gravement leur vie aux frais de la communaute
des Devriches. A propos de chats, j'ai remarque que les
chevres et les chats de Koniah se rapprochent plus que
tous autres des chevres et des chats d'Angora. Pourquoi
cette analogie entre les chevres et les ehats? Pourquoi
ees animaux sont·ils plus beaux il Angora que partout
ailleurs? Pourquoi, il Koniah, les uns et les autres se
raient-ils les plus beaux du monde si eeux d'An~orı
n'existaient pas?

il 'Ya eneore d'autres monuments de l'islamismea Ko
l1iah; mais les murs etles verrous du harem pesaient un
peusur moi, etje ne me sentais pas tout il fait libre dans
mes mouvements. D'ailleurs la euriositedu touriste ou de
l'areheologue n'etait pas assez forte en moi pOUI' m'en
gager il seeouer le joug. Je me resignai done sans trop
de peine il ne voir ni le tombeau de je ne sais quel saint..
ni le monastere de je ne sais quelle eonfrerie. Je remar·
quai seulement que l'archeologue {[ui s'arreterait pen
dant quelques jours il Konialı 'Y trouverait de {[uoi bicn
employer son temps.

En quittant Koniah, je trouvai l'hiver. La nuit {[ui sui·
vit le jour de mon depart fut la derniere de cette annee
que je passai sous la tente. On eut de la peine il la plier
le lendemain matin, tant elle etait couverie de glace et
de glaçons. Je ne vous conduirai pas jour pal' jour
durant cette derniere partie de mon voyage, qui ressem
hIe trop il la premiere. Je retrouvai les villages eaehes

'li
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au fond des enormes crevasses dont les plaines sont sil
Ionnees. J'en retrouvai d'autreıı cacbes au milieu des
rochers, derriere ou entre des collines rocheuses, mais
toujours pIaces"de fa~.on il ce qu'une armee de cent mille
hommes pul traverser le pays sans decouvrir une seule
maison. Les champs, les pres, les jardins potagerı et les
vergerssont aussi soigneusementenfouisque le8 habita
tions, et je pensequ'il eıisle un assez grand nombre de "
ceıı hameauı sur lesquels jamais l'reil d'un etrangel' ne
s'est arrete. Nous ne tardames pas il entrer sur le terri
toire des Kuı·des. La roule que nous suivions devait nous
ramenel' du midi ou du sud-sud-ouest de I'Asie Mi
neure, c'est-a-dire de Tarsus, dans le nord-nord-ouest,
sans passer par Angora, qui se trouve plus il l'est. Ce ne
fut pas chose faeile que de faire comprendre ees inten
tions, pourtant bien simples, il mes muleliers. cı. Nous
passerons par Angora, me disaient-ils saııs cesse.-Non,
je ne veuı pas passer par Angora.-Ap. ı bab! Et pour
quoi? La route y passe pourtant.-La route? Ouelle
route?-La route d'Angora.-Mais ce n'est pas il Angora
que je vais; c'est il Sa1fran-Bolo.-Oiı est-ee ?-C'est-a
dix-huit heures de la mer Noire et du port de Barten;
c'est il trois jours de la ville de 6010; c'est il diı: lıeures

plqs il 1'0qest ~e La montagne de !Jayeüdürlı.

Mes eıpli~tions geographiques servirent il cmıf1rmer
mes mwetiers dans la pensee que je qevais pas~r par
Angora. L'un d'euı pourtant, se piquent <Le çonnai
lre les Franes, leur caraetere, ete., eul l'air de venir
il mon BCCOUrs en observant il ses camarades qııe
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j'etais bien la maitresse de suivre la route que je prefe
rais et de ne pas passer par Angora. il Soyez tranquille,
me dit-il d'un ton il demi protecteur, vous irez ou il
vous plaira. Quel besoin avons-nous d'aller aAngora?

Nous ferons le tour de la ville exterieurement, et aucun
de nous n'y mettra le pied, si vous nous le defendez! D

Voila au j'en etilis.
Je parviııs cependıuıt a les maintenir sur la Ugne droite

et a.les empecher de pIiera l'est; lI\ais ce rut eııles gui
dant au jour le jour, sans plus: les entretenir a l'avance

de mes intentions et en glanant le long de ma route les
renseignements dont j'avais besoin. Cette route me con
duisit, comme je viens de le dire, sur le territoire alloue
aux Kurdes. Je ne sais s'illeur appartint de toul temps

QU s'ils y ant ete relegues depuis leur denıiere et mal

heureuse revolte. Ce territoire, aitne au nord de Koniah
et a l'ouest d'Aııgora,presente le meme caractere que la

zane centrale de l'.t\sie, avec laquelle il confine du côte
de l'ouest, Ce sont toujours des plaines arides, entrecou
pees de coIlines peu elevees, dont les pentes rafraichies
par des sQurces souterraines sontcouvertes de pems ba
meaux presque exclusivement habiles par les Kurdes. Je

me souvins, en traversant ce pays, du vieux proverbe :
Dans le royaume des aveugles les borgnes sont rois. Qui

m'eutditl'aımee d'avantque je regretteraisles logements

turcs? Cela m'arriva pourtant lorsque je bivouaquai
dans les villages turcamans", II me restail maintenant il
regretler Le confortable turCOman, et c'est ce queje fis,
en traversant un yillage kurde. Mes guides eux-memes
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dcclaraient qu'il ne fallait pas songer il s'y loger, et nous
marcMmes sonvent pendant bien des heures afın d'at
teindre un yillage turcoman et d'y passer la nuit. Les vil

lages kurdes manquent absolument de lout. Les femmes
y demeurent seules avec leurs enfanls tandis que leurs ma
ris et leurs peres conduisent et gardenı leurs troupeaux
d'une extremile il l'autre de l'empire ottoman. Le terrain
qui entoure le village n'est pas cultive, et la petite quan
tite d'orge ou de riz necessaire il l'entretien de ces femmes
solitaires et de leurs enfants, leur est fournie par leurs

voisins turcomans en echange des laines et des laitagesdes
troupeaux kurdes. Rien n'est plus triste que l'aspect de

ces villages deserls; et rien n'est plus humiliant pour la
nature humaine que la vue de ces femmes livrees il elles
memes, depouillees de cette demiere impulsion supreme

qui prete eneore quelques charmes il la derniere d'en
tre elles: le desir de plaire. Leur eostume est assez

bizarre, et il pourrait avoir quelque grace; mais elles le
portent avee une negligenee qui suffirait il trahir leur
eternelle viduite; elles sont malpropres, mal fagoMes,
indiiferentes il tout, sans l'ombre de eoquetterie, et bal
hutient une langue gutturale qui ressemble plutôt aıı

gIoııssement d'un animal qu'au verbe de l'intelligenee.
Je parle ici des feİnmes que j'ai trouvees sur ma route,
au bord des ruisseaux, aupres de Ieurs villages, lavant
la laine de leurs troupeaux ou faisant secher leur linge
sur I'herbe, et de celles quis'approchaient avec une

expression de euriosite stupide pour nous observer plus
;\ [rııı' aise. Ailleım: j'ai vll des femmes kurrles, hpUes pt
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inlelligentes, marcher le visage decouvert et regarder,
du haut de leur liberte, les femmes turques sous la dou·
ble sauvegarde de leurs voiles et de leurs abat-jour en
erin noir t. Mais celles-ci suivaient leıırs maris dans

leurs courses aventureuses; elles vivaient dans la
sociele de cette partie d'eIles-memes qui possede le
plus d'intelligence et de force; leurs passions, ou du
moins Ieurs sentimenls acqueraient plus d'intensite par
le partage des perils et des esperances, ainsi que pal' la
communaute des interets avec des etres places plus haut
qu'elles surl'eehelle de la creation. Quoi qu'il en soit de
I'homme et de la femme dans la sociew civilisee, tou
jours est-il que dans l'etat de nature, l'homme esl su
perieUl' il la femme et qu'elle ne s'eleve qu'en s'asso

ciant il lui.

J'eus alol'S, pour la preıniere fois, l'occasioıı de COll

ııailrc et d'admirer les cbev:ıux de race kurde. Hs sonl
plus pelils que les plus petits cbevaux arabes, auxquels
ils ressemblenl assez par la forme; mais sans en avoir
ni l'elegance des membres, ni la grace des ınouvemenıS.
lls sont aussİ lrcs-I'apides il la course el d'nne sobrİete

que rien n'egale, ear ilı; se nourrissent pl'esque exclusİ

vement de l'herbe qu'ils vonl bronler dans la journce.

i Les fenııııes lurques ı'igurj~les de I'Asie Mineure Ile sı: cull
teııtent pas du voile qııi laisse en effet leurs yeu;ı; il ılccoııvert;

elles s'aııachent antoıır du front une "isiere en trcillage de fii dı,

fel' noir,ou de erin, qui descend jusqu'oiı commeııce le wile. J'ai
essayc de cette vuiluı'c pOUI' garanLir mes yeux des rayOlIs du solail.

(Noıc de I'al/teıır.)
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il n'y a pas de forets dans ce pays, et les cbevaux ne
courent guere le risque de s'y egarer. Aussi des que le
cavaHer kıırde lı. mis pied a terre, il enıeve la bride et
la selle de son eheval et l'abandotıne il lui-meme, sur
d'avanee que loin d'abuser de sa liberte, il ira rejoindre
quelques arnis sur le!! prairies environnantes et y restera
jusqu'iı ee que son mattre vienne le ebereher de nou
veau. Presque tous les ebevaux kurdes ont le poil brun,

bien differents im cela des arabes dont le plus gr'and
nombre l'a gris ou mouehete de rouge. Je pose en fait
qu'une moitie au moins des chevaux que 1'0n vend il
Constantinople pour des ~hevaux arabes sont kurdes,
et les troİs quarts de l'autre moitie turcomans.

Ce fut dans ees rares villages turcomans, clairsemes
au milieu des villages kurdes, que je passai les dernieres
nuits de mon voyage. J'atteignis bientôt la ebaine des
monlagnes kurdes qui aboutissent d'une part il Bagdad
etde l'autre il Bajen-Dubr, petite ville ou j'avais fait ma
premiere halte en qUİttant ma ferme. Je passai une nuit

sur ees montagnes, dans un villageveritablement kurde,
ear nİ les Tures ni les Tureomans n'ont eneore ose s'eta
blir sür ees monts si longtemps reserves il la raee vain
eue, mais toujours guerriere et formidable. Enfin je des

eendis le versant oecidental de la montagne et j'aperçus
au loindans la plainela pelite ville don! la montagne porte
Ienom. C'etaitlıique le frerede Moussa-Bey, de l'ancien

Dere-Bey de Ciaq-Maq Oglou, m'avait quiltee I'annee
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precedente en me sonbaitant nn benrenx pelerinage et
un prompt retonr. Ces vrenx avaient ete accomplis, car
si le retonr n'avait pas ete anssi prompt qne je l'avais
espere en partant, aucun malbeur du moins n'avait
canse ce retard. Une bonne nuit passee cbez le maitre
de poste de Bayen-Dubr me permit de me remettre en
ronte le lendemain de bon matin, et le soleil dardait ses
rayons perpendicUıaires sur nos tôtes lorsque nons
decouvrımes les verts contours de notre vaUee, le ruban
argente qlli la traverse en l'arrosant, et l'bumble toit
sous lequel j'allais me retronver cbez moi. Certes, ce
n'etait pas le retour dans ma patrie, dans la maison de
mes peres, anx lieuxou s'etaient ecouIees ni mon enfance
ni ma jeunesse. Mais apres un sİ long voyage ıl travers
des pays İnconnus, et au milien d'une sOCİew sİ diife
rente de toutes celles que j'avais frequenwes jusque-lil,

. c'etait quelque cbose que de me dire : Cette maison.

m'appartient, mon pain sera recolte dans ces cbamps,
ces ouvriers tiennent il moi, sinon par l'aifection, du
moins par l'interôt. Exilee sur nne terre etrangere, je
me retrouvais, apres onze mois d'absence, dans Le !ien
ou l'exil avait deponille pour moİ quelques-unes de ses
amertumes. Pendant ces onze mois, j'avais traverse
deux fois, et presqne dans tonte leur etendue, l'Asie
Minenre et la Syrie; j'avais subi les rigueurs des frimas

d'biver et l'ardenr d'un ew d'Arabie; je ramenais tont
ce qui m'etait cber; moi-meme je .n'avais succombe ni
anx privations ni anx fatigues, et je me sentais forte de
mes sonvenirs. n y avait la de quoi rendre il Dieu de
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ferventes aclions de griices; aussi m'enfemıai-je dans
ma chambre ou je ne PU8 prononeer que ces mots :
Merci, mon Dieu) merci!

FIN.
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