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CHAPITRE PREMIER

LES GRANDS REMOUS DU MONDE MUSULMAN 
A LA VEILLE DES CROISADES

Au vne et au viiic siècles de l’ère chrétienne, la formidable 
explosion de l’Islam ébranla le vieux continent, et le 

monde arabe connut une brillante période d’expansion terri­
toriale et religieuse, de rayonnement intense dans le domaine 
des sciences et des arts. Ce fut « l’âge d’or » des historiens 
arabes, une fête ininterrompue. Le rêve des socialistes modernes 
de se voir pensionnés et nourris par l’État était réalisé. Après 
avoir menacé l’Europe, l’Islam se stabilisa. Et bientôt, dans 
l’énorme masse musulmane, subitement apparue dans l’his­
toire du monde à un moment particulièrement critique pour 
l’Occident secoué par les invasions sarrasine et slave, les riva­
lités dynastiques et la crise romaine du ixe siècle, d’inquié­
tants foyers d’agitation ne tardèrent pas à se manifester parmi 
les fanatiques propagateurs des cent quarante sourates du 
Coran, concises et obscures, qui pouvaient être différemment 
interprétées. Le Prophète avait dit : « La variété des opinions 
est une miséricorde d’Allah. » Cette sentence pouvait mettre 
à l’aise la conscience la plus exigeante des fidèles et elle nous 
explique, si l’on consent à ne pas se laisser séduire par la 
grandeur apparente de l’Islam, la diversité des écoles ortho­
doxes, leur épanouissement, leurs rivalités pour s’assurer de la 
clientèle; les conséquences du profond déséquilibre des forces 
spirituelles de l’Islam devaient fatalement troubler l’unité doc­
trinale et temporelle du monde musulman qui n’a jamais eu 

■— soulignons cette remarque — de tradition impériale, ni
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d’aristocratie ni d’élites sans lesquelles il ne saurait être ques­
tion d’inspirer et de soutenir une politique nettement natio­
nale. Des querelles dogmatiques aiguës mirent en péril l’exis­
tence du pouvoir central dont la légitimité fut à tout propos 
contestée. Les califes, vicaires du Prophète, ne tenaient certes 
pas à se voir déposséder de leur puissance par les sectes réfor­
mistes sans cesse en position de révolte ouverte contre eux. 
Aussi firent-ils appel aux étrangers pour préserver leur pou­
voir, garder leur palais et leurs sérails, étouffer les émeutes 
populacières soigneusement entretenues par les classes cléri­
cales. Menacés, ils remplacèrent par des mercenaires turcs ou 
par des esclaves africains les turbulents mais fidèles Bédouins 
dont les humbles ancêtres caravaniers avaient fondé l’empire 
de l’Islam. Dès lors le drame se noue. Les mercenaires appe­
lés par les califes dégringolèrent en foule des arides plateaux 
de leur Asie Mineure natale, heureux de louer leurs services 
aux éblouissants maîtres de Bagdad ou de Damas entourés 
d’une nuée de poètes et d’émirs. Ces hommes du Nord, « ces 
gardiens de moutons, écrit Abou Dâoud, qui suaient la misère 
dans leurs villages, ces va-nu-pieds », durs sur le champ de 
bataille, prompts à saisir à demi-mot le sens des besognes les 
plus laides, serviteurs expéditifs et muets, furent fort aise de 
vivre désormais confortablement à l’ombre des puissants et 
de jouer un rôle essentiel dans les tragi-comédies de harem. 
Aussi répondirent-ils en masse à l’appel imprudent des califes, 
tout comme autrefois les Barbares désertèrent sans scrupule 
leurs tribus errantes et affamées pour courir défendre les fron­
tières de Rome et perdre l’empire qui les avait accueillis. Les 
nouveaux venus eurent tôt fait de se rendre compte de la fai­
blesse permanente du pouvoir qu’ils devaient protéger et bien­
tôt les auxiliaires turcs remplacèrent leurs maîtres décadents 
sur le trône des descendants du Prophète. Une poignée d’entre 
eux, galopant nuit et jour vers l’est, donnèrent l’Inde à l’Is­
lam. D’autres occupèrent les provinces occidentales de la 
Perse. Partout, les anciens chefs de bande, les aventuriers 
devenus ministres, triomphèrent. L’anarchie constitutionnelle 
du califat, les guerres incessantes que se déclaraient les grands
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A LA VEILLE DES CROISADES II

féodaux des sultanats secondaires, le nombre de fiefs qui, 
comme dans l’Europe féodale du même temps, menaçaient 
l’autorité légitime, le conflit permanent des intérêts locaux, 
la pillerie endémique des Bédouins, la bigarrure des popula­
tions, toutes ces causes premières d’un déséquilibre profond 
favorisaient au-delà de leurs espérances les montagnards venus 
du Nord, ambitieux et cruels. Et, conséquence imprévue, ces 
aventuriers allaient rendre, à l’époque des Croisades, les guerres 
plus féroces et susciter par leurs excès une telle réprobation 
que la chrétienté entière prendra les armes pour faire respec­
ter par les musulmans noyautés par les Turcs les accords de 
Charlemagne et d’Haroun al Raschid qui préservaient les pri­
vilèges des communautés chrétiennes de la Syrie franque.

Les mêmes causes produiront éternellement les mêmes effets. 
Les califes, « serviteurs des deux terres sacrées », se contente­
ront désormais de l’usufruit de leur pouvoir spirituel. Us lais­
seront à leurs ministres étrangers le soin de régler les affaires 
de l’État. Ils ont d’ailleurs fort à faire pour entretenir leurs 
poètes dont ils craignent la rime, pour vider les caisses du 
trésor public, s’intéresser, tel Amin, à la veille de sa mort, 
« à la douce lumière de la lune dansante dans les eaux du 
Tigre ». Cette société légère abandonne avec joie le fardeau 
des responsabilités politiques. Les courtisans gravitant autour 
des princes avaient toujours d’impérieux besoins d’argent. 
D’abord pour eux, pour leur famille, pour leurs amis, ensuite 
pour leurs propres courtisans et pour les courtisans de leurs 
courtisans. Les chroniqueurs arabes, en leur langue imagée, 
nous édifient sur cette carence de l’autorité, sur ces prodiga­
lités, sur l’indiscipline et la vénalité des vizirs, des fonction­
naires, sur le détachement des provinces dont les gouverneurs 
refusaient effrontément de payer les impôts, sur les dissen­
sions continuelles au sein du califat, sur les compétitions d’aven­
turiers enhardis par tant de désordres. Une telle politique 
favorisa les troubles, s’avéra désastreuse. Avant d’aborder le 
siècle de Saladin, il importe d’en dire quelques mots. Au 
moment où jamais l’autorité califale n’a été aussi nulle ni
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autant discutée, au moment où l’on pouvait prévoir la scis­
sion du monde musulman en deux groupes de communau­
tés ayant leur centre l’un à Bagdad, l’autre au Caire, l’Is­
lam subit une rude épreuve. Les Abbassides propagent leurs 
mots d’ordre révolutionnaires; des bandes d’esclaves noirs se 
répandent en Basse-Mésopotamie, pillant les villes prospères; 
la sainte cité de La Mecque n’est point épargnée : elle est 
envahie par des hordes de fanatiques qui massacrent dix mille 
croyants autour de la Caaba. Les caravanes de pèlerins, n’osant 
plus se rendre à La Mecque, où l’on s’égorgeait avec zèle à 
longueur de journée, il se produisit alors un événement qui 
allait fâcheusement influencer les relations entre les chrétiens 
et les musulmans. En effet, ces derniers décidèrent de se rendre 
dorénavant à Jérusalem en pèlerinage, la mosquée d’Omar 
devant remplacer la Caaba. Les chrétiens n’eurent rien à 
gagner avec l’irruption de ces interminables cortèges de 
croyants qui envahissaient périodiquement Jérusalem et qui, 
sous l’empire de leur exaltation, menaçaient et molestaient 
des membres des communautés chrétiennes. Les exactions 
dont ils furent victimes incitèrent Byzance à intervenir. La 
grande métropole de l’Empire latin de l’Orient affirmait ainsi 
qu’elle n’entendait pas se désintéresser de ce qui se passait 
en Terre Sainte. Depuis plus de cinq siècles, elle résistait à 
la pression du monde musulman et la politique syrienne de 
ses empereurs fortifia les espérances des chrétiens d’Orient 
au moment où, comme nous allons le voir, les colonies chré­
tiennes de l’Égypte étaient terrorisées par cè fou qu’était le 
calife Hakem.

Au xi® siècle, la scission du monde musulman était consom­
mée. Les deux villes saintes se donnaient aux califes fatimites, 
venus de l’Afrique du Nord et nouveaux maîtres de l’Égypte, 
faisant ainsi perdre à leurs rivaux de Bagdad leurs titres enviés 
de « protecteurs de Médine et de La Mecque ». Le califat 
fatimite devait, selon le mot de son fondateur, « construire 
sur les ruines d’un monde corrompu un royaume de justice 
et de bonheur ». Son apparition est un événement considé­
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A LA VEILLE DES CROISADES 13

rable dans l’histoire de l’Orient musulman. L’empire que les 
Fatimites créèrent devint si puissant qu’il parut menacer très 
sérieusement l’Islam syrien affaibli par les rivalités de ses 
princes. Il était parvenu à son apogée lorsque les choses se 
gâtèrent. Un déséquilibré selon les uns, un illuminé selon les 
autres, venait de monter sur le trône du Caire à l’âge de 
onze ans. Il s’appelait Hakem. Ce monarque fantaisiste et 
inconstant, ce sensuel raffiné et précoce mérite que nous lui 
consacrions quelques lignes, car c’est une figure originale. Il 
faisait décapiter les astrologues, siéger la nuit les tribunaux, 
trancher en une matinée la tête de dix mille victimes, incen­
dier pour se distraire des quartiers entiers du Caire, déterrer 
les cadavres des cimetières pour nourrir ses chiens favoris, 
sabrer les femmes nues par ses esclaves noirs. Entre temps, 
pour varier ses plaisirs, ce despote sanguinaire, plongeant son 
peuple dans une stupeur confinant à la superstition, fit raconter 
par ses familiers qu’il était l’incarnation même d’Allah. Il 
trouva des partisans exaltés qui répandirent cette légende en 
Perse, dans les Indes, en Syrie où, de nos jours encore, les 
Druzes continuent à croire que Hakem incarna pendant son 
règne maudit le dieu des musulmans. Cependant, les Infidèles 
ne furent point les seuls à souffrir des dérangements cérébraux 
du calife. Après s’être attaqué aux pratiques traditionnelles 
de l’Islam, Hakem se plut à éprouver cruellement les commu­
nautés chrétiennes qui fournissaient pourtant à son adminis­
tration les meilleurs fonctionnaires. Pour distinguer les chré­
tiens, les humilier, les ramener à leur condition de tributaires, 
il leur fit porter ostensiblement une croix pesant quatre livres. 
Non satisfait de détruire leurs églises et leur quartier du Caire, 
il conçut le projet insensé de bouleverser la terre sur 
laquelle se succédèrent les actes de l’éternelle tragédie; il 
fit démolir pierre par pierre l’église du Saint-Sépulcre, nive­
ler le calvaire du Golgotha, brûler des reliques. Ce vandalisme 
lui valut un regain de popularité et les vœux du monde musul­
man. La population fut invitée au pillage des monastères d’où 
les Pères furent chassés. Et la terreur fut bientôt telle que 
la foule s’écrasa devant les portes des bureaux de l’adminis­
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tration musulmane où l’on recevait les promesses d’abjura­
tion. Cette persécution provoqua une violente réaction en 
Occident. L’émotion fut à son comble. Hakem venait d’abolir 
définitivement le protectorat franc établi par Charlemagne 
en Terre Sainte et la lutte entre le christianisme et l’Islam 
entrait dans une phase critique.

L’émotion suscitée par la persécution des chrétiens d’Égypte 
ne s’était pas encore calmée que l’on apprenait en Europe 
une nouvelle catastrophe. D’anciens mercenaires turcs, autre­
fois appelés par le califat de Bagdad, les Seldjoucides, après 
maintes aventures, s’étaient reconnus assez puissants pour oser 
attaquer les frontières de Byzance et avaient anéanti, le 
ig août 1071, sur le mémorable champ de bataille de Han- 
zikiert, une armée byzantine forte de cent mille hommes. Ils 
s’emparèrent ensuite de Jérusalem, d’Antioche, de Smyme, 
de Rhodes. L’une après l’autre, les métropoles asiatiques, 
illustrées par les souvenirs de l’âge apostolique, passèrent sous 
le contrôle des Seldjoucides. Dès lors, les événements se pré­
cipitèrent. Rome ne pouvait demeurer indifférente devant 
cette débâcle. Au concile de Clermont, en mars 1095, le pape 
français Urbain II prêcha la Première Croisade. Ce qui, dans 
l’intérêt de la papauté, détermina les motifs de cette guerre 
sainte, ce fut non la menace pesant sur Byzance, mais le sort 
de Jérusalem. Cette croisade, inspirée par les malheurs des 
chrétiens d’Orient, exprima spontanément l’enthousiasme des 
fidèles pour la Terre Sainte que deux siècles de pèlerinages 
ininterrompus et les souvenirs de la brillante diplomatie de 
Charlemagne obtenant l’autorisation de bâtir des églises, des 
couvents, des hospices en Palestine, avaient imprimé dans le 
cœur des chrétiens d’Occident. Si l’on méconnaît la valeur 
de ce passé, son influence, on ne peut s’expliquer la genèse 
des Croisades, magnifique élan spirituel des peuples unis par 
leur foi autour du tombeau du divin Maître, sans distinction 
de nationalité, dans une même et ardente communion de 
cœur et d’esprit.

14 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE LÙSLAM
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A LA VEILLE DES CROISADES *5

Tandis que les premiers Croisés se rassemblaient les Seld- 
joucides voyaient s’écrouler, sans même avoir eu le temps d’en 
jouir, le magnifique empire qu’ils venaient à peine de fon­
der. L’événement, affectant la Syrie, fut providentiel pour les 
Croisés. L’unité politique musulmane, imposée par une poigne 
de fer, ne résista point à cette nouvelle épreuve que subissait 
l’Islam syrien. Les successeurs des Seldjoucides devinrent des 
féodaux soucieux de préserver leurs territoires contre les 
envahissements de leurs voisins. Les liens d’unité, une fois de 
plus, étaient brisés à un moment où cette unité de race et 
de religion était nécessaire pour faire face à la menace qui 
se précisait à l’ouest, dans les pays de l’Europe latine parcou­
rus par les moines suscitant une sainte colère contre les Infi­
dèles. Et lorsque les armées de la Première Croisade déferle­
ront sur le sol de l’Asie, les émirs syriens ne se préoccuperont 
pas des suites logiques de cette invasion. Leurs haines de 
famille et de tribu domineront le débat. Terrés dans leurs 
capitales ils se croiront en sûreté derrière les déserts de Méso­
potamie et ils regarderont passer le flot plutôt que de mettre 
un terme à leurs ressentiments et de s’associer pour défendre 
l’Islam. Ainsi, la Première Croisade restera par eux incomprise. 
Ce ne sera point, pour les musulmans, une guerre de reli­
gion telle celle que suscitera bientôt Saladin après le geste 
stupide de Renaud de Châtillon enlevant en pleine paix une 
caravane de marchands passant par ses terres. Dans ce gigan­
tesque mouvement de reflux de l’Occident vers les rivages 
vénérés de la Terre Sainte, les pieux et imprévoyants musul­
mans ne trouveront pas un seul sujet d’inquiétude. Il faudra 
attendre la venue de Saladin qui saura grouper et assagir 
autour de lui les émirs récalcitrants, il faudra attendre le 
génie de Baibars et deux siècles de luttes pour que les fautes 
initiales des dirigeants musulmans de la fin du xie siècle soient 
purifiées par le sang des multitudes d’hommes anéanties sur 
la route de Jérusalem par les épidémies, par la faim, par la 
soif et par la guerre.

Godefroy de Bouillon eut la partie belle. En quelques étapes
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il traverse l’Anatolie, culbute les Turcs, pendant que son frère 
fonde au-delà de l’Euphrate la principauté d’Édesse, qui pour­
rait menacer Mossoul et Bagdad. Après une campagne triom­
phale, Godefroy de Bouillon plante sa tente devant Jérusa­
lem. Après un siège d’un mois, la ville fut prise et cent mille 
musulmans massacrés. Le royaume latin d’Orient était fondé, 
au milieu des cris de joie de la chrétienté et des lamentations 
de l’Islam.

Les chrétiens se taillaient des États : la principauté d’An­
tioche qui couvrait de son protectorat la Petite Arménie, le 
comté de Tripoli limité au nord et au sud par l’impression­
nante citadelle de Margat et l’antique Byblos phénicienne, 
enfin le royaume de Jérusalem comprenant les régions de 
Moab, l’ancienne Nabathée, lequel était partagé entre quatre 
grandes baronnies : les comtés de Jaffa et d’Ascalon, la prin­
cipauté de Tibériade, la baronnie de Sidon, la seigneurie de 
Montréal dans les terres « d’Oultre Jourdain ». Les Croisés, 
en prenant possession de ce sol où ils devaient verser tant de 
sang, édifièrent partout des forteresses afin de protéger la 
côte syrienne et surveiller les routes de Damas, d’Alep ou du 
Caire.

l6 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

/

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



CHAPITRE II

LA SYRIE FRANQUE

En face de l’Islam syrien dont nous venons brièvement de 
montrer la faiblesse, il convient de dire quelques mots 

sur la situation de la Syrie franque telle qu’elle se présentait 
au début du xne siècle, après la conclusion victorieuse de la 
Première Croisade.

Quelques centaines de hardis chevaliers avaient, au lende­
main de la fondation du royaume de Jérusalem, érigé en 
Syrie ces forteresses qui demeurent encore aujourd’hui, lorsque 
l’on contemple leurs ruines grandioses et émouvantes, l’objet 
de notre étonnement. Ces ruines colossales évoquent un passé 
riche en enseignements de toutes sortes pour qui veut trouver 
un sens à la grandeur de leur témoignage. Sur cette majes­
tueuse terre syrienne qui enchanta notre jeunesse, sous ce ciel 
d’une pureté inexprimable où tant de civilisations se sont 
succédé, ne laissant que le souvenir de leurs cités mortes et 
de leurs peuples disparus, le christianisme conquérant a laissé 
son empreinte. Des hommes venus d’au-delà des mers ont 
élevé, près du ciel, au sommet des monts libanais, dans des 
sites grandioses, ces formidables repaires d’où ils pouvaient 
surveiller et menacer l’Islam. Le voyageur arabe Ibn Djobair, 
qui parcourut la Syrie à l’époque de Saladin, souligne la 
terreur qu’éprouvaient les musulmans à la vue de ces cita­
delles inaccessibles, se dressant au bord des précipices, dans 
la solitude des hautes altitudes, visions de cauchemar dont 
ils ne pouvaient se débarrasser l’esprit. Elles se dressaient, face

2
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à l’Islam, fières et puissantes, symboles de la chrétienté vic­
torieuse, gardiennes vigilantes de cette fédération d’États francs 
s’organisant solidement en terre syrienne. Les premiers Croisés 
avaient bâti pour l’avenir, comme si cet avenir devait avoir 
la durée de l’éternité. Le contraste est frappant entre leur 
réalisme ■— que l’on songe aux Assises du royaume latin de 
Jérusalem — et le laisser-aller romantique des souverains de 
Bagdad.

Les Croisés ont expérimenté en Syrie, sans s’en douter, une 
politique adroite de colonisation dont il serait injuste de ne 
point reconnaître l’inspiration libérale. « A aucune période du 
moyen âge, écrit le P. Lammens dans son remarquable ouvrage 
la Syrie, on ne verra un essai de synthèse politique plus large, 
groupant dans une action commune tous les ordres de l’État : 
noblesse, clergé, bourgeoisie, population indigène. Seule, la 
période romaine rappelle l’image d’une égale prospérité éco­
nomique. Avec les Romains, les Francs furent les plus infati­
gables bâtisseurs qui aient passé sur la terre de Syrie. » Dès 
le xne siècle, on trouve dans les États latins d’Orient une 
bourgeoisie parfaitement bien organisée, jalouse de ses privi­
lèges nettement définis par une charte constitutionnelle, en 
avance de plusieurs siècles sur l’Occident féodal. Il faut voir 
là l’influence de ces hommes éclairés tels que Godefroy de 
Bouillon, Baudouin et autres Croisés venus de Flandre et des 
républiques italiennes où la bourgeoisie avait su faire valoir 
ses droits et respecter son autonomie.

La reconnaissance par la papauté des États latins d’Orient 
donna à l’Église un droit de regard sur les établissements 
francs et elle exerça constamment un contrôle dont on ne 
saurait nier le rôle modérateur et bienfaisant. Certes, le roi 
de Jérusalem possède sa cour, ses grands dignitaires; il peut 
assister ses vassaux, assumer la baillie à l’époque des vacances 
dynastiques, arbitrer les conflits ; mais son pouvoir est contrôlé 
par le patriarcat de Jérusalem, les cours ecclésiastiques et les 
ordres chevaleresques. Le despotisme ne saurait être toléré en 
Terre Sainte et la royauté, qui n’est point héréditaire mais 
élective, n’aura jamais l’occasion d’aspirer à cet autocratisme

l8 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM
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LA SYRIE FRANQUE 19

des empereurs de Byzance dont l’action corruptrice est si 
manifeste à cette époque. L’origine, le but des Croisades, 
l’appui que leur apporta sans réserve la papauté assuraient 
aux ordres ecclésiastiques une situation privilégiée dans l’ad­
ministration des États latins d’Orient. C’est le patriarche de 
Jérusalem qui sacre le roi, et ce geste est significatif; c’est lui 
qui intervient officiellement dans toutes les affaires engageant 
l’avenir et la prospérité du royaume. Bénéficiaires de dona­
tions dues à la piété des fidèles et des princes, les ordres reli­
gieux deviennent de grands propriétaires fonciers. En revanche, 
ils coopèrent à la défense du territoire soumis à leur juridic­
tion et assument les charges des œuvres charitables. Celles-ci 
sont nombreuses. Dans la seule ville de Jérusalem, nous dit 
Benjamin de Tudèle, deux mille pauvres étaient journelle­
ment secourus par les Hospitaliers. L’ordre chevaleresque de 
Saint-Lazare se consacrait au soin des lépreux. L’illustre évêque 
arménien saint Nersès de Lampron, parle avec admiration des 
œuvres de charité qu’il a vu fonctionner chez les chrétiens. 
« A chaque messe, écrit-il, le prêtre se retourne vers les assis­
tants après l’Évangile. Chacun dépose dans la main du ministre 
sacré les fruits de sa foi ; hommes et femmes offrent leurs dons 
avec joie, comme Dieu les aime; ils les offrent à titre de béné­
diction. Chacun d’entre eux croit que c’est en embrassant la 
pauvreté, acceptée par le Sauveur, que lui-même deviendra 
riche. » Les pèlerins et les malades sont assistés au nom du 
Christ, non pour illustrer des thèmes faciles de propagande, 
mais selon l’esprit des Saintes Écritures.

A l’intérieur du royaume, l’autorité du souverain ne s’exer­
çait directement que dans certains villes, à Acre, Tyr, Jéru­
salem. Encore faut-il remarquer qu’elle y était modérée par 
la présence des concessions étrangères, telles que celles des 
républiques italiennes, assez ombrageuses sur le chapitre du 
pouvoir temporel. Partout ailleurs, à Naplouse, Césarée, Bey­
routh, Saïda, elle était sanctionnée par l’intermédiaire de la 
noblesse féodale, laquelle possédait des fiefs indépendants sous 
forme de principautés, comtés, baronnies, seigneuries adminis­
trés selon les antiques coutumes du droit féodal. Les ordres
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chevaleresques assuraient la sécurité du royaume. Us sont bien 
connus : ce sont les Hospitaliers, les Templiers, plus tard, à la 
fin des Croisades, les chevaliers teutoniques. Les Hospitaliers 
et les Templiers jouèrent un rôle de premier plan en Syrie 
et, malgré leur caractère international, l’élément français y 
prédominait. Leurs membres étaient tenus de prononcer les 
vœux monastiques. Chaque ordre comprenait trois classes : 
les chevaliers, tous nobles; les sergents, pris dans la bourgeoi­
sie; les clercs, faisant fonction de chapelains. Les ordres che­
valeresques possédaient leurs turcopoles, leur marine, leur ser­
vice diplomatique; ils avaient le droit de conclure des traités, 
de lever des tributs parmi les émirs et leurs vassaux musul­
mans. Us constituaient des États dans l’État, et leurs richesses 
dépassaient celles des rois. Cette indépendance et cette pros­
périté devaient malheureusement altérer les disciplines primi­
tives. Michel le Syrien, qui les a beaucoup fréquentés au siècle 
de Saladin, proposa leur exemple à l’émulation de ses ouailles 
jacobites : « Quand les Templiers ou les Hospitaliers, écrit-il, 
doivent occuper un poste militaire et y tenir jusqu’à la mort, 
ils se font tuer sur place. Quand un « frère » meurt, ils nour­
rissent les pauvres à son intention pendant quarante jours et 
journellement quarante personnes. Us considèrent comme des 
martyrs ceux qui meurent dans les combats. Us distribuent 
aux indigènes un dixième de leurs récoltes de froment et de 
vin. Toutes les fois qu’on cuit le pain dans une de leurs mai­
sons, il en est réservé un sur dix aux pauvres. Malgré leurs 
grandes richesses ils sont charitables pour tous ceux qui 
vénèrent la croix. Us fondèrent partout des hôpitaux, servant 
et assistant les étrangers malades. » Quelles qu’aient pu être 
par la suite les erreurs de ces ordres chevaleresques devenus 
trop puissants, il faut cependant convenir qu’ils ont contri­
bué pour une très large part à maintenir en Orient un idéal 
chrétien dont tant d’œuvres charitables expriment la grandeur.

Réunis en corps les seigneurs constituaient la Haute Cour, 
tribunal suprême sans l’assentiment duquel aucune ordon­
nance royale n’obtenait force de loi. Ce n’était qu’après avoir
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juré devant eux de respecter les Assises de Jérusalem que le 
souverain était couronné. Ces Assises, charte constitutionnelle 
du royaume, prévoyaient tous les cas, y compris celui du roi 
violant son serment. En l’occurrence, les seigneurs étaient 
déliés de leurs devoirs envers le monarque et ils le déclaraient 
indigne et déchu. Au-dessous de la Haute Cour siégeaient des 
cours de bourgeois dont la juridiction était analogue à celle 
des seigneurs. Ces notables jouissaient d’une situation politique 
inconnue dans la plupart des États de l’Europe médiévale. 
Les riches colonies marchandes, surtout originaires de Pise, de 
Gênes, de Venise, de Marseille et de Montpellier, installées 
sur les côtes syriennes, étaient les artisans actifs de la prospé­
rité économique du royaume. Ayant participé aux premières 
conquêtes en prêtant leurs flottes, elles avaient su faire appré­
cier leur concours et obtenu un certain nombre de franchises 
onéreuses pour le pouvoir central, car elles engendraient d’in­
terminables conflits au sujet de leurs concessions de quartiers 
dans les villes, de leurs juridictions particulières en désaccord 
avec l’esprit des lois de Jérusalem. Il fallait continuellement 
débattre et plaider en de renaissantes chicanes.

La noblesse franque, une fois installée sur ses terres, accueil­
lait volontiers dans ses rangs des Syriens ou des féodaux armé­
niens dont les filles figurèrent même à la cour de Jérusalem 
et d’Antioche. « Nous sommes devenus de parfaits Orientaux, 
observe le chapelain de Baudouin Ier. Le Romain ou le Franc 
s’est transformé sur place en Galiléen, en Palestinien; le natif 
de Reims ou de Chartres en habitant de Tyr ou d’Antioche. 
Nous avons épousé non des femmes de notre pays, mais des 
Syriennes, des Arméniennes, parfois des Sarrasines baptisées. » 
Les villes conquises par les Croisés conservèrent la majeure 
partie de leur population musulmane. Beaucoup d’infidèles, 
après avoir quitté leurs foyers devant l’invasion et fait l’expé­
rience du régime moins libéral en terre d’Islam, préférèrent 
regagner leurs cités ou leurs bourgades natales administrées 
par les chrétiens. Le voyageur andalou Ibn Djobair ne peut 
s’empêcher, en bon musulman, de blâmer ces croyants qui 
n’ont point été exterminés comme se plaisent à le conter à
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la légère certains historiens, mais au contraire protégés par 
les Capitulations de Charlemagne. Si, dans les possessions latines, 
on surveillait l’état d’esprit des communautés musulmanes 
fixées dans les villes, en revanche une grande liberté était 
accordée aux négociants syriens. Leurs caravanes circulaient 
sans encombre de la côte vers l’intérieur du pays, et leur sécu­
rité ne sera même pas compromise, à une ou deux exceptions 
près, par l’état de guerre à l’époque de Saladin. Lorsque Ibn 
Djobair visita la Syrie, il remarqua que « les caravanes musul­
manes pénétraient sur les terres franques, se croisant en route 
avec les convois de prisonniers chrétiens qui devaient être 
vendus aux enchères sur les marchés de Damas ». Le long 
des frontières, à Banyas, avec ses riches rizières où les pro­
priétés musulmanes et chrétiennes s’enchevêtrent, c’est encore 
un écrivain arabe, Sâlih, qui nous dit que « le partage des mois­
sons s’opère équitablement, les troupeaux pâturant ensemble 
sans contestations ni violences ». « Nous traversâmes une suite 
de villages, relate Ibn Djobair dans son journal de voyage, 
d’exploitations se succédant les unes aux autres, tous habités 
par des musulmans qui vivent dans un grand bien-être sous 
le gouvernement des chrétiens. Allah nous préserve d’une 
pareille tentation! Ils leur abandonnent la moitié de la récolte 
à l’époque de la moisson se bornant à percevoir la capitation 
d’un dinâr et cinq kirâts. Les Francs n’exigent pas davantage, 
sauf un léger impôt sur les arbres. Les musulmans sont pro­
priétaires de leurs habitations et s’administrent comme ils 
l’entendent. Il en est ainsi dans tous les territoires occupés 
par les Francs sur le littoral de Syrie et dans les districts, 
bourgs et villages habités par des musulmans. La plupart ne 
peuvent résister à la tentation de comparer leur sort avec celui 
de leurs frères demeurés dans les régions gouvernées par le 
sultan de Damas, car celui-ci était le contraire du bien-être 
et de la prospérité. Une des calamités qui accablent les vrais 
croyants, c’est qu’ils ont à se plaindre des injustices de leurs 
chefs, quand ils ne peuvent que se louer de la conduite des 
chrétiens, leurs ennemis-nés. Puisse Allah remédier à une telle 
situation ! » Voilà un témoignage éloquent. Et que l’on n’ac>
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cuse pas surtout Ibn Djobair d’avoir des sympathies trop vives 
pour les chrétiens, car il devait sans doute frémir de joie lors­
qu’il les qualifiait « de pourceaux de vile qualité ».

L’arrivée des Croisés dépourvus de tout, sinon d’enthou­
siasme, fut pour les négociants syriens une source inespérée 
de revenus supplémentaires et certains de ces habiles mar­
chands de Damas ou d’Alep s’enrichirent avec une telle effron­
terie que le prestige de leur or entassé leur avait valu sans 
tarder la considération des chevaliers chrétiens et celle, non 
moins intéressée, des émirs musulmans. Saint Jérôme avait 
déjà souligné le caractère « de leur ardeur pour les opérations 
lucratives du négoce, qui les entraîne à chercher la fortune 
même au milieu du fracas des armes ». Certains d’entre eux 
prêtèrent des sommes considérables aux Templiers.

Comme précédemment sous le régime administratif de 
l’époque abbasside, les chrétiens indigènes sont employés dans 
les bureaux des administrations locales. Ce sont des lettrés; ils 
rédigent les banalités de leur correspondance officielle en de 
belles proses rythmées et protocolaires. Le califat de Bagdad 
avait toujours admis dans ses services des fonctionnaires chré­
tiens, car leur situation inférieure de tributaires lui permettait 
de ne pas douter de leur souplesse et de leur fidélité. La struc­
ture administrative des États latins d’Orient est la même que 
celle de Bagdad. Il y a les scribes, les commis aux écritures, 
les inspecteurs, les contrôleurs des douanes, des bureaux de 
péage, les collecteurs de taxes, les interprètes des tribunaux. 
Ils représentent les émirs de l’intérieur avec lesquels les latins 
entretiennent des relations quotidiennes pour la liquidation 
des conflits de frontières mal définies, l’échange ou le rachat 
des prisonniers, la conclusion des traités de commerce, l’en­
caissement des tributs. Et il faut bien dire que les fonction­
naires syriens sont à leur aise dans cette paperasse alléchante.

Parmi les minorités dont devaient se défier les chrétiens 
beaucoup plus que des communautés musulmanes, les « Grif­
fons » tiennent une place importante. Syriens irréductibles
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fidèles aux prétentions de l’Empire et aux rites de l’Église 
byzantine, assez remuants à Antioche, ils manifestaient à tout 
propos leurs préjugés antilatins, très en vogue dans les bureaux 
de la diplomatie impériale qui ne perdait aucune occasion 
d’entretenir ses rivalités avec Rome; les « Griffons » étaient 
leurs meilleurs agents intriguant en Syrie, ne voulant recon­
naître, et s’en flattant, que la seule autorité du basileus, pré­
tention qui choquait le sentiment politique et religieux des 
Occidentaux, hostiles au césaropapisme, sachant bien comment 
Byzance avait su faire de son clergé un instrument de propa­
gande, voire de domination. Michel le Syrien les accusa de 
susciter des querelles entre les confréries chrétiennes et de 
s’insinuer avec une patience toute orientale auprès des auto­
rités franques pour les pervertir avec leur byzantinisme ran­
cunier et tenace.

24 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

Des historiens peu scrupuleux, ou victimes de leur partisa- 
nerie, ont souvent évoqué le « fanatisme catholique » des Croi­
sés qui, selon l’un d’entre eux, « n’aurait pas mieux traité les 
chrétiens indigènes que les Infidèles ». A cette accusation mal 
fondée, opposons le témoignage du patriarche Michel le Syrien 
qui exalta le libéralisme et la tolérance des Francs : « Les 
pontifes de notre Église jacobite vivaient au milieu d’eux sans 
être persécutés ni molestés. En Palestine comme en Syrie, 
jamais ils ne soulevaient de difficulté au sujet de la foi, ni 
pour arriver à une seule formule dans tous les peuples et 
toutes les langues des chrétiens. Mais ils considéraient comme 
chrétien quiconque vénérait la croix sans enquête ni examen. »

Ainsi la Syrie franque est, au xne siècle, gouvernée selon 
des principes s’inspirant d’un véritable libéralisme et contraste 
avec l’état de l’Europe féodale à la même époque. Certes, au 
moment de l’occupation, l’inexpérience des nouveaux venus 
qui, sans préparation, allaient écrire le premier chapitre de la 
colonisation européenne, la faiblesse constitutionnelle du pou­
voir central, les erreurs ou les cruautés de certains éléments 
douteux devaient fatalement causer des malentendus, avoir
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LA SYRIE FRANQUE 25

des conséquences préjudiciables au renom des Croisades. Les 
Croisés ne furent pas tous des saints; souvent, le clergé, scan­
dalisé par la conduite publique ou privée des seigneurs indignes, 
leur intimait l’ordre, pour se réconcilier avec Dieu, d’aller 
combattre en Terre Sainte; ce n’étaient point des recrues de 
valeur; certains prêtres ambitieux prirent la croix en rêvant 
à un confortable évêché asiatique. Dans toutes ces masses qui 
s’ébranlèrent en Europe, soulevées par un pur enthousiasme 
initial, devaient peu à peu apparaître les inévitables bassesses 
de la nature humaine. L’Orient — qui pourrait nier que son 
imagination n’a pas été le jouet de ses ensorcellements ? — 
était non seulement la terre des fulgurations divines, mais elle 
devenait, pendant cette marche vers Jérusalem, la terre mer­
veilleuse d’où les étoiles tombaient des cieux, où des flammes 
célestes dirigeaient les pèlerins vers les lieux sanctifiés par la 
présence du Seigneur, où des comètes en forme de glaives 
déchiraient le crépuscule du côté des villes maudites de l’Is­
lam. Cette exaltation providentielle qui poussait vers Jérusa­
lem les énormes cohues marchant au chant des musiques et 
des psaumes allait, pendant les cent soixante-quinze années 
que durera la lutte colossale entre l’Orient et l’Occident, se 
purifier en Syrie dans le malheur et dans la gloire.
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CHAPITRE III

LA SECONDE CROISADE 
ET LE RÉVEIL DE L’ISLAM SYRIEN

a chute de Jérusalem avait eu un énorme retentissement
I j en terre d’Islam. Le calife de Bagdad portait le deuil de 
la ville sainte. Les poètes inspirés par leur muse guerrière pro­
clamaient l’Islam en danger : « Pour un homme de cœur, les 
pleurs sont la dernière des armes, quand le choc des épées a 
allumé le feu de la guerre. » De Damas d’abord, d’Alep, de 
Diarbékir, de Mossoul, les premiers symptômes de la réac­
tion musulmane ne tardèrent pas à être sensibles. Fait signi­
ficatif : en 11 io, devant le palais du calife, à Bagdad, la foule 
exige l’action directe et immédiate contre les chrétiens. Des 
députations syriennes comprenant des théologiens, des com­
merçants notables, des soldats envahissent les mosquées, y 
provoquent des désordres, troublent le service rituel, réclament 
des promesses. L’Islam syrien se réveille, prend conscience de 
ses malheurs. La guerre sainte! Des profondeurs de l’Occi­
dent jusqu’en celles de l’Orient, le terrible cri de ralliement 
retentit, couvrant toutes les clameurs secondaires. La guerre 
sainte! Partout, d’immenses armées s’organisent, partout les 
moines évoquent les terres lointaines qui entretiennent le fana­
tisme de l’imagination populaire ef la grandeur de la poésie 
médiévale. La guerre sainte! Partout, les imams, après la 
prière du vendredi, promettent d’éternelles malédictions à 
ceux qui failliront à leur devoir de bons croyants de combattre 
jusqu’à la mort les ennemis de l’Islam qui « doit conduire les 
peuples arabes à la domination universelle ».
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La chute de la principauté d’Édesse, le 25 décembre 1144, 
reprise aux chrétiens par le fils du gouverneur de Mossoul, 
fut un événement considérable. D’abord parce que trente 
mille chrétiens y furent massacrés, ensuite parce qu’elle déter­
mina la Seconde Croisade prêchée par saint Bernard de Clair- 
vaux dont le fameux discours de Vézelay résume clairement 
la douleur de la chrétienté apprenant ces nouveaux malheurs. 
«Que vos boucliers soient invincibles, dit-il au peuple immense 
accouru pour l’entendre. Que les dangers, les souffrances, les 
fatigues de la guerre soient la pénitence que Dieu vous impose. 
Les Infidèles envahissent en Terre Sainte nos cités et nos 
terres; ils ravissent nos épouses et nos filles; ils profanent nos 
sanctuaires. Qu’attendez-vous pour réparer ces maux terribles? 
Prenez les armes. Qu’une sainte colère vous anime au combat. 
Que le monde chrétien retentisse de ces paroles du Prophète : 
« Malheur à celui qui n’ensanglante pas son épée! » Et tous, 
ils voulurent porter la croix. Un roi, des évêques, la noblesse 
présente se jetèrent aux pieds du prédicateur. Saint Bernard 
parcourut la France, soulevant les masses derrière lui. Il écri­
vit aux princes d’Italie et d’Allemagne, les exhortant à se 
croiser. Conrad III suivit l’exemple du roi de France, ainsi 
que toute la noblesse germanique. Au début de 1147, les deux 
rois se mirent en route. Après des difficultés sans nombre, 
trahis par les Grecs qui les faisaient massacrer après leur avoir 
lu d’interminables souhaits de bienvenue, les armées chré­
tiennes arrivèrent en Palestine au printemps de 1148. Mais, 
au lieu d’aller au plus pressé, c’est-à-dire de reprendre Édesse, 
bastion mésopotamien des Francs, et la région d’Alep qui 
venait d’être conquise par le sultan Nûr ed-Dîn, ce qui lui 
permettait de menacer directement Antioche, les chefs dfe la 
Seconde Croisade s’assemblèrent à Saint-Jean-d’Acre pour déli­
bérer. Ce grand conseil, auquel assistaient le roi de France, 
l’empereur d’Allemagne, les deux légats du Saint-Siège, le 
patriarche de Jérusalem, tout le clergé et la haute chevalerie 
de Syrie, de France et de Germanie, fut une grande décep­
tion. Chacun voulait utiliser pour soi les effectifs de la Croi­
sade. Le but initial de cette campagne contre les Infidèles
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28 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

proclamée à Vézelay ne fut point le souci constant des col­
loques de Saint-Jean-d’Acre, et de misérables questions d’in­
térêts personnels furent longtemps âprement débattues. En fin 
de compte, on décida que l’on attaquerait Damas.

Quelle émotion dut s’emparer des Croisés lorsqu’ils décou­
vrirent Damas, la « Grande Silencieuse Blanche », dont les 
minarets jaillissaient d’un seul élan de pierre au milieu d’une 
immense étendue de jardins. Après avoir quitté les déserts et 
leurs perpétuelles et hallucinantes ondulations de chaleur et 
de sable, après avoir traversé les massifs de l’Hermon dénudés, 
déchiquetés, sauvages, hostiles, quelle joie pour leurs yeux fati­
gués par les dures réverbérations en voyant surgir devant eux 
ce paradis oublié sur la terre, cette ville célèbre qui, vue des 
collines voisines, semblait flotter dans une lumière émanée 
d’elle-même. Secrète, puissante, sensuelle, Damas symbolisait 
l’Orient, ses charmes, ses magies, toute la splendeur d’un 
Orient de légende dont leurs imaginations ne s’étaient point 
lassées. Dans l’attente des combats, les chrétiens rêvaient aux 
palais de ses sultans, à ses trésors entassés dans la pénombre 
des souks, à la beauté des esclaves de ses harems...

Le gouverneur de Damas fut bien surpris de voir fondre 
subitement sur lui la colère chrétienne. Il se défendit coura­
geusement. Pendant cinq jours, les Croisés tentèrent en vain 
de forcer les portes de la ville. Que se passa-t-il exactement 
ensuite? Guillaume de Tyr prétend que les barons syriens — 
c’est-à-dire les seigneurs francs fixés en Syrie — négocièrent 
secrètement un accord avec le gouverneur de Damas. L’histo­
rien arabe Qalânisi nous dit la même chose. Les Damascènes 
offrirent au roi de Jérusalem de lever le siège moyennant le 
versement de deux cent mille pièces d’or. L’offre était ten­
tante, et le roi de Jérusalem accepta ce honteux marché dans 
lequel il fut dupé de belle manière car, si l’on en croit la 
Chronique syriaque d’Abû Faradj, il s’aperçut un peu tard que 
beaucoup de pièces étaient fausses.

La Seconde Croisade échouait lamentablement. Conrad,
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déçu et écœuré, quitta immédiatement la Syrie avec ses che­
valiers. Le roi de France fit de même. Le résultat des mar­
chandages de Damas provoqua une certaine méfiance entre 
les Latins d’Orient et ceux de l’Occident qui ne se privèrent 
pas d’accuser les hauts barons syriens pourvus de terres et de 
bénéfices d’avoir trahi la cause commune. Il faut insister sur 
ce point : l’échec de Damas causa un réel malaise. Après la 
victorieuse poussée catholique de 1097, après la prise de Jéru­
salem, un immense découragement s’était emparé des musul­
mans. Depuis cette époque, note Ibn al Athir, « l’Islam syrien 
avait continuellement vécu sous la menace d’une nouvelle 
croisade, qui aurait fait subir à Alep et à Damas le sort même 
d’Antioche et de Jérusalem ». Or, les Croisés étaient bien 
revenus en Syrie, sous le commandement de deux chefs d’État, 
mais ils s’en retournaient diminués et la lamentable issue de 
leur aventure était de nature à refroidir l’enthousiasme de la 
chrétienté occidentale pour les expéditions d’outre-mer et à 
susciter chez les princes musulmans plus de zèle à combattre 
les ennemis de leur foi. Car, pour ces derniers, le prestige 
militaire des Croisés était sérieusement entamé. Ils avaient 
redouté les grands seigneurs de l’Occident, mais quand ils 
virent, et c’est Guillaume de Tyr qui nous le dit, « qu’ils 
étaient repartis sans rien faire, ils furent bien aise de penser 
qu’ils n’avaient plus guère à craindre des Francs et ils conçurent 
de grandes espérances ».

Ces espérances se réalisèrent. Un personnage nouveau, dont 
le règne est en quelque sorte la préface de celui de Saladin, 
va entrer dans l’histoire de l’Islam syrien. Nous y avons fait 
allusion un peu plus haut lorsque nous avons dit que la région 
d’Alep avait été reconquise par Nûr ed-Dîn. Incarnation de 
la foi militante, gouverneur mystique et violent, véritable héros 
national croyant à la grandeur d’une mission providentielle, 
ce soldat, devenu le maître de la Syrie grâce à une suite de 
machinations appuyées par des démonstrations militaires, va 
consacrer sa vie à combattre les chrétiens. Tandis que la situa­
tion politique des États latins d’Orient subissait le fâcheux
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30 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

contrecoup de l’échec de la Seconde Croisade, tandis que l’on 
se lamentait à Jérusalem, l’Islam guerrier, bien repris en mains 
par Nûr ed-Dîn, retrouvait une certaine assurance. Les pre­
miers Croisés avaient été favorisés par les disputes des royautés 
éphémères, par une longue série d’erreurs, par la médiocrité 
et le pullulement des petits États, par les pratiques des sectes 
hérétiques dont la plupart étaient étrangères à la pensée arabe 
et à l’islam primitif, par les soulèvements à la mode iranienne, 
néfastes et puérils. Maintenant, la situation n’était plus la 
même. Nûr ed-Dîn s’employait à unifier la Syrie. Fermement 
convaincu de la vérité de la mission du Prophète, ses efforts 
allaient tendre désormais vers un seid but : bouter les étran­
gers hors de Syrie et de Palestine. Son œuvre politique sera 
favorisée par les chrétiens eux-mêmes. En effet, les colonies 
internationales des chrétiens commençaient à se disputer des 
zones d’influence. Un esprit nouveau avait remplacé les purs 
élans primitifs, les enthousiasmes de la veille des départs. Il 
n’y avait point, alors, de « politique chrétienne » qu’il eût été 
nécessaire de déterminer et de suivre afin que le puissant 
mouvement des premières croisades ne se dispersât pas en 
efforts stériles. Des historiens ont écrit avant nous que la fai­
blesse des États chrétiens de Syrie provenait essentiellement 
de ce fait que les Croisés apportèrent avec eux le régime 
féodal. Les grands barons n’avaient d’autorité que dans leurs 
fiefs fortifiés. Jérusalem devenait une seconde Byzance. Les 
ordres militaires qui détenaient les principales citadelles exer­
çaient un contrôle permanent sur le pouvoir légal. Tant de 
causes de faiblesse ne pouvaient qu’être bénies par un chef 
musulman perspicace de l’envergure de Nûr ed-Dîn qui ne 
laissera à personne d’autre le soin d’exploiter cette situation. 
Digne de son père qui fut bon administrateur et valeureux 
soldat, il posa les fondations sur lesquelles Saladin allait pou­
voir construire un édifice solide. Durant les vingt-huit années 
de son règne, de 1146 à 1174, il harcela les chrétiens, faisant 
démanteler leurs châteaux du comté de Tripoli, mettre à feu 
et à sang les faubourgs de Harim; il écrasa, dans une furieuse 
mêlée, les chevaliers du prince Raymond d’Antioche; il contrai-
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LE RÉVEIL DE L’iSLAM SYRIEN 31

gnit les défenseurs d’Apamée à capituler. En moins de deux 
ans, il conquit presque toutes les places chrétiennes de la Syrie 
septentrionale, ne laissant aucun répit à ses adversaires, les 
bousculant avec une audace qui fit trembler Jérusalem.

Il ne s’en tint pas là. L’Égypte, après le règne de Hakem 
— ce calife original ne mourut pas comme tout le monde, il 
s’évapora mystérieusement — avait connu des jours sombres. 
Sans maîtres véritables, elle était entre les mains débiles d’un 
enfant de neuf ans, le calife El Adid, simple figurant autour 
duquel les ministres s’arrachaient le pouvoir, vidaient les caisses 
du trésor, poussaient leurs créatures, fomentaient des émeutes 
et terminaient leur vie de rapines en d’obscures disparitions 
orientales. Nûr ed-Dîn convoita la riche vallée du Nil qui lui 
sembla une proie facile. Il lui parut qu’il était nécessaire à 
la grandeur de l’Islam de remettre un peu d’ordre dans ce 
pays d’autant plus rapidement que, au Caire, les chrétiens si 
longtemps persécutés par Hakem se montraient singulièrement 
entreprenants. Il rassembla donc une armée pour l’envoyer 
en Égypte et il en confia le commandement au Kurde Shirkûh.

I ;
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CHAPITRE IV

LES CHRÉTIENS ET LES MUSULMANS 
SE DISPUTENT LA POSSESSION 

DE LA VALLÉE DU NIL

hirkuh emmenait avec lui son neveu, Saladin x, adolescent
O effacé et timide qu’il désirait instruire dans le décevant 
métier du commandement des hommes et soustraire peut-être 
à l’influence pernicieuse de la cour de Damas. Jusqu’alors, 
Saladin n’avait guère été remarqué. Il était né en 1138 à 
Takrit, humble hameau situé sur la rive droite du Tigre, en 
plein pays kurde, ancien siège d’un évêché jacobite, dont la 
population, jusqu’aux premiers siècles de l’Islam, était en 
grande partie chrétienne. Son père avait émigré à Bagdad. 
Là, un de ses amis, influent à la cour des Turcs seldjoucides, 
lui avait fait obtenir le poste de gouverneur de la forteresse 
de sa ville natale. Il fut ensuite nommé gouverneur de Baal- 
bek où il fonda un couvent de sûfis, pieux musulmans se 
réclamant des premiers débuts ascétiques de l’Islam contre le 
sensualisme spirituel de certains théologiens. C’est dans l’an­
tique cité où fut bâti le temple monumental de Jupiter Hélio- 
politain que Saladin fut élevé, recevant l’enseignement des 
sûfis qui recommandaient de mépriser tout ce qui est ter­
restre, de diriger son âme vers ce qui seul demeure, l’Être

1. Son vrai nom était Yousouf. Saladin est la corruption de 
Salah ed-Dîn, « le bon ordre de la religion ». Aucun historien arabe 
n’a nommé Saladin par son vrai nom, le seul qu’il eût à sa naissance, 
mais par son surnom. Dans les chroniques des auteurs occidentaux 
des Croisades, nous trouvons Saif ed-Dîn, « le glaive de la religion », 
devenu Saphadin.
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LA POSSESSION DE LA VALLÉE DU NIL 33

divin, de se dépouiller, de se dégager de l’apparence de l’exis­
tence personnelle pour parvenir à s’associer à l’existence divine, 
la seule réelle, « de s’enivrer de la boisson stupéfiante de la 
beauté de la lumière divine ». Saladin s’imprégna de cette 
philosophie et, pendant tout le reste de sa vie, il devait se 
souvenir des enseignements qu’il avait reçus au couvent de 
Baalbek. Malgré les soucis et les tentations du pouvoir, il 
cherchera toujours à atteindre cet état de grâce dans l’amour 
de Dieu, il poursuivra cet idéal de perfection de l’âme humaine 
qu’est le sûfisme, il imposera autour de lui les pratiques d’une 
ascèse qui lui permettra « de ressembler à Dieu, de s’absorber 
en Dieu ». Il étudia les plus célèbres poètes arabes sûfis qui 
avaient écrit : « Purifie-toi de tout attribut du moi, afin de 
percevoir ton essence brillante. » « Laissez-moi devenir inexis­
tant, car la non-existence me crie avec les accents d’un orgue : 
c’est à Lui que nous retournons. » « Aperçois dans ton cœur 
la connaissance du Prophète sans livre, sans maître, sans ins­
tructeur. » Son esprit, enrichi par de telles méditations, n’ou­
bliera jamais ce qu’il devait au sûfisme qui l’inspira et l’éclaira 
au cours de sa vie politique.

A l’âge de dix-sept ans, Saladin accompagna son père, 
nommé gouverneur de Damas, à la cour de Nûr ed-Dîn. Il 
ne joua aucun rôle dans l’entourage du sultan. L’émir Usâma, 
qui vivait à cette époque, ne le connaissait même pas. Lejeune 
Saladin compléta à Damas son éducation et ses maîtres, après 
ceux de Baalbek, s’employèrent à lui inspirer un attache­
ment superstitieux aux pratiques de sa religion et la haine 
des chrétiens. D’humeur pacifique, rien ne faisait alors pré­
voir ce qu’allait être son étonnante fortune. Il n’apparaît en 
lumière pour la première fois que lorsque, « malgré sa répu­
gnance », comme l’affirme l’un de ses historiens, Abû Shâma, 
son oncle Shirkûh décida de le prendre avec lui lors de son 
expédition en Égypte.

Ce qui motivait, dans la pensée de Nûr ed-Dîn, l’envoi d’un 
corps expéditionnaire syrien dans la vallée du Nil, ce n’était
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34 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

pas tant l’attrait des richesses fabuleuses qui affluaient au 
Caire, ni les appels d’un ministre destitué qui, pour reconqué­
rir le pouvoir, offrait au sultan de Damas en échange de son 
appui un tiers des revenus de l’Égypte, mais le souci de pré­
server l’Islam des menées chrétiennes dans ce pays. Car il 
avait appris, non sans stupeur, que le roi de Jérusalem venait 
de signer un traité d’alliance avec le califat fatimite du Caire 
et qu’une troupe assez nombreuse d’Hospitalicrs, payée mille 
dinars par étape, marchait vers l’antique empire des Pha­
raons. Le roi de Jérusalem poursuivait une politique singulière­
ment maladroite en s’engageant ainsi dans une affaire qui 
demandait, pour la mener à bien, du temps et des hommes. 
Il ne pouvait pas espérer se maintenir en Égypte alors que 
les États chrétiens de Syrie tremblaient chaque jour sous les 
coups répétés de Nûr ed-Dîn. Par quelle aberration Amaury Ier, 
dont le royaume avait besoin de paix pour se fortifier, envoya- 
t-il des chrétiens défendre le trône d’un Infidèle? Cette poli­
tique d’influence à longue échéance n’eût point été blâmable, 
bien au contraire, si les Croisés, solidement installés en Terre 
Sainte, avaient pu s’offrir impunément le luxe d’une expédi­
tion en Égypte. Tel n’était point le cas. Et que devenait, au 
surplus, le prestige des Croisades lorsque le roi très chrétien 
de Jérusalem envoyait des Francs combattre et mourir sous 
les ordres d’un grand vizir musulman?

Nûr ed-Dîn avait pris soin de faire légitimer son action 
contre les Fatimites par le calife de Bagdad. Le messager 
qu’il lui expédia avait été chargé de démontrer au comman­
deur des croyants que, sous le gouvernement des Fatimites, 
le peuple persistait à souhaiter secrètement de revenir à la 
confession orthodoxe, et qu’en chassant cette dynastie d’im­
posteurs qui n’hésitaient pas à s’associer aux pires ennemis 
de l’Islam, il aurait la gloire d’être le représentant indiscutable 
de l’islamisme, que son nom retentirait dans toutes les mos­
quées, et que la véritable doctrine musulmane serait à nouveau 
enseignée dan» les écoles de l’Égypte. Le calife de Bagdad 
avait approuvé des raisons aussi bien fondées. Depuis long­
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LA POSSESSION DE LA VALLÉE DU NIL 35

temps, il désirait détruire jusqu’en ses racines cette dynastie 
concurrente qui compromettait l’unité morale de l’Islam et lui 
disputait la qualité de premier imam, seul représentant du 
Prophète. Il avait donc encouragé Nûr ed-Dîn et promis les 
délices du paradis de Mahomet aux deux mille cavaliers 
syriens et aux six mille Turcs heureux de se battre et rassem­
blés sous les étendards du sultan de Damas.

Le roi de Jérusalem traversa le désert du Sin et arriva avec 
ses chevaliers Hospitaliers le Ier novembre 1168 devant Bilbis. 
Après avoir demandé à l’émir commandant la place où il 
pourrait faire camper son armée, celui-ci lui aurait verte­
ment répondu : « Campe sur la pointe de nos lances. » Amaury 
donna l’ordre de l’attaque et, trois jours après, Bilbis était 
prise. Les habitants furent passés au fil de l’épée. Les vain­
queurs ne respectèrent même pas les chrétiens qui y étaient 
établis. « Nos gens, raconte Guillaume de Tyr, entrèrent dans 
la ville et ils n’épargnèrent ni les femmes, ni les enfants, ni 
les vieillards. » De tels actes de cruauté inutile suscitèrent la 
réprobation des Égyptiens. « Si les Francs, écrit Abû Shâma, 
s’étaient conduits avec humanité à l’égard des habitants de 
Bilbis, ils se seraient emparés sans difficulté du Caire. » Le 
résultat politique de ce massacre fut déplorable : les hommes 
prirent les armes pour défendre leur patrie et ils chassèrent 
la garnison franque du Caire que le ministre félon du calife 
fatimite y avait introduite. Le gouverneur du Caire fit incen­
dier le faubourg de Fûstat pour protéger la capitale que les 
chrétiens s’apprêtaient à investir. Le 22 novembre 1168, la 
vieille cité militaire flamba. L’incendie dura cinquante-quatre 
jours. Amaury put contempler ce spectacle : « Vois-tu la fumée 
qui monte vers le ciel? lui demanda Shams al Khilâfa. C’est 
Fustât qui brûle. Avant de venir ici j’ai fait allumer vingt 
mille pots de naphte et jeter dix mille torches dans la ville. » 
Et pendant qu’Amaury attendait que les cendres de la ville 
fussent refroidies pour pouvoir passer, Le Caire organisait sa 
défense. En outre, le calife fatimite El Adid, qui avait pour­
tant signé un traité d’alliance avec le roi de Jérusalem, s’in­
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quiétait subitement des projets de son ami qui, pour le proté­
ger, se conduisait en vandale, et, sortant de sa torpeur, il écri­
vit à Nûr ed-Dîn en lui envoyant des cheveux des femmes de 
son harem. « Voilà, lui mandait-il, les vœux des esclaves de 
mon sérail qui implore votre miséricorde.»Le langage du calife 
versatile n’était guère énergique, mais le sultan de Damas 
comprit que le danger était pressant. Tandis que son maître 
faisait ainsi secrètement appel à l’intervention syrienne, son 
premier ministre, plus retors que jamais, cherchait à gagner 
du temps et affirmait au roi de Jérusalem, la main sur le 
cœur, qu’il préférait voir l’Égypte au pouvoir des chrétiens 
plutôt qu’en celui de Nûr ed-Dîn. Il ajoutait à demi-mot que 
le peuple avait douloureusement ressenti les malheurs de Bil- 
bis, qu’il pouvait avec peine contenir sa fureur et empêcher 
qu’il n’appelât à sa délivrance les Syriens et que, somme toute, 
il serait plus avantageux pour les chrétiens de signer une nou­
velle convention avec lui. Sachant à qui il s’adressait, il pro­
mit à Amaury tout l’or se trouvant en Égypte. Et comme il 
avait pris soin d’acheter le consentement de quelques hauts 
barons, le marché fut conclu avec le roi de Jérusalem plus 
avide d’argent que de gloire. Amaury abandonna donc son 
projet d’installer un protectorat franc au Caire et il alla cam­
per dans les environs de Bilbis avec ses chevaliers dans l’at­
tente des mirifiques caravanes chargées d’or. Pendant ce temps, 
Saladin et son oncle arrivaient en Égypte.

Le ministre du calife du Caire s’était joué d’Amaury. Comme 
ce dernier s’impatientait de ne pas voir arriver la. caravane 
promise, il prétextait qu’il lui fallait du temps pour lever des 
impôts dans les régions les plus inaccessibles. Il lui adressait 
de belles protestations d’amitié, ainsi que des rafraîchisse­
ments et de menus cadeaux : « Prenez patience, lui man- 
dait-il, ô noble et grand roi. Laissez à mes esclaves le temps 
d’exploiter les mines d’or de Basse-Nubie, ainsi que les mines 
d’émeraudes situées dans le désert, entre Keft et Assuan. » Et, 
tandis que le roi de Jérusalem, confiant et nigaud, attendait 
ses innombrables sacs de pièces d’or et de pierres précieuses
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LA POSSESSION DE LA VALLEE DU NIL 37

en se réjouissant avec ses barons, il apprend que la flotte que 
lui avait promise l’empereur de Byzance a été fortement 
éprouvée par la flotte égyptienne, que Le Caire est remplie 
de troupes, que les fortifications de la ville ont été consoli­
dées, qu’une armée syrienne vient de franchir les frontières 
dq l’Égypte. Il comprend qu’il a été berné par les Infidèles 
prometteurs de caravanes, que son prestige et celui dès chré­
tiens est sérieusement compromis par cette aventure et qu’il 
ne lui reste qu’une issue : quitter l’Égypte car il ne peut rai­
sonnablement pas espérer battre à la fois les Turcs de Nûr 
ed-Dîn, les Syriens de Saladin et les Égyptiens de son ami le 
calife du Caire. Il évacua donc cette riche vallée du Nil qu’il 
avait convoitée, et reprit le chemin de Jérusalem, évitant 
Saladin. Il eut la malhonnêteté de reprocher l’échec de cette 
campagne à ceux qui ne lui avaient pas déconseillé de l’en­
treprendre. En tout cas, l’espérance d’un protectorat franc en 
Égypte était définitivement écartée.

Au Caire, le 8 janvier 1169, Shirkûh fut reçu comme un 
libérateur. Des réjouissances publiques furent ordonnées. Le 
calife fatimite fit bonne figure aux envoyés du sultan de Damas 
que, s’ils avaient été les moins forts, il eût volontiers combattus 
en compagnie du roi de Jérusalem. Shirkûh fut comblé d’hon­
neurs. Cette gloire bruyante rejaillit naturellement sur son 
neveu regrettant déjà beaucoup moins, en ces jours de triomphe, 
les fastes de la cour de Damas et ses chères études théolo­
giques. Cependant, après les embrassades d’usage et les pro­
testations d’amitié dont le lyrisme ne le cédait à nul autre, 
Shawar, premier ministre du calife, s’alarmait des succès du 
Kurde tant auprès de son maître que de la population. Il 
comprenait que son étoile allait pâlir auprès de celle, jeune 
et nouvelle, qui se levait sur l’Égypte. D’autant plus que Shir­
kûh, fidèle à la mission qu’il avait secrètement reçue de Nûr 
ed-Dîn, s’employait au profit des Syriens. Il achetait le concours 
des officiers du calife et des principaux notables du Caire. Il 
faisait soigneusement entretenir sa popularité et celle de son 
inséparable neveu par les poètes à gages qui pullulaient,
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comme sauterelles dans le désert, à la porte des grands. Ces 
honneurs, ces fêtes, ces allées et venues chez le calife assom­
brirent à ce point le caractère de l’infortuné Shawar qui 
voyait décliner son pouvoir qu’il résolut de se débarrasser de 
son rival. Il choisit la manière élégante et traditionnelle : le 
banquet. Il mit dans le secret de ses coupables intentions son 
fils aîné, que les chrétiens avaient épargné lors du massacre 
de Bilbis. Celui-ci refusa de s’associer au complot et, outré 
par tant de bassesse, il courut confier le projet de son père à 
Saladin. Saladin décida de supprimer définitivement l’en­
combrant personnage. Il comprit que Shawar ne serait jamais 
loyal avec personne. Il arrêta lui-même le vizir. Ce fut là son 
premier acte d’autorité. A peine cette bonne action était-elle 
connue au Caire qu’elle produisit un véritable soulagement. 
Les eunuques du palais se disputèrent pour couper la tête de 
Shawar et ils la promenèrent comme un trophée dans les 
souks du Caire. Telle fut la fin de ce coquin qui, pour conser­
ver son vizirat, livra trois fois son pays aux ennemis de son 
maître et à ceux de sa religion.

Shirkûh fut nommé grand vizir par le calife fatimite. Il ne. 
profita pas longtemps des honneurs que lui valurent la fidé­
lité et les services qu’il rendit à Nûr ed-Dîn. Il mourut deux 
mois plus tard. El Adid, sur le conseil d’un eunuque affranchi 
qui avait été nommé émir par Shirkûh, éleva Saladin à la 
dignité de premier ministre. Il est vrai qu’il lui confia ce 
poste non pas parce que Saladin pouvait justifier de mérites 
exceptionnels, mais parce qu’il espérait que cette nomination 
serait mal accueillie par les émirs syriens jaloux de la fortune 
de ce jeune inconnu de trente-deux ans. En faisant de Sala­
din son ministre, il entendait susciter des cabales, dresser les 
Syriens les uns contre les autres, et les chasser. En effet, il y 
eut des protestations, mais elles n’eurent aucune suite, car 
Nûr ed-Din reconnut immédiatement Saladin comme étant 
le seul commandant en chef des troupes syriennes en Égypte, 
outre sa qualité de grand vizir, en lui adressant ses félicita­
tions.
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Une ère glorieuse allait commencer pour l’Islam. A partir 
de ce jour, Al Mâlik al Nasîr Salah ed-Dîn Yusûf allait être 
le grand Saladin. La puissance que lui avaient apporté des 
circonstances favorables trouva en lui un homme d’État par­
ticulièrement doué pour mener à bonne fin une tâche diffi­
cile. Bien que, jusque-là, il n’eût guère montré de penchant 
pour le métier des armes, à tel point que son oncle dut inter­
venir énergiquement pour qu’il consentît à l’accompagner en 
Égypte, et qu’il eût préféré au spectacle des champs de bataille 
et des chevauchées guerrières les calmes discussions théolo­
giques, il se révéla un homme d’action, un chef prestigieux, 
un excellent administrateur. Il se consacra au travail avec 
assiduité. La voie qu’il devait suivre lui apparut clairement : 
rétablir la foi sunnite en Égypte, amener chacun à la stricte 
obéissance de la loi, combattre les chrétiens sans répit, assu­
rer son pouvoir et celui de sa tribu, pratiquer une grandiose 
politique de reconstruction. Grâce à lui l’Islam va connaître 
un nouvel éclat qui rappellera les plus beaux jours des Abbas- 
sides ou des Ommeyades qui, de Bagdad ou de Damas, 
avaient apporté à l’Orient une civilisation éblouissante. Si 
Saladin put accomplir son œuvre, il ne faut pas oublier que 
Nûr ed-Dîn lui avait facilité la tâche. Il bénéficia en outre 
de la décadence du califat fatimite et des dissensions des 
Croisés. Il sut portei' ses coups au moment opportun, profiter 
des fautes de ses adversaires. Toute sa politique s’inspirera 
de cette conduite : agir. Il agira sans répit, sans cruauté.

On n’a pas oublié que le calife El Adid, en faisant de Saladin 
son vizir, espérait que le jeune Syrien ne resterait pas long­
temps au Caire. Les Égyptiens, une fois calmées les ardeurs 
de leurs premiers enthousiasmes, appréhendèrent la domina­
tion de cet étranger austère qui prétendait gouverner avec 
autorité, écraser les cabales, révolutionner l’appareil admi­
nistratif, mettre de l’ordre dans un pays qui, depuis si long­
temps, était devenu le paradis des aventuriers de toutes cou­
leurs. Ils avaient appris, non sans stupeur, que le jour même 
de son accession au vizirat, sans prendre le temps de se
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réjouir avec ses intimes, Saladin avait fait publier un édit 
aux termes duquel toutes les administrations devaient être épu­
rées. C’était porter le coup de grâce aux intrigues bureaucra­
tiques si puissantes. Les mécontents chassés de leurs postes 
lucratifs reprochèrent à Saladin de vouloir amoindrir le pres­
tige du califat fatimite et d’aspirer à la dictature. Il est à 
peu près certain que le nouveau ministre, se défiant d’El 
Adid et prévoyant toutes sortes de difficultés, entendait prendre 
la barre fermement et sans équivoque et travailler pour son 
propre compte. L’Égypte était tentante pour ce vizir de trente- 
deux ans.

Sa poigne énergique n’ayant pas eu l’heur de plaire au 
personnel du palais qu’il venait de soumettre à un contrôle 
rigoureux, après quelques arrestations retentissantes, l’émeute 
gronda. Les gardes noirs, les Nubiens, les Abyssins se révol­
tèrent, sous la conduite d’un eunuque, Al Mutanem al Khi- 
lafa, qui faisait la loi dans le sérail et dans les souks du vieux 
Caire. Al Mutanem,. sans doute secrètement encouragé par 
son maître versatile, proposa aux chrétiens de se tenir prêts à 
envahir l’Égypte lorsqu’ils apprendraient que la garde noire, 
appuyée par les hauts fontionnaires de l’administration cen­
trale, se serait soulevée. Les Nubiens devaient exterminer la 
garnison syrienne du Caire et assassiner le nouveau vizir. Mais 
le courrier qu’il expédia à Jérusalem fut arrêté, soumis à la 
torture, et la trahison découverte. Al Mutanem fut décapité. 
En apprenant cette nouvelle, cinquante mille Égyptiens cou­
rurent assiéger le palais du vizirat, au nord du Caire, hurlant 
des imprécations contre Saladin. Mais celui-ci se souciait fort 
peu de leurs menaces et il fit charger ses troupes syriennes. La 
lutte fut dure. On se battit de rue en rue et on fut impitoyable 
de part et d’autre. Le massacre dura quarante-huit heures. 
L’historien arabe Ibn al Athir nous a laissé le récit de ces 
journées tragiques : « Chaque quartier où les rebelles se réfu­
giaient fut incendié. Les femmes et les enfants grillaient comme 
des volailles parmi les cadavres qui s’amoncelaient. » Les 
casernes des contingents arméniens furent également brûlées, 
ensevelissant sous leurs décombres les malheureux qui pour­
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tant n’avaient point participé à cette émeute. Enfin, l’ordre 
fut rétabli. Mais l’alerte avait été inquiétante. Et lorsque 
Saladin fit son rapport au calife fatimite, celui-ci, après avoir 
feint la surprise, comprit que son ministre n’avait pas l’in­
tention de se laisser intimider par les parvenus du harem et 
autres mécontents, mais qu’il prétendait s’installer solidement 
au Caire et ne confier à personne d’autre que lui le soin de 
gouverner. Sans doute trop heureux de n’avoir point été 
soupçonné dans cette affaire — il avait pourtant, dit-on, 
fourni le poignard à celui qui devait assassiner Saladin si le 
complot avait réussi — il accorda les pleins pouvoirs à son 
ministre et n’osa plus broncher.
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CHAPITRE V

SALADIN, PRENANT AU CAIRE 
LA PLACE DES CALIFES FATIMITES, 

FONDE LA DYNASTIE DES AYUBIDES

La mainmise de Saladin sur l’Égypte convoitée affligea les 
chrétiens. Déjà menacés au nord par Alep, à l’est par 

Damas, les États latins d’Orient devaient dorénavant se gar­
der du côté du Sud où la frontière du royaume de Jérusalem 
se trouvait à son tour menacée par l’Égypte redevenant avec 
Saladin le foyer de l’Islam militant. Amaury avait échoué 
dans ses tentatives d’obtenir, soit par la ruse, soit par l’épée, 
un droit de protectorat sur la riche vallée du Nil. Il lui appa­
raissait clairement qu’il fallait de toute urgence protéger le 
patriarcat de Jérusalem et les vastes domaines de ses évêques. 
Aussi dépêcha-t-il sans tarder des courriers en France, en 
Angleterre, en Allemagne, à Byzance, à Rome, afin de mettre 
les grands chefs de la chrétienté au courant de la situation, 
et leur demander de susciter une nouvelle croisade. Les cir­
constances n’étaient guère favorables en Europe.- Le pape 
Alexandre III était brouillé avec Frédéric Barberousse; le roi 
d’Angleterre avait bien du mal à conserver son trône rude­
ment secoué par son implacable ennemi, l’archevêque de 
Cantorbery; quant à Louis VII, roi de France, il ne se sen­
tait pas disposé à recommencer une nouvelle expérience après 
son échec devant Damas. Seuls les Grecs accordèrent une 
flotte de deux cent vingt vaisseaux. En recevant cette magni­
fique armada, le roi de Jérusalem décida d’agir. Il vint mettre 
le siège devant Damiette , clé de la vallée du Nil.
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La flotte byzantine ne put forcer l’entrée du port. Après 
cinquante jours de siège, la cité demeura imprenable. Sala­
din y avait placé ses meilleures troupes kurdes. Non seule­
ment les assiégés tinrent les Francs en échec, mais ils ne leur 
accordèrent aucun repos, les harcelant, incendiant les monu- > 
mentales machines de siège que les Grecs avaient apportées 
et une partie de la flotte byzantine toujours impuissante à 
forcer l’entrée du port. La campagne dura plus longtemps 
que ne l’avait espéré le roi de Jérusalem et les vivres vinrent 
à manquer. Les assaillants durent se contenter de pousses de 
palmier et de châtaignes pour se nourrir. En outre, des pluies 
torrentielles firent déborder le Nil et le camp chrétien, trans­
formé en marécage, devint intenable. Les musulmans, bien 
abrités derrière leurs fortifications et ne manquant de rien 
parce que Saladin avait eu le temps d’accumuler des stocks 
de blé, profitaient de l’aide providentielle du ciel, des eaux, 
des vents et des fièvres pour infliger des pertes sensibles aux 
chrétiens. Découragés, ceux-ci négocièrent la paix. Ils payèrent 
une forte indemnité et évacuèrent une fois de plus le terri­
toire égyptien. Saladin sortait grandi de cette aventure. Il 
avait été l’âme de la résistance de Damiette. Avec un ennemi 
intérieur espérant un revers pour le frapper, il avait défini­
tivement sauvé l’Égypte.

Le 13 décembre 1169, le roi de Jérusalem regagna la Pales­
tine avec ses chevaliers faméliques, se consolant tant bien que 
mal en apprenant que, pendant ce malheureux siège de 
Damiette, les Croisés avaient surpris les musulmans dans la 
forteresse d’Akkar, dans la région de Homs, faisant prison­
niers le gouverneur de la place et une douzaine de mame­
luks. Ce qui restait de la flotte grecque leva l’ancre à son tour 
et disparut corps et biens sous les flots au cours de ce fameux 
tremblement de terre qui secoua la côte syrienne, détruisant 
d’innombrables villages et de grandes villes, Antioche, Tri­
poli où un seul homme fut retrouvé vivant, Alep, Hama, 
Baalbek où les hautes colonnes de marbre du temple colossal 
de Jupiter Héliopolitain s’écroulèrent dans un fracas d’Apo­
calypse.
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Après le départ des Croisés, Saladin voulut prévenir le 
retour de leurs incursions en Égypte. Il se dirigea vers Darûm, 
forteresse construite par Amaury sur les ruines d’un couvent 
pour protéger les frontières de la Transjordanie, du côté de 
l’Égypte. La petite garnison repoussa tous les assauts. Il atta­
qua ensuite Gaza, située aussi aux confins du désert où, jadis, 
une musulmane portant encore la trace des fards de ses noces, 
se battit furieusement contre les ennemis de son époux et, 
armée d’un pilier de tente, expédia sept combattants dans le 
paradis de Mahomet. Les habitants, surpris par la soudaineté 
de l’arrivée de Saladin, voulurent se réfugier dans la forte­
resse. Mais Milon de Plancy, gouverneur de la place, fit 
fermer les portes du château pour contraindre la population 
à défendre celles de la ville. Les chrétiens s’armèrent alors, 
décidés à défendre chèrement leur vie, celle de leurs femmes 
et de leurs enfants. Leur courage fut inutile. Saladin lui- 
même, à la tête d’une petite troupe hardie, pénétra dans la 
cité. Les habitants, bousculés de toutes parts, supplièrent les 
défenseurs de la citadelle de laisser au moins entrer les femmes 
et les enfants. Milon de Plancy refusa. Les portes restèrent 
obstinément fermées devant les malheureux que les musul­
mans massacraient avec plaisir. La ville fut pillée et incen­
diée. La forteresse ayant résisté à toutes les attaques, Saladin 
reprit la route de Darûm où il eut encore l’occasion d’anéan­
tir un important détachement de chrétiens que le roi de Jéru­
salem venait d’envoyer au secours de Milon de Plancy. Puis 
il poussa une pointe du côté de Ramla et d’Ascalon avant de 
rentrer en Égypte, tandis qu’une partie de ses Syriens s’em­
parait de la ville d’Aila, l’antique Élath des livres hébreux, 
située sur la mer Rouge au terme de la route construite par 
un légat de Trajan. Très prospère à l’époque de David, ensuite 
annexée à la province romaine d’Arabia, la possession de cette 
ville, dont deux cents chevaliers s’étaient emparés en 1116, 
permettait aux Francs de Transjordanie de prélever de subs­
tantiels droits de douane sur les foules de pèlerins musul­
mans se rendant à La Mecque, ainsi que sur les caravanes 
de marchands trafiquant entre l’Égypte et la Syrie et recueil­
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lant les produits de l’Extrême-Orient, des Indes et de la Perse; 
en outre, les chrétiens possédaient là une excellente base et 
ils espéraient étendre leur domination sur la mer Rouge, cen­
traliser le transit des marchandises à leur profit, interrompre 
les communications entre l’Égypte et l’Arabie. La prise de 
ce port ne fut point une tâche aisée, et Saladin avait dû faire 
construire des vaisseaux dont les éléments, transportés à dos 
de chameaux à travers le désert jusqu’aux rivages de la mer 
Rouge, furent assemblés sur place.

De retour au Caire, Saladin apprit que Nûr ed-Dîn vou­
lait qu’à l’avenir le nom du calife fatimite, régnant en Égypte, 
fût supprimé de la « salât », prière officielle du vendredi, et 
remplacé par celui du calife abbasside de Bagdad. Cette 
réforme insolite, dépossédant brutalement le souverain de 
l’Égypte de son prestige de « vicaire du Prophète », ris­
quait de heurter les convictions religieuses de l’Égypte où les 
Fatimites, descendants de Fatima, fille de Mahomet, accu­
saient les Abbassides qui se réclamaient, eux, de l’oncle du 
Prophète, d’avoir usurpé la suprême autorité religieuse. Sala­
din comprit que l’on ne pouvait pas changer ainsi de doc­
trine du jour au lendemain dans un pays fidèle à ses traditions. 
Il répondit à Nûr ed-Dîn qu’il était extrêmement souhai­
table de préparer les esprits avant d’imposer une telle réforme 
fondamentale. C’était l’évidence même, mais le calife de Bag­
dad se montra moins compréhensif. Impatient d’étendre sa 
juridiction et de liquider à son avantage une vieille querelle 
de famille il manifesta une certaine défiance contre Saladin 
et il le fit savoir à Nûr ed-Dîn, ajoutant que l’autorité de 
son délégué en Égypte devait être suffisamment affermie pour 
étouffer tout mouvement hostile et que Saladin s’était jus­
qu’alors montré bon soldat et valeureux administrateur et 
n’avait certainement pas manqué de placer des troupes aux 
points stratégiques et des hommes de confiance dans l’admi­
nistration. C’était exprimer clairement qu’il entendait que la 
prière du vendredi fût dite en son nom immédiatement. 
Ainsi pressé par le calife, Nûr ed-Dîn ordonna à Saladin,
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et cette fois en termes non équivoques, de faire lire dans les 
mosquées du Caire et de province la salat au nom du calife 
de Bagdad. Saladin se montra en l’occurrence très adroit. Il 
ne brusqua rien, prépara peu à peu les esprits, fit enseigner 
la doctrine des Abbassides dans les collèges et dans les écoles, 
nomma des cadis dans les principales villes égyptiennes. Toute 
cette propagande en faveur des Abbassides se fit sans tapage. 
Ainsi, insensiblement, Saladin accomplit une véritable révo­
lution, faisant accepter par ses sujets la prépondérance spiri­
tuelle du califat de Bagdad. Et certain vendredi, dans la prière 
prononcée à la Grande Mosquée du Caire, le nom de l’Abbas- 
side remplaça celui du Fatimite. Les troupes syriennes que 
Saladin avait placées ce jour-là aux principaux carrefours et 
dans les souks de la capitale n’eùrent pas à intervenir. L’arme 
au pied, elles virent s’écouler la foule des croyants qui, édifiés 
mais respectueux, acceptèrent sans protester ■— Allah fait bien 
tout ce qu’il fait — le fait accompli. A Bagdad, de somptueuses 
réjouissances célébrèrent cet événement. Nûr ed-Dîn fut nommé 
sultan et Saladin reçut des étendards noirs, symboles de l’union 
et couleur des Abbassides — il est écrit que l’étendard noir 
ramènera l’homme dans la voie droite — et le glorieux titre 
de « Restaurateur de l’autorité du commandeur des croyants ». 
Et tandis que les bons musulmans se réjouissaient de cette 
brillante victoire des Abbassides, le dernier des califes fati- 
mites du Caire, el Adid ed-Dîn Allah, petit-fils de Hafiz, 
mourait fort à propos au fond de son harem. Fut-il assassiné, 
ainsi que le rapportent les chroniqueurs chrétiens, par le frère 
de Saladin, et sur l’ordre de celui-ci? Instrument sans volonté 
de ses vizirs, il mourut comme il avait vécu, sans éclat, sans 
bruit, quatorzième et dernier d’une dynastie qui connut en 
Égypte ses heures de gloire,

A l’âge de trente-cinq ans, Saladin monta sur le trône 
d’Égypte, fondant la dynastie des Ayûbides. Un sang nou­
veau, un sang kurde, régénérait l’Islam. Saladin, entrant dans 
l’Histoire, allait montrer qu’il était digne de jouer un grand 
rôle sur la scène du monde, et les États latins du Levant
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allaient désormais avoir contre eux un politicien habile et 
redoutable et non plus l’un de ces insignifiants monarques 
orientaux incapables de gérer les intérêts historiques qui leur 
étaient confiés. L’empire fatimite, fondé d’abord en Afrique 
du Nord, avait vécu. Les Abbassides, soumis aux influences 
de l’Asie centrale, triomphaient au Caire, comme ils avaient 
triomphé des précieux Ommcyades, dont les souverains avaient 
respecté, dans leur résidence de Damas, les traditions et l’idéal 
de la vieille Arabie. L’Égypte, un instant égarée, retrouvait 
une foi conforme aux enseignements du Prophète. En passant 
au pouvoir de Saladin, souverain reconnu par Bagdad, l’Égypte, 
cessant de mener une existence particulière, se débarrassant 
de ses hérésies, devenait la fille aînée de l’Islam. Elle était 
jusqu’alors restée isolée, et au fur et à mesure que le califat 
légitime s’affaiblissait, elle avait pratiquement cessé d’entrete­
nir des relations de vassale avec Bagdad. Elle redevenait, avec 
Saladin, une pièce maîtresse sur l’échiquier politique de l’Is­
lam pour lequel le point de vue religieux était en quelque 
sorte l’âme et la raison du monde musulman. Cette pratique 
d’un haut idéal jointe â la légitimité d’une famille apparen­
tée au Prophète, pouvait justifier les prétentions des Abbas­
sides. C’est pourquoi, et c’est ce qui se passa en Égypte avec 
Saladin, les théologiens, qui étudiaient la sunna, appliquant 
des méthodes scientifiques pour dégager l’esprit de la loi 
divine, permirent à l’Islam de connaître une ère de grand 
rayonnement dans ce pays. Étant donné que non seulement 
les règles de la vie rituelle, mais encore la conduite de l’État 
avait pour base le droit religieux; étant donné aussi que la 
jurisprudence devait répondre aux exigences de la loi divine, 
dont les Abbassides étaient les dépositaires, il fallait que celle-ci 
fût précisée avec la plus minutieuse exactitude. Telle est la 
raison pour laquelle nous verrons apparaître en Égypte avec 
Saladin, fidèle aux enseignements qu’il avait reçus à Baalbek, 
tant de juristes, tant de cadis.

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



CHAPITRE VI

LE CAIRE

près la longue suite de troubles et d’épreuves qui accompa-
gnèrent le déclin de la dynastie des Fatimi tes, après des alter­

nances de famine et de prospérité, après la fin de la tyrannie 
des bureaux, après des années de confusion, de mécontente­
ments, de révolutions d’officiers, de favoris et de pontifes de 
harem, après la dictature des eunuques, le bienfaisant gouver­
nement de Saladin répara les désordres de l’ancienne admi­
nistration califale, apaisa les esprits, rassura la classe des pos­
sédants, favorisa le commerce, n’hésita point à prendre les 
mesures les plus énergiques afin d’assainir la capitale, encou­
ragea la fondation de nombreuses écoles et, grâce à l’autorité 
de son nouveau maître, l’Égypte connut avec Saladin les 
heureux effets d’une renaissance politique et d’une prospé­
rité économique qui demeurèrent fameuses dans ses annales.

Dans la vieille cité du Caire proche d’Héliopolis où le 
sphinx, oiseau du pays des palmes, rapportait-tous les cinq 
cents ans ses cendres à la glorieuse cité du soleil, symboli­
sant ainsi les consolantes espérances qui permettaient aux 
hommes de croire que ce qui est mort, flétri, éteint, va au- 
devant d’une vie, d’une floraison, d’une flamme nouvelles; 
dans la ville aux innombrables mosquées dressant leurs cen­
taines de minarets vers le ciel, vivante merveille de palais 
chaque siècle embellie par les soins des califes légendaires, le 
voyageur pouvait, au xii® siècle de notre ère, évoquer sans 
peine la grandeur et la vitalité de cette jeune civilisation
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LE CAIRE 49

musulmane, s’épanouissant sur la terre des antiques Pharaons, 
à deux pas de cette Grande Pyramide qui garde peut-être au 
sein de sa bouleversante architecture, depuis cinq mille ans, 
le secret des temps futurs et le message des âges morts. Le 
Caire... ce nom prestigieux qui, aujourd’hui encore, nous 
annonce les sensualités, les magies, les charmes de l’Orient; 
ce nom dont la résonance prolonge nos souvenirs; cette cité, 
sainte comme Damas « la Grande Silencieuse Blanche », expri­
mait, hier comme toujours, la poésie de ses palais, l’opulence 
de ses souks, la gloire et l’épée de l’Islam et la vie lente de 
ses populations cosmopolites en une fresque somptueusement 
éclairée. Voisine de Memphis, cette ville vraiment royale et 
renommée était vénérée par les musulmans de toutes les par­
ties du monde. Leurs poètes, en leur langue expressément 
lyrique, prompts aux enthousiasmes fleuris qui nous font à la 
fois sourire et rêver, ont chanté comme il convenait de le 
faire les rumeurs et les lumières de la cité des califes, l’unique 
douceur de ses nuits et des eaux du Nil, le mystère de ses 
bas-reliefs sur lesquels des guêpes maçonnes bâtissent effronté­
ment leurs nids dans le creux des hiéroglyphes sacrés. Tout le 
monde est un peu poète en Orient et un humble savetier de 
Mossoul qui osa prétendre, pour dissiper les humeurs d’un 
méchant calife, que Bagdad était seule la « Ville de la Joie » 
et la « Mère du Monde », se fit rabrouer par un autre poète, 
errant et noble, qui protesta officiellement : « Qui n’a vu Le 
Caire est aveugle, disait-il, car la terre y est une poussière 
d’or. Les femmes de ce paradis rafraîchissent comme une eau 
légère la vue du vrai croyant. Le Nil y est semblable aux 
fleuves qui coulent dans le royaume d’Allah. » Dans l’un des 
contes des Mille et une nuits, la belle esclave Shéhérazade, 
troublée, évoque la cité lointaine en ces mots : « Qu’est-ce 
que le bonheur de se laisser séduire par les formes parfaites 
du corps de sa bien-aimée au prix de la contemplation du. 
Caire? Celui qui a pu voir cette cité fameuse entre toutes ne 
petit plus l’oublier; et si l’on pense à la nuit pendant laquelle 
le Nil, atteignant la hauteur désirable, va déposer sur la .terre 
ses limons nourriciers, on rend la coupe encore pleine de vin
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à la main qui la tend, et l’on ne songe à plus rien d’autre 
qu’à cette cité merveilleuse et sans égale. O, sage Comman­
deur des Croyants, si tu étais au Caire, auprès du Nil, au 
moment où le soleil couchant enveloppe la ville d’un man­
teau de lumière, tu dédaignerais ton trône et tes esclaves, tu 
oublierais Bagdad, et tu revivrais au bord des rives du fleuve 
sacré. » Ainsi parle Shéhérazade évoquant Le Caire, ancienne 
Babylone d’Égypte où, pendant des siècles, les légions romaines 
ont tenu garnison, veillant aux bords du Nil où affluaient les 
nefs nubiennes apportant les richesses du Soudan. Et les audi­
teurs, charmés, voyaient s’élever la mosquée d’Amr, la « Cou­
ronne des mosquées », l’une des plus anciennes de l’Islam, 
édifiée sur les ruines d’une église copte, lors de la conquête 
arabe. Saladin la restaura en 1172. Avec son enceinte revê­
tue de couleurs éclatantes et de dorures, ses mille deux cent 
quatre-vingt-dix Corans enluminés, ses dix-huit mille lampes 
allumées aux approches de la nuit, elle demeure l’un des plus 
beaux monuments de l’art religieux arabe. Les fidèles de toutes 
les religions qui reconnaissaient un dieu unique pouvaient s’y 
réunir pour prier en commun dans les temps de malheur et 
obtenir par leur ferveur l’inondation nécessaire du Nil. Quel 
spectacle étonnant pouvait-on y voir que celui des musulmans 
conduits par leurs ulémas, des chrétiens de toute confession, 
des Juifs accompagnés de leurs lecteurs et de leurs rabbins, 
fraternellement assemblés dans la grande cour de la mosquée 
d’Amr avant d’aller prier ensemble, après les ablutions pres­
crites, devant le Très-Haut, dans le sanctuaire aux trois cent 
soixante colonnes de marbre provenant de temples ou d’églises 
disparus, couronnées de chapiteaux où se retrouvent l’acanthe 
corinthienne, la volute ionique, le chapiteau byzantin cubique, 
le chapiteau du temps des Ptolémées. Au fond du sanctuaire, 
où une douce pénombre remplace l’éblouissante clarté du 
dehors, se trouve le mihrab, orné de mosaïques et de fines et 
compliquées incrustations de pierres précieuses. Il indique la 
direction de La Mecque, la grande cité sainte brillant comme 
un joyau dans les sables de l’Arabie Heureuse. Mosquées... 
sources d’architecture, symboles des élévations spirituelles, purs
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élans de pierre nés de tant de ferveur et de tant de patience, 
vous êtes les lieux éternels où viennent se fondre en une chaude 
poésie mystique ces infinis cortèges d’âmes venues de tous les 
temps, porteuses de divins messages... La mosquée Ibn-Tou- 
loun est bâtie près de la colline où, selon une légende, le 
Seigneur envoya un bouc à Abraham au moment où il allait 
sacrifier Isaac, afin que le bouc fût égorgé à sa place. Elle 
fut fondée par un érudit qui ne manquait pas, chaque ven­
dredi, de visiter les malades et les fous. Ce prince libéral qui, 
sentant sa fin prochaine, demanda à ses sujets de se réunir 
et de prier pour lui, les musulmans selon le Coran, les juifs 
selon le Pentateuque et les Psaumes, les chrétiens selon l’Évan­
gile, édifia l’un des plus beaux monuments du Caire. Et la 
mosquée Ibn-Touloun rappelle aux croyants la mémoire de 
ce prince qui laissa 17 fils et 16 filles, 25 milliards, et entretint 
durant son long règne 10.000 mameluks, 300 chevaux de 
noble race, 24.000 esclaves et 10 vaisseaux de guerre.

La haute citadelle qui domine le Caire fut fondée et 
bâtie par Saladin. Le nouveau maître de l’Égypte voulait y 
établir sa résidence et Makrîsi raconte qu’il choisit ce lieu 
parce que la viande s’y conservait fraîche deux jours et deux 
nuits, tandis qu’elle se corrompait en ville en une journée. 
Saladin avait d’abord habité le château des vizirs et donné 
à ses émirs le palais des califes; mais après la chute des Fati- 
mites et le rétablissement de la confession sunnite menacée 
par les chiites orthodoxes, Saladin craignait toujours Le Caire, 
ses émeutes populacières, la haine des fonctionnaires dépossé­
dés et il ne pouvait mieux choisir un emplacement d’où il 
pouvait tenir la ville en respect. L’eunuque Karakush fut 
chargé de construire la citadelle. Ce ministre étonnant, moi­
tié fou, moitié sage, allégea le budget qu’on lui avait alloué 
pour les dépenses en détruisant les petites pyramides de Gizeh 
et en exploitant, en guise de carrière, la troisième des grandes 
pyramides, celle de Mykérinos. Et les magnifiques blocs taillés 
empruntés aux mausolées des Pharaons servirent d’assises à 
la citadelle de Saladin. La mémoire de Karakush est restée
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vivante en Égypte d’une façon toute particulière. Le pitre, 
qui est l’un des personnages classiques de chaque représenta­
tion théâtrale, porte le nom du ministre de Saladin et il paraît 
réellement avoir mérité cette gloire si l’on en croit les histo­
riens de l’Islam qui nous ont conservé maints traits de ce 
personnage. « Une veuve, écrit l’un d’eux, ayant demandé à 
Karakush un linceul pour ensevelir son mari, celui-ci lui 
répondit : « La cassette aux aumônes est vide à présent; 
« reviens l’an prochain car alors, avec l’aide d’Allah, je pour- 
« rai te donner un linceul. » Une autre histoire, fort répan­
due à l’époque de Saladin, est plus favorable à la réputation 
de Karakush. Un vol important ayant été commis au Caire, 
toute la ville fut en émoi. Karakush demanda aux volés si 
leur rue était close par une porte comme c’était la coutume; 
ils répondirent que oui. Il ordonna alors qu’on apportât la 
porte et qu’on lui amenât tous les habitants de la ruelle. 
Alors, il colla son oreille contre la porte, fit semblant d’écou­
ter attentivement et dit : « La porte m’apprend que l’homme 
qui a volé l’argent porte une plume à son turban. » Le voleur 
porta involontairement la main à son turban et se trahit 
ainsi.

Les Arabes appelèrent la forteresse nouvelle le « Château 
de la Montagne ». Une route à pic, entourée de hautes 
murailles, y conduisait. Guillaume de Tyr, très impressionné 
par « les granz richiesces et les granz biautez et les granz 
delices qui estoient au Cahere », a décrit l’accueil que reçurent 
des chrétiens dans le palais de Saladin : « Comme la maison 
de ce prince a des splendeurs toutes particulières, telles qu’on 
n’en a jamais vues de notre temps, nous dirons ici avec soin 
ce que nous avons appris par les rapports fidèles de ceux qui 
ont été chez ce grand prince, sur sa splendeur, ses richesses, 
sa magnificence extraordinaire. Dès que Hugues de Césarée 
et avec lui le chevalier du Temple Godefroy arrivèrent au 
Caire, ils furent conduits au palais de Saladin par un grand 
nombre de serviteurs qui les précédaient bruyamment avec 
des épées nues, à travers des passages étroits et des chambres 
sombres gardés par des Éthiopiens armés. Après avoir passé
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outre la première et la seconde garde, ils parvinrent dans de 
larges salles pavées de marbres de diverses couleurs. Ils y 
rencontrèrent des portiques pour les promenades d’agrément, 
soutenus par des colonnes en marbre. Leurs plafonds magni­
fiquement sculptés et incrustés d’or brillaient dans l’ombre. 
Tout cela était si beau de matière et de travail que les princes 
chrétiens ne pouvaient s’empêcher d’y porter le regard et que 
leurs yeux ne pouvaient se rassasier de contempler ces ouvrages 
dont la perfection surpassait tout ce qu’ils avaient vu jus­
qu’alors. Il y avait des fontaines d’où l’eau jaillissait par des 
tuyaux d’or et d’argent; il y avait des oiseaux de toute espèce, 
aux noms inconnus chez nous, de voix diverses, de forme et de 
couleur étranges. De là, les eunuques chamarrés conduisirent 
les chrétiens dans d’autres salles qui dépassaient en beauté 
les premières. Il y avait là une multitude de différents qua­
drupèdes, tels que le pinceau du peintre, la licence du poète 
et l’âme perdue dans les rêves de la nuit peuvent seuls en 
créer. Après beaucoup de détours et à travers beaucoup de 
salles, qui pouvaient retenir celui-là même qui aurait été le 
plus pressé par ses occupations, ils arrivèrent enfin au château 
royal proprement dit, où des groupes de gens armés et une 
foule de satellites marquaient bien par leur nombre et la 
somptuosité de leurs armes et de leurs costumes la gloire de 
leur maître, et où les lieux mêmes montraient la richesse et 
les trésors illimités du possesseur. Lorsqu’ils furent admis et 
'introduits dans la partie intérieure du palais, le vizir rendit 
à son maître l’hommage d’usage, se jetant deux fois la face 
contre terre, l’honorant et l’adorant de telle manière comme 
personne ailleurs n’a accoutumé de témoigner son respect. 
Alors qu’il se jetait contre terre pour la troisième fois et 
déposait l’épée qui lui pendait au cou, voici que les cour­
tines, lesquelles étaient brodées d’or et de perles choisies, et 
faisaient ombre au trône dressé au milieu de la salle, se sépa­
rèrent brusquement, et le calife devint visible. Il avait le visage 
dévoilé et se tenait assis, en une pompe d’habits plus que 
royale, sur un trône d’or. » Tel est le récit de Guillaume de 
Tyr.
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Pour qui visite aujourd’hui cette spacieuse citadelle du Caire 
édifiée par Saladin, l’impression est inoubliable. C’est un 
fouillis de cours, de jardins, de couloirs en méandres, de 
casernes, de palais, de parois rocheuses tombant à pic, de 
coupe-gorges, de minarets, les plus hauts du Caire, de puits 
s’enfonçant jusqu’au-dessous du niveau du Nil. C’est à l’ombre 
de cette colossale forteresse qu’avait lieu, à l’époque de Sala­
din, pendant le mois de shaoual, avant le départ des pèlerins 
de La Mecque, des foires réputées dans tout l’Orient. Que de 
fois Saladin, abandonnant les soucis du pouvoir, dut-il, aux 
heures douces de ces soirs d’Orient qui sont inoubliables pour 
ceux qui les ont connues, contempler du haut de cette cita­
delle cette ville célèbre, palpitante d’un immense bourdonne­
ment! Dans cette indéfinissable paix des crépuscules qui 
changent les formes en une infinie variété de couleurs, dans 
ce soudain flamboiement de centaines de coupoles et de 
minarets, peut-être a-t-il compris que les pompes de la gloire 
et de la puissance sont plus irréelles que les flammes du soir 
jaillies des horizons en feu. Que de fois le paladin de l’Islam 
s’est-il penché sur cette ville fastueuse et légendaire, pleine 
de tumultes et de lumières, de peuples disparates, dont le 
nom seul suffisait à enchanter les bourgeois de Damas ou 
de Grenade rêvant dans la fraîcheur de leurs patios parfumés 
d’orangers à cette reine du Nil fécond. Du haut de la cita­
delle, la vue s’étendait fort loin : à l’ouest, c’est la nappe 
large et tranquille du fleuve et les terres cultivées qu’il 
arrose; à l’horizon, sur les contreforts rocheux de la mon­
tagne libyque, c’est l’entassement pyramidal des mausolées 
des Pharaons, massifs, secrets, éternels. Vers le sud, c’est un 
fantastique spectacle de tertres coiffés de moulins à vent, 
de collines de décombres, de nécropoles, vastes cités des tom­
beaux à coupoles pressés autour des somptueux monuments 
funéraires des califes. Aussi longtemps que le soleil est haut 
dans le ciel ce panorama grandiose est comme dépouillé de 
son charme. Du gris, du jaune, du brun, du blanc éblouis­
sant, un peu de vert atténué par la poussière ou par l’éloigne­
ment, voilà les seules couleurs rencontrées. Mais lorsque le
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soleil se lève, ou encore mieux le soir, avant que l’astre ne 
disparaisse derrière la montagne libyque, le ciel, en inondant 
la terre de ses splendeurs, fait surgir une cité étrange, digne 
de ses rivales orientales. La ville entière est alors baignée 
de pourpre, le Nil emporte au sein de ses eaux des ors écla­
tants, les champs étincellent et les montagnes lointaines se 
détachent en violet vif sur l’horizon... Tel est le visage du 
Caire.

Vers cette ville fortunée, les richesses du monde affluaient 
À l’époque de Saladin. Un prince de Ceylan écrivait au calife 
du Caire : « Je désire signer un traité de commerce avec vous. 
Je possède une quantité prodigieuse de pierreries et de perles. 
J’ai des vaisseaux, des éléphants, de la mousseline, des étoffes 
de tout genre, du bois de santal, de la cannelle, toutes les 
marchandises que vous apportent les négociants banians. Mon 
royaume produit des arbres dont le bois sert à fabriquer 
des fûts de lance. Si vous me demandez vingt vaisseaux 
chaque année, je puis vous les fournir. Les Égyptiens peuvent 
venir en toute sécurité commercer dans mes États, car l’en­
voyé que le prince du Yémen m’avait mandé pour conclure 
avec moi un traité d’alliance, je l’ai congédié par affection 
pour l’Égypte. Je possède vingt-sept châteaux dont les caves 
sont pleines de pierres précieuses; quant aux pêcheries de 
perles, elles font partie de mes domaines. » Des envoyés vinrent 
au Caire de la part des Chinois, dont les jonques énormes 
servaient depuis longtemps au trafic de l’océan Indien. Les 
historiens de l’époque, accoutumés à voir, dans toute ambas­
sade venant d’un pays inconnu, une manière d’acte de sou­
mission à l’Islam, se plurent à raconter, peut-être à tort, que 
la religion avait eu au moins autant de part que la raison 
de commerce à la démarche insolite de certains potentats de 
l’Extrême-Orient. « Les ambassadeurs du roi de Cathay, rap­
porte Makrîsi, apportèrent au Caire des lettres adressées au 
sultan. On y lisait qu’un fakir, ayant voyagé dans le Cathay, 
et y ayant résidé longtemps, avait mis tout en oeuvre pour 
détourner les habitants du culte qu’ils rendaient au soleil
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levant, et pour les convertir à la foi. Le roi en entendit par­
ler, voulut l’entretenir et, convaincu de l’argumentation du 
missionnaire, se fit musulman ; l’apôtre étant mort, il envoya 
des ambassadeurs en Égypte demander quelques livres théo­
logiques et un docteur qui pût enseigner exactement à ses 
sujets les pratiques de l’Islam. Le calife accueillit parfaite­
ment les députés, ordonna qu’on les revêtit de robes d’hon­
neur et leur fit remettre un choix d’ouvrages propres à les 
instruire de- façon solide. » Le bénéfice temporel de telles 
missions fut grand pour l’Égypte. La vieille route des cara­
vanes fut sillonnée de longs convois de chameaux lourdement 
chargés. Le nombre de barques à charger et à décharger ne 
pouvait plus s’évaluer sans peine. Il y en avait, à l’époque de 
Saladin, trente-six mille sur le Nil et un Florentin de passage 
au Caire assurait qu’il y avait plus de bateaux dans le port 
du Caire qu’il y en avait à Gênes, à Venise ou à Ancône. Un 
texte d’Ibn Khourdabdeh nous dépeint la prospérité de 
l’Égypte : « Des marchands juifs, qui parlent l’arabe, le 
persan, le grec, les langues franque, espagnole et slave, 
apportent de l’Occident au Caire des femmes esclaves, des 
garçons, du brocart, des peaux de castor, des pelisses de martre 
et des épées. Us s’embarquent dans le pays des Francs et se 
dirigent vers le Caire. Là ils chargent leurs marchandises à 
dos de chameaux et ils se rendent vers les ports de la mer 
Rouge; de là ils vont aux Indes et en Chine; à leur retour 
de Chine ils se chargent de musc, de bois d’aloès, de camphre 
qu’ils apportent au Caire. » La sécurité des routes était alors 
si grande et les relais si bien approvisionnés qu’ « une femme 
pouvait se rendre seule, sur une monture ou même à pied, 
du Caire à Damas, sans emporter de vivres ou d’eau ». Ces 
routes avaient pour point de départ la citadelle du Caire. 
L’une se dirigeait sur Kous, où deux embranchements menaient 
à Assouan et en Nubie; une autre reliait la capitale à Damiette, 
d’où l’on gagnait la Syrie. Tous les voyageurs qui visitèrent 
Le Caire à l’époque de Saladin s’accordent sur l’opulence 
qu’ils y trouvèrent. « J’y ai vu, écrit Makrîsi, des richesses si 
considérables que si je tentais de les énumérer et de les décrire,
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on n’accorderait, en Perse, aucune créance à mes paroles. »
« On passa deux mois, nous dit Ibn Mouyassar, à transporter 
de l’hôtel d’Afdal au palais califien, à dos de chameau et de 
mulet, les trésors qui y étaient entassés. » Et d’énumérer tant 
de richesses, l’on est saisi par le vertige des chiffres : « ...huit 
cent millions de pièces d’or... sept cents plats d’or et d’argent... 
des centaines de vases en porcelaine de Chine remplis de 
pierres précieuses entassées en vrac... quatre-vingt-dix mille 
vêtements en brocart de toute sorte ou en soie de Bagdad... 
des armoires à parfums, pleines de boîtes d’aloès, de vases 
de musc, de camphre ou d’aloès... des milliers de coffres 
contenant des étoffes de Dabik, du lin tissé à Tinnis et à 
Damiette... douze chambres remplies jusqu’au plafond de 
tapis, de tentures, de coussins en lin de Dabik mêlé de fils de • 
soie ou d’or... des bahuts bourrés de caisses de lingots d’or 
de l’Irak... huit cents jeunes filles, dont cinquante, qui étaient 
des favorites, possédaient une chambre particulière... des tonnes 
de coton, de lin, de cire, de fer et de bois... quatre mille nattes 
en paille tressée... six cents pièces en cristal de roche... cinq 
cents harnachements pour transports... mille balles de mar­
chandises du Yémen et du Maghreb... sept mille selles... » 
Les simples particuliers eux-mêmes ne se privent de rien : 
sorbets glacés à la neige du Liban. Voici d’ailleurs une recette 
de cuisine qui nous a été conservée par un chroniqueur de 
l’entourage de Saladin. Il s’agit de la préparation d’un pâté :
« Préparer la pâte avec trente livres de la farine la plus fine 
que l’on pétrira avec cinq livres et demie d’huile de sésame. 
La partager en deux parts; rouler la première très mince, et 
la mettre dans une grande poêle en cuivre; sur ce lit étaler un 
hachis de viande et sur le hachis, entasser trente agneaux 
rôtis, bourrés d’une farce aromatisée de pistaches broyées, 
de poivre, de gingembre, de cannelle, de lentisques, de coriandre, 
d’anis, de cardamome, de noix muscade. Arroser le tout d’eau 
de roses mêlée à de la muscade. Sur les agneaux et dans les 
intervalles disposer vingt poulets, autant de jeunes poules, et 
cinquante petits oiseaux, les uns bourrés et farcis, les autres 
rôtis dans du vin ou dans du jus de citron, garnir le tout de
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petits pâtés de viande et de petites terrines remplies de prépa­
rations sucrées; ajouter des fromages frits; puis, quand le tout 
présente la forme d’une coupole, verser de l’huile de rose 
avec de la poudre d’aloès; recouvrir avec la seconde moitié 
de la pâte et enfourner le plat. » Il est vrai que c’était là 
plat de roi ou de dignitaire. Le commun des Cairotes, savetier 
ou poète, se contentait d’une brochette de lardons arrosée 
d’eau de fontaine, achetée dans les souks ou devant la mosquée 
à l’un des quinze mille cuisiniers ambulants qui glapissaient 
les mérites de leurs nourritures tout en prenant le temps de 
s’injurier confraternellement. Et puisque les chiffres ont parfois 
une saveur particulière, citons quelques fortunes célèbres du 
Caire : le secrétaire de la chancellerie de Saladin, le cadi 
El Fadil, était assuré d’un revenu annuel de 625.000 francs- 
or, compte non tenu des bénéfices qu’il réalisait sur les affaires 
traitées par les marchands de l’Inde et du Maghreb. L’émir 
Tourountay, dont on peut encore admirer la coupole funéraire, 
laissa à sa postérité 10.000 kilos d’argent en barres et en pièces. 
Le palais d’un émir ayant été, un jour d’émeute, pillé par la 
soldatesque, ce pillage déversa une telle richesse sur la popu­
lation du Caire qu’en un instant le taux d’achat de l’or baissa 
de près de cinquante pour cent!

Le règne de Saladin a ouvert en Égypte une ère de très 
grande prospérité commerciale. Les Croisés eux-mêmes n’hé­
sitaient pas à entretenir d’importantes relations économiques 
avec l’ennemi de leur foi. « Les Vénitiens, les Génois et les 
Pisans, écrivait Saladin en 1183, importent en • Égypte des 
produits de choix de l’Occident, notamment des armes et du 
matériel de guerre, ce qui constitue un avantage pour l’Islam 
et un tort pour la chrétienté. » On le voit par ce document, 
l’état de guerre existant entre musulmans et chrétiens ne ralen­
tissait guère le cours des transactions, en dépit des critiques 
de Bagdad et des décisions des conciles. Pourtant, aux termes 
des décrets conciliaires, « quiconque oserait vendre aux Sar­
rasins du fer ou des armes, des bois de construction maritime 
ou des vaisseaux tout construits, ou entrerait au service des
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Infidèles en qualité de capitaine de vaisseau ou de pilote, 
encourrait l’excommunication, peine à laquelle devait s’ajouter 
la confiscation des biens et la perte de la liberté individuelle ». 
Le Pape avait bien interdit tout commerce avec Saladin. Mais 
devant l’afflux des protestations qui s’élevèrent il dut faire 
des concessions, se bornant à interdire la vente des articles 
qui pouvaient directement servir la puissance militaire de 
l’Égypte. Et les Croisés, développant les relations commerciales 
de l’Europe avec l’Égypte, devaient tirer le plus grand profit 
de la guerre sainte contre les Infidèles. Dès la première moitié 
du xne siècle les chansons de geste décrivaient les merveilles 
des terres de l’Islam. L’Europe se mit à l’école de la civili­
sation orientale, et la production, en Occident, se transforma. 
C’est d’Orient que nos ancêtres apprirent à tisser les étoffes 
de luxe, qui firent la fortune de Venise, plus tard d’une partie 
de la France; d’Orient nous fut apporté l’art de fabriquer le 
satin, le velours, les étoffes brochés d’or ou d’argent, ou les 
tissus légers comme la mousseline, la gaze, le sandal, le taffe­
tas. Depuis l’antiquité, l’Orient excellait à produire de moel­
leux tapis : les artisans européens s’efforcèrent de s’assimiler 
ce talent. Si Venise sut bientôt couler le verre et tailler des 
glaces, elle le dut à la connaissance des techniques utilisées 
dans les souks du Proche-Orient. C’est encore aux artisans 
syriens que l’Occident emprunta l’art de fabriquer le papier 
et même celui de savoir cuire les sirops. Les conséquences de 
cette pénétration pacifique eurent de durables effets sur le 
commerce et l’industrie naissante de l’Europe : la draperie 
transformée, l’Europe initiée à la fabrication du linge, les 
industries de luxe s’installant et se développant en Occident, 
la production se diversifiait, la technique se perfectionnait. 
En réalité, une révolution économique bouleversait toute une 
société et tout un continent.
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CHAPITRE VII

NUR ED-DIN CONTRE SALADIN

e sultan Nûr ed-Dîn s’inquiétait de l’activité et des succès
JL personnels de Saladin. On lui avait déjà signalé que ce dernier 
recherchait l’occasion favorable pour se libérer de sa tutelle 
et il résolut de le faire surveiller par les émirs mécontents qui 
faisaient leur cour au gouverneur de l’Égypte. Il se fit adresser 
des rapports sur la politique suivie par Saladin et le traita 
ostensiblement dans sa correspondance officielle avec les seuls 
égards dus à un serviteur notable. C’était clairement signifier 
à Saladin qu’il était non point le possesseur du pouvoir, 
mais le dépositaire des intérêts de l’Islam syrien en Égypte, 
et qu’à ce titre il devait non point innover, mais se conformer 
aux directives qu’il recevrait de Damas. Certes Nûr ed-Dîn 
désirait prendre lui-même possession de l’Égypte et rendre 
Saladin à ses anciennes et inoffensives occupations théolo­
giques. Cependant il avait pour l’heure trop de soucis per­
sonnels. En effet les chrétiens s’agitaient aux portes de son 
royaume et, à l’Est, une séquelle de petits princes turbulents 
de Mésopotamie disputaient son autorité et prenaient hardi­
ment le chemin de la rébellion.

Les chrétiens, après la chaude alerte de Darûm, cherchaient 
de nouveaux concours. Et Amaury, roi de Jérusalem, qui 
venait d’épouser la petite-fille d’Andronic Comnène, frère de 
l’empereur de Byzance, se rendit dans cette ville « gardée de 
Dieu ». Devenu son parent par sa femme, le roi de Jérusalem 
alla trouver celui qui, pour tous les peuples chrétiens et infi­
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NUR ED-DIN CONTRE SALADIN

dèles, ne pouvait apparaître, du haut de son trône inacces­
sible, que comme l’émanation vivante de la divinité, immobile 
dans son éblouissant appareil de joaillerie, comme une icône 
sainte. Personnage redoutable, roi de vingt nations, incarna­
tion du césarisme traditionnel, maître après Dieu de la terre, 
autocrate, souverain absolu que les plus illustres personnages 
n’abordaient que pliés en deux, maître suprême des croyances, 
dispensateur des dix-huit dignités auliques de l’Empire, Manuel 
Comnène régnait toujours, ayant déjà derrière lui un lourd 
passé de trahisons, de victoires et de défaites, partageant son 
temps entre la mise au point d’une nouvelle doctrine qui se 
ressentait de l’influence de celle de Mahomet, et les heures 
de débauche avec sa nièce Théodora, excommuniant ceux 
qui se permettaient de critiquer sa conduite, persécutant les 
prélats qui s’opposaient à ses erreurs. Il reçut le roi de Jéru­
salem selon la coutume traditionnelle de ses prédécesseurs. 
Guillaume de Tyr a raconté en détail ce que furent les fêtes 
données en l’honneur d’Amaury, et le cérémonial grandiose 
des audiences qui lui furent accordées. Parmi tant de bals, 
de spectacles, Amaury n’oublia cependant point l’objet de 
son voyage. Il entretint l’empereur de la nécessité de faire une 
guerre impitoyable à Saladin, dont la puissance grandissante 
alarmait les chrétiens. Il lui rappela que, par les empereurs de 
Byzance, le Seigneur avait résolu de combattre et de détruire 
l’impiété des nations pour que soient unis dans la foi ceux qui 
diffèrent par la race. Il lui exposa longuement la situation des 
malheureux royaumes francs de Syrie voués à la ruine par la 
mésentente entre les barons, les grands ordres du clergé et le 
roi, menacés par la constitution d’un énorme bloc musulman 
allant de l’Euphrate à la Libye, unifié politiquement et reli­
gieusement. Le roi de Jérusalem avait clairement compris que \ 
l’unité de l’Islam allait se refaire au détriment des chrétiens.
Il proposa à Manuel Comnène de chasser Saladin de l’Égypte 
et d’y créer un État franc qu’il partagerait avec lui. Amaury 
n’eut d’ailleurs pas besoin de développer une éloquence excep­
tionnelle pour faire valoir ses idées car, fidèle aux traditions 
de la diplomatie byzantine, Manuel Comnène estimait que
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6a SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

la possession de la vallée du Nil non seulement était avanta­
geuse grâce aux ressources qu’il pourrait en tirer, mais qu’elle 
permettrait à la chrétienté d’Orient de voir un peu plus loin 
que le bout de ses fiefs et de retrouver une vigueur nouvelle 
suscitée par l’appât des trésors accumulés dans les souks du 
Caire. Économiquement et politiquement il ne pouvait que sou­
tenir les arguments du roi de Jérusalem, son parent, et il lui 
promit de l’assister.

Pendant qu’Amaury s’entretenait ainsi avec l’empereur de 
Byzance et méditait ses futures expéditions, Nûr ed-Dîn s’em­
parait du Crac de Montréal, situé près de la mer Morte, en 
plein cœur de cette terre d’Oultre le Jourdain x, patiemment 
mise en valeur par les premiers fondateurs du Royaume de 
Jérusalem. C’était une perte sensible pour les chrétiens de 
Transjordanie car les ressources économiques de cette opulente 
seigneurie leur avaient procuré d’appréciables revenus. C’est 
sur cette bande des plateaux de Moab, « espèce de Beauce 
arabe »a, qu’étaient cultivés la vigne, les céréales, l’olivier, 
des champs de canne à sucre. Ce sucre s’exportait au loin : 
dans l’île de Chypre des marchands vendaient une poudre 
qui portait le nom de sucre du « Crac de Montréal 1 2 3 ». Cette 
imposante forteresse de Montréal à triple enceinte était réputée 
imprenable. Elle avait été édifiée par Baudoin afin de surveil­
ler la frontière orientale du royaume de Jérusalem, d’exercer 
un contrôle douanier sur les caravanes transitant par la grande 
voie nommée Derb el Hadj, et de protéger contre les agressions 
des Bédouins pillards les populations agricoles de Moab et 
de l’Idumée dont le travail contribuait à enrichir la colonie 
franque d’Oultre le Jourdain.

Apiès s’être installé à Montréal Nûr ed-Dîn pria Saladin 
de venir le rejoindre. Il lui mandait qu’il convenait de suppri­
mer cette Marche avancée du royaume de Jérusalem, agres­
sive avec ses puissantes forteresses échelonnées sur trois cents

1. La Palestina salutaris des Romains.
2. Rey, Colonies franques, p. 22.
3. P. Deschamps, La Défense du Royaume de Jérusalem, p. 49.
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NUR ED-DIN CONTRE SALADIN 63

kilomètres. Sans doute avait-il formé le projet de supprimer 
cette terre d’Oultre le Jourdain avec le concours des troupes 
égyptiennes du gouverneur du Caire. Saladin se mit en route. 
Fut-il informé des desseins secrets de Nûr ed-Dîn? On ne sait. 
Sachant combien les émirs syriens étaient jaloux de son élé­
vation et disposés à le desservir, craignant d’être arrêté et 
dépossédé de l’Égypte, ne voulant surtout pas contribuer à 
ouvrir la route de la vallée du Nil à ses amis douteux de Damas, 
il se ravisa en cours de route et rentra au Caire, prétextant 
qu’il venait subitement d’apprendre qu’un complot se tramait 
contre la sûreté de l’État dans la capitale. Nûr ed-Dîn se 
fâcha, se promit de rapporter la tête de Saladin dans un sac 
et il jura d’aller lui-même surprendre le rebelle à la tête de 
ses Syriens.

Ce fut un beau tapage au Caire. Les partisans de Saladin 
s’affairèrent. Les mécontents se réunirent et prirent toutes 
dispositions pour recevoir Nûr ed-Dîn. Les uns parlèrent de 
s’opposer aux projets de ce dernier par les armes et ils firent 
le compte des officiers de la garnison dont ils étaient sûrs de 
la loyauté. Selon le biographe de Saladin qui occupait auprès 
de lui des fonctions de secrétaire, le maître de l’Égypte aurait 
été le seul à ne point retenir cette suggestion et il aurait répondu 
à ceux qui voulaient se battre : « Nous ne devons même pas 
penser à ces choses. » D’autres historiens arabes rapportent 
que certains de ses vizirs l’engageaient à ne pas commettre 
l’irréparable. Ils lui représentaient que Nûr ed-Dîn était le 
véritable maître de l’Égypte et son bienfaiteur; que s’ils étaient 
mis en demeure de choisir entre Saladin et Nûr ed-Dîn, ils 
n’hésiteraient pas ! « A quoi penses-tu, lui disait l’un d’entre 
eux, en nous demandant quelle sera notre attitude ? Ne sais-tu 
pas que Nûr ed-Dîn possède la confiance du calife de Bagdad? 
Si le Commandeur des Croyants apprenait que nous avons 
l’intention de défendre ta cause par l’épée, il serait capable de 
rechercher aussitôt l’alliance des chrétiens — qu’Allah les 
maudisse ! — et de faire trêve à toute autre guerre pour accou­
rir en Égypte où il trouverait par surcroît de nombreuses 
intelligences chez les Égyptiens, dans l’armée, dans l’adminis-
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tration, dans ton propre entourage. Je te recommande d’agir 
de la façon suivante, pour ne point attirer ici ses rigueurs : 
tu vas envoyer immédiatement un courrier à Nûr ed-Dîn 
avec ces mots de ta part : « Il m’est revenu que vous voulez 
« venir jusqu’ici pour ôter l’Égypte à mes soins. Qu’est-il 
«besoin de tout cela? Que notre Seigneur m’envoie plutôt 
« un officier pour me mener à lui la corde au cou; il ne ren- 
« contrerait de ma part aucune résistance. » Ce propos, textuel­
lement relaté par un auteur arabe, Ibn al Athir, dans son 
Histoire des Atabegs, sembla convaincre Saladin de l’inutilité 
d’une lutte fratricide dans laquelle il n’aurait pour lui ni 
l’opinion publique indifférente à ces conflits d’autorité, ni 
ses troupes qu’il suffisait d’acheter un meilleur prix, ni ses 
ministres prudents et prêts à l’abandonner. Il était seul. Et 
le temps n’était pas encore venu où il pouvait se montrer 
intransigeant. Il était trop intelligent pour croire que sa situa­
tion était désormais solide au Caire. Néanmoins il voulut 
montrer qu’il était encore le maître. Il se débarrassa des émirs 
douteux qui passaient leurs loisirs à ourdir des cabales contre 
lui en les expédiant dans des postes lointains où l’on attrape 
les fièvres; il confia quelques Syriens à son neveu et l’envoya 
conquérir le royaume de Barca et reconnaître une partie du 
littoral méditerranéen; il confia à son frère la mission de 
s’emparer de la Nubie riche en chevaux. Celui-ci se couvrit 
de gloire, emporta les principales places, leva des contributions, 
traversa la mer Rouge et alla fonder une dynastie ayoûbide 
dans le Yémen. Mais les jours de Saladin semblaient 
comptés car Nûr ed-Dîn avait fait venir d’importants contin­
gents mésopotamiens à Montréal et, ne voulant plus différer 
son entrevue avec Saladin, il marchait par étapes forcées vers 
l’Égypte aux trésors fabuleux. Au moment même où il allait 
franchir la frontière de l’antique empire des Pharaons, le 
mercredi 15 mai 1173, il mourut des suites d’un stupide mal 
de gorge.

Un enfant de onze ans, Al Malik al Salîh Ismaël, le fils 
de Nûr ed-Dîn, montait sur le trône de Damas.
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Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s
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Il n’est pas superflu de s’arrêter ici sur le caractère de 
Nûr ed-Dîn qui fut un grand soldat, un grand bâtisseur, 
le vainqueur des Francs dans cent batailles. Je ferai d’abord 
appel au témoignage d’un célèbre écrivain arabe, Ibn al 
Athir, qui écrivait ceci : « J’ai bien étudié les vies des souve­
rains du passé, mais depuis les califes légitimes et Omar ben 
Abd cl Aziz, je n’en ai trouvé aucun dont la vie fût plus pure 
et l’amour de la justice plus ardent. Musulman pieux et pro­
fondément convaincu de la grandeur et de la vérité de la 
mission du Prophète, il s’efforça de suivre exactement et dans 
tous les cas particuliers, aussi bien dans sa vie privée que dans 
l’exercice de ses fonctions publiques, les multiples prescriptions 
du Coran et de la Sunna sur la conduite des croyants. Il consa­
crait les sommes qui provenaient des butins de la guerre à des 
fondations pieuses et à des travaux d’intérêt public. Toutes 
les villes importantes de la Syrie eurent leurs fortifications 
relevées par lui : Damas, Homs, Hama, Alep, Baalbek. Partout, 
sous son administration, s’élevèrent des mosquées, des écoles, 
des caravansérails. Les savants furent, eux aussi, l’objet de sa 
sollicitude, de ses préoccupations, de ses sacrifices. Ses efforts 
n’eurent qu’un même but : chasser les chrétiens de la Syrie 
et de la Palestine et il essaya de remplir fidèlement cette 
mission. » Nûr ed-Dîn, cadet des fils de Zengî, le plus éminent 
émir de l’époque glorieuse des Seldjoucides, que les chrétiens 
avaient surnommé « le Sanguinaire », montra, dès ses pre­
miers pas dans la vie publique, qu’il n’avait point oublié les 
leçons de son père qui lui avait appris comment il fallait s’y 
prendre pour gouverner les hommes et haïr les chrétiens. 
L’adolescent, tôt promis aux rudes épreuves de l’action, avait 
laissé son frère aîné régner tranquillement dans le fief paternel 
de Mossoul, préférant s’installer à Alep afin d’être plus près des 
frontières des ennemis de sa religion. Il fut un remarquable 
administrateur des deniers publics auquel ses contemporains 
ont rendu hommage. Il osa suspecter les fortunes arrogantes, 
les émirs diamantés, les fonctionnaires trop serviles. Il dota 
Damas du Dar el Adl, qui servait encore au siècle dernier de 
résidence aux gouverneurs turcs, l’hôpital, le Marùtan. Il
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reconstruisit entièrement à ses frais la mosquée d’Alep. C’est 
lui qui créa le premier en Syrie une haute cour de justice 
qui devint une véritable cour d’appel des jugements ordinaires 
des cadis, où devaient être jugés en dernier ressort tous les 
procès, sans que les juges soient tenus de considérer le rang ou 
la qualité des demandeurs. Il venait parfois y tenir audience, 
mettant au service de l’équité le poids de son autorité légale, 
inaccessible à la vénalité ou à la complaisance. Il ordonna 
que les contributions de guerre fussent intégralement versées 
dans les caisses du trésor public et non point distribuées, comme 
c’était l’usage, aux officiers et aux émirs qui s’accordaient 
toujours une sorte de privilège de droit divin. Il aimait répéter 
à son entourage ébahi qu’il n’était que le comptable des biens 
des musulmans et qu’il ne lui était pas permis de les employer 
à d’autres fins que celles de leurs intérêts. C’était certes un 
langage peu courant à la cour des brillants émirs, impressionnés 
par une telle austérité de mœurs, mais peu enclins à la partager. 
Nûr ed-Dîn ne rechercha ni la richesse, ni les honneurs. Il 
vivait simplement, s’appliquant à être aussi libéral qu’économe. 
Il établit un usage, singulier pour l’époque : pour recevoir 
plus rapidement son courrier, donner ses ordres à ses officiers 
en campagne, surprendre les mouvements de l’ennemi, il 
utilisa le premier les pigeons voyageurs. Grâce à cette inno­
vation, il surprit plus d’une fois les chrétiens et les tailla en 
pièces avant qu’ils aient eu le temps de comprendre par quel 
sortilège Nûr ed-Dîn connaissait si vite leurs déplacements. 
Mais ce qui, avant tout, fait de Nûr ed-Dîn l’une des plus 
impressionnantes figures de l’Islam, c’est son'acharnement à 
combattre les colonies franques de Syrie. Toute sa vie fut 
engagée dans cette lutte sans cesse renaissante contre les enne­
mis de sa foi. La haine qu’il vouait aux chrétiens d’Orient 
n’était point une haine politique, mais une haine froide, entre­
tenue, calculée, une véritable fureur religieuse. Il avait la 
passion de la guerre sainte. Guillaume de Tyr, qui connaît 
son époque, ne s’y trompe pas : « Noradins, li crueus anemis 
aus Grestiens. » Il n’était pas question pour lui d’une querelle 
de race, ni de reconquérir des territoires arabes, ni de contester
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NUR ED-DIN CONTRE SALADIN 67

des frontières; il s’agissait des intérêts spirituels, des intérêts 
sacrés de l’Islam. Il disposait à cet effet d’appuis assez sûrs 
pour lui permettre d’imposer sa politique : d’une part ses 
troupes, dont la fidélité n’était pas douteuse, puisqu’elles 
étaient composées de mameluks, esclaves ou affranchis que 
liaient à la personne de leur maître des liens juridiques et 
moraux, d’autre part les « enturbannés », les hommes de 
science et les sûfis chargés de la propagande religieuse, qui 
créaient en faveur du souverain qu’ils servaient un puissant 
courant d’opinion. A sa mort il avait su rallier la grande majo­
rité des musulmans syriens à la cause qu’il avait servie avec 
tant de constance. Voilà pourquoi fut grand celui dont l’auto­
rité s’étendait « du fond de la Nubie à la porte de Hamadan ». 
Voilà pourquoi les fidèles prononçaient son nom dans leurs 
prières, à La Mecque et à Médine. « Nûr ed-Dîn a continué 
l’œuvre de son père, écrit René Grousset, un peu comme 
Saint-Louis continue celle de Philippe-Auguste. Le politique 
et le conquérant font place au saint. Non certes que Nûr ed- 
Dîn ait en rien abandonné — pas plus que Louis IX d’ailleurs 
•—• la tradition militaire de ses ancêtres. Il passe au contraire 
sa vie à la guerre sainte. Mais, précisément, la guerre sainte, 
en temps que telle, est toute sa raison d’être. » Il s’y dévoue 
avec le zèle obstiné d’un derviche. Il est, lui aussi, le saint roi. 
Devenu le souverain de la Syrie musulmane, il mène dans ses 
palais d’Alep et de Damas une vie étonnamment simple, qui, 
dans les heures de pure exaltation religieuse, en temps de 
Jihâd, devient presque la vie d’un ascète, mortifiée de jeûnes 
et brûlée de prières. Les siens auraient pu graver sur son 
tombeau ces quelques mots prononcés avant sa mort par un 
compagnon du Prophète : « Sois la bienvenue, ô mort; sois 
bienvenue, visiteuse amie, qui me joins dans la pauvreté et 
dans la prière. O, mon Dieu, tu le sais, je t’ai toujours craint, 
mais aujourd’hui j’espère ardemment en toi. Je n’ai pas 
aimé le monde ni la longue vie en ce monde pour creuser 
des canaux ou planter des arbres, mais pour avoir soif dans 
le flamboiement de la chaleur de midi et écouter les ulémas 
aux assemblées de Dikr. »

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



68 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

Sa gloire est intacte. Il figure aujourd’hui dans la littérature 
sacrée des musulmans au nombre des saints. Il occupe l’une 
des plus hautes places, avec Saladin, dans la hiérarchie des 
saints de l’Islam. Et sa tombe est visitée par des milliers de 
fidèles chaque année, dans cette prestigieuse Damas qu’il 
aima tant et où il dort dans la Madrasa al Nûrîya.

La mort de Nûr ed-Dîn avait agréablement surpris Saladin. 
Elle fut providentielle pour lui. Il avait à faire face à une crise 
intérieure d’une extrême gravité. On n’a pas oublié que la 
reconnaissance du califat abbasside de Bagdad dans la prière 
du vendredi s’était passée sans incident. Les habitants de la 
capitale avaient bien murmuré, mais sans doute impressionnés 
par la vue de quelques troupes kurdes que Saladin promena 
dans les souks, ils préférèrent s’abstenir de toute manifestation 
nettement hostile. Cependant la province s’était montrée plus 
réticente au joug spirituel de Bagdad. En secret la majorité 
des Égyptiens demeurait fidèle à la doctrine de leurs anciens 
gouverneurs, les Fatimites. Le fils d’El Adid vivait toujours, 
légitime héritier de cette dynastie. Un poète du Yémen \ 
aidé par son secrétaire a, par quelques officiers soudanais heu­
reux de jouer leur tête, et par d’anciens domestiques du palais 
califal dépourvus de scrupules et de situation, projeta de réta­
blir le fils d’El Adid sur le trône de ses pères. Il forma un gou­
vernement insurrectionnel qui devait prendre le pouvoir à une 
date convenue. Les conjurés députèrent l’un des leurs aux 
chrétiens pour solliciter leur appui moyennant de bonnes terres 
et d’appréciables revenus. Un accord fut conclu à Jérusalem 
entre les rebelles égyptiens et le roi Amaury, qui envoya au 
Caire un personnage de sa suite officiellement chargé de venir 
saluer Saladin, mais en réalité ayant reçu mission de se tenir 
au courant des progrès de cette conjuration. Saladin fut prévenu 
par sa police de ce qui se tramait contre lui et la répression 
fut implacable. Tous ceux qui, de près ou de loin, apparte­
naient à la famille d’El Adid furent assassinés; les chefs du

1. Umarâ ibn Abu’l Hasân.
2. Le cadi al-Awûris.
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mouvement séditieux et ceux qui s’étaient laissé compromettre 
furent pendus. Afin de ne point être suspectés, d’importants 
personnages qui avaient juré la perte de Saladin se précipi­
tèrent dans les mosquées pour prier ostensiblement pour les 
Abbassides de Bagdad, abandonnant le poète yéménite et 
ses projets de restauration des Fatimites. Mais l’ordre ne dura 
guère. Éteint ici, le feu fut rallumé, entretenu plus loin. Le 
7 septembre 1174, six mois après la découverte du premier 
complot, un général fatimite 1 recruta des troupes noires, les 
réunit à Assouan et leur promit le pillage du Caire et la tête 
de Saladin. Il destitua les gouverneurs des villes de la Haute- 
Égypte, vit grossir ses effectifs des mécontents et des soldats 
réguliers désertant les rangs de l’armée pour participer au 
pillage des souks de la capitale. Il ravagea la Thébaïde, s’em­
parant de Kous, la fameuse Thèbes. Cette fois, Saladin n’avait 
point devant lui une bande intellectuelle de mutins, mais un 
général habile commandant des troupes aguerries et enthou­
siastes. Ne voulant pas quitter le Caire en des heures aussi 
critiques, Saladin chargea son frère2 de restaurer son pouvoir 
dans la province en effervescence. Ce dernier était accompagné 
par ceux des émirs que Saladin s’était attachés par ses bienfaits, 
ses faveurs, les richesses qu’il leur avait prodigués, les emplois 
lucratifs qu’il leur avait distribués. Il les choisit intentionnel­
lement parmi ceux qui, ayant goûté les douceurs de la vie 
du Caire, y tenaient trop pour s’en laisser priver par un chef 
de tribu et ses Noirs. Les mameluks de son frère réussirent à 
surprendre les rebelles. Le général fatimite fut fait prisonnier 
et sa tête envoyée au Caire. Trois mille de ses hommes furent 
suppliciés, le corps cloué sur des croix. Toute la population 
du Caire fut invitée à venir voir ce sanglant spectacle. L’échec 
de ces conspirations ne doit pas nous faire méconnaître leur 
importance. Les révoltés ébranlèrent le pays. Ils avaient fait 
appel aux chrétiens habitués depuis quelque temps à ce jeu. 
Ils avaient écrit au grand maître de cette étonnante secte 
syrienne des Assassins, le célèbre Sinan, lui exposant que la

j. Kanz al Dawla, de la puissante tribu des Banu’l Kanz.
2. El Melek el Adel.
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doctrine des Fatimites était semblable à la sienne, qu’il n’y avait 
entre eux divergence que sur des points qui ne pouvaient ni 
susciter un schisme, ni lui interdire de leur porter secours. 
Ils lui avaient demandé de désigner un volontaire qui détruisît 
Saladin par trahison ou lui dressât des pièges et des embûches1,

Saladin allait pouvoir se consacrci- à de grandes tâches. 
La mort de Nûr ed-Dîn le tranquillisait du côté de Damas. 
Le calife de Bagdad, assez versatile, après avoir encouragé 
Nûr ed-Dîn contre Saladin, ne tenait pas à compliquer les 
choses et s’accommodait de la situation nouvelle. L’ordre était 
rétabli en Égypte, sanctionné par les exécutions des coupables. 
Les derniers Fatimites ayant disparu, leur race était éteinte. 
La position politique de Saladin s’affermissait et il pouvait 
songer sans inquiétude au brillant avenir promis à sa dynastie. 
La tranquillité étant revenue au Caire, il apporta ses soins à 
la réorganisation administrative de l’Égypte, et le pays connut 
alors une période de renaissance économique et spirituelle. 
Poètes, grammairiens, médecins, commentateurs sortent en 
plus grand nombre de l’université El Azhar. La vie religieuse 
s’épanouit. Saladin fonda des écoles pour les trois rites isla­
miques principaux. Dans ces grands établissements sont étudiés 
le fiqhisme, science de la loi religieuse; le sûfisme, dont les 
rigueurs ascétiques permettent à ses adeptes, pour lesquels 
l’existence est un péché, de s’absorber totalement dans la 
contemplation de Dieu 1 2 ; l’aschlahrisme, dans laquelle l’idée 
de l’opportunité est introduite dans la conception de Dieu. 
Saladin s’entoura de conseillers intelligents, actifs, capables 
d’exécuter ses réformes concernant l’administration civile et 
militaire. L’un d’eux était son vizir Al Fadil, natif d’Ascalon, 
qui joua un rôle éminent dans l’administration ayûbide de 
l’Égypte. Après s’être fait remarquer par l’élégance et la conci­
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1. Les Assassins firent assaillir Saladin à deux reprises : en jan­
vier 1175 et le 25 mai 1176. La première tentative fut déjouée, mais 
Saladin n’échappa que par miracle à la seconde.

2. Le plus grand interprète de cette conception est Djelâl al-Dîn 
Rûmî.
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sion de ses rapports, il fut nommé au Caire où il dirigea le 
Diwan al Djaish. Lorsque Saladin prit le pouvoir, Al Fadil 
devint son aller ego et il réorganisa les services des finances, de 
la flotte et de l’armée. Il rédigea un journal officiel, Mutad- 
jaddidat, où l’on trouve non seulement des notes précieuses sur 
ses réformes, mais aussi des comptes rendus relatant les évé­
nements importants survenus en Égypte pendant le gouver­
nement de Saladin. C’était, écrit Maimonide qui vivait au 
Caire à cette époque, « un homme d’une activité inimaginable 
qui pouvait, pendant une audience, en même temps qu’il écri­
vait une lettre, en dicter deux autres ». Aussi célèbre en Égypte 
qu’au-delà de ses frontières, il s’était assigné pour tâche dans 
la vie de répandre autour de lui les biens qu’il avait reçus 
de Dieu; il employa sa fortune à soulager ceux qui étaient 
dans l’embarras, à éduquer les orphelins, à accroître le nombre 
des savants. Il possédait la confiance de Saladin et celui-ci, *• 
qui connaissait et appréciait la passion de son dévoué collabo­
rateur pour les livres rares, lui offrit la célèbre bibliothèque 
des califes fatimites.

Ainsi, sous le gouvernement éclairé du fondateur de la dynas­
tie des Ayûbides, l’Égypte connut une période d’intense rayon­
nement intellectuel et religieux; la paix assurée favorisa les tra­
vaux des savants, les arts se développèrent librement, la reprise 
des activités commerciales apporta aux Égyptiens l’abondance 
des produits de toutes provenances et la richesse. La prospé­
rité succéda à ces années de troubles sociaux, de famine, 
d’anarchie, de persécution et de spoliation qui avait compro­
mis l’existence de l’Égypte pendant le règne de l’incapable 
calife fatimite El Adid.
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CHAPITRE VIII

LA CONQUÊTE DE LA SYRIE

En apprenant la mort de Nûr ed-Dîn, Amaury, roi de Jéru­
salem, pensa qu’il était opportun d’attaquer les Infidèles 

subitement privés de l’un de leurs plus vaillants chefs. Au 
printemps de 1174 il mit le siège devant Baniyas, sur la grande 
route de Damas à Tyr, qui protégeait au début du xue siècle 
les abords de la Galilée franque. Il ne put forcer l’entrée de la 
citadelle défendue par une garnison turque commandée par 
une femme qu’un émir damascène, Ibn al Muqaddam, y 
avait placée. Ce dernier, connaissant le goût d’Amaury pour 
l’argent et le comportement qu’il tenait au cours des marchan­
dages, accourut à l’ost des chrétiens et proposa au roi de Jéru­
salem de ne point persister dans son entreprise contre Baniyas. 
En compensation, il lui offrit une royale indemnité pour compen­
ser ses frais de guerre ainsi que le retour dans leurs terres des 
quelques milliers de prisonniers chrétiens qui moisissaient au 
fond des froides prisons de Damas. Les deux compères se mirent 
d’accord. Amaury leva le siège de Baniyas et reçut de l’argent 
avec beaucoup de politesse. Après avoir signé une trêve peu 
honorable avec les musulmans syriens, il rentra à Jérusalem 
pour y débrouiller une affaire entre Sinan, le cheik des Assassins 
ou Ismaéliens, dont nous avons déjà entrevu l’inquiétante 
personnalité, et le grand maître des Templiers. En effet, le 
cheik Sinan, qui venait de doter sa secte enthousiaste d’un 
redoutable appareil terroriste, avait informé Amaury que ses 
fidèles ne demandaient pas mieux que de se convertir au chris­
tianisme et d’abjurer l’Islam, mais à condition de ne plus
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LA CONQUÊTE DE LA SYRIE 73

payer les deux mille écus d’or qu’ils versaient chaque année 
aux Templiers de Tortose en vertu d’un vieux traité de bon 
voisinage. Amaury ne voulut point douter d’aussi bonnes et 
surprenantes résolutions et il fit part de cette affaire aux Tem­
pliers, proposant même, afin que ceux-ci ne perdissent point 
leur rente de deux mille écus, de les dédommager avec ses 
propres deniers. Les choses étant ainsi réglées il chargea l’ambas­
sadeur des Ismaéliens de rapporter une réponse favorable au 
vieux cheik. Mais les Templiers, obéissant à on ne sait quels 
mobiles, firent assassiner près de Tripoli l’envoyé des Ismaé­
liens ainsi que l’officier chrétien chargé de sa sécurité. Ce crime 
inexplicable révolta les chrétiens et les musulmans. Le roi, 
offensé, demanda la pendaison du coupable. Les Templiers 
refusèrent de le livrer, promettant de l’envoyer à Rome pour 
lui faire obtenir l’absolution de son acte, ajoutant que les 
religieux de leur ordre n’étaient responsables de leur conduite 
que devant Dieu et le Saint-Père. Amaury tint bon. Il se rendit 
à Sidon où résidaient alors le grand maître et son chapitre, 
il fit prendre d’assaut l’Hôtel du Temple et enchaîner Gautier 
du Mesnil, le coupable sinon l’inspirateur du crime. L’effer­
vescence fut à son comble. Cet acte d’autorité royale fut mal 
jugé par les Templiers, les Hospitaliers et les autres ordres 
jaloux de ne pas voir porter atteinte à leurs privilèges séculaires 
et d’être les seuls maîtres des territoires soumis à leur juri­
diction. La querelle fut portée au loin et les États latins d’Orient 
se divisaient une fois de plus sans se soucier des fâcheuses consé­
quences de leur inopportune scission. C’est alors qu’Amaury 
succomba, le n juillet 1174, des suites d’une dysenterie con­
tractée au cours du siège de Baniyas. Certes, il laissait une 
situation intérieure un peu confuse, mais il faut reconnaître que 
ses vues en matière de politique extérieure étaient assez hardies. 
Les intelligences dans le monde musulman ne lui manquaient 
pas. Nous avons vu au chapitre précédent qu’il encouragea 
les Fatimites d’Égypte hostiles à Saladin; les Ismaéliens de Syrie 
lui étaient dévoués en raison de son attitude dans l’affaire 
des Templiers; il avait, à Baniyas, signé une trêve avec le 
sultanat de Damas; il avait enfin convaincu l’empereur de
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Byzance de la nécessité de reprendre l’Égypte et d’y installer 
un royaume franc. Il avait su se ménager des points d’appui 
chez les Infidèles. Certes le jeu était difficile, mais il est très 
possible que s’il avait vécu plus longtemps Saladin aurait trouvé 
en lui un joueur capable de compromettre sa réussite et, ce 
qui était capital pour la chrétienté, de lui interdire la Syrie.

Un enfant, le fils de Nûr ed-Dîn, gouvernait le royaume des 
sultans de Damas. Un autre enfant montait sur le trône de 
Jérusalem : Baudouin IV, qu’Amaury avait eu de son premier 
lit avec Agnès, fille de Josselin de Courtenay. Depuis l’âge de 
neuf ans, cet enfant était atteint de la lèpre. Son court et malheu­
reux règne — il mourut à vingt-quatre ans — devait être une 
longue agonie, une agonie à cheval, toujours face aux Infidèles, 
une pitoyable et volontaire incarnation de la dignité royale, 
trop souvent abusée; toute sa vie, ce frêle souverain lépreux 
devait être l’esclave de ses devoirs de chrétien à une époque 
tragique dans l’histoire des royaumes latins de Syrie. Admi­
rable figure que la sienne ! Cette flamme qui lui faisait oublier 
les souffrances de son pauvre corps rendit confiance à son entou­
rage. Il fut vraiment un preux de légende, ce petit roi de Jéru­
salem, cet enfant héroïque rongé par un mal qui le pourris­
sait vivant, qui devait avoir la volonté, ne pouvant plus se 
tenir droit en selle, de suivre, gisant sur son lit de misère, les 
péripéties des batailles qu’il livrera à Saladin. Moribond, il 
trouvera encore l’énergie de conduire au combat ses chevaliers, 
harcelant les ennemis de sa foi comme il était lui-même har­
celé par la mort.

Dès qu’il fut installé sur le trône de Jérusalem les barons 
s’assemblèrent pour désigner un régent. Deux candidats se 
proposèrent : Milon de Plancy, chevalier sans vertu, sans 
remords et sans crainte, et le comte de Tripoli Raymond III, 
descendant en ligne directe de ce comte de Saint-Gilles que 
la Première Croisade avait rendu si fameux. Milon de Plancy 
fut nommé régent du royaume et se fit détester parce qu’il 
prétendait faire respecter, sans égard pour les droits acquis 
ou pour les privilèges, l’autorité royale. L’opposition trouva
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tout de suite une tête avec le comte de Tripoli Raymond III, 
furieux d’avoir été évincé de la régence. Raymond III était 
assez populaire parmi le clan des barons « palestiniens » et 
le plus titré d’entre eux pour avoir réuni la principauté de 
Tibériade à son comté héréditaire de Tripoli. Il fit appel devant 
un conseil de barons choisis parmi ses amis pour que fût cassée 
la décision ayant attribué à son rival la régence. Le cas était 
encore pendant lorsque l’on apprit que Milon de Plancy 
venait d’être trouvé, percé de coups de poignard, dans une ruelle 
de Saint-Jean-d’Acre, après vêpres. Raymond III fut aussitôt 
nommé régent. Sa tâche était ardue. Dans ce beau royaume 
de Palestine, les barons insaisissables et arrogants ne tenaient 
aucun compte des ordres du monarque; ils bâtissaient des 
forteresses à la fois pour protéger leurs fiefs contre les musul­
mans et pour se rendre indépendants de l’autorité du pouvoir 
central; ils ne bataillaient que pour agrandir leurs terres; ils 
jalousaient la puissance de leurs pairs et aspiraient à la dépas­
ser. Qu’étaient devenus, dans leurs innombrables conflits d’in­
térêts matériels, les principes de leurs ancêtres, cette foi si 
pure et si rayonnante des premiers Croisés qui prononçaient 
à genoux le nom de cette Jérusalem lointaine dont ils avaient 
rêvé dans tous les pays d’Occident, dont ils avaient baigné le 
sol sacré de leur sang généreux? Les ordres religieux eux- 
mêmes, loin de blâmer l’activité néfaste des barons et de mettre 
un frein à leur volonté de puissance et à leurs turpitudes, 
dormaient l’exemple d’un réel fléchissement des valeurs morales. 
Ces Hospitaliers et ces Templiers, qui s’étaient couverts de 
gloire à l’époque des enthousiasmes, des fureurs des premières 
croisades, qui s’étaient montrés jadis si généreux, si dévoués, 
si désintéressés, subissaient l’influence du milieu corrupteur. 
Ils étaient devenus perfides, égoïstes et spoliateurs. Us refu­
saient de payer la dîme des dépouilles musulmanes et osaient 
discuter les décisions de la juridiction ecclésiastique du patriarche 
de Jérusalem. « Bientôt même, écrit Jacques de Vitry dans 
son Histoire de Jérusalem, ils outragèrent les saints lieux en 
couvrant du bruit de leurs armes les chants sacerdotaux dans 
l’église de la Résurrection. Ils ne songeaient qu’à s’enrichir,
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ayant pour habitude d’exiger la propriété de la moitié des 
villes ou des territoires qui réclamaient leur assistance. » Tel 
était l’état du royaume de Jérusalem lorsque Baudouin IV 
en hérita.

Tandis que le roi lépreux et le régent cherchaient à mettre 
un peu d’ordre dans leur royaume, Saladin subissait le pre­
mier assaut sérieux des chrétiens. Le 28 juillet 1174, il vit 
apparaître devant Alexandrie la flotte de Guillaume de Sicile 
transportant trente mille homme et un grand nombre de 
machines de guerre. « Lorsque les habitants d’Alexandrie, 
rapporte Saladin, virent arriver une flotte si imposante et si 
bien armée, ils s’inquiétèrent de leur sort. Cette flotte jeta 
l’ancre près du phare. La cavalerie chrétienne sortit des vais­
seaux de transport suivie par l’infanterie. Dès que le débar­
quement fut terminé, les Francs attaquèrent les défenseurs de 
la cité avec une telle furie qu’ils les bousculèrent jusqu’aux 
pieds des murailles de la ville. Les vaisseaux chrétiens péné­
trèrent ensuite à la rame dans le port. Des navires de com­
merce musulmans furent incendiés. La bataille se prolongea 
jusqu’au soir. Le lendemain matin, la ville fut serrée de plus 
près, et bombardée. Trois fois les Francs tentèrent de forcer 
les portes d’Alexandrie, trois fois ils furent repoussés. Ils se 
vengèrent du courage de nos soldats en massacrant les prison­
niers, en incendiant les campagnes environnantes. Les nôtres 
égorgeaient les chrétiens qui se laissaient surprendre, et muti­
laient leurs cadavres. » Le grand port égyptien dut son salut 
au prompt secours que lui apporta Saladin. En voyant appa­
raître son armée, Guillaume de Sicile donna l’ordre à ses 
troupes de se rembarquer et quelques jours plus tard elles 
appareillèrent vers le nord.

A Damas, l’anarchie était aussi grande qu’à Jérusalem pour 
les mêmes raisons. Autour du fils de Nûr ed-Dîn, héritier du 
sultanat de son père, à peine âgé de onze ans, ses parents, 
ses émirs, ses conseillers, ourdissaient leurs cabales, faisaient 
disparaître les gêneurs, bouleversaient les cadres administra-
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tifs du pays pour y loger leurs créatures, démembraient ce 
royaume zengîde de Syrie patiemment fortifié par Nûr ed-Dîn. 
Le père à peine enterré, ils trahissaient l’enfant ayant, selon 
le mot d’un contemporain, plus de maîtres que de serviteurs 
dévoués. Cependant certains esprits clairvoyants, troublés par 
les conséquences possibles d’un tel état d’anarchie, se deman­
daient ce qu’allait devenir cette Syrie musulmane en face des 
royaumes chrétiens d’Orient qui pouvaient fort bien faire pas­
ser leurs querelles intestines au second rang s’ils entrevoyaient 
la possibilité de se ruer sur Damas affaiblie. Ils informèrent 
Saladin, mettant l’accent sur la situation critique de la Syrie, 
lui demandant conseil, ne célant point que leur désir était 
de lui voir jouer un rôle politique, en acceptant d’être en 
Syrie, aussi bien qu’en Égypte, le champion de l’Islam. Ainsi 
sollicité, désireux de reprendre à son compte la grande ambi­
tion de Nûr ed-Dîn qui voulait chasser les chrétiens de Syrie, 
Saladin procéda prudemment. Il demanda du temps pour la 
réflexion. Il serait fastidieux d’énumérer les intrigues compli­
quées qui se nouèrent à Damas autant qu’au Caire autour de 
ce projet; de narrer les aventures des émirs enclins à ne point 
marchander leur zèle au plus offrant; celles des vizirs redou­
tant Saladin autant que le roi de Jérusalem, inquiets des allées 
et venues des uns et des autres troublant la quiétude de leurs 
fonctions, ne sachant à quel puissant se vouer tant l’avenir 
semblait indécis. Saladin ne se pressait pas d’accepter le sulta­
nat de Damas pour ne pas donner l’impression qu’il cher­
chait à supplanter le fils de son ancien protecteur de Nûr 
ed-Dîn. Il préférait se faire prier et ne se mit en route pour 
la Syrie que sur les fermes instances de ses partisans damas- 
cènes. Il quitta Le Caire avec sept cents cavaliers kurdes, se 
rendit au golfe d’Akaba pour inspecter les forteresses du Sinaï, 
passa sans encombre le Wâdi el Araba à travers les postes 
francs et, par Bosra, il entra à Damas le mardi 27 novembre 
1174 aux acclamations du peuple venu saluer celui qu’il consi­
dérait déjà comme un héros. Quelle ne fut pas sa joie de 
retrouver la ville sainte aux deux cent cinquante mosquées où 
il avait passé son enfance, de subir le charme de cette oasis
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qui comptait, dans la littérature arabe parmi les quatre plus 
belles contrées de la terre, paradis des poètes et des nomades 
arrosé par les eaux chantantes du Barada, le « fleuve d’or » 
alimentant les bains, les mosquées, les fontaines des patios, 
dans un perpétuel murmure de ruisseaux surpris à chaque 
pas. Il se rappela les madrasas renommées dont il avait fré­
quenté les cours, les calmes bibliothèques des mosquées où il 
avait étudié avec ferveur les somptueux Corans enluminés; 
il revit sa cité natale grouillante de foules cosmopolites, le 
lent cheminement des caravanes, chargées des trésors de la 
terre, dans les souks étroits où venaient s’entasser les pro­
ductions de tous les pays. Il se rappela les drames de son 
histoire, les incendies et les pillages, et la splendeur de Damas 
à l’époque des califes abbassides. Kurde de naissance, il ne 
se sentait point étranger dans cette ville, et puisque Dieu 
l’avait conduit au faîte des honneurs et de la puissance, 
puisqu’il avait remis entre ses mains l’épée de l’Islam, il se 
promit d’unifier la Syrie et de rassembler ses tribus pour la 
guerre sainte.

Par une proclamation, Saladin fit connaître aux Syriens 
qu’il n’était venu que pour délivrer le fils de Nûr ed-Dîn, 
prisonnier dans Alep d’un vizir nourri dans le sérail, et pour 
surveiller son éducation politique. La suppression d’un cer­
tain nombre de taxes douanières fit certainement plus d’ef­
fet. Après avoir réorganisé les services administratifs de Damas, 
il remonta vers le nord de la Syrie pour atteindre Alep, 
célèbre pour sa vieille citadelle construite par les Hittites. 
Il supposait que les gouverneurs des villes par lesquelles il 
devait passer lui ouvriraient toutes grandes leurs portes sitôt 
qu’il aurait été aperçu à l’horizon. Il n’en fut point ainsi. 
Il fut contraint de les prendre l’une après l’autre. En décembre 
1174, il s’empara de Homs, l’antique Émèse fondée par 
Séleucos Nicator, célèbre dans l’antiquité lorsque Élagabàle, 
le jeune grand-prêtre du temple du Soleil, fut appelé à l’Em­
pire. Ce fut aux portes de cette ville que l’empereur Auré- 
lien, dans une bataille mémorable, anéantit les troupes de
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la reine Zénobie et se couvrit de gloire en s’ouvrant le che­
min de Palmyre. Saladin remonta ensuite rapidement la 
vallée de l’Oronte où les fièvres, les taons énormes à tête 
d’émeraude, les innombrables moustiques pullulent et rendent 
le séjour impossible. Il entra dans Hama, très vieille cité 
dont on retrouve le nom dans les textes assyriens et dans 
l’Ancien Testament. A l’cpoque d’Antiochus IV Épiphane 
cette ville s’appelait Épiphanie, et longtemps après la conquête 
arabe elle resta un centre important du culte chrétien. « Les 
habitants de Hama, écrivait un contemporain, célèbrent les 
pàques pendant six jours. Les femmes se parent alors de 
robes élégantes; elles teignent des œufs et préparent des 
galettes et des biscuits. Et les populations de tous les envi­
rons viennent à Hama et descendent sur les rives de l’Oronte, 
où les Hamatiens leur dressent des tentes et leur amènent 
des chanteuses en barque. Alors les femmes et les hommes 
dansent sur les bords du fleuve pendant six jours. Et ces 
danses donnent lieu à des scènes de débauche rappelant les 
bacchanales du culte d’Adonis. Ils célèbrent aussi l’entrée 
du soleil dans le signe du Bélier, ce que je n’ai observé dans 
aucune autre ville syrienne. Dans la nuit de Noël, ils allument 
des flambeaux sur les toits, ils brûlent de la poudre et du 
naphte. Et du fond du désert environnant, les nomades 
accourent pour voir cette ville qui paraît s’embraser et 
s’éteindre sous la pure nuit de nos cieux. »

Le 30 décembre 1174, Saladin campa devant Alep, la 
ville la plus vieille du monde qui soit encore, de nos jours, 
habitée et florissante, après avoir vu déferler sous ses murs 
les plus grandes migrations des peuples de l’antiquité : les 
Hittites venus d’Anatolie il y a plus de quatre mille ans, fon­
dateurs d’un empire à haute civilisation qui s’écroula si bru­
talement que nous ne connaissons presque rien de sa gloire ' 
ni de sa durée; les Khourrites descendus du Caucase, allant 
vers le sud submerger l’Égypte sous un flot humain; les Mitan- 
niens, se détachant en Syrie de la masse de leurs congénères 
indo-européens en marche vers les Indes; les Assyriens, dont
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la puissance militaire sans précédent et la politique systéma­
tique d’intimidation par la terreur leur permirent de sou­
mettre tous les empires voisins; les Perses achéménides à leur 
tour chassés par les Macédoniens d’Alexandre le Grand qui 
devait ouvrir pour l’Orient une nouvelle période historique 
en modifiant dans un sens inattendu le cours de son évolu­
tion; les colonies grecques de Séleucos Nicator fondant cin­
quante villes à lui seul, noyaux d’une poussière d’États à peu 
près maîtres de leurs destinées. Et le déferlement de ces popu­
lations de conquérants continue dans Alep toujours vivante 
alors que déjà tant de capitales se sont écroulées autour d’elle, 
des capitales comme Ninive, des capitales comme Babylone... 
Alep se hérisse de murailles et devient le plus important centre 
syrien de l’hellénisme imprégnant peu à peu tous les peuples 
de l’Orient séduits par son prestige. Son histoire continue, 
liée à celle des civilisations méditerranéennes. Elle entend le 
bruit sourd des légions de Pompée, de Dioclétien apportant 
une longue période de paix et de prospérité sous le gouver­
nement des légats impériaux résidant à Antioche, qui déve­
loppèrent l’œuvre des Séleucides, ce qui eut pour effet d’hellé- 
niser le pays d’une manière plus étendue et plus profonde. La 
débâcle de Rome eut ses répercussions à Alep. Les désordres 
qui ruinaient les provinces européennes de l’empire romain 
offraient aux négociants alépins une source supplémentaire 
de profits et ils s’enrichirent d’une manière éhontée. Puis ils 
connurent les jours d’épreuves avec les Arabes à la solde des 
Perses sassanides, les tremblements de terre, les Huns dépor­
tant les populations, incendiant Alep de fond en comble; 
enfin les Arabes, profitant de l’effondrement du monde antique 
s’emparaient de la Syrie, Alep était occupée sans combat, et 
le milieu social, qui commandait l’évolution de la cité, ne se 
modifia que progressivement, par une transition insensible. 
Avec les Arabes, Alep passe de mains en mains : elle a, une 
fois, trois maîtres en trois jours. L’anarchie succède aux guerres 
civiles. Alep connaît alors une période de conspirations de 
palais. Des bandes turques viennent s’installer, offrant leurs 
services encombrants et brutaux aux princes de l’Islam. Elles
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commirent tant d’exactions, elles laissèrent une telle misère 
derrière elles qu’un grand nombre d’habitants d’Alep émi­
grèrent de l’autre côté de l’Euphrate, abandonnant leur ville 
attaquée ou assiégée vingt-deux fois en un peu moins d’un 
siècle.

Ainsi placée au point où s’articulent de vastes imités géo­
graphiques et de grands groupements ethniques, la fortune 
d’Alep, bonne ou mauvaise, a constamment dépendu des voies 
de communication dont sa région marque le carrefour. Le 
miracle est qu’elle ait pu durer à travers tant d’empires, pros­
pérer malgré des invasions de peuples qui partout ailleurs ont 
anéanti des civilisations entières, croître pendant quatre mille 
ans au bord de ces empires asiatiques, constructions politiques 
temporaires, qu’elle a vus naître et disparaître dans un fracas 
d’armées. Elle a vu passer dans ses plaines des multitudes 
humaines de toutes origines, depuis les archers d’Assyrie jus­
qu’aux Croisés de l’Occident. Quels dieux ont donc protégé 
Alep pendant une si longue suite de siècles, elle qui vit tant 
de dieux ? Elle s’est maintenue, vivante, sans cesse rajeunie, 
alors que Ninive s’écroulait dans les flammes, alors que Baby- 
lone s’effaçait dans le désert et que tant d’autres cités renom­
mées survivaient à peine dans la mémoire des hommes.

Lorsque Saladin parut avec ses Kurdes devant Alep, la 
ville était dans l’une de ses périodes de prospérité. En cin­
quante ans, les ruines matérielles accumulées par les Turcs 
avaient été relevées. Nûr ed-Dîn avait reconstruit la Grande 
Mosquée incendiée en 1x69, restauré la citadelle et les souks. 
Des monuments nouveaux s’élevaient en grand nombre et les 
revenus annuels de la ville témoignaient de son intense acti­
vité. Ils nous permettent de juger que son commerce était 
florissant avec ses marchés de chameaux, ses bourses, ses tan­
neries, ses trafics d’esclaves, ses khans bourrés de sel du Dhab- 
boul apporté par les nomades, de vins, de soies, d’épices, de 
parures égyptiennes, de rhubarbe de Chine, de cuirs, d’es­
sences de bois précieux, d’opium, de parfums, de toiles adjami,
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de bagatelles, d’étoffes des Indes et de Mossoul, de drogues et 
d’armures. Son rayonnement religieux lui assurait une place 
de choix en Syrie. Sa communauté musulmane sunnite avait 
conscience de sa supériorité. Sa longue lutte contre l’hérésie 
et son triomphe final, l’appui officiel des princes, la diffusion 
de l’enseignement doctrinal, la vague de mysticisme, l’unité 
de doctrine retrouvée, autant de preuves, pour chaque musul­
man, de la précellence de la foi, autant de motifs à l’exalta­
tion du sentiment religieux. A Alep, l’Islam dominateur se 
fait plus méprisant et plus dur que partout ailleurs en Syrie; 
il emprunte plus volontiers une attitude de combat. Seul, il 
a droit de cité dans la ville, et celle-ci devient, selon toute la 
force du terme, une ville musulmane, Tardent foyer de l’isla­
misme militant, rigoureux et méthodique. En face de la Grande 
Mosquée somptueusement restaurée par le pieux Nûr ed-Dîn, 
des écoles coraniques, des couvents de derviches, des lieux 
saints se multiplient tous les jours. Et la loi est intransigeante : 
quiconque n’appartient pas à la communauté islamique offi­
cielle n’a plus qu’à végéter dans le silence, la crainte et le 
sentiment de son abjection.

Les habitants, en voyant s’installer les troupes de Saladin 
devant les portes de leur cité, ne surent quelle attitude adop­
ter. Les notables, des commerçants pour la plupart, se repré­
sentaient les horreurs de la guerre, du siège, du pillage des 
souks abondamment fournis. Ils évaluèrent la puissance de 
Saladin et celle du fils de Nûr ed-Dîn et, préférant se sou­
mettre à un maître habile capable d’administrer honnêtement 
leurs intérêts plutôt que d’obéir à un enfant conseillé par un 
tuteur nourri dans le sérail, ils proposèrent de se rendre. Les 
émirs hésitaient. Le jeune sultan, indigné par les bavardages 
des uns et les indécisions des autres, décida de parler directe­
ment aux Alépins. Il leur tint un langage qui ne manquait 
pas d’énergie et mettait singulièrement en relief le jugement 
qu’il portait sur Saladin : « Alépins que mon père a toujours 
chéris, n’abandonnez point son fils qui vous demande votre 
appui. Un traître que Nûr ed-Dîn tira de la poussière pour 
l’élever aux plus grands honneurs, non content de m’avoir
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pris mes États, veut me chasser aujourd’hui du seul asile qui 
me reste. Il me poursuit pour me mettre à mort afin que nul 
obstacle ne s’oppose à son ambition. Alépins! Vous êtes ma 
seule espérance. Défendez-moi contre mes sujets devenus mes 
ennemis, à moins que vous ne préfériez me jeter aux pieds de 
ce Kurde barbare. » En entendant ces mots, la foule s’apitoya 
sur les malheurs du jeune prince. Et le peuple des souks entraîna 
les militaires indécis. La résistance opiniâtre d’Alep et les dif­
ficultés que suscitèrent sur ses arrières les chrétiens, contraigni­
rent Saladin à lever le siège.

Saladin méditait sa revanche et regroupait ses forces lors­
qu’il apprit que, derrière son dos, le gouverneur musulman de 
Homs traitait secrètement avec les chrétiens. En effet, le comte 
de Tripoli Raymond III avait compris que la présence du 
maître de l’Égypte en Syrie menaçait la chrétienté d’Orient. 
La situation était claire : il importait, pour faire obstacle à 
la puissance grandissante de Saladin, qu’il se déclarât le pro­
tecteur du faible fils de Nûr ed-Dîn et qu’il soutînt les pré­
tentions légitimes de ce dernier contre celles du neveu de 
Shirkûh. Il réunit donc un corps de volontaires et, se présen­
tant devant Homs, il négocia la reddition de la ville avec les 
amis qu’il avait dans la place. Il voulait ainsi couper la retraite 
des troupes de Saladin. Cette reddition fut opportunément 
empêchée par ce dernier qui arriva devant Homs deux jours 
après le comte de Tripoli, et chassa les chevaliers comme 
« une volée de moineaux ». En guise de représailles contre 
les intentions hostiles des Francs, il alla ensuite ravager les 
environs d’Antioche. Quant au comte de Tripoli, il avait rega­
gné son repaire du Crac des Chevaliers, l’inaccessible forte­
resse du mont Liban. Certes, il avait atteint son but en obli­
geant Saladin à lever le siège d’Alep, à renoncer à s’appro­
prier l’État zengîde du fils de Nûr ed-Dîn et d’appuyer son 
empire égypto-damascène sur l’axe politique Alep-Mossoul. 
C’était là réaliser avec fort peu de moyens la saine politique 
que le roi Foulque avait inaugurée naguère en protégeant les 
émirs de Damas contre les visées du zengîde Nûr ed-Dîn afin
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d’éviter à tout prix la formation d’une coalition des princes 
musulmans contre les royaumes latins de la côte libanaise.

La tentative de Homs s’accompagna d’autres incursions 
chrétiennes en territoires musulmans. Les Francs passèrent le 
Jourdain, incendièrent les moissons des Infidèles, violèrent leurs 
femmes, détruisirent un certain nombre de villages et, ces 
forfaits accomplis, ils rentrèrent se reposer quelque temps dans 
les délices de Jérusalem avant de recommencer cette guerre 
au butin sur une plus vaste échelle. Baudoin IV, alors âgé 
de quinze ans, descendit vers Sidon, s’avança vers la Beqâ, 
« cette vallée si belle où l’on croit voir couler le lait et le miel », 
écrivait Guillaume de Tyr; le régent, parti de Byblos, traversa 
le Liban et retrouva le roi de Jérusalem dans les plaines de 
Damas. Baudoin IV, après avoir battu le frère de Saladin, 
était parvenu à cinq kilomètres de la cité fameuse, exactement 
à Dâreiya. Mais il ne put entrer à Damas et il regagna son 
royaume. Ainsi, tandis que Saladin connaissait des ennuis 
dans le nord de la Syrie, son empire était menacé dans le 
sud.

Redescendant la vallée de l’Oronte, Saladin s’empara de 
Baalbek, où il avait passé une partie de sa jeunesse avec son 
père et, à l’ombre des monumentales colonnes du temple de 
Jupiter Héliopoli tain, il pouvait revoir avec une certaine 
fierté le long chemin qu’il avait parcouru depuis le jour où, 
de si mauvaise grâce, il avait accompagné son oncle en Égypte. 
Il se rendit en grand apparat dans les ruines de l’immense 
Acropole. Quelles furent ses pensées devant cette œuvre colos­
sale des hommes, symbole de leurs grandeurs et de leurs illu­
sions ? Qu’étaient devenus, après tant de tumultes, les peuples 
légendaires qui avaient cru bâtir pour l’éternité et réaliser 
dans le marbre et dans le granit le rêve sans fin de leur impos­
sible durée? Devant ces autels aujourd’hui désertés^ où les 
sacrificateurs d’autrefois vouaient leurs victimes vierges pour 
apaiser le courroux des dieux ou pour implorer leurs bienfaits, 
parmi ces ruines fameuses de l’antique cité, Saladin vit-il 
passer l’hallucinant cortège des rois, des guerriers, des empe-
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reurs, venus du nord,.du sud, de l’est, de l’ouest, venus d’au- 
delà des mers et du fond des déserts, invincibles, glorieux, 
hurlant leurs victoires dans cet hallucinant décor de temples 
bâtis pour un peuple de dieux? Oh! Jupiter Héliopolitain, 
porteur de la foudre, symbole solaire, et des épis de blé, sym­
bole de la terre maternelle, si tes flammes sont toujours pré­
sentes, as-tu, dans cette ville élevée pour ta gloire, bouleversé 
l’âme de Saladin? Quelle dure leçon d’histoire que celle de 
ces villes asiatiques disparues : Amrith et sa mystérieuse civi­
lisation de navigateurs, Tripoli et ses sanctuaires, Tyr et ses 
colonnes d’émeraude, Sidon et son port sous-marin, et plus 
loin Babylone, et plus loin Ninive, et plus loin Persépolis, et 
tant d’autres encore, sans ruines pouvant attester leur puis­
sance, dispersées comme la poussière des morts tandis que 
d’autres villes les remplacent, surgissant de la nuit, des forêts 
et des sables. A-t-il songé que, dans leur course infernale et 
toujours recommencée, les peuples refont l’histoire de l’huma­
nité et que cela ne sert à rien?

D’autres complications surgissaient. Après son échec devant 
Alep et l’apparition des chrétiens aux portes de Damas, Sala­
din devait admettre que sa situation en Syrie était instable.
En effet, Malik Salih, le fils de Nûr ed-Dîn, pour affermir 
son royaume d’Alep, voulait s’associer avec Saîf ed-Dîn Ghâzî, 
gouverneur de Mossoul. Le but d’une telle alliance était net­
tement formulé en trois points : se débarrasser de Saladin, 
rendre le sultanat de Damas à son légitime possesseur Malik 
Salih, se partager l’Égypte et le revenu de ses douanes. Le 
moment leur paraissait particulièrement favorable pour tra- - 
duire en actes leurs intentions politiques, car Saladin, ayant 
laissé d’importantes garnisons dans la vallée du Nil, disposait 
en Syrie d’assez peu de troupes aveuglément fidèles. Il était 
évident qu’il ne pouvait pas lutter à la fois contre les émirs 
syriens dévoués au fils de Nûr ed-Dîn, contre le gouverneur 
de Mossoul pour qui la Mésopotamie était un abondant réser­
voir d’hommes, contre les chrétiens capables de tirer parti 
de ses embarras. Il aurait certainement succombé devant tant
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d’ennemis si le jeune sultan dépossédé d’Alep avait eu pour le 
conseiller un serviteur habile. Malheureusement, son protec­
teur redoutait autant Saladin que Mossoul. Craignant la perte 
de sa situation privilégiée, il ne voulait point trop s’engager 
avec un allié capable de l’évincer du gouvernement. Les 
négociations, grâce à lui, furent tant de fois interrompues et 
reprises, la mauvaise volonté du vizir du fils de Nûr ed-Dîn 
était si évidente que le sultan de Mossoul décida de se rendre 
à Alep et de solliciter un entretien avec Malik Salih. Mais il 
ne partit pas seul. Il se fit accompagner par une suite impres­
sionnante d’émirs de Haute-Djézireh, de Diarbékir, par des 
troupes levées en Mésopotamie, par les Ortoqides de Kaîfa et 
de Mardin. Tout ce monde bien armé descendit bruyamment 
sur Alep et était arrivé à une cinquantaine de kilomètres de 
la ville, lorsqu’il fut assailli par Saladin. Le courage étant égal 
de part et d’autre la bataille fut longtemps indécise. Au lieu 
d’accourir au secours du sultan de Mossoul, le fils de Nûr 
ed-Dîn et son vizir se terrèrent. Par leur faute, les émirs de 
Mossoul furent battus et leurs bagages, leurs somptueuses 
tentes de parade, de nombreux féodaux mésopotamiens tom­
bèrent entre les mains du vainqueur qui se montra généreux. 
Il renvoya les émirs à leurs tribus lointaines; fit soigner à ses 
frais les malades et les blessés abandonnés par leur maître. 
Par mille bouches, il s’assura de la sorte une popularité qui 
fut longtemps entretenue par les poètes nomades.

Pour ne pas perdre le fruit de sa victoire, Saladin soumit 
une partie de la Haute-Syrie, investissant Membidj, célèbre 
pour son culte des dieux syriens Hadad et Atargatis; Biza’a 
commandant avec sa forteresse byzantine la route de Laodi- 
cée; Azaz qui vit passer les chars d’Assurbanipal. Devant 
cette dernière ville, il faillit être victime d’un crime politique . 
perpétré par cette redoutable secte des Assassins ou Ismaéliens 
dont le chef était ce cheik Sinan dont nous avons déjà entrevu 
l’inquiétante personnalité. Celui-ci avait expédié au camp de 
Saladin quelques fanatiques chargés d’assassiner le Kurde. Ils 
étaient parvenus à s’approcher de la tente de Saladin lorsque
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l’un d’eux fut reconnu et interpellé par un émir du nom de 
Khûmârtckîn. Se voyant découverts les agresseurs blessèrent 
grièvement Khûmârtekîn tandis que l’un d’eux pénétrait sous 
la tente de Saladin pour le poignarder. Par un hasard provi­
dentiel un garde se trouvait là et n’eut que le temps de lui 
passer son épée à travers le corps. Saladin l’avait échappé 
belle. Remettant à plus tard le soin d’aller châtier le chef de 
cette secte maudite, il se rendit à nouveau à Alep, espérant y 
que le récit détaillé et embelli de la défaite de ses alliés méso- 
potamiens rendraient le fils de Nûr ed-Dîn et son vizir plus 
conciliants qu’autrefois. Après maintes discussions et marchan­
dages on finit par s’entendre. Trop heureux de sauver sa tête 
qu’il ne tenait pas du tout voir porter en guise d’avertisse­
ment au sultan de Mossoul, Malik Salih remit Alep à Sala­
din qui, pour le dédommager de l’infidélité de ses amis dans 
la mauvaise fortune, lui attribua le gouvernement de quelques 
places secondaires, telles Homs, Hama, El M’aar et Kefr Tâb.
Il lui prouvait de la sorte qu’il ne voulait pas le dépouiller, 
mais l’honorer de sa confiance. Naturellement, le fils de Nûr 
ed-Dîn, devenu le protégé de Saladin après avoir été celui de 
Jérusalem et celui de Mossoul, ne songeait plus à faire valoir . 
ses droits sur le sultanat de Damas. Ainsi, après des fortunes 
diverses, la situation du fondateur de la dynastie des Ayûbides 
s’affermissait, et son pouvoir était reconnu d’Alep au Caire.
« Cette nouvelle, éciit Guillaume de Tyr, courut par la terre 
des chrétiens qui en furent très effrayés, car c’était une chose 
qu’ils avaient toujours redoutée. Ils se rendaient parfaitement 
compte que si Saladin prenait possession d’Alep, ils seraient 
environnés de toutes parts. »

Saladin profita de son séjour à Alep pour rendre visite au 
célèbre cheik soufi Yahya el Maghribi et alla en pèlerinage 
au tombeau d’Omar Ibn Abd el Aziz. Maître des trois quarts 
de la Syrie musulmane, il fixa désormais sa résidence à Damas. 
Son règne commençait vraiment. Il rendit compte de ses suc­
cès à la cour de Bagdad. Un ambassadeur du calife abbas- 
side lui remit, outre les habituels vêtements d’honneur, un 
diplôme d’investiture reconnaissant son titre de sultan sur
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l’Égypte, la Syrie centrale, la Nubie, le Yémen. Et le sultan 
Saladin « prince des croyants, couronne des émirs, chef des 
armées, le victorieux, l’honneur de l’empire, le soutien de 
l’imam, le glaive de l’Islam, le glorificateur de la dynastie, 
son bon augure et son appui, Celui qui possède les préémi­
nences » fit battre monnaie et prononcer la prière solennelle 
du vendredi à son nom. Celui du fils de Nûr ed-Dîn fut sup­
primé des actes publics tant en Égypte qu’en Syrie.

Après les fêtes qui célébrèrent ces événements, Saladin se 
promit de demander des explications au vieux Sinan qui avait 
tenté de le faire massacrer à Azaz par ses adeptes fanatiques. 
Qu’était-ce donc que cette mystérieuse confrérie des Assassins 
qui fit tant parler d’elle dans l’Orient médiéval ? L’Islam était 
toujours en ébullition. Il s’était répandu avec une telle rapi­
dité sur des peuples de culture, de religion, de race si dissem­
blables qu’il était travaillé par de sourdes réactions. Sa tolérance 
fondée sur la sourate du Coran : « Il n’y a pas de contrainte 
en matière religieuse » était certes une excellente mesure poli­
tique, car les prescriptions légales du Coran ne pouvaient 
suffire aux besoins inattendus créés par les conquêtes et ses 
prévisions occasionnelles, limitées aux conditions primitives 
de l’Arabie, n’étaient nullement adéquates aux situations 
nouvelles. Mais cette tolérance adroite avait un inconvénient, 
dont l’histoire dogmatique de l’Islam révèle toute l’ampleur; 
elle favorisait les interprétations des commentateurs des volon­
tés du Prophète qui, dans leur sincérité, laissaient prospérer 
des doctrines qui, tout en respectant l’esprit d’une tradition 
correcte, se détachaient en d’innombrables rameaux de l’arbre 
nourricier. Et l’autorité de ces commentateurs était reconnue 
car les prophètes ne sont pas des théologiens. Le message 
qu’ils apportent, sous l’impulsion directe de leur conscience, 
les notions religieuses qu’ils éveillent ne se présentent pas 
comme un ensemble doctrinal construit suivant un plan déter­
miné; le plus souvent elles défient toute tentative de systéma­
tisation. Ce n’est que dans les générations suivantes, lorsque 
l’étude en commun des idées qui inspiraient les premiers
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adeptes a déjà provoqué la formation d’une communauté 
définie, que prennent corps et s’organisent, tant par des pro­
cessus internes au sein de la communauté que sous les influences 
du milieu ambiant, les aspirations de ceux qui, se sentant 
appelés à être les interprètes des prédications prophétiques, 
comblent les lacunes de la doctrine originale, l’expliquent, 
y supposent ce dont son créateur n’a jamais eu l’idée, donnent 
des réponses à des questions auxquelles le fondateur n’a jamais 
songé, concilient des contradictions qui ne l’avaient pas trou­
blé, imaginent des formules nouvelles, édifient un rempart 
de raisonnements à l’aide desquels ils veulent mettre leurs 
doctrines à l’abri des attaques intérieures et extérieures. Ils 
font plus pour prouver que pour expliquer. Ils sont les sources 
intarissables d’où coulent les spéculations des constructeurs 
de systèmes. C’est ce qu’il faut admettre impérieusement pour 
comprendre pourquoi tant de sectes se sont formées tantôt 
autour d’un illuminé propageant passionnément sa doctrine, 
tantôt issues d’obscurs courants collectifs remettant en ques­
tion les dogmes fondamentaux de l’Islam. Parfois la violence 
de la foi s’accommodait mal des disciplines primitives. C’est 
ainsi que prit naissance l’ismaélisme engendrant à son tour 
la secte secrète des Interprètes des Lettres, celles-ci ayant 
pour les initiés une valeur numérique, une portée et des effets 
cosmiques, et celle des Assassins dont le culte de l’obéissance 
fanatique apparaissait sous la forme d’un véritable terrorisme. 
Les membres de cette communauté ne discutaient pas avec 
leurs adversaires : ils les supprimaient et regagnaient impu­
nément leurs villages fortifiés du mont Liban. Us accomplis­
saient leur besogne de tueurs en état d’extase. Henri, comte de 
Champagne, a raconté que, passant par les terres des Ismaé­
liens, et ayant été reçu par leur cheik, « le Vieux de la Mon­
tagne », celui-ci lui demanda si ses sujets étaient aussi obéis­
sants que les siens et sans attendre sa réponse il avait fait un 
signe à trois jeunes gens vêtus de blanc qui s’étaient aussitôt 
précipités du haut d’une tour. Il avait vu leurs corps s’écraser 
sur les rochers. Une autre fois, le sultan Malek Shah ayant 
sommé le Vieux de la Montagne de se soumettre à lui et
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ayant menacé de le réduire par les armes s’il refusait, ce der­
nier désigna un des hommes qui l’entourait et lui ordonna 
de se poignarder. S’adressant alors à l’ambassadeur du sultan 
qui avait assisté à la scène, il lui dit : « Va dire à celui qui 
t’envoie que j’ai soixante-dix mille fidèles animés du même 
esprit. » Comment le Vieux de la Montagne parvenait-il à 
susciter de tels dévouements? Par quelle magie enchaînait-il 
ses disciples qui savaient attendre pendant des mois, des 
années, dans l’ombre des victimes désignées, l’ordre de tuer 
et de mourir? Les uns racontaient que Sinan, par des pra­
tiques infernales, retirait leur âme à ses Dévoués afin d’en faire 
des automates. Ils propageaient des histoires terrifiantes. Les 
enthousiastes surenchérissaient sur les délices dispensées dans 
les repaires des Assassins et bientôt des récits merveilleux enjo­
livés par les conteurs circulaient dans toute l’Asie Mineure 
et l’Égypte, traversaient la Méditerranée et, mêlés aux his­
toires de guerre, parvenaient jusqu’au fond de l’Occident. Et 
l’imagination complaisante des poètes faisait briller aux yeux 
des naïfs ce paradis libanais que le Vieux de la Montagne 
entretenait pour ses élus; où l’on trouvait errants en des jar­
dins fleuris, comme il est dit dans le Coran expliquant ce 
qu’est le paradis de Mahomet, « des jouvenceaux choisis pour 
leur beauté, nourris de fruits rares et de viandes d’oiseaux, et 
des adolescentes passionnées ». Certes, personne ne se deman­
dait comment des lieux aussi enchantés, avec leurs jardins 
féeriques, leurs oiseaux d’Éthiopie, leurs kiosques de porce­
laine, leurs colonnades enduites d’ambre et de musc, leurs 
bocages de gazelles, avaient pu surgir du sol rocailleux de 
Masyâf. Ces visions n’étaient-elles pas plutôt le produit du 
haschisch qui possède le pouvoir de confondre avec la réalité 
les rêves des disciples, transformant peut-être, sous l’effet de 
leurs drogues, le bout de jardin crasseux qui se trouvait derrière 
la maison de Sinan, en un paradis éclatant de fleurs, de par­
fums et d’adolescents. Quoi qu’il en soit, les Élus étaient soi­
gneusement dressés à leur métier de meurtriers. Leurs initia­
teurs les perfectionnaient dans le maniement des armes, leur 
enseignaient plusieurs langues. Leur vie journalière était dure
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LA CONQUÊTE DE LA SYRIE 91

et ascétique; le dévouement au Grand Maître, qui avait su 
les détourner d’un monde décevant pour leur découvrir un 
autre monde, celui de l’exaltation qui devait les mener à la 
vie éternelle, était absolu. Et les disciples, toujours plus nom­
breux, accouraient à Masyâf; ils allaient vers ce noir soleil, 
tantôt comme vers un couvent, tantôt comme vers un suicide, 
toujours pour y rechercher avec volupté leur propre évanouis­
sement. Ils allaient vers le Vieux de la Montagne, mystérieux, 
infaillible, tout-puissant et universellement redouté, pour mettre 
à ses pieds leur vie en échange de ce grand frisson mystique 
qu’ils recherchaient. La gloire de cet ordre despotique connut 
son apogée au xu® siècle. A la même époque où les Templiers 
édifiaient leurs forteresses, les Assassins fortifiaient. de nou­
veaux villages, et Masyâf, située en pleine montagne, devint 
le centre définitif de leur puissance en Syrie. Ainsi cimentée 
par la chaîne que formait une dizaine de citadelles, la puis­
sance des Assassins s’étendait des frontières du Khorassan 
aux monts libanais et de la Caspienne à la Méditerranée. 
Lorsque le Vieux de la Montagne franchissait le seuil de son 
palais, un héraut le précédait en hurlant : « Tournez-vous 
devant Celui qui porte la mort des rois entre ses mains. » La 
règle fondamentale de l’ordre établissait une énorme diffé­
rence entre la doctrine secrète et celle qui était publiquement 
enseignée au peuple. Il y avait une hiérarchie des initiés. Plus 
les chefs, cachant la doctrine sous un voile impénétrable, se 
considéraient affranchis de toute contrainte morale et de toute 
loi religieuse, plus ils veillaient à ce que tous les devoirs pres­
crits par l’islamisme fussent observés par leurs sujets, lesquels 
considéraient les nombreuses victimes du poignard rituel 
comme des ennemis de la secte et de l’Islam, tombées sous les 
coups de la vengeance céleste dont les Ismaéliens étaient les 
exécutants. Et ils propageaient la parole du Grand Maître et 
de ses missionnaires promettant la domination, non pour eux 
ou pour l’ordre, mais pour l’Imam invisible dont ils étaient 
les envoyés et qui paraîtrait lui-même, lorsque l’heure serait 
venue, pour proclamer ses droits à l’empire universel. Une 
légende s’était créée autour d’eux et les chrétiens ajoutaient
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9* SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

encore à la renommée du Vieux de la Montagne, mystérieux 
et despotique, dispensateur des délices de la vie, donnant la 
mort sur un simple signe, révéré comme un saint. Son alliance 
était recherchée comme un talisman et sa politique inquiétait 
les chrétiens de toute race. Frédéric Barberousse faillit être tué 
par un fanatique de cette secte en 1158, au siège de Milan. 
Richard Cœur de Lion est accusé d’avoir voulu se servir des 
Assassins pour se débarrasser de saint Louis et de Philippe- 
Auguste. Joinville racontera avec sympathie que « saint Louis 
envoya au Vieux, parmi l’ambassade et les présents, Yves le 
Breton, frère prêcheur qui savait l’arabe ». Guillaume de Tyr 
s’étend complaisamment sur ce « Grand Maître d’un esprit 
supérieur, d’une vaste érudition, versé dans la loi chrétienne et 
connaissant à fond la doctrine de l’Évangile ». Telle était la 
puissance de cet ordre redoutable ayant porté l’assassinat à 
la hauteur d’une œuvre pie.

Saladin, en prenant possession de la Syrie, ne pouvait pas 
manquer de s’intéresser au Vieux de la Montagne. Quelle fut 
exactement son attitude ? Il avait à son endroit des griefs justi­
fiés en raison de la tentative d’assassinat dont il avait failli être 
victime à Azaz. Mais il ne pouvait heurter de face un ordre 
qui représentait une force inquiétante non point tant par le 
nombre des fidèles que par leur fanatisme, leur héroïque ser­
vilité. Son intérêt lui commandait d’agir prudemment, de ne 
point lésiner sur ses intentions bienveillantes, de flatter le vieux 
cheik en reconnaissant son pouvoir spirituel, sans toutefois 
engager l’avenir. Certains chroniqueurs prétendent qu’il assié­
gea Masyâf avec un ostensible déploiement de troupes et qu’il 
imposa un traité d’amitié au cheik Sinan. D’autres affirment 
qu’après maints conciliabules secrets, Saladin, en échange 
d’on ne sait quelles concessions, devint le protégé des Assas­
sins. En tout cas, Saladin ne fut jamais plus inquiété par le 
Vieux de la Montagne et ses Dévoués.

A l’automne de 1176, Saladin retourna en Égypte, laissant 
à son frère Turan Shah le soin de gouverner la Syrie pendant

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



LA CONQUÊTE DE LA SYRIE 93

son absence. Grand bâtisseur — le médecin Abd el Latif qui 
l’approcha nous dit qu’il était compétent sur la manière de 
construire les murs et les fossés —, il poursuivit au Caire sa 
politique de travail inaugurée quelques années plus tôt. La 
puissance ayûbide dont Saladin était le premier et le plus 
actif artisan allait ouvrir une phase nouvelle dans l’histoire de 
l’Islam, et son originalité se traduire par d’heureuses réalisa­
tions dans les domaines militaire, par la mise en œuvre de 
toutes les ressources afin de chasser les chrétiens de la Terre 
Sainte; artistique, par la création de formes architecturales et 
l’apport d’une décoration nouvelle, sans compter la suppression 
de l’écriture coufique dans l’épigraphie monumentale; enfin 
religieux, par la suppression de l’hérésie chiite et la fondation 
de la madrasa, école de théologie devenue une institution poli­
tique, une « forteresse de théologiens », selon le mot d’Ibn 
Iyas. Saladin, qui consolida son régime par la création, en 
Égypte, de madrasas dans lesquelles professaient des maîtres à 
sa dévotion, créa aussi le khanakah, couvent de religieux contem­
platifs. La vogue de ces couvents fut telle que les émirs du 
Caire cherchaient à se surpasser les uns les autres en construi­
sant ces édifices. Saladin fit frapper des monnaies à son effigie. 
On y voit le souverain, coiffé d’un turban, de face, assis sur 
un trône, à l’orientale, les jambes repliées sous le corps. Ces 
monnaies saladiniennes n’ont pas été frappées en Égypte, mais 
en Mésopotamie.

Ainsi, à l’âge de trente-neuf ans, Saladin commença dans la 
gloire une prestigieuse carrière dans cette ville du Caire d’où 
il était parti inconnu. Sultan de la Syrie, sultan de la Nubie, 
sultan de ce fabuleux Yémen plein de royaumes prospères que 
l’Islam rattacha à la légende de Salomon et de la reine de Saba 
et où s’épanouirent des civilisations dont les monuments sont 
à peine explorés, fondateur de madrasas et de couvents, entre­
tenant à la cour du calife abbasside de Bagdad une ambassade 
permanente, il allait devenir le personnage le plus célèbre de 
l’Islam. Entrevit-il son avenir dans cette salle du Divan de 
la citadelle du Caire où Saladin réunissait son conseil et ren­
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94 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

dait la justice, en contemplant l’un des plus beaux paysages 
de l’Égypte, avec la capitale et ses vieilles mosquées, la vallée 
du Nil et les campagnes fertiles qu’il arrose, et la richesse de 
cette terre et de ce ciel où se jouent dans leur infinie variété 
les accords tumultueux de la lumière?

i
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CHAPITRE IX

LE DÉSASTRE DES AYUBIDES 
DANS LA PLAINE D’ASCALON

» V

Baudouin IV le lépreux ne perdait point de vue l’Égypte. Il 
voulait créer un État franc, prolongement naturel du 

royaume de Jérusalem, dans cette féconde vallée du Nil, source 
de moissons et de revenus. Un grand féodal, Philippe, comte 
des Flandres, récemment arrivé en Terre Sainte avec un 
important contingent de chevaliers, avait su ranimer le zèle 
guerrier de l’entourage du roi en faisant briller à ses yeux la 
magnificence des bazars du Caire mais, malheureusement ce 
prince distributeur de principautés à conquérir, s’il voulait 
bien se battre avec les siens contre les musulmans, y mettait 
des conditions draconiennes. Il avait de l’ambition, certes, 
mais il désirait surtout guerroyer pour son profit. Baudoin IV 
ne s’illusionna guère sur le zèle du personnage. L’empereur 
de Byzance lui avait promis son appui. Il lui manda donc de 
lui envoyer une ambassade afin de se mettre définitivement 
d’accord sur le partage et la jouissance de la vallée du Nil, 
avant d’en entreprendre la conquête. Manuel Comnène délé­
gua des représentants à Jérusalem, suivis par une forte escadre 
chargée de troupes et de matériel de guerre qui vint jeter 
l’ancre devant Saint-Jean-d’Acre. De ce côté, les espoirs du 
roi de Jérusalem furent aussi déçus car les négociations n’abou­
tirent à aucun résultat. Certes, de part et d’autre, on montrait 
de la bonne volonté, mais personne ne voulait prendre l’ini­
tiative des marchandages rituels de toute politique d’annexion 
et de partage. D’épineuses questions de pouvoirs et de zones
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d’influence ne contribuèrent pas à assouplir les conversations 
et, comme toujours, les responsables de la politique chrétienne 
dans le Proche-Orient ne purent se mettre d’accord sur les 
possibilités d’une action commune souhaitée du bout des lèvres 
par des négociateurs dont les véritables intentions demeu­
raient secrètes. En fin de compte, les Grecs de Manuel Gom- 
nène quittèrent Jérusalem et leur magnifique armada reprit 
le chemin de Byzance. Quant au bouillant comte des Flandres, 
pourfendeur éventuel de musulmans et sabreur de haute classe, 
il déclara tout net au roi de Jérusalem qu’il craignait pour 
ses compagnons d’armes les débordements du Nil, les ardeurs 
du soleil, le manque de viandes. « Il pensa, écrit savoureuse­
ment Guillaume de Tyr, faire péché et mal en conduisant 
ses hommes en des terres où ils pussent mourir de faim. » Les 
conséquences de cette mésentente entre les chrétiens, mésen­
tente qui met clairement en relief l’extrême faiblesse du pou­
voir royal, devaient avoir des suites tragiques.

Le comte des Flandres se dédommagea en allant, avec une 
centaine de Templiers et deux mille sergents d’armes, razzier 
les plaines fertiles du Nord de la Syrie. En apprenant cette 
fâcheuse et nouvelle incursion des Francs en territoire musul­
man, Saladin quitta Le Caire et, en novembre 1177, il arriva 
en Palestine. Baudoin IV, rassemblant en hâte les cinq cents 
cavaliers qui lui restaient pour défendre son royaume, accou­
rut à Ascalon, « la fiancée de la Syrie », pour barrer la route 
à l’envahisseur et il s’y enferma, attendant les secours d’Odon 
de Saint-Amant et de ses Templiers, et ceux de Renaud de 
Ghâtillon, prince d’Antioche, fameux dans les annales des 
Croisades pour son ardeur batailleuse et son manque de scru­
pules, magnifique aventurier haut en couleurs que seize ans 
de captivité dans les prisons d’Alep avaient rendu plus impé­
tueux encore. Fils du seigneur de Gien, les yeux brûlant de 
convoitise, il était arrivé en Syrie trente ans auparavant, à la 
suite du roi Louis VII lors de la Deuxième Croisade. Nommé 
prince d’Antioche pour son énergie, son courage et ses rapines, 
il avait fait de son fief une redoutable avancée chrétienne en
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LE DÉSASTRE DES AYUBIDES 97

terre d’Islam et porté très haut la réputation des Francs. Non 
content de pourfendre les Infidèles à longueur de journée et 
d’entasser des trésors dans ses forteresses, il avait envahi Chypre 
dont le légitime souverain était l’empereur de Byzance; ce 
dernier, outré par les méfaits du condottiere, avait menacé 
de déclarer la guerre au roi de Jérusalem si Chypre ne lui 
était point rendue. Tel était ce chevalier sans peur et sans 
conscience qui devait conduire le royaume latin aux pires aven­
tures et qui porte devant l’Histoire de terribles responsabilités, 
malgré ses exploits restés fameux dans la littérature médiévale.

Saladin commit la faute de dédaigner la petite garnison du 
roi de Jérusalem enfermée dans Ascalon. Il aurait pu s’en 
emparer sans coup férir après un siège de quelques jours car 
elle ne possédait aucune réserve de vivres. Il préféra lâcher 
ses troupes à travers les plaines voisines, incendier Ramla, 
assiéger Lydda, se promener le long de la côte jusqu’à Arsûf. 
Il ne rencontra pas un seul chrétien sur sa route. Le pays 
semblait désert, abandonné. Les mameluks de Saladin répan­
daient impunément la terreur dans d’humbles bourgades habi­
tées par de paisibles familles de cultivateurs. Ils pillaient, incen­
diaient, tuaient sur leur chemin. La panique régnait dans la 
cité de David dont les habitants, s’attendant d’une heure à 
l’autre à voir paraître les premiers éléments de l’avant-garde 
ennemie, commençaient à évacuer la ville basse et à se réfu­
gier dans les tours. Et l’infortuné roi Baudoin pouvait voir, 
du haut des murailles d’Ascalon, par les nuits claires, flam­
ber les villages de ses sujets les uns après les autres. Il tint 
conseil avec ses chevaliers et il leur démontra qu’ils ne pou­
vaient pas assister ainsi à la destruction du royaume, mais 
qu’ils devaient tenter l’impossible contre Saladin. « Notre 
ennemi, leur dit-il, ne se garde pas. Il a dispersé ses forces. 
Il n’a, auprès de lui, que ses mameluks et quelques troupes 
légères. Si nous réussissions à le surprendre, nous pourrions 
le vaincre. Il nous serait ensuite facile d’exterminer l’un après 
l’autre les groupes qui ravagent nos campagnes. D’ailleurs, si 
nous n’avions pas l’avantage du nombre et des circonstances, 
il serait préférable de mourir que de régner sur un pays réduit
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98 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

en cendres sous nos yeux. » Ainsi cet adolescent lépreux était 
le seul à ne pas perdre la tête en des heures tragiques, alors 
que son royaume s’en allait en fumée. Cet enfant, presque 
incapable de se traîner, rappela aux siens leurs devoirs, s’as­
sura une gloire éternelle dans la plus grande des batailles que 
gagnèrent les Francs avec une poignée d’hommes.

Saladin et sa garde de mameluks arrivèrent le 25 novembre 
à Tell Gézer, à cinq milles au sud-est de Ramla, traînant à 
sa suite des caravanes de prisonniers lorsque, stupéfaits, ils 
virent surgir devant eux cette troupe de chrétiens qu’ils avaient 
méprisés à Ascalon. Baudouin, les yeux fiévreux, porté en 
litière, en avait pris le commandement. Odon de Saint-Amant 
l’accompagnait avec quatre-vingts frères en armes. Renaud de 
Châtillon, à lui seul, valait une compagnie de sergents. Sala­
din dépêcha aussitôt des cavaliers chargés de rassembler ses 
escadrons épars et battit prudemment en retraite, harcelé et 
finalement contraint d’accepter le combat aux environs de 
Wâdi al Dahr, où il essayait de s’engager dans le lit encaissé 
de l’oued. Assaillis furieusement, ses mameluks lâchèrent pied 
et furent en partie massacrés par le roi de Jérusalem se taillant 
un chemin parmi eux avec ses trois cents valeureux cheva­
liers. «Jamais Roland ni Olivier ne firent tant d’armes à 
Roncevaux que n’en fit Baudouin à Ramla en ce jour avec 
l’aide de Dieu et de monseigneur saint Georges qui fut en la 
bataille », écrivit Guillaume de Tyr. Renaud de Châtillon se 
battit comme un démon et son héroïsme surpassa tous les 
autres. Il se vengeait des privations subies dans les noirs 
cachots d’Alep en faisant voler joyeusement les têtes autour 
de lui et le chroniqueur Ernoul ne tarit point d’éloges sur 
ses prouesses, dignes d’une épopée. Le sang coula « à grandes 
rigoles parmi les champs ». Pour comble d’infortune le vent 
se leva, soulevant des nuages de sable. L’urticante et soudaine 
poussière aveugla les combattants, précipitant la débâcle des 
mameluks tandis que les chrétiens, dans l’ivresse légitime de 
leur triomphe, voyaient grandir au-dessus du champ de bataille 
la vraie croix, que portait l’évêque de Bethléem, et saint 
Georges guider leurs pas vers la victoire. Cette hallucination
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LE DÉSASTRE DES AYUBIDES 99

collective acheva la défaite de Saladin abandonné par ses 
soldats. Sa vie fut même un instant en grand danger car 
quelques chevaliers du roi lépreux, dans un galop irrésistible, 
parvinrent presque jusqu’à lui. « J’ai vu ce jour-là, devait-il 
raconter par la suite, un cavalier ennemi venir vers moi. La 
pointe de sa lance était dirigée contre ma poitrine. Il était 
suivi par deux autres cavaliers qui me visaient comme lui. 
J’allais être immanquablement percé par leurs fers lorsque 
trois de mes officiers se précipitèrent sur ces cavaliers et réus­
sirent à les désarmer. Sans leur présence d’esprit je serais 
mort ce jour-là. » Les Chrétiens firent chèrement payer aux 
Infidèles leurs pillages et leurs incendies de la veille. « Ils 
tuèrent toute la journée, écrit Michel le Syrien, et les eaux 
de l’oued roulèrent des flots de sang. » Ceux qui eurent la 
chance de fuir ce lieu d’épouvante abandonnèrent leurs armes, 
leurs provisions, afin d’alléger leur monture. Saladin gagna 
les solitudes brûlantes de la péninsule du Sinaï avec une cen­
taine de compagnons. C’est tout ce qui lui restait de son 
armée qui venait de faire trembler Jérusalem. La plus grande 
partie de ses magnifiques mameluks étaient morts près de 
Wâdi al Dahr; les autres s’égarèrent dans les montagnes du 
massif judéen. Et Saladin, sans guides, sans vivres, sans four­
rages, s’enfonça dans les sables transformés en marécages par 
des pluies diluviennes qui durèrent dix jours et dix nuits. 
Ses chevaux succombèrent l’un après l’autre et c’est à pied 
que lui et les siens poursuivirent leur marche, exténués, affa­
més et misérables. Ils s’égarèrent, suivirent une mauvaise piste 
et faillirent tomber entre les mains des Francs battant le 
pays à la recherche des fuyards. « Tous ceux, raconte Abû 
Shâma, qui ne furent pas massacrés au cours de cette retraite, 
qui fut une véritable déroute à travers les solitudes qu’il fal­
lait traverser, sans guide et sans eau, périrent dans les déserts. » 
Pour comble d’infortune, les Bédouins pillards, attendant 
comme des vautours, selon leur habitude, l’issue des combats 
pour curer jusqu’aux os les vaincus, envahirent la région de 
telle sorte que ceux qui avaient réussi à échapper aux Francs, 
aux tortures de la soif, aux maléfices du désert, finirent par
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être égorgés par ces nomades malfaisants. Ainsi traqué, sup­
portant des privations dont tant des siens étaient morts, pleu­
rant la perte d’Aïssa le Juriste, de son brillant état-major 
d’émirs tués ou faits prisonniers, de ses troupes d’élite, Sala­
din, épuisé, arriva enfin au Caire le 8 décembre 1177. Il était 
temps. Les tenaces partisans des Fatimites, croyant bien qu’il 
était mort, se partageaient déjà ses dépouilles.

Cette bataille d’Ascalon, nommée bataille de Ramla par 
les auteurs arabes, est l’une des plus grandes victoires gagnée 
par les Francs en Terre Sainte. Si, à ce moment, le roi de 
Jérusalem •— un prince français de dix-sept ans — avait eu 
seulement mille hommes de plus, — précisément ceux du 
comte Philippe de Flandres qui s’amusaient à la petite guerre 
du côté de Hama ■— si les Byzantins et leur flotte n’avaient 
point levé l’ancre quelques jours trop tôt, cette Égypte convoi­
tée pendant tant d’années était conquise presque sans coup 
férir et Saladin était brisé. Mais... mais les Francs de Syrie, 
à cause de leurs divisions, ne purent pas exploiter le succès 
de leurs armes, œuvre personnelle de l’héroïque roi lépreux 
qui sut mener ses chevaliers au combat à l’heure où tout 
semblait perdu et malgré ses atroces souffrances physiques. 
Baudouin IV, en cette journée de pure gloire, montra qu’il 
pouvait être l’un des plus grands rois de Jérusalem. Hélas! 
son mal incurable n’allait lui laisser que bien peu d’années 
à vivre. Hélas ! le seul vainqueur de Saladin sur un champ de 
bataille, cet adolescent qui pouvait à peine se tenir debout et 
qui suppléa aux défaillances de la chair par une volonté peu 
commune, allait bientôt mourir... mourir en combattant encore 
Saladin. Quelle leçon pour ses successeurs ! Saladin seul comprit 
jusqu’à quel point sa chute avait failli être irrémédiable. Dans 
une lettre qu’il adressa à son frère Tûran Shah, à Damas, pour 
lui relater les détails de ce désastre, il lui écrivait que « le ciel 
le réservait sans doute pour de très grandes entreprises, puis­
qu’il avait pu le sauver ce jour-là ».

Baudouin IV, àprès avoir rendu grâces à Dieu en sa sainte 
cité, décida de fortifier sa frontière galiléenne afin de ne plus
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LE DÉSASTRE DES AYUBIDES IOI

connaître les sombres jours qui précédèrent sa victoire d’Asca­
lon. Sur le conseil des Templiers il fit construire à grands frais, 
entre le lac de Houlé et le lac de Tibériade la forteresse du 
« Gué de Jacob » qui devait permettre aux forces chrétiennes 
de surveiller le passage du Jourdain supérieur et le transit 
de la grande artère commerciale de Safed à Damas par Kuneî- 
tra. La construction de cette citadelle située à une journée 
de marche seulement de Damas, comme le fait remarquer 
l’historien Makrîsi, causa une réelle inquiétude à Saladin qui 
voyait ainsi se préciser une menace contre la capitale syrienne 
et contre son commerce. Cette forteresse fut bâtie en six mois. 
Elle était d’une puissance extraordinaire si l’on en croit Abou 
Chama : « L’épaisseur de ses murailles dépassaient cinq mètres ; 
elles étaient construites en pierres de taille énormes dont cha­
cune avait près de trois mètres cinquante; le nombre de ces 
pierres dépassait vingt mille et chaque pierre mise en place 
et scellée revenait à plus de quatre dinars. » La garnison de 
cette forteresse comprenait quatre-vingts chevaliers et leurs 
écuyers; quinze chefs commandant chacun une section de cin­
quante hommes; des maçons, des forgerons, des charpentiers, 
des fourbisseurs et fabricants d’armes. Dans son arsenal, mille 
cottes de maille étaient entreposées. La hâte avec laquelle ce 
monument fut édifié prouve bien que le roi de Jérusalem vou­
lait non seulement se protéger contre le retour d’une nouvelle 
agression musulmane, mais aussi poursuivre une politique hos­
tile à l’égard de Saladin.

Pendant que le roi lépreux se couvrait de gloire à Ascalon, 
le régent de son royaume, le comte de Tripoli et le délicat 
comte des Flandres qui craignait tant pour ses compagnons 
les rigueurs du climat de l’Égypte, assiégeaient Harîm dans 
le nord de la Syrie. Cette place fortifiée, sitüée entre Alep et 
Antioche, éloignée d’une journée de cheval de l’une et de 
l’autre ville, appartenait à l’infortuné fils de Nûr ed-Dîn, et 
était administrée par son vizir arménien, dont les aventures 
compliquées mettent en relief les innombrables intrigues our­
dies autour des roitelets orientaux par leur valetaille entur-
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bannée. Lorsque les chrétiens se présentèrent poliment devant 
les portes de Harim, en sortant de leur poche un vieux traité 
d’amitié reconnaissant, entre autres choses, leur souveraineté 
sur Harim, les habitants se verrouillèrent chez eux et les chré­
tiens durent entreprendre le siège de la place. Mais, à vrai 
dire, il apparaît à la lecture des chroniques de nos historiens 
familiers que les assiégeants menèrent leur affaire comme une 
partie de plaisir, se contentant, rapporte Guillaume de Tyr, 
de jouer aux osselets, de se promener à peu près nus sous leurs 
tentes, de se rendre fréquemment à Antioche pour festoyer 
dans les tavernes et couler des nuits heureuses dans la divine 
et impudique cité en compagnie de joyeux lurons qui, au lieu 
de se battre, passaient leur temps à se faire parfumer. Et, 
pendant que la plupart des gens des comtes de Flandres et 
de Tripoli étaient aux bains d’Antioche, le fils de Nûr ed-Dîn 
arrivait à son tour devant Harim. Les portes de la ville ne 
s’ouvrirent pas davantage pour lui, d’ailleurs. Et la situation 
des uns et des autres devint plutôt piquante. On caracolait 
sur de magnifiques étalons, on déployait des étendards et des 
gonfanons, on se saluait à distance sous les regards affamés 
des gens de Harim qui, du haut de leurs remparts, trouvaient 
que ces fariboles n’étaient point de leur goût, car les khans 
étaient vides et les ventres creux. Après tant de palabres, les 
deux groupes d’assiégeants souhaitèrent traiter. Pour engager 
la conversation, le fils de Nûr ed-Dîn envoya secrètement une 
caravane de présents au comte de Tripoli qui, comblé au-delà 
de ses vœux, fit plier ses tentes et se retira dans sa principauté, 
laissant là ses compagnons. Les autres barons, suspectant le 
véritable motif de sa retraite, n’eurent aucune envie d’être les 
naïfs de l’histoire. Ils firent comprendre au fils de Nûr ed- 
Dîn qu’ils se laisseraient volontiers séduire et ils décampè­
rent à leur tour. Le comte de Flandres regagna ses galères 
et reprit le chemin de l’Europe. Quant à Salih il entra dans 
Harim, fit couper quelques têtes et tout rentra dans l’ordre.

Après un an de tranquillité due à une épidémie de peste qui 
sévit durement autant chez les uns que chez les autres, les

X02 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



hostilités recommencèrent entre les musulmans et les chrétiens. 
En avril 1179, dans l’affaire dite de la « vallée des Sources », 
le roi de Jérusalem mit à mal quelques bergers infidèles et 
s’empara de leurs moutons. Un mois plus tard, Saladin venait 
assiéger la forteresse du « Gué de Jacob », détruire les récoltes 
des colonies chrétiennes, écraser les Templiers à Merdj’ Ayoun. 
Malgré les efforts surhumains de Baudouin IV pour secourir 
la place, celle-ci fut emportée d’assaut et sa garnison périt 
dans les flammes. Saladin fit des prisonniers de marque dont 
le Grand Maître du Temple. D’inutiles cruautés furent com­
mises par les vainqueurs qui voulaient se venger de leur désastre 
d’Ascalon. « La puanteur des cadavres que nous laissâmes là, 
nous dit Ibn al Athir, fut telle qu’elle provoqua une épidémie 
qui causa la mort de dix émirs de l’entourage de Saladin. » 
Makrizi ajoute : « Les musulmans prirent cent mille pièces 
de fer en fait d’armes et une quantité considérable de vivres. 
Saladin fit raser la forteresse et obstruer les puits qui s’y trou­
vaient. » Baudouin IV put, du haut des murailles de Tibé­
riade, voir brûler cette forteresse qui lui avait coûté tant de 
peine et qui pouvait être considérée comme l’une des meilleures 
défenses de la Galilée. Plus malade que jamais, rongé vivant 
par l’incurable mal dont il était atteint, il négocia avec Saladin 
une trêve de deux ans. Bien entendu, celle-ci n’était valable 
que pour le royaume de Jérusalem. Le comte de Tripoli et les 
ordres militaires ayant refusé de souscrire aux conditions de 
cet arrangement, Saladin envahit tranquillement leurs fiefs 
palestiniens. « Il chevaucha à petites journées, relate Guil­
laume de Tyr, pour gâter le pays. »

LE DÉSASTRE DES AYUBIDES IO3
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CHAPITRE X

DES BORDS DE L'EUPHRATE 
AUX BORDS DU JOURDAIN

En sortant de la principauté d’Antioche, au nord-ouest, on 
trouvait la Petite Arménie dont le prince Roupèn III 

•— qui avait rétabli l’alliance traditionnelle entre les Francs 
et les Arméniens par son mariage avec Isabelle, fille d’On- 
froi III de Toron et d’Étiennette de Milly — cherchait noise 
à son puissant voisin Qilidj Arslan, cinquième sultan seldjou- 
cide installé en Asie Mineure. Il haïssait ces Seldjoucides 
turcs dont les ancêtres avaient porté un coup mortel à la vie 
politique et intellectuelle des Arméniens dans leur propre 
patrie. Il se souvenait qu’un siècle à peine avant son arrivée 
au pouvoir les fanatiques et impitoyables Turcs seldjoucides 
avaient contraint son peuple à fuir vers l’ouest pour échapper 
à l’oppression des envahisseurs. La Cilicie, difficilement acces­
sible, leur parut un lieu propre à l’établissement et à la créa­
tion d’un royaume national. Les Arméniens, ennemis hérédi­
taires des Turcs, se trouvèrent être nécessairement les alliés 
des princes francs qui fondèrent des États chrétiens dans la 
Syrie du Nord et ils s’unirent d’autant plus étroitement avec 
eux qu’ils comprirent que leur existence, face à un Islam 
militant, était solidaire de celle des États francs de Syrie. Ils 
constituaient le prolongement de ce barrage que les chrétiens 
opposaient à ces vagues de fond musulmanes qui, plus d’une 
fois, faillirent submerger le vieux monde, encore mal équi­
libré après les rudes chocs des invasions barbares.

Roupèn III avait envahi le sultanat d’Iconium et s’était
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emparé de quelques hameaux turcs. Qilidj Arslan demanda 
assistance à Saladin afin de chasser les envahisseurs de ses 
terres. Celui-ci, en politique avisé, se garda bien de travailler 
pour le compte d’autrui et il préféra entreprendre à son profit 
une campagne contre le roi de Petite Arménie, coupable d’en­
tretenir des relations cordiales avec les ennemis de l’Islam. Il 
envahit son royaume, écrasa ses troupes, assiégea sa capitale, 
la prit d’assaut, la pilla et imposa ses conditions de paix. Rou- 
pèn III dut consentir à rendre ce qu’il avait pris, libérer les 
prisonniers turcs qu’il détenait et payer en sus les frais de la 
guerre. Le sultan d’Iconium remercia avec effusion Saladin et 
il le pria, au nom de tous les petits États de ces régions, d’être 
dorénavant le médiateur de leurs intérêts en facilitant la conclu­
sion d’une paix générale dont il serait en quelque sorte l’émi­
nent protecteur. Saladin devenait ainsi l’arbitre des conflits 
éventuels qui pouvaient opposer, au détriment de l’unité des 
peuples de confession musulmane, les nombreux princes de 
cette partie de l’Asie Mineure. Son autorité sur le monde 
musulman s’en trouvait considérablement accrue et il allait 
pouvoir, en s’appuyant sur le Caire, Damas, Alep et sur ses 
nouveaux alliés mésopotamiens heureux de graviter autour 
de lui, servir une politique à la fois habile et grandiose. Le 
20 octobre 1180, sur les bords de l’Euphrate, près de Djéra- 
blous, un pacte d’amitié — de non-agression, dirait-on aûj’our- 
d’hui, •— fut solennellement signé entre lui et Qilidj, les sultans 
d’Iconium, du Sindjar, d’Arbela, de Mârdîn, de Diarbékir 
et Roupèn III, roi de Petite Arménie, le dernier vaincu du 
grand soldat kurde. Dans toutes les tribus de Mésopotamie 
on égorgea des moutons pour fêter cette paix générale. Et 
Saladin, après avoir donné congé à ses troupes, retourna en 
Égypte, chanté par les poètes qui racontaient déjà l’étonnante 
légende de ce nouveau et redoutable cavalier d’Allah.

DES BORDS DE L’EUPHRATE AUX BORDS DU JOURDAIN IO5

1180. Cette année-là fut funeste à de nombreux souverains : 
la France perdit Louis VII; Rome, le pape Alexandre III; 
Byzance, Manuel Comnène; Bagdad le calife abbasside Al 
Mustadî; Mossoul, Saïf ed-Dîn Ghâzî. Philippe Auguste suc­
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céda à Louis VII, Lucius III au pape Alexandre III, Alexis II 
à Manuel Comnène. Al Nasîr au calife Al Mustadî. Dès que 
le nouveau commandeur des croyants eût reçu le manteau et 
le bâton du Prophète, il se hâta d’envoyer à Saladin des 
lettres patentes confirmant les titres que son prédécesseur lui 
avait donnés.

L’année suivante, le 18 novembre 1181, le fils de Nûr ed-Dîn 
tomba malade et, quatre jours plus tard, son état devenait 
si sérieux que les portes de la citadelle d’Alep où il agonisait 
furent fermées. Ayant convoqué ses émirs, il leur fit jurer de 
se débarrasser de la tutelle de Saladin et de demeurer fidèles 
au sultan de Mossoul qu’il leur désignait en qualité de suc­
cesseur. C’était rompre le traité qu’il avait autrefois signé avec 
Saladin et réserver à Alep de cruels mécomptes. Dès qu’il fut 
enterré le sultan de Mossoul se rendit à Alep mais, peut-être 
par crainte des difficultés qu’il allait connaître avec les Ayû­
bides et sur le conseil de son vizir qui se rendit insupportable 
par ses excès d’honnêteté, il préféra troquer avec son fi ère 
Imad ed-Dîn le gouvernement d’Alep contre le sultanat de 
Sindjar certainement moins brillant mais beaucoup plus tran­
quille. Imad ed-Dîn accepta cet échange et, en s’installant à 
Alep, le 19 mai 1182, il prit le titre de sultan de Syrie. Ainsi 
Alep allait redevenir un foyer d’agitation.

Tandis que tout était remis en question dans le Nord de la 
Syrie, Saladin recommençait la conquête du Yémen. Nos lec­
teurs se souviendront que Saladin avait fait reconnaître dans 
ces régions lointaines le pouvoir de son frère Turân Shah et 
qu’il l’avait chargé de les administrer. Mais Turân Shah ne 
se plaisait jamais là où il se trouvait. Il était revenu en Syrie, 
avait obtenu le poste recherché de Damas, puis celui de Baal- 
bek, enfin celui d’Alexandrie où il devait peu glorieusement 
mourir des suites de ses excès de table et de harem. Les quelques 
émirs auxquels il avait abandonné le Yémen refusèrent, après 
sa mort, de continuer à envoyer à Saladin les tributs prescrits. 
Ils s’enfermèrent chacun chez soi et firent la sourde oreille
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lorsque les trésoriers du Caire leur rappelèrent énergiquement 
que les impôts ne rentraient pas. Saladin destitua les émirs 
récalcitrants et nomma à leur place Séif el Islam. Celui-ci 
se rendit au Yémen avec des troupes, guerroya quelque temps 
contre les rebelles, les chassa et paya régulièrement les rede­
vances à l’administration centrale de l’Égypte.

Soudain, comme un coup de tonnerre, une nouvelle stupé­
fiante parcourut l’Orient. Renaud de Châtillon s’apprêtait à 
frapper l’Islam dans ce qu’il avait de plus sacré, La Mecque; 
profaner le tombeau du Prophète à Médine; terrifier les Infi­
dèles par cette entreprise inouïe, sans précédent dans l’His­
toire. Il voulait faire disparaître la Caaba dans les flammes, 
saccager Médine « l’Illuminée » et La Mecque, la ville sainte 
entre toutes, vers laquelle, cinq fois par jour, s’élevaient deux 
cents millions de prières, grouillante de multitude venues de 
tous les continents se prosterner devant la fameuse « pierre 
noire » sertie dans sa gaine d’argent, paradis des croyants et 
des banquiers millionnaires. La Mecque... Pour voir s’élever 
de l’horizon sa mosquée sacrée, pour fouler son sol brûlé par 
l’implacable soleil d’Arabie, pour l’atteindre à l’époque de la 
lune de ramadhan, pour écouter ses poètes inspirés par des 
djinns mercantiles, pour revêtir Yihram, manteau pénitenciel, 
combien de pèlerins accomplirent d’interminables voyages à 
travers les solitudes hostiles de l’Arabie Heureuse? Pendant 
des mois, ils avaient tout supporté, fatigues, privations, fièvres, 
ils avaient bu l’eau des puits encombrée de déchets, ils avaient 
vu mourir à leurs côtés des pèlerins par centaines, ils avaient 
été dépouillés par les tribus du Hedjaz, ils avaient traversé 
des fournaises et des marécages pour pouvoir se couvrir devant 
la sainte Caaba du pur manteau de laine blanche. Sous cet 
habit rituel le pèlerin devait éloigner les tentations du monde, 
s’abîmer dans la méditation et les prières afin de connaître 
cet état de grâce qui resterait le plus merveilleux souvenir de 
sa vie. Il devait se livrer à son dieu comme une âme nue e 
fragile. Chaque soir, depuis qu’il était parti, il n’avait pas 
manqué de réciter, dans cette profonde paix du désert où
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l’âme et le ciel et la terre ont une résonance si prolongée, la 
dernière prière du jour, la plus belle, celle qui rappelle au 
croyant que Moïse, poursuivi par la haine d’un roi, inquiet 
du sort de sa femme et de ses enfants, avait été délivré de ses 
cauchemars par les anges du Seigneur : « Mon Dieu! c’est 
ici ta région sainte. J’ai prononcé les paroles de ton culte et ta 
parole est la vérité même. Celui qui entre dans ton temple y 
trouve son salut. O mon Dieu, préserve du feu ma chair et 
mon sang, et sauve-moi au jour de la résurrection de tes ser­
viteurs. » Et sa prière s’ajoutait à dix mille autres prières qui 
montaient doucement dans le silence de la nuit. Et chaque 
pèlerin répétait le cri d’adoration échappé autrefois des lèvres 
du Prophète : « Me voici, mon Dieu, toujours présent à ton 
appel. Tu n’as pas d’autre associé en ton pouvoir. Me voici. » 
Le lendemain, sitôt après la prière matinale, conduit par 
l’imam, le pèlerin quitte La Mecque pour se rendre en cor­
tège dans la vallée de Mina. Il y passe la journée et la nuit, 
implorant le pardon de ses fautes, accomplissant les rites pres­
crits. Puis, il gagne le mont Arafat. Il attend que le soleil ait 
disparu derrière les monts de Mouzdélifieh pour ramasser 
sept petites pierres qu’il jettera ensuite autour de lui afin de 
commémorer, comme le feront ses fils et les fils de ses fils 
jusqu’à l’extinction des siècles, le geste d’Abraham qui, tra­
versant les mêmes lieux pour aller immoler son fils, repoussa 
le diable avec des cailloux. Mais le diable est toujours là et 
ses malédictions pèsent sur le dur paysage du mont Arafat. 
Est-ce lui qui a emprunté la forme de ces ombres déchiquetées 
qui s’animent sous la lune comme des bêtes primitives ? Est-ce 
sa voix que le vent porte ou bien l’appel des morts qui dorment 
dans les sables? Et ce sloughi qui hurle à la lune, est-ce lui? 
Et le pèlerin murmure une prière pour se protéger contre les 
maléfices, les mauvais sorts qui sont jetés par des nuits sem­
blables par les djinns que le Malin a séduits : « Me voici, mon 
Dieu, toujours présent à ton appel. Tu n’as point d’autre 
associé en ton pouvoir. Me voici. » Enfin, l’aube le délivre de 
ses hantises. Et le soleil montant rapidement derrière les mon­
tagnes maudites va rendre aux êtres humains et aux choses
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leurs apparences ordinaires. La dixième journée du pèlerinage 
commence. C’est le jour de Beïram pendant lequel sont ordon­
nés les sacrifices. Des brebis, des chameaux sont égorgés sur 
place et la terre boit leur sang avec avidité. De toutes parts, 
les fidèles allument des feux de bois et les nomades accourent 
des environs pour recevoir leur part des entrailles des bêtes 
immolées. Puis le pèlerin reprend le chemin de La Mecque. 
Il peut alors quitter son manteau rituel.

Renaud de Châtillon se mit en campagne. Son premier 
objectif était Médine, où le tombeau de Mahomet rappelle 
aux foules venues s’y presser de toutes les parties du monde 
les temps légendaires de l’Islam. Après une course fantas­
tique à travers le désert de près de huit cents kilomètres, il 
pénétra dans le Hedjaz, incendia les cités de Tabouk et de 
Taïma laquelle est, ainsi que l’écrivait Saladin au calife de 
Bagdad, « le vestibule de Médine ». Il se dirigea ensuite vers 
la ville sainte de Médine. Mais le gouverneur de Damas, 
alarmé, pénétra dans les territoires de Kérak et de Montréal 
et, par sa prompte manœuvre, contraignit Renaud de Châ­
tillon à remettre à plus tard l’exécution de ses projets. En 
revenant à marches forcées vers la Galilée, Renaud de Châ­
tillon s’empara d’une richissime caravane sacrée qui, descen­
dant de Damas, se rendait à La Mecque avec ses apothicaires, 
ses oculistes, ses orthopédistes, ses laveurs de cadavres, son 
Mahmal syrien, baldaquin pyramidal recouvert de drap vert 
brodé d’or. Cette bagatelle lui rapporta deux cent mille 
besants d’or et des ennuis dont il se moquait. Mais si Renaud 
de Châtillon se souciait peu des suites politiques de cette 
affaire, il n’en fut point de même à la cour de Jérusalem. En 
effet, cette caravane de pèlerins, confiants dans la trêve en 
vigueur entre Baudouin IV et Saladin, n’avait point hésité à 
traverser les terres chrétiennes. En emmenant les pèlerins en 
captivité dans sa forteresse de Kérak et en s’appropriant leurs 
richesses et les offrandes destinées à la Caaba, Renaud de 
Châtillon avait trahi la parole de son roi et cette violation 
pouvait entraîner la rupture de la trêve. Saladin protesta
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énergiquement auprès du roi de Jérusalem, exigeant la libé­
ration immédiate des Damascènes et le remboursement des 
dromadaires perdus, des tapis, de l’or et des vingt-cinq quin­
taux de chandelles volés. Baudouin IV, indigné par l’attitude 
de son vassal, lui dépêcha des chevaliers du Temple et de 
l’Hôpital pour lui reprocher son attitude déloyale et l’inviter à 
restituer ce qu’il avait pris. Le soudard ne voulut rien entendre. 
Il répondit avec insolence aux religieux chargés de le chapi­
trer que « bien ne faisait mie quand il faisait le roi parjurer »; 
méconnaissant l’autorité de son souverain affaibli par sa cruelle 
maladie, Renaud de Châtillon, grand seigneur placé sur l’un 
des points les plus sensibles de la frontière conventionnelle qui 
séparait l’Islam de la chrétienté, n’hésitait pas à entrer en 
conflit avec le pouvoir royal dont la carence momentanée lui 
permettait toutes les audaces. Le roi lépreux s’excusa auprès 
de Saladin. A ce moment, une tempête rejeta sur la côte égyp­
tienne un vaisseau chrétien de haut bord, venu d’Apulie avec 
deux mille cinq cents passagers. Saladin fit enchaîner les 
chrétiens que le ciel lui livrait et il prit les dispositions néces­
saires pour attaquer le royaume de Jérusalem. Le n mai 1182, 
il quitta une fois de plus Le Caire, fit halte en son nouveau 
château de Sadr et arriva six jours après à Aïlat. Le roi de 
Jérusalem convoqua un conseil de guerre qui décida que toutes 
les troupes disponibles en Palestine se concentreraient à Kérak 
pour barrer la route à Saladin. Mais les Francs ne réussirent 
pas à joindre l’armée musulmane qui, partant du fond du 
golfe d’Aqabah, suivirent le Derb el Hadj, grande voie des 
caravanes se rendant d’Égypte en Syrie, parallèle à l’ancienne 
route romaine, campèrent à El Hesa, puis à Djçrba. Parvenue 
près le Montréal la cavalerie de Saladin brûla toutes les 
récoltes et arracha les vignes. « Votre serviteur, mandait alors 
Saladin au calife de Bagdad, est arrivé dans ces parages. Le 
feu a consumé le sang des palmiers et la justice du glaive 
s’est exercée de proche en proche. » Saladin obliqua ensuite 
vers l’est et par El Azrak et Bosra, dans le Djebel Hauran, 
célèbre par le souvenir de Judas Macchabée qui, après s’être 
emparé de cette ville, fit passer les mâles au fil de l’épée. Il
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arriva à Damas au mois de j’uin. Tandis qu’il remontait vers 
la capitale syrienne, son neveu envahissait la Galilée et s’em­
parait de la forteresse, qui passait pour être inexpugnable, de 
Habis Dj'aldak. Dominant au sud-est du lac de Tibériade la 
rive méridionale du Yarmouk, surveillant la « terre de Suète », 
dépendance de la Princée de Galilée, cette forteresse comman­
dée par Foulque de Tibériade était taillée dans le roc et 
comprenait trois étages d’habitations superposées qui commu­
niquaient entre elles par d’étroits couloirs creusés dans le rocher. 
Son seul accès était un sentier étroit longeant des précipices 
qu’un seul homme pouvait suivre, non sans danger. Il ne 
fallut que cinq jours aux musulmans pour s’en emparer. La 
chute de cette place forte fut commentée sans bienveillance à 
Jérusalem. On chuchota même que Foulque de Tibériade 
avait vendu la forteresse aux Infidèles. A la vérité, la garni­
son ne comptait qu’un petit nombre de chevaliers et de ser­
gents chrétiens qui encadraient des mercenaires indigènes à la 
solde du royaume. Après cette incursion rapide en terre enne­
mie, le neveu de Saladin reprit le chemin de Damas, traînant 
à sa suite mille captifs qui furent vendus sur les marchés d’es­
claves et vingt mille têtes de bétail. De son côté, Saladin, 
après un repos de quelques semaines à Damas, était reparti 
en campagne. Il voulait envahir la Samarie et la Galilée, 
mais n’ayant pu forcer les défenses des chrétiens qui se cou­
vrirent de gloire à Afrabalâ, au sud-est de Nazareth, et se 
firent tuer sur place plutôt que d’abandonner le terrain, il 
remonta vers le nord, rejoignit le gros de ses troupes qui l’at­
tendaient entre Rayak et Jubb-Jenîn, traversa le Liban et 
parut devant Beyrouth. Trois jours durant la ville fut atta­
quée. Les assauts se succédèrent à une telle cadence que les 
assiégés ne trouvèrent même pas le temps de dormir et de 
manger. En dépit de son opiniâtreté, Saladin ne parvint pas 
à pénétrer dans le grand port libanais. Cet échec suffirait à 
prouver qu’en dépit d’une situation alarmante le royaume de 
Jérusalem était encore capable de tenir tête à l’ennemi et de 
lui prouver qu’il ne devait pas croire qu’il lui suffirait de 
quelques promenades militaires pour en venir à bout. La
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112 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

volonté de résistance de Baudouin IV et de ses vassaux fidèles 
était évidente. Même représentée par un malheureux adoles­
cent lépreux, la dynastie angevine de Jérusalem remplissait 
avec vigilance son rôle de protecteur des États francs de Syrie.

Pendant que l’évêque Eudes chassait les musulmans du lit­
toral libanais, Renaud de Châtillon, qui n’avait point aban­
donné ses projets ambitieux de réduire en poussière la Caaba 
et La Mecque et de faire trembler l’Islam en s’emparant de 
la dépouille sacrée de son Prophète, réunissait dans son orgueil­
leuse citadelle les compagnons promis à cette épopée, séduits 
non seulement par le côté idéologique de cette aventure sans 
pareille, mais aussi, et surtout, par l’appât des trésors entassés 
depuis des siècles dans l’opulente cité sainte. Il fallait à Renaud 
de Châtillon des hommes de sa trempe, durs, valeureux, 
malhonnêtes. Il en trouva. Barons en quête de princées, francs 
soudards titrés sans peur et non sans reproches, sachant bra­
ver Dieu et diable, le roi et ses confesseurs, malchanceux que 
les Croisades n’avaient point enrichi ni doté de terres, simples 
sergents portant la croix comme une épée, tous ils accoururent 
se mettre au service de ce providentiel Renaud de Châtil­
lon qui leur promettait d’être les héros et les associés de son 
triomphe. Ayant réuni ses gens, le maître de Kérak quitta 
son fief. Comme il avait échoué dans sa tentative d’atteindre 
Médine par le désert, il résolut d’attaquer les sanctuaires de 
l’Islam par la côte arabique en lançant une flotte sur la mer 
Rouge. Ainsi le coureur de grands chemins qui avait mené 
d’interminables chevauchées en Cilicie et en Mésopotamie, 
en Palestine et dans les steppes de l’Ouadi-Araba, n’allait point 
hésiter à transformer ses cavaliers en corsaires et les jeter à 
l’abordage des vaisseaux musulmans sillonnant la mer Rouge, 
interrompre leur trafic, couper la grande route des pèleri­
nages entre l’Asie et l’Afrique, courir d’une rive à l’autre, 
incendier les ports, enfin débarquer en un point choisi et se 
précipiter sur La Mecque paralysée par le bruit de ses exploits. 
Et cette expédition, qui devait laisser rêveurs les plus timo­
rés, fut sur le point de réussir. Ibn Djobair prétend que Renaud
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de Châtillon voulait s’emparer du corps de Mahomet et le 
transporter sur ses terres pour que le monde arabe vînt en 
pèlerinage chez lui et lui payât un droit de passage et de 
protection !

Quelques années auparavant, le gouvernement du Caire 
avait organisé une flottille de corsaires. Commandée par des 
officiers connaissant l’idiome des Latins et déguisés sous des 
habits francs, elle pénétra dans le port de Tyr, pilla et brûla 
quelques vaisseaux. Au retour, elle saisit des voiliers chargés 
de pèlerins qui furent vendus comme esclaves. Renaud de 
Châtillon imagina mieux. Il fit construire, sans doute à Kérak 
même, cinq grandes galères et des bâtiments légers et rapides 
dont les éléments furent transportés à dos de chameaux jus- 
qu’aux rivages de la mer Rouge où les pièces furent assem­
blées, les navires chargés de vivres et armés. Et la fête com­
mença. Pendant des mois, les pirates sillonnèrent la mer Rouge 
à bord de leur flotte fantôme, incendiant les ports du Hedjaz 
et du Yémen, les felouques musulmanes, entassant les butins, 
les offrandes destinées à La Mecque, massacrant les pèlerins 
surpris dans leur linceul qu’ils emportaient pour le faire bénir. 
On les vit le long de la côte nubienne. Ils débarquèrent à 
Aïdhab, port de transit des caravanes venues d’Assouan, d’Ed­
fou et de Kous. Ils brûlèrent les sambouks qui s’y trouvaient, 
pillèrent les stocks de vivres destinés au ravitaillement de 
Médine et de La Mecque. On les vit partout, écumant la 
mer, interrompant toute navigation, épouvantant les cara­
vanes sacrées qui fuyaient les ports et les rivages hantés par 
la flotte chrétienne. Enfin, Renaud de Châtillon et ses gens 
débarquèrent entre Médine et La Mecque, à Rabeg et à El 
Haura. Il est à remarquer que le sire de Kérak connaissait 
admirablement la topographie de ces régions interdites aux 
non-musulmans. Il voulait emprunter la route de la Cara­
vane sacrée qui, partant de Rabeg, traversait une vallée d’une 
stérilité désespérante, encaissée entre des montagnes de roches 
noires basaltiques, propices aux embuscades;« route inspirée » 
tracée par des hécatombes d’ossements, qui conduisait aux 
lieux saints de l’Islam. Us étaient parvenus à une journée de
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”4 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

cheval de Médine et de son oasis. Des Bédouins, impatients 
de piller, s’offrirent pour les guider vers les villes sacrées. 
« Nous ne semons ni le blé ni le mil, disaient-ils. Notre récolte 
est le pèlerin. » L’Islam était terrorisé. Les habitants de La 
Mecque et de Médine s’attendaient à voir apparaître à tout 
moment les cavaliers maudits. Les historiens arabes ont raconté 
l’épouvante de l’Égypte et de l’Arabie entière. « Soudaine fut 
la terreur des habitants de ces contrées, écrit Abû Shâma, 
qui voyaient luire, comme de sinistres éclairs, les conséquences 
de cette invasion surprenante. Jamais, en terre d’Islam, on 
n’avait ouï pareille nouvelle; jamais, de mémoire d’homme, 
on n’avait vu de chrétiens dans ces parages. On crut partout 
que l’heure du jugement dernier était arrivée. »

Cependant les contre-mesures ne se firent pas attendre. Au 
Caire, le frère de Saladin, Malek el Adel, prit des décisions 
énergiques, ordonnant de démanteler d’urgence les deux 
cents vaisseaux qui protégeaient l’entrée du port de Damiette, 
de les transporter par terre jusqu’à Qulzum où ils furent 
remontés, armés et remis à flots. En même temps, il rassembla 
d’intrépides équipages de Moghrébins commandés par le cham­
bellan Hûsan ed-Dîn Lû-Lû. Dès qu’elle fut prête la flotte 
égyptienne appareilla et atteignit les vaisseaux chrétiens à 
El Haura. Les Francs opposèrent une résistance particulière­
ment opiniâtre mais ils furent obligés d’abandonner leurs 
navires et ils se réfugièrent dans les montagnes de la côte. 
Enfin, ils furent acculés dans l’un de ces défilés qui condui­
saient à La Mecque. Épuisés, privés d’eau, fiévreux, subissant 
les rigueurs d’un climat torride, pris à revers par les tribus 
bédouines — celles-là mêmes qui leur avaient offert de les 
conduire jusqu’à la Caaba •—, bousculés, sans vivres et sans 
ressources, ils furent pour la plupart massacrés ou faits pri­
sonniers. Renaud de Châtillon parvint seul à s’enfuir, on n’a 
jamais su comment. Une partie des prisonniers furent conduits 
à El Mina pour être lapidés le jour du grand Baïram. Les 
autres furent emmenés au Caire et à Alexandrie. Il est assez 
émouvant de lire le récit d’Ibn Djobair, relatant l’arrivée de 
ces prisonniers en Égypte : «Lorsqu’au mois d’avril 1183,

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



nous nous trouvions à Alexandrie, nous fûmes témoins de la 
réunion d’une foule extraordinaire, venue pour voir des pri­
sonniers chrétiens, qui devaient défiler en ville, installés à 
rebours sur des chameaux, au bruit des trompettes et des tim­
bales. Sur des questions que nous posâmes, on nous fit un 
récit à la fois pitoyable et terrifiant. Un parti des chrétiens 
de Syrie avait construit, en un point de leurs domaines le 
plus proche de Kolzoum, un certain nombre de vaisseaux 
lesquels, démontés, avaient été transportés à travers le désert 
par les Arabes de la région. Ces navires furent reconstruits 
sur le littoral, cloués et lancés. Cette escadre sillonna la mer 
Rouge et les chrétiens commirent des méfaits horribles, tels 
qu’on n’en avait jamais entendu conter depuis l’Islam. L’exploit 
le plus tragique qu’ils accomplirent, dont nos oreilles se refu­
saient presque à entendre le hideux récit, fut d’oser s’avancer 
sur La Mecque et Médine, dans le but, proclamé très haut, 
d’exhumer Mahomet de son tombeau. » Après avoir été mon­
trés au peuple, les compagnons de Renaud de Châtillon furent 
publiquement décapités le jour de la fête des Sacrifices afin, 
proclamait le jugement les condamnant, « qu’il n’en restât pas 
un seul qui pût montrer aux chrétiens, s’il leur prenait envie 
d’y revenir, les routes de la mer Rouge et des villes saintes ».

Ainsi se termina cette aventure qui avait porté une troupe 
hardie de chrétiens jusqu’aux portes de La Mecque. Mais 
Renaud de Châtillon n’était pas mort. Désormais, Saladin 
n’allait pas avoir de plus tenace ennemi.

De retour à Damas, Saladin apprit, non sans stupeur, que 
Mossoul négociait avec Jérusalem dans le but de coordonner 
leurs efforts et leur politique afin de débarrasser la Syrie des 
Ayûbides. «J’ai acquis la certitude, écrivit Saladin au calife 
de Bagdad, que les gens de Mossoul se sont liés avec les pires 
ennemis des vrais croyants. Ils ont vainement essayé de garder 
leurs tractations secrètes, mais les écrits des rebelles déposent 
contre eux, outre les témoignages de ceux qui ont assisté à 
la rédaction du traité. Le sultan de Mossoul a promis de livrer 
aux chrétiens les places fortes musulmanes de Tibnin et de
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Baniyas et de leur rendre les prisonniers francs qui se trouvent 
non seulement dans les villes en leur pouvoir, mais encore 
dans celles qu’ils espèrent reprendre avec l’aide du roi de 
Jérusalem. » Cette convention était valable pour onze ans. 
Ainsi le sultan de Mossoul proposait un pacte d’assistance 
mutuelle à Baudouin IV, car il s’inquiétait à son tour de l’em­
prise politique exercée par Saladin, protecteur, nous l’avons 
vu, des émirats secondaires de Mésopotamie. De son côté, le 
gouverneur d’Alep, dernier défenseur des intérêts zengîdes en 
Syrie, fidèle aux promesses faites devant le lit de mort du fils 
de Nûr ed-Dîn, rompait officiellement avec Damas et se met­
tait à la disposition de cette surprenante coalition de musul­
mans et de chrétiens. L’intention des associés était claire : 
fondre en même temps sur Damas par les vallées de l’Oronte 
et du Jourdain.

Sans attendre l’effet des négociations engagées par Mossoul, 
Alep et Jérusalem, Saladin frappa le premier ses adversaires. 
Il traversa la Mésopotamie, passa l’Euphrate à Biredjik, fut 
rejoint par quelques vassaux mésopotamiens demeurés fidèles 
à son sort, occupa Edesse, ancien pôle du système stratégique 
romain occupant, dans le bassin du Khabour, une position 
unique. Sans laisser de repos à ses troupes il prit Rakka, 
remonta l’Euphrate jusqu’au Khabour aux belles eaux claires, 
soumit Nissibin et Hassetché. Toute la fertile vallée du Kha­
bour ■— cette région était le plus gros producteur de coton du 
moyen âge — qui garde dans son sol les vestiges de tant de 
civilisations disparues, était soumise. Saladin la divisa en fiefs 
militaires. Et, le io novembre 1182, il arriva devant Mossoul 
d’où l’on peut voir, du haut de sa citadelle, les ruines émou­
vantes de Ninive.

Le sultan de Mossoul l’attendait. Il avait accumulé dans la 
cité célèbre pour ses « mosolins ou draps à or et à soie » des 
nourritures et des armes en quantités impressionnantes. Il 
pouvait, certes, tenir plus longtemps que Saladin éloigné de 
ses bases de ravitaillement et obligé de se contenter des maigres 
ressources agricoles de l’aride Djebel Sindjar. Il comptait bien, 
au surplus, épuiser son adversaire sans combat, le narguer à
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loisir derrière ses épaisses murailles, le voir dépérir et crier 
grâce. En effet, l’armée syrienne, fatiguée par une suite inin­
terrompue de marches à travers tant de déserts, fut effrayée 
de trouver à Mossoul un véritable camp retranché et des 
machines inquiétantes qui crachaient du pétrole par leurs 
gueules. Saladin ranima son courage entamé, rappela les vic­
toires passées et surtout il ne manqua pas de promettre à ses 
compagnons le pillage des souks opulents de la ville. Et les 
semaines s’ajoutèrent aux semaines. Une malencontreuse pan­
toufle, venue là par hasard, décida de l’issue de la lutte. Un 
jour que Saladin inspectait les ouvrages fortifiés en compagnie 
de ses émirs et qu’il s’était aventuré assez près des murailles 
de la ville, un assiégé grincheux l’accabla d’injures et jeta 
dans son groupe sa sandale garnie de clous. Cette insolente 
savate frappa à l’estomac le cheik de la tribu des Assadides, 
tribu arabe réputée pour sa bravoure. Celui-ci ramassa l’objet 
et, le présentant à Saladin, il lui dit : « Voyez avec quelles 
armes ces gens prétendent nous repousser. Ils nous prennent 
apparemment pour une foule d’esclaves. Je ne suis point 
accoutumé à de semblables insultes. Menez-moi vers des enne­
mis dignes de mon courage ou je préfère me retirer. » Laissant 
là Saladin, il gagna sa tente et fit part de l’insupportable évé­
nement aux autres cheiks qui avaient suivi Saladin avec leurs 
tribus sous les murs de Mossoul. La sandale, passant de mains 
en mains, fut reçue un peu comme une insulte personnelle par 
chacun de ces chefs, braves assurément, mais encore plus 
sensibles à de telles offenses menaçant non seulement leur 
prestige mais encore celui de leurs ancêtres. Ils ne voulaient 
surtout pas que l’histoire, reprise et enjolivée par les poètes 
malicieux et nomades, fît le tour des tribus de Mésopotamie et 
de l’Arabie Heureuse et que son involontaire héros passât aux 
yeux de la postérité pour avoir été reçu, au siège de Mossoul, à 
coups de savates en compagnie de Saladin. A la suite de cette 
affaire, celui-ci leva le siège de Mossoul devant la menace de 
ses alliés auxiliaires d’abandonner la place. Bénie soit cette 
pantoufle historique : elle a épargné des massacres, des incen­
dies et peut-être la ruine de Mossoul.
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Après son échec devant Mossoul, Saladin reparut pour la 
cinquième fois sous les murs d’Alep afin de châtier son gou­
verneur pour sa déloyauté. La tâche lui fut aisée. Les négo­
ciants alépins étaient las de ces luttes intestines, de ces rivalités 
de sultans qui interrompaient le cours des affaires et faisaient 
tomber les cotes des soies et des épices du jour au lendemain. 
Et puis, la véritable personnalité de Saladin s’affirmait. Le 
fils de Nûr ed-Dîn était mort. Saladin n’était plus à leurs yeux 
le sujet ingrat et rebelle qui s’était approprié le sultanat de 
Damas aux dépens de son légitime possesseur zengîde. Sa 
gloire grandissait en Orient. De la vallée du Nil à la vallée de 
l’Euphrate, des confins de la Nubie aux massifs arméniens, à 
Jérusalem surtout, personne ne pouvait nier sa puissance dont 
l’Islam devait être, en fin de compte, l’unique bénéficiaire. 
Jusqu’à présent la stérilité des querelles des vassaux pour la 
possession du pouvoir avaient nui à l’unité de l’Islam syrien. 
Aussi les notables alépins firent-ils pression sur le gouverneur 
de leur ville qui comprit qu’il valait mieux céder la place, 
résolution d’autant plus sage que des émissaires secrets de 
Saladin avaient sondé la garnison et le peuple et en partie 
acheté leur soumission. Saladin fit dans Alep une entrée triom­
phale. La foule l’acclama, les poètes se mirent à l’ouvrage. 
L’un d’eux, Mohi ed-Dîn ben Ézéki, cadi de Damas, lui dédia 
des vers lyriques, lui déclarant entre autres choses agréables à 
l’oreille : « Sultan, votre sabre redoutable vous a soumis Alep 
pendant la lune de Sépher. Mon esprit, qui lit dans l’avenir, 
vous prédit une conquête plus brillante dans la lune de Red- 
jeb : la conquête de Jérusalem. »
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CHAPITRE XI

LE SEIGNEUR DE KÉRAK

Pendant que Saladin était à Mossoul, les chrétiens n’étaient 
pas restés inactifs. Fidèles à leur politique de harcèlement,, 

de razzias en terres musulmanes, de désorganisation des routes 
caravanières, ils reprirent l’offensive, multipliant les raids jus­
qu’aux portes de Damas, terrorisant les populations, ne faisant, 
somme toute, que rendre avec usure ce qu’ils avaient reçu. 
En septembre 1182, ils pillèrent la région de Bosra, corrom­
pirent l’eau des puits de la grande route de la Caravane sacrée 
en y entassant toutes sortes de charognes, s’abattirent comme 
sauterelles sur la riche « terre des Suètes » dont ils avaient été 
dépossédés, pays sain et fécond dont Guillaume de Tyr décrit 
avec éloquence les vignes, les oliveraies et les « bonnes pâtures 
à bêtes ». Us reprirent le château de Habis Djaldak perdu un 
mois plus tôt. Les renseignements que donne Guillaume de 
Tyr sur la prise de cette place tant de fois disputée méritent 
qu’on les rapporte : « Les Francs arrivèrent avec des tailleurs 
de pierre qui creusèrent le sommet de la montagne. D’autres 
travailleurs jetaient à mesure dans le fond de la vallée les quar­
tiers de roche qu’on détachait à grand-peine. Le travail était 
entravé par des lits de silex qui coupaient le terrain crayeux, 
car sur ces silex les pics des manœuvres venaient s’émousser, 
mais d’autres ouvriers, à côté d’eux, réparaient aussitôt les 
outils ébréchés. Les travailleurs se relayaient nuit et jour. Une 
partie des combattants avaient dressé son ost sur le sommet de 
la montagne pour protéger les tailleurs de pierre, tandis que le
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reste de la troupe se tenait dans la vallée pour interdire toute 
tentative de sortie de l’ennemi. Quelques jeunes bacheliers 
hardis se hasardèrent sur l’étroit sentier et approchèrent de 
l’entrée des grottes. Cependant, les assiégés, au nombre de 
soixante-dix mameluks choisis par Saladin parmi ses soldats 
d’élite, éprouvaient une extrême fatigue de ne pouvoir prendre 
aucun repos sous les coups continuels des pics qui martelaient 
les roches au-dessus de leurs têtes. Ils étaient terrorisés à la 
pensée d’être à tout instant écrasés par l’effondrement des 
voûtes plus encore qu’à celle de voir soudainement surgir les 
chrétiens. Sachant qu’ils ne pouvaient espérer recevoir aucun 
secours de Saladin, parti au loin avec ses armées, ils se déci­
dèrent, après un siège de trois semaines, à céder la forte­
resse. »

En apprenant la chute de Habis Djaldak, Saladin, de retour 
d’Alep ■— il était à Damas le 24 août 1183 —repartait en cam­
pagne. Il traversa une fois de plus le Jourdain, fit piller et incen­
dier le village de Bessan abandonné par sa population de 
colons. Près d’Aïn-Jalut, il surprit une troupe franque conduite 
par le beau et médiocre Onfroi IV de Toron, fils d’Étiennette 
de Milly, princesse de la terre d’Oultre le Jourdain, la fameuse 
Dame dou Crac célèbre dans le royaume de Jérusalem. Les 
musulmans tuèrent un grand nombre de chrétiens, firent une 
centaine de prisonniers destinés aux marchés d’esclaves de 
Damas, ne perdant dans cet engagement qu’un seul homme 
dont le nom a été confié à la postérité par Beha ed-Dîn, secré­
taire particulier et historiographe officiel de Saladin. Le 
Ier octobre 1183, celui-ci, apprenant que les chrétiens mar­
chaient sur le fort de « la Fève » dominant la plaine d’Esdre- 
lon, attaqua leurs avant-postes aux sources dites « Fontaine 
de Tubanie ». Renaud de Sagette, qui jouait un rôle impor­
tant dans les affaires du royaume, prit part à ce sanglant 
combat. Les hommes luttèrent corps à corps, « œil contre œil », 
rapporte Beha ed-Dîn. Partout où Saladin passait, les villages 
étaient rasés. Il tenta même de détruire sur le mont Thabor 
le monastère grec de Saint-Élie. Puis, l’hiver approchant, il 
donna congé à ceux de ses hommes qui désiraient rentrer chez
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eux pour y jouir du produit de tant de rapines. Le 14 octobre 
1183, il regagnait Damas.

Après la fin lamentable de son épopée devant La Mecque, 
après avoir erré pendant des mois comme un misérable, après 
avoir échappé grâce à un concours de circonstances inouïes 
à ses ennemis lâchés à ses trousses, le valeureux mécréant 
Renaud de Châtillon avait regagné ses terres, s’était refait la 
santé, avait retrouvé ses vigueurs et, dans son redoutable 
domaine de Kérak, il festoyait en grande compagnie dans 
l’attente des richissimes caravanes musulmanes qu’il avait bien 
l’intention de mettre à mal si d’aventure il leur prenait envie 
de passer à proximité de son horizon. Déjà légendaire, magni­
fique seigneur, il savait recevoir avec ce faste médiéval qui 
enchante nos imaginations. On accourait de loin pour voir 
celui qui rêva de mettre en caisse le corps de Mahomet et 
de le faire porter en sa principauté afin que tout l’Islam 
lui payât un tribut pour avoir le droit de venir révérer son 
saint Prophète. Les succès de sa carrière l’emportaient sur 
ses félonies, et l’on oubliait vite auprès de lui ses attitudes 
arrogantes devant « Bédouin le Mésel », infortuné prince 
que la lèpre venait de rendre aveugle. Pour l’heure, Renaud 
de Châtillon célébrait les noces de son beau-fils Onfroi IV de 
Toron avec Isabelle, sœur du roi de Jérusalem. Ayant appris 
cet événement, Saladin décida qu’il convenait qu’il fût aussi 
de la fête. Il n’avait pas oublié les beaux tapis volés ni l’injure 
faite à l’Islam par le sire des terres d’Oultre le Jourdain. En 
outre, cette forteresse de Kérak, l’une des plus importantes 
du domaine royal, commandait la grande artère égypto- 
syrienne empruntée par les caravanes. Cette route était une 
cause constante de souci pour Saladin, car depuis que Renaud 
de Châtillon régnait à Kérak, les trafics commerciaux entre 
Damas et Le Caire se ressentaient de l’état d’insécurité qu’y 
entretenait l’ancien prisonnier d’Alep. Les convois de mar­
chands, s’ils n’étaient pas accompagnés d’escortes militaires, ne 
passaient pas. Il en résultait un désarroi préjudiciable aux 
intérêts des marchands de Syrie et d’Égypte. Aussi, avec son
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frère El Malek el Adel et ses contingents égyptiens, son neveu 
Taqi ed-Dîn, une troupe de Kurdes décidés et un matériel 
imposant, Saladin vint mettre le siège devant la forteresse de 
Kérak, dans laquelle une foule joyeuse de barons et de nobles 
dames, de pitres, de musiciens, de poètes et d’avaleurs delames 
venus de Jérusalem célébraient par leurs tours et leurs dits les 
noces de la princesse.

L’art et la nature avaient concouru à rendre cette cita­
delle imprenable. Construite en 1142 en dures roches volca­
niques rouges et noires à peine dégrossies par Payen le Bou- 
teiller, c’était l’une des meilleures défenses du royaume. Se 
dressant sur un vaste plateau, le Djebel el Téladje (la Mon­
tagne de la Neige), éloignée de tout centre, dominant le désert 
de Transjordanie et les paysages desséchés de la mer Morte, 
cette impressionnante citadelle communiquait par un seul cou­
loir avec la ville de Kérak remontant à une haute antiquité. 
C’est de là que partit Ruth la Moabite pour se rendre à Beth­
léem où elle devait épouser Booz, ancêtre de David. C’est à 
Kérak (Kir Moab ou Kir Hareseth de la Bible) que David 
amena ses parents pour les mettre à l’abri des persécutions 
de Saül. Mesa, roi de Moab, s’enferma dans sa forteresse et 
tint en échec Joram, roi d’Israël et Josaphat, roi de Juda. 
Isaïe et Jérémie parlent de Kérak dans leurs immortelles pro­
phéties.

Lorsque ses guetteurs virent paraître au loin l’armée musul­
mane, Renaud de Châtillon se barricada avec ses gens dans 
son repaire dont il fit interdite l’entrée aux fuyards des envi­
rons ainsi qu’aux femmes et aux enfants de la population 
chrétienne de la ville basse. Saladin et quelques mameluks 
surent forcer l’entrée du faubourg, massacrant une partie 
des défenseurs et des habitants, et ils seraient parvenus au 
cœur de la forteresse sans le courage d’un chevalier de France 
qui s’opposa seul, tandis que ses compagnons relevaient pré­
cipitamment le pont-levis, à l’assaut des mameluks parvenus 
jusque-là. Le comte Yvein « faisant de beaux coups à dextre 
et à senestre », trébuchant sur les morts et sur les mourants, 
payant de sa vie son acte héroïque, sauva la forteresse. « Ici,
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écrit M. Paul Deschamps dans son remarquable ouvrage la 
Défense du Royaume de Jérusalem, se place un charmant trait de 
galanterie et de chevalerie qui marque bien les rapports cour­
tois que pouvaient entretenir, même en temps de guerre, les 
princes francs et musulmans. Étiennette de Milly, la jeune 
épousée, envoya à Saladin qui investissait le château, une par­
tie du festin nuptial et, en le faisant saluer par ses émissaires, 
elle lui rappela le temps où, alors qu’elle était enfant, il était 
prisonnier dans ce même château et où il la portait dans ses 
bras. Saladin fut très touché de ce souvenir et il demanda 
dans quelle tour de la forteresse se trouvaient les nouveaux 
mariés, et quand on la lui eut montrée, il recommanda qu’on 
s’abstînt de tirer contre cette tour ou de l’attaquer en aucune 
manière. » Trait charmant qui n’empêcha pas les mameluks 
d’éventrer et d’égorger jusqu’à main lasse les malheureux 
habitants de Kérak pressés devant la porte fermée de la for­
teresse, ni Saladin de faire incendier la ville basse. Puis il 
fit monter huit puissants mangonneaux et, nuit et jour, les 
machines lancèrent leurs lourds projectiles sur la forteresse. 
Les défenseurs tentèrent de dresser une grande pierrière pour 
faire échec à celles de Saladin, mais les ouvriers chargés de 
cet ouvrage étaient à ce point assaillis par les archers musul­
mans qu’ils durent y renoncer. Les assiégeants étaient si abon­
damment pourvus de munitions qu’il était impossible de ris­
quer sa tête à un créneau, sans recevoir aussitôt une volée de 
projectiles. Renaud de Châtillon avait une grande presse d’in­
vités et d’amuseurs dans son château, et ces bouches inutiles 
en temps de guerre avaient rapidement épuisé les réserves de 
vivres. Les affamés en bel habit, amollis et décourageants, 
hantés par les souvenirs de leurs ripailles passées, par leurs 
pleurs et leurs plaintes suppliaient le sire de Kérak de compo­
ser avec Saladin. Mais Renaud de Châtillon, confiant en la 
solidité des murailles de sa citadelle, redoutant au surplus une 
entrevue avec l’Ayûbide en raison de l’affaire de la Cara­
vane sacrée de Damas et de ses aventures devant La Mecque, 
entendait résister, dût-il demeurer seul. Mais il réclama du 
secours à l’extérieur. Un de ses sergents réussit à s’échapper
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pour aller demander au roi son assistance. En même temps, 
il fit, plusieurs nuits de suite, allumer sur la plus haute tour 
de Kérak un grand feu, signe de détresse qui pouvait être vu 
de très loin. Quatre-vingts kilomètres à vol d’oiseau séparent 
Kérak de Jérusalem, et par temps clair, on peut apercevoir 
au-delà de la nappe bleue de la mer Morte le mont des Oli­
viers. Le roi aperçut le signal. Il convoqua aussitôt ses cheva­
liers, fit allumer à son tour un feu au haut de la tour de David 
pour rassurer les assiégés, prit la tête de son armée le lende­
main, gagna Ségor à la pointe sud de la mer Morte. En appre­
nant l’approche d’une troupe franque, Saladin détruisit ses 
machines et leva le siège de la forteresse. Et le roi Baudouin, 
aveugle et paralysé, fut accueilli avec allégresse par les sur­
vivants de Kérak. Il fit réapprovisionner le château, réparer 
les dommages qu’il avait subis, puis il retourna à Jérusalem. 
Quant à Saladin, il rentra « triomphalement à Damas », écrit 
Beha ed-Dîn, juste à temps pour recevoir une robe d’hon­
neur que le calife lui envoyait.

Mais l’été suivant, il revint mettre le siège devant Kérak, 
avec la ferme intention de s’en emparer coûte que coûte car 
l’on commençait à murmurer sérieusement dans les souks de 
Damas contre l’insécurité de la route du Caire qui paralysait 
les affaires. Nous sommes renseignés de façon précise sur ce 
second siège par une lettre du roi Baudouin IV adressée au 
patriarche Héraclius et aux grands maîtres du Temple et de 
l’Hôpital, alors en Occident où ils étaient partis demander la 
levée d’une nouvelle croisade. Les chroniqueurs arabes, Ibn 
al Athir, Beha ed-Dîn, Abû Faradj, Abû Shâma, nous donnent 
également de nombreux détails. Le io juillet 1184, Saladin 
occupa la ville basse de Kérak. De partout, de Damas, d’Égypte, 
d’Alep, d’Amida, de Mardin, du Sindjar, ses troupes affluèrent 
et jamais on ne vit une telle multitude d’hommes dans la 
région. Les chrétiens se défendirent avec plus d’opiniâtreté 
que la première fois. Ils ne se contentèrent pas de rester der­
rière leurs murailles, se montrant agressifs, accablant l’ennemi. 
Le siège, qui dura un mois, fut meurtrier. Pour venir à bout 
de Renaud de Châtillon, Saladin fit faire de grands ouvrages
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militaires, mangonneaux, tours roulantes, galeries couvertes 
allant jusqu’au fossé du château. Une lettre imagée du cadi 
El Fadhel souligne l’importance que les musulmans atta­
chaient à la chute de cette place : « La chute de Kérak, écri­
vait-il, est l’angoisse qui étreint la gorge, la poussière qui 
obscurcit la vue, l’obstacle qui étrangle les espérances. Le loup 
[Renaud de Châtillon] que la fortune a porté dans cette val­
lée doit être écrasé. Kérak — que Dieu assure le succès final 
■— rappelle ce vers où le poète dit en parlant d’un lion : « Il 
ne se passe pas de jour qu’il 11e dévore de la chair humaine 
ou ne s’abreuve de sang. » « Les pierres, raconte Abû Shâma, 
tombent avec ensemble sur le sommet des tours et sur la tête 
des mécréants; elles atteignent les créneaux et ceux qui les 
défendent. Nul d’entre eux ne sort la tête sans qu’une pointe 
de fer ne pénètre dans son œil; l’épée de l’Islam ne quitte le 
fourreau que pour entrer dans le cou des Infidèles comme dans 
une gaine qu’elle déchire. Les pierres se prodiguent avec une 
générosité que rien n’entrave, et parmi les flots de poussière 
soulevée par les galops de nos cavaliers, l’éclat des lances fait 
une aurore à la nuit. Nous réduisons l’ennemi à l’extrémité. 
Les murs de Kérak s’écroulent et le malheur s’abat sur les 
Infidèles; leurs cottes de mailles lacérées par nos sabres ne 
recouvrent que des blessures. » Mais, en dépit des enthousiasmes 
poétiques et des prophéties viriles d’Abû Shâma, les murailles 
ne s’écroulaient guère et les assiégés tenaient bon. Et, comme 
la première fois, l’armée royale apparut, se dirigeant à marches 
forcées vers Kérak l’imprenable. Et, de nouveau, Saladin leva 
le siège pour se porter à la rencontre de Baudouin le Mésel 
qui s’était retranché dans les gorges d’El Al, au nord-est de 
la mer Morte. Il voulut l’amener sur un champ de bataille 
favorable, à Hesban, puis à Ma Aïn. Les Francs ne se lais­
sèrent pas séduire. Alors les deux armées s’observèrent de loin 
et disparurent chacune derrière les horizons galiléens.

Pendant que Saladin terrorisait la Galilée pour se venger 
de ses déboires devant la citadelle de Renaud de Châtillon, 
l’ombrageux sultan zengîde de Mossoul continuait de frapper
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aux portes des palais des princes voisins dans le but de réveil­
ler de vieilles jalousies familiales et de susciter une nouvelle 
coalition contre le maître du nouvel Islam. Cependant, le 
calife abbasside Al Nâsir voulut bien proposer sa médiation à 
Mossoul et à Damas afin de tenter de régler à l’amiable le 
différend qui les opposait, les Zengîdes s’obstinant à ne pas 
reconnaître de jure l’autorité des Ayûbides en Syrie du Nord 
et en Mésopotamie. Il confia le soin de chercher un terrain 
d’entente politique au réputé docteur Bedr ed-Dîn, seul capable 
de conduire avec tact cette difficile mission par suite de la 
très grande considération dont il jouissait dans tous les milieux 
musulmans. Beha ed-Dîn l’accompagnait L Les envoyés du 
calife reçurent à Damas, où ils arrivèrent le 25 février 1184. 
un accueil flatteur. Saladin ne ménagea point les honneurs 
dus à leur rang. Il souhaita que, de retour à Bagdad, ils assu­
rassent le calife de sa piété et de son respect envers la per­
sonne du commandeur des croyants. Il était allé à leur ren­
contre aux portes de Damas, leur avait préparé une réception 
chaleureuse dans la capitale, les avait logés dans son propre 
palais, comblés de prévenances. Lorsque, les embrassades et 
les réjouissances terminées, la délégation aborda la discussion 
des articles de la paix qui devait régler l’épineuse question 
des zones d’influence réciproques, Saladin demeura intransi­
geant. Mossoul faisait valoir de légitimes droits zengîdes sur 
la Syrie du Nord et la vallée de l’Euphrate; Saladin voulait 
conserver Alep, le bassin du Khabour et ses protectorats méso- 
potamiens. Et il mettait comme condition à l’ouverture des 
pourparlers que le sultan de Mossoul libérât de leur serment 
d’allégeance les princes vassaux de la région. Il se présentait 
en demandeur, et non pas en négociateur. Désirait-il, en pri­
vant le sultan de Mossoul de ses sujets, le priver de soldats et, 
sachant que cette condition ne pouvait être acceptée, cher­
chait-il tout simplement à faire échouer la médiation du cali-

1. Beha ed-Dîn, qui devait par la suite accompagner Saladin dans 
toutes ses campagnes, était ne à Mossoul en 1145. Il fit ses études 
dans cette ville, puis à Bagdad et il enseigna dans sa ville natale 
en 1173.
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LE SEIGNEUR DE KÉRAK 127

fat? Il savait que la plupart des petites villes de Mésopota­
mie étaient des fiefs de Mossoul et que, devenues indépen­
dantes, elles seraient fatalement attirées par le pôle politique 
de Damas. C’est ce que comprit le délégué du sultan de 
Mossoul, le vizir Kaîmaz, qui rompit poliment les entretiens. 
Et les plénipotentiaires envoyés par le calife regagnèrent 
Badgad sans avoir pu fléchir la volonté de Saladin.
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CHAPITRE XII
/

LA QUESTION DE MOSSOUL

Le malheureux Kaîmaz, qui avait défendu les intérêts de 
Mossoul comme s’ils avaient été les siens, paya de sa per­

sonne l’insuccès des négociations de Damas. Dès son retour à 
Mossoul, il fut dépouillé de sa charge de vizir, de ses biens 
et de ses femmes, mis aux fers sans plus de procès. Mais il 
avait de fervents partisans et l’injustice du sultan apparut si 
évidente que Mossoul fut bientôt à feu et à sang. Les troubles 
gagnèrent les villes de la province. Çà et là les émirs se rebel­
lèrent. Et le calife de Bagdad lui-même s’empara de l’un des 
fiefs de Mossoul, faisant ainsi la guerre au sultan de Mossoul 
en même temps qu’il priait Saladin de lui accorder la paix. 
Devant l’ampleur de cette révolte et de ses conséquences poli­
tiques, le prince de Mossoul, Izz ed-Dîn Masûd, gracia son 
vizir, lui restitua ses pouvoirs et fit supplicier les émirs qui 
s’étaient acharnés à perdre Kaîmaz. Ce dernier eut tôt fait 
de se venger des émirs récalcitrants, de ces roitelets à l’affût 
des querelles dynastiques et des intrigues ténébreuses des favo­
ris, et pour leur montrer son ire il incendia les domaines de 
l’un d’entre eux. Celui-ci, Mozaffer ed-Dîn, prince d’Arbela, 
dépêcha sur-le-champ un courrier à Saladin pour lui deman­
der l’appui de son amitié et de ses armes. Il lui proposait en 
outre le paiement d’une somme de cinq mille dinars pour 
contribuer au financement d’une nouvelle expédition contre 
Mossoul.

Sans tarder, Saladin reprit le chemin de l’Euphrate. Il
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LA QUESTION DE MOSSOUL 129

estima les profits qu’il pouvait tirer des mésententes chroniques 
entre Mossoul et les sultanats gravitant autour d’elle. Le 
25 mai 1185, il était à Harran. Quatre jours plus tard, il fit 
arrêter l’émir d’Arbela sous le prétexte qu’il avait tenu des 
propos urticants sur sa personne et celles des Ayûbides, mais 
en réalité parce que les cinq mille dinars, tout séduisants 
qu’ils fussent, n’étaient pas plus réels que l’un de ces mirages 
dont la région abonde. Il lui retira le gouvernement et les 
revenus des villes de Harran et d’Édesse, puis, l’or étant peut- 
être arrivé sur ces entrefaites, il remit l’émir d’Arbela en 
liberté, le combla d’honneurs et l’attacha à sa fortune. Il ren­
contra ensuite à Ras el Aïn un ambassadeur de l’un de ses 
protégés mésopotamiens qui le prévenait que les différents 
princes du Roum, de Perse, du Kurdistan, d’Arménie, de 
Médie, s’inquiétaient de la présence dans la vallée de l’Eu­
phrate des troupes syriennes et qu’ils s’étaient jurés de marcher 
contre elles à la tête de leurs forces associées si Saladin n’aban­
donnait pas ses projets contre Mossoul. Ils craignaient que la 
chute de cette ville ne fût le prélude de l’invasion de leurs 
territoires. Ces menaces furent sans effet. Brûlant les étapes, 
Saladin reparut sous les murs de Mossoul. Izz ed-Dîn Masûd 
tenta de l’apitoyer. Il envoya vers lui sa mère, accompagnée 
d’un choix heureux d’adolescentes, afin d’implorer sa clé­
mence et la paix. Saladin se montra galant, combla la délé­
gation féminine de délicates prévenances, lui témoigna son 
respect, offrit des cadeaux, mais n’accorda rien de ce qu’elle 
demandait. En vain, la mère du sultan de Mossoul chercha- 
t-elle à l’émouvoir : « Nous ne réclamons point, lui dit-elle, 
la reconnaissance de nos droits sur la Syrie et l’Égypte. Dieu 
vous a donné ces royaumes. Étendez-en les limites du côté des 
Francs, qui sont les ennemis de notre religion, mais que l’Eu­
phrate vous serve au moins de frontière à l’orient. Rendez- 
nous les villes de Mésopotamie et permettez que les gouver­
neurs zengîdes, autrefois vos maîtres et vos bienfaiteurs, régnent 
paisiblement dans ces régions. » Saladin fut intraitable. Il ren­
voya ces dames et fit élever les machines de siège autour de 
Mossoul. Pour priver d’eau ses habitants, il voulut détourner
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le cours du Tigre. Ses troupes étaient occupées à ces travaux 
grandioses lorsqu’un événement imprévu lui fit espérer la pos­
session de l’Arménie. En juillet 1185, le roi de l’État chrétien 
d’Arménie mourut. Il fut remplacé sur le trône par l’un de 
ses officiers nommé Begtimur. Mais le roi de l’Azerbidjan, 
l’une des plus belles provinces de la Perse, convoitait l’héri­
tage et, traitant Begtimur d’imposteur, il marcha contre Khe- 
lat, petit ville arménienne située à la source de l’Euphrate, 
dans le dessein de destituer Begtimur et de s’approprier ses 
terres. Begtimur, quoique chrétien, s’adressa à Saladin, lui 
déclarant avec emphase qu’il préférait « lui livrer l’Arménie 
plutôt que de la voir tomber sous le joug des Perses et être 
admis au nombre de ses serviteurs ». Le sultan de Damas fut 
sensible à cette offre. Devenu l’arbitre des conflits, protecteur 
des intérêts d’une nuée de petits princes, il entendait utiliser 
au profit de son œuvre politique toutes ces rivalités provi­
dentielles. Aussi expédia-t-il d’urgence dans la capitale armé­
nienne le juriste Aïsa accompagné de scribes afin de coucher 
sur le papier d’aussi belles propositions et il leva le siège de 
Mossoul, impatient de recevoir ce nouveau royaume. Cepen­
dant, le roi de l’Azerbidjan l’avait devancé. Il était arrivé 
avant les ambassadeurs de Saladin aux portes de Khelat et 
Begtimur, auquel il avait donné l’une de ses filles en mariage, 
fut contraint de choisir entre son beau-père et Saladin. Celui-ci 
était encore loin. D’ailleurs, il n’y avait pas à hésiter, le beau- 
père menaçant de couper la tête du gendre et de réduire le 
pays en cendres s’il refusait de se soumettre. Aussi Begtimur 
accorda au roi de l’Azerbidjan tout ce qu’il voulait et lorsque 
les délégués syriens arrivèrent, il était trop tard' : l’Arménie 
venait de trouver son maître. Saladin apprit ceci à Miafa- 
rekîn, dont il s’était emparé après de violents combats. Il 
rebroussa chemin et, pour la troisième fois, il installa ses 
troupes devant Mossoul. On était alors au milieu de l’été 
pendant lequel les chaleurs, dans ces régions, sont torrides. 
Saladin tomba gravement malade. Son état empira de jour 
en jour et les médecins accourus à son chevet désespérèrent 
de le sauver. Us lui ordonnèrent de se rendre immédiatement
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à Harran dont le climat tempéré et l’air salubre « pouvaient 
adoucir sa fin ». Porté en litière, délirant déjà, il perdit plu­
sieurs fois connaissance en cours de route et son entourage ne 
croyait pas qu’il arriverait vivant aux portes de la ville. Le 
bruit de son agonie se répandit aussitôt en Syrie et à Mos­
soul. Les gens de Mossoul se réjouirent naturellement et fes­
toyèrent pour célébrer l’événement. Seul, le vizir Kaîmaz son­
geait opportunément aux intérêts de l’État. Il fit valoir à 
Izz ed-Dîn Masûd que, loin de partager l’exubérance du menu 
peuple, il convenait de profiter des dernières clartés du mori­
bond pour lui arracher la signature de la paix. « Si Saladin 
meurt, expliqua-t-il à son souverain, les engagements que vous 
allez prendre n’auront aucune valeur, parce qu’il ne sera pas 
plutôt enterré que les Ayûbides s’arracheront son empire. Les 
frères dévoreront les fils, les cousins accoureront eux aussi. 
Vous pourrez alors profiter de ces querelles familiales pour 
reprendre ce que vous fûtes contraint de céder sous la pres­
sion des nécessités. Si Saladin, ce qui paraît impossible, ne 
rend pas son âme à Allah, vous trouverez non pas en lui un 
ennemi acharné à votre perte, mais un allié puissant, dont 
on aurait tort de méconnaître les mérites. Ainsi, vous êtes 
certain de conserver ce qui demeure de vos États et vous pro­
curerez à vos sujets, las de cette guerre interminable, le repos 
auquel ils aspirent. » Ce raisonnement prévalut dans l’es­
prit du sultan. Il envoya une ambassade à Saladin, chargée 
de négocier la paix de toute urgence. Saladin, surmontant ses 
défaillances physiques, la reçut avec fermeté. Il accorda la 
paix au seuil de la mort, mais à des conditions telles qu’il 
aurait pu les imposer si, maître de Mossoul, il eût tenu Izz 
ed-Dîn Masûd dans les fers. Il exigea la capitale du Kurdis­
tan, la Mésopotamie; il imposa que la souveraineté des Ayû­
bides fût reconnue dans les provinces qu’il consentait à laisser 
sous le contrôle administratif de Mossoul et que la khotba fût 
prononcée en son nom dans les mosquées de Mossoul. Et Izz 
ed-Dîn Masûd, qui croyait bien que la mort de Saladin rédui­
rait à néant ces clauses draconiennes, signa cette paix qui fai­
sait de lui un vassal de Damas. Mais Saladin, autour duquel
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on ne parlait plus qu’à voix basse, se rétablit peu à peu, aù 
grand ébahissement de ses familiers.

Cependant l’annonce de sa mort avait couru prématurément 
les pistes caravanières, consternant le peuple syrien. Les fils 
et les frères pleurèrent le disparu et songèrent à son héritage 
politique. L’émir de Homs, Nâsir ed-Dîn Muhammad, fils du 
fameux Shirkûh qui avait emporté son jeune neveu réticent 
sur le chemin de l’Égypte et de la gloire, décida de prendre 
possession de la Syrie et de se faire proclamer sultan. Il tenta 
de gagner à sa cause les gouverneurs des principales villes. Il 
paya cher son imprudence car il fut empoisonné sur l’ordre 
de Saladin qui confia le gouvernement de Hama à Asad ed- 
Dîn Shirkûh, petit-fils de son oncle, âgé de douze ans. Les 
historiens arabes rapportent que Saladin l’aima beaucoup. Un 
jour, l’ayant interrogé sur ses études, et principalement sur ses 
connaissances coraniques, cet enfant lui répondit : « Seigneur, 
j’en suis à ce passage où il est écrit que ceux qui pillent les 
richesses des orphelins sont dévorés par un feu cruel qui les 
consumera dans ce monde en attendant qu’ils soient brûlés en 
enfer. » Ils ajoutent que Saladin sourit et feignit de ne pas com­
prendre que le jeune Shirkûh exprimait ainsi l’opinion de 
tous ceux qui pensaient que la fortune politique de Saladin 
avait été volée au fils de Nûr ed-Dîn.
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Le 23 mai 1186 Saladin rentrait à Damas. Maître d’Alep 
dont il confia l’administration à son fils El Melek ez Zaher, 
de Mossoul, de la Mésopotamie, de la Syrie et de l’Égypte, il 
était plus puissant que jamais. Le vainqueur fut reçu dans 
l’allégresse générale. Il avait rendu sa force à l’Islam. Un 
groupe d’États arabes entourait aux trois quarts le royaume 
latin de Jérusalem et désormais Saladin, artisan de cette œuvre, 
pouvait envisager avec sérénité l’avenir, achever l’édification 
de cet empire qui s’étendait des rives du Nil jusqu’à celles du 
Tigre en portant le coup de grâce aux États francs, déjà ébran­
lés par les rivalités de ses princes qui, obstinément aveugles, ne
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LA QUESTION DE MOSSOUL 133

voulaient pas voir la terre se dérober sous leurs pas. Les 
énergies de l’empire musulman vont être mobilisées, les volon­
tés vont s’unir dans la plus sanglante des guerres saintes, auprès 
de laquelle les précédentes campagnes de Saladin feront figure 
de promenades militaires. Une lutte, qui peut être considérée 
comme la préface des luttes futures entre l’Islam et l’Occi­
dent, va commencer entre deux mondes, impitoyable de part 
et d’autre.
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CHAPITRE XIII

LE POINT CRITIQUE DES CROISADES

Quelle était, à ce moment, la situation de la chrétienté en 
Orient? On était loin des temps héroïques de la croisade 

populaire, conduite par les Pierre l’Ermite, les Gautier Sans- 
Avoir, les Gérard de Martigues, les Godefroy, les premiers 
Baudouin, l’Angevin Foulque qui, malgré des difficultés sans 
nombre, avaient su entraîner des foules exaltées vers l’Orient 
biblique, évangélique, celui des patriarches et des apôtres, vers 
cette terre de Judée « qui semble respirer encore la grandeur 
de Jéhovah et les épouvantements de la mort1 », vers cette 
Jérusalem ruisselante de lumière à laquelle ils avaient tant 
rêvé au fond de l’Occident. Jérusalem! C’est pour voir tes 
saintes murailles se dresser derrière les grises montagnes 
judéennes, c’est pour gravir les collines éboulées du Calvaire 
et de Sion, pareilles à l’amoncellement des ossements de cent 
siècles, que se mit en marche la colossale émigration médié­
vale. La Palestine était alors la terre des combats où un monde 
nouveau se formait, se purifiait dans le sang de ses manants 
et de ses preux, heureux, avant de mourir de fièvre ou de faim, 
de voir surgir au loin, toutes dorées par des soleils millénaires, 
les tours de la cité de David. Jérusalem, pour les imaginations 
troublées par les récits de nombreuses générations de pèlerins, 
n’était-ce point aussi l’Orient avec ses cités légendaires, ses 
paradis enluminés, ses bazars et leurs trésors et l’immense croix 
lumineuse que certains avaient vue grandir démesurément 
dans le ciel, par des nuits aussi douces que les nuits du commen-

i. Chateaubriand, L'Itinéraire de Paris à Jérusalem.
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cernent du monde? Terre Sainte où le Verbe s’était incarné! 
Terre aussi où tant de civilisations ont laissé leurs temples, le 
souvenir émouvant de leurs dieux et de leurs épopées, celui 
de leurs triomphes et de leurs labeurs, l’éternel témoignage 
des tombeaux et des acropoles. Une foi brûlante soutenait, 
exaltait alors le zèle de ceux qui se croisaient, abandonnant 
leurs familles, leurs biens, leur tranquillité, pour connaître des 
épreuves et des fatigues surhumaines dans cette lente traversée 
des royaumes qui les séparaient de Jérusalem. Dans cet élan 
des peuples vers un haut idéal religieux, certes unique dans 
l’histoire du monde, dans cette communauté spirituelle des 
pèlerinages armés, dans cette transfiguration des humbles et 
des rois passionnément épris de Dieu, l’Europe catholique 
s’est couverte d’une gloire impérissable. Mais les temps du 
sacrifice pur étaient passés. On était loin, un siècle plus tard, 
des exaltations du concile de Clermont, et des disciplines des 
premiers départs quand la brillante et batailleuse noblesse 
entrant dans les ordres de chevalerie apprenait non seulement 
à commander, mais aussi à obéir, et était jalouse de ses titres 
conquis pendant la Première Croisade et recherchés par les 
plus illustres représentants de l’aristocratie française. Les temps 
étaient changés. Une noblesse franque, des ordres militaires 
religieux s’étaient fixés sur la terre syrienne. L’organisation 
féodale se développa sans le salutaire contrepoids de la situa­
tion historique qu’avait acquise la royauté occidentale. Par 
bonheur, les Baudouin, les Amaury furent des princes intelli­
gents et valeureux. Mais l’assurance des groupes féodaux soli­
dement installés dans leurs principautés expliquent les innom­
brables restrictions à l’autorité, aux prérogatives des rois latins. 
Le souverain de Jérusalem, occupant le sommet d’un savant 
édifice féodal, reste confiné dans son domaine héréditaire de 
la Palestine et de la Phénicie méridionale. Il n’en sort que 
pour remplir sa mission de providence féodale, réparer si pos­
sible les imprudences et les échecs de ses vassaux. Il intervient 
chez eux aux époques de crise pour les assister, les défendre 
contre les ennemis extérieurs, assumer la baillie au moment 
des vacances dynastiques, remplir son rôle d’artiste à l’occasion
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des contestations portées devant la Cour suprême. L’origine, 
le but des Croisades, le concours éclairé que leur accorda la 
Papauté, toutes ces raisons devaient assurer au clergé d’Orient 
une situation privilégiée. Aussi le patriarche de Jérusalem inter­
vient-il directement dans les affaires du royaume et parfois 
même il dépasse ses droits. En outre, subissant l’influence du 
milieu oriental, dans lequel il avait été si brusquement trans­
planté, si différent de celui des couvents et des monastères 
européens, le clergé avait peu à peu perdu la rigidité de ses 
vertus et il offrait des exemples fâcheux d’une certaine indé­
pendance nuisant à son action spirituelle. En revanche, il était 
devenu un grand possesseur de biens. Héritier d’innombrables 
donations dues à la piété des fidèles et des princes, il possédait 
au Levant de richissimes domaines. Cette situation d’ailleurs 
n’offrait rien d’anormal, en Orient moins qu’ailleurs, car à 
la même époque la presque totalité de la ville de Damas était 
constituée en biens waqf au bénéfice des mosquées et des sanc­
tuaires musulmans. Mais il s’était acquis de la sorte une situa­
tion particulière dans ce monde sensible de l’Orient chré­
tien du xne siècle. Certains ordres n’hésitaient pas, sans prendre 
l’avis de Jérusalem, à conclure des accords locaux avec les 
ennemis de leur religion et de leur race. Ils vendaient leur 
protection aux marchands arabes et les pratiques substantielles 
d’un système compliqué de taxes, de péages, de douane, de 
monopoles, de droits régaliens, entretenaient des revenus qui 
dépassaient, et de fort loin, ceux du roi et de sa cour. Au som­
met du majestueux édifice que les ordres religieux avaient 
élevé dans la Syrie franque se trouvait le patriarche de Jérusa­
lem dont le roi tenait sa couronne. La situation et le rôle d’un 
tel personnage n’auraient jamais dû être confiés qu’à l’un de 
ces prélats austères dont l’histoire de l’Église nous a donné 
maint exemple. Or, en ces heures troublées pendant lesquelles 
la chrétienté d’Orient tout entière était menacée par Saladin, 
un mauvais patriarche se trouvait à la barre : Héraclius ayant 
reçu pour prix de sa fidélité à sa maîtresse, Agnès, mère du 
roi, l’archevêché de Césarée et le patriarcat de Jérusalem. Ce 
malheureux prélat oublia vite les faveurs de celle qui l’avait
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conduit au sommet des honneurs et il ne se gêna point pour 
afficher sa nouvelle conquête d’une grande beauté, Pâque de 
Riveri, femme d’un marchand de Naplouse qu’il fit empoi­
sonner à Jérusalem. Un exemple venu de si haut devait porter 
ses fruits amers et les anciens historiens- des Croisades ont 
décrit complaisamment les mœurs qui s’installèrent alors dans 
la ville sainte. Ainsi le pouvoir royal est limité par ceux du 
patriarcat, des grands vassaux, des ordres chevaleresques et 
religieux et même par celui des bourgeois dont l’approbation 
était requise pour tous les actes intéressant la sécurité du 
royaume. C’était là le vice majeur d’un système politique 
devant se concilier une foule d’intérêts contradictoires. Nulle 
part le régime féodal ne s’est montré aussi indépendant qu’en 
Terre Sainte, où la véritable puissance appartenait à la cour 
des liges dont faisaient partie les vassaux et même les arrière- 
vassaux, intervenant à chaque instant dans le gouvernement 
du royaume, dans la conduite de sa politique, exerçant le 
pouvoir législatif et le pouvoir judiciaire, comme le prouvent 
les fameuses Assises de Jérusalem, rédigées à l’époque de Sala­
din. Aussi l’autorité royale était-elle réduite à sa plus simple 
expression. Entouré d’une nuée d’intermédiaires soutenant la 
politique de leurs intérêts, le roi ne pouvait, au centre d’un 
réseau serré d’intrigues qui se nouaient continuellement autour 
de lui, étendre son action qu’en des limites trop étroites pour 
qu’elle fût efficace. Il ne pouvait rien décider sans l’approba­
tion des prélats, des marchands, des feudataires turbulents, et 
un Baudouin V, prince d’une rare énergie sur le champ de 
bataille et d’une grande clairvoyance politique, était impuis­
sant dès qu’il s’agissait de résoudre les problèmes inquiétants 
de l’avenir du royaume assailli par l’islamisme qui, par l’épée 
de Saladin, triomphait et menaçait Jérusalem. Au liéu de se 
consacrer aux tâches urgentes des dangers immédiats, il pas­
sait son temps à apaiser les querelles, à satisfaire les égoïsmes 
des membres influents d’une communauté divisée et meurtrie 
par ses récents échecs, plus aveugles dans leur inconscience que 
ce malheureux Baudouin le Mésel qui, lui, voyait tomber le 
feu du ciel sur Jérusalem pour la purifier de ses impuretés.

X
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Lejeune roi, dont la pure figure se détache si lumineusement 
dans ce siècle chargé de drames pour les États latins d’Orient, 
le seul certainement qui aurait pu agir avec assez d’énergie 
afin de sauver Jérusalem du désastre, s’éteignait peu à peu, 
rongé par son mal incurable. Malgré la flamme ardente qui 
lui brûlait le cœur, malgré les ravages d’un autre mal que le 
sien dont il voyait les effets grandir autour de lui, malgré son 
désir de demeurer à la tête de la chrétienté en des heures tra­
giques dont il pressentait l’imminence, il fut contraint d’aban­
donner le pouvoir. Pour assurer la succession au trône de Jéru­
salem, il maria sa sœur aînée à Guy de Lusignan auquel il 
confia la baillie du royaume. Ce choix n’eut pas l’heur de 
plaire aux barons et il suscita de nouvelles discordes. Le comte 
de Tripoli, Raymond III, prenant la tête du parti des mécon­
tents, prétendit avoir plus de droits à la régence que Guy de 
Lusignan. Il quitta bruyamment la cour, s’arma contre elle, 
erttraînant avec lui un grand nombre de féodaux rebelles à 
leur roi. Ses manœuvres furent favorisées par l’incompétence 
militaire de Guy de Lusignan, publiquement tenu pour res­
ponsable des progrès de Saladin. Les choses menaçaient de se 
gâter sérieusement et Baudouin IV, ne voulant à aucun prix 
être l’artisan de la ruine de la communauté franque de Syrie, 
céda devant la coalition de ses vassaux. Il dépouilla son beau- 
frère des fonctions qu’il venait de lui confier, lui retirant la 
régence, cassant même son mariage avec sa sœur. Ce fut alors 
au tour de Guy de Lusignan de se révolter. Il partit s’enfermer 
dans Ascalon et arma la garnison de la ville contre le roi. Bau­
douin le somma de comparaître devant un tribunal de cheva­
liers et de prélats pour juger sa félonie. Guy de Lusignan lui 
répondit en ravageant la région de Darum, massacrant d’inof­
fensifs nomades qui faisaient paître leurs troupeaux sous la 
sauvegarde royale. Le roi de Jérusalem marcha contre Ascalon. 
Il y trouva les portes closes et bien fermées. « Il appela et 
ordonna qu’on lui ouvrît, rapporte Guillaume de Tyr. Trois 
fois il toucha de sa main la porte principale, mais nul ne vint. 
Les bourgeois de la ville étaient montés sur les murs et ils 
attendaient. » Baudouin IV fut plus heureux à Jaffa qu’il
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reprit à son ancien beau-frère. A Saint-Jean-d’Acre il réunit 
le Parlement pour condamner le comte séditieux dont la mau­
vaise cause trouva tout de même des défenseurs en les per­
sonnes illustres du patriarche de Jérusalem et des grands- 
maîtres du Temple et de l’Hôpital. Mais la fin de ce grand roi 
approchait et ne voulant pas que sa mort servît de prétexte 
à de violentes querelles pour la possession du trône, il confia 
la baillie du royaume au comte de Tripoli et désigna pour lui 
succéder Baudouin V, « Bauduinet » comme l’appellent les 
Gestes des Chiprois, un enfant de cinq ans, né du premier lit de 
sa sœur Sibylle avec le marquis de Montferrat. « Il fut décidé 
devant le mourant, écrit René Grousset, que si l’enfant dispa­
raissait avant dix ans, Raymond III conserverait quand même 
la régence jusqu’à la fin de ces dix ans pour permettre au Pape, 
à l’empereur germanique, au roi de France et au roi d’An­
gleterre de décider entre les droits des deux filles d’Amaury : 
Sibylle et Isabelle. » Peu de temps après avoir pris des ultimes 
dispositions qui assuraient la légitimité de la dynastie angevine 
sur le trône de Jérusalem, en mars 1185, le roi lépreux mou­
rut. Une noble figure disparaissait de l’horizon politique 
syrien, un très grand roi chrétien succombait en pleine jeu­
nesse et son royaume allait s’effondrer parmi les tumultes d’une 
guerre sans pitié. Et il ne se trouva personne, parmi tant de 
fiers personnages désireux de se signaler à l’attention de la 
postérité, pour coordonner les efforts, organiser la défense du 
royaume de Jérusalem, sauver le Saint-Sépulcre dont ils avaient 
la garde. Saladin n’aura qu’à paraître à la tête de ses mame­
luks pour écraser en quelques heures, en la mauvaise journée 
de Hattîn, la chevalerie franque conduite au carnage par des 
princes imprévoyants. Il n’aura qu’à paraître en Palestine 
pour la conquérir en quelques jours, marchant de victoire en 
victoire jusqu’à l’anéantissement presque total du royaume de 
Jérusalem.

L’un des premiers actes du régent fut de signer une nou­
velle trêve de quatre ans avec Saladin. Il espérait ainsi gagner 
du temps. Aussitôt après, il envoya une ambassade en Europe,
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composée des grands maîtres des Templiers et des Hospita­
liers et du patriarche de Jérusalem, afin de solliciter des 
secours et de souligner l’extrême gravité de la situation des 
États latins du Levant. Les prélats s’embarquèrent à Jaffa et 
arrivèrent heureusement à Brindes. Le pape Lucius III et Fré­
déric Barberousse se trouvaient alors à Vérone. Le Germain 
promit d’accorder ce qu’on lui demandait et n’envoya pas 
un lansquenet. Quant au vicaire du Christ, il distribua un 
certain nombre d’indulgences et des lettres de recommanda­
tion. Après avoir célébré les obsèques du Grand Maître du 
Temple qui mourut à Vérone des suites d’une épidémie, les 
deux autres ambassadeurs ne se découragèrent pas et ils se 
rendirent en France où régnait alors Philippe Auguste. Ils 
arrivèrent à Paris et présentèrent au roi, avec les lettres du 
Souverain Pontife, les clés de la ville de Jérusalem, de la Tour 
de David et du Saint-Sépulcre. Philippe Auguste, sincèrement 
ému par le récit des malheurs des chrétiens d’Orient, voulut 
immédiatement prononcer le vœu des Croisés et s’embar­
quer pour la Terre Sainte. Son entourage le déconseilla de 
prendre une résolution si précipitée. Les envoyés de Jérusalem 
se rendirent alors en Angleterre auprès d’Henri IL Celui-ci 
accueillit le patriarche et son compagnon avec beaucoup d’hon­
neur, mais Héraclius eut la mauvaise idée de lui reprocher 
durement sa conduite envers l’Église catholique. Il osa même 
l’accuser publiquement de l’assassinat de l’archevêque de Can- 
torbery, et il lui reprocha les Constitutions de Clarendon qui 
limitaient la juridiction des tribunaux ecclésiastiques. Et comme 
le monarque, d’un naturel assez ombrageux, lui faisait remar­
quer en termes peu diplomatiques combien il était surpris de 
l’entendre propager de tels propos, l’impudent prélat élevé 
au patriarcat de Jérusalem par sa maîtresse lui répondit : 
« Vous pouvez vous livrer sur moi à vos emportements,ordi­
naires. Vous pouvez me traiter comme vous avez traité mon 
frère Thomas Becket. Après tout, il m’est indifférent de suc­
comber en Syrie sous les coups des Sarrasins ou d’être ici mas­
sacré par vous qui êtes plus méchant qu’aucun de ces bar­
bares. » On conçoit sans peine que le roi d’Angleterre, qui
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n’était certes pas un saint, se sentît peu disposé à accorder à 
un tel ambassadeur les secours qu’il était venu solliciter avec 
l’appui de la lettre papale. Ainsi Héraclius, qui s’était vanté, 
en quittant la Terre Sainte, de ramener derrière lui les rois de 
France et d’Angleterre, s’en revint comme il était parti. Et le 
royaume de Jérusalem ne put espérer nul secours de l’Occi­
dent, hormis les indulgences pontificales. L’insuccès de la mis­
sion du patriarche consterna les communautés franques de 
Syrie qui se voyaient abandonnées, livrées à la merci du conqué­
rant kurde. Comme si une pareille déception n’était point 
suffisante pour accabler les malheureux chrétiens d’Orient, un 
événement inattendu replongea la Palestine dans de nou­
veaux troubles. En 1186, « Bauduinet » mourut subitement à 
Saint-Jean-d’Acre. Sa dépouille reposa auprès de celle de Gode- 
froi, et sa tombe fut la dernière tombe royale placée au pied 
du Calvaire. De perfides langues prétendirent que Sibylle avait 
fait empoisonner son fils pour installer sur le trône son second 
mari, Guy de Lusignan. D’autres accusèrent le comte de Tri­
poli d’avoir fait assassiner l’enfant royal. Quoi qu’il en fût de 
ces rumeurs, une seule question se posait à l’esprit des princi­
paux candidats à la couronne : qui allait régner? Sibylle 
intrigua. Elle se rendit immédiatement à Jérusalem pour s’as- . 
seoir sur le trône de ses pères, devançant ainsi le comte de 
Tripoli qui accourait, lui aussi, vers la cité sainte, à brides 
abattues. Cependant, sur le conseil de Joscelin III de Cour­
tenay, oncle de Baudouin IV et tuteur du défunt roi, le comte 
de Tripoli réunit à Naplouse ses créatures et brigua leurs suf­
frages pour se faire offrir la couronne. Tandis que les barons 
délibéraient, un messager de Sibylle se présenta à eux, les 
instruisant que, étant fille aînée du roi Amaury, sœur et mère 
des deux derniers rois, elle était la légitime héritière du trône, 
et leur faisant part du désir de la future reine de Jérusalem 
qui les priait d’assister aux fêtes de son couronnement. Le 
comte de Tripoli fit répondre que lui et les principaux seigneurs 
de son parti consentiraient volontiers à reconnaître son titre 
de reine si elle répudiait Guy de Lusignan et épousait ensuite 
un homme capable de commander l’armée franque et de
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défendre sérieusement le royaume de Jérusalem. L’astucieuse 
Sibylle accepta cette condition et elle fit jurer à tous les grands 
féodaux de reconnaître pour souverain l’homme qu’elle choi­
sirait pour époux. Héraclius, qui connaissait ses véritables 
intentions, prononça la sentence de divorce. Guy de Lusi- 
gnant était répudié. Ayant alors été reconnue sur le trône de 
Jérusalem, Sibylle fit préparer les fêtes de son avènement, et 
reçut solennellement dans l’église du Saint-Sépulcre la cou­
ronne des mains du patriarche, qui lui prêta serment de fidé­
lité et d’obéissance au nom du clergé et du peuple, et lui 
demanda de partager l’honneur de régner avec celui qu’elle 
jugerait le plus digne. « Mon choix est fait, répondit-elle en 
prenant sa couronne et en la plaçant sur la tête de Guy de 
Lusignan. » Et elle ajouta, en s’adressant à ce dernier : « Je 
vous choisis pour mon roi et mon maître, et pour celui de 
Jérusalem, parce que l’homme ne doit pas se séparer de ce 
que Dieu a uni. » Cette « Journée des Dupes » provoqua un 
scandale dont on peut retrouver l’écho dans ce que répon­
dit le frère de Guy de Lusignan que l’on informait de cet 
événement : « Ces gens qui ont fait mon frère roi m’auraient 
donc fait Dieu s’ils m’avaient connu ! » Le comte Raymond 
de Tripoli ne tarda pas à manifester sa colère. Il se retira dans 
sa principauté. Désormais, la guerre était sournoisement décla­
rée entre lui et Guy de Lusignan, « ce cadet sans liard, sans 
lien avec la noblesse syrienne ». Ainsi, devant des frontières 
menacées, face à un ennemi redoutable et ambitieux qui avait 
refait l’unité politique du monde musulman d’Orient, la chré­
tienté était divisée en deux camps haineux prêts à se préci­
piter l’un sur l’autre sous les regards réjouis des Infidèles. 
Saladin dut manifester sa joie en apprenant cette bonne nou­
velle. En politique avisé, il veilla à ce que cette rivalité soit 
soigneusement entretenue. Il proposa même au comte de Tri­
poli de s’associer avec lui, lui promettant pour prix de cette 
trahison le trône de Jérusalem. Pour l’appâter, il plaça son 
fils Afdal sur les bords du Jourdain, avec sept mille hommes. 
Guy de Lusignan comprit qu’il était préférable, dans l’in­
térêt commun, de composer avec son dangereux vassal et il
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lui fit demander sous quelle forme une réconciliation était pos­
sible entre eux. L’accord tardait à se réaliser. Cependant, 
qu’ils appartinssent au clan de Guy de Lusignan ou à celui 
de Raymond de Tripoli, les chrétiens de Jérusalem allaient 
bientôt avoir d’autres soucis en tête. En effet, l’inoubliable 
condottiere Renaud de Châtillon venait encore de faire des 
siennes. Revenu au premier plan de l’actualité politique, il 
allait précipiter les événements qui se préparaient en faisant 
enlever sur ses terres une nouvelle^et importante caravane 
damascène revenant d’Égypte, poussant même l’inconvenance 
de répondre aux riches négociants qu’il emmenait en capti* 
vité dans son repaire de Kérak et qui protestaient en invo­
quant la paix qui régnait entre Francs et Musulmans : « Que 
Mahomet vous délivre maintenant! » Au nombre des captifs 
se trouvait, selon le Continuateur de Guillaume de Tyr, la 
propre sœur de Saladin. Celui-ci, s’inspirant de l’éthique de 
l’Islam condamnant la perfidie, même à l’égard des non- 
musulmans, dépêcha aussitôt un message impératif à Renaud 
de Châtillon pour lui ordonner de libérer sans délai les 
marchands de Damas et de leur restituer leurs biens. Le 
sire de Kérak, décidément de bonne humeur, répondit qu’il 
garderait ses captifs jusqu’à « ce qu’ils aient sué leur or ». 
Saladin demanda alors au roi de Jérusalem la réparation d’un 
tel attentat contre la paix. Guy de Lusignan s’empressa de 
chapitrer son vassal qui se moquait bien de Dieu et du diable 
et qui prétendait être maître de sa terre comme le roi l’était 
de la sienne, et que pour son compte il n’avait pas signé de 
trêve avec les Sarrasins. Hélas, ainsi que l’écrit plus loin le 
Continuateur de Guillaume de Tyr, « la prise de ceste care- 
vane fut l’achoison de la perdicion dou roiaume de Jérusa­
lem ». En effet, Saladin, sur l’ordre du calife de Bagdad, fit 
prêcher la guerre sainte dans tout l’Islam, et les terres chré­
tiennes furent considérées comme pays de guerre : dâr al harb 1.

1. La géographie musulmane présente, outre la division du monde 
en sept climats, une autre division plus tranchée : celle du territoire 
musulman et du territoire de guerre. Sont rangés dans la seconde 
catégorie tous les pays où l’infidélité règne encore parmi les habi-
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Dès la proclamation du djihâd, le prince d’Antioche, Bohé- 
mond III, se désolidarisa des autres États latins du Levant. 
Afin de ne pas être confondu dans la ruine de Jérusalem, il 
signa un pacte de neutralité avec Saladin, et devait se mon­
trer, pour sa plus grande honte, fidèle à sa trahison. Tran­
quillisé de ce côté, le sultan de Damas se prépara à envahir 
la Palestine.

Telle était la situation lamentable de la chrétienté d’Orient 
en ces sombres années de la fin du xnc siècle. Une cour déca­
dente était incapable de secouer la tutelle anonyme de ses 
vassaux de robe et d’épée. Sur le trône de Jérusalem se trou-

144 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

tants, bien que la sommation de faire profession de l’Islam leur soit 
parvenue (cf. Goldziher, Le Dogme et la Foi de l’Islam). C’est le djihâd, 
la guerre sainte ordonnée par le Coran. Mahomet a emprunté cette 
notion de guerre sainte dans la Bible. La Bible, on le sait, distingue 
entre une « guerre volontaire » et une « guerre imposée » que l’on 
a le devoir de faire à la demande de Dieu. On peut, dans une guerre 
volontaire, s’arranger à l’amiable avec son ennemi en lui proposant 
des conditions de paix. Une guerre religieuse doit être poursuivie 
jusqu’à la destruction totale de l’ennemi (à remarquer que ce que 
l’on a appelé de nos jours « guerre totale » n’est certes pas une nou­
veauté). Selon la théologie coranique des conditions précises doivent 
être remplies pour une guerre sainte, certaines d’entre elles pour la 
guerre sainte contre les païens — Indous, Bouddhistes — d’autres 
pour la guerre sainte contre les « peuples du livre », les monothéistes, 
c’est-à-dire les Chrétiens et les Juifs. C’est le calife, défenseur de la 
loi, qui déclare la guerre sainte. C’est lui seul, dans sa sagesse trans­
cendante, qui peut donner le signal du djihâd. Une fois cette guerre 
déclarée, chaque musulman, sans exception, quel que soit le pays 
qu’il habite, est tenu d’y participer, non pas nécessairement en s’en­
gageant dans l’armée califale, car il peut se contenter, aussitôt la 
proclamation du djihâd, d’assaillir et d’assommer les Juifs et les Chré­
tiens où qu’il les trouve. A côté de l’idéologie de la guerre sainte il 
y a aussi, il faut le dire, à la base du magnifique élan religieux, les 
appétits plus vulgaires, la notion que la guerre sainte, si elle plaît 
à Dieu, apporte aussi dés biens matériels appréciables avec le butin 
qu’elle permet de faire. Prendre part à la guerre sainte est l’un des 
sept devoirs religieux du musulman. Selon la lettre du Coran, c’est 
le plus grand et le plus sacré, le « chemin du martyre ». Et de même 
que chaque pécheur chrétien savait que les plus grands crimes lui 
seraient pardonnés s’il faisait coudre la croix rouge sur son épaule 
et s’il partait vers Jérusalem, de même le Coran enseigne que tous 
les péchés seront pardonnés au musulman qui se fait tuer au cours 
d’une guerre sainte contre les Infidèles.
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vait une femme, Sibylle, ayant imposé pour roi un prince 
sans valeur, choisi pour ses dons d’alcôve. L’autre sœur du 
roi, Isabelle, allait épouser un seigneur insignifiant et de mau­
vais conseil. La reine-mère, légère, cupide, amoureuse du 
patriarche, n’intervenait qu’en faveur de sa camarilla de cour­
tisans parfumés et insipides. Renaud de Châtillon, dont le 
fief constituait l’une des meilleures défenses du royaume, ne 
rêvait qu’aux ripailles et au rapt des caravanes opulentes. Le 
comte de Tripoli, du fond de ses domaines d’Ascalon et de 
Jaffa, ne songeait qu’au coup de poignard qui le délivrerait 
de son rival. Bohémond III d’Antioche, livré à une prosti­
tuée, Sibylle de Burzey, qui trahissait les chrétiens au profit 
de Saladin qu’elle renseignait sur les mouvements et les effec­
tifs des troupes franques, abandonnait les siens et oubliait 
sa foi. Et l’ennemi était aux portes du royaume. Tout annon­
çait la ruine prochaine de ce royaume de Jérusalem fondé par 
le zèle, le courage et la piété des premiers Croisés. Les signes 
de la décadence de l’autorité royale et de la corruption des 
moeurs ne s’étaient point multipliés impunément. « L’ancien 
ennemi du genre humain, écrit un chroniqueur de cette 
époque, portait partout son esprit de séduction et régnait sur­
tout à Jérusalem. Les autres nations, qui avaient reçu de ce 
pays les lumières de la religion, en recevaient alors l’exemple 
de toutes les iniquités. Aussi Jésus-Christ méprisa-t-il son héri­
tage et permit-il que Saladin devînt la verge de sa colère. »

10
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CHAPITRE XIV

LA PLUS GRANDE VICTOIRE DE L’ISLAM 
SUR LA CHRÉTIENTÉ : HATTIN

a proclamation de la guerre sainte par le calife, délégué
du Prophète de Dieu — khalifatu rasûli llah — déchaîna 

l’enthousiasme en Syrie. Les tribus se rassemblèrent, songeant 
au mirifique pillage de Jérusalem, aux butins ramassés le soir 
sur les champs de bataille; elles accoururent du fond des 
déserts se ranger sous les saintes bannières du djihâd portées 
par les fanatiques mujâhidin. Des Bédouins, ces rapaces des 
steppes transjordaniennes, installés à proximité des sédentaires 
dont ils tiraient des ressources plus ou moins légitimes, des­
cendirent en masse vers la Palestine; de tribu en tribu, de 
désert en désert, colportée par des poètes racontant sous les 
tentes, à l’heure des crépuscules, des récits d’épopée propres 
à échauffer l’imagination des cavaliers, la grande nouvelle 
courut jusqu’au fond de l’Arabie Heureuse, et les frontières 
galiléennes se couvrirent bientôt d’une nuée de caravanes, 
comme à l’époque des rassemblements nomades à la veille 
de la conquête de l’Orient byzantin et sassanide.

En mars 1187, les troupes de Saladin se concentrèrent dans 
le nord du Hauran, sous les ordres d’El Melek el Afdal, chargé 
par son frère d’assurer les approvisionnements nécessaires à 
une longue campagne militaire. Les échos de ces préparatifs 
parvinrent à Jérusalem. Guy de Lusignan, prêchant l’union 
sacrée, réussit à se réconcilier avec son rival le comte de Tri­
poli et, après les embrassades rituelles, on tint conseil dans la 
capitale pour prendre les mesures propres à assurer la défense
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HATTIN, VICTOIRE DE L’iSLAM 147

du royaume. L’opinion qui prévalut fut de réunir d’urgence 
les forces disponibles en Galilée et tous les hommes en état 
de porter les armes, les milices de turcopoles 1 furent convo­
qués; les barons furent sommés d’être présents au rendez- 
vous, les bourgeois furent mobilisés, les places fortes envoyèrent 
leurs garnisons et le roi de Jérusalem put ainsi rassembler 
S.000 chevaliers et 18.000 piétons dans la plaine de Séphorie, 
ville natale de Joachim, père de la sainte Vierge, à 3 milles i/a 
au nord de Nazareth. Le patriarche de Jérusalem fut égale­
ment prié de s’y rendre avec la vraie croix, dont la présence 
parmi les combattants devait inspirer le plus pur enthousiasme 
pour la défense du royaume dont l’existence était menacée 
par les Infidèles. Héraclius ne se sentait point autant de cou­
rage que ces moines hardis accourus du fond de leurs paisibles 
monastères pour revêtir la cuirasse et mourir pour leur foi. II 
céda l’honneur de porter sur le champ de bataille l’étendard 
de la religion à deux de ses fils qu’il avait eus au cours de ses 
liaisons coupables. L’un était évêque de Lydda, l’autre de 
Saint-Jean-d’Acre. S’étant honteusement soustrait aux devoirs 
de sa charge, Héraclius songea aux moyens de se ménager un 
asile en Europe, pour y jouir de ses richesses en compagnie 
de nobles dames, si les affaires du royaume venaient à mal 
tourner.

Ce qu’il faut retenir de cette mobilisation précipitée des 
forces franques, c’est qu’il ne resta plus dans les villes et dans 
les forteresses de la Palestine que des non-combattants : femmes, 
enfants, vieillards. Certes, le roi de Jérusalem pouvait pré­
tendre avoir réuni à Séphorie l’une des plus importantes 
armées de toutes les croisades. Mais, à l’arrière, il ne restait 
plus personne de valide pour barrer éventuellement la route 
au conquérant kurde s’il réussissait à vaincre le roi de Jéru­
salem. C’était, de la part de ce dernier, commettre une lourde 
faute que de ne point prévoir toutes les éventualités qui pou­
vaient se produire; il était impardonnable de jouer sur un

1. Les turcopoles étaient nés de père musulman et de mère chré­
tienne.
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seul champ de bataille le sort de ce florissant royaume de la 
chrétienté orientale.

148 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

Avant de venir prendre le commandement de ses troupes, 
Saladin avait su se ménager des sympathies dans le camp 
adverse. Nous avons dit qu’il avait conclu un arrangement 
politique avec Bohémond III, garantissant ainsi la sécurité 
de ses frontières du nord de la Syrie. Il put donc porter toute 
son attention sur les affaires palestiniennes. Le 27 mai 1187, 
il installa son ost près des sources d’Ashtara, à l’est du lac de 
Tibériade, et y attendit l’arrivée de ses auxiliaires mésopota­
miens et égyptiens, commandés par une nuée de princes, toute 
l’élite de l’Orient. Lorsque ses troupes furent réunies, il les 
passa en revue. Parade éblouissante ! « Les vallons et les coteaux 
étaient couverts par les multitudes des cavaliers d’Allah, écrit 
l’historien Al Imâd; notre camp s’étendait sur plusieurs lieues. 
Soixante mille hommes, pendant une nuit d’orage, furent pas­
sés en revue par le sultan. » C’est alors que le comte de Tripoli 
Raymond III, qui, on ne l’a pas oublié, avait été sollicité par 
Saladin de se joindre à lui en échange du trône de Jérusalem, 
put mesurer avec effroi la profondeur du piège qui s’ouvrait 
sous ses pas, et, s’il lui restait encore quelque sentiment de l’hon­
neur, maudire cette trêve de quatre ans qu’il avait signée afin 
de mettre à l’abri ses terres de Galilée. Saladin joua finement 
avec lui. Il sollicita la permission de traverser son territoire 
afin d’aller faire une simple démonstration, prétendait-il, en 
Terre Sainte. Raymond III, effrayé sur le tard par le déploie­
ment des forces de son nouvel ami, fut bien obligé d’accorder 
ce passage, se contentant, pour la tranquillité de sa conscience, 
de faire promettre aux musulmans en armes de traverser sa 
frontière à l’aube et de la repasser le soir même. Marchandage 
dérisoire et inutile.

Saladin franchit le Jourdain et marcha vers Thabor et 
Nazareth. Un parti de cent cinquante Templiers, alertés par 
l’approche des musulmans, et ignorant les dispositions prises
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par le comte de Tripoli, commirent l’héroïque folie d’atta­
quer sept mille cavaliers infidèles. Conduits par le jeune che­
valier flamand Gérard de Ridefort, ils allèrent au-devant de 
la mort avec une fougue qui força le respect de leurs ennemis. 
Les chroniqueurs ont célébré ces héros qui se firent tuer sur 
place dans d’implacables corps à corps. Un nom mérita de 
passer à la postérité : celui de Jacquellin de Maillé, maréchal 
de l’ordre des Templiers, né au château de Maillé, en Tou­
raine. Après avoir vu massacrer ses compagnons autour de lui, 
il resta parmi les morts sur le champ de bataille et il réussit à 
se défendre avec une telle fureur que ses ennemis hésitaient à 
s’approcher de lui pour l’achever. Ils lui crient de se rendre, 
lui promettant vie sauve et liberté. Mais, fidèle aux traditions 
de son ordre, il refuse. Blessé, il tombe au milieu de ses cama­
rades déjà morts. Hurlants de joie les Infidèles l’achèvent, 
chacun voulant tremper son épée dans le sang du héros. Le 
courage de Jacquellin de Maillé leur avait paru surnaturel et 
comme ils avaient entendu les chrétiens prétendre que saint 
Georges combattait dans leurs rangs, monté sur un cheval 
blanc, et que le cheval de Maillé était de cette couleur, ils se 
persuadèrent qu’ils avaient tué le saint guerrier protecteur des 
chrétiens. Ils se disputèrent les lambeaux de ses vêtements, ils 
recueillirent ses armes et la poussière du sol où son sang s’était 
coagulé, convaincus que ces précieuses reliques leur commu­
niqueraient ce courage dont ils avaient été les témoins. 
Lorsque les musulmans repassèrent le Jourdain au crépus­
cule ils portaient au bout de leurs lances, attachées par leur 
chevelure sanglante, les têtes des chevaliers dont ils venaient 
de faire un si grand carnage.

Saladin passa la nuit du 26 au 27 juin à Khisfin. Il campa 
cinq jours dans la plaine située près du lieu où le Jourdain 
sort du lac de Tibériade. Le mercredi 30 juin, il s’installa sur 
une colline d’où il pouvait apercevoir cette opulente Tibériade, 
capitale de l’ancienne Jordanitide, bâtie par Hérode Antipas
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en l’honneur de Tibère, célèbre pour son école rabbinique d’où 
sortit le Talmud de Jérusalem et la Masora destinée à conserver 
le texte hébreu de la Bible d’après les manuscrits authentiques. 
Devenue la capitale de la princée de Galilée, enrichie par le 
trafic des caravanes se rendant de Damas à Acre, recevant en 
partage la moitié des revenus des districts environnants, son 
importance économique ne cessa de croître sous l’administra­
tion chrétienne. On y trouvait, à quelque distance, le fameux 
village d’Emmaüs, réputé pour ses bains chauds connus sous 
le nom de Thermes de Tibère, temple magnifique dans le 
vestibule duquel jaillissaient douze fontaines, propre chacune 
à guérir quelque maladie. Saladin s’empara de Tibériade en 
une heure. Ses mameluks pillèrent et incendièrent la ville. A 
la lueur de l’incendie qui dévorait les quartiers périphériques, 
Saladin s’acharna en vain contre la forteresse qui tenait tou­
jours, défendue par la femme de Raymond de Tripoli qui 
refusait de se rendre et réussit à faire passer un courrier pour 
demander un prompt secours au roi de Jérusalem. Les chré­
tiens s’étaient concentrés près des Fontaines de Séphorie, au 
nombre d’environ vingt mille combattants. En apprenant le 
drame de Tibériade, le roi tint conseil. La réunion fut ora­
geuse. Renaud de Châtillon voulait partir immédiatement 
pour délivrer Tibériade. Raymond de Tripoli, plus prudent 
dans ses réactions parce que Tibériade était son fief, impro­
visa un appel pathétique à la sagesse qui commandait de ne 
point abandonner la région des sources au moment des cha­
leurs torrides de l’été, de ne point faire traverser un désert 
sans eau à une armée qui serait rapidement accablée par la 
soif. «Je vous en prie, conclut-il, gardez-vous d’abandonner 
en ce moment les Sources de Séphorie. Faites confiance en 
la témérité des musulmans qui, aveuglés par leurs succès faciles, 
viendront jusqu’ici. Et c’est ce que nous devons souhaiter, 
car tandis que nous serons frais et 'dispos pour les recevoir, ils 
auront traversé le désert qui nous sépare d’eux et ils arrive­
ront diminués par la soif, exténués par la marche. Nous les 
attaquerons sans leur laisser le temps de se désaltérer et, 
fussent-ils innombrables, nous écraserons sans peine ces mau­
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dits qui ruinent nos terres et brûlent nos cités. » Renaud de 
Châtillon, dont les parjures et les brigandages avaient plus 
d’une fois mis en péril la chrétienté, ne partageait pas ce sen­
timent. Il osa accuser Raymond de Tripoli de lâcheté : « Tu 
as parlé longtemps pour nous faire peur, lui dit-il. Sans doute, 
tu dois posséder au fond de ton cœur un peu d’amitié pour eux, 
et c’est pourquoi tu veux nous empêcher d’aller les combattre. » 
Bientôt le ton monta. Les barons s’invectivèrent, sans égard 
pour le roi qui n’osait prendre une décision. Un Templier 
reprocha durement à Raymond de Tripoli son manque d’en­
thousiasme; il l’accusa d’intelligence avec l’ennemi. Mais le 
comte de Tripoli s’entêta, prédit de terribles malheurs, adjura 
le roi de ne point quitter les Sources de Séphorie, de ne pas 
précipiter l’armée chrétienne vers un désastre certain. « Tibé­
riade m’appartient, s’écria-t-il. Ma femme est encore enfermée 
dans la citadelle. Que m’importe que Saladin prenne cette 
ville, pourvu qu’il disparaisse de la Terre Sainte. En vérité, je 
vous le crie, j’ai déjà vu de nombreuses armées musulmanes, 
mais jamais encore je n’en ai vu de pareille à celle qui accom­
pagne aujourd’hui le sultan. Si vous allez à Tibériade, le 
royaume de Jérusalem est perdu. » Et il quitta le conseil de 
guerre et se retira sous sa tente. La sincérité de ses propos 
avait bouleversé la plupart des barons présents. Le roi, tou­
jours indécis, s’en remettait au soin de la Providence pour 
arranger ses affaires. Il voulait attendre quelques jours avant 
de choisir le parti qu’il convenait de prendre. Il était minuit. 
Chacun regagna sa tente. Mais le Grand Maître de l’ordre 
des Templiers, Gérard de Ridefort, celui-là même qui s’était 
si vaillamment battu quelques jours plus tôt en compagnie 
de Jacquellin de Maillé, voyant une humiliation personnelle 
dans le fait que le roi s’était rangé en fin de compte à l’avis 
de son ennemi Raymond III, alla, seul, surprendre Guy de 
Lusignan, et s’employa à le faire revenir sur sa décision. « Ne 
me tenez pas rancune, dit-il au roi, de vous entretenir avec 
franchise. Le comte de Tripoli est un traître. Vous régnez 
depuis peu de temps et vous possédez une belle armée. Quelle 
honte pour vous si vous laissez prendre, sans tenter de la secou*
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rir,'une cité chrétienne! Comment pourriez-vous justifier un 
pareil abandon? Pour nous, Templiers, notre choix est fait. 
Nous mettrons bas nos blancs manteaux et nous vendrons nos 
biens plutôt que de souffrir l’opprobre que l’on veut faire subir 
au peuple de Jésus-Christ. Sire, faites crier par l’ost que cha­
cun se tienne prêt à partir à l’aube et suive le gonfanon de la 
sainte croix ! » Le roi céda. Quelques heures plus tard, à la 
pointe du jour, l’armée chrétienne quittait les Sources de 
Séphorie. La marche à la mort commençait.

En assiégeant la citadelle de Tibériade, Saladin voulait 
contraindre les chrétiens à abandonner la région riche en 
sources et en pâturages de Seffïïriah, leur interdire l’accès du 
lac de Tibériade, les fixer dans une région de sols brûlés où 
ils ne pourraient reconnaître aucun point d’eau. Le Ier juillet, 
les deux armées furent en présence. « Allah me les livre ! » 
s’exclama Saladin en voyant le roi de Jérusalem arriver sur 
le terrain qu’il avait choisi pour combattre. Le lendemain eut 
lieu la première escarmouche près de Lûbiya, à neuf milles à 
l’est des fontaines de Séphorie. On se montra impitoyable de 
part et d’autre. « Jamais, écrit Beha ed-Dîn, dans l’histoire des 
générations qui nous ont précédés, n’ont été relatés des faits 
d’armes tels que ceux dont on fut le témoin ce jour-là. » La 
nuit venue, chacun demeura sous les armes dans son camp. 
Pour les chrétiens, la situation devenait dramatique. Hommes 
et bêtes commençaient à souffrir de la soif. La journée avait 
été torride et les provisions d’eau étaient à peu près épuisées. 
Lorsque l’aube suivante parut les chrétiens n’avaient plus 
qu’un espoir : s’ouvrir un passage à travers l’armée musul­
mane, forcer coûte que coûte son impitoyable étreinte. Mais 
les mameluks, à leur aise dans cet enfer de soleil et de sable, 
ne leur laissèrent aucun répit. Toute la journée, dans les 
nuages de poussière, leurs charges se succédèrent. « Dieu emplit 
le cœur des Infidèles de terreur », ajoute Beha ed-Dîn. De 
toutes parts l’armée franque était prise dans un cercle qui se
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rétrécissait inexorablement sur elle. Saladin ne faisait pas 
encore donner toutes ses forces. Il réservait l’action générale 
pour le moment où ses ennemis seraient épuisés par la soif. 
Ses archers harcelaient tantôt les ailes de l’adversaire, tantôt 
le centre. Ses tireurs habiles faisaient de terribles ravages. Et 
les Francs perdirent courage. Un de leurs corps, cherchant à 
fuir, fut littéralement haché. Ce qui restait alors de la brillante 
armée chrétienne escalada en désordre la colline de Hattîn, 
près de laquelle se trouve la tombe du saint patriarche Neby 
Shu’aîb. Le roi de Jérusalem tenta de regrouper ses troupes. 
En vain. Ses meilleurs soldats perdaient confiance et ils s’accro­
chaient à cette colline sans penser qu’ils y seraient assiégés 
jusqu’à ce qu’ils meurent tous de faim, de soif et de chaleur. 
Seul, Guy de Lusignan commanda une charge désespérée 
avec une poignée de chevaliers déterminés. Cet acte d’hé­
roïsme faillit un instant changer le sort des armes. « Je regar­
dais mon père, raconta par la suite le fils de Saladin, Afdal, 
et je vis qu’il était tourmenté. Il avait subitement changé de 
couleur et s’avançait en criant : « Que le démon soit convaincu 
« de mensonge. » Les nôtres retournèrent alors à la charge contre 
les Francs qui, après avoir déjà percé nos rangs, furent refoulés, 
battirent en retraite et regrimpèrent sur la colline. Quand je 
vis qu’ils se retiraient et que nous les poursuivions, je m’écriai : 
« Nous les avons mis en déroute ! » Mais les Francs revinrent 
et chargèrent plus fougueusement que la première fois. Ils 
nous rejetèrent jusqu’à l’endroit où se tenait mon père. Comme 
ils reculaient de nouveau, je pensais qu’ils étaient définitive­
ment battus, mais Saladin me cria : « Tais-toi. Nous ne les 
« aurons pas vaincus tant que le pavillon de Guy de Lusignan 
ne sera pas tombé. » Voici un récit qui confirme la tentative 
désespérée du roi de Jérusalem qui, par deux fois, essaya de 
forcer les lignes musulmanes. N’ayant pas réussi, il forma à 
la hâte le camp. Il fit planter la croix en haut de la colline et 
il pria ses soldats de se ranger autour du saint étendard pour 
entendre la messe et prier avec ferveur. Quel moment pathé­
tique que cet office parmi les morts, sur cette colline désolée 
qui semblait surgir, en ce crépuscule torride du 3 juillet 1187,
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comme un rocher rouge au-dessus d’une immense mer de 
troupes musulmanes. Les malheureux chrétiens commençaient 
à subir les hallucinants tourments de la soif. Bien peu d’entre 
eux dormirent cette nuit-là, car Saladin les tint en alarme 
jusqu’à l’aube. Enfin parut le jour du 4 juillet 1187 si funeste 
à la chrétienté. Le sultan attendit, pour attaquer les Francs, 
qu’un vent torride, soufflant de Tibériade, permît à ses sol­
dats d’incendier le sol couvert de bruyères et d’herbes dessé­
chées. Autour de la colline le feu se propagea avec rapidité et, 
écrit Imad ed-Dîn, « les chrétiens trinitaires subirent le feu du 
ciel, le feu de la terre, le feu des blessures ». Les flammes, 
chassées par le vent, pénétrèrent dans le camp chrétien jusque 
sous les pieds des hommes et des chevaux. A la faveur de l’iné­
gal combat qui s’engagea dans de telles conditions, le comte 
Raymond III de Tripoli réussit à fuir avec la chevalerie tripo- 
litaine. Que se passa-t-il exactement? On ne sait. Était-il 
d’accord avec Saladin qui lui fit secrètement ouvrir un pas­
sage dans les rangs de son armée? Réussit-il à s’ouvrir le pas­
sage et à fuir? C’est peu probable car on conçoit alors diffici­
lement qu’une meilleure cavalerie que la sienne ne soit pas 
parvenue à le rejoindre. Quoi qu’il en soit une ombre lourde 
pèse sur la mémoire du comte de Tripoli. Il se réfugia à Tyr 
où il devait être assassiné quelques jours plus tard par les fana­
tiques Ismaéliens. Et tandis que les infortunés chrétiens, épui­
sés par les combats de la veille, par une nuit d’insomnie, étouf­
fés par la fumée, brûlés par le soleil, gémissaient et priaient, 
les charges de cavalerie se succédèrent à une cadence accélérée. 
Les mameluks apparurent de toutes parts « parmi les vapeurs 
flottantes du mirage, les tortures de la soif, l’incendie de 
l’atmosphère », lit-on dans le Livre des Deux Jardins. Et l’auteur 
arabe ajoute méchamment : « Ces chiens de chrétiens tiraient 
leurs langues desséchées et hurlaient de douleur. Ils espéraient 
atteindre l’eau, mais ils avaient tout autour d’eux l’enfer et ses 
flammes. » Bientôt les Francs n’eurent même plus le courage 
de se défendre. Jamais déroute ne fut plus complète ni plus 
désastreuse. Le soir de la bataille trente mille chrétiens gisaient 
sur les cendres encore chaudes de cette terre hostile. Ils mou-
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rurent héroïquement, lavant par leur sang la faute impardon­
nable de Guy de Lusignan qui, par faiblesse, les avait conduits 
à ce massacre.

Le récit d’un pèlerin, présent lors de cette mémorable 
bataille, confirme la narration que nous venons de faire sur 
cette journée de Hattîn qui fut le plus grand triomphe de 
Saladin. Nous croyons utile de le reproduire : « L’armée quitta 
le camp de Seffûriah dans la matinée du 3 juillet. Le comte 
de Tripoli marchait en tête avec ses troupes; à la droite et à 
gauche de l’armée se trouvaient plusieurs corps commandés 
par les barons et seigneurs de la Terre Sainte; une troupe 
d’élite portait la vraie croix au centre. Le roi de Jérusalem, 
entouré de ses chevaliers, les frères du Temple et de l’Hôpi­
tal, commandait l’arrière-garde de l’armée. Les chrétiens, 
marchant droit à Tibériade, arrivèrent à un village situé à 
trois milles de la cité. Là, ils rencontrèrent les Sarrasins, et 
commencèrent à souffrir de la soif et de la chaleur. Comme 
il allait franchir des défilés étroits et des lieux couverts de 
rochers pour arriver à la mer de Galilée, le comte de Tri­
poli fit dire au roi de se hâter et de traverser ce village sans 
s’arrêter afin de pouvoir atteindre les bords du lac. Lusignan 
répondit qu’il allait suivre le comte. Cependant, les Turcs se 
précipitèrent tout à coup sur les derrières de l’armée, de telle 
manière que les Templiers et les Hospitaliers en furent ébran­
lés. Alors, le roi, n’osant plus avancer et ne sachant que faire, 
donna l’ordre de dresser les tentes. On l’entendit en même 
temps s’écrier : « Hélas, tout est fini pour nous; nous serons 
« morts demain et le royaume sera perdu! » On lui obéit 
avec désespoir. Quelle nuit l’armée allait passer en ce lieu!
Les Turcs se pressèrent en foule autour du peuple de Dieu 
et incendièrent la plaine. Les chrétiens furent toute la nuit 
tourmentés par la flamme et la fumée, par une nuée de flèches, 
par la faim et par la soif. Le lendemain, au lever du jour, le 
sultan sortit de Tibériade, et vint harceler les Francs. Les 
bataillons de la croix s’apprêtaient à traverser les défilés et les 
hauteurs escarpées qui les séparaient de la mer de Galilée, -
car, disaient-ils, « là nous trouverons de l’eau et nous pour-
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« rons nous servir de nos épées ». Déjà l’avant-garde du comte 
Raymond se dirigeait vers une colline que les Turcs avaient 
commencé à occuper. Des gens de pied devaient défendre les 
chevaliers contre les archers ennemis, et les chevaliers devaient 
protéger les gens de pied. Cette règle de salut ne fut point sui­
vie. A l’approche des Sarrasins, l’infanterie chrétienne se forma 
en coin, et courut pour gagner le sommet de la colline, aban­
donnant ainsi la cavalerie. Le roi, les évêques et les princi­
paux chefs, voyant les fantassins s’éloigner, leur envoyèrent 
dire de revenir pour défendre la vraie croix. « Nous ne pou- 
« vons aller, répondirent-ils, parce que nous sommes accablés 
« par la soif, et que nous n’avons plus la force de combattre. » 
On leur expédia un nouveau message et ils refusèrent encore 
de venir, parce qu’ils n’en pouvaient plus. Les frères du 
Temple et de l’Hôpital se battaient vigoureusement sans pou­
voir prendre le moindre avantage sur les ennemis dont le 
nombre s’accroissait d’heure en heure, et qui semaient par­
tout la mort. Accablés par la multitude de Sarrasins, ils appe­
lèrent le roi à leur secours, disant qu’ils ne pouvaient plus 
soutenir le poids du combat. Mais le roi, voyant que ses gens 
de pied ne voulaient pas revenir, et que lui-même par là res­
tait sans défense contre les archers turcs, s’abandonna à la 
grâce de Dieu, et fit de nouveau dresser les tentes pour arrê­
ter, s’il le pouvait, les charges impétueuses de l’ennemi. Ainsi, 
les bataillons se réunirent autour de la croix, confondus et 
mêlés ensemble. Lorsque le comte de Tripoli s’aperçut que le 
roi, les Templiers, les Hospitaliers et toute l’armée chrétienne 
ne présentaient plus qu’une multitude confuse; lorsqu’il vit 
qu’une nuée de barbares se portait de tous les côtés et qu’il 
se trouvait séparé des autres corps, il s’ouvrit un chemin à 
travers les rangs ennemis et se retira avec son avant-garde. 
De partout il arrivait des milliers de Sarrasins qui massa­
craient les chrétiens. L’évêque de Saint-Jean-d’Acre, qui por­
tait la croix du Sauveur, reçut une blessure mortelle et laissa 
le bois sacré à l’évêque de Lydda. Alors, les gens de pied qui 
avaient fui sur la colline virent se précipiter sur eux les Sarra­
sins, et furent tués ou faits prisonniers. Balian de Naplouse et
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ceux qui purent échapper à la mort passèrent, pour s’enfuir, 
sur un pont de cadavres. Toute l’armée turque accourut au 
lieu où se trouvaient la vraie croix et le roi de Jérusalem. Il 
est plus facile de s’exprimer par des sanglots que de raconter 
en détail ce qui se passa à la fin de cette journée 1. »

** *

Saladin, qui haïssait particulièrement les chevaliers du 
Temple et de l’Hôpital — il se souvenait que le Grand Maître 
des Templiers, Arnold de Torroge, avait été l’un des artisans 
de la dernière Croisade — le soir même de cette bataille de 
Hattîn, en fit décapiter deux cent trente, après leur avoir pro­
posé d’abjurer le christianisme. Tous ceux qui avaient tenté 
de fuir après les derniers combats furent rattrapés. Un seul 
soldat musulman put en ramener trente attachés par une corde. 
La vraie croix fut remise à son neveu Taki ed-Dîn. « Ainsi, 
écrit un historien latin de l’époque, la croix de notre salut 
fut perdue dans un lieu qu’aimait à fréquenter le Christ et 
sur la colline même où il choisit ses apôtres. » Et lorsque 
Taki ed-Dîn Omar montra la précieuse relique à Saladin, 
celui-ci lui dit : « Il paraît, par la désolation des Francs, que 
ce bois n’est pas le moindre fruit de notre victoire. » Aux 
approches de la nuit, tandis que les mameluks sabraient les 
derniers fuyards, le carnage des chrétiens continuait. Il y avait, 
dans l’entourage du sultan, un groupe de volontaires, gens de 
mœurs pieuses et austères, dévots sûfis, hommes de loi, savants 
initiés à tous les degrés de la connaissance. Chacun d’eux 
demanda la faveur d’exécuter un prisonnier, dégaina son sabre 
et retroussa ses manches. Le cimeterre des uns décapita pro­
prement, mais d’autres firent une véritable boucherie en s’y 
reprenant à plusieurs fois. La maladresse et la férocité de cer­
tains de ses soldats furent telles que Saladin dut, dit-on, faire 
cesser ce carnage. Le sultan fit dresser sa tente de campagne au 
milieu du champ de bataille et il se fit amener les prisonniers

1. Raoul Coggeshale, Relatio de expugnatione lerra saneta per Saladinum, 
t. V, p. 548.
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de marque. Parmi eux se trouvaient Guy de Lusignan, les 
seigneurs de Giblet, du Boutron, de Maraclée, Gérard de 
Ridefort, Onfroi IV de Toron, le vieux marquis Guillaume III 
de Montferrat, le connétable Amaury de Lusignan, le fils de 
Raymond de Tripoli. Saladin les reçut sous sa tente, sur 
laquelle flottait un drapeau noir avec inscription brodée de 
fils d’or : « Saladin, le Roi des Rois, le vainqueur des vain­
queurs est, comme les autres hommes, l’esclave de la mort. » 
Il reçut le malheureux roi de Jérusalem avec égards; il le 
consola de la perte de son royaume, le fit asseoir à sa droite 
et s’entretint avec lui. Il lui fit offrir un sorbet de neige de 
l’Hermon et d’eau de rose. Après avoir bu quelques gor­
gées, Guy de Lusignan tendit la coupe à Renaud de Châ­
tillon. Saladin, s’adressant alors à son interprète, lui dit : 
« Dites au roi que c’est lui et non pas moi qui donne à boire 
à cet homme1 », et se tournant vers Renaud de Châtillon, il 
lui reprocha en termes véhéments d’avoir maintes fois manqué 
à la parole jurée et violé les trêves par esprit de cupidité. 
« Le ciel vengeur des attentats, lui jeta-t-il à la face, t’a mis 
en ma puissance. Souviens-toi de tes trahisons, des cruautés 
que tu as exercées sur la personne des musulmans en temps 
de paix; souviens-toi, malheureux sire, des brigandages et des 
viols que tu as commis, des blasphèmes que tu as proférés 
contre notre Prophète — qu’Allah te maudisse! —; souviens- 
toi en ta dernière heure de tes entreprises sacrilèges contre les 
villes très saintes de La Mecque et de Médine. Il est juste de 
punir trop de crimes et d’accomplir mon serment. Je l’ai juré, 
tu recevras la mort de ma main. » Tirant son épée, il frappa 
Renaud de Châtillon, lui détachant le bras de l’épaule. Les 
quelques officiers présents à cette scène achevèrent le blessé 
aux pieds du roi de Jérusalem qui tremblait de terreur. Le 
corps du supplicié fut ensuite jeté dehors. S’adressant alors à 
Guy de Lusignan qui se demandait s’il n’allait pas subir le 
même sort, Saladin lui dit : « Un roi ne tue pas un roi. Mais

I58 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

1. C’est une noble coutume des Arabes qu’un captif ait la vie 
sauve s’il a-reçu pour boire la coupe des mains de son vainqueur.
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cet homme avait dépassé les limites de l’insolence et de la 
perfidie. C’est pourquoi je l’ai traité comme je l’ai fait. »

** *

Nous l’avons dit, deux cent trente chevaliers du Temple 
et de l’Hôpital furent égorgés par les cruels mameluks. Leurs 
têtes sanglantes furent piquées dans le fer des lances et pro­
menées toute la nuit par une soldatesque effrénée qui hurlait 
des imprécations et des injures de faubourg à l’adresse des 
chrétiens. Ainsi périrent ces moines-soldats réputés pour leur 
prudhomie et vaillance, héritiers spirituels des André de Mont- 
bard, des Gondemare, des Rossai, des Godefroy de Saint- 
Omer, des Hugues de Payen, des Montdésir, des Archambauld 
de Saint-Agnan, des Bernard de Clervaux dévoré de divine 
ardeur et de phtisie qui, selon les titres quelquefois adoptés 
pat les Églises des Gaules, avaient prononcé les trois vœux de 
chasteté, de pauvreté et d’obéissance uniquement pour bien 
servir Jésus. Ils avaient vécu d’aumônes, revêtu la bure du 
serf; ils avaient été calomniés par les princes jaloux de leur 
gloire d’imagerie populaire; ils avaient accepté le combat 
contre les Infidèles, toute volonté tendue vers le sacrifice et 
jurant de ne jamais abaisser leur bannière. Dans cette sorte 
de Légion étrangère du moyen âge dans laquelle tout cri­
minel ou tout excommunié pouvait se refaire une vie pour 
l’offrir, toute pure, à Dieu, ils avaient concouru à racheter 
l’homme, ils s’étaient associés pour l’élever et l’offrir au Sau­
veur, très humblement, avec ferveur. Ils avaient dominé la 
chrétienté avide de pouvoirs, de richesses, sur cette terre 
d’Orient qui faisait alors tourner toutes les têtes et suscitait 
de violents désirs de domination et de lucre dans l’immense 
bouillonnement féodal du moyen âge. Dans les rangs de leur 
sainte milice, ces serviteurs d’élite de Dieu, au crâne tondu, 
hirsutes, négligés, cuirassés, avaient combattu l’Islam avec 
fureur, non pour l’amour de la gloire et de ses artifices, mais 
par passion pour Celui qui était mort sur la croix en suppliant 
tous les hommes de devenir des frères. Ils avaient été l’âme
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pure de la guerre sainte, son flamboiement au-dessus des car­
nages, ils avaient réalisé l’idéal d’une croisade permanente, 
ne se réclamant d’aucune nation, mais désirant appartenir à 
toutes ensemble. Saladin, en les laissant massacrer, en a fait 
des martyrs. Il ne put, dit-on, supporter la vue des têtes des 
Templiers balancées au bout des lances, et il injuria les res­
ponsables qui avaient failli à l’honneur des armes. Mais sa 
victoire sera toujours ternie par ce drame inutile.

l6o SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

Seul, Gérard de Ridefort fut épargné. Pourquoi? On ne 
sait et toutes les hypothèses sont permises. Dans la confusion 
qui régnait en Orient, imputable à la complexité et à l’anta­
gonisme des intérêts matériels et spirituels, tant musulmans 
que chrétiens, le rôle politique des grands ordres religieux 
apparaît quelquefois obscur et l’historien ne doit pas se laisser 
uniquement séduire par l’apparat de leur présence matérielle, 
mais rechercher quelles furent les composantes occultes de 
leur force, les thèmes secrets de leurs triomphes. Il est vrai­
semblable que les chefs des ordres religieux, tels ceux des 
Templiers et de l’Hôpital, en contact quotidien avec les musul­
mans, furent plus sensibles à l’influence d’une civilisation, dont 
les valeurs ne leur échappaient point,que ne l’étaient les barons 
ou seigneurs de moindre lignée hauts en couleur et en verve 
accourus d’Occident pour pourfendre les Sarrasins. Les pro­
blèmes de stratégie politique doivent être discutés en conseils 
secrets, à l’abri des murailles des forteresses, entre les initiés, 
comme le faisaient les grands maîtres du Temple et de l’Hôpi­
tal. Nul scribe n’a jamais enregistré pour l’Histoire le compte 
rendu de leurs délibérations et c’est peut-être là l’une des accu­
sations les plus graves qui fut portée contre leurs ordres, en 
particulier contre celui des Templiers. On leur reprocha leur 
collusion avec les Infidèles et le scandale fit sensation. Il ne 
dut pas y avoir — les règles de l’ordre étant formelles — de 
collaboration avec les musulmans. Mais, tandis que les armées 
se combattaient, il est certain que les chefs religieux, dans les
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deux camps, durent bien souvent souhaiter que se réalisât une 
politique de compréhension entre l’islamisme et le christia­
nisme, que s’établît une paix durable entre eux. Cette puis­
sance occulte des ordres des Templiers et des Hospitaliers se 
manifesta plus d’une fois et s’opposa, quelquefois même vio­
lemment, aux directives ou aux volontés du pouvoir séculaire. 
Sur cette terre d’Orient où les princes étaient sensibles aux 
subtilités de mille jeux politiques, les grands dignitaires des 
ordres religieux n’ont pas mésestimé leurs adversaires, comme 
le faisaient les fanatiques ou la piétaille. Ils connaissaient aussi 
bien leur manière de combattre que leur façon de penser. Bien 
souvent, ils surent être les arbitres habiles entre le califat fati- 
mite du Caire et les royaumes seldjoucides du Nord de la 
Syrie. C’est le Grand Maître des Templiers qui, en 1118, 
incite Beaudouin II, roi de Jérusalem, à composer avec Aboul- 
Fewa. Pendant presque un siècle, ils ont entretenu des rela­
tions étroites avec les chefs de la secte des Ismaéliens. D’ailleurs, 
cette tolérance réciproque, cette estime partagée gagnèrent 
les armées. Que de fois, après le combat, vit-on sans en être 
surpris les chrétiens et les musulmans fraterniser à l’ombre 
des gonfanons et des bannières musulmanes! D’un ost à l’autre 
on échangeait des mots aimables, on chantait et on dansait 
de compagnie. Les poésies galantes des troubadours cuirassés 
succédait aux gazzels des lauréats des écoles du Caire et l’on 
se complimentait pour une rime heureuse aussi bien que pour 
une tête bien coupée. Le climat n’était plus celui de la Première 
Croisade. Les dogmes fondamentaux demeuraient intangibles 
mais cela n’empêchait point un original, tel ce bienheureux 
franciscain Raymond Lulle, scolastique excentrique et vénéré, 
de fréquenter assidûment les musulmans, d’être accessible à 
l’influence des sûfis L Cette interpénétration devait forcément 
porter ses fruits et ils ne furent pas tous amers. Ces grands 
ordres religieux et militaires, après plus d’un siècle de relations 
avec le monde musulman et ses sectes innombrables, ne pou­
vaient ignorer certaines originalités, telle celle du Grand Maître

i. Voir sur ce sujet l’ouvrage documenté de John Charpentier, 
L'Ordre des Templiers.
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des Assassins qui voulait, pour l’éternité, assurer le triomphe 
d’une confrérie armée qui fût au-dessus des États. Us ne 
demeurèrent pas indifférents au rêve du Vieux de la Mon­
tagne dont les missionnaires extrémistes professaient que Dieu, 
inaccessible à la pensée, ne peut se manifester que par la raison 
universelle. La théorie gnostique de l’émanation n’a pas dû 
être perdue pour les Templiers, associée pour les tâches quoti­
diennes avec les disciplines d’un compagnonnage militant, 
possédant, lui aussi, ses sept degrés d’initiation. Us furent 
à ce point séduits par la hiérarchie spirituelle de l’ordre occulte 
et terrifiant du Vieux de la Montagne qu’ils n’hésitèrent pas 
à copier le cérémonial initiatique du Maître des Enchantés, 
perdu dans les neiges de sa montagne libanaise. Ont-ils rêvé, 
eux aussi, dans le calme de leurs chapelles fortifiées, à un 
empire religieux universel, à une société des nations chrétiennes, 
dont Jérusalem serait la capitale, régénérée par une haute 
discipline morale, acceptée par les peuples et leurs princes, 
par tous les peuples et par tous les princes! Exaltés par leur 
militante spiritualité, ont-ils poursuivi ce décevant rêve de paix 
dans les conciles secrets; ont-ils emprunté les thèmes de cet 
universalisme aux Fatimites du Caire, comme ceux-ci les 
avaient empruntés aux archives du pharaon Aménophis IV? 
Ces rêveurs en armes ont-ils poursuivi l’éternelle chimère de 
l’humanité; ont-ils vraiment voulu jeter, dans cette Europe en 
pleine croissance du moyen âge, les fondations d’un empire 
dont les frontières eussent été indéfiniment reculées jusqu’aux 
extrêmes limites d’une fraternelle spiritualité humaine, dont 
l’éclatant foyer eût été cette Jérusalem nouvelle prophétisée 
par l’Apocalypse, jaillie de la Terre Sainte avec cette splendeur 
des cathédrales édifiées par centaines dans tous les royaumes 
de l’Occident...

l6a SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

** «

Après leur victoire de Hattîn les vainqueurs passèrent la nuit 
en réjouissances. Chaque soldat chanta les louanges de Dieu 
et, de tous les côtés, sur l’immense champ de bataille où ago-.
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Disaient tant de chrétiens, s’élevèrent jusqu’à l’aube les cris 
de : Allah akbar! La ilaha il’ Allah!

Le roi de Jérusalem et les prisonniers graciés furent envoyés 
à Damas. Il y eut une telle abondance d’esclaves francs en 
Syrie, conséquence inattendue de cette journée, que leur cours 
baissa verticalement. « L’homme, la femme et les enfants, 
lisons-nous dans le Livre des Deux Jardins, se vendirent à la 
criée en un seul lot. Le taux d’un prisonnier tomba à trois 
dinars à Damas. La dépréciation était telle qu’un fakir pût 
échanger un captif contre une paire de sandales. » Dans tous 
les harems d’Orient, sans nouvelles de leur mari, séparées de 
leurs enfants, les femmes franques, emmenées par troupeaux 
par les mameluks au cours de la conquête de la Palestine, 
allaient connaître un sort plus terrible que la mort. Car désor­
mais, toutes les routes étaient libres devant Saladin. A Jéru­
salem, il restait deux chevalieis!

** *

Il nous paraît opportun de revenir sur le cas de Raymond 
de Tripoli, de réunir les pièces contradictoires de son dossier, 
d’ouvrir un débat sur l’une des affaires les plus troubles des 
Croisades : la trahison du comte de Tripoli précipita-t-elle la 
chute du royaume de Jérusalem? Certains actes de sa vie, s’ils 
ont été fidèlement rapportés, sont accablants pour ce haut 
prince franc qui, trop tard, au cours de ce conseil historique 
qui précéda Hattîn, sut tout de même mettre en garde le roi de 
Jérusalem contre la folie que voulaient lui faire commettre 
ses propres ennemis. S’est-il ligué secrètement avec Saladin 
et consacra-t-il cette alliance en buvant du sang humain?- 
A-t-il tué de sa main, alors qu’il combattait avec les musul­
mans, le grand maître de Moulins1? S’est-il réconcilié avec 
Guy de Lusignan pour pouvoir le tromper, en conseillant à 
Saladin d’attaquer Tibériade afin d’attirer l’armée Franque, 
dans un guet-apens puisqu’il savait qu’il lui suffirait ensuite de

1. Albéric d.e Troisfbn'
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164 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

déconseiller aux chrétiens de se rendre à Tibériade dans un 
pays hostile et au plus fort moment des chaleurs pour que 
ses ennemis, les Renaud de Châtillon, les Gérard de Ride- 
fort, s’empressassent aussitôt de convaincre le roi par un avis 
contraire? A-t-il, puisqu’il avait pris la tête de l’avant-garde 
de l’armée dans sa marche vers Hâttîn, délibérément conduit 
cette dernière dans des défilés qu’il savait être impraticables 
et dépourvus d’eau? Est-il vrai que peu de temps avant les 
derniers combats, les mameluks avaient reçu l’ordre de le 
laisser passer et de refermer leurs rangs derrière lui? Enfin, 
est-il vrai qu’il se serait fait musulman comme on l’a affirmé ? 
Beha ed-Dîn, dont les renseignements sont généralement exacts, 
écrit que le comte de Tripoli mourut d’une pleurésie. Le 
Continuateur de Guillaume de Tyr, auquel il ne faut pas 
toujours se fier, prétend qu’il fut assassiné par des Ismaéliens 
sur l’ordre de Saladin. Ce dernier préféra-t-il ainsi se débar­
rasser de son encombrant allié auquel il aurait promis le 
royaume de Jérusalem? Cela nous paraît peu probable car 
Saladin a toujours été fidèle à sa parole. Certes, ses relations 
avec le comte de Tripoli ne sont pas douteuses. « Raymond III 
envoya un messager à Saladin, écrit Ibn al Athir et entra en 
relations avec lui. Encouragé par le sultan, il lui demanda de 
l’assister pour atteindre son but. Saladin et les musulmans en 
furent joyeux. Le sultan promit au comte de le secourir, de 
l’appuyer dans tout ce qu’il entreprendrait et de f établir souve­
rain absolu des Francs. Il avait près de lui, parmi ses prisonniers, 
un certain nombre de chevaliers tripolitains. Il les libéra. Aussi 
Raymond III manifesta-t-il sa déférence à Saladin, de concert 
avec un certain nombre de Francs. La discorde s’introduisit 
alors parmi les chrétiens. Ce fut l’une des principales causes de 
la conquête de leur pays. » Al Imad est aussi formel : « Au 
nombre des événements décrétés par Allah en faveur de l’Islam 
se placent les faits suivants : le comte de Tripoli désira entre­
tenir des relations d’amitié avec le sultan et recourir à lui et à 
son alliance contre ses coreligionnaires... Le comte de Tripoli devint 
un partisan de Saladin. Le sultan, lui ayant rendu quelques-uns 
des siens qu’il avait fait prisonniers, le zèle du comte en faveur

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



des musulmans ne fit que s’accroître. Il ne jurait que par la 
fortune et la puissance de Saladin. » Quels purent bien être 
les services rendus à Saladin par Raymond III pour payer 
cette alliance? On conçoit pourtant difficilement quel était 
l’intérêt du comte de Tripoli de laisser réduire ses fiefs de 
Galilée en cendres par les troupes musulmanes. Pourquoi le 
vainqueur porta-t-il avec tant de rigueur le fer et la flamme 
dans les campagnes et dans les villes de son allié, le lendemain 
de Hattîn? Entrait-il dans les vues de Raymond III et de 
Saladin de rendre à ce point inhabitable une principauté qui 
appartenait au premier? Le Grand Maître des Templiers,- 
l’ennemi le plus acharné du comte de Tripoli, ne parle point 
de trahison, en relatant au Pape les détails de cette fatale 
journée : « ... A peine, écrit-il, Raymond, le prince de Sidon - 
et quelques autres se sauvèrent du malheur commun. » Les 
auteurs arabes, qui pourraient être suspects si vraiment Ray­
mond III s’était converti à l’islamisme, prétendent que ses - 
États furent ravages pour le punir de ses infidélités à la cause 
de l’Islam. Ils dénoncent ses félonies et ses manquements à 
l’alliance qu’il avait contractée avec eux. Ils se félicitent sans 
équivoque de sa mort : « Alors, s’écrient-ils, l’islamisme n’eut 
plus à redouter les artifices, la fraude et la malice de cet 
homme. » ' .

Dans tout ceci, où est la vérité?

** *

Saladin ne perdit pas les fruits de sa victoire. Après avoir 
accordé un repos de vingt-quatre heures à ses troupes sur le 
champ de bataille et fait élever sur le sommet de la colline 
de Hattîn une petite chapelle, nommée Kubbat al Nasr, pour 
rappeler son triomphe, il descendit vers Tibériade. Le 6 juillet, 
il entra dans la citadelle qui lui fut remise par la femme de 
Raymond III, la comtesse Échive de Tripoli. Elle obtint la 
permission de sortir librement avec ses bagages et ses gens et 
de se retirer dans les États de son mari. Le sultan la fit cheva­
leresquement escorter par un corps de cavalerie, par crainte
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qu’elle ne fût insultée au cours de son voyage par des partis 
bédouins qui couraient la campagne. Il détruisit presque toute 
la ville et installa une garnison dans la citadelle. Ensuite, il 
retourna camper à Seffûriah et, le lendemain 8 juillet, il arriva 
devant Saint-Jean-d’Acre. Le jour suivant, il entra dans la 
ville. Les clés lui avaient immédiatement été remises par 
Joscelin III de Courtenay. Il laissa aux habitants le choix de 
rester à Acre ou d’en sortir, leur promettant toute sûreté dans 
l’un ou l’autre cas. Après avoir libéré quatre mille musulmans 
détenus à Acre, il plaça des postes de garde aux portes et sur les 
places publiques pour empêcher tout désordre et tout pillage; 
mais après le départ des Francs préférant quitter la cité plutôt 
que vivre sous la domination du vainqueur, Saladin ne put 
empêcher ses soldats de se partager ce que les chrétiens, dans 
leur précipitation, n’avaient pu emporter. Ils trouvèrent dans 
les bazars de cette ville commerçante de grandes quantités 
d’or, des produits de toute l’Asie, de magnifiques soies damas­
sées, des étoffes de Venise, des dépôts de sucre et des armes. 
Saladin confia à son fils Afdal le gouvernement d’Acre, con­
vertit les églises en mosquées, établit des cadis et des imams 
et fit présent au savant docteur Isa des biens qui avaient 
appartenu aux chevaliers.

Le sultan ne resta pas à Acre. Il fit dresser sa tente dans 
le voisinage et envoya ses émirs, à la tête de différents déta­
chements, pour soumettre toute la côte et la Palestine. Ceux-ci 
se répandirent sur la Terre Sainte. Ils trouvèrent la plupart 
des places désertes, les autres ouvraient leurs portes et capitu­
laient sans condition. Moins humains que leur maître, ils 
détruisaient les villages, incendiaient les campagnes, massa­
craient les hommes. En quelques jours, ils prirent Nazareth, 
Caïffa, Césarée, Arsûf, Naim, Genim, Samarie, Naplouse, Jéri­
cho et Fûleh, Maalscha, sur les bords du Jourdain, Sandelio, 
dont la forteresse avait été édifiée par Alexandre le Grand, 
Tibnîn, en Haute-Galilée, dont le château avait été bâti en 
1107 par Hugues de Saint-Omer, seigneur de Tibériade. Seules, 
trois forteresses résistèrent longtemps en Galilée : Château- 
neuf, Saphet et Belvoir. A Saphet, les chevaliers du Temple,
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à Belvoir ceux de l’Hôpital, s’accrochèrent à leur position 
pendant plus d’un an encore, malgré les efforts des troupes 
musulmanes. Quand les garnisons de ces trois citadelles, rava­
gées par la famine, se rendirent à Saladin, celui-ci, admirant 
leur ténacité et leur courage, leur laissa la liberté. En appre­
nant les succès de ses lieutenants qui saccageaient sans pitié 
le malheureux royaume de Jérusalem, Saladin alla assiéger 
Sidon. Cette ville célèbre dans l’histoire sacrée et profane 
était déchue de son antique splendeur. Elle possédait cepen­
dant des fortifications encore solides et un port qui l’enrichis­
sait en favorisant son négoce. Les habitants n’osèrent pas sou­
tenir un siège et se rendirent à discrétion. Le lendemain de 
son arrivée devant les remparts, Saladin entrait dans la ville. 
Après y avoir nommé un gouverneur et laissé une garnison,- 
il remonta vers Beyrouth où il arriva le 30 juillet 1187. La 
grande cité libanaise résista pendant six jours aux assauts de 
Saladin. Mais ses murailles ayant été en partie minées, elle 
demanda une capitulation honorable et l’obtint. Le 6 août, 
le sultan y entrait, tandis qu’une partie de ses troupes prenait 
Jebeil, l’antique Byblos, quelques places voisines et poussait 
une pointe jusqu’aux environs de Tripoli.

Tandis que cet incendie embrasait le nord de la côte liba­
naise, le midi n’était pas moins désolé. El Malek el Adel, 
frère de Saladin, arriva d’Égypte, acheva l’occupation de 
presque toute la Palestine, réduisant en cendres de nombreux 
villages jusqu’aux portes de Jérusalem. Après avoir pris Jaffa, 
il vint rejoindre le gros des forces musulmanes, traînant der­
rière lui un immense convoi de butin et de prisonniers.

Ensuite, Saladin se rendit à Tyr. Cette ville dont Ézéchiel 
a décrit l’hégémonie et l’opulence, fut fondée par une colo­
nie égyptienne mille six cents ans avant l’ère chrétienne. Elle 
créa un empire africain autour de Carthage. Pendant cinq 
ans, Salmanazar l’assiégea en vain. Nabuchodonosor mit treize 
ans pour la réduire à merci. Chaque fois détruite et toujours 
obstinée, elle rebâtit ses temples et ses remparts, rétablit après 
chaque défaite sa puissance politique, envoya de nouveau ses 
flottes sur les routes maritimes, sans se soucier de la rivale
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qu’Alexandre le Grand lui donna : Alexandrie. Ses fortifica­
tions réputées inexpugnables étonnèrent les voyageurs qui la 
visitèrent au xne siècle. Ibn Djobair, qui y séjourna à la fin 
de 1184, nous en a laissé la description suivante : « Cette ville 
est si bien fortifiée que l’on dit proverbialement qu’elle refuse 
obéissance ou soumission à qui veut s’en emparer. Son inexpu- 
gnabilité consiste en ceci : il n’y a que deux portes, l’une du 
côté de la terre ferme, l’autre ouvrant sur la mer, dont la 
ville est entourée, sauf d’un côté. On arrive à la première de 
ces portes après avoir passé quatre poternes flanquées de rem­
parts; la porte qui donne accès dans le port est défendue par 
deux tours fortifiées. La situation du port est telle qu’on ne 
pourrait rien trouver de comparable dans les autres villes 
maritimes; les murs de la ville l’enceignent de trois côtés et 
des voûtes de maçonnerie complètent l’enceinte en formant le 
quatrième côté, de sorte que c’est jusque sous les remparts 
que les bâtiments pénètrent et vont mouiller. On tend une 
chaîne entre les deux tours et alors toute sortie et toute entrée 
deviennent impossibles par mer. » Benjamin de Tudèle qui 
visita Tyr en 1173 confirme ce récit en citant « les énormes 
murailles » de la Tyr nouvelle, d’où il a vu « les palais, les 
tours et les places publiques de la Tyr égyptienne ensevelis 
sous les eaux L » On conçoit que ce n’est pas sans appréhen­
sion que Saladin dressa le camp devant les vieux et solides 
remparts de Tyr, tant de fois rasés et tant de fois reconstruits. 
Le comte Renaud de Sidon s’y était enfermé. Le sultan lui 
dépêcha un officier pour le sommer de se rendre. Les habi­
tants, effrayés par l’arrivée des troupes musulmanes, souhai­
taient que la place capitulât. Au moment où le gouverneur 
de Tyr nommait une délégation chargée d’offrir les clés de la

1. Tyr n’est plus aujourd’hui qu’une bourgade sans importance. 
Au milieu du siècle dernier on y voyait encore les restes des tours 
et des murailles des Croisés. Ces constructions étaient en grand appa­
reil à bossages semblable à celui que l’on voit encore aux murailles 
de Chastel Pèlerin et de Tortose. Le R. P. A. Poidebard a récem­
ment révélé par un procédé de photographie aérienne l’ancien port 
de Tyr, disparu sous les eaux, et son procédé eut un énorme reten­
tissement dans le monde savant.
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cité à Saladin, un vaisseau battant pavillon franc apparut, 
cinglant à pleines voiles vers le port. A bord se trouvait un 
homme qui devait, au cours de cette histoire, être l’adver­
saire le plus coriace de Saladin : Conrad de Montferrat. De 
nombreux chevaliers l’accompagnaient. Cette arrivée provi­
dentielle allait avoir des conséquences inattendues.

** *

Conrad de Montferrat, marquis piémontais et beau-frère de ... 
l’empereur Isaac II, était un homme redoutable, « un démon, 
rapporte Ibn al Athir, prudent, vigilant et brave ». Après 
s’être battu en Italie contre un membre de sa famille pour le 
Pape, après avoir fait emprisonner l’archevêque de Mayence, 
il se croisa, s’embarqua avec des gaillards de son espèce et 
partit tenter sa chance en Orient. Il voulait aborder en Syrie. 
Une tempête jeta sa galère du côté de Constantinople où il 
débarqua en pleine révolution de palais. Son épée était à 
vendre. Il la prêta à Isaac l’Ange qui venait de s’approprier 
la couronne de l’empire en renversant la dynastie des Com- 
nènes. Il fut dignement récompensé : Isaac lui donna sa sœur 
en mariage, le titre de César, le droit de porter des brodequins • 
couleur de pourpre. Mais Conrad se languit au milieu des 
fastes et des moines de la cour de Byzance et, prétextant une 
promenade en mer, il appareilla, au cours de l’été de 1187, 
vers la Palestine en compagnie de quelques chevaliers et de 
quelques Grecs, abandonnant son beau-père et sa femme. Il 
ignorait les changements survenus dans la situation des chré­
tiens de Syrie, le désastre de Hattîn anéantissant le royaume 
de Jérusalem huit jours avant son arrivée à Saint-Jean-d’Acre 
qu’il croyait toujours au pouvoir des Francs. Aussi fut-il sur­
pris, alors qu’il pénétrait dans le port, de ne pas entendre le , 
chant des cloches, comme c’était la coutume dès que paraissait' 
un navire battant pavillon chrétien. Ses appréhensions furent 
vives lorsqu’il vit venir à lui une barque pleine de musul­
mans. Il cala promptement les voiles, mouilla dans la rade, 
cacha ses chevaliers, ordonna à l’équipage de rester sourd
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tandis qu’il répondrait à l’officier envoyé à son bord. Il ne 
s’étonna de rien, jura qu’il apportait des marchandises, et 
qu’il savait que Saladin n’avait pas l’habitude de gêner le 
commerce des nations de l’Europe avec ses peuples. Il demanda, 
avant d’entrer dans le port, une dispense particulière du gou­
verneur, qui était alors Malek el Afdel, pour ses marchandises, 
son vaisseau et ses gens. Tandis que les musulmans s’en retour­
naient en ville pour présenter cette requête, un vent heureux 
vint à souffler. Aussitôt, Conrad de Montferrat, voulant pro­
fiter de ce secours inattendu du ciel, leva l’ancre, prit le 
large, cingla vers Tyr où il débarqua dans les conditions que 
nous avons relatées, juste au moment où Renaud de Sidon 
négociait la reddition de la place.

Naturellement, il fut reçu comme un sauveur. On lui pro­
posa le commandement de la petite garnison de Tyr. L’os 
était maigre. Il exigea, moyennant le prêt de son épée, la 
souveraineté de la ville. Comme les habitants n’avaient, et 
pour cause, aucun secours à attendre du roi de Jérusalem, ils 
lui prêtèrent serment d’obéissance et de fidélité. Renaud de 
Sidon s’enfuit à Tripoli. Et Conrad de Montferrat, devenu 
marquis de Tyr, ne perdit pas son temps en lamentations. Il 
donna de la besogne à chacun, fit creuser des fossés, vérifier 
l’état des fortifications et se tint prêt à accueillir Saladin.

Lorsque ce dernier parut, quelle ne fut pas sa surprise de 
trouver, à la place des portes ouvertes, des gens sur les murailles 
poussant des cris hostiles, brandissant leurs armes et parais­
sant faire preuve d’une confiance sans bornes. Ayant appris 
quelle était la cause de ce changement dans les dispositions 
des Francs, et désespérant de prendre la ville par les armes, 
il employa une autre méthode. Il tenait, dans ses cachots de 
Damas, le père de Conrad de Montferrat, Guillaume III de 
Montferrat. Ce vaillant chrétien s’était croisé à un âge où les 
hommes ont droit au repos et, ayant suivi les autres barons à 
la bataille de Tibériade, il fut fait prisonnier. Il avait quatre 
fils, tous célèbres : Boniface, qui fut roi de Thessalonique, 
Guillaume, dit Longue-Épée, qui épousa Sibylle et aurait 
certainement été roi de Jérusalem s’il avait vécu, Renier qui
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mourut au service de la religion, et Conrad. Saladin proposa' 
à Conrad de Montferrat de libérer son père et de lui concé­
der un fief en Syrie s’il lui remettait Tyr. Conrad répondit 
fièrement qu’il méprisait les cadeaux des Infidèles et qu’il ne 
donnerait pas une seule pierre de Tyr pour sauver la vie de 
son père, ajoutant que la vie d’un vieillard ne pouvait être 
d’aucun secours pour la cause commune. Le sultan attaqua 
sans succès les défenses de Tyr, et dans la nuit du Ier au 2 jan­
vier il88, il leva le siège, remettant à plus tard le soin de 
prendre la place. Ce fut une lourde faute de sa part, car il 
aurait dû penser que Tyr était une porte ouverte à l’Occi­
dent et que, par là, des flottes venues de l’ouest pouvaient y 
amener des armées de renfort. Dernier port syrien au pouvoir 
des Francs, il aurait dû ne point ménager ses efforts pour s’en 
emparer tandis qu’il était stratégiquement sans importance de 
conquérir en Palestine les quelques places secondaires qu’il 
n’avait pas encore eu le temps de prendre. Ce fut une faute 
que l’Islam allait payer cher, car on peut affirmer que Tyr 
fut la solide base de départ de la reconquête franque. Conrad 
de Montferrat, lui, sut profiter du répit que lui laissaient les 
musulmans. Il fit de Tyr un rocher hérissé de forteresses.

Avec son frère Malek el Afdel, Saladin retourna en Pales­
tine. Les unes après les autres, les villes tombèrent sans coup 
férir en son pouvoir. Il prit Lydda; Ramla, à huit lieues de 
Jérusalem et à quatre lieues de Jaffa; Japhna où se réfugia le 
grand prêtre de Jérusalem après la destruction de la ville; 
Bethléem, Hébron, où est vénérée la mémoire d’Abraham; 
Khaleb; Beit Jibrîn, fortifiée par le roi Foulque en 1134; 
Natrûn, et il parut devant Ascalon. Cette ville, l’une des cinq 
villes royales des Philistins, fut prise et embellie tour à tour 
par Alexandre, les Ptolémées, les Séleucides. Témoin des luttes 
sanglantes entre les Juifs et les Romains, cette antique cité 
était sous la domination des califes fatimites lorsque les Croisés 
envahirent la Palestine. Godefroy de Bouillon y écrasa, le 
12 août 1099, une armée égyptienne supérieure en nombre 
dont les émirs ne pensaient faire qu’une bouchée de ces Francs 
qu’ils s’imaginaient « pouvoir submerger sous les flots seuls de
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172 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

leur salive ». Baudouin III s’empara d’Ascalon après cinq mois 
de siège, dont il faut lire les détails dans les chroniques du 
temps, pour se faire une idée des maux de toutes sortes qu’en­
durèrent les chrétiens. Nous avons vu comment Saladin y fut 
défait en novembre 1177. Située au pied d’une colline, sur le 
rivage de la mer, la ville, « l’une des plus belles et des plus 
agréables de la côte », écrit Moudjir ed-Dîn dans sa Chronique, 
possédait de bonnes murailles garnies de tours, une garnison 
assez considérable, des fossés à fond de cuve, des ouvrages 
avancés. Le gouverneur de la place refusant de se rendre, 
Saladin en commença le siège. Après s’être emparé des ouvrages 
avancés, il dressa dix balistes, combla les fossés, sapa les 
murailles. Les chrétiens opposèrent une résistance farouche. 
Saladin leur offrit d’honorables conditions de capitulation. Ils 
renvoyèrent ses députés, refusant de les entendre. Les attaques 
et contre-attaques se succédaient sans résultat. Les troupes 
musulmanes s’impatientaient car l’hiver approchait et les sol­
dats avaient hâte de rentrer chacun chez soi pendant la sai­
son des pluies, comme c’était l’habitude. Saladin fit une nou­
velle tentative auprès des Ascalonais. Il chargea le roi de 
Jérusalem, qu’il traînait à sa suite, d’engager les assiégés à 
cesser le combat. Guy de Lusignan accepta cette peu glorieuse 
mission. Il prétexta qu’il était criminel de tout perdre par 
une opiniâtreté inutile; que le bien de la chrétienté exigeait 
qu’ils profitassent de la bonne volonté du vainqueur; qu’en 
échange des clés de la ville, ils pouvaient exiger la liberté du 
roi de Jérusalem et celle des principaux barons qui gémis­
saient dans la servitude. Méprisant les propos tenus par le 
roi, mais comprenant qu’ils n’avaient rien à espérer, lés notables 
d’Ascalon sollicitèrent une entrevue avec Saladin et lui dirent : 
« Dieu, seul maître des événements, vous a donné la victoire 
sur les infortunés chrétiens. Votre valeur, votre puissance, le 
nombre de vos soldats nous sont connus. Mais ils n’effrayent 
point des hommes déterminés à mourir. N’espérez pas prendre 
Ascalon à force ouverte. Vous n’y entrerez qu’après l’avoir 
réduite en cendres et tué tous ses défenseurs. Nous avions 
décidé de ne point laisser fléchir notre volonté de résistance et
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HATTIN, VICTOIRE DE L ISLAM 173

de nous défendre jusque dans nos foyers. Mais nous avons 
parmi nous un grand nombre de femmes et d’enfants dont le 
sort nous épouvante. Nous craignons que le soldat, moins 
humain que vous l’êtes, n’abuse de leur faiblesse pour les 
corrompre, et les faire renoncer à la religion de Jésus-Christ. 
Pour éviter ce malheur, nous consentons à nous soumettre 
aux conditions suivantes : vous nous accorderez quarante 
jours pour mettre de l’ordre dans nos affaires. Après ce délai, 
vous nous ferez conduire avec nos biens dans un lieu sûr. 
Vous aurez soin de cent familles qui veulent rester dans la 
ville, et les protégerez contre tout outrage et toute violence. 
Vous rendrez la liberté à notre roi et à vingt des principaux 
prisonniers à notre choix. » Saladin qui ne tenait pas à immo­
biliser au seuil de l’hiver son armée devant les murs d’Asca­
lon, accepta ce marché. Il tint cependant à préciser que le 
roi et les vingt prisonniers de marque ne seraient libérés que 
dans le courant du printemps suivant. Et, le 5 septembre 1187, 
il entrait dans la ville. On peut déplorer que cette place forte 
fut ainsi abandonnée à Saladin. Sans être aussi inexpugnable 
que Tyr, elle pouvait retenir pendant longtemps le gros des 
troupes musulmanes. On peut également s’indigner de la fai­
blesse, de la trahison de Guy de Lusignan, recommandant 
aux défenseurs de se rendre pour plaire à Saladin et sauver 
quelques têtes titrées. Nous écrivons bien : « trahison », sans 
laquelle jamais peut-être Saladin ne serait entré dans Jéru­
salem. Nous soutenons que Jérusalem n’aurait pas été prise 
pour les raisons suivantes : i° l’échec devant Tyr avait éprouvé 
le moral de l’armée musulmane; 2° décembre approchait. Si 
Saladin avait dû poursuivre seulement quinze jours à trois 
semaines de plus le siège d’Ascalon, il n’avait plus le temps 
d’aller à Jérusalem car la saison des pluies était proche. Certes, 
il pouvait remettre son expédition au printemps suivant. Mais 
au printemps suivant les choses ne se seraient point passées 
de la même manière. Guy de Lusignan a failli à ses devoirs. 
Il s’est honteusement compromis dans cette affaire d’Asca­
lon. Son attitude a été indigne de son rang. Il n’hésita pas à 
trahir, associant à de misérables marchandages le grand maître
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du Temple Gérard de Ridefort. « Par quelle étrange faveur 
de Saladin, s’écrie justement René Grousset, l’orgueilleux 
Grand Maître avait-il été épargné, alors que les autres Tem­
pliers faits prisonniers comme lui, le soir de Hattîn, étaient 
impitoyablement exécutés? On est en droit de se demander 
s’il n’avait pas acheté sa vie au prix de quelque trahison, 
quand on le voit maintenant s’associer à Guy de Lusignan 
pour conseiller aux Ascalonais une capitulation pure et simple. » 

** *
Saladin s’empara de Gaza, qui appartenait aux Templiers 

et y laissa une garnison. Et tandis qu’il conduisait son armée 
devant Jérusalem, au Caire, le gouverneur de l’Égypte équi­
pait une flotte afin de bloquer Tyr, de couper la route aux 
vaisseaux venus de l’Occident.

Ainsi, de même que la bataille de Hama avait assuré la 
souveraineté de Saladin sur la Syrie, la bataille de Hattîn lui 
livrait la Palestine. A part le formidable Crac des Chevaliers 
et Marqab, il ne restait plus aux chrétiens, de tant de conquêtes, 
que les villes de Jérusalem, de Tyr, de Tripoli et d’Antioche. 
Tout s’était écroulé en deux mois (Hattîn, 4 juillet-Ascalon, 
5 septembre). La royauté franque était brisée. Rien ne fera 
mieux connaître l’état déplorable de la chrétienté en Syrie 
en cette fin de 1187 que la lettre-circulaire que le Grand 
Précepteur du Temple adressa à ses frères d’Occident, après 
le désastre de Hattîn : « Nous ne pouvons trouver les mots 
nécessaires pour vous exprimer tous les malheurs que nos 
péchés ont attirés sur nos têtes. Les musulmans, cette nation 
barbare, ayant couvert la surface de la terre, nous nous appro­
châmes pour dégager le château de Tibériade que ces Infi­
dèles assiégeaient. Mais nos troupes furent taillées en pièces. 
Trente mille hommes ont péri dans cette fatale journée; le 
roi est prisonnier; la vraie croix est entre les mains des Infi­
dèles. Saladin est aujourd’hui maître des principales villes du 
royaume. »
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CHAPITRE XV

LA CHUTE DE JÉRUSALEM

Le i 6 de la lune de Redjeb, l’an 583 de l’hégire, c’est-à-dire 
le 20 septembre 1187, deux mois et demi après Hattîn, 

Saladin parut devant Jérusalem et la sainte cité fut bientôt 
investie. Ce fut une date inoubliable pour l’Islam.

Balian II d’Ibelin commandait la citadelle. Avant de s’em­
parer de la ville par les armes, Saladin proposa aux assiégés 
d’en négocier la reddition et le sort des communautés chré­
tiennes. Avec beaucoup de tact, il promit d’avantager Jéru­
salem, de ne point l’accabler d’impôts comme tant de villes 
infidèles qu’il venait de conquérir pour ajouter à la gloire 
d’Allah; il offrit de se contenter d’une somme dérisoire de 
trente mille pièces d’or et de ne point méconnaître les droits 
des chrétiens qui choisiraient, après l’entrée des troupes musul­
manes, de rester à Jérusalem. Les barons et les chefs des ordres 
religieux n’acceptèrent point de transiger. Ils voulaient gagner 
un peu de temps, ruser avec le Kurde, dans l’espoir que quelque 
flotte génoise ne tarderait pas à apparaître sur les côtes du 
Liban, porteuse de bombardes et de vaillants Croisés. « Nous, 
ne pouvons vous céder une ville en laquelle notre Dieu est mort, 
firent-ils dire. Nous pouvons encore moins vous la vendre. » 
Us jouèrent les offensés et Saladin s’offusqua : « Vous mau­
direz votre obstination. Vous implorerez bientôt ma clémence, 
mais les jours seront comptés. J’entrerai d’ici peu dans Jéçu-i

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



salem et je ne saurais alors comment empêcher mes compa­
gnons victorieux de traiter par l’épée les chrétiens survivants 
comme vous avez traité vous-mêmes les musulmans lorsque 
vous êtes entrés dans Jérusalem l’an 492 de l’hégire. Souvenez- 
vous que vous avez égorgé soixante-dix mille musulmans dans 
le Mesjid el Aqsâ. Et souvenez-vous qu’en l’année 398 de 
l’hégire le calife fatimite d’Égypte El Hakem ordonna de 
détruire le Saint-Sépulcre et autorisa le pillage par la popu­
lace de tout ce qu’elle renfermait de richesses, de meubles et 
autres objets. Souvenez-vous du samedi de la lumière et des choses 
odieuses qui se passent sous les yeux des musulmans, des choses 
qu’il n’est pas licite d’entendre ni de voir. » Les chroniqueurs 
de l’époque ont raconté qu’il y avait alors dans Jérusalem 
soixante mille hommes capables de combattre. Le secrétaire 
de Saladin, Beha ed-Dîn, avance le chiffre de six mille défen­
seurs. Quoi qu’il en soit, Balian II d’Ibelin sut inspirer à 
chacun, malgré le souvenir récent de tant de revers et l’inca­
pacité notoire des grands de la chrétienté d’Orient, le courage 
dont tous avaient besoin en ces jours difficiles. Il promut che­
valiers de nombreux bourgeois, des marchands devant défendre 
leurs souks et leur foi, vaincre ou périr dans cette gigantesque 
mêlée dont la ville sainte était l’enjeu, et peut-être aussi l’ave­
nir de l’Islam et celui de la chrétienté. On fondit les plaques 
d’argent recouvrant la chapelle du Saint-Sépulcre pour payer 
la solde des recrues et le gouverneur de Jérusalem sut faire 
de l’antique cité de David une forteresse fort bien défendue. 
Aussi les musulmans furent-ils surpris d’apercevoir tant de 
soldats et de cavaliers s’affairant sur les remparts' que détrui­
sait peu à peu la pierraille de leurs machines de bois. Une 
première attaque au nord-ouest, entre l’ancienne Porte de 
Damas et la Tour de David, échoua. Les assiégés faisaient 
preuve d’un mordant inattendu. Ils repoussaient les musul­
mans, brûlaient leurs machines de siège et d’assaut, se bat­
taient avec fureur avec des pelles quand ils n’avaient point 
d’autres armes, aveuglant leurs ennemis avec du sable, ou 
encore les engluant avec leur poix bitumineuse, les faisant 
brûler vifs au pied de leurs échelles avec les feux grégeois.
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LA CHUTE DE JÉRUSALEM 177

N’ayant pu faire passer le gros de ses forces par la Porte de 
Damas, Saladin chercha un point plus faible, du côté du nord 
de la ville, près de la Porte de Josaphat, où il espérait ouvrir 
plus facilement une brèche dans l’un des angles des fortifica­
tions donnant sur la vallée du Cédron. Il réunit de ce côté 
toutes les pièces disponibles et le bombardement commença 
tandis qu’un patient travail de sape minait les assises de cette 
partie de l’enceinte fortifiée de Jérusalem. En deux jours, 
quinze toises de fortifications furent minées, étançonnées, 
incendiées. Les assiégés tentèrent en vain une sortie par la 
Porte de Josaphat. Ils s’acharnèrent, perdirent beaucoup des 
leurs et durent faire retraite. Leur cause semblait perdue; le 
peuple courut s’agenouiller devant les autels; les religieuses 
processionnèrent autour des murailles, pieds nus, chantant les 
psaumes. Des femmes, mêlant des pratiques superstitieuses à 
ces actes de dévotion, trempèrent devant le Saint-Sépulcre, 
dans des cuves pleines d’eau froide, « leurs filles jusqu’au col », 
et elles leur coupèrent les cheveux, croyant ainsi apaiser la 
colère de Dieu, dont la sainte cité avait été si longtemps pro­
fanée par des fidèles impurs. Des orateurs rappelaient à leurs 
ouailles ce qui les attendait si Jérusalem tombait entre les 
mains des musulmans. Qu’ils se souviennent des termes de la 
capitulation que le commandeur des croyants Omar avait 
accordée aux chrétiens habitant la Syrie, termes repris dans 
la correspondance qui fut à l’époque échangée entre les diffé­
rentes communautés chrétiennes d’Orient et les autorités 
musulmanes : « Nous, chrétiens, nous nous sommes engagés de 
n’entreprendre dans nos villes aucune nouvelle construction 
telle que couvent, église, chapelle ou cellule de moine; de ne 
restaurer aucun de ces édifices se trouvant dans les quartiers 
habités par les musulmans; de n’interdire à aucun musulman 
de faire halte dans nos églises, soit de nuit, soit de jour;, d’hé- 
berger et nourrir pendant trois nuits les musulmans de pas­
sage ; de manifester ostensiblement le respect que nous devons 
aux musulmans, soit en nous levant pour eux de nos sièges 
dans nos réunions lorsqu’ils désirent s’asseoir, soit en ne por­
tant point, dans le but de leur ressembler, le bonnet des
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nomades, le turban, la double chaussure et en ne séparant 
point vos cheveux comme ils le font. Nous ne monterons pas 
sur des selles, nous ne parlerons point leur langue, nous ne 
ceindrons pas le sabre; nous ne graverons pas sur nos cachets 
des caractères arabes; nous ne vendrons pas de vin. Nous ne 
décorerons pas nos églises de la croix à l’extérieur; nous n’exhi­
berons ni nos croix, ni nos livres sur les chemins ou dans les 
souks; nous éviterons de faire du bruit avec nos crécelles dans 
nos églises. Nous n’élèverons pas la voix en accompagnant 
nos morts; nous ne les escorterons pas avec des lumières sur 
aucune des routes fréquentées par les musulmans, ni dans 
leurs marchés, et nous ne les enterrerons pas à côté de leurs 
cimetières. Nous ne regarderons pas les musulmans dans leurs 
habitations. » Telle était la condition des chrétiens sous les 
califes orthodoxes; c’est-à-dire les quatre premiers califes qui 
succédèrent à Mahomet, et les docteurs de l’islamisme s’ap­
puyèrent constamment sur ces conventions jusqu’à l’époque 
des Croisades. Les chrétiens d’Orient allaient-ils redevenir des 
parias dans la sainte cité de Jérusalem? Tandis que vers le ciel 
s’élevait l’ardente prière et que les défenseurs se préparaient 
pour le suprême assaut, Saladin ouvrait partout des brèches 
dans les murs d’enceinte. Jérusalem était en grand péril et pour 
éviter sa destruction Balian II d’Ibelin voulut renouer les 
négociations. D’autant plus que la communauté grecque ortho­
doxe complotait contre la sûreté des chrétiens latins. Tandis 
que l’ennemi était aux portes, les Grecs, ou melkites, qui 
avaient toujours entretenu des relations cordiales avec Saladin, 
et qui « portaient une haine mortelle aux latins », lit-on dans 
Y Histoire des Patriarches d’Alexandrie, se désolidarisaient ouver­
tement de la cause commune. Us avaient même formé le des­
sein d’égorger les Francs pour faciliter la tâche de Saladin. 
Balian II d’Ibelin se rendit à l’ost du sultan, avec Rénier de 
Naplouse et des délégués des ordres des Templiers et des Hos­
pitaliers. Le Kurde les accueillit avec humeur, leur reprocha 
de n’avoir point voulu s’entendre avec lui afin d’épargner le 
sang des combattants et il les menaça : « Regardez les murs 
de Jérusalem qui s’écroulent! Voyez mes soldats qui vont
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entrer par toutes les portes de la ville! Je pénétrerai dans Jéru­
salem l’épée à la main et je purifierai par le sang des chrétiens 
ces lieux sacrés que vous avez souillés en y massacrant inutile­
ment tant de musulmans, lorsque vous y êtes entrés pour la 
première fois, l’an 491 de l’hégire. » Balian proposa cent mille 
dinars au nom des habitants. Beha ed-Dîn raconte que Sala­
din fit alors remarquer à son interlocuteur que ses étendards 
flottaient déjà près de la Tour de David et que cè n’était nulle 
part la coutume d’offrir des conditions de capitulation hono­
rables à une ville presque prise. Le gouverneur de Jérusalem, 
avant de prendre congé, eut cette fière réponse : « Ne croyez 
pas que Jérusalem manque de défenseurs! Nous nous retran­
cherons dans chaque quartier de la ville. Nous avons cinq 
mille otages. Ils périront de notre main en même temps que 
nos femmes et nos enfants. Ne soyez pas inexorable; en nous 
acculant au désespoir vous fortifierez notre détermination et 
les graves excès engendrent les pires cruautés. Nous ne dési­
rons pas que Jérusalem disparaisse dans les flammes, ni que les 
mosquées les plus belles de l’Islam soient à jamais détruites en 
des combats malheureux. Que feriez-vous devant des ruines? 
Où retrouveriez-vous la Qubbat al Sakhra, le Mesjid el Aqsâ 
et tant d’autres lieux saints de Jérusalem que vous vénérez et 
que nous respectons ? Croyez-vous qu’il ne soit point malséant 
de marchander de la sorte le sort d’une ville qui nous est chère 
à tous? Si Dieu nous refuse présentement la victoire, nous 
savons cependant que Dieu nous accordera une mort glorieuse 
et le pardon de tant de fureurs sacrilèges en ces lieux. » Les 
chroniques rapportent que Saladin, bouleversé par ce tableau 
d’horreurs, pria les plénipotentiaires chrétiens de revenir le 
lendemain afin qu’il pût consulter les docteurs de la Loi. 
Ceux-ci décrétèrent que la foi du serment fait par Saladin 
« de pénétrer dans Jérusalem l’épée à la main » ne pourrait 
point être considérée comme étant violée si les chrétiens se 
rendaient à discrétion. Et comme il n’était point dans son 
naturel d’être violent, et afin d’épargner à Jérusalem les hor­
reurs de la guerre — ce qui satisfaisait son désir secret — 
Saladin convint avec le gouverneur de Jérusalem que les
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communautés religieuses pourraient acheter leur liberté aux 
conditions suivantes : les hommes paieraient dix dinars tyriens, 
les femmes cinq, les enfants deux. Pour les vingt mille pauvres 
qui ne pouvaient payer leur rançon, un prix forfaitaire de trente 
mille écus fut convenu. Ces articles furent signés le vendredi 27 
de la lune de Redjeb, 583 de l’hégire. Les musulmans ne man­
quèrent pas de se souvenir de la prédiction faite autrefois par un 
poète à Saladin : « Vous avez soumis Alep. Mais vous ferez une 
conquête plus brillante dans la lune de Redjeb, celle de Jéru­
salem. » Cet événement glorieux dans les annales de l’isla­
misme fut d’autant plus considéré comme une preuve de la 
protection d’Allah qu’il coïncidait exactement avec l’anniver­
saire d’une fête célébrée le même jour, celle du voyage mira­
culeux que Mahomet fit dans une nuit de La Mecque à Jéru­
salem, et pendant lequel il vit les sept cieux de l’enfer et du 
paradis, et Allah derrière soixante-dix mille rideaux de lumière 
séparés chacun par cinq cents ans de distance.

Et le 2 octobre 1187, sous le règne de Nasîr ed-Dîn, calife 
abbasside de Bagdad, d’Isaac l’Ange, empereur d’Orient, 
de Frédéric Barberousse, empereur d’Occident, de Philippe 
Auguste, roi de France, de Henri II, roi d’Angleterre, Saladin 
occupait la citadelle de Jérusalem, un peu avant la prière de 
midi. La joie des musulmans fut immense. Une multitude de 
cadis, de poètes, de juristes, de derviches, de fakirs accourut 
d’Égypte et de Syrie pour féliciter le plus illustre des sultans.

l8û SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

** *

Quant aux chrétiens, ils ressentirent douloureusement la 
perte des lieux saints.

La lettre que Thierry, Grand Précepteur de l’ordre des 
Templiers, adressa au roi d’Angleterre, le lendemain de la 
chute de Jérusalem, est éloquente : « Sachez, grand roi, que 
Saladin s’est rendu maître de la ville de Jérusalem et de la 
Tour de David; les chrétiens n’ont la garde du Saint-Sépulcre 
que jusqu’au quatrième jour après la fête de saint Michel pro-
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LA CHUTE DE JÉRUSALEM 181

chain; il est permis aux frères Hospitaliers de rester encore 
un an dans leur maison pour prendre soin des malades; les 
chevaliers de cet ordre qui sont dans le château de Beauvoir 
se distinguent tous les j'ours par différentes entreprises qu’ils 
font contre les Sarrasins; ils viennent d’enlever deux cara­
vanes aux Infidèles, et ils ont trouvé dans la première les 
armes et les munitions de guerre que lesTurcomans transpor­
taient de la forteresse de la Fère, après avoir détruit cette 
place. Carac, voisin de Montréal, le Montréal, Saphet, un 
autre Carac, et Margat, qui appartiennent aux Hospitaliers, 
Castel-Blanc, Tripoli et Antioche se maintiennent encore contre 
tous les efforts des Turcs. Saladin a fait abattre la grande 
croix qui était posée sur le dôme de l’église bâtie à la place 
du Temple de Salomon. Et pendant deux jours, la sainte 
croix a été traînée dans les rues, foulée aux pieds et couverte 
de boue. Par une sorte de purification, le sultan a fait laver 
d’eau de roses par dedans et par dehors cette église, qui était 
l’ancienne mosquée édifiée par Omar, et il y a établi le culte 
musulman, en y proclamant à haute voix la loi de Mahomet. » 
« Jamais, les Francs, peut-on lire dans la Chronique de Moudjîr 
ed-Dîn qui vivait au xve siècle, depuis le jour où ils étaient 
venus en Syrie, en l’an 1097 jusqu’à cette époque, n’avaient 
éprouvé un tel désastre. Quelques-uns d’entre eux s’enfuirent 
jusqu’au fond de l’Occident où ils représentèrent la figure 
du Messie et celle du Prophète; ce dernier, tenant un bâton 
à la main, poursuivait, pour le frapper, le Messie qui fuyait 
devant lui. Par ce spectacle, ils excitaient les peuples infi­
dèles à s’unir pour envahir de nouveau les contrées de l’isla­
misme et faire la guerre à Saladin. » (Traduction de Henry 
Sauvaire.) « C’était un spectacle attendrissant, raconte encore 
un chroniqueur de l’époque, de voir les chrétiens s’embras­
ser les uns les autres, se demander pardon de leurs haines, 
de leurs divisions, lever les mains vers le ciel en gémissant, 
baiser avec respect les murailles des églises qu’ils ne devaient 
plus revoir, se tenir prosternés dans le Saint-Sépulcre le 
visage collé contre terre, et pleurer là où leur Sauveur était 
mort. »
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Saladin ne voulut rien garder pour lui des richesses qui lui 
furent remises, et il les fit partager entre les émirs, les soldats 
et les juristes qui l’avaient accompagné à Jérusalem. En 
maintes occasions, il fit preuve de mansuétude à l’égard 
des chrétiens les plus humbles, cherchant à leur épargner les 
rigueurs de leur nouvel état. Il ordonna que les malades 
fussent laissés dans les hôpitaux où ils étaient soignés par les 
frères Hospitaliers. Il laissa l’église du Saint-Sépulcre aux 
Grecs et aux Syriens. Sur son ordre et sur celui de son frère 
Adel, quinze cents chrétiens pauvres furent dispensés de payer 
leur rançon. Lorsque les chrétiens quittèrent Jérusalem, il fit 
placer des corps de garde dans la ville afin qu’aucune vio­
lence ne se produisît. Il voulait ainsi interdire toute ven­
geance, et imposer aux siens la clémence après la victoire, 
la loyauté dans la guerre. Après avoir pris ces précautions 
pour protéger la sortie de ceux qui préférèrent partir, il fit 
fermer les portes de Jérusalem, moins celle de David, et le 
long cortège des vaincus passa devant lui. Héraclius, patriarche 
de Jérusalem, parut le premier, suivi du clergé séculier et 
régulier. Il emmenait avec lui les vases sacrés, les orfèvre­
ries, les tissus, le trésor du Saint-Sépulcre. L’historien Al Imâd 
fit remarquer au sultan que ces richesses devaient être consi­
dérées comme biens immobiliers et, en vertu du traité, res­
ter sur place car, à ce titre, elles appartenaient au vainqueur. 
Saladin en convint, mais il préféra ne point contester l’appar­
tenance des biens du Saint-Sépulcre et il laissa passer le 
bagage « car il y a plus de pureté dans la vraie foi des croyants 
que dans l’or des vases sacrés ». Le gouverneur de Jérusalem 
venait ensuite, en tête de la noblesse syrienne et franque, 
et des notables de la ville. Des femmes se jetèrent aux pieds 
du sultan. « Nous avons tout perdu, lui dirent-elles, nos mai­
sons, nos biens, notre patrie. Nous allons errer comme des 
malheureuses dans un pays qui nous est, devenu étranger et 
hostile. Mais, Seigneur, vous pouvez adoucir nos maux en
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nous rendant nos maris, nos frères, nos enfants que vous 
retenez prisonniers. » Saladin fit rechercher parmi les cap­
tifs ceux que ces épouses réclamaient et il leur rendit la 
liberté. Il fit plus encore : il combla ces femmes de pré­
sents et de provisions.

*♦ *

Les chrétiens furent accompagnés par les musulmans jusque 
sur les terres de Bohémond d’Antioche. On raconta que les 
chrétiens d’Antioche et les chevaliers du comte de Tripoli 
accueillirent sans enthousiasme leurs frères de Jérusalem; cer­
tains chroniqueurs prétendent qu’ils les firent occire à l’oc­
casion, qu’ils les dépouillèrent autant qu’ils le purent, et leur 
interdirent de pénétrer dans leurs villes. Existèrent-ils vrai­
ment, ces misérables qui accablèrent de maux ceux que le 
plus grand ennemi de leur race et de leur religion traita 
avec tant d’humanité? Repoussés du comté de Tripoli et 
de la principauté d’Antioche, les malheureux refluèrent vers 
le sud. Saladin leur fit distribuer des tentes et nourrir gra­
tuitement jusqu’à ce qu’ils pussent s’embarquer pour l’Oc­
cident. Il en fit conduire un grand nombre à Alexandrie 
dans l’espoir que leur retour serait hâté. Mais, là aussi, ils 
connurent toutes sortes de difficultés. En effet, les comman­
dants des flottes génoise, pisane ou vénitienne ne voulaient 
prendre à leur bord pour les ramener en Europe que ceux 
qui pouvaient leur payer le prix du voyage et se pourvoir 
avant d’embarquer des nourritures nécessaires pour toute la 
durée du séjour à bord. Lorsque les commandants des vais­
seaux venaient, selon l’usage, demander au gouverneur du 
port de leur rendre leur gouvernail et que ce dernier s’éton­
nait d’apprendre qu’ils embarquaient si peu de chrétiens de 
Jérusalem parmi ceux qui devaient être rapatriés, et qui 
attendaient depuis des mois de pouvoir quitter l’Orient, les 
marins osaient répondre que ceux qu’ils laissaient à terre 
étaient de pauvres gens et qu’ils ne pouvaient pas les trans­
porter gratuitement. Évidemment, le moindre ballot d’épices 
faisait mieux leur affaire. Les fonctionnaires musulmans durent
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184 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

assurer le ravitaillement des chrétiens qui eurent la chance 
de trouver une place; ils durent en outre faire promettre 
aux commandants des vaisseaux de ne point débarquer les 
chrétiens qu’ils prenaient en charge, et qui devenaient des 
« protégés musulmans », ailleurs que dans des ports de France 
ou d’Italie sous peine d’encourir la juste colère de Saladin.

Lorsque les chrétiens eurent quitté Jérusalem, Saladin y 
fit son entrée officielle. De toutes les parties de l’Orient, des 
ambassadeurs accoururent pour le féliciter de sa victoire sur 
la chrétienté et saluer en lui « l’épée de l’Islam ». Après les 
cérémonies et les festivités, il restaura l’autorité des musul­
mans à Jérusalem. Les chrétiens ayant opté pour demeurer 
dans la ville sainte payèrent une taxe de capitation qui assu­
rait leur sécurité. Le célèbre jurisconsulte Isa régla la situation 
des diverses minorités catholiques. Quatre prêtres de l’église 
de la Résurrection furent autorisés à résider à Jérusalem et 
exemptés de tout impôt.

D’après Abou Horayrah, le Prophète a dit : « Parmi toutes 
les villes, Allah en a choisi quatre de préférence; ce sont La 
Mecque qui est el baldeh, « la ville par excellence » ; Médine 
qui est en nakhlet, « la ville du dattier » ; Damas qui est et tyn, 
« la ville du figuier » ; enfin Jérusalem qui est ez zeytouneh, « la 
ville de l’olivier ». D’après Khaled ibn Ma’dan, le Prophète 
a dit : « L’eau du puits de Zem-Zem qui se trouve à La Mecque, 
et la Fontaine de Siloé, qui se trouve à Jérusalem, sont des 
sources du paradis. » Le cadi Moudjîr ed-Dîn, qui mourut 
en 1521, rédigea un important travail consacré à la topogra­
phie de Jérusalem et à son histoire depuis Abraham jusqu’au 
xve siècle de l’ère chrétienne, et sa Chronique est souvent citée 
par Reinaud dans sa Bibliothèque des Croisades. Nous lui devons 
la description de ce qu’était Jérusalem à l’époque de Saladin : 
«Jérusalem est une cité immense et solidement bâtie. On y
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LA CHUTE DE JÉRUSALEM 185

trouve dans le sous-sol d’un grand nombre de monuments des 
constructions très anciennes; les maisons sont entassées dans 
les vallées et sur les collines; si on pouvait les espacer, les 
embellir avec des patios et des jardins, comme cela se fait- 
dans la plupart des villes de l’Islam, Jérusalem serait deux ou 
trois fois plus étendue qu’elle ne l’est actuellement. Il s’y 
trouve de nombreuses citernes préparées pour recevoir l’eau, 
car l’eau qui sert à l’alimentation des habitants se recueille 
des pluies. Dans la citadelle de David, on y bat chaque soir 
le tambour, une heure après le coucher du soleil. Les construc­
tions de Jérusalem sont extrêmement solides, toutes en quar­
tiers de pierre de taille et voûtées; il 11’entre pas une brique 
dans la bâtisse ni une pièce de bois dans les toitures. Les 
voyageurs prétendent qu’il n’y a pas, dans tout l’empire de 
l’Islam, une autre ville dont les constructions soient plus 
solides, et dont l’aspect soit aussi agréable que celui de Jéru­
salem, car le spectacle qu’offre de loin cette sainte cité, au 
milieu de son éclat éblouissant, est absolument unique. La 
vision la plus inoubliable est celle dont on jouit du côté de 
l’Orient, quand on se trouve sur le mont des Oliviers. Il faut 
six journées de marche, au pas des bêtes de charge, pour faire 
le tour des collines escarpées et pierreuses sur lesquelles Jéru­
salem est bâtie. Lorsque Allah accorde au pèlerin la grâce 
de parvenir, par la rue de la Vallée-des-Moulins, jusqu’au 
seuil de l’auguste Mesjed el Aqsâ, ou au Maqâm vénéré 
d’Abraham, celui-ci éprouve alors un pur sentiment de joie 
et de ferveur, et il oublie les peines et les fatigues qu’il a endu­
rées lorsqu’il aperçoit ces glorieux sanctuaires et la merveil­
leuse coupole de la mosquée d’Omar, resplendissante dans la 
lumière. Il ressentira dans son cœur l’allégresse des vrais 
croyants en ces lieux qui virent en des temps déjà si lointains 
Salomon se tenir debout, lorsque après avoir achevé la construc­
tion du Temple, il adressa au Dieu d’Israël une ardente 
prière... Il ira se prosterner et méditer, en homme juste et 
pieux, devant « l’Empreinte du Pied de Mahomet », empreinte 
que le Prophète laissa sur une roche de la Grotte des Esprits 
lorsqu’il s’éleva vers le ciel, en cette fameuse nuit de Jérusa­
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i86 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

lem, sur sa jument El Boraq, pour visiter le paradis, et pen­
dant laquelle il vit les houris de Mahomet avec les yeux de 
la chair...

** *

Saladin se fit raconter l’histoire des musulmans célèbres qui 
séjournèrent dans la ville sainte, tels que celle de Mohammed 
ibn Karrâm, le théologien scolastique, qui créa la secte des 
Karrâmites et qui était enterré auprès des tombeaux des pro­
phètes, près de l’ancienne Porte de Jéricho; celle de Sâleh 
ibn Yousef Abou Cho’Ayb, qui fit quatre-vingt-dix fois le 
pèlerinage de La Mecque à pied. Il fit découvrir le Mihrâb 
que les Templiers avaient muré. Son prédécesseur, Nûr ed- 
Dîn le Martyr, avait conçu le projet de reprendre Jérusalem 
aux chrétiens et, dans cette pieuse pensée, il avait fait faire 
à Alep une chaire incrustée d’ivoire et d’ébène qu’il destinait 
à la plus belle mosquée de la ville sainte. Mais la mort le 
surprit et la prise de Jérusalem s’accomplit par « celui qu’Al­
lah avait choisi, le sultan Saladin », qui fit apporter la pré­
cieuse chaire de Nûr ed-Dîn et la déposa dans la mosquée 
El Aqsâ, où elle se trouve toujours. Saladin installa un imam 
habile dans la lecture du Coran dans l’église construite sur 
la Roche par les chrétiens et il le dota, à titre de waqf, d’une 
maison et d’une terre. Il y fit aussi déposer des exemplaires 
du Coran avec leurs étuis. Après avoir consulté les ulémas de 
sa maison sur l’établissement d’un collège pour les juris­
consultes chaféites et d’un hospice pour héberger les pauvres 
et vertueux personnages de l’ordre des sûfis, Saladin choisit 
pour les recevoir l’Église Sainte-Anne, située près de la Porte 
des Tribus, et le palais de l’ancien patriarche de Jérusalem 
qui se trouvait près du Saint-Sépulcre. Il ne voulut tenir 
aucun compte de la stupéfiante supplique que devait lui adres­
ser le roi d’Angleterre qui le priait« d’interdire aux chrétiens, 
de passage à Jérusalem, la visite des lieux saints à ceux qui 
se présenteraient sans être munis d’une lettre portant son 
sceau » ! L’historien arabe Imad ed-Dîn relate que, quelques 
zélés musulmans ayant conseillé à Saladin de détruire le
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Saint-Sépulcre en prétendant qu’une fois que le tombeau du 
Messie serait comblé et que la charrue aurait bouleversé cette 
terre sacrée, il n’y aurait plus aucun motif pour les « Infi­
dèles » d’y venir en pèlerinage, Saladin répondit qu’il était 
convenable d’épargner ce monument religieux. Il ajouta que 
ce n’était pas l’église, mais le calvaire et le tombeau de Jésus- 
Christ qui étaient l’objet de la dévotion des chrétiens et que, 
« lors même que la terre eût été jointe aux cieux », les nations 
chrétiennes n’auraient point cessé d’affluer à Jérusalem. Il fit 
également observer que, lorsque le calife Omar, dans le pre­
mier siècle de l’islamisme, se rendit maître de la ville sainte, 
il permit aux chrétiens d’y demeurer et il respecta leurs églises 
quoiqu’il eût trouvé la Sakhra couverte d’une épaisse quan­
tité d’immondices que les Grecs y avaient déposées parce 
qu’ils haïssaient les musulmans. Saladin fit purifier toutes les 
mosquées de Jérusalem et, en particulier, il fit laver avec des 
eaux que l’on alla chercher à Damas la mosquée de Jacob. 
Le Templum Domini redevint la Qubbat el Sakhra et le 
palais de Salomon la mosquée El Aqsâ, illuminée par vingt 
mille lampes dans la nuit de cha’bân! Allah est grand! Après 
avoir été longtemps stable sous les califes aristocratiques de 
Bagdad, la puissance politique de l’Islam allait croître dange­
reusement et la chute de Jérusalem porter ses fruits amers. 
Pour tenter sans succès de reprendre la ville sainte, il faudra 
que l’Europe chrétienne unisse toutes ses forces et s’acharne 
à combattre. Jusqu’au fond des campagnes, dans les plus 
humbles bourgades, le nom de Saladin sera craint et maudit. 
Quel dommage peut-être, pour l’histoire des peuples musul­
mans, qu’un grand empire arabe ne se soit pas fondé sur les 
ruines du royaume franc de Jérusalem... Jusqu’alors le Kurde 
avait été partout victorieux certes, mais il était dans l’inca­
pacité de mettre en place une sérieuse administration d’Êtat 
sans laquelle les plus belles conquêtes militaires risquent de 
rester improductives. Il était entouré de valeureux compa­
gnons d’armes, mais non pas de fonctionnaires habiles à exploi­
ter la gloire des soldats et à préparer l’avenir. Après Jéru­
salem, Saladin se trouvait à la tête d’un empire immense
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qu’il ne pouvait ni administrer ni contrôler en ses contrées 
lointaines. Certes, son influence personnelle, le prestige de sa 
gloire adoucissaient l’humeur des ennemis qu’il pouvait avoir 
à Bagdad, à Damas ou au Caire, mais que deviendrait après 
lui cet empire diffus qu’il avait créé en compagnie des cava­
liers du désert?

Est-il exact, ainsi que l’ont prétendu certains historiens, 
que les Juifs purent se réjouir du triomphe de l’Islam et de 
l’éviction des chrétiens dans le Proche-Orient? Bénéficièrent- 
ils vraiment du désastre de la chrétienté comme ils avaient 
autrefois, en Espagne, trouvé quelque profit lors de la chute du 
royaume wisigoth de Tolède? Le poète juif espagnol Jehuda 
al Harizî, qui visita Jérusalem en 1216, nous dit expressément 
que la reconquête de la ville sainte par les musulmans fut 
suivie d’une immigration juive, immigration sollicitée par 
Saladin en personne : « Le sage et vaillant chef d’Ismaël 
(Saladin), après avoir pris Jérusalem, fit proclamer par toute 
la contrée qu’il recevrait et accueillerait la race d’Éphraïm, 
de quelque part qu’elle vînt. Aussi, de tous les coins du monde, 
nous sommes venus y fixer notre séjour, et nous y demeurons 
heureux, à l’ombre de la paix. »

Après la période des festivités et des purifications, après 
avoir écouté les discours des poètes évoquant avec lyrisme la 
fastueuse épopée et le nom du héros, Saladin se remit en cam­
pagne car il désirait harceler les chrétiens qui avaient encore 
en leur possession les principales villes de la côte. Il prépara 
l’investissement de la citadelle de Tyr dont la conquête, au 
point de vue de la conduite future de la guerre, était plus 
importante pour lui que celle de Jérusalem. Et comme l’hiver 
approchait, il se hâta de faire faire mouvement à ses troupes 
et il fit mettre en place les approvisionnements nécessaires.
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CHAPITRE XVI

UN ADVERSAIRE DE LA TAILLE DE SALADIN : 
CONRAD DE MONTFERRAT

Tyr, qui fut jadis une cité opulente dont Ézéchiel- a décrit 
l’hégémonie, et dont les marchands fondèrent des comp­

toirs jusqu’aux Colonnes d’Hercule, et même si l’on en croit 
Pline, « un empire africain autour de Carthage », n’est plus 
aujourd’hui qu’une bourgade dont seul le nom évoque le 
prestigieux passé. A l’époque de Saladin, elle était encore une 
grande cité dont l’opulence, aux dires d’Ibn Djobair, était 
proverbiale. Son gouverneur, Conrad de Montferrat, avait fait 
doubler le triple rempart de ses fortifications et surélever les 
tours de ses deux forts, le fort sidonien et le fort antique dont 
les fondations colossales étonnent encore aujourd’hui les spé­
cialistes de ce genre de travaux. Il avait accumulé dans Tyr 
d’importants stocks de vivres, bourré ses quartiers de muni­
tions, habitué les habitants et les soldats de la place aux fatigues 
de la garde, imposé une discipline impitoyable à tous ceux 
qui étaient sous ses ordres, qu’ils fussent civils ou militaires. 
Lorsque Saladin parut devant la ville, le 8 décembre 1187, il 
jugea qu’elle était imprenable par la terre et que le seul moyen 
de la réduire à merci était de l’affamer en fermant la seule 
porte qui lui permettait de recevoir des renforts et des vivres, 
c’est-à-dire la porte de la mer. Il décréta le blocus de Tyr, 
fit équiper quatorze galées à voiles et à rames, armées de grap­
pins pour accrocher et aborder, et de brûlots pour incendier les 
vaisseaux ennemis, et cette flotte musulmane venue d’Égypte 
croisa sans arrêt devant le port de la grande cité maritime. Il
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igO SALADIN j LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

chercha le point faible des fortifications terrestres, mais ne 
put réussir à forcer un passage pour ses soldats et il dut se 
rendre à l’évidence : les assiégés se défendaient comme des 
forcenés. Les femmes aidaient les hommes, portant boulets, 
pots de feux et nourritures jusque sur les remparts. Conrad 
de Montferrat avait juré sur les Saintes Écritures qu’il ne 
laisserait pas pénétrer un seul musulman vivant dans Tyr et 
il tenait sa promesse. Les assauts de l’ennemi étaient brisés 
l’un après l’autre sans trop de perte pour les chrétiens dont le 
moral ne faiblissait pas. Saladin demanda à son fils El Melek 
ez Zaher, qui se trouvait à Alep, de venir le rejoindre sous les 
murs de Tyr avec de nouvelles troupes levées parmi les tribus 
du Nord de la Syrie et du Djebel Sindjar. Le siège durait 
depuis déjà deux mois lorsqu’une nouvelle armée musulmane 
parut devant Tyr et les chrétiens commencèrent à s’inquiéter 
de la mauvaise tournure que prenaient les événements. Conrad 
de Montferrat ne tarda pas à découvrir les premiers symptômes 
du découragement des siens et, pour leur rendre confiance, il 
imagina une ruse qui réussit fort bien. Il y avait à Tyr un 
jeune musulman qui, pour se soustraire à la réprobation des 
siens •— il avait offensé son père — avait déserté et renié sa 
religion. Conrad le pria d’envoyer un courrier à son père, 
officier dans l’armée musulmane, chargé d’implorer sa clé­
mence. Pour prix de son pardon, il lui promettait de le ren­
seigner sur la condition matérielle et morale des chrétiens 
enfermés dans Tyr. Le messager du fils repentant fit bien les 
choses. Selon lui, les assiégés, réduits à la dernière extrémité, 
avaient projeté de s’enfuir à la faveur de la nuit sur des 
bateaux, et d’abandonner Tyr et ses richesses. Ces « révéla­
tions » firent sensation dans le camp musulman et les émirs 
de Saladin embarquèrent leurs soldats d’élite sur les qua­
torze galées qui croisaient devant le port. Et lorsque la nuit fut 
venue les musulmans virent en effet les chrétiens qui s’assem­
blaient sur le port, gémissant bruyamment, se bousculant pour 
prendre place à bord des vaisseaux qui devaient les emmener. 
Mais tandis que la population se prêtait de bonne grâce à ce 
simulacre, les troupes chrétiennes se dissimulaient dans les
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maisons de la ville. Lorsque les premières lueurs de l’aurore 
parurent, la chaîne qui fermait l’entrée du port fut abaissée, 
le tumulte cessa et ceux qui devaient embarquer se cachèrent 
un peu partout. Et, en vérité, Tyr devint une ville subitement 
désertée, ce qui ne manqua point de réjouir la vue des vigies 
des galées de Saladin qui ne tardèrent pas à pénétrer dans le 
port. Elles y entrèrent d’autant plus hardiment que nulle part 
devant eux les musulmans ne pouvaient apercevoir la moindre 
âme qui vive. Mais dès que la flotte fut tout entière bloquée 
dans le port et avant que les soldats qu’elle transportait aient 
eu le temps de mettre un seul pied sur terre, Conrad de Mont- 
ferrat fit tendre la lourde chaîne qui fermait l’entrée du port 
et de toutes parts ses hommes surgissaient, sautaient à bord 
des vaisseaux, massacrant les musulmans qui tentaient de 
débarquer dans la plus grande confusion. « Les chrétiens, 
écrit un historien de l’époque, montent sur les navires ennemis 
et sur les barques qu’ils ont équipées. Dans un instant la mer 
est teinte du sang de ces malheureux qui furent égorgés. Conrad 
donne la chasse au reste de la flotte et lui livre un terrible 
combat. Les Infidèles, après s’être battus en gens désespérés, 
se font échouer pour se sauver à la nage. Saladin, témoin de 
ce désastre, se jette dans l’eau, l’épée à la main, à la tête de 
ses mameluks, afin de tenter de dégager ses gens, mais il était 
trop éloigné pour leur être d’un secours utile. On ne vit venir 
sur le rivage que les cadavres de ceux qui s’étaient noyés. Les 
vaisseaux de Saladin furent coulés, brûlés ou pris, et il n’en 
échappa que deux. » C’est ainsi que la flotte égyptienne, 
commandée par El Fâris Bedrân, sous les ordres du grand ami­
ral Râ-îs el Bahrein (le Chef des Deux Mers), fut anéantie 
dans le port de Tyr à l’aube du 30 décembre 1187. Désirant 
témoigner publiquement sa douleur, Saladin se promena le 
lendemain sur un cheval blanc dont on avait raccourci la 
queue (le blanc est le signe de deuil chez les musulmans). 
Puis, l’hiver se faisant chaque jour plus cruellement sentir, et 
les torrentielles pluies saisonnières étant apparues, le sultan 
leva le siège de Tyr et, selon l’usage, à la mauvaise saison, il 
renvoya ses soldats dans leurs foyers. Son frère El Adel retourna
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en Égypte, son fils Ez Zaher à Alep. Quant à lui, il prit ses 
quartiers d’hiver à Acre où il resta jusqu’en mars 1188.

*♦ *

L’échec de Saladin devant Tyr fut accueilli avec les trans­
ports de joie que l’on imagine dans toutes les communautés 
chrétiennes d’Orient que la chute de Jérusalem avait si pro­
fondément troublées. Grâce à Conrad de Montferrat, soudard 
rusé et franc batailleur, la chrétienté maintenait sur la côte 
libanaise l’une de ses meilleures positions stratégiques, une 
base inexpugnable de reconquête. Elle allait pouvoir y débar­
quer des rois, des armées de Croisés venus de toutes les parties 
de l’Occident, des approvisionnements; elle allait pouvoir 
reprendre, grâce à Tyr, Saint-Jean-d’Acre, reconquérir le litto­
ral palestinien, concentrer ses forces sous le règne d’Amaury 
de Lusignan. Tyr est un tournant fâcheux dans l’histoire des 
Ayûbides car l’échec de Saladin y fut particulièrement sen­
sible. Il devrait, au printemps suivant, recommencer la guerre. 
Et tandis qu’il préparait avec ses émirs de nouveaux plans 
de campagne, de l’autre côté des mers, l’Europe s’organisait 
contre la menace de l’Islam, levait des troupes nouvelles et 
dressait contre Saladin la plus formidable coalition de forces 
qui déferla jamais sur les terre du Proche-Orient...
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CHAPITRE XVII

SALADIN VEUT REJETER 
LES CHRÉTIENS D'ORIENT A LA MER

Dès le début de mars, Saladin se remit en campagne. Avec 
la cavalerie composant sa garde personnelle et quelques 

fantassins il investit, du 2 au 12 mars 1188, le château de 
Belvoir appartenant à l’ordre des Hospitaliers, qui se dressait 
à pic, à trois cents mètres de haut, au-dessus de la vallée du 
Jourdain, à la sortie de Tibériade, et que les Arabes nommaient 
poétiquement le « château de l’Étoile des Vents». Les der­
niers froids, les pluies diluviennes, la neige ne le découragèrent 
point. Mais il ne put venir à bout de la résistance des assiégés 
fort bien approvisionnés en munitions et en nourritures de 
toutes sortes. Après plusieurs tentatives infructueuses pour 
emporter la place d’assaut, il renonça et il remonta vers Damas 
où il arriva le 5 mai 1188. Il y prit ses dispositions pour rejeter 
à la mer les chrétiens d’Orient. Il dépêcha des courriers jus­
qu’aux confins des déserts de Mésopotamie pour appeler à 
une nouvelle djihâd, à une nouvelle guerre sainte, les hommes 
en état de combattre. Imad ed-Dîn et Mozaffer descendirent 
bientôt sur Alep avec une armée recrutée à Mossoul. Et, le 
30 mai 1188, une nouvelle campagne militaire commençait. 
Saladin parut devant la fameuse forteresse des Hospitaliers 
Hosn el Akrâd, le Crac des Chevaliers, dominant une vaste 
plaine s’étendant jusqu’à la mer, admirablement bien située 
sur les pentes du Liban à mi-chemin entre Homs et Tripoli, et 
que les historiens orientaux de l’époque comparaient à « un 
os placé en travers du gosier des musulmans ». N’ayant pu
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se rendre maître de cette forteresse qui demeure l’un des plus 
beaux exemples de l’architecture militaire des Croisés, Sala­
din fit piller les terres du comte de Bohéinond, célèbres pour 
leur richesse en blé, en huiles, en vins, et sur lesquelles les 
razzias étaient toujours d’un excellent rapport. Au début de 
juillet 1188, il parut devant Tortose. Les habitants de cette 
ville si pittoresque avec ses majestueux monuments édifiés 
par les chrétiens et sa belle église du xne siècle, furent boule­
versés par l’arrivée des troupes musulmanes. Saladin fit aussi­
tôt investir la cité. Il monta lui-même à l’assaut, s’ouvrit un 
passage par une brèche, poursuivit la garnison qui se réfugia 
dans les deux tours qui faisaient partie des ouvrages fortifiés 
de la petite ville. « Le temps de dresser au dehors les tentes et 
Tortose fut prise », écrit son compagnon d’armes Beha ed-Dîn. 
Toutes les maisons furent pillées et un immense butin rapporté 
dans le camp musulman. Le sultan avait dit : « Cette nuit, 
s’il plaît à Dieu, nous dînerons dans Tortose. » Et ses officiers 
de cuisine lui apportèrent le repas des ennemis. Les murailles 
furent rasées. La célèbre cathédrale de Tortose, visitée par des 
pèlerins qui venaient de très loin pour s’agenouiller sur ses 
dalles, fut détruite de fond en comble. Après avoir été saccagée, 
la petite ville fut incendiée. Presque toutes les maisons, en un 
instant, devinrent la proie des flammes. Seules les tours demeu­
raient debout. Saladin s’empara sans peine de l’une d’elles. 
La seconde, mieux bâtie, entourée d’un large fossé rempli 
d’eau, munie de nombreuses machines de guerre qui lançaient 
sur les assiégeants des pierres d’une grosseur énorme, défendue 
par le gouverneur, les principaux officiers, les meilleurs sol­
dats et les chevaliers des deux ordres qui s’y étaient réfugiés, 
résista plusieurs jours aux assauts des musulmans. Saladin 
abandonna tout espoir de s’en emparer et il continua sa course 
le long de la côte, occupant successivement Baniyas, Jebela 
le 16 juillet. Seule, Lattaquié, devant les murs de laquelle il 
campa, une semaine plus tard, lui ferma ses portes. Saladin 
lui livra un furieux assaut. Il réussit à s’introduire dans la 
ville où la lutte, pendant des heures, fit rage. Sa supériorité 
en hommes lui assura la victoire. Comme à Tortose, tout fut
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saccagé. Seul le château fort résista encore quelque temps, 
mais lorsque sa garnison vit la férocité avec laquelle les musul­
mans attaquaient, lorsqu’elle se rendit compte qu’ils allaient 
enlever la citadelle, elle préféra se rendre. Saladin permit aux 
défenseurs de sortir avec leurs familles et leurs biens. Ils ne 
devaient laisser sur place que leurs provisions de blé et leurs 
armements. A la fin du jour la bannière victorieuse de l’Islam 
flottait sur les murs de la forteresse. Lattaquié ne se releva 
jamais des ruines que le Kurde y laissa. « J’ai vu Lattaquié 
jadis, relate Abû Shâma dans le Livre des Deux Jardins. C’était 
une ville riche en beaux édifices. On y voyait partout de belles 
demeures en pierres de taille, des portiques de marbre aux 
arcades solides. Toutes les maisons y possédaient leur jardin, 
on y trouvait des marchés étendus. Mais les émirs ont détruit 
la ville et fait transporter ses beaux marbres dans leurs palais 
de Syrie intérieure. » «J’avais vu cette cité jadis, écrit Imad 
ed-Dîn, après la conquête de Saladin. C’était une ville vaste, 
riche en édifices bien bâtis et de belles proportions; il ne s’y 
trouvait pas de maison sans jardin, ni d’emplacement sans 
construction; on y voyait partout des demeures en pierres bien 
taillées, des portiques de marbre aux arcades solides, des mar­
chés étendus. Notre armée a ruiné cette cité prospère et fait 
disparaître sa splendeur; nos émirs se sont emparés des beaux 
marbres et ils les ont fait transporter dans leurs maisons en 
Syrie. » Après avoir ainsi laissé des traces de son passage à 
Lattaquié, Saladin remonta vers le nord dans le dessein d’in­
vestir Antioche. Il s’empara de la forteresse de Sayoum, pro­
tégée par des ravins sauvages et profonds. Cette merveille de 
l’architecture militaire appartenait aux chevaliers Hospita­
liers et était considérée comme imprenable. Un fossé profond 
de soixante coudées, creusé en plein roc, la rendait inaccessible. 
Une triple enceinte de remparts protégeait le château. En une 
heure elle était conquise. Beha ed-Dîn nous dit que l’ardeur 
des soldats musulmans était telle qu’ils s’emparaient dans les 
maisons de la nourriture qui venait d’être cuite et qu’ils la 
mangeaient « sans cesser de combattre ». La population se 
réfugia dans le donjon et lorsque celui-ci tomba au pouvoir de
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Saladin, elle ne fut libérée qu’en payant : les hommes io pièces 
d’or par tête, les femmes 5, les enfants 2, comme à Jérusalem. 
Après avoir laissé à Sayoum une garnison les émirs de Saladin 
s’emparèrent des petites places de Bekâs, bâtie sur une rive 
de l’Oronte; d’Es Shoghr; d’El’ Aid; de Fîha; de Blâtanîs, 
située sur le mont Gassius, près de Jebel el Akra (on disait 
que cette forteresse était reliée à un port du littoral par un 
tunnel qu’aurait pu emprunter un homme à cheval) ; de Ser- 
mâniya, ou Sernûn, à environ une journée de marche au sud 
d’Alep, sur la route de Hama. Ainsi s’effondrait en peu de 
temps le réseau de fortifications élevées par les Croisés, pour 
protéger le royaume d’Antioche et les frontières entre les pos­
sessions franques et les États musulmans. « Il ne restait plus 
au prince d’Antioche que trois places fortes : Qoseir (Gursat); 
Baghrâs (Gaston) ; Derbesâk (Trapessac) », écrit Beha ed-Dîn. 
Partout où les cavaliers de l’Islam apparaissent, les villes 
chrétiennes tombent comme des fruits mûrs. A Burzia, au 
nord-ouest d’Apamée, l’affaire fut un peu plus chaude. L’art 
et la nature, note Beha ed-Dîn, semblaient avoir travaillé de 
concert pour la rendre imprenable. Des collines hautes et 
étroites formaient un fossé naturel, ou plutôt des précipices 
profonds de cinq cent soixante-dix coudées. Au centre de ce 
cirque de collines s’élevait un énorme rocher au sommet duquel 
était bâtie cette fameuse forteresse qui protège la région d’Apa­
mée. Saladin l’inspecta de très près et décida de l’attaquer 
malgré l’opposition de ses émirs, qui regardaient ce dessein 
comme trop téméraire. Plus l’entreprise était difficile, plus elle 
lui parut glorieuse. Le sultan rejoignit son armée et après 
avoir fait dresser les machines, fabriquer des ponts de bois, 
construire des échelles et battre inutilement la citadelle pen­
dant plusieurs jours, il ordonna que tout fût prêt pour l’assaut. 
Obéissant à une tactique habituelle Saladin partagea ses troupes 
en trois corps, qui devaient attaquer l’un après l’autre. Imad 
ed-Dîn, prince du Sindjar, commandait la première division, 
le sultan la seconde et son fils la troisième. Lorsque le signal 
de l’assaut fut donné le prince de Sindjar passa le fossé sur 
un pont de bois, s’approcha du mur d’enceinte, essaya de
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l’escalader, mais après avoir vainement tenté de fixer ses 
échelles pendant plusieurs heures, il fut contraint de battre 
en retraite. Saladin, venu le relever, se lança, le sabre en 
main et à la tête de ses soldats, en criant : « Allah Akbar! » 
Le cri de guerre de l’Islam fut repris par toute l’armée. Et dans 
une charge irrésistible, se couvrant seulement de son léger 
bouclier pour se protéger contre une pluie de flèches qui 
tombaient de toutes parts, Saladin arriva le premier sur les 
murailles, sauta dans la place, fut un instant entouré de si 
près par les chrétiens qu’il fut en danger de mort et ne fut

* dégagé que de justesse par ses mameluks. « Les assiégés, frap­
pés d’admiration et de terreur, poursuit le biographe de Sala­
din, se jetèrent à genoux et demandèrent l’aman. » Par sa 
décision, par son opiniâtreté, ayant su passer outre aux conseils 
des émirs dont les réticences faisaient apparaître les premiers 
symptômes d’une lassitude qui devait violemment se mani­
fester plus tard, Saladin fut encore victorieux. Peut-être troublé 
par le souvenir des massacres inutiles de Tortose et par les 
lueurs des incendies qu’il avait fait allumer aux quatre coins de 
la ville, il désira épargner aux vaincus de nouvelles horreurs et 
il ordonna de les traiter avec ménagement, libérant le gou­
verneur de la citadelle, le renvoyant avec dix-sept chevaliers 
au prince d’Antioche. Puis il partit assiéger Derbesâk, dont le 
château fort commandait la route des caravanes venant d’Alep, 
la plus grande ville commerciale de la Syrie du Nord. Beha 
ed-Dîn, qui participa à cette action, rend hommage à la bra­
voure des chrétiens, pour la plupart d’humbles pêcheurs, qui 
défendaient la place : « Ils réparaient les brèches ouvertes dans 
les murailles par les musulmans sans se soucier des traits qui 
perçaient leurs compagnons. Ils ressemblaient à un mur. Sans 
armes, sans cuirasse, presque nus, ils apportaient d’énormes 
pierres pour combler les trous des fortifications. Dès que l’un 
d’eux était tué, un autre prenait sa place et continuait l’ou­
vrage commencé. » Ils se firent ainsi sabrer en un quart d’heure. 
Le 16 septembre 1188, Derbesâk tombait au pouvoir des 
musulmans. Dix jours plus tard, c’était le tour du château des 
Templiers de Baghrâs, à mi-chemin entre Antioche et Alexan-
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drette, dont la position commandait la passe de Beilân, par 
où passait la grande route stratégique d’Antioche à la princi­
pauté arménienne de Cilicie. C’est de là que Saladin envoya 
quelques mameluks qui semèrent la mort jusqu’aux portes 
d’Antioche. Le comte Bohémond, effrayé par tant de revers, 
sollicita une trêve. Le patriarche, qui partageait avec lui le 
gouvernement de la principauté, était du même avis. Afin de 
préserver ce qui pouvait l’être encore en attendant les secours 
ues royaumes chrétiens d’Occident, il chercha, lui aussi, à 
négocier avec Saladin. Ce dernier traita avec égards les envoyés 
d’Antioche et il leur accorda une trêve de sept mois après 
d’âpres marchandages pour une question de dinars. Ayant 
ainsi anéanti en quelques semaines les principaux bastions de 
la résistance franque dans le Liban, Saladin licencia ses troupes 
et il regagna Damas. Il y apprit une bonne nouvelle : la for­
teresse de Kérak, édifiée en 1142 par Payen le Bouteiller sur 
la « Montagne de la Neige », et d’où l’on pouvait apercevoir 
à dix-huit kilomètres de là l’eau si merveilleusement bleue de 
la mer Morte, venait de tomber enfin, après un siège d’un an, 
entre les mains de son frère Malek el Adel. Cela se passait en 
novembre 1188. La famine avait eu raison des défenseurs de 
cette petite ville, très florissante à l’époque de la domination 
grecque, d’où partit Ruth la Moabite pour se rendre à Bethléem 
où elle devait épouser Booz, ancêtre de David. Après la chute 
de Kérak les communications entre l’Égypte et la Syrie musul­
mane se trouvaient rétablies. Désormais la route de Damas à 
La Mecque ne pouvait plus être interdite aux musulmans 
contraints jusqu’alors, pour éviter les rançons et parfois de 
plus cruels désagréments, de faire un long détour par les pistes 
des déserts de Transjordanie. C’est pourquoi dans tout l’Islam 
la nouvelle de la prise de Kérak par Saladin fut accueillie 
avec autant de joie que celle de la chute de Jérusalem. Un 
historien arabe qui vivait à l’époque que nous évoquons, relate 
que tous ceux de Damas qui n’avaient pu se rendre à La 
Mecque pour y faire sept fois le tour de la Caaba et jeter des 
cailloux au diable dans l’hallucinante vallée de Mina, se pré­
parèrent enfin pour accomplir le merveilleux voyage. Ils for-
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mèrent aux portes de Damas la plus longue caravane de vrai» 
croyants que l’on ait vue depuis longtemps, et l’allégresse éclata 
dans le cœur de chacun en les voyant partir vers la sainte cité 
dont aucun chrétien n’approcha jamais.

** *

En octobre 1188, Saladin attaqua Saphet, au nord du lac 
de Tibériade. C’était une petite ville fort pittoresque avec ses 
maisons éparpillées sur trois collines et sa forteresse contrôlant 
la région du lac de Tibériade. Le siège se prolongea un mois 
et le sultan dut personnellement exalter le courage mollissant 
de ses hommes qui gerroyaient sans autre profit que celui de 
leur solde régulière. Il s’exposa au danger, participa aux tra­
vaux nécessités par la mise en place des béliers, des catapultes, 
des mangonneaux, des pierrières, des tours de bois roulantes, 
stimulant chaque jour l’ardeur de ceux qui devenaient peut-être 
un peu défaitistes lorsque la conquête d’une forteresse chré­
tienne ne s’avérait point aussi facile que celle d’un lopin de 
terre à courges. Malgré des pluies persistantes transformant le 
sol en marais, Saladin s’obstina dans son dessein de réduire 
Saphet, l’antique Saphet des Annales assyriennes qui vit camper 
sous ses murs les Ninivites de Tiglath-Pileser, roi d’Assyrie, et, 
le 6 décembre 1188, la garnison déposait les armes. Malgré 
l’hiver et l’hostilité de son entourage qui rêvait aux patios et 
aux vergers de Damas et ne parvenait pas à s’accommoder de 
ces courses harassantes dans les vallées libanaises en cette sai­
son noyées sous les brouillards et sous les pluies, Saladin condui­
sit son monde devant le château de Belvoir dont il n’avait pas 
pu s’emparer dix mois plus tôt et il réussit à pénétrer dans 
cette place forte après plusieurs jours de combats acharnés 
de part et d’autre, dans les bourrasques incessantes et les pluies 
de fer, de plomb, de feu grégeois. Le 5 janvier 1189, il faisait 
flotter ses enseignes sur ce qui restait de cette fière citadelle 
dont les derniers défenseurs furent autorisés à regagner libre­
ment Tyr, tant avait été grande et sincère l’admiration de 
Saladin et de ses émirs pour leur courage, leur mépris de la
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mort et leur ténacité à ne point vouloir se rendre. Après avoir 
installé une garnison musulmane au château de Belvoir, le 
sultan se rendit à Jérusalem avec son frère, puis à Ascalon et à 
Acre dont il fit vérifier les fortifications par Karakush, surin­
tendant des bâtiments officiels et restaurateur de la citadelle 
du Caire. Enfin, le 21 mars 1189, après avoir congédié ses 
alliés mésopotamiens, Saladin regagnait Damas, sa capitale 
administrative. Il ne devait pas y jouir longtemps du fruit de 
ses victoires car l’Europe, alarmée par les défaites qu’elle venait 
de subir dans le Proche-Orient, rassemblait des armées fana­
tiques sur toutes les terres chrétiennes et, dans ses ports, des 
flottes nombreuses pour les transporter vers la Terre Sainte, 
devenue la terre de tant de combats...
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CHAPITRE XVIII

LA COALITION DE L’EUROPE CHRÉTIENNE 
CONTRE L’ISLAM

a perte de Jérusalem avait été douloureusement ressentie
dans toutes les cours de l’Europe. L’archevêque de Tyr, 

sur l’ordre de Conrad de Montferrat, qui révéla en l’occurrence 
des ambitions que l’avenir devait confirmer, passa la merpour 
informer S. S. Urbain III du grand malheur qui venait de 
frapper la chrétienté. Cette nouvelle contribua à abréger les 
joins du souverain pontife qui, déjà gravement atteint par la 
maladie, ne put surmonter l’immense douleur que lui causa 
la relation de la chute de Jérusalem. Il mourut à Ferrare, le 
20 octobre 1187, et eut pour successeur le moine bénédictin 
Grégoire VIII qui, dès le lendemain de son élévation sur le 
trône pontifical, prépara la Troisième Croisade. Il exhorta les 
chrétiens en âge de combattre à prendre les armes pour le 
salut de la religion; il ordonna que l’on jeûnât et que' l’on 
priât publiquement; il proclama une trêve de Dieu d’une 
durée de sept ans. « Les cardinaux, écrit Louis Bréhier dans 
l'Église et U Orient au moyen âge, firent vœu de vivre d’aumônes, 
de ne plus monter à cheval avant la reconquête de Jérusa­
lem, et de parcourir les États de la chrétienté à pied, la croix 
à la main. » Mais, à peine deux mois après avoir été couronné 
pape, Grégoire VIII expira et Clément III lui succéda. Il 
renouvela les indulgences et les prérogatives accordées par ses 
prédécesseurs à ceux qui partaient pour la Terre Sainte. Ses 
prédicateurs parcouraient les royaumes chrétiens et après les 
avoir écoutés, les fidèles maudissaient le nom de Saladin. On
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fit circuler des gravures représentant le Saint-Sépulcre souillé 
par le cheval d’un mameluk et le Messie fouetté avec des 
verges par Mahomet. Le récit des souffrances endurées par les 
chrétiens d’Orient suscitait d’innombrables vocations. Des 
évêques, des ecclésiastiques, des moines déposèrent leurs habits 
sacerdotaux pour endosser la cuirasse. Des cardinaux décidèrent 
de se rendre à pied à Jérusalem en demandant l’aumône, de 
ne plus vendre de bénéfices, ni les grâces du Souverain Pon­
tife. Après avoir parcouru l’Italie et dit partout la bonne parole, 
l’archevêque de Tyr et le cardinal Henri, honorés l’un et l’autre 
par Sa Sainteté du titre de « légats donnés », titre qui leur 
permettait de remplir auprès des princes des missions ana­
logues à celles des ambassadeurs, franchirent les Alpes afin de 
susciter en France le même zèle pour la Troisième Croisade 
qu’en Italie. Cependant, à Paris, la situation politique était 
confuse, et les revendications dynastiques du roi d’Angleterre 
quelque peu insolentes. La dynastie capétienne voulait chas­
ser les Plantagenets de leurs opulents fiefs de l’Ouest de la 
France; artisan de l’unité nationale, le jeune Philippe Auguste 
venait précisément de déclarer la guerre au roi d’Angleterre 
Henri II pour le contraindre à lui restituer le comté de Vexin 
(les villes du Vexin avaient été données en dot à Marguerite, 
sœur de Philippe Auguste, mariée avec Henri, fils aîné du 
roi d’Angleterre. Or, Marguerite mourut sans laisser d’en­
fants et le Vexin devait normalement revenir à la couronne 
de France). Cette affaire était sur le point de se régler par 
les armes, et risquait de mettre en grand dommage les deux 
royaumes lorsque survinrent les deux légats donnés du Pape. 
Le respect que l’on professait alors pour le Saint-Siège était 
tel que les rois de France et d’Angleterre consentirent à se 
rencontrer près de Gisors, le 21 janvier 1188, pour entendre 
le message du Saint-Père. Les légats surent si adroitement 
émouvoir leurs augustes auditeurs par un pathétiqûe récit des 
malheurs de Jérusalem que Philippe Auguste et Henri Plan- 
tagenet oubliant leur dispute se donnèrent l’accolade et, s’em­
poignant en pleurant, reçurent la croix des mains de l’arche­
vêque de Tyr. La haute noblesse présente suivit cet exemple.
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Richard, duc de Guyenne et comte du Poitou, le duc de 
Bourgogne, Philippe, comte des Flandres, les comtes de Cham­
pagne, de Soissons, de Blois, de Dreux, de Clermont, de 
Perche, de Bar, de Beaumont, de Nevers, Jacques, seigneur 
d’Avesnes, et les principaux seigneurs de France, d’Angleterre 
et des Flandres se croisèrent en cette mémorable journée de 
Gisors qui devait être d’ailleurs une belle journée de dupes. 
Chaque nation, dans cette compétition pour la reprise de 
Jérusalem, eut sa couleur : les Français reçurent une croix 
rouge, les Anglais une croix blanche, les Flamands une croix 
verte. Partout des foules de Croisés venus de toutes les pro­
vinces se concentraient. Pour payer les frais de cette gigan­
tesque expédition en Terre Sainte, un impôt spécial fut créé : 
la dîme saladine ou la Saladine. Il fut décidé que tous ceux 
qui ne se croiseraient pas payeraient, au moins une fois, le 
dixième de leurs revenus. Seuls furent exemptés de cet impôt 
sacré les Chartreux, les Bernardins et les religieux de Fonte- 
vrault. Hélas, le produit de cette taxe exceptionnelle fut en 
partie distrait de sa véritable destination. En effet, après les 
embrassades de la première heure, Philippe Auguste et Henri 
Plantagenet, oubliant de si tendres effusions et le souvenir des 
maux de la Palestine, se regardaient comme des loups devant 
une proie. Voici ce qui s’était passé : Richard, duc de Guyenne, 
venait d’attaquer, sous un prétexte futile, le comte de Tou­
louse. Or, ce Richard était le fils d’Éléonore de Guyenne, que 
Louis le Jeune avait répudiée après l’avoir accusée d’adultère, 
et que le roi d’Angleterre, moins scrupuleux sur cette ques­
tion, avait épousée, peut-être bien par amour, mais sûrement 
parce qu’elle apportait en dot les bonnes terres de Gascogne, 
de Guyenne et de Poitou. Naturellement, le comte de Tou­
louse, attaqué, demanda l’assistance de son roi, Philippe 
Auguste. Celui-ci accourut au secours de son vassal. Voyant 
cela, le roi d’Angleterre se précipita à l’aide de son fils. Une 
méchante querelle, aux origines d’ailleurs fort obscures, dressa 
de nouveau les Capétiens contre les Plantagenets. Et l’argent, 
recueilli de part et d’autre pour la sainte-cause de la chré­
tienté, alimenta la lutte entre la France et l’Angleterre. Phi­
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lippe Auguste enleva quelques places aux Anglais. Il allait 
marcher, toutes forces réunies, contre son ennemi lorsque les 
comtes de Flandres et de Champagne s’interposèrent pour 
rappeler aux deux adversaires que, là-bas, les royaumes chré­
tiens d’Orient, désespérément accrochés à leur rocher de Tyr, 
attendaient avec inquiétude les secours de l’Occident. Us 
engagèrent les deux rois à négocier la paix et à se souvenir 
des embrassades spectaculaires de Gisors. Philippe Auguste 
fut exigeant. Il demandait que Richard, fils d’Éléonore de 
Guyenne, fût déclaré roi d’Angleterre, conjointement avec 
Henri II. Le calcul était habile car, ainsi, les Capétiens se 
réservaient pour plus tard le droit de prétendre au trône 
d’Angleterre. Mais Henri II refusa de signer la paix dans de 
telles conditions. Et ce que le rusé Philippe Auguste avait 
souhaité se précisa : le fils du roi d’Angleterre, Richard, furieux 
d’être évincé du trône, s’allia avec le roi de France pour faire 
la guerre à son père. Et les hostilités recommencèrent. Le roi 
d’Angleterre avait un autre fils qu’il aimait beaucoup et auquel 
il avait donné l’Irlande. Mais un mauvais destin s’attachait 
obstinément à ses pas. Ce fils cadet, qu’il avait chéri par­
dessus tout, se déclara aussi contre lui. Et ce malheureux 
Henri II, poursuivi par ses enfants, vaincu par le roi de France 
qui, après lui avoir repris Tours, lui avait imposé le traité 
d’Azai, chassé de partout, n’ayant plus aucune ressource, 
mourut à l’âge de soixante et onze ans en accablant de malé­
dictions ses enfants, que l’Histoire accusa même de parricide. 
Il avait régné trente-cinq ans.

Son fils aîné Richard, qui devait être surnommé plus tard 
Richard Cœur de Lion, lui succéda sur le trône d’Angleterre.

** *

Tandis que ces événements se passaient en France et en 
Angleterre, l’empereur du Saint Empire germanique, Frédé­
ric Ier de Souabe, dit Frédéric Barberousse, rêvait d’assurer 
en Orient la prépondérance de sa nation. La fortune lui avait 
prodigué des faveurs diverses. Pacificateur de l’Allemagne,

204 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



l’europe chrétienne contre l’islam 205

couronné roi d’Italie à Pavie, puis empereur par le pape 
Adrien IV, il avait détruit Milan pour se venger des villes 
lombardes qui s’étaient révoltées contre lui, il avait épuisé une 
partie de son règne à se brouiller avec le Saint-Siège et, à 
l’âge de soixante-quatre ans, il répondit à l’appel du légat du 
Pape venu le trouver après l’entrevue de Gisors. Le 27 mars 
1188, il réunit une Diète générale à Mayence. Il reçut la croix 
des mains de l’évêque de Würzburg en présence des représen­
tants de toute la Germanie, dont les chefs se croisèrent après 
lui. C’étaient son second fils, Frédéric, duc de Souabe, Léo­
pold, duc d’Autriche, Berthold, duc de Moravie, Herman, 
marquis de Baden, les comtes de Thuringe, de Hollande, les 
évêques de Besançon, de Cambrai, de Munster. Le même 
jour, à Mayence, treize mille fidèles prononcèrent le vœu des 
Croisés.

Frédéric avait déjà fait la route de Jérusalem en compa­
gnie de son oncle, l’empereur Conrad qui, nous l’avons vu 
précédemment, avait participé à la Seconde Croisade. Il con­
naissait donc particulièrement bien les difficultés du voyage 
et, pour prévenir le retour des désordres et des malheurs dont 
il avait été le témoin, il veilla à ce que rien ne pût être négligé 
dans les préparatifs de cette nouvelle Croisade. « Rien n’est 
plus instructif, a pu écrire M. L. Bréhier dans son remarquable 
ouvrage sur l'Église et l'Orient au moyen âge, que l’organisation 
de cette croisade qui révèle en Europe des conditions poli­
tiques toutes différentes de celles de la fin du xi® siècle. L’en­
thousiasme est encore très vif et continue à produire de véri­
tables miracles mais il est étroitement contenu et limité par l'intérêt 
des souverains. La diplomatie, qui avait déjà joué son rôle en 
1095, prend une place de plus en plus grande dans la prépa­
ration de la croisade. La chrétienté, dans son ensemble, a 
une politique extérieure dont les papes ont la pleine conscience 
et dont ils défendent les intérêts contre les litiges particuliers 
qui affaiblissent leur action. Avant de se lancer aveuglément 
sur la route de Palestine, les chefs de la croisade cherchent 
par des négociations à s’assurer l’alliance des princes dont ils 
vont traverser les terres.» Et c’est bien ce que fit Frédéric
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Barberousse. Il ne voulut choisir pour compagnons que de 
rudes gaillards capables d’endurer les fatigues d’une si longue 
entreprise et de posséder dans leur bourse au moins trois 
marcs d’argent. Il interdit aux femmes d’encombrer et d’amol­
lir son armée en la suivant jusqu’en Terre Sainte comme elles 
le faisaient au cours des précédentes Croisades. Il édicta des 
règles très strictes de discipline et d’hygiène. Tandis que son 
armée se concentrait peu à peu sous les murs de Ratisbonne, 
il expédia des ambassadeurs à tous les souverains dont il devait 
traverser les États pour leur demander aide et protection. Le 
roi de Hongrie promit de ne point interrompre sa marche et 
d’assurer le ravitaillement de ses troupes. Isaac, empereur de 
Byzance et Qilidj Arslan, roi d’Iconium, préférèrent sans doute, 
avant de s’engager, voir en quel état parviendrait chez eux 
l’armée de Frédéric Barberousse. Ils hésitaient à se compro­
mettre car Saladin était non seulement tout-puissant, mais 
surtout leur voisin. L’empereur du Saint Empire germanique 
poussa fort loin les choses : il somma le sultan de restituer 
les terres chrétiennes qu’il avait conquises. Devant le refus 
que lui opposa Saladin, sans même se concerter avec ses pairs 
de France et d’Angleterre, il lui déclara la guerre. Dans cet 
ultimatum qu’il fit remettre à Saladin, Frédéric Barberousse 
avait pris soin de déclarer qu’il prenait cette décision au nom 
des empereurs romains. Voici d’ailleurs, selon Matthieu Paris, 
le texte de la missive qu’il fit remettre à Saladin :

« Frédéric, empereur des Romains toujours auguste, 
MAGNIFIQUE TRIOMPHATEUR DES ENNEMIS, A SALAH-ADIN, 

chef des Sarrasins.

« Puisque vous avez profané la Terre Sainte qui nous appar­
tient, il est de notre sollicitude impériale et de nqtre devoir 
de punir une si criminelle audace, et de vous avertir que si 
vous ne nous rendez pas les terres qui sont chrétiennes, nous 
irons éprouver avec vous le sort des armes par la vertu de la 
croix. L’Histoire ancienne et moderne doit vous avoir appris 
que les deux Éthiopies, la Mauritanie, la Perse, la Syrie, le
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pays des Parthes, la Judée, la Samarie, l’Arabie, la Chaldée, 
l’Égypte, etc., sont soumises à notre domination; ils ne l’igno* 
raient pas, ces rois ayant teint de sang les épées des Romains, 
et vous saurez bientôt vous-même par expérience ce que 
peuvent nos aigles victorieuses, nos cohortes composées de dif­
férentes nations. Vous éprouverez la fureur de ces Teutons 
qui prennent les armes même pendant la paix; vous connaî­
trez à vos dépens les habitants des rives du Rhin; la jeunesse 
d’Istrie qui ne sut jamais fuir; les Bavarois; les habitants de 
la Souabe, fiers et rusés; ceux de la Franconie; les Saxons, 
qui jouent avec le glaive; les peuples de la Thuringe et de 
la Wcstphalie; les Brabançons; les Lorrains qui ne connaissent 
point la paix; les Bourguignons inquiets; les montagnards des 
Alpes; les Frisons, habiles à lancer le javelot; les Bohémiens, 
qui savent mourir en riant; les Polonais, plus féroces que les 
bêtes de leurs forêts; les Autrichiens, les Ulyriens, les Lom­
bards. Enfin, le jour marqué par le triomphe du Christ vous 
apprendra que nous pouvons encore tirer et manier l’épée 
quoique, selon vous, la vieillesse nous ait déjà abattus. »

Saladin, après avoir lu ce billet, se montra aussi courtois 
envers l’ambassadeur de Frédéric Barberousse qui le lui avait 
remis que si celui-ci était venu l’entretenir, autour d’un pla­
teau chargé de loukoums et de gâteaux couleur de miel, des 
derniers succès des poètes d’Ispahan... Mais il était compréhen­
sif et il lui fit porter le lendemain sa réponse, accompagnée 
pour la forme de menus cadeaux. La voici :

« Au très illustre Frédéric, notre sincère ami, 
roi des Allemands.

« Au nom de Dieu miséricordieux, par la grâce de Dieu 
qui est seul et unique Dieu suprême, victorieux, immuable, 
dont le règne n’a pas de fin. Louanges éternelles soient ren­
dues à celui qui a répandu sa grâce sur la terre. Nous le prions,. 
en faveur de ses prophètes, et principalement de notre légis­
lateur, son prophète Mahomet, qu’il a envoyé pour réformer 
la seule véritable loi, laquelle il fera respecter de toutes les 
nations.
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« Nous faisons savoir au puissant roi, notre sincère ami, le 
roi des Allemands, qu’il est arrivé un homme nommé Henri, 
se disant votre ambassadeur, lequel nous a remis une lettre 
qu’il dit être de vous. Nous avons répondu de vive voix aux 
discours qu’il nous a tenus; et voici la réponse que nous fai­
sons à la lettre.

« Vous nommez des rois, des princes, des comtes, des arche­
vêques, des marquis, des chevaliers, et plusieurs nations qui 
doivent nous attaquer avec vous. Apprenez que cette lettre ne 
pourrait pas seulement contenir les noms de tous les peuples 
qui composent notre empire. Aucune mer, aucun obstacle ne 
peuvent retarder leur marche. Ils sont prêts à accourir sous 
nos bannières. Nous avons même actuellement avec nous ces 
soldats avec lesquels nous avons conquis tant de pays. Si vous 
prétendez venir avec cette multitude que nous annonce votre 
lettre et votre ambassadeur, loin de vous craindre, nous irons 
au-devant de vous, et Dieu, par sa suprême puissance, nous 
accordera la victoire. Alors, nous passerons nous-mêmes la 
mer, et nous irons détruire votre royaume. Car nous savons 
que pour former cette grande armée dont vous nous entrete­
nez vous dépeuplez vos États, et vous n’y laissez aucun défen­
seur. Rien n’empêchera que nous ne nous en rendions maîtres, 
après vous avoir écrasés dans la Palestine, comme tous ceux 
qui se sont mesurés avec nous, par la vertu du seul et 
unique Dieu. Deux fois la chrétienté s’est soulevée contre nous. 
Elle est venue nous attaquer en Égypte, une fois devant 
Damiette, une autre fois devant Alexandrie. Vous n’ignorez 
pas quels ont été les résultats de ces campagnes. Depuis ce 
temps, Dieu a bien diminué votre puissance et augmenté la 
nôtre : Il nous a donné l’Égypte, les royaumes de Damas, de 
Jérusalem, d’Alep, les côtes de la Syrie, la Mésopotamie et 
beaucoup d’autres régions. Les princes musulmans sont nos 
vassaux ou nos tributaires. Les sultans obéissent à nos ordres. 
Si nous mandions même au calife de Bagdad — que Dieu 
comble de bénédictions — de nous amener des troupes, il des­
cendrait de son trône sublime pour accourir seconder nos 
efforts dans la guerre sainte. Il ne reste plus aux chrétiens
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que trois villes : Tyr, Tripoli et Antioche, que nous allons leur 
enlever. Si vous voulez la guerre, et si Dieu a résolu votre 
ruine dans ses décrets éternels, venez, nous marcherons à votre 
rencontre. Si vous voulez la paix, ordonnez aux gouverneurs 
de ces trois villes de nous en ouvrir les portes. A cette condi­
tion, nous vous rendrons votre croix, nous délivrerons vos cap­
tifs, nous permettrons que l’un de vos prêtres demeure dans 
le Temple de la Résurrection, nous vous restituerons vos 
monastères, nous traiterons avec bonté vos religieux, nous per­
mettrons à vos pèlerins de visiter la ville sainte, et nous garde­
rons avec vous une paix inviolable.

« Si la lettre que le nommé Henri nous a présentée est 
signée du roi des Allemands, nous voulons que celle-ci en soit 
la réponse.

« Donné l’an de l’hégire 584, par la grâce de Dieu, seul et 
unique Dieu. Qu’il sauve son prophète Mahomet, et tous ses 
descendants; qu’il procure le salut du très illustre sultan, vic­
torieux, défenseur de la parole de vérité, ornement de l’éten­
dard de la foi, réformateur du monde et de la loi, roi des 
musulmans, serviteur des deux villes saintes et de la sainte 
maison de Jérusalem, père des vainqueurs, Yûsuf, fils d’Ayûb. »
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** *

De nouveau, au nom de Saladin, la guerre sainte fut pro­
clamée dans les mosquées, le jour de la prière du vendredi, 
tandis que dans tout l’Orient retentissaient des clameurs hos­
tiles. Deux mondes se préparaient à s’affronter et à subir une 
terrible épreuve. Cependant, le génie politique de Saladin 
allait lui permettre de connaître le plus beau succès diploma­
tique de sa carrière : un traité d’alliance qu’il parapha après 
le départ des ambassadeurs de Frédéric Barberousse avec Isaac 
l’Ange, empereur de Byzance et chrétien de vieille souche. 
Oui, grâce à lui, Byzance s’associait avec l’Islam à la veille 
de la Troisième Croisade prêchée dans toute l’Europe!

14'
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Essayons de comprendre quelque chose dans l’imbroglio 
byzantin vers la fin du xue siècle. Que de bassesses, de roueries 
de cabaretiers, de mauvaise politique dans l’entourage et 
jusque dans le lit de l’empereur d’Orient dont le prestige est 
superficiel et le souffle de vie si souvent contesté! On sait que 
le nommé Alexis II monta sur le trône des empereurs de 
Byzance dès l’âge de douze ans. Les trois années de son règne 
furent agitées par les intrigues de sa mère, par des révolutions 
de valets, par les vues ambitieuses d’Andronic Comnène qui 
ne tarda pas à le supplanter et à se soutenir sur le trône par 
les moyens de l’empoisonnement pour ses meilleurs amis et 
de l’assassinat pour ceux dont il suspectait le comportement. 
La vie privée de ce fou laissa de peu glorieuses traces dans les 
fastes de Byzance et ses biographes racontent qu’il pilla les 
trésors des temples et des monastères et qu’il viola les vierges 
qui s’étaient consacrées à Dieu. Un personnage aussi mal­
propre devait finir misérablement. Sans doute épouvanté pen­
dant ses nuits d’insomnie par le souvenir de ses victimes, il 
demanda aux sciences de la magie de le préserver de ses peurs. 
Il interrogea les boules savantes et les écritures des porcelaines 
pour connaître le nom de l’ami qui préparait sa mort. Son 
magicien lui ayant appris que ce serait un homme portant le 
nom d’Isaac l’Ange, Andronic Comnène donna aussitôt l’ordre 
de le faire emprisonner et noyer dans les eaux enchantées du 
Bosphore. Mais Isaac ne se laissa point tourmenter aussi faci­
lement. Plutôt que de se laisser mettre en sac avec une pierre 
au col, il poignarda le sbire venu l’arrêter et mû par une idée 
géniale, il se mit à courir les ruelles de Byzance en hurlant 
comme un possédé : « Holà! Venez tous! J’ai tué le diable et 
je peux vous en montrer la peau! » Les bonnes gens accou­
rurent autour de lui et lui firent un succès. Le mot fit le tour 
de la ville et Isaac l’Ange profita de sa popularité pour susciter 
le tumulte et l’émeute. Et le crépuscule n'avait pas encore 
transformé les eaux baignant deux continents en des eaux
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incandescentes que Byzance se donna un nouveau maître en 
proclamant empereur celui qui préférait certainement affron­
ter les difficultés du pouvoir plutôt que de se voir jeter au fond 
d’un sac en compagnie de chats galeux. La populace s’acharna 
sur Andronic Comnène qui fut poursuivi, rejoint, attaché à un 
poteau dans la cour de son palais. On lui creva l’œil, on lui 
coupa une main avant de le ficeler, tout nu, sur un âne, la 
tête du côté de la queue de l’animal. Le basileus détrôné par 
le peuple fut ainsi promené dans Byzance. On lui jeta des 
pierres, des excréments, des pots d’huiles bouillantes. Enfin, 
déjà agonisant, il fut pendu par les pieds et livré aux femmes 
possédées par le démon. Elles lui arrachèrent les parties géni­
tales et déchirèrent son corps avec les dents. « Dans leur rage, 
peut-on lire dans une vieille chronique, ces gueuses mangèrent 
les chairs de ce malheureux prince; elles s’en disputèrent les 
morceaux ; elles brisèrent les os du moribond et rien ne saurait 
exprimer notre dégoût devant de telles horreurs. » Ces évé­
nements se passaient en 1185.

** *

Isaac l’Ange était empereur d’Orient depuis à peine deux 
ans lorsque parurent devant les frontières de l’empire byzantin . . 
les cent mille Germains armés et enthousiastes de Frédéric 
Barberousse qui venaient de traverser l’Europe du nord au sud j
et ne rêvaient que de batailles en de richissimes terres sarrasines.
Au même moment, les envoyés de Saladin pénétraientdans son 
palais poyr lui proposer, au nom de l’Islam, un pacte d’amitié 
éternelle. Isaac l’Ange n’hésita pas : il choisit de s’associer 
avec Saladin et de préserver son empire par crainte des troupes . ' •
de Frédéric Barberousse de plus en plus indisciplinées aux 
approches de l’Asie Mineure. Par le traité qu’il négocia avec 
le vainqueur de Jérusalem, il s’engageait à céder aux musul­
mans l’une des principales églises de Byzance pour qu’elle 
fût convertie en mosquée et il promit de harceler les arrière- 
gardes de Frédéric Barberousse, de transformer, chaque fois 
qu’il pourrait le faire sans trop d’éclat, les chemins en coupe-
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gorge, et de mener d’interminables conciliabules avant de lui 
marchander les fèves et le lard. Certes, il serait de bonne poli­
tique qu’il ne prît point parti trop ostensiblement : son aide 
devait être clandestine, tout au moins tant que l’armée des 
Germains n’aurait point disparu derrière les montagnes d’Ar­
ménie. Il était même souhaitable que lui, Isaac l’Ange, reçût 
avec un peu de joie et beaucoup de paroles qui se perdent en 
fumée ce Frédéric Barberousse porteur de foudre qui allait 
camper en ami sous les murs de Byzance. Saladin ne vit aucun 
inconvénient à ce que les apparences fussent sauvées et pour 
manifester que son amitié n’était pas feinte, il stipula dans le 
traité que le Saint-Sépulcre serait confié aux prêtres grecs et 
il permit aux Byzantins de se rendre librement en Terre Sainte 
« Une telle clause, a écrit M. René Grousset, satisfaisait les 
éternelles revendications théoriques de la diplomatie byzan­
tine, en même temps qu’elle justifiait aux yeux des orthodoxes 
l’alliance avec un prince infidèle. » Lorsque ces articles eurent 
été signés de part et d’autre, Saladin envoya une ambassade 
solennelle à Constantinople, composée d’un émir, d’un muez­
zin, d’un cadi, et de plusieurs docteurs de la Loi. Ils empor­
tèrent avec eux, outre les cadeaux légitimes, une chaire et 
un exemplaire du Coran magnifiquement enluminé. Le jour 
de l’arrivée de cette ambassade à Byzance fut célébré dans 
tout l’Islam comme un jour aussi faste que celui de la conquête 
de Jérusalem. Les boutiquiers musulmans établis dans la ville 
se groupèrent sur la rive du Bosphore derrière les officiers du 
basileus pour recevoir et accompagner au son des musiques et 
dans l’allégresse générale l’ambassade extraordinaire de Sala­
din et, à sa suite, la longue caravane chargée de richesses 
fabuleuses. Et, tandis que les émirs parés comme des califes 
voyaient s’ouvrir devant eux les portes d’or du palais de l’em­
pereur d’Orient, et tandis qu’éclataient les fanfares et que 
sonnaient les cloches de Byzance, le baron de Wissembach, 
envoyé par Frédéric Barberousse pour solliciter le libre pas­
sage de ses troupes dans l’empire byzantin, accourait à bride 
abattue, se faisait annoncer au débotté et paraissait au milieu 
des festins et des distributions. Il dut être édifié.
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Les historiens arabes, tel Beha ed-Dîn dont les écrits ne 
sont point suspects, ont insisté sur l’amitié croissante qui devait 
unir Saladin et Isaac l’Ange. Cependant, le 11 mai 1189, 
l’imagination fascinée par l’Orient, cent mille Germains avaient 
quitté Ratisbonne, pour vivre la plus décevante aventure de 
l’histoire de leur patrie. Les Anglais, les Français, les Italiens 
embarquaient sur de nombreux vaisseaux et de tous les 
ports méditerranéens des flottes s’apprêtaient à cingler vers 
la Terre Sainte. Une lutte sans merci, dont nous allons suivre 
les multiples péripéties, s’engageait entre les puissances euro­
péennes et l’Islam triomphant.
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CHAPITRE XIX

RENAUD DE SAGETTE ET SALADIN

Entre l’extrémité méridionale du Liban et le plateau de 
Galilée, sur les montagnes dominant la vallée du Litani, 

les Croisés avaient édifié une chaîne de forteresses qui se cou­
vraient les unes les autres, menaçaient le territoire de Vatabeg 
de Damas et commandaient l’accès des routes du littoral 
menant vers Tyr et vers Sidon. La principale de ces forteresses 
et la plus inaccessible était celle de Beaufort (que les historiens 
arabes nomment Shokaîf-Arnûm). Renaud de Sagette s’y 
était enfermé dans l’attente des jours meilleurs après la chute 
de Jérusalem. Bâti à six cent soixante-dix mètres d’altitude sur 
un roc taillé à pic, le château de Beaufort pouvait défier les 
meilleurs grimpeurs musulmans autant de temps qu’il resterait 
un peu d’eau au fond de ses puits. Cependant, après avoir vu 
tomber autour de lui tant de places fortes réputées imprenables, 
Renaud de Sagette crut qu’il serait de meilleure politique de 
ruser avec l’ennemi et de lui refuser l’occasion de combattre. 
Cependant, en cet été de l’an 1189, Saladin amenait de nom­
breuses troupes au pied du château de Beaufort, faisant suc­
cessivement occuper chaque sentier menant à sa poterne. 
Avant que fussent achevés les préparatifs d’investissement, 
Renaud de Sagette sollicita un entretien avec « le plus géné­
reux, le plus loyal, le plus érudit adversaire des chrétiens ». 
Saladin voulut bien accueillir le comte avec les égards que 
l’on doit à un parfait gentilhomme, probe de cœur et de pen­
sée ; il le pria à sa table et, pendant le repas, on échangea des 
mots aimables, et ces fastueuses politesses orientales qui ont
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parfois des douceurs de piment. Renaud connaissait les finesses 
de la langue arabe, ses ressources en images chatoyantes, et 
il sut sans effort conquérir l’esprit de Saladin toujours sen­
sible aux dits des gens de qualité. Son secrétaire Beha ed-Dîn, 
qui assista à cet entretien, précise qu’il ne fut question, entre 
l’olive grasse des coteaux libanais et la pâtisserie aux pistaches 
de Damas, que des mérites des poètes de toutes les nations et 
des grâces que confèrent les religions musulmane et chré­
tienne. Choix heureux de propos sous les gueules des perrières 
du château de Beaufort et à l’ombre des mameluks corsetés 
de poignards... Il était assez rare de rencontrer en Orient un 
chrétien qui pût s’exprimer aisément en arabe syrien et le 
sultan fut flatté des connaissances de son hôte qui, disait-il, 
avait su attacher un docte musulman à sa cour afin que, aussi­
tôt qu’il le désirait, il pût être instruit dans la religion de 
Mahomet... Très pieux, le sultan adorait les disputes théolo­
giques, surtout lorsqu’elles étaient empreintes de courtoisie. 
Pour la première fois, il avait la joie d’avoir un chrétien érudit 
pour contradicteur, « dont les manières étaient vraiment sédui­
santes », écrit Beha ed-Dîn. Soudain l’astucieux comte de 
Sagette, encouragé par l’impression favorable qu’il avait pro­
duite, se jeta aux pieds de Saladin, l’appela son maître, pré­
tendit qu’après tous les services qu’il avait pu rendre aux 
Francs, il n’avait ressenti que des déboires, et qu’il avait juré 
d’abandonner la cause de tant d’ingrats et de barbares. Après 
quoi, il demanda que Saladin lui réservât quelque asile retiré 
dans un château des environs de Damas, où il pût tranquille­
ment finir ses jours avec sa famille et continuer ses chères études 
sur le Coran. A cette condition, il s’engageait à lui livrer la 
citadelle de Beaufort. Il demandait aussi qu’on lui laissât le 
temps de faire venir sa famille qui était à Tyr, sur laquelle les 
chrétiens auraient pu se venger en apprenant qu’il avait 
demandé un refuge à Saladin. Le Kurde ne faisait point un 
marché de dupes et il accepta de troquer l’imposante forte­
resse de Beaufort contre un castel damascène à patios. Pour 
entretenir l’amitié entre ceux de la vallée et les gens d’en haut, 
notre compère Renaud venait très souvent voir Saladin. Tou»
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jours au sujet du Coran... Il ne savait comment lui exprimer 
la joie qu’il ressentait à la pensée de vivre bientôt avec les siens 
sous le ciel enchanteur de Damas et tandis que Saladin, qui 
se croyait le plus malin, lui promettait tout ce qu’il voulait, 
Renaud faisait secrètement travailler ses hommes pour ren­
forcer les défenses de Beaufort. Les musulmans finirent cepen­
dant par comprendre que l’on se jouait d’eux et que l’on per­
dait beaucoup trop de temps en politesses insolites. Saladin 
fit surveiller la forteresse de plus près et, malgré son ressenti­
ment, il ne voulut point violer les lois de l’hospitalité. Il aurait 
pu faire arrêter et pendre Renaud de Sagette qui, croyant 
que ses projets n’avaient pas été devinés, revenait toujours, 
souriant, au camp des Infidèles. Contre l’avis de ses émirs, 
Saladin refusa d’arrêter son hôte. Il dissimula sa colère et se 
montra chaque fois plus aimable que jamais. Cependant, le 
jour convenu pour la reddition de Beaufort approchait. Quelque 
temps avant ce terme Renaud, descendu comme à l’ordinaire 
bavarder sur de pieux sujets avec son ami, trouva que ce der­
nier manifestait une certaine agitation. Les émirs murmuraient 
autour de lui. Il se hâta d’abréger un entretien qui ne lui disait 
rien que vaille et fut très étonné d’être renvoyé chez lui libre­
ment. A la réflexion, il pensa que ses soupçons n’étaient peut- 
être guère fondés et il revint, au jour fixé pour l’échéance, 
s’excuser de ne pouvoir livrer tout de suite la forteresse car 
sa famille n’avait pas encore quitté Tyr et, les routes étant 
peu sûres, il se voyait obligé d’envoyer quelques serviteurs 
armés au-devant d’elle pour la protéger en cours de route. 
Il demanda un nouveau délai de neuf mois. Saladin s’impa­
tienta. Il somma Renaud d’exécuter ses engagements. Compre­
nant que la situation se gâtait, le sire de Beaufort pria qu’on 
le laissât partir afin qu’il pût faire ouvrir les portes de la place. 
Le sultan qui, cette fois, ne voulait pas le laisser, s’enfermer 
dans la citadelle ni lui donner l’occasion de le narguer et de 
le combattre, le fit escorter jusqu’au pont-levis. Mais, parvenu 
là, après un bref entretien qu’il eut avec un officier de la gar­
nison venu à sa rencontre, et sachant quel sort lui serait réservé, 
ce grand chrétien fit abaisser le pont-levis et il cria à ses gens
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de résister jusqu’à la mort. Il leur défendit de se rendre, leur 
promettant qu’ils seraient bientôt secourus par ceux du litto­
ral. Il les exhorta à poursuivre une lutte sans merci. Reconduit 
devant Saladin, Renaud de Sagette fut chargé de chaînes et 
il partit, à pied, pour Damas, sous les huées des musulmans. 
Saladin était furieux. Il était stupidement resté inactif pen­
dant trois mois devant un rocher, dans l’espoir de conquérir 
un château franc sans perdre un seul homme, et tandis qu’il 
discutait avec Renaud sur le point de savoir si le paradis de 
Mahomet était meilleur que celui des chrétiens, Guy de Lusi­
gnan, à la tcte de sept mille hommes, reparaissait sur la scène 
politique.

** *

Saladin avait promis, lors de la reddition d’Ascalon, de 
remettre en liberté Guy de Lusignan ainsi que quelques-uns 
de ses compagnons de captivité dans un délai de huit mois. 
Ce terme étant arrivé, Saladin, avant de libérer l’ancien roi 
de Jérusalem, lui fit jurer sur l’Évangile de renoncer à son 
royaume, de retourner en Europe et de ne jamais plus tirer 
l’épée contre l’Islam. Lusignan jura. S’il faut en croire le 
poète normand Ambroise, Saladin ne croyait pas un mot de 
tous les serments que Lusignan pouvait faire. Mais, par l’effet 
d’une sage clairvoyance politique, il préférait lâcher Lusignan 
chez les chrétiens pour le cas où ceux-ci désireraient se don­
ner un nouveau roi de Jérusalem dont les droits ne pussent 
être contestés. Il n’avait jamais eu beaucoup d’estime pour les 
capacités militaires de Lusignan. Il savait qu’il était « mal­
chanceux », écrit notre poète, et qu’il n’était à la guerre, « ni 
âpre ni terrible ». Ce postulant au trône de Jérusalem était 
préférable à tout autre. Car il y avait toujours, dans Tyr, ce 
redoutable Conrad de Montferrat, prétendant à la couronne, 
habile et courageux, qui avait repris en mains les affaires de 
la chrétienté. Dès qu’il fut libre de quitter sa prison de Tortose, 
Lusignan se fit délier de son serment par un concile d’évêques, 
il rassembla quelques chrétiens qui s’étaient dispersés et il se
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rendit à Tyr pour prendre possession de la ville. Mais Conrad 
de Montferrat lui ferma la porte au nez, en lui faisant remettre 
un petit mot dans lequel il lui disait qu’il était « seulement le 
lieutenant des rois d’au-delà les mers et que ceux-ci ne l’avaient 
pas autorisé à lui donner Tyr ». Ainsi, le désastre de Hattîn 
avait fait table rase du passé. La dynastie de Jérusalem n’était 
plus qu’un souvenir et le trône de Jérusalem était un trône à 
prendre. Désormais, un droit nouveau serait créé par la 
reconquête de la Terre Sainte. Voilà qui nous explique pour­
quoi le marquis de Montferrat déclarait ne tenir Tyr que de 
lui-même, en attendant que le droit fût défini par les souve­
rains de l’Occident, c’est-à-dire l’empereur germanique, le 
roi de France, le roi d’Angleterre, dont on attendait la venue. 
Chassé devant Tyr, Guy de Lusignan osa engager une cam­
pagne téméraire : reprendre Saint-Jean-d’Acre, admirable­
ment bien fortifiée par les musulmans qui y possédaient une 
forte garnison. Avec les deux cents chevaliers du roi normand 
Guillaume II de Sicile, arrivés peu de temps auparavant à 
Tripoli, il entreprit l’une des plus folles et des plus héroïques 
expéditions de toutes les croisades, prenant un chemin dans 
une région qui était entièrement sous la domination des Ayû- 
bides. Cette marche, de Tyr d’où il est chassé à Acre impre­
nable, est une sorte de défi. « Les Francs, écrit Ibn al Athir 
dans son livre Kâmil al tewârikh, longèrent de très près le bord 
de la mer, sans la quitter, ni dans les plaines, ni sur les rochers, 
ni dans les défilés, ni dans les campagnes les plus spacieuses. 
Leurs vaisseaux voguaient sur la même ligne, et prêts à leur 
porter secours au moindre incident, où, en cas d’obstacle insur­
montable, à leur permettre de se rembarquer. » Cette marche 
à pas de loup en plein pays ennemi témoigne d’une audace 
peu commune. Et le spectacle de cette poignée de rudes Nor­
mands longeant la mer pour aller attaquer la seconde place 
forte de la Palestine, conduits par un roi fantôme renié par la 
plupart de ses anciens sujets, ne manque pas de grandeur. 
Quels qu’aient pu être les reniements, les fautes passées de 
Guy de Lusignan, il n’en demeure pas moins vrai que, par 
cette action, il se montra un grand chrétien. Les musulmans
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se plaisent à citer en proverbe le grain de sable qui peut arrêter 
la roue de la fortune. Guy de Lusignan fut ce grain de sable 
qui bouleversa le cours des événements, ainsi que nous allons 
le voir.

Lorsque Saladin apprit que les Normands venaient de tra­
verser, à environ seize kilomètres d’Acre, le pont jeté sur le 
Ksimîyeh (ou Leontes), étaient entrés en contact avec quelques 
cavaliers musulmans chargés de garder le pont et les avaient 
massacrés, il comprit que la guerre n’était pas encore finie. 
Mais il ne pensait certainement pas que, pendant encore près 
de cinq ans, jusqu’à sa mort, il lui faudrait lutter, lever sans 
cesse de nouvelles recrues et que cette guerre allait provoquer 
un mécontentement croissant chez ses émirs qui se battaient 
depuis vingt ans déjà à ses côtés et se lassaient de cette guérilla 
contre les chrétiens, de cette guerre sainte qu’il fallait tou­
jours recommencer. Ces héros se surprenaient à rêver à leurs 
pipes; ils se souvenaient de parfums et de sucreries. A part 
les mercenaires payés pour mourir, les seigneurs de l’Islam 
s’inquiétaient d’avoii' encore à combattre car, partout, les 
Francs se réorganisaient, reconstituaient leurs dépôts de muni­
tions et de vivres, avec la patience et l’audace des vaincus. 
Ils prenaient même, ici ou là, l’offensive. En effet, le 22 juil­
let 1189, le sultan dut se rendre au château de Toron, qu’il 
avait pris aux chrétiens, et dont ces derniers cherchaient à 
surprendre la garnison. Cette forteresse, que les Arabes nom­
maient le « Château de l’Éminence isolée», avait été cons­
truit en 1105 par Hugues de Saint-Omer, prince de Galilée. 
Situé à 22 kilomètres à l’est de Tyr et à 900 mètres d’altitude, 
il constituait l’une des plus importantes défenses de la Pales­
tine et les seigneurs du Toron jouèrent un rôle considérable 
dans l’histoire du royaume de Jérusalem. Tandis que l’on se 
défiait de part et d’autre, que l’on s’égorgeait au cours des 
embuscades et que les cavaliers, une vingtaine à la fois, se 
poursuivaient autour de l’inexpugnable citadelle, des événe-
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ments bien plus importants allaient bientôt transformer en 
guerre impitoyable la guérilla des chevaliers. En effet, les 
premiers renforts envoyés par l’Occident arrivaient en Orient. 
Une escadre de 52 vaisseaux armés par le doge Aurio Mastro- 
prieto débarquait à 8 milles au sud de Tyr des contingents 
de Vénitiens et de Pisans qui se joignirent bientôt aux forces 
de Guy de Lusignan dont le camp était installé sur une col­
line devant Acre, tandis que les vaisseaux du doge entrepre­
naient le blocus du port.
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* * *

Saladin avait été tenu au courant, jour par jour, de la 
marche de Guy de Lusignan, dont Beha ed-Dîn, bien informé, 
nous relate les étapes : le 26 août 1189, l’ancien roi de Jéru­
salem s’arrête à Aïn-Bassa, Basse-Poulaine des Francs, située 
à 12 milles au nord d’Acre et à 2 milles de la mer, pendant 
que son avant-garde prend position à Ez Zîz, l’antique Achzib 
de la tribu d’Aser, où le grand prêtre Hurcan eut les oreilles 
coupées, à 10 milles au nord d’Acre, sur la mer. Aussitôt, 
Saladin partit pour Acre avec une armée. Nous pouvons suivre, 
toujours grâce à Beha ed-Dîn, son compagnon de voyage, la 
route qu’il a prise : le 27 août, descendant la vallée du Jour­
dain, il prend la route qui passe par Tibériade. Puis les musul­
mans « marchèrent jusqu’à El Hûla (lac de Hulêh). Le matin 
suivant, ils atteignirent Minya [ou Khân-Minyeh, sur la côte 
nord-ouest de la mer de Galilée] où ils apprirent que les 
Francs étaient arrivés devant Acre ». Le 29 août, Saladin 
arrivait à El Kharrûba, à 5 milles 1/2 au sud-est d’Acre où 
il prit position « dans le dos des Francs, sa droite appuyée sur 
la colline d’Al Ayâdiya et le Tell Berwé, son centre à Tell 
Keîsan, et sa gauche occupant Tell Da’wuq et touchant au 
fleuve d’Acre ou Nahr al Na’mein, de sorte que, vers l’est, 
le sud-est et le sud, les assiégeants se trouvaient à leur tour 
comme assiégés ». (R. Grousset, Histoire des Croisades.)
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Acre, Hacco de l’Ancien Testament, l’antique Ptolémaïs 
des Phéniciens, était autrefois une ville maritime fort prospère. 
Étienne de Byzance, géographe grec de la fin du Ve siècle 
après Jésus-Christ, qui composa un lexique géographique dont 
il subsiste quelques fragments, relate que les anciens Grecs 
prétendaient que le nom d’Acre lui venait de ce que Hercule, 
ayant été mordu par un serpent, n’avait trouvé sa guérison 
qu’en cet endroit, « appelé pour cela Acca, du verbe grec qui 
veut dire : guérir ». Elle eut des maîtres bien différents : le 
calife Omar la prit aux Grecs, et Baudouin Ier, roi de Jéru­
salem, la reprit en 1104 aux musulmans. Saladin s’en était 
emparé, après la fameuse bataille de Hattîn. Bâtie sur les 
bords de la Méditerranée, à l’ouest d’une vaste plaine, c’était, 
à l’époque qui nous intéresse, une belle et grande ville com­
merçante et très peuplée. Son port, commode pour la navi­
gation, des fossés larges et profonds, une double enceinte de 
murailles flanquées de grosses tours de distance en distance 
en faisaient l’une des places les plus importantes de la Pales­
tine. De forme presque triangulaire, elle s’élargissait du côté 
de l’est et sc rétrécissait vers l’ouest. Du sud au nord, les 
deux tiers de la ville étaient baignés par la mer. Le port, 
construit en l’an 250 de l’hégire par un sultan d’Égypte, était 
gardé par une tour appelée Tour des Mouches parce que 
c’était là que l’on y nettoyait les viscères des victimes dont 
l’odeur attirait les mouches; il était fermé, comme la plupart 
des ports à cette époque, par une chaîne que l’on abaissait 
où que l’on tendait à volonté. Les ruines d’un ancien temple, 
que les chrétiens prétendaient avoir été édifié en l’honneur de 
saint Jean, et que les musulmans revendiquaient pour un des 
leurs, le patriarche Salîh, conférait une sorte de sainteté à 
cette ville. A l’est se trouvait un château nommé la Tour 
Maudite parce que c’était là, selon une légende qui trouva 
quelque temps son crédit, que furent estampillés les trente 
deniers grâce auxquels Judas put vendre son maître. Sa plaine
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s’étendait sur quatre lieues. Elle était bornée au sud par le 
mont Carmel que le séjour de Pythagore et la retraite du 
prophète Élie ont rendu fameux, au nord par le mont Saron, 
ou Échelle des Tyriens, à l’est par les derniers contreforts des 
monts de Galilée. Le fleuve Bélus, appelé Nahr Na’mein par 
les Arabes, vient se jeter dans la mer non loin de la ville, à 
l’est.

Devant cette ville, pendant près de trois ans, l’Islam et la 
chrétienté allaient se porter des coups terribles, s’affronter en 
une lutte parfois sauvage, parfois chevaleresque. On allait 
s’égorger en se hurlant des injures et s’offrir à l’occasion les 
neiges du Liban qui calment les fièvres. Les épisodes de combats 
cruels vont alterner avec des scènes gracieuses, tant que cette 
guerre durera entre toutes les nations de l’Orient et celles de 
l’Occident...

** *

Au lieu de compter à Acre, comme il le croyait, quelques 
centaines de chrétiens fanatiques mais trop peu nombreux pour 
qu’il s’en inquiétât, Saladin se trouva devant 2.000 cavaliers 
et 30.000 hommes de pied environ. Et de nouvelles troupes 
franques débarquaient sur la côte libanaise. 500 navires 
venus du nord de l’Europe passaient le détroit de Gibraltar 
le Ier septembre avec 12.000 Danois et Frisons. Ces alliés 
inattendus étaient des gens, écrit l’auteur anonyme de Yltine- 
rarium Ricardi. « auxquels la rigueur du climat natal donnait 
une force particulière, et que rendait propres à la guerre la 
triple qualité d’une taille gigantesque, d’un coürage indomp­
table et d’une foi ardente ». Une flotte anglo-normande 
conduite par l’archevêque de Cantorbery, le duc de Guise et 
Jacques d’Avesnes débarquait à son tour avec des Anglais, 
des Français impatients de se battre. Le landgrave de Thu- 
ringe et ses Allemands étaient bientôt suivis du duc de Gueldre ;
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de Robert II, comte de Dreux, de Thibaud, comte de Chartres; 
d’Étienne, comte de Sancerne; de Raoul, comte de Clermont; 
de Philippe, évêque de Beauvais; d’Érard et André de Brienne; 
de Guillaume, comte de Châlons-sur-Saône; de Geoffroi de 
Joinville, sénéchal de Champagne; de Guy de Dampierre; 
d’Anséric de Montréal; de Guy de Châtillon-sur-Marne; de 
Gaucher III, son frère, célèbre par la suite sous le nom de 
Saint-Paul. Toute la chevalerie champenoise était présente à 
Acre. Et ces forces, ne l’oublions pas, ne représentaient 
que l’avant-garde envoyée par l’Occident latin, avant-garde 
qui allait être bientôt suivie par les armées des rois de France 
et d’Angleterre. Et Frédéric Barberousse était en marche avec 
ses cent mille Germains.

Le landgrave de Thuringc et le duc de Gueldre, aussitôt 
après leur arrivée à Tyr, persuadèrent Conrad de Montfer­
rat d’oublier ses querelles avec Guy de Lusignan, ainsi que 
ses soucis dynastiques, et de se joindre à tous sans aucune 
arrière-pensée, afin de contribuer loyalement à la reconquête 
de Jérusalem. Conrad accepta de ne point faire valoir pour 
l’instant sa candidature à la couronne et, le 24 septembre, il 
arrivait à son tour, avec ses Templiers, ses Hospitaliers, ses 
Lombards, ses Vénitiens, ayant à leur tête les archevêques de 
Pise et de Ravenne, devant Saint-Jean-d’Acre. Saladin, de 
son côté, fit appel à ses alliés, Mozaffer ed-Dîn et Melek el 
Mozaffer, prince de Hama.
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CHAPITRE XX

UNE ÉPOPÉE : SAINT-JEAN-D’ACRE

Une première attaque musulmane libéra une partie des 
murs de Saint-Jean-d’Acre depuis la tour Kal’at el 

Melek jusqu’à la porte Karakush et, à la faveur de cette per­
cée des lignes chrétiennes, la garnison put être renforcée et 
ravitaillée. Le 16 septembre 1189, à l’aube, un combat plus 
sérieux se livra. Saladin, à la tête de ses cavaliers mésopota­
miens, se rua à l’assaut. Les chrétiens supportèrent sans défail­
lance le terrible choc et, aux approches de la nuit, on se 
battait encore avec acharnement. De part et d’autre, les pertes 
furent extrêmement élevées. « Ce fut un marché, écrit Beha 
ed-Dîn, dans lequel chacun vendit sa vie pour gagner le para­
dis. C’était un ciel déversant de l’eau à torrent dont chaque 
goutte était une tête d’homme. Le sultan était présent par­
tout, il se portait dans tous les rangs, parcourait à cheval les 
lignes des chrétiens dans l’espoir d’y trouver un point faible, 
animant ses soldats par ses exhortations, par son mépris du 
danger, mais quoiqu’il fût bien secondé par eux, tant de bra­
voure fut inutile; il ne put forcer les lignes de l’ennemi et il 
fut obligé le cinquième jour de se retirer à quelque distance 
pour laisser reposer ses troupes exténuées. » Saladin se retira 
sur les collines qui entouraient la ville. Mais les Francs, à leur 
tour, prenaient l’initiative des opérations. S’étendant dans la 
plaine, ils formèrent une colonne impénétrable, plaçant l’in­
fanterie dans le centre et au flanc, et la cavalerie à leurs ailes. 
Ils s’avancèrent lentement, coude à coude, si serrés entre eux 
et en si bon ordre que les historiens arabes racontent qu’ils
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« croyaient voir marcher une muraille ». Cette vague compacte 
submergea tous les petits postes musulmans qu’elle rencontra 
et lorsqu’elle eut atteint le gros des troupes de Saladin, une 
effroyable tuerie commença. Malgré leurs exploits, les adver­
saires regagnèrent le soir leur ost sans que la fortune des 
armes se soit décidée pour les uns plutôt que pour les autres. 
Cependant, Saladin se rendit compte, ce jour-là, qu’il n’avait 
plus devant lui, sur les champs de bataille, des chevaliers 
« syriens » ou des bourgeois peu résistants devant ses mame­
luks, militaires de profession, mais qu’il avait affaire à des 
troupes de choc remarquablement entraînées, disciplinées, ren­
dues plus dangereuses par le haut idéal religieux qui les ani­
mait.

Comme, de part et d’autre, on était décidé à vaincre coûte 
que coûte, la bataille recommença. Guy de Lusignan avait 
reçu de nouveaux renforts. Parti pour Acre avec 200 hommes, 
il avait maintenant sous ses ordres 4.000 chevaux et 80.000 
fantassins. Les musulmans avaient davantage de cavalerie, 
mais moins d’infanterie.

Le mercredi vingt et unième jour de Schaban de l’an 585 
de l’hégire, le 4 octobre 1189, eut lieu l’une des plus grandes 
batailles qui sc soient jamais livrées en Orient.

Les Francs quittèrent leurs lignes. Ils s’étendirent dans la 
plaine, depuis le fleuve Bélus jusqu’à la mer. Sur la disposition 
des armées franques, il y a plusieurs versions. « D’après Diceto 
(II, 70), l’armée franque était divisée en quatre « batailles», 
la première commandée par le roi Guy avec les Hospitaliers, 
la deuxième par Conrad de Montferrat, la troisième par le 
landgrave de Thuringe avec les Allemands, les Pisans et les 
Scandinaves, la quatrième par les Templiers, les Catalans et 
le reste des Allemands. » Selon le Continuateur de Guillaume 
de Tyr, Guy de Lusignan était resté au camp pour le gar­
der avec son frère, tandis que l’avant-garde était commandée 
par le grand maître du Temple, Gérard de Ridefort, et l’ar­
rière-garde par André de Brienne. Comme il faut particulière­
ment se méfier du premier Continuateur de Guillaume de 
Tyr, nous ferons appel au témoignage d’un auteur dont le

15
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nom est resté inconnu, qui rédigea une Historia Hicrosolymitana, 
fragment de l’histoire de Jérusalem comprise entre 1177 et 
1190, témoignage qui est à peu près d’accord avec celui de 
Diceto : « Le roi, devant lequel on portait le livre des Évan­
giles couvert d’une étoffe de soie et soutenu dans les angles 
par quatre officiers, occupait la droite vers le fleuve avec les 
Français et les Hospitaliers. Le marquis de Montferrat comman­
dait la gauche du côté de la mer, ayant sous ses ordres les 
Vénitiens et les Lombards. Le landgrave de Thuringe, les 
Anglais, les Pisans étaient au centre. Gérard de Ridefort, 
grand maître des Templiers, le duc de Gueldre, les Catalans, 
formaient le corps de réserve et l’on avait laissé pour la garde 
du camp Geoffroi de Lusignan, frère du roi, et Jacques 
d’Avesnes. Les archers et la gendarmerie étaient en avant, et 
la cavalerie fut placée entre les lignes. Les prélats qui devaient 
se signaler au cours de cette mémorable journée étaient les 
archevêques de Ravenne, de Pise, de Ganterbury, de Besan­
çon, de Nazareth, de Montréal; les évêques de Beauvais, de 
Cambrai, d’Acre, de Bethléem, armés d’un casque et d’une 
cuirasse. Un des chefs, admirant la force et la résolution de 
cette grande armée, s’écria dans son enthousiasme : « Quelle 
puissance pourrait nous résister? Dieu, soyez neutre, et la vic­
toire est à nous! » Quant à Saladin, qui avait l’habitude de 
toujours camper et marcher en ordre de bataille afin d’être 
prêt à combattre, il prit position au centre de son armée avec 
ses fils El Melek el Afdal et Ez Zâfer, les troupes de Mossoul 
commandées par Zaher ed-Dîn ibn el Bolenkeri. A sa droite 
se trouvaient les contingents de Mésopotamie sous les ordres 
des émirs Kotb ed-Dîn, fils de Nûr ed-Dîn, Hossâm ed-Dîn 
ibn Lajîn, Kâimaz en-Nejmi; à son extrême droite, au bord 
de la mer, il avait placé El Melek el Mozaffer Takki ed-Dîn. 
Son aile gauche était formée par Seif ed-Dîn Ali el Meshtûb 
et ses Kurdes, par l’émir Mojelli, l’émir Mojâhed ed-Dîn 
Berenkash, qui commandait les troupes du Sindjar et un corps 
de mameluks, puis Mozaffer ed-Dîn, fils de Zein ed-Dîn. 
Enfin, à l’extrême gauche, étaient rangés les officiers princi­
paux du corps de mameluks d’Asad ed-Dîn Shirkûh. Des
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deux côtés, l’enthousiasme était indescriptible. Les imams et 
les évêques promettaient aux soldats la rémission de leurs 
péchés et la palme du martyre. Pendant quatre heures, les 
armées s’observèrent. Puis, vers dix heures du matin, les 
archers francs accablèrent de traits l’aile droite de l’ennemi. 
Takki ed-Dîn, suivant une ruse cousue de fil blanc, ordonne 
aux siens de battre en retraite, autrement dit d’attirer l’as­
saillant pour le couper de ses réserves, afin de l’écraser plus 
aisément. Ce mouvement, rapidement exécuté, alarma Sala­
din qui crut que son cousin était en danger et il lui envoya 
plusieurs de ses bataillons, dégarnissant ainsi son centre. Les 
Francs, s’apercevant de cela, chargèrent impétueusement le 
flanc droit du centre et leur infanterie, soutenue par leur 
cavalerie, enfonça littéralement les contingents de Diarbékir 
qui s’éparpillèrent dans le plus grand désordre, sans tenter 
même de se défendre. Leur épouvante fut telle que certains 
de ces soldats s’enfuirent jusqu’à Jisr es Sidd, près de Tibé­
riade. D’autres ne s’arrêtèrent qu’à Damas. Tous ceux qui 
purent être attrapés dans un périmètre assez étendu autour 
du champ de bataille furent massacrés par la cavalerie franque. 
La panique dans l’armée musulmane était telle que l’aile 
droite, qui n’avait pourtant rien à craindre, se dispersa comme 
poussière au vent devant ceux qu’elle aurait pu facilement 
anéantir puisqu’ils étaient très éloignés du gros des forces chré­
tiennes. Les Francs poursuivirent leur avantage. Ils escala­
dèrent la colline d’El Aiâdîya, poste de commandement de 
Saladin, massacrèrent sous la tente du sultan plusieurs de ses 
officiers, pillant le camp musulman qu’ils détruisirent. Ce 
pillage devait d’ailleurs assurer leur perte en ce sens que, 
tenant déjà la victoire entre leurs mains, ils la laissèrent stupi­
dement échapper. Car tandis que les chrétiens accouraient 
afin d’avoir chacun sa part de butin, Saladin, au milieu de 
ce désastre, rassembla en hâte ses fuyards en leur criant : 
« En avant! Pour l’Islam! » Avec cinq mameluks qui consti­
tuaient sa seule garde, il traversa plusieurs fois à cheval les 
rangs ennemis dispersés dans la plaine. Son aile gauche était 
toujours intacte. Elle avait conservé ses positions, car la charge
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des Croisés ne l’avait pas affectée. Les Francs avaient perdu 
leur bel ordre de bataille. Ils se croyaient certains de la vic­
toire et la confusion régnait chez eux. Saladin comprit qu’il 
pouvait encore tenter sa chance et il sut transformer en une 
heure sa défaite en victoire. Il massa les troupes qu’il avait 
réussi à regrouper au pied de la colline d’El Aiâdîya, leur 
ordonnant de se faire tuer sur place si cela était nécessaire, et 
il contre-attaqua avec son aile gauche. Son offensive fut si 
hardiment menée que l’armée chrétienne, attaquée en outre 
par la garnison d’Acre sortie au même moment, décontenan­
cée, prit la fuite, abandonnant parmi les morts le butin qu’elle 
avait fait. Seuls, les chevaliers Templiers luttèrent courageu­
sement, et se laissèrent exterminer pour couvrir la retraite des 
leurs, évitant ainsi par leur sacrifice, qui 11e fut consommé que 
vers le soir, un plus grand désastre. Il y eut d’autres cas 
d’héroïsme. Il faut particulièrement citer celui de Guy de 
Lusignan qui, oubliant que Conrad de Montferrat lui avait 
fermé les portes de Tyr, lui sauva la vie alors qu’il était en 
péril de mort au milieu d’un parti de cavaliers mameluks s’ap­
prêtant à l’égorger.

Le lendemain chacun compta ses morts. Les pertes étaient 
lourdes. Somme toute, le résultat de cette bataille était abso­
lument nul pour Saladin comme pour Guy de Lusignan, et 
remettait tout en question. Les chrétiens avaient eu cinq mille 
tués. La puanteur de ces cadavres était telle qu’une épidémie 
se déclara. Ces morts favorisèrent peut-être les chrétiens, car 
Saladin et ses troupes furent contraints, à cause de l’odeur 
pestilentielle du champ de bataille, d’aller dresser leur camp 
un peu plus loin, sur la colline d’El Kharrûba. Les musulmans 
perdaient ainsi contact avec Acre ce qui, stratégiquement, 
avantageait les Croisés. En effet, ceux-ci qui, jusqu’alors, 
n’avaient pas pu investir Acre, isolèrent cette ville entièrement 
par terre et par mer. « Ils encerclèrent Acre du côté de la 
terre en appuyant leurs ailes au rivage, tandis que leurs vais­
seaux l’assiégeaient par mer. Us entreprirent de creuser des 
fossés et élevèrent un mur avec la terre qu’ils retiraient des 
tranchées. Chaque jour l’avant-garde musulmane leur offrait
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le combat, mais ils le refusaient dans la crainte que Saladin 
ne revînt avant qu’ils eussent achevé leur système de défense », 
lit-on dans le Livre des Deux Jardins.

Ainsi, musulmans et chrétiens allaient être à la fois assié­
geants et assiégés, les uns dans Acre, les autres dans la ville 
qu’ils édifiaient pour se défendre contre Saladin qui, seul, 
conservait la liberté de ses mouvements.

L’hiver vint, rendant impossibles les opérations militaires. 
Le 13 octobre 1189, Saladin réunit un conseil de guerre. Il se 
montra partisan de la lutte à outrance, représentant à ses 
émirs et à ses alliés qu’il ne fallait pas attendre le retour de la 
belle saison pour écraser les Francs qui, au printemps, selon 
des renseignements qu’il tenait pour sûrs, recevraient des ren­
forts considérables.

« Au nom d’Allah, leur dit-il, à qui louanges soient ren­
dues; salut à son prophète Mahomet... Sachez que l’ennemi 
de Dieu et le nôtre est entré dans nos États, et qu’il a osé fouler 
aux pieds la terre de l’Islamisme. Mais, par la grâce et la 
volonté de Dieu, nous avons vu briller sur nous l’aile de la 
victoire; il nous reste bien peu de chose à faire pour que notre 
triomphe soit définitif. L’ordre du ciel est que nous unissions 
nos efforts en vue de l’assaut suprême, afin de chasser loin 
d’ici les nations infidèles, et pour en détruire jusqu’à la moindre 
trace. Vous savez que nous n’avons de renforts à attendre que 
de Melek el Adel, qui ne tardera pas à arriver à la tête d’une 
nouvelle armée. Vous savez aussi que tout délai sera favorable 
à nos ennemis. Ils attendent des secours réguliers de l’Eu­
rope et ils les recevront lorsque la navigation interrompue 
par l’hiver sera redevenue libre. Je suis donc déterminé à leur 
livrer bataille. Cependant, que chacun de vous exprime libre­
ment son avis sur notre résolution. » Il était manifeste que 
les émirs étaient mécontents. Et puis les troupes musulmanes 
rassemblées autour d’Acre étaient principalement formées de 
jeunes recrues arabes excellentes pour les razzias, les opérations 
punitives, mais non point pour des expéditions de longue durée 
qui les déconcertaient. L’immobilité devant l’ennemi, les
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saisons passées sous la tente les amollissaient. Elles ne possé­
daient pas la cohésion, le désintéressement, l’audace, la disci­
pline d’une armée nationale, et les émirs de l’entourage de 
Saladin prétendaient même que les pertes qu’elles venaient 
de subir devant Acre avaient éprouvé leur moral. Ils firent 
aussi valoir que le sultan devrait se reposer pour rétablir 
sa santé altérée par les dernières années de la guerre; que 
les épidémies qui s’étaient déclarées dans l’armée musulmane 
par suite de la décomposition des cadavres faisaient chaque 
jour davantage de victimes; qu’il y avait lieu d’attendre, 
sans rien entreprendre, l’arrivée des troupes de Melek el 
Adel, dont la présence et les conseils seraient utiles dans 
des circonstances aussi critiques; ils ajoutèrent encore qu’il 
fallait sommer les autres princes de l’Orient qui n’étaient 
pas présents à Acre de venir prendre part à cette guerre 
sainte et que, avec leur secours, on pourrait résister aux Francs, 
quand bien même ils auraient reçu les renforts qu’ils atten­
daient de l’Occident latin. Saladin dut admettre que les rai­
sons de ses émirs étaient pertinentes et que, les deux armées 
en présence ne pouvant se détruire, cette guerre allait être 
interminable, épuisante, meurtrière. Grâce à leur maîtrise de 
la mer, les Francs chercheraient à réduire la garnison musul­
mane par la famine tandis qu’ils seraient eux-mêmes harcelés 
et assiégés par l’armée de Saladin qui les entourait alors 
qu’ils investissaient la ville. Ainsi, le siège d’Acre, qui commença 
en septembre 1189 se poursuivit avec des fortunes diverses 
jusqu’au 13 juillet 1191.Ins
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CHAPITRE XXI

LES MALHEURS DE L'EMPEREUR 
FRÉDÉRIC BARBEROUSSE EN ASIE MINEURE

En octobre 1189, Saladin apprit, par un courrier d’Alep, 
que Frédéric Barberousse était parvenu devant les portes 

de Byzance avec son armée. Il chargea son secrétaire Beha 
ed-Dîn de se rendre à Bagdad pour demander au calife abbas­
side, « Roi des rois sassanides », des secours immédiats. Il lui 
fit valoir en quel péril serait l’islamisme si la Troisième Croi­
sade réussissait à chasser les vrais croyants du littoral médi­
terranéen. Il lui rappelait aussi que les possessions chrétiennes 
en Orient, même après ses campagnes victorieuses en Terre 
Sainte, étaient encore considérables : baignées à l’ouest par 
la mer, les terres franques avaient pour limites au nord-est le 
cours supérieur du Khabour en Haute-Mésopotamie. « La 
frontière, écrit R. Thoumin dans son Histoirt dt Syrit, suivait 
un tracé est-ouest qui laissait Alep au sud, contournait la 
ville et rejoignait le cours inférieur du Qoueik. De là, englo­
bant Apamée, elle gagnait les hauts sommets des Ansariehs 
où le comté de Tripoli était limitrophe du système monta­
gneux de Masyâf, domaine redoutable du Vieux de la Mon­
tagne. » Les contreforts du Liban, qui dominent la Béqa, le 
Jourdain et le désert d’Arabie, dont les approches étaient 
autrefois commandées par la fameuse forteresse de Kérak, pro­
longeaient la frontière vers le sud. Ce territoire immense se 
divisait en quatre États indépendants : le comté d’Édesse, sur 
l’Euphrate, avait pour voisins au nord les royaumes des Seld­
joucides et d’Arménie; la principauté d’Antioche s’étendait
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depuis l’Amamus jusqu’au sud, à quelques lieues de Latta- 
quié; le royaume de Jérusalem couvrait encore une partie du 
Liban et de la côte jusqu’à Jaffa. Saladin se permettait aussi 
de rappeler au calife oublieux que les musulmans citadins 
s’entendaient assez bien avec les chrétiens et que ce ne serait 
point parmi eux que l’on pourrait susciter des vocations mili­
taires; que leur importait après tout de payer l’impôt à l’émir 
arabe, au prince turc plutôt qu’au comte franc? C’était là 
inquiéter le ministre des Finances du calife, mettre l’accent 
sur un point particulièrement sensible pour l’administration 
de Bagdad, celui des redevances. En même temps, Saladin 
renouvelait ses appels auprès des grands atabegs du Nord de 
la Syrie. Ces personnages étaient les dépositaires de la puis­
sance califale et leur influence pourrait être comparée à celle 
des maires du palais sous les derniers Mérovingiens. Leur 
indépendance était totale à la condition qu’ils reconnussent 
la suzeraineté honorifique du calife. Dès la fin février de 1190, 
Imad ed-Dîn Zengî, prince du Sindjar, son cousin Sindjar 
Shah, seigneur de Haute-Djézirèh, Alâ ed-Dîn Khorren Shah, 
fils du roi de Mossoul, arrivaient devant Acre avec de nou­
velles troupes en partie composées de mutawwiâ, de gens du 
ribât, qui touchaient la pension, vivaient surtout sur l’ennemi, 
et n’étaient point de ces soldats bureaucrates passant leur temps 
à chanter en grattant leur guitare, comme le remarque Tabari 
dans ses Annales. Quant au calife abbasside, il promettait d’étu­
dier les problèmes politiques posés par la demande d’inter­
vention de Saladin, leurs incidences internationales. Certes 
il était tout-puissant, mais ses bureaux l’étaient autant que 
lui. Il ne pouvait rien donner sans l’accord du vizir, son alter 
ego, qui ne devait point mécontenter sa clientèle de fonction­
naires en place; sans celui des cadis qui, seuls, peuvent décider 
si des témoins véridiques ont bien vu le croissant de la lune 
nouvelle et si le mois a commencé, ce qui est extrêmement 
important en mois de ramadan, et qui rendent la justice civile 
et criminelle selon les sourates du Coran; sans celui du berid, 
dont le rôle consiste à espionner tout le monde, y compris le 
calife, et qui est le grand maître des postes royales, « le seul
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service public réel », écrit Ferdinand Lot dans la Fin du Monde 
antique. Dans l’État musulman de la fin du xne siècle, les routes 
principales entre la capitale et les centres administratifs des 
provinces sont jalonnées par des relais de chevaux, de mulets 
et de chameaux, où les courriers officiels peuvent faire halte 
pour se reposer et changer de monture. C’est le berid qui 
contrôle le réseau des routes, leur sécurité, leur entretien. 
Aussi est-il devenu, comme son collègue dans l’empire byzan­
tin, l’oreille du calife, son éminence voyageuse et secrète. 
Protégé par le romantisme fataliste et traditionnel du califat, 
par les remparts de l’incroyable paperasserie administrative 
d’un État ne possédant aucune Constitution, par une garde 
de scribes lettrés dont le style diplomatique empruntait les 
artifices de l’art poétique pour exprimer la plus insignifiante 
banalité, le calife ne pouvait rien décider sans l’approbation 
des bureaux dont la combativité était avant tout littéraire... 
Il est en outre certain que Damas et Bagdad entretenaient de 
sourdes rivalités dynastiques, étaient jalouses de leurs zones 
d’influence, et que le prestige de Saladin paraissait à la longue 
encombrant pour les Abbassides grammairiens et racés, par 
intuition hostiles à ces Kurde tapageurs du désert qui font 
d’excellents mercenaires mais de piètres diplomates. Aussi, 
après avoir accordé audience aux ambassadeurs de Saladin, 
le calife de Bagdad, sollicité de participer à la guerre devant 
Acre, jugea-t-il qu’il était de son devoir de faire étudier en 
détail cette affaire et de rendre réponse à Damas, après la 
saison des pluies... Cependant, tandis que Saladin se renfor­
çait devant Acre et passait des accords avec les fidèles atabegs 
syriens, l’empereur Frédéric Barberousse quittait Ratisbonne, 
avec son fils Henri, à la tête d’une armée fanatique de cent 
mille hommes. Il traversa la Hongrie, et il y fut choyé par son 
cousin sans doute désireux de le voir disparaître au plus vite, 
et après deux mois de marche à travers la Bulgarie dont les 
populations lui étaient hostiles, il arriva sur les terres d’Isaac 
l’Ange. Nous avons vu précédemment que les Grecs de Byzance 
s’étaient secrètement alliés avec Saladin. Isaac l’Ange se 
comportait en ennemi des Latins, non seulement parce que
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Byzance était depuis longtemps en lutte ouverte, pour des rai­
sons économiques, avec les Normands de Sicile dont l’empe­
reur germanique était l’associé, mais aussi parce que le basileus 
se souvenait que, lors de la Première Croisade, à peine cent 
ans plus tôt, l’arrivée des féodaux latins à Byzance avait été 
la cause d’incidents regrettables. Le vif antagonisme entre les 
Latins et les Grecs à cette époque suffirait à expliquer pour­
quoi les premiers Croisés éprouvèrent tant d’échecs, et pour­
quoi fut si rapide la décadence des premières fondations 
franques dans le Proche-Orient. « Il semble, écrit R. Thoumin 
dans son Histoire de Syrie, que l’ennemi détesté par les Latins 
fût le byzantin plutôt que le musulman », adversaire avec 
lequel il était de bon ton de se mesurer sur le champ de bataille. 
Rappelons que l’Auteur anonyme traite le basileus de « person­
nage cynique », dont la haine pour les Croisés le poussa à 
ménager les Infidèles et à multiplier les obstacles sur le che­
min des chrétiens se rendant en Terre Sainte, ce que fera exac­
tement Isaac l’Ange lorsque l’armée de Frédéric Barberousse 
traversera l’Asie Mineure, et qu’il traitera sournoisement en 
ennemie comme son prédécesseur Alexis Comnène avait déjà 
traité en ennemie celle de Godefroy de Bouillon.

** *

Dès que les Germains parurent devant les frontières de 
l’empire byzantin, Isaac l’Ange expédia des troupes dans les 
provinces qu’ils devaient traverser. Le 16 août 1189, Frédéric 
Barberousse connut ses premières difficultés : lorsqu’il arriva 
à Philippopoli, il trouva la ville abandonnée par ses habi­
tants et il reçut un message du basileus qui, après avoir refusé 
de reconnaître son titre d’empereur romain, lui interdisait de 
poursuivre son chemin avant d’avoir remis des otages à Byzance 
et de lui avoir promis de lui céder, en rémunération des ser­
vices qu’il lui rendrait au moment de la traversée de l’Asie 
Mineure, la moitié des conquêtes qu’il ferait en Syrie! En 
attendant la réponse de Frédéric Barberousse, le basileus 
s’excusait de faire emprisonner les ambassadeurs de Germanie
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qui venaient d’arriver à Byzance. Et pour ne point se confondre 
en d’excessives politesses, imitées de celles de la cour califale 
de Bagdad, le patriarche grec osait traiter en privé les Latins 
de « chiens » et promettait même mille indulgences à la fois 
à ceux qui sauraient les occire entre crépuscule et nuitée! 
Devant tant d’insolence Frédéric Barberousse réagit avec bru­
talité : il fit mettre à feu et à sang la région de Philippopoli et 
songea même à aller attaquer Byzance pour la châtier de son 
orgueil et de sa ruse. Des roitelets serbes et bulgares, éveillés 
par ce projet, accoururent lui proposer leur concours et leurs 
bandes pillardes, car ils désiraient opportunément profiter de 
cette occasion pour régler avec les Grecs des affaires person­
nelles. De vieux foyers de haines balkaniques couvaient sous 
les cendres... Le 16 novembre, l’empereur germain priait son 
fils Henri IV de rassembler d’urgence une flotte dans les prin­
cipaux ports de l’Italie et d’obtenir du Pape que la Croisade 
fût prêchée contre les Grecs. Puis, poursuivant son avance, il 
saccagea Andrinople, se rendit maître de toutes les places 
situées entre la mer Égée et le Pont-Euxin, et il aurait proba­
blement fait un sort à Byzance si le basileus, épouvanté, n’eût 
enfin cédé à ses exigences, lui promettant d’assurer par tous les 
temps le ravitaillement de son armée, de la transporter en 
Asie, de la guider par les meilleurs chemins, et pour gage de 
ses bonnes intentions, il lui adressait des otages choisis pour leur 
qualité. Il remit en liberté les ambassadeurs de Frédéric Bar­
berousse et les combla de richesses. Et comme il avait grande 
hâte de voir les Germains quitter son pays, il pressa Frédéric 
Barberousse de passer promptement en Asie afin de surprendre 
Saladin par la rapidité de sa marche. Mais Frédéric Barbe­
rousse rétorqua que la date de son départ le regardait seul, et 
qu’il avait décidé d’attendre le retour de la belle saison pour 
continuer sa route. « Dites à votre maître, répondit-il à l’en­
voyé du basileus qui lui promettait plus de navires qu’il n’en 
avait besoin pour franchir le Bosphore, que c’est le vainqueur 
qui dicte sa loi au vaincu. J’ai conquis la Thrace et j’en dis­
poserai selon mon bon plaisir. La saison étant trop avancée, 
j’y passerai l’hiver avec mon armée. Je veux punir votre maître
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d’avoir retardé mon voyage par sa mauvaise foi. Toutefois, 
s’il désire que je lui accorde une grâce, il faut qu’il tienne à ma 
disposition, pour la fête de Pâques de l’année prochaine, 
autant de bâtiments qu’il m’en faudra pour passer en Asie. » 
Frédéric Barberousse s’installa donc en Thrace, exigea de 
fortes contributions de guerre et d’abondantes nourritures 
pour ses guerriers, choisit Andrinople pour y vivre avec sa 
cour, assigna leurs quartiers d’hiver à ses troupes et se fit livrer 
par Byzance huit cent vingt-quatre otages dont il parut se 
contenter. Isaac l’Ange flattait celui qu’il espérait tromper un 
peu plus tard. Dans cette attente, il souscrivit avec empresse­
ment aux conditions les plus humiliantes que lui imposait 
Frédéric Barberousse. Certes, le Grec saurait se venger du 
« barbare », mais, en l’occurrence, il ne pouvait ni faire remar­
quer sa hargne ni refuser de l’engraisser et de l’enrichir... 
Après avoir vécu confortablement pendant l’hiver, Frédéric 
Barberousse passa enfin en Asie Mineure avec son armée entre 
le 21 et le 30 mars 1190. Il traversa en diagonale l’Anatolie 
byzantine, la Mysie, s’arrêta à Sardes en Lydie, et atteignit la 
région située à l’ouest de Homa qui, depuis le désastre de 
Myriokephalon, marquait l’extrême limite au sud de la fron­
tière byzantine.
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* ♦ *

Saladin apprit par les Grecs ce qui se passait en Asie Mineure. 
Car Isaac l’Ange ne voulait pas que son allié pût croire qu’il 
n’avait tenu aucune des promesses qu’il lui avait faites de 
nuire aux Allemands. Et pour justifier sa conduite, il lui fit 
parvenir une lettre que Beha ed-Dîn nous a conservée, missive 
calligraphiée sur un parchemin plié dans sa largeur et divisé 
en deux colonnes : dans l’une était le texte original, dans l’autre 
la traduction en langue arabe. Dans l’intervalle des colonnes 
était le sceau de l’empereur de Byzance, imprimé non sur de 
la cire, mais sur une sorte de médaille d’or représentant l’em­
pereur, du poids de quinze écus d’or. En voici la traduction :
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« Isaac l’Ange, croyant au Messie qui est Dieu, couronné 
de Dieu, victorieux, toujours auguste, très puissant et 
invincible empereur des Grecs, au très noble sultan 

d’Égypte, Saladin, salut et amitié.

« J’ai reçu la lettre adressée par Votre Grandeur à ma 
Majesté, par laquelle j’ai appris la mort de mon ambassa­
deur. [Cet ambassadeur, qui avait signé le traité d’amitié entre 
Saladin et Isaac l’Ange était mort en Syrie, sur le chemin du 
retour.] Je suis affligé qu’il ait fini ses jours sur une terre 
étrangère. Il est maintenant nécessaire que vous me renvoyiez 
son cadavre et ses effets, afin que je puisse les remettre à sa 
famille. Au reste, les mauvais bruits qui ont été répandus en 
ce qui concerne les Germains qui sont passés par mon empire 
doivent être parvenus jusqu’à vous. Je n’en suis pas surpris 
car mes ennemis se plaisent à publier des mensonges utiles à 
leurs desseins; mais si vous voulez savoir la vérité, vous appren­
drez avec joie que ces peuples ont souffert eux-mêmes plus de 
dommages qu’ils n’en ont causés à mes sujets. Ils ont perdu 
de l’argent, des chevaux et des hommes; les uns sont morts 
de maladie et de misère, les autres ont été tués par mes sol­
dats chaque fois que cela fut possible. Très peu d’entre eux 
purent échapper aux troupes que j’avais dispersées dans mes 
provinces avec mission de les harceler. Les Germains sont à 
ce point affaiblis qu’il leur est impossible de pénétrer dans 
vos États. S’ils y parviennent, ils seront tellement épuisés 
qu’ils ne pourront ni vous nuire ni secourir leurs frères chré­
tiens d’Orient. Mais pourquoi, paraissant oublier notre ami­
tié, ne m’informez-vous pas de vos projets et de vos entre­
prises ? » Les assurances du Grec ne suffirent point à calmer 
les appréhensions de Saladin car ses frontières du nord étaient 
dépourvues de troupes de couverture, toutes ses disponibilités 
en hommes et en matériel se trouvant devant Acre ou en voie 
d’être acheminées vers ce port. Il regardait avec inquiétude 
du côté d’Alep, clé de la Syrie du Nord. Cependant, justifiant 
les affirmations d’Isaac l’Ange, l’avance des Germains en Asie 
Mineure se heurtait chaque jour à des difficultés nouvelles.

LES MALHEURS DE FRÉDÉRIC BARBEROUSSE 237

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Frédéric Barberousse, qui pensait trouver un allié sûr en la 
personne de Qilidj Arslan, adversaire de Saladin, rencontra 
une hostilité grandissante à mesure qu’il s’enfonçait dansl’Ana- 
tolie seldjoucide. Les fils du sultan d’Iconium n’approuvaient 
pas la politique de leur père. Ils s’entendirent avec quelques- 
uns des principaux chefs des tribus turcomanes pour garder 
les passages, disputer les bonnes routes aux Germains, faire le 
vide devant eux. L’aîné de ses fils, Qotb el-Dîn Malik Shah II, 
défia même Frédéric Barberousse devant Iconium, capitale 
depuis 1074 de l’empire turc seldjoucide après avoir été perse, 
macédonienne et romaine. Il fut écrasé par le nombre, mais 
ses vainqueurs retirèrent peu de profit de leur victoire dans 
un pays où tout, jusqu’aux cailloux de la terre, leur était hos­
tile... Ils furent simplement fort aise de voir s’ouvrir devant 
eux les portes d’Iconium, et d’y prendre quelques jours de 
repos après leur malchanceuse épopée à travers l’Asie Mineure, 
et cette hallucinante conquête de villages déserts où ils ne 
trouvaient ni une botte de paille pour les chevaux ni une 
poignée de farine pour les hommes. Oui, Isaac l’Ange se ven­
geait de Philippopoli et des affronts qu’il avait dû mâcher 
avec son fiel lorsqu’il était le plus faible. Il se réjouissait des 
malheurs de Frédéric Barberousse. Qu’était-elle devenue cette 
belle armée si sûre d’elle, et qui se conduisait partout comme 
en pays conquis? Ses provisions étaient épuisées et la famine, 
la terrible famine en terre inconnue, l’accompagnait dans ses 
déplacements, chaque jour plus accapareuse et plus meur­
trière! On racontait déjà, dans les tavernes de Byzance, que 
les Croisés de Germanie devaient abattre leurs chevaux et les 
manger... Devenaient-ils des fantômes, ces vaillants chevaliers 
de Frédéric Barberousse qui étaient partis de si loin pour 
reconquérir Jérusalem, qui avaient traversé l’Europe du nord 
au sud et qui, après cinq jours de repos et de regroupement 
à Iconium, se préparaient à descendre vers les steppes syriennes ? 
Car ils avaient le choix’ entre deux routes de grande commu­
nication : en jetant un coup d’œil sur la carte, on voit que, 
depuis le golfe d’Adana jusqu’à l’Irak Arabi, se développe en 
un immense arc de cercle la chaîne constituée par le Taurus
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et les hauteurs du Kurdistan, dans lesquelles s’ouvrent deux 
défilés : l’un au sud, qui est l’ancienne route royale de Hama- 
dan à Babylone, l’autre au nord par la brèche du Haut- 
Euphrate. Frédéric Barberousse passa, le 30 mai, les monts 
Taurus près de Laranda, marcha vers la frontière turco-armé- 
nienne du Taurus cilicien, d’où il redescendit, à travers la 
province, alors arménienne, de l’Isaurie orientale, jusqu’au 
port de Séleucie situé presque en face d’Antioche. De Ratis­
bonne, sur le Danube, à Séleucie, Frédéric Barberousse avait 
parcouru en compagnie de cent mille hommes allant pour la 
plupart à pied, la distance de près de deux mille cinq cents 
kilomètres! Soixante mille Germains étaient morts en cours de route! 
Oui, soixante mille! Leurs ossements laissèrent dans toute 
l’Europe, malgré tout épouvantée, la trace de cette Troisième 
Croisade qui conduisit tant d’hommes pieux des confins de la 
Bavière jusqu’au sultanat d’Iconium. Les rescapés étaient au 
nombre de quarante mille lorsqu'ils s’apprêtèrent à passer en 
Syrie. Ils étaient cependant encore suffisamment nombreux 
pour que Saladin ne reçût point avec désinvolture la nouvelle 
de leur apparition du côté d’Antioche. L’approche d’une telle 
masse d’hommes, remarque M. René Grousset, « constituait 
le plus formidable péril que l’Islam syrien ait couru avant 
l’invasion mongole ».

Un accident stupide, changeant brutalement le sens des 
événements historiques qui se préparaient, coûta la vie à l’em­
pereur germanique. Frédéric Barberousse, avant de descendre 
vers Adana et Antioche, faisait halte sur les bords du Sélef. 
Il venait de faire une longue marche et il était en sueur. Il 
se baigna, coula à pic et se noya. Telle fut la fin tragique de 
ce courageux soldat qui, à soixante-dix ans, partit à la tête 
d’une immense armée pour reconquérir la Palestine. Cette 
mort inespérée fut connue avec joie dans tout l’Islam. Le 
cœur de Saladin en fut particulièrement réjoui. Ibn al Athir 
nous en apporte l’écho : « Si Allah, écrit-il, n’avait point
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montré sa bonté aux musulmans en faisant périr le roi des 
Germains au moment même où il allait franchir les frontières

-'Syriennes, on pourrait écrire aujourd’hui : la Syrie et l’Égypte 
qui ont jadis appartenu à l’Islam... »

Frédéric de Souabe, fils du vaillant Hohenstauffen, prit le 
commandement des troupes. Mais l’animateur de la croisade 
n’était plus là pour exalter le zèle des siens par son exemple. 
Peut-être bien aussi que les Germains, qui avaient vu tomber 
tant de leurs compagnons, étaient-ils las de ces marches épui­
santes. Quoi qu’il en soit, ils se découragèrent, et libérés du 
poids de l’intransigeante discipline qu’avait toujours exigée 
d’eux Frédéric Barberousse, dur à la peine malgré son grand 
âge, ils n’obéirent plus avec autant de fierté qu’autrefois aux 
ordres de leurs chefs. Les historiens arabes eux-mêmes ont noté 
les bouleversements moraux qui entamèrent la cohésion et la 
force de cette masse d’hommes, jusqu’alors soutenus par un 
idéal merveilleux. « Ces Germains jadis si redoutés étaient 
tombés bien bas », écrit Imad ed-Dîn. Et il ajoutait qu’ils se 
laissaient prendre avec tant de facilité que l’on ne pouvait 
guère en retirer un bon prix sur les marchés d’esclaves. La 
brillante armée de Ratisbonne ressemblait maintenant à une 
cohue que ses chefs abandonnaient peu à peu à son sort. 
Qu’étaient devenus les enthousiasmes de jadis? Qui se souve­
nait encore de la parole de saint Bernard qui souhaitait que 
la croisade fût organisée par les prêtres « comme un triomphe 
de la robe lévitique, pour acquérir cette gloire que les rois 
les plus puissants n’avaient pu atteindre »? (Paul Alphandéry, 
la Chrétienté et l'idée de Croisade.} Jérusalem, nombril de la terre, 
que le Rédempteur du genre humain a sanctifié par sa pré­
sence, par son martyre et par sa mort; Jérusalem, cité mys­
tique de l’univers chrétien; Jérusalem, symbole du salut de 
l’Occident, est-elle devenue indifférente aux malheurs de ceux 
qui veulent la préserver de la souillure des Infidèles? Et, 
pourtant, tous ceux qui étaient si découragés aujourd’hui, tous, 
ils étaient partis comme des illuminés! Us avaient entrevu les 
splendeurs de l’Orient en écoutant les récits des pèlerins qui 
racontaient comment avaient été découvertes les reliques des
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rois mages. N’oublions pas que c’est entre la Deuxième et la 
Troisième Croisades, donc peu avant les événements qui pré­
cédèrent la chute de Jérusalem, que l’hagiographie s’enrichit 
d’une quantité de vies de saints venus d’Orient, bientôt tra­
duites par les moines dans toutes les langues de l’Occident. 
Citons, entre autres vies édifiantes, celles de Marie l’Égyp- 
tienne, de sainte Thaïs, de saint Georges, de saint Alexis. 
Comme l’a écrit G. Paris dans sa Littérature française au moyen 
âge, « les saints occidentaux n’offraient pas assez de prise à 
l’imagination éprise de merveilleux. Il fallait le renouvelle­
ment d’un trésor mythique épuisé. L’Orient était là avec ses 
richesses sans mesure ». Et puis, les signes du triomphe final 
de la chrétienté n’étaient-ils point inscrits dans le ciel, si l’on 
en croit les astrologues qui, en 1186, prédisaient que «des 
ouragans, des tourbillons de sable, des tremblements de terre » 
détruiraient les villes maudites des Infidèles, et toute l’Égypte 
et l’Éthiopie? Après quoi, les temps de la purification s’ac­
compliraient. Mais, avant de goûter la joie des prostrations 
extatiques, il fallait exterminer l’Infidèle...

*♦ *
Désabusée et fort mal en point, l’armée de feu Frédéric 

Barberousse arriva enfin devant les murs d’Antioche. Pour 
ajouter à scs malheurs, elle avait été décimée par une épidé­
mie de peste et harcelée au passage de la frontière syrienne. 
Le prince d’Antioche reçut en grand seigneur l’infortuné Fré­
déric de Souabe et il lui manifesta aussitôt une amitié tapa­
geuse. De mauvaises langues prétendirent qu’il voulut s’appro­
prier le trésor de guerre que les Germains apportaient dans 
leur bagage, et qu’il aurait volontiers étouffé entre ses bras 
l’ami qu’il embrassait. Les richesses étant bien gardées et 
Frédéric de Souabe impatient de se battre en Terre Sainte, 
le prince d’Antioche mit une flotte à sa disposition. Quand, 
enfin, les Germains débarquèrent à Tyr où Conrad vint les 
recevoir pour les conduire au camp d’Acre, de cette armée de 
100.000 hommes qui avait quitté Ratisbonne, il ne restait que 
7 à 8.000 fantassins et 700 cavaliers!
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Lorsqu’ils parvinrent à Acre, quelques gentilshommes des 
villes de Brême et de Lübeck, touchés de compassion pour le 
grand nombre de leurs compatriotes malades et blessés, réso­
lurent de soulager leurs souffrances. Ils découpèrent les voiles 
du vaisseau qui les avait amenés en Terre Sainte et ils les 
utilisèrent pour couvrir une immense tente où ils reçurent les 
malades. Quarante autres seigneurs allemands se joignirent à 
eux et fondèrent pour les leurs un hôpital au milieu du camp 
chrétien. Guy de Lusignan, le patriarche de Jérusalem, les 
prélats et les princes croisés présents applaudirent au dévoue­
ment de ces pieux Hospitaliers et engagèrent le duc Frédéric 
de Souabe à écrire à son frère, le roi de Germanie Henri, 
pour qu’il demandât au pape Célestin III de confirmer le zèle 
de ceux qui avaient fondé cet hôpital. Henri fit la requête 
et une bulle du Pape, datée du 12 février 1191, institua le 
nouvel ordre sous le nom de« Frères Hospitaliers Teutoniques 
de Notre-Dame de Sion ». Telle est l’origine de l’ordre mili­
taire des chevaliers Teutoniques. Le Pape leur prescrivit pour 
règle celle de saint Augustin et pour statuts particuliers ceux 
des Hospitaliers de Saint-Jean. La discipline militaire était 
celle des Templiers. Avant d’endosser l’habit •— manteau blanc 
sur lequel était brodée une croix noire — ils devaient prouver 
qu’ils étaient de race noble.
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Saladin avait appris que Frédéric de Souabe venait de quit­
ter Antioche. Les rapports des gouverneurs des places frontière 
n’étaient guère rassurants. L’un d’eux — Beha ed-Dîn nous 
l’a conservé •— nous montre à quel point l’arrivée des Ger­
mains en Syrie était prise au sérieux par les milieux poli­
tiques musulmans ou pro-musulmans. C’est celui d’un gouver­
neur arménien de la région de Samosate. Le voici :

Lettre du Gath’ oughioos de Kal’ at er-Rum a notre 
SEIGNEUR ET ROI SALADIN, SULTAN AUGUSTE QUI A LEVÉ L’ÉTEN­
DARD DE LA JUSTICE ET DE LA BIENFAISANCE, DÉFENSEUR DE

»
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LA FOI, SALUT DU MONDE ET DE LA RELIGION, PRINCE DE L’iS- 
LAMISME ET DES MUSULMANS, DONT DlEU PERPÉTUE LE BONHEUR, 
AUGMENTE LA MAJESTÉ, CONSERVE LA VIE, ET COMBLE ENFIN 
LES ESPÉRANCES PAR LA GLOIRE CÉLESTE, SALUT ET SOUMIS­

SION.

« Après avoir quitté son royaume, Frédéric Barberousse a 
envahi l’empire de Byzance. Il n’a point voulu le libérer avant 
que le basileus n’ait subi la loi qu’on lui imposait et donné 
pour otages son fils, son frère et la plupart des principaux 
officiers de sa cour. Il s’est également fait livrer par ce prince 
cinquante talents d’or, autant d’argent et des vaisseaux pour 
débarquer en Asie. Il n’a libéré les otages que lorsqu’il est 
arrivé sur les terres de Qilidj' Arslan. Dans les trois premiers 
jours, des tribus turcomanes ont fourni des chevaux, des 
bœufs, des moutons et d’autres provisions; mais l’amour du 
butin les a fait accourir de toutes part. La guerre s’est allumée 
entre eux et le roi des Germains qu’ils ont harcelé pendant 
trente-trois jours. Tandis qu’il approchait d’Iconium, Kotb 
ed-Dîn Malek Shah II, fils de Qilidj Arslan, ayant rassemblé 
des troupes, lui livra bataille. Mais il a été vaincu et poursuivi 
par Frédéric Barberousse qui est venu camper devant Ico- 
nium, menaçant d’attaquer la ville. Kotb ed-Dîn Malek Shah II 
tenta une seconde fois le sort des armes avec le même malheur. 
Le roi germanique a fait un horrible carnage, est entré dans 
Iconium l’épée à la main, et a frappé de son glaive tous les 
habitants. Il est resté cinq jours dans cette place, pendant les­
quels Qilidj Arslan a demandé et obtenu pour capitulation 
la vie et la liberté. Vingt de ses émirs ont été emmenés comme 
otages. Le sultan d’Iconium a persuadé Frédéric Barberousse 
de prendre son chemin par Tarse. Avant que les ennemis 
eussent franchi les frontières de la Petite Arménie, le fils de 
Léon s’est déterminé, de gré ou de force, à envoyer vers lui 
le mameluk Hakem avec d’autres officiers, leur ordonnant 
dans ses instructions secrètes d’engager, s’il était possible, les 
Germains à poursuivre leur marche par les États de Qilidj 
Arslan, mais lorsque ces ambassadeurs vinrent s’acquitter de
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leur mission, ils apprirent que les choses avaient été autre­
ment décidées, car Frédéric Barberousse s’était avancé à la 
tête de ses troupes dans la Cilicie, et se reposait sur le bord 
d’un fleuve. Là, ayant pris de la nourriture, et s’étant endormi, 
il voulut à son réveil se baigner dans cette eau, mais à peine 
en fut-il sorti que le froid lui causa par la volonté de Dieu 
une maladie dont il mourut quelques jours plus tard.

« Après cet accident, les ambassadeurs du roi d’Arménie 
s’enfuirent de l’armée et vinrent apprendre la mort de Fré­
déric Barberousse au roi d’Arménie. Alors celui-ci se renferma 
dans une citadelle, résolu de s’y défendre. Cependant, le fils 
du roi des Germains fit revenir à son camp les ambassadeurs 
du roi d’Arménie et il leur affirma que son père n’avait entre­
pris cette expédition que pour faire son pèlerinage à la ville 
sainte; que, chargé du commandement, il n’avait pas lui- 
même d’autre dessein; que, après avoir supporté tant de 
maux, il ne pardonnerait pas au roi d’Arménie, et s’empare­
rait de ses États, si celui-ci lui créait des difficultés, mais qu’il 
le traiterait en ami si on lui accordait loyalement le passage et 
les vivres. Ces menaces ont réduit le roi d’Arménie à la 
triste nécessité de signer un traité d’alliance avec le roi des 
Germains.

« Enfin, je dois vous informer que ce dernier conduit une 
armée nombreuse. En passant récemment la revue de ses 
troupes, il a encore trouvé quarante-deux mille cavaliers et 
une infanterie si considérable qu’il serait impossible d’en fixer 
le nombre. Ce sont différentes espèces d’hommes contenus par 
une discipline si rigide qu’elle tient de la cruauté. Pour la 
moindre faute, on les tue sans que rien puisse les garantir de 
la punition. On avait accusé un de leurs officiers d’avoir passé 
les bornes de la modération, en châtiant un de ses domesti­
ques, et de s’être rendu coupable d’une sévérité excessive : les 
prêtres l’ont condamné à mort, et il fut exécuté. Ces hommes 
s’abstiennent de toutes voluptés. Si quelqu’un d’entre eux s’y 
livre, les autres l’évitent comme un criminel, et lui imposent 
une pénitence. Us agissent ainsi sous l’effet de leur douleur 
d’avoir perdu la « Maison sainte ». Il est certain que plusieurs
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ont fait vœu de ne porter pendant longtemps que des armes, 
quoique les chefs désapprouvent cet excès de zèle. Leur patience 
dans les fatigues, dans les peines, dans les travaux, passe ce 
que l’on peut imaginer. Voilà ce que je vous écris touchant 
l’état actuel de ces gens. Je vous informerai ensuite, par la 
volonté de Dieu, de ce que j’apprendrai de nouveau. »

Quand Saladin reçut ce rapport, on conçoit qu’il n’ait 
guère été optimiste. Certes, s’il avait su qu’il n’arriverait, 
devant Acre, que quelques milliers d’hommes exténués, il aurait 
souri de l’émoi de son lointain allié, et il n’aurait pas, lui-même, 
effrayé ses émirs lors du conseil de guerre qu’il tint après avoir 
pris connaissance de ce message, afin de délibérer sur le parti 
qu’il convenait de prendre.
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CHAPITRE XXII

... ET IL Y EUT GRANDE MULTITUDE 
DE PEUPLES POUR SE BATTRE ...

Devant Acre, chaque parti s’organisa en prévision d’une 
guerre de longue durée...

De toute la Syrie, les marchands accoururent pour s’ins­
taller dans le camp musulman qui n’était ni moins étendu 
ni moins important que celui des chrétiens. Il faut citer ce 
qu’écrivait un auteur arabe, à ce sujet : « Au milieu du camp, 
raconte Ibn al Athir, il y avait une large place où se trou­
vaient cent quarante loges de maréchaux ferrants. J’ai remar­
qué qu’une seule cuisine contenait vingt-huit énormes mar­
mites pouvant contenir chacune une brebis entière. Je fis 
moi-même l’énumération des boutiques enregistrées chez l’ins­
pecteur du marché et j’en comptai jusqu’à sept mille. Notez 
que ce n’étaient pas des boutiques comme nos boutiques de 
ville : une de celles du camp en eût fait cent des nôtres; toutes 
étaient fort bien approvisionnées. J’ai ouï dire que lorsque, 
Saladin changea de camp pour se rendre à Tell Kharrûba, 
bien que la distance fût assez courte, il en coûta à un seul 
vendeur de beurre soixante-dix pièces d’or pour déménager. 
Quant au marché de vieux habits et d’habits neufs, c’est une 
chose qui passe l’imagination. On trouvait dans le camp plus 
de mille bains : la plupart étaient tenus par des hommes 
d’Afrique; ordinairement, ils s’associaient à deux ou trois 
ensemble. Ces piscines étaient d’argile; on les entourait de 
palissades et de nattes pour que les baigneurs ne fussent pas 
vus du dehors. Il en coûtait une pièce d’argent pour se bai­
gner. » Heureux camp, en vérité, que celui-là où l’on pou-
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vait aller prendre son bain, se faire masser et parfumer après 
la bataille!

En face, les chrétiens utilisaient leurs loisirs forcés à se 
fortifier sous les murs de la cité qu’ils assiégeaient. Le recul 
de Saladin à Tell Karrûba leur avait permis de gagner un 
peu de terrain et de resserrer leur étreinte. Ils portèrent le 
principal effort de leur campagne à l’est, depuis la Tour Mau­
dite jusqu’à la mer. Ils avaient édifié de ce côté trois tours 
beaucoup plus élevées que les murailles et capables de conte­
nir chacune cinq cents hommes, répartis entre leurs trois 
étages. A l’un de ces trois étages se trouvaient les béliers uti­
lisés pour défoncer les fortifications, à l’autre de puissantes 
machines de jets nommées « pierrières » ou « châbles » qui, 
mues par des ressorts et des cordes bridées, lançaient d’énormes 
pierres avec précision, et de grosses arbalètes que leurs ser­
vants pointaient comme des pièces d’artillerie et au moyen 
desquelles ils envoyaient des barres de fer rougies au feu, des 
dards garnis de pelotes incendiaires, des boules de feu gré­
geois. Au dernier étage se trouvaient les archers et les fron­
deurs, qui devaient être les premiers à descendre à l’assaut 
par le moyen d’un pont-levis abaissé sur les murailles. Quoique 
élémentaires, ces machines remplissaient assez bien leur rôle. 
Portées par des roues, elles pouvaient être changées de place 
et, recouvertes sur l’une de leurs faces par des épaisseurs de 
cuir bouilli dans du vinaigre, elles ne pouvaient être que très 
difficilement incendiées.

Cependant, à la faveur de l’inactivité des deux années qui 
succéda à la bataille du 4 octobre 1189, des relations de bon 
voisinage s’établirent peu à peu entre les chrétiens et les musul­
mans. Malgré l’horreur que lui inspirait la religion des Infi­
dèles, le poète Ambroise, dans son Histoire de la Guerre sainte, 
ne peut se défendre d’un certain sentiment d’admiration pour 
eux :

Fierre iert la gent et orgoillose 
En la cité e merveillose 
Se ço ne Just gent mescreue 
Onques mieldre ne fut veue
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Des tournois furent organisés entre les lignes ennemies où 
l’on s’affrontait, la lance haute. Après ces combats élégants, 
le vainqueur était fêté par les émirs et par les officiers francs 
qui bavardaient ensemble, chantaient et dansaient de compa­
gnie avec autant de loyauté qu’ils en mettaient à s’éventrer 
quelques jours plus tard. Suivant un si bel exemple, les enfants 
qui se trouvaient dans les deux camps en faisaient autant, 
s’il faut en croire le Livre des Deux Jardins : « Un jour, pour 
se distraire, les soldats se dirent les uns aux autres : « Pourquoi 
« toujours nous battre entre adultes dans ces tournois sans lais- 
« ser de place aux petits? Convenons qu’une lutte aura heu 
« entre deux enfants qui seront choisis dans les deux camps. » 
Et en effet, deux enfants sortirent d’Acre et marchèrent contre 
deux enfants appartenant aux Francs. L’un des deux jeunes 
musulmans courut sur l’un des chrétiens, le saisit à bras le 
corps, le jeta à terre et le fit prisonnier. Ce dernier fut racheté 
au prix de deux dinars par un de ses coreligionnaires et le 
jeune vainqueur reçut cette somme et rendit la liberté à son 
prisonnier. » Quoique cruelle, cette anecdote nous prouve que 
les esprits avaient singulièrement évolué. Faut-il y voir l’in­
dice d’une faiblesse dans la volonté de poursuivre une guerre 
qui s’avérait difficile et longue, ou bien, comme le pense 
M. Grousset, celui d’une compréhension de l’indigène qui 
l’emportait sur l’esprit croisé? Nous pencherions plus volon­
tiers en faveur de la première hypothèse, car nous n’allons 
pas tarder à remarquer qu’une lassitude va se manifester chez 
les principaux lieutenants de Saladin qui trouveront qu’il y a 
déjà longtemps qu’ils sont en selle pour sa gloire. Ces rela­
tions chevaleresques furent un moment si continues qu’il se 
passa une chose extraordinaire, à laquelle nous ne pourrions 
croire si l’auteur du Livre des Deux Jardins n’était formel : les 
Francs prêtèrent leurs femmes aux musulmans. Certes, il ne 
s’agit point des épouses qui les avaient accompagnés jusqu’à 
Acre, mais de jeunes personnes envoyées dans leur camp par 
des autorités prévoyantes. Mais écoutons cette singulière his­
toire, telle qu’elle nous est racontée : « Un vaisseau de haut 
bord avait amené chez les Francs trois cents femmes remar-
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quables pour leur beauté. Leurs charmes étaient réservés à 
ceux qui n’avaient point d’épouse en l’ost, et, à leur façon, 
elles se sacrifiaient sans être obsédées par la pensée de mal 
faire. Avec elles, point de déconvenue : en de joyeux assauts, 
mimiques et plaisirs, elles exaltaient les preux chevaliers, plus 
ardents à se battre après la joute avec leur belle. Ces femmes 
contribuaient à entretenir ainsi le bon moral parmi Normands 
et Siciliens férus d’occire le musulman pour la gloire de Jésus- 
Christ. » Le chroniqueur des Gesta Francorum avait déjà observé 
que les femmes qui n’étaient à personne furent d’un réel 
secours sous les tentes au cours de la Première Croisade. 
Outre l’intérêt de leur présence physique, elles encourageaient 
au combat les Croisés facilement mystiques dans ce déborde­
ment de passions et d’extases que provoquait chaque croisade. 
Grâce à elles, les armes devenaient plus éclatantes et le geste 
donnant la mort plus pur et plus meurtrier. Peu importait 
que ces courtisanes fussent d’origine obscure, pourvu que par 
le miracle de leur présence elles atténuassent la dureté et le 
nombre des épreuves supportées sans rancœur. N’oublions pas 
que ces croisades étaient exténuantes pour les hommes, qu’ils 
fussent de haut lignage ou de pauvres illuminés venus des 
hameaux perdus; qu’au fur et à mesure qu’ils descendaient à 
pied d’Asie Mineure vers le sud, les kilomètres par centaines 
s’ajoutant à des centaines de kilomètres, les approvisionne­
ments étaient de plus en plus difficiles et les butins insigni­
fiants. La disette et la soif accablaient les Croisés. C’est Albert 
d’Aix qui, dans son Liber Christianae expeditionis pro erectione, 
emundatione et restitutione sancte Hierosolymitane ecclesie, relate que 
les hommes étaient affaiblis par des sueurs continuelles. Pour 
se procurer un peu de nourriture, ils vendaient leurs boucliers 
et leurs cottes de mailles; ils chargeaient leur bagage sur des 
chèvres et, plus loin, ils jetaient le bagage aux orties et rôtis­
saient la chèvre. On trafiquait sur tout dans cette immense 
cohue de peuples divers en continuelle effervescence, sans cesse 
bouleversée par la famine, les épidémies, les exaltations reli­
gieuses. Nourris de tiges de légumes desséchées, de chardons, 
vivant sous des tentes que pourrissaient les pluies, ils étaient
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bien mal en point ces Croisés de toutes les conditions sociales 
et de tous les royaumes, attirés par l’attrait d’une intense vie 
religieuse en commun, et l’on comprend pourquoi, à la longue, 
il y avait tant de relâchement des mœurs dans l’ost, et pour­
quoi, durant une si longue suite d’années de croisade, chacun 
finissait par s’organiser comme on peut le faire en des cir­
constances moins extraordinaires. Voilà pourquoi la présence 
des femmes devant Acre ne devrait pas nous étonner. D’ail­
leurs, ces jolies chrétiennes si blanches de peau étaient à leur 
manière des auxiliaires précieuses. L’auteur du Livre des Deux 
Jardins nous dit que, pour les séduire, de nombreux mame­
luks désertèrent le camp de Saladin et abjurèrent l’Islam. 
Ces effets imprévus de la guerre sainte prêchée avec tant de 
chaleur en Europe et en Asie devaient éveiller dans les deux 
camps l’inquiétude des purs fidèles qui pouvaient se demander 
si ces contacts, par trop intimes, n’allaient point ruiner les 
plus belles espérances. « Que devient l’honneur musulman? 
peut-on lire dans une lettre de cette époque. Où est la fierté 
du croyant, le courage du vrai sectateur de la religion? Nous 
ne cessons de nous étonner de l’inertie des fils de l’Islam 
devant le triomphe des Infidèles. Personne ne répond à l’appel 
des armes! Personne ne redresse l’injure! » Que voilà un texte 
qui nous édifie sur le peu de combativité dont faisaient preuve 
alors les troupes de Saladin. Il semble bien, d’ailleurs, que 
l’initiative des opérations ne lui appartienne plus. A la vérité, 
Saladin n’avait pas à sa disposition les moyens nécessaires 
pour entreprendre une action décisive. Et puis ses émirs étaient 
mécontents et las. Saladin était lui-même fatigué et il aura, 
au cours du siège d’Acre, de mauvais accès de fièvre dont 
l’un, au moins, le contraindra au repos absolu. Nous voyons 
ici le défaut de la construction ayûbide. Saladin n’est pas le 
souverain d’un État dont les réactions devant le danger sont 
les mêmes en toutes ses parties. Il n’est pas à la tête d’un 
gouvernement dont tous les membres sont également sensibles 
aux événements qui peuvent menacer l’existence, les assises 
ou la structure de leur pays. Avec des compagnons plus ou 
moins fidèles, Saladin combat depuis vingt ans afin de pré-
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server de la pénétration chrétienne une pseudo-fédération de 
sultanats qui se sont opportunément associés à l’heure du péril, 
mais non point unis pour édifier, à la faveur des bouleverse­
ments politiques qui secouèrent le Proche-Orient en ces années, 
cet État de Syrie qui aurait pu jouer par la suite un rôle si 
considérable dans l’histoire de l’Orient...

** *

Le printemps était revenu, ce printemps libanais qui com­
mence au mois de mars, dans une douce lumière lavée par 
les dernières pluies. Avec les beaux jours, la plaine d’Acre 
paraissait plus spacieuse et les proches contreforts galiléens se 
détachaient avec plus de netteté sous un ciel merveilleux. 
Conrad de Montferrat, le vaillant défenseur de Tyr, recom-' 
mença les hostilités en attaquant avec cinquante galiots, uti­
lisés pour le transport des troupes et des approvisionnements, 
une flotte égyptienne qui tentait de secourir la garnison musul­
mane d’Acre. Cette bataille navale tourna à l’avantage des 
musulmans qui s’emparèrent de plusieurs vaisseaux chrétiens 
et en coulèrent un grand nombre d’autres. C’est à cette époque, 
en juin 1190, que Saladin reçut le courrier du Gath’ oughigos 
de Kal’ater Rûmqtii lui annonçait, par la lettre que nous avons 
citée plus haut, l’arrivée des Croisés de Frédéric Barberousse. 
Et comme il avait envoyé dans le nord des troupes pour 
interdire au moins la route d’Alep aux Germains, une partie 
des Francs en profita pour attaquer, dans la plaine d’Acre, 
Malek el Adel qui commandait l’aile droite musulmane. Malek 
el Adel aurait subi un grave échec si la famine n’avait point 
fait sentir ses effets dans le camp chrétien. Les Francs avaient, 
au cours d’une sortie heureuse, réussi à bousculer des contin­
gents égyptiens nouvellement arrivés et bien pourvus en vivres, 
mais au lieu de poursuivre leur avantage, ils se précipitèrent 
dans le camp abandonné par les musulmans et s’approprièrent 
les provisions qu’ils purent y trouver. Tandis qu’ils se res­
tauraient dans le camp ennemi, le leur était pillé par la gar­
nison d’Acre qui, elle aussi, fit une sortie, se contentant d’en-
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lever les femmes chrétiennes. Malek el Adel, voyant qu’on ne 
le poursuivait pas, fit faire demi-tour à ses soldats et reparut 
à son ost, honteux d’avoir fui devant des ventres creux. Il se 
vengea. Les Francs qui s’étaient laissés surprendre furent mas­
sacrés sous les tentes qu’ils venaient de piller. Les musulmans 
ne respectèrent, au milieu du carnage, que deux femmes qui 
s’étaient vaillamment défendues et qu’ils amenèrent devant 
Saladin. Deux autres femmes avaient péri dans la mêlée. Les 
auteurs arabes assurent que les Croisés perdirent quatre mille 
hommes dans cette journée, chiffre confirmé par une lettre 
de l’archevêque de Cantorbery, alors châtelain de Baudouin. 
Et Beha ed-Dîn écrit en un langage imagé : « Les ennemis 
de Dieu, livrés au pouvoir des défenseurs de son unité, eurent 
l’insolence d’entrer dans le camp des Lions de l’islamisme. 
Mais ils éprouvèrent les effets terribles de sa colère. Le glaive 
de Dieu ayant arraché les esprits de leur corps moissonna leurs 
âmes et leurs têtes, abandonnant sur la poussière leurs cadavres : 
en un moment la campagne en fut couverte, comme des 
feuilles qui tombent à l’automne. Ces morts formaient une 
ligne ininterrompue depuis notre droite jusqu’à leur camp, et 
ils étaient amoncelés les uns sur les autres. Nos glaives s’abreu­
vèrent de leur sang jusqu’à l’ivresse. J’ai dû monter sur mon 
cheval pour passer ce fleuve de sang. » Et il ajoute que les 
musulmans perdirent seulement dix hommes dans cette affaire. 
« Les morts gisaient au milieu des prairies, écrit encore Imâd 
ed-Dîn, cadavres tuméfiés qui se décomposaient sous le soleil, 
exhalant une odeur qui attirait les chacals de tous les envi­
rons. »« Pendant huit jours, note le Continuateur de Guillaume 
de Tyr, le fleuve Bélus roula dans ses eaux du sang, des cha­
rognes et des graisses, et les gens du camp ne purent venir 
s’y désaltérer. Et il y avait tant de mouches qu’il était impos­
sible de tenir sur une rive ou sur l’autre du fleuve. »

De cette funeste journée, il faut retenir que les chrétiens 
commirent d’inexcusables imprudences. Les hommes de pied, 
si l’on s’en rapporte au témoignage d’Ernoul, déléguèrent 
leurs sergents auprès de Guy de Lusignan pour lui faire remar­
quer que, dans l’extrême pauvreté de vivres dans laquelle ils
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se trouvaient, il serait opportun de profiter de la faiblesse du 
front de Saladin pour tenter de le percer et pour aller cher­
cher dans son camp abondamment approvisionné ce qui man­
quait le plus dans le leur, c’est-à-dire des vivres. La haute 
noblesse franque, qui n’avait sans doute point les mêmes rai­
sons de se battre — mais sans laquelle rien ne pouvait être 
entrepris avec succès parce qu’elle possédait la cavalerie, arme 
redoutable à l’époque, et à laquelle appartenait le plus sou­
vent la décision du combat ■— jugea qu’il serait téméraire 
d’entreprendre une action aussi importante alors que, dans 
quelque temps, les Francs d’Acre allaient recevoir les renforts 
attendus d’Europe. Elle se souvenait aussi du cuisant échec 
du 4 octobre. Le roi Guy de Lusignan se rangea à cet avis. 
Mais les sergents passèrent outre et ils entraînèrent leurs 
hommes à la mort. Première faute : puisque Guy de Lusignan 
ne voulait pas seconder son infanterie, par quelle aberration 
ne lui interdit-il point de sortir? Pourquoi la laissa-t-il aller 
sans s’opposer à son départ? On croira difficilement qu’il 
n’eût pas les moyens de faire garder par les chevaliers toutes 
les issues du camp. Mais, et c’est ici que fut commise la faute 
la plus lourde, voyant — première phase du combat — que 
ses hommes étaient victorieux et que les musulmans, surpris, 
abandonnaient le terrain, pourquoi Guy de Lusignan ne jeta- 
t-il point sa cavalerie dans la mêlée pour soutenir la piétaille, 
lui assurer la victoire? On ne sait, en vérité, ce qu’il faut 
penser de l’inertie de l’ancien roi de Jérusalem. La sainte 
cause n’était-elle donc point commune aux barons comme 
aux plus humbles des serviteurs de Dieu? Cette inimaginable 
rivalité entre les éléments nobles et les éléments populaires 
de la croisade donna ce jour-là ses fruits amers. Certes, les 
premiers enthousiasmes des départs dans l’allégresse générale 
s’étaient atténues au cours de la longue route. Les misères et 
les déceptions avaient, peut-être un peu plus que l’idéal reli­
gieux, exaspéré la volonté de vaincre ou de mourir de ces 
hommes qui, pour se croiser, pour se purifier dans la magni­
fique aventure, avaient, dans un moment d’exaltation, tout 
donné d’eux-mêmes, tout promis sur les saintes Écritures,
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qu’ils fussent riches ou pauvres. Ils étaient des soldats, et non 
pas des martyrs. Ces hommes venus de partout possédaient-ils 
encore devant Acre le signe de rédemption marqué au fer 
rouge sur l’épaule droite? apercevaient-ils toujours, dans l’or 
des nuées fuyantes, comme les ermites cuirassés des années qui 
précédèrent la conquête de Jérusalem, des armées célestes 
prêtes à les seconder? des aurores boréales prometteuses de 
miracles comme celles que virent les truands devant les rem­
parts d’Antioche et d’Édesse? voyaient-ils encore des feux 
tomber comme une pluie d’étoiles sur les collines dénudées 
de l’Apulie, et de grandes masses d’hommes s’agenouillaient- 
elles toujours sur le chemin de Jérusalem, en voyant au-dessus 
de la Judée une cité tout entière descendre du ciel et rester 
suspendue pendant quarante jours? Ces signes qui précèdent 
les événements frappaient-ils encore leur imagination, l’acca­
parant à la veille des batailles, visibles pour eux seuls jusqu’au 
seuil de la mort?...

Dans les deux camps, les renforts affluaient. Imad ed-Dîn 
Zengî arriva en juin 1190, bientôt suivi par Sindjar Shah, 
Allah ed-Dîn Khorren, Shah et Zein ed-Dîn, qui revenaient 
du Nord de la Syrie où ils avaient réussi à interdire la route 
d’Alep aux troupes de Frédéric de Souabe. Les atabegs zen­
gîdes se ralliaient enfin à la cause de la guerre sainte, oubliant 
pour l’heure que Saladin était l’ennemi héréditaire de leur 
tribu. Et, cherchant des points d’appui dans l’Islam militant 
qui ne pouvait pas se désintéresser de cette gigantesque bataille 
contre la chrétienté qui se livrait sous les murs d’Acre, Saladin 
envoya même un ambassadeur au Maroc, pour demander 
l’aide de l’almohade Abû Yûsuf Ya’ Qûb Mansûr. Cette 
ambassade fut reçue à Marrakech le 18 janvier 1191. Elle 
sollicita, d’ailleurs vainement, du souverain marocain l’envoi 
d’une escadre pour disputer aux flottes italiennes la maîtrise 
de la Méditerranée. « Il faut, écrivait Saladin, que l’occident 
musulman aide les musulmans plus encore que l’occident infi-
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dèle n’aide les Infidèles. » Henri de Troyes, comte de Cham­
pagne, débarquait chez les Francs avec dix mille hommes, 
le 27 juillet 1190, ainsi que « le comte Thibaud de Blois, 
Étienne de Sancerre, Jean de Pontigny, Raoul de Clermont, 
Bernard de Saint-Valéry, Érard de Chacenay, Robert de 
Boves, Alain de Fontenay, Gautier d’Arzillières, Guy de Cha- 
teaudun, Jean d’Arcis, etc. ». (R. Grousset, op. cit.) Ils arri­
vaient fort opportunément, car les chrétiens démoralisés par 
la famine, songeaient à traiter avec Saladin. Ces renforts 
ajoutés à ceux de Frédéric de Souabe, leur rendaient une 
supériorité qu’ils avaient perdue. Ils pressèrent le siège d’Acre, 
dont la garnison était commandée par deux officiers de valeur : 
le gouverneur de la ville, l’émir Beha ed-Dîn Karakush, et le 
Kurde Ossan ed-Dîn Abu el Heija. Sur terre, la place était 
investie alors que, quelques mois plus tôt, elle communiquait 
encore avec l’armée de Saladin qui assiégeait elle-même les 
chrétiens assiégeant Acre. Les vaisseaux italiens qui avaient 
amené le comte de Champagne et ses troupes avaient rendu 
la maîtrise de la mer aux Francs après la malencontreuse 
bataille navale que nous avons relatée et la flotte égyptienne 
en était réduite à errer et à éviter les vaisseaux des Pisans et 
des Vénitiens montant une garde vigilante devant le port 
d’Acre. Le sultan communiquait avec la ville investie grâce 
à des nageurs habiles qui passaient sous la quille des vais­
seaux ennemis bloquant l’entrée du port, et grâce à des pigeons 
qui, devant Acre, furent pour la première fois utilisés dans 
l’art de la guerre pour transmettre des ordres ou des nouvelles. 
Ces nouvelles n’étaient guère rassurantes pour Saladin. Dans 
Acre, les vivres s’épuisaient. Le sultan put tout juste réussir à 
faire passer chez les assiégés une galère chargée de quatre cents 
sacs de blé et de pois chiche, de petits buffles noirs de la Beqaa, 
d’oignons, de fromages, et de moutons aux larges queues adi­
peuses qui sont le régal des connaisseurs du désert. La ruse 
qu’il employa en cette occasion était grossière, mais elle réussit 
fort bien : il avait fait arborer au mât de son galiot le pavillon 
des Croisés. L’équipage, vêtu à la franque et ne portant point 
la barbe, se composait en majeure partie de chrétiens apos-
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tats. Beha ed-Dîn précise même que les Francs parjures de cet 
équipage infidèle s’entretinrent familièrement, de bord à bord, 
avec les Croisés auxquels ils eurent l’impertinence de deman­
der quels étaient les progrès du siège, et quel était l’endroit 
le plus commode pour débarquer sur la côte les nourritures 
qu’ils apportaient. Arrivés devant l’entrée du port d’Acre, ils 
s’y précipitèrent à force de rames et de voiles, laissant tout 
pantois et tout niais les capitaines des vaisseaux chrétiens qui, 
d’ordinaire, ne s’en laissaient pas tant conter. Pour éviter 
qu’une telle méprise se reproduisît, les Croisés décidèrent de 
s’emparer de l’une des tours, la Tour des Mouches qui, bâtie 
sur un rocher, à l’extrémité du môle, commandait l’entrée du 
port. Afin de pouvoir l’aborder, ils construisirent sur un radeau 
une tour de bois de plusieurs étages pareille à l’hélépole 
grecque. Cette machine de siège, haute de vingt mètres, leur 
permettrait de combattre au niveau des remparts de la Tour 
des Mouches. Puis ils transformèrent une de leurs galères en 
brûlot flottant afin d’incendier les vaisseaux musulmans qui 
s’approcheraient de trop près de leurs équipages. Le vent 
contraria leurs projets, car au lieu de glisser vers la flotte 
ennemie, l’énorme brûlot fut repoussé vers la tour flottante 
que les Croisés avaient eu beaucoup de peine à édifier. Cet 
ouvrage fut réduit en cendres et les soldats qui s’y trouvaient, 
se voyant environnés par les flammes activées par le vent, 
eurent à peine le temps de se sauver. Ceux qui purent gagner 
le vaisseau qui devait les embarquer s’y précipitèrent en si 
grand nombre et dans une telle confusion que celui-ci sombra 
corps et biens. Très peu de Francs réussirent à gagner le 
rivage. De ce nombre fut Léopold, duc d’Autriche. Le pre­
mier, il avait réussi à sauter dans la Tour des Mouches où 
il avait été blessé. Il se jeta dans la mer couvert de sang.

Le duc Frédéric de Souabe, arrivé depuis peu avec les 
débris de son armée, c’est-à-dire avec sept mille hommes sur 
les cent mille qui avaient quitté Ratisbonne, n’en avait point 
pour cela perdu sa morgue. Il reprocha aux barons installés 
devant Acre leur inertie et leurs jeux et, bouillant d’impa­
tience de se battre, il attaqua les mameluks que Saladin
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avait laissés sur les collines environnantes. Cet engagement 
ne tourna point à son avantage.
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Pour tout le monde, ce siège d’Acre commençait à traîner 
en longueur. La disette et les épidémies, particulièrement 
à craindre sous ce climat subtropical, épuisaient l’armée chré­
tienne mal nourrie. Le moral faiblissait. Les chefs n’essayaient 
même plus d’entretenir l’esprit de combativité de leurs hommes 
par des escarmouches au cours desquelles ceux-ci songeaient 
surtout aux nourritures qu’ils pourraient trouver dans l’ost 
ennemi et non point à une belle mort qui les mènerait en para­
dis. Comprenant que cette situation ne pouvait pas durer jus­
qu’aux pluies de l’hiver, la haute noblesse franque décida 
de s’ouvrir un passage dans les terres et d’aller s’approvision­
ner coûte que coûte du côté de Caïffa. L’occasion lui parut 
favorable lorsqu’elle apprit que Saladin, atteint par les fièvres, 
était malade et devait garder la tente. Le 13 novembre 1190, 
à l’aube, l’armée chrétienne se mit en marche et les hommes 
étaient si étroitement unis les uns aux autres qu’ils formaient 
un mur épais d’où partaient une grêle de traits et de flèches. 
Au milieu de l’armée, un char portait le grand étendard de 
la croisade. Les Chrétiens longèrent le Bélus. Saladin, ne pou­
vant monter à cheval, se fit porter en litière sur le Tell Khar­
rûba d’où il put observer les mouvements de l'ennemi et diri­
ger ses troupes selon les circonstances. « L’armée chrétienne 
s’avança du nord au sud, des environs de Tell’ Ayâdiya à 
Da’ wuq •— le Casai de Doc — et de Da’ wuq à Tell Kerdana 
•— la Reccordane — et à la source du Nahr al Na’mein, qui 
n’est autre que le petit marais dit Basset al Kerdana, ou Palus 
Cendiva, à l’est de Kerdana. » (R. Grousset, op. cit.) C’est 
donc à Ras el Mâ, l’actuelle Ayûn el Bass, à six milles au 
sud d’Acre, que le terrible choc se produisit. Après trois jours 
de combats furieux, les chrétiens n’avaient pas pu passer à 
travers les rangs ennemis. Saladin, qui ne pouvait se tenir 
debout en raison de son extrême faiblesse, pleura de dou-
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leur, écrit Beha ed-Dîn, de ne pouvoir être au milieu de son 
armée pour en partager les périls. Il ordonna à ses fils qui le 
veillaient de prendre part à la bataille, car, leur dit-il, « leur 
devoir était de donner aux musulmans l’exemple qu’il leur 
aurait donné s’il n’avait point été malade ». Il ajouta que ses 
enfants « devaient toujours se souvenir que leur poste se trou­
vait aux endroits les plus exposés aux dangers ». Certes, à 
aucun moment, un avantage décisif ne pût être obtenu par 
l’une des deux parties, mais on peut dire que les Francs furent 
vaincus puisqu’ils durent revenir sur leurs pas, après avoir 
supporté un nouveau et meurtrier combat près du Pont d’Aûk, 
sans être anéantis, ce qui démontre que les musulmans étaient 
aussi impuissants qu’eux à forcer la fortune des armes. Il y 
eut tant de morts chrétiens et musulmans sur le champ de 
bataille que, pendant longtemps, l’odeur des cadavres se 
répandit sur la région. Saladin fut désappointé de n’avoir pu 
vaincre pendant ces trois jours et il cita ces versets du Coran : 
« Tuez-moi et Malek, tuez Malek avec moi. » Les historiens 
arabes, traçant un portrait flatteur de Saladin, et voulant 
montrer quelle était sa grandeur d’âme, racontent que, plu­
sieurs jours après cette bataille, des prisonniers d’une haute 
distinction lui furent présentés. Parmi eux se trouvait un vieil­
lard. Saladin lui demanda quel était son pays. « Ma patrie, 
lui répondit cet homme âgé, est si éloignée qu’il te faudrait 
plusieurs mois pour y parvenir. •— Et pourquoi, à ton âge, 
viens-tu me faire la guerre de si loin? répliqua le sultan. 
•—Je n’ai entrepris ce long voyage, expliqua le vieillard, que 
pour avoir le bonheur de visiter la Terre Sainte avant de 
mourir. ■— Eh bien! faites votre pèlerinage, ajouta le sultan; 
soyez libre;, allez finir vos jours dans votre famille et portez 
à vos enfants ces marques de ma bienveillance. » Il lui fit 
remettre des présents et un cheval sur lequel il fut reconduit 
au camp chrétien. Saladin ne traita pas avec moins de solli­
citude les autres captifs, parmi lesquels se trouvaient le com­
mandant et le trésorier des troupes françaises qu’il logea 
dans une tente voisine de la sienne et qu’il traita comme s’ils 
étaient ses invités avant de les expédier à Damas. Un de ses
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jeunes fils lui ayant demandé la permission de trancher la 
tête à quelques prisonniers chrétiens, croyant ainsi se rendre 
digne de sa religion, Saladin lui répondit : « A Dieu ne 
plaise que je consente à une cruauté si inutile. Je ne veux pas 
que mes enfants s’accoutument à se faire un jeu de répandre 
le sang humain, dont ils ne connaissent pas le prix, alors 
qu’ils ne savent même pas encore la différence qu’il y a entre 
un musulman et un Infidèle. » Et l’un de ses soldats ayant 
un jour arraché d’entre les bras de sa mère un bébé de trois 
mois, il fit rechercher cet enfant et il le rendit à sa mère.

Les émirs de Saladin, nous l’avons déjà dit, commençaient 
à être las d’être toujours en selle pour sa gloire. Les hommes 
qu’ils avaient amenés avec eux se plaignaient du peu de pro­
fit matériel que leur rapportait cette expédition militaire 
devant Acre. Ces contingents de volontaires loués pour six 
mois, provenant des souks ou des tribus nomades des steppes 
mésopotamiennes, étaient en grande partie composés d’élé­
ments disparates et instables. Quant aux officiers qui les 
encadrent et les volent, il leur faut des soldes de fonction­
naires de calife, la plus belle part du butin après la razzia, 
des valets et des femmes. Aussi, ces troupes ne pouvaient-elles 
supporter longtemps les guerres de tranchée et les sièges inter­
minables. « Les guerriers qu’on nous envoie, écrit un poète 
arabe, venant de très loin, arrivent en moins grand nombre 
qu’ils ne sont partis. Ils ont la poitrine oppressée par l’ennui 
de cette guerre; à peine sont-ils arrivés qu’ils voudraient 
repartir. Tant de faiblesse inspire une nouvelle audace à nos 
ennemis. Ces ennemis de Dieu imaginent tous les jours quelques 
nouvelles ruses : tantôt, ils nous attaquent avec des tours, tan­
tôt avec des pierres, tantôt avec des béliers. Quelquefois, ils 
sapent les murs; d’autres fois, ils s’avancent sur des chemins 
couverts; ou bien ils essayent de combler nos fossés. » Chaque 
jour, avec plus de force, les alliés mésopotamiens de Saladin 
se détachaient de lui. Une sourde rébellion couvait contre son
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autorité, alimentée par des querelles de clans. Saladin, somme 
toute, n’était à leurs yeux qu’un parvenu contraint de s’ap­
puyer sur eux et sur leurs contingents pour pouvoir continuer 
la guerre. A la différence des Croisés, bien obligés de rester 
là malgré leur découragement, ces émirs pouvaient retour­
ner chez eux avec leurs troupes, abandonner Saladin devant 
l’ennemi. Ils ne tenaient pas à fonder un empire arabe. Leurs 
fiefs lointains d’au-delà l’Euphrate les contentaient. L’un d’eux, 
Mo’ezz ed-Dîn, roi du Sindjar, fils de Saïf ed-Dîn Ghâzi, 
petit-fils de Zengî, sollicita son départ. Saladin refusa, prétex­
tant justement que sa défection affaiblirait l’armée. « A un 
moment tel que celui-ci, lui fit-il répondre, il est de mon 
devoir de réunir le plus d’hommes qu’il m’est possible de le 
faire et non point de les renvoyer. » Il lui interdit même de 
paraître devant sa tente. Mo’ezz ed-Dîn, furieux, ordonna à 
ses gens de pliers leurs tentes et de le suivre à Tibériade où 
il reçut le message suivant de Saladin : « Je n’ai point recher­
ché votre amitié. C’est vous qui avez imploré ma protection 
lorsque vous craigniez de perdre vos États et même la vie. 
Je vous ai secouru contre vos ennemis et contre vos sujets 
rebelles. Depuis ce temps, vous n’avez cessé d’imposer de 
dures lois à votre peuple, en exerçant sur lui toutes sortes de 
vexations, de cruautés et de brigandages. Je vous ai inutile­
ment averti plusieurs fois de changer de conduite. Enfin, je 
vous ai sommé de venir prendre part à la guerre sainte; et 
l’on sait quelles troupes vous avez amenées. A peine êtes-vous 
arrivé que vous avez paru impatient de repartir. Vous avez 
été aussi inutile à l’islamisme que peu redoutable à nos enne­
mis. Vous ne vous êtes distingué que par votre tiédeur et vos 
murmures. Cherchez donc à présent un autre souverain qui 
vous défendra contre ceux qui envahiront vos États, car je 
vous déclare que désormais je renonce à toute alliance avec 
vous. » Mo’ezz ed-Dîn eut-il quelque appréhension ? Saladin 
était puissant et il pensa peut-être que le moment n’était pas 
encore venu où il pourrait se dresser devant l’ancien atabeg 
de Nûr ed-Dîn. Il fut d’ailleurs à ce sujet chapitré par El 
Melek el Mozaffer Takki ed-Dîn, malencontreusement ren-
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contré avec un groupe de partisans sur la colline ’Akaba 
de Fîk, et il promit à ce dernier de se réconcilier avec celui 
dont il avait déserté le camp face à l’ennemi. En d’autres- 
temps, il eût sans doute été décapité sans apparat. Mais Sala­
din, faisant taire ses ressentiments car il avait besoin d’hommes, 
même d’hommes « peu redoutables à ses ennemis », consentit 
à oublier ce qui s’était passé. Il se rappela peut-être que cet 
infidèle allié qu’il mésestimait avait tout de même battu le 
prince d’Antioche près de Hama. Et Mo’ezz ed-Dîn revint à 
Acre. Des embrassades et des présents mirent un point final 
à cette fugue. Cependant, ce déplorable exemple d’insoumis­
sion avait porté ses fruits. A son tour, l’émir Imad ed-Dîn fit 
remettre au maître de l’Égypte un mémoire dans lequel il 
ne cheichait point à atténuer ses griefs ni le mécontentement 
de ses soldats qui s’imaginaient que la guerre était un sport 
d’été. Saladin écrivit en marge de ce rapport : « J’aimerais 
savoir quel avantage vous retireriez en perdant l’appui d’un 
homme tel que moi. » Cet argument dut paraître péremptoire, 
car Imad ed-Dîn, tout en méditant d’obscurs projets, préféra 
ne point encourir la colère de son maître.

Et l’hiver revint, rendant toute opération impossible. De 
nouveau, la disette se fit sentir dans le camp chrétien. Un sac 
de blé coûtait quatre-vingt-seize dinars tyriens, ce qui n’était 
point une somme à la portée de tout le monde. Malgré êe 
prix, les provisions de blé s’épuisèrent. Les chrétiens abattirent 
leurs chevaux pour se nourrir. Lorsqu’ils n’eurent plus cette 
ressource, ils firent bouillir les harnais, les cuirs, les vieilles 
peaux qui se vendaient très cher. Les épidémies succédèrent 
aux épidémies. Deux cents hommes étaient chaque jour empor­
tés par les fièvres et par les privations. Le fils de Frédéric 
Barberousse, qui avait eu tant de mal à mener son armée 
jusque devant Acre, mourut le 20 janvier 1191, des suites d’une 
fièvre pernicieuse. Et les quelques Allemands qui avaient été 
épargnés dans cette hécatombe de presque cent mille hommes 
ayant péri sur la longue route de Ratisbonne à Acre, quittèrent 
ces lieux désenchantés et ils regagnèrent leur patrie. La croisade 
allemande avait échoué.
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En outre, de nouvelles difficultés surgissaient entre les prin­
cipaux chefs chrétiens : qui serait roi de Jérusalem ? Guy de 
Lusignan ou Conrad de Montferrat? Une partie de l’armée 
optait pour l’ancien roi de Jérusalem, et l’autre partie pour le 
marquis de Tyr. La discorde, après la famine et la peste, 
s’installait dans le camp chrétien. Qui serait roi de Jérusa­
lem? Ce problème devint le souci des barons passant leur 
temps à peser les chances des deux candidats qui ne pouvaient 
plus se voir et tissaient la trame compliquée de leurs combi­
naisons autour d’un royaume fantôme, que l’un avait perdu 
et que l’autre était incapable de reprendre. Qui serait roi de 
Jérusalem? Un événement bien imprévu allait percer l’abcès. 
En octobre 1190, la reine Sibylle et ses filles furent victimes 
de l’épidémie de peste qui avait déjà fait tant de victimes. 
Comme Guy de Lusignan ne tenait ses droits à la couronne 
que par sa femme, ses adversaires soutinrent que, selon les 
règles des institutions hiérosolymitaines, la couronne devait 
revenir à la sœur de Sibylle, la princesse Isabelle, seconde 
sœur du roi Amaury Ier. Ernoul est formel : « La reine Sibylle 
étant morte, sa terre devait revenir à sa sœur Isabelle. » Le 
mari d’Isabelle était Onfroi IV de Toron qui n’avait point 
voulu du royaume de Jérusalem lorsqu’on le lui avait proposé 
en 1186. Mais Onfroi de Toron n’était pas populaire. Il ne 
possédait aucune de ces vertus qui sont indispensables à un 
homme pour commander et il aurait facilement été l’amuse­
ment des cabales déjà ourdies dans l’ombre d’un royaume 
perdu. Le rival le plus redoutable de Guy de Lusignan était 
donc Conrad de Montferrat, le seul d’ailleurs qui possédât 
au moins quelque chose, puisqu’il avait pris la précaution de 
garder Tyr dont il était toujours le gouverneur. Comme il 
ne pouvait justifier d’aucun droit à la couronne, ses partisans 
résolurent de tourner la difficulté en faisant annuler le mariage 
d’Isabelle avec Onfroi IV de Toron pour la marier avec 
Conrad de Montferrat. Ainsi, Isabelle, héritière reconnue du
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trône de Jérusalem, passait légalement la couronne au mar­
quis de Tyr qui devenait ainsi le prétendant légitime, élimi­
nant sans appel Guy de Lusignan. Et Conrad de Mont­
ferrat, dont la première femme, qu’il avait abandonnée, 
vivait toujours à Byzance, épousa Isabelle; après la célébra­
tion des noces, il informa les chrétiens qu’il devenait roi de 
Jérusalem et qu’il prenait le commandement de l’armée. Guy 
de Lusignan et ses partisans se récrièrent contre cette usur­
pation. Les Templiers prétendirent que Lusignan, ayant été 
solennellement sacré dans la ville sainte par Héraclius, ses 
droits demeuraient intacts. « De plus, si l’évêque de Beauvais, 
comme tous les éléments français, tenait pour Montferrat, 
l’archevêque de Canterbury, également présent à Acre, s’était, 
comme tous les éléments anglo-normands, prononcé pour Guy. 
L’archevêque tenta même, mais en vain, de s’opposer au 
divorce d’Onfroi de Toron et d’Isabelle. » (R. Grousset, op. 
cit.) Ces luttes dynastiques pour la possession d’un royaume 
fantôme affaiblirent l’armée chrétienne. Les chefs et les sol­
dats firent bande à part selon leurs préférences. On s’injuria. 
On se battit. Les choses s’envenimèrent à ce point que des 
esprits clairvoyants, comprenant que ce conflit mettait en péril 
la chrétienté militante, proposèrent une trêve entre les adver­
saires et les soutiens de Guy de Lusignan et de Conrad de 
Montferrat et leur firent promettre de s’en remettre, pour 
décider de cette affaire, au jugement de Richard Cœur de 
Lion et de Philippe Auguste qui voguaient vers la Terre Sainte 
avec les armées de la Reconquête et d’abondantes nourritures.

Pour pouvoir retrouver ses soldats au printemps, Saladin 
avait dû en licencier une partie avant la mauvaise saison. 
Imad ed-Dîn Zengî, roi du Sindjar, et le prince de Djézireh 
ben Omar, quittèrent le camp musulman le 15 novembre 1190; 
peu après partirent ’Alâ ed-Dîn, fils du prince de Mossoul, 
El Melek el Mozaffer, Takki ed-Dîn et El Melek el Zaher. 
Les navires francs ne bloquant plus le port d’Acre en raison
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de l’état de la mer, Saladin en profita pour relever la garni­
son d’Acre. L’émir Seif ed-Dîn ’Ali el Meshtûb fut nommé 
gouverneur de la place le 13 février 1191 en remplacement 
de l’émir Hossân ed-Dîn Abu el Heija. Le seul incident à 
signaler durant cet hiver fut la perte de sept navires chargés 
de vivres destinées à la garnison musulmane d’Acre : ils furent 
pris dans une tempête et jetés sur les rochers de la côte où 
ils se disloquèrent.
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* * *

Telle était la situation des deux armées devant Acre lorsque 
les rois de France et d’Angleterre prirent la mer, mettant le 
cap sur la Terre Sainte.
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CHAPITRE XXIII

PHILIPPE AUGUSTE
ET RICHARD CŒUR DE LION CONTRE SALADIN

Richard Ier, surnommé Cœur de Lion, autant pour sa bra­
voure que pour sa cruauté, avait succédé en 1189 au 

vieux Henri II sur le trône d’Angleterre. De mauvaises langues 
enfumées dans les tavernes d’Oxford l’accusèrent d’avoir aidé 
la malemort lorsque son père expira en le maudissant. Quoi 
qu’il en soit de ces racontars, les premières années du règne 
de Richard Ier sont marquées par les pilleries et les débor­
dements de fureur de l’ombrageux monarque et, dans tout le 
royaume des Plantagenets, les bûchers et les gibets se multi­
plièrent. Richard Ier fut le bourreau des Juifs. Il fit brûler 
vives des centaines de femmes juives, et confisqua les biens 
des communautés juives. Avant de s’embarquer pour laTerre 
Sainte, il s’aperçut que son trésor de guerre avait été dila­
pidé. Les revenus produits par cette fameuse dîme saladine, 
que son père avait prélevée pour entretenir l’armée anglaise 
de la croisade contre Saladin, s’étaient depuis longtemps éva­
nouis dans la lutte qu’Henri II avait soutenue contre le roi 
de France, lutte qui n’était que la préface de la guerre de 
Cent Ans. Richard chargea donc son peuple d’onéreux impôts, 
vendit au poids de l’or tout ce qui pouvait s’acheter, c’est- 
à-dire des charges, même les plus insignifiantes, des dignités, 
des domaines appartenant à la Couronne. Il aurait même 
vendu, se plaisait-il à répéter, la ville de Londres s’il avait 
pu trouver un acquéreur assez cossu pour la lui acheter. Les 
prélats de son royaume ne furent point épargnés : il leur loua
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à bon prix les titres, les honneurs, les droits seigneuriaux qu’ils 
désiraient acquérir. L’évêque de Durham, entre autres per­
sonnages désireux de profiter des bonnes dispositions de son 
souverain, et malgré sa réputation de vieillard avare, employa 
le pécule des pauvres amassé pendant l’administration de son 
évêché pour acheter la province de Northumberland. Ce qui 
fit dire à Richard qu’il venait d’opérer un miracle en faisant 
un jeune comte d’un vieil évêque. Ainsi, par dol, crime et 
vilenie, le roi d’Angleterre reconstitua ses finances. Il réussit 
à obtenir du Pape la permission d’exempter de service en 
Terre Sainte ceux qui avaient prononcé leurs voeux de Croisé, 
moyennant le versement d’un droit exorbitant pour les gen­
tilshommes ou vilains désirant obtenir cette dispense. Il put 
ainsi équiper une flotte de deux cents vaisseaux dont il confia 
le commandement à l’archevêque Gérard et à Bernard, évêque 
de Bayonne. Il désigna pour la régence pendant son absence 
la reine-mère Éléonore, et Guillaume de Longchamp son 
chancelier. Après quoi, il débarqua en France afin de prendre, 
d’accord avec Philippe Auguste, les dernières dispositions du 
voyage des deux souverains en Orient.

Le bourdon de pèlerin qu’il avait reçu à Tours s’étant 
cassé, ce qui fut considéré comme un mauvais présage par les 
gens superstitieux, Richard Cœur de Lion se rendit à Vézelay 
pour en faire bénir un autre, avec toute la pompe attachée à 
cette cérémonie. En attendant Philippe Auguste qui devait le 
rejoindre à Vézelay, il mena une vie tapageuse dont l’écho 
nous est apporté par des chroniqueurs de l’époque. L’un 
d’eux n’hésite pas à écrire que « quoique le roi d’Angleterre 
fût d’un caractère dur, cruel, implacable, qu’il se souillât 
sans scrupule de tous les crimes, qu’il violât dans ses débauches 
les règles de la pudeur, qu’il méprisât la religion et ses ministres, 
il s’imposait des pénitences rigoureuses et allait souvent, dans 
ses accès de dévotion, se jeter en chemise longue au pied des 
prêtres auxquels il avouait ses fautes. Foulques, curé de Neuilly, 
lui ayant publiquement reproché ses vices et lui ayant dit 
qu’il avait trois sœurs qui le conduisaient en enfer, Richard 
lui répondit en se levant : « Eh bien! je donne mon orgueil
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« aux Templiers, mon avarice aux moines, et ma luxure aux 
« prélats de mon royaume. » Tel était l’homme avec lequel 
Saladin allait avoir maille à partir.

** *

A côté de ce monarque retors et fanatique, le roi de France 
Philippe Auguste n’était qu’un apprenti sorcier malgré ses 
roueries pour s’emparer du trône d’Angleterre. Les calamités 
publiques dont la populace le rendait responsable n’étaient 
que broutilles à côté des violences du Plantagenet sanguin, et 
c’était aussi le sentiment de son chapelain qui raconta la vie 
du successeur de Louis VII en vers hexamètres latins.

A Vézelay, les deux rois, après s’être juré une fidélité à 
toute épreuve, s’embrassèrent et firent mine de ne plus vouloir 
se quitter. L’astucieux Richard Cœur de Lion, dont la cer­
velle était toujours farcie de noirs desseins, se défendit d’avoir 
d’autres soucis que ceux nécessaires à l’entretien d’une alliance 
qui ferait tant de dupes, à commencer par le roi de France. 
Après les embrassades et les cérémonies de l’accueil, on son­
gea au départ pour la Terre Sainte et à ceux qui luttaient 
désespérément sur le littoral libanais pour sauver ce qui pou­
vait encore l’être du malheureux royaume de Jérusalem. Avant 
de partir, Philippe Auguste reçut dans l’église Saint-Denis le 
bourdon et l’oriflamme rouge, couleur du monastère de Saint- 
Denis. Il laissa le gouvernement du royaume à sa mère Adèle, 
fille de Thibault, comte de Champagne, et à son oncle mater­
nel Guillaume, archevêque de Reims. Le 4 juillet 1190, il 
quitta Vézelay en compagnie de Richard Cœur de Lion. A 
Lyon, les deux alliés se séparèrent. Le roi de France prit la 
route de Gênes, le roi d’Angleterre celle de Marseille et ils 
se donnèrent rendez-vous à Messine. Lorsqu’ils furent de nou­
veau réunis en Sicile, sans doute trouvèrent-ils que le climat 
y était agréable car ils y demeurèrent six mois, et faillirent 
s’y battre.

Le Normand Guillaume, roi de Sicile, qui avait conquis 
cette île, étant mort sans enfant, les Siciliens se choisirent pour

PHILIPPE AUGUSTE ET RICHARD CŒUR DE LION 267

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



maître Tancrède de Lecce. Henri VI, empereur des Germains, 
ayant revendiqué ce trône, Tancrède rechercha l’appui du 
roi d’Angleterre qui, pour sa commission d’honnête courtier, 
demanda qu’on lui rendît sa sœur Jeanne, veuve du défunt 
roi de Sicile, la dot qu’elle avait reçue et une flotte de cent 
vaisseaux. Tancrède envoya la femme, mais point d’argent et 
point de navires. A titre d’avertissement, Richard Cœur de 
Lion s’empara de deux citadelles, assiégea Messine, la prit 
d’assaut, passa une partie des habitants au fil de l’épée, sans 
égard pour Philippe Auguste et sa cour qui se laissaient agréa­
blement vivre dans la magnifique et douce cité. Les armes 
étaient par trop inégales et Tancrède s’inclina devant son 
coléreux protecteur. Que se passa-t-il alors? Ici, l’histoire 
n’est point nette et les avis sont partagés. « Les chroniques 
anglaises accusent le roi de France d’avoir comploté avec le 
roi de Sicile, Tancrède de Lecce, la destruction de l’armée 
anglaise et la perte de Richard. (Cf. A. Luchaire, Histoire de 
France [Lavisse], III.) Le point de vue capétien dans l’his­
toire de la Troisième Croisade nous est présenté par Rigord, 
Gesta Philippi Regis, et Philippide. (Œuvres de Rigord et de 
Guillaume Le Breton.) Le point de vue anglo-normand est 
présenté par Ambroise, Estoire de la Guerre sainte; Richard de 
Caen, Itinerarium peregrinatium et gesta regis Ricardi; Richard 
de Devizes, De Rebus gestis Ricardi, I ; Haymar le Moine, Car­
men tetrastichum de expugnata Accone. » Quoi qu’il en soit, les rois 
de France et d’Angleterre furent sur le point de vider leur 
querelle par les armes. L’orage ne s’était pas encore dissipé 
que de nouveaux nuages s’amoncelèrent dans le pur ciel de 
Sicile. Nous n’avons pas oublié que, quelques années aupa­
ravant, le roi d’Angleterre avait été fiancé avec la sœur de 
Philippe Auguste, et qu’il n’avait fait la guerre à son père 
que parce que celui-ci retenait sa promise dans' l’humide 
cachot d’une prison de Londres. Depuis lors, les saisons avaient 
succédé aux saisons et le Plantagenet avait oublié celle qu’il 
aurait dû épouser. Séduit par les charmes d’une Espagnole 
rencontrée en Sicile, Bérangère de Navarre, il la demanda en 
mariage et ce doux propos parvint aux oreilles du roi de
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France. Philippe Auguste ressentit l’injure faite à sa sœur et 
il la considéra comme une injure faite par les Plantagenets à 
la couronne de France. Aussi les rapports entre les deux grands 
chefs de la Troisième Croisade étaient-ils fort tendus lorsque 
Philippe Auguste quitta Messine, le 30 mars 1191. Quinze 
jours plus tard, il arrivait devant Acre avec six vaisseaux et il 
fut accueilli avec enthousiasme. Les musulmans remarquèrent 
surtout « qu’il avait apporté de son pays un faucon dont il 
faisait grand cas : c’était un gros oiseau au plumage blanc 
d’une espèce rare, qu’il frisait et choyait beaucoup. Or, ledit 
faucon s’échappa et vint s’abattre sur les murs d’Acre. Les 
vrais croyants s’en emparèrent et l’offrirent au sultan. Les 
chrétiens voulurent le racheter mille dinars, mais notre sultan 
refusa de le rendre». (Le Livre des Deux Jardins.)

*
♦ ♦

A peine installé à son poste de commandement de la Tour 
Maudite, c’est-à-dire à l’endroit le plus exposé, Philippe 
Auguste fit accélérer les travaux de siège qui duraient déjà 
depuis deux ans. Jour et nuit, de nouvelles machines de 
guerre crachèrent leurs boulets dans la ville. Des centaines 
de béliers à tour et à tortue furent mis en place ainsi que des 
tours roulantes hautes de quatre étages qui inspirèrent une 
telle frayeur aux musulmans qu’ils songèrent à se rendre. 
Cependant, Guy de Lusignan, qui maintenait plus fermement 
que jamais ses prétentions au trône de Jérusalem, fut dépité 
car le roi de France, sur l’appui duquel il comptait, se déclara 
pour Conrad de Montferrat. Ce choix réveilla dans le camp 
des chrétiens des rancœurs qui s’étaient apaisées. Une partie des 
troupes, qui restaient attachées à la cause de Guy de Lusignan, 
refusèrent de reconnaître en Philippe Auguste le chef de 
l’armée chrétienne devant Acre. Quant à Guy de Lusignan, 
furieux de se voir dépossédé de ses droits, il se révolta 
contre le roi de France et il s’embarqua pour Chypre avec 
son frère Geoffroi ; Renaud de Sagette qui venait de perdre 
son château de Beaufort; Onfroi IV de Toron, le Grand
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Maître de l’ordre des Templiers, fils de la Dame dou Crac, 
Étiennette de Milly, et un grand nombre de barons qui lui 
restaient fidèles. Celui qui avait perdu la bataille de Hattîn, 
ouvert les portes de Jérusalem à Saladin et bu le sorbet de 
neige et d’eau de rose sous la tente du vainqueur, avant de 
voir rouler à ses pieds la tête de l’infortuné Renaud de Châ­
tillon recevant la mort de la main même du sultan, trahit ses 
compagnons d’armes et mit son épée et sa foi au service du 
roi d’Angleterre. Celui-ci ne fut pas long à peser le profit qu’il 
pourrait recueillir dans cette excellente affaire et il accepta 
de faire siennes les prétentions dynastiques de Guy de Lusi­
gnan qui devenait son protégé. Le roi de France parut ne pas 
s’inquiéter outre mesure du départ de son vassal. Il avait 
imaginé, pour jouer un tour de sa façon à son associé, qu’il 
pourrait prendre Acre tout seul avant qu’apparussent les qua­
rante vaisseaux du Plantagenet; il essaya de traiter à l’amiable 
la reddition de la garnison musulmane. Il pria Saladin de lui 
envoyer un de ses émirs afin de savoir combien Acre valait 
de dinars. Saladin fit dicter sa réponse au messager du roi de 
France : « Dites à votre maître que, s’il a besoin de moi, il 
peut envoyer lui-même l’un de ses officiers. Quant à moi, je 
ne lui demande rien et je n’ai aucune proposition à lui faire. » 
C’était une fin de non recevoir.

Après avoir célébré ses fiançailles en Sicile, Richard Coeur 
de Lion s’embarqua enfin pour la Terre Sainte. En vue des 
côtes du Levant, des vents contraires dispersèrent sa flotte. 
Trois de ses vaisseaux, à bord desquels se trouvaient sa fian­
cée, Bérangère de Navarre, et sa suite, vinrent s’échouer sur les 
côtes de Chypre qui appartenait aux Grecs. Un Isaac, de la 
maison des Comnènes, y régnait. Il s’y était rendu indépen­
dant des empereurs de Byzance, véritables possesseurs de l’île 
sous le règne d’Andronic, et s’y maintenait sous celui d’un 
autre Isaac : Isaac l’Ange. Comme tout Grec honorable, il 
vouait aux Latins une haine tenace et lorsque les équipages
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britanniques abordèrent en son île, en compagnie de l’Espa­
gnole Bérangère de Navarre, il fit enchaîner les matelots et 
feignit d’ignorer la qualité de la belle naufragée. Devant de 
tels affronts, le roi d’Angleterre ne put réprimer son impa­
tience de châtier le Cypriote et il débarqua le 23 mai 1191 
dans l’île. Le sort d’Isaac fut vite réglé : il fut chassé de son 
trône et Richard Cœur de Lion se fit à sa place proclamer 
roi de Chypre. Et tandis que le peuple se réjouissait d’avoir 
changé de maître, le roi d’Angleterre profitait de cet incident 
de voyage pour épouser Bérangère de Navarre en présence 
de Guy de Lusignan, des princes d’Antioche et de Tripoli, du 
Grand Maître des Templiers, de Renaud de Sagette, du frère 
du roi d’Arménie et de la noblesse franque de Syrie qui avait 
suivi Lusignan et qui venait précisément d’arriver à Chypre en 
apprenant que le roi d’Angleterre s’y trouvait. Cette conquête 
de Chypre allait avoir d’heureuses influences sur la suite de la 
Troisième Croisade. Outre que les chrétiens accrochés au lit­
toral syrien devant Acre n’avaient plus à craindre que les 
Grecs de Chypre arrêtassent leurs navires comme cela s’était 
déjà produit, cette île constituait une base importante pour 
eux, étant donnée sa position stratégique, situation qui, dans 
la suite des siècles, ne devait pas échapper à la diplomatie 
britannique. Les bateaux francs pouvaient y faire escale, s’y 
approvisionner. Après. avoir laissé une garnison dans l’île 
conquise grâce aux vents, Richard s’embarqua pour Acre 
avec quarante galères. Le voyage se passa sans incident et au 
début de juin 1191 les Anglais arrivèrent devant les côtes 
syriennes. Dans les eaux de Beyrouth, ils détruisirent le plus 
grand des vaisseaux que Saladin avait fait équiper, une bot- 
cha, qui transportait six cent cinquante soldats, des armes et 
des provisions, destinés à la garnison d’Acre. Les matelots de! 
la galéasse musulmane, surpris par la flotte anglaise, crurent 
lui échapper en arborant le pavillon blanc, mais ils furent 
sans doute trahis par leurs barbes car Richard ne fut point 
dupe de cette ruse. L’attitude des musulmans fut, en cette 
occasion, digne de l’exemple des plus illustres corsaires. Ne 
voulant pas abandonner leur galère aux Anglais déjà maîtres

PHILIPPE AUGUSTE ET RICHARD CŒUR DE LION 271

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



«72 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

du tillac, après avoir coulé un de leurs vaisseaux, sur l’ordre 
de leur capitaine Ya’kûb, natif d’Alep, ils ouvrirent les flancs 
des cales à coups de hache et se laissèrent engloutir vivants 
au fond des eaux, avec leurs armes et les provisions qui leur 
avaient été confiées. La perte de ce navire était un grand suc­
cès pour Richard Cœur de Lion car, écrit Ambroise « si ce 
vaisseau était entré dans le port d’Acre, jamais la forteresse 
musulmane n’aurait pu être réduite à merci ». Quant au sul­
tan, selon l’auteur du Livre des Deux Jardins, « il supporta cou­
rageusement cette épreuve, dans l’espoir que Dieu, dont il 
défendait la cause, lui en tiendrait compte ». Il faisait ainsi 
allusion au passage du Coran (ix, 121 ) : « Dieu ne laisse pas 
périr la récompense de ceux qui font le bien. »

Le 8 juin 1191, la flotte anglaise mouilla devant Acre. Ce 
fut un événement qui retentit dans tout l’Orient. Partout, les 
Croisés furent dans l’allégresse et reprirent courage. Devant 
Acre, l’armée franque illumina. Les prières, les appels des 
trompettes et des cors se succédèrent jusqu’à l’aube. « Par les 
rues du camp, des échansons distribuèrent du vin aux grands 
et aux petits. Je ne crois pas que l’on ait jamais vu ailleurs 
tant de cierges et tant de lumières, si bien qu’il semblait à 
l’armée ennemie que la vallée était embrasée de feux », raconte 
Ambroise dans son poème. Et Beha ed-Dîn écrit : « Les Francs 
considéraient que l’arrivée du roi d’Angleterre allait leur don­
ner sans délai la victoire. Aussi, quand les musulmans virent 
que les chrétiens illuminaient, ils furent remplis de terreur. »

Pendant les premiers jours de leur vie commune, les rois 
de France et d’Angleterre s’affichèrent comme de vieux amis 
fort aises de se retrouver après une longue absence. Ils parais­
saient avoir oublié leurs querelles d’autrefois, leurs soucis dynas­
tiques et la mésentente fâcheuse entre les deux cours, servile­
ment nourrie par des clientèles habiles. Ils ne pouvaient 
s’apercevoir sans échanger l’accolade royale et les politesses 
veloutées. En grands comédiens, Richard Cœur de Lion et
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Philippe Auguste se défiaient l’un de l’autre et cherchaient à 
se nuire. Tandis que devant les barons, sous la tente d’appa­
rat, ou dans l’ost chevauchant de conserve, les souverains des 
deux plus grandes nations de la terre se montraient l’un pour 
l’autre aimables et prévenants, dans le secret de leur pensée, 
ils méditaient les coups qu’ils pourraient se porter. Cepen­
dant, avant l’estocade finale, chacun entreprit une action per­
sonnelle dont on ne saurait contester la souplesse. Philippe 
Auguste offrit trois besants d’or par mois aux Croisés qui 
prendraient du service dans son armée et Richard Cœur de 
Lion, faisant surenchérir par ses sergents recrùteurs, offrit 
quatre besants à ceux qui s’inscriraient sur les rôles de l’armée 
anglaise! Il ne faut pas oublier que Conrad de Montferrat, 
soutenu par le roi de France, et Guy de Lusignan, protégé du 
roi d’Angleterre, étaient prêts à entrer en lice pour défendre 
leurs droits au trône de Jérusalem. Et le drame éclata. Phi­
lippe Auguste, en vertu du traité de Vézelay qui stipulait 
entre autres clauses que les conquêtes faites par l’un ou par 
l’autre en Terre Sainte devaient être partagées par moitié, 
réclama à son compagnon la moitié de l’île de Chypre qui, 
quoique n’étant pas située en Palestine, se trouvait sur son 
chemin. Richard refusa de céder une parcelle de terre cypriote 
et, pour éviter des contestations futures, il vendit l’île de 
Chypre à ses amis les Templiers pour la somme de vingt- 
cinq mille marcs d’argent. L’Anglais faisait une excellente 
affaire. Quant à l’ordre très pauvre des Templiers, il pouvait 
encore s’offrir le royaume de Chypre après avoir, au lende­
main de la chute de Jérusalem qui le privait de la source 
principale de ses revenus, racheté un grand nombre de cap­
tifs, assuré la solde des troupes qui combattaient sous sa ban­
nière. Il faut d’ailleurs noter que les chevaliers du Temple 
avaient vraisemblablement sur l’île de Chypre les mêmes pro­
jets que les Hospitaliers devaient réaliser plus tard sur Rhodes • 
et sur Malte. S’ils avaient su conserver ce royaume, ils auraient 
certainement survécu au désastre de la chrétienté en Terre 
Sainte qui, après les brillants succès de la Reconquête, sera 
soutenue par la France seule dont les nombreuses missions

PHILIPPE AUGUSTE ET RICHARD CŒUR DE LION 273

18

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s
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religieuses et culturelles diffuseront pendant des siècles, jus­
qu’au jour où elle sera chassée du Proche-Orient, l’humanisme 
et la civilisation de l’Occident.

* *

Après avoir vendu Chypre et encaissé le magot, le roi d’An­
gleterre pouvait faire manœuvrer la cavalerie de saint Georges. 
Certes, il était bien le plus riche Croisé que l’on vît jamais en 
terre d’Orient et il sut employer à des fins personnelles ce 
trésor que le hasard des navigations avait placé entre scs 
mains. Auprès de lui, le roi de France toujours en quête de 
pistoles faisait figure de vassal. Sa tente et sa table ne parve­
naient pas à égaler celles du Plantagenet. Ses officiers, séduits 
par l’offre d’un meilleur salaire, n’hésitaient pas à traverser 
le pont d’or des Anglais. Quant aux gens ordinaires fournis­
sant la piétaille, ils préféraient s’inscrire sur les listes de 
Richard. Naturellement, Guy de Lusignan comprit qu’il aug­
mentait ses chances en jouant gagnant le roi d’Angleterre et 
son parti ne tarda pas à dominer celui de son rival, entraî­
nant les indécis, les fidèles de la dernière heure, tels les Pisans, 
les Flamands, le comte de Champagne et les Hospitaliers. 
Cessant d’être diplomate, il devint arrogant et, accusant le 
marquis de Tyr de trahison et de parjure, il le provoqua en 
duel. Écœuré, Conrad de Montferrat abandonna le siège 
d’Acre et se réfugia à Tyr avec ses partisans. Comme si tant 
de causes d’inimitiés ne suffisaient pas à entretenir des dissen­
timents inutiles, Philippe Auguste et Richard Cœur de Lion 
furent abattus par les fièvres tous les deux en même temps. 
Aussitôt, ils s’accusèrent mutuellement de s’être fait empoi­
sonner. Ces propos réjouirent le cœur de Saladin qui, cepen­
dant, fit preuve d’une surprenante grandeur d’âme à laquelle 
personne n’était plus habitué dans ces milieux chrétiens d’Acre 
où fermentaient tant de haines, s’affrontaient tant d’intérêts, 
se nouaient tant de complots... Ayant su que ses ennemis, les 
ennemis de l’Islam, grelottaient de fièvre sur leur lit de camp, 
il leur fit envoyer des poulets et des rafraîchissements et il vou-
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lut être tenu jour par jour au courant des progrès du mal et 
de la convalescence des deux souverains. Les chrétiens qui, 
pendant la maladie de leurs rois, avaient suspendu les opéra­
tions de siège, ce qui rendit un peu d’espoir à la garnison 
musulmane d’Acre fort abattue parce que les machines de siège 
avaient démoli une partie des murailles à hauteur d’homme, 
envoyaient de fréquents bulletins de santé au sultan. Les his­
toriens orientaux prétendent que les Francs cherchaient à 
gagner du temps et que, parfois, leurs messages étaient peu 
sérieux. C’est ainsi que le roi d’Angleterre, tout souffreteux 
qu’il fût, sollicita une entrevue avec Saladin, et lui fit offrir 
de magnifiques faucons apportés d’outre-mer. Aux dires de 
l’ambassadeur chrétien, ces rapaces de la tribu des falconidés 
avaient souffert du climat d’Acre et ils se languissaient sur le 
poing royal, maigres à faire pitié, déplumés du jabot, affaiblis 
par le manque d’exercice. C’est pourquoi le roi d’Angleterre, 
qui désirait offrir ces volatiles à Saladin, priait celui-ci de lui 
faire tenir une douzaine de poulets pour lui permettre d’en­
graisser ses faucons avant de les lui faire porter. Les musul­
mans comprirent surtout que Richard Cœur de Lion désirait 
ces poulets pour s’en faire des tisanes fortifiantes. C’est du 
moins ce que raconte le docte Abû Shâma. Ces jeux ne pou­
vaient pas durer indéfiniment. Après que les Anglais eussent 
accusé Philippe Auguste de trahir les Croisés pour quelques 
bols de neige du Liban, les Français rétorquèrent que Richard 
Cœur de Lion, en acceptant les volailles de Saladin, était 
d’accord avec ce dernier pour fomenter de nouvelles discordes 
dans le camp chrétien.

* *

Cependant, il fallait trouver une solution au conflit oppo­
sant Guy de Lusignan et Conrad de Montferrat. Les évêques 
présents se réunirent et cherchèrent un compromis. Ils propo­
sèrent que Guy de Lusignan conservât son titre de roi de 
Jérusalem, sans pouvoir le transmettre à ses héritiers, et que 
Conrad de Montferrat devînt, après la mort de Guy de Lusi-
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gnan, l’héritier de la couronne de Jérusalem. Les rois de 
France et d’Angleterre s’engageaient en outre à renouveler 
solennellement leur traité d’alliance, à partager loyalement les 
conquêtes qu’ils feraient au détriment des musulmans, et à se 
soutenir par les armes contre l’ennemi commun chaque fois 
que cela serait nécessaire. Les deux monarques ayant entériné 
les décisions des évêques, et les deux prétendants au trône de 
Jérusalem se trouvant chacun avantagé, Conrad de Montfer­
rat, à la prière du roi de France, revint prendre sa place parmi 
les Croisés et l’on songea enfin que, s’il y avait trois cent mille 
chrétiens devant Acre, c’était pour faire la guerre i Saladin.
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** *

Saladin avait mis à profit les dissensions et les incertitudes 
de l’adversaire. Il avait reçu d’importants renforts. Mojâhed 
ed-Dîn Berenkash était arrivé avec des contingents levés en 
Mésopotamie; A’lem ed-Dîn Korji Seîf ed-Dîn Soukor avec 
une armée égyptienne et d’autres émirs amenaient des troupes 
du Haurân et de Mossoul. Dans Acre, Karakusli faisait creu­
ser de nouveaux fossés, élever des fortifications à la place de 
celles qui avaient été renversées. Enfin l’été, qui était revenu, 
permettait une plus grande activité des armes. Dès les pre­
miers jours de juin 1191, attaques et contre-attaques se multi­
plièrent. Au milieu de ces combats incessants, les ordres mili­
taires auraient vu fondre leurs effectifs s’ils ne s’étaient sans 
cesse recrutés parmi les Croisés qui affluaient d’Europe. Un 
grand nombre de jeunes nobles, en débarquant sur la côte 
libanaise, s’engageaient dans les ordres du Temple de Saint- 
Jean. Us passaient leur noviciat sous les armes avant de se 
consacrer à l’ascèse. C’est ainsi que Robert de Sablé, qui 
avait commandé la flotte de Richard Cœur de Lion, se fit 
Templier dès son arrivée devant Acre. Les grandes actions 
par lesquelles il s’était distingué en Espagne et en Sicile lui 
tinrent lieu de probation; à peine eut-il été admis qu’il fut 
élevé aux premières charges et bientôt à la plus haute dignité
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de l’ordre car c’est lui qui fut choisi pour occuper la place de 
grand maître, vacante depuis dix-huit mois.

La journée la plus sanglante fut celle du 2 juillet 1191. Les 
Français réussirent à abattre une partie de la Tour Maudite 
qui constituait le meilleur système de défense des musulmans. 
Philippe Auguste avait fait dresser « contre elle une puissante 
pierrière dénommée « Male Voisine » qui bombardait la ville 
avec d’énormes blocs, mais à laquelle les défenseurs répon­
daient par le jet d’une autre pierrière non moins redoutable 
que la bonne humeur française dénomma « Male Cousine ».
A côté de Male Voisine, Philippe Auguste avait fait construire 
d’autres engins de siège, notamment un « chat » et une « cer- 
cloie » d’où il faisait lui-même le coup d’arbalète contre les 
Acconitains. » (R. Grousset, op. cit.) Dès que la brèche fut 
ouverte, les chrétiens livrèrent un furieux assaut à la ville. 
Mais Saladin veillait. Il galopait de bataillon en bataillon, 
ranimant l’ardeur des soldats pour la guerre sainte, criant leur 
mot de ralliement : « O, famille de l’Islam! » Chaque fois 
qu’il legardait Acre, surgissant au loin dans la fumée et la 
poussière de la bataille, il imaginait les calamités que cette ' 
ville endurait, les souffrances accablant ses défenseurs et alors 
il se précipitait dans la mêlée plus furieusement et il y entraî­
nait ses troupes, les conduisant au cœur du combat. Jusqu’à 
ce que la nuit fût venue et, avec elle, les premières chevau­
chées dans le ciel des héros morts, Saladin fut présent sur , 
le champ de bataille, ne prenant qu’une potion que son 
médecin lui avait ordonnée. O, terrible et sanglante journée 
du 2 juillet 1191 ! En dépit des prodiges de valeur des « ribauds» 
de Philippe Auguste, les musulmans eurent l’avantage en ce 
sens que les chrétiens durent abandonner les murailles d’Acre 
qu’ils auraient sans aucun doute escaladées sans l’opportune 
diversion qui sauva les assiégés. Les Croisés perdirent ce 
jour-là des milliers d’hommes et leurs plus belles machines 
de siège furent incendiées. Mais Saladin, malgré cette victoire, 
était désespéré. Les chefs de la garnison musulmane lui avaient 
fait remettre, le soir même de cette bataille, ce billet laco­
nique : « Nous sommes si épuisés par les privations que si,
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demain, vous ne pouvez pas nous libérer de l’étreinte franque, 
nous devrons capituler sans autre condition que celle d’avoir 
la vie sauve. » Jamais nouvelle plus grave, plus douloureuse, 
n’était parvenue aux musulmans, car dans la ville d’Acre 
étaient réunis tous les moyens de défense du littoral, de Jéru­
salem, Damas, Alep et même d’Égypte. Le lendemain, à 
l’aube, Saladin fit une tentative inutile pour secourir Acre. Il 
échoua. « Les fantassins francs, écrit Beha ed-Dîn, à l’abri der­
rière leurs retranchements, étaient aussi solides qu’un mur. 
Quelques-uns des nôtres réussirent à pénétrer dans leur camp, 
mais ils y trouvèrent des adversaires inébranlables. Un Franc, 
d’une taille énorme, monté sur le parapet, repoussait nos sol­
dats à lui tout seul; à ses côtés, des camarades lui passaient 
des pierres qu’il lançait sur les nôtres. Il fut atteint par plus 
de cinquante flèches et par des boulets, mais, malgré les souf­
frances qu’il ressentait de ses blessures, il continua à repous­
ser les musulmans jusqu’à ce qu’il fût brûlé vif par une bou­
teille de naphte qu’un de nos officiers jeta sur lui. On vit 
aussi une femme revêtue d’une mante verte et armée d’un 
arc de bois, qui tirait sans arrêt; déjà, elle avait blessé plu­
sieurs des nôtres lorsqu’elle fut éventrée par un mameluk. On 
porta son corps devant Saladin qui fut étonné par le courage 
de cette femme chrétienne. »

** *

Cependant, dans Acre, la situation devenait de plus en plus 
tragique pour les musulmans. Voici l’extrait d’une lettre du 
frère de Saladin au Grand Conseil de Bagdad, traduite par 
M. Reinaud dans les Extraits d'auteurs arabes relatifs aux Croi­
sades : « Votre serviteur ne renonce pas à son devoir, mais il 
s’inquiète et se lasse des progrès d’un ennemi dont la force 
s’accroît chaque jour davantage, dont la méchanceté ne con­
naît pas de limites. Quel spectacle inouï et sans exemple nous 
est ici donné! Un ennemi qui assiège et qui, lui-même, est 
assiégé! Le nombre des chrétiens devant Acre n’est guère 
inférieur à cinq mille chevaliers et à cent mille fantassins. Les
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épidémies les ont affaiblis, la guerre les a dévorés, la victoire 
les a engloutis, mais la mer les protège avec ses flots. Le nombre 
des armées venues de l’Occident et celui des langues qu’elles 
parlent défie l’imagination, et l’on peut répéter en évoquant 
Acre le poème d’Abû Thayyeb : « ... Là sont rassemblés les 
« langues et les nations de la terre; aux interprètes seuls il 
« est donné de pouvoir converser avec elles... » C’est au point 
que lorsque nous faisons un prisonnier, nous avons besoin de 
plusieurs interprètes pour l’entendre. En vérité, nos soldats 
sont découragés. Les troupes qu’on nous envoie arrivent ici 
épuisées par les épreuves d’un long voyage; leur ardeur, qui 
diminue au combat, ne se réveille que pour implorer l’ordre 
du retour chez eux. » Dans la ville assiégée depuis presque 
trois ans, les habitants manquaient de tout. La disette d’eau 

•— les Croisés avaient réussi à détourner le cours d’un ruis­
seau qui alimentait la ville ■— était particulièrement insuppor­
table avec les grandes chaleurs du mois de juillet. Pour ten­
ter de sauver quelque chose avant que la place fût contrainte 
d’ouvrir ses portes, l’émir Seif cd-Dîn el Meshtûb essaya d’ob­
tenir des conditions de capitulation honorables. Il se rendit 
auprès du roi de France : « Chaque fois, lui dit-il, que nous 
avons assiégé l’une des villes qui était au pouvoir des chré­
tiens, nous avons toujours laissé la vie sauve à ses défenseurs, 
même si nous étions déjà maîtres de la place, et nous les avons 
traités avec humanité; bien mieux, nous avons protégé et 
nourri ceux qui désiraient s’installer en d’autres lieux. Aujour­
d’hui, nous vous rendrons Acre si vous nous accordez Yaman, 
et la liberté de nous retirer avec nos femmes et nos enfants.

■— Si vous voulez avoir la vie sauve, lui répondit le roi de 
France, il faut que Saladin me restitue la Croix du Crucifie­
ment, libère les chrétiens qu’il tient en captivité et rende les 
villes qu’il a prises après la bataille de Hattîn. » Seif ed-Dîn 
el Meshtûb, rejetant des conditions de paix aussi exorbi­
tantes, apostropha grossièrement le roi de France, et se îetiia 
en pi étendant que les musulmans d’Acre préféreraient se tuer 
plutôt que de se rendre et que pas un d’eux ne mourrait 
avant d’avoir exterminé de sa main cinquante soldats chré-
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tiens. Les négociations étaient rompues. De retour à Acre, 
l’émir convoqua les habitants; ceux-ci jurèrent de lutter jus­
qu’à la mort, et ils adressèrent la missive suivante à Saladin : 
« Aucun vrai croyant ne verra de ses yeux les chrétiens péné­
trer dans la ville, car elle ne sera prise que lorsque nous 
serons exterminés. »

** *

Le roi d’Angleterre, ayant appris qu’un émissaire musul­
man s’était secrètement entretenu avec le roi de France, trouva 
ceci fort déplaisant, et ne sachant au juste ce qui s’était passé 
entre Philippe Auguste et Saladin, il envoya un ambassadeur 
auprès de ce dernier pour s’informer de ses intentions. Le Kurde, 
flatté par ces démarches, se montrerait évidemment disposé à 
converser avec les souverains des deux plus grands royaumes 
de l’Occident, mais non sans avoir au préalable reçu certains 
apaisements pouvant calmer ses inquiétudes au sujet de l’hon­
nêteté des propositions de paix que l’on pourrait lui faire. Nos 
rois étaient perplexes. S’ils avaient connu la véritable situa­
tion de l’armée musulmane lasse de guerroyer, ils n’auraient 
certainement pas désiré négocier à n’importe quel prix la 
paix, car il leur suffisait alors d’attendre quelques semaines 
pour entrer dans Acre sans perdre un seul homme et voir 
s’évanouir derrière le Liban les contingents disparates de l’en­
nemi musulman. Cependant, les chrétiens, eux aussi, avaient 
perdu confiance dans l’issue de cette lutte entre deux mondes 
aux ressources inépuisables. Toutes les batailles qu’ils avaient 
livrées avaient été de sanglants échecs. Malgré le débarque­
ment de nouvelles armées ayant à leur tête les rois de France 
et d’Angleterre, ils n’avaient jusqu’à présent obtenu aucun 
résultat positif et bientôt ils seraient à la veille d’un nouvel 
hiver, le quatrième devant Acre! Voilà pourquoi le roi de 
France et le roi d’Angleterre cherchèrent à traiter à l’insu 
l’un de l’autre avec le sultan. Richard Cœur de Lion vou­
lait la paix. Il insista, promit de venir voir le sultan. Ce der­
nier fit préparer une somptueuse tente de réception. C’est en
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vain que, le jour fixé pour l’entrevue, Saladin l’attendit. L’An­
glais ne vint pas. Il s’excusa. « Ne croyez pas, écrivit-il au 
sultan, que j’aie renoncé à mes projets de paix. Mais une 
fièvre maligne, dont je suis à peine guéri, ne m’a pas permis 
de quitter ma tente. Dès que ma santé sera rétablie, je ne 
manquerai pas d’aller vous voir. » Que s’était-il donc passé? 
Quoique cette conférence fût soigneusement tenue secrète, 
Philippe Auguste avait-il appris que son collègue voulait lui 
faire de nouvelles infidélités? Cela est fort possible. Cette 
entrevue fut remise sine die.
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** *

Dans Acre, il n’y avait plus un grain de blé. Saladin comprit 
qu’il ne restait aucun espoir de secourir la garnison musul­
mane, et il lui fit remettre par un nageur adroit le message sui­
vant : « Essayez de tromper la vigilance de nos ennemis; 
concertez-vous et sortez en masse à la faveur de la nuit en 
suivant le rivage. Profitant de la confusion qui s’ensuivra dans 
le camp des chrétiens, les nôtres attaqueront en masse. Quant 
à la ville, abandonnez-la avec tout ce qu’elle renferme. » Les 
assiégés se préparèrent alors à quitter Acre nuitamment, mais 
chacun voulait emporter son bien, s’encombrer de coffrets, 
et le jour parut sans que la fuite des musulmans assiégés pût 
avoir lieu. Ce départ ne réussit pas mieux la nuit suivante 
parce que le secret courut les ruelles et passa les remparts. 
« Sans cela, nous confie Imad ed-Dîn, le but aurait été atteint. 
Malheureusement, les Francs, prévenus de ce qui se tramait, 
gardèrent soigneusement toutes les issues de la ville. L’éveil 
leur fut donné par deux renégats qui, se réfugiant au camp 
de ces maudits, leur révélèrent ce qui se passait. » Outre cet 
échec, de nombreuses défections alarmèrent Saladin. Le chef 
d’un régiment d’élite des gardes Naçerites, natif d’Alep, déserta. 
L’émir d’Arbèles écrit : « Plusieurs émirs, dont la confiance 
en Dieu était faible et le cœur aveuglé par l’impiété et le liber­
tinage, prirent la fuite, trahissant les musulmans dans le poste 
qu’ils défendaient. » Et les événements se précipitèrent. Le
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11 juillet ii 91, « toute l’armée franque prit les armes et exé­
cuta des mouvements d’ensemble », relate Ibn Cheddad dans 
le Livre de la Conquête. Les Anglais, commandés par le comte 
Leicester, André de Chavigny, Hugues le Brun, comte de 
La Marche, et l’évêque de Salisbury qu’appuyait une troupe 
de Pisans, montèrent à l’assaut, sur la brèche de la Tour. Il 
s’en fallut cette fois de bien peu qu’ils ne réussissent à s’en empa­
rer de vive force. Pendant plusieurs jours, les combats conti­
nuèrent sans répit et les musulmans de Saladin qui avaient 
refusé de se battre, sans cesse harcelés par leurs adversaires, 
furent bien obligés de se défendre. Acre ne pouvait plus tenir. 
Son gouverneur, Karakush, fit prévenir Saladin qu’il se voyait 
dans l’obligation de capituler. « Craignant d’offenser Dieu 
très grand et très puissant en laissant périr par le fer tant de 
bons musulmans enfermés dans Acre, importuné par les plaintes 
des femmes et des enfants qui se meurent de faim, je suis forcé 
de traiter avec les chrétiens, à la condition que ces derniers 
accorderont aux habitants la liberté de sortir avec leurs meubles 
et leurs effets; qu’on rendra la ville et tout ce qu’elle contient; 
que vous restituerez la Croix du Crucifiement; que vous libé­
rerez quinze cents prisonniers de tous états et cent des plus 
considérables au choix des Francs; que vous paierez deux cent 
mille pièces d’or plus quatre mille qui seront directement ver­
sées à Conrad de Montferrat qui s’est chargé de la négociation 
de la paix. » Saladin refusa de ratifier un tel traité qui anéan­
tissait son œuvre politique. Il assembla ses émirs. Au moment 
où ils délibéraient, ils virent tout à coup flotter sur les murailles 
de Saint-Jean-d’Acre les larges bannières franques tandis que 
les drapeaux noirs et jaunes de l’Islam étaient arrachés de 
leurs mâts. Voici le récit d’Ibn Cheddad, relatant cette jour­
née du 11 juillet aussi mémorable dans l’histoire de l’Islam 
que celle de Hattîn précédant la conquête de Jérusalem : « Le 
sultan discutait avec ses officiers et les membres de son conseil 
pour déterminer dans quelles conditions pourrait s’effectuer 
la reddition d’Acre. Nous étions le vendredi 17 djomada II, à 
midi. Soudain, une immense clameur retentit du côté des 
Francs, et l’affliction des musulmans redoubla. Les plus sages
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se bornaient à répéter : « Nous appartenons à Dieu, et c’est 
vers Dieu que nous retournons! » Tous étaient saisis d’épou­
vante. Le camp retentissait de cris, de sanglots, de plaintes. 
Chacun participait à la douleur commune, dans la mesure de 
sa foi. Ce fut un spectacle odieux quand le marquis de Mont­
ferrat ■— que Dieu le maudisse! — entrant dans Acre avec 
quatre drapeaux des rois chrétiens, en planta un sur la cita­
delle, un autre sur le minaret de la grande mosquée — et 
c’était le vendredi ! —, un troisième sur la Tour des Templiers 
et le dernier sur le Bordj el Kital, la Tour du Combat, à la 
place des drapeaux de l’Islam. La douleur de Saladin était 
immense. Je lui prodiguai les consolations, je le suppliai de 
songer à l’avenir, aux villes du littoral, à Jérusalem, à la situa­
tion nouvelle, aux mesures qu’il faudrait prendre pour le salut 
des musulmans prisonniers dans Acre. Je lui disais : « Pour 
une ville qui nous est ôtée, l’Islam n’est pas perdu! » Voici le 
fragment d’une lettre écrite par El Fadel, le frère de Saladin, 
à Chems el Dawleh ibn Mounkidh, négociateur du sultan 
près de la cour du Maghreb : « Les Francs ont perdu devant 
Acre cinquante mille hommes. Nous avons perdu Acre, et 
cependant nous ne sommes ni découragés ni affaiblis par le 
malheur qui nous accable pour la cause de Dieu. Nous ne 
reculerons pas, nous ne partirons pas; nous sommes postés 
sur toutes les voies de l’ennemi et nous campons près de leurs 
campements. Mais, ce qu’il nous faut par-dessus tout, c’est un 
renfort maritime, c’est la flotte du Maroc. Grâce à elle, ce 
que nous avons prêté nous sera rendu et notre armée retrouvera 
sa vigueur. Il importe que notre émir porteur de ce message 
transmette ses renseignements sur la situation et sur le danger 
que court l’Islam. Qu’il les dévoile dans tout le Maroc, à 
l’heure de la prière solennelle du vendredi. L'Islam maintenant 
tourne ses regards vers l’Occident. »
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Croisades parce qu’elle marque le premier jour victorieux de

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



284 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

l’ère de la Reconquête : après un siège qui avait duré presque 
trois ans, devant l’armée musulmane impuissante et épou­
vantée, les chrétiens prirent possession de la ville que la famine 
leur livrait. Ce triomphe coûta cher : 120.000 chrétiens trou­
vèrent la mort au cours de cette Troisième Croisade. Sur les 
12.000 Scandinaves qui étaient partis pour la Terre Sainte, à 
peine une centaine étaient en état de porter les armes. Presque 
100.000 Germains, avec leur empereur, et le fils de l’empe­
reur, étaient morts sur la route. Ce sang qui coula au pied des 
murailles de Saint-Jean-d’Acre anémia l’Europe pour de nom­
breuses années. Une partie de la noblesse française fut anéan­
tie : Érard de Brienne, Jean de Vendôme, les comtes Thibaud 
de Chartres et de Blois, Étienne de Sancerre, Rotrou de Perche, 
Gilbert de Tillières, Raoul, comte de Clermont, le comte de 
Ponthieu, le vicomte de Turenne, Adam, grand chambellan 
du roi de France, Albéric Clément, maréchal de France, le 
vicomte de Castellane, Florent de Hangest, Gui de Châtillon, 
Josselin de Montmorency, Enguerrand de Fiennes, Raoul de 
Hauterive, Bernard de Saint-Valéry, GeofFroi de Brière, Gaul­
tier de Mouy, Gui de Dane, Anselme de Montréal, Eudes de 
Gonesse, Raoul de Fougères, Raynaud de Magny, Philippe, 
comte de Flandre, Henri, comte de Bar, GeofFroi, comte d’Eu, 
Raoul de Marie, Érard de Chacenai, Robert de Boves, le 
vicomte de Chatellerault, Ermengard d’Aps, tous ces preux 
et leurs compagnons, et les « ribauds » anonymes qui mon­
tèrent les premiers à l’assaut de la Tour Maudite derrière Phi­
lippe Auguste.

** *

Aussitôt installés dans Acre, les chrétiens purifièrent les 
mosquées avant de les consacrer au culte catholique. Us se 
partagèrent l’immense butin qu’ils trouvèrent et même ils pré­
tendirent distribuer aux nouveaux venus les biens des bour­
geois chrétiens qui, satisfaits de l’administration musulmane 
dont ils n’avaient jamais eu à se plaindre, demeuraient à Acre 
depuis de nombreuses années et avaient subi sans dommage sa
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domination. Se voyant sur le point d’être spoliés par les vain­
queurs que l’ivresse de la victoire aveuglait sans doute, ils 
vinrent trouver le roi de France pour protester contre ce qu’ils 
considéraient être un vol. Ils lui représentèrent assez durement 
que les chrétiens étaient venus pour délivrer Jérusalem et non 
pas pour les dépouiller des biens dont les Infidèles leur avaient 
laissé la jouissance. Philippe Auguste sut défendre leur cause et 
il prit les mesures nécessaires pour que les anciens chrétiens 
d’Acre ne fussent pas maltraités par les vainqueurs. Mais bien­
tôt les Anglais, les Français, les Templiers, les Hospitaliers, les 
Scandinaves, les Flamands, les Pisans, les Vénitiens, les Alle­
mands devinrent autant de maîtres dans la cité qu’ils avaient 
conquise ensemble. Seul, l’infortuné Guy de Lusignan, à la 
poursuite de son royaume perdu à Hattîn, se lamentait car il 
pressentait que de nouveaux déchirements se préparaient au 
sein de la chrétienté militante. En effet, la bonne entente parmi 
les Croisés fut de courte durée. Le lendemain même de leur 
entrée dans Acre les chrétiens faillirent se battre entre eux. 
Léopold, duc d’Autriche, avait installé ses aîtres dans une tour 
au sommet de laquelle il avait planté sa bannière. La vue de 
ces couleurs flottant allègrement dans le ciel déplut au bouil- . 
lonnant Cœur de Lion qui n’admettait pas que l’on pût planter 
son gonfanon à l’improviste et sans son assentiment. Il fit arra­
cher cette bannière et après en avoir terni l’éclat dans la boue, 
il la remplaça par la sienne. Les Germains, outragés, parlaient 
d’égorger les Anglais rencontrés dans les souks et il fallut la 
diplomatie du duc Léopold pour que l’incident n’eût point de 
conséquences fâcheuses. Ce dernier devait d’ailleurs se venger • - 
par la suite. Le roi d’Angleterre n’en continua pas moins à se 
conduire comme s’il était le seul maître à qui chacun, du plus 
humble au plus puissant, devait obéissance. C’est tout juste ;- 
s’il ne traitait pas Philippe Auguste comme un vassal. Il est 
certain que le roi de France, avec ses coffres vides et ses vête­
ments qui se fripaient, avait toutes les apparences du parent 
pauvre à côté du richissime Anglais qui, avec l’or cypriote, 
pouvait se payer des officiers, des nobles, des soldats et des 
émirs infidèles à Saladin. Écœuré, malade — un nouvel accès

PHILIPPE AUGUSTE ET RICHARD CŒUR DE LION 285

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



de fièvre l’avait terrassé, — ayant par surcroît appris que des 
désordres s’étaient produits en France, Philippe Auguste pré­
féra quitter Acre. Il se rendit à Tyr, auprès de son protégé 
Conrad de Montferrat qui demeurait fidèle à son ami pauvre 
et désabusé. C’est dans cette ville qu’une ambassade solennelle 
lui fut envoyée par Saladin qui désirait quérir des nouvelles de 
sa santé, le féliciter pour la victoire qu’il avait remportée sur 
iui et lui offrir des présents vraiment dignes d’un grand roi. 
Après s’être reposé quelque temps, Philippe Auguste songea 
à rentrer en France. Il laissa quinze cents hommes en Terre 
Sainte et il en confia le commandement au duc de Bourgogne 
Hugues III. Il céda au vieux marquis de Tyr la portion d’Acre 
qu’il avait reçue comme part d’associé, et il stipula que les 
conquêtes futures qui devaient être partagées entre la France 
et l’Angleterre en vertu des traités de Vézelay et d’Acre seraient 
remises à Conrad de Montferrat, qui les gérerait pour le compte 
du roi de France. Ayant ainsi réglé ses affaires politiques, le 
2 août 1191, il s’embarqua pour l’Italie. Sa flotte, composée 
de quinze galères, arriva à Brindisi sans incident. Il reçut, 
selon la coutume, les palmes de son pèlerinage des mains du 
pape Célestin III et, de retour dans son royaume, il réorganisa 
ses finances et rechercha comment il pourrait s’approprier les 
terres que les Plantagenets possédaient en France, feignant 
d’oublier le serment qu’il avait fait de les respecter, de les gai an- 
tir de toute invasion et de s’interdire tout acte d’hostilité jus­
qu’au retour du roi d’Angleterre.

*■ * *

Son départ laissa le champ libre à Richard Cœur de Lion, 
devenu le seul chef de la Troisième Croisade. Il n’était point 
dépourvu de valeur militaire, mais ses qualités dé bon soldat 
étaient gâchées par son imprévoyance politique. Il se crut 
prématurément en pays conquis. Les armes, même si elles sont 
victorieuses, doivent être soutenues par une habileté d’homme 
d’État qui faisait quasiment défaut au bouillant Plantagenet. 
Il se brouilla avec Conrad de Montferrat, spécialiste des ques-
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tions d’Orient, dont les conseils lui eussent pourtant été utiles, 
parce que celui-ci refusait de reconnaître l’autorité du roi 
d’Angleterre sur sa principauté de Tyr. Il confisqua même les 
biens que Conrad de Montferrat possédait à Acre et qu’il 
tenait du roi de France. Puis, il commit une faute énorme qui, 
pour longtemps, devait faire haïr le nom des Anglais dans le 
Proche-Orient. En effet, en vertu des termes de la capitulation 
d’Acre, les musulmans avaient trois mois pour en exécuter les 
clauses. Saladin ne les avait pas approuvées, mais il s’inclinait 
devant le fait accompli et il avait donné des instructions pour 
que fût payé A son échéance le tiers de la rançon, que fussent 
livrés le matériel, les armes, les navires exigés par le vainqueur 
et libérés les prisonniers chrétiens. Il devait également restituer 
la sainte Croix le jour de la première échéance. Lorsque ce 
terme fut arrivé, Richard Cœur de Lion envoya quelques-uns 
de ses officiers au camp de Saladin pour prendre livraison de 
la Croix du Crucifiement que les musulmans avaient fait 
revenir de Bagdad, de cent mille dinars d’or et de six cents 
captifs chrétiens. Saladin fit remarquer que, en même temps 
qu’il devait remettre la sainte Croix, les pièces d’or et les chré­
tiens, le roi d’Angleterre, en vertu de ce même traité, était tenu 
de libérer une partie de la population musulmane d’Acre pri­
sonnière dans un quartier de la ville. Richard Cœur de Lion, 
outré que le sultan lui rappelât ce qu’il devait faire, s’obstina 
à vouloir être payé le premier. Méfiant, Saladin ne voulut rien 
donner sans voir au moins, de loin, les musulmans quitter Acre. 
On s’entêta de part et d’autre. Alors le roi d’Angleterre, pour 
se venger, commit un acte abominable. Il fit sortir les musul­
mans, nus, hommes et femmes, attachés avec des cordes, au 
nombre de trois mille. Le 20 août 1191, A quatre heures de 
l’après-midi, sous les yeux de Saladin campé près de Tell Kai- 
sân, il ordonna A ses Turcopoles, mercenaires apatrides qui se 
vendaient tantôt aux chrétiens et tantôt aux musulmans, de 
les massacrer et d’enfouir les corps des suppliciés dans les puits 
situés sous la colline d’El Ayadhiâh, en face d’Acre. Cet acte 
de cruauté que rien ne pouvait justifier souleva d’indignation 
le monde musulman. « J’ai vu, écrit Imad ed-Dîn, ces martyrs
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de notre foi gisant dépouillés et nus dans la plaine aride. Mais 
assurément Dieu les a parés du riche vêtement du bonheur. Il 
les a appelés au séjour de la paix dans' la gloire éternelle. » 
Saladin disposa alors de la rançon qu’il devait remettre entre 
les mains des officiers du roi d’Angleterre. Il la partagea entre 
ses émirs et il renvoya les prisonniers chrétiens à leurs anciens 
maîtres. Beaucoup d’entre eux reprirent le chemin de Damas. 
Quant à la Croix du Crucifiement, il la remit dans son garde- 
meubles, non par respect, mais au contraire en signe de mépris, 
parce que le plus grand malheur qui pouvait affliger les chré­
tiens était de la savoir en possession des musulmans. En vain 
les Grecs, puis les Géorgiens prodiguèrent leurs présents et 
envoyèrent à Saladin délégués sur délégués. Celui-ci refusa de 
les recevoir et la Croix du Crucifiement resta dans les bagages 
du sultan...
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CHAPITRE XXIV

LE ROI D’ANGLETERRE VEUT INSTALLER 
SA DYNASTIE EN TERRE SAINTE

près le départ du roi de France qui laissa le commande-
ment des contingents français à Hugues de Bourgogne, 

Richard Cœur de Lion ne partage plus avec personne le profit 
du pouvoir. Il règne seul. Après Acre, et dans le désarroi général 
préludant aux dernières scènes de l’écroulement imaginé de 
la puissance de l’Islam dans le Proche-Orient, l’Anglais devient 
le héros incontesté de la Troisième Croisade. De ses deux asso­
ciés, Frédéric Barberousse et Philippe Auguste, l’un s’est bête­
ment noyé en Asie Mineure et l’autre vient de regagner son 
royaume par crainte de le perdre.

Dans Acre, après des années de privations et les fureurs des 
derniers combats, les chrétiens sont en liesse. Des vaisseaux 
venus de tous les ports de l’Occident ont débarqué dans la 
cité conquise de belles aventurières et des filles à ribauds. Aux 
dires du poète Ambroise qui, de 1187 à 1192, fut le témoin 
oculaire de ces événements et sut conter la Troisième Croisade 
en douze mille vers octosyllabiqucs alertes et pas piqués de la 
tarentule, la ville d’Acre était devenue grâce à l’afflux de 
toutes sortes de confréries au pas léger, une seconde Antioche 
où les mœurs perdaient peu à peu leux- sévérité, où les vain­
queurs oubliaient d’une manière un peu trop indécente les ter­
ribles privations dont ils avaient si longtemps souffert. L’af­
fluence de ces jeunesses peu farouches était si grande, conte 
fort plaisamment Ambroise, qu’il fut décidé que les femmes, à 
l’avenir, n’accompagneraient plus l’armée, qu’elles demeure-
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raient en ville, hors les servantes et les blanchisseuses qui 
lavaient le linge des soldats et qui, pour leur ôter les puces de 
la tête, valaient des singes. Deux jours après l’affreux massacre 
des musulmans, les troupes avaient reçu leur ordre de marche. 
L’intention des Croisés était de reprendre les principales villes 
de la côte palestinienne : Césarée, Joffé, Ascalon, dont là pos­
session était indispensable pour s’assurer des bases solides en 
vue d’une action future contre Jérusalem. La démoralisation 
était grande chez lès musulmans, profondément affectes par 
la perte d’Acre, minés en outre par une crise sourde contre 
l’autorité de Saladin qui, ne se sentant pas en mesure d’atta­
quer les Francs, se contentait de les suivre de loin. Cette marche 
tout le long de la côte, sous le torride soleil d’août, dans une 
région méthodiquement dévastée devant les pas des Croisés, 
rappelle en plus d’un point la marche fatale sur Hattîn. Guy 
de Lusignan, comme en octobre 1187, commandait l’avant- 
garde. Richard Cœur de Lion était au centre et le duc de 
Bourgogne à l’arrière-garde. L’infanterie, placée sur les flancs, 
avançait en bon ordre. Chaque fantassin était pourvu d’une 
bonne cotte d’armes aux mailles si serrées que les flèches de 
l’assaillant ne pouvaient s’insérer entre elles. Ces justaucorps, 
sortes de jaquettes de drap doublées de coton et fortement 
piquées, étaient à ce point impénétrables aux dards les plus 
acérés qu’un cadi de l’armée musulmane fut épouvanté en 
voyant un homme ainsi vêtu qui avait une douzaine de flèches 
piquées dans son dos et qui marchait le long de la mer sans plus

' s’en apercevoir que s’il y avait un scorpion sur l’arbrier de son 
arbalète. La grosse cavalerie des Croisés avançait au milieu 
d’un rempart vivant de piétaille. Des milliers de gonfanons 
à deux ou trois queues ■— ceux de l’Église romaine étant de 
gueules à deux clefs d’argent passées en sautoir — flottaient au 
vent, entourant de leurs mille flammes plus éclatantes sous le 
soleil l’étendard des Croisés planté au sommet d’une tour rou­
lante haute comme un minaret. La flotte franque suivait la 
côte de très près et assurait le ravitaillement. Ne pouvant pas 
attaquer en masse, la tactique de Saladin consistait à faire har­
celer les chrétiens par de petits et rapides groupes volants de
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mameluks qui se jetaient, bride abattue, sur ce camp mouvant, 
essayaient de sabrer quelques hommes et s’en retournaient 
aussi vivement qu’ils étaient venus. Les musulmans parais­
saient accompagner les chrétiens dans leur marche vers le sud. 
La lutte ne cessait pas entre les deux armées. Les historiens 
arabes ne tarissent point d’éloges lorsqu’ils évoquent ce que 
fut cette marche harassante de l’armée franque le long du litto­
ral. L’un d’eux s’écrie : « Admirez la constance de ces hommes 
qui supportent les plus dures fatigues sans recevoir de solde 
et sans profit d’aucune sorte! Notre armée les entourait et les 
couvrait d’une grêle de flèches. Lorsqu’une de leurs divisions 
faiblissait, la division suivante venait à son secours. J’ai vu 
Saladin galoper à travers les rangs de nos archers d’avant 
garde, suivi de deux jeunes écuyers armés chacun seulement 
d’une dague. Il animait l’ardeur des vrais croyants et leur 
ordonnait de serrer l’ennemi de plus près. Mais, malgré les 
cris de : « Il n’y a de Dieu que Dieu! » et « Dieu est grand! », 
qui retentissaient de tous côtés, les Francs gardaient une soli­
dité parfaite dans leur disposition de marche, sans manifester 
aucun trouble ni aucune inquiétude. » Extrait de la corres­
pondance de Saladin : « L’ennemi sortant d’Acre marchait 
sur Ascalon. Nous sommes allés à sa rencontre dans toutes les 
directions, nous l’avons enfermé dans tous les défilés, attaqué 
dans toutes ses haltes, repoussé des réservoirs d’eau. Il avan­
çait le long de la mer, protégé par sa flotte, sans jamais s’éloi­
gner du rivage. Tout le pays ne forme que d’étroits passages, 
des fourrés épais, des plaines de sable et n’offre aucune possi­
bilité de livrer bataille. Toutes les fois que le terrain s’élargis­
sait, nous avons enveloppé et assailli les Francs mais ils mar­
chaient devant nous connue un mur et toutes nos attaques 
furent vaines. » Après six jours de marche, l’armée chrétienne, 
accompagnée par celle de Saladin, arriva devant Césarée, ville 
très ancienne embellie par Hérode, et qui était encore assez 
importante au début de l’ère chrétienne, alors qu’elle était 
devenue la résidence ordinaire des procurateurs romains de 
Judée. C’est à Césarée que le centurion Corneille fut baptisé 
par saint Pierre, que Vespasien fut proclamé empereur et c’est
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dans cette cité que se trouvait la plus riche et la plus célèbre 
bibliothèque de l’Orient après celle d’Alexandrie. A l’approche 
des Croisés, la population de Césarée avait fui. Richard Cœur 
de Lion ne s’y arrêta pas. La guerre s’annonçait longue et ses 
résultats incertains. Le roi d’Angleterre, après avoir pris posi­
tion devant Arsûf, l’antique Apollonia située près de Jaffa, 
chercha à négocier avec Saladin, oubliant qu’il y avait entre 
lui et le Kurde le massacre de trois mille musulmans prison­
niers. Saladin laissa entendre qu’il ne refuserait point d’en­
gager des pourparlers de paix, à condition que ce fût avec le 
sincère désir d’aboutir à une entente durable entre les deux 
parties. Il confia à son frère la mission de négocier la paix et 
l’entrevue entre El Melek el Adel et Richard Cœur de Lion 
eut lieu le 5 septembre 1 igi dans les bois d’Arsûf, en présence 
d’Onfroi de Toron, chargé de traduire les paroles du frère du 
sultan. Lorsque El Malek el Adel demanda quelles étaient les 
conditions de paix proposées par le roi d’Angleterre et que 
celui-ci répondit que les musulmans devaient lui restituer le 
royaume de Jérusalem, et leurs troupes regagner les anciennes 
frontières syriennes, les négociations furent aussitôt rompues. 
Indigné, El Malek el Adel se retira, et la décision, une fois de 
plus, allait appartenir aux armes. Et le samedi 6 septembre, 
c’est-à-dire vingt-quatre heures à peine après l’entrevue du 
« Couvent du Moine », la bataille faisait rage près de la 
« Rivière Tortueuse », le Nahr el Awdja, entre Arsûf et Ram- 
leh. Des deux côtés les pertes furent sensibles. L’armée chré­
tienne était divisée en cinq corps, ou cinq « batailles » comme 
on les appelait. Les Templiers formaient le premier corps, les 
Bretons et les Angevins le second, Guy de Lusignan et les Poi­
tevins le troisième; le quatrième corps était. composé des 
Anglais et des Normands; le roi d’Angleterre ayant à sa droite 
Jacques d’Avesnes et ses Flamands, et le duc de Bourgogne à 
sa gauche, commandait une troupe d’élite, une réserve prête 
à se porter immédiatement partout où sa présence serait néces­
saire pour forcer la victoire. A neuf heures du matin, trente 
mille musulmans fanatisés et hurlants entourèrent l’armée chré­
tienne. « Devant les émirs s’avançaient les trompettes, les por-
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teurs de timbres et de tambours. On. n’aurait pas pu entendre 
Dieu tonner tellement il y avait de tambours qui retentis­
saient. Après eux venaient les escadrons noirs et les frénétiques 
Bédouins du désert. Ils attaquèrent du côté de la terre et du 
côté de la mer », écrit Ambroise. Même récit dans Beha ed-Dîn : 
« Obligés de presser leur marche afin d’atteindre Arsûf, où ils 
devaient faire halte, les chrétiens se trouvaient pris à la gorge 
dans la position la plus fâcheuse et les musulmans se flattaient 
d’en avoir facilement raison. » Cette première phase de la 
bataille rappelle étrangement Hattîn. Mais, il y avait ce jour-là 
sur le champ de bataille un soldat qui connaissait son métier. 
Tandis que son infanterie, dès le début de l’action débordée, 
pliait sur tout son front, était écrasée, et que ses deux ailes 
étaient enfoncées, que Jacques d’Avesnes était tué, ce qui pro­
voqua un commencement de panique dans les rangs de ses 
soldats, le roi d’Angleterre lâcha sa puissante et lourde cava­
lerie. En pleine déroute, il eut l’audace de passer à l’offensive. 
Cette charge fantastique, parmi ceux qui étaient morts, et 
tandis que se reformaient derrière elle les bataillons un instant 
d’avant éparpillés, lui donna la victoire. Beha ed-Dîn, témoin 
de cette bataille, de cette geste héroïque, nous en a laissé 
l’image, en un raccourci saisissant : « Les Templiers menèrent 
le combat, puis les Angevins, puis les Bretons, puis les forces 
du roi Guy de Lusignan, celles du Poitou, puis les Normands 
et les Anglais et les Hospitaliers. Et la cavalerie franque se 
forma en masse compacte et, sachant que rien ne pouvait la 
sauver sinon un effort suprême et désespéré, elle chargea sans 
regarder devant elle. Je vis moi-même ces cavaliers, réunis 
autour d’une enceinte formée par l’infanterie du centre. Ils 
saisirent leurs lances, poussèrent tous à la fois un cri de guerre, 
la ligne de fantassins s’ouvrit subitement pour les laisser passer, 
et ils se précipitèrent sur nous. Une de leurs divisions se jeta 
sur notre aile droite, une autre sur notre aile gauche, une troi­
sième sur notre centre et tout chez nous fut mis en déroute. » 
Dix mille musulmans, trente-deux émirs furent tués ou blessés. 
Hattîn était vengé! Jusqu’à la tombée de la nuit les charges 
franques se succédèrent, anéantissant l’armée de Saladin. «Le
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comte Robert de Dreux et l’évêque de Beauvais chargèrent 
ensemble. Du côté de la mer, à gauche, chargea le comte de 
Leicester, avec toute l’arrière-garde où il n’y avait pas de 
couards. Ensuite arrivèrent les Angevins, les Poitevins, les 
Bretons, les Manceaux et tous les autres corps d’armée. Les 
gens qui firent cette charge attaquèrent les musulmans avec 
une telle vigueur que chacun atteignit le sien, lui mit sa lance 
dans le corps et lui fit vider sa selle. Les musulmans furent 
étonnés, car les nôtres tombèrent sur eux comme la foudre, en 
faisant voler une grande poussière, et tous ceux qui étaient des­
cendus à pied et qui, avec leurs arcs, nous avaient fait tant de 
mal, tous ceux-là eurent la tète coupée. Dès que les chevaliers 
les avaient renversés les sergents les tuaient. Quand le roi 
Richard vit que les siens attaquaient l’ennemi, il donna de 
l’éperon à son cheval et le lança à toute vitesse pour soutenir 
les premiers combattants. Il fit en ce jour de telles prouesses 
qu’autour de lui, des deux côtés, devant et derrière, il y avait 
un long chemin rempli de Sarrasins morts et que les autres 
s’écartaient, et que la file des morts durait bien une demi- 
lieue. On voyait les corps musulmans avec leurs têtes barbues, 
couchés, serrés comme des gerbes. » Tel est le récit de cette 
bataille qui nous a été laissé par Ambroise. Seul avec sept 
mameluks, par miracle épargné, Saladin refusait de quitter 
le champ de bataille. Il rattrapa de nombreux fuyards, 
fit battre un tambour et, dans un suprême effort, il jeta un 
corps de cavalerie sur les Croisés qui se trouvaient séparés de 
la leur. Il réussit ainsi, après avoir éprouvé un sanglant échec, 
à rendre la victoire des Francs incertaine.

** *

L’armée chrétienne descendit vers Ascalon. Cette ville, dont 
les ruines s’élèvent en un vaste amphithéâtre au bord de la 
mer, fut célèbre dans l’histoire des premières civilisations de 
l’Orient. Devenue, après la domination des pharaons de la 
XVIIIe Dynastie et des Ninivites, une opulente et magnifique 
cité hellénistique adonnée au culte d’Atargatis, la déesse étrange
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au visage de femme et au corps de poisson, en l’honneur de 
laquelle on élevait des colombes sacrées, Ascalon vit peu à peu 
son influence décroître jusqu’à l’époque byzantine. A la fin 
du xue siècle elle n’était plus qu’une petite ville maritime 
fortifiée qui commandait les routes d’accès de l’Égypte et de 
la Palestine. En l’occupant, le roi d’Angleterre fermerait la 
principale voie de communication de la Syrie avec l’Égypte 
et interdirait désormais tout trafic d’hommes et de vivres entre 
ces deux nations arabes. Ainsi Saladin serait-il isolé de ses 
bases lointaines de la vallée du Nil. Le sultan voulait laisser 
une garnison dans Ascalon, mais son Conseil et ses principaux 
émirs déclarèrent qu’il convenait de détruire cette place forte, 
car les musulmans étaient dans l’impossibilité de la défendre. 
« Les Francs occupent Jaffa, dirent-ils, et cette ville est à égale 
distance de Jérusalem et d’Ascalon. Or, nous ne pouvons pro­
téger à la fois ces deux villes. Il faut donc que le sultan opte 
pour la plus importante des deux, qu’il la fortifie et la mette 
en état de défense. » En outre, les émirs représentèrent à Sala­
din que le souvenir des maux endurés si'longtemps par la gar­
nison d’Acre, et celui du massacre des trois mille musulmans, 
étaient toujours présents à l’esprit des soldats. Ils le convainqui­
rent que ceux-ci ne se laisseraient pas enfermer dans Ascalon 
dans la crainte de subir ce que leurs malheureux camarades 
avaient souffert dans Acre assiégée pendant trois ans. Il était 
préférable de tenir la campagne, de se contenter d’observer les 
mouvements de l’ennemi, de réunir de nouvelles forces et de les 
entraîner par une guérilla incessante en vue d’une action ulté­
rieure de grande envergure. Comprenant que le but des Croi­
sés était d’atteindre Jérusalem dont les chrétiens ne seraient 
bientôt plus qu’à quelques étapes, ils étaient d’avis, puisqu’il 
leur était impossible d’immobiliser l’ennemi sans danger, de 
renforcer la garnison de la ville sainte. Ils n’avaient pas assez 
de troupes pour en laisser une partie dans chacune des villes 
du littoral. Il fallait donc faire le vide devant les Croisés. 
Et Saladin donna l’ordre de détruire Ascalon de fond en 
comble, comme furent détruites Ninive, ou Babylone, ou 
Thèbes aux Cent Portes. Et Ascalon embellie par Hérode;
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Ascalon qui fut l’une des cinq principales villes des Philistins, 
et aussi l’objet des imprécations des prophètes; Ascalon qui 
vit passer sous ses murs les chars légers des Égyptiens de Ram­
sès II, plus tard les Ninivites de Sargon et de Sennachérib, et 
plus tard encore les Macédoniens d’Alexandre le Grand, Asca­
lon fut rasée jusqu’au sol, incendiée, réduite en ces ruines 
impersonnelles que nous pouvons voir aujourd’hui, sur la 
route qui mène de Jérusalem à El Qantara! Et, en les voyant 
telles qu’elles sont pour l’éternité, qui pourrait s’empêcher de 
crier, face à la mer qui sans fin recommence, comme criaient 
les prophètes : « Où es-tu, Ascalon? Ascalon que j’appelle au 
pied des falaises désertes, dont les crêtes couronnées par les ruines 
des murailles édifiées dans la nuit des temps témoignent de ce 
que furent ta grandeur, ton œuvre et ta durée, Ascalon, où 
es-tu ? » Cependant, Saladin, avant de se résigner à détruire 
cette ville déjà fameuse à l’époque d’Hérode, avait consulté 
l’oracle et, en secret, s’étaient accomplis les rites de 1’ « isti- 
khareh ». Et l’oracle avait confirmé l’opinion des émirs. « J’ai 
vu, écrit El Imad, le sultan parcourir les souks d’Ascalon pour 
appeler les hommes à la destruction. Les émirs reçurent l’ordre 
d’abattre les tours qui dominaient la mer et dont les murs 
étaient épais de la longueur d’une lance. » Quand tout fut 
achevé et qu’il ne resta plus en ces lieux qu’une étendue de 
gravats et de poussière, Saladin quitta la ville morte. Il écrivit 
à son neveu, Imad ed-Dîn Zengî, auquel appartenait la 
principauté de Sindjar : « Je tiens pour certain qu’en réduisant 
Ascalon en un tas de cendres chaudes, j’assure la vie et le salut 
de Jérusalem ! »

Pendant que Saladin faisait raser les formidables fortifica­
tions d’Ascalon, Richard Cœur de Lion s’installait à Jaffa 
et l’armée chrétienne exténuée — il lui avait fallu dix-sept 
jours pour se rendre d’Acre à Jaffa, alors que normalement 
deux journées eussent suffi — pouvait enfin se reposer. Le roi 
d’Angleterre s’attarda dans Jaffa « la Belle » bâtie à l’époque 
du Déluge par Japhet, fils de Noé. Dans cette ville au climat 
sain dont on peut lire le nom dans les Annales de Thouthmès 
relatant les campagnes victorieuses de ce Pharaon, et .qui sont
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gravées sur les murs du sanctuaire d’Amon, à Karnak, ou sur 
les faces extérieures des pylônes du temple funéraire de Médi- 
net Habou, dans la Vallée des Rois, dans cette antique cité 
maritime dont le renom s’étendait fort loin, étaient jadis entre­
posés les fameux cèdres du Liban réservés à la construction 
du temple de Salomon et de ceux de Thèbes aux Cent Portes.. 
C’est à Jaffa que saint Pierre ressuscita Tabitha, veuve de 
Joppé, et c’est en cette ville au passé plusieurs fois millénaire 
qu’il eut chez Simon le Corroyeur son extraordinaire vision 
des animaux purs et impurs.
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** *

Richard Cœur de Lion restaura les remparts de Jaffa tan­
dis que Saladin rasait ceux d’Ascalon. Un incident banal 
faillit avoir pour lui de très fâcheuses conséquences. Étant 
parti à la chasse dans les environs de Ramla, où campait 
l’armée de Saladin, et accablé par la chaleur, le Plantagenet se 
reposa au pied d’un arbre et s’endormit. Il fut réveillé en sur­
saut par les cris des chevaliers qui l’avaient accompagné dans 
sa chasse, et il se vit environné par un parti de musulmans. 
Le roi sauta sur son cheval et il tint tête un instant avec sa 
petite troupe aux assaillants. Mais il aurait succombé sous le 
nombre malgré sa bravoure, si un gentilhomme provençal 
combattant à ses côtés, Guillaume de Porcellet, effrayé par le 
danger couru par le souverain, ne s’était écrié en arabe : « Je 
suis le roi, épargnez ma vie », et ne s’était point enfui, entraî­
nant avec lui les musulmans, heureux de le poursuivre. Il se 
laissa capturer, et le roi d’Angleterre put regagner Jaffa sans 
être autrement inquiété.

Les Croisés restèrent deux mois à Jaffa. L’armée y passa. 
des jours heureux qui lui rappelèrent les délices d’Acre. D’au­
tant plus que la gent féminine, ne supportant point d’être 
délaissée à Acre, avait pris, elle aussi, le chemin de Jaffa, et 
ne se déplaisait pas dans les merveilleux jardins de la ville 
remplis de grenadiers, d’oliviers, de figuiers, d’amandiers et 
d’orangers. Ainsi, au lieu de surprendre les musulmans qui
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démolissaient pierre par pierre Ascalon, ou de galoper vers 
Jérusalem offerte •— le gouverneur musulman de Jérusalem 
venait de faire prévenir Saladin de l’état précaire où se trou­
vait la ville sainte, mais ses lettres avaient été interceptées 
par des Syriens chrétiens qui se préparaient à aveitir Richard 
lorsqu’ils tombèrent eux-mêmes entre les mains du sultan — le 
roi d’Angleterre s’offrait des loisirs et son armée vivait comme 
au paradis dans les vergers enchanteurs de Jaffa. Pendant ce 
temps, Saladin faisait encore raser les fortifications de Ramla 
et de Lydda. Implacablement, la route de Jérusalem deve­
nait un désert...

** *

Ici se place une intrigue de Conrad de Montferrat qui 
n’avait pas oublié que, aussitôt après le départ du roi de 
France, Richard Cœur de Lion l’avait évincé de tous les 
postes importants que lui avait confiés Philippe Auguste, et 
avait contesté ses titres et ses droits au trône de Jérusalem. 
Il avait même menacé de lui reprendre Tyr et sa principauté 
et de le faire pendre sans procès à l’une des tours du vieux 
port égyptien de la cité qui fut si longtemps tributaire des 
Pharaons. Pour s’épargner cette honte, Conrad de Montferrat 
adressa un message d’amitié à Saladin, et il lui proposa de 
devenir son associé contre les Anglais! Après tout, il n’y avait 
point là matière à être choqué, car ce n’était pas la première 
fois qu’un grand seigneur chrétien recherchait l’alliance d’un 
prince de l’Islam... Notre transfuge réclamait aux musulmans 
pour prix de sa trahison Beyrouth et Sidon. Il s’engageait à 
combattre le roi d’Angleterre et même à surprendre ses anciens 
amis dans Acre afin de pouvoir restituer cette ville à Saladin. 
L’affaire parut trop belle à ce dernier qui, estimant que le 
marquis de Tyr lui tendait un piège, exigea comme condi­
tions préliminaires à tout accord que Conrad de Montferrat 
déclarât publiquement la guerre aux Anglais installés en Syrie. 
Mais le roi Richard, dont la cavalerie occulte faisait mer­
veille, fut instruit des démarches du marquis, et remettant à
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plus tard le soin de se venger d’une telle outrecuidance, il fit 
amener des renforts dans Acre pour garantir cette place forte 
contre toute surprise. Et, grand joueur, le plus innocemment 
du monde il dépêcha quelques-uns de ses officiers à Conrad 
de Montferrat pour s’enquérir de ses rhumatismes et rallumer 
en son cœur des monstres de convoitise en évoquant Jérusalem 
dont lui, Richard Cœur de Lion, n’était plus qu’à une cen­
taine de kilomètres... Il sut faire scintiller aux yeux du mar­
quis la couronne de Jérusalem et, faisant tinter aux oreilles 
du vieux Conrad des titres recherchés, il mit sa raison à la 
torture. Après avoir hésité entre Saladin et Richard Cœur de 
Lion, Conrad de Montferrat se déclara enfin. Il joua gagnant 
le roi d’Angleterre — si près de Jérusalem! — et il se rendit 
à son ost. En grand apparat, les héros se réconcilièrent. Et 
tandis que l’Anglais dupait le prétendant à la couronne de 
Jérusalem en lui promettant un royaume qu’il n’avait point 
l’intention de conquérir pour lui, il offrait une fois de plus 
la paix à Saladin. Il avait déjà vu plusieurs fois le frère du 
sultan, El Melek el Adel. Les conditions étaient toujours les 
mêmes. Richard Cœur de Lion demandait Jérusalem, les 
terres situées en deçà du Jourdain et la sainte croix. Saladin 
répondit : « Les pays que vous revendiquez ne vous ont jamais 
appartenu. Dieu ne vous avait pas permis d’y placer une seule 
pierre. Vous les avez envahis et vous vous en êtes emparés 
grâce à la faiblesse des musulmans. Jérusalem n’est pas moins 
réputée ville sainte parmi nous que parmi vous. C’est de 
Jérusalem que notre prophète Mahomet est miraculeusement 
monté au ciel, pendant la Nuit de l’Ascension. C’est à Jérusa­
lem que les anges ont coutume de s’assembler sur la Sakhra. 
Nous ne pourrions sans honte vous abandonner cette ville res­
pectable. » Les négociations, entretenues de part et d’autre 
avec une sorte de ferveur, traînaient en longueur. Et les jours, 
et les semaines passèrent à discourir pour mettre à leur place 
des virgules. Chaque partie savait bien qu’elle ne possédait 
pas l’argument décisif : la force. C’est alors que le roi d’An­
gleterre proposa à Saladin, par l’intermédiaire d’El Melek el 
Adel, une solution qui, si son authenticité ne nous était pas
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confirmée par toutes les sources chrétiennes et arabes, nous 
paraîtrait une galéjade d’historien : il offrit sa sœur Jeanne, 
veuve de Guillaume, roi de Sicile, comme épouse au propre 
frère de Saladin ! Pour le trousseau de la mariée, il donnait la 
partie du littoral qu’il venait de reconquérir avec Acre, Ramla, 
Arsûf, Jaffa et les ruines d’Ascalon. Quant à El Melek el Adel, 
son futur gendre, il recevrait le royaume de Jérusalem. Ainsi, 
la sœur du roi de la très puissante Angleterre et le frère du 
sultan de l’Égypte, de Syrie, de Mésopotamie et du Nedj de­
viendraient reine et roi de Jérusalem par la grâce de Saladin 
et de Richard Cœur de Lion! Conrad de Montferrat et Guy 
de Lusignan n’avaient même pas été consultés! El Melek el 
Adel trouva que ce mariage politique était avantageux pour 
la dynastie des Ayûbides. Un musulman, mieux encore un 
Kurde dont les ancêtres étaient des nomades obscurs, tenant 
la plus enviée des couronnes chrétiennes entre ses mains, quel 
triomphe pour l’Islam! Et quel triomphe sans batailles! Quelle 
situation inattendue, en vérité, que celle de cette alliance des 
Ayûbides avec les Plantagenets! Saladin, qui n’avait pas l’habi­
tude de s’enthousiasmer pour des apparences, ne manifesta 
pas une chaleur aussi vive que l’eût souhaitée Richard. On 
ne l’a pas oublié, il était profondément religieux et une telle 
conclusion de la guerre sainte, qu’il avait fait proclamer par 
le calife abbasside, était loin de le séduire. Toutefois, il ne 
s’opposa pas à ce mariage. Et les allées et venues d’El Melek 
el Adel au camp de Richard Cœur de Lion devinrent quoti­
diennes. L’Anglais était aux petits soins pour celui qu’il consi­
dérait déjà publiquement comme son gendre. Il avait fait 
dresser à côté de la sienne une somptueuse tente de réception 
pour le recevoir. Il le comblait d’attentions, de friandises, 
d’objets d’art. El Melek el Adel venait là avec des joueurs de 
guitare et une chanteuse arabe, et il faisait avec le roi d’An­
gleterre des projets d’avenir. Avant de fumer les pipes de 
haschisch, on se laissait bercer au son des musiques douces par 
des rêves de domination. On se partageait, dans l’euphorie des 
fumées aphrodisiaques, les continents et les mers alors connus. 
Dans ce conte des Mille et Une Nuits, tout avait été prévu,
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sauf l’essentiel. Et l’essentiel était représenté par les traits de 
Jeanne, veuve du roi de Sicile, sœur du roi d’Angleterre... 
Personne ne lui avait demandé, à elle la principale intéressée 
pourtant, si elle consentirait à devenir la femme d’El Melek 
el Adel, Kurde et frère d’un sultan qui avait chassé les chré­
tiens de Jérusalem ! Quand on lui parla du beau prince orien­
tal, qu’on la priait d’épouser par raison d’État, elle crut défail­
lir à la pensée de partager son lit avec le frère de Saladin que 
le marquis de Tyr, celui-là meme qui venait de quêter son 
alliance, avait fait représenter dans toute l’Europe comme un 
monstre buvant du sang chrétien, et faisant souiller par son 
cheval le tombeau de Jésus-Christ. Elle refusa de se sacrifier 
en dépit des prières et des menaces de son auguste frère. 
Pour rassurer Jeanne, El Melek el Adel proposa de se faire 
baptiser. Il était disposé à renier sa foi pour avoir pour beau- 
père le roi d’Angleterre! Mais Saladin s’opposa à ce machia­
vélisme. Cependant, Richard Cœur de Lion n’était point à 
bout d’arguments. Il s’obstinait à vouloir marier quelque 
membre de sa famille avec l’un des héritiers de Saladin et il 
n’avait plus que ce projet en tête. Malgré l’inquiétude crois­
sante de son entourage prétendant que, avant d’envisager une 
telle alliance, il serait opportun de consulter le Pape, Richard 
proposa à El Melek el Adel une autre combinaison familiale. 
Puisqu’il ne pouvait pas abjurer sa foi musulmane, et puisque 
Rome soulevait des difficultés lorsqu’il s’agissait du remariage 
d’une veuve, il lui donnerait une autre de ses sœurs. Les condi­
tions seraient les mêmes. Le frère du sultan y gagnerait même 
dans son bonheur intime, car l’épouse offerte à ce marché 
était beaucoup plus jeune que Jeanne. Décidément, cetteTroi- 
sième Croisade devenait un placement de père de famille...
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** *

Saladin, tandis que le roi d’Angleterre s’ingéniait à lui cher­
cher une belle-sœur, n’avait toujours pas rompu avec Conrad 
de Montferrat. Il connaissait parfaitement l’inimitié qui oppo­
sait Richard au marquis de Tyr. Et, conséquence surprenante
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de la défaite qu’il avait subie à Acre, lui, le vaincu, il était à 
ce point sollicité par les Francs qu’il pouvait se permettre de 
prendre son temps pour réfléchir et ne pas se jeter aveuglé­
ment dans les bras que lui tendaient Richard et Conrad de 
Montferrat. A aucun moment de sa lutte contre les chrétiens 
sa situation ne fut meilleure. Richard voulait faire entrer 
l’Ayûbide dans la famille des Plantagenets et Conrad recher­
chait l’amitié de Saladin, afin de chasser l’Anglais de la Terre 
Sainte! Oui, le roi d’Angleterre manœuvrait afin d’évincer les 
prétendants au royaume de Jérusalem et n’hésitait pas à solli­
citer l’appui du musulman qui les en avait chassés! Il est vrai 
que l’attitude de Richard Cœur de Lion n’apparaissait point 
claire à la noblesse franque. Ses meilleurs soutiens se déta­
chèrent de lui : le duc de Bourgogne, les Templiers, les Ger­
mains, les Génois. Conrad de Montferrat les reçut dans son 
camp. Et dès lors c’était à qui, de Conrad ou de Richard, 
allait emporter le premier la signature de Saladin! Onfroi de 
Toron se dévouait pour le Plantagenet et le prince de Sagette 
voulut bien être l’intermédiaire officiel du marquis de Tyr 
auprès du sultan. Saladin entretenait avec soin ces divi­
sions, promettait comme seuls savent promettre les Orien­
taux, et faisait rebâtir les remparts de Jérusalem. Ainsi, le 
résultat de ces négociations fut décevant pour les chrétiens. 
Pour occuper ceux-ci, Richard leur fit reconstruire Ascalon. 
Ces travaux de maçonnerie mécontentèrent un grand nombre 
de chrétiens qui prétendaient qu’ils n’étaient point venus en 
Palestine pour creuser des fossés et élever des murailles, mais 
pour chasser les Infidèles de Jérusalem. Nombre d’entre eux 
désertèrent. Les uns repassèrent la mer, d’autres se rendi­
rent à Tyr. Quant à ceux qui restaient, ils demandèrent à 
combattre. Et Richard décida que, à la veille de Noël, on 
camperait sous les murs de la ville sainte. C’est alors que 
se révélèrent les conséquences de la mauvaise politique du 
chef de la Troisième Croisade. Le lendemain d’Acre (13 juil­
let 1191), Jérusalem, privée de ressources, sans soldats pour la 
défendre, sans blé pour nourrir sa population, presque sans 
fortifications, était à portée de sa main. Il n’avait que quelques
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heures de marche à faire pour prendre Jérusalem à un adver­
saire démoralisé par la défaite d’Acre. Quatre mois après, il 
était trop tard. Saladin avait garni la ville de troupes bien 
approvisionnées et il avait lui-même veillé à ce que les tra­
vaux de fortification qu’il avait ordonnés fussent conduits 
avec diligence. En outre, il avait dévasté méthodiquement 
toute la région. Cette marche des chrétiens sur Jérusalem fut 
inutile. Après avoir écrasé un détachement de mameluks, le 
matin du 30 octobre 1191, à Yazûr, à huit milles au nord- 
ouest de Ramla, Richard Cœur de Lion conduisit son armée •« 
à Lydda, sur la route de Jaffa à Jérusalem où, surpris par 
les pluies dans une région marécageuse, il fut contraint de 
camper pendant trois semaines. A la mi-décembre, il arriva 
en vue de Jérusalem. « Le temps était froid et couvert, écrit 
Ambroise. Il y eut des pluies diluviennes et de fortes tempêtes 
qui nous firent perdre la plupart de nos bêtes. La pluie et le 
grésil renversaient nos tentes. Nos biscuits furent gâtés par 
l’eau; les viandes de porc furent pourries; les hauberts se 
couvrirent d’une rouille que l’on pouvait à peine retirer. » 
Des Bédouins, accourus des environs et encouragés beau­
coup plus par le mirage du butin que par le zèle religieux, 
harcelèrent cette armée grelottante de froid, dégoulinante de 
pluie, qui 11’avançait qu’â grand-peine par des chemins boueux, 
la coupaient de scs convois de ravitaillement, l’obligeant à 
être toujours sur le qui-vive. Les Croisés furent bientôt en 
vne de Jérusalem. Mais à vrai dire était-ce bien une armée?
« Les gens étaient malades par manque de nourriture, pour­
suit Ambroise. Mais leur cœur était joyeux, à cause de l’espé­
rance qu’ils avaient d’aller enfin au Saint-Sépulcre. Ils dési­
raient tant Jérusalem, qu’ils avaient apporté leurs vivres pour 
le siège. Ceux qui étaient malades à Jaffa ou ailleurs se fai­
saient porter en litière jusqu’au camp des chrétiens. » A vingt 
kilomètres de Jérusalem, Richard Cœur de Lion s’arrêta. Il 
tint conseil. Il hésita. Tandis que les Croisés d’Occident, 
écrit René Grousset, « voulaient encore marcher sur la ville, 
les Francs de Syrie, non seulement les « Poulains », mais aussi 
les Hospitaliers et même, cette fois, les Templiers, conseillaient
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le retour vers la côte : ils craignaient de se trouver pris entre 
les défenseurs de Jérusalem et l’armée de Saladin, maîtresse 
de la campagne ». C’était là une situation analogue à celle 
dont ils avaient éprouvé les périls sous Acre, mais qui risquait 
cette fois de se reproduire loin de la mer et de la protection 
des escadres chrétiennes, en plein massif de Judée. Les Croisés 
savaient que le ravitaillement et les communications avec la 
côte pouvaient être coupés par les nomades; ils avaient appris 
qu’une nouvelle armée musulmane commandée par Abûl 
Heïdja « le Gras» venait d’arriver d’Égypte. Et l’armée chré­
tienne, après avoir vu Jérusalem, battit en retraite le 10 jan­
vier 1192 et regagna la côte. Quand elle fut hors de danger, 
les querelles recommencèrent. Bien entendu, la conduite, les 
hésitations du roi d’Angleterre fournirent un aliment de choix. 
De vieilles rancunes se rallumèrent dans le cœur de ces hommes 
découragés qui étaient venus de si loin pour reprendre Jéru­
salem et qui s’en retournaient à la côte après avoir campé à 
vingt kilomètres à peine du Saint-Sépulcre !
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CHAPITRE XXV

LA PAIX DIFFICILE

'hiver était revenu. N’ayant rien à redouter pour l’instant
JU de la part des chrétiens qui, en janvier 1192, regagnèrent 
leurs bases du littoral méditerranéen, Saladin démobilisa son 
armée. Avant de se séparer de ses émirs et de ses officiers, après 
avoir dressé le bilan des profits et pertes de cette campagne, 
Saladin réunit un divan pour savoir avec qui, de Conrad de 
Montferrat ou de Richard Cœur de Lion, l’Islam ferait la paix. 
Il avait déjà tant de fois, au cours de son existence qu’il avait 
jusqu’à ce jour passée à cheval, signé des traités avec les Francs 
qu’il ne se méprenait point sur la sincérité et la durée de tels 
accords mais, ainsi que nous l’avons vu, les divisions conti­
nuelles qui partageaient le camp des chrétiens ne pouvaient 
que le favoriser. Tout le monde était las de la guerre. Le roi 
d’Angleterre lui-même n’avait point caché sa pensée, lorsque 
son ambassadeur eut une entrevue avec El Melek el Adel à 
Yazûr, peu de jours avant la marche des Croisés contre Jéru­
salem : « Partout, les villes sont détruites. Aussi bien chez les 
musulmans que chez les chrétiens les ressources en hommes et 
en vivres sont réduites à néant. » A force de piétiner sur place, 
en se contentant de légers accrochages entre postes avancés, à 
force d’enterrer des morts et de voir brûler des villes, on avait 
perdu l’enthousiasme sans lequel les armées, surtout les armées 
de cette époque qui ne disposaient pas des formidables moyens 
matériels de destruction que les états-majors utilisent aujour­
d’hui, n’étaient que des masses inertes. Ils marchaient depuis 
des mois, sans jamais voir briller la lumière au bout du tunnel...
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L’enthousiasme a besoin de mouvement pour durer. Il lui faut 
des victoires, sinon il se rouille jusque dans le cœur des plus 
valeureux. Musulmans et chrétiens, après tant d’années de 
guérillas lassantes, devaient convenir que le mieux, pour sortir 
de cette impasse dans laquelle ils s’étaient engagés, était d’es­
sayer de s’entendre. Hélas, en ce temps comme au nôtre, la 
paix était difficile.

** *

Le but de Saladin consistait à prolonger indéfiniment cet 
état instable situé entre la paix et la guerre qui caractérisait 
en ce début de 1192 ses relations avec les Croisés. « La paix 
que désirent nos ennemis, dit-il un jour à ses émirs, ne sera 
certainement pas respectée par eux. Si je viens à mourir, ils 
envahiront de nouveau la Palestine. En ce moment leurs forces 
se détruisent d’elles-mêmes et bientôt, si nous savons jeter du 
bois dans le feu qui les consume, ils ne seront plus en état de 
nous résister. Soyons patients et vigilants. Nous reprendrons 
les hostilités dès que nous percevrons les signes favorables au 
succès définitif de l’islamisme. » Les émirs applaudirent à la 
première partie de ce discours. Quant à la seconde, elle les 
effraya. Recommencer la guerre ! La guerre, toujours la guerre ! 
Ils firent observer au sultan que, cette fois, il était téméraire 
de fonder de trop grandes espérances sur les résultats qu’ap­
porteraient la déclaration d’une nouvelle guerre sainte. Il était 
d’ailleurs peu probable que le calife abbasside en prît de nou­
veau l’initiative. Et Saladin dut se rappeler que ses rapports 
avec le califat étaient corrects tout au plus, ce qui n’avait pas 
empêché le commandeur des croyants de lui adresser au début 
de novembre 1191 un certain nombre de remarques désobli­
geantes à l’endroit de certains des lieutenants du sultan. Le 
calife avait sévèrement désapprouvé la conduite d’El Melek 
el Mozaffer Takki ed-Dîn, cousin de l’Ayûbide, pillant les 
terres de Bektimor, celle du fils de Zein ed-Dîn qui avait gardé 
en captivité un protégé du calife, Hasan ibn Kafjâk, et l’avait 
dépossédé de son fief, Kirkûk. Ainsi, du côté de Bagdad, il y
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avait de légères ombres. En outre, les meilleurs officiers avaient 
été tués au cours de cette longue campagne; la plupart des 
villes étaient désertes; il n’y avait plus d’argent pour payer la 
solde des troupes. Les émirs étaient partisans de traiter avec 
le roi d’Angleterre, avec Conrad de Montferrat, avec le prince 
d’Antioche, en faisant les sacrifices nécessaires.

Dès que les contingents de recrues eurent été libérés, Sala­
din se rendit à Jérusalem. Il signa un arrangement avec le 
marquis de Tyr. L’accord portait sur les points suivants : 
Renaud de Sagette, en qualité d’intermédiaire entre les deux 
parties, recevait pour sa commission la ville de Sidon et les 
terres attachées à cette principauté; les Templiers et les Hospi­
taliers reprenaient les forteresses qu’ils possédaient aupara­
vant; Conrad de Montferrat se contenterait des villes et des •; 
terres qu’il enlèverait aux chrétiens, et, si les musulmans l’ai­
daient au cours de ses .conquêtes, il était expressément stipulé 
que ces derniers ne garderaient pour eux que le butin; enfin 
Ascalon serait neutralisée : elle n’appartiendrait à personne 
et les fortifications que Richard Cœur de Lion y avait fait 
reconstruire après s’en être emparée, seraient lasées. Par ce 
traité, les sacrifices de Saladin étaient réduits à leur-plus simple 
expression : il rendait Sidon qui n’avait aucune valeur stra­
tégique, il restituait quelques menus hameaux fortifiés aux 
ordres des Templiers et des Hospitaliers. Quant à Conrad de \ 
Montferrat, il lui appartenait de se servir lui-même au détri­
ment des chrétiens, bien entendu. Dans cette course à la paix, 
ce fut donc le vieux marquis de Tyr qui arriva beau premier. 
Ayant mis ce traité en poche, Conrad de Montferrat avisa aux 
moyens d’en retirer les avantages immédiats. Une fois de plus, 
dans sa carrière aventureuse, il fut servi à souhait. Nos lecteurs 
se souviennent que les Génois avaient pris parti pour lui, tan­
dis que les Pisans militaient en faveur de Guy de Lusignan.
Les Génois, outre qu’ils étaient de bons marins, étaient aussi 
des commerçants avisés. Et quel meilleur port auraient-ils 
trouvé sur la côte syrienne que celui d’Acre pour y abriter leurs 
flottes marchandes? Or, c’était justement Acre que le marquis 
de Tyr voulait reprendre aux chrétiens. Il se mit d’accord avec
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les Génois qui se trouvaient dans la ville et, en février 1192, 
le complot éclata. Il sembla que l’heure était opportune, grâce 
à la défection du duc de Bourgogne, mandataire des intérêts 
de Philippe Auguste, qui venait de se brouiller avec le roi 
d’Angleterre. Les Génois étant les « supporters » de Conrad, 
le duc de Bourgogne prit parti pour le marquis de Tyr et c’est 
cet appoint de la dernière heure qui précipita les événements. 
Mais les Pisans étaient à Acre, eux aussi, et ils étaient décidés 
à ne pas abandonner la ville. La bataille fit rage dans les rues. 
Conrad accourut de Tyr avec une petite troupe de fidèles 
et il assiégea Acre pendant trois jours sans réussir à forcer la 
résistance des Pisans. C’est alors que, comprenant qu’ils ne 
réussiraient pas à se libérer de l’étreinte des Génois et de leurs 
alliés, les Pisans appelèrent à leur secours le roi d’Angleterre. 
Celui-ci était à Césarée. En une nuit, il fut devant la ville qu’il 
avait eu tant de peine à reprendre aux musulmans. Conrad 
était parti à la première nouvelle de son approche. Dès le len­
demain, Richard ménagea un rapprochement entre Pisans et 
Génois. Le marquis de Tyr avait échoué. Des amis communs 
tentèrent de réconcilier Conrad de Montferrat et Richard 
Cœur de Lion, mais ce fut en vain. Le présomptueux roi d’An­
gleterre, après avoir commis tant de fautes politiques dont fut 
victime la noblesse franque installée depuis si longtemps en 
Syrie, après avoir été responsable de tant d’erreurs, et tout 
cela pour pouvoir assouvir des ambitions personnelles, s’alié­
nait chaque jour davantage des amitiés et des appuis puis­
sants parmi les Francs « syriens », jaloux de leurs préroga­
tives et de leurs bénéfices, et, de plus en plus nombreux, ceux-ci 
se détachaient de lui, et, plus ostensiblement encore, de son 
protégé Guy de Lusignan dont il soutenait les prétentions au 
trône de Jérusalem. L’obsédant souvenir du désastre de Hat­
tîn rappelait l’incapacité militaire de Guy de Lusignan... 
Hattîn! Hattîn! Hattîn! On ne pouvait prononcer sans émo­
tion ces deux syllabes d’un lieu abhorré où avait été massa­
crée la vieille chevalerie franque qui avait jadis fondé les États 
chrétiens de Syrie sans ajouter aussitôt, inséparable de ce nom 
funèbre, le nom de Guy de Lusignan... Hattîn! Hattîn! Hat-
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tîn! Ce nom sonnait le glas de Jérusalem et il évoquait le règne 
maudit... Le roi d’Angleterre, en s’entêtant à protéger le 
vaincu de Hattîn, rendait douteuse son habileté politique et 
il choquait le bon sens ordinaire de la plupart des Croisés. 
Pour ajouter à ses soucis, de mauvaises nouvelles parvenaient 
de chez lui : encouragé par Philippe Auguste, son frère Jean 
tramait un complot pour s’emparer de son trône, et se pré­
parait à envahir les terres normandes de Richard Cœur de 
Lion. Devant l’hostilité qu’il rencontrait autour de lui à 
cause de Guy de Lusignan, Richard réunit à Ascalon, au 
mois d’avril 1192, les principaux barons francs pour tenter 
de résoudre l’épineux problème dynastique de Jérusalem. Les 
conclusions du débat furent unanimes : Guy de Lusignan ne 
serait jamais reconnu comme roi de Jérusalem par les chré­
tiens de Syrie. Seul, Conrad de Montferrat pouvait réunir 
leurs suffrages car il était aux yeux de tous « le plus capable 
et le plus utile du royaume de Jérusalem ».

** *

Le Plantagenet n’aimait pas le marquis de Tyr mais, sous 
la pression des barons syriens, il se réconcilia avec lui. Il envoya 
son neveu, le comte Henri de Champagne, à Tyr, afin de rame­
ner le futur roi de Jérusalem à Acre où il devait être couronné. 
Une immense espérance parcourut la chrétienté d’Orient. La 
réconciliation de fait sinon de sentiment de Richard Cœur de 
Lion et de Conrad de Montferrat semblait être le gage de la 
reconquête de Jérusalem... Conrad avait les qualités d’un 
homme d’État, il avait su le prouver maintes fois. Il possédait 
l’habileté que confère une longue pratique des affaires en 
Orient, savait se lier sans se compromettre et trahir avec élé­
gance. Il entretenait des amis utiles parmi les Kurdes de l’en­
tourage de Saladin. Et celui-ci le tenait en grande estime.

Le 28 avril 1192, une nouvelle stupéfiante courut de ville 
en ville, jetant les chrétiens dans la plus vive consternation :
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Conrad de Montferrat venait d’être assassiné! On l’avait trouvé 
mort, dans une ruelle de Tyr, avec un poignard dans le flanc, 
alors que, sa femme s’attardant au bain, il était sorti pour 
aller dîner chez Philippe de Dreux, archevêque de Beauvais. 
On n’a jamais pu savoir qui fut l’instigateur de ce meurtre 
qui remettait à l’ordre du jour la question dynastique. La 
rumeur publique accusa le roi d’Angleterre. « Invité par 
l’évêque de Tyr à un festin, écrit El Imad dans le Livre de la 
Conquête, Conrad de Montferrat y prit part sans se douter qu’il 
ne verrait plus le jour se lever. Après avoir mangé et bu 
copieusement, il sortait fort joyeux de chez son amphitryon, 
et allait monter à cheval lorsque deux hommes l’assaillirent 
à coups de couteau, le laissant étendu et inanimé. Après avoir 
frappé cette âme vile, un des assassins se réfugia dans une 
église voisine. Le marquis de Tyr, respirant encore, supplia 
qu’on le portât dans cette même église, mais l’autre assassin 
se rua sur lui et ne cessa de le frapper que lorsqu’il fut devenu 
un tas de chair sanglante. Lorsque les deux compagnons furent 
arrêtés, ils se glorifièrent d’avoir été l’arme dans la main de 
Dieu et d’appartenir à la secte des Jidawis ismaélicns [la secte 
des Assassins]. On leur demanda qui les avait choisis pour 
perpétrer ce meurtre. Ils dénoncèrent le roi d’Angleterre et 
ils furent ensuite, avant de mourir, atrocement suppliciés. » 
Certes, Richard n’était pas à l’abri de tout soupçon. N’avait-il 
point hâté la mort de son père en prenant trois fois les armes 
contre lui? Mais on ne conçoit guère qu’il ait agi avec autant 
de maladresse le lendemain de sa réconciliation avec le vieux 
marquis, dont il venait de faire un roi. Cependant, cette rumeur 
fut assez persistante car elle parvint jusqu’aux oreilles de Phi­
lippe Auguste. De mystérieux messagers venaient justement 
de le prévenir que le roi d’Angleterre voulait le faire assassiner 
par deux fanatiques de la confrérie des Assassins ■— ayant à 
sa tête Sînan, ce fameux Vieux de la Montagne dont nous 
avons évoqué l’étrange personnalité ■— et que les tueurs étaient 
en route pour accomplir leur mission. La terreur du roi de 
France, qui avait ouï-dire ce qu’étaient les adeptes de Sînan, 
fut si vive qu’il porta toujours sur lui une massue pour se
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défendre. Il fit aussi établir une garde de sergents d’armes, qui 
furent à l’origine de cette garde spéciale chargée par la suite 
de veiller sur la personne des rois de France. Un historien 
arabe, Ibn al Athir, accusa Saladin du meurtre du' marquis 
de Tyr : « Saladin, écrit-il, envoya un message au chef de la 
secte des Ismaéliens, Sînan. Il lui offrait dix mille pièces d’or 
pour faire égorger le roi d’Angleterre ou, si la chose était 
malaisée, au moins Conrad de Montferrat. Les Ismaéliens ne 
réussirent pas à approcher d’assez prêt Richard Cœur de Lion 
et, d’ailleurs, Sînan estima que l’assassinat du Plantagenet 
pourrait le desservir car il craignait que Saladin, débarrassé 
du chef de la Croisade, ne tournât ses efforts contre les Ismaé­
liens, afin d’anéantir une fois pour toutes cette secte d’illumi­
nés et de fous furieux. Désireux cependant de toucher la prime, 
il inclina vers le meurtre du marquis de Tyr. » Cette asser­
tion peut être difficilement retenue. Quel intérêt Saladin 
aurait-il eu en faisant disparaître un associé clandestin qui 
pouvait sournoisement guerroyer contre ses anciens frères 
d’armes? Un traité resté secret liait le héros de l’Islam à l’un 
des princes de la chrétienté. L’intérêt du sultan le portait à 
ménager les derniers jours de cet auxiliaire providentiel. Il 
existe une troisième hypothèse, en vérité séduisante. Conrad et 
ses gens avaient eu jadis maille à partir avec les Ismaéliens. 
U n’y avait point que des anges parmi les aventuriers qui 
voguaient vers ces terres de l’Orient que leur imagination 
parait de toutes les splendeurs; de rudes gaillards à la halle­
barde un peu vive, au parler de mauvais ton, au courage de 
pirate, se mélangeaient aux purs un peu niais, peu portés sur 
les choses interdites, montrant à tout venant la croix dont ils 
avaient été marqués à l’épaule au fer rouge, qui s’enthousias­
maient pour Jérusalem et revenaient de la Croisade aussi 
pauvres et dénudés qu’ils étaient partis. En vérité, Conrad 
avait fait saisir jadis, dans les eaux côtières, un navire mar­
chand prêté par le Vieux de la Montagne, et, par les voies les 
plus rapides, il avait fait expédier son équipage dans les pro­
fondeurs de la mer. Par deux fois, le grand maître Sînan invita 
Conrad de Montferrat à restituer la galère, la cargaison et
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l’équipage depuis longtemps évanoui dans les solitudes bleues 
du royaume de Neptune. Le marquis de Tyr, en vieux forban 
sans doute embarrassé, parut dégringoler des nues lorsque 
l’affaire lui fut contée. Le patriarche de la secte des Ismaéliens 
fit répandre de vagues menaces auxquelles Conrad eut le tort 
de prêter l’attention que l’on prête aux cabrioles des djinns. 
Or, Sinan disait vrai, en des formules vaporeuses : il venait 
d’envoyer à Tyr deux fidawis fanatisés qui, pour inspirer 
confiance, se firent baptiser et réclamèrent pour parrains 
Balian d’Ibelin II et Conrad de Montferrat lui-même! La 
nuit qui suivit l’assassinat de Conrad, sa veuve consolable 
épousa le comte Henri de Champagne, neveu des rois de 
France et d’Angleterre par ses père et mère. Les chroniqueurs 
prétendent, mais il est vrai qu’ils aiment avoir la langue un 
peu longue, que « l’union fut aussitôt consommée, bien que 
l’épouse de feu le marquis, Isabelle, héritière deux fois légi­
time du royaume de Jérusalem, fut enceinte de ses œuvres ».

La mort de Conrad de Montferrat améliorait la situation 
politique du roi d’Angleterre car le parti Montferrat, privé de 
sa tête, n’avait plus aucune raison d’exister. Il s’écroulait de 
lui-même et les éléments qui l’avaient constitué retournaient 
tout naturellement vers le roi d’Angleterre. Lusignan était 
toujours là, mais privé de l’appui de son protecteur Philippe 
Auguste, il n’était plus à craindre. Cette mort fit passer un 
vent de soumission sur la chrétienté. Le duc de Bourgogne, 
le duc d’Autriche, oubliant qu’on avait traîné son guidon 
dans la boue, les turbulents barons syriens, les Templiers, les 
Génois, les Germains, tous vinrent faire amende honorable et 
se replacer sous la houlette de l’Anglais. Onfroi de Toron 
lui-même, qui avait travaillé pour le compte du marquis de 
Tyr et avait été le négociateur de celui-ci auprès de Saladin, 
vint proposer ses services au Plantagenet. Ainsi, le corps de 
Conrad, le plus illustre membre de la famille lombarde des 
Montferrat, était à peine refroidi que son successeur au trône
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de Jérusalem avait été trouvé. Et la dynastie des Plantage­
nets, par Henri de Champagne, réservait pour l’avenir ses 
droits sur la Palestine. Pour dédommager Guy de Lusignan, 
ou plutôt pour l’exiler de la Terre Sainte, Richard Cœur de 
Lion lui céda le royaume de Chypre, moyennant cent mille 
ducats, sans rembourser les Templiers auxquels il avait déjà 
vendu cette île. La dynastie poitevine des Lusignan devait 
régner dans ce petit royaume latin jusqu’en 1489, date à 
laquelle la Vénitienne Catherine Cornaro, héritière des Lusi­
gnan, le vendit au doge de Venise

** *

Au printemps, les forces franques reprirent l’offensive. Le 
24 mai 1192, elles s’emparaient de la place forte d’Ed-Dârûn, 
située à trente kilomètres au sud d’Ascalon sur la route de 
l’Égypte. La résistance de ’Alem ed-Dîn Kaisar, commandant 
de la place, fut inutile. La forteresse fut prise d’assaut et la 
garnison massacrée. Et une nouvelle marche sur Jérusalem 
fut décidée, malgré les réticences de Richard Cœur de Lion 
qui recevait de fâcheux courriers d’Angleterre où son frère, 
encouragé par le roi de France qui se plaisait à ces jeux inso­
lites, cherchait à s’asseoir sur le trône de l’absent. On partit 
donc. « En juin, rapporte le poète Ambroise, dans l’allégresse 
générale, à l’heure où le soleil efface la rosée, le camp se mit 
en marche et descendit par les plaines caillouteuses vers Ibelin 
de l’Hôpital... Des gens de haut rang firent œuvre d’humi­
lité, d’honneur, de charité, de courtoisie, car ceux qui avaient 
des chevaux y faisaient monter les pauvres pèlerins et allaient 
à pied après eux. » Malgré la chaleur torride de l’été pales­
tinien et le manque d’eau, — les musulmans avaient empoi­
sonné l’eau des citernes et des puits —, les Croisés avançaient 
vers la ville sainte. Au nom de Jérusalem prononcé sur cette 
terre divine dont ils avaient baisé la poussière lorsqu’ils l’avaient 
vue pour la première fois, au nom de Jérusalem crié sous ce 
ciel d’une pureté inexprimable, ils oubliaient toutes leurs 
misères, leurs déceptions, et ils se retrouvaient purifiés par le
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mystère de la croisade. Qu’ils fussent nobles ou gueux, bour­
geois ou serfs, qu’ils fussent clercs en rupture de vœux ou che­
valiers en quête du séjour des bienheureux, ils se retrouvaient 
tous égaux devant Jérusalem, ces soldats de Dieu dont un 
signe céleste avait brûlé la chair. Une rumeur de miracle 
accompagnait leur immense cohue. Ils se réjouissaient de 
combattre « car ceux qui terminent leur vie au service du 
Christ ne sauraient mourir », écrit Raimond d’Aguilers. Jéru­
salem anime et exalte la pensée du moyen âge et les croisades 
sont les évangiles de ces temps de ferveur. Jérusalem! Jérusa­
lem! Jérusalem! Ceux qui périront au cours de cette croisade 
seront couronnés « au jour dernier et plein d’effroi du juge­
ment », écrit Siméon, patriarche de Jérusalem. Jamais, au 
cours de son Histoire, l’Occident ne connut un tel idéal : 
Jérusalem... Et, le soir, à la veillée, sous les étoiles de Galilée, 
les chrétiens en armes répétaient les prophéties : « A Jérusa­
lem, le roi des derniers jours doit déposer son sceptre et sa 
couronne. Le Christ triomphant à l’heure de la rédemption 
universelle s’y manifestera. Ainsi, la victoire dernière est la 
conséquence de l’espérance eschatologique qui a mû les foules 
de l’Occident vers la reconquête de la Terre Sainte, terre où 
le Fils de l’homme a souffert, mais où il a surtout manifesté 
sa gloire, où il a été promis aux hommes de Galilée par deux 
messagers vêtus de blanc que ce Jésus qui vient d’être enlevé 
au ciel, du milieu d’eux, en reviendra de la même manière 
qu’ils l’ont vu monter {Act., 1, 11), porté sur la nuée, comme 
l’étoile brillante du matin qu’annoncera plus tard la vision 
apocalyptique» {Apocalypse, xxii, 16). (P. Alphandéry, la 
Chrétienté et l’Idée de Croisade.) Combien d’armées sans géné­
raux avaient marché vers Jérusalem? A leur tour, les soldats 
de Richard Cœur de Lion approchaient de cette ville céleste. 
Ils allaient enfin apercevoir au loin ses remparts couleur de 
miel, ses collines et ses tours, dans la lumière tremblante de 
l’été... Ils retrouveraient alors cette joie merveilleuse qui avait 
été la leur lorsqu’ils avaient accepté d’accomplir le long 
« voyage de pénitence », de se rendre vers la Terre Sainte en 
armes pour la rémission de leurs péchés, et sous la protection
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de l’Église. Ils avaient vu le Pape se faire l’apôtre de la croi­
sade et le Saint-Père leur avait dit : « Jérusalem est l’ombilic 
du monde, c’est la cité de Dieu au centre de la terre! » Ils 
marchaient vers Jérusalem et la grande clameur : « Dieu le 
veut! » semblait les porter comme l’océan porte la tempête. 
Ils étaient la légion en marche sur la Via Hierosolymitana. 
Jérusalem ! Ils allaient vers la cité sainte pour la reconquérir 
et jamais, peut-être, au cours de tant de marches, à la veille 
de tant de batailles perdues ou gagnées, ils n’avaient espéré 
avec autant de joie mourir pour le salut de leur âme sur cette 
terre sacrée! Jérusalem! Jamais les Francs qui se sentaient si 
près de la victoire n’avaient marché avec autant d’allégresse 
malgré leur fatigue et les hallucinations provoquées par la 
soif. Ils firent halte au pied des monts Hébron, à El-Hesi, à 
vingt-quatre milles au nord-est de Dârûn, où un léger accro­
chage eut lieu avec l’avant-garde ayûbide, puis à Tell es-Sâfi, 
à sept milles au nord-ouest de Beît-Jebrîn (la Garde Blanche 
des Francs bâtie par le roi Foulque en 1144 et démantelée par 
Saladin). Et le 10 juin, l’armée chrétienne prit position au 
nord d’En-Natrûm, à Beît-Nûba, où elle attendit ses convois 
de ravitaillement et ses machines de siège. Là, et cette déci­
sion demeure inexplicable, Richard Cœur de Lion immobilisa 
son armée.

Devant Jérusalem dont il n’était plus qu’à une journée de 
marche, sa volonté faiblit. A vrai dire, il jugeait qu’il n’avait 
pas assez de spécialistes ni de matériel de siège .pour entre­
prendre l’investissement de la ville sainte, qu’il croyait beau­
coup mieux défendue par les musulmans qu’elle ne l’était en 
réalité. Ibn cl Athir rappelle les inquiétudes de Richard Cœur 
de Lion, quand il nous apprend que, après avoir étudié le 
plan de la ville et s’être fait donner des précisions sur les 
points vulnérables des fortifications, il répondit aux Croisés 
qui le pressaient de les mener à l’assaut : « Il n’est pas pos­
sible d’assiéger une telle place tant que Saladin sera vivant 
et que les musulmans seront unis entre eux, car nous ne pou­
vons en même temps investir Jérusalem et faire face dans la 
campagne aux troupes du sultan qui nous harcèleront comme
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elles le firent devant Acre. Nous n’avons plus la mer sur notre 
droite ni les vaisseaux vénitiens pour nous protéger. » On 
conçoit que le roi d’Angleterre ne voulait pas être responsable 
d’un second Hattîn. Mieux valait garder intactes les positions 
conquises non sans peine sur le littoral que de risquer de tout 
perdre en une bataille dont Richard évoquait avec effroi les 
conséquences si elle ne lui donnait pas la victoire. S’il avait 
alors connu la véritable situation des musulmans, la sourde 
rébellion des principaux émirs contre Saladin, le roi d’Angle­
terre eût reconquis Jérusalem sans coup férir. Mais il était 
inquiet pour lui-même, et n’osait imaginer ce que serait la fin 
de cette Troisième Croisade. Ayant renoncé à assiéger la sainte 
cité de Dieu malgré l’avis contraire de son entourage, il cher­
cha comment il pourrait utiliser son armée inactive et il ébau­
cha plusieurs projets : on reviendrait à Ramla pour y installer 
ses quartiers d’hiver, ou on remonterait vers le nord où l’on 
se trouverait mieux en sécurité dans le comté de Tripoli pour 
régler tant d’affaires de famille, ou bien on irait frapper la 
puissance de Saladin en Égypte. Cette pensée lui plaisait et 
le Plantagenet fit acheter des milliers de chameaux. Cette 
nouvelle marche des Croisés, au mois de juillet, à travers les 
déserts brûlants de la péninsule du Sinaï eût été une folie. 
On se contenta de battre en retraite et de regagner Ramla.

** *

Sur le chemin du retour, le destin réserva une bonne for­
tune au roi d’Angleterre. Aussi souvent qu’ils pouvaient le 
faire impunément, les Bédouins de ces régions pillaient les 
caravanes transitant entre Damas et Le Caire.'Dès que l’une 
d’elles était signalée, les nomades accouraient,tourbillonnaient 
autour de la caravane qui se rétrécissait peu à peu, et ils 
égorgeaient les marchands cossus sans que leur qualité de 
musulman leur épargnât ce malheur. Avant le premier aboi 
des chacals à la nuit commençante, les pillards disparaissaient 
derrière les collines en emportant le butin. Or, en ce début 
de juillet, une nouvelle sensationnelle parcourut l’immensité
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des déserts arabiques : une caravane forte de trois mille cha­
meaux chargés de trésors à faire rêver tous les barbiers de 
Bagdad allait sans s’en douter croiser l’armée franque qui 
regagnait scs bases. Sous les tentes en poils de chameau des 
nomades, ce fut partout une belle sarabande de houris ensor­
celeuses et de beaux dinars d’or. La caravane aux trois mille 
chameaux chargés de richesses traversa l’imagination de cha­
cun et l’on pense qu’elle y laissa sa trace... Le roi d’Angleterre 
avait des espions un peu partout et il apprit que, étant don­
né l’importance de cette caravane protégée par cinq cents 
mameluks, les Bédouins ne seraient pas fâchés de s’associer 
avec quelques Anglais pour l’attaquer en force. On se réunit 
donc, et l’on convint des intérêts de chacun dans cette affaire. 
Richard Cœur de Lion campait près de Latrûn lorsqu’on lui 
apprit qu’à une vingtaine de kilomètres de là, au bord d’une 
source nommée El Hissa, — la « Citerne Ronde » de Vincaulf 
■— aux pieds des monts Hébron, la mirifique caravane pre­
nait le frais, si l’on peut oser dire, sous la garde d’un certain 
émir Fakkr ed-Nîn, surnommé le Taureau d’Or, et des cinq 
cents cavaliers que Saladin avait prêtés aux riches marchands 
coptes pour leur permettre de traverser les déserts sans qu’à 
leur oreille tintât à chaque instant le cri fâcheux des détrous­
seurs de caravanes... Richard, hésitait à croire qu’une cara­
vane d’une telle importance, et représentant un tel capital, 
pût se trouver sur le chemin de l’armée des Croisés, et il vou­
lut voir de ses yeux si les Bédouins n’avaient point été victimes 
d’un mirage. Se déguisant avec des hardes semblables à celles 
que portent les chameliers, accompagné de deux barons comme 
lui déguenillés, il galopa jusqu’aux abords des sables humides 
d’El Hissa. Et scs yeux se réjouirent. Le lendemain, à l’aube, 
avec mille cavaliers portant chacun en croupe un fantassin 
et accompagné d’une nuée de Bédouins, il cerna le camp des 
caravaniers. Devant le nombre des assaillants, le désarroi fut 
à son comble parmi les marchands, leurs valets et leurs gardes. 
Ces derniers s’éparpillèrent en un clin d’œil, abandonnant la 
caravane entre les mains des Francs. Le roi d’Angleterre payait 
de sa personne. Il eut sa part dans ce massacre qui rappelait
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aux chrétiens les plus beaux jours de Renaud de Châtillon. 
Au reste, laissons la plume à Ambroise qui nous a laissé de 
cette razzia une relation imagée : « Les gens qui menaient la 
caravane venaient se rendre prisonniers aux sergents et aux 
chevaliers et leur amenaient par la bride les grands chameaux 
chargés de coffres enluminés, les mules qui portaient tant de 
richesses : or, argent, étoffes de soie et de velours du pays 
de Damas, des tissus de Bagdad, des étoffes de pourpre, des 
casingans, des courtespointes, de beaux vêtements élégants, 
des pavillons et des tentes parfaitement travaillées, des élec- 
tuaires et des médecines, des bassins, des outres, des échiquiers, 
des pots et des chandeliers d’argent, du poivre, du cumin, 
du sucre, de la cire, des épices de tout genre, et tant d’autres 
choses précieuses, des armures damasquinées dans les souks 
du Caire, enfin, une telle richesse que jamais, de mémoire de 
Croisé, on n’avait encore ramassé un tel butin. » Outre ce 
que le poète Ambroise énumère, le roi d’Angleterre s’empara 
de 4.700 chameaux, de 3.000 chevaux, d’autant de mules et 
de 500 prisonniers.
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Enhardis par ce succès, les Francs, traînant leur immense 
butin, remontèrent pour la troisième fois en deux mois vers 
Jérusalem. Et, comme précédemment, Richard, roi d’Angle­
terre, arrêta la marche de son armée à Beît-Nûba, dans l’at­
tente, sans doute, que les portes de la ville sainte s’ouvrissent 
toutes seules devant lui.

** *

Dans Jérusalem, Saladin sentait fermenter autour de lui 
une inquiétante insoumission. Les éléments turcs de ses troupes 
s’accordaient mal avec les éléments arabes de la garnison. Le 
soir du 3 juillet 1192, le sultan était accablé. Il venait d’ap­
prendre, c’est Beha ed-Dîn qui le note, que, dans la journée, 
les mameluks et les émirs s’étaient réunis pour exprimer leurs
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craintes et blâmer le sultan de songer à défendre Jérusalem : 
« Nous refusons de nous préparer à cette défense, dirent-ils, 
car nous craignons d’être bloqués dans la ville et d’y subir 
le sort de la garnison d’Acre, ce qui entraînerait la ruine du 
monde musulman tout entier. Le seul parti est de livrer bataille 
dans les plaines de Galilée, assez vastes pour permettre à nos 
troupes de se déployer. Si Dieu nous permet de vaincre nos 
ennemis, nous serons les maîtres de tout ce qu’ils possèdent 
encore. Dans le cas contraire, Jérusalem est perdue, mais notre 
armée est sauvée. Pendant longtemps, nos armées ont su 
défendre l’empire musulman sans avoir besoin de Jérusalem. » 
Ils auraient pu ajouter que cette guerre interminable durait 
depuis trente ans, depuis le jour où Saladin avait pris au 
Caire la succession du dernier calife fatimite, depuis le jour 
où, spoliant les héritiers de Nûr ed-Dîn, il était devenu le 
maître de la Syrie, en avait épuisé les ressources en hommes et 
en argent. Chacun savait que, désormais, jamais plus l’Islam 
ne chasserait la chrétienté de cette terre d’Orient où était 
né, où avait souffert, où avait été crucifié Jésus-Christ. Après 
Hattîn, tout était encore possible. Mais, depuis ce jour, les 
chrétiens s’étaient ressaisis, l’Europe avait mobilisé de nou­
velles armées et Conrad de Montferrat s’était fortifié sur son 
imprenable rocher de Tyr. Après Hattîn, la fortune politique 
et militaire de Saladin pâlissait : échec devant Tyr, échec 
devant Acre! Et, en ce mois de juillet 1192, pour la troisième 
fois, les chrétiens campaient à un jet de pierre de Jérusalem! 
Les plus fidèles compagnons de Saladin se détachaient du héros 
qui les avait comblés d’honneurs et de biens. Le calife de 
Bagdad lui-même se désintéressait de cette guerre coûteuse, 
trop longue pour rester sainte, trop lointaine pour l’inquié­
ter. Les petits émirs mésopotamiens auxquels il était sans cesse 
fait appel pour lever des recrues mal payées, les paysans de 
Damas maltraités par les fonctionnaires du fisc, tout le monde 
murmurait. Des têtes musulmanes un peu plus chaudes que 
les autres tombaient à Zebdani. Leur langue maladroite pen­
dait, couverte de mouches, pour avoir osé dire des choses 
vraies.
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** *

Comme toujours, lorsqu’il ne parvenait pas à assurer la 
paix de son âme, ou qu’il devait prendre une décision impor­
tante, Saladin rechercha dans la prière l’apaisement de son 
esprit. Son secrétaire le surprit plus d’une fois à Jérusalem 
passant la nuit en méditations. Lorsque le muezzin annonçait 
la prière de l’aurore, Saladin se rendait à la mosquée El 
Aqsa et il se tournait vers Dieu : « C’est aujourd’hui vendredi, 
écrit le cadi Ibn Cheddad, le jour béni entre tous ceux de la 
semaine, le jour où les prières sont le mieux exaucées, comme 
il est dit dans le Recueil des Traditions de Bokhari. Nous sommes 
maintenant dans le lieu le plus saint de toute la terre. Le 
sultan fera la lotion rituelle avant la prière et il distribuera 
des aumônes en secret. Ensuite, prosterné, il récitera, entre 
Vizan et le second appel à la prière, une oraison de deux 
reka’t. Il implorera mentalement le Seigneur et il confessera 
son impuissance à accomplir sa tâche... » Les historiens arabes 
ont insisté sur l’isolement de Saladin à cette époque. L’un 
d’eux raconte qu’il convoqua les grands chefs de l’armée et 
les émirs à la mosquée El Aqsa où, après les prières ordi­
naires, il leur fit jurer de ne point abandonner la cause de 
l’islamisme, en leur citant l’exemple de Mahomet qui, dans 
une semblable situation, exigea le même serment de ses Compa­
gnons. Après cette cérémonie, il tint un divan, et il leur dit : 
« Vous êtes aujourd’hui le seul rempart de l’islamisme. Le sort 
des musulmans, leurs biens, leur vie, leurs libertés, leurs 
enfants, tout cela est entre vos mains. Vous allez décider du 
salut de cet empire que nous avons fondé et de la religion. 
Si vous faites preuve de faiblesse, si vous nous faisiez défec­
tion, vous qui êtes entretenus par le Trésor public, la terre de 
l’Islam serait repliée comme le Livre de l’ange Sidjill, qui est l’ange 
chargé d’inscrire sur un rouleau toutes les actions des hommes, 
et les ennemis de notre foi reprendraient ce pays qu’une seule 
victoire nous a donné. Et ce serait en vain que nous aurions 
ensemble consenti tant de sacrifices, épuisé tant de richesses,
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connu tant de triomphes. L’Islam met en vous tous ses espoirs. » 
Devant la gravité de ces paroles et les embarras du Prophète 
qu’elles évoquaient, les assistants restèrent longtemps immo­
biles et muets « comme si un oiseau était posé sur leur tête », 
(locution proverbiale chez les Arabes, et qui tire son origine 
d’un hadis}. O11 remarquera l’habileté du sultan qui nous 
apparaît encore tel qu’il fut au début de sa prodigieuse car­
rière. Ce n’est pas pour assurer à Damas ou au Caire le main­
tien de la dynastie des Ayûbides, ce n’est pas pour sa gran­
deur ou sa gloire personnelles qu’il lutte depuis trente ans 
contre la chrétienté accapareuse. A la pointe du combat, il 
n’est que l’obscur artisan d’une œuvre dont il peut espérer 
que Dieu a voulu qu’elle fût impérissable. Son nom, sa puis­
sance temporelle ne pèsent que le poids d’une plume dans la 
balance des grandes actions humaines. Non, il n’est plus rien 
devant Dieu sans ses émirs. Qu’ils réfléchissent encore, ces 
valeureux compagnons des batailles gagnées ensemble! Car il 
faut chasser jusqu’au dernier, et jusqu’au souvenir de ce der­
nier, les chrétiens de toutes les terres qui sont les terres des 
musulmans...

Les émirs parurent se laisser convaincre par les arguments 
que leur exposait Saladin, ou plutôt aucun d’eux n’osa s’affi­
cher contre le sultan, pas même le turbulent émir Aboul’ 
Hcïdja « le Gros » qui commandait un important contingent 
de cavaliers turcs, et dont les critiques avaient été urticantes. 
« Il est vrai, dirent-ils, que nous avons été entretenus, enri­
chis par tes soins. Tu nous a tirés de la poussière et élevés 
jusqu’aux honneurs. Rien ne nous appartient que notre tête 
et nous la dévouons à ton service. » On quitta la mosquée et 
chacun avait l’impression que Saladin avait retrouvé l’amitié 
de ses émirs. Mais le lendemain, l’alerte fut vive. Les mame­
luks, ayant su que le Divan avait accepté de défendre Jéru­
salem, firent savoir au sultan qu’ils désapprouvaient cette déci­
sion. Ils parlaient d’abandonner Jérusalem, de se répandre 
dans les plaines voisines et d’assaillir les chrétiens privés d’eau. 
La population musulmane, inquiète, se préparait à fuir et à 
prendre la route de Damas. C’est au milieu d’une telle agita-

21

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



tion que l’on apprit la perte de la caravane d’Égypte qui 
ruinait la plupart des marchands de Jérusalem et des terres 
d’Oultre le Jourdain. Nous le répétons : si les chrétiens, à ce 
moment, se fussent montrés à une lieue de la Tour de David, 
le miracle s’accomplissait et les portes de Jérusalem s’ou­
vraient devant eux... Mais les Croisés étaient aussi irrésolus 
que les musulmans. On se faisait peur de loin. Certes, le duc 
de Bourgogne et les Français voulaient attaquer, mais le roi 
d’Angleterre ne voulait pas. Avait-il de secrètes intentions? 
Désirait-il ménager le prestige de Saladin? Pensait-il toujours 
à caser quelqu’un de sa famille sur le trône de Jérusalem, 
quitte à partager ce trône, lui, le Plantagenet, avec l’Ayûbide ? 
Prétextant que les eaux étaient partout empoisonnées, il donna 
l’ordre de la retraite générale. Et, le 4 juillet 1192, tandis 
que Saladin, abandonné par une partie de ses meilleures 
troupes, songeait à offrir Jérusalem aux chrétiens pour signer 
enfin la paix avec eux, ce jour-là, dès l’aube, les Croisés pliaient 
leurs tentes et, pour la troisième fois, reprenaient avec célérité 
le chemin de la côte! On imagine que la joie fut à son comble 
dans le monde de l’Islam. Des milliers de lampes s’allumèrent 
dans toutes les mosquées de Jérusalem, de Damas et du Caire 
et la gloire de Saladin en fut illuminée. Quant aux Croisés, 
ils étaient déçus : « Quand les chrétiens virent qu’ils n’arri­
veraient pas à aller adorer le Saint-Sépulcre dont ils n’étaient 
qu’à quatre lieues, écrit Ambroise, ils eurent grand deuil au 
cœur. Ils retournèrent sur leurs pas, si tristes et si découragés 
que jamais on ne vit gens d’élite plus abattus et plus troublés. 
Le jour où nous revînmes ainsi vers Lydda et Ramla, il y 
avait cinq ans que le royaume de Jérusalem avait été perdu. » 
Après cette campagne décevante, il y eut dans les rangs de l’ar­
mée de nombreuses désertions. Les uns regagnèrent leurs terres 
d’Europe, les autres se retirèrent dans la principauté d’Antioche, 
en maudissant le roi d’Angleterre qu’ils accusaient de trahison... 

** *
Juillet 1192. De nouveau, on parla de paix. Richard Ier fit 

les premières avances. En vérité, il était soucieux et avait hâte
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de regagner l’Angleterre, où Jean sans Terre, chaleureuse­
ment appuyé par Philippe Auguste, s’apprêtait à le dépouil­
ler de ses États. Il fit savoir à Saladin, par l’intermédiaire de 
son frère El Adel, qu’il venait d’armer chevalier, que, pour 
assurer entre les nations musulmanes et celles de l’Occident 
une paix stable, il était prêt à consentir des sacrifices. Il aban­
donnait ses prétentions au trône de Jérusalem, se contentant 
de la bande littorale située entre Jaffa et la principauté d’An­
tioche. Quant à Jérusalem, il proposait au sultan qu’elle rede­
vînt chrétienne sous la protection des musulmans. Le roi d’An­
gleterre acceptait de ne plus chercher à reprendre un seul 
pouce de terre galiléenne et de vivre en bonne intelligence 
avec Saladin si celui-ci, en contrepartie du sacrifice qu’il 
s’imposait, s’engageait à faire respecter le libre exercice de la 
religion chrétienne dans les églises de la ville sainte, accordait 
aux pèlerins la liberté de visiter Jérusalem et les lieux sacrés 
sans avoir à payer un tribut au trésor ayûbide, tolérait la 
présence des moines et des prêtres dans l’Église de la Résur­
rection et celle de vingt soldats anglais dans la citadelle de
Jérusalem. Quinze jours plus tôt, Saladin aurait signé des 
propositions de paix aussi modérées qui consacraient la situa­
tion acquise de part et d’autre. Mais, au lendemain du départ 
des Francs d’El Hissa, il ne se pressait pas de s’engager avant 
d’avoir en main l’état des effectifs qu’il venait précisément 
d’appeler sous la bannière de l’Islam. Il se montra sensible 
aux désirs de paix de son adversaire, fit certainement preuve 
de bonne volonté, échangea une correspondance lyrique avec 
Richard, lui écrivant que son neveu, le comte Henri de Cham­
pagne, serait à ses yeux comme le plus cher de ses enfants. 
II entretint le mirage d’une association politique anglo-ayûbide, 
celle qui justement tenait le plus au cœur du roi d’Angleterre 
qui, n’ayant pu marier l’une de ses sœurs avec le frère de 
Saladin, s’était employé à pousser son neveu. Après un échange 
de lettres académiques, après plusieurs entrevues cordiales 
entre Onfroi de Toron, spécialiste des négociations, et le cadi 
Hâji Yusuf, qui avait l’oreille du sultan, il y eut un certain 
froid. Saladin voulait bien laisser le littoral aux Francs comme
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ils le demandaient, mais à la condition que ces derniers s’en­
gageassent à démanteler les principales forteresses, c’est-à-dire 
Gaza, Darûn, Ascalon, rebâties non sans peine par le roi 
d’Angleterre, et que les futures frontières fussent délimitées 
en laissant aux musulmans la jouissance des forteresses édifiées 
par les Croisés à l’intérieur du Liban. Pour indemniser le roi 
d’Angleterre des travaux qu’il avait effectués à Ascalon, il 
recevrait les bourgades et les cultures environnantes... Richard 
refusa de détruire les murailles d’Ascalon et les négociations 
furent rompues. Tandis que ces tractations traînaient en lon­
gueur, Saladin avait reçu des troupes de Mossoul et de Syrie. 
Le 26 juillet, il attaqua Jaffa, tenue par une faible garnison 
chrétienne.

Après trois jours de furieux assauts, il léussit à pénétrer dans 
la ville basse. Se voyant cernés dans le quartier où ils s’étaient 
réfugiés, les Francs députèrent leur patriarche et leur castel- 
lan vers Saladin pour demander Yaman. Le sultan, dont les 
troupes exténuées avaient vu fondre leurs rangs pendant la 
défense désespérée des chrétiens, accorda une capitulation 
honorable. La date de la reddition de la ville fut convenue 
pour le lendemain. Mais le lendemain, sur le conseil du 
patriarche de Jérusalem Raoul, qui leur annonça que Richard 
Cœur de Lion allait venir les secourir à la tête de cinquante 
vaisseaux dont quinze grandes galères armées à Beyrouth, les 
Croisés refusèrent d’ouvrir les portes de Jaffa aux musulmans. 
Ceux-ci tentèrent un nouvel assaut. Ils renversèrent une tour. 
Par une brèche faite par lés sapeurs, ils s’engouffrèrent dans 
la ville. Pas pour longtemps. Un mur de feu les arrêta. Les 
Croisés brûlaient de la paille et du foin pour aveugler l’en­
nemi. Lorsque la fumée fut dissipée, les troupes musulmanes 
trouvèrent devant elles une autre muraille de piques, de lances 
et d’épées. Les Croisés, coude à coude, attendaient le choc. 
« Quand le nuage de flammes fut dissipé, écrit Beha ed-Dîn, 
on aperçut un rempart d’épées qui remplaçait le mur écroulé 
et qui fermait, si bien la brèche que le regard même n’y pou­
vait pénétrer, et on put voir l’effrayant spectacle de l’intrépi­
dité des Francs, du calme et de la précision de leur défense. »
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Le courage des chrétiens fut tel dans cette affaire qu’ils n’avaient 
même pas fermé les portes de la ville. Leurs corps les rem­
placèrent. Mais les secours espérés n’arrivaient pas. La mort 
dans l’âme, ils demandèrent pour la seconde fois à capituler. 
Saladin exigea que chaque cavalier fût racheté par un cava­
lier, chaque fantassin par un fantassin. Il imposa en outre 
aux gens de Jaffa une contribution de guerre. Les assiégés, 
ayant accepté de souscrire à ces conditions, prièrent Saladin 
de faire cesser le combat. «Je ne puis entraver l’action de mes 
soldats, leur fit répondre le sultan. Si vous voulez avoir la vie 
sauve, enfermez-vous dans la citadelle, sinon je ne puis répondre 
de vos personnes. » En effet, les mameluks, ignorant que les 
défenseurs de Jaffa venaient de capituler, se répandaient dans 
la ville en égorgeant tous ceux qui se trouvaient par mal­
chance sur leur chemin. Et, pour épargner aux Francs une 
mort certaine, Saladin, fidèle à sa parole, envoya des hommes 
sur lesquels il pouvait compter pour les protéger, les défendre 
contre les excès de ses propres soldats. Cette générosité envers 
l’ennemi irrita la plupart des émirs qui déléguèrent l’un des 
leurs auprès de Saladin pour lui exprimer leur déception et 
celle de leurs hommes frustrés des trésors de Jaffa. C’est pour 
ne point mécontenter l’armée qu’ils refusaient de reconnaître 
les derniers accords réglant la capitulation de la ville. Ils 
estimaient qu’ils s’en étaient emparés par les armes et ils 
exigeaient d’y ramasser le butin qui s’y trouvait et leur appar­
tenait par l’ordinaire droit de conquête. Ils savaient que les 
mameluks refuseraient de quitter les lieux sans les avoir pillés, 
car dans Jaffa se trouvaient encore entassées les fabuleuses 
richesses de la caravane égyptienne détroussée par le roi d’An­
gleterre il y avait si peu de temps. Saladin se montra inexorable. 
Il avait promis la vie sauve aux chrétiens ainsi que le respect 
de leurs biens et il fit savoir qu’il punirait de mort ceux qui 
oseraient enfreindre ses ordres. Et tandis que la plus grande 
confusion régnait chez les vainqueurs, le roi d’Angleterre, à 
force de rames, paraissait avec ses vaisseaux devant le port de 
Jaffa. Mais lorsqu’il vit flotter sur les remparts les drapeaux 
de l’Islam, il pensa que la ville était prise. Il s’apprêtait à
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faire demi-tour avec son escadre lorsqu’un chrétien, trompant 
la surveillance des musulmans, gagna à la nage l’un des navires 
de la flotte anglaise. Il apprit à Richard Cœur de Lion qu’un 
grand nombre de chrétiens armés se mouvaient encore dans 
le château gardant l’entrée du port, omettant à dessein de 
préciser qu’ils y étaient enfermés sous la protection de Sala­
din. Et le roi d’Angleterre mit à la voile vers le port de Jaffa. 
Une heure après, il abordait. On le vit, sans attendre l’accos­
tage, l’écu au cou, une hache danoise à la main, sauter dans 
la mer avec de l’eau jusqu’à la ceinture, courir au rivage, le 
nettoyer de musulmans à sa vue pris de panique, et pénétrer 
dans Jaffa que pillaient les mameluks. Aussitôt, la garnison 
chrétienne massacra dans le château ses protecteurs. Beha ed- 
Dîn, témoin de ces événements, informa Saladin de ce qui se 
passait. Les musulmans abandonnèrent Jaffa dans le plus grand 
désordre, et quelques heures plus tard leur camp aux portes 
de la ville. Le roi d’Angleterre occupa sans combattre l’ost 
que les Infidèles venaient de quitter. Il y trouva non seulement 
une partie du butin enlevé à Jaffa, mais encore des provisions 
et des bagages que l’ennemi avait abandonnés.

Après sa victoire de Jaffa, remportée avec deux mille hommes, 
Richard renvoya quelques-uns des mameluks qu’il avait fait 
prisonniers à Saladin. « Allez vers le sultan, leur dit-il, et 
dites-lui de ma part que cette guerre a duré trop longtemps; 
que nous avons rempli l’un et l’autre notre tâche historique; 
que nos troupes sont épuisées; qu’il convient maintenant 
d’épargner le sang de nos sujets. Conjurez-le, par le Dieu qu’il 
adore, de m’accorder des conditions honnêtes afin que nous 
puissions vivre en paix les uns avec les autres. »

Saladin lui répondit que l’on était toujours d’accord sur les 
principaux articles, et que les seuls points contestés étaient 
Ascalon, Jaffa et Darûn. Il proposa de couper la poire en 
deux : les Francs garderaient Jaffa qu’ils venaient de conqué­
rir avec un tel brio. Quant à lui, il recevrait Ascalon. On ne 
peut affirmer que le sultan faisait un grand sacrifice étant 
donné qu’Ascalon, depuis longtemps, appartenait, elle aussi, 
au roi d’Angleterre. Ce qui apparaît plutôt incompréhensible,
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■A

c’est que Saladin accusât ainsi ses prétentions, au lendemain 
d’un échec. Décidément, cette guerre d’usure entre les deux 
souverains risquait de durer encore de nombreuses lunes. On 
voulait bien la paix, mais, chaque fois, c’était le vaincu qui 
en retardait l’établissement...

327

*♦ *

Un mois après Jaffa, au cours d’un violent accrochage 
entre les musulmans et les Croisés, Richard Cœur de Lion 
mérita son surnom. Avec six cents hommes, il fut en rase 
campagne entouré par la cavalerie kurde de Saladin. L’An­
glais ne chercha pas à fuir. Il forma tranquillement ses sol­
dats en carré, épaule contre épaule, bouclier sur bouclier. Il 
fit mettre à genoux le premier rang, la pique bien horizontale. 
Au second rang se tenaient les archers écossais à pied, sachant 
tirer douze flèches à la minute et, derrière eux, les arbalé­
triers dont le tir plus puissant et plus précis permettait de 
tuer, un homme à deux cents pas, ce qui en faisait une arme 
à ce point meurtrière que l’emploi en était, à l’époque que 
nous évoquons, proscrit par l’Église, tout au moins contre les 
chrétiens. Il ordonna à tous de former comme un roc, l’arme 
bien en mains, menaçant de pourfendre quiconque faiblirait. 
Les charges des musulmans se brisèrent contre cette poi­
gnée d’hommes formant un vivant rempart hérissé de piques. 
Après avoir un certain temps tournoyé autour d’eux sans pou­
voir les approcher, les cavaliers d’Allah abandonnèrent le jeu 
et disparurent avec la même impétuosité qu’ils étaient venus. 
Lorsque Saladin apprit ce qui venait de se passer, il manda 
les officiers kurdes ayant pris part à cette affaire et il déplora 
leur lâcheté. L’un d’eux lui répondit avec insolence : « Faites 
donc combattre vos mameluks contre les chrétiens plutôt 
que de leur permettre de molester les gens de Mossoul, d’Alep 
ou de Damas comme ils le firent pour les empêcher de piller 
Jaffa, pourtant conquise grâce à leur bravoure l » Telle était 
la conséquence de la clémence du sultan envers les chrétiens 
de Jaffa! Il n’aurait pas dû oublier que la guerre sainte avait
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de tout temps, dans l’histoire des Arabes depuis Mahomet, 
utilisé la foi, l’élan religieux, pour la satisfaction d’appétits 
matériels; que la notion même de guerre religieuse impliquait 
une idée de conquête et que la razzia pouvait être justifiée au 
nom de Dieu. L’âpreté individuelle au gain encourageait cha­
cun à être l’artisan d’une victoire qui lui assurerait une part 
de butin. « Pendant la période des conquêtes, a écrit Gaude- 
ffoy-Demombynes dans le Monde musulman et byzantin jusqu'aux 
Croisades, les Arabes avaient été constamment sur le pied de 
guerre et le calife les appelait à lui en convoquant les chefs, 
à la bédouine; mais, pour le service normal de l’État musul­
man, il n’y a point de recrutement régulier de l’armée. Ali, 
dans un discours sans doute apocryphe, prononcé à Coufa, 
mettait au nombre des péchés capitaux, kabâir, le ta'arrub, 
c’est-à-dire la défection des Arabes qui, une fois touchée leur 
part de butin, retournaient à leur nomadisme. » Croyance et 
bénéfice, tel était l’ordre naturel des mobiles qui incitaient les 
soldats, recrutés le plus souvent parmi des nomades fidèles à 
des traditions même antéislamiques, à combattre sous les 
ordres de Saladin dont tant d’années de victoires avaient 
grandi le prestige, mais qui, depuis que la fortune des armes 
se montrait hésitante, perdait une partie de son autorité. De 
simples officiers qui voyaient pâlir l’étoile du sultan craignaient 
beaucoup moins sa puissance, et comme il n’y avait pas à 
proprement parler d’État musulman, mais plutôt une asso­
ciation de communautés musulmanes momentanément soli­
daires pour défendre le même idéal religieux, chaque mécontent 
était heureux de retrouver sa liberté, surtout lorsque les affaires 
marchaient mal. Ce flottement entre l’individualisme absolu 
et le dévouement total aux heures incertaines était l’un des 
caractères de ces soldats d’occasion qui quittaient leur tribu 
pour défendre l’Islam par habitude et pour s’enrichir par 
vocation. L’élan mystique se trouvait du côté des Croisés. 
Certes, les cavaliers du désert voulaient bien assurer le salut 
de leur âme en combattant pour Allah, mais aussi revenir de 
la guerre sainte avec une part de butin. Il leur plaisait d’avoir 
été choisis par les agents recruteurs du calife pour leur belle
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mine et leur haute stature, de s’être fait teindre la barbe en 
noir avec la ghaliya aux frais du commandeur des croyants, 
d’avoir touché un pot de teinture pour les poils, quelques 
dirhems et les biscuits réglementaires, mais ils préféraient encore, 
le soir sous la tente, écouter les récits des conteurs revenus 
de la foire aux poètes d’Okadh qui faisaient miroiter devant 
leurs yeux les montagnes scintillantes d’or et de pierreries qui 
se trouvaient sur les terres chrétiennes... Eux aussi, comme les 
Croisés, rêvaient aux caravanes fabuleuses... De telles dispo­
sitions d’esprit ne les incitaient guère à la clémence et c’est 
pourquoi Jaffa fut pour eux une cruelle déception. Saladin 
leur avait interdit de piller les biens des chrétiens dans la ville 
qu’ils avaient conquise! Pour sauver quelques centaines de 
chrétiens, qui ne se souviendraient de celà que le temps que 
met à brûler une chandelle, Saladin s’était aliéné l’appui de 
la plupart de ses émirs. Et maintenant, il devait ordonner le 
repli de ses troupes, et les Croisés le harcelaient car ils avaient 
appris par leurs espions que quelque chose d’insolite venait 
d’arriver chez les musulmans...

** *

Vers cette époque de l’été, le roi d’Angleterre, miné par le 
paludisme, dut s’aliter, et il fut à ce point si malade que, 
dans son entourage, on craignit d’entendre ses derniers hoquets. 
« Ou bien il mourra, écrit aimablement El Imad, et ce ne 
sera pas un malheur, et il ira rejoindre les ombres maudites 
du marquis de Tyr et de Frédéric Barberousse, ou bien il 
survivra et alors la guerre reprendre avec acharnement, car 
l’Anglais reniera ses engagements et attendra une nouvelle 
occasion pour surgir et attaquer. » Une fois encore, Saladin 
proposa une trêve générale s’étendant sur terre et sur mer, 
entre les deux armées. « Dieu ayant inspiré au roi d’Angle­
terre un désir immodéré de poires et de pêches » (Ibn Ched- 
dah), il lui fit, jour après jour, porter ces fruits accompagnés 
de délicieux sorbets à la neige du Liban et ces allées et venues 
favorisèrent les conversations. On était à la fin août et l’armée
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française tout entière s’apprêtait à quitter la Syrie où elle 
avait connu plus de déboires que de triomphes... Richard Ier 
voulait, lui aussi, regagner l’Angleterre avant la mauvaise 
saison. Le point litigieux de la paix était toujours Ascalon. Il 
désirait que Saladin le dédommageât des frais engagés pour 
les travaux de fortifications qu’il y avait fait faire. Saladin 
s’obstinant à ne pas accorder cette place aux chrétiens, Richard 
céda. De concession en concession, il abandonna presque toutes 
ses exigences. Cette paix, si difficile à réaliser pendant si long­
temps, fut, en définitive, bâclée au dernier moment par Richard 
Cœur de Lion, de plus en plus inquiet de ce qui se passait 
chez lui, et qui appréhendait le retour de l’hiver. Ainsi, Sala­
din, le vaincu d’Acre, d’Ascalon et de Jaffa, dicta un traité 
tel qu’il aurait pu l’imposer s’il avait été le vainqueur! Et le 
mercredi 22 de Cha’ban, le 4 septembre 1192, le comte Henri 
de Champagne, neveu du roi d’Angleterre et son successeur 
dans la royauté du littoral, Balian II d’Ibelin, Onfroi IV de 
Toron, Malek el Afdhal et Malek el Zâhir signèrent, au nom 
du roi d’Angleterre et de Saladin, maître de la Syrie, de 
l’Égypte, de la Mésopotamie et du Yémen, non point une 
paix perpétuelle, mais une trêve de trois ans, trois mois, trois 
semaines et trois jours. La côte comprise entre Jaffa et Acre 
restait au pouvoir des chrétiens. Ascalon devenait un no man’s 
land. La région Ramla-Lydda était partagée en deux zones 
d’influence chrétienne et musulmane. Les chrétiens pouvaient 
librement visiter les lieux saints. Certains ordres religieux 
étaient autorisés à habiter et à gouverner les monastères qu’ils 
avaient édifiés. Le sort de personnages secondaires était aussi 
réglé. Un incident stupide faillit gâcher la cérémonie de la 
signature du traité de paix : « Le roi d’Angleterre refusa de 
jurer, et on dut se borner à lui toucher la main en signe d’en­
gagement. Il prétexta que les rois ne font pas de serment. » 
(Ibn Cheddah.) Trois semaines plus tard, Bohémond III, 
prince d’Antioche, signait avec Saladin le traité de Beyrouth. 
Le sultan reconnaissait sa souveraineté sur la riche plaine 
s’étendant entre Antioche et Harim. Balian II se voyait octroyer 
un fief au sud-est de Caïffa, Renaud de Sagette recevait, pour
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prix de ses infidélités politiques envers Saladin et pour ses 
belles connaissances de théologie et de grammaire arabes, la 
moitié des terres de Sidon. Il n’est pas jusqu’au Vieux de la 
Montagne, celui qui avait le poignard ou le poison si faciles, 
Sinan, grand-maître de la secte des Assassins, qui ne voulût, 
lui aussi, apposer sa signature au bas du parchemin consa­
crant cette paix générale.

** *

La bonne nouvelle fut aussitôt proclamée dans les camps et 
marchés des villes de la Syrie. Partout où s’exerçait l’autorité 
de Saladin des courriers annoncèrent que, « au nom de Dieu 
clément et miséricordieux, et par ordre du sultan Saladin, 
salut du monde et de la religion, la paix est établie entre les 
chrétiens et les musulmans, qu’il est permis aux deux peuples 
de vivre en bonne intelligence, de voyager et de commercer 
librement sur les terres les uns des autres ». Cette paix sauva 
l’Islam... Quelques mois plus tard, Saladin allait mourir. Or, 
si le sultan était mort pendant la guerre, écrit le cadi Ibn 
Cheddah, « l’Islam eût été en péril ». Telle fut la fin de cette 
formidable coalition de peuples que fut la Troisième Croi­
sade. Elle consacra la gloire et le génie de Saladin et, malheu­
reusement, l’impuissance des chrétiens, divisés pour des 
questions d’intérêt sordides, devant l’Islam dont l’ombre 
grandissante allait s’étendre sur d’autres continents...Ins
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CHAPITRE XXVI

LE RETOUR A DAMAS

Le io octobre 1192, Richard Cœur de Lion quitta la Terre 
Sainte. Il partait plus soucieux que lorsqu’il était arrivé, 

en juin 1191, en vue d’Acre assiégée déjà depuis près de deux 
ans par les forces chrétiennes. La paix qu’il venait de signer 
avec Saladin n’était pas celle qu’il avait souhaitée. Jérusalem 
n’avait pas été reconquise et le Plantagenet avait perdu tout 
espoir d’allier un membre de sa famille à celle des Ayûbides. 
Cette croisade l’avait ruiné et il revenait désenchanté, vieilli 
par les combats et par les fièvres. Qu’il était donc loin, ce 
royaume de Jérusalem dont il avait pourtant pu voir de si 
près la capitale... Quelle espérance le retenait encore à ce 
rivage qui disparaissait maintenant devant ses yeux, tandis 
qu’il voguait vers l’Occident? Quelles épreuves l’attendaient 
au retour? Philippe Auguste et son frère travaillaient ensemble 
à sa perte. Il semblait — mais pourquoi paraissait-il obsédé 
par ces pensées? — qu’une malédiction pesait sur sa race. Il 
redoutait de connaître le même sort, la même fin pitoyable 
que celle de son père qu’il avait combattu, trahi, et qui expira 
en maudissant son fils... Oui, les choses s’accomplissent ici- 
bas comme elles doivent s’accomplir sans que personne puisse 
jamais faire un pas en arrière. La poussière des hommes, 
fussent-ils couronnés, s’éparpille devant le souffle de Dieu... 
Et le ciel manifesta sa colère contre le fils maudit... Le vais­
seau de Richard Ier fut chassé par les vents dans le golfe de 
Venise, et il fit naufrage près d’Aquilée. Le roi d’Angleterre
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LE RETOUR A DAMAS 333

fut contraint de traverser une partie de l’Europe et de faire 
un long détour pour éviter le royaume de France, et les espions 
et les oubliettes de Philippe Auguste qui se souvenait que 
le Plantagenet avait voulu le faire occire par deux Ismaé­
liens faméliques et fumeurs de haschisch. Il remonta donc de 
Venise vers le nord, pénétra incognito dans les États du duc 
d’Autriche, dont le tenant du titre était malheureusement 
toujours celui dont il avait fait piétiner le gonfanon dans la 
boue, le lendemain de la prise d’Acre. Celui-ci fut fort aise 
d’apprendre que Richard Cœur de Lion errait sur ses terres, 
vêtu de hardes comme un manant; encore sous le coup de 
l’affront qu’il avait subi autrefois, il fit traquer le roi d’Angle­
terre qui ne tarda pas à être reconnu, arrêté, emprisonné. Léo­
pold, duc d’Autriche, le traita sans aucun ménagement et le 
conserva dans ses geôles presque trois ans avant de le remettre 
entre les mains de l’empereur de Germanie, Henri VI qui, 
lui aussi, avait une vengeance à assouvir car il n’avait pas 
pardonné à Richard Ier la façon désinvolte avec laquelle il 
avait agi en Sicile! En un tête-à-tête qui ne dut point manquer 
de piquant, les deux monarques s’accusèrent de cruauté, de 
félonie, d’assassinat. Cependant, le bruit de ces querelles et les 
rapports relatant les mauvais traitements que subissait en 
Europe Richard Cœur de Lion indignèrent une partie des 
Anglais, les Normands et le Pape lui-même. Mais les Germains 
refusaient de laisser partir le roi d’Angleterre avant de l’avoir 
jugé, non comme un roi, mais comme un simple particulier. 
Ce dernier dut se justifier devant la Diète de Spire. Le Pape 
menaça et, devant l’intransigeance d’Henri VI, il excommu­
nia ceux qui retenaient captif le roi d’Angleterre. En dépit 
des foudres de Rome, le chef de la Troisième Croisade resta 
un an emprisonné en Germanie et il ne recouvra sa liberté 
qu’au prix de cent cinquante mille marcs d’argent, dont cent 
mille payés comptant. Quand, enfin, il put regagner sa patrie, 
à peine débarqué, Richard Cœur de Lion devait apprendre 
que son frère l’attendait, à la tête de ses émeutiers...

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



334 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

Dès qu’il fut bien sûr que les derniers vaisseaux anglais 
avaient disparu à l’occident, Saladin congédia les troupes du 
Sindjar et de Mossoul. A El Melek ez Zâher qui regagnait 
Alep, il donna les conseils suivants : «Je vous recommande à 
toute la puissance de Dieu, source de tous les bienfaits. Faites 
la volonté de Dieu car là est le chemin de la paix. Veillez à 
ne point répandre inutilement le sang car le sang répandu ne 
dort jamais. Cherchez à gagner le cœur de vos sujets, défen­
dez sagement les intérêts de la communauté musulmane, car 
vous n’avez reçu mission de Dieu et de moi-même que pour 
assurer le bonheur des vrais croyants. Il faut aussi, pour 
bien gouverner, savoir gagner le cœur de vos émirs et de vos 
ministres. Je ne suis devenu grand comme je le suis que parce 
que j’ai gagné le cœur des hommes par ma bonté. Ne nourris­
sez jamais de mauvais sentiments contre personne. » Ces 
paroles éclairent le caractère généreux de Saladin dont ses 
ennemis eux-mêmes reconnaissaient la grandeur d’âme. Le sul­
tan passa les fêtes du mois Ramadhan à Jérusalem et il profita 
de ce séjour pour se consacrer à de pacifiques travaux. Il 
confia l’administration du nouveau collège qu’il avait édifié 
et doté à son secrétaire particulier Beha ed-Dîn, le fidèle 
compagnon de tant de batailles. « Il fit, écrit El Imad, rele­
ver et fortifier les murailles extérieures de Jérusalem, embellir 
ses monuments, assurer la sécurité des routes. Il ajouta aux 
biens de mainmorte de la Médressa un marché avec ses bou­
tiques et un domaine entouré de jardins. Il améliora la situa­
tion des sûfis et les dota d’un wakf important. Il transforma 
l’église qui se trouve dans le quartier de la Résurrection — 
que les Arabes nomment le quartier de Koumamah — en un 
hôpital qu’il pourvut de médecines de toute sorte, Il fit pas­
ser le rempart au-dessus de la Koubbah de Sion, qu’il annexa 
ainsi à Jérusalem, et il entoura la ville de fossés. » Maintenant 
que la paix était revenue dans tout l’Orient, Saladin désirait 
faire le pèlerinage de La Mecque et se prosterner devant la
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LE RETOUR A DAMAS 335

sainte Ca’aba pour remercier Dieu des bienfaits dont il avait 
comblé son règne. Il annonça son dessein et le Diwan ordonna 
que quiconque dans l’armée avait l’intention de participer au 
pèlerinage devait se faiie inscrire, afin que l’on pût établir le 
chiffre de ceux qui se mettraient en route, et les états de ce 
qui était nécessaire pour le voyage en vêtements d’honneur 
et en nourritures. Saïf el Islam, gouverneur du Yémen, fut 
chargé d’assurer la sécurité de la caravane de La Mecque. 
Tout était prêt pour le départ vers les lieux saints lorsque 
Saladin reçut de fâcheuses nouvelles de son frère El Melek 
el Adel, qui se trouvait alors dans la forteresse de Kérak. Le 
calife abbasside se plaignait de l’activité de certains féodaux 
mésopotamiens plus ou moins protégés par le sultan. Bagdad 
n’admettait pas leur ingérence sournoise en Irak ou dans le 
Khorassan dans les affaires du Califat. Les chefs nomades de 
Syrie se prenaient pour de grands personnages au retour de 
la guerre. Les victoires dont ils avaient été les artisans les 
avaient grisés et ces héros des légendes futures se comportaient 
à la tête de leurs tribus comme s’ils étaient devenus les égaux 
des émirs du commandeur des croyants. Cette question des 
émirats secondaires de Mésopotamie et d’Irak n’avait d’ailleurs 
jamais été réglée à la satisfaction de tout le monde, et Sala­
din, usé par une guerre de Trente Ans contre les chrétiens, 
n’était aucunement disposé à retourner guerroyer en Mésopo­
tamie comme il l’avait fait jadis pendant cinq ans sans réussir 
à mettre un peu d’ordre dans ces affaires aussi compliquées 
Il envoya à Bagdad le cadi de Damas pour expliquer son point 
de vue. Et, tandis que l’on s’inquiétait de l’ampleur des troubles 
de l’Irak et du Khorassan, d’autres mauvaises nouvelles par­
venaient à Jérusalem : « A Damas, les injustices qui accablent 
les fellahs sont telles qu’on se demande comment la pluie 
arrose encore leurs champs, et l’oppression que les possesseurs 
de fiefs exercent sur leurs tenanciers dépasse tout ce que l’au­
teur de ces lignes pourrait imaginer. A Wadi Barada [vallée 
du nord-ouest de Damas], le désordre est permanent, le sabre 
fait couler des torrents de sang et rien n’arrête ces excès. Les 
villes frontières de l’Islam n’ont plus de stocks de vivres. Le

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



rendement des impôts ne couvre plus les dépenses et partout 
les affaires suivent une pente funeste. » (Abû Shâma.) Tous 
ces soucis qui l’accablaient au lendemain de la signature de 
la paix avec le roi d’Angleterre, déterminèrent Saladin à 
ajourner son pèlerinage à La Mecque et il en éprouva une 
peine très vive.

336 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

** *

Avant de se rendre en Égypte pour se faire rendre compte 
de l’administration de ses gouverneurs, Saladin décida de 
passer quelques mois à Damas. Il quitta Jérusalem le mardi 
15 octobre 1192, inspecta les forteresses maritimes de la côte, 
prit la route de Baniyas, s’arrêta à Naplouse pour enquêter 
sur le bien-fondé des plaintes des habitants de cette ville qui 
accusaient leur gouverneur, El Meshtûb, de manquer de dou­
ceur dans son comportement à l’égard de ses administrés. De 
là, il se rendit à Samaria; dans la forteresse de Kaukab, il 
reçut Beha ed-Dîn Karakush, venu en grande pompe lui 
rendre hommage. Poursuivant partout où il passait une minu­
tieuse inspection des ouvrages militaires, il fit faire des tra­
vaux de réparations dans plusieurs places fortifiées du Sahel, les 
pourvut de cavalerie et d’infanterie et créa de nouveaux postes 
militaires dans la crainte d’un retour offensif inopiné des Francs. 
Il entra le 30 octobre à Beyrouth, où il fut reçu avec de grands 
honneurs par Yzz ed-Dîn Samah, gouverneur de cette ville. 
Il allait partir, lorsqu’on le prévint que le prince d’Antioche, 
Bohémond, se présentait avec de nombreux seigneurs de sa 
principauté pour lui rendre hommage et solliciter sa protec­
tion. Saladin lui accorda la faveur de le recevoir, ainsi que 
les quatorze barons l’accompagnant. Le sultan combla ses 
visiteurs de présents, leur témoigna beaucoup d’amitié et 
assigna à Bohémond d’Antioche une pension de vingt mille 
dinars à prélever sur le Trésor public.

Saladin arriva enfin à Damas, après quatre ans d’absence, 
le 4 novembre 1192, au milieu d’une foule délirante d’en-
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thousiasme. Pendant plusieurs semaines, les fêtes succédèrent 
aux fêtes et toute la ville s’associa à ces réjouissances données 
en l’honneur du plus pur héros de l’Islam. Jamais la gloire 
d’un homme n’avait paru aussi éclatante depuis Mahomet. 
Saladin avait remporté la plus célèbre de toutes les victoires 
de l’Islam, celle de Hattîn qui leur ouvrit les portes de Jéru­
salem et fit tomber un voile de ténèbres entre les nations de 
l’Occident et celles de l’Orient. On avait pleuré la perte de 
Jérusalem dans les plus humbles hameaux de France et le 
règne de Saladin y avait été maudit... Mais ici, à Damas, 
Saladin devenait déjà de son vivant, et pour la postérité, le 
sabre de l’Islam; il incarnait le génie de l’Islam, en devenait 
le symbole, et pour les temps à venir son nom seul en faisait 
craindre le réveil... Du fond des provinces les plus lointaines, 
les émirs, les chefs de tribus, les kaimmakams, les cadis, les 
ulémas, se rendirent à Damas pour le saluer. Et les poètes 
chantèrent la merveilleuse épopée des cavaliers d’Allah... Sous 
le ciel étincelant d’étoiles de l’Arabie Heureuse, sur toutes les 
routes caravanières menant vers la Caspienne ou s’enfonçant 
au cœur du mystérieux continent asiatique; partout, sous les 
tentes en poils de chameau, sous les arcades des caravansérails 
puceux ou dans les patios d’Ispahan; partout, dans les douars 
berbères ou dans les campements de Mongolie; partout, jus­
qu’au seuil du Tibet et jusqu’aux hauts plateaux d’Éthiopie, 
les poètes qui racontent l’histoire des héros firent entendre la 
légende de Saladin, « le plus pur héros de l’Islam »...

** $

Cependant, dès les premières semaines de l’an de l’hégire 589 
(1x93), la santé du sultan s’altéra et les eunuques condam­
nèrent sa porte aux visiteurs qui s’empressaient à Damas pour 
le voir et le complimenter. Ses médecins lui avaient formelle­
ment interdit de quitter sa résidence, mais Saladin voulut 
accueillir dans les premiers jours de février 1193 une impor­
tante caravane revenant de La Mecque et il se rendit au-devant 
d’elle dans la froide vallée du Barada qui mène à Damas. Il

22
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338 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

ressentit un violent malaise alors qu’il était à cheval et la fièvre 
à nouveau le terrassa. Il regagna Damas, abattu, pouvant à 
peine se tenir en selle. Il s’alita. Définitivement. Le mal, une 
fièvre typhoïde, empira. Le samedi 21 février, Beha ed-Dîn, 
venant prendre de ses nouvelles avec El Fâdel et Melek el 
Afdal, deux des fils du sultan, le trouva à toute extrémité. 
Quand Saladin entra dans le coma, la ville fut en deuil. Les 
marchands, effrayés, fermèrent leurs boutiques dans les souks, 
dans la crainte des troubles qui pouvaient se produire à l’occa­
sion de la mort de Saladin. El Melek el Afdal, pressentant 
que la fin de son père était imminente, fit mander à la cita­
delle, tandis que le harem du sultan moribond se lamentait, 
le gouverneur de Damas, et tous les émirs et atabegs kurdes 
présents dans la ville, afin qu’ils prêtassent devant lui le ser­
ment d’allégeance avant qu’il pût « siéger dans Viwan et pré­
sider le repas » (El Imad, op. cit.), serment que les cadis venaient 
de rédiger en ces termes : « Dès maintenant, je jure fidélité 
et obéissance à Saladin tant qu’il vivra et je veillerai à sou­
tenir toujours son gouvernement, consacrant à son service ma 
vie, mes richesses, mon épée, mes hommes. Après lui, je gar­
derai la même foi à son fils El Afdal et aux héritiers de ce 
prince. Je prends Dieu à témoin que je lui obéirai et soutien­
drai son gouvernement, consacrant à son service ma vie, mes 
richesses, mon épée, mes hommes. Et je jure que mes actions 
correspondront à mon serment car Dieu est témoin de mes 
paroles. Si j’oublie ce serment, je veux que mes épouses me 
soient ôtées, que mes esclaves deviennent libres et je me 
rendrai, pieds nus, au pèlerinage de La Mecque. »

** *

Le mercredi 4 mars 1193, à l’âge de cinquante-six ans, après 
la prière du matin, Saladin rendit l’âme, tandis qu’Ahû J’affer, 
imam du Kellasâ, lui récitait les versets du Coran. « Les 
ténèbres succédèrent à l’éclat du jour quand cet astre arrivé 
à son déclin disparut dans la nuit du 27 Safer. Avec lui, les 
sources de la lumière s’obscurcirent, avec lui moururent les
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LE RETOUR A DAMAS 339

espérances des hommes. La générosité disparut et l’inimitié se 
répandit... » (El Imad, op. cit.) Récit de Mohammed Ibn el 
Kadessi : « Ce fut le samedi 13 de Rebi’l (19 mars) que l’on 
apprit à Bagdad la mort de Salah ed-Dîn Yousouf, fils d’Ayûb. 
Il est raconté qu’on déposa avec lui dans sa tombe le sabre 
qu’il avait porté pendant la guerre sainte; on agit ainsi sur 
le conseil de son fils El Fâdel, qui aurait ajouté ces paroles : 
« C’est sur ce sabre que Saladin s’appuiera pour entrer dans 
« le paradis d’Allah. » El Fâdel fournit le linceul. Il lava 
le corps de son père et l’ensevelit, assisté du prédicateur de 
Damas. On m’a rapporté qu’on vit en songe Mahomet, 
entouré de ses Compagnons, venir visiter le tombeau de Sala­
din peu de jours après que la dépouille du grand sultan y 
fut déposée; devant la grille en fer incrusté de nacre, devant 
le choubbak, les visiteurs venus du ciel se prosternèrent. La 
nuit pendant laquelle mourut Saladin, quelqu’un entendit 
dans la citadelle une voix qui disait : « Cette nuit, Yousouf 
« est sorti de sa prison », ce qui est conforme à cette sentence 
du Prophète : « Ce monde est la prison du vrai croyant et 
« le paradis de l’Infidèle. » Saladin est mort! Saladin est 
mort! Saladin est mort! Et le soleil a disparu dès le matin. 
L’âme du monde s’est envolée, et avec elle tant d’autres 
âmes. Le glaive de Dieu, qui menaçait toujours les ennemis 
de notre foi, est rentré au fourreau. La terre ne possède plus 
la montagne qui l’empêchait d’osciller, le mont Kaf fixant la 
stabilité de l’univers. (Coran, chap. lxxviii, verset 7.) En 
perdant son défenseur, Naçer, l’Islam reste comme une mère 
pleurant son fils unique... Saladin est mort, et il n’est pas un 
seul homme que cette nouvelle n’ait frappé de stupeur et qui 
ne se soit senti atteint dans son cœur et dans son intelligence. »

Le plus pur héros de l’Islam mourut dans une.extrême 
pauvreté, laissant pour toute fortune quarante-sept dinars et 
une pièce d’or tyrienne. Ses familiers durent emprunter de 
l’argent pour couvrir les frais des funérailles, et le cadi El

»
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Fâdel offrit les vêtements d’apparat et le linceul. Et pourtant, 
par deux fois dans sa vie, à la mort du calife fatimite El Adid 
et à celle de l’atabeg Nûr ed-Dîn, Saladin eut l’occasion d’ac­
quérir d’immenses richesses. Il partagea entre ses soldats et 
ses partisans les trésors du calife qui avait régné sur l’Égypte, 
et il refusa de se réserver la moindre parcelle de la colossale 
fortune de Nûr ed-Dîn, la remettant intacte entre les mains 
des fils de celui-ci.

Le deuil fut général car, note Beha ed-Dîn, depuis la perte 
des quatre califes légitimes, l’islamisme n’avait pas reçu un 
coup pareil. Des prières furent dites pour le repos de son âme 
dans les mosquées de La Mecque et de Médine, honneur qui 
n’était habituellement rendu qu’aux seuls califes. Et le corps 
de ce pieux soldat fut transporté un peu avant la prière de 
Yasr dans les jardins du Palais d’Été. Quelques années plus 
tard, il reçut dans la Madrasa al Azîzîya, près de la Grande 
Mosquée, sa demeure définitive et, depuis, son âme dort en 
paix en cette cité sainte de Damas dans la lumière d’une 
gloire qui croît de siècle en siècle.

Voici ce qu’écrit El Imad, dans son livre intitulé Otba 
ez Zeman, « la Faveur du Siècle » : « Quand le sultan mourut 
à Damas, son fils, El Afdal, chercha longtemps en quelle place 
il devait l’enterrer. Il prit conseil et on l’engagea à faire édi­
fier un tombeau près de Mesdjid el-Kadem, la « Mosquée du 
Pied », où un grand nombre de savants jurisconsultes et de 
dévots étaient enterrés. (Cf. Sauvaire, Description de Damas, 
Journal asiatique, 9e série, t. vu et t. vi.) On lui. rappela que 
lorsque Saladin tomba gravement malade à Mossoul, en 1185, 
il avait recommandé qu’on l’enterrât à Damas dans la partie 
méridionale du Méidan el Haça, la Place aux Cailloux, de 
sorte que sa tombe, se trouvant sur la voie la plus fréquentée,
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celle des caravanes, tous les passants et les voyageurs venus 
de très loin pourraient prier pour lui, et que les troupes 
partant pour la guerre passeraient dans son voisinage. En consé­
quence, El Afdal ordonna de construire le tombeau de Sala­
din près de Mesdjid el-Kadem, et chargea de ce soin Bedr 
ed-Dîn Mawdoûd, gouverneur de Damas. Mais l’année où les 
travaux commencèrent coïncida avec l’arrivée d’El Aziz qui 
mit le siège devant Damas et détruisit tout ce qui était déjà 
édifié. Plus tard, le 15 décembre 1195, le corps de Saladin 
fut transporté dans une koubbah (chapelle funéraire) attenante 
à la mosquée, et construite sur l’emplacement d’une maison 
qui avait appartenu à un pieux personnage. Le corps fut porté 
dans la koubbah par les mameluks, les eunuques et les familiers 
les plus intimes du défunt. Après qu’il eut été mis au tombeau, 
El Afdal pénétra seul dans le mausolée auquel était confié le 
précieux dépôt, et pendant trois jours et trois nuits il médita 
devant le tombeau de son père. » C’est ce mausolée couvert 
par une coupole à côtes que l’on peut visiter aujourd’hui à 
Damas, entre deux vieilles madrasas. Ce monument funéraire 
était depuis fort longtemps abandonné lorsque l’empereur 
Guillaume II, qui visita Damas à la fin du siècle dernier, fut 
ému par son état de délabrement. Il le fit restaurer et offrit 
une lampe d’argent habilement gravée à son chiffre et à 
celui du sultan Abdûl Hamid. A côté du cercueil de Saladin se 
trouve celui de son secrétaire Beha ed-Dîn, le meilleur et le 
plus fidèle compagnon de sa vie. A l’ouest du mausolée, le 
visiteur remarquera de belles faïences turques du xvn® siècle 
sur lesquelles court une inscription rappelant aux vrais croyants 
que « Saladin délivra Jérusalem, troisième ville sainte de l’Is­
lam après La Mecque et Médine, de la présence des Infi­
dèles ».

Maître de l’Égypte, de la Syrie du Sud et de la Syrie du 
Nord, de la Palestine, du Haurân, de la Transjordanie, de la 
Djézireh, de la Mésopotamie, du Yémen, le vainqueur des
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342 SALADIN, LE PLUS PUR HÉROS DE L’iSLAM

turbulentes dynasties ortoqides de Mardin, des Zengîdes de 
Mossoul, des Arméniens, celui qui supprima le califat fati­
mite au profit de celui de Bagdad, celui qui mit de l’ordre 
dans les affaires des atabegs syriens, celui qui reprit Jérusa­
lem aux Francs et mena contre eux pendant vingt ans une 
guerre sans merci, laissa, pour toute fortune à ses dix-sept 
enfants, outre un empire, quarante-sept dinars et une piécette 
d’or! Plus d’une fois, il lui arriva de manquer du nécessaire 
et la place de trésorier n’était pas auprès de lui une sinécure. 
Et ceux de ses fils qu’il n’avait point pourvus d’un gouverne­
ment quelconque parce qu’ils étaient trop jeunes n’eurent 
d’autre ressource, après la mort de leur père, que d’aller 
gagner leur vie au service des frères, des oncles ou des neveux 
qui s’entredévoraient déjà comme des loups autour de l’héri­
tage politique de Saladin.

** *

Saladin restera dans l’histoire de l’islamisme comme l’une 
de ses plus éminentes figures. Au moment où l’Europe se 
remettait à peine de ce terrible choc psychologique qu’elle 
avait reçu à l’époque des invasions musulmanes, au moment 
où Byzance jusqu’alors si redoutée, mi-asiatique mi-chrétienne, 
laissait massacrer en Asie Mineure les armées des premières 
croisades, brisant ainsi l’impétuosité des courants populaires 
de la guerre sainte contre l’Islam, Saladin, âme d’un Islam 
resté jeune, sain, dynamique, apparaît sur la scène de l’His­
toire. Il accroît sa puissance, à ce moment particulièrement 
favorable pour conduire la guerre contre une chrétienté moins 
ardente qu’un siècle auparavant. Sans aucun doute, l’idéal 
religieux dans la lutte est du côté de Saladin. Chasser défi­
nitivement les chrétiens de Syrie, de Palestine et de leurs fiefs 
secondaires de Mésopotamie qui représentaient une menace 
contre Bagdad, siège du califat, tel fut le souci d’un règne 
qui ne fut qu’une longue suite de batailles. Recommencer au 
pr ofit des fidèles de Mahomet l’aventure romaine dont l’em-
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pire était précisément formé par la Méditerranée et par les 
terres qu’elle baignait, telle fut l’ambition de Saladin.

L’Égypte ayûbide et sa marine sont le contrepoids de la 
puissance byzantine dont les flottes échouent devant Alexan­
drie et devant Damiette. Après son éclatante victoire de Hat­
tîn qui lui livre Jérusalem et la Palestine, il apparaît bien 
que la position de la chrétienté en Orient va devenir rapide­
ment intenable. C’est alors que se produit un fait considérable : 
Saladin, maître de presque toute la côte, au lendemain d’une 
victoire qui a douloureusement retenti dans l’Europe inquiète, 
échoue devant une poignée d’hommes retranchés sur le mémo­
rable rocher de Tyr, qui deviendra ainsi la base de la lente 
mais sûre reconquête franque. Dès lors, la fortune politique 
de Saladin semble fixée. Les grandes choses sont accomplies. 
Les émirs commenceront à se lasser d’une vie qu’il faut mener 
à cheval, sans repos, sans beaucoup de profit. Jusqu’à ce siège 
de Tyr, jusqu’à cet échec, l’action politique de Saladin ne 
cesse de s’étendre. Il a refait l’unité syrienne et, du Nil au 
Tigre, l’empire ayûbide se fortifie d’annéç en année. Saladin 
possède trois capitales : Le Caire, Damas, Alep. A Bagdad, 
on le flatte, on le craint peut-être; à Mossoul, foyer tradition­
nel des rébellions contre les Syriens, on reconnaît son autorité. 
Après Tyr, après la malheureuse affaire d’Acre dont le sultan 
ne pourra sauver la garnison, sa vie politique est terminée. Il 
faudra marchander avec le rusé roi d’Angleterre qui, venu 
au dernier moment et sans victoire éclatante et décisive, pourra 
tout de même traiter d’égal à égal avec Saladin qu’il n’a 
point battu sur le terrain militaire, mais qu’il a su user en le 
traînant, de négociation en négociation, jusqu’à cette fameuse 
paix de l’été 1192 qui fut accueillie avec enthousiasme par 
tout le monde. On pourra remarquer que, depuis Tyr, jamais 
le zèle religieux de Saladin n’a été aussi vif. Une exaltation 
religieuse le possède. Il lit lui-même à ses enfants le traité 
que Kotb ed-Dîn en Nîsâbûri avait expressément composé 
pour lui. Quand il ne peut pas assister à la prière solennelle 
du vendredi, il fait venir l’imam chez lui et, s’il est malade, 
il se contraint à se lever pour écouter la prière. Il tient exac-
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tement le compte des jours pendant lesquels il doit jeûner. 
Quand il passe la nuit sous sa tente de campagne, la senti­
nelle qui le garde a l’ordre de lui lire des versets du Coran. 
Alors que les Francs reçoivent sans cesse de nouveaux et 
importants renforts à Acre, alors que deux rois prennent le 
chemin de la Terre Sainte qu’il vient de conquérir, et que le 
bruit se répand en Orient que le Pape désire prendre part en 
personne à la croisade contre Saladin, la lettre suivante qu’il 
adressa au calife pour réclamer son appui, témoigne bien de 
son fanatisme : « Les chrétiens reçoivent sans cesse de nou­
veaux secours plus nombreux que les flots de la mer, plus 
amers pour nous que ses eaux saumâtres. Quand il en périt 
un sur terre, il en arrive mille par mer. La semence se trouve 
plus abondante que la moisson. Ces ennemis de Dieu se sont 
fait de leur camp une forteresse inexpugnable. Ce n’est pas 
qu’il n’en ait déjà péri un grand nombre, mais nos compa­
gnons commencent à se lasser d’une guerre aussi longue; 
hâtons-nous d’implorer le secours du Seigneur. Dieu, sans 
doute, nous exaucera par considération pour notre maître, le 
commandeur des croyants. Voilà que le Pape des Francs 
impose aux chrétiens des pénitences et des dîmes; il les fait 
revêtir de deuil, jusqu’à la délivrance du tombeau de leur 
Dieu. Mais vous qui êtes du sang de notre prophète Maho­
met, c’est à vous de faire dans cette circonstance ce que le 
Prophète ferait lui-même s’il se trouvait au milieu de son 
peuple, car il nous a confiés, nous et tous les musulmans, à 
votre garde. Ah! plût à Dieu que votre serviteur fût délivré 
des inquiétudes qui le tourmentent! Cependant, il a plus que 
jamais confiance en Dieu. Il attend son salut de lui. O mon 
Dieu! je me résigne d’avance à ce qui m’afflige et afflige les 
miens, pourvu que cela te soit agréable. »

*♦ *

Le fanatisme de Saladin, écrit très justement M. Soberheim 
dans l’excellente notice qu’il consacra à notre héros dans les 
colonnes de l’Encyclopédie de l'Islam, « ne s’exerça que contre
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les Croisés en général, mais non contre chacun d’eux per­
sonnellement, ni contre les chrétiens soumis à son gouverne­
ment, bien que, lorsqu’il arriva au pouvoir, il tînt d’abord la 
main à ce que les prescriptions relatives aux vêtements dis­
tinctifs des Chrétiens et des Juifs fussent observées strictement. 
Il suivit la même voie que Nûr ed-Dîn et put passer pour le 
promoteur de la réaction sunnite contre les tendances per­
sanes du shiisme en matière d’architecture, de littérature et 
de protocole ». Dans les dernières années de son règne, les 
rapports personnels entre les musulmans et les chrétiens s’amé­
liorent. Le 29 mars 1192, un prince ayûbide, El Malik el 
Adil, est armé chevalier à Acre par le roi d’Angleterre, qui 
était alors en relations d’amitié avec son père, Saladin.

** *

Comme administrateur des affaires publiques, Saladin nous 
est présenté par son meilleur biographe Beha ed-Dîn, qui fut 
longtemps son secrétaire avant d’aller enseigner à Alep, comme 
un souverain extrêmement méticuleux. Il ne voulait remettre 
à personne le soin d’annoter les requêtes qui lui étaient pré­
sentées; il prenait le temps de consulter les mémoires qui lui 
parvenaient de tous les points de son empire. En dépit de 
ses besoins d’argent pour mener ses guerres, il trouva le moyen 
de diminuer les impôts. Ami des sciences théologiques, pro­
tecteur des savants, Saladin fit en outre construire la fameuse 
citadelle du Caire et restaurer de nombreux monuments à 
Jérusalem. La manière dont il rendait la justice est restée 
célèbre en Orient : lorsque ses affaires le lui permettaient, il 
tenait lui-même son divan, le lundi et le jeudi, assisté de ses 
cadis, soit à la ville, soit à l’armée, et il admettait à son tri­
bunal aussi bien les chrétiens que les musulmans. Devant 
Saladin, les pauvres avaient les mêmes droits que les riches.

** *

Sa clémence et sa pitié furent telles que l’on eût tôt fait 
d’entretenir autour de lui une réputation de faiblesse qui
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encouragea son personnel domestique à édifier sa fortune avec 
la sienne. Ses serviteurs le volaient effrontément et ses tréso­
riers pillaient ses revenus avec d’autant plus de désinvolture 
que Saladin ne s’en apercevait pas ou ne daignait point atta­
cher à ces choses une trop grande importance. Ce chef, ce 
vainqueur de tant de batailles qui ne pouvait pas voir gicler 
du sang sans éprouver aussitôt un réel malaise, craignait ses 
émirs, ne voulait point se rappeler leurs offenses, préférant 
conserver leur amitié par sa douceur et ses générosités. Lors­
qu’une partie des émirs se rebella ouvertement contre lui au 
cours du siège d’Acre, Saladin, contre toute attente, n’osa pas 
faire un exemple. Le miracle, ce fut qu’il se maintint sans 
violence, sans lois d’exception, sans employer le fer ou le poi­
son, à la tête de l’empire musulman qu’il créa et fortifia en 
si peu d’années et que personne, parmi ses émirs, ses fils, ses 
amis, ses eunuques, ses mameluks, ne songea à contester ses 
titres et ses droits, ou à le faire disparaître, à la faveur de 
l’un de ces interminables banquets orientaux, à la fin des­
quels, entre les pâtisseries gluantes et épicées et les sorbets à 
la neige, disparurent tant de princes et tant de héros de 
l’Islam...
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