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Alle foto’s zijn afkomstig van Güney Film/Cactus Film, met uitzonde­
ring van: p. 14 (Turkse ansichtkaart), p. 25 (RBP), p. 38 (Urs Oder- 
matt), p. 47 (RBP), p. 58 (RBP) en p. 77 (MK2).
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WOORD VOORAF

Door successen met films als SÜRÜ en YOLis de in 1937 geboren Yilmaz 
Güney buiten Turkije de bekendste cineast van zijn land. In een perio­
de van bijna vijfentwintig jaar, waarvan hij het grootste deel om poli­
tieke redenen gevangen zat, bouwde hij een indrukwekkend oeuvre op 
van films, waarin hij acteerde, waarvoor hij scenario’s schreef, die hij 
regisseerde en produceerde. Daarnaast schreef Güney een aantal 
romans, korte verhalen, gedichten en politieke brochures. Voor een 
niet-Turks publiek wil dit boek een overzicht geven van het leven en 
werk van Yilmaz Güney, dat vanaf het begin sterk beïnvloed is 
geweest door de politieke ontwikkelingen in zijn land en zijn revolu­
tionaire opstelling daarin. Sinds 1981 werkt Güney in ballingschap 
voor het eerst van zijn leven buiten het land waarmee zijn werk zo 
nauw verbonden is.
Na een algemene inleiding over Güneys leven, werk en betekenis volgt 
een interview dat de Franse criticus Michel Ciment als eerste met hem 
maakte na zijn vertrek uit Turkije, vlak voor de wereldpremière van 
YOL. Een derde artikel is van de hand van de oorspronkelijk uit Tur­
kije afkomstige Amerikaanse filmregisseur Elia Kazan, die Güney in 
1978 in de Toptashi-gevangenis bezocht. Ter completering van dit 
portret van Yilmaz Güney zijn in dit boek verder nog een gedicht en 
een kort verhaal van hem opgenomen. Een goede indruk van zijn films 
kan men alleen krijgen door ernaar te kijken.
Een uitgebreide filmografie, een bibliografie en twee korte stukjes 
over Güneys veroordeling in 1974 en zijn redenen om in 1981 zijn land 
te verlaten vormen de afsluiting van dit boek, dat in zijn collagevorm 
een beeld geeft van een man die al meer dan vijfentwintig jaar tegen 
alle verdrukking in met de middelen die hem ten dienste staan, strijdt 
tegen onderdrukking en armoede in zijn land en daarbij met name op 
de voorgrond is getreden als filmer van het Turkse volk.
Bij de totstandkoming van deze uitgave past een woord van dank aan 
de filmmaatschappijen Cactus Film (Zürich) en Güney Film.
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JAN HEUS

1 YILMAZGÜNEY 
FILMER 

VAN HETTURKSE VOLK

Na zeven jaren van een straf van negentien uitgezeten te hebben, ver­
liet Yilmaz Güney in oktober 1981 met vrouw en kinderen tijdens een 
verlofweek voor het eerst van zijn leven Turkije. Zijn vertrek was zorg­
vuldig voorbereid door vrienden in binnen- en buitenland en gepland 
na het voltooien van de opnamen van de film YOL. Als voor de films 
SÜRÜ en DÜ§MAN had Güney in de gevangenis een zeer uitvoerig en 
gedetailleerd scenario geschreven voor YOL; de eerste twee werden 
gerealiseerd door Zeki Ökten, de laatste door §erif Gören. In Zwitser­
land en Frankrijk hield Güney zich volledig afgesloten van de buiten­
wereld de eerste vijf maanden bezig met de montage en verdere afwer­
king van YOL. Op 15 mei 1982 vertoonde hij zich voor het eerst aan de 
pers in Cannes na de tot een dag daarvoor geheim gehouden wereld­
première van YOL op dit festival. Hij bleef er enkele dagen in een zwaar 
bewaakt appartement en was op 26 mei terug om samen met Costa 
Gravas, de regisseur van MISSING, de gedeelde Gouden Palm voor de 
beste film van het festival in ontvangst te nemen. Na drieëntwintig 
jaar filmarbeid, waarvan hij er bijna dertien in gevangenissen en twee 
in militaire dienst had doorgebracht, bereikte Güney een van de 
hoogste onderscheidingen op filmgebied en was hij op slag een wereld­
beroemd man, die iedereen buiten Turkije met zijn films een beeld wil 
geven van de omstandigheden waaronder zijn volk leeft.

Voor een zeer groot deel van het niet-Turkse filmpubliek was Yilmaz 
Güney tot op dat moment een onbekende. Cinefielen en politieke acti­
visten buiten zijn land waren op de hoogte van films als UMUT, AGIT en 
ENDlïjE; bij een iets groter publiek dook zijn naam voor het eerst op 
met SÜRÜ (1978). En vanaf dat moment begonnen ook grote interna­
tionale filmfestivals als dat van Berlijn retrospectieven van zijn werk 
te vertonen. Voor het Turkse publiek was Güney toen al meer dan 
vijftien jaar een meer dan bekend personage, een volksheld wiens por­
tret naast dat van Kemal Atatürk, de stichter van de moderne Turkse
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staat, de muren van koffiehuizen en de dozen van schoenpoetsers sier­
de. Een foto van hem alleen was al voldoende om deuren te openen, 
zoals een van de Zwitserse co-producenten van Yol ervaarde, toen hij 
in 1981 in Turkije verbleef om de cameraploeg van materiaal te voor­
zien.1. Die populariteit dankte Güney aan zijn acteurscarrière, die in 
1958 begon en die in 1965 een hoogtepunt bereikte toen hij in maar 
liefst éénentwintig films te zien was. Met zijn rollen had hij zich de 
geuzennaam ‘Qirkin Kiral’, de lelijke koning, verworven, gebaseerd op 
zijn uiterlijk en zijn vele rollen als een soort sociale bandiet uit de 
lagere klassen van de bevolking. Maar Güney had het plan om met het 
geld dat hij als acteur (en in vele gevallen ook als co-scenarist) ver­
diende zelf films te gaan maken in eigen beheer. Zo toevallig als hij in 
1953 als rondtrekkend operateur het filmbedrijf was binnengerold en 
vijf jaar later bij de filmproduktie betrokken raakte, zo doelmatig ging 
hij te werk vanaf het moment dat hij een gevierd acteur werd. In 1968 
realiseerde hij in eigen beheer zijn eerste eigen film voor zijn eigen 
produktiefirma Güney P’ilm: SEYYIT HAN.

Die gedrevenheid om zelf films te willen gaan maken heeft in belang­
rijke mate een politieke achtergrond, gekoppeld aan zijn onvrede met 
de films waarin hij moest spelen of waarvoor hij in opdracht scenario’s 
schreef. Als kind van arme boerenouders uit Oost-Anatolië had Güney 
in zijn jeugd, waarin hij allerlei baantjes had, sterk ervaren wat onvrij­
heid en onderdrukking op het platteland betekenden en wat de gevol­
gen daarvan waren.2 Dit aspect kreeg nog een extra dimensie doordat 
hij opgroeide in dat deel van Turkije, waarin de Koerden het overgrote 
deel van de bevolking vormen. Verdeeld over vijf landen -  Turkije, 
Iran, Irak, Syrië en de Sovjetunie -  vormen de Koerden een minder­
heid, die overal onderdrukt wordt. Al tientallen jaren vechten Koer­
den in verscheidene van deze landen voor niet alleen het recht op een 
eigen taal en cultuur, maar sinds de jaren zeventig ook voor autonomie 
en een eigen staat: Koerdistan. Door geen van deze landen wordt toe­
gegeven aan de wensen van de Koerden, eerder nog worden ze 
beschouwd als een bedreiging voor de staat. Turkije ging in 1924 zelfs 
zo ver het bestaan van de Koerden eenvoudig te negeren. Om de zoge­
naamde eenheid van de Turkse staat te onderstrepen werd onder 
meer de eigen taal ten strengste verboden en werden de Koerden 
gedegradeerd tot ‘Bergturken’. In de loop van deze eeuw heeft deze 
onderdrukking regelmatig tot massale opstanden geleid, die evenzo- 
vele malen door de machthebbers bloedig werden onderdrukt. Het 
meest recent is de terreur die systematisch wordt uitgeoefend door het 
militaire bewind dat sinds 12 september 1980 onder generaal Evren 
aan de macht is. Getuigenissen van die recente gruweldaden van 
onder meer gevluchte advocaten vervullen iedereen die ervan hoort 
met meer dan ontzetting.3 Deze ervaringen van onderdrukking en ter­
reur moeten wat Güneys politieke bewustwording betreft verder
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geplaatst worden tegen de achtergrond van een maatschappij in de 
overgang van feodalisme naar hoogkapitalisme in zowel economische 
als ideologische zin. Zonder dat hierop vanuit de politiek adequaat 
geantwoord kon worden en zich een stabiele democratisch-parlemen- 
taire uitdrukkingsvorm heeft kunnen ontwikkelen, is Turkije in de 
afgelopen twintig jaar met steun en onder toezicht van vooral de Ver­
enigde Staten in hoog tempo geïndustrialiseerd en gemilitariseerd. 
Deze ontwikkelingen hebben onder meer geleid tot een enorme verar­
ming van het platteland, waardoor miljoenen Turken voor hun pure 
lijfsbehoud alleen nog maar naar de grote steden konden trekken of, 
nog verder, naar de hooggeïndustrialiseerde westerse landen als de 
BRD, Zweden en Nederland, waar precies in die tijd een enorme 
behoefte was aan goedkope arbeidskrachten en een door de welvaart 
verwende bevolking al minder geneigd was de letterlijk vuile kar­
weitjes op te knappen. Deze sociaal-economische ontwikkelingen 
brachten voor velen ook in ideologisch opzicht een ontreddering met 
zich mee, waarbij met name de door de islam voorgeschreven waarden 
en normen zwaar onder druk kwamen te staan. De al scherper worden­
de economische en ideologische tegenstellingen vonden politiek hun 
uitweg door middel van elkaar in allerlei opzichten fel bestrijdende 
politieke partijen, die elkaar niet alleen meer met woorden, maar op 
straat ook met wapens te lijf gingen. Deze, door rechtse groeperingen 
deels uitgelokte, toestand maakte in 1980 de weg vrij voor de militaire
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junta, die met haar harde maatregelen, waaronder het opsluiten van 
tienduizenden politieke activisten, het voeren van massaprocessen en 
het uitspreken en voltrekken van doodvonnissen, de orde en rust 
trachtte te herstellen, ten einde de -  niet in geringe mate eigen -  eco­
nomische belangen veilig te stellen.4
Zo schrikbarend als de politieke tegenstellingen zich in Turkije in de 
jaren zeventig hebben ontwikkeld, zo scherp en openlijk lagen ze in de 
jaren vijftig nog niet, hoewel de onderdrukking van (staats-)kritische 
elementen al wel degelijk aanwezig was. Met die praktijk werd Yilmaz 
Güney tegen het eind van de jaren vijftig lijfelijk geconfronteerd toen 
hij voor een artikel uit 1955 (‘Vergelijkingen met drie onbekenden’) 
aanvankelijk veroordeeld werd tot zevenenhalf jaar gevangenisstraf 
en tweeënhalf jaar verbanning. Na internationale protesten werd dit 
vonnis in 1959 definitief en effectief omgezet in twee jaar celstraf en 
een halfjaar verbanning. Zonder dat hij op dat moment zelf wist waar 
het nu precies om ging werd Güneys artikel bestempeld als ‘commu­
nistische propaganda’, wat voldoende was om tot dit vonnis te komen. 
Wel was daarmee Güneys belangstelling gewekt voor het communis­
me en hoewel naar eigen zeggen5 zijn eerste kennismaking met de 
Communistische Partij in Istanbul teleurstellend was, zouden de 
revolutionaire theorieën en analyses van Marx, Engels en Mau hem 
niet meer loslaten. Zo bestudeerde hij deze uitgebreid en systematisch 
tijdens zijn militaire-diensttijd (1968-69) en noemt hij het jaar 1972, 
toen hij voor de tweede keer een gevangenisstraf uitzat -  nu vanwege 
het verbergen van door de politie gezochte politieke activisten -  een 
‘werkelijk keerpunt in mijn leven’. Sindsdien laat Güney zich in inter­
views en artikelen in radicale en voor westerse oren ook vaak dogmati­
sche termen uit over de revolutionaire weg die het Turkse volk te gaan 
heeft naar een democratische samenleving, waarin ook voor de Koer­
den een eigen plaats moet zijn. Door zijn radicalisme, nog eens ver­
sterkt door zijn enorme populariteit, wekte Güney niet alleen bij de 
machthebbers en politiek rechtse stromingen veel verzet op, ook bin­
nen links is hij een omstreden figuur, die zich niet voor of achter par­
tijpolitieke karretjes liet spannen; plotselinge wijzigingen in voorkeur 
voor buitenlandse politieke voorbeelden -  Sovjetunie, China, Albanië 
-  zullen ongetwijfeld aan het wantrouwen bij links hebben bijgedra­
gen. Thans staat Güney echter slechts één doel voor ogen: de bevrij- 
ding van het Turkse volk, wat vertaald naar de politieke realiteit van 
dit moment het verdrijven van de militaire junta betekent. Niet 
gebonden aan enige politieke partij voert Güney die strijd sinds 1981 
buiten Turkije. Naast geschriften en redevoeringen gebruikt Güney 
daarvoor primair zijn medium: de film, en het eerste resultaat daar­
van was de in Frankrijk gedraaide speelfilm LE MUR, die op 17 mei 
1983 eveneens in Cannes zijn wereldpremière beleefde.

Een politieke uitweiding -  hoe summier ook als hierboven -  is noodza-
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kelijk om het werk van Yilmaz Güney als cineast te begrijpen. Uit dat 
werk spreekt een diepe verbondenheid met de underdogs van de 
Turkse samenleving, die hem als acteur groot hebben gemaakt en die 
nog altijd een speelbal lijken te zijn van het lot dat door anderen -  van 
familie- via dorps- naar staatshoofden -  wordt bepaald. In tegenstel­
ling tot wat velen op grond van Güneys politieke verklaringen zouden 
verwachten, zijn zijn films stuk voor stuk géén uitgelezen politieke 
pamfletten met een oproep of een oplossing voor de misère van zijn 
volk. De hoofdpersonen in zijn films zijn doorgaans arme sloebers, 
werklozen, (ex-)gevangenen, landarbeiders of smokkelaars, die zich in 
een schijnbaar uitzichtloze positie bevinden. Niet alleèh bevinden ze 
zich in een economisch onderdrukte positie, ook in moreel en ideolo­
gisch opzicht staan ze onder zware druk. Het islamitische geloof, het 
patriarchale systeem, bloedwraak en familieverhoudingen -  alle met 
een eeuwenlange traditie -  binden in Güneys films de hoofdpersonen 
met handen en voeten aan het verleden en hun afkomst en brengen 
hen daarmee direct in conflict met de eisen van de nieuwe tijd. 
Telkens uitgaand van min of meer abstracte begrippen, die zoveel 
titels van zijn films kenmerken -  UMUT [HOOP], AGIT [ELEGIE], ARKA- 
DA§ [VRIEND], SÜRÜ [KUDDE], DÜ§MAN [VIJAND], YOL [WEG/OPLOSSING] 
-  probeert Güney in zijn films situaties te tonen waarin gewone men­
sen verkeren of in kunnen terechtkomen, die in alle gevallen als mise­
rabel te kenschetsen zijn. En in de meeste gevallen laat hij ook niet 
meer zien dan dat. Kleine verhalen over grote ellenden, waarbij slechts 
af en toe zoals in DÜ$MAN aan het eind, een opening wordt geboden 
naar een mogelijke verbetering. Die schijnbare uitzichtloosheid in de 
situatie van gewone mensen staat op het eerste gezicht in schril con­
trast met de felheid waarmee Güney al jarenlang zijn politieke gevecht 
met de Turkse machthebbers voert. Bovendien valt in zijn films juist 
een genuanceerdheid in waarnemen plaats die je in zijn politieke uit­
spraken minder vaak tegenkomt. Toch is het niet zo dat hier sprake is 
van twee verschillende Güneys. Zijn politieke standpunten hebben 
hem er juist toe gebracht de films die inhoud en richting te geven zoals 
ze nu tot ons komen en daarbij spelen zijn artistieke achtergronden en 
kwaliteiten een belangrijke rol.
In een interview ter gelegenheid van de Amerikaanse première van 
YOL drukte Güney zich in het blad Revolutionary Worker als volgt uit 
over de politieke betekenis van zijn films voor de revolutionaire bewe­
ging in Turkije en andere landen: ‘Mijn uitgangspunt is de klassen­
strijd, de strijd van de werkende klasse om de politieke macht te ver­
overen. Die strijd gaat langs verschillende wegen: we hebben een poli­
tieke strijd, een economische strijd en je hebt ook de culturele en ide­
ologische strijd. Enerzijds schijnt de artistieke en in het bijzonder de 
filmische activiteit onderdeel te zijn van de derde weg. Het lijkt 
onderdeel te zijn van de culturele, ideologische strijd, maar op hetzelf­
de moment is het ook een politieke strijd, omdat het door de cinema
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mogelijk is in te werken op de gevoelens, motieven en het bewustzijn 
van de mensen. Het is mogelijk die gevoelens op de revolutie te rich­
ten, maar op zichzelf kan de artistieke stroming niet pretenderen alle 
functies van de politieke strijd in zich te hebben. Het moet voltooid 
worden door enige politieke arbeid, er moet enig aanvullend politiek 
werk zijn om het effect te voltooien. Het is niet juist om in de kunst te 
zoeken naar alle taken, naar alle functies van de politieke strijd. De 
artistieke activiteiten maken het gemakkelijker voor de politieke 
beweging, maar men moet niet proberen de totale rol van de politieke 
strijd op het artistieke werk over te dragen. Het moet voltooid worden 
door enige accurate politieke activiteiten, geschriften, verklaringen, 
interpretaties.
Aan de andere kant moeten we de bestaande voorwaarden in acht 
nemen en vanuit die positie precies berekenen tot welk publiek wij onze 
boodschap moeten proberen te sturen, en we moeten proberen het 
breedst mogelijke publiek te hebben. Je kunt iets maken voor een 
klein publiek, maar dat kleine publiek bestaat min of meer uit mensen 
met een zeker bewustzijn, uit mensen die al over enige kennis beschik­
ken. Ik kies altijd voor een zo breed mogelijk publiek. Dat is mijn doel, 
dat ik sinds het begin voor ogen heb. In die zin wordt mijn werk door 
enkele mensen, kameraden, zeer eng bekritiseerd. Zij begrijpen niet 
dat ik brede massa’s probeer te bereiken en zij begrijpen niet dat 
kunst zijn specifieke terrein heeft en je niet kunt verwachten dat 
kunst alle taken en functies van politieke bewegingen heeft. Maar 
zulke kritiek is niet belangrijk voor mij. In die zin is het succes dat YOL 
had en nu heeft -  YOL is gezien door brede massa’s -  niet toevallig. Ik 
heb het zeer overwogen op die manier gedaan.
Kunst op zich maakt geen revolutie, maar een kunstenaar die een 
juiste politieke lijn volgt, die een juiste politieke kijk op de wereld 
heeft, kan door zijn werk zeer brede en sterke verbindingen hebben 
met het volk, met de massa’s. En die banden kunnen zeer politiek van 
aard zijn. In die zin kan kunst nuttig zijn voor politieke agitatie, voor 
politieke propaganda; maar ik weiger agitatie en propaganda op te 
vatten in de onvruchtbare, dorre betekenis van het woord - dan is het 
geen kunst. Als je in deze zin een werkelijk revolutionaire kunst hebt, 
beïnvloed je niet alleen de massa’s, maar ook andere kunstenaars. Je 
hebt het terrein voor politiek bewustzijn voorbereid. In die zin is 
kunst een wapen, is kunst een geweer. Maar kunst heeft een eigen 
specifieke taal, de taal die alleen de kunst toebehoort. Die taal moetje 
totaal, absoluut respecteren. Wanneer je de taal van de kunst niet 
respecteert, vermoordt dit wapen jou. Het heeft een boemerangef- 
fect.’7
In de Amerikaanse persmap voor de film YOL verduidelijkt Güney zijn 
standpunt door zich expliciet tegen propagandafilms uit te spreken: 
‘Ik beschouw cinema niet als een gereedschap om theoretische waar­
heden mee uit te drukken. Ik spreek over het lijden van de mensen te
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Y ilm az Güney als acteu r (T u rk se  an sich tkaart)

midden van het leven. Ik ben tegen een cinema die gebaseerd is op 
slogans, een cinema die gereduceerd wordt tot propagandamachine. 
Ik ben tegen een didactische opvatting van cinema. Maar ik geloof 
sterk dat mijn kunst een politieke inhoud heeft. Dat zij een sterke
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invloed op de massa’s heeft. Ik ben aan mijzelf het gebruik van een 
artistieke taal verschuldigd. Voor politieke zaken schrijf ik artikelen 
en houd ik lezingen. Maar een filmtheater is geen congreshal. Je moet 
onderscheid maken tussen die twee verschillende talen.’ Tegen deze 
theoretische achtergronden wordt het al een stuk begrijpelijker dat 
Güney in zijn films nauwelijks oplossingen aandraagt. De ellende en 
de tegenstellingen die hij toont, moeten het publiek op het gevoel aan­
spreken. Met de situaties die hij aandraagt, moeten of kunnen zijn 
kijkers zelf aan de slag; de mensen moeten zelf een beoordeling geven 
en zoeken naar oorzaken en oplossingen. In deze zin wijken Güneys 
films dan ook sterk af van de gangbare westerse cinema (en televisie), 
die het publiek verwend heeft met logische, realistische verhalen, die 
in zeer veel gevallen ook nog een happy end kennen. Güneys filmische 
vertelwijze, die fragmentarisch is en die in YOL tevens in haar comple­
xiteit een hoogtepunt bereikte, hangt nauw samen met de door hem 
gekozen werkwijze waarbij er uiteraard een hemelsbreed verschil is 
tussen de films, waarbij hij zelf op de set aanwezig was en welke hij op 
afstand vanuit de gevangenis realiseerde. Voor de laatste was hij ver­
plicht zeer gedetailleerde draaiboeken te schrijven. Daarvóór bedien­
de hij zich nauwelijks van dat middel. Over zijn vroegere werkwijze, 
die overigens ook weer duidelijk zichtbaar is in zijn laatste film LE MUR 
en die getoond wordt in de documentaire AUTOUR DU MUR van Patrick 
Blossier, zei Güney zelf in 1981 vanuit de Isparta-gevangenis: ‘Vanaf 
mijn eerste film SEYYIT h a n  tot aan mijn laatste film a r k a d a § heb ik 
als regisseur voor de opnamen van geen enkele film een scenario 
gemaakt. Als ik de opnamen met kleine aantekeningen begin, is de 
film in abstracte vorm in mijn hoofd al klaar. In mijn bewustzijn en in 
mijn hart zit in een abstracte vorm de werking van de film. Als ik mijn 
acteurs, mijn camera, mijn technische ploeg meegenomen heb en op 
weg ga, weten zelfs mijn acteurs niet wat en hoe ze zullen spelen. Ik 
probeer hen altijd mijn indrukken uit te leggen. Ik vorm ze tijdens de 
opnamen, ieder naar wens. Ik vertel ze vooraf niet wat ik wil opnemen. 
Al naar gelang hetgeen ik van ze wil, ben ik met ze bezig om een relatie 
op te bouwen, die dat mogelijk maakt. Ik weet wat en hoe ik ’t van mijn 
acteurs verlang. Ik probeer ze zowel psychisch als fysiek goed te 
begrijpen. Ik sta absoluut niet toe dat mijn acteurs hun rollen zelf 
interpreteren.
Wat ik in mijn hoofd heb, wordt tijdens het proces van spelen, gedra­
gingen, stemmen, muziek en opnamen langzaam concreet. Terwijl 
mijn abstracte gevoelens zich in mijn bewustzijn als projecten vor­
men, krijg ik de abstracte genietingen door de voorstellingen van het 
beeld, de muziek, de gedragingen, de plastische details en de atmos­
feer. Deze beelden rijpen zich in een proces en bevrijden zich tijdens 
het rijpen van hun ballast.
Ik probeer de bekoring van het leven te vangen. Het leven verbergt 
een bekoring in zich en dat probeer ik aan de beelden toe te voegen.
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Voor ik ga slapen, denk ik aan wat ik heb opgenomen, denk ik in 
enkele beelden met alle details. Mijn slaap neemt de realiteit over, dat 
wil zeggen, tijdens mijn slaap denk ik aan de opnamen die ik de vol­
gende dag moet maken. Veel wat ik niet kan oplossen, los ik in de 
droom op; in het onderbewuste gaan de discussies door over hoe ik de 
film zal maken. Ik droom meestal over abstracte zaken en het genot 
dat die oproepen, probeer ik in de opnamen te concretiseren. Mis­
schien is het niet juist dat een droom te noemen. Het betekent dag en 
nacht concentratie op mijn werk. Nadat de beelden in mijn denkpro­
ces gerijpt zijn en hun definitieve vorm hebben aangenomen, als ze 
niet in tegenspraak zijn met het leven, niet duiden op disharmonie 
met het gedrag van mijn acteurs, als tot op het laatste moment geen 
alternatieven opduiken, dan concretiseer ik wat ik denk in de opna­
me.
Mijn gedachten ondergaan in het algemeen tot op het laatste ogen­
blik, het moment van de opname, veel veranderingen. Verschillende 
scènes stel ik me als foto voor en verdiep ze. In sommige gevallen 
probeer ik de politiek noodzakelijke dingen te tekenen en te vormen. 
Meestal weet zelfs ik niet hoe mijn film zal eindigen. De atmosfeer 
waarin ik terechtgekomen ben, neemt mij op en brengt me ergens 
heen; het eind van de scène is voor de opname zo gepland, maar tijdens 
de opname is er dan iets anders gebeurd. Ik probeer dat moment met 
mijn gevoelens en mijn bewustzijn te beleven. En niet mijn wens, maar 
de ontwikkeling van die atmosfeer is doorslaggevend. De opbouw van 
de weergave bepaalt de ontwikkeling. Maar het resultaat kan proble­
men oproepen die van mijn gedachten een chaos maken, zodat ik ze 
opnieuw moet ordenen. De creatie ontwikkelt zich tot op het laatste 
moment volgens haar eigen innerlijke logica.’8 Via deze werkwijze, 
waarbij Güney uiteindelijk toch heer en meester is over zijn schep­
ping, ontstonden schitterende, veel geprezen films als UMUT en ARKA- 
DA§, waarin hij zelf ook nog een van de hoofdrollen speelde.
Heel anders werd hij als cineast gedwongen te werken nadat hij in 
1974 tijdens het draaien van ENDI$E betrokken raakte bij een schiet­
partij in een restaurant, waarbij een onderzoeksrechter werd gedood. 
Hoewel een neef van Güney zich een dag na dit gebeuren bij de politie 
meldde als de dader, werd Güney ervan beschuldigd en na een dubieu­
ze procesvoering veroordeeld tot negentien jaar gevangenisstraf.9 
Door de hele gang van zaken ervan overtuigd dat hij een politieke 
gevangene geworden was, besloot Güney ook zijn filmische bijdrage 
aan de bevrijding van het Turkse volk voort te zetten. Datzelfde jaar 
nog schreef hij twee scenario’s, Izin en Bir Gün Mutlaka, die in 1975 
door respectievelijk Temel Gürsu en Bilge Olgag gerealiseerd werden. 
Güney, die nu geen controle meer had over het realisatieproces, was 
zeer ontevreden over de resultaten en kwam eerst drie jaar later met 
een nieuw plan, dat hij in handen gaf van zijn collega Zeki Ökten, die 
evenals hijzelf assistent was geweest van de filmer Atif Yilmaz.
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Een eerste idee voor de film SÜRÜ had Güney al in 1973, toen hij in de 
Selimiye:gevangenis zat. In 1977 begon hij vanuit de Izmit-gevange- 
nis met Okten het scenario voor deze film verder uit te werken, op 
basis waarvan Okten de film over het uiteenvallen van een traditione­
le herdersfamilie uit Oost-Turkije het jaar daarop draaide. Talloze 
malen is Güney, die de eer voor zowel SÜRÜ als DÜ§MAN, die het jaar 
daarop ontstond, geheel aan Okten laat, gevraagd naar zijn bijzondere 
wijze om films op ‘afstand’ te maken. In Linkskurue gaf hij daarop het 
volgende antwoord: ‘Wanneer ik mijn draaiboeken schrijf, verlaat ik 
mij in eerste instantie op mijn eigen waarnemingen en kennis. Ik ga uit 
van gebeurtenissen en personen die ik nader ken en heb meegemaakt. 
Een scenario vormt zich in een periode van vijf tot tien jaar in mijn 
hoofd. [...] De mensen in SÜRÜ zijn mensen die ik ken. De mensen in 
DÜ§MAN ken ik ook. Desondanks verlang ik hulp van mijn vrienden 
buiten. Zij rijden naar de plaatsen waar het verhaal zich afspeelt en 
waar de film wordt opgenomen. Daarvandaan nemen ze voor mij 
foto’s, cassettes met stemmen, muziek en documenten mee.
Ik geef ze een lijst met honderden vragen. De antwoorden op die vra­
gen worden verzameld en komen dan bij mij. Ik vergelijk de feiten die 
mijn vrienden mij voorleggen met mijn vroegere ervaringen. Daarvan 
uitgaand probeer ik de veranderingen in de tussenliggende tijd, de 
snelheid van de veranderingen te begrijpen. Te zien hoe de gevoelens 
en het verstand van de mensen konden veranderen is daarvan afhan­
kelijk. Ik probeer mij de produktievoorwaarden, de economische en 
sociale toestand en de geografische eigenschappen van de plaats van 
opname te herinneren, vergelijk dit met de huidige feiten en probeer 
dat alles te begrijpen. Want de mens kan niet onafhankelijk van de 
voorwaarden waaronder hij leeft, beschouwd worden. Zijn sociale 
bestaan is de basis van zijn bewustzijn. Ik probeer de mensen op basis 
van de produktie te begrijpen.
Terwijl ik mijn personages vorm, terwijl ik ze vlees en botten geef, 
probeer ik hun rollen -  zowel van man als vrouw -  tot in de kleinste 
details te spelen en hun gemoeds- en gevoelstoestand te beleven. Ter­
wijl ik schrijf, ga ik niet van een bepaald plan dat naar een bepaald 
doel leidt uit, maar ik verplaats me in hun relaties en gevoelens en 
maak de ontwikkeling van het verhaal daarvan afhankelijk. Ik beleef 
het en schrijf het op. Uiteindelijk verandert er veel ten opzichte van 
mijn eerste voorstellingen. Veel gebeurtenissen die ik gepland had, 
kunnen door de op zichzelf staande ontwikkeling van het gebeuren 
niet in het verhaal voorkomen, nieuwe resultaten komen naar voren. 
Veel dingen die ik vooraf niet gepland had, waaraan ik niet eens 
gedacht had, handhaven zich terwijl ik schrijf en komen in het draai­
boek. Enerzijds schrijf ik, anderzijds echter voel en beleef ik en door­
slaggevend is de voelende en belevende kant. Het draaiboek schrijven 
is slechts een technische aangelegenheid.’10 De resultaten van de opna­
men kreeg Güney via foto’s en rapporten binnen, zodat hij tijdens dit
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proces zo nodig nog wijzigingen kon aanbrengen. Zowel SÜRÜ als DÜ§- 
MAN zag hij in een ruwe montage geprojecteerd op een muur in de 
gevangenis, evenwel zonder geluid. De laatste film zag hij zelfs in 
enkele versies, waarmee hij niet geheel tevreden was, waarna hij zelf in 
Zwitserland de definitieve montage deed.

Behalve zeer sterk betrokken op de realiteit in Turkije in het alge­
meen heeft een aantal films direct of indirect ook veel te maken met 
Güneys eigen leven. Verscheidene films hebben een autobiografische 
achtergrond, andere vertonen nauwe relaties met situaties waarin hij 
heeft verkeerd. Het eerste geldt vooral voor enkele oudere films, zoals 
UMUT, ARKADAfj en ENDI$E, maar ook SÜRÜ valt in deze categorie. Stuk 
voor stuk zijn deze geïnspireerd door eigen ervaringen of die van (fa­
milie van) zijn ouders. Films als DÜ§MAN en YOLzijn het resultaat van 
Güneys bekwaam observeren en analyseren van de economische, 
sociale en politieke ontwikkelingen in zijn land, waarbij hij in de mees­
te gevallen als kunstenaar het vermogen toont om de complexe reali­
teit, de maatschappelijke tegenstellingen en die in de mensen zelf ade­
quaat uit te drukken in de verhalen over een of meer personages, die 
zonder dat ze verworden tot een model, een doordringend en daardoor 
ook onthullend en pijnlijk beeld geven van de ontwikkelingen in Tur­
kije."
In zijn loopbaan als cineast is Güney zichzelf altijd trouw gebleven als 
een filmer van de gewone man, die onder de gegeven omstandigheden 
zelden of nooit een held zal worden en in vele gevallen tragisch z’n 
ondergang tegemoet gaat. Maar juist omdat hij geen helden of over­
winnaars kan of wil tonen, roepen ook zijn films bij zowel politiek 
rechts als links allerlei weerstanden op. In de ogen van de eersten 
bezoedelt Güney het beeld van Turkije door de nadruk te leggen op de 
ellendige, mensonterende omstandigheden, die bepaald geen reclame' 
voor het land zijn. Bij links daarentegen worden hem onder meer 
gebrek aan analyse, een onjuiste weergave van de realiteit en het ont­
breken van oplossingen verweten.12 Zeker een film als YOL, die met 
zoveel succes buiten Turkije werd vertoond, riep bij de aldaar verblij­
vende Turken zeer uiteenlopende reacties op, variërend van ‘nog veel 
te netjes’, via enthousiasme tot ‘volstrekt bezijden de waarheid’. 
Daarbij moet echter opgemerkt worden dat nogal wat negatieve kri­
tiek direct te herleiden is tot de groeperingen vanwaaruit die kwam. 
Zo waren vertegenwoordigsters van de politieke Turkse vrouwenorga­
nisaties HTKB en IKD in Nederland (uiteraard) fel gekant tegen het 
beeld dat Güney in YOL gaf van de positie van vrouwen.13 Daarbij 
wordt echter vergeten dat Güney in het algemeen juist personages 
naar voren brengt die het politiek gezien nog niet zover gebracht heb­
ben als zij om daarmee bij dat deel van zijn publiek een denkproces op 
gang te brengen. YOL was in djt verband Güneys eerste, bewuste 
poging om een groot publiek buiten Turkije, dat onbekend is met de
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toestanden in zijn land daarvan op gedramatiseerde wijze op de hoog­
te te brengen. Op basis van verhalen van gevangen lotgenoten vertelt 
Güney in YOL de geschiedenis van vijf mannen die een week verlof 
krijgen. Aan de hand van hun reizen -  een belangrijk verhaalelement 
in verschillende films van Güney -  en belevenissen geeft hij een maat­
schappelijk (de militaire repressie), sociaal (de familieverhoudingen, 
de relatie mannen-vrouwen) en politiek (de strijd van de Koerden) 
tijdsbeeld van zijn land anno 1982. Wat daarbij niet alleen YOL, maar 
ook zijn eerdere films ook voor een niet-Turks publiek zo fascinerend 
maakt, is dat ze niet eenzijdig de ellende van de mensen wijten aan 
‘het systeem’ of een andere, bovenmenselijke grootheid, maar juist 
ook de zwakheden en tegenstrijdigheden in de mensen zelf tonen: hun 
aarzelingen, hun tweestrijd, hun problemen met tradities enzovoort. 
Daarmee geeft hij tegelijk duidelijk te kennen dat een strijd tegen 
armoede en onderdrukking zich niet moet verengen tot het bevechten 
van een politiek of economisch systeem, maar ook veranderingen ver­
eist in de mensen zelf, waarbij hij voortdurend de rolverdeling tussen 
mannen en vrouwen aan de orde stelt. Eenzijdigheid kan Güney in dit 
verband niet verweten worden als men zich tenminste niet blind 
staart op één film, in dit geval YOL, waarin vrouwen getoond worden in 
een passieve rol en ondergeschikt aan de man. Een film eerder, in 
DÜSMAN, toont hij een echtgenote die, gedreven door haar hang naar 
een -  materieel -  rijker bestaan, haar werkloze man, dochtertje en 
oude moeder verlaat om met een paar andere vrouwen haar geluk in 
de grote stad te vinden. Wie wil, kan zo’n houding natuurlijk ook weer 
aan allerlei kritiek onderwerpen, maar gaat dan ongemerkt misschien 
wel uit van de eis dat Güney in al zijn afzonderlijke films een represen­
tatief beeld van de vrouw, of de totale Turkse samenleving moet 
geven. En eerlijk gezegd is dat niet alleen te veel gevraagd voor één 
cineast, het is ook een onmogelijke eis. Wie die stelt, sluit in wezen de 
ogen voor de complexiteit en tegenstellingen binnen de realiteit, die 
Güney nu juist aan de orde wil stellen, hoe pijnlijk dat soms ook kan 
zijn. Hoge bomen vangen veel wind en in Güneys geval gaat dat dubbel 
op: door zijn optreden als revolutionaire activist en door zijn succes als 
cineast en acteur in en nu ook buiten Turkije, waaraan zijn natuurlijke 
charisma en uitstraling enorm hebben bijgedragen.

In zijn artistieke werk -  verhalen, romans en films -  betoont Yilmaz 
Güney zich een volksverteller en verwonderlijk is het daarom ook niet 
dat hij als literaire inspiratie in diverse interviews namen laat vallen 
van auteurs als Dostojevski, Tolstoj, Tsjechov, Gorki, Steinbeck en 
Zola. Zijn voorliefde om zich ook in films als volksverteller uit te druk- 
kén vindt haar oorsprong in met name de Italiaanse en Amerikaanse 
cinema. Qua werkwijze -  (deels) met amateurs, altijd op locatie en 
draaien zonder geluid -  en thematiek -  het leven van gewone mensen - 
vindt zijn werk nauwe aansluiting bij het Italiaanse neorealisme, dat
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in de tweede helft van de jaren veertig met films van onder meer Vit- 
torio De Sica z’n hoogtepunt beleefde. Maar voor de verteller Giiney is 
ook de Amerikaanse cinema van de jaren veertig en vijftig van grote 
invloed geweest. Door zijn baantje als operateur tussen 1953 en ’58, 
waarmee hij zijn studies financierde, was Giiney tevens goed op de 
hoogte van de publieksreacties op Amerikaanse en Turkse films en 
filmhelden. Verwonderlijk is het dan ook niet dat westerse critici 
Güneys internationale doorbraak via de film UMUT op het festival van 
Cannes in 1971 wat het eerste gedeelte betreft vergeleken met De Si- 
ca’s FIETSENDIEVEN en het tweede gedeelte met John Hustons THE 
TREASURE OF THE SIËRRA MADRE. Zeker ook de laatste films die Giiney 
maakte, kenmerken zich door een mengeling van realisme en een hang 
naar pathetiek, waarbij hij ‘Hollywoodmethoden’ als het gebruik van 
aanzwellende of meeslepende muziek om gevoelens op te wekken of te 
benadrukken niet schuwt. Het laatste speelde een belangrijke rol bij 
de dramatische kracht van YOL, wat ongetwijfeld heeft bijgedragen tot 
het succes van deze film in het Westen. Maar hoe ervaren en bedreven 
hij door zijn filmarbeid in de eerste tien jaar ook geweest mag zijn met 
een westerse vertelwijze -  tenslotte acteerde hij in een groot aantal 
Turkse ‘re-makes’ van Amerikaanse succesfilms -  in zijn echte eigen 
films ontwikkelde Giiney een stijl, waarin westerse camera- en monta­
getechnieken van het Italiaanse neorealisme en de Franse nouvelle 
vague in een zeer eigen, Turkse sfeer door personages, locaties en pro­
blematiek een nieuwe kwaliteit kregen. In het zoeken daarnaar en 
ontwikkelen daarvan stond Giiney niet alleen en was hij in zijn land 
ook niet de eerste. Algemeen gesteld werd de Turkse cinema tot 1950 
overheerst door mensen uit de theaterwereld. Dit jaartal is van groot
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belang, omdat toen bij de verkiezingen de politieke partij van de in 
1938 overleden Kemal Atatürk, de Republikeinse Volkspartij (CHP) 
voor het eerst en tegelijk ook verpletterend werd verslagen door de 
Democratische Partij van grootgrondbezitters en handelsbourgeoisie. 
De liberalisering en economische stimulering van de nieuwe regering- 
Adnan Menderes hadden ook in cultureel opzicht hun weerslag. Voor 
de film kwam er ruimte voor nieuwe regisseurs, van wie met name 
Lütfi Akad en iets later Atif Yilmaz opvielen doordat ze niet alleen het 
acteurssysteem verwierpen en daarvoor in de plaats onbekende ama­
teurs van de straat haalden, maar ook wat de onderwerpen van hun 
films betrof veel dichter bij het dagelijkse leven in Turkije kwamen te 
staan dan daarvoor het geval was. Deze ontwikkeling, die in gang werd 
gezet met Akads IN NAAM DER WET (1952), wekte de interesse van Yil­
maz Güney, die hierin ook een aansluiting vond met de literatuur van 
de genoemde buitenlandse auteurs en die van de Turkse schrijvers en 
dichters Nazim Hikmet, die vijftig jaar geleden in de gevangenis zat en 
verbannen werd, en Yashar Kemal, die beschouwd wordt als de 
belangrijkste Turkse schrijver van dit moment. Met de laatste maakte 
Güney in 1959 via Atif Yilmaz kennis bij het makeh van de film KARA- 
CAOGLAN ’IN KARA SEVDASI.
De militaire interventie van 1960, die het jaar daarop onder meer een 
nieuwe grondwet opleverde, waarin de vrije meningsuiting, het sta­
kingsrecht en de vrijheid van vergadering en drukpers werden gega­
randeerd, betekende een nieuwe impuls voor deze opkomende, nieu­
we Turkse filmstroming. Weliswaar bleef de censuurwetgeving die 
geïnspireerd was op het fascistische Italiaanse voorbeeld van 1939 van 
kracht, maar in de praktijk ontwikkelde zich een zekere vrijheid, die 
met name jonge cineasten in staat stelde films met een sociaalkriti- 
sche inhoud te realiseren. In deze atmosfeer kwamen cineasten naar 
voren als Metim Erksam, die in 1963 met DROGE ZOMER de hoofdprijs 
won op het Festival van Berlijn, Halit Refig, Memdu Un en Ertem 
Görec. De filmproduktie steeg in deze jaren van circa zestig tot over de 
tweehonderd films per jaar, waarvan het overgrote deel echter 
bestond uit verturkste versies van Europese en Amerikaanse succes­
films. Als een soort Turkse James Bond en Marlon Brando vierde ook 
Güney een deel van zijn acteurstriomfen in dergelijke films, maar 
vooral in films met een algemeen Noordafrikaans-Arabisch karak­
ter.
Maar ontevreden met veel van dergelijke rollen en gedreven door de 
wens in films te spelen, die de alledaagse werkelijkheid van zijn land 
tonen, begon Güney vanaf 1967 ook eigen films te draaien, waarmee 
hij aanvankelijk toch nog dicht in de buurt bleef van de door hem 
gespeelde, populaire filmrollen. AQ KURTLAR (1969) is daarvan een 
duidelijk voorbeeld, waarin hij een bandiet speelt die een aantal berg­
dorpen terroriseert. Na het beëindigen van zijn militaire diensttijd in 
1970 zette Güney met de produktie van UMUT, een film over een arme
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koetsier in de stad Adana, een radicale streep onder dergelijke fibns. 
Deze, op het eerste gezicht zeer sobere in zwart-wit gedraaide speel­
film betekende in verschillende opzichten een cesuur in het leven van 
Güney. Sterker dan ooit tevoren trok deze film zich het lot aan van de 
miljoenen Turken die een uitzichtloos bestaan leiden aan de rand van 
een zich moderniserende samenleving. Naast zijn eigen spel impo­
neerde Güney met deze film door via zorgvuldig gekozen camera­
standpunten, belichting en montage die situatie vanbinnenuit aan de 
orde te stellen. De film is op bijna documentaire wijze geënsceneerd, 
wat in hoge mate bijdroeg aan zijn authentieke karakter. Door op deze 
wijze te draaien poogde Güney een nieuwe weg in te slaan, als voor­
beeld voor de op dat moment al weer bijna verdwenen nieuwe film­
stroming. Deze leed onder de censuur en druk van reactionaire krach­
ten vanbuitenaf en werd intern verscheurd door pessimisme, teleur 
stelling en wanhoop ten gevolge van het mislukken van een linkse 
door braak in het land. Güney maakte UMUT met geld dat hij met rol­
len in commerciële films had verdiend en ging er financieel bijna mee 
te gronde, omdat de film ondanks prijzen voor de beste film en de 
beste acteur op het Festival van Adana door de autoriteiten direct 
verboden werd. Als acteur had Güney zich echter ook lelijk in de vin­
gers gesneden omdat zijn waarde als ster danig was gedaald door zijn 
hoofdrol, waarbij hij als gewapende man wegvluchtte voor iemand die 
zich slechts met blote handen verdedigde. Ondanks het vertonings- 
verbod werd een kopie van UMUT het land uitgesmokkeld en in mei 
1971 vertoond in de ‘Quinzaine des Réalisateurs’ op het Festival van 
Cannes, waarmee Güney zijn internationale doorbraak maakte. 
Komend vanuit het grensgebied tussen Europa en Azië werd UMUT 
ontvangen als een vernieuwing van de realistische filmstromingen uit 
het Westen en als een verrassende kwaliteitsfilm uit de Derde Wereld, 
die vergelijkingen met meesterwerken uit landen als India en Egypte 
met glans kon doorstaan. Eenvoud in structuur en vertelwijze zouden 
de eerste jaren daarna de films van Güney kenmerken, maar tegelijk 
leverde hij daarmee ruimte voor diepgang en - zoals voor veel van zijn 
filmtitels geldt -  meerduidigheid van betekenissen.
In de jaren zeventig, die Güney voor het overgrote deel in gevangenis­
sen doorbracht, begon hij bewust te werken aan een oeuvre dat in zijn 
totaliteit een beeld zou moeten opleveren van de Turkse samenleving 
in die jaren. Direct na zijn vrijlating in 1974 door de amnestieregeling 
van de regering-Ecevit realiseerde hij a r k a d a § en ENDI§E, de eerste 
twee delen van een serie van vier tot zes films, waarin hij een beeld 
wilde geven van de diverse maatschappelijke klassen in zijn land; bij 
deze films ging het om respectievelijk de kleine bourgeoisie en de sub­
klasse van arme, rondtrekkende landarbeiders. Zijn arrestatie tijdens 
het draaien van ENDI§E doorkruiste dit plan. Zijn drie daaropvolgen­
de, vanuit de gevangenis gerealiseerde films SÜRÜ, DÜ§MAN en YOL, 
waarvan de eerste twee opnieuw ontstonden tijdens een wat verlichte-
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Sürü

re regering onder Ecevit, beschouwt Güney zelf als een trilogie over de 
Turkse samenleving. Gedrieën geven deze films een bijna alomvat­
tend beeld van leven en werken, zeden en gewoonten, onderdrukking 
en lijden en de botsing van tradities en moderne tijden in alle uithoe­
ken van Turkije, zowel in de steden als op het platteland. Als geen 
andere Turkse cineast is Güney er de laatste jaren in geslaagd een 
miljoenenpubliek over de hele wereld via zijn werk te confronteren 
met het leven in een land dat verscheurd wordt door tegenstellingen 
en waarin wezenlijke veranderingen nodig zijn om een einde te maken 
aan armoede, onderdrukking en patriarchale structuren. In de loop 
der jaren heeft hij daarbij een staf van bekwame en getrouwe mede­
werkers opgebouwd die inmiddels met hun werk hetzelfde doen en 
eveneens een internationale filmreputatie opbouwen. Zowel §erif 
Gören als Zeki Okten, die voor Güney de opnamen leidden van films 
als SÜRÜ en YOL, als zijn vroegere medewerker Ali Ozgentürk zijn met 
eigen films, die qua onderwerpen en aanpak dicht bij die van Güney 
staan, regelmatig aanwezig op internationale festivals en een aantal 
van hun films wordt in diverse landen buiten Turkije ook in de biosco­
pen vertoond.
De aandacht die zijn films krijgen, is voor Güney telkens een directe 
aanleiding om zich ook politiek te manifesteren. Zo eindigde hij zijn 
persconferentie na de première van LE MUR in Cannes in mei 1983 met 
een vlammende oproep aan de internationale pers om de noden van 
zijn volk wereldkundig te maken en daartegen te protesteren; bij 
thuiskomst ontvingen de aanwezige critici van dit festival ook nog een
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brief van Güney waarin hij om hetzelfde vroeg.
Controversieel, hard, eigenzinnig, lyrisch, lelijk, pathetisch en poë­
tisch zijn adjectieven die veelvuldig in verband gebracht worden met 
Yilmaz Güney en de films die hij gemaakt heeft. Het zijn echter tege­
lijk de eigenschappen die Yilmaz Güney in dubbele betekenis 
gemaakt hebben tot de filmer van het Turkse volk.

Yilmaz Güney bij de muur ►

NOTEN
1. Tagesanzeiger Magazin (Zürich), 22 mei 1982
2. Zie ook het interview met Güney door Michel Ciment in dit boek.
3. Zie onder andere het relaas van de Turks-Koerdische advocaat Serafettin 
Kaya in NRC/Handelsblad, 9 oktober 1982.
4. Zie Martin van Bruinessen e.a., Turkije in crisis, Bussum 1982, hfdst. 4 ‘Het 
Turkse leger: macht, belangen en politieke invloed’.
5. Zie Reuolutionary Worker (USA), 1 oktober 1982: ‘Film and Revolution, A 
Talk with Yilmaz Güney, director of ‘yolv
6. Zie de bibliografie op p. 78.
7. Zie noot 5.
8. Linkskurue (BRD), april/juni 1981: ‘Mein Herz kennt keine Angst und 
Resignation, Interview mit Yilmaz Güney’, p. 40.
9. Zie p. 80: Güneys veroordeling in 1974.
10. Zie noot 5; p. 41.
11. In dit verband viel veel critici en toeschouwers Güneys eerste buiten Tur­
kije gedraaide film, le MUR, juist ontzettend tegen: ondanks een overvloed aan 
op zich zeer heftige en emotionele gebeurtenissen in een eigentijdse, overvolle 
Turkse gevangenis, kenmerkte le mur voor de kijkers zich in dramatisch 
opzicht door z’n enorme afstandelijkheid. Het ‘model’ van systematische ter­
reur en onderdrukking dat Güney hier toont, is een op ware gebeurtenissen 
geïnspireerde aanklacht tegen het Turkse gevangenissysteem en daardoor ook 
zeker politiek van belang. Tegelijk -  en dat is ook het tragische -  keert die 
ijzeren consequentie zich tegen de film, wat nog versterkt wordt door het feit 
dat de film naast ‘de gevangenis’ geen echte hoofdpersonages kent.
12. Zie onder andere Medium (BRD), nr. 2-3, februari/maart 1983: ‘Misverstan - 
dene Solidaritat/Zu den Kritiken des Films ‘Yol’.’
13. Zie onder andere de Volkskrant, 15 januari 1983: ‘Turkije heeft geen Robin 
Hood nodig’.
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MICHELCIMENT

INTERVIEW
MET YILMAZ GÜNEY

Mijn eerste kennismaking met het werk van Yilmaz Güney vond 
plaats tijdens de Quinzaine des Réalisateurs op het festival van Can- 
nes van 1971. UMUT (DE HOOP), de eerste Turkse film die op deze mani­
festatie werd vertoond, was voor mij en enkele anderen een ontdek­
king en een schok. Later was Elia Kazan in Parijs, en ik stelde hem 
voor de film te komen bekijken in de kleine zaal van de Cinémathèque 
Frangaise, waar een vertoning was georganiseerd. Altijd al nieuwsgie­
rig, en bij deze gelegenheid in het bijzonder, nam hij natuurlijk 
meteen mijn uitnodiging aan. Hij was net zo enthousiast als ik.
Enige tijd daarvoor was Yilmaz Güney voor de tweede keer gevangen­
gezet. Meteen toen hij in Turkije aankwam, een land dat hij vaak 
bezoekt, publiceerde Kazan een artikel in het dagblad Milliyet. De 
tekst eindigde met: ‘Is er een woord dat het oor meer streelt dan het 
woord “ amnestie” ? Ja: Vrijheid.’ Enige tijd later werd Güney in vrij­
heid gesteld.
We bleven gespitst op nieuws over Güney. Niet lang daarna hoorden 
we dat hij opnieuw was gearresteerd, verdacht van moord op een rech­
ter tijdens een rel in een café. Op het festival van Locarno van 1979 
ontdekte ik SÜRÜ (d e  k u d d e ) (geschreven door Güney en gemaakt 
door Zeki Okten), de film die trouwens de grote prijs won. We vertoon­
den hem tijdens de filmweek van Positif die in februari 1980 plaats­
vond in het Olympic. Enkele maanden later werd de film, zoals 
bekend, een groot succes in Frankrijk. Positif publiceerde een serie 
teksten en documenten die een rijk geheel boden voor de kennisma­
king met Güney. Een eerste interview leerde ons veel over zijn situatie 
in de gevangenis en we vulden dat aan met behulp van een voortreffe­
lijk verslag van Kazan over het bezoek dat hij daar aan Güney 
bracht.
In de lente van 1982 heb ik eindelijk -  en met welke gevoelens - per­
soonlijk kunnen kennismaken met de cineast, nadat ik YOL had 
gezien, door hem geschreven en gemaakt door §erif Gören. Güney is in 
oktober 1981 uit de gevangenis ontsnapt, gebruik makend van een 
vijfdaags verlof ter gelegenheid van het godsdienstige grootfeest. Zijn 
ontsnapping die ongetwijfeld nauwkeurig was voorbereid (Güney is 
een nationale held en iedereen kent hem), heeft hem in staat gesteld 
eerst naar Zwitserland en daarna naar Frankrijk te gaan. Het steeds 
strengere regime van de Turkse militairen liet hem weinig hoop voor
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de toekomst. Er waren tien dossiers tegen hem ingebracht. Voor drie 
ervan was hij al voor de rechter verschenen en had gevangenisstraffen 
opgelegd gekregen van 7%, 7% en 5 jaar. Deze twintig jaar gevangen­
schap kwamen bij de achttien jaar die hij al uitzat sinds 1974. Men 
verweet hem onder meer een telegram dat hij naar het festival van 
Valladolid had gestuurd en waarvan de laatste regel in het Koerdisch 
was gesteld, met andere woorden dat hij zo bijdroeg aan de strijd van 
de afscheidingsbewegingen. Dit oordeel maakte van Giiney een poli­
tiek vluchteling.
In dit eerste directe interview -  dat uiteraard is gehouden met de hulp 
van een tolk -  heeft Güney ons in het bijzonder een beeld gegeven van 
zijn levensloop en de ontwikkeling van zijn artistieke activiteiten.
In welke streek bent u geboren en 
waar komt uw familie vandaan? 
Om mijn jeugd te kunnen weer­
geven moet ik eerst iets zeggen 
over mijn vader en moeder. Mijn 
moeder is een Koerdische boerin 
uit Oost-Turkije. Met de komst 
van het tsaristische leger tijdens 
de Eerste Wereldoorlog is ze deze 
streek ontvlucht en in het Zuiden 
gaan wonen, in Adana. Mijn va­
der, ook een Koerd, woonde al 
sinds zijn vroegste jeugd in Ada­
na en had Midden-Turkije verla­
ten na een vendetta. De ontmoe­
ting tussen deze twee mensen die 
hun geboortegrond achter zich 
hadden gelaten, liep uit op een 
huwelijk. Ik ben in 1937 gebo­
ren.
Wat deden uw ouders?
Het waren boeren, maar ze beza­
ten geen land. Mijn vader heeft 
heel zijn leven in Yenice ge­
woond, een dorp vlak bij Adana, 
waar hij kwam toen hij een jaar of 
zes, zeven was. Mijn moeder is er 
op haar vijftiende komen wonen. 
Ze was al een keer getrouwd 
geweest, heel jong, toen ze der­
tien of veertien was. Ze had twee 
kinderen uit dit eerste huwelijk 
en toen haar man een tweede

vrouw nam -  zij was toen twintig 
-  besloot ze, om de sfeer die dit 
met zich meebracht, van hem te 
scheiden. Ze is toen met mijn 
vader hertrouwd. Vooral toen ze 
nog jong waren, hebben ze erg 
hard gewerkt, maar hun situatie 
was volstrekt niet ongewoon en 
hun lot was in feite gelijk aan dat 
van alle andere boeren.

Veel van uw films, en vooral 
ENDI$E (DE ANGST) gaan over de 
verhouding tussen landarbei­
ders en landeigenaars. Zijn ze 
geïnspireerd op uw persoonlijke 
herinneringen?

Ik heb alleen de aanleidingen tot 
deze verhoudingen kunnen weer­
geven in mijn films, gezien de 
antidemocratische situatie in 
Turkije en de macht van de cen­
suur. Ondanks al het basismate­
riaal waarover ik beschik, heb ik 
de aard van deze sociale en eco­
nomische verhoudingen niet 
diepgaand kunnen tonen.

Komt u uit een groot gezin?
Dat is tamelijk ingewikkeld... 
Ik heb een broer en een zuster uit 
het eerste huwelijk van mijn 
moeder. Uit het huwelijk van
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mijn ouders heb ik een zuster... 
Maar omdat mijn vader is her­
trouwd - dit was ongetwijfeld 
mijn moeders noodlot -  heb ik 
opnieuw vier broers gekregen, 
van wie er een is gestorven.

In wat voor soort gebied ligt Ada- 
na, dat overigens te zien is in YOL 
(DE WEG) de laatste film die u 
heeft geschreven?
Het is een snijpunt van de laatste 
economische veranderingen die 
Turkije heeft doorgemaakt. De 
overgang naar het kapitalisme 
bracht de ineenstorting teweeg 
van het feodale systeem dat in dit 
gebied overheerste. Veel boeren 
zonder land waren gedwongen 
naar de steden te verhuizen, ter­
wijl de morele waarden die hun 
levenswijze ondersteunden, weg­
vielen. Ik heb over de toestand 
van de boeren gesproken in mijn 
eerste romen Ze zijn gestorven 
met gebogen hoofd. In mijn jeugd 
behoorden de dertigduizend hec­
taren grond van het dorp voorna­
melijk toe aan drie landeige­
naars. Een klein, bijna onbedui­
dend deel was het eigendom van 
enkele boeren. Toen een van de 
drie eigenaars stierf, werd zijn 
grond verdeeld onder zijn fami­
lieleden. In die tijd waren er twee 
soorten boeren: zij die in het dorp 
woonden en voor de heren werk­
ten, en de seizoenarbeiders die 
uit het binnenland van Anatolië 
kwamen. Het overgangsproces 
naar het kapitalisme is in het 
begin van de jaren vijftig begon­
nen en heeft zich daarna verder 
ontwikkeld. De katoenpluk zoals 
die te zien is in ENDI§E, vindt in 
dit gebied plaats, waar katoen

het belangrijkste landbouwpro­
duct is. Jk herinner me uit mijn 
jeugd dat het een van mijn be­
langrijkste bezigheden was mui­
zen en ratten te doden. Ze betaal­
den me een a twee kurus voor 
ieder knaagdier dat ik bij de 
autoriteiten inleverde, want er 
waren in die tijd geen chemische 
middelen!

Welke jeugdindrukken hebben 
de meeste betekenis voor u ge­
had?
Ik vind het moeilijk een keuze te 
maken en te zeggen dat een mo­
ment belangrijker was dan een 
ander. Ik zal er dus gewoon hier 
en daar iets uitpikken. De dorps­
school had één lokaal en één 
onderwijzer, maar bestond in fei­
te uit drie klassen. Ik weet niet of 
het een bewuste reactie was van 
mijn ouders, maar ze zeiden te­
gen me dat ik iemand moest wor­
den en dat ik daarom naar school 
moest gaan. Daarna zou ik amb­
tenaar worden: dat was voor hen 
de verzekering datje iemand was. 
Vanuit die geestesgesteldheid 
sprak mijn vader op een dag met 
de landeigenaar voor wie hij 
werkte en zei: ‘Mijn zoon is heel 
intelligent. Het gaat goed op 
school. Hierna gaat hij studeren.’ 
De eigenaar antwoordde: ‘Ser­
geant Ahméd (dat was zijn bij- 
naairf), wees maar niet bezorgd. 
Als hij daarin slaagt, zal hij ermee 
belast worden mijn katoen te we­
gen. En als hij niet gaat studeren, 
zal ik hem in dienst nemen als 
herder.’ Deze symbolische ge­
schiedenis bevatte een werkelijk­
heid die ik langzamerhand ben 
gaan begrijpen. Ik wilde de toe-
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komst niet die mijn ouders voor 
me uitstippelden, ik wilde iets 
anders, maar ik wist niet wat dat 
andere was. In de jaren ’53-’54 
zijn, dank zij ontmoetingen met 
mensen die ik socialisten kan 
noemen, bepaalde ideeën bij mij 
gaan groeien. Mijn vader was, 
met zijn praktische ervaring, de 
rechterhand van de eigenaar ge­
worden. Hij beheerde de boerde­
rij. In die tijd stond ik dus tussen 
de rijke en de arme kinderen in. 
Toen is er iets gebeurd dat grote 
indruk op me heeft gemaakt. Er 
was een jochie in het dorp dat 
Ismaël heette; de rijke kinderen 
sloegen hem altijd. Doordat ik 
door hun spel werd meegesleept 
of door hen werd gebruikt, heb ik 
Ismaël ook een keer met een stok 
op zijn hoofd geslagen. Ismaël en 
ik waren de paarden in de spel­
letjes van de rijke kinderen, dat 
wil zeggen dat ze ons een touw in 
onze mond gaven en wij voorop 
en zij achter ons aan renden. 
Ismaël wilde geen paard zijn. 
Lang daarna hoorde ik dat Is­
maël ziek was geworden en naar 
het ziekenhuis in de stad was 
gebracht. Later is zijn lijk op een 
ossewagen naar het dorp terugge­
bracht. Zijn dood heeft diepe 
indruk op me gemaakt en sinds­
dien wilde ik geen paard meer 
zijn. Maar uiteindelijk ben ik in 
mijn leven misschien altijd ie­
mands paard geweest. In mijn 
jeugd, tot mijn veertiende of vijf­
tiende jaar, heb ik bijna alle kar­
weitjes gedaan die er in het dorp 
te vinden waren. Ik bracht water 
naar de arbeiders en boeren die 
de grond omspitten. Ik leidde het 
paard dat de ploeg tussen de rijen

katoenplanten door trok. Ik heb 
de kalveren gehoed. Ik verzorgde 
ook een moestuin. Ik hield de 
wijngaarden bij en soms ging ik 
met een karretje en een ezel de 
dorpen langs om mijn tomaten te 
verkopen. Ik heb ook bij een sla­
ger gewerkt.
Toen ik naderhand in de stad 
studeerde, ging ik tijdens de va­
kanties naar het dorp terug en 
deed daar opnieuw die karweitjes 
-  en die verschilden eigenlijk 
nauwelijks van het werk dat de 
mensen van dertig deden.
Iedereen in het dorp was na­
tuurlijk moslim
Ja, inderdaad, iedereen was mos­
lim, maar mijn vader was niet 
echt gelovig. Eigenlijk kan ik me 
niet herinneren dat ik hem tot 
mijn twaalfde of dertiende heb 
zien bidden of naar de moskee 
heb zien gaan. Maar mijn moeder 
was wel een praktizerende gelovi­
ge. Door haar invloed heb ik de 
islamitische catechismuslessen 
gevolgd, maar alleen omdat ik 
moest. Ik heb nooit geloofd. In 
die tijd kwamen er veel Koerdi­
sche en Arabische boeren in de 
streek werken en zij werden veel 
meer uitgebuit dan de eigen be­
volking. Door hen gade te slaan 
zijn er langzamerhand allerlei 
ideeën in me wakker geworden.
Wilde u al erg jong gaan schrij­
ven?
Dat is een geheim, maar ik zal 
erover vertellen. Tijdens mijn 
middelbare-schooljaren in Ada- 
na vertegenwoordigden de kinde­
ren die in de muurkrant schreven 
een aparte groep. Ik voelde me 
tot hen aangetrokken omdat ze
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voor mij de helden belichaam­
den, dat wil zeggen de dichters en 
schrijvers die tijdens het Os- 
maanse rijk werden vervolgd. 
Het eerste dat ik heb geschreven 
-  een kort verhaal -  is in deze 
krant verschenen. Ik wilde liever 
dichter zijn, maar dat was niet 
gemakkelijk, vooral voor mij. Er 
was een krant die Birgun heette, 
en op mijn vijftiende of zestiende 
heb ik in de wekelijkse literaire 
bijlage een novelle gepubliceerd 
over de strijd van de boeren; een 
ondanks alles tamelijk abstract 
verhaal, omdat de onderdruk­
king al voelbaar werd. Dit zat me 
allemaal niet erg lekker, want ik 
kon niet op een directe manier 
schrijven wat ik voelde en dacht, 
maar moest me via allerlei omwe­
gen uitdrukken. In 1955 ben ik 
begonnen openlijker te schrijven. 
Dat heeft tot gevolg gehad dat ik 
werd vervolgd en veroordeeld. Ze 
hebben me zeven en een half jaar 
gevangenisstraf en twee en een 
half jaar verbanning opgelegd, en 
na hoger beroep is mijn straf ver­
zacht tot anderhalf jaar gevange­
nis en zes maanden verbanning. 
In feite hebben de uitspraak en 
de gerechtelijke vervolgingen tot 
1958 geduurd. Pas in 1959 is de 
definitieve uitspraak gekomen. 
Ik ben ervandoor gegaan en ben 
twee jaar op de vlucht geweest. Ik 
heb mijn straf dus pas vanaf 1961 
uitgezeten.

Hebt u gedurende deze hele pe­
riode gestudeerd?
Toen de uitspraak kwam, stu­
deerde ik aan de economische 
faculteit van Istanbul. Maar niijn 
vlucht, en de gevangenis daarna,

hebben natuurlijk een punt ach­
ter mijn studie gezet. Tijdens 
mijn eerste proces was ik nog zo 
jong en onervaren dat ik niet wist 
wat ik moest doen. Toen de offi­
cier van justitie me beschuldigde 
van communistische propagan­
da, vroeg ik hem wat dat bete­
kende; ik wist het niet. Hij ant­
woordde: ‘Wij weten wat u weet.’ 
Toen hij dat zei, wist hij heel goed 
dat mensen zoals ik altijd de nei­
ging hebben de waarheid te zoe­
ken, zelfs al hoeven ze die niet te 
weten.
Door welke schrijvers bent u be­
ïnvloed?
Allereerst door de Russische 
schrijvers: Tolstoj, Dostojevski, 
Gogol, Toergenjev, Tsjechov, 
Gorki. Maar ook Amerikaanse: 
Steinbeck, Caldwell. Van de Ita­
lianen door Silone, van de Roe­
menen, Istrati en van de Fransen 
Balzac, Zola, Maupassant... Over 
het algemeen dus realistische li­
teratuur. Toch was het bij mij 
eerder een wat vaag zoeken dan 
het volgen van een duidelijke 
richting.

Waarom bent u rechten en eco­
nomie gaan studeren?
Ik wilde studeren, niet om amb­
tenaar te worden, meer om te 
leren. Toen ik rechten studeerde 
in Ankara, wist ik niet dat dat het 
recht van enkelen was. Door be­
paalde vrienden kreeg ik het idee 
dat economie me misschien beter 
van pas zou komen. Maar de eco­
nomie aan de faculteit was erg 
formeel: het ruilmechanisme in 
de verschillende delen van de we­
reld bijvoorbeeld. En de boeken 
besteedden niet meer dan drie a

h
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vijf bladzijden aan Marx en dan 
om te zeggen dat zijn theorieën 
verkeerd waren. In die tijd was er 
wel een jonge docent die volgens 
zeggen links was -  het was onge­
twijfeld een liberaal -  en een 
ander bij wie ik college liep, Tu- 
gengil, en die door de fascisten is 
vermoord.

Dit alles verklaart niet hoe u de 
qprong naar de film hebt ge­
maakt en acteur bent geworden. 
Mijn leven zit zo ingewikkeld in 
elkaar, ik heb zoveel dingen ge­
daan, dat ik er geen lijn in zou 
kunnen brengen! Laten we alles 
dus meer per onderwerp behan­
delen en bijvoorbeeld over de 
film praten. In 1953 -  ik zat toen 
in Adana -  besloot ik niet meer 
naar het dorp terug te gaan, en de 
eerste baan die ik vond, was bij 
een filmdistributiemaatschappij. 
Later ben ik naar een andere 
overgestapt. Mijn werk hield in 
dat ik met films van streek naar 
streek ging en ze aan zaaldirec- 
teuren aanbood volgens een voor­
af vastgesteld programma. Ze 
hadden ook films van Lütfi Akad 
die me in die tijd hebben beïn­
vloed, vooral IN NAAM DER WET. 
Dit werk heeft mijn blik ver­
ruimd, die tamelijk beperkt was

door mijn boerenachtergrond. Ik 
reisde en ontdekte mijn land. Ik 
moest initiatieven nemen. Aan 
het einde van de schoolvakantie 
stelde de eigenaar van de maat­
schappij voor dat ik halve dagen 
voor hem zou blijven werken voor 
zestig lira per maand. Zo goed en 
kwaad als het ging, heb ik dit 
werk tot 1958 gedaan, zelfs toen 
ik in Istanbul studeerde. Ik werd 
zogezegd de assistent van de di­
recteur. In deze periode ben ik 
begonnen wat scenario’s te 
schrijven, maar het bleef erg 
amateuristisch. Ik was vooral be­
kend als schrijver van novellen. 
In 1958 zei de baas van deze dis­
tributiemaatschappij -  die nu 
een van de belangrijkste maat­
schappijen in Turkije is en die 
zich nooit tot de film heeft be­
perkt, maar ook machines, elek­
trische gereedschappen enzo­
voort importeerde -  dat hij van 
mijn veroordeling had gehoord 
en dat hij geen plaats had voor 
communisten. Na mijn ontslag 
ben ik op goede voet blijven staan 
met de mensen die bij deze maat­
schappij in dienst waren. Er werd 
gewerkt aan een film van Atif 
Yilmaz -  die ik als mijn eerste 
leermeester beschouw -  naar een 
scenario van Yashar Kemal.*

*Yashar Kemal is de belangrijkste moderne schrijver in Turkije en is vaak 
genoemd als kandidaat voor de Nobelprijs. Hij werd in 1923 geboren, is dus 
ouder dan Güney, maar zijn leven en werk bieden interessante overeenkom­
sten met dat van de cineast. Hij was fabrieks- en landarbeider, schreef brieven 
voor analfabeten, en werd in 1950 gearresteerd wegens subversieve activitei­
ten. Daarna schreef hij zijn boeken onder zijn huidige pseudoniem. Hij was lid 
van het Centrale Comité van de Turkse Arbeiderspartij, die in 1971 werd opge­
heven. Aan hem zijn te danken de trilogie Achter de bergen (De pijler; Ijzeren  
aarde, koperen hemel; Het gras dat niet afsterft), Mèmed de dunne, Mèmed 
de valk, De legende van de duizend stieren, en het begin van een nieuwe trilo­
gie, De heren van Aktchasaz, waarvan het eerste deel, Moord op de smids- 
markt, is verschenen in 1981 en het tweede, Duifje m’n duifje, in 1982. Enige 
van deze titels zijn verschenen in Nederlandse vertaling.
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Zijn vrienden bedachten dat ik 
daar wel aan zou kunnen mee­
werken. Toen Yilmaz en Kemal 
van mijn veroordeling hoorden,- 
hebben ze me geholpen en me 
werk gegeven als scenario-assi- 
stent. Yashar Kemal heeft me 
zelfs zestig lira gegeven. Omdat 
ik na een uur ’s middags geen col­
leges meer had, kon ik de rest van 
de tijd bij de film werken. Ik inte­
resseerde me voor de film in mijn 
eigen land, maar vooral ook voor 
Amerikaanse en Italiaanse films. 
Van de Franse films herinner ik 
me die van Gabin, Eddie Con- 
stantine en Gérard Philippe, 
vooral FANFAN LA TULIPE, die het 
erg goed deed. Bij de intellectue­
len had de Franse film de over­
hand. Maar de gewone mensen 
zagen Mever Italiaanse of Arabi­
sche melodrama’s of Amerikaan­
se actiefilms. Maar wat voor ons 
bepaalde of we naar de bioscoop 
gingen, was de held van de film. 
De eerste films waarin ik heb 
gespeeld, draaiden trouwens vol­
ledig om de hoofdpersoon.

Hoe bent u acteur geworden?
Ik heb voor het eerst gespeeld in 
de film DE KINDEREN VAN DIT 
LAND, waarover ik het net had en 
waarvan ik aan het scenario heb 
meegewerkt. Dat was louter toé­
val'. Ze zochten een bekende to­
neelspeler. De een was niet tevre­
den over het salaris, de ander 
over de rol, en toen zei Atif Yil­
maz: ‘Waarom nemen we Güney 
niet. Die kan dat prima doen.’
Ik heb het als een grap opgevat. 
Mijn tweede rol was eveneens in 
een film van dezelfde ploeg, ge­
schreven door Yashar Kemal en

Halit Refig. Ik heb meegewerkt 
aan het scenario en ben zelfs assi­
stent geweest. Maar ik zag mezelf 
niet als acteur, ik richtte me eer­
der op de enscenering. Omdat de 
film een van de drie grote succes­
sen uit die tijd werd, begonnen de 
producenten zich voor mij te in­
teresseren. Mijn echte naam is 
Yilmaz Pütün en die naam ge­
bruikte ik ook voor wat ik 
schreef. Na mijn veroordeling 
heb ik het pseudoniem aangeno­
men dat ik als acteur gebruikte, 
Yilmaz Güney. Toen bepaalde 
producenten hoorden dat ik was 
veroordeeld voor communisti­
sche propaganda wilden ze me 
niet meer aannemen, maar Atif 
Yilmaz heeft me altijd gesteund.

Wat waren voor u de beperkin­
gen van de Turkse film en welke 
de kwaliteiten die u van nut kon­
den zijn in uw werk?
Vanaf het begin in 1914 tot aan 
1950 was de Turkse film in han­
den van theatermensen, zowel 
acteurs als regisseurs. Hij onder­
ging Arabische en Italiaanse in­
vloeden. De eerste regisseurs die 
zich aan de greep van het toneel 
hebben onttrokken en de jonge 
Turkse film hebben gegrondvest, 
waren Lütfi Akad en Atif Yilmaz. 
Daarvóór zou ik de rol willen noe­
men van de toneelregisseur Muh- 
sin Ertugrul, die de leiding heeft 
gehad bij progressieve produk- 
ties en die met Nazim Hikmet 
heeft samengewerkt, in het bij­
zonder aan KIZILIRMAK KARA- 
KOYUN, de geschiedenis van een 
volksheld waarvan ik in 1967 een 
nieuwe serie heb geschreven en 
waarin ik de hoofdrol speelde. De
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inspanningen van deze mannen 
hebben mij aangemoedigd, en 
vanuit hun overwinningen ben ik 
verder gaan werken.

Wat voor soort personages speel­
de u?
In mijn eerste periode als acteur, 
van 1958 tot ongeveer 1963, heb 
ik geen echte personages opge­
bouwd. Ik beperkte mij ertoe hel­
den te spelen die waren gescha­
pen door schrijvers als Yashar 
Kemal. In de tweede periode, na 
1964, waarin ik negentig procent 
van de scenario’s schreef, kan je 
beginnen te praten van een per­
soonlijke creatie. Toen ik na mijn 
verbanning terugkwam, had ik 
een goed omlijnd idee: naam ma­
ken als acteur en dat als spring­
plank gebruiken om te gaan re­
gisseren. Omdat ik niet over de 
middelen beschikte om met de 
grote produktiemaatschappijen 
te gaan werken, wilde ik weten 
welke soort films ik met de kleine 
kon gaan maken en welke groe­
pen zij bereikten. Ik ben dus 
begonnen mijn publiek te bepa­
len. Mijn eerste personages wa­
ren geïnspireerd op arme, uitge­
buite bewoners van de buitenwij­
ken die vergeefs probeerden een 
uitweg uit hun bestaan te vinden. 
Ze werden uiteindelijk altijd ver­
trapt. Sommigen verlieten bij­
voorbeeld hun dorp en werden 
randfiguren in de stad, anderen 
waren smokkelaars, en weer an­
deren boeren die grond opeisten 
en ofwel door de staat ofwel door 
de eigenaars onderdrukt werden. 
Al die helden hadden gemeen dat 
ze wilden ontsnappen aan hun 
ellendige bestaan door op zoek te

gaan naar iets anders, zonder dat 
ze precies wisten waarnaar ze 
streefden. Sinds 1964 ben ik be­
kend als acteur, heb ik een eigen 
publiek, is er altijd wel een koper 
voor de scenario’s die ik schrijf, 
maar lopen mijn films toch alleen 
in kleine zaaltjes in de buitenwij­
ken. Ik heb contacten gelegd met 
de beste regisseurs, en zij zijn 
mijn vrienden geworden. In die 
tijd waren het de producenten 
die de regisseurs en de spelers 
aanwezen voor een project. Ik 
ben bepaalde cineasten gaan vra­
gen om mij te leiden. Van de tien 
films waarin ik in 1966 heb ge­
speeld, kan ik zeggen dat er acht 
tot beste films van het jaar be­
hoorden. In dat jaar, op het festi­
val van Antalya, kreeg ik trou­
wens mijn eerste prijs als acteur 
in HUDUTLARIN KANUNU (DE WET 
VAN DE GRENZEN) van Lütfi 
Akad. Ik heb in die tijd ook de 
hoofdrol gespeeld in de politie­
films waar het publiek om vroeg. 
In 1970 had ik alle producenten 
tegen me, omdat de persoon die 
ik in UMUT speelde, met een wa­
pen in zijn hand vluchtte voor 
een man die met zijn blote han­
den vocht. Daarin zagen ze het 
begin van mijn einde!

Bent u regisseur geworden zoals 
u acteur bent geworden, toeval­
lig?
Door de praktische ervaring die 
ik met al mijn rollen had opge­
daan, en ook door alles wat ik had 
geleerd van cineasten als Akad of 
Yilmaz, verlieten sommige regis­
seurs de studio en vertrouwden 
de rest van hun werk aan mij toe. 
In het begin draaide ik een of
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twee scènes, daarna heb ik hele 
films gedraaid en verscheen de 
officiële regisseur helemaal niet. 
Maar dit alles bleef binnen het 
kader dat door de producenten 
was vastgesteld, al kon ik daar­
door wel leren me op m’n gemak 
te voelen achter de camera en bij 
het leiden van de spelers. Dat was 
mijn leerschool.

Betekent UMUT een keerpunt 
voor ul
PIRE NURi (NURI d e  v l o ) die ik in 
1968 heb gemaakt, straalde al 
iets persoonlijks uit. Het was een 
lichte film, maar hij had wel een 
zekere warmte. Maar ik be­
schouw SEYYIT HAN, ook uit 1968, 
als mijn eerste belangrijke erva­
ring als cineast. De kritiek zag 
daar de opkomst van een nieuwe 
regisseur in. Hij getuigde van een 
bepaalde continuïteit, maar ver­
tegenwoordigde tegelijkertijd 
een breuk. Maar inderdaad zijn 
UMUT en later SÜRÜ keerpunten 
geweest in mijn leven. In een 
gesprek als dit vind ik het moei­
lijk iets weer te geven van de 
stormachtige perioden die ik heb 
doorgemaakt, van de tegenstel­
lingen tussen hoe ik in die tijd 
leefde en hoe ik wilde leven. Stelt 
u zich een man voor die overal 
waar hij komt menigten op de 
been brengt, die opstoppingen 
veroorzaakt wanneer hij op 
straat verschijnt. Ik voelde me 
heel belangrijk en tegelijk klein 
en schuldig. Door de strategie die 
ik van tevoren had bepaald in 
daden om te zetten, had ik ge­
wonnen, was ik een held die de 
massa had veroverd. Natuurlijk 
was dit succes niet te danken aan

het simpelweg toepassen van re­
cepten. De mensen hadden mij 
geadopteerd omdat ik mijn men­
selijke persoonlijkheid en warm­
te in mijn rollen legde en zij daar­
in iemand vonden die net zo was 
als zij, die handelde, gekleed ging 
en praatte zoals zij. Er was dus 
een wisselwerking tussen mij en 
mijn publiek. Maar mijn doel­
stellingen waren op de toekomst 
gericht, ik wilde vooruit komen, 
me vernieuwen, iets hogers berei­
ken. Het personage dat ik had 
geschapen en dat door de produ­
centen en de massa was geadop­
teerd, beperkte, beteugelde mijn 
wil om verder te gaan. De bewe­
ging, de kracht die ik belichaam­
de, remde me paradoxaal genoeg 
af. Ik was een gevangene van dit 
beeld en ook van de liefde die me 
voortdurend werd betoond. Ik 
stond toen voor de keus ofwel 
onder te gaan in deze bewonde­
ring, ofwel het risico te nemen 
misnoegen op te wekken door een 
nieuwe stap te doen en dapper 
verder te gaan. Toen ik voor het 
tweede had gekozen, hield ik er 
toch aan vast dat van de tien 
films waarin ik ieder jaar speelde, 
sommige moesten beantwoorden 
aan de verwachtingen van mijn 
publiek. De andere films weer­
spiegelden wat ik wilde uitdruk­
ken, binnen de grenzen die door 
de censuur waren gesteld.

Uw tweede verblijf in de gevan­
genis vond plaats kort nadat u 
UMUT had gemaakt.
Aan het einde van de jaren zestig 
was in Turkije, net als bijna over­
al in de wereld, een golf van ver­
zet losgekomen. Ik maakte deel
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uit van deze beweging voor meer 
vrijheid en democratie. Ik heb 
mensen verborgen die door de 
politie werden gezocht. Daarom 
ben ik gearresteerd. Ik heb een 
gevangenisstraf van tien jaar ge­
kregen voor het ‘met gewapend 
geweld willen veranderen van het 
staatsbestel’. Na twee en een half 
jaar kwam er een algemene am­
nestie waar ik ook van heb gepro­
fiteerd.

U hebt een ontwikkeling doorge­
maakt als schrijver en acteur. 
Hoe hebt u de derde component 
van de film aangepakt, het vi­
suele aspect?
Toen de liefde voor de film in mij 
duidelijk werd, waren dat vooral 
beelden. In het begin geen erg 
duidelijke beelden, maar via hen 
ben ik toch vooruit gekomen. De 
eerste films die ik maakte, had­
den trouwens geen scenario. Ik 
nam mijn camera en filmde. Mijn 
eerste echte scenario’s waren 
misschien die van SÜRÜ en DÜ§- 
MAN. Daarvoor had ik geen idee 
van de uiteindelijke visuele 
vorm: de film was een waar avon­
tuur. Wanneer een cineast 
schrijft, loopt hij het risico de 
ambtenaar te worden van het 
scenario dat hij heeft geschapen. 
En ik heb nooit ambtenaar willen 
worden. Het leven gaat voort, het 
verandert voortdurend, en men 
kan zich niet vastpinnen op wat 
men thuis aan een tafel heeft zit­
ten schrijven. Een scenario 
neemt vorm aan tijdens het 
draaien. Natuurlijk heb ik de be­
langrijkste lijnen in mijn hoofd 
wanneer ik aan een film begin. 
Maar ik zie de plaatsen, de de­

cors, zij schreeuwen me toe: 
‘Waarom film je niet, ik ben de 
film!’
Wanneer ik door Parijs loop en 
om me heen kijk, knipperen er 
overal rode lichten. Zij roepen 
dat ik ze moet filmen. Ik ga nu 
Franse films bekijken om er ach­
ter te komen of die rode lichten 
inderdaad gefilmd zijn.

Hoe heeft u visuele controle kun­
nen uitoefenen op films als SÜRÜ 
of YOL, die door andere regisseurs 
zijn gemaakt terwijl u in de 
gevangenis zat?
Ik wil allereerst een punt bena­
drukken: deze films, waarvan ik 
het scenario heb geschreven, 
hebben hun succes grotendeels te 
danken aan de mannen die hen 
tot stand hebben gebracht. Na­
tuurlijk zaten de beelden in mijn 
hoofd toen ik schreef. Voor zover 
dat in mijn macht lag, beschreef 
ik iedere opname zo gedetailleerd 
mogelijk. Daarna vroeg ik de re­
gisseur om een scène, een decor, 
een landschap dat ik beschreef, 
onder verscheidene hoeken te fil­
men, zodat ze zo min mogelijk 
werden beperkt en een grote keu­
ze hadden vanuit visueel oog­
punt. In het geval van YOL bij­
voorbeeld heb ik de plek voor het 
besneeuwde decor van de ge­
schiedenis van Seyit Ali ontdekt 
tijdens een verlof in februari 
1981. Ik heb de plaatsen waar 
gedraaid moest worden dus dui­
delijk vastgesteld. Voor de ande­
re delen van de film heb ik even­
eens aanwijzingen gegeven en be­
paalde mensen aanbevolen voor 
de keuze van de decors. Aan de 
andere kant hadden Zeki Ökten
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en Serif Gören al met mij samen­
gewerkt, ze kenden mijn benade­
ring van het beeld en ik had ver­
trouwen in hen. Maar ik wil dat 
dit heel duidelijk is: ik heb ele­
menten, richtingen gegeven, 
maar zij hebben de film gescha­
pen. Zeki Okten wilde trouwens 
een film maken over de manier 
waarop ik het scenario van SÜRÜ 
vertelde. Wanneer we het samen 
lazen, waren we om de beurt de 
wind en het duister, de beeld- 
diepte en de camera. We waren 
niet gewoon het verhaal, maar 
alle sensaties die de kijker in de 
film kan vinden.
Ik heb ook lange gesprekken met 
de spelers gehad. Soms speelde ik 
hun rol. Maar we hebben vooral 
contact gehad over de manier 
waarop ze hun personages zou­
den interpreteren, en sommigen 
zochten me in de gevangenis op. 
YOL had in het begin een andere 
regisseur. Toen ik de eerste beel­
den kreeg, heb ik ze bekeken en 
vervolgens aan de mensen van de 
ploeg gevraagd om met mij over 
de opnamen te komen praten. Ik 
heb niet gevraagd of ze goed of 
slecht waren, maar ik heb de 
mensen geobserveerd en ben 
toen tot het besluit gekomen de 
film stop te zetten en opnieuw te 
beginnen met §erif Gören. Voor 
SÜRÜ en DÜSMAN heb ik alles van 
begin tot eind bekeken en in­
structies gegeven voor de monta­
ge; vandaaruit konden zij aan het 
werk gaan. Ik ben onverbiddelijk 
wat de montage betreft. Voor YOL 
zijn er van de 18.000 meter film, 
dat wil zeggen zes uur in totaal, 
een uur en vijftig minuten over­
gebleven.

Is YOL geïnspireerd op personen 
die u in de gevangenis hebt leren 
kennen?
Op enkele details na zijn alle ver­
halen die in de film verteld wor­
den waar, en de personages zijn 
mijn vrienden in het gewone le­
ven. In het begin vertelde het sce­
nario van YOL het verhaal van elf 
verlofgangers en schilderde mid­
dels hen een breed panorama van 
Turkije. Daarna hebben we hun 
aantal tot vijf teruggebracht. Het 
zijn anekdotes die mijn medege­
vangenen me hebben verteld, 
soms in enkele woorden, soms 
gedetailleerd. Uitgaande van hun 
geschreven of gesproken verha­
len heb ik waarschijnlijke ge­
beurtenissen bedacht. Maar mijn 
hele werk is gebaseerd op de wer­
kelijkheid. In de laatste versie 
heb ik de figuur geschrapt van 
Soleyman, de levensgenieter die 
drinkt, speelt, de liefde bedrijft 
en verdovende middelen ge­
bruikt. Het belangrijke in zijn ver­
haal was niet zozeer wat hem 
overkwam, als wel het wachten 
van zijn vrouw. En dat geldt voor 
de hele film: schijnbaar zijn het 
de geschiedenissen van mannen, 
maar in feite zijn het de geschie­
denissen van vrouwen, van hun 
pijn, hun ellende, hun wachten. 
En de half-feodale verhoudingen 
die hen aan de mannen binden.

Zijn de vijf personages uit YOL 
voor u zinnebeeldig? Vullen ze 
elkaar ook aan?
Ze vertegenwoordigen niet zozeer 
abstracte ideeën als wel scènes 
uit het leven van de mensen, hun 
gewoonten, de verschillende stre­
ken. Wat de persoon van Mevlüt
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betreft bijvoorbeeld, zijn verhou­
ding tot zijn verloofde is gelijk 
aan die van miljoenen mensen in 
Turkije.
En de blikken die Ömer wisselt 
met het meisje waar hij van 
houdt zijn ook dezelfde als van 
vele anderen in mijn land. Seyit 
Ali en Mehmit Saleh beleven 
allerlei tegenstellingen en wor­
den gegrepen door tegenstrijdige 
gevoelens als haat en liefde. Ik 
heb geprobeerd een relatief ob­
jectief beeld te geven van al mijn 
personages, maar op bepaalde 
momenten in mijn leven heb ik 
alle pijn, alle vreugde, alle ge­
voelens van ieder van hen be­
leefd, ook die van Soleyman die 
alleen aan zichzelf denkt en nu 
niet meer in de film voorkomt. 
Wanneer ik schrijf, kruip ik altijd 
in de huid van de persoon die ik 
schep. Mijn gezicht weerspiegelt 
dan zijn gemoedstoestand. Dat is 
misschien een acteursgewoonte.
Waarom noemde men u ‘de lelij­
ke koning’ toen u een van de gro­
ten van het doek was?
Omdat ik de tegenpool was van 
de sterren uit die tijd, die fysiek 
erg mooi waren en goede manie­
ren hadden. Misschien ben ik 
mijn wilde haren wat kwijtge­
raakt, maar in die tijd had ik ze in 
sterke mate, en misschien had ik 
daarom die bijnaam.
U bent van boerenafkomst, 
plaatsgebonden dus, maar toch 
laten uw films meest de bewe­
gingen van uw personages zien, 
hun reizen door Turkije.
Het zijn de geschiedenissen van 
nomaden, maar ze weerspiegelen 
ook de fundamentele beweging

van Turkije, die van de exodus. 
In SÜRÜ vertel ik het verhaal van 
mijn moeders familie: zij trekken 
van Koerdistan naar de hoofd­
stad.

Het scenario van YOL loopt op 
een vreemde manier op uw eigen 
leven vooruit: tijdens uw verlof 
hebt u immers voor de balling­
schap gekozen, in plaats van 
terug te gaan naar de gevange­
nis.
Ömer wil vanaf het begin van de 
film niet terug en gaat ook niet 
terug. Van Seyit Ali weet je niet 
of hij naar zijn cel zal terugkeren. 
De drie anderen wel. Voor som­
migen is de vrijheid zelfs een 
gevangenis. Buiten voelen ze zich 
gevangen. De moeilijkheid is niet 
zozeer het vluchten, maar om je 
daarna voor de politie te blijven 
verbergen en je familie bloot te 
stellen aan het getreiter van de 
sterke arm. In het buitenland is 
dat natuurlijk anders.
Welke sporen hebben die lange 
verblijven in de gevangenis bij u 
achtergelaten?
De gevangenis is voor alles een 
onderdrukkende instelling. Ze 
proberen de mensen doof, blind, 
bang te maken. In die zin veran­
deren ze hen. Maar het is ook een 
plek die de mensen rijper maakt, 
opvoedt, vormt. Als je tenminste 
niet in pessimisme vervalt, kan 
dat een heel kostbare ervaring 
zijn. Maar het is erg moeilijk om 
in de gevangenis zorg te dragen 
voor je fysieke, morele en intel­
lectuele gezondheid. Wanneer je 
vijf jaar in de gevangenis door­
brengt, blijft de nawerking daar­
van merkbaar. Ik denk dat ik
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geen uitzondering op de regel zal 
zijn, ondanks al mijn pogingen 
immuun te worden. Het zal ook 
bij mij sporen achterlaten, al 
weet ik nog niet hoe die zich zul­
len openbaren.

Wat deed u in de gevangenis 
behalve het schrijven van scena­
rio’s?
Ik heb veel geschreven. Buiten 
drie scenario’s (SÜRÜ, DÜ§MAN en 
YOL), twee romans. De ene is: Ze 
zijn gestorven met gebogen 
hoofd, waarover ik al heb gespro­
ken. De andere is: Wij willen een 
kachel, een vensterruit en twee 
broden. Ze vertellen een opstand 
in een gevangenis en tegelijker­
tijd de geschiedenis van een kind 
dat gaat stelen en vervolgens 
wordt veroordeeld en in deze ge­
vangenis wordt opgesloten. Ik 
heb ook drie lange novellen ge­
schreven, sprookjes voor kinde­
ren en vier bundels politieke ge­
schriften. Deze zijn allemaal ge­
publiceerd. Ze hebben me verwe­
ten de aanstichter te zijn geweest 
van de opstand waarop mijn ro­
man is geïnspireerd en hebben 
mij om deze reden overgeplaatst 
van de gevangenis in Ankara naar 
die in Kayseri, die veel strenger 
is. In de gevangenis heb ik een 
onophoudelijke strijd beleefd en 
meerdere opstanden meege­
maakt. Het was echt geen uitrus­
ten!
Waar staat u tegenwoordig poli­
tiek gezien?
Het belangrijk in het marxisme is 
de methode. Het gaat er ons om 
die zonder buitenlands model toe 
te passen op de bijzondere om­
standigheden in Turkije. De ba­

sis van mijn denken is dat de 
revolutionaire wegen die anderen 
in het verleden hebben gekozen 
niet per se hoeven te gelden voor 
mijn land. We moeten andere 
wegen vinden. Ik kan niet met 
een huidige politieke groep ver­
eenzelvigd worden. In mijn films 
richt ik me zowel tot ontwikkelde 
als tot eenvoudige mensen die 
eenvoud verlangen in wat je hun 
toont. Ik heb dus een dubbele 
relatie met mijn publiek, in die 
zin dat mijn ontwikkeling de 
massa ongetwijfeld in beweging 
heeft gebracht, maar dat de mas­
sa mij ook sterk vooruit heeft 
geholpen. De meeste films die ik 
tot nu toe heb gemaakt, hebben -  
ondanks hun gebreken -  deelge­
nomen aan de strijd van mijn 
volk voor grotere vrijheid. En nu 
mijn land een fascistische dicta­
tuur kent, denk ik dat YOL even­
eens die rol zal spelen.

Yilmaz Güney met 
zijn vrouw Fato§ Güney
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EUAKAZAN

BEZOEKAAN 
YILMAZGÜNEYOF BEELD 

VANEEN
TURKSE GEVANGENIS

Vier jaar geleden kreeg ik in Parijs een film te zien van de jonge Turk­
se cineast Yilmaz Güney, getiteld UMUT, dat in het Turks ‘hoop’ bete­
kent; ik vond het een erg goede film. Ik hoorde dat de regisseur en 
belangrijkste acteur voor de tweede maal in de gevangenis zat. Hij was 
de eerste keer gevangengezet voor een novelle die hij schreef toen hij 
twintig was en die de Turkse regering toen voor communistische pro­
paganda hield; de tweede keer na een aanklacht met politieke motie­
ven: Güney had onderdak verschaft aan personen die tegen de rege­
ring ageerden. Er was toen sprake van een algemene amnestie voor 
politieke gevangenen, en om die voor Yilmaz Güney te bespoedigen 
schreef ik een artikel over UMUT in Milliyet, een krant in Istanbul.' Ik 
zei dat het een zeldzame en poëtische film was, volledig authentiek en 
geen imitatie van Hollywood of een Europese meester, dat hij was 
voortgekomen uit een rurale context en dat hij de soort inspanningen 
vertegenwoordigde die aangemoedigd moesten worden door de cultu­
rele regeringsinstanties. Ter afsluiting voegde ik eraan toe dat ik de 
hoofdpersonen uit Güneys verhaal niet had kunnen vergeten. Hoop 
leek voor hen een grotesk en lachwekkend gevoel te zijn. De hele dag 
na het zien van de film had ik me onrustig gevoeld. Wat ging er met 
deze mensen gebeuren! Dit was wat ik schreef.
Yilmaz las mijn artikel in zijn Turkse gevangenis en deze laatste zin 
gaf hem, zoals hij later zijn vrienden verklaarde, het idee voor zijn 
volgende film. Eenmaal vrij, en vol vuur voor zijn nieuwe project, 
schreef hij snel het scenario, verzamelde zijn technici en acteurs en 
begon te draaien langs de zuidkust van Turkije, in een plaats genaamd 
Yamurtaluk.
Het duurde niet lang. Enkele dagen nadat ze waren begonnen, zat hij 
opnieuw in de gevangenis. Mij werd verteld dat hij iemand had ver­
moord, een rechter.
Enkele weken geleden ben ik naar Turkije teruggekeerd, deze maal op 
uitnodiging van premier Bulent Ecevit, die ik in New York had ont­
moet. Hij had me toen gevraagd wat me in Turkije interesseerde.
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Yilmaz Güney, Elia Kazan en T. Kurtz in de Toptashi-gevangenis

‘Ik schrijf een roman,’ antwoordde ik, ‘en ik hoop dat wat ik ga schrij­
ven of naderhand filmen, Turkije en Griekenland wat nader tot elkaar 
zal brengen. Dat is mijn streven.’
‘Dat is ook het mijne,’ zei hij.
En hij liet me met enige trots een mooi sigarettendoosje zien dat op 
zijn tafel stond en waar de handtekening in stond gegraveerd van de 
Griekse premier Karamanlis. Ze hadden elkaar op voorstel van Ecevit
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in een Zwitserse plaats ontmoet, met elkaar gesproken en vriendschap 
gesloten.
Het is Ecevits persoonlijke wens het leven in Turkije te liberaliseren, 
en daarvan heb ik geprofiteerd. Hij bezorgde me een auto met een 
chauffeur die me overal naar toe moest brengen waar ik wilde, samen 
met een geschiedkundige, Mete Tunchay, om mijn vragen te beant­
woorden, en een cineaste, Canan Gerede, die als bemiddelaarster zou 
dienen wanneer ik met boerinnen wilde praten. Ecevit stond er ook op 
me een lijfwacht te geven; er waren dat jaar in het land al vijfhonderd - 
vijftig moorden gepleegd door terroristen.
We reisden vierduizend kilometer door West-Turkije. Onze laatste 
halte was Istanbul, waar vrienden er bij mij op aandrongen Yilmaz 
Güney in de gevangenis op te zoeken. Het zou veel voor hem beteke­
nen, zeiden ze, te meer omdat ik zijn werk goed genoeg had gevonden 
om publiekelijk voor hem op te komen. Het deed me plezier erheen te 
gaan, niet alleen omdat ik hem wilde ontmoeten, maar ook wegens de 
film MIDNIGHT EXPRESS die ik voor mijn vertrek in New York had 
gezien. Ik was samen met Michel Ciment, de Franse filmcriticus, van 
mening dat het een technisch goede film is die op een levendige 
manier de sfeer van het straatgebeuren in Istanbul weergeeft, maar 
dat hij ook wezenlijk racistisch is. In de film is men altijd dol geweest 
op onverbeterlijke schoften en sadisme is er een vermaaksartikel 
geworden. MIDNIGHT EXPRESS gaf een beeld van de bloeddorstige 
Turk dat ik maar al te goed kende.
Ik stam af van Grieken uit Anatolië, een volk dat sinds de val van 
Konstantinopel in 1542 onder Turkse overheersing staat. Zelfs in de 
gunstigste perioden zijn ze altijd overgeleverd geweest aan de genade 
van de Turken en het is dan ook alleen mogelijk dat ze hebben kunnen 
overleven dank zij hun intelligentie en hun sluwheid, waar ze beroemd 
om waren. Toen mijn oom mijn hele familie in 1913 meenam naar 
Amerika (ik was toen vier), was dat zowel psychologisch als fysiek een 
bevrijding.
Een van mijn eerste herinneringen: ik ben zes jaar, ik lig in het lauwe, 
geurige bed van mijn grootmoeder (knoflook en kruidnagelen) en zij 
vertelt me verhalen in het Turks. Het zijn opwindende verhalen en ik 
vecht tegen de slaap. Ze kende geen woord Grieks en las zelfs de bijbel 
in het Turks. Mijn ouders vertrouwden me aan haar toe wanneer mijn 
vader voor zijn werk de stad uit moest en mijn moeder meenam. De 
oude vrouw stopte me vol met zoetigheid en mooie verhalen -  wat ik 
nog van de Turkse taal weet, stamt uit die tijd. Sommige verhalen 
waren grappig; ze gingen over de loeren die de onderworpen Grieken 
de Turken hadden gedraaid en over hoe slim die giaurs (ongelovigen) 
moesten zijn om te overleven. Andere waren angstaanjagend en ver­
telden episoden van een bloedbad dat zij had meegemaakt.
Ik herinner me mijn eerste reis naar Turkije, toen ik volwassen was. Ik 
was bijna vijftig, had een zekere reputatie enzovoort, maar mijn moe­
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der smeekte me er niet heen te gaan. ‘Die mensen zullen je vermoor­
den,’ zei ze. En omdat ik om haar waarschuwingen lachte, voegde ze 
eraan toe: ‘Je kent ze niet.’
Mijn grootmoeder en mijn moeder hadden het kind dat ik was, opge­
voed in angst voor de Verschrikkelijke Turk. Deze vrouwen zouden 
MIDNIGHT EXPRESS als een documentaire en niet als een fictie hebben 
gezien.
Hoewel ik met de volste overtuiging had beweerd dat MIDNIGHT 
EXPRESS niet alleen racistisch maar ook antimenselijk was, wilde iets 
binnen in mij gerustgesteld worden. Ik zei tegen mezelf dat ik mis­
schien het contact had verloren met het dagelijks leven in Turkije; dat 
mensen wier naam in de kranten staat, alleen het recht hebben overal 
de goede kant van te zien. Vooral om deze reden wilde ik zo snel moge­
lijk de Toptashi-gevangenis bezoeken.
Uit voorzorg kondigde ik mijn bezoek niet aan, zodat ze geen voorbe­
reidingen konden treffen om me als een belangrijke gast rond te lei­
den. Ik zou gewoon op zaterdagmorgen vroeg bij de gevangenispoort 
verschijnen, op de eerste dag van Bairam, het grote nationale gods­
dienstige feest ter gelegenheid waarvan de vrouwen en kinderen van 
de gevangenen het recht hebben hen te bezoeken.
We vertrokken dus om acht uur ’s morgens uit het hotel, professor 
Tunchay, mevrouw Gerede, Salih, mijn lijfwacht (het best gekleed 
van ons allemaal), en ik. We namen de grote brug over de Bosporus 
naar de buitenwijk Uskudar. In de buurt van de gevangenis vonden we 
op de muren dezelfde teksten die we tijdens onze hele reis hadden 
gezien. De eenvoudigste was: ‘Noch Rusland noch Amerika!,’ een 
andere: ‘Voor Turkije: de vrijheid of de dood.’ Er stonden ook de leu­
zen van de anarchisten: ‘Leve het revolutionaire terrorisme van het 
proletariaat.’
Het eerste dat je ziet wanneer je bij Toptashi komt, is een lange muur 
van gelig beton, zes a zeven meter hoog, met aan weerskanten onregel­
matige en tamelijk vormeloze torens. Aan de andere kant van de 
straatweg staat een moskee. Ik verwachtte een grote menigte om de 
gevangenis te vinden, hele wachtende families, maar het bezoek begon 
pas over een uur en er stond maar een vrouw onder aan de lange, 
metalen trap naar de spreekkamer waar de gevangenen hun familiele­
den ontmoeten.
We klopten vergeefs op de deur van de spreekkamer en begaven ons 
toen maar naar een van de hoeken van de gevangenis waar we het 
kantoor vonden van het hoofd van de militaire politie die de buiten­
kant van het gebouw bewaakte. Tot mijn grote verbazing liet men ons 
meteen binnen en bood ons stoelen aan -  de chef was er niet, ook voor 
hem was het een feestdag.
We zaten nauwelijks, of een kaalgeschoren jonge soldaat in een kaki- 
uniform bood ons eau de cologne aan. Dat is het typische gebaar van 
de Turkse gastvrijheid. De gast maakt een kommetje met zijn handen
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waar men de geparfumeerde vloeistof in giet. Hij wrijft zijn handen en 
haalt ze dan over zijn gezicht en hals. Enkele minuten later bracht een 
andere, potige soldaat ons thee in tulpvormige glaasjes, op kleine 
schoteltjes met elk vier klontjes suiker. Alle bezoekers biedt men in 
Turkije onmiddellijk thee aan, die erg sterk is en met veel suiker 
wordt gedronken.
Daarna waren we alleen in het kantoor van de commandant van de 
militaire politie en had ik gelegenheid enkele vragen te stellen. Er 
werd me verteld dat deze jonge soldaten alleen de buitenkant van die 
lange, gelige muur bewaakten en de gevangenen niet ontmoetten. Ze 
zijn allemaal jong, komen uit een andere streek -  hoe verder men in 
Turkije naar het oosten gaat, hoe conservatiever en godsdienstiger de 
mensen zijn -  en hebben geen bijzondere sympathie voor de gedeti­
neerden. Het zijn jonge boeren, simpel maar goedhartig, die het groot­
ste respect hebben voor ouderen. Men leert de jongens en meisjes in 
Turkije hun vader te respecteren en hun grootvader te vereren. Op de 
dag van Bairam kussen ze de handen van de ouderen en raken die met 
hun voorhoofd aan. Wanneer een man op leeftijd een vertrek binnen­
komt, bieden ze hem haastig een stoel, thee en eau de cologne aan. De 
ouderdom heeft zijn privileges in dat land.
Deze ‘jongens’ hadden sneldodende wapens. Hun automatische gewe­
ren leken van Amerikaanse makelij. Men zei me van niet, dat ze in 
Turkije waren gemaakt, maar inderdaad wel naar een Amerikaans 
model.
Er gaat niets boven een lijfwacht op ieder uur van de dag om te besef­
fen hoe gemakkelijk je je leven kunt verliezen. Heeft u wel eens een 
pistoolschot gehoord in een grote stad? Het weerklinkt nauwelijks en 
kan iemand doden met net zoveel lawaai als een slaghoedje. En in een 
stad als Istanbul of Izmir kan de aanvaller in enkele seconden in de 
menigte verdwijnen.
Salih Tekin, mijn lijfwacht, had niets op met mijn manier van free­
wheelen. Hij was de hele reis op dezelfde plek gebleven, een a twee 
meter achter mij. Hij ging altijd als eerste ergens naar binnen voordat 
hij mij toestond hem te volgen. Wanneer we ’s avonds in een hotel 
aankwamen, inspecteerde hij zorgvuldig mijn kamer, ging voor mij 
naar binnenlopende de kasten en de bureauladen, draaide het matras 
om, keek onder het bed en op het waterreservoir. Vazen met bloemen, 
zei hij, zijn de ideale plaats voor explosieven. Ik mocht niet in mijn 
kamer komen voordat hij zijn inspectie had beëindigd. Dan nam hij 
contact op met de plaatselijke politie om de hele nacht twee man voor 
mijn deur te laten zetten. En ondanks dat mocht ik nooit de deur 
opendoen voor ik zijn stem had herkend. Als terroristen wilden aanto­
nen dat deze regering niet kon regeren, hoe konden ze dat dan beter 
doen dan door de gast van de premier te vermoorden?
Mevrouw Gerede, de cineaste, was een ongeduldig en energiek 
iemand; toen we onze thee hadden opgedronken, ging ze achter het
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bureau van de commandant zitten, pakte zijn telefoon -  ik zei tegen 
mezelf dat ze hier vast al eerder was geweest -  draaide een nummer, 
dat van de gevangenis zelf, en vroeg naar Yilmaz Güney.
Ze kreeg blijkbaar te horen dat hij op dat moment niet in de buurt van 
de telefoon was. Ze liet de boodschap achter dat ik was gekomen om 
hem te bezoeken -  voor zover ik weet was dat die morgen de eerste 
keer dat mijn naam werd genoemd. Kon men hem aan de telefoon 
laten komen? Ze zou over tien minuten terugbellen. Toen ze dat deed, 
sprak ze met hem zelf. Ze hing weer op en zei: ‘Kom! Yilmaz zal ons 
binnenlaten.’
En dat gebeurde ook. We liepen opnieuw langs de gele muur, gingen 
de metalen trap op en bereikten de kleine ijzeren deur. Mevrouw 
Gerede klopte op een paneeltje dat op ooghoogte was aangebracht en 
er ging een ijzeren luikje open. Ze keek en zei: ‘Daar is hij.’
Met een verwelkomende glimlach deed hij de deur open. Ik wist niet 
hoe ik het had. Moest er geen enkele andere formaliteit worden ver­
vuld? Alleen mijn naam en zijn verlangen mij te zien? Kon in dit land 
een gevangene zijn bezoekers binnenlaten?
Hij omarmde me en kuste me op beide wangen. Het was de eerste keer 
dat ik deze man zag.
Yilmaz’ uiterlijk verbaasde me, want hij was veel tengerder dan ik had 
verwacht. Omdat hij zowel acteur als cineast was, herinnerde ik me 
dat hij in UMUT brede schouders had en met de zelfverzekerdheid van 
de ster liep. Deze zelfverzekerdheid had een symbolische betekenis: 
Yilmaz betekent: ‘Hij zal niet toegeven.’ Die vastbeslotenheid drukte 
hij uit voor zijn publiek; en op het doek liep hij als de held uit een 
legende.
Nu had hij iets zachts en vriendelijks, ascetisch ook. Zijn derde ver­
blijf in de gevangenis had hem in een maand al tien kilo gekost.
We bevonden ons in een grote, vierkante spreekkamer met smerige 
betonnen muren. Er stonden banken, een paar oude leunstoelen en 
een gitzwarte divan. Yilmaz trok me mee naar de divan met zijn arm 
om mijn schouders. Met zo’n snelle woordenvloed dat ik een tolk 
nodig had, zei hij hoeveel mijn films voor hem hadden betekend. Hij 
kende ze tot in de bijzonderheden en haalde acteurs en scènes aan. 
Het viel me op dat ik geen enkele bewaker zag. Als ze er al waren, dan 
droegen ze burgerkleding en waren het net zulke mannen, van hetzelf­
de culturele niveau, als de gevangenen.
Toen Güney de deur voor ons opendeed, was de man die vlak bij hem 
stond wellicht een bewaker, maar dat viel zeker niet af te leiden uit 
zijn uiterlijk. Hij droeg een pak en een overhemd met open boord en 
Güney een oud sportjasje en een overhemd met open boord. Ze kon­
den zo van plaats verwisselen. Ze gedroegen zich als oude vrienden, en 
ik veronderstel dat ze alle tijd hadden gehad om dat te worden.
Ik bleef van tien uur ’s morgens tot drie uur ’s middags bij Yilmaz in 
de gevangenis en zag deze hele tijd geen enkel uniform. Ik vroeg Yil-
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maz of ik de gevangenis mocht bekijken. Hij zei dat dat natuurlijk 
mocht, maar dat we voor de vorm eerst de toestemming moesten vra­
gen van de gevangenisdirecteur, de Mudur. Hij wees naar een deur in 
het vertrek zelf.
De Mudur was alleen in zijn kantoor en zag er eenzaam uit. Op zijn 
tafel stond een grote, blauwe doos chocolaatjes; er zaten feestelijke 
strikken omheen: het was een Bairam-cadeau. Ik schatte hem op vijf­
enveertig, hij had zwarte krullen die in onze shampoo-advertenties als 
vet haar worden aangemerkt, droeg een donkerblauw pak met een vest 
en het openhangend jasje onthulde een tamelijk felgekleurde strop­
das. Hij heette ons uitbundig welkom. Er werd ons weer eau de colog­
ne aangeboden en we kregen thee in tulpvormige kopjes. De warmte 
van zijn ontvangst verbaasde me, maar ik moet zeggen dat cineasten 
in de hele wereld het geheim schijnen te kennen om snel vriendschap 
te sluiten. Het was ook duidelijk te zien dat Yilmaz en hij goede vrien­
den waren, op voet van gelijkheid -  niet precies het soort verhouding 
dat je zou verwachten tussen een bewaker en zijn gevangene. In feite 
behandelde de Mudur Yilmaz als een beroemdheid, als een ster. En 
het was Yilmaz die hem tegenover mij op zijn gemak stelde. 
Natuurlijk konden we de gevangenis bekijken, zei de Mudur. Yilmaz 
zou ons rondleiden. Maar wat het nemen van foto’s betrof, aarzelde hij 
een beetje. Hij vroeg me mijn toestel op zijn bureau te laten tot hij 
getelefoneerd had, want hij wilde de verantwoordelijkheid niet nemen 
voor de foto’s die ik kon maken en publiceren. Als er toestemming 
werd gegeven, zou hij het toestel naar me toe laten brengen.
Salih, mijn lijfwacht, stelde voor ook zijn Amerikaanse 45-kaliber pis­
tool achter te laten. De Mudur stemde daarmee in, glimlachte en bood 
ons chocolaatjes aan die heel lekker waren, maar net als al het snoep in 
dat land veel te zoet naar mijn smaak. We spoelden de chocolaatjes 
weg met de thee en stonden op. De Mudur omarmde me en kuste me 
op beide wangen. Ik begreep dat dit in Turkije een gebruikelijk teken 
van vriendschap tussen mannen was. Ik was nog nooit zo vaak door 
zoveel mannen omhelsd.
Yilmaz liet ons een trap afgaan, metalen treden in een betonnen ruim­
te, en we kwamen op de begane grond. Er stond een grote, rechthoeki­
ge bak die tot ons middel reikte en die vol zat met korsten roggebrood, 
de resten die de gevangenen overlieten en die als veevoer werden 
gebruikt. Via een andere deur kwamen we op een nauwe binnenplaats 
met een miezerig boompje zonder schors en drie loslopende schapen. 
Bairam is het grote traditionele feest in dit deel van de wereld en het 
ritueel is het oudste op aarde: het offeren van een leven om de gunst 
van de God te winnen. Voor deze gelegenheid brengt ieder gezins­
hoofd een schaap mee naar huis zoals wij een kerstboom. Het kelen 
gebeurt gewoonlijk in de familiekring, onder de ogen van de kinderen 
en alle anderen. (‘God heeft het lam gemaakt om het te laten kelen,’ 
zei een jongetje tegen me.) Het gezinshoofd maakt een enkele, diepe
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snee dwars over de keel, het bloed loopt weg via de wond, de neusgaten 
en de bek, het dier valt op de grond en sterft in een laatste rilling. Het 
nog lauwe lichaam wordt gevild, de eetbare, nog dampende darmen 
worden apart gelegd en het karkas wordt in stukken gesneden. Een 
derde van het vlees gaat traditioneel naar de armen in het algemeen, 
een derde naar behoeftige buren en de familie houdt het laatste deel. 
Bairam wordt in de gevangenis net als overal elders gevierd en die 
dieren stonden daar te wachten.
Mevrouw Gerede vond deze traditie barbaars en afschuwelijk; ze 
streelde een van de dieren. Er kwam een vraag in me op: was dit erger 
dan, zoals wij, kinderen op te voeden met het idee dat vlees een 
gewoon produkt is dat je, in plasticfolie verpakt, in de koelkasten van 
onze supermarkten vindt?
Yilmaz had de sleutel van een lichtgroen geschilderde deur aan de 
andere kant van de binnenplaats. Dié gaf toegang tot zijn kantoor, een 
klein, vierkant vertrek dat de autoriteiten van de gevangenis hem ter 
beschikking hadden gesteld om er te schrijven. Er stonden een tafel, 
twee stoelen en twee rekken vol boeken en stapels tijdschriften.
Ik heb gemerkt dat politieke gevangenen in alle landen zorgvuldig de 
wetten bestuderen die hen veroordeeld hebben. Op de rekken van 
Yilmaz stonden drie dikke boekdelen van het Turkse recht, in leer 
gebonden. Op onze vraag hoeveel straf hij nog moest uitzitten, ant­
woordde hij door een passage uit een van deze boeken voor te lezen die 
betrekking had op zijn geval. Hij zei ook dat er tijdens zijn straftijd 
nog uitspraak moest worden gedaan over drie andere aanklachten van 
politieke aard. Als hij schuldig werd bevonden, riskeerde hij de dood­
straf.
Ik had niet het idee dat hij deze dreiging erg serieus nam. Waarom? 
Had hij al zo vaak gevangen gezeten dat het een deel van zijn leven was 
geworden? Maar eigenlijk verbaasde de hele atmosfeer in de gevange­
nis me: het kantoor van Yilmaz, de ongedwongenheid van deze gedeti­
neerde, de onbezorgdheid van de bewakers -  als het tenminste bewa­
kers waren -  de vriendschappelijke houding van de Mudur; ik wist 
niet meer wat ik ervan moest denken.
Ik ontdekte later dat iedere zichzelf respecterende intellectueel in 
Turkije een gevangenisstraf heeft uitgezeten. Professor Mete Tun- 
chay, de geschiedkundige en filosoof die me door Ecevit was toegewe­
zen, had vier maanden gekregen. Mijn vriend de romanschrijver Yas- 
har Kemal, die vaak wordt genoemd als kandidaat voor de Nobelprijs 
en die, naar men zegt, deze maar net heeft misgelopen in het jaar van 
de invasie van Cyprus, en wel om deze reden, heeft ook vastgezeten. 
Zijn vrouw en vertaalster, Thilda, heeft vier maanden gekregen. Het is 
een soort onderscheiding geworden.
Zoals iedere schrijver had gedaan, pakte Yilmaz exemplaren van vier 
van zijn boeken en droeg ze aan me op. Hij vond ook affiches van films 
waarin hij de hoofdrol speelde en droeg die eveneens aan me op. Het
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was de herhaling van een scène die ik al m et andere schrijvers in ande­
re situaties had gespeeld, een PEN -clubbijeenkom st.
Ik begon te vrezen dat ons bezoek in dit kantoor zou eindigen en vroeg 
Yilmaz nog eens of ik de rest van de gevangenis kon zien. Natuurlijk, 
zei hij, en hij vroeg ons hem te volgen met het air van iemand die over 
ongelimiteerde privileges beschikt. Hij leidde ons de binnenplaats 
over, een andere deur door, een trap op. Nog altijd geen bewakers en 
geen controle. De gevangenen liepen vrij naar boven en beneden.
We gingen een heel lang vertrek in dat op niets leek wat ik mè had 
voorgesteld. Ik bevond me in een slaapzaal die op het eerste gezicht 
een honderdtal mannen herbergde. Hij was hoog genoeg voor stapel­
bedden van twee verdiepingen die bijna allemaal bezet waren door 
ontspannen gevangenen die praatten, lazen of kaartten, terwijl som­
migen zelfs nog sliepen. Ze konden zich vrijelijk verplaatsen. Yilmaz 
leidde ons langzaam tussen de bedden door. De meeste gevangenen 
keken niet naar ons op. We bevonden ons in het hart van de gevange­
nis.
Helemaal aan het einde van de zaal bevonden zich de mannen die voor 
de ernstigste misdrijven gevangen zaten, onder wie talrijke moorde­
naars, en ook politieke gevangenen die even zware veroordelingen 
hadden gekregen. Als zich bewakers in deze stampvolle lange zaal 
bevonden, vielen ze me niet op. Het leek of de gevangenen in deze 
gevangenis de wet voorschreven, en niet de bewakers.
Ik heb niemand in een cel of geïsoleerd zien zitten, maar er waren 
zeker andere afdelingen voor gewelddadiger bewoners, afdelingen die 
ik niet te zien heb gekregen.
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Helemaal aan het einde van de lange rij, op de verdieping erboven, 
bevond zich de kamer van Yilmaz. We klommen een smalle ladder op. 
Voor de opening hingen rode, handgeweven gordijnen. In het voorbij­
lopen hadden we andere slaapplaatsen gezien die met gordijnen wer­
den afgeschermd, maar de meeste waren open. Yilmaz’ buurman ver­
welkomde ons; het was een man van ongeveer vijfenveertig die een 
politieagent en een bewaker had gedood. Hij had zeventien jaar in de 
gevangenis doorgebracht. (Op het moment dat dit artikel in de Times 
verschijnt, heb ik net gehoord dat hij is ontsnapt.)
We werden uitgenodigd op de twee matrassen te gaan zitten, waartus­
sen een kist als tafel diende. De twee mannen hadden van deze ruimte 
hun woonvertrek gemaakt. Er zat zelfs hemelsblauw behang met een 
bloemmotief op de afscheiding tussen hun ruimte en die van hun 
buren. De versiering liep door over de twee andere tussenschotten. ‘Ja, 
dit behang hebben wij erop geplakt,’ zei Yilmaz. ‘Je moet toch iets 
proberen te maken van de plek waar je woont. Een Turks spreekwoord 
zegt dat je de leeuw aan zijn hol herkent.’
Hij vergewiste zich ervan dat we gemakkelijk zaten. Toen, vlak naast 
mij, met zijn arm om mijn schouders, vroeg hij ons te blijven eten. Het 
betekende vreselijk veel voor hem dat we langer bleven. Natuurlijk 
namen we de uitnodiging aan.
De twee matrassen waarop we zaten, waren bedekt met spreien. Er 
hingen kleren aan spijkers in de muur, burgerkleding. Iedereen hier 
droeg de kleren die ze in de stad zouden dragen als ze vrij waren. 
Yilmaz had een radio die alle stations ontving en waardoor hij op de 
hoogte kon blijven van de gebeurtenissen in de wereld. Zijn kamerge­
noot had een Japanse televisie.
Aan Yilmaz’ kant zag ik één foto, van een groep mannen, vrienden 
ongetwijfeld. Ik vroeg hem waar de foto van zijn vrouw was.
‘Een man hangt hier geen foto van zijn vrouw op,’ antwoordde hij.
Er kwam een gespannen en eerbiedige jonge gevangene binnen met 
eau de cologne die we in de kommetjes van onze handen ontvingen. 
Ik vroeg Yilmaz naar zijn vrouw. Het grootste deel van zijn volwassen 
leven had hij in de gevangenis doorgebracht -  de novelle waarvoor hij 
zijn eerste straf had gekregen, schreef hij toen hij twintig was -  en op 
dit ogenblik was het einde van zijn straf niet in zicht. Hoe nam zij deze 
situatie op?
‘We zijn acht jaar getrouwd,’ antwoordde hij. ‘Fato§ heeft geleerd mijn 
gevangenschap als iets natuurlijks te beschouwen. Als ik eruit kwam, 
zou ik een week later alweer hier kunnen zitten.’
Ik had niet gemerkt dat hij eten uit een winkel had laten halen. De 
eerbiedig uitziende gevangene deed de grove, rode gordijnen open, 
maakte ze kundig vast en spreidde vervolgens een schone krant uit op 
de houten kist tussen de slaapplaatsen. Hij verdween om even later 
terug te komen met messen en vorken die hij voor ons neerlegde. Hij 
deed dit alles met de grootst mogelijke discretie.
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‘Ik heb hier geen enkele bewaker gezien,’ zei ik.
‘Ze zijn er wel,’ antwoordde Yilmaz, ‘maar ze zijn net zo gekleed als wij 
en de meesten zijn vrienden van ons.’
‘Slaan ze de gevangenen?’
‘Dat zou kunnen gebeuren, maar de bewaker die dat deed, zou wel in 
gevaar verkeren. Hij zou misschien nooit meer de gelegenheid hebben 
een man te slaan.’
‘De bewaking lijkt me niet erg scherp. Zou je niet kunnen ontsnap­
pen?’
‘Ja, ieder ogenblik. Net als uit elke gevangenis die ik ken.’
‘Waarom doe je het niet?’
‘Ik ben hier veiliger.’
‘Maar je riskeert de doodstraf. Dat heb je me toch gezegd?’
‘Dat is waar,’ zei hij.
‘Zou je als je vrij was, het land niet kunnen verlaten?’
‘De klasse die aan de macht is, zou me graag zien vertrekken, maar dat 
zal ik nooit doen. Ik zal tot het einde voor onze zaak blijven vechten, 
op ons grondgebied.’
‘Vrees je voor je leven, hier?’
‘Ze zouden me inderdaad door iemand kunnen laten vermoorden. Ik 
ben dus wel voorzichtig, maar niet bang. Ik heb vrienden die me 
beschermen. Iemand zou wel gek zijn om te proberen me te vermoor­
den. Hij zou geen vijf minuten overleven. Maar buiten zou een moor­
denaar me kunnen doden en gemakkelijk ontsnappen.’
De rode gordijnen gingen opzij en de vormelijke, jonge misdadiger 
bracht de eerste van drie grote schalen voedsel die uit een winkel 
waren gehaald, een tomatenragoüt die we aten door er brood in te 
dopen, gevolgd door een schaal rijst met stukken gevogelte en rozij­
nen, en daarna een lamskebab. Yilmaz zette alles op de krant die over 
de kist lag en nodigde ons uit te beginnen. We aten direct van de 
schalen.
Ik beschreef de tonelen die ik twee jaar daarvoor op Cyprus had 
gezien, de kampen met de vluchtelingen en hun ontstellende ellende. 
En hun moed ook.
‘Was volgens jou de invasie van Cyprus door de Turken juist?’ vroeg 
ik. ‘Was die oorlog nodig?’
‘Het was geen oorlog,’ antwoordde hij met enige afkeer; ‘oorlog is wan­
neer twee gewapende machten elkaar op basis van gelijkheid ontmoe­
ten. Dit was een aanval op een ongewapend volk.’
‘Maar de meeste Turken rechtvaardigen deze invasie, zelfs de libera­
len.’
‘Ik ben ervoor dat Cyprus ongebonden is,’ zei hij, ‘en niet door de 
Grieken en niet door ons wordt gecontroleerd.’
‘En de Koerden?’ voegde ik eraan toe.
De Koerden zijn een minderheid die in Oost-Turkije leeft, bij het 
Varimeer en langs de Iraanse grens. Het zijn uitstekende ruiters die
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bekend staan om hun explosieve, opstandige geest en hun ontembare 
onafhankelijkheid. Ze hebben lange tijd een afscheidingsbeweging 
gehad die door de Turkse regering is onderdrukt. Een van de belang­
rijkste aanklachten tegen Güney in het proces dat tegen hem was 
gevoerd tijdens zijn verblijf in de gevangenis, was dat hij hun zaak 
openlijk had gesteund. En dit was de reden waarvoor hij de doodstraf 
riskeerde.
‘Als we de rechten van de Turkse minderheid op Cyprus verdedigen,’ 
zei Yilmaz, ‘moeten we ook rekening houden met de rechten van de 
minderheden in ons eigen land.’
Professor Tunchay brandde van verlangen me een vraag te stellen die 
mij, als Griek, uitdaagde: ‘Tijdens de invasie van Cyprus stonden er 
leuzen bij ons op de muren geschilderd: Handen af van Cyprus! bij­
voorbeeld, en deze heb ik ook gezien: Roep het Turkse fascistische 
invasieleger terug! Kunt u zich overeenkomstige leuzen op de muren 
in Griekenland voorstellen?’
Ik was uitgepraat.
We aten in stilte. Yilmaz vergewiste zich er als oplettend gastheer van 
dat we allemaal genoeg hadden, maar at zelf erg weinig.
‘Tijdens mijn reis door Turkije,’ zei ik, ‘heb ik het idee gekregen dat 
het land zich industrieel sterk heeft ontwikkeld sinds mijn laatste 
bezoek.’
‘Dat is waar,’ zei hij. ‘En dat betekent dat het revolutionaire poten­
tieel van de Anatolische boeren belangrijk groter is geworden. Tegelij­
kertijd vervult de wereldcrisis waarmee het kapitalisme wordt gecon­
fronteerd, mij met hoop voor de toekomst van Turkije.’
Hij praatte op pedagogische toon en deed me denken aan de instruc­
teurs die ik had gekend in de New Yorkse arbeidersscholen van de 
jaren dertig en die ongevoelig waren voor twijfel.
Terwijl we de rijst en het lamsvlees aten, vroeg ik hem hoe hij dacht 
over de invloed van Amerika in dit gebied. Hij antwoordde dat die 
enorm was: directe investeringen in dollars in ondernemingen als 
Hotel Intercontinental in Istanbul (waar ik mijn intrek had geno­
men), de deelname van Amerikaans kapitaal in belangrijke indus­
triële en commerciële bedrijven (ik heb een tractorfabriek van Ford 
diep in Anatolië gezien), de overeenkomst tussen de Verenigde Staten 
en Turkije waarin een clausule was opgenomen dat de geleverde 
wapens niet gebruikt mochten worden zonder de toestemming van 
Washington.
‘Op Cyprus hebben ze zich daar niets van aangetrokken,’ zei ik.
‘We mogen geen Amerikaanse kolonie worden.’ antwoordde hij. ‘Tur­
kije heeft zijn eigen behoeften. Het moet vrij zijn en ongebonden.’
De jonge gevangene deed opnieuw de zware rode gordijnen opzij en we 
gaven hem de halflege schalen; hij kwam terug met Ekmek Kadayifi, 
een soort biscuit doordrenkt met siroop, die zo zoet was dat het bijna 
bitter werd. We aten weer allemaal van dezelfde schotel.
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Ik vertelde Yilmaz van de suggestie die ik Ecevit had gedaan om hem, 
tijdens de jaren die hij nog moest uitzitten, hier in zijn gevangenis een 
film te laten maken. Volgens mij zou dat het beste mogelijke antwoord 
zijn op MIDNIGHT EXPRESS; het zou een documentair beeld geven van 
ten minste een van de gevangenissen in het land en aantonen dat een 
man die wordt beschouwd als een staatsvijand, toch binnen bepaalde 
grenzen zijn eigen leven kan blijven leiden.
Ik heb me vaak afgevraagd in welke mate de Turken zich iets aantrek­
ken van het beeld dat de rest van de wereld van hen heeft. Ik heb de 
premier gezegd wat een lage dunk ik had van zijn public relations en 
welke betekenis de toestemming aan deze gedetineerde kunstenaar 
om een film te maken in de gevangenis zou kunnen hebben voor de 
intellectuele gemeenschap in de hele wereld. Ik heb hem ook gezegd 
dat MIDNIGHT EXPRESS het stereotype van de sadistische Turk in de 
ogen van de hele wereld had bevestigd en dat het enige overtuigende 
antwoord een film zou zijn, gemaakt door Güney in de Toptashi- 
gevangenis.
Ecevit had een secretaris gevraagd mijn suggestie te noteren. Mijn 
idee leek hem wel aan te staan. Op het moment dat dit artikel in de 
Verenigde Staten verschijnt, zes maanden later, heb ik net gehoord 
dat Güney een korte film heeft gemaakt in Toptashi -  van vier minu­
ten.
We moesten vertrekken. We liepen nog eens het lange pad tussen de 
stapelbedden door. Deze keer kwamen talrijke gevangenen naar me 
toe om me de hand te drukken. Het was bekend geworden dat ik VIVA 
ZAPATA had gemaakt, die ze enkele dagen daarvoor op de televisie 
hadden gezien. Het thema, tierra y libertad, had hen erg aangespro­
ken, omdat het altijd van toepassing is geweest op de Turkse boeren. 
De Mudur had me tijdens het eten mijn fototoestel laten brengen en 
ik kon dus foto’s maken. Maar het was donker in de lange zaal en de 
opnamen die ik er heb gemaakt, zullen wel nergens een prijs winnen. 
De spreekkamer was vol met groepen gevangenen en hun families. 
Mannen omhelsden onophoudelijk hun kinderen terwijl ze snel en 
bezorgd vragen stelden aan hun vrouw. Ze wisten dat de tijd verstreek 
en dat een nieuwe lichting bezoekers buiten wachtte. De gevoelens die 
in dit vertrek werden getoond, waren zo intiem dat ik, die meer dan 
dertig jaar de hevigste gevoelens van acteurs heb gefilmd, er niet toe 
kon komen foto’s te nemen. Terwijl de mannen dol van vreugde waren 
en de vrouwen overweldigd door hun emoties, leken de kinderen vaak 
een beetje angstig door de intense gevoelens van de volwassenen. Ik 
weet zeker dat een aantal van hen zich niet kon herinneren hun vader 
ergens anders te hebben gezien dan in deze trieste zaal met zijn beton­
nen wanden. Ik stond verstijfd tegen de muur te kijken naar de ver­
schillende families die helemaal opgingen in hun vreugde en hun 
angst.
Toen kreeg ik te horen dat de Mudur me in zijn kantoor wilde spreken 
en dat het dringend was.
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Er was een man die me werd voorgesteld met de titel Advocaat -  het 
was misschien een hoofdinspecteur in een vrije vertaling -  en die in 
alle staten was omdat men mij toestemming had gegeven foto’s te 
nemen. Hij stak een betoog tegen me af van meer dan een half uur, 
maar zo snel en zo opgewonden dat, met mijn kennis van het Turks, 
het grootste deel ervan me ontging. Hij maakte de indruk steeds het­
zelfde te herhalen, dat Toptashi niet representatief was, dat er veel 
modernere gevangenissen in het land waren. Waarom had ik er daar 
niet een van bezocht?
‘Deze bevalt me prima,’ antwoordde ik.
Ik zag duidelijk dat hij mijn antwoord idioot vond en als een leugen 
beschouwde.
Hij wond zich steeds verder op en werd erg welbespraakt. Yilmaz zat 
een beetje achteraf en reageerde niet, afgezien van een lichte glimlach 
die me vriendelijk spottend leek. Ik had geen idee wat hij dacht van de 
vertegenwoordiger van de regering die hem gevangen had gezet, 
omdat ze zich als oude vrienden gedroegen.
Midden in de redevoering van de Advocaat (‘Waarom naar deze oude 
gevangenis? We hebben veel modernere, schonere, splinternieuwe 
gevangenissen!’) kwam de Mudur, met een bijzonder hartelijke hou­
ding, achter zijn bureau vandaan met een fles eau de cologne. We 
vormden kommen met onze handen. De Advocaat bleef doorpraten 
terwijl hij de geparfumeerde vloeistof over zijn gezicht en hals smeer­
de.
Ik zat erop te wachten dat hij me zou vragen hem mijn filmrolletje te 
geven, maar dat deed hij niet. Hij maakte abrupt een einde aan zijn 
betoog, veegde zijn vochtige voorhoofd af en stond op. Vervolgens 
kuste hij me op beide wangen terwijl hij iets zei over mijn faam als 
regisseur, en verliet het vertrek.
Ik begreep niet precies wat hij dacht te hebben bereikt door zo tegen 
me uit te varen. Ik veronderstel dat hij zich gewoon wilde indekken 
voor het geval de autoriteiten van de gevangenis zou worden verweten 
dat ze me hadden toegestaan hem te bezoeken. Er kon voor getuigen 
worden verklaard dat hij vol vuur had gesproken en me had gewaar­
schuwd dat ik een verkeerd oordeel velde. De Advocaat was overal 
tegen verzekerd.
Yilmaz had geen woord gezegd. De Advocaat kuste ook hem op beide 
wangen voor hij wegging.
Ik bedankte de Mudur voor mijn bewegingsvrijheid in het gebouw. Hij 
gaf me zijn visitekaartje en ik ging weg.
In de spreekkamer blies een bewaker in burger, jong, dik, met rood 
haar en een openstaande boord, op een fluitje. Het was voor deze lich­
ting bezoekers tijd om te gaan.
Toen ik afscheid nam van Yilmaz, omhelsde hij me stevig. Ik voelde 
heel goed dat hij meer van mij verwachtte dan ik hem had kunnen 
geven. En ik vroeg me af of zijn absolute zekerheden over alle onder-
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werpen, die typisch zijn voor de mensen uit de Derde Wereld, te ver­
kiezen waren boven mijn ambivalentie. Mijn ervaring als cineast heeft 
ertoe geleid dat ik in alle conflicten de twee partijen zie. Mijn favoriete 
citaat is een uitspraak van Jean Renoir: ‘Iedereen heeft zijn redenen.’ 
Güneys denken is geprogrammeerd en bekommert zich om de juist­
heid van keuzen en daden.
Buiten stond de lange, smalle trap, die verlaten was toen we aankwa­
men, vol met de volgende lichting bezoekers, vrouwen en kinderen, de 
armen en de verlatenen. Het kostte ons moeite beneden te komen. 
‘Wie hebt u opgezocht?’ vroeg een vrouw aan mevrouw Gerede. 
‘Yilmaz Güney,’ antwoordde ze.
‘Communistische propaganda,’ beet de vrouw minachtend terug.
Op de terugweg waren we allemaal droevig gestemd. Professor Tun- 
chay was bijzonder ontdaan.
‘Güneys politieke houdingen vernietigen zijn talent,’ zei hij. ‘Wat zal 
er van de cineast in die man worden?’ Mete Tunchay, goed en gevoelig 
als hij was, had deze ontmoeting ondergaan als de tragedie van een 
verspild talent.
Even later zei ik: ‘Ik heb iets vergeten te vragen, of hij de rechter nu 
wel o f niet heeft vermoord.’
‘Natuurlijk niet,’ antwoordde mevrouw Gerede. ‘Hij is vals beschul­
digd.’
‘Ik had het hem moeten vragen,’ voegde ik eraan toe.
‘In elk geval,’ zei ze, ‘was het een fascistische rechter.’
‘En als u de dochter van die vermoorde rechter was,’ zei ik, ‘wat zou u 
dan zeggen?’
‘In dat geval,’ antwoordde ze, ‘hoop ik dat ik mijn gevoelens en mijn 
intelligentie gescheiden zou kunnen houden.’
Even later voegde ze eraantoe: ‘Er is een man die u precies kan vertel­
len wat er is gebeurd op de avond dat de rechter werd vermoord.’
Die man was Onat Kutlar, directeur van het filminstituut, en ik ont­
moette hem toevallig op een soirée die ter ere van mij werd gehouden 
op de laatste dag van mijn reis door Turkije. Ik vroeg hem om precies 
aan mevrouw Gerede te vertellen wat er was gebeurd, zodat ze het voor 
mij kon opschrijven. Hij stelde voor het dadelijk te doen, op de recep­
tie zelf. Mevrouw Gerede maakte zich in een aangrenzend vertrek 
meester van de schrijfmachine van onze gastheer en ze gingen aan het 
werk. Dit was de verklaring van Onat Kutlar:
‘Op een dag in augustus 1974 ging ik naar Yilmaz Güney. Omdat we 
oude vrienden waren, hadden we de gewoonte zijn filmplannen te 
bespreken. Hij had net de montage voltooid van ARKADA§. Toen begon 
hij vol emotie te praten over zijn volgende film die ENDI§E zou heten. 
De hoofdpersoon van de film zou een landarbeider uit Churikova, vlak 
bij Adana, zijn. Deze zonderlinge arbeider, die het midden hield tus­
sen een gek en een heilige, zou gehurkt voor zijn tent in de verte zitten 
staren. En hij zou denken: Er gaat iets gebeuren, dat is zeker, een
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verschrikkelijk en beangstigend iets! Er moet iets gebeuren! Dat idee 
vervulde hem met vrees. En de film zou de geschiedenis van deze man 
zijn.
Diezelfde avond vertrok Güney naar Adana. Enkele dagen later hoor­
den we van de moord. Ik ben er niet bij geweest, maar...’
En ik zei tegen mezelf dat Onat Kutlar uiteindelijk helemaal geen 
ooggetuige van de gebeurtenissen was!
Maar zijn verklaring ging zo verder:
‘Toch kan ik, doordat ik Yilmaz ken, de verklaringen van de ooggetui­
gen heb gehoord en alle verslagen van dit voorval heb gelezen, recon­
strueren wat er is gebeurd.’
Ik had mijn twijfels over het vermogen van wie dan ook om iets derge­
lijks te ondernemen.
Dit is het vervolg van zijn verklaring: ‘Yilmaz Güney is in zijn hele 
loopbaan als cineast, vanaf zijn eerste film en in alle films waarin hij 
heeft gespeeld, het symbool geworden-van de onderdrukten, door in 
zijn werk de eigenschappen te combineren van een derwisj, een Don 
Quichot en een vagebond. Vooral in de ogen van de armen was hij een 
volksheld, een mengeling van een heilige en een ridder zonder vrees.’ 
Dat wilde ik graag geloven, ik had gezien hoe de andere gevangenen 
naar hem keken.
Onat Kutlar ging verder: ‘Toen ze al enkele dagen met de opnamen 
voor ENDI§E bezig waren, filmde hij in een stampvol restaurant een 
scène waarin een schot werd gelost; toen gebeurde het volgende. Een 
fascistisch gezinde rechter, die vijandig stond tegenover de hele sfeer 
rondom Yilmaz, beledigde hem. Met zijn dronken hoofd belasterde hij
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ook Güneys vrouw. De eigenaar van het restaurant probeerde de rech­
ter naar de tafel terug te trekken waar de vrouw van de rechter zelf zat, 
maar hij bleef beledigingen schreeuwen. Iedereen in Yilmaz’ omge­
ving zat rustig toe te kijken. Yilmaz zelf hield zijn mond. Dat verhoog­
de de woede van de rechter die zich belachelijk begon te voelen. Hij 
ging opnieuw in de aanval en begon te vloeken. Zijn vrienden stonden 
op. Güney en zijn vrienden deden hetzelfde. De rechter pakte een 
stoel en gooide hem naar Yilmaz die op de grond viel. Op dat moment 
klonk een schot. En de rechter stierf.’
Maar wie had het schot gelost?
De verklaring gaat als volgt verder: ‘Op de radio, spreekbuis van de 
partij die nu aan de macht is, werd onmiddellijk bekendgemaakt dat 
Yilmaz de moordenaar was. Diezelfde avond werd de procureur van 
Yumurtalik vervangen. Zijn opvolger verklaarde dat Yilmaz schuldig 
was. Hij werd berecht, schuldig bevonden en zit nu in de Toptashi- 
gevangenis.’
Deze verklaring bevredigde me uiteraard niet. Onat Kutlar was geen 
ooggetuige. Hij bracht over wat hij had gehoord en ik ben bang dat hij 
de gebeurtenissen vertelde zoals hij hoopte dat ze gebeurd waren. De 
geschiedenis wordt altijd herschreven, soms zelfs wanneer ze nog vers 
is.
Enkele dagen later, in Parijs, was ik korte tijd samen met uitgeweken 
Turken, een schilder en zijn vrouw, een romanschrijver en zijn vrouw, 
een documentairefilmer en zijn Zweedse vrouw. Ik sprak over Güney 
en mijn indruk van de Toptashi-gevangenis.
De Zweedse vertelde me over een van haar vrienden die in Turkije 
gevangen had gezeten en vervolgens, na een uitwisseling van gevange­
nen, in een moderne Zweedse gevangenis. Hij had verklaard dat de 
Turkse gevangenis smeriger en het eten er minder goed was, maar dat 
de behandeling in Zweden misschien wel wreder was: volledig isole­
ment. In de Turkse gevangenis behoorde hij dag en nacht tot een 
gemeenschap, en dat had voor hem een groot verschil gemaakt.
‘Maar u weet toch wel,’ zei de filmer, ‘dat niet alle Turkse gevangenis­
sen zijn zoals de ene die u beschrijft.’ (En hij sprak uit ervaring).
‘Dat weet ik heel goed, maar de ene die ik beschrijf, heb ik gezien.’ 
Toen legde ik mijn vraag voor: ‘Ik heb Yilmaz niet gevraagd of hij de 
rechter wel of niet heeft vermoord. En hij heeft er ook niet over 
gesproken.’
De uitgeweken schilder vertelde me toen iets dat me in Istanbul niet 
was gezegd. Tijdens het onderzoek hadden verscheidene mannen ver­
klaard dat zij, en niet Güney, de rechter hadden vermoord.
‘Aan alle kanten,’ zei hij, ‘stonden mensen op om te verkondigen dat 
zij schuldig waren aan deze moord.’
‘Ikzelf,’ zei de schrijver, ‘ ik geloof in Yilmaz’ schuld. Hij was het 
slachtoffer van de grootst mogelijke provocatie. De rechter had hem 
vernederd op een manier die geen enkele man zou kunnen verdragen,
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door hem en zijn vrouw herhaaldelijk te beledigen, en dat in het open­
baar. Hij heeft Yilmaz uiteindelijk gedwongen hem te doden om zijn 
gezicht te redden, uit eigenliefde.’
‘En de verklaringen tijdens het onderzoek dan?’ vroeg ik. ‘De mensen 
die zijn opgestaan om te verklaren dat zij de rechter hebben ver­
moord?’
‘Juist daarom geloof ik dat Yilmaz schuldig is,’ voegde de schrijver 
eraan toe. ‘Daarom, meer nog dan om iets anders.’
Mijn vrienden zetten me bij mijn hotel af. We wensten elkaar welte­
rusten. Het was mijn laatste avond in Parijs en ik wilde nog niet gaan 
slapen. Ik moest mijn gedachten op een rijtje zetten. Ik liep de(rue de 
1’Odéon uit en kwam op de boulevard St. Germain die ondanks het 
late uur nog erg druk was.
Mijn hele reis had ik het gevoel gehouden dat de gematigde krachten -  
bijvoorbeeld Ecevit -  spanningen en conflicten onder controle hielden 
die zich zouden kunnen ontladen in een uiterst gewelddadige explosie. 
Op een morgen hadden de kranten in Izmir bericht dat de premier in 
zijn kantoor was aangevallen door de leden van zijn eigen garde -  niet 
lichamelijk, werd er gepreciseerd, maar verbaal, heftig en vol haat. Er 
werd vermeld dat Ecevit had gereageerd met: ‘Laten we er nu niet zo’n 
ophef van maken.’
Ik herinnerde me dat ik in de kleine provinciehoofdstad Isparta wak­
ker was geworden door het geluid van een explosie. Iemand had een 
bom in een huis vlak bij ons hotel geworpen. Een man was gedood, een 
ander was een been kwijtgeraakt. De volgende morgen waren twee 
jonge mannen uit een rechtse familie opgepakt. Ze weigerden de 
motieven voor hun daad te onthullen.
Ik herinnerde me de Toptashi-gevangenis als een van de vreedzaam­
ste plekken die ik had bezocht, en waar ik de zinnigste gesprekken had 
gevoerd. ‘Ik ben hier veiliger,’ had Yilmaz gezegd.
Natuurlijk was al dit geweld niet het erfdeel van dit ene land. In mijn 
huis in New York is drie keer ingebroken. In onze straat zijn alle 
ramen op de begane grond gebarricadeerd. Nog maar kort geleden is 
mijn stiefzoon van vijftien samen met een vriend op de hoek van 
Columbus Avenue en de zeventigste straat door een twaalftal jongens 
aangevallen die nauwelijks ouder waren dan hij. De jonge onverlaten 
vroegen niet om geld; ze wilden niets van wat de jongens bezaten. Het 
enige dat ze wilden, was onze twee jongens bang maken, die toen hals 
over kop een drugstore zijn ingerend. Enige tijd later bracht de eige­
naar hen als een echte lijfwacht naar huis.
Op dat moment, toen ik door de rue de Rennes liep, zag ik een enorm 
straatgevecht, waar ten minste een twintigtal jongeren bij was betrok­
ken. De kolking van vuisten en voeten ging van het ene trottoir naar 
het andere en hield het verkeer op. Ik ging naast andere toeschouwers 
staan, met mijn rug tegen de muur.
Onze sympathie ging uiteraard naar geen van beide partijen, omdat
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Sürü

we de inzet niet kenden. Plotseling schoot deze gedachte door me 
heen: de deelnemers wisten misschien zelf niet waarom het er zo hard 
aan toe ging. Hoe zou de overwinning zijn? Wat was de prijs ervoor? 
Wie moest verslagen worden en waarom? Wat konden ze erbij win­
nen? En verliezen?
Ik kreeg opnieuw een indruk die ik vaak had gekregen tijdens mijn 
reis: jonge en goede mensen hadden niet alleen het vertrouwen verlo­
ren in de programma’s van hun regering en in de morele criteria van de 
ouderen, maar bevalen, naarmate ze minder geloofden in hun eigen 
waarden of die niet kenden, geen enkele oplossing aan. Ze stelden geen 
alternatief voor.
Ik zei tegen mezelf dat we allemaal op een vulkaan zaten.
Toen herinnerde ik me de held van Yilmaz, de landarbeider in de film 
die hij niet had kunnen maken; het vreemde type, half een heilige, half 
een gek, dat voor zijn tent zat gehurkt en zei: ‘Er gaat iets gebeuren, 
dat is zeker, een verschrikkelijk en beangstigend iets. Ja, er moet iets 
gebeuren.’

Noot:
Nadat Elia Kazan zijn artikel had geschreven, is Yilmaz Güney naar 
een heel strenge gevangenis overgebracht. Deze verandering volgde 
op de val van de regering-Ecevit.
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YILMAZ GÜNEY

Ach! Die zomer!. . .  Hoe is hij gevlucht? 
Geen kersen zag ik op de takken 

Noch rivieroevers met groen bedekt. 
Hoe heeft men de oogst gedorst?

Er waren kikvorsen herinner ik me 
En schildpadden met schilden als serails.

Ach! Mooi lijken zelfs de slagen mij.

In de muur had hij zijn hart gekrast 
Nedret uit Kirehir gekomen 

in het jaar 1965.
Maanden was het november 

en de muur daar, helemaal zwart. 
‘Houd stand mijn hart, houd stand.’

En waar kan hij nu wel zijn 
Nedret uit Kirehir 
in het jaar 1980?

Maanden is het steeds november 
en voor ons de winter.

Ach! Die zomer!. . .  Hoe ging hij voorbij?
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YILMAZ GÜNEY

DE ANGOUTE-GANS
Ismail at en dronk al dagen niet meer. Een onuitsprekelijke nostalgie 
verbreidde zich door het diepst van zijn wezen en nam zijn lichaam en 
ziel in een vaste greep. Het jochie keek de hele tijd naar de azuurblau­
we lucht.
Zijn ouders verlieten het huis bij het eerste daglicht om narcissen te 
gaan plukken en kwamen pas thuis wanneer het duister van de avond 
viel. Tijdens hun afwezigheid letten de buren op Ismail. Maar het was 
hun onmogelijk Ismails geheim te doorgronden. Hoe hadden zij ook de 
hartstocht kunnen raden die in hem ontlook? Als een onverbiddelijke 
bron maakte deze hartstocht zich van zijn hele wezen meester en over­
stroomde alles om hem heen. Niet alleen begrepen ze er niets van, ze 
maakten ook opmerkingen: ‘Hé Ismail! Wat valt er te zien dat je zo 
naar de hemel kijkt? Stront?’ zeiden ze.
Zelfs zijn moeder vroeg hem niet begrijpend: ‘Waar wachtje op, lieve­
ling, waar droom je van?’ Ismail was onverstoorbaar en onthulde nie­
mand zijn geheim.
Er kwam een mooie dag. Ismail voelde dat hij de vreugde die zijn hart 
overweldigde niet langer kon beteugelen. Deze vreugde vloeide door 
zijn aderen, vluchtte door zijn poriën naar buiten, verlichtte zijn 
gezicht. Zijn ogen begonnen te schitteren en een brede glimlach ver­
scheen op zijn lippen. Maar! Wat zag hij daar? Een gans! Een gans met 
vleugels en veren die alle kleuren van de aarde weerspiegelden. Het 
was de Angoute-gans.
Ismail voelde de vreugde die alleen kinderen kunnen ervaren en die 
volwassenen nooit kunnen vatten. Door de plassen rende hij in de 
richting waarin de gans was gevlogen en spatte in het voorbijgaan alles 
nat.
De gans ging ergens op een veld zitten dat nog blank stond door het 
hoge water. Tussen de gele en witte bloemen. Ismail zag van ver de 
plek waar de vogel was neergestreken. Voorzichtig om haar niet bang 
te maken, probeerde hij zo dicht mogelijk in de buurt te komen. Hij 
had een stok in zijn hand bij wijze van geweer.
Maar de gans voelde zijn aanwezigheid en schrok daarvan. Zij sloeg 
met haar grote, natte vleugels waardoor ze alles om haar heen 
besproeide en vloog weg. Een onbeschrijfelijk, grenzeloos verdriet 
overviel Ismail. Hij achtervolgde de gans met zijn blik, zette toen zijn

Angoute-gans: een uitstervende soort wilde gans. Haar veren hebben de kleu­
ren van de regenboog.
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stok als een geweer tegen zijn schouder en schreeuwde uit volle borst: 
‘Paauw! Paauw!’
En de gans werd een nietig puntje aan de blauwe hemel. Vanaf dat 
moment was zij voor Ismail de zin van zijn bestaan. Een onuitspreke­
lijk gevoel, verbonden met het aanschouwen van het heelal.
Het leven hernam zijn loop en de dagen gingen voorbij als de vreemde­
lingen die in hun eindeloze omzwerving het dorp aandeden. Het waren 
vooral kooplieden, maar ook kameeldrijvers, een rondreizende kapper 
en wie al niet meer. Toen, op een mooie morgen, kwamen de jagers. Ze 
hadden tal van nieuwe dingen die Ismails nieuwsgierigheid wekten. 
Tal van wonderbaarlijke voorwerpen. Geweren natuurlijk, maar ook 
een verrekijker... Die dag hoorde hij voor het eerst dat een verrekijker 
de verte dichterbij haalt.
Terwijl de jagers demonstraties gaven, wachtte Ismail het goede 
moment af, en toen de gelegenheid zich voordeed, maakte hij zich van 
de verrekijker meester en verborg die stiekem op een eenzaam plek­
je.
Toen ze merkten dat de verrekijker was gestolen, werden de jagers 
vreselijk boos, terwijl de mensen uit het dorp zich juist erg verlegen 
voelden. De verdwijning van de verrekijker vonden ze maar raar. Ze 
begonnen allemaal druk en opgewonden te zoeken en vroegen zich 
verbluft af: ‘Wie kan hem nu hebben gestolen?’
Vragen... Verhoren... Geen enkel resultaat... De een uitte beschuldi­
gingen, de ander verdedigde zich... Er werd gepraat en gepraat, toen 
barstten de ruzies los.
De jagers stapten ontmoedigd en bitter in hun jeep en reden mompe­
lend weg...
‘Ik wil mijn verrekijker, vrienden!’ had de jager van wie hij was, gezegd 
voordat hij vertrok.
De dorpsbewoners werden overmand door schaamte. ‘Wie kan hem nu 
hebben gestolen?’ Er werd een nauwgezet onderzoek ingesteld. Alle­
maal hadden ze zich opgeworpen als speurders, behalve vier of vijf 
mensen tegen wie bepaalde verdenkingen bestonden. Waakzaamheid 
was het devies. De eer van het dorp moest worden gered.
Ismails ouders ondervroegen op hun beurt hun zoon. Ze gaven hem 
ervan langs, stopten Spaanse pepers in zijn mond, sloegen hem en 
sloten hem op onder een grote mand. Er was geen woord uit hem te 
krijgen.
De dorpsbewoners kweten zich met ernst en toewijding van hun nieu­
we taak. Ouders onderwierpen hun kinderen aan een kruisverhoor, 
echtgenoten maakten ruzie en buren die al heel lang met elkaar op 
goede voet stonden, vlogen elkaar in de haren. Wantrouwen is gebo­
den. Het gaat om de eer van het dorp.
Ismail liet al deze drukte koud. Het wakkerde alleen het vuur van zijn 
verwachting nog meer aan. De volgende keer dat de gans kwam, zou 
hij haar van dichterbij kunnen zien. Hij liep over van vreugde.
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Reigers, eenden en ganzen vlogen in grote troepen over het dorp. Maar 
hij wachtte alleen op de Angoute-gans. En op een mooie dag werden 
zijn wensen verhoord. De gans verscheen opnieuw ver weg tegen het 
azuur van de hemel en haar pracht verblindde het heelal.
Terwijl hij goed oplette dat niemand hem zag, glipte Ismail naar het 
plekje waar hij de verrekijker had weggestopt. En zich nog steeds voor 
onbescheiden blikken verbergend door in de schaduwen van de muren 
te blijven, liep hij het dorp uit.
De gans streek op haar gewone plaats neer. Ismail kroop zo dicht 
mogelijk naar haar toe. Hij zette de verrekijker aan zijn ogen en zag, 
wazig als door mist heen, de gans vlak bij zich. Wat is de Angoute-gans 
ver weg wanneer hij de verrekijker laat zakken! Wat is ze mooi, wat is 
ze mooi de Angoute-gans, met de verrekijker weer aan zijn ogen! Maar 
plotseling werd de gans ergens door gewaarschuwd en werd bang. 
Waarom wil ze op de vlucht slaan? Waarom vliegt ze weg? Waar­
om?...
Zijn handen, die nog steeds de verrekijker omklemden, vielen naar 
beneden. De gans is weggevlogen. Pas veel later zag hij zijn vader in 
volle vaart op hem komen toerennen. Zijn vader... Hij heeft vast alles 
begrepen... Ook Ismail begon te rennen. Zo hard hij kon.
Zijn vader doorkliefde de plassen met zijn zware stappen en Ismail 
wist maar al te goed wat hem te wachten stond als hij werd gegre­
pen.
Ten slotte haalde zijn vader hem in en rukte de verrekijker uit zijn 
handen. De klappen regenden overal op Ismail neer. Wat schaamde 
zijn vader zich om zo’n zoon te hebben. Hoe kon die smet worden 
weggenomen? Wat moest hij doen om dit goed te maken? Zou het niet 
beter zijn helemaal geen zoon te hebben dan zo een?
Zijn vader hing hem bij zijn voeten aan een boom, brandde zijn han­
den met gloeiend ijzer. Niemand slaagde erin het kind aan zijn woede 
te ontrukken.
Ismail werd ziek. Zijn ouders zaten dagenlang aan zijn bed. Een gevoel 
van berouw bekroop zijn vader. De wrok maakte in zijn hart plaats 
voor spijt en verdriet. Overspoeld door droefheid barstten zijn ouders 
in tranen uit. Ze wisten niet wat ze moesten doen. Uiteindelijk brach­
ten ze Ismail naar de dokter.
De vader droeg zijn zoon op zijn rug. Terwijl hij door de velden liep, 
zocht hij onophoudelijk de hemel af. De moeder volgde hen. Het was 
laat in het seizoen, het water trok steeds verder terug. De gans kwam 
misschien wel nooit meer. Ismail opende zijn mond voor het eerst 
sinds de dag dat hij door zijn vader op heterdaad was betrapt: 
‘Papa!’
‘Ja, mijn lieveling!’
‘Papa, ze komt toch terug, de gans komt toch terug?’
‘Ja, mijn zoon, ze komt terug.’
‘Wanneer komt ze dan terug, wanneer dan?’
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‘Gauw, m’n kleintje, al gauw.’
Ismail werd niet beter. Zijn vader ging iedere morgen narcissen pluk­
ken. Ook hij dacht nu alleen nog maar aan de gans. Hij staarde van de 
vroege morgen tot de late avond naar de hemel op zoek naar de Angou- 
te-gans.
Ismail wachtte eveneens, tegen zijn moeder aan geleund, nu eens bij 
het raam, dan weer voor de huisdeur op de binnenplaats, vol ongeduld 
op de gans.
‘Mama!’
‘Ja, lieveling.’
‘Ze komt nooit meer terug, hè?’
‘Maar natuurlijk wel. Ze komt echt terug.’
‘Waar is ze dan? Ze komt niet. Kijk eens naar mij. Ik ben ziek gewor­
den en nog steeds komt ze niet.’
‘Ze komt echt wel, kleintje.’
‘Ik hou zoveel van haar. Ze is zo mooi. Als je haar toch eens zag...’
En de tijd verstreek.
Op een dag hoorde zijn vader iemand schreeuwen die naar hem toe 
kwam gerend, terwijl hij narcissen plukte. De paniek van die man was 
als een waarschuwing. Hij liet alles liggen en rende achter hem aan. 
Toen hij in het dorp kwam, zag hij de grote groep mensen voor zijn 
huis. Sommige vrouwen huilden luidkeels. Hij voelde hoe zijn keel 
werd toegeknepen. Zijn vrouw snelde naar hem toe met tranen in haar 
ogen en schreeuwde het uit van smart. Een witgestreept laken bedekte 
het kleine lichaam van Ismail. De dorpelingen stonden er met een 
trieste blik omheen, vol sympathie en medelijden voor zijn vader.
Ze dolven een graf voor het kind en droegen het lichaam er in hun 
armen naar toe. Toen gebeurde er iets dat alle dorpsbewoners deed 
huiveren van wroeging. De gans... De Angoute-gans verscheen als uit 
het niets en zweefde boven de begrafenisstoet. De vader begreep bet 
lijden van zijn zoon er alleen maar beter door.
En de Angoute-gans streek onverstoorbaar weer op haar gewone 
plaats neer...

Yilmaz Güney

uit zijn bundel novellen ‘Verhalen voor mijn zoon’, 
gepubliceerd in 1979 
toen de schrijver in de gevangenis zat en 
zijn zoon acht jaar was.
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FILMOGRAFIE ^

Afkortingen: R: regie; Sc: scenario;
C: camera; M: muziek; A: acteur(s); 
P: produktie. YG: Yilmaz Güney. 
Filmtitels met * worden vanaf p. 69 
ook inhoudelijk beschreven; het be­
treft hier films die ook buiten Tur­
kije te zien zijn.
Bij de vertaling van de Turkse titels 
in het Nederlands is zoveel mogelijk 
geprobeerd de intentie te benaderen.

1958
A LA G E Y IK  (Het rode hert). R: 
Atif Yilmaz. YG : Sc en A.
BU V A T A N IN  C O C U K LA RI 
(De kinderen van dit land). R: Atif 
Yilmaz. YG : Sc en A.

1959
K A R A C A O G L A N ’IN  K A R A  
SE V D A SI (Karacaoglan ongeluk­
kig verliefd). R: Atif Yilmaz. Sc: 
Yashar Kemal, Halit Refig, A. Yil­
maz en YG . A: YG .
TÜ TÜ N  ZA M A N I (De tabaks­
oogst). R: Orhon Ariburnu. YG: A.

1961
YAiBAN GÜ LÜ (De wilde roos). 
R: Ümit Utku. Sc: A. Yilmaz en YG. 
D O L A N D IR IC IL A R  §A H I (De
koning van de valsspelers). R: Atif 
Yilmaz. YG: A.
T A T L I-B E L A  (Het zoete onge­
luk). R: Atif Yilmaz. YG : A.

1963
ÖLÜ M E Y A L N IZ  G ID IL IR
(Naar de dood gaat men alleen). R: 
Y. Yalinkilic. YG : Sc.
IK IS I DE CESU R D U  (Zij waren 
beiden moedig). R: Ferit Ceylan.
YG: Sc en A.

♦ i

1964
HERG Ü N  Ö LM E K TEN SE  (Lie­
ver dan iedere dag te sterven...). R: 
Ferit Ceylan. YG : Sc en A. 
K A M A L I ZE Y B E K  (De zeybek 
met het dolkmes). R: Nuri Akinci. 
YG : Sc en A.
KO CERO R: Ümit Utku. YG : Sc en 
A.
H A LIM ED EN  M E TK U P V A R
(Er is een brief van Halime). R:
Süha Dogan. YG: A. 
K O CA O G LAN  R: Ziya Demirel. 
YG : A.
K A R A  SJAHIN (De zwarte valk).
R: Nuri Akinci. YG: A.
M O R  D E FTE R  (Het paarse 
schrift). R: Nuri Ergün. YG : A.
10 K O R K U SU Z A D A M  (Tien 
mannen zonder vrees). R: Tung Ba- 
saran. YG : A.
P R A N G A SIZ  M A H K U M LA R
(De veroordeelden zonder ketenen). 
R: Orhon Ariburnu. YG : A.
ZIM B A  G IBI D E L IK A N L I (Een 
jongeman als de donder). R: Remzi 
Jöntürk. YG: A.

1965
K A S IM P A §A L I (De inwoner van 
de wijk Kasimpasa). R: Nuri Akinci. 
YG : Sc en A.
K A S IM P A S A L I RECEP (Recep 
van Kasimpaga). R: Nuri Akinci.
YG : Sc en A.
K O N Y A K Q I (De cognaczuiper). R: 
Tung Basaran. YG : Sc en A. 
K IR A L L A R  K IR A L1 (De koning 
der koningen). R: Bilge Olgag. YG: 
Sc en A.
BEN Ö LD Ü K C E  Y A §A R IM
(Zelfs dood zal ik levend zijn). R: 
Duygu Sagiroglu. YG : A.
B E Y A Z A T L I A D A M  (De man
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met het witte paard). R: Remzi Jön- 
türk, YG: A.
D A G L A R IN  OGLU (De zoon van 
de bergen). R: Yilmaz Atadeniz. YG: 
A.
D A V U D O . R: Hasan Kazankaya. 
YG : A.
GÖ N Ü L K U §U  (De hartsvogel).
R: Hayri Gülnar. YG : A.
S A Y IL I K A B A D A Y IL A R  (Ge­
duchte rauwdouwers). R: Hasan Ka­
zankaya. YG: A.
K A N  G Ö V D E Y IG Ö T Ü R D Ü
(Het stromende bloed). R: Yilmaz 
Atadeniz. YG: A.
K A H R ED EN  K U R $U N  (De ver
nietigende kogel). R: Yilmaz Atade­
niz. YG : A.
H A R A C IM A  D O K U N M A  (Raak 
mijn deel niet aan). R: Hasan Ka-
7 Q t i l r o t r o  y f  ,• A

K A N L I B U G D A Y  (Het bebloede 
graan). R: Ferit Ceylan. YG: A. 
K O R K U SU ZL A R  (Zij kennen 
geen angst). R: Semih Evin. YG: A. 
SO K A K TA  K A N  V A R D I (Er lag 
bloed in de straat). R: Vedat Tiirka- 
li. YG: A .
SILA H A  Y E M IN L IY D IM  (Ik
wil de vrede). R: Kemal Inci. YG: A. 
TE H LIK E LI A D A M  (De gevaar­
lijke man). R: Hasan Kasankaya.
YG: A.
TO R PID O  Y IL M A Z (Yilmaz de 
torpedo). R: Cevat Okgugil). YG: A. 
Ü CÜN ÜZÜ DE M IH L A R IM  (Ik 
krijg jullie drieën nog wel). R: Bilge 
Olgag. YG : A.
Y A R A L I K A R T A L  (De gewonde 
adelaar). R: Tarik Dursun. YG: A.

1966
A T, A V R A T , SILA H  (Het paard, 
de vrouw, het wapen). YG : R, Sc en 
A.
B U RQ AK  T A R L A S I (De wikke- 
akker). R: Ümit Utku. YG : Sc. 
A SL A N L A R IN  DÖ N U SÜ  (De 
terugkeer van de leeuwen). R: Yil­
maz Atadeniz. YG : Sc en A. 
E SR E F P A § A LI (De jongen van

Esrefpa§a). R: Erdogan Tokatli. YG: 
Sc en A.
H U D U TL A R IN  K A N U N U  (De
wet van de grenzen). R: Lütfi Akad. 
Sc: Lütfi Akad, YG. C: Mustafa Yil­
maz. A: YG , Nebahat Cehre, Kadir 
Savun, Aydemir Akba§. P: Dada§ 
Films.
Y E D I DAG IN  A SL A N I (De
leeuw van de zeven bergen). R: Yil­
maz Atadeniz. YG : Sc en A.
T IL K I SELIM  (Selim de sluwe).
R: Nisan Hanger. YG: Sc en A. 
A N A SI Y IG IT  D O G U R M U §
(Als held geboren). R: Nazif Kur- 
than. YG: A.
QIRK IN  K IR A L  (De lelijke ko- 
ning). R: Yilmaz Atadeniz. YG: A. 
S IL A H L A R IN  K A N U N U  (De 
wet van de wapens). R: Yilmaz Ata­
deniz. YG: A.

VE SIL A H L A R A  VED A (Af­
scheid van de wapenen). R: Remzi
Jöntürk. YG: A.
Y IG IT  Y A R A L I O LU R  (Een held 
loopt wonden op). R: Ertem Göreg.
YG: A.
K O V B O Y  A L I (Cowboy Ali). R: 
Yilmaz Atadeniz. YG: A.

1967
BAN A  K U R §U N  I§L E M E Z
(Kogels raken mij niet). YG: R, Sc
en A.
BENIM  A D IM  K E R IM  (Mijn 
naam is Kerim). YG: R, Sc en A.
A T  H IR SIZI BAN U S (Banus de 
paardendief). R: Remzi Jöntürk.
YG: Sc en A.
§E Y T A N IN  OGLU (De zoon van 
de duivel). R: Mehmet Aslan. YG :
Sc en A.
B A L A T L I A R IF  (Arif uit Balat).
R: Atif Yilmaz. YG : A.
BO M B A  K E M A L (Bommen Ke­
mal). R: Nazif Kurthan. YG : A. 
B Ü Y Ü K  C E L L A T L A R  (De grote 
beulen). R: Yilmaz Duru. YG : A. 
C IR K IN  K IR A L  AFFETM EZ 
(De lelijke koning vergeeft niet). R: 
Yilmaz Atadeniz. YG : A.

t 65

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Dü§m an

E §K IY A  C ELLA D I (De beul der 
vogelvrijen). R: Remzi Jöntürk. YG: 
A.
IN CE C U M A LI (Kleine Cumal).
R: Yilmaz Duru. YG : A. 
K IZIL IR M A K -K A R A K O Y U N  
(De rode rivier -  Het zwarte schaap). 
R: Liitfi Akad. YG . A. 
KOZAN OGLU . R: Atif Yilmaz.
YG: A.
K U D U Z RECEP (Recep de ge­
vaarlijke gek). R: Duygu Sagiroglu. 
YG : A.
K U R B A N L IK  K A T IL  (De moor­

denaar-slachtoffer). R: Liitfi Akad. 
YG : A.

1968
PIR E  N U RI (Nuri de vlo). YG: R, 
Sc en A.
SE Y Y IT  HAN*. YG : R en Sc. C: 
Gani Turanli. M: Nedim Otyam. A: 
YG , Nebahat Qehre, Hayati Hamza- 
oglu, Nihat Ziyalan, Danyal Topa- 
tan, Hüseyin Zan. P: Güney Film. 
A ZR A IL  BEN IM  (Asrael -  de 
doodsengel -  dat ben ik). R: Yücel 
Ufanoglu. YG : Sc en A.
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K A R G A C I H A LIL  (Halil de 
kraaienfokker). R: Y. Yalinkili?. YG: 
Sc en A.
A SL A N  BEY. R: Yavuz Yalinkili?. 
YG: A.
BEYOG LU  C A N A V A R I (Het 
monster van Pera). R: Ertem Göreg. 
YG : A.
CAN P A ZA R I (Redde wie zich 
redden kan). R: Ertem Göreg. YG:
A.
M A R M A R A  H ASAN . R: Mehmet 
Aslan. YG: A.
Ö LD Ü R M E K  H A K K IM D IR  (Ik
heb het recht om te doden). R: Nuri 
Ergün. YG : A.

1969
AC K U R T L A R * (De hongerige 
wolven). YG : R en Sc. C: Ali Ugur, 
Mazaffer Turan. A: YG. Hayati 
Hamzaoglu, Sevgi Can, Sirri Elitas. 
P: Giiney Film.
B IR  C IR K IN  A D A M  (Een lelijke 
man). YG : R en Sc. C: Kaya Ererez. 
A: YG , Tuncel Kurtiz, Gülsen Alnia- 
fik, Osman Alyanak. P: Giiney Film. 
B ELA N IN  7 TÜ R LÜ SÜ  (Alle ze­
ven plagen). R: Nuri Ergün. YG: Sc 
en A.
B IN  D EFA Ö LÜ RÜ M  (Ik sterf 
duizend keer). R: Mehmet Aslan.
YG: A.
CIFTE T A B A N C A L I K A B A - 
D A Y I (De rowdy met de twee pisto­
len). R: Mehmet Aslan. YG : A. 
GÜ NEY ÖLÜ M  SA C IY O R  (De 
dood loert in het Zuiden). R: Yilmaz 
Atadeniz. YG: A.
K A N  SU G IBI A K A C A K  (Het 
bloed zal stromen als water). R: 
Mehmet Aslan. YG: A. 
K U R §U N L A R IN  K A N U N U  (De 
wet van de kogels). R: Nuri Ergün. 
YG : A.

1970
U M U T* (Hoop). YG: R en Sc. C: 
Kaya Ererez. M: Arif Erkin. A: YG, 
Tuncel Kurtiz, Gülsen Alniagik, Os­
man Alyanak. P: Güney Film.

P IY A D E  O SM A N  (Osman de 
wandelaar). YG: R (met Serif Gö- 
ren), Sc en A.
Y E D I B E L A L IL A R  (De zeven 
smeerlappen). YG : R (met Irfan 
Atasoy), Sc en A.
IM ZA M  K A N L A  Y A Z IL IR  (Ik
teken met bloed). R: Mehmet Aslan. 
YG: Sc en A.
SEV G ILI M U H AFIZIN  (Mijn 
engelbewaarder). R: Remzi Jöntürk. 
YG: Sc en A.
SE Y TA N  K A Y A L IK L A R I (De
duivelsrotsen). R: Ilhan Filmer. YG: 
Sc en A.
CIFTE Y Ü R E K L I (De man met
de twee harten). R: Semih Evin. YG: 
A.
K A N IM IN  SON D A M L A SIN A  
K A D A R  (Tot mijn laatste druppel 
bloed). R: Yavuz Figenli. YG: A. 
ONU A LL A H  AFFETSIN  (Op­
dat God hem vergeve). R: Orhan El- 
mas. YG: A.
SON K IZG IN  A D A M  (De laatste 
woedende man). R: Zafer Davutoglu.
YG : A.
ZEYNO. R: Atif Yilmaz. YG : A. 

1971
K A Q A K LA R  (De vluchtelingen). 
YG : R en Sc. C: Ali Yaver. A: YG, 
Fatma Karanfü, Mümtaz Ener. P: 
Alfan Film.
V U R G U N CU LA R  (De profi­
teurs). YG: R en Sc. C: Gani Turanli. 
A: YG . Firkret Hakan, Orhan Günji- 
ray, Nazan §oray, Erol Ta§, Hayati 
Hamzaoglu, Bilal Inci, Muzaffer 
Tema, Danyal Topatan, Melek Gör- 
gün, Figen Han. P: Güney Film. 
IB R E T  (Het voorbeeld). YG: R 
(met §erif Gören) en Sc. C: Gani Tu­
ranli. A: YG , Orhan Gün§iray, Pi- 
raye Uzun, Sami Tunf, P: Güney 
Film.
Y A R IN  SON G Ü N D Ü R  (Morgen 
is de laatste dag). YG: R en Sc. C:
Ali Yaver. A: YG , Fatma Girik, Sü- 
leyman Turan, Nihat Ziyalan, Erol 
Ta§, Nükhet Egeli, Bilal Inci. P: Ir- 
fan Film.
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U M U TSU ZLA R  (De wanhopi- 
gen). YG: R en Sc. C: Gani Turanli. 
M: Yalgin Tura. A: YG , Filiz Akin, 
Hayati Hamzaoglu, Mehmet Büyük- 
giingör, Memduh Ut, Ceyda Kara- 
han. P: Akün Film.
A CI (Pijn). YG: R en Sc. C: Gani 
Turanli. M: Metin Bükey. A: YG, 
Fatma Girik, Hayati Hamzaoglu, 
Oktay Yavuz. P: Otzleyis Film. 
A GIT* (Elegie). YG: R en Sc. C: 
Gani Turanli. M: Arif Erkin. A: YG, 
Hayati Hamzaoglu, Selmin Gürme- 
rig, Bilal Inci, Nizam Ergüden. P: 
Güney Film.
BAB A* (De vader). YG: R en Sc. C: 
Gani Turanli. M: Yalgin Tura. A:
YG , Müserref Teczan, Yildirim 
Onal, Kuzey Vargin, Ender Doruk, 
Aytag Arman, Feridun Qolgegen. P: 
Akün Film.
C IR K IN  VE CESU R (Lelijk en 
moedig). R: Nazmi Ozer. YG: A. 
N A M U S VE SILA H  (De eer en 
het wapen). R: Ertem Göreg. YG: A.

1972
SAH TE Y A R  (De bedrieger). R: 
Ertem Göreg. A: YG.

1974
A R K A D A §* (De vriend). YG: R en 
Sc. C: Qetin Tunca. M: §anar Yur- 
datapan. A: YG , Kerim Afsar, Meli- 
ke Demirag, Azra Balkan, Ahu Tug- 
bay, Civan Canova, Semra Ozdamar. 
P: Güney Film.
E N D I§E* (De angst). R en Sc: YG  
en Serif Gören. C: Kenan Ormanlar. 
M: §anar Yurdatapan. A: Erkan Yü- 
cel, Kamuran Usluer, Arden Tolay, 
Emel Mesci, Nizam Ergüden. P: Gu- 
ney Film (Süha Pelitözü).

1975
ZA V A L L IL A R * (De armen). YG: 
R (met Atif Yilmaz) en Sc. C: Gani 
Turanli, Kenan Ormanlar. M: §anar 
Yurdatapan, Attila Ozdemiroglu. A: 
YG , Güven Senil, Yildirim Önal. P: 
Güney Film (Süha Pelitözü).

‘tl

IZIN  (De toestemming). R: Temel 
Gürsu. Sc: YG. C: Kenan Kurt. A: 
Azra Balkan, Halil Ergün, Süleyman 
Turan. P: Güney Film.
B IR  GÜN M U T L A K A  (Op een 
dag zal zeker...). R: Bilge Olgag. Sc: 
YG. C: Hüseyin Otzsahin. A: Azra 
Balkan, Birtane Güngör, Güven 
Sengil, Semra Ozdamar. P: Güney 
Film.

1978
SÜRÜ* (De kudde). R: Zeki Ökten. 
Sc: YG . C: ïzzet Akay. M: Zülfü Li- 
vanelli. A: Tarik Akan, Melike De­
mirag, Tuncel Kurtiz, §enel Gökaya. 
Levent Yalman, Savas Yurttas, Gü- 
ler Ökten. P: Güney Film.

1979
DÜfjSMAN* (De vijand). R: Zeki 
Ökten. Sc: YG . C: Qetin Tunca. A: 
Aytag Arman, Güngör Bayrak, Gü­
ven Sengil, Kamil Sönmez, Sevket 
Altug. P: Güney Film.

1982
YOL* (De weg). R: Serif Gören. Sc: 
YG. C: Erdogan Engin. M: Sebastian 
Argol, Kendal. A: Tarik Akan, Serif 
Sezer, Halil Ergün, Meral Orhonsoy, 
Necmettin Cobanoglu, Semra Ugar.
P: Güney Film, Cactus Film.

1983
LE M UR* YG: R en Sc. C: izzet 
Akay. A: Tuncel Kurtiz, Ay§e Emel 
Mesgi, Malik Berrichi, Nicolas Hos­
sein, Isabelle Tissander, Ahmet Ziy- 
rek, Ali Berktay. P: Güney Film.
MK2 Productions, Min. de la Culture.

Films over Yilmaz Güney:
BESU CH  A U F IM R A L I -  EINE 
BEGEGNUNG M IT  Y IL M A Z 
GÜNEY. BRD 1979. R: Hans Stem­
pel, Martin Ripkens. C: Qetin Tun­
ca. P: Janus Film, Güney Film. 
A U TO U R  DU  M UR. Frankrijk 
1983. R en C: Patrick Blossier. P:
MK2 Productions.
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Seyyit Han

SE Y Y IT  HAN
Seyyit Han is een trotse, maar arme 
man. Hij houdt van een meisje uit zijn 
dorp in Anatolië en het meisje houdt 
van hem. Maar Seyyit Han is niet van 
plan dadelijk te trouwen. Hij wil eerst 
weg om als een rijk en beroemd man 
terug te komen en dan te trouwen. Hij 
blijft jarenlang weg en ondertussen 
komt het meisje in contact met een 
rijke man uit het dorp. Haar broer 
zou wel graag een verbintenis tussen 
zijn familie en die van de rijke man 
tot stand zien komen. Om haar te 
dwingen het wachten op Seyyit Han, 
gespeeld door Güney, op te geven en 
toe te stemmen in het huwelijk met 
de rijke man, stelt hij een gefingeerd 
overlijdensbericht op.
Terwijl een grootse huwelijksceremo­
nie wordt voorbereid, komt Seyyit 
Han in zijn dorp terug. Als de vrouw 
dat verneemt, weigert ze het huwelijk 
met de rijke man. De laatste organi­
seert vervolgens een duel met Seyyit 
Han, maar vertelt hem niet dat het 
mikpunt het hoofd van de tot haar 
kin ingegraven bruid is, waarover een 
mandje is geplaatst. Op haar voor­
hoofd heeft de afgewezen echtgenoot 
een witte margriet geplaatst. Als een 
bekwaam schutter schiet Seyyit Han 
de vrouw van wie hij houdt midden in 
het voorhoofd.
seyyit han wordt beschouwd als een 
van de beste films uit Giineys vroege 
periode en bevat zowel kenmerken 
van de western (het duel) als van de

boerse komedies (de huwelijksvoor­
bereiding). Tevens behandelt Güney 
in deze film het thema bloedwraak, 
dat in veel van zijn latere werken zal 
terugkeren. Het personage Seyyit 
Han zou later terugkomen in de 
hoofdpersoon van AÖIT: de goedmoe­
dige bandiet, die na ervaringen in de 
gevangenis en vervolgingen naar de 
waarheid zoekt.

Aq Kurtlar

A g  K U R T L A R
Yilmaz Güney speelt in deze film de 
rol van een rover, die de bewoners van 
bergdorpjes in Oost-Anatolië terrori­
seert. De politie, die jacht op hem 
maakt, krijgt hem uiteindelijk te pak­
ken. Güney draaide deze film tijdens 
het vervullen van zijn militaire- 
diensttijd in deze streek. Op een 
effectieve, lyrische wijze maakt Gü­
ney in deze film gebruik van het 
besneeuwde berglandschap, zoals hij 
dat jaren later ook in YOL zou doen. 
Wraak is ook in deze film het hoofd­
thema, waarachter een gekwetste 
waardigheid schuilt, die het de men­
sen in het gebied waar de film zich 
afspeelt onmogelijk maakt verder te 
leven. Duidelijk komt in deze film de 
tegenstelling naar voren tussen de 
waarden van een plattelandsgemeen­
schap en die van de moderne, grote 
steden. Wat in de afgelegen Oostana- 
tolische streken nog waard is om voor 
te vechten, is in de hoofden van de 
moderne mensen nog maar een vage 
herinnering aan een ver verleden.
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Umut
U M U T
Hoofdpersoon in deze film, waarin 
Güney autobiografische elementen 
verwerkte, is de arme koetsier Cab- 
bar, die zijn dorpje verlaat om in de 
stad Adana aan de kost te komen. 
Aanvankelijk houdt hij zich met zijn 
paardetaxi op bij het station van 
Adana, waar hij echter geen enkele 
klant krijgt. Zijn grote hoop heeft hij 
gesteld op het winnen van de lotto. 
Als analfabeet heeft hij de hulp van 
anderen nodig om erachter te komen 
of hij iets gewonnen heeft. Hoewel hij 
veroordeeld lijkt tot eeuwige armoe­
de, maakt zijn ongebroken hoop het 
leven toch draaglijk. Zijn karige in­
komsten geeft hij af aan zijn vrouw 
om het gezin te onderhouden. Onder­
tussen dringen zijn schuldeisers aan 
op betaling. Wanneer hij op een dag 
zijn koets even achterlaat om sigaret­
ten te kopen wordt een van zijn paar­
den door een auto doodgereden.
Op het politiebureau wordt Cabbar te 
verstaan gegeven dat hij de schuldige 
is. Met een breed gebaar vergeeft de 
chauffeur Cabbar, die prompt daarop 
de deur wordt uitgezet. Vanaf het 
begin stelden de agenten zich positief 
op tegenover de automobilist.
Bij een rijke boer, waar hij vroeger 
wel gewerkt heeft, probeert Cabbar 
geld te lenen, omdat hij sowieso een 
tweede paard nodig heeft. Een korte 
periode werkt hij bij de rivier. Om 
toch een paard te kunnen kopen 
besluit hij al het overtollige huisraad 
te verkopen. Maar tijdens zijn afwe­
zigheid dringen zijn schuldeisers zijn 
huis binnen en nemen de koets en zijn

enige paard mee. Op aanraden van 
zijn vriend Hasan besluit Cabbar sa­
men met hem mensen op straat te 
beroven. Maar hun eerste poging mis­
lukt jammerlijk: van een zwarte Ame­
rikaan krijgen ze fikse klappen te 
incasseren.
Een demonstratie van taxirijders 
doet hem niets, net zoals hij vroegere 
raadgevingen van zijn vrouw in de 
wind sloeg om bijvoorbeeld de wagen 
te verkopen. Hij ziet eenvoudig niet 
dat de wereld om hem heen verandert 
en dat zijn wagen niet de enige moge­
lijkheid biedt om geld te verdienen. 
Tenslotte laat hij zich door Hasan 
overhalen om met behulp van een 
geestelijke, die over bovennatuurlijke 
krachten beschikt, naar een begraven 
schat te gaan zoeken.
Aan deze onderneming gaan Cabbars 
laatste centen op. Door het uitblijven 
van resultaten wordt Cabbar bijna 
stapelgek en de film eindigt met een 
scène, waarin Cabbar rondjes draait, 
terwijl hij zijn ogen heeft afgedekt.

Coban en zijn vier vrienden zijn 
smokkelaars, die leven in een woest 
en ontoegankelijk berggebied, dat 
voortdurend geteisterd wordt door 
neervallend gesteente. De mannen 
zijn hard, meedogenloos en droog als 
de omgeving waarin ze wonen. Ze 
staan echter bekend als de beste 
smokkelaars van de streek, de enigen 
ook die in staat zijn om met inzet van 
eigen leven de moeilijkste opdrach­
ten te vervullen. Op een dag onder­
handelen Nizamettin, Sara Veli en 
Ramazan, die als contactman op-
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treedt, met Coban over het over de 
grens smokkelen van vijf ladingen 
goederen. De smokkelaar stemt in 
met de overeenkomst, maar vraagt 
voor iedere lading tweehonderd lira 
en munitie, laarzen en kleding. Sara 
Veli en Ramazan verraden Coban aan 
een andere smokkelaarsbende om 
met hen de buit te kunnen delen. 
Coban loopt in een hinderlaag, maar 
slaagt er toch in te ontsnappen. Bij 
het afgeven van de goederen doodt hij 
Sara Veli. Op de terugweg vallen de 
smokkelaars in handen van gendar­
mes. Coban weigert zich over te geven 
en raakt zwaar gewond. Ze ontsnap­
pen naar een grot, waar Cobans toe­
stand snel verslechtert. Om het leven 
van zijn aanvoerder te redden gaat 
één van de mannen naar een dorp in 
de buurt en overreedt een vrouwelij­
ke arts om met hem mee te gaan. Het 
lukt de arts het leven van Coban te 
redden en tussen hen ontwikkelen 
zich gevoelens van genegenheid. 
Maar Coban kan zichzelf niet toe­
staan aan zijn gevoelens toe te geven: 
hij en zijn mannen zijn veroordeeld 
tot een leven van outlaws. De jonge, 
vrouwelijke arts keert terug naar het 
dorp. Een paar dagen later wordt 
Coban door een boer doodgeschoten 
die de premie die op zijn hoofd stond, 
wil verdienen.

Baba
B A B A
Een roman van Bekir Yildiz ligt ten 
grondslag aan dit bittere melodrama, 
dat zich afspeelt in Istanbul. In een 
scherp contrast tot de zeer gedetail­
leerde verfilming van het treurige

gevangenismilieu staat de zonnige, 
kleurrijke kwaliteit van de beelden. 
Güney toont in deze film het portret 
van een man die niet in staat is vol­
doende geld te verdienen om zijn 
familie te onderhouden. Hij wacht 
dan ook op het moment, waarop hij 
naar Duitsland kan emigreren. 
Wanneer de zoon van zijn huisbaas in 
een dronken bui een man doodt, is de 
vader bereid de schuld daarvoor op 
zich te nemen op voorwaarde dat de 
verhuurder zijn familie verzorgt. Om­
dat het voor de vader weinig verschil 
maakt tien jaar in de gevangenis o f in 
Duitsland door te brengen, is in zijn 
ogen deze oplossing nog de beste, 
omdat hij dan tenminste zijn vader­
land niet hoeft te verlaten.

Arkada$
A R K A D A §
In tegenstelling tot zijn andere films 
heeft arkadas niets te maken met 
naturalisme of armoede: hier wordt 
het leven van de rijken onder de loep 
genomen. Een nogal mysterieuze 
vriend, gespeeld door Güney, bezoekt 
een rijke man die woont in het exclu­
sieve deel van Istanbul. De vriend 
kan niet anders dan constateren dat 
het idealisme van vroeger bij de rijke 
man geheel verdwenen is. Al spoedig 
komt het dan tot conflicten. Niet 
alleen de rijke man, maar ook zijn 
vrouw en dochter voelen zich weinig 
op hun gemak bij de bezoeker.
De film toont de verschillende ont­
wikkelingen van de twee mannen. De 
twee, die samen studeerden, maar uit 
verschillende sociale klassen kwa­
men, ontmoeten elkaar jaren later
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opnieuw in het studentencafé. De 
ene, uit Istanbul en rijk, is architect 
geworden en inmiddels nog rijker. De 
andere, uit Anatolië, die agronomie 
studeerde, heeft als leider van een 
massaopstand in de gevangenis geze­
ten. De beide voormalige studiegeno­
ten drinken nu samen, waarbij de rij­
ke voorstelt naar een bordeel te gaan. 
Terwijl de architect bij een prostituée 
is, luistert de uit de gevangenis ont­
slagen agronoom liever naar het le­
vensverhaal van een meisje uit het 
bordeel. Ten slotte neemt de archi­
tect zijn studiegenoot mee naar huis, 
waar hij bemerkt dat zijn vrouw een 
minnaar heeft. Tussen de dochter 
van de architect en de agronoom ont­
wikkelt zich een vriendschappelijke 
relatie. Hij geeft haar een aantal 
gedichten te lezen, die meer te maken 
hebben met de situatie van de armen 
in Anatolië dan met die van een rijke 
architect in Istanbul.
Güney draaide deze film direct na 
zijn vrijlating uit de gevangenis in 
1974. In de twee hoofdpersonen re­
flecteert hij tegenstellingen in zijn 
eigen bestaan als voorvechter voor 
een sociale omwenteling in zijn land 
en tegelijk een succesvol acteur, re­
gisseur en producent, die in zijn 
directe omgeving telkens geconfron­
teerd wordt met burgerlijke waarden 
en normen. Door de ironische onder­
toon, het uitspelen van tegenstel­
lingen en de zelfmoord van de archi­
tect werd arkadas ook in politiek 
opzicht een van Güneys meest provo­
cerende films, die door de militaire 
machthebbers in september 1980 -  
met SÜRÜ en DÜ§MAN -  dadelijk werd 
verboden.

E N D I§E
endi§e is een van de eerste films die 
zich bezighoudt met de uitbuiting 
van arme arbeiders. Tegelijk was het 
voor Güney voorlopig de laatste film 
die hij zou regisseren, omdat hij tij­
dens de opnamen werd gearresteerd

Endi$e
(zie p. 86), waarna §erif Gören de film 
afmaakte. De film vertelt het verhaal 
van een door de armoede getekende 
katoenplukker Cevher. Hij is verwik­
keld in een bloedwraakkwestie bin­
nen zijn nomadenstam, waarbij hij op 
de nominatie staat als gezinshoofd 
het volgende slachtoffer te worden. 
Zo luiden de wetten van de stam. Bij 
het onderzoeken van de mogelijkheid 
of Cevher zijn noodlot kan afkopen, 
wordt men het erover eens dat hij in 
ruil voor een bedrag van vijftiendui­
zend lira kan blijven leven. Maar 
Cevher heeft geen geld. Zijn enige 
hoop om aan geld te komen richt hij 
op een inkomen bij zijn werk in de 
katoenpluk. Een hereboer, die van 
zijn probleem op de hoogte is, is wel 
bereid hem het bedrag voor te schie­
ten. Maar de hereboeren vermijden 
een direct contact met de plukkers; ze 
maken daarvoor gebruik van een 
soort bedrijfsleider, die op zijn beurt 
ook niet direct met de plukkers praat, 
maar met slechts één van hen, die 
fungeert als boodschapper of voor­
man.
De bedrijfsleider wil Cevhers dochter 
als dienstmeisje in huis nemen, maar 
dit voorstel wijst Cevher als onwaar­
dig van de hand. Als een soort 
‘bruidsschat’ wordt hem daarop vijf­
tienduizend lira aangeboden, maar 
dat vindt Cevher te weinig.
Dan schijnen alle ontwikkelingen 
zich tegen Cevher te keren: zijn doch­
ter Beyaz wordt verliefd op de jonge 
plukker Sino; de lonen voor de pluk­
kers worden niet vastgesteld zolang
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de hereboeren wachten op de officieel 
vast te stellen katoenprijzen en daar­
op organiseren de mannen van de 
plaatselijke vakbond een staking, 
omdat zij niet onder dergelijke onze­
kere voorwaarden willen werken. 
Meer en meer komt Cevher nu in het 
nauw te zitten.
De bedrijfsleider doet geen voor­
stellen voor een hogere prijs voor zijn 
dochter en de datum waarop de 
bloedschuld afgekocht moet zijn, 
komt al dichterbij. Gedreven door 
angst wordt Cevher een stakingsbre- 
ker, die -  met zijn dochter -  dag en 
nacht katoen gaat plukken. Hoewel 
het hem duidelijk is dat zijn proble­
men -  bloedwraak, verkoop van zijn 
dochter en armoede -  op den duur 
alleen door solidariteit zijn op te los­
sen, overheerst bij hem de angst. Op 
een dag vluchten Beyaz en Sino naar 
de stad, vlak voordat de bedrijfslei­
der zijn aanbod naar twintigduizend 
lira verhoogt. Dan heeft Cevher geen 
dochter meer om te verkopen en is hij 
overgeleverd aan de bloedwraak.

Zavallilar
Z A V A L L IL A R
Vlak voor zijn gevangenneming in 
1972 speelde Güney ironisch genoeg 
de rol van de arme, slecht behandelde 
Abu, die zoveel jaren in de gevangenis 
had doorgebracht dat hij deze plek 
als enige rustplaats beschouwt tegen­
over de wrede wereld buiten de ge­
vangenismuren. Na een korte periode 
van vrijheid in 1974 en de hernieuwde 
gevangenneming maakte Güneys 
leermeester, de regisseur Atif Yilmaz,

de film het jaar daarop af.
Abu wordt midden in de winter met 
twee vrienden uit de gevangenis ont­
slagen en hij ervaart dan dat honger 
heel gemakkelijk vriendschappen ka­
pot kan maken en dat hij zelf maar 
weinig vooruitzichten voor de toe­
komst heeft.
In flash-backs geeft de film een beeld 
van het lot van Abu, Arap en Haci. 
Abu groeide op als half-wees tot zijn 
moeder voor de tweede keer trouwde. 
Zijn stiefvader leidde hem op tot 
bedelaar en op een nacht probeerde 
hij ook zijn moeder aan een vreemde 
te koppelen. Zij verzette zich heftig 
tegen de vreemdeling, doodde deze en 
kreeg daarop acht jaar gevangenis­
straf. Na een inbraak kwam ook Abu 
in de gevangenis terecht. Hij droomt 
van zijn eerste geliefde, die hem aan 
een baantje wilde helpen. Maar nie­
mand wilde hem hebben, omdat hij 
geregistreerd stond als een dief.
Haci werd een moordenaar, nadat hij 
een prostituée het leven redde en op 
haar verliefd werd. Hij kon het niet 
verdragen dat de vrouw terugkeerde 
naar dezelfde souteneur die gepro­
beerd had haar te doden en ook hem 
bijna had afgemaakt. Hij steekt de 
vrouw dood.
Arap had een baantje als nachtwaker 
aangenomen, nadat hij met zijn ver­
loofde naar Istanbul was gevlogen om 
daar met haar te kunnen trouwen. 
Zijn werkgever wil hem voor zijn 
diensten echter niet belonen. Daarop 
slaat hij de baas en diens assistent 
neer.
Alle drie zijn ze nu uit de gevangenis 
ontslagen en hebben honger. Hoewel 
ze geen geld hebben, bestellen ze toch 
een maaltijd in een restaurant. Tegen 
de tijd dat de rekening moet komen, 
maken Arap en Haci zich uit de voe­
ten. Abu komt weer op het politiebu­
reau terecht, waar de dienstdoende 
agent medelijden met hem heeft en 
alsnog de rekening betaalt. Maar hoe 
zal het verder gaan?
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Sürü
SÜ RÜ
Als scenarist stelde Güney zich bij 
Sürü een film voor waarin ‘realiteit en 
surrealiteit, heden en toekomst, lo­
pende en komende gebeurtenissen op 
diverse plaatsen tegelijk en door el­
kaar voorgesteld worden’. Sürü werd 
een indrukwekkend epos, waarin Gü­
ney de door in- en externe ontwikke­
lingen veroorzaakte ondergang van 
een Oostturkse herdersfamilie aan de 
orde stelt. In dit verhaal komt tege­
lijk een groot aantal thema’s uit zijn 
eerdere films naar voren. De film 
begint in de vlakten van Oost-Turkije 
en eindigt na een reis vol ontberingen 
in de hoofdstad Ankara.
Allereerst wordt een beeld gegeven 
van het leven van de herdersfamilie. 
De jonge herder Sirvan smeekt zijn 
mooie, lijdende en zwijgende vrouw 
Berivan wanhopig om te spreken. Hij 
wordt er zo wanhopig van, dat hij 
haar begint te slaan. Door hun liefde 
zijn ze de eenzaamste mensen op de 
wereld geworden, omdat ze door fa­
milieveten uiteindelijk vreemden in 
de eigen clan geworden zijn.
Berivan kwam als bruid in Sirvans 
familie, waarvan de trotse en hals­
starrige vader Hamo niet wil geloven 
dat het tussen zijn familie en die van 
Berivan ooit vrede zal worden. Zelfs 
het vredesaanbod om Berivan met 
Sirvan te laten trouwen schijnt daar­
van het bewijs te zijn: al drie keer 
heeft Berivan een dood kind gebaard 
en drie maanden geleden is ze opge­
houden te praten.
Per trein moeten de schapen van

vader Hamo uit het Oosten van Tur­
kije naar Ankara vervoerd worden om 
ze te verkopen. Voor dit werk heeft 
Hamo de hulp van al zijn zonen 
nodig: Sirvan, de oudste, Abuzer, die 
epileptisch is, en de zestienjarige Silo. 
Voordat hij meegaat, eist Sirvan dat 
Berivan meegaat en tienduizend lira. 
In de stad wil hij Berivan door een 
arts laten onderzoeken. Omdat hij 
geen keus heeft, stemt de vader hier­
mee in. Hij voorkomt echter een ont­
moeting tussen Berivan en haar fami­
lie, die bij het station staat te wach­
ten. Tevens weigert hij het treinper­
soneel een soort fooi in de vorm van 
enkele schapen. Voor dat laatste 
wordt hij gestraft, doordat dit perso­
neel hem niet vertelt dat de wagons 
vóór het schapentransport geladen 
waren met het giftige bestrijding­
smiddel DDT. Tijdens de reis komen 
talloze schapen om, terwijl de trein 
ook nog overvallen wordt door ban­
dieten, die er ook nog een aantal mee­
nemen.
Dodelijk vermoeid komen de kudde 
en de begeleiders in Ankara aan. 
Hamo wil zijn zoon niet het volledige 
bedrag uitkeren, omdat ook niet alle 
schapen aangekomen zijn. Berivan is 
zo verzwakt dat Sirvan haar op zijn 
rug door Ankara moet dragen. Omdat 
in bepaalde delen van Turkije alleen 
de echtgenoot het recht heeft om zijn 
vrouw te zien, weigert Berivan zich -  
ondanks smeekbeden van haar man -  
bij de arts uit te kleden. De volgende 
morgen is ze overleden. Sirvan zoekt 
zijn vader op en vraagt hem om geld 
om Berivans lijk mee naar huis te 
kunnen nemen. Maar dit verzoek 
wordt afgewezen. Een schapenhan­
delaar vindt dat de dood van een 
vrouw niet zo belangrijk is. Zo’n 
opmerking kan Sirvan niet verdra­
gen, waarop hij de man wurgt -  klaar­
blijkelijk omdat hij zijn eigen vader 
niet aandurfde. Van iedereen verla­
ten zien we ten slotte de vader door de 
miljoenenstad Ankara dolen.
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Dü$man
D Ü §M A N
Om werk te zoeken vaart Ismail met 
de veerboot van Eceabat naar Can- 
nakkale in het Aziatisch deel van 
Turkije. Voor het arbeidsbureau ver­
dringen zich de werkzoekenden. Is­
mail, die verlegen is en zonder erva­
ring, wordt meegedeeld dat hij een te 
hoge opleiding heeft. De werkloos­
heid veroorzaakt spanningen in zijn 
gezin: zijn vrouw Naciye is erdoor in 
een slecht humeur en zijn schoon­
moeder klaagt voortdurend. Zijn 
dochtertje is Ismails enige troost. 
Van een vriend krijgt hij een tip voor 
een baantje: het vergiftigen van rond­
zwervende honden. Hij neemt het 
baantje aan, maar merkt al snel dat 
hij de aanblik van de stervende hon­
den niet kan verdragen en houdt er 
weer mee op. Aangespoord door de 
verwijten van zijn vrouw, van wie hij 
veel houdt, besluit hij zijn familie te 
bezoeken en zijn aandeel in de erfenis 
alvast op te eisen. Maar zijn vader en 
zijn broer, die op het land werken, 
hebben geen medelijden met hem. 
Zijn vader vindt dat hij geen recht 
heeft op het land dat hij heeft achter­
gelaten en tot ontzetting van zijn 
moeder raakt hij in een gevecht met 
zijn broer verwikkeld. Hij keert terug 
naar Naciye, die hem wanhopig 
smeekt de volgende dag bij haar thuis 
te blijven. Maar Ismail wil werk vin­
den en gaat opnieuw naar de stad om 
een vriend te ontmoeten. Ook ont­
moet hij Selim, de zoon van de buren, 
die in Istanbul werkt. Hij stelt Ismail 
voor met hem mee te gaan naar Istan-

bul, waar hij in de fabriek voor een 
vaste baan kan zorgen.
Als hij thuiskomt om Naciye te vra­
gen wat ze ervan denkt, is ze verdwe­
nen. Ze heeft hem verlaten en is naar 
Istanbul vertrokken. Dan wordt hem 
voor de eerste keer duidelijk dat hij 
geen oog heeft gehad voor de gebeur­
tenissen in zijn directe omgeving. Hij 
accepteert het voorstel van Selim om 
in de fabriek te gaan werken, waar de 
rechten van de arbeiders door een 
vakbond verdedigd worden. Hij laat 
zijn dochter bij zijn moeder achter en 
neemt zijn schoonmoeder mee, vast­
besloten zijn toekomst niet langer te 
laten bepalen door oude tradities. 
(Aanvankelijk werd du$man ver­
toond in een veel langere versie, 
waarin het bezoek van een groepje 
Duitsers aan het dorpje met interesse 
voor het kopen van hanen breed werd 
uitgemeten. Ismail werd hierbij inge­
schakeld als verzorger van de maaltij­
den en begeleider van het groepje 
naar de slagvelden bij Troje; tevens 
werd hem aangeraden zijn vrouw een 
avondje ter beschikking te stellen, die 
zich -  zonder dat hij dat wist -  toch al 
met een paar vrouwen uit het dorp 
aan prostitutie had overgegeven.)

Gevangenen in de strafgevangenis 
van het eiland Imrali wachten op de 
dag, waarop de militaire junta die op 
12 september 1980 aan de macht 
kwam het intrekken van de verlofre­
geling ongedaan maakt. Als het ein­
delijk zover is, zijn de uitverkorenen 
die een week weg mogen blij dat ze de
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gevangenis even achter zich kunnen 
laten en hun familie terug kunnen 
zien. Na hun vertrek per schip van 
het eiland toont y o l  de belevenissen 
van vijf mannen in verschillende de­
len van Turkije, waar ze stuk voor 
stuk opnieuw geconfronteerd worden 
met allerlei vormen van onderdruk­
king, waardoor de verschillen tussen 
leven in de gevangenis en ‘in vrijheid’ 
slechts relatief worden. De jongste 
van de vijf, Yusuf, is de eerste die dit 
ervaart. Bij een controle van de bus 
door miltairen blijkt dat hij zijn 
papieren kwijt is. Hij wordt meteen 
meegenomen en is daardoor niet in 
staat zijn familie te bezoeken en zijn 
verloofde een kanarievogel te schen­
ken. Mevlüt reist naar het zuiden van 
Turkije, waar zijn verloofde woont. 
Hij verheugt zich sterk op het weer­
zien, maar zijn aanstaande schoon­
ouders leggen dergelijke strenge nor­
men aan voor de omgang tussen hem 
en zijn verloofde, dat een werkelijk 
contact onmogelijk is. Permanent 
wordt het stel door twee gesluierde 
vrouwen in de gaten gehouden. Ge­
frustreerd bezoekt hij ten slotte een 
bordeel.
De eigenlijke drie hoofdfiguren in 
YOL zijn Mehmit Saleh, Seyit Ali en 
Omer. Mehmit Saleh leeft in zware 
onmin met zijn schoonfamilie, omdat 
hij bij een schietpartij een zwager in 
de steek gelaten zou hebben, die 
daarna is overleden. Het blijkt dat 
zijn vrouw en kinderen door zijn 
schoonouders naar hun huis in de 
stad Diyarbakir in het oosten van het 
land zijn meegenomen. Hij raapt al 
zijn moed bij elkaar, is bereid schuld 
en berouw te tonen, maar stuit bij zijn 
schoonfamilie op een enorme weer­
stand. Desondanks slaagt hij erin zijn 
vrouw en kinderen op de trein te krij­
gen en naar het eigen huis terug te 
keren. De ontsnapping wordt echter 
bemerkt en een zwager zet de achter­
volging in. Het herenigde stel is nog 
het onderwerp van publieke schande,

h

nadat ze in een treintoilet wilden 
vrijen. De zwager betrapt de twee bij 
het verhoor door de treinbeambten 
en voor de ogen van de kinderen 
schiet hij beiden neer.
Seyit Ali reist naar een bergdorpje in 
het noordoosten van het land. Van- 
daaruit moet hij de afgelegen boerde­
rij van zijn schoonouders bereiken, 
waar zijn vrouw al acht maanden 
geketend in de kelder zit opgesloten. 
Tijdens zijn afwezigheid is ze hem 
ontrouw geweest en de gewoonte eist 
dat hij haar eigenhandig moet straf­
fen. Ze bekent hem haar schuld en 
smeekt hem om een rechtvaardige 
straf als ze maar bij hem en hun 
zoontje kan blijven. Door de ijzige 
koude neemt hij de totaal verzwakte 
vrouw en zijn zoon mee over de 
besneeuwde vlakten. Van haar ge­
klaag over vermoeidheid en kou trekt 
hij zich aanvankelijk niets aan. En als 
hij dat ten slotte wel doet, is het te 
laat. Slaan om haar warm te houden 
helpt niet meer en ze sterft.
Omer ten slotte is een jonge Koerd, 
die naar zijn dorp aan de Syrische 
grens reist. Bij thuiskomst wordt hij 
geconfronteerd met de scherpe on­
derdrukking van zijn volk door de 
militairen. Iedere nacht weerklinken 
er schoten. Nadat zijn broer op een 
nacht is gedood en hij de ellendige 
omstandigheden van zijn familie tot 
zich heeft laten doordringen, besluit 
hij niet meer naar de gevangenis 
terug te keren, maar zich aan te slui­
ten bij de illegaliteit in de bergen. Hij 
vindt het beter om jong en waardig te 
sterven dan oud maar vernederd.
In de slotbeelden toont YOL nogmaals 
Seyit Ali, peinzend bij het raam van 
een voortrazende trein, waarvan de 
bestemming de kijker net zo onbe­
kend is als Seyit Ali zijn toekomst.

LE M U R
Uitgangspunt voor Güneys eerste 
buiten Turkije gedraaide film was de 
opstand in de kinderafdeling van de
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Le Mur

gevangenis van Ankara in maart 
1976, die door bewakers en politie 
bloedig was neergeslagen. Giiney zat 
op dat moment ook in die gevangenis, 
schreef daarna namens alle politieke 
gevangenen aan de inwoners van An­
kara een vlammende oproep tot be­
scherming van de rechten van de kin­
deren en werd vervolgens onder het 
mom aangezet te hebben tot een 
opstand overgeplaatst naar de gevan­
genis van Kayseri.
LE MUR toont met een ritme en geweld 
van mokerslagen het dagelijkse leven 
in de overvolle gevangenis van Anka­
ra. Beelden van de afdelingen voor 
vrouwen en mannen, de ‘gewone’ mis­
dadigers en de politieke gevangenen 
en vooral die van de kinderen, jon­
getjes van tien tot achttien jaar, die 
allen om grote en kleine vergrijpen 
hun straf uitzitten. Het zijn vooral 
deze jongens die in de gevangenis het 
vuile werk opknappen, waartegen­
over van de kant van de directie en de 
meeste bewakers alleen maar geweld, 
onderdrukking en een slechte behan­
deling staan. Onderling bestaat er 
tussen de verschillende groepen jon­
gens een enorme rivaliteit. De film 
volgt met name die jongens die heb­
ben gehoord dat het in andere gevan­
genissen beter zou zijn, en door mid­
del van verzoekschriften aan de di­
rectie proberen ze overgeplaatst te 
worden. In de praktijk doet deze ech­

ter niets met de verzoeken en ziet er 
eerder een aanleiding in de jongens 
nog strenger aan te pakken. Een 
opstand in de afdeling voor de poli­
tieke gevangenen wordt hard neerge­
slagen, terwijl op de vrouwenafdeling 
een gedetineerde een kind ter wereld 
brengt. Een ontsnappingspoging van 
enkele jongens leidt tot het neer­
schieten van één van hen en het mar­
telen van de anderen. Uiteindelijk 
ziet een groepje jongens nog maar één 
mogelijkheid om overgeplaatst te 
worden: een opstand.
Deze vindt plaats en de film eindigt 
met beelden van een groep jongens, 
dat inderdaad in een nieuwe gevange­
nis arriveert, waar naar het lijkt het 
regime nog veel straffer is.
Een belangrijke plaats in de film 
wordt ingenomen door de verhouding 
tussen de jongens en de twee vaste 
bewakers, de oudere Ome Ali om wie 
de jongens veel geven maar naar wie 
ze nooit luisteren en de jongere Cafer, 
die over hen een waar schrikbewind 
uitoefent en er ook niet voor terug­
deinst sommige jongens seksueel te 
misbruiken. Gedragen door het ijze­
ren dagritme in de gevangenis -  iede­
re dag begint weer met het beeld van 
gendarmes die met hun geweren in 
looppas over het binnenplein draven 
-  toont le MUR de gevangenis als een 
ondubbelzinnig onderdrukkend en 
mensen zwaar vernederend systeem.
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Romans en verhalen
B oyn u  Bükük Oldiiler*
(Ze zijn gestorven met gebogen 
hoofd)
Istanbul 1965
Soba P encere Cami ve Iki E km ek  
Istiyoruz
(Wij willen een kachel, een venster­
ruit en twee broden)
Istanbul 1977 
H ücrem  
(Mijn cel)
Istanbul 1975 
Salpa
Istanbul 1975 
Sanik
(De verdachte)
Istanbul 1975 
Selim iye M ektuplari 
(Brieven uit Selimiye)
Ankara 1976 
Ogluma H ikayeler  
(Verhalen voor mijn zoon)
Istanbul 1979

*In 1983 in Frankrijk gepubliceerd 
onder de titel ‘Les Champs de Yu- 
réghir’ (J-C Lattès)

Scenario’s
U m ut (Hoop), Istanbul 1975 
Arkada$ (De vriend), Istanbul 1975 
Agit (Elegie), Istanbul 1976 
Endiqe (De angst), Istanbul 1976 
S eyy it Hart, Istanbul 1976 
Zavallilar (De armen), Istanbul 1976 
Baba (De vader), Istanbul 1976 
Af K urtlar (De hongerige wolven), 
Istanbul 1977
Hudutlarin K anunu  (De wet van de
grenzen), Istanbul 1977
Bir Gün M utlaka  (Op een dag zal
zeker . . . ) ,  Istanbul 1977
Sürii Die Herde (De kudde), Duitse
versie, Hamburg 1980

h

Brochures
Paris Kom iinü U zerine 
(Over de Commune van Parijs) 
Istanbul 1979 
Fa$izm Ü stüne  
(Over het fascisme)
Istanbul 1979

Artikelen
Tussen januari 1978 en februari 
1979 verschenen in totaal veertien 
nummers van het door Güneys eigen 
firma uitgegeven politiek-culturele 
tijdschrift G üney. Tijdens de staat 
van beleg, die na de bloedige onlus­
ten in de stad Kahramanmaras in 
december 1978 door de regering Ece- 
vit werd ingesteld in aanvankelijk 
dertien, maar later veel meer provin­
cies, werden vooral veel linkse publi- 
katies verboden, waaronder G üney. 
In dit tijdschrift publiceerde Yilmaz 
Güney in de nummers 1,10,11,12,
13 en 14 een aantal artikelen:
‘Filistin halkina afik mektup’ (Open 
brief aan het Palestijnse volk); Gü­
ney 1/januari 1978.
‘Proler devrimci kültür cephesini 
giiflü bir devrim mevzisi kilalim’ 
(Laten wij het proletarisch-revolu- 
tionaire culturele front maken tot 
een sterke strategische positie voor 
de revolutie); Güney 10/oktober 
1978.
‘Marksizm-Leninizm’in yüce bir za- 
fer simgesi olan 1917 Devrimi dünya 
proletaryasi ve dünya halklarina 
ölümsüz bir i§ik ve devrim mücade- 
lelerine sonsuz bir egitim kaynagi- 
dir’ (De Revolutie van 1917, die een 
verheven symbool van triomf is voor 
het Marxisme-Leninisme, is voor het 
wereldproletariaat en voor de volke­
ren der wereld een onsterfelijk licht 
en een eindeloze bron van lessen bij
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de strijd voor de revolutie); Güney 
11/november 1978.
‘Bir kiiftik burjuva illeti olan grup- 
guluk devrim dü§manlarina devri- 
min güglerini kundaklama firsati 
verir’ (De vorming van splintergroe­
pen, die kleinburgerlijke ziekte, 
geeft de vijanden van de revolutie de 
kans de krachten van de revolutie te 
saboteren); Güney 12/december 
1978.
‘Grupfuluga kar§i mücadele özünde 
felsefi idealizme ve onun yöntemi 
metafizige kar§i mücadeledir’ (De 
strijd tegen de vorming van splinter­
groepen is in wezen een strijd tegen 
het filosofisch idealisme en zijn me­
tafysische methode); Güney 13/ja- 
nuari 1979.
‘Insan bilinci vestiyer degildir’ (Het 
bewustzijn van de mens is geen

Sürü

kleedkamer); Güney 13/januari 
1979.
‘Anti-fasist mücadelede basarinin 
temel dayanagi fasizmin sinif icerigi- 
nin dogru kavranmasidir’ (De hoofd­
peiler van succes bij de antifascisti­
sche strijd is het verkrijgen van het 
juiste inzicht in de klasse-inhoud 
van het fascisme); Güney 14/februa- 
ri 1979.
Over Yilmaz Güney verscheen in 
1974 bij zijn eigen firma Güney 
Filmcilik een boek over hem onder 
redactie van Altin Yalgin: Yilmaz 
G ü n ey D osyasi.
Ter gelegenheid van de ‘X X V  Sema- 
na Internacional de Cine de Vallado- 
lid’ verscheen naar aanleiding van 
een retrospectief een boekje getiteld 
Yilmaz Güney (1980) onder redactie 
van Fernando Herrero.
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GÜNEYS
VEROORDELING IN 1974

Jarenlang heeft bij velen de vraag gespeeld of Yilmaz Güney al dan 
niet schuldig is geweest aan de moord op de rechter Mutlu in Yumur- 
talik, waarvoor hij in 1973 werd veroordeeld tot een gevangenisstraf 
van negentien jaar. (Zie ook het artikel van Elia Kazan.) Omdat 
Güney zelf niet graag sprak en spreekt over deze dramatische gebeur­
tenis bleef daardoor om zijn persoon voor velen toch een waas van 
criminaliteit hangen. Pas na zijn vertrek uit Turkije en de dood van 
zijn neef Abdullah Pütün, die zichzelf op de dag na het voorval als 
dader bij de politie meldde, verklaarde Güney onder andere in een 
interview in het Engelse filmtijdschrift Sight and Sound (jrg. 52, nr. 
2lAente 1983) dat hij onschuldig was. Primair heeft hij geprobeerd 
zijn onschuld voor de rechtbank te bewijzen. Toen de perspectieven 
op een heropening van de zaak vrijwel nihil geworden waren door de 
staatsgreep van de generaals in september 1980 en daarentegen nieu­
we processen tegen hem werden aangespannen, waren dit voor hem en­
kele van de belangrijkste redenen om in oktober 1981 tijdens een ver­
lof niet meer naar de gevangenis terug te keren en Turkije te verlaten. 
Dat er in elk geval van hogerhand van alles aan gedaan is om in 1974 
Güney veroordeeld te krijgen, blijkt overduidelijk uit het rapport dat 
de Turkse advocaat Emir Ozlö hierover in 1978 opstelde. Onderstaan­
de gegevens zijn aan dit rapport ontleend.

Nadat Yilmaz Güney in maart 1974 ten gevolge van een algemene 
amnestieregeling van de zojuist aangetreden regering onder de so- 
ciaal-democraat Bülent Ecevit de militaire gevangenis van Selimiye 
had verlaten, waar hij sinds 1972 een straf uitzat vanwege het verber­
gen van door de politie gezochte politieke activisten, draaide hij dade­
lijk de film ARKADAfj. Hij voltooide twee korte verhalen en vertrok 
vervolgens met een filmploeg naar Yumurtalik, een dorpje bij de stad 
Adana, waar hij het grootste deel van zijn jeugd had doorgebracht, om 
er de film EDI§E te draaien. Als de inmiddels al diverse malen door 
rechtse groepen bedreigde opnamen een week aan de gang zijn. 
bespreekt Güney in het plaatselijke restaurant met zijn vrouw en 
enkele medewerkers op de avond van 13 september een aantal schiet- 
scènes, waarvoor toestemming gevraagd dient te worden aan de lokale 
rechter Sefa Mutlu. Toevallig bevindt deze zich op dat moment met 
zijn vrouw en een paar gasten eveneens in het restaurant, waarvan de 
eigenaar begint te bemiddelen om de vereiste toestemming te krijgen.
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De rechter weigert en begint in zijn dronkenschap hardop beledigende 
opmerkingen te maken aan het adres van Güney over diens reputatie 
als ‘koning’ en diens vrouw. De vrouw van de rechter en zijn gasten 
besluiten daarop de man mee naar buiten te nemen. Daarna infor­
meert Güney naar de identiteit van deze man, waarbij hij hardop de 
vraag stelt hoe het mogelijk is dat er zo’n rechter bestaat. Dit trekt de 
aandacht van een aantal mannen, dat bekend staat als vrienden van 
Mutlu. Terwijl een aantal mensen aanstalten maakt om te vertrekken 
en afrekent en anderen gelokt worden door het aanzwellend tumult 
staan deze mannen op en begeven zich in de richting van Güney. Deze 
voelt duidelijk de bedreiging van een aanval en pakt zijn 22mm Beret- 
tapistool, dat hij gebruikt bij de filmopnamen. Hij schiet ermee in de 
lucht, waarna zijn assistent Serif Gören het wapen afpakt. Güney 
klimt vervolgens op een stenen bank en poogt met handgebaren de 
opgewonden klanten te kalmeren. Bijna alle aanwezigen getuigen dat 
hij op dat moment geen wapen in de hand heeft, wat duidelijk te zien 
was, omdat hij op een verhoging stond. Bij het horen van de schoten 
keert rechter Mutlu echter terug naar het restaurant en richt zich 
direct tegen Güney, die twee slagen van de man ontwijkt. Bij diens 
volgende aanval met een stoel wordt Güneys arm geraakt. Tijdens dit 
tumult klinken er enkele schoten en de rechter valt gewond neer. Geen 
enkele getuige heeft op deze momenten een pistool in Güneys handen 
gezien. Deze staat dan al bij de gewonde rechter en geeft instructies 
om hem naar het ziekenhuis te laten brengen. Een van de getuigen ziet 
dan wel iemand die een shalwar draagt met een pistool wegrennen. 
Terwijl de rechter naar het ziekenhuis wordt gebracht, waar hij over­
lijdt, wordt Güney door de militaire politie op verdenking van moord 
gearresteerd en overgebracht naar een gevangenis. De volgende dag 
geeft Abdullah Pütün, een neef van Güney, die in het restaurant zat te 
wachten op een gesprek met zijn oom, zich met een 9mm Browning 
pistool aan bij de politie.

HET PROCES
Dezelfde nacht nog wordt de openbare aanklager van Yumurtalik, Ali 
Yalcin Ogutan, die inmiddels zijn onderzoek al was begonnen, in 
opdracht van het ministerie van Justitie vervangen door die van de 
stad Adana, Cengiz Ayta?. De eerste onderzoeksgegevens worden door 
Ayta$ direct terzijde geschoven en met het duidelijk vooringenomen 
standpunt dat Güney de moordenaar is, begint hij zijn onderzoek, 
waarbij getuigen onder druk worden gezet ten einde dat standpunt te 
bevestigen. Abdullah Pütün ondergaat hetzelfde lot. Van deze gege­
vens brengt Güneys advocaat de minister van Justitie op de hoogte. 
Maar niet alleen voor de openbare aanklager stond al bij voorbaat de 
uitslag van het onderzoek vast. De Turkse radio en televisie sturen 
eveneens het bericht het land in dat de ‘populaire acteur Yilmaz 
Güney’ een moordenaar geworden is en hetzelfde doen op zaterdag 14
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september grote kranten als Hurriyet en Terqüman met koppen als 
‘Yilmaz Güney vermoordde een rechter’. In alle gevallen werd hierbij 
voorbijgegaan aan het grondwettelijke recht van iedere Turkse burger 
om verschoond te blijven van (nog) onbewezen veroordelingen.
Op 16 september heeft aanklager Aytac zijn onderzoek afgerond en 
eist daarin op grond van ‘moord op een ambtenaar in functie’ een 
levenslange gevangenisstraf tegen Güney. Pütün wordt aangeklaagd 
op grond van misleiding in een door de regering geleid onderzoek, 
waarvoor hij twee tot vier jaar gevangenisstraf kan krijgen; voor zijn 
illegale wapenbezit wordt één jaar geëist. De zaak wordt voorgelegd 
aan de Eerste Strafkamer van de rechtbank in Adana, die weliswaar 
formeel nog informeert of Aytag wel gerechtigd was deze zaak voor te 
bereiden, omdat er in Yumurtalik een aanklager in functie was, maar 
tegelijk de eerste zitting in het proces vaststelt op 23 september. 
Ondertussen zit het ministerie niet Stil: op 20 september dient de 
minister van Justitie bij het Hoge Hof van Beroep het verzoek in om 
de zaak-Güney te verplaatsen naar Ankara. Drie dagen later wordt dit 
verzoek ingewilligd, vlak voor de start van het proces in Adana, en 
onder het diensthoofd ‘zeer urgent’ wordt het bericht overgeseind. 
Onder leiding van rechter Ahmet Ayanoglu begint het proces tegen 
Güney voor de Eerste strafkamer van de rechtbank in Ankara. Bij de 
eerste zittingen verloopt alles normaal en het ziet ernaar uit dat Aya­
noglu er alles aan gelegen is om de waarheid boven tafel te krijgen. 
Maar na die eerste zittingen, waarbij dan ook de verdediging al aan 
het woord is geweest, worden er twee rechters uit een jury van vijf 
vervangen en wordt Ayanoglu plotseling door het ministerie van Jus­
titie weggepromoveerd naar het Hooggerechtshof. De leiding van het 
proces komt nu in handen van Serif Bolpinar, die in zijn optreden veel, 
gelijkenis vertoont met Aytas, de aanklager van Adana. Ondanks 
getuigenverklaringen, waarvan in niet één sprake is van Güneys 
schuld, en zeer vergaande officiële onderzoeken naar de gebruikte 
wapens bij het incident en de onopgehelderde herkomst van een 
7.65mm kogel die in het restaurant gevonden was en noch uit het pis­
tool van Güney of dat van Pütün afkomstig kon zijn, slaagt Bolpinar 
erin Güney te veroordelen tot vierentwintig jaar dwangarbeid, 
gevolgd door één jaar gevangenisstraf en vijfhonderd lira boete. Van­
wege een aantal onbillijke provocaties van de beklaagde wordt de eer­
ste straf met een kwart verminderd, zodat Güney uiteindelijk negen­
tien jaar opsluiting tegemoet kan zien. In de uitspraak wordt vermin­
dering van de straf bij voorbaat uitgesloten.
Abdullah Pütün wordt veroordeeld tot tweeënhalf jaar gevangenis­
straf vanwege ‘misleiding van de justitie’ . Een paar maanden nadat 
het Turkse leger onder leiding van generaal Evren de macht had over­
genomen, overleed Pütün begin 1981 aan de gevolgen van een schot­
wond. Officieel heette het zelfmoord. Güney houdt het op een aanslag 
van een moordcommando, dat tevens had moeten gelden als een waar­
schuwing aan zijn adres.
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DE REDENEN WAAROM 
YILMAZ GÜNEY 

IN 1981 ZIJN LAND VERLIET
Zijn brochure getiteld ‘Over het fascisme’ was verboden en hijzelf was 
veroordeeld tot zevenenhalf jaar eenzame opsluiting en tot tweeënhalf 
jaar huisarrest. Deze veroordeling werd anderhalve maand na Güneys 
ontsnapping in 1981 uitgesproken.

Zijn artikel ‘Politieke fracties’ leverde hem eveneens zevenenhalfjaar 
eenzame opsluiting en tweeënhalf jaar huisarrest op.

Voor een brief die hij had geschreven aan Fernando Herrera, de direc­
teur van het filmfestival van Valladolid (Spanje) werd hij veroordeeld 
tot vijf jaar eenzame opsluiting.

Bij zijn vertrek liepen er hierenboven tegen hem nog zeven politieke 
processen, waarbij in totaal bijna honderd jaar gevangenisstraf werd 
geëist.

Zijn films SÜRÜ, DÜ§MAN en ARKADA§ waren verboden.

Zijn bundel met de vertellingen ‘Verhalen voor mijn zoon’ was verbo­
den.

De officiële censuurcommissie en de staatsraad hadden censuurmaat- 
regelen uitgesproken tegen zijn scenario met de titel ‘Dag’ (De berg).

Zijn familie, zijn vrienden en allen die contacten met hem onderhiel­
den, zelfs op een strict cultureel niveau, stonden voortdurend onder 
een morele en fysieke druk.

Midden oktober 1982 sommeerde de militaire junta Güney uiterlijk 
op 25 oktober naar zijn land terug te keren op straffe van confiscatie 
van al zijn eigendommen en verlies van het staatsburgerschap. Op 7 
december 1982 werd Güney door een militaire rechtbank te Ankara 
wegens ‘communistische propaganda’ opnieuw veroordeeld tot zeven­
enhalf jaar gevangenisstraf. Samen met negen landgenoten werd
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Giiney op 6 januari 1983 bij officieel decreet het staatsburgerschap 
ontnomen. Ruim een week later verzocht Turkije de Griekse regering 
om uitlevering van Giiney, die samen met de Griekse minister van 
Cultuur, Melina Mercouri, op 16 januari de Griekse première van YOL 
bijwoonde in Athene.

Al direct na zijn vertrek uit Turkije had de junta alle geschriften en 
films van Giiney verboden.
Omdat Giiney noch de legitimiteit noch het morele gezag van de 
Turkse machthebbers erkent, hecht hij geen betekenis aan een maat­
regel als het hem ontnemen van zijn staatsburgerschap.

§erif Gören regisseert op de set van Yol
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OVER DE AUTEURS
r

Michel Ciment doceert Amerikaanse cultuur aan de Universiteit 
van Parijs. Hij is redacteur van het filmtijdschrift Positif en schreef 
een aantal boeken over onder anderen Elia Kazan, Francesco Rosi, 
Joseph Losey en Stanley Rubriek. Met Annie Tresgot maakte hij in 
1979 een film  over Billy Wilder (PORTRAITD’UNHOMME A 60% PARFAIT: 
BILLY WILDER), in 1982 gevolgd door ELIA KAZAN, OUTSIDER.

Jan Heijs studeerde politicologie en geschiedenis in Amsterdam. Hij 
was als redacteur verbonden aan het filmtijdschrift Skrien, schrijft 
artikelen voor het weekblad De Groene Amsterdammer en is thans 
mede-uitgever en redacteur van De Filmkrant. Filmhistorische bij­
dragen verzorgde hij voor de boeken Media in Nederland (1981 en 
1982), het Jaarboek Film 1981 en de heruitgave van het filmtijdschrift 
Filmliga 1927-1930 (1982).

Elia Kazan werd uit Griekse ouders geboren in een voorstad van 
Istanbul (het toenmalige Konstantinopel). Twee jaar later verhuisden 
zijn ouders naar Berlijn en in 1913 vestigde het gezin zich in New 
York. Na een theateropleiding aan de Yale University werkte hij twee 
jaar als acteur bij een theatergroep in New York en regisseerde daarna 
Dimitrov, een theaterstuk voor de League of Workers Theatre.
Na twee rollen in films van Anatole Litvak en enkele korte films 
maakte Kazan in 1945 zijn eerste lange speelfilm in Hollywood, A TREE 
GROWS IN BROOKLYN. Terwijl hij een zeer groot aantal theaterstukken 
zou blijven regisseren, realiseerde hij in Hollywood wereldberoemd 
geworden films als A STREETCAR NAMED DESIRE, VIVA ZAP ATA!, ON THE 
WATERFRONT, EAST OF EDEN, AMERICA, AMERICA en THE LAST TYCOON. 
Voorts schreef hij een aantal romans, waaronder America,America, 
The Arrangement, Acts of Loue en Anatolian.
Interview met Yilmaz Güney door Michel Ciment verscheen in het 
Frans in Positif, nr. 227.
Elia Kazan, ‘Bezoek aan Yilmaz Güney of beeld van een Turkse 
gevangenis’ verscheen in het Frans in Positif, nr. 192.
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In de serie WERELDVENSTER-FILM zijn verschenen:

Andrew Bergman Geld als water Hollywood in de Crisisjaren 
Noël Burch Bomen van ijzer, bloemen van goud. Vorm en 

betekenis in de Japanse cinema 
Jaarboek Film 1981 
Jaarboek Film 1982 
Jaarboek Film 1983

Pier Paolo Pasolini De ketterse ervaring 
James Monaco Film. Taal, techniek, geschiedenis

en verschijnen binnenkort:

André Bazin Wat is film?
Eric de Kuyper Filmische hartstochten
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b

Yilmaz Güney is in eigen 
land en daarbuiten de 
bekendste Tbrkse cineast. 
Met zijn films heeft hij sinds 
het eind van de jaren zestig 
op een menselijke, doordrin­
gende wijze de maatschap­
pelijke tegenstellingen in 
zijn land aan de orde gesteld. 
Daarbij neemt hij steeds het 
standpunt in van de ver­
drukten in de Tbrkse samen­
leving, met name arme boe­
ren, landarbeiders en leden 
van het stadsproletariaat. 
Güney ontwikkelde zich 
daarbij al sterker als een 
volksfilmer en was dan ook 
zeer geliefd bij het Tbrkse 
publiek, dat hem in de jaren 
zestig al kende als acteur in 
tientallen films. Tfegelijk rie­
pen zijn publikaties en films 
grote weerstanden op bij de 
autoriteiten en rechtse groe­
peringen. Na een dubieus 
proces naar aanleiding van 
de moord op een rechter in 
de stad Adana werd Güney 
in 1974 voor de derde maal in 
zijn leven tot een langdurige 
gevangenisstraf veroor­
deeld. In november 1981 
ontsnapte hij en week uit 
naar West-Europa, waar hij 
de film YOL afmaakte, die 
op het festival van Cannes 
werd bekroond met de Gou­
den Palm.
Naast een gedicht en een 
kort verhaal van Güney 
bevat deze uitgave een over­
zicht van het leven en werk 
van Yilmaz Güney (Jan 
Heijs), een interview 
(Michel Ciment), het verslag 
van een bezoek aan Güney 
in de Tbptashi-gevangenis 
door de Amerikaanse regis­
seur Elia Kazan en een volle­
dig overzicht van publikaties 
en films van Güney. GEN.
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