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" Ez van çîrokên xwe dîyarî zaro- 
kên xwe û zarokên tev Kurda dikim 
ko xwendin û nivîsandina zimanê 
wana li wana qadaxa bûye."
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"Ez ji torême. Min dabistana mamos- 
teyîyê qedanad. Destpêka min î nivîsakrîyê 
bi helbestan e. Helbestên min di kovarên 
bêjeyî de hatin weşandin. Di vê navîyê de 
pirtukeke min î helbestan di nav weşanên 
kovarekê weşîya. Piştra min dest bi nivî- 
sandina çîrokan kir. Ew jî di çend kovera 
de hatin weşandin. Min qederê du salan di 
rojnameke mazin de jî nivîsandan. Lê tev 
nivîsarê min bi tirkî bûn. Ev sê sal hene 
ko ez bi zimanê xwe yî dêmakî dinivîsim."

TORf
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PAŞMER

Ismaîl derîyê odê bi hêdîka vekir. Serê xwe di 
ber derî dirêj kire hindirû. Xwe ji dehm de kişand 
dema ko kesik li hindirû nedît. Qasekê li ber dêrî 
rawestî. Di vê navîyê de li şibakê hawîrdora hewşê 
meyzand. Kesek li ber şibaka jî nedît. Ti deng jî ji 
hindirûwa nedihat. Bitenê çend mirîşk ji xwe re li 
wan dera digerîyan. Li dengê derîna, zarokna, an kes- 
na ji hindirû guhê xwe bel kir.

-Tu dibêjî ketine tamara mirinê, got di dilê xwe 
de. Ev çima deng ji kesekî nayê.

Berî ko bikevî hindirû dîsa li dora xwe meyzand. 
Bihurî çû li nêzîkî devê derîyê odê runişt. Hawîrdorê 
odê bi merşa raxistî bû. Di rexê dîwêr de balgihê 
kelpikî rêzkirî bûn ser merşa. Li balgiha meyzand. 
Cîhê anîşkê milê kesa di ser wan de nedît. Têderxis- 
ti bû ko şevê din kes nehati bû odê.
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Çend pîr û partalê osman axa hebûn. Qet ji odê 
kêm nedibûn. Yek ji wana nebana jî, wê yên din li 
wir bana. Heta ko qenc birçî nebûwana, an demê li- 
mêjê nehatana, nediçûn malê xwe. Heto derengî şevê 
xwe li wir gêr dikirin. Li ber çûyinê ji dehm de di- 
rabûn diçûn. Îsmaîl kengî bihatana odê, wê liqayî 
wana bibana. Wî ew jî ne li odê bûn.

-Emê bêjin ew kes jî mirin, got îsmail di dilê 
xwe de. Ma hemû bi hev re. Çi hewala wana ye. Ew 
çima ne li vir in.

Qasek bihurt di navîyê de. Osman axa hat odê. 
Îsmaîl ji ber rabû, heta ko herî cihê xwe yî hercar 
rûnî. Lingekî xwe xist bin xwe û rûnişt piştî rûnişti- 
na axê. Çavê xwe jê neveqetand.

Destê xwe li doşeka li tanişta xwe da Osman axa, 
de Îsmaîl bê li ser runî. Bi ken lê meyzand. Îsmaîl 
tiştik ji vê cihdan û kenê tê dernexist. Serê xwe ta- 
wand û rabû.

-Were cem min, got Osman axa.Wilo ji min dûr 
nekeve. Min ji zû ve te nedîti bû. Tu li ku bûyî. Min 
bêrîya te kir.

-Xwedê kêmatîya te nedî, got ismaîl berî ko bê 
rûnî. Merşê te ji serê me zêde ne. Cihê min baş bû.

-Ev tu li ku bûyî, got Osman axa, piştî ko destê 
xwe danî ser milê îsmaîl. Tu çima xwîya nedibûyî. 
An tu jî ji min veqetayî. Tu çi dibêjî?

Îsmaîl ji roja ko xwe dîtî, her car serî li axê di- 
da. Lê ti carî wilo nêzîkayî nedabûyê. Çûyin û vegera 
wîna gelek cara nedîti bû jî. Lê ew guh nedidayê. 
Dîsa di çî û di hat. Diva bû ko herkes wî di nav 
dostê axê de berdin. Bi vêna wê bi çavekî din li xwe 
meyizandana. Hingî wê axê banîyana ber çavê xwe, 
yên ko berî xerabîyê lê bikin. Yan din, diva bû ko 
ew jî girêdayî deverekî bî. Xwe li vê deverê biparêzî. 
Nexwe kes bixweser di vî heyamî de nikari bû xwe 
bitevgerênî. Bere axa çûyin û vegara wî nedîtibana. 
Di hatina wi de bere kesik nederketana ber. Xem 
nedikir.

-Ez, got ismaîl. Ezê ji te veqetim. Hege xwedê

6

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



nivîsandi bî, bere xera bikî. Ez kengî ji te diveqetim. 
Ko ez zanibim ezê li gund bitênê bimînim, ji ber vê 
yekê wê mala min di serê min de bihêrivênin, dîsa 
ez ji te naveqetim. Min xwe li cem dît. Ma em kurê 
rojekê ne. Me rojne din dîtin ji vê rojê xeraptir. 
Me xwe hingî neda alîkî. Vêca emê xwe nûha bidine 
alîkî. Xwezî te min bikuştana û ew xeber negotana. 
Mijulîya dinyayê ye. Tu karekî diqedênî, yên din der- 
dikevin. Nexwe ezê çima nehatama.

-Hay xwedê te bihêlî Îsmaîl. Ma ez te nasnakim. 
Min ji xwe got. Tu dostê dosta yî. Min heta îroj ge- 
lek qencîyê te dîtine. Berî ko ez bêjim, tu têderdixî 
û digihî hawara min. Herkes vê mêrxasîya te li her 
deverî dibêjî. Min çend cara di civatê de gotîye gun- 
dîyê xwe. Lê ew tê dernaxin. Ew dibejin ko em ji 
pay axê veqetin, herine deverne din, wê Osman axa 
qedî. Lê her carî dibînin weke zîçikekî jipîya me. 
Tiştik ji min nayê. Di talîyê de, dîsa ew li tiştê kirî 
poşman dibin. Divegerin cem min.

Ev ne cara pêşîn bû ko gundîyê ko di benda wî 
de der jê qerîyan bûn. Giha bûn benda din. Çend mal 
bitenê li cem Osman axa mabûn. Yên din xwe li Elî 
axa girti bûn. Yên mayî jî, ji bav û kala, bavikê li 
cem wa bûn. Ti carî ev bavik jî wî nediveqetîyan.
Herkes wan bavikan nasdikir. Zanibûn ko mala wana 
li mîratê bigerênin, dîsa ji Osman axa nediqerîyan. 
Lê dîsa der ji wana nediqerîyan. Hercar li wana di- 
xistin, de ew jî ji Osman axa biveqetin, wîna bixwe- 
ser bihêlin. Ew jî her piştî lêdana xwe, diçûn cem 
axa, gazinê xwe dikirin. De wana biparêzî. Lê her 
carî bi teqilik şîreta divegerîyan. Hew kari bû mirovê 
xwe biparêzî.

-Li min nakevî ko eqil bidime te. Lê ko ez bim, 
guh nadim tiştê bûyî. Bihna xwe farah bike. Tu gun- 
dîyê xwe ji min çêtir nasdikî. Tê dît ko ser tiştekî 
netişt ji te qehirîn, vegerîyana benda din. Te dît li 
vir, te dît li devara din. Weke gokê ne. Ji xwe re 
diçin û tên. Ev ne carik bitenê û ne cara talî ye. Ji 
dema ko tê bîra min ev wilo ye. Edî nûha der ji 
wana biqere. Qederekê ji xwe re li wana meyzêne. 
Ma hindik anîn serê Elî axa. Wana di zivinga, di deşta
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de derxistin. Hêj bav u birayê Elîk li deştê ne. Ev 
du sal hene ko Elîk vegerîyaye. Tu dibêjî ne ew bûn 
ewqas tişt li wan het kirin, an ne ew bûn ewqas tişt 
li axê xwe kirin. Wî nûha dîsa vegerîyana cem. Dûr, 
nêzîk wê dîsa tiştna bênin serî wî. Ew jî vê yekê 
xweş zanî. Wî nûha rojê xwe bi wan ra dibûhurênî. 
Bi eqilê xwe, divê ko cihê xwe qewin bikî. Edî ev 
wilo ye. Di ka bere qederekê li cem bimînin. Tu dîsa 
Osman axa, ew jî her tim gundîyê te ne. Maçi bi te 
bibî.

-Ez vanaqenc zanim Ismaîl. Bere jê ra pîroz bin. 
Bere hawa xwe ji wana bisitênî. Lê gotina min ne ev 
e. Dilê wana çawa dixwazî, bere wilo bikin. Kesik 
destê wana negirtî ye. Tu gazina min ji çûyina wana 
nîne. Cuwamêrê Elîk jî ji bav û kala axa ye. Vêga 
darê qentarê di destê kî de bî, yên xurt ew e.Iroj 
darê qentarê di destê Elîk de ye. Wî nûha ya xwe 
dikî. Weke ko te dîtî bêminetî ye. Yên ko ji wana 
bê wê bikin. Ez nabêjim nekin. Derb derba wana ye. 
Wê derba xwe li me bixin. Lê dema ko kirin. Derba 
xwe li me dan, divê em nerawestin. Em jî ya xwe 
bikin. Em xwe û hevalê xwe ji xerabîya wana bipa- 
rêzin. Ko em destê xwe li wana nehilênin, wê heval 
û hogirê me gazina ji me bikin. Heye ko yên mayî jî 
ji me biveqetin. insana, heye ko li buwerî dordestîya 
wana xwe nigrin. Ji ber vê yekê divê ko em wana 
biparêzin.

-Rast e, got ismaîl. Divê ko bitenê nemînin. Her 
tim destê te li ser milê wana bî. Nexwe weke te 
gotî, heye ko ew jî hew li ber xwe bidin. însana. Şîrê 
xav vexwarîye. Kesnizanî bê wê kengî, çi bikin.

-Wan rojê ha Dalînî hati bûn cem min. Tiştê ko 
li wana dikin, nayên gotin. Ew e ko xwe li ber wana 
digrin. Tu zanî ko Dalîn ne weke gundê dî ye. Kesê 
me yî sê çar gundê dora Dalînê xwe bi hevalê me yî 
Dalînî digrin. Divên ko wan hevala ji derb bixin û 
dostê me yî wan gunda jî bikêşinin cem xwe. Ko em 
arîkarîyê nedin hevalê xwe yî Dalînî, wê ew kes ji 
destê me herin. Dive em destê xwe ji waria jî bişon. 
Kelihke me ye Dalîn. Divê em wê kelihê ji destê xwe 
dernexin.Bi gundîyê xwe ez nakevim. Lê gundîyê din 
ko ji destê me çûn, hingî halê me xerab e.
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Birastî hevale Dalînî hevalne hêja ne. Ne yên ko 
yek ji wana uiqerî. Bê kî wî eqilî kiri bî, cihê der- 
nekî baş neqandîye. i<o vêna bibine serî, wê geiek 
kesa ji te vêqetênin. Geic kî ne. iê tê derxist.

-Cuwamêr xwe xef nakin. Darî çava ya xwe li 
wana dikin. Tu jî wana nasdikî. Cembelî û sê çar 
hevalê wî. Ti bêbavî namînî ko bi hevala nakin. Tiş- 
tê ko dikin, tu sax bî wan ra dimînî. Hey kesik na- 
rabî tiştekî nabêjî wana, ew e ko hevalê me nakujin.

-Ez Cindîyo û çend hevalê wîna xweş nasdikim. 
Her yek ji wana weke zahakî mara ye. Zû bi zû 
nayên qefê. Li ku dera ko tu devê li wir in. Cih û 
warê wana nîne. Lê biqasî ez zanim, ew û hevalê 
wî Ziwer axa ne. Li devê wî dimeyzênin.

-Ma Elîk hevalê kî ye. Ew jî xwe bi Zîwer axa 
digrî. Dîsa bi devê Zîwer axa, wan tişta dikin. Bi 
vê yekê Zîwer axa, cihê xwe û cihê Elîk li gunda 
qewîn dikî. Nexwe Elîk bixweser nikarî waqas tişta 
bikî.

-Ew jî rast e. Ez gelek cara dibînim. Elîk bi 
qeflik zilamê xwe ve diçî mala Zîwer axa.

-Çima neçî. Dewlet serê gundîyê min. Piştî ko 
Elîk li vir xurt bû, derhel Zîwer axa nêzîkayî dayê. 
Nexwe berî nûha ne diçûn û dihatin cem hev. Lê ez 
dibînim Cembelîyo te jî çavtirsandî kirîye. Tu evqas 
wasifdana wana dikî.

-Dewlet xwedê û serê te. Ma ez ji kî ditirsim 
ko ji Cembelîyo bitirsim. Min rewşa wana gote te. 
De tu wana qenc binasî min got. Nexwe ti dan û 
sitandina min bi wana ra nîne. Ko bikevin destê, 
baş e.

-Ma min ji ber çi bakire te. Me tê heta hetayê 
bi qaçaxkara bilebikî. Xwe li vê deverê jî şanî min 
bide. Wan derbê xwe yî barazî bê tu li wana jî na- 
xî.

-Ne ew qaçaxîyê nakin. Ev çend sal hene destê 
xwe ji qaçaxîyê birî ne. Naçin gundê xwe jî. Li ba- 
jêr dimînin.

-Ez wê jî zanim. Li deverekê dizî û şelihandin.
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Li deverekê di karê eşîrtîyê de ne. Bê berê wana 
dane ku derê. Ev hemû ji bin serê Zîwer axa derdi- 
kevî. Nexwe destê Elîk nedigiha Dalînê. Ew derb 
yên Zîwer û paşmêrê wî ne. Elîk jî di ber de axa- 
tîya xwe dikî. Ew wilo. Yan din. Ma şirte ko ka- 
çaxîyê bikin. Va evqes dizî û şelihandin dibin. Ne 
dîsa ew vê dizî û şelihandinê dikin.

-Çi darawa bikim. Ez wêna qenc nizanim. Yan 
din. Dizî û şelihandin ne weke qaçaxîyê ye. Yek za- 
nî qaçaxî wê kengî bê kirin. Wê kî, kîjan rojê, di 
kijan rêyî de herî û vegerî. Lê dizî ne wilo ye. 
Dema ko kes ne bi wana ra bî, nizanî.

-Ma yên ko wana dişiyênî dizîyê an şelihandinê 
jî nizanî. Ne dîsa hin wana dijiyênin. Nexwe diz bi- 
xweser nikarin tiştekî bikin. Divê ko hin wana bipa- 
rêzênin. Sad derd û belayê şelihandinê hene. Bê pa- 
ristin kes xwe nadî ber wî karî. Ko dizîya di bizin 
û çêlekikê bana, rast e. Tê li bin çengê wana bixî 
îi bibhurî. Ya ko ez dibêjim ne dizîke wilo.

Nûha min tê derxist. Wê şelihandinik bibê. Wê 
ew kes wê şelihandinê bikin. Hin jî wê wana bişiyê- 
nî wê şelihandinê. Berî ko wana bişiyênî wê xeberê 
bidî hikumetê.

-Ha wilo lo. Rehmet li bavê xwe bêne. Bere 
carna mêjîyê te di van kara de jî bikêr bê.

-Ne tiştik heye, got Îsmaîl piştî ko qederekê di 
xwe de hizirî. Tu hêj fermandîyarê cendirma nasna- 
kî. Zilamekî xedar û xwedênenas e. Ko hin li ber 
dest dihilenin, dîn û har dibî. Tiştik nayê ber çavê 
wî. Heta ko wana nekujî, der ji wana naqerî. Tu 
Cembelî û hevale wê nasdikî. Ko li wana qewimî, 
rav nayê bîra wana. Heta fîşekik bi wana ra bimînî, 
ji cihê xwe narabin. Ji alîyê desthilandinê kes li ser 
wana nîne. Wextê ko dest hilanîn, fermandîyar kesî 
ji wana sax nahêlî.

-Ma ez çi dixwazim malavawo. Ne ez jî li tişte- 
kî wilo digerim. De serê wana heft taw bibî û bi- 
kevî cihê derketî. Ko bi razandina hapsê bana, nûha 
min wana ji zûve razandibana. Wê Zîwer axa di roja 
roj herane, wana bidana berdan. Hingî wê çi gihî
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destê me. Di ser de wê hêj li me dijwar bibin. Di 
ser de jî wê zanibin ko min li wana kirîye. Lê bi 
vê yekê kes nizanibî. Wê di navbera min te de bi- 
mînî.

-Emê bêjin me ew tişt li wana kir. Ne divê ko 
yek her tiştî bênî ber çavê xwe. Heye ko yek ji 
wana sax an birîndar bifilitî. Hingê ezê çi bikim. Di 
cih de wê bên li dora rihê min bigerin. Wê tuxmê 
min ji ser rûwê dinyayê biqelênin. Mala mir; li mî- 
ratê bigerênin.

-Mala te çi ne, got Osman axa bi ken. Te evqas 
kes di qaçaxîyê de da dest. Hin ji wana hatin kuş- 
tin, hin ji wana birîndar bûn. Hemu jî ketin hapis- 
xana. Mala wana li mîratê gerîya. Heta îroj kî bi 
te çi kir. Çend parsuwê te şikênandin. An çend cara 
ketine rêya te. Va fermandîyarê csndirma di pişt 
te de ye. Va ez heme. Ma em herdu têra te nakin. 
Ko em nikaribin te biparezênin, ma em çima derdi- 
kevin holê. Çima em li mala xwc, li ber tifika xwe 
narunin. Tu qet mitale meke. Ko te jî xwe parist, 
tiştik nabî. Çawa bî rav karê te ye. Qasekê di vê 
yekê de jî bazde. Di holê de xuya nebe. Di ser de 
jî, ne wî tu dîbêjî fermandîyar yekî ji wana sax na- 
hêlî. Hinî wê kî zanibî ko tu wî.

-Tu divê bere hemû sax bimînin. Bere rihê te ji 
min ra sax bî. Ma ne rihike. Bere fidî çavê te bî. 
Ji nav vaqas Leval û hogira te oakire min, ew çi dî, 

ezê bikim. Lê weke min gotî. qaç .xî û ev tişt ne 
weke hev e. Qaçaxi ne rojik, du roi an carik du car 
in. Her tim divê ko bê kiriru Aborîya gelek kesa li 
pişta wî k.j.rî ye. Pêwanê kesê ko min wan dest an 
xwedîya w'ana, zû bi zû nikarin tiştekî bi min bikin. 
Ko tiştekî wilo kirin, divê di imrê bavê xwe de hew 
wî karî bikin. An ne divê dengê xwe nskin. Yan din, 
ne ez bitenê me rnixbirê hikumetê. Çend kes din 
hene. Pêwanê nizanin kî ji me bû. Lê di vê yekê de
ezê xwe bidim der.

-Bere rihê te hazar salî bî. Tu qet mitala meke. 
Ez navêm tiştek bi te bê kirin. Weke ko min got, 
ko 1 e xwe parist û em herdu bi destê te bigrin, 
t ş B bi te nayê. Bere vêcarê derbê kurabava bibî-
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nin. Bê çi tofan li serê wana dirabî. Lê tiştik dimî- 
nî. Divê ji nûha ve arîkarîyê bidime te. Nûha bêje. 
Bê çi ji ra lazim bî, bixwaze. Bere ti kêmasîyê te 
nemînin.

-Bere rihê te ji min ra sax bî. Ti kêmasîyê min 
nûha nînin. Dema ko hebî, ezê bixwazim.

-Edî tu zanî. Ez her tim li ber te me. Ew bi çi 
awa yî bî, ezê xwe bigihênime te.

-Ez zanim.
-Nûha wê li ku bin gelo. Ne çûbin deverne dûr.
-Tu qet mitala meke. Ew li ku bin, wê bêne 

bajêr. Hingî ezê wana bibînim. Van du sê roja bere 
guhê te li min bî.

-Nexwe oxira te ya xêrê bî. Lê bere gelek dûr 
nekevî.

-Ne min got qet mitala meke. Ew li min êdî. 
Nû ko giham bajêr, ezê wana bibînim.

Qederekê serê wana di ber wan de bêdeng man. 
Piştra ji dehm de îsmaîl rabû. Xatir xwest û ji odê 
derket. Berê xwe de riya çiyê. Heto ko jê hat ji 
zevî, raz û werza dûr ket di rê de, de kesik wîna 
nebînî. Tiştê ko bi wana wê bidî kirin di rê de anî 
bîra xwe.

Yekser çû dikaneke kesekî nasê wî dema ko giha 
bajêr. Bihna xwe li wir berda. Di vê navîyê de tiştê 
ko wê bê kirin, di kaxezekê de nivîsand. Berda be- 
rîka xwe. Rabû, li nav sûkê, li serekê mixbira gerî- 
ya. Wîna jî di dikanekê de runiştî dît. Xwe şanî da 
û ji wir dûr ket. Çû, li devê sikakekê de li berbendî 
wî rawestî. Dema ko di ber de bihurî, kaxez berda 
berîka wî.

Mîrxan û Tehlo li suka jêr, li çayxanê ji xwe re 
pelik dileyistin. Destik ya Mîrxan bû. Kir ko pelika 
bela bikî. Çavê wî li îsmaîl ket. Ber bi masa wan 
ve dihat. Mîrxan der ji belakirina pelika qarîya. Pe- 
lik di destê wî de berbendî hatina tsmaîl ma.

-Qewet bî ji we re, got îsmaîl berî ko kursîkî 
bikişênî bin xwe û li masa wan runî. Kîjan ji we
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zora yên dî dibî.
Ma Tehlo karî li ber min dest hilenî, got Mîr- 

xan. Lê wî dîsa ji batalî pê ra dileyizim.
-Na lo, got Tehlo. Te îroj çend cara min bir. 

Hêj me nû dest pê kir. Tu ji ku zanî ezê li ber te 
dest hilênim an nahilênim. Hema ko çend hejmar 
pêş de bî, êdî devê wî vedibî. Di ka min bibe, pişt— 
ra wasifdana xwe bike.

-Nûha der ji pelika biqere, got Mîrxan. Piştra 
emê miqeresîya xwe li ser bikin. Nûha xeberne ne- 
bihîstî bi xalê Ismaîl ra hene. Em gohdarî li wana 
bikin. Emê hercar wîna li ku bibînin de ixbara ji 
me ra bêjî.

-Ez jî weke we, got îsmaîl. Ma ez diçim ku de 
ixbar bi min ra hebin. Tiştê heyî em biqasî hevdu 
zanin. Ne ixbar, lê karekî min bi we re heye. Minê 
wêna bigotana.

-Ma emê karibin ji bin barê karê ko bidî ber 
rabin, got Mîrxan. Ne karekî giran bî, tu xwe nadî 
ber. Heye ko ji me neyê. Tu qenc zanî ko wê ji 
me bê.

-Wê ji we bê. Weke ko tu dibêjî, ne barekî giran 
e. Li gora we ye. Xwe wilo li ber min qels nekin. 
Ez bi we zanim. Ma tiştin hene ko ji we neyê.

-Ne ewqas jî lo, got Mîrxan. Em kesne gundî ne. 
Ji xeynî kirina barê êzinga û coht çi ji me te.

-Heyla feqîrê xwedê, got îsmaîl bi ken. Tu dikî 
ko dilê yekî li we biêşî. Ma ez kî me ko barê bidim 
ber we, ji milê we neyê.

-Ko wilo bî, bêje nexwe, got Mîrxan. Ko ji me 
bê, ser sera û ser çava. Heta nûha te ti kar neda 
ber me. Polê me nafirî. Bere karekî te jî bi me bê 
kirin.

-Ne ne li vir. Divê Cembelî û hevalê wê yî din 
jî hezir bin. Ne karê we herduwa ye û evder ne ci- 
hê gotinê ye.

-Haylo, got Mîrxan. Nexwe karê bi me hemûwa 
bê kirin hêj ne giran e. Te xwelî li serê min kiro.
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Bi me hemûwa bî, ew ev e ko emê îroj bajêr serî 
bênin binî.

-Der ji heneka biqere. Birast divê win hemû ha- 
zir bin.

-Ew ko ne suxrek bî, got Mîrxan. Tu sax bî em 
jî bêyî hevala ti karî nakin. Ka bêje me, hege eqlê 
me jê bibirî, emê piştra bêjine wana.

Divê ko hema bê kirin. Lewma divê win bakine 
wana. Em herine deverekî napandî, li wir biaxivin. 
Weke ko min gotî, li vir nabî.

-Nexwe bere Tehlo herî bakî wana. Emê li ku 
hevdu bibînin.

-Hema bere bê xermanên tara wî alî. Emê li 
wir hevdu bibînin.

Pêşî Tehlo rabû. Di pay de Mîrxan û Îsamîl. Her 
yek ji wana di rêkê de çûn cihê civanê. Pişta xwe 
dan hêtê li tanişta xermana. Qederekî din Cembelî, 
Hutî û Tehlo, her yek di rêkê de hatin. Ew jî pişta 
xwe dan hetê rêz û runiştin, piştî ko silav dan kesê 
li wir.

-Tiştê ko ezê bêjime we, got îsmaîl. Ew bê kirin 
an nekirin, divê ko li vir bimînî. Ne min got, ne we 
ji min bihîst. Ew li we ne xweş jî bê, divê win dilê 
xwe ji min negirin. Ya min gotineke. Heye li hesa- 
bê we bê, he ko neyê.

Piştî axaftina xwe yeko yeko li wana meyizand 
ismaîl.Kir ko tiştê di ruwê wan de tê derxî. Li 
berbendî bersiva wana ma.

-Ev çi gotin e, got Cembelî. Ma em zarone. Me 
digot xalê Îsmaîl me xweş nasdikî. Lê wî em dibînin 
ko hêj te me qenc nasnekirîye. Malava em ne bi 
çavê te li xwe dimeyzênin. Wê gotina te li vir bi- 
mînî û çend bost jî wê binerd bî. Tu qet mitala 
meke.

-Nexwe yeke din, got îsmaîl. Di holê de ser sa- 
dî heştê kuştin jî heye. Ez vêna jî pêşin bêjim. Hege 
win vê yekê jî didin ber çavê xwe, ezê hingî bêjim. 
Nexwe dîsa weke ko me hevdu nedît. Emê ji vir ra-
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bin, herin male xwe.
-Ew belkî li gora te bî, got Mîrxan. Tu dibêjî 

ser sadî heştê, belkî li buwarî me dakevî ser sadî 
bîst. Li gora kesa tê guhertin. Ka tu ya xwe bêje. 
Hege hêja bî, emê qebûl bikin. Ko ne hêja bî, ma 
me rihê xwe ji ber besta girtîye. Hingî emê çima 
xwe bidin kuştin.

-Rihê me ewqas ne erzana xale Îsmaîl, got 
Cembelî. Em xwe se-r tiştne netişt nadin kuştin. Hêj 
em cuwanin. Dinyake sihê wî li ber me ye. Weke 
ko Mîrxan gotî, divê karê ko te da ber me, hêja bî.

Li Huti û Tehlo meyzand Cembelî. Diva bû ko 
ew jî tiştekî bêjin. Hutî serê wî li ber, ji erdê zixur 
didan hev. Bi tapuzka wana diavêt kevirê di navîva 
xerman. Zixurin jî di nav tilihê xwe de difirkand. 
Bihêrs wana di nav tilihê xwe de hûr dikir. Hatina 
lsmaîl ji binî lê xweş nehati bû. Têderxist çavê wî 
li xerabîya ne ko bi wana bikî. An kesna ji wana 
bipirsî, bidî girtin.

Hêj berî sê çar roja sê kes di rêya qaçaxê de 
hatibûn kuştin. Hersê xort gelek hêja bûn. Ew her 
sê kes hatin ber çavê Hutî. Dilê wî ji nûve li wana 
êşîya. Kir ku xwe biavêjî ser Îsmaîl, ew nekiri bî jî, 
ji ber ko mixbir e, bi qirika wî bigrî û biguvêşî. Bi- 
kî ko çavê wî yî belloq ji cihê xwe derkevin. Lê 
xwe girt. Li berbendî ma ko wê çi bêjî wana. Pişt- 
ra wê ya xwe bigotana. Ser vê yekê, serê xwe ta- 
wand. Domî avêtina zixura kir.

-Nexwe li min bihisênin, got îsmaîl. Ez benzîn- 
xanê nasdikim. Ev heftîk heye ko li ber im. Her roj 
bi sadan qemyon diçin û tên rêjiyê. Otobos diçin 
Bexda. Hemû ji wir benzînê disitênin. Ne deh û ne 
bîst teqsî. Ew jî bi wî awayî. Ji xeynî setandina 
benzînê, kesê di otobosa de, texsîya de û şifêrê 
qemyona her tim xwarina xwe li wir dixwin. Her 
yek ji wa, tevlu benzînê, kulmik pira didin benzîn- 
xanê. Serê du roja xwedîyê benzînxanê, perê civayî 
dibin. Işev şeva hatina birina pera ye. De kes tê 
dernexî, kesik bitenê tê birina pera. Cihê benzînxa- 
nê lê gelek baş e. Di bin girekî de ye. Ko yek ji 
wî girî qulipt, jê û wêde çîya ye. Hema ko em pişt
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wî girî ketin, tiştik namînî. Emê têra xwe pera ji 
wana bisitênin.

-Ew cihê ko tu dibêjî, got Tehlo. Ez jî nasdikim. 
Ji vir gelek dûr e. Lê yên ko ser sadî heştê me bi- 
kujin kî ne. Qey pênc şeş kes li benzînxanê bin û li 
gora ko te gotî, wê yek jî bê de pera bibî. Ev bûne 
heft kes. Ew bere deh kes bin. Ji serî heya binî bi- 
çek bin, dîsa têra me nakin. Veca kuştin li ku ma.

-Ha ez wêna jî bêjim. Min ji serî jibîr kir. Carna 
cendirmê dewrîyê liqemyonê rêjîyê weke rêwingîya 
suwar dibin. Heye ko di wê kêlîyê de dîsa li wada 
bin. Lewma min got kuştin têde heye.

-Xalê Ismaîl, got Hutî. Ji kengî ve tu bi wan 
tişta mijul î. Tiştê ko ez zanim, tu ne li ser van 
kara yî. Tu tiştne din dikî. Çawa çêbû, an kî gote 
te em deverna dişelihênin. Çima ne hinedî. Ji xeynî 
me te kesne din nedîtin.

-Ez zanim bê tu çi dibêjî, got Îsmaîl. Lê ne we- 
ke ko tu zanî ye. Carekê navê yekî dernekevî, piştra 
tim wilo dimînî. Carekê min di xortanîya xwe de 
neyarekî xwe dabû dest. Ji wê rojê ve navê min 
mixbir ma. Yan din. Ez nizanim win şelihandinê di- 
kin. Ez vêna qenc zanim ko win kesne mêrxas in. 
Haveyna tirsê di dilê we de nînê. Ji ber vê yekê 
min gote we. Gotin ji min, kirin ji we.

-Emê bê me qebûl kir, got Hutî. Karê te li nav 
me çi ye. Em bêjin wê desthilanîn ji te bên, na. Tê 
karibî me biparêzî, ew jî na. Di ka vê bêje.

-Te ew rast got xwerzê, got Ismaîl. Ti desthila- 
nîn ji min nayê. Ez nikarim wê biparêzim jî. Lê ezê 
şifêrtîyê ji we ra bikim. Jîpa hevalekî min heye. 
Ezê we heta deverekî nêzîkî benzînxanê bibim. Li 
wir berbendî we bimînim. Hege li we ne teqandin, 
ezê we di wê şevê de we vegerênim. Hege win ke- 
tin şerna, ji xwe winê ji wî girî bigihênin çiyê.

-De baş e, got Mîrxan. Emê bên. Cihê ko tê li 
berbendî me bimînî, emê nîşe te bikin.

-Ti tiştê li pirsê nemabî, em rabin, got îsmaîl. 
Ezê esra dereng jîpê derxim derî bajêr. Li wir ber-
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bendî we bimînim. Lê Hutîyo, tu jî wan tiştê di di- 
lê te de, biavêje. Tê derbê xalê xwe îşev bibînî.

-Tu mitala meke, got Cembelî. Em hemu yek in. 
Em bi ya hevdu dikin. Qerara me dayî, qerar e.

-Ez jî bi wî çavî li we dimeyzênim, got ismaîl li 
rabûnê. Nexwe nûha bi xatirê we. Emê êvarî dîsa 
hevdu bibînin.

Cembelî û du hevalê xwe jî rabûn. Hutî bitenê 
runiştî ma. Ew dîsa bi zixurê ve mijul dibû.

-Xêr e Hutî, got Mîrxan. Hêj zixurê te ne qedî- 
yan. De rabe em herin.

-Ne ko zixurê min neqedîyan, got Hutî. Qeremê 
min narabin. We qerar da. Ezê biwere bêm. Lê bi 
şerefa mêrxasa, ew em ji wir sax navegerîyan. Ez 
gundîyê wî bêbavî me. Ji roja roj ve mixbirtîyê dikî. 
Bi xwîn û xerabmalîya xelkê nanê xwe dixwî. Win 
zanin ko ez ji rihsitên natirsim. Lê ev ne karê mê- 
ranîyê ye. Tiştê me qerar lê da, ehmeqîke gelek 
mazin e û di talîyê de emê nikaribin wê ehmeqîyê 
rast bikin. Ez weke navê xwe û heft bavê zanim ko 
berî ko bê cem me, ew çûye xeber daye serekê 
xwe. Ew jî gihandîye fermandîyarê cendirma. Fer- 
mandîyar nûha ji zûve hazirîya xwe kirîye. Dora 
wêdê bi cendirmê xwe girtîye. Ew ezraîl bavê me 
bî, em îşev ji wir sax nevegerîyan.

-Emê bêjin ya te rast e, got Cembelî. Me çi bi 
Ismaîlo kir de me bidî kuştin. Di ka wê bêje. Ko 
qaçaxî bana, emê bêjin wê li gora qaçaxa da girtin 
pera bisitênî. Wê ji vê yekê çi bisitênî. Ne tiştik 
nakevî destê wî.

-Hema ez nizanim. Lê tiştê min gotî, ser sadî 
sad rast e. Ko tiştik nekevî destê wî jî, bi devê hi- 
na wê vî tiştî li me bikî.

-De rabe mirîyo lo, got Cembelî. Em jî naçin. 
Me henekike xwe bi îsmaîlo kir. Bere Ismaîlê çav- 
belok heta sibahî li derî bajêr berbendî me bimînî. 
Hege ko weke tu dibêjîye, wala emê sad bavê wî di 
tirba reş û tarî de rayênin. Ne wê siba xwîya bibî. 
Wala em zexelîyê nekin, li rêya cendirma meyzênin,
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emê dîsa fendê wî, hege ko rast bî, emê bînin.
Di wê şevê de li buwara benzînxanê, cendirme 

liqayî kesê ko ji qaçaxê tên dibin. Li wana diqewi- 
mênin û yekî ji gundê Selhê tê kuştin.
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G E R

Çayxana suka jêr heta firavîna dereng tijî bû. Bi 
piranî heta wî demî yên ko dihatin, gundî bûn. Li 
wir berbenda axa û maqulê bajêr dirawestin. Weke 
heyama berê hew diçûn malê wana. Civanê wana 
êdî evder bû. Axa û maqul ji vir didan pêşîya kesê 
ko karê wana li derîyê hikumetê hebî. Kesik bêyî 
wana riya saraya hikumetê nedigirt. Herana jî, karê 
wana nediqedî. Destlikarê hikumetê guh nedida kesê 
bixweser hatî.

Arifê zani bû nûha wê Haciyê axê li ku bibînî. 
Nûha ji saraya hikumetê vegerîyaye. Li çayxana su- 
ka navîn, bi çand nasê xwe re, Ii ser pakêtê cixarê 
biqunik, bi pelika dileyistin. Nûha çend kes jî li do- 
ra wana civî ne. Li berbenda ko dora leyistikê bigi— 
hî wana, de bi Hacîyê axê re bileyizin. Di talîyê de 
bikin ko Hacî wana bibî, de çend pakêta bidinê ko 
wî dilxweş bikin. Piştra wê Hacî herena malê. Heta 
derengîya esrê wê razihana. Dîsa wê vegerîyana 
çayxana suka navîn.
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Tev rojen Hacîyê axê bi vî awayî dibihûrîn. Ti 
kar û hatina wî nebû ji xeynî vî karî. Aborîya mala 
xwe bi vî rêyî pêkdianî. Ser navê destlikarê hikume- 
tê bartîl ji gundîya disitand. Hin ji bartîlê dida 
destlikara, yên din diavêt berîka xwe. Hayê gundîya 
ji vê yekê nebû. Ji ber ko di ber wan de diçû û di- 
hat minetike mazin li wana dikir. Bi vî awayî cihê 
xwe yi maqultîyê qewîn dikir. Gundî di bin mineta 
wî de nediman, bi zembîl û salika meywa, bi sitila 
şîr û mast, bi têr û turika zad û zevat dianîn jfera.

Arifê yekser çû çayxana navîn, li pay masa Hacî 
îi çend hevalfe xwe runiştî rawesta. Qasekê li leyis- 
tika wana meyzand.

-Qewet bî, got Arifê, berî ko destê xwe deynî 
ser milfe Hacî.

-Way tu sax bî Arifê, got Hacî. Rune. De tu jî 
derbê min bibînî. Bê ez çi tofanê li serê wana ra- 
dikim.

-Ne ez narûnim.
-Tu nerunî tê çawa leyistika min bibînî. Rune 

de ti jî ji xwe re eqil bigrî. Bê ev leyistik çawa tê 
leyistin, tu bibînî.

-Ne hewce ye ko ez bibînim. Ez bi derbê te za- 
nim. Hêj min jibîr nekirîye.

-De rune lo. Runiştî tê çêtir bibînî. Tiştekî jî 
vexwe.

-Ne wextê min li runiştinê nîne. Karekî min bi 
te ra hebû.

-Xêr e Arifê, got Hacî berî ko pelika ji destê 
xwe deynî ser masê. Ma karê te jî bi hina ra hebû?

-Ew çima? Her tim karê min bi te ra ye. Ma 
tu ne mazinê minî jî.

-Ew jî rast e. Lê ma deverin hene ko li ber te 
girtî bin. Bi qasî ez zanim, tu têra xwe heyî.

-Ne, ne li her deverî. Deverin hene ko destê min 
gihêjîyê. Ew dever jî wê bi xêra tevebibî.

-Lo aferim ji te ra Arifê. Bi xwedê tu bieqil î. 
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Nexwe tu navê deverin li ber te girtî bimînin. Yên 
ko ji te nehatin, bi arîkarîya hine din. Nexwe bi 
xwedê tu nan ji kesekî ra nahêlî.

-Bi dewlet xwedê û serê te. Ji xwe ez navêm 
ko karekî min nedîtî bimînî.

-Ne min got, tu bieqilî. Karê kesê xwende ev e. 
De rune. Ez bi çend destika van cuwamêra bibim. 
Çend paketne xwe ji wana bibim. Piştra emê mey- 
zênin bê çi karê te bi min ra heye.

-Roj ne qedîyan. Tê dîsa wana bibî. Hema hesêb 
bike ko paketê wana di berîka te de ne. Nûha nebî, 
siba. Ma tu dibêjî wê ji destê biravin. Qet mitala 
meke. Wê bi lingê xwe bên li te bigerin.

-Ew jî wilo ye. Lê nûha pakê min nînin. Heta 
siba ezê çi vexwim ? Serê pîrê ez rabim ji berîka 
xwe perê cixara bidim.

-Dîsa mede heyra. Bere pakêtê te yî vê rojê ji 
min bin. Weke ko te min di leyistikê de bir.

-Madem te ev jî da ber çavê xwe, nexwe birastî 
karê te bi min ra heye. De bêje bê çi ye.

-Ne ne li vir. Divê ko em herin mala min.
-Emê li mala te çi bikin kuro? Tu zilamekî azi- 

bî. Hindiru gorî derve bî. Tu divê em ji vir rabin, 
herin masake din.

-Tu li azibîya min nemeyzêne. Min mala xwe 
tekkuz kirîye. Bêrî ko bêm, min goştne têr bacan 
da firnê. Emê xwe têr jî bikin.

-Wala tu xweş dibêjî, lê ev ciwamêrê hanê wê 
çi bêjin. Wê bî ko ez leyistikê nîvrê bihêlim.

-Ko ji bonî me bî xem nakî, got yek ji kesê 
leyistikê. Tu çawa bivê, bere wilo bî. Li me ne- 
meyzê. Weke ko gotî, roj jî li ber me neqedîyan.

-Nexwe de em herin, got Hacî li ber rabûnê. 
Meyzênim bê çi hewalê te ye.

Hacî da pêşîya Arifê. Baskî mala wî ve çûn pişt 
ko ji çayxanê derketin. Kir ko karê Arifê wê bidî 
ber tê derxî di rê de. Lê kir û nekir, tê dernexist.
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Arifê mamoste bû. Ji alîyê karê wî yî li hiku- 
metê, bêyî wî jî diqedîya. Di ser de jî mixbirê hi- 
kumetê î rêzanî bû. Tiştê xef bi piranî jê dihate 
pirsîn. Hacî bi vê zani bû. Ji ber vê yekê jî, ti karê 
wî nekirî nedima. Bi vê mixbirîya xwe di nav xelkê 
de bû. Lê ti danûsitandina wî bi wan ra nebû. Ew 
bitênê guhdarî dikir. Carna jî pirsin ji wana dikir.

-Ew çi bî, got Hacî di dilê xwe de. Wê nûha 
derkevî holê. Ma ez çima dilê xwe pê diêşênim.

Arifê da pêşîya Hacî ko nêzîkayî dana mala wî. 
Bilez çû derîyê girtî jêra vekir. Xwe da alîkî de 
Hacî bibihurî. Devê derîyê mezela runiştinê jî jê ra 
vekir. Li wir jî xwe da alîkî. Di devê mezelê de 
rawestî Hacî, dema ko çavê wî li zilamê biyan î di 
hindiru de runiştî ket. Vegerîya li Arifê meyzand 
Hacî.

-Ez we bidim naskirin, got Arifê de vê holê de. 
Ev Necdet efendî. Ji Enqera tê.

-Tu bi xêr hatî, got Hacî dema ko baskî zilam 
ve çû. Arif hatina te negoti bû min.

-Ev jî Hacîyê axê ye, got Arifê, dema ko destê 
hevdu girtin. Ewê ko min qala wî ji te ra kiri bû. 
Yek ji mazinê bajêr.

-Fermo rune, got Necdet piştî bixêrhatina Hacî 
lê vegerand. Sandalîk danî ber masê de Hacî runî.

-Xwe ji bonî min şeqî meke, got Hacî. Ez ji 
malê me.

-Rast e. Mamoste Arif gelek wasifdana te da. 
Xwîya ye ko gelek hez ji te dikî.

-Ez jî hez ji Arif dikim. Xortekî delal e.
-Win herdu jî ji qencîya xwe dibejin, got Arif bi 

ken. Lê ezê we qasekê bitênê bihêlim Divê ko ez 
herim hazirîya taştê bikim. Hey we hevdu naskir. 
Bawerim ko heta ez bêm win aciz nabin.

-De baş e, got Hacî. Wî em runiştî ne. Lê de- 
reng mekeve. Heye ko mêhvan birçî bî. Ji rêke dûr 
tê.

-Bi bihna farah, got Necdet. Wî nûha ez ne bir-
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çî me. Heta hingî emê qenc birçî bibin. Hingî xwa- 
rin wê li me xweştir bê.

-Li Enqera çi heye, got Hacî dema ko Arifê 
derket.

-Ma wê çi hebî, got Necdet. Tiştê heyî wî di 
radyoyê di televizyonê de tê gotin. Rojname jî bû- 
yera di roja roj de dinivîsin. Yên mayî jî, karê 
dewletê ne. Em jî bi wana nizanin. Tişten xef in. 
Tiştê heyî li cem we ye. Tu qala wana ji min ra 
bike.

-Wî te evder dît. Bi qasî qurçikeke tareke Enqere 
nayê. Wê li vir çi hebî ko qala wê bikim.

-Çawan nînin. Em li Enqere tiştê li vir dibin di- 
bihîzin. Tu çawa bi vê mazinayîya xwe nabihzî. Nûha 
ez çawa bawer bibim ko li vir tiştin nabin an neqe- 
wimin.

Ser vê pirs û gorinê Hacî qasekî neaxift. Li zilêm 
meyzand. Kir ko tiştna ji çavê wî tê derxî. Lê tiş- 
tik jê halî nebû. "Tiştik di bin zimanê wî de heye, 
lê çi." got di dilê xwe de. "Di ka emê meyzênin bê 
çi ye."

-Bi qasî ko ez zanim, li vir tiştik ne bûye an ne 
qewimî ye, ko bigihî guhê min, an bigihî heta En- 
qera ko win bibihîzin. Ko hebana, berî herkesî minê 
bi bihîstana.

-Nexwe bi kurtayî bêjim, got Necdet, berî ko 
cixarekê pêxî û yekê bidî Hacî. Yek li vir heye. 
Navê wî Rêzan. Gerek tu wîna nas bikî.

-Çawa nasnakim. Mixaletîyê min e. Ez ne wî bi- 
tenê, heft bavê wî nasdikim.

-Nexwe qala wî ji min ra bike. Em di derheqa 
wî de tiştne nebaş dibihîzin.

-Rêzan, got Hacî, berî ko bi dengekî bilind bi- 
kenî. Rêzanê me yî belengaz. Nûha tu ji Enqera ra- 
bûyî ji bonî Rêzan hatî heta vêdê. Evqas dawestan 
te ji bonî Rêzan kêşand.

-Kesik dirabî, li vir rêzanîya Kurdîtîyê diajoyî. 
Em wêna dibihîzin. Weke ko tiştik nebûyî, neqewimî,
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em li cihê runiştana, an berî ko rêzan vergerî tev- 
gerê em bihatana ji bingehê wê rêzanê ziwa bikira- 
na. Me kijan ji vana bikirana. Xwe bike cihê me û 
berciva min bide.

-Ko ez bana. Ez nedihatim.
-Ew çima?
-Ma ne kesin di derheqî Rêzan de tiştin gihandi- 

ne we.
-Belê.
-Telefon di bin destê min de bû. Minê ji wan 

kesan an kesî pirsik bikirana. Li gora wê pirsê minê 
qerara xwe li hatinê an li nehatinê bidana.

-Hema tu yî. Ev xeber ji te ra hat. Ser vê xe- 
berê te rahişte telefonê. Te ji wana pirsî. Ka dîsa 
bipirse.

-Minê bi pirsîyana ko ev kesê ko win qala wî 
dikin, kesekî çawa ye. Çend xwedîyê wî hene. Di 
nav van xwedîya de gotina wî li çend kesî dibihurî. 
Ji xelkê bajêr bin, ji xelkê gundî bin, çend kes bi 
gotina wîna dirabî û dirunî. Pirsê min wê ev bana. 
Hege bigotana, Rêzan ji van herdu alîya jî xurt e. 
Gelek kes di pay de hene. Hingî ne ez bitenê, minê 
Enqere bihêrivandana ser serê wîna. Lê ko bigotana 
kesekî bitênê ye. Nikarî ji xeynî pîreka xwe kesekî 
bikişênî alîyê xwe. Hingî ez ji cihê xwe nediqeliqîm. 
Minê tîrika xwe pêxistana û kêfa xwe meyzandana.

-Em jî zanin ko ev xebat bêyî kesa nayê kirin. 
Di vê ko gelek kes di xebatê de bin. Em jî divên 
vêna zanibin. Ko Rêzan bitênê bana, sehl bû. Menê 
bihiştana ko şîrê ko ji diya xwe mehtî, ji firnikê wî 
de beavêjin. Hevalê wî ji me ra pêwistin. Ko me 
çendik ji wana nas kir, êdî emê di pay de herin. 
Heto ko em rayê wana ji binê axê derxin û biqelê- 
nin. De heta sad bavê wana sax bî hew karibin van 
tişta bikin.

-Ne dîsa tu têgiheştî gotina min nebûyî. Tu dîsa 
li gora zaneyîya xwe diaxivî. Gotina min û te ne 
weke hev in. Ji bonî ko tu qenc halî bibî, ezê bi 
kurtayî bêjim. Rêzan li vî bajarî kesekî bitêhê ye.
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Ji xeynî min ti xwedîyê wî li vir nînin. Ko hin bên 
di nîvê sukê de pêl zikê wî bikin, kesik lê xwedî 
derkevî. Tev xwedîyê wî li bajarnê din in. Zarokê 
wî biçûk in. Dimînin ew û jina xwe. Jina wî jî ji 
bajerekî Tirka ye. Dimînî ew bitenê. Hege bixweser 
rabî Kurdistankê ava bikî, bihêlin bere bikî. An ne 
li cehê xwe runin.

-Tu vê na jibîr dikî. Xebata rêzanî ne karê he- 
bûne xwadîya ye. Yan ko tu dibêjî, di eşîrtîyê de 
dibî. Ko eşîra te çiqas mazin bî, tu ewqas xurt î. 
Kes bi karê eşîrtîyê ti rêzan ne birîye serî. Emê 
bêjin hazar xwedîyê wî hene. Hegê ji alîyê rêzanî 
hemu ne weke hevdu bin, dîsa nikarin tiştekî bikin. 
Lê rêzanî ko cih girt, bere tu bitenê bî, tê dîsa bi 
hazaran kesa di pay xwe de bibî. Nûha yek, siba 
hazar in. Lewma tu di vê yekê de çewt î.

-Ez vê zanim û vêna dibêjim. Rêzanê ko ez nas- 
dikim. Bawerim ko tu qala wî dikî. Iro jîkesekî bite- 
nê ye, wê siba jî bitenê bî. Nabî hazar. Ji ber ko 
nikarî kesekî bikişênî alîyê xwe. Kesê wêdê ne bi 
Rêzan dirabin û dirunin. Du bend li bajarê me hene. 
Kesê me bi rêzanîya van du benda dirabin û dirunin. 
Ne bi kesekî din.

-Em rêzanîya we yî axatîyê jî, rêzanîya ko Rêzan 
diajoyî xweş nasdikin. Mercê rêzanîya wê û yan wî 
ji hev diveqetin. Win bi rêzanîya xwe axatîya xwe 
diajon. Ew jî girêdayî kesa ye. Ko kesê wê jî nebin, 
win nikarin axatîya xwe biajon. Ev yek di bin destê 
we de ye. Lê win nikarin bi rêzanîya xwe, rêzanîya 
din bixin bin destê xwe. Ev karê dewletê, karê hi- 
kumetê ye. Win axa jî di vî karî de, bi teybetî Ii 
gel deweltê ne. Dema ko pêwist bû, winê arîkarîye 
bidine me. Xebata ko tê kirin darîçav bikin û di 
roja roj de bigihêjine me.

Ser daxwazîya arîkarîyêî zilêm Hacî şaş bû.Berî ko 
bersivê bidiyê, qasekê li ber xwe meyzand. Li xwe 
heyifî. Cixarek pêxist. Çend hilmê kûr jê kişand. 
Pifkire baskî zilêm de. Li zilêm meyzand. Dîsa li 
xwe heyifî. Ev kesê nezan, serhişk, ewqas sala çawa 
wana berdest kiri bû. Ne bi xêra axa bana, ma keri 
bûn serdestîya xwe li vî gelê belengaz, bêxwedî bi-
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kin. Bi xêra wana dewlet û hikumeta wana heta îroj 
jipîya mabû. Weke ko ev ji wana ra nebes in, dira- 
bin hine din dixwazin. Di ka were ecêbmayî nemîne. 
Ko zane û şehreza bana, dîsa xem nedikir. Wî tiştê 
ko dibêjî, ji gava din ve nakevî serê wî. Sad heyf û 
xebînet li me.

-Efendîyê heja, got Hacî bihers. Ajotina axatîya 
me ji alîkî arîkarîya dewletê, hikumetê ye. Ev yek. 
Yan din. Em ne bi kesa axa an maqul in. Axatî û 
maqulîya me ji bav û kala ye. Ew em bixweser bi- 
mînin, dîsa em axa an muqul in. Iroj em qels bibin, 
zanibe, ko em siba xurt in. Ew jî li gora mercê rojê 
tê guhertin. Hege em jîr bin, em têkilîya xwe bi 
hikumeta Enqera ra kir, ji xwe ji me xurttir nîne. 
An ne em têkilîya xwe bitenê bi destlikarê hikume- 
tê î vêdê bikin, em dîsa xurt in. Lê ne weke yan 
din e. Ev jî girêdayî xurtbûyina hikumeta Enqera 
ye. Hege ew xurt bî, destê wê bigihî her deverî, 
hingî em jî xurt in. An ne, em jî qels in. Tu vêna 
bi vî awayî qenc zanibe. Erê, rêzanîya axatî û yan 
din, li gora dîtina wê ne yek e. Lê em dibêjin, tiş- 
tek bêyî me nabî. Her tişt di bin destê me de di- 
halî. Em nevên, kes nikarî bitevgerî. Rêzanîya rista 
me weke gera avê ye. Çawa tu qirşekî biavêjî vê 
gerê, ew qirş hew karibî ji vê gerê derkevî, xelkê 
me jî wilo ye. Nikarin ji vê gerê derkevin. Ne Rê- 
zan, sad Rêzan bên, heta ko ew ger heye, nikarî 
kesekî ji cihê xwe biqeliqênî. Lê ko ger rawestî, 
tiştekî min li gotinê namînî. Hingî ne Rêzan, herkes 
karî kesna bi kişênî alîyê xwe û rêzana xwe bi wa- 
na ra biajoyî. Lê nûha ne. Ez wê zanim û vê dibê- 
jim. Lê ko te da ser min, ezê hingî bêjim weke te 
ye. Hingî jî dîsa hertişt weke ko min gotî wê herî,

lê hingê emê hevdu xapênin. Winê rabin tiştna bi- 
serê xwe, li gora zaneyîya xwe bikin. Ev yek jî en- 
ceq wê bikêrî veqetandina me û we bikî. Yekîtî di 
nav me de namînî. Ko yekî-tî nebî, winê dest bi 
gazina bikin. Ko ez bim, bi ya min bî, ezê ji binî 
der ji Rêzan qerim. Bere tiştne xwe bêjî, weke yên 
berî xwe. Di talîyê de wê ji gotina xwe birawstî û 
li cihê runî. Ez çend kesa nas dikim. Ew jî weke 
Rêzan li hewayê difirîn. Lingê wana ne digiha erdê.
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Rojik hat, got rap û ketin. Wî nûha li cihê xwe ru- 
niştî ne. Ji ber ko kesik bi ya wan nekir. Di dilê 
xwe de ji xelkê xeyidî ne. Talîya Rêzan jî ev e. 
Min ev gotin jê ra jî got. Lê ew jî weke te got.

-Ne axayê delal, ew tiştê ko tu dibêjî doh bû. 
Ji wê rojê ve gelek tişt hatin guhertin. Edî kes li 
devê axa û rista civakî ko tu dibêjî neman. Rêzanê 
Marks û qapîtalîzmê hene. Xelk êdî bawarîya xwe 
bi wana dikî. Bi hejmarê çardeh rêzan li vada hene. 
Helbet wê yek ji wana karibî wê gera avê bi ra- 
westênî. Hingî emê çi bikin. Ev dewlet, ev hikumet 
ya me hemuwa ye. Carekê neherivî. Emê hemu di 
bin de bimînin.

-Na, tiştik bi me nabî. Ne çardeh, sad û çardeh 
rêzan rabin, nikarin wê gerê birawestênin. Şartê 
rawestina wê hene. Divê pêşî ev rist serobuno bibî, 
piştra. Ew jî girêdayî mercne giring in. Hêj ew 
merc di holê de nînin. Ji ber vê yekê, tiştik nahêri- 
vî û kesek di bin de namînî. Biminî jî, dîsa wê Re- 
zanê me di bin de bimînî.

-Nexwe tu ewqas êminî.
-Eminî û hew. Weke çawa zanim navêmin Hacî 

ye. Ne tiştikî din e. Ez vêna jî wilo zanim. Tu jî vê 
gotina min li anîşkke mêjîyê xwe binivîse. De qenc 
di serê te de cih bigrî ezê tiştekî kurt ji te ra bê- 
jim.

-Fermo.
-Kesin ji xelkê me ji bonî aborîya xwe qaçaxîyê 

dikin. Kirina qaçaxîyê ne sehl e. Divê mirinê, keti- 
na hepsê, birîndarbûnê bidin ber çavê xwe. Kesin 
dizîyê, şelihandinê dikin. Di kirina vê de jî mirin 
her tim li ber çavê wana ye. Ev kes diçin qaçaxîya 
xwe, dizî an şelihandina xwe dikin. Wana diçin di- 
firoşin. Ji serî heya talî xebera me ji wan kesa 
nîne. Ew kes li serê çiyakî xalî, an li qurçikê diru- 
nin, de tiştê gihaştî destê wana leva bikin. Divê le- 
vakinê de axayê xwe jî dixin nav levakirinê. Behra 
axê jî diveqetênin û je ra tênin. Nûha tu bêje. Di 
cihê me de dewlet an hikumet habana, wê ev kes 
behra dewlet an hikumetê bi veqetandana. Çima ev
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kes, neditî, nebihîstî behra me diqetênin.
-Ez nizanim bê çima behra we diveqetênin. Lê 

ez zanim ko di cihê we de hikumet bana, ew kes 
behra hikumetê ne diveqetandin. Evqas kesê bi za- 
neyîya hikumetê bazirganîya xwe dikin, bi melyona 
pere dikevî destê wana. Ev kes bêşa hikumetê nadin. 
Wê çawa ev kesê ko karê xwe bi dizî dikin wê beh- 
ra hikumetê veqetênin û bi destê xwe bên bidin hi- 
kum et ê.

-Ha wilo. Rehmet li bavê xwe bêne.
-Nûha tu nabêjî bê ev gera ko tu dibêjî çawa 

digerî. Çawa ev kes nikarin ji wê gerê derkevin. Win 
çi li wana dikin de evqasî bi we bên girêdan.

-Em tiştekî bi kesekî nakin. Carekê ev ger hatî- 
ye danîn. Ji ber xwe digerî û kesa dikişênî hembeza 
xwe.

-Ne ko ji ber xwe digerî. Dîsa win digerênin. Lê 
win çawa digerênin, ez wêna divêm binasim.

-Ma tu zanî bê bavik çi ye?
-Na, nizanim bê bawik çi ye.
-Meyzê hêj tu nizanî navê wê rast bêjî. Ne ba- 

wik, bavik.
-Her çawa bê gotin. Ez nizanim bê çi ye ko ne- 

vê rast bêjim.
-Nexwe ka kaxez û qelemekê bide min. Ezê bi 

wî awayî bi te bidim halîkirin. Bi gotinê tu tê na- 
gihêjî.

Sê xelekê mazin xîşk da Hacî, ser kaxeza ko 
Necdet dayê. Xelekke mazin jî di nav wan hersê 
xeleka danî. Pêşî wan xeieka bi xîşkna bi hev ve, 
piştra wana bi xeleka navî î mazin ve girêda. Nava 
wan xelekê bi xelekna din biçûk dagirt.

-Ev xelekê mazin ko tu dibînî, got Hacî, heryek 
ji wana malek in. Xelekê biçuk î di nav wan xeleka 
de, kesê wê malê ne. Hersê xelek, tevlu xeleka na- 
vîn, ji bavkî tên. Hersê xelek, weke ko te dîtî, pêşî 
bi hev re, pişt ra bi xeleka navîn ve girêdayî ne.
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Xeleka navîn, mazinê bavikê ye. Ev herçar xelek 
bavikik bitenê ye. Vêca van bavika zêde bike. Wana 
bi bavikne din bigirêde. Va xeleka bibe gunda.. Li 
gunda jî vê ristê çêke. Tevlu xelekê bajêr bigirêde 
mazinê bavikkî li bajêr. Ev bavik, bavika axa ye. 
Vêca vî axayî bibe bigirêda hikumete Enqera. Kesê 
me ji heft salî, heya heftê salî di nav vê xelekan 
de girêdayî ne. Hedê bavê kî ye ko ji vê xelekê 
derkevî. Bêyî bavikê xwe tiştekî bikî. Wê hingî tev 
kesê bavikê li ser serê wî kesî bicivin û wîna bênin 
rayê. De ka vêca bêje min. Rêzanê me yî feqîr wê 
çawa kesa ji nav van xeleka derxî û di pay xwe de 
bibî. Tu li ya rast meyzênî, Rêzan bixwe di nav vê 
xelekê de ye. Divê ko ji vê gerê derkevî, lê ne di 
destê wî de ye.

-Tu dibêjî kesê vêdê girêdayî mala xwe, mal gi- 
rêdayî bavikê xwe. Bavik girêdayî malek ji bavikê 
xwe. Ew jî girêdayî we ye. Kes bi vî awayî di te- 
vayîya rêzana rista we de ne. Rêzan jî yek ji van 
kesa ye. Tiştin di dilê wî de hene, lê nikarî bibî 
serî. Min ev nas kir. Lê hevalê ko pê ra çawa ne.

-Ew jî kesin weke Rêzan in ko hebin. Ez wana 
nasnakim. Bitenê Rêzan nas dikim. Kesekî gelek hê- 
ja ye. Rabûn û runiştina xwe zanî. Bi çavekî xerab 
gerek em lê nemeyzênin. Hevalê xwe jî dîsa hine ji 
weke xwe neqandine. Qey ji xwe re li deverekê ru- 
nin, di gotina bêjine hevdu, hevdu bi wan gotina qa- 
sekê bixapênin û vegerin mala xwe. Tu dibê wê ba- 
jarna, gund na serobuno bikin.

-Hema evqas.
-Kêm û ne zêde.
-Ne divê raporekê derheqa wan de bidim. Ezê çi 

bêjim di wê raporê de.
-Hema tiştê ko em axaftin binivîse. Bêje ko, ti 

xebat, ti tevger bêyî xelkê nabî. Wî nûha xelk di 
cihê xwe de ye. Ji xeynî pêkanîna aborîya xwe tiş- 
tekî nayênin bîra xwe. Heta pêncih salî kesek bi vê 
xebatê nikarî wana ji cihê wana biqeliqênî. Ji ber 
vê yekê, ser pişta xwe razin û li kêfa xwe meyzê- 
nin. Wî Arifê me û çend kes weke wî li vir in. Ko
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tiştik bibî, wê gihênine we.
-Nexwe ez vana binivîsim.
-Tu û dilê xwe. Tu divêyî tiştne din pê ve bike. 

Lê ko ez bana, minê tiştê ko min gotî binivîsandana.
-De baş e, got Necdet. Malî ava.
Piştî taştê bi hev re derketin. Hacî ji ber derî ji 

wana veqetîya. Dema ko ji ber çayxana ko Rêzan û 
hevalê wî Bareş lê runiştî bihurîn, Arifê wana şanî 
Necdet da.
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DEMA HAVINI

Şîrîn rêza ko ji farahîya zevîyê dest pê kiri bû, 
di nîvê zevîyê de hişt. Cehê ko bi herdu desta dirutî 
nêzîkê hev kir. Qunikê wana li hev xist, de axa qu- 
nikê wana daweşin. Piştra di destê rastê de civand, 
kir baq, danî tanişta xwe. Serê xwe zîvirand. Pêşî li 
baqê dirutî, piştra li cihê zevîyê î nedirutî meyzand. 
Li rabunê çirîsk avêtin ber çavê wê. Dilê wê ji pa- 
leyîya xwe kêfxweş bû. Hege ko bi vî awayî paleyî- 
ya xwe bikirana, berî ko simbil qenc hişk bibin û 
bi seridin, wê paleyîya xwe bi qedandana û bikişan- 
dana xermana. Pêwanê wê soza ko dayî mêrê xwe, 
berîko herî welatê xerîb û xurbetê, banîyana cih.

Zevîya wana ji gund qederekê dûr bû. Jibonî ko 
bi derengî nekevî, berî ko hawîrdor ronahî bibî bigi- 
hî zevîyê, di hinkayîya sibahê de teqnik ceh bidiruyî, 
bi berbanga sibahê şîyar dibû. Di rahişte kurê xwe 
Usif, wîna bi çavlixew li pişta xwe girêdida, bi des- 
tekî di rahişte girêka nanê xwe, bi destê din sitila 
dew, riya zevîyê digirt. Nexwe dor nîvrokî germayî 
dest pê dikir. Heta danê esrê paleyî bi dilê wê 
xweş nediçû. Ji germê, ji xuhdanê laşê wê şiş dibû. 
Destê wê nediçû de paleyîya xwe bikî. Piştî esrê 
hinayi dest pe dikir. Hingî paleyî xweş ji ber diçû, 
lê dîsa ne weke hînikayîya sibahê.
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Wê sibahê jî weke sibahê din şîyar bû. Dîsa kurê 
xwe li pişta xwe girêda. Rahişte girêka nan î sitila 
dew, riya zevîyê girt. Li derî gund gavê xwe şidand. 
Bayê sibahê li ruwê dida, di ber biskê wê de xwe 
berdi gerdena wê, di ser singa wê de bela dibû, hêz 
didayê. Di pêşîya wê de, dengê gundîyê wê dihat. 
Ew jî diçûn zevîyê xwe.

Hînikayîya sibahê gêjîtîya xewê ji nav çavê wê 
bela bibû. Hemet dabûyê. Haveyna dawestana doh li 
ser laşê wê nehişti bû. Hingî doh dawesta bû, piştî 
şîvê xewa wê hati bû. Nan û dewê xwe î dohtira 
roje bi zehmetî hazir kiri bû. Mefer nema bû ko 
herî ser livîna xwe. Xwe li ser merşê gêr kiri bû. 
Heta nîvê şevê nêzîkê devê derîyê mezelê razayî 
mabû. Kurê wê jî bi wî awayî xwe li ber gêr kiri 
bû. Nîvê şevê bi kurê xwe ra çibû ser livînê.

Li hatina zevîyê kurê xwe li bin dara beruwê nî- 
vê zevîyê de razand. Girweka nan, sitila dew bi çi- 
qulekî darê î têrpel daleqand. Ser çoka û bi desta 
paleyîya xwe dikir. Giranîya xwe ji ser kabokkê dida 
kaboka din, bi wî awayî li ber rêza diçû û dihat. 
Guh nedida tavzînokê paqê xwe û êşa kabokê xwe. 
Lê wî dema taştê hati bû, û zikê wê jî qenc birçî 
bibû.

Li rabûnê ji ser fistanê xwe ve paqê xwe fir- 
kand. Kabokê xwe guvaşt. Piştra xwe tawand vî alî 
wî alî. Rayê pişta xwe terqand. Di pay de çû binê 
siha dara bewê. Kurê wê hêj di bin siha dara baru- 
wê de razayî bû. Sitila dew, girêka nan ji çuqula 
darê daxist. Rahişte qelpaqa sitilê, dew valakiriyê. 
Girêka nan vekir. Alîk nanê tanurê î cehî çend nav 
dew. Firdikik ji xwe re çêkir. Qirşikê nanê cehî 
derketin ser ruwê dew. Bi kefçîyê darî firdik tev 
da. Qirşê nanê cehî din nav parîya de winda bûn. 
Dest bi xwarinê kir. Xwe ji firdikê têr kir. Rabû 
dîsa gireka nan, sitila dewê mayî daleqand. Xwe li 
ber kurê xwe gêr kir.

Axa binê dara berûwê hînik bû. Bi vê hînikayîyê 
laşê wê şist bû. Kir ko herî xew. Tirsiha ko razî. 
Rabû runişt paqê xwe dirêj kir. Wa dîsa firkand. 
Pehnîya lingê wê yî rastê diêşîya. Lingê xwe danî
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ser kaboka Iingê çapê. Li pehnîya xwe meyzand. Ji 
pêxwasî, ax pehnîya wê xwari bû. Di pehnîya wê de 
qelşne kûr vebibûn. Ax û zixur ketibûn nav wan qel- 
şa. Pehnîya wê ji wan zixura diêşîya. Qelşa yeko 
yeko paqij kir. Rahişt kulmik axa hûr, qelşê pehnîya 
xwe bi wê axwe dagirt. Bi destê xwe ax li ser qel- 
şa dewisand. Dîsa paqa xwe dirêj kir. Bi wî awayî 
li pehnîya lingê meyzand. Pakij kir û bi axa hur da- 
girt. Delingê derpîyê xwe heta kabokê kişand. Kir 
ko paqê xwe ji ser tazîyayê bi firkênî. Çavê wê li 
muwê paqê wê ketin. Serê xwe du sê cara hejand. 
Dilê xwe bi xwe şawitand. Di nav vîqas karî de der 
jî xwe qerîya bû. Jinîtîya wê ji binî ne hatibû bîra 
wê. Ev çendik heye ko xwe ne şuşti bû jî. Şehkirina 
pora xwe yî zer î zêrîn jî jibîr kiri bû. Der ji bihn 
û bixara cilê xwe ji xuhdanê qerîya bû. Lewma cilê 
lê bibûn weke qemuşka.

Di ber xwe de hizirî. Lê bere wilo bana. Ma çi 
xem dikir. Wê waqas tişta ji kî re bikirana. Hey 
mêra wê ne li vir bû. Bi bihna farah. Helbet wê 
ferzenda şuştinê rojekê biketana destê wê. Ma ne 
her havîn heta talîya xermana halê wê ev bû. Ji 
alîkî ew, ji alîyê din mêrê wê. Kî zani bû ko nûha 
ew di çi halî de bû. Ji destpêka beharê heta serê 
zivistanê. Li welatê xerîb û xurbetê. Ji paleyîyê 
bigre, heta eşêf û berhevkirina pambû her kar dikir. 
Nûha hirt hirta wî bû di ber kar de, de perene bidî 
ser hev, zivistana xwe pê derbas bikin. Wî du zevî 
çandi bû. Genim û cehê wana wê ji van herdu zevî- 
ya derketana. Di man tiştê din. Wê wana jî bi perê 
anî pêk bikirana. Di vê navîyê de ne şuştin, ferzenda 
razana li ser doşekikê ne diket destê wî.

Ne mêrê wê bitenê bû di vî karî de. Ji gund en- 
ceq sê çar mal hebûn ko mêrê wana li gund diman. 
Ne diçûn karê derve. Zilamên din hemû derî gund 
bûn. Yên ko çandîya wana nebin, bi malîyê xwe ve 
diçûn. Kesê kal û navser li gund diman. Pêşî bavê 
xwe li çûyinê dîti bû. Ew û diya xwe karê malê 
havîneke sihhê dikirin. Nûha jî mêrê wê çûbû. Dîsa 
kar pê mabû. Ji dema ko xwe dîtî karê wan ev bû. 
Iroj jî ew kar dom dikir.

Siha darê beruwê xweş bû. Ji xewa wê yek têr
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nedibû le jera nediqedîya. Bihna xwe berda bû. Zikê 
xwe jî têr kiri bû. Diva bû ko rabî. Li ber xwe da 
rabû. Çû rêza nîvrê mayî derxiste serî. Vegerîya 
dest bi rêzke din kir. Serê kêlîkê jî li kurê xwe 
dimeyzand. Şîyarbûna wî nêzîk bibû. Berî ko şîyar 
bibî, wê xwe çend cara xwe bi vegerandana wî alî, 
vî alî. Piştra wê ba bikirana diya xwe. Wê diya wî 
herena firdikkê jî jê ra çêkirana, deyniyana ber. 
Piştî ko xwe têr kir, wê rabûwana bihatana cem di- 
ya xwe. Pêra ber rêzê paleyîyê de wê biçûwa û bi- 
hatana. Wê tiştne bêqun jê bipirsîyana, di nav çûyin 
û hatinê de. Ko aciz bû, wê dîsa vegerîyana binê 
siha dara beruwê. Wê li wir heta dîsa xewa wî bê, 
wê ji xwe re bi axê bileyiztana. Dema ko dîsa şîyar 
bû wê dîsa herana cem diya xwe, ji wir dîsa vege- 
rîyana binê siha darê. Karî wî heta êvarî ev bû. Ko 
bû êvar, wê bidana pay diya xwe, herana malê.

Xwêhadana ko di enîya wê de civî bi tiliha xwe 
paqij kir Şîrin. Daweşande erdê. Serê xwe rakir. Li 
tavikê meyzand. Roj teqnik bilind bibû. Gavekî din 
wê bihatana ser serê wê birawestana. Wê hingî 
xwêhdan ji bin pora wê bi herikana ser çavê wê. 
Wê cilê wê ji xwêhdanê bi laşê wê ve bizeliqîyana. 
Ji germê wê hew karibana paleyîya xwe bikî. Bêyî 
dilê xwe wê der ji paleyîyê biqerîyana. Herana binê 
siha darê. Heta ko tavik vegerana rojava, hingî wê 
dîsa dest bi paleyîya xwe bikirana.

Xwe li dirutinê şidand. Diva bû ko çend rêzne 
din li ser bixî ji bedêla runiştina germê. Hingî ti 
kêmayî ne dima di demê kar de.

Ser qedandina rêza ko di ber de, dengê dewsa 
lingekî gihaşte ber guhê wê. Dews hino hino nêzîka- 
yî didayê. Li xwe nevegerî, de der ji paleyîya xwe 
neqerî. Kir ko kesê hatî bê heta cem.

-Qewet bî ji te ra Şîro, got yê hatî.
-Malîava Çeço, got Şîrîn dema ko lê vegerîya. 

Tu bixêr hatî.
Cehê dirutî di destekî xwe de civand. Danê ta- 

nişta xwe. Ser runiştinê dîsa xwêhdana xwe paqij 
kir.
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-Xêr e wilo. Tu ji kar mefera dîtina dora xwe 
nabinî. Wexte ez pêl te bikim, haya te jê nîne.

-Ma ez çi bikim, got Şîrîn bi ken. Kesin nayên 
de paleyîya min bikin. Dîsa li ber min e. Va îroj 
siba paleyîya genim bê. Divê ko ez di ceh de dereng 
nemînim.

-Tu li ku, paleyîya genima li ku. Hêj salik jêra 
divê. Me nû dest bi paleyîya ceh kir, tu dirabî qala 
hatina paleyîya genim dikî.

-Ma tu vê germayîyê nabînî. Di bin vê tavikê de 
genim xwe nagrî. Di çend roja de te dît ko genim 
dest bi bûyinê kir. Nabêjî ev hermet hêj paleyîya 
cehê xwe ne qadandîye, ez berbendî bimînim. Wê 
seridî û bi wêde herî.

-Nexwe tu ji ber vê yekê nehatî paluta dirutina 
cehê min.

-Bi xwedê min jibîr kiri bû. Lê bihatana bîra 
min jî, ezê çawa bihatana. Wî tu min dibînî. Ez 
keseke bitenê me. Ko ez rabim bêm paluta te, ezê 
çawa bixweser ji bin vî barê giran rabim. Ha va 
paleyîya genim tê.

-Yên ko nizanibin, wê bêjin nîvê zevîyê gund yên 
wê ne. Malxerabê ne serî û binî du zevîyê te hene. 
Ew jî heryeku ji du cohta, çar coht dikin. Yek karî 
çavgirêdayî du zevîyê te bidiruyî.

-Bi vê jinîtîya xwe jî wê karibî?
-Hema sad carî bere jin bî. Bi vê cuwanîya xwe 

tu çawa van xebara dibêjî. Yên ko nizanibin wê bêjin 
belkî pîrebîyeke, pişta wê kuz bûye. Piştî ko tu bi
vê cuwanîya xwe bêjî û neyê paluta min, ezê çi bikim.

Ezê herim li gunde dore me arîkarîyê bixwazim. Ez 
bêjim,hawara cîranno, gundîye min der ji min qerîyan, 
dexlê min li erdê ma. Werin bi xêra xwe dexla min ji
erdê rakin. Win vêna ji min dixwazin.

-Tu rast dibêjî. Divê ko em arîkarîyê bidine te.
Ko ji deverne din bêne arîkarîya te, dîsa kêmasî ya 
me ye. Lê wî tu min dibînî.
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-Ne nizanim bê çi bi te bûye. Yên ko hatin palutê, 
nîvî ji wana weke te ne. Ne tu bitênê yî mêrê wê li 
derve. Ew jî weke te xwedî kar in. Lê dîsa ji xwe re 
mere rahiştine dasê xwe û hatin arîkarîya min. Tu bi-

tenê nehatî. Ma ev bi te ra bû. Saleke sihhê ez li ber 
we bazdidim. Lingekî min li bajêr, yek li nehîyê, yek 
li gund. Qerekol, dadxane, nifus bî ez diçim. Min de- 
rîzgeha hikumetê ji bonî we mehand. De ti karê we 
nedîtî nemênî. Ji şerê bendê din ez we diparêzim, Ev- 
qas pere li ber we diçin. Tiştik namînî ko ez li ber 
we nakim. Li gora veqas tişta ji we re dikim, win çi 
ji min ra dikin. Ev e. Di salê carekê çend roja pale- 

yî, rakirina xerman û çend roja paluta êzingê min î 
zivistanê. Ji xeynê vêna win ji min ra çi dikin. Di 
kawêna bêje. Ez dirabim berî rojekê xeberê ji te ra 
dişiyênim. Tu nayê. Xêr e. An tiştin hene ko ez niza- 
nim.

-Wê çi hebî. Tiştik nîne ko tu bê nizanibî. Ew e 
ko min gote te. Ev jî besê di hesabê min de ji bonî 
nehatinê. Rojê xwedê neqedîyan. Helbet wê Temirxan 
vegerî. Hingî çi suxra te hebî, pê bide kirin. Qencîya 
te li cem xwe nahêlî. Va wê pera jî bênî. Bi çi li 
behra wî ket ji pera, wê bidî.

Ji xwe wê bidî. Ma bi xêra bavê xwe didî. Ez rabim 
salekê li ber we herim û bêm, di ser de jî rabim ji 
berîka xwe xwe pera bidim. Te ev li ku dîtiye. Nûha 
der ji vê biqere. Ez çi di pirsim, tu çi dibêjî min. Di- 
kîko pirsa min bi min bidî jibîrkirin. Min doh xeber 
şîyandi bû de tu bêyî paluta min. Tu çima nehatî. 
Wêna ji min ra bêje. Ewqas cuwamêr hatin. Ji sibaha 
xwedê paleyîya min dikin. Ma di dilê xwe de nabêjin, 
gelo çima Şîro nehat. Ma nabêjin, me der ji karê xwe 
qerîya û em hatin. Ew çimanayê. Ma ehmeqê xwedê 
em in. An ma nabêjin, axatî û maqulîya Çeço li ku 
ma. Wî Şîro jî wîna nahesibênî.

-Tu rastî. Divê ko ezbihatana. Lê doh derengîya 
şevê, li ser razanê gotine min. Lê hingî ez dawestîya 
yî bûm, nikarî bûm ji cihê xwe biqeliqim. Li min bi- 
buhure.
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-Tu sibahî bihatana zevîyê. Te li wir bigotana min 
û bivegeriyana. Ma wê binê lingê te bi mehîyana. An 
te riya zevîya min nas nedikir. Piştî ko tu hatî, min 
nedigot hîlo bîlo tê bimînî. Helbet minê tiştek bigota- 
na. Hingî tiştik nedihat bîra yên din jî. Ji sibahî ve

çavê min li riya Şîro, ha hat, ha wê bê. Ez li ser 
êgirim, ne xema Şîro ye. Di ser de jî, te min anî 
ber piyê xwe. Ez nûha cehê ko te dirutî li serê te 
bikim kom û agirekî berdirnê. Çi li te bikim. Di ka 
wêna bêje.

-Hema dilê te çawa bixwazî, wêna bike, got Şîrîn 
bi ken. Heqê te heye. Lê hatina zevîya te nehat bîra 
min. Min di got, li vegerê ezê herim mala wî bêiimê. 

Lê dîsa dibêjim. Divêm ko tu li min bibhuri. Ez za- 
nim ko Temirxan li vir bana, wê bihatana. Li gora 
ko ne li vir e, diva bû ez karê wîna pêk benirn. Lê
wî min nekir.

-Ma hema wilo bisehlî ezê te ji lapê xwe berdim. 
Divê ko ez te bicerimînim. Pêşî cirma xwe bide, pişt- 
ra bêje li min bibhure.

-Cirma te li ser serê min. Hema te çiqas xwest, 
ezê bidime te. Di ser de jî, li vegerê te çi kar da ber 
Temirxan, ezê jî pêra bêm. Hema ko dilê te xweş bî.

-Tu here bi vê gotinê bavê xwe bixapêne. Ma yê 
xapandinê me. Divê ko tu cirma xwe di cihê cih de 
bidî. Hêma li vir. Li pişta vî hêtê ha.

-Te çi got Çeço?
-Min got hema li pişta vî hêtî.
-Na lo. Ez dibêjim ewder dûr e. Wê kî herî heta 

wêde. Hema li vir. Ma çi hewceyî wêde ye.
-Vêca tu henekê xwe bi min dikî Şîro. Ya kêm ev 

mabû.
-Heyf li te Çeço. Min hêvîya vê gotinê ji te nedi- 

kir. Ez çiqas ehmeqim ko min te xiste cihê cuwamêra 
û min der ji karê xwe qarîya, bersiva te da. Tu nabêjî 
bi nêtekî xerab tu hatîya vêdê. Ma ko min zanîbana, 
ma min bersiv jî dida te. Min got belkî tu insanî. Min 
jî rabû weke insana bersiv da te.

Bihêz ji cihê runiştî rabû. Vegerîya, dest bi pale- 
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yîya xwe kir. Ji hersa laşê wê dilerizî.
-Şîro nûha tu vêna ji dil dibêjî?
-Na lo. Ez delalîya xwe li te dikim. Ne bitenê ji 

dil, ji gurçika dii dibêjim.
-Keçê xwedê ji te sitandî ye. Ma ez ew kesim ko 

tu min navêyî.
-Nuha xwedêhebîna tu xwe çi dihesibênî. Ma mêr 

ji ser ruwê dinyayê qelîyana ko ez te nevêm. Tu kî yî 
nûha ko evqas xwe qure dikî. Hevqas xwe mazin dikî. 
Tu axa bî, maqulê gund bî. Di axa tî û maqultîya 
xwe de bimîne. Di talîyê de herkes ji bavê xwe ye. 
Kesik ji qulê hêta derneketîye.

-Lê yên din wilo nabêjin. Li sîsika çavê min di- 
meyzênin de ez tiştekî bêjime wana. Bibaz tên cihê 
ko ez dixwazim.

Nexwe van gotina nebêje min. Here bêje wan dêli- 
ka. Bere ew bên xwe bikewênin. Bê kî ji wana xwe di 
bin te dirêj dikî, bere ew bê. Ev tişt ne karê min e.

-Ma ne xebîneta vê xweşkayîya te ko tu havînekê 
berbendî Tamirxan dihêlî. Li ya xwe meyzêne ehmeqê. 
Ev çi hirt hirta te ye li ber vê paleyîyê. Carekê çavê 
xwe vegerêne ser xwe. Bibine bê ev laşê nazik çawa 
dirizî.

-Na lo. Nexwe ezê wi eqilî ji te bigrim. Te navê 
suxre kire palute. Tu me bi darê zorê Jaibe paleyîya 
xwe. xermanê xwe bi em bide rakirin. Ezingê xwe bi 
me bide kirin. Me hemuwa bide bêşandin. Li kefa xwe 
meyzêne. Piştra were li dora me bigere. Wala em bi 
axayê xwe xeriqîn.

-Ne tu xwe nebînî. Ev gotin qet li devê te yî 
xweşik nayê.

-Ma xweşkayîya min bi serê te mayê. Ev ji te nayê 
pirsîn. Bes vê mortmortê di serê min de bike û bi e- 
deba xwe rabe here. Ez keseke jixwefihêt im. Nexwe 
rabûna tofanik nedîtî li serê te de rakirana.

-Na lê. Ma bi gotina te ye. Tu evqas girêdayî na- 
musa xwe bana, her şev karê Birho wê li mala te çi 
bana.
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-Lo situwê Birho di bin di bimînî. Ew jî tawlazik 
weke te ye. Bi situwê şikestî, dibî xwedîyê mêrê min 
jî. Bi saloxa tê de min biparêzî. Lê weke sa devê xwe 
li min dimirçênî. Piştra dirabî, dîsa weke sa diçî. Ma 
tu dibêjî bi hatina wî tiştik dikevî destê wî. Win hemu 
wilo ne. Tuwî, ew e, Meco ye, Ekremo ye. Ko mêrê 
me ji gund derketin, ji we ye ko em li hine din dige- 
rin. Ne ne wilo ye io. Mercê mêrxasîyê ne ev e. Erê 
em feqîr in. Bav û mêrê me sê behrê salê li welatê 
xerîb û xurbetê ne. Lê em ne qehb in. Hema xwe bi- 
xin cihê mêrê me û bêjin. Ko hin wilo li jinê we bi- 
kirana ma wê li we xweş bihatana.

-Qet mitala meke. Ne em dikevin cihê mêrê we û 
ne kes li dora jinê me wê bigerî. Win li xwe meyzê- 
nin.

-Ma ezê çi bêjime te Çeço. Tê carekê bênamusî 
daye ber çavê xwe. Nûha rabe weke mêrxasa vegere 
zevîya xwe. Ne te tiştik got, ne min tiştik ji te bihîst. 
Dûr nêzîk wê Temirxan bê. Hingî tu ê ew yê hev in.

-Hema wilo Şîro. Ti gotinen te yî din nînin ma? 
Nexwe nûha ez rabim destevala vegerim. Tu piştra li 
xwe ne heyifî ha.

-De rabe çapalo lo, got Şîrîn. Lo qeda li vî canî 
bikevî ko li te biheyifî. Lê hêvîya min ji xwedê, win 
jî rojekê heyîna xwe winda bikin, wi jî bikevin welatê 
xerîb û xurbetê, de hin li dora jina te jî bigerin. De 
hingî bibînin gerana li pay jinê cuwamêra çawa ye.

Bi hêrs cehê ko çinî avête erde. Der ji paleyîyê 
qerîya. Rabû û bilez çû binê dara beruwê. Berî ko ku 
rê xwe şîyar bikî, firdikik jê ra çêkir. Kurê şîyar kir 
de firavîna xwe bixwî.
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X W I N I

Sê zilam di reşayîya şevê de baskî alîyê tara sa- 
rincê ve çûn. Hersê jî biçek bûn. Çekê wana di destê 
wana de bûn. Di pay hev de dimeşîn. Dema ko hatin 
ber hêtê hewşa xanîyê yektabaq, bela bûn. Yek ji wa- 
na xwe da ber hêtê hewşê. Berê devê çeka xwe li 
devê derîyê xênî rast kir.

Her duduwê mayîn, baskî derîyê xênî ve çûn. Yên 
li pêş, derî şanî yên li paş da bi destê xwe. Di du 
qevza de xwe gihande derî yên li paş. Çend cara bi 
kulma xwe li derî da. Piştra bi dengekî bilind bakir.

-Şeroo, got. Wa Şeroo.
Şero û malîyê xwe ji êvarî ve raza bûn. Hemu di 

mezelekê de bûn. Ew û jina xwe di livînekê, hersê 
kurê wî jî di livînekê de bûn. Ew, berî dê û bavê 
xwe, di anîşkke mezelê de raza bûn.

Ser dengê lêxistina derî, pêşî jina Şero şîyar bû. 
îngişkik li Şero da, de Şero şîyar bibî. Ji cihê xwe 
hilçenî Şero bi ingişka jina xwe. Pêşî Şero, piştra jiwî 
rabûn, di nav lîvîna xwe runiştin. Bi hev re guhdarî 
derî kirin.

-Ew kî ye, got Şero dema ko carekî din li derî 
xistin, ji nav cihê xwe.
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-Ez im, got yên li derve. Fexro. Ma tamara mirinê 
daketîye ser çavê te. Em ji êvarî ve li derî dixin.

-Wî ez têm, got Şero berî ko ji cihê rabî.
Şero dengê Fexro di cih de nas kir. Bi lez çû derî 

jêra vekir. Destê xwe da ber singa xwe û xwe li ber 
tawand.

-Tu ser serê min hatî, got Şero. Fermo.
Di pay Şero da jina wî jî ji nav livîna derket. Ra- 

hişte pişta xwe û xwe da alîkî pişta derî. Piştî ko 
pişta xwe girêda, çû lamba pêxist.

Di vê navîyê de kure wa yî mazin şîyar bû. Ser li- 
vîna xwe runişt û kaboka xwe kişand bin zenîya xwe. 
Ew jî Fexro nas dikir. Xerabîya ko dikir gelek cara 
dîti bû. Hin ji wana jî bihisti bû. Zanî bû ko ji bonî 
werabîkê hati bû mala wana. Bi tirs gohdarî li axafti- 
na wana kir.

-Erê ez fermom, got Fexro. Ka halo were.
Bi vê gotina xwe ra, bi barstika Şero girt. Wî bi- 

hêz ji devê derî kişand, daxist hewşê. Bi vê kişandinê 
herdu pişkokê kirasê Şero ji cih hilbûn. Barstika wî 
heta navika wî vebû. Tazîtîya wî derkete holê. Şero bi 
destekî barstika xwe girt. Fexro dîsa destê xwe avêt 
barstika wî. Ji cihê barstikê, muwê singa wî gihaştin 
ber destê wî. Bi muwê singa wî girt vêca. Wî di pay 
xwe de kişand. Şero ji êşa rihê xwe, xwe siparte nav 
destê wî. Heta anîşka xanî di pay de çû.

-Nûha bêje, got Fexro. Tu zanî bî ez kî me?
Bi vê pirsê ra, bi herdu destê xwe bi herdu milê 

Şero girt û pişta wî bihêz li hêtê xênî xist.
-Erê ez te nas dikim, got Şero di ber vê lêdanê 

de. Tu Fexro axa yî.
Di vê holê de li zilamê li pay Fexro meyzand di 

ber kevîya çavê xwe. Weke ribanekê, çend gav ji wana 
û wê derawestî bû. Devê tifinga xwe li Şero rast kiri 
bû.

Yên li pişta hêtê hewşê çend cara kuxînde Şero wî 
bibînî. Ew jî devê tifinga xwe li Şero rast kiri bû.
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Çavê xwe ji ser Şero ne divegerand.
Bi dîtina van herdu kesê biçek dest û lingê Şero 

sar bûn. Xofik ket ser dilê wî. Têderxist ko wê wîna 
nakujin, lê wê wîna li ber malîyê wî pîs bikin.

-Min navê xwe ji te nepirsî, got Fexro. Herkes 
navê min zanî. Min got ma tu min nas dikî. Tu zanî 
bê ez bi meriva çi dikim.

-Belê. Ez wê jî xweş zanim. Zanim bê tu qala çi 
dikî. Bi wî awayê ko tu dipirsî ez te nas dikim.

-Ha wilo. Di ka nûha bêje. Berî ko win herin dizî- 
ya Behwarîya, win bi kî şewirîn. Win bixweser çawa 
van tişta dikin.

-Min dizîya gayê kesekî nekirîye ez xulam. Tu rast 
dibêjî, lê yên ko gotî te darawa dikî.

—Xwe wilo xaşo maşo meke. Berî ko diranê te hil- 
kim, ya rastî bêje min. Ma ez ew yekim ko bi ya da- 
rawa xelkê bikim.

-Win mazinê me ne. Win çi li me bikin, fidî çavê 
we. Lê bi tirba rehmetîyê bavê te, haya min ji gayê 
kesekî nîne.

-Kuro sayîbav, duvdirêj meke. Min li vir newexirê- 
ne. Karê min ne tu bitênê yî. Sad karê din berbendî 
min in.

-Tiştê nekirî ezê çawa bêjim. Nuha ez jî rabim, 
dûrî te, darawna ji te ra bikim, ne wê derkevî holê. 
Yan din, tu zanî ko em bêyî we tiştekî nakin. Ya talî, 
êdî tu zanî.

-Nexwe tu ya talî ji min dixwazî. Lê berî talîyê 
vêna bibîne.

Xwe gavik xwe da paş Fexro. Sê çar kulm di ser 
hev de li arguşka Şero da. Bi kulma ra serê wî li hêt 
ket. Her carî ko kulm lê dixist, Şero serê xwe bi qehr 
dihejand. Serê wî li ber diranê xwe lê dizîqand.

-Heyf, got Şero. Heyf ko heta îroj te me nas ne- 
kiriye. Ma em yên va roja ne. Ji dema ko tê bîra min 
em yên hevin. Di vaqas salan de hêj we me nas neki- 
riye. Yan din, îroj em xwînîyê we ne. Pêşî xwedê,
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piştra me xwe li we girtiye. Ma Behwarîyê ko tu di- 
bêjî ji benda din in û neyarê me ne. Tu dirabî ser 
gotina wan neyara vana li min dikî.

-Ma kerê girêdayî, wê neyarê wê bên gilihê we li 
ber me bikin. Ma xwe bi em digrin de bên cem me û 
ez rabim bi ya wana bikim, bêm vêdê. Min ji deverne 
din dizîya we bihîst. Ez wêna ji te dipirsim. Ma evder 
bêxwedî ne lawo, ko win dirabin bixweser tiştna dikin. 
We ji xwe re negot, wê dûr û nêzik bê bihistin û wê 
ji me bê pirsîn. An we zani bû, we me neanî hesabê.

-Heşa yî we. Em çawa we nahesibênin. Em evqas 
xurt bana, ma karê me li vada çi bû. Emê nûha li 
gundê xwe, li ser malê xwe bana. Wî tu dibînî bê bi 
çi rebenîya em li vir in. Di ser vê rebenîyê de vêca 
em ramazinê eşîrekê nehesbênim.

-Nexwe ez darawa dikim. Ez hatime ser tiştekî 
netişt tadeyîyê li te dikim.

-Haşayî te. Ma ez kî me ko bêjim tu darawa dikî. 
Lê bi şerefa mêrê qenc, min dizîya kesekî nekirîye û 
ne haya min jê heye. Tiştê ko ez zanim, bêbextîk û 
dijminîk li me hatîye kirin. Cuwamêr îroj xurt in. Her 
tişt ji wana tê. Di meyzênin hew destê wana digihî 
me de xerabînne din li me bikin. çjj
meyzênin ko dewlet xwedê û serê we, em 11 vir parîk 
nan dixwin, çavê wana li me bar nabî. Hey me bi da- 
rê zorê, bi darê kotekê ji gund derxistin, divên ko win 
ji vir berdine me. De dilê wana li me qenc hînik bibî. 
Vêna dixwazin.

Şero serê xwe zîvirand rexê gundê xwe Behwarê. 
Rayê herdu ceynikê wî situr bûn. Ji qehra kir ko xwe 
bixwî. Herdu kulmê xwe bi hev re şidand. Lê wî nûha 
tiştik jê nedihat. Li ber destê Fexro bû û ya dilê xwe 
pê dikir.

Ser sitandina mixtarîyê, Ii gund herdu bend rahisti 
bûn hevdu. Di pevçûnê de benda wan qels keti bû. Bi 
kevir û dara, benda wana ji gund derxistî bûn. Berî ko 
bêne vir li hev giha bûn û êrişekê din dabûn ser gund. 
Di vê êrîşê de jî zora wana biri bûn. Darî çavê wana 
firaxê wana ji malê wana talan kiri bûn. Xanîyê hina 
ji wana xera kiri bûn. Heta derengîya şevê li dora gund
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mabûn. Piştra, ji neçarî, tevlu malîyê xwe hatibûn ba- 
jer. Xwe li axê girti bûn. Piştî çend miha benda wana 
vegerîya bûn gund. Şero û çend male pismamê wî li 
vir mabûn. Rê fledabûn wana de vegerin gund. Di ser 
de jî, tev zevîya wana î çandî ji xwe re diruti bûn. 
Raz û werzê wana qurafti bûn.

-Ez çi di pirsim, ew çi bersivî didî min. Kuro lawo 
ez wana ji te napirsim. Tu qala gayê ko we dizî ji 
min ra bike. Te çi kir ji wana. Te firotin an hêj di 
bin destê de ne. Wêna ji min ra bêje. Ji min ra çîro- 
ka nebêje. Ez wana ji serî heya binî zanim.

-Bi sund haya me ji gayê Behwarîya nîne. Ji roja 
ko em ji gund dereketin ve, hêj min ruwê xwe nedaye 
baskî gund. Ko ji me bihatana emê herana dizîya wa- 
na. Menê jî malê wana talan bikirana, razê wana bi- 
quraftana. Lê ji me nayê. Ko ji me bihatana ma me 
heyfa xwe li erdê dihişt. Wî tu dibînî ko li vir jî ka- 
rine me. Li ku ma kirina dizîya wana. Vêca emê ça- 
wa xwe qerêsin, bêjin me dizîya wana kiriye.

-Bê çiqas xwe reben dikî. Yên ko we nas nekî, wê 
bê rast e. Lê ne wilo ye. Ew tu rabî pelê mishefê 
biqetênî, ez ji te bawer nakim. Di vê yekê de ne ke- 
sekî din, win in. Lê nûha serborîya gaya hev ji te di- 
pirsim. Ew bere bimînî carekî din. Dûr nêzîk ezê cihê 
wana derxim holê. Hingî ezê herdu çavê te derînim. 
Lê ji ber ko te ev dizî bêyî min kir, ezê te cirimênim 
Tu û pismamê xwe, wînê her yek pênc hazara bidin.

-Cirma te li ser serê me û bavê me. Lê bi rastî 
ev ne cirimandin e.

-Ne cirm bî, ma çi ye lawo. Ez ne ji te ditirsim 
û ne fihêt dikim. Ew çi bana, minê wêna bigotana. 
Heqê we cirimkirin bû, min we cirimand. Cirma din, 
heya ko ga derkevin holê. Hingî ezê tiştekî bêjime we.

-Ez feqîrê xwedê ji ku zanim. Ko me tiştik bikira- 
na, hingî cirmandin heq bû. Lê nekirî, nexwarî. Ev 
neheqî ye. Nûha emê heryek pênc hazara ji ku bênin. 
Di çend miha de ew pere nakevî destê me.

-Nexwe ez neheqîyê li we dikim? Ez dibêjim hêj 
te neheqî nedîtiye. Di ka nûha neheqîyê bibîne. Te 
gelek duvdurêj kir.
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Xwe da alîkî Fexro, berî ko bi tiliha xwe Şero şa- 
nî zilamê xwe bidî. Zilam di cih de tifinga xwe vege- 
rande Şero berî wî xwe avêt pay Fexro. Ber çû li hê- 
tê xênî ket. Çîrêsk ji hêt avêt tarîyîya şevê.

Dengê bera tifingê li tara sarincê de di cih de 
bela bû. Pêşî cîranê Şero ser dengê tifingê şîyar bûn. 
Piştra xelkê tarê ji nav livînê xwe guhdarî derve kirin. 
Qederekî din lihêfê xwe kişandin ser serê xwe.

Kurê Şero î mazin ji ser cihê rabû. Bi lez çû ber 
devê derî. Kir ko derkevî derve. Diya wî di ber derî 
de rawestî, de kurê wê dernekevî derve. Bi destekî 
miiê kurê xwe girt. Herdu kelogirî bûn. Bi tirs guhda- 
rî li derve kirin.

-Ne min tiştik negot, got Şero di pay Fexro de. 
Ya min gazinik bû ko min kir. Piştî ko te wilo xwest, 
bere ya te bî. Em li vir ber we ne. Kîjan rojê em ji 
gotina we derketine.

-Berî ko tirs bigihî te, te wilo nedigot kurê sayê 
xwe. Te qala feqîrtîyê ji min ra dikir. Ka dîsa wê 
gotinê bêje de ez qama te bibînim. Kî neheqîyê li te 
dikî. Wêna bêje.

-Ne min got. Ya min gazinik bû, min kir. Piştî ko 
destê we li ser me bî, ma kî karî neheqîyê li me bikî.

-Ha wilo. Weke mêrxasa bi min ra bi axive. Nûha 
here pênc hazarê xwe bêne. Yên mayî jî siba ji te 
dixwazim.

-Xwezî hebana. Lê bi tirba bavê re, ko tu nûha bê 
ka sad wereqeyî, nînin. Em aborîya bi kirina qaçaxî 
dikin. Lê ev çend mih hene ko nya qaçaxê girtî ye. 
Em hemu runiştî ne. Tiştekî me li firotinê jî nîne. Ko
hebana minê bifirotana û bidana te. Lê her tiştê me 
li gund ma. Nûha erdeke hişk, azamanake bilind. Ez 
karim bi deyn ji xwedîyê ko em qaçaxîyê jê ra dikin, 
bixwazim. Tu zanî em qaçaxîyê ji xwe re nakin. Dîsa 
bi perê cuwamêra em vî karî dikin. Ew enceq heqê 
lingê me didine me. Bi wê jî em enceq aborîya xwe 
dikin.

-Ez wîqasî nizanim. Berî ko we dizî kir, we banî-
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yana ber çavê xwe. Lê belê, bere dîsa qencî ji min 
bî. Ezê du roja xwe berbendî we girim. Roja sisêya, 
berî nîvroj divê ko di destê min de bin. Hema ko piştî 
nîvroj ket, ez hew dixwazim û hesabê xwe li êvarî bi- 
kin. Hingî bextê min ne ji we ra ye. De vêca em he- 
rin zarono, zilamê xwe Fexro berî ko ji wir dûr bike- 
vî.

Şero qederekê di pay wan de meyzand. Piştra serê 
wî di ber de kete hindiru. Çû li ser livîna xwe runişt. 
Jina wî di pay de derî girt û çinqal avêt pay. Ew jî 
çû li ser livîna xwe runişt. Hêstirê çavê xwe bi zendi- 
ka kirasê xwe paqij kir.

-Heyla şeş top li malê ketî, got jina wî. Ev dara- 
wa mezin ji ku li hev anî. Ma li gotinê tiştekî nema- 
bû. An kesekî din nebû ko herî girê xwe ii wana bidî. 
Piştî vaqas tiştê li me hatî kirin, veca baça Fexro. 
Emê vaqas pera ji ku bênin bidinê.

-Ne ew jî zanî ko me ti dizî nekirîye, got Şero di 
ber xwe de. Ev e. Hat baça xwe ji me dixwazî. Qey 
van roja kesekî berçav nedît, ko herî baçê jê bisitênî. 
Di xwe de hizirî, em hatin bîra wî, rabû hat. Nexwe 
ne tiştekî din e.

-Ma axa ew e ko dirabî kesa dicirimênî. Ne berî 
wî Ferzen axa heye. Ev ne birayî wî, pismamê wî ye. 
Me cirimandin lê dikevî.

-Di ka were bêje. Ko pismamê wî bitenê bana, 
xem nedikir. Menê salê carekê an du cara baça xwe 
bidanê. Heta xulamê axê Ehmedo baça xwe ji xelkê 
disitênî. Ma tu dibêjî aborîya xwe bi çi dikin. Ne zevî, 
ne sewal û bazirganî. Karê wana ev e. Ma tu dibêjî 
Fexro li ber dizîya gayê xelkê ketîye. Qey van roja 
perê wî nemana. Di zigurde da pay xwe û hat. Lê ma 
xwedê.

-Ez qurbana xwedê. Ma kevir li me barî. Ma me 
çi kir ko ev tên serê me. Ma hema rojekê em nabêjin 
oxyay.

-Ne, ne ya wî ye lê. Em ne bi wî li vir in. Ezê 
sibana herim cem Ferzen axa. Ezê meyzênim bê ew 
wê çi bêjî. Helbet wê rêkê bidî ber me.

46

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Heta derengîya şevê serê wan di ber wan de, li 
ser livîna xwe runiştin. No ko tiştik ne dihat bîra wan 
de biaxivin. Hemuwa di dilê xwe de dihiştin. Ya baş 
ew bû ko bibî sibah û herin cem Ferzen axa. Ew ma 
ko razin.

Ferzen axa vê sibahê jî weke sibahê din dereng şî- 
yar bû. Civata wî weke her şevî heta derengîya şevê 
dom kiri bû. Di vê navîyê de der ji kesê li civatê qe- 
rîya bû, bihurtî bû mezela din, çend qedeh vexwari 
bû. Çavê wî, ji serxweşîya êvarî warimî bû. Berî ko 
rabî çavê xwe firkand. Qasekê li ser livinê gêrkirî ma. 
Piştra rabû. Çû derîyê mezela xwe vekir. Ji xeynî xu- 
lam Ehmedo, kesek li eywanê nebû. Kêfxweş bû ko ji 
nûha ve kesekî li berbenda xwe nedît. Bihurî mezela 
runiştinê. Ehmedo pêşî qehwa wî, di pay de firavîna 
wî anî danî ber.

-Çi heye, çi nîne Ehmedo ji sibahî ve, got di nav 
firavînê de.

-Saxîya te, got xulam Ehmedo. Wê çi hebî. Ev si- 
bah jî weke her sibahî. Wî Şero û çend pismamê wî ji 
sibahî ve li ber derî ne. Bê çi hewala wana heyî, bi 
lez hatine.

-Wê çi hebî. Qey dîsa rahiştine hevdu. Ka baka 
wana bê çî hewala wana heye.

Ehmedo rahişte fincana qehwê î vala û derket. Di 
pay de gaveke din Şero û pismamê wî ketine hindiru. 
Li pişta derî jipîya rawestîn. Rojbaşî dan axê.

-Bibhurin runin, got Ferzend axa. Jipîya nemînin.
-Xwedê kêmatîya te nedî me, got Şero berî ko 

bibhurî ser kursîkî.
-Xêr e Şero, got Ferzen axa. Çi qewimî dîsa.
-Tu sax bî. Ma serê me ji qerqeşuna halî dibî. Di 

vê navîyê de em te jî bi xwe re reht dikin. Tifaqê 
xwedêne. Yek nizanî bê wê kengî û çawa bên. Te dît 
ko wî hatin, bi qamçira te girtin. Em evqasî xwe ji 
wana dûr digrin. Lê dîsa tên me dibînin. Nexwe me jî 
nediva bû em serê te bi xwe re biêşênin.

-Serî bê qerqeşûn nabî Şero. Wê her hebin. Win jî
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dema ko buwarî wan qerqeşuna, tifaqa neçar man, ji 
xwe winê bên cem min. Win neyin vir, wînê herin ku 
derî. Cihê hatina we ev der e.

-Em jî vêna wilo zanin. Ji bav û kala cihê me ev 
der e. Lê Fexro axa bi vî çavî li me nameyzênî. Me 
bi ser hine din ve berdidî.

-Çawa?
-Tu sax bî, şevê din derengîya şevê, ew û du zila- 

mê xwe hatin mala min. Bi saloxa me gayê Behwarî- 
ya dizîye. Ser vê yekê tiştik nema ko bi serê min ne- 
kir û di ser de me heryekî bi pênc hazar banqinotî 
cerimand. Di roj jî mihlet da me. Ko em nedin, wê 
dîsa bê. Vêca tu zanî. Wî tu halê ko em têde xweş 
zanî. Tu çawa di bêjî, emê bi ya te kin.

-Te got Fexro axa şevê din hat mala te.
-Belê ez xulam. Fexro axa şevêdî hat mala min.
-Kuro tu şaş bî. Nûha tu qenc zanî ko ew bû.
Çawa ez şaş im ez xulam. Ma ez Fexro axa nas 

nakim. Fexro axayê ko ez wîna ji çend sala û vêde 
nas dikim. Bi tirba bavê te ew bû. Du zilamê biçek jî 
pêra bûn.

-Heyla ecêbê. Ma kesik li bajêr nema bû ko bi şi- 
yênî pay te. Ew çawa di rabî tê heta mala te. 
Şaşîya min ji vê yekê ye. E, piştra.

-Va ez û pismamê xwe li vêdê ne. Em li ber te 
ne. Lê em vêna jî bêjin. Bi tirba bavê te yî delal 
me dizîya kesekî nekirîye. Tu zanî bê em aborîya 
xwe bi çi awayî dikin. Ti têkilîya me bi dizîyê ra 
nîne.

-Ne hewcêyî gotinê ye Şero. Ez zanim. Lê, li tara 
sarincê ne win bitenê ne gundî. Tar sihhe gundî ne. 
Piranîya wana jî dostê me ne. Çima ji vaqas kesa hat 
ber derîyê te. Çima neçû ji kesekî din nepirsî. Xwîya 
ye ko tiştekî zanî ko hat ber derîyê te.

-Ez ji ku zanim. Lê ez dibêjim ko kî karî kî ye. 
Nexwe çima ne hine din? Weke te gotî ji waqas kesa 
çima te bi qirika me digrî.
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-Meyzê Şero, got Ferzen axa biqehr. Ev ne karî 
karîbûnê ye. Ko bê wê yekê, em dest li ser destê 
xwe de nabînin. Lê ko hate insantiyê, em kêmê her- 
kesî ne. Lê ne wilo ye. Helbet Fexro axa tiştekî zanî 
ko dibêjî. Dema ko got jî rast e. Divê ko win gotina 
wî bênin cih.

-Hege tu li me ne bawerî, me bide sunda. Ne 
sund jî heq in. Ku dera ko tu bivê emê herin Ii ber 
destê wî sund bixwin.

-Ezê ji bonî kî we bidim sundan. Winê sund bixwin 
û Fexro axa darawîn derxin. Tiştekî wilo ne ez dikim 
û ne ji min bixwazin. Nûha der ji sunda biqerin û he- 
rin malê xwe. Ezê piştra tiştekî bêjime we.

-Ma Fexro axa. Emê çi bêjinê.
-Ne min got rabin herin.
-Malî ava. Xwedî zarokê te ji te ra bihêlî.
-De ji we re oxir bî.
Li derketina Şero û pismamê wî de, qeflekî din 

ketine hindiru wê axê. Kî zanî bê çi hawalê wana he- 
bû.
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QOLlNC

Kerik, tevlu cehşîka xwe nêzîkî devê şewla 
Meymunîyê, di kevîya rê de rawestî bûn. Hastuwê ke- 
rê di bin çermê wê de xwîya dikir. Cehşik diya xwe 
dimeht. Weke ko ker ne şîr, rihê xwe dida cehşa xwe. 
Weke ko hino hino, piço piço rihê wê dikişand bi me- 
htinê ra. Bi her kişandinê laşê wê divamitî, ji êşa ca- 
nê xwe dirailî.

Ciwan, teqsîya lê siwar ji kerê û wêde rewestand. 
Daket wêna kerê tevlu cehşika wê kişand. Çend mal 

ji rê xwar de, di nav du besta, darê bî û spîndara bû. 
Berê mekîna wêna vegerand ser wan mala. Kir ko 
wênê wana jî bisitênî. Teqsîya di pay wan de hatî, di 
wê navîyê de hat li ber Ciwan rawestî. Yekî nas serê 
xwe ji teqsîyê derxist.

-Tu çi dikî loo, got bi hêrs.
-Wêneyê vada digrim.
-De zû siwarbe ko dibê ez wêneyî vada digrim. Ti 

karê te yî din nema ji xeynî girtina wênê vêdê. Di ka 
serê xwe rake û li kaşê ser xwe ve meyzêne. Piştra 
wêneyê vada bigre.

-Li kaş çi heye, got Ciwan, berî ko serê xwe bas- 
kî kaş ve rakî.
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-Berqa devê çend keleşînkofa li çavê Ciwan ket. Ji 
tavikê lulê devê wana diçîrisîn. Berê wana vegerayî 
ser wana bû. Ciwan bilez li teqsîyê suwar bû. Teqsîya 
din ji zû ve ji wêde dûr ketî bû.

-Ew min çi kir, got şifêrê teqsîyê bihêrs. Emê bê- 
jin haya te ji tiştekî nebû, tu bi rewşa veda nizanî. 
Ma ez çima li vada rawestîm. Min hişt ko tu wêna ji 
vada kişand.

-Xêr e bavo, got Ciwan. Ma çi qewimî. Me li ta- 
lanê kesekî nexist, mala kesekî xera nekir. Du wêna 
bûn min kişand. Ma cebilxanen li wêdê hebûn an cih- 
ne xef. Ma cihekî evqas giring e. Şewlekî xalî û çar 
pênc mal di devê wî şewlî de. Çend mirîşk û dîk di 
devê wan xanîya de. Min çiyî din kir ko we vê tofanê 
li serê min rakir.

-Emê çima tofanê li serê te rakin. Yên ko tofanê 
li serê te rakin, Ii serê kêş bûn. Em bitenê tirsîyan. 
Me tirsa xwe gote te. Ko tiştik bihatana serê te wê 
xelk çi bigotana min.

-Wala ew kî bûn lo. Çi hewalê wana ye li wir. 
Çima kişandina wênê min li wana xweş nedihat?

-Nûha tê bêjî ez xwedîyê vî şewlî û vî gundî jî nas 
nakim.

-Çawa nas nakim. Herkes zanî ko şewlê Meymunî- 
yê û gundê lê, yên axayê Rama ne.

-Tu zanî ko axayê Rama û rêzanke xortê Kurda 
rahiştine hevdu. Heta îroj çend kes ji hevdu kuştin.

-Belê, ez wê jî zanim. Lê çi têkilîya rahiştina 
hevdu û kişandina wênê min heye.

-Ma tu dibêjî axayê Rama nuha li ku derê ne. Ew 
kesê li serê wî kaşî li wir çi dikirin. Ma derzîya diya 
xwe li nav wan lata winda kiri bûn.

-Biqasî ko ez zanim, axayê Rama li Batmanê diru- 
niştin. Çend mal ji wana piştî vê qerqeşunê xwe ji 
pevçûnê dan alîkî, çûn li tstanbulê bicih bûn. Ez wana 
li wêdê dibînim. Li wêdê yek ji wana bazirganîyê dikî. 
Yek ji wana jî, telsizik di dest de di nav polisa de, 
arîkarîyê didî wana. Yên din nizanim bê çi dikin.
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-Lo bavo Batmana çi, halê çi. Piştî ko ew û rêza- 
na xorta rahiştine hevdu, vegerîyana vir. Li vir asê 
bûn.

-Li serê vî çiyayî?
-Wî te zilamê wana dît. Devê şevl girtin e. Ma kî 

karî nêzîkayîyê bidî wana. Ma karî bûn li Batmanê bi 
vî awayî xwe biparêzin. Nahêlên tayr bi tayranîya xwe 
di ser wan de bifirî. Tu jî rabûye wênê wana dikişênî. 
Cihê wana bi wêna darîçav dikî û ew wê tiştekî bi 
te nekin. Tu ne mêrê diya wana yî. Ew e ko li te 
neraşandin. Hingî minê bersiva zarokê te bi çi awayî 
bidana. Ma nedigotin te bavê me bir li wada da kuş- 
tin.

-Nexwe wilo?
-Wilo lê.
-Çima tu nabêjî ez ji destê wana erzan filitîm. 

Nexwe ezê nûha li wêdê dirêjkirî bana. Kes ji tirsa 
nedihat laşê min jî ji wir ranedikir.

-Erzan û hew. Xwîya ye ko diya te, te di rojeke 
baş de anîye dinyayê.

-Nexwe ji nezanî wexte min tiştin bianîyana se- 
rême. Tu nabêjî halê me xerab bû.

-Ne min gote te.
-Emê bêjin ya min carek bû. Bihurî çû. Kî zanî bê 

ezê dîsa vegerim vada. Lê win her roj di vê rê de ne. 
Her roj di vê tirsê de ne. Ew çawa dibî. Nûha zirav 
bi we re nemaye.

-Em diçin û tên, lê tu ka were wêna ji me bipir- 
se. Destê me di ser dilê me de em dibihurin. Ha li 
hev qewimandin, ha wê qewimênin, û emê di nav 
wan de bimînin. Tirsa me ev e. Nexwe zanin ko em 
ne neyarê wana ne. Tiştekî nabêjine me. Ew jî biroj. 
Ko bû êvar ew kesê ko te di serê kêş, di nav wan 
lata dîtî, dadikevin xwar. Hingî bibe mêr û ji vir bib- 
hure.

-Wala win hingî çi dikin. Ez dibêjim ji esrê û pê- 
de darnekevin rê.
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-Çawa. Em dîsa diçin û tên. Lê hingî dewrîyê 
cendirme me li devê şewlê Meymunîyê de dirawestê- 
nin. Heta neh deh teqsî, qemyon û yên din bi civin. 
Ko civîn, dewrîya cendirma didin pêşîya me û me ji 
şêwi dibuhêrênin. Dewrîyeke din jî, li devê şêvl î din 
e. Ew jî bi wî awayî yên ko jî wî alîyî hatî tênin. 
Ew jî heta yazdehê şevê. Piştî hingî ko tu beyî devê 
şêvl, wê te li wir heta sibahî rawestênin. Hingî dew- 
rîyê cendirma jî nikarin ji şêvl bibhurin. Şevl hingî di- 
kevî destê paş mêrê axayê Rama.

-Biqasî ko min bihîst, axa û xort ji zû ve rahiştine 
hevdu. Axayê gewr ji hingê vê li vir asê ne. Ma tu 
nabêjî çi dixwin û çi vedixwin. Ne ko çûn Batmanê 
an bajarê din xort li wir in. Wê rihê wana di cih de 
bisitênin.

-Heyla tu çavêmin î. Ma axa li xwe diheyirin. Piş- 
tî duwazdehê şevê, dewlemendê Batmanê bi teqsîyê 
xwe ji wana ra her tiştî tênin. Bi kîsa şekir, birinc, 
arvan û xwarinê din. Heta fişêka, bi sendoqa ji wana 
ra tênin. Kengê dewlemend axa birçî dihêlin. Ko ji 
bêdela axa xort di vir de asê bana, hingî heqê te he- 
bû. Wê ji birçîya diranê wana qîç bibana. Nikarî bûn 
xwe li vada bigirtana.

-Nexwe vilo?
-Vilo lê.Lê wala ez çima vana ji te ra dibêjim.

Tu vana ji min bi çend qeta çêtir zanî. Ez jî rabûme 
weke ehmeqa çîroka ji te ra dibêjim. Nûha te di dilê 
xwe de têra xwe henekê xwe bi min kir.

-Heşayî te. Ez henekê xwe bi te nakim. Ez bitenê 
yekbûyina axa û devlemenda zanim. Lê min yên di niz 
ani bû. Wî te ew jî gotine min. Yan din, ev çend sala 
ez ne li vada me. Ezê ji ku zanibim.

-Wî te bi çavê xwe dît êdî. Ez bawerim ko tu ca- 
rekî din bê vada, tê bi salawata ji vir bihurî. Tu na- 
rahêjî makîna xwe û nabî çerq çerqa te bi kişandina 
wêna.

Salawat û hew. Berî ko ez ji malê derkevim, divê 
ko ez wasêtîyê xwe jî bikim, got ciwan bi ken.
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Ji wir û wê de êdî hew axaftin, heta devera ko 
wê Ciwan lê paya bibana.

-Bêje xuha xwe, got şifêrê teqsîyê. Bere îşev xwa- 
rinekê ji feqîra ra derxênî, ji bo ko tu sax gihayî vir.

-Ma ne heq e, got Ciwan berî ko teqsîyê birê bikî.
Xwe ji riya derî bajar berda nav sukê. Baskî mala 

xuha xwe ve çû. Ser dengekî li nîvê sukê de rawestî.
-Ciwan, got yek ji dikanekê. Waaa Ciwan.
Baskî dengê ko hat meyzand Ciwan. Di devê xwa- 

rinxanê de hevalkî wî biçukîyê rawestî bû. Lê dimey- 
zand û dekenî.

-Cindîyo ew tu bûyî, got Ciwan berî ko herî cem.
-Ez bûm lê. Ma yek li dora xwe nameyzênî. Weke 

kesikî biyan sere xwe berdaye berxwe û diçûyî. Ma te 
ne got di nav vaqas nasa de bê silav ezê çawa bibhu- 
rim. Em zanin ko te bêrîya xuha xwe xwarzîkê xwe 
kirîye. Lê mitala meke. Tiştik bi wana nehatîye. Mala 
wana jî di cihê cih de ye. Bere çavê te me jî bibînî.

-Tu rastî, got Ciwan, berî ko rahêjî destê wî. Min 
ji ku zanî bû ko tu li vada yî. Min digot belkî tu jî 
weke min ji welat terqîyayî.

-Tu bi xêr hatî. De rune. Berî runiştinê bêje bê tê 
çi bixwî, piştra em halê hevdu bipirsin.

-Ne ez ne birçî me. Tu sax bî.
Der ji saxbûyîna min biqere. Xwarinxane yan min 

e. Dilê te çi bixwazî, bêje.
-Xwarinxana te pîroz bî. Lê dilê min naçî tiştekî. 

Hey ezê çend roja li vir bim. Hingî ezê bêm xwarinke 
te bixwim.

-Nexwe şîranîkê bixwe.
-Ha ew bû. Ezê şîranîkê bixwim. Lê ez gelek pê 

kêfxwaş bûm. Kar çawa diçî.
Tu sax bî bira. Derîyê aborîya me ye. Wî nûha ez 

pê mijul dibim.
-Tu qenc dikî. Ma ji runiştinê wê çi bigihî destê
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te. Pîreka te, zarowê te çawa ne?
-Hemu baş in. Yên te çawa ne?
-Yên min jî weke ko tu zanî. Ma wê çawa bin.
-De baş e. Hema ko baş bin, bese. Li bajarê ko 

tu lê çi heye, çi nîne?
-Wê çi hebî. Bajarekî mazin. Weke hutekî ye. Têr- 

bûna wê nîne. Em jî tê de digindirin. Me jî bi yên 
din ra dihêrî. Ma li vada çi heye. Win çi dikin?

-Meyzê vêna bi tenê nepirse. Şagirtîyê te her roj 
ziravê me diqetênîn.

-Ew berdestikê te loo.
-Ez ji gotinê te halî nabim. Bêyî virde wêde bêje 

de ez zanî bim. Berdestikê min kî ne.
-Xwe wilo ji nezanîyê newêne. Berî te û çend he- 

valê te kî hebû ko li vir Kurdîtî dikir. Piştî we ev xort 
ked dan. Hingî ma nabin şagirtîyê te.

-Heyla mala te neviritî. Tu qala şoreşgera dikî. Min 
digot bê şagirtîyê min kî ne. Lê ez li ku, şagirtî û 
berdestiktîya wana li ku. Ez jî bi hevalê xwe re şa- 
girtîyê rêya rast bûn. Ew jî ew rê dîtin, nûha di wê 
riya rast de diçin. Hostayê me yek e. Em hemu şa- 
girtîyê wî hostayî an hostaya ne. Lê win çima ji wana 
ditirsin? Ma ne hemu zarowê ve ne. Ez bawerim ko 
kurê te jî di nav wana de ye. Ma yek ji zarowê ditirsî?

-Erê bavo. Em ji kêfa xwe ji wana ditirsin. Tê hêj 
wana nedîtîye, tu wilo dibêjî. Di ka bibîne û piştra 
bêje. Di dema we de, win ji meditirsîn , de kes ji me 
neçî gilihê we nekî. Win ji siha xwe ditirsîyan. Lê ma 
ev wilo ne. Nizanin rahêjin kefçîyê darî, her yek ke- 
leşînkofik di destê wana de li wada zîtirka diavêjin. 
Yan din, win di nav xwe de yekker bûn. Rêzanîke we 
hebû. Kes deynedikir yên din. Lê nûha vare meyzêne. 
Tu bi guhê kîjan ji wana bigrî, wê navê rêzanîkê ji te 
ra bêjin.

-Wê jixwe hebin birayê delal. Erê min got rêke 
me bitenê heye, lê dîtina herkesî di derheqa çûyina 
di wê riyê de ne weke hevdu ye. Herkes li gora xwe 
wê rêyê dibînî. Lewma wê rêzan jî hebin. Her tişt di
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destpêkê de wilo ye. Piştra her tişt zelal dibî. Yan 
baş, yan qenc û yan hêja wê hingî derkevî holê. Heta 
ko dora xwe bibînin wê ev wilo herî.

-Ne ne wilo lo. Tarê bajêr li nav xwe leva kirine. 
Kî wêrî yek ji wana herî tara din. Wê têra wî lêxin. 
Ko hin dijî hine din bana, xem nedikir. Bere tiştê ji 
wana hat bikirana. Ne hemu qala Kurd û Kurdistan 
dikin. Vêca ev levakirina tara çi ye, ev lêdan û kuştin 
çi ye. Tê bîra te. Berî nûha axayê vir tar di nav hev 
de leva kiri bûn. Tara wî alî û tara vî alî. Qehwexanê 
hev jî ji hev veqetandi bûn. Yek ji vê tarê nikari bû 
herî li qehwexana tara vî alî rûnî. Hingî kuştin jî nebû, 
ji xeynî şerê di nav benda de dibû de. Ew bû ko nêzî- 
kayî nedidan hevdu. Wî nûha hemu biçek in. Hema ko 
nebî êvar, te dît ko qeflê xorta, çek di destê wan de, 
nehtorîyê li tara dikin. Ez wî mêrî bibînim ko bişev ji 
mala xwe derkevî.

Meyzê ev yek li min jî nexweş hat. Gerek ne wilo 
bana. Rêzan bi darê zorê naçin serî. Erê wê ya xwe 
dîsa bêjin. Bikin ko gelek kes bigihin rêzana wana, lê 
ne bi darê kotekê, bi xweşî, bi halîkirinê ne. Kîjan ji 
wana rêzana xwe ji yên din qenc dan nasandin, rêya 
xwe zelal nîşeyî wana kir, wê gelek kes bigihine wana. 
Hingî wê rêzanê din jt ber xwe ji holê rabin. Hingî 
wê xelkê me jî bi dil û can piştgirtinê bidin wana û 
wê rêzana xwe bibin serî.

-Na bavo. Ew ne mihtecî xelkê ne. Ko hebana wilo 
li me nedikirin.

- Li gora gotina te, ez dibejim tiştik bi te kirine. 
Nexwe tu evqas bi dilekî şawatî nediaxiftî. Di ka wêna 
bêje min..

-Ez bêjim de tu henekê xwe bi min bikî. Ne wilo? 
Tê têra xwe bi min bikenî rabî herî. Ez nabêjim.

-Ko ne tiştekî li kenê bî, ez ne henekê xwe bi te 
dikim û ne dikenim. Lê tiştekî li kenê bî, ezê kenim. 
Lê dîsa henekê xwe bi te nakim.

-Lo kuro ne ew tişte ko yek pê nekenî. Ji alîkî 
kenê yekî pê te , ji aliyê din dilê yekî pê diêşî. Ev 
xortê bi saloxa xwende, wê çewtîyê bikin, yek bi 
wê diêşî.
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-Ne min gote te. Ev hêj destpêke. Weke qolinca 
zayinê î darawîn e. Tê dît ko qolinc hat, lê pîrek 
ne za. Ev jî wilo ye. Tu çi bêji, ez bawerim ko ha- 
tîye kirin. Kes nikarî bêjî tiştê hatî kirin ser sadî 
sad rast in. Wê çewtî hebin. Lê ew çewtî wê ji a- 
lîyê wana jî bê dîtin. Roj bi roj wê wan çewtîya 
biavêjin. Di talîyê de ya baş û ya hêja wê minî. Di 
ka bêjê bê çi bi te kirin.

-Kuro berî du sê roja bû. Rêwingin hati bûn xwa- 
rinxanê. Heta derengîya şevê man. Pêwanê ez jî dereng 
çûme malê. Di riya mala min de çend xortê nenas û 
biçek, min di devê sikakî de rawestandin. Berî ko bi 
min ra biaxivin, xwestin ko ez berê xwe ji wana ve- 
gerênim. Min berê xwe ji wana vegerand. Min dêhna 
xwe dayê ko barê min vegerandine alîyê qubletê. Min 
di ber xwe de got Mihemed salawat. Bi xwedê wê ev 
kes wê min kujin. Pêwanê berê min vegerandin qub- 
letê. Min gomana xwe ji xwe birrî. Ez berbendî kuşti- 
na xwe bûm êdî. Min dît ko dengê yekî hat.

-Nûha bêje, got. Tu kî yî?
-Ez Cindî me.
-Ma tu jî axa yî?

■*** ...^Axayê çi, halê çi bavo. Ez li ku, axatî li ku. Di- 
bêjine min Cindiyê Mehmudê. Ma we axa di navê 
Mehmudê de bihistîye. Ez xwedîyê xwarinxanekê me. 
Heta êvarî weka kera ji bonî parîyê nanê xwe dixebi-. 
tim. Çend rêwingî xwarin dixwarin, pêwanê ezdereng 
mam. Nûha ji wir têm.

-Nexwe tu xwînmij î. Tu keda karkerê li cem xwe 
dixwî. Bi vê yekê tu ji axa kirasekî kêm pîstirî.

-Lo bavo ti karker li cem min nînin. Ji çêkirina 
xwarina, heta paqijîya xwarinxanê ez bitenê me. Ezê 
li ku keda karkera bixwim. Kure kî min biqasî we he- 
ye. Ew ji weke we ye. Di nav rêzankê ye. Ez rûwê wî 
jî nabînim. Carna tê têra xwe û hevalê xwe pera dibî 
u diçi.

-Kurê te di kîjan rêzanê de ye. Navê wî çi ye?
-Wala ez rêzana wî napirsim. Lê navê wî Besîm e.
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Ser vê gotina mrh xwe dan alîkî. Bi piste pista 
wana di nav xwe de. Piştra pirsne din ji min pirsîn. 
Bê çi gotine hevdu, der ji min qerîyan. Ez bi baz 
çûme malê. Ez çûm, lê were tirsa ko min buwartj ji 
min bipirse. Ji wê rojê ve, ew zani bim ezê melyona 
bisitênim, li derengîyê namînim. Berî bibî êvar derîyê 
xwarinxanê digrim, ji êvarî ve dikevim malê.

-Nexwe berê te dan qubletê, got Ciwan berî ko 
têra xwe bikenî. Di nav wê tirsê de te çawa dît ko 
berê te dane qibletê û tu salawata tênî.

-Ma ez ji ku zanim. Dema ko mirin hate bîra min, 
qublet jî ber çavê min xuya kir.

-Nexwe heqê te li tirsê heye, got Ciwan dema ko 
carekî din kenî.

-Çima ne. Heqê te li kenê heye heyran. Te hêj 
tiştekî vilo nedîtêye û li gora dilê te bi min kirine, 
tu çima nekenî.

-Na kekê min. Na birayê min. Ne ko bi dilê min 
kirin. Tu ne kesekî vilo tirsonek bûyî, kenê min li tir- 
sa te ye.

-Madem ne bi dilê te ye, nexwe tu çima tiştekî 
nabêjî wana? Çima tu çewtîyê wana dadî ruwê wana. 

pHege nêta wana li kirina tiştekî hebî, bere zordestîyê 
li me nekin. De em bi dil û can piştgirtinê bidine 
wana. Nexwe bişeref nikarin ji vir û wêde gavekî din 
bavêjin. Wê bên weke çuka wana berhev bikin û kes ji 
me serê xwe nazîvirênî alîyê wana.

-Heyla tu bave min bî. Ma ez kîme ko tiştekî bê- 
jime wana.

-Qet nebêje, min der ji van tişta qerîya. Ez bawer 
nakim. Nexwe tu nikarî tiştekî bêjî wana?

-Ma yen ko namus di serê wî de heyî, der ji da- 
xwazîya azadî û serxwebûna gelê xwe diqerî. Ma heta 
ko ev rih bi min ra bî, ez der jê diqerim. Lê ez bêjim 
jî, kes guhdarî li min nakî. Ew girêdayî komelekê ne. 
Pêwanê bi ya min nakin. Qey rêzana komela wana ev 
e. Tevgerê xwe li gora wê rêzanê dikin.

-Ma tu ne hostayê wana yî. Te nîvê imrê xwe di
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vê riyê de bihurand. ji xeynî salên ko tê bibhurênî. 
Evqas keda te di vê riyê de heye. Evqas ked li ku 
ma.

-Ne min gote te. Ez ne hostayê kesekî me. Em 
hemu şagirtîyê hostayên vê riyê ne. Em bi ya wan 
hostaya bikin, bese. Hingî kes ji me çewtîya nakî.

-Hema sed carî bêje ko ez ne hostayê kesekî me. 
Ez bi vê nazanîya karim bêjim ko ti hoste ji te pêştir 
nîne. Hebin jî, hostayê bejik in. Ne hostene xas in.

-Bere kesekî din vê gotina te nebihizî gidî, got Ci- 
wan biken. Hingî berê te nadin qubletê jî. Wê ti mirar 
bibin ceneta kera.

-Na yabo. Na qurban. Ez kengî tiştnê wilo li ber 
kesekî dibêjim. Ji ber ko em heval in min got. Nexwe 
min nedigot. Dîsa min tiştik negot. Ma min çi got.

-Raste, got Ciwan biken. Te tiştik negot. De nûha 
bi xatirê te. Heta çend roja ez li vêdê me. Emê dîsa 
hevdu bînin.

-Tu ser serê min hatî, got Cindî. Ez li berbendî te 
me. De em xwarinekê bihev re bixwin û qala rojê 
xwe yî berê bikin.

Xwarzîya Ciwan Gulîzer bi tenê li malê bû. Dema 
ko çav li xalê xwe kir, şaş bû. Bi lez çû destê wî. Wî 
runiştand. Kir ko xwarinê jêra beîiî, Ciwan nexwest.

-Der ji xwarinê bi qere, got Ciwan. Were li cem 
min rune. Ez dibînim ko tu mazin bûye. Bêje bê tu 
çawayî, çi dikî?

-Ma ezê çawa bim xalo. Weke ko tu dibînî me.
-Tu baş xwîya dikî. Ko yên din jî wilo bin, gelek 

baş e.
-Ew jî baş in. Li nav bîstan kar dikin.
-Tu jî karê malê dikî nexwe.
-Belê.
-Nexwe çiyî din?
-Xalo, got Gulîzer, berî ko milê fistanê xwe nîşeyî
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Cindî bikî.
Bêje diya xalê xwe.

-Ma tu nabînî, got berî ko milê xwe qenc rakî.
-Ez tiştekî nabînim, got Ciwan. Çi heye?
Ala Kurdistan li miiê fistanê xwe nekiş kiri bû 

Gulîzer. Diva bû ko wêna şanî xalê xwe bikî de dilê 
xalê wê xweş bibî. Ciwan jî weke nedîtî, nenaskirî di- 
kir de wêna bidî axaftin.

-Ma tu ala rengîn nasnakî xalo.
-Ezê ji ku nas bikim. Min tiştin li milê te de dît, 

min nizani bû bê çi ye.
-De henekê xwe bi min meke xalo. Tu çawa ala 

Kurdistan nas nakî. Ne diya min digot. Lawo ev riya 
xalê te ye.

-Heyla tu diya min bî, got Ciwan berî ko xwarzîya 
xwe hemez bikî, herî enîya wê. Nexwe te ev ji bonî 
xalê xwe li milê xwe neqiş kir. Ma te zani bû ko ezê 
bêm.

-Na, min nizani bû. Di milê fistanê min î din de 
jî heye.

-Ma diya te tiştekî nabêjî te.
-Ma wê çi bêjî min. Hêj kêfxweş dibî. Ma kes 

maye ko ne daxwaz bî.
-Nexwe rast e. Te ne ji bonî ko ez kêfxweş bibim 

ala xwe li milê xwe neqiş kir. Tu jî di nav wan da- 
xwaza de yî. Ez te pîroz dikim xwarzê. Ma bavê te jî 
tiştekî nabêjî te.

-Ma tu nabêjî nûha bavê te li ku ye.
-Ne îp got li bîstan in. Nûha li wir avdanê dikin.
-Avdana çi. Min ji xwe got li bîstan in. Ne li bîs- 

tan in. Neh deh welatpariz li bîstanê me yî dûr xwe 
diveşêrin. Bavê min her roj xwarinê ji wana ra dibî. 
Dîsa xwarin ji wana ra bir.

-Ma diya te jî pêra ye?
-Na, ew jî ji yekî din ra xwarin bir. Ew jî di şi-
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kefta li ser razê me de ye.
-Tu çima nabêjî me der ji karê xwe qerîyaye, em 

welatpariza xwedî dikin. Ma tu jî tiştna nakî?
-Ez jî arî diya xwe dikim. Xwarinê çê dikim. Ma 

ne bese?
-Çawa nebese. Tu çavê xalê xwe yî. Ez ji bedêla 

wana jî tême çavê te.
-Xalo min çayek ji te ra çêkirana. Diya min digot, 

xalê te gelek hez çayê dikî.
-Ez hez çayê dikim lê. De rabe çayekê halo tîr ji 

xalê xwe re çêke.
-Ne dûr, berî çar sala, her sê xuhê Ciwan bi ça- 

vekî ji girî warimî hati bûn mala wî. Pêşî di dilê xwe 
de goti bû, qey mêrê wana tiştik gotîye wana. Di ça- 
vê wana de pêşî ev tê derxisti bû.Tu nabêjî, ji devê 
xelkê hew hedara wana hatî bû. Ko herana kîjan malî, 
seba Ciwan li ber xuhê wî kiri bûn. Ji komunistîya wî, 
heta Kurdîtîya wî. Ew jî rabû bûn, hati bûn de 
Ciwan der ji van tişta biqerî û wana ji devê xelkê 
biparêzî. Wî nûha dibînî ko ji ber xwe arîkarîyê 
didin welatpariza. Ew jî dil dabûn azadî û serxebûna 
Kurd û Kurdistan. Daxwazîya dilê xwe êdî der dabûn. 
Daxwazîya wana vergerîya bû tevgerê.

-Xalo, got Gulîzer ji navmalê. Va dê û bavê min 
hatin. Xwe veşêre de ez xelatêke mizgînîya hatina 
te ji diya xwe bisitênim.

-Ne hewceye ko diya te xelatê bidî te. Ezê wê 
xelatê bidime te. Di ka bêjê bê tu çi dixwazî. Nûha 
ezê xwe li ku veşêrim.

-Ew tu bi kî ra diaxivî, got xuha Ciwan keça 
xwe, di devê derî de. Ew çaya di destê te de ji kî 
ra ye?

-Mizgînîya min li te, xalê min hat, got Gulîzer.
-Heyla nemayê. Ew’ tu çima nehatî pay me.

Bi lez şalika li navmilê xwe avêt navmalê. Çû 
çav û ruwê Ciwan. Wî runiştand. Li cem runişt. 
Dest bi pirsa kir. Di vê navîyê de mêrê xuha wê
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kete hindiru. Ew jî turikê li milê wî xwe de avêt 
anîşkekê. Rahişte destê Ciwan, berî ko ew jî runî.

-Tu wastayî xwîya dikî, got Ciwan mêrê xuha
xwe.

-Wastîyayî û hew. Me malik li xwe xera kir. Ev 
du miha here û were. Ew jî hêja bana.

-Gulizer gote min. Ma ji vê hêjatir. Ev ji te tê, 
tu vêna dikî. Gerek te gazin nekirina.

-Lo bavo ez çawa gazina nekim. Me got li ber 
wan xwînmijê axa rubûne, hatine xwe li çiyayê me 
girtine. Em pê kêfxweş bûn. Me rabû parîyê devê 
zarokê xwe bi wana ra leva kir. Bi dilekî xweş, bi 
şahî me arîkarî dida wana. Ez îroj çûm çi bibînim. 
Wî hazirîya xwe li vegerê dikin. Tu nabêjî axa zordes- 
tî li dê û bavê wana kirîye. Ew jî hatinê kurê xwe 
ji rê kirine. Hiştine ko nerahêjin axa. Wê nûha herin 
dîsa bikevin davika axa.

-Ma tu nabêjî bê ew axa kî ne?
-Axayê Hesarê ne. Ji bav û kala axa ne û tiştik 

nema ko li serê gundîyê xwe û gundîyê girêdayî 
wana nekirî. Min got nûha wê ev xort wê mala 
wana li mîratê bigerênin. Ev du miha çekê wana di 
destê wana de, li dora axa digerîn de derbekê li 
wana bixin. Di vê navîde min malik li xwe xera kir. 
Ma ez ew kesim ko deh kesa li çiya xwedî bikim.

-Qey nikari bûn li ber ruwê dê û bavê rabin, 
lewma der ji serhildanê qerîyana. Nûha axa darawin 
jî bi wana ra kirine, ew jî rabûn çûn.

-Ne divê di roja roj de vêna bidana ber çavê xwe. 
Gerek zanî bana ko yekê çûyî masîya, wê qun lê şil 
bibî. Ma ev karê zaroka ye. îroj li ber axa rabe, siba 
li darawê wan axa bixape, rabe vegere. Ne ev nebû. 
Daxwazîya arîkarîyê di dilê me ked dabû, nûha ew jî 
nema. Di ka were piştî vê de arîkarîyê bide hine din. 
Ne wê di talîyê de tiştne din bêqun bikin.

-Di destêkê de wê tiştne wilo bibin. Xem nakî. Ez 
bawerim ko siba ev nabin. Lewma tu dîsa daxwazîya 
xwe yî arîkarîyê biparêze. Şoreş ne karê roj û miha
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ye. Karê sala ye. Di van salan de elbet wê çewtin 
bên kirin. Bihna xwe farah bigre. Carekê lat ji cihê 
qeliqî. Edî hew xwe di cihê xwe de digrî. Wê rojekê 
di serê wan axa û hevkarê wana dewleta xwînmij bi- 
gindirî. Wî nûha tu li ber keda xwe yî du miha dikevî. 
Lewma tu ji wan xorta qehirî ye. Tê siba jibîr bikî. 
Di ka bihna xwe berde, emê piştra dûr dirêj biaxivin.

-Axaftina çi halê çi. Li min û sad bavê min he- 
ram bî, ko ez navê wana bêjim û qala tevgera wana 
bikim. Piştî nûha berê xêra xwe ji axayê xwe bibînin. 
Axa kuro.

-Ki zanî bê te çi gote wana. Nûha te suravka du 
miha ji serê wana derxistî ye.

-,Ma mîne texsîr bikirana. Çi hat ber devê min, 
min gote wana. Ma çi heqê wana li min hebû. Min 
got win û axayê xwe ji hev re pîroz bin. Nanê ko ez 
bidime we qedîya. Dûr û nêzîk wê axa di rihê we de 
bêjî. Hege ko siba we nedana destê cendirma, ji xwe 
ez naaxivim.

-Hema ez dibêjim, nanê te birî te neda wana?
-Bere serê marê kor bixwin. Wê herana xwe tes- 

lîmî axa bikirana, Minê rabana xwarin bidana wana.
Serê xwe berda ber xwe Ciwan. Hew gohdarî li 

mêrê xuha xwe kir. Ti gotina wî li gotinê nema bû.
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JIYANA ŞEPÎRZE

Sîyamend bi destê xwe cih li ber sifrê nîşe Silê- 
man da, de bê sifrê. Piştra cilika sifrê kişand ser 
kaboka xwe.

-Di ka were pêşî em firavîna xwe bixwin, got 
Sîyamend.piştra em herin karê te yî li sukê birê bikin.

-Weke ko dawestina te li ber me de ne bes bû, 
em te bi xwarina xwe jî bixisirênin. Ma ev bû, got 
Silêman piştî ko hat ber sifrê. Ew jî cilik kişand ser 
kaboka xwe, dest bi xwarinê kir.

-Bi xwarinê kes naxisirî, got Sîyamend. Xwe qenc 
têr bike. Li ber karê we jî ez na dawestim. Em xwe- 
dîyê hevin. Divê ko em arîkarîye bidine hevdu. Kî yî 
te li bajêr heye ko tu herî cem.

-Bere rihê te ji me ra sax bî. Jixwe em tên. Ne 
tu nizanî bê çiqas xweşe ko xwedîyê yekî li her deve- 
rî hebin. Ew xwedî li hev xwedî derkevin û piştgirtinê 
bidine hevdu. Pişta wana her tim bi hevdu qewîn bî. 
Ti tirsa wana nebî ji sad qeda û bêlayê dinyayê.

-Tu rast dibêjî, got Sîyamend, berî ko çaya xwe ji 
nûve dagrî. Nexwe nûha têra arvanik genim ji te ra 
pêwist e. Nîvê pera nûha, yên mayî di hatina carekî 
din tê bidî. Ezê bêm bêjime firotkarê genim de xwe 
li ber te bigrî heta hatina te yî careke din.
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-Min ne diva bû ko ez te li buwarî kesekî kêm 
bikim, lê enceq têra du cara çêkirina nana ard li 
mal maye. Pêwanê ko tu .bê xwe bidî ber min, ezê 
gelek kêf xweş bibim, got silêman dema ko xwe ji 
ber sifrê da alîkî.

-Ez ti kêmanîyê têde nabînim, got Sîyamend berî 
ko rahêjî qedeha çaya xwe yî nîvrê û xwe ji ber sifrê 
bikişinê paş. Herkes bi vî awayî dan û standina xwe 
dikî. Hew bi kesekî ra pere hene de hemuwî bidin. 
Dema ko firotker bi qerz tiştik da, divê ko bawerîya 
wî li wî kesî hebî. Ew nasê wî bî an kesekî nasê wî 
bi xwe re bibî. Bi gotinê devê min namehî. Ezê bi te 
ra bê û bêjimê. Wê firotker bi dilekî xweş bidî. Ne 
wî em du kes li ber in. Ew kengî bî, zanî ko wê perê 
wî bê dayin. Edî çi din dimînî.

-Ew jî rast e. Lê hema qerzdarî ne xweş e. Zivis- 
taneke duvdirêj di ser me de bihurî. Tiştik bi me ve 
nehişt. Te çi bibinî di bin destê xwe de, de tu bifiro- 
şî. Hêj berx û kehrê me biçuk in. Ne dema qusandina 
kej û hirî ye jî. Ew e. Di heftîyê de çend cara, çend 
bar êzing, çend sitil mast em dibin bajarê xwe, difi — 
roşin. Bajarê me jî ne weke vêdê ye. Hema bêje ji 
me ne dewlemendtir in. Nîvbajarek e. Ew jî bi piranî 
ji bonî dan û standinê têne vir. Edî hatina me yî gun- 
dîya di zivistanekê de ev e. Di ka vêca ji payizê dest 
bi kiryarîyê bike, heta derengîya beharê. Rih bi me 
ve heta hingî namînî. Hingî heta biqasî ko tu devê em 
şepirze ne. Edî ev ne salik û ne du sal. Tev jiyana 
me bi vî awayî dibuhurî.

-Ma hema heta kengî ev şepirzetî, ev belengazî. 
Ma win carna vê pirsê ji xwe nakin?

-Hema me ji xwe pirsî. Wê çi bigihî destê me ji 
vê pirsê. Emê ji bibine serî.

-Hema pirs baş in lo. Pirs li ser pirsa. Heya ko ev 
pirs rojekê we aciz bikî. Win xwe li 'tiştna biqelibênin 
an xwe li bin guhê deverna xin. Ya devê kêrê, ya piş- 
ta wê. Em hingî bibînin bê wê çi bibî.

-Ma tu dibêji em ne aciz in. Wala ew e ko em ji 
acizbûna rihê xwe na fatis in. Lê ka em çi bikin. 
Hema me çû xwe li deverna qeliband, serê xwe li hê-
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tna xist. Bi vê yekê emê çi bibin serî. Di talîyê de 
wê bejin, ev kes dîn bûye. Ev ji me re eyb û fihêtayî 
ye. Em ne ew kes in ko xwe li dînîtîyê bixin. Emê 
bêjin çêrîya gundê me heye. Me rabû sevalê xwe di 
qet sê qet kir. Emê wana bifiroşine ku derê. Dîsa 
emê bêjin, gundê me avî ye. Me şînayîya xwe deh qet 
bîst qet bêhtir kir. Emê bibine ku bifroşin. Wî tu di- 
bînî bajarik bitenê û bi sadan gund li dora wî bajarî. 
Wê kîjan ji me karibî wan tişta li vir bifroşî. Ne wê 
dîsa di destê me de bimînin. Piştra emê çi bikin li wî 
sewal an şînayîyê.

-Ne divê ko dîsa win tiştekî bikin. Wilo naçî serî. 
Biqasî ko min dîtî û ji berî hingî ve, win wilo ne. 
Tiştik nehatîye guhertin.

-Ne, ne wilo lo. Ne weke tu dibêjî ye. Çawa tiştin 
nehatine guhertin. Haya te jê nîne. Mala xwedê ava. 
Em pê xeriqîn.

-Xêr e. Win bi çi xeriqîn, got Sîyamend, berî ko 
Silêman ya xwe bêjî. Hema ez dibêjim we xezînen ji 
xwe re dît?

-Ma çima ne. Çawa ne xêr e. Wî qemyon êdî tê 
heta gundê me. Em barê xwe tavêjinê û li pişta wê 
siwar dibin, di nîv seatê de me diavêjî bajêr. Em dan 
û sitandina xwe bi rehetî dikin. Karê heyî em diqe- 
dênin û danê esrê divegerin malê. Ma berî nuha wilo 
bû. Em piştî nîvê şevê şîyar dibûn. Me dida pay kerê 
xwe. Dibû hirte hirta me di pay keran de, heta ko 
em bên bajêr. Bi sad rezîlî em dihatin. Hêj me karê 
xwe nedîtî, te dît ko demê vegerê. De vêca dîsa bide 
pay kerê xwe û piştî êvarî vegere mala xwe. Iroj edî 
ne wilo ye. Wî tu dibînî, berî firavînê ez hatim. Hema 
bê min te ji xew şîyar kir.

-Hela malê, got Sîyamend biken. Çi xerîqîn bavo. 
Kuro heyra ma ew qemyon ji bonî te tenê wêde. Ew 
rê ma jibonî te hatîye çêkirin. De tiştê di destê we 
de hêj çêtir ji we bisitênin ew rê çêkirin û ew qem- 
yon tê heta gundê we. Hege bi hatina qemyonê wê 
hêj behtir bifirotana, gotina ras bû. Lê wî te bi devê 
xwe got ko, di çandin, kirina we de tiştik bi ser ne- 
ketîye de win hêj bêhtir bifiroşin. Ne win, ew bi we
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dixeriqin. Toza ko we di pişta qemyona de qurpand, li 
wê fêde dimînî.

-Li qirêja şefqa Silêman meyzand Sîyamend. Li ti- 
lihê lingê wî yî ji gora derketî, li cakêtê wî yî ko tu 
bi takî bigrî, wê çend pîne bi hev re jê bikevin mey- 
zand.

-Kurê min, got Sîyamend, dema ko bakire kurê
xwe.

-Fermo yabo, got kurê wî di ber hazirîya xwe yî 
dabistanê de. Ma te tiştik ji min xwest.

-Wî cakêtê min î qehweyî û cohtik ji wan gorê 
min î situr bêne, de xalê min Silêman wergerî.

-Ne, ne hece bû, got Silêman. Wî cakêtê min heye.
-De xem nakî, got Siyamend. Vana jî li xwe bike. 

Hey ez wî cakêtî ji zûve li xwe nakim. Ji bedêla ko li 
wir daleqandî bimînî, bere li te bî.

-De malî ava, got Silêman, li ser rabûnê.
Bi hev re ji malê derketin. Di ber eresa bajêr ve 

bihûrin. Berê eresê ji pîrekê mastfiroş ra veqetandi 
bûn. Çavê xwe li nav pîrekê mastfiroş, li keça xalê 
xwe yî Selhî gerand. Ew jî, di nav pîrekê gundî de, di 
ber sitilê xwe yî mast runiştî bû. Destê xwe jê ra 
rakir Sîyamend. Nîşana vegerê jêra kir.

Li vegerê, berî Sîyamend çend zilamê bajarî hati 
bûn eresê, bi pîreka ra mast bazar dikirin. Pêşî bi 
çembilê sitîlê digirtin. Di hejandin. Li siturîya mast, 
li tuwikê ser dimeyzandin. Bi tiliha xwe ji kevîya siti- 
lê mast dibirin devê xwe. Li tama mast dimeyzandin. 
Ko li hev hatin, pîrek di rahişte sitila xwe, bi zilam 
ra sitila xwe dibir mala wî.

Sîyamend di pay keça xalê xwe ve zîvirî. Çû li pay 
rawestî. Destê xwe danî ser milê wê.

-Tu bi xêr hatî xuha min, got Siyamend, dema ko 
keça xalê wî serê xwe lê zîvirand.

-Xêra xwedê li te, got pîrek. Tu çavê min î.
-Pîrek rabû şipîya. Du gav xwe ji sitilê xwe da 

paş. Çû milê Sîyamend.
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Tu çawa yî lê. Ev tu çima hev xwiyadikî?
-Çawa ez xwîyanakim. Ez herroj li vir im. Ew e 

ko em hevdu nabînin.
-Ez zanim ko tu her roj li vir î. Lê çima em hev- 

dû nabînin. Ez dibêjim te riya mala min jibîr kir.
-Ez ji ku zanim. Hema ez nehatim, got bi tawan- 

dina serê xwe re.
-Pêşî serê xwe rake, got Sîyamend, berî ko tiliha 

xwe bikî bin zêniya wê û serê wê rakî. Piştra bêje 
çima hema tu nehatî.

-Di serma û seqema zivistanê, di bin baran û ber- 
fê de, dilê te nehila ko ez bi wan cilê şil, bireil, li 
eresê, li ber sitila mast runim. Te kir ko her sibah 
mastê xwe ji we re bênim. Lê ez zanim ko nûha win 
ji xwarina mast kerrixîn. Hew dilê we diçiyê. Min 
xwe ji w'e qenc aciz kir. Wî em derketin beharê. Edî 
hew li min sar e. Baran hew ewqas dibarî. Ji sermayê 
jî nareilim. Lewma ez hew hatim.

-De meyzê bê çi tişta tênî bîra xwe. Kî got ko te 
me ji xwe aciz kir. Ma kes ji keça xalê xwe aciz dibî? 
Ne hêj hewa germ nebû ye. Hêj sibahê baharê sar in. 
Hete derengîya rojê hewa germ nabî. Dîsa wê li te 
sar bî.

-Ez zanim bê tu çi dibejî Sîyamend. Ez zanim ko 
dilê te bi min ve ye birayê delal. Lê ne rojik û du 
rojin. Sal duwazdeh mih, hêj ji keçkanîya xwe ve ez 
di vê riyê de me. Emê bêjin te min vê zivistanê ji 
sermayê parist. Ma zivistana bê. Salê li pêşîya me. 
Wê hingî çawa bibî. Di vê navîyê de ti heqê te û min 
li zarokê te nîne ko em wana herroj mecburî xwarina 
mast bikin. Ew jî gunehin bavê min. Ya baş ew e ko 
ez dîsa mastê xwe li eresê bifiroşim û serê çend roja 
serîkî li we bidim. Eiravineke we bixwim û çayeke we 
wexwim. Ma nebese. Tu jî ji malbata bavê min î. Ha 
mala te, ha bavê min. Çi ferq heye. Tu çavê xuha xwe 
yî-

Bieqila birayê xwe. Ez jî zanim rizgarbûna te ne 
bi kiryarîya mastê te yî rojik, du roja ye. Ne tu bi- 
tenê yî û ne bitenê gundê te ye jî. Sê parê pîrekê-
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gundê dora bajêr herroj mast tênine firotinê. Win he- 
mu di bin vê şilî û şapalîyê de, di bin berf û barana 
zivistanekê de, di ber vê ba û bahozê û di wê seqemê 
de, qonaxa du seata, di du destê we de du sitilê mast, 
hêj bajarî di xew de win tên, nîvqufilî, bireil li ber 
sitilê mastê xwe dirawestin. Heta ko efendîyê bajarîya 
şîyar bibin, bên mastê we bikirin. Ne roj û mih. Bi 
salan halê we ev e. Dema ko ez te li vir dibînim, tiş- 
tin ji hinavê min diqetin.

-Ma em çi bikin birayê delal. Ko ne ji vî mastî bî, 
emê aborîya xwe yî zivistanekê çawa bibhurênin. Ma 
em jî navên weke pîrekê bajarîya di germayîya mala 
xwe de bin. Bitenê karê malê xwe bikin. Lê tu dibînî, 
nabî. Qey qedera me wilo ye.

-Ez nabêjim pîrek bitenê ji bonî karê malê ne. 
Weke bajarîya yek kes ji malê kar bikî û yên din 
bixwin. Dîsa ya baş win dikin. Herkes li gora karîbûna 
rahêjî karekî û bêşdarî aborîya malê bibî. Lê ne wilo. 
Ne bi şepirzetî. Rênin hene ko winê karê xwe bi 
xweşî bişahî bikin.

-Ma ka xwedooo. Ka ew roj ko bên.
-Hatina wan rojan ne karê xwedê ye. Xwedê ko tê 

derxî win li berbendî wî ne, wê xwe hêj li we giran 
bikî. Ev karê bav, bira û mêrê we ye. Karê gundîya 
ye ko bihevreyî pêk bikin.

-Mêyze nûha nebû. Ko em berbendî mêrê xwe bi- 
mînin, em pişta situwê xwe bibînin, em wê rojê nabî- 
nin. Ew kengî serê xwe bi me diêşînin. Hey em diçin 
û tên bajêr. Karê malê jî tê kirin. Ma kengî tiştna ji 
me ra dikin. Ew e ko hin wî tiştê ko tu dibêjî ji me 
ra bikî.

-Ew tişt bi kesan jî tê kirin. Ne ko nabî. Ya baş 
ew e ko win bikin. Ko hine din wî karî kirin, wê bibin 
beşdarê parîyê we. Winê kesne din bi keda xwe dew- 
lemend bikin û li serê xwe bikin beg.

-De bavê xuha xwe. Bê tu tiştekî wilo ji me ra 
nadî kirin. Wî kekê min Hacî Seîd li aş e. Here bê tu 
naxî serê wî. Jixwe divabû ko te bibînî. Ew jî digot, 
min ji zû ve Sîyamend nedîtîye. Gelo çawa ye, digot.
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Him hevdu bibînin, him wî tiştî bêjiyê. Gelek bawer- 
wiya wî li te heye.

-Nexwe ez çûmê, got sîyamend. De nûha bi xatirê 
te. Lê dîsa tu were mala min.Tiştna neyêne bîra xwe.

Destê xwe li milê keça xalê xwe da berî ko ji 
wêdê dûr bikevî. Di sikaka pêş xwe de zîvirî baskî aş. 
Çend pîrekê Ezîdî, di bin piştîyê hejika de, du taw 
bûyî, di serê sikakê de berbendî kiryara bûn. Ew jî ji 
terqîna sibahê ve di bin wan piştîya de bûn. Hêz di 
paqê wan de nema bû di bin wî barî de. Sîyamend 
di nav wan de bihurî çû devê êş. Du zilam di devê êş 
de, ketibûn qirika hevdu. Ser tiştekî miqeresî dikirin.

-De here Kurmancê pîs, got yek ji wana.
-Ez Kurmancê pîs bim, tu çi yî lawo, got yên din.
-Ez bajarî me lawo.
-De tu li devê wî meyzêne. Ko dibêjî ez bajarî me. 

Ku dera te bajarî ye. Ko yek bi runiştina bajêr bibu- 
wana bajarî, ker jî wê bibana bajarî. Wê ew jî ji ke- 
rîtîya xwe derketana. Tu jî weke kerê bajara yî lawo. 
Çi ferqe te ji kera heye. Hêj partalê ko li gund li te 
ne. Edî nizanim bê ku dera te bajarî ye.

-Wala te xweş got, got Sîyamend bi ken.
-Ma tu nabînî lo, got zilam bi hêrs. Ew jî Kur- 

manckî weke min e. Heta par, ew jî li gund bû. Wf 
nûha bi runiştina bajêr xwe li min diqerêsî. Henekê 
xwe bi Kurmanctîya min dikî. Ko te bigotana, heqê 
te hebû. Lê ew?

-Tu li hevalê xwe nemeyzêne. Hema ez dibêjim ni- 
zanî bû ko çi bêjî. Ew hat ber devê wî, wêna got. 
Nexwe ew jî zanî ko Kurmanc e. Bi runiştina bajar 
an gunda ji Kurmancbûne dernakevî.Em hemu Kurmanc 
in. Ya rastî, em hemu Kurd in. Hîmê me ev e.

-Ew çima, got zilamê pêşî axaftî.Bajarî ji ku Kur- 
manc in.

-De here lo, got Sîyamend.Te çi zû aslê xwe win- 
da kir. Ko tu herî nav Tirka, nexwe tê bibî Tirk?

-Ew min qebûl nakin. Ezê çawa bibim Tirk.
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-Nexwe weke cuwamêra bi hevalê xwe re biaxive, 
got Sîyamend, berî ko bibhurî hindiruwê êş.

Kurê xalê Sîyamend di anîşkke aş de, ser barê ar- 
vanê xwe runiştî bû. Berbendî dora xwe yî hêrandinê 
de bû. Sîyamend çû cem. Rahiştine destê hevdu. Ew jî 
li ser barê arvan runişt.

-Tu çawa yî, got Sîyamend. Jinxala min, malîyê te 
çawa ne.

-Hemu baş in. Diya min tê çavê te.Zarok û malîya 
te çawa ne?

-Hemu baş in. Têne destê te. VVin ji zû ve xwîya 
nakin. Me bêrîya we kir. Jinxala min carna serî li me 
dida. Wî ew jî hew tê.

-Ne tu jiyana gunda biqasî me zanî. Tiştik di holê 
de xwîya nakî, lê dîsa serê me ji kar ranabî. Mijulîya 
dinyayê ye. Ne ko tu nayê bîra me. Ha îroj em herin 
serîkî lê bidin, ha siba. Bi ti awayî pêk nayê ko em 
bên.

-Belê, ez bi karê we zanim. Lê carna jinxala min 
dihat. Me bihna xwe pê derdixist. Hey win nikarin 
bên. Car car wêna bişiyêne.

-Diya min ket xwarzê. Ne weke berê ye. Li xwe 
kasile ko derkevî derî malê.

-Ne demê ketina wê bû. Ne di wî imrî de bû ko 
bikevî. Lê ez dibêjim ev riya bajêr wê qedand. Serma 
û seqema sala wê qedand. Nexwe ne ya ketinê bû.Nû- 
ha jî keça wêna, pîrekê gundîya li ber qedanê ve diçin.

-Diya min ev deh sal hene ko ji bonî firotina nayê 
bajêr. Piştî bavê min ew bû sermiyana malê. Çûyin û 
hatina wê yî bajêr, bitenê jibonî danûsitandinê bû.Xu- 
ha min û pîrekê gundîya jî ne bi hemdê xwe têne ba- 
jêr. Hatina wa yî bajêr alîk ji karê wana ye. Sê behrê 
aborîya me î zivistana ji firotina mast e. Em salekê li 
ber zevîyê xwe didin. Encaq têra ervanê nanê me û 
savara me genim derdikevî. Bi firotina sevala, hirî, kej 
û mast encaq abor dibin. Pîrekê me ko neyin û' neçin, 
emê çi bikin?

-Ne bêyî hatina bajêr î pîreka winê karibin mast
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û runê xwe bifiroşin. Ne pêwiste ko win bênine bajêr.
-Hema tu jî yek ji gundîyê me. Bibe mêrê çê û 

bêyî hatina bajêr mast û rune xwe bifiroşa de ez te 
bibînim.

-Ne bi min bitenê nabî. Divê ko ji kêmasî nîvê 
gundîya an jî di destpêkê de neh deh mal bi min ra 
bin. Nexwe ez jî bitenê nikarim.

-Hema bêje em deh mal bi te ra ne. Di ka bêje 
bê emê çawa mastê xwe bê çûyîna pîreka î bajêr bi- 
firoşin.

-Ko deh kes bi min ra bin, ezê kooperatîfkê vekim. 
Wê avayîke kooperatîfê li gund hebî.Ezê firaxê me- 
yandina mast û derxistina run deynim wê avayîyê.Pişt- 
ra ezê ji van firaxê naylon kirim. Ji tera sad giramî 
heta kêlokî. Ezê şîr bixime wan firaxa. Bimeyênim. 
Piştra ezê bêm dikanekê li bajêr bigrim. Yek an du 
kesa li wê dikanê de runênim. Ew mastê di wan firaxe 
naylon de bênim deynim wê dikanê û li ber runim. 
Sibahî ko bajarî ji bonî kiryarîya mast ji malê xwe 
derketin, rast wê bên ber dikanê, li gora pêwistîya 
xwe mast kirin û vegerin mala xwe. Her roj wê karê 
xwe bi vî awayî bibim serî. Ev jî kareke. Lê karekî 
weke insana ye. Ev çi rebenî û şepirzetîya pîrekê wê 
ye ji salan û vêde.

-Wala tu xweş dibêjî xwarzê. Lê ka ew gundîyê ko 
bên bikevin ew tişta ko tu dibêjî. Xwe nadin ber tiştê 
ko pê nizanin. Ew e ko yekî bajarî bê tiştekî wilo vekî 
û bibî serî. Nexwe ne ji me tê,ne kesik xwe didî berê. 
Hingî emê şîrê xwe bidine wana. Ew çawa bivên, bere 
bi wî awayî pê karê xwe biqedênin.

-Ne hingî winê destikî din bixin nav xwe û bajarîya. 
Wê ew jî tiştekî ji bonî xwe ra biavêjî ser. Bi vî a- 
wayî ne bajarî, dîsa winê xisirin.

Nexwe nebêje.
-Divê em bêjin xalo. Bê gotin nabî. Hema tu yek 

ji wana. Sê mêrê sê keçxalê min hene. Em bi we 
dest pê bikin. Zehmetîya me heta firotina dû sê cara 
ye. Piştra wê hine din ji ber xwe bên. Ev yek ji bonî 
bajarîya ra jî baş e. Ji bedêla serî heftîyê carekê si-
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tilik mast bikirî, wê bê herroj yek an du ji wan fi- 
raxwe mast bikirî.

-îvla ev tişt bê pere diçî serî. Ne pere jêra lazim 
in. Di ka emê wan pera ji ku bênin.

-Ne, gelek pere jêra nepêwist e. Kiryarîya wan 
firaxê naylon, û dolabik ji van dolabê ko bi cereyanê 
sar dibî wê bê kiryarî. Yên din winê pêşî ji malê xwe 
bênin, heta ko win karibin wana jî bikirin. Hema ez 
dibêjim wê evqas pera bi we re hebin. Ko nebin jî, 
çend sewalê xwe yî sitawr an çend golik we firot,eva 
bû.

-Wî nûha bi deva bû. Edî ma xwedê. Wê helbet 
delîlekî şanî me bidî.

-Lo bavo ev kar ne ewqas mazin e ko win arîkarîyê 
ji xwedê bixwazin. Wîn wê daxwazîyê ji karne ji milê 
we neyê ra bihêlin. Weke ko min got, gelek sehl e.

-Ne dîsa bêyî xwedê nabî xwarzê. Divê ko xwedê 
bi me ra bî. Nexwe di cih de wê sitiwê me bişikî, 
emê nikaribin tiştê di dest de bikin.

-Qet mitala meke xalo. Ne xwedê gotîye rabe, ez 
bi te ra me. Hêj ji roja roj gotîye ez bi kesê rabûyî 
ra me, ne bi yê razayî ra. Nexwe bi we ra ye. Qet 
mitala meke.

-De ma xwedê. Nexwe roja yekşembê ezê li mal 
bim. Naçim kar. Tu jî were .Emê nasê xwe bicivênin. 
Tu wan tişta ji wana ra jî bêje. Heye ko bikevi serê 
wana jî.

-Nexwe ez roja yekşemê li gundim. Lê divê ko tu 
arîkarîyê bidî min.

-Di ka were. Hingî arîkarî sehl e. Hema ezê bêjim 
bi çend sewala li ber xwarzîyê xwe xisirîm. Ma wê 
tofanin li ser serê min rabin.

-Serê te hazar salî bî xalo, got Sîyamend. Ne çend 
sewal, ez nahêlim tu bi giskekî gurî bixisirî.

Qederekî din bi hev re man. Bi kêfxweşî ji aş der- 
ket. Berê xwe da eresa mast, De mizgînîyê bidî keç- 
xala xwe.
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BEŞDARÊ KEDÊ

Rojbaşî da yên li binê siha dara tuwê runiştî, di 
ber vekirina werîsê barê kerê xwe ve. Singa xwe alîkî 
têrê, werîsê alîyê din hino hino şist kir. Barê nîska 
ji dehm de daxist. Rahişte bar, bir danî ber qentarê. 
Xwihdana enîya xwe bi zendika îşlikê xwe paqij kir. 
Tawîya werîs. Ji erdê da hev. Bir ser kurtanê kerê 
girêda.

-Qasim, got, bi labitandina milê xwe ra, di bin îş- 
likê xwe yî ji xwihdanê şilbûyî. Piştra domî axaftina 
xwe bike. Ka barê min bi kişênê, de ez herim. Heye 
ko ez heta êvarî barekî din bênim.

-Way ser serê min, got Qasim biken. Ma te çi got 
ko heta îroj min nekir. Derhel ezê kişênim.

Axaftina ko bi yên dora xwe re dikir nîvrê hişt. 
Rabû barê zilêm î nîska kişand. Li deftera xwe yî ko 
ji cem xwe kêm nedikir de nivîsand.

-Tu bi yên hine din ra tevluhev nekî, got zilam, 
berî ko li deftera li destê wî de meyzênî.

-Weke ko tu bi xwendinê zanî Ii defterê dimeyzênî, 
got Qasim. Lê mitala meke. Herkesekî rupelekî wî 
heye. Min yên te li rupela te de nivîsî. Bi vî awayî 
tevluhev nabî.
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-Ma ji zanîbûna min î xwendinê min meyzand. 
Hema min ji xwe re meyzand. Tu zanî ko malê feqîra 
di çavê wan de şîrîn e.

-Ne malê feqîra bitenê ,got Qasim. Malê herkesî 
di ber çavê wî de şîrîn e. Kî divê ko malê wî winda 
bibî. Tu bêne. Ew libik jê winda nabî.

-Kes navê. Lê ko winda kir û di destê wî de tiştik 
nemînî ko cihê yên windabûyî dagrî, hingî wê çi bikî, 
got zilam bi valakirina barê xwe re, ser nîskê civayî.

-Çend barê te man li anînê?
-Hema ez dibêjim wê du bare din derkevî. Lê bê 

çi derket. Yên heyî ezê bênim.
Ew e. Bê çi derket e. Tu jibîr nekî. Bêje gundiyê 

xwe. Wê siba qemyona birina nîska bê. Bere destê 
xwe sivik bigrin. Ko man qemyonekî din, wê perê xwe 
dereng bisitênin. Yên ko berî nûha nîskê xwe anîn, 
bere bên perê xwe bisitênin.

-Ezê bêjime wana, got zilam.
Têra vala avêt ser kerê. Ji erdê rahiştê darê xwe. 

Ji wir dûr ket. Li zilêm meyzêne, got di ber xwe de. 
Li tila wî xweş nehat ko min li defterka wî meyzand. 
Weke cuwamêra, perê min di cih de bide min, de ez 
li defterka te nemeyzênim. Va tiştê bêqûn dikî. Ji 
xwe eqlê min jê nabirî. Ezê nîskê xwe bênim bidimê. 
Wê ew bişiyênî nizanim ku derê. Piştî nîskê min çûyî 
ra wê perê min bişiyênin. Wê bakî min. Ezê bêm perê 
xwe bisitênim. Ev ne tu kar e, lê wî dikî.

Ev çend sal hene ko di zik hev de Qasim dihat 
gundê Xelîla. Her sal cara yekemîn, ser qedîyana perê 
gundîya dihat. Perê ko ji bazirganê mazin sitandî, be- 
layî nav xwedî paz û xwedî zad dikir. Wana ji zivista- 
nê bi xwe ve digirêda. Di hatina duyemîn de û yên 
din de hirî, kej, eyar, behiv nîsk û nehk berhev dikir. 
Bi qemyona dişiyand Entabê. Bezirganê Entabê î girê- 
dayî bazirganê hêj mastir î Adanê, di hemberî tiştê ko 
Qasim şiyandî lê divegerand, ew jî belayî gundîya di- 
kir. Di nav wî û bezirganê mazin de ser sadî nizanim 
çiqas behra Qasim jî hebû. Di talîyê de Qasim diçû, 
behra xwe ji bezirgan disitand.
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Qasim di nav gundîya de gelek dewlemend hatibû 
naskirin. Ko ne wilo bana, kengî perê wî têra kiryarî- 
ya vaqas tişta dikir. Lê tê dernedixistin bê çima heta 
vegera qamyonê perê wana nedida wana. Nizani bûn ko 
quruşikî Qasim di holê de nebû. Ji gundîya disitand, 
dişiyand, difirot, perê wana dida wana. Ew jî aborî ya 
xwe bi vî awayî û bi sad qetî gundîya dikir. Gelek 
cara gundî ji nedana perê wana pêşin, jê diqehirîn. Lê 
nedihiştin ko de tê derxwî. Çend roja perê wana bi 
derengî biketana jî,di talîyê de perê xwe temam disi- 
tandin. Ji alîkî jî, hema bê mecbûr bûn ko bi Qasim 
ra bi vî awayî dan û sitandinê bikin. Ji xeynî çûn û 
hatina bajêr î qonaxa rojekê sihhê, bezirganê wêdê ji 
Qasim neçêtir bûn. i<o Qasim herî, hine din di dewsa 
wî de bên, wê jê neçêtir bana. Berî Qasim yekî din 
hati bû. Pêşî perê wana temam dabû wana. Lê di ta- 
lîyê de perê nofatalî nedabû wana. Ji xwe ji wê rojê 
ve xwîya jî nedikir. Ji ber perê wana bazda bû. Lew- 
ma dengê xwe li buwarî Qasim dernedixistin.

Çend gundne din hebûn li hawîrdora gundê Xelîla. 
Xelîla bi mazinbûyina xwe navendîya wan gunda dihat 
zanîn. Di nav wan gunda, gundik bitenê, Gundik Hacî 
Mirad avî bû. Yên din hemu bej bûn. Ava vxwarinê jî 
ewqas nebû. Yan heyî jî, ava baranê bû. Ji zivistanê 
çal û sarincê xwe ji ava baranê dadigirtin. Ew û se- 
walê xwe havîn û payizik ji wê avê vedixwarin. Salin 
baran kêm dibarî têra dagirtina çal û sarincê wana 
nedihat. Hingî mehteşî dest pê dikir. Ji malê kesik an 
du kes, cêr, teneke û meşkê xwe diavêtin ser pişta 
kerê xwe û têra ava mala xwe yî rojî dianî.

Tevlu Xelîla, tev gundê herêmê di çiyê de bûn. 
Pêwanê zevîyan wan gunda î çandinîyê kêm bû. Hema 
bêje herkes, ji xeynî çend mala, wek hev xwedî zevî 
bûn. Zevîyên bikêrî çandiniyê neyê, kiribûn raz. Ji alî- 
yê hatina tirih, dims û behîv, raz ji zevîya çêtir ber 
didan. Berî çend sala û wêdê, gundîyê dora Xelîla û 
Xelîlî, tirihê xwe dibirin gundê Cizirê, Şirnaq û Silopî 
û rexê Sêrtê, bi dexil û xwe diguhertin. Têra xwe 
dexil ji wan gunda, ji Sêrtê ketibû destê dewletê, 
gundî hew kari bû bi tirihê xwe biguherênî. Edî bi 
pera dikirîn. Lê dîsa domî bi guhertina dexil dikirin. 
Bi tirihê mazrona jî dimsa xwe çêdikirin. Her mal ji
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xwe re çend cêr, den û meşk dims çêdikirin. Ew jî 
têra wa yî zivistanek û havînek dikir. Gelek danê xwe 
yî xwarinê bi dimsê aibihurandin.

-Qasim, got keyayê gund, di nav axaftinê de. Xwî- 
ya ye ko tu gelek bi eqilî.

-Tu ji cuwamêrîya xwe dibêjî, got Qasim. Lê te bi 
çi tê derxist ko ez gelek bieqil im.

-Hema wilo. Tu ne bi eqil bana, ma te ev kar 
dikir. Tê tiştne din bikirana. Di salê carekê were 
perena bide xelkê, wana bi xwe girêde, nehêle ko 
tiştekî bidin bezirganê din. Piştra were rune. Qente- 
ra ke biavêje vêdê. riere xelk barê xwe bênin. Ba- 
vêjin ser qentarê û valakin ser nîskê civayî. Tu bi- 
tenê rabe li darê qentarê meyzêne. Binivîse defter- 
ka xwe. Tiştê hatî bisipêre xwe. Bere qemyon bê. 
Tiştê civayî bibin. Perê ko şifêr anî belayî xwedîyê 
nîska bike. Piştra pal bide bin siha dara tuwê. Çaya 
xwe deyne ser êgir. Pakêtê cixarê biqunik deyne 
ber xwe. Bere kesê weke min bere dayî bên li dora 
te bicivin. Heta êvarî ji wana ra biaxive. Ma ji vî 
karî sehltir karne din hene.

-Dinya li ser dan û sitandinê hatîye avakirin bi- 
rayê delal. Hin wê din, hin wê sitênin. Karê min 
sitandin e. Sitandin jî weke ko tu dibînî ye. Ma 
cohtartî ye ko ez rabim rahêjim halet û gêsinê xwe, 
tavr û berê xwe, herim zeviya xwe. Heta êvarî bibî 
hirte hirta min. Di dawîyê de jî, weke adetê bere 
zikê min têr nebî. Lê weke ko min got. Dinyaye 
divê ko bazirgan jî hebin, cohtarî jî.

-Ne min got lo. Tu bi eqil î. Lê yan rastî, ev 
tiştekî neheqî ye. Weke to gotî, bere salekê bibî 
hirte hirta me di zevîya de, dîsa bere zikê me têr 
nebî. Tu rahêje darê qentara xwe û qederê mihekê 
lê meyzêne. Piştra, mihê mayî piştezik raze. Ma ev 
bû.

-Bi wî alîyê xwe ve bezirganî sehl e. Bi alîyê 
xwe yî din ve, biqasî ko neyê bîra te zehmet e. Şî- 
yarî jêra divê. Divê ko çav û guhê te her tim vekirî 
bî. Sêhra vir û sêhra dinyayê divê ko tu ji ber ça- 
vê xwe dûr nekî. Dema ko em zivistanê pera belayî
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xelkê dikin, em ti sêrî nabêjin. Em ser sêhra pêşî 
ko hatî danîn ya xwe dideynin. Li ser vê sêhrê her- 
kes perê xwe disitênî. Heta talîyê jî em ser sêhrê 
dirawestin. Weke ko we dîtî, sêhr jî di cihê xwe de 
namînî. Te dît ko di cih de ket an rabû. Te dît ko 
ev jî hat guhertin. Te dît ko kete bin sêhra ko tu 
pê dikî. rii miha wilo dimînî. Di vê navîyê de win 
perê xwe zanin. Ketina sêhrê ne xema we ye. Ne 
di rojekê de, di seatekê de kes pê dikevin. Sermî- 
yana wana î heyî, ji destê wana diçî. Ew dewlemdî 
çem û çem diçî. De vêca bêje. Ku dera bezirganîyê 
sehl e.

-Hema ez dibêjim ko xisar dîsa li me ye.
-Min tê dernexist. Ew çima xisar dîsa li we ye. 

Ez perê we didimi we. Ew sêhr bikevî ew rabî win 
perê xwe zanin. Vêca xisara we li ku dimînî?

-Bêlê, win pêşî sêhra tiştekî nadeynin. Bê sehra 
rojê çawa bî, li gora wê sêhrê win pera didin. Heta 
vêdê rast e. Ev jî di kîryarîya hirî, kej, eyar û be- 
hiva de wilo ye. Dan û sitandina wan tişta di çend 
rojan de diqedî. Ko hate buwarî nîsk û nehka win 
wilo nakin. Ko sêhr ket, win sitandinê di rawestênin. 
Dema ko sêhr ketî, we ke ko min got, win hew di- 
sitênin. Win me li hêvîya sêhrê dirawestênin de heta 
ko dîsa rabî. Em dibînin ko sêhr narabî. Win divên 
ko em li sêhra ketî de nîskê xwe bidine we. Hey 
we têra perê li kesa belakirî di wan du roja de paş 
disitênin. Edî ko nedine we jî, ne xema we ye. Ne 
dîsa sêhr di destê we de ye. Win zanin ko em ji zi- 
vistanê nû derketine. Em hewceyî pera ne. Em 
mecbûrin ko nîsk û nehkê xwe bidine we. Win 
sêhrê dikevênin. Divên ko em li ser sêhra ketî malê 
xwe bidine we. Em dirabin malê xwe didine we. 
Heta ko malê me qedî, te dî ko sêhr di seatekê de 
rabû. Hingî dema firotina we tê. Di wî demî de êdî 
win pişta pera dişikênin.

-We dît ko sêhr ket. Win jî nedin. Bihêlin heta 
ko sêhr hewakevî. Di wî demî de win jî pişta pera 
bişikênin.

-Heyla tu çavê min î. Em çawa di sêhra ketî de 
nedin. Tu dibêjî nûha berîkê me tijî pere ne. Bi
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bihna farah. Kengî sêhr hewakevî, em hingî dest bi 
firotinê bikin. Ma em xwedî gund, xwedî bi hazaran 
coht zevî ne. Enceq ew kes tiştê ko tu dibêjî dikin. 
Ew, ne mihekê, salekê li berbendî hewaketina sêhrê 
birewstin, ne xema wana ye. Ko we sêhr ketand. 
Ew jî derîyêanbarê xwe didadin. Libekê dernaxin 
derve. We di pay xwe de dibazênin. We mecbûrî 
hewaxistina sêhrê dikin. Bi vî awayî, ew jî bi we ra 
têra xwe pera disitênin. Situwê wan î situr, hêj si- 
turtir dibî. Yên ko dixisirin, weke ko min gotî, ji 
roja roj em gundî ne. Heta par min jî vê nizani bû. 
Mamosteyê gundê me got. Piştra min meyzand ko 
rewş, weke ko wî gotî ye. Ne weke gotina te ye.

-Madem mamosteyê gund bi vaqasa zanî, çima 
nayê bazirganîyê nakî. Bere der ji mamosteyîyê bi- 
qerî, bê bazirganîyê bikî, de ez wîna bibînim.

-Ne te got ko zaneyî jêre divê. Ew jî van tişta 
xweş zanî. Lê ez nebawer im ko bikî jî, win wîna 
di nav xwe de nahewênin. Di heftîkê de winê hêlin 
ko malik lê li mîratê bigerî.

-Lo bavo, got Qasim. Ez razî, yên ko didin razî, 
di ka bêje bê tu çi dixwazî?

-Ezê çi bixwazim, gotKeya. Bixwazim, bixwazim 
qey çayekê ji te bixwazim. Ew jî ko tu 'oidî malî 
ava. Ko tu nedî, jixwe em weke hev.

-Ha wilo lo. Nexwe zarono yek ji we bere rabî, 
çayekê ji me ra çêkî, de devê me vala nemînî, got 
Qasim. Ko em vala dimînin, em li bin hertiştî dike- 
vin.

Vê sibahê kesik ji gundîya nehati bû mala ko 
Qasim lê dima. Pêwanê dilê wî neva ko ji nav livîna 
derkevî. Ko li derî nehata xisitin, hey tiştik li kirinê 
riebû, zû bi zû nedirabû jî. Bêyî dilê xwe ji livînê 
derket. Çû derî ji yê hatî ra vekir. Rê da Keya û 
sê gundîyê pêra, de bibhurin hindiru. Livînê xwe da 
hev, piştî ko cih şanî wana da.

-Emê herana deverekê, got Keya. Me diva bû ko 
tu jî bi me ra bêyî. Tu jî kesekî darîçav î. Wê arî- 
karîya te jî gihêjî li pêkanîna wî karî. Hey îroj ka- 
rê te nîne.
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—Cihê ko win herinê ne dûr bana.
-Emê herana Gundik Hacî Mirad. Dîsa Hacî û 

kurê xwe yî mazin li hev xera bûne. Berî nûha em 
carekî din çûbun. Lê me wana li hev neanî. Hacî 
dîsa xeber şîyandivê ko em herin. Tu jî bi me ra bî, 
heye ko bi ya te bikin.

-Êzê ne bi lingê xwe, bi serê xwe bêm. Ez bibi- 
hîzim ko wî hewalik li Hacî hatîye, ma dibî ko ez 
neçim. Em ne nasê roj û miha, yên sala ne. Ma 
min hindik dan û sitandin pêra kir, ji xeynî dan û 
sitandina ko em bikin. Gelo çi hawala wana ye?

-Ser pêmayîya Hacî Mirad ew û kurê xwe li hev 
ketine.

-Ne Hacî sax e. Pêmayîya çi. Ma kes di saxîya 
bavê xwe de pêmayî jê xwestîye. Ko daxwaziya ci- 
hêbûnê bikirana, yek kari bû tiştekî di nav wan de 
bêjî. Lê nûha emê herin çi bêjine Hacî.

-Tu di wê yekê de rast î. Lê ne wilo ye. Ev 
pêmayî ne ya Hacî ye. Ya bavê Hacî ji malê bê 
tiştekî avêti bû. Bedlik livîn jî nedabûyê. Hacî 
Mirad, nevyê xwe Ferhad nedabû bavê wî. VVîna li 
cem xwe hişti bû. Weke kurekî xwe wîna mazin kiri 
bû. Dema ko Hacî Mirad mir, tev mal û milkê xwe 
da Ferhad. Tiştik ji kurê xwe Hacî ra nehişt. Lê 
Ferhad bi ya bapîrê xwe nekir piştî mirina wî. Ew 
û bavê xwe, weke du bira di ser mal û milkê bapîrê 
xwe ma. Heta doh pêrkê weke du bira bihevre bûn. 
Bê çi bû, çi qewimî, rahiştine hevdu.

-Nexwe wilo. Wala Ferhad xortekî bieqil bû. 
Çima vana dikî. Ma gundik sihhê û nîvê gundê Tîru- 
wa têra wana nedikir. Ma dost û dijminê xwe nea- 
nîn ber çavê vina nû derketim. Bi zikê birçî ezê 
herime ku derî.

-Tu nexwî çêtir e, got Keya. Nû ko em çûn, wê 
Hacî berxekî ji me ra bidî gurandin. Hingî tê çêtir 
bixwî.

-Ev jî rast e, lê divê ko tiştna bixwim. Li ber 
birçîtîyê qels im.
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Piştî têrbûna Qasim bi rê bûn. Berî nîvro li gun- 
dê Gundik Hacî Mirad bûn.

r'
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DAVÎK

Gund, di du rexê newaleke serjêr hatibû avakirin. 
Mendera Çelebî li taxa gund î milê çepê, li serê 
gund bû. Mendere ji avayîyê serê gund bilindtir bû. 
Her demê şevê havînî ba xwe lê digirt. Pêwanê serê 
menderê êvara gelek hînik bû. Kelkela germa rojê 
havîna zilamê bendi Çelebî, piştî şîva dihatin ser 
banê menderê.

Ji terqîna sibaha ve heta êvara li zevîya, li 
serê çîya, li nav dar û devîya xelkê gund ji germê 
diqelîyan. Wa çavê wana lêbî, de berî kêlikî din 
bibî êvar, de herin ser banê mendera Çelebî, xwe 
hînik bikin. Heta derengîya şevê ji xwe re li wir 
bin. Piştra bela bibin malê xwe.

Çelebî berî ko bibhurî malê, dît ko wî çend 
kes dîsa li ser mendera wî ne. Ji devê derîyê 
hewşê vegerîya. Zîvirî derenca pişta menderê. 
Derket serê bên. Yên li serê bên bi hatina Çelebî 
ra ji ber rabûn. Çelebî destê xwe ji wana ra hilda 
de runin. Çû ser merşa devê derenca hewşê raxistî 
runişt. Xwe pal da ser balgihê ko danîn ber tihêla 
wî.
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-De biaxivin, got Çelebf bi ken. Hey berî ko 
ez bêm win di derheqî tiştekî de diaxiftin. Ji cihê 
ko win lê mayî bidomênin. Ez jî ji xwe re guhdarî 
bikim.

,-Cihê ko tu lê axaftin li me nakevî, got yek ji 
yên li wir. Heta derengîya esrê em li derî gundin. 
Emê çi bibînin de qala wê bikin. Tu li gundî û 
her tiştî dibîni, an dibihîzî.

-Ez îşev ji axaftinê wastîyam, got Çelebî. Ya 
baş ew e ko win bêjin, ez guhdarî li we bikim. 
Heta hingî ezê bihna xwe berdim. Ko talîya xeber- 
danê giha min, hingî ezê dest pê bikim.

-Em li ser tiştî ko Ferhan kirî diaxiftin, got 
yekî ji wana. Ma ya ko wî kirî, karê kurebava ye. 
Emê bêjin nehişt ko hine weke me sewalê xwe 

bibin ser sarince avbidin.Em ew li ku bî,emê peşkik 
av ji sewalê xwe re pêk bênin. Wê ji sê çar sewala 
çi derkevî. Em karin ji çalê ava vexwarina xwe jî 
wana avbidin. Lê yên ko zevîyê wana li dora sarincê 
wê çi bikin. Der ji avdana sevala biqere, peşkik 
ava vexwerine nahêlî ko bidin wana. Emê bêjin, 
ava vexwarina xwe ji malê xwe birin. Bi wî awayî 
mîneta wî li xwe nekirin. Lê ew sewalê bêdev û 
bêziman wê ji têhna çi bikin. Ne wê ji têhna 
biqelin. Çi heqê wî li wana heye. Peşkik av li çiyê 
nema. Çal hemu ziwa bûn. Ava mayî jî di sarincê 
de ye. Ferhan zilamekî xwe danîye ser sarincê. 
Nahêlî kesik ji benda me sewîlik av jê dagirî. 
Hebî nebî kes û sewalê benda wî. Sarinca ya wî 
an ya yekî ji benda wî bana, dîsa xem nedikir. 
Menê bigotana sarinc ya wana ye, kesê ne bi dilê 
wana, karibûn av nedinê. Lê sarinc ya gund e. 
Heqê tev gundîya têda heye. Lê wî bi darê kotekê 
ew ava sarince bikar tênin.

Navê Torê û mehteşîyê bi hev re tê gotin. 
Kezeba Torîya her havîn li ser peşkik ava qerisî 
dişawitî. Ne gundik an du gund. Di bîst û pênc 
kîlometir çarçik de cihê heyî, tevlu gund û bajar, 
hemu ji bêavî dikalin. Ew tu bêjî qurtik av ji binê 
erdê dernakevî. Her mal, her gund û bajar têra 
xwe çal, bîd û sarinc kolandine. Li hewşa xwe, li
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ber zevî û razê xwe, li çîya. Li baranê dimeyzênin. 
De bibarî, de çalê wana ji ava baranê bê dagirtin. 
Ji barankê heta bara din, ew ev e. Ew genî bibî, 
ew kurm biavêjiyê, ew biqedî. Ko ew jî nebî, Torî 
ji Torê diterqin. Malê xwe bar dikin, diçin cihne 
dûr î avî. Li wada dimînin heta dema baranê.

-Ji xeynî wê, ti keda wana têde nîne, got yekî 
din. Berî her tiştî, sarinc di nav zevîyê me de ye. 
Berî baranê me sarinc ji waqas kevir û axa binê 
paqij kir. Me cuwê vekir. Ko ne ji me bana, dilopik 
av nediket sarincê. Dema ko ev kar dikirin, ew li 
ku bûn. Piştî tev çalê li çiyê çikîyan, sarinc hate 
bîra wana. Tu ji wana bipirsî, wê bêjin em li ber 
hev bûn, menê çawa karî sarincê bi hev re bikirana. 
Lê dema ko me sarinc baqij dikir, bere ew jî çalê 
dora sarincê baqij bikirana. Ma menê bigotana 
çima win wana paqij dikin. Me tiştekî wilo bigotana, 
hingî heqê wana hebû. Destê xwe nedan wana jî. 
Çalê taxa xwe yî li çiyê bitenê paqij kirin. Dîsa me
çalê vê taxê paqij kirin. Kî ji me heta îroj çû ser 
çalê taxê wana. Dema ko di çalên wana de av ne- 
ma, vegerîyan çalê me. Ko av di wana da jî nema, 
vêga vegerîyan sarincê. Bi kurtayî, dilê wana çawa 
bixwazî, wêna dikin. Emê bi sad lavlavî sewîlik av 
ji sarincê dagirin. Ne ev nabî lo. Ne karê kurebava 
ye.

-We herduwa jî rast got. Win weke mêrxasa 
axiftin, got Çelebî. Di ka were vê axaftinê bi 
wana bidine gotin. Ne nabêjin. Win dibînin ko 
zordestîya li me dikin. Wî hatine dest danîne ser 
sarincê. Bi lavlava, bi xêre dê û bavê win dibînin 
ko tiştik naçî serî. Divê ko em tiştekî bikin. We, 
wî tiştî negot. Di ka wêna jî bêjin.

-Tiştik li kirê hebû, got yekî din. Dema ko 
şivanê te û şivanê wî li ser sarincê pevçûn, te 
sewalê xwe ji ser sarincê nekişandana. Bere hingî 
tiştê ko bibuwana, bere bibana. Lê wî te sewalê 
xwe ji wir kişand. Te hol ji wana ra hişt.

-Pevçûna çi, got Çelebî. Tu pevçûn û lêdanê 
weke hev digrî. Navê ya buyî ne pevçûn e. Heta
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ko ji wana hat li şivane min dan. Li ser pîya ji 
lêdanê dihejîyan. Têra wana li wana xisti bûn. Ma 
min ji kêfa xwe wana ji ser sarincê kişand. Cuwa- 
mêra bi darê zorê ji vir berdana me. Çend kes ji 
me çûbûn hawara şivana. Têra wana jî li wana 
xisti bûn. Ne we bi çavê xwe dît.

-Şivan û yên çûn hawara wana, got yekî din. 
Çima çend kes ji wana li wir dirêj nekirin.Meyzan- 
din ko ew ji wana nayê, hema bere xwe bi wana 
bidana kuştin. Ma ew jî ji wana nedihat. Helbet 
wê hin derketena de heyfa wana hilênî.

-Ma win dibêjin me der ji wana qerîyaye, got 
Çelebî. Dîsa heyfa lêxistina wana li wana namînî. 
Win nabêjin çima ji êvarê ve tu li nav gundî. Siba 
emê hevdu li ser xeramana bibînin. Emê bibînin 
bê destdanîna ser sarincê, lêdana şivana û yên ko 
çûn hawara wana çawa ye. Ez çûme mala we jî. 
Lê min we li mal nedît. Minê bigotana we jî. De 
win jî vê biryara rne zanibin.

Ser vê xeberdana Çelebî, devê yên li serê bên 
di cih de hate girtin. Serê wana kete ber wana. 
Nema zani bûn bê çi bêjin. Hew xeber ji devê 
wana derket. Tiştê ko wê siba bê serê wana, 
yeko yeko di ber çavê wan de bihurî. Nema li 
hinikayîya şevê gerîyan. Divan ko kêlîk berî kêlîkê 
rabin herin malê xwe. Dibin çavê xwe de li 
hevdu meyizandin, de yek ji wana rabî, de ew jî 
di payde rabin. Çelebî ser qelqa wana, tê derxist. 
Bê axaftin ji cihê xwe rabû, di derencê de xwe 
berda xwar. Yên din yeko yeko bêdeng belayî 
malê xwe bûn.

Wê rojê mamoste Heval paqijîya mezela xwe yî 
razan û runiştinê, şuştina xwe û cilê xwe qedand. 
Çû çayeke xwe çêkir. Di hindurêwê mezelê de 
çend serî çû û hat. Ber masa Xwe yî xebatê runist. 
Pirtuka ji doh ve dest bi xwendinê kirî vekir. Bi ve- 
xwarina çayê ra dest bi xwendinê kir. Qederekê 
xwend. Dîsa rabu di hindiruwê mezelê de çend serî 
çû û hat. Kir ko tiştna binivîsî. Çelebî kete hindiru 
di vê navîvê de.
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-Rojbaş mamosteyê delal, got Çelebî, berî ko 
rahêjî destê wî.

-Rojbaş Çelebî. Fermo bibhure rune.
-Va ez runiştim, got Çelebî, piştî ko li ser 

sandalîya nîşe dayê runişt.
-Hema ez dibêjim tê çayekê jî wexwî.
-Ko tu bidî min, çawa venaxwim.
-Ko tu xwarina ji min nexwazî, got mamostê 

bi ken. Çay sehl e.
-Lo bavo bere xwarin ji te ra hebî, ez ti xwari- 

na navim, got Çelebî, piştî ko mamoste rabû de 
çayekê jêra bênî.

-Ev çend salin ko ez bixweser im. got mamoste 
li vegerê. Mere ko ji min bê ez xwarinkê çêkim. 
Dikim nakim ji min nayê. Ez ji xwarina tiştê 
ziwa, wexte ziwa bibim.

-Ne em dibêjin yekê xwe bêne. Tu bi ya me 
nakî. Ez dibêjim carna wara mala min xwe têr 
bike. Tu li xwe nanihî ko bêyî. Tu qîma xwe bi 
xwarina me nayênî. Di ka bêje ez çi bikim.

-Ne ko ez qîma xwe bi xwarina mala te nayê- 
nim. Ez jî yekî weke te. Bê wê çi xwar ezê jî 
bixwim. Lê ne roj û mih in. Zivistanik û beharikê 
iz li gundê we me. Nabî ko ez bêm bêjim ko min 
têr bikin. Ew nabî. Lê ya baş ew e ko win yekê 
ji gundê xwe bidine min.

-Fermo. Va keçikê gundê me li ber te ne. Lê 
vêna xweş zani be ko em xweşikê xwe nadin te. 
Ew yên me ne. Ji yên din bê te kîjan xwest, ser 
çava.

-Heyla tu çavê min î. Nexwe yên xweşik ji we 
ra. Hema bere yen din jî ji we ra bin. Ezê çi 
bikim ji wana.

-Ne min henek kir. Xweşikê me jî fidî çavê 
te.

-Çavê te sax bî Çelebî. Min jî bi heneka got.
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-Min jî tê derxist ko te henek kir. Nexwe min 
ew tişt digot.

-Xem nakî. Carna henek jî baş in. Lê tu çima 
xwîya nakî. Ev çendikê tu li ku yî.

-Ez ne li deverekê bûm. Li gund bûm. Lê min 
serî li te neda. Iroj tu hatî bîra min. Min zani bû 
ko îroj zarok li dora te nînin, tu jî li malê yî, 
min got ezê herim serîkî lêxim. Bê çi dikî, çawa 
ye. Ezê berî nûha jî bihatana, lê gurdîyê me ji 
welatê der vegerîyan, min serî li wana dida. Tu 
zanî ko gundîyê me serrê beharê ji gund derdikevin. 
Havînekê ji xwe re li bajarne din kar dikin. Payizê 
divegerin. Çendik ji wana man. Ew jî wê îroj, siba 
vegerin.

-Min jî vegera wana bihîst. Nêta min jî li 
çûyina ba wana hebû. Te divê piştî nîvro em bi 
hev re herin serîkî li wana bidin.

-Tê qenc bikî ko serîkî li wana bidî. Wê kêf- 
xweş bibin. Lê ko tu neçî jî dibî. Tu kesekî xwedî- 
kar î. Ti gazina ji te nakin ko tu neçî jî.

-Bi çûyina min lingê min namehin. Iroj li 
kirinê tiştik jî nîne. Ko serîkî li wana bidim, baş 
e. Deverê dîtî, tiştê hatî serê wana wê ji min ra 
bêjin. Gelo ji kar tiştik di destê wana de maye?

-Gerek mabî. Ma ji bonî çi ev havînekê li 
derve ne. Ew e. Têra aborîya xwe yî zivistanekê 
bênin, besî wana ye. Zilamê Kurmanc wê çi perê 
zêde bikî. Ko perene zêde ketin destê wana, yan 
wê jinekê biravênin, yan wê kesekî bikujin. Dîsa 
ya baş ew e ko perê hindik bikevin destê wana.

-Tu di vê yekê de jî heneka dikî. Nexwe çima 
perê zêde bere nekevî berîka wana. Hingî hewceyîya 
wana î derketina derve namînî. Wê bi wan pera 
sewalne xwe kirin. Ew hirî ye, kej e, run e, panîr 
e, sixilê wa ye, eyarê wa ye. Wê firoşin. Weke 
insana wê li mala xwe, di nav zarokê xwe de 
mînin. Vaqas rebanîya, şepirzetîya nakişênin.

-Kî? Wê gundîyê me vana bikin? Bi hêdîka 
bêje de kesne ko me nasnakin, nebihîzin. Nikarin
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zarokê xwe xwedî bikin, wê sewala xwedî bikin û 
vaqas tişta ji wana bisitênin. Di ka bere pêşî zikê 
xwe têr bikin, piştra.

-Dema ko tu kerîk paz xwedî dikî, ew çima ni- 
karibin çil pêncih sewalî xwedî bikin. Çi yî te ji 
wana zêde ye. Biqasî şivanê. te jî nayên ma. Ev yek. 
Yan diduwa. Ko ew hebin wê zikê wana û zarokên 
wana têr bibin. Zik ji ber xwe tên nabî. Ji bedêla 
ko herin hevînekê karê xelkê bikin, wê karê xwe 
bikin. Ma tu û ew kesên ko karê xwe bi wana 
didin kirin, win destê xwe didin tiştekî. Ne ew 
kar dîsa ji alîyê wan gundîya tên kirin.

-Tu di vê yekê de çewt î. Kirina karê xelkê û 
pêkkirina karê xwe ne weke hev e. Ez wî mêrî 
bihînim ko karê li dest pêk bênî. Nûha kerîk 
sewalê min hene. Ne ji zevî, raz û werzê min 
bana, ma min kari bû ez wanan xwedî bikim. 
Enceq bi hatina herdu ciha ez ji bin barê wî 
sewalî dirabim. Ew, wê bi kîjan heyînê xwe sewala 
xwedî bikin. Ko zikê wana têr, ne tazî bin, besî 
serê wana û bavê wana ye.

-Ez jî nabêjim bere di derbekî binin xwedîyê 
kerîk paz. Hino hino? Isal deh, sala bê bîst. Ji 
bonî xwe dîkirina sewal ne hewce ye ko zevî, raz, 
xerz û werz hebin. Va evqas çîya li ber wana ye. 
Di beharê de li her deverî geya heye biqasî ko tu 
nexwazî. Bere wana biçinin, hiîênin zivistanê. 
Havîn û behara jî, dîsa biqasî ko tu nevê çêrî.

-Ev çiyayê ko tu dibînî têra sewalê min û 
Ferhan enceq heye. Li ku ma sewalê gundîya. 
Emê bêjin çiya têra teva kir. Ne, divê ko her tim 
bi wî sewalî ve girêdayî bimînin. Hingî wê kî herî 
karê derve. Ne ew sewal çend sala têra wana 
nakî. Wê hingî çi bikin. Ev ne mamostetîya te ye 
ko zarok bên li ber te runin. Tu tiştna bêjî wana 
û bere herin malê xwe. Ne debirandin û ne hewan- 
din.

-Ew kar ji mamostetîya min gelek sehltir e. 
Ma tu zanî ez di çend sala de bûm mamoste. Ew 
ne pêwist e ko yazdeh salê xwe bidin vî karî. Erê
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wê çend sala zehmetî bikêşênin, lê piştra we 
derkevin farahîyê. Her tişt bi vî awayî pêktê, got 
Heval berî ko rabî herî çayê xwe û Çelebî ji nûve 
dagirî.

-Di ka pêşî bere bibin xwedî sewal, piştra emê 
li ser vî tiştî biaxivin. Ka bê tu çawa yî, wêna 
bêje.

-Ha wêna bêje, got Heval ser vegerê em kesna 
betal in. Nexwe divê ko axaftina me jî ya batalîyê 
bî.

Çaya Çelebî danî ber. Rahişte çaya xwe û çû 
ber şibaka mezelê. Çend qurt lê da. Di vê navîyê 
de sê, çar zilam bi baz hatin xermanê binya dabis- 
tanê. Hine din, di pay wan de hine din hatin. 
Xerman ji zilam tijî bû. Bune du bend û qîr dane 
hevdu. Bi kevira penihtine hevdu. Ji alîkî pevdiçûn, 
ji alîyê din, xeber digotin hevdu û wasifdanê xwe 
didan.

-De vêca, got Heval. Kura gundîyê te rahiştine 
hevdu. Şerekî zor bi hev re dikin.

-Guh mede wana, got Çelebî. Qey bêrîya şer 
kirine. Bere bihna xwe Ii hevdu berdin.

-Ne, ne karê bihnberdanê ye. Bi kevira hevdu 
dikujin. Her kevirik ji berikî tifingê xeraptir e.

-De der ji xwe biqere bajarîyo. Ma wê bi çi 
pevbiçûwana. Weke we bi sixêfa ma. Helbet wê bi 
kevira pev biçin. Şer û pevçûnê me gundîya wilo 
ne. De ji xwe re bibîne. Ko tu vegerîyayî bajêr, ji 
bajarîya ra bêje.

-Kura ev ne dema heneka ye. Wê hevdu qelênin.
Mamoste Heval di cihê xwe de nedirawestî. 

Serî kêlîkekê serê xwe ji şibakê derdixist. Dîsa 
xwe dikişande hindiru.

-Hawara gidî. Ma kes nîne ko vana navcî bikî. 
Ha ye ko hevdu bikujin.

-Ne min gote te. Guh nede wana. Tu ji xwe 
re li wana meyzêne. Bê çawa hevdu dibin û tênin.
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Heta ko hina ji hevdu nedin erdê, der ji hevdu 
naqerin.

Tebata mamoste Heval di hindiru de nehat. Bi 
lez derkete derve. Çû, di nîvê xermanan de rawestî. 
Kete nav cihê şer û herdu destê xwe rakire hewayê.

-Birano, got bi dengekî bilind. Der ji hevdu 
biqerin. We hevdu kuştin gidî. Win çi ji hevdu 
divên.

-Mamoste, got yek ji nav pevçûnê, bi dengekî 
bilind. Der ji me biqere. Ji nav me derkeve.

-Ez ji nav we dernakevim, got Heval. Va li vêdê 
rawestî me. We divê min bikujin.

-Mamoste, got dengekî ji alîyê din. Tu xwe bide 
alîkî. Wê derbin li te bikevin.

-Lo seheta we nexweş, got Heval bi xwedana a- 
lîkî. Bê wê bi pevçûnê çi bigihî destê we. De pev 
biçin.

Bi baz ji nav wana derket. Kevirik li serê yekî 
ji wana ket di vê navîyê de. Qerpên ji serê zilêm 
hat. Di cihê xwe de zîzikî û di cihê xwe de ket. 
Weke mirîşka serjêkirî, di çihê xwe de diparpitî. 
Heval gavê xwe şidand. Yekser kete hindiru. Bi 
hêrs li Çelebî meyzand. Dîsa çû ber şibakê.

-Va miradê te bû, got Heval. Va yek ji wana 
ket. Bere dîle te rehet bibî.

-Tu neçûwana çêtir bû, got Çelebî. Navcîkirina 
wana ne karê te bû. Dema veqetanê ew çêtir ji 
herkesî zanin.

Ev rast e, got Heval. Ma bi min pevçûn, de bi 
min ji hev veqetin. Min nûha tê derxist. Hatina te 
yî vêdê, ne dîtina min bû. Te va ko xwe li vêde 
veşêrî. Dema ko ji te hat pirsîn, tu bêjî, ez li 
cem mamoste bûm. De ez jî şahidîyê ji te ra 
bikim tu hatî vir. Kî zanî bê nûha Ferhan jî di 
kîjan qulê de ye. Ew jî guhdarî talîya şer e. Ew 
jî nûha berbendî ketina kesna ji wana ye.

-Nûha tu çi dibêjî xwedêhebîna. Tu ji gundîya
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qehirî. Tu suravka wana ji serê min derdixî. Ya 
din. Ko bihatana ya xweveşardinê, ma cihne din 
nebûn ji xeynî cem te. Ko tu nevêyî jî, ezê rabim 
herim. Ma dever nînin li çûyinê.

-Jixwe tê herî. Piştî pevçûnê tê li vir çi bikî. 
Karê te û Ferhan esas piştî pevçûnê dest pê dikî.

-Berî ko tu li min bixî, ez rabim herim bavo, 
got Çelebî.

Bi ketina zilêm, pevçûn di cih de bela bû. Di 
çend daqîqan de xerman vala bûn. Du zilam bitênê 
li ser serê zilamê ketî mabûn. Gavakî din du kes 
din tevlu çardarê hatin. Bi wan ra Heval jî çû ser 
serî birîndar.

-Mamoste, got yek ji wana, bigurî. Ma tu 
nikarî dermanne li serê wî bidî.

-Birayê delal, got Heval. Ev nekarê dermanê 
min î serêşê ye. Tu nabînî, serî wîna pelixandin e. 
Qey ez dora birînê bijom û bipêçim. Tiştekî din ji 
min nayê. Divê ko win wîna bigihênin ser doqtor.

-Hema ew bes e. Ko tu wê jî ji me ra bikî, 
malî ava. Ma bajar li vada ya ko em wîna di 
cihde bigihênine doqtorna. Ne bi payayî yazdeh 
seat in. Ma emê wîna ser mila çawa bibin heta 
qonaxa rojekê.

Heval vegerîya mala xwe. Rahişte tiştê hewce. 
Di pay wan de çû nava gund. Ji xeynî zarowa, di 
nav gund de kesik xwîya nedikir.

-Nûha, got Heval di ber xwe de. Her bend di 
mala Çelebî û Ferhan de civîn e. Her yek ji wana 
hesabê perê ko wê di vê riyî de herî dikî. Wê 
bartîla bidin kî û li herkesî çiqas dikevî. Nûha 
wana bêş didin. Çawa bibî pevçûnek hati bû kirin 
û kesik li kuştinê derbik xwari bû. Çawa bû hêj ji 
karê derve nû vegerîya bûn û têra herduwa pere 
di berîkên wan de hene. Heta ko berîka wana vala 
nekin, kengî rehet dibûn.

Li vegerê kes ji herdu mala bi serîkî tawandî 
belayî mala xwe dibûn
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Di sala 1974'an de dest bi jiyana( 
xwe ya weşanê kir. Navenda wê li 
Enqere bû û li bajarên wek Stanbûlê, 
Izmîr, Bursa, Diyarbekr, Edene, Bîtlîs 
u li vanê jî bûroyên wê bû. Xebatên 
wê, derxistin û belavkirina weşanan 
bû. 23 pirtûk weşand. Van pirtukan 
yan bi biryarên dadgeliê, yan jî bi 
daxwaza polêsê hatin komkirin. Li 
hember berpirsiyar, xebatkar û xwen- 
dewanên wê gelek caran dawa hate 
wekirin. Di çaxa serokwezîrtiyê Bu- 
lent Ecevît de, hemu bûroyên wê ha- 
tin girtin û mor kirin. Berpirsiyarên 
wê hatin girtin. Xebata weşanxane, 
him huquqî û him jî pratikî hate ra- 
westandin. Pirtukên ku ji bo weşandi-

i nê di rêzê de bûn, nikaribûn bêne çap 
kirin, ji ber ku ji bo wan pirtukan 
çapxane peyda nedibû. Bi vî awayî 
Komal nikarîbû kau xwe bidornîne.

■ i ut tliln i ' - ' , > i i , ya

weşanxane 13 dawan hatibû vekirin. 
Piştê ku li ser pirtuka "Dosya ya 
Dawayên DDKO" ceza hate dayîn,ber- 
pirsiyarên weşanxane R.MARAŞLI û 
Z.GONAY bûn. Li hember Maraşlt 8 
dawa hatin vekirin. Sê dawa ji van 
dawî hatin û R.Maraşlt ji ber wan 25 
sal û 4 meh ceza xwar. Hê jî, R.Ma- 
raşli li girtigeha leşkerî li Diyarbekrê

Iu Z.Gunay jî li Stanbûlê girtî nin.
Mehkemeyên wan li dadgehên leşkerî 
de didominin.

z----------- -------------------Jcngû koniul----------------------
Bi armanca programa Komal, ku 

xebata wî ya li Tirkîye ji holê hatibî 
rakirin, li Ewrupa pêkbîne dest bi xe- 
bata xwe kir. Demekî li Elmanya xe- 
bata xwe domand. Niha jî li Swêd kar 
û barên xwe didomîne
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"Ew in ko ji hazar salan
Li ser serê me bela
Di enîya me de sixêf
U kelemçeyên sitûr in
Li ser destê me yî bihûner de."

(O.K.)

Ez karim bêjim ko kurtayîya têxistîyên 
çîrokên min di vê helbestê de hatine gotin 
Li gotinê tiştek diminî. Ger ko kes nivîs- 
kar, nemase Kurd bî, ail dabî serhildan û 
liberxwedana gelê xwe, ew çi bikî, di kî- 
jan rewşî de bî, wê dilê vî her tim biqo- 
linc bî. Nikarî xwe ji vê qolincê rijgar bi- 
kî. Wê bi vê qolincê bitevgerî, wê bi vê 
qolincê bijî û bi vê qolincê xwe li bin gu- 
hê kûl û belaya bixî. Bi vê qolincê wê bî- 
rewerî tîj bibî û di talîyê de, weke hoza- 
nê Kurd î şoreşger Orhan Kotan gotî,"Bî- 
rewerî wê li tanîya zindana bêxistin".
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