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Elke Stobbe, 18 Jahre, Schülerin, 
erklärt ihren Eltern: Ich habe einen 
Kurden geheiratet, damit er nicht in 
die Türkei ausgeliefert wird. Die 
Eltern sind entsetzt. Der Vater will 
die Ehe annullieren lassen und trifft 
sich mit dem Kurden Mahmut. Hier 
gerät sein Weltbild ins Wanken. Er 
muß mit ansehen, daß Türken wie 
Menschen zweiter Klasse behandelt 
werden, erfährt, daß auf Mahmut in 
der Türkei der Tod wartet und er 
nur ein Asylrecht bekommt, wenn 
er verheiratet ist. Der Vater ist er­
staunt über die Härte gegen die 
Asylanten, und sein Gerechtigkeits­
sinn erwacht. Etwas Neues tritt in 
das Leben dieses pflichtbewußten 
Studienrates. Er engagiert sich für 
die Kurden und Türken. Bis er er­
kennt, daß die Lawine, die er ins 
Rollen brachte, ihn selbst zu über­
rollen droht. Und ohnmächtig muß 
Elke feststellen, daß ihre gute Ab­
sicht von den Behörden mißbraucht 
wurde.
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I

Jetzt, da alles vorbei war, hätte sie es am liebsten heraus- 
geschrien: «Ja, ich habe es getan! Ich, Elke Stobbe!» 
Verflogen war die erniedrigende Angst, entdeckt zu wer­
den. Keine miese Geheimhaltung mehr. Kein Sprechen 
hinter vorgehaltener Hand. Keine Furcht vor Verrat. 
Kein Flüstern am Telefon.
Mit einemmal waren alle Befürchtungen und Einschrän­
kungen verschwunden. Sie fühlte sich großartig. Über­
mütig und durchtrieben. Befreit von einem unerträgli­
chen Druck. Dämme in ihr waren gebrochen. Wellen 
bedenkenloser Leichtigkeit durchfluteten sie. Sie konnte 
jetzt fröhlich mit dem Schlimmsten rechnen, denn das 
Schlimmste, was immer es sein mochte, machte ihr nichts 
mehr aus.
Seitdem sie es getan hatte, ging sie leichtfüßiger. Die 
Straße wurde für sie zum Trampolin. Gern hätte sie eine 
Kaugummiblase vor dem Mund zerplatzen lassen.
Die Leuchtreklame vom Flipperladen spiegelte sich vor 
ihr in einer Pfütze. Der Regen hatte nachgelassen. Frische 
Feuchtigkeit glänzte auf den Dächern. Erst jetzt wurde 
ihr bewußt, wie viele unterschiedliche Schwarztöne es 
gab. Die wenigen Bäume hoben sich dunkel von den 
Häuserfassaden ab. Das silberne Schwarz der Dächer und 
das bläuliche Schwarz des Himmels.
Elke Stobbe stand, den Kopf in den Nacken gelegt, vor 
der Boutique Marion und atmete so bewußt wie möglich.
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Selbst in die entferntesten Verästelungen ihrer Lungen­
bläschen wollte sie Sauerstoff pumpen. Gern hätte sie den 
Sternenhimmel in sich aufgesaugt. Vom Mond sah sie nur 
eine kleine Sichel, die sie an die türkische Flagge er­
innerte.
Sie breitete ihre Arme aus, die Handflächen nach oben. 
Für Sekunden glaubte sie, abheben zu können. Ohne die 
geringste Kraftanstrengung hinaufzuschweben. Leichter 
zu werden als Luft. Die Stadt unter sich zurückzulassen. 
Eins zu werden mit dem Universum.
Vielleicht lag es am Raki? Sie spürte den Anisgeschmack 
bei jedem Einatmen. Noch brannten ihre Lippen von dem 
scharf gewürzten Hammelfleisch.
Ein Auto rollte auf sie zu. Sie hörte das Surren der Reifen 
auf der nassen Fahrbahn. Kleine Wasserfontänen klatsch­
ten gegen den Bürgersteig. Ein Motorengeräusch nahm 
sie nicht wahr.
«Na, Mädchen, bist du Schlafwandlerin oder vollge­
kifft?»
Schlagartig wurde ihr bewußt, in welch merkwürdiger 
Pose sie dastand. Noch vor ein paar Stunden hätte sie sich 
jetzt ängstlich weggestohlen. Fast jeden zweiten Abend, 
wenn sie zu Fuß nach Hause ging, wurde sie von irgend­
welchen Männern angemacht. Wenn das aus einem Auto 
heraus passierte, nutzte es nichts, schneller zu laufen. 
Aber sie ging dann so dicht wie möglich an der Häuser­
zeile entlang. Eine Klassenkameradin von ihr war einmal 
in ein langsam fahrendes Auto gezerrt worden. Mitten in 
der Stadt. Es waren drei junge Männer. Sie hatten sie eine 
Weile befummelt, versucht sie auszuziehen und dann 
wieder freigelassen. Sie hatte noch Glück gehabt.
Elke drehte sich ohne jede Eile um, stemmte die Fäuste
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in die Hüften und blickte dem Fahrer ins Gesicht. Er 
lehnte sich lässig aus dem heruntergekurbelten Fenster. 
Er grinste breit übers ganze Gesicht.
«Du bist ja ganz naß, Schwester. Komm, steig ein. Ich 
lade dich zu einem Grog ein.»
Sie verstand nicht viel von Autos, aber sie wußte, daß der 
Kerl in einem BMW saß. Er war höchstens zwanzig. 
«Ich habe heute schon bessere Angebote bekommen», 
sagte sie.
Mit einem ersten leichten Widerstand hatte er durchaus 
gerechnet. Deswegen gab er nicht auf.
«Na komm schon. Wenn wir uns beeilen, können wir 
noch die Spätvorstellung im Autokino sehen.»
«Ach, weißt du, ich würde ja eigentlich ganz gerne . . .» 
Sein Grinsen wurde noch unverschämter. « . . .  aber was 
wird dein Papi sagen, wenn du so spät nach Hause 
kommst? Der wird sich bestimmt Sorgen machen. Jetzt 
hat er dir schon mal seinen Wagen geliehen, da mußt du 
ihn nicht sofort enttäuschen.» Entgeistert sah er sie an. 
Seine Augen wurden kleiner. Sein Blick drohend.
Elke stampfte mit dem Fuß auf.
«Los Junge! Jetzt hau ab. Ich hab den grünen Gürtel im 
Judo, und wenn ich nicht sofort deine Rücklichter sehe, 
knote ich dich ums Lenkrad.»
Er kurbelte tatsächlich die Scheibe hoch, zeigte ihr doof 
und gab Gas.
Sie hüpfte vor Freude in die Luft. Sie fand sich einfach 
toll. Sie hatte keine Angst mehr. Sie war plötzlich schlag­
fertig. Sie hatte gewonnen. Zum erstenmal wirklich aus 
eigener Kraft gewonnen.
So schnell konnte sich ein Mensch verändern.
Es ist, dachte sie, wie bei einer Champagnerflasche.
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Jahrelang liegt sie ruhig im Keller. Sie staubt voll, und 
niemand beachtet sie. Doch wenn jemand kommt und 
ihr hilft, den Korken auszuspucken, dann knallt es 
plötzlich, und aus der Flasche schäumt der berauschende 
Saft.
Sie lachte über den Gedanken, fand ihn amüsant, wollte 
ihn anderen mitteilen.
Ja, sie war eine Champagnerflasche. Der Korken knallte 
gerade erst heraus. Nun würde sie ihren kostbaren Saft 
über diese Welt ergießen.
Wie philosophisch ich sein kann, dachte sie und freute 
sich auf das Gesicht ihres Philosophielehrers. Der würde 
Augen machen. Gleich morgen in der zweiten Stun­
de...
Sie tänzelte weiter in Richtung Stadtpark. Sonst benutzte 
sie immer einen anderen Nachhauseweg. Wenn es dunkel 
war, traute sie sich nicht durch die Parkstraße. Nun ging 
sie absichtlich dorthin.
Im Schaufenster einer Apotheke sah sie sich selbst beim 
Laufen zu. Ihre Bewegungen waren spielerisch. Die Füße 
berührten beim Gehen kaum den Boden. Die Jeans kleb­
ten eng an den Beinen. Die blonden Haare hingen in 
langen Strähnen herab. Sie warf sie nach hinten.
«Du bist hübsch. Hast eine astreine Figur!» sagte sie zu 
sich selber.
Am Ende der Straße beschloß sie, in eine Eckkneipe zu 
gehen. Früher war sie nur in Kneipen gegangen, wenn 
dort jemand auf sie wartete oder sie mit mehreren aus 
ihrer Klasse im Rudel gehen konnte.
Jetzt fand sie das plötzlich albern.
Sie spürte die Blicke der Männer. Sie genoß die Aufmerk­
samkeit. Noch warteten die meisten unsicher. Vielleicht
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parkte ihr Freund nur den Wagen ein und kam dann 
nach?
Vielleicht wäre sie ungeschoren davongekommen, wenn 
sie sich still in eine Ecke gesetzt hätte, um eine Limonade 
zu trinken und dann wieder zu verschwinden? Aber sie 
stellte sich an den Tresen.
«Asbach-Cola bitte.»
Der dickbauchige Wirt nickte. Er wirkte auf sie wie ein 
Marzipanschweinchen.
Es hockten knapp ein Dutzend Leute in der Kneipe. Vier 
saßen an einem Tisch und spielten Karten. Drei schielten 
noch zu Elke rüber. Der vierte moserte schon, weil er 
weiterspielen wollte. Außer Elke befand sich nur noch 
eine Frau in dem Raum. Sie hatte ein altes, verlebtes 
Gesicht. Sie saß am Ende der Theke mit dem Rücken zu 
den Toiletten. Vor ihr stand ein halbvolles Bierglas und 
ein leeres Schnapsglas. Im Aschenbecher schwelte eine 
Zigarette.
Der Mann neben ihr wirkte schmuddelig. Mürrisch und 
unausgeschlafen. Die Frau redete mit langen, schleppen­
den Sätzen auf ihn ein und spielte dabei mit der rechten 
Hand an seinem Bauch herum. Manchmal berührte sie 
wie unabsichtlich seinen Reißverschluß.
Elke sah in die entgegengesetzte Richtung. Das Verhalten 
der beiden machte sie sauer. Nahm ihr die gute Laune. 
Zog sie runter. Sie bekam ihre Asbach-Cola. Die kleinen 
braunen Bläschen sprudelten über den Rand des Glases 
hinaus. Sie hielt das Glas nahe an ihr Ohr und hörte dem 
leisen Rauschen und Zischen zu, bevor sie trank.
Da stand schon jemand neben ihr. Mitte dreißig. Kurze 
schwarze Haare. Kleine runde Augen. Ziemlich angesof­
fen. Er war von einer ruhigen, selbstsicheren Härte. Er
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würde sich keine Blöße geben. Großzügig hielt er ihr eine 
Zigarette hin und raunte, als ob er von einem vergrabe­
nen Schatz reden würde: «Zigarette?»
Elke schüttelte den Kopf.
«Nein, danke.»
Er nickte ein bißchen beleidigt. Aber immerhin, es war 
ja möglich, daß sie Nichtraucherin war. Junge Mädchen, 
die alleine spät abends in Kneipen gingen und Asbach- 
Cola bestellten, konnte sich kaum jemand als Nichtrau­
cherinnen vorstellen. Bevor er es noch einmal versuchte, 
sah er sie abschätzend an, drückte seine eigene Zigarette 
in den Aschenbecher und bestellte sich ein neues Bier. 
«Na, so alleine?»
Elke antwortete nicht. Sie nippte erneut an ihrem Ge­
tränk. Leider mußte sie feststellen, daß sie jetzt doch 
Herzklopfen bekam.
Warum stand sie hier? Was wollte sie sich damit be­
weisen? Der Kerl rückte näher heran. Warum bezahlte sie 
nicht und ging?
Das war einmal, dachte sie. Die Zeiten sind vorbei. End­
gültig. Besser zehn Kraftproben am Tag, als ständig lieb, 
brav, angepaßt und ängstlich.
«Ich glaub’, der kommt nicht mehr, Mädchen. Auf den 
brauchst du nicht länger zu warten. Der läßt dich sit­
zen. »
Sie sah ihn fest an und sagte laut und deutlich, damit es 
auch alle anderen Leute in der Kneipe hören konnten: 
«Ich warte auf niemanden. Ich bin nicht verabredet.»
Er grinste.
«Brauchst dich doch nicht schämen, weil dich mal einer 
sitzen läßt. Also, wenn du meine wärst, ich würde . . . »  
«Bin ich aber nicht!»

io

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



«Ich würde dich nicht sitzenlassen. Das kannst du mir 
aber glauben.»
Schon versuchte er, den Arm um sie zu legen. Sie wich 
ihm aus. Er zog sie mit sanfter Gewalt an sich. Er rech­
nete nicht mit viel Widerstand. Er wollte sie trösten. 
Schließlich hatte sie einer sitzenlassen, und solche Mäd­
chen waren leicht zu haben.
«Möchtest du ein Likörchen?»
Stumm kämpfte sie gegen seinen Arm und die aufdringli­
che Hand. Alle Anwesenden beobachteten die Szene in­
teressiert. Auch der Wirt. Niemand griff ein. Alle war­
teten gespannt ab. Er versuchte, sie zu küssen. Angeekelt 
stieß sie ihn zurück und keifte: «Wer Raucher küßt, 
trinkt auch Rheinwasser!» Damit hatte sie die Lacher auf 
ihrer Seite. Sie prusteten alle gleichzeitig los.
Der Typ neben Elke bekam einen roten Kopf. Jetzt war 
er der blamierte. Um die Situation zu überbrücken, lachte 
er mit. Doch Elke wußte, daß dieser Sieg nur von kurzer 
Dauer sein konnte. Der würde jetzt nicht aufgeben. Im 
Gegenteil. Er mußte versuchen, die Schlappe wieder 
auszumerzen.
Elke wollte als Siegerin dastehen. Sie trank ihre Cola aus, 
stellte das Glas auf die Theke und sagte laut: «Danke, für 
die Einladung.»
Dann verließ sie unter dem ausgelassenen Gebrüll der 
Gäste mit eiligen Schritten die Kneipe. Auch auf der 
Straße verlangsamte sie ihre Schritte noch nicht. Sie muß­
te Abstand gewinnen. Es war nicht auszuschließen, daß 
der Typ gleich wutentbrannt hinter ihr hergelaufen kam. 
Wenn das dein neuer Lebensstil wird, dachte sie, dann 
solltest du vielleicht wirklich mal einen Judokursus be­
legen . . .
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2

Eva Stobbes dunkelroter Frotteebademantel rutschte aus­
einander. Sie klemmte die Weinflasche zwischen die Beine 
und entkorkte sie mit einem Ruck. Ihr Mann, Harald, 
stellte sich dabei immer so ungeschickt an, daß es ihr in 
Gesellschaft peinlich war, wenn er eine Flasche öffnen 
mußte. Sie hatte schon die merkwürdigsten Modelle von 
Korkenziehern gekauft. Sogar welche, die mit Druckluft 
arbeiteten. Harald hantierte damit so tölpelhaft, daß sie 
es aufgab. Irgendwie war es ihr immer gegen den Strich 
gegangen, Weinflaschen zu öffnen. Sie fand, das sei seine 
Arbeit. Aber da sie es nun einmal besser konnte, machte 
sie es.
Sie benutzte dabei einen ganz simplen Korkenzieher mit 
Holzgriff und Schraube.
Sie mochte den Ton, mit dem der Korken aus der Flasche 
sprang. Blopp.
Harald kam mit zwei langstieligen Gläsern aus der Kü­
che. Er stellte sie auf den Rand des Schachtisches. So, daß 
sie das Spielfeld nicht berührten. Dann ließ er sich in den 
schweren Ledersessel fallen. Sie hatten lange für diese 
wuchtigen Möbel gespart. Wie oft träumten sie gemein­
sam davon, wie sie ihr Haus einrichten wollten, falls sie 
mal im Lotto . . . Sie mußten erst eine Ledergarnitur 
besitzen, um zu erkennen, wie ungemütlich und kalt diese 
Möbelstücke waren. Harald Stobbe stopfte sich sorgfältig 
eine Pfeife mit hellem Virginiatabak.
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Er rauchte nicht viel. Abends, beim Schachspielen mit 
seiner Frau, eine Pfeifenfüllung. Mehr nicht. Tagsüber 
rauchte er nie. Er besaß drei Tabakspfeifen und benutzte 
für jede eine andere Tabaksmischung. Aus der Pflege der 
Pfeifen und dem Stopfen machte er ein Ritual, das ver­
mutlich wichtiger für ihn war als der eigentliche Rauch­
vorgang.
Eva goß die Gläser voll. Sic prosteten sich zu und pro­
bierten. Beide versuchten, mit Kennermiene den Wein zu 
kauen, doch sie wußten voneinander, daß sie nichts von 
Weinen verstanden. Sie tranken fast jeden Abend eine 
Flasche zusammen. Aber keiner konnte am Geschmack 
die Anbaugebiete auch nur annähernd erkennen.
Eva drehte die Flasche in der Hand und las vom Etikett 
ab. «Bad Bergzaberner Kloster Liebfrauenberg. Ein Aus­
lesewein aus Rheinpfalz. 76er.»
Er nickte anerkennend.
«Vollmundig.»
«Mir ein bißchen zu süß.»
«Spielen wir?»
«Hm. Gerne. Ich mache mir Sorgen um Elke. Sie bleibt 
in letzter Zeit lange weg. Vor elf, zwölf Uhr ist sie nie zu 
Hause.»
«Aber Eva, sie ist achtzehn! Denk mal an deine Jugend.» 
Sie nippte an ihrem Glas.
«Trotzdem.»
Harald Stobbe eröffnete, indem er den Königsbauern 
zwei Felder vorrückte. Seine Frau erwiderte mit einem 
Pferd.
Wenn sie Schach spielten, dann kam es weniger darauf an, 
zu siegen oder brillante Züge zu machen. Auch beim 
Spielen war das Ritual wichtiger. Sie saßen sich ruhig
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gegenüber und ließen sich Zeit. Nichts drängte sie. Zwi­
schen den Zügen lagen oft lange Pausen. Sie redeten 
wenig und nur mit gedämpfter Stimme miteinander. 
Wenn sie sich trotzdem plötzlich auf ein interessantes 
Thema zu bewegten, unterbrachen sie das Spiel für eine 
halbe oder eine ganze Stunde und diskutierten die Sache 
aus. Elke mußte diese Zweisamkeit ihrer Eltern akzep­
tieren. Sie störte sie nie beim Schach.
Es ging ihr manchmal ganz schön auf die Nerven, daß sie 
so selten fortgingen, zwar eine Videoanlage besaßen, aber 
fast nie fernsahen und so leise beim Schach sprachen, als 
ob sie große Geheimnisse hätten. Aber immer noch bes­
ser als Eltern, die sich dauernd anschreien, dachte Elke. 
So kannte sie es von den meisten Familien der Klassen­
kameraden.
Als Elke ziemlich durchnäßt die Wohnung betrat, über­
legte ihre Mutter gerade, ob sie eine neue Gardine für das 
große Wohnzimmerfenster häkeln sollte. Sie hatte schöne 
Motive in einer Illustrierten gesehen. Der Vater blickte 
gedankenverloren auf das Schachbrett und sog an seiner 
Pfeife.
Elke zog die Schuhe im Korridor aus und hängte die 
nasse Jeansjacke über einen Bügel. Die weiße Bluse dar­
unter war blau verfärbt.
Sie begrüßte ihre Eltern mit einem flüchtigen: «Hallo!» 
Dann verschwand sie im Badezimmer. Sie pellte sich aus 
den Jeans und stellte belustigt fest, daß der nasse Stoff 
nicht nur ihren Slip bläulich verfärbt hatte, sondern auch 
ihre Beine. Sie stellte sich unter die Dusche. Sie liebte es, 
still unter dem Duschstrahl zu stehen und das Wasser zu 
spüren. Es perlte an ihr herunter und gab ihr ein inten­
sives Körpergefühl. Sie trocknete sich nicht ab, sondern
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schlüpfte naß in ihren Bademantel. Die langen Haare 
band sie mit einem Handtuch zum Turban.
Sie brannte darauf, ihren Filtern mitzuteilen, was sie getan 
hatte. Doch es fiel ihr schwer, in deren ruhige Harmonie 
einzudringen. Sie waren jetzt mit sich selbst und ihrem 
Spiel beschäftigt. Barfuß schleuderte sie ins Wohnzim­
mer. Die filtern kamen ihr vor wie Wachsfiguren. Sie 
saßen irgendwie hinter Glas. Windstill, ln einem Aqua­
rium aus Freundlichkeiten und Verstehen.
Wenn ich jetzt sage, ich muß etwas mit euch besprechen, 
fragen sie mich, ob das nicht Zeit bis morgen hat. Wenn 
ich eindringen will in ihre Zweisamkeit, dann muß ich sie 
provozieren, bis sie . . . Hlke schlurfte mit den Füßen über 
den dunkelbraunen Teppichboden, aut dem nie ein Krü­
mel lag. Sie stand neben dem Schachtisch und griff nach 
einem Weinglas. Sie leerte es mit einem Zug und stellte 
es wieder hin. Sie wußte, daß ihr Vater so etwas nicht 
mochte.
«Hol dir doch bitte selbst ein Glas aus der Küche», sagte 
er ruhig, ohne sie anzusehen.
Elke warf sich trotzig auf die Couch und legte die noch 
feuchten Füße auf den Tisch. Tropfen fielen auf die dicke 
Glasplatte.
Harald Stobbe goß sich wieder Wein ein. Eva nahm ihm 
einen Bauern. «Vielleicht», sagte sie, «vielleicht häkel ich 
eine neue Gardine für das Wohnzimmerfenster. Ich habe 
ein schönes Bauernmuster gesehen.»
Harald Stobbe drehte langsam seinen Kopf, bis das 
Wohnzimmerfenster in seinem Blickfeld lag, dann nickte 
er: «Ja, ein Bauernmuster. Oder vielleicht große Blumen 
wie in Elkes Zimmer . . . »  Eva schüttelte energisch den 
Kopf: «Nein, nicht schon wieder ein Blumenmuster. Wir
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haben schon Blumen an den Tapeten. Ich finde, das 
reicht.»
Harald schob einen Pfeifenputzer ins Mundstück. Er 
wollte den Tabakssud aufsaugen. Er hatte einen Tropfen 
der beißenden braunen Flüssigkeit in den Mund bekom­
men. Am liebsten hätte er ausgespuckt. Er mußte schon 
ins Badezimmer gehen, um den schlechten Geschmack 
loszuwerden.
Elke knipste den Fernseher ein. Das würde die Eltern 
gegen sie aufbringen. Es galt als abgemacht, daß sie im 
Wohnzimmer weder Musik hörte noch Fernsehen guckte, 
wenn die Eltern Schach spielten. Sie besaß selbst einen 
Fernseher. Zwar einen kleinen und nur schwarz-weiß, 
aber ihren eigenen. Damit sah sie oft vom Bett aus Rock­
palast. Aber jetzt wollte sie gar nichts sehen. Sie wollte 
nur die Aufmerksamkeit ihrer Eltern.
Sie dachte an das Essen mit Mahmut. Sie liebte es: sitzen, 
essen so viel es einem Spaß macht, dabei Wein trinken 
und erzählen. Scharfe Gewürze. Der Hauch von Knob­
lauch, der aus der Küche herüberwehte. Und der Raki. 
Sie reckte sich wie eine Katze. Ach, es war herrlich. Das 
Hochgefühl kam zurück.
Harald schaltete den Fernseher aus und sah seine Tochter 
vorwurfsvoll an.
«Elke, du weißt doch, daß wir abends gerne . . . »
«Ja, ich weiß!»
«Ist ja nicht schlimm. Du kannst doch auf deinem Zim­
mer . . . »
«Ja, ich kann!»
«Was ist mit dir, bist du betrunken?»
«Kann sein. Ein bißchen.»
Eva Stobbe stand auf, ging zu ihrer Tochter und setzte 
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sich zu ihr. Harald verzog sich jetzt ins Badezimmer. Er 
mußte sich unbedingt den Mund ausspülen.
Eva tätschelte die Hand von Elke.
«Soll ich dir ein Aspirin geben?»
Elke schüttelte den Kopf.
«Ih wo! Es geht mir blendend! Blendend!»
Harald kam aus dem Badezimmer zurück und begab sich 
zu seinem Sessel. Auch Eva stand auf und wollte sich 
wieder dem Schachspiel widmen.
Da sagte Elke ohne jeden Gefühlsausdruck in der Stim­
me: «Ich heiße jetzt Perver.»
Die Eltern brauchten eine Weile, um die Information 
aufzunehmen. Sie warfen sich flüchtige Blicke zu, starrten 
dann ihre Tochter an und versuchten in ihrem Gesicht zu 
lesen, was die Sache zu bedeuten hätte.
Vielleicht war es ein Scherz? Wollte sie ihre Eltern auf die 
Probe stellen?
Sie lachte so merkwürdig. Sie lachte auf eine ernste Art. 
Eva fragte sich, was ihre Tochter jetzt von ihr erwartete. 
Sie wollte Elke nicht enttäuschen. Sicher hatte sie ihre 
Gründe. Sollte sie ihr weinend um den Hals fallen? Das 
erschien ihr zu aufgesetzt. Wenn es sich dann als Scherz 
heraussteilen sollte, hätte sie sich lächerlich gemacht. 
Elke breitete die Arme aus und wiederholte laut und 
freundlich: «Ich heiße jetzt Perver!»
Nachdem Harald die Pfeife aus der Hand gelegt hatte, 
schluckte er und sagte dann: «Ich dachte, du nimmst die 
Pille.»
Es sollte wie ein freundlicher Vorwurf klingen. Halb wie 
ein Scherz. Er wollte sich damit jede Möglichkeit im 
weiteren Gesprächsverlauf offen halten, doch es klang 
gallig. Fast schadenfroh.
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Haralds Satz ließ Eva noch mehr erschrecken als Elkes. 
Es rutschte ihr sofort aus: «Im wievielten Monat bist 
du?»
Elkes Lachen kam von innen. Es war ein reines, ein 
wirkliches Lachen. Keine künstliche Geste. Nicht auf 
Wirkung bedacht.
Es machte die Eltern noch hilfloser. Wenn sie nicht 
schwanger war, warum heiratete sie dann heimlich? 
«Aber . . .  du gehst doch noch zur Schule!»
«Na und?»
«Was werden deine Klassenkameradinnen dazu . . . und 
die Lehrer . . . Elke, ich glaube, du wirst ganz schöne 
Schwierigkeiten bekommen. Oder willst du dein Abitur 
nicht mehr machen?»
Ihr Gelächter wurde noch lauter. Ausgelassener. Sie muß­
te sich erst beruhigen, bevor sie reden konnte.
«Aber Vati, das braucht doch niemand zu wissen. Meine 
Klassenkameradinnen und Lehrer werden gar nichts er­
fahren. Und natürlich mache ich mein Abi. Ich will auch 
studieren. Oder denkst du, daß ich jetzt an einem Herd 
stehen werde und um mich herum laufen ein halbes 
Dutzend schreiender Kinder?»
Der Gedanke schien sie noch mehr zu belustigen. Ihr 
Lachen ging in ein heiseres Kichern über.
«Ich finde dich albern!»
Eva wollte Streit verhindern. Noch war alles offen. Jetzt 
nur keine scharfen Worte, dachte sie.
«Elke, wer ist der Glückliche? Kenne ich ihn? Steht er 
etwa draußen mit einem Strauß Blumen und wartet dar­
auf, daß wir ihn reinbitten?»
Elke verschluckte ihr Lachen. Doch sie strahlte noch 
immer übers ganze Gesicht. «Nein, ihr kennt ihn nicht.
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Er steht auch nicht draußen vor der Tür. Ihr braucht 
keine Angst zu haben, daß ich nun zu ihm ziehe oder 
sonst irgendeinen Quatsch mache. Ich bin auch nicht irre 
verliebt oder schwanger oder sonst was. Ich habe ihn nur 
geheiratet, weil sie ihn sonst rausgeschmissen hätten.» 
Eva fragte noch einmal verwirrt nach: «Wie, ich versteh’ 
nicht?»
Aber Harald hatte längst verstanden und ohne daß Elke 
noch etwas sagte, begriff auch ihre Mutter.
Harald wurde blaß. Er hob seinen Zeigefinger, machte 
eine Geste, als ob er etwas Bedeutendes sagen wollte, 
schwieg aber.
«Ich muß mich setzen», sagte Eva und ließ sich in den 
Ledersessel fallen. Aus ihrem Gesicht wich das Blut. 
Fehlt nur noch, daß einer in Ohnmacht fällt, dachte Elke. 
Sie fühlte sich gar nicht mehr so froh und unverwundbar. 
Ja, sie wollte ihre Eltern provozieren. Aber sie hatte sich 
das alles ganz anders vorgestellt. Anfangs lief es ganz gut, 
da sahen sie ratlos und verwirrt aus, aber jetzt . . . diese 
tiefe Betroffenheit, das hatte sie nicht gewollt. Das war 
die Sache nicht wert.
Harald holte sich einen Zahnputzbecher mit Wasser aus 
dem Badezimmer und trank ihn demonstrativ im Wohn­
zimmer stehend leer. Damit wollte er zeigen, wie sehr er 
sich aufgeregt hatte. Das ging ihm auf den Kreislauf und 
griff den überreizten Magen an.
Er räusperte sich und bemühte sich um eine ruhige Stim­
me: «Also, du weißt, daß wir bestimmt nichts gegen 
Ausländer haben, aber . . . »
«Bitte, Vati, fang nicht so an. Sag jetzt nichts Kleinkarier­
tes. Nichts Überflüssiges. Mach nicht das dufte Bild ka­
putt, das ich von dir habe.»
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Er schluckte. Sachen konnte die sagen! Auf den Mund 
gefallen war sie nicht. Das Ergebnis seiner Erziehung. 
Selbstbewußt saß sie da und präsentierte im Bademantel 
mit Turban ihre Ungeheuerlichkeiten. Dabei geriet er in 
eine Verteidigungsposition. Gleich würde sie ihn noch 
trösten und belehren. Er war froh, daß Eva die Initiative 
ergriff.
«Aber, warum hast du das nicht mit uns besprochen? Du 
kannst uns doch alles sagen. Du weißt doch, daß wir 
immer für dich da sind. Wir brauchen keine . . . wir hatten 
nie Geheimnisse voreinander. Du hast so oft gesagt: 
Mutti, mit dir kann ich über alles sprechen. Warum jetzt 
auf einmal nicht mehr? Man kann doch nicht so einen 
wichtigen Schritt . . . »
Sie war den Tränen nahe. Elke bemerkte es, und es paßte 
ihr gar nicht. Sie wollte es überspielen.
«Mutti, er ist Kurde. Er wird in seiner Heimat gesucht. 
Wenn sie ihn rausgeschmissen hätten, dann wäre er leben­
dig über den Flughafen nicht hinausgekommen. Er hat 
mich gefragt, und ich habe ihm sofort geholfen. Ich 
konnte ihn doch nicht . . . »  Schärfer als gewollt unter­
brach Harald seine Tochter: «Das sind große Worte. 
Damit sollte man vorsichtig sein. So schnell wird man 
nicht hingerichtet! Da gibt es immer noch Asylgerichte, 
die den Sachverhalt prüfen und dann entscheiden. Wer 
weiß, ob deinem . . . deinem Mann da wirklich etwas 
blühte. Vielleicht hat der nur eine Masche gesucht, wie 
er im Wirtschaftswunderland bleiben kann? Ich habe 
darüber schon viel gelesen. Hat er dir Geld angeboten? 
Manche zahlen für so eine Hochzeit bis zu zehntausend 
Mark.»
Jetzt hatte er Elke tiefer verletzt, als er wollte. Sie sprang
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auf und keifte ihn an: «Ich habe es gemacht! Ja ! Und ich 
dachte, daß ihr stolz auf mich seid! Weil ich einem das 
Leben gerettet habe! Und stattdessen redet ihr hier so eine 
Anpasserscheiße. Ihr seid auch nicht besser als die an­
deren. Spießer! Miese kleine Spießer!»
Bei den letzten Sätzen schossen ihr schon die Tränen in 
die Augen. Sie brüllte aber weiter. Erst als sie alles aus 
sich herausgebrüllt hatte, rannte sie die Treppen hoch in 
ihr Zimmer.
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3

Als sie zwölf war, zog sie mit ihren Eltern in das neue 
Haus ein. Damals wurde die Einrichtung ihres Kinder­
zimmers verschenkt. Sie durfte sich selbst die Möbel für 
ihr neues Zimmer aussuchen. Jetzt erinnerte sie sich 
daran, wie wichtig das für sie war.
Sie wählte ein Jugendzimmer in Grün. Grüner Kleider­
schrank, grünes Bettgestell, grüner Nachttisch, grüner 
Schreibtisch, grüner Klappstuhl, grüne Buchregale, grün 
sogar die Einrahmung des Frisierspiegels. Wie toll sie das 
damals fand! Aber zu der Zeit stand sie auch noch auf 
John Travolta. Erst vor kurzem hatte sie die Travolta- 
poster von der Wand geholt und durch Bilder ersetzt, die 
es im Kunstgewerbeladen gab. Eine Toilette, aus der eine 
Hand kam, die das Wasser abzog. Röhren, die so merk­
würdig ineinander verschachtelt waren, daß man ständig 
an eine optische Täuschung glaubte. Sie konnte vor dem 
Einschlafen viel Zeit damit verbringen, den Linien dieser 
Röhren zu folgen.
Dieser Kunstgewerbeladen war eine Entdeckung für sie. 
Sie kaufte dort viel. Tee. Schuhe. Billigen Schmuck. Fast 
alle kleineren Geburtstagsgeschenke. Die Vielzahl der 
sinnlosen Sachen, die dort verkauft wurden, faszinierte 
sie. Sie saß vor dem Frisierspiegel. Der Turban war von 
ihrem K opf gerutscht. Die Haare standen zu Knoten 
zerwühlt oder hingen in langen Strähnen herunter. Der 
Bademantel rutschte von ihren Schultern. Sie sah sich an.
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Sie beobachtete sich mit fast wissenschaftlichem Interes­
se. Das langsame Heruntergleiten des Frotteestoffes löste 
auf den betroffenen Hautstellen ein kurzes Zusammen­
ziehen aus. Eine Gänsehaut wanderte an ihr herunter. Die 
nassen Haare berührten Schultern, Hals und Rücken. Ein 
Tropfen zog seine Bahn vom Hals über die linke Schulter 
bis zur Brust. Langsam, fast zögernd näherte er sich ihrer 
Brustwarze.
Eine dicke Träne aus dem rechten Auge tropfte vom 
Kinn und fiel in den Frotteestoff des Bademantels. Dort 
wurde sie aufgesogen. Ihre Augenwimpern klebten zu­
sammen.
Sie nahm die Bürste und begann, mit langen bedächtigen 
Bewegungen, das verknotete Haar zu entwirren.
Sie genoß es, die Berührungen der Bürste zu spüren. Das 
leichte Kratzen auf der Kopfhaut. Das Gleiten durch die 
Strähnen.
Sie wollte nie wieder kurze Haare haben. Ihre langen 
Haare waren für sie ein sinnliches Vergnügen.
Sie bekam kalte Füße, aber sie wollte jetzt nicht auf­
stehen, um sich Pantoffeln zu holen. Sie wollte vor dem 
Spiegel Sitzenbleiben und sich die Haare kämmen. Die 
Zeit sollte stehenbleiben. Sie wollte jede Pore ihrer Haut 
spüren und sich selbst Zusehen.
Jedesmal, wenn sie ihre Eltern unten brüllen hörte, zuck­
te sie leicht zusammen. Sie haßte es, wenn Eltern sich 
stritten. Nicht nur bei ihren eigenen. Bei allen Eltern. 
«Von mir hat sie das jedenfalls nicht!»
«Was soll das heißen?»
«Ihre Zukunft! An ihre Zukunft hat sie dabei wohl gar 
nicht gedacht!»
Elke brachte auch nicht die Kraft auf, sich Watte in die
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Ohren zu stopfen oder den Plattenspieler einzuschalten. 
Alles, was sie tun konnte, war dasitzen, sich kämmen und 
schauen.
«Die Sache muß rückgängig gemacht werden! Sofort! 
Bevor erst einer Wind davon bekommt!»
«Wird man sie deswegen von der Schule verweisen?» 
«Sicher, wenn es rauskommt. Untragbar! So ein Mäd­
chen ist untragbar für den Klassenverband. Glaub mir, 
ich kenne die Leute. Wie Aasgeier werden sie sich auf uns 
stürzen. Man ist sowieso neidisch auf uns. Weil . . .  na, 
wegen des Hauses, und weil unsere Ehe klappt, und weil 
Elke gute Noten nach Hause bringt und uns keine Pro­
bleme macht. Solche Kinder sind heute selten. Schlägt 
nicht über die Stränge. Rennt nicht rum wie diese ver­
rückten Punker. Lernt gut. Macht uns keinen Ärger mit 
Jungensgeschichten, und jetzt das!»
Die Eltern beruhigten sich langsam. Ihre Stimmen wur­
den leiser. Elke verstand sie nicht mehr. Fröstelnd blieb 
sie vor dem Spiegel sitzen und ließ die Bürste durch das 
Haar gleiten. Eine Träne kullerte über ihr Gesicht und 
erreichte die Lippen. Mit der Zunge wischte Elke den 
salzigen Tropfen ab.
Eine Weile später klopfte es an ihrer Tür. Sie reagierte 
nicht. Im Spiegel konnte sie auch die Tür sehen. Sie 
wurde einen Spalt geöffnet. Ihr Vater trat ein. Er wollte 
etwas sagen, aber ihre unerwartete Nacktheit überraschte 
ihn, und er verlor das Konzept. Schon wollte er wieder 
gehen, da nahm er die Decke von Elkes Bett und legte 
sie über ihre Schultern.
Er sah vor sich auf den Boden.
«Du wirst dich noch erkälten», sagte er.
Die Art, wie er das tat, machte sie betroffen. Er zeigte
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seine Hilflosigkeit. Sie wollte ihn so nicht aus dem Zim­
mer gehen lassen. Sie ließ die Bürste sinken.
Er drehte sich um. Wartete auf eine Geste. Im Spiegel 
trafen sich ihre Blicke.
«Wie konntest du uns das antun?» fragte Harald und 
wußte sofort, daß er wieder alles falsch machte.
«Du hast nichts verstanden. Gar nichts. Schade. Ich hatte 
dich ganz anders eingeschätzt.»
«Elke, welcher Vater würde nicht sauer, wenn er erfährt, 
daß seine Tochter . . . »
«Einen Ausländer geheiratet hat!» giftete sie.
Zum ersten Mal im Leben bemerkte Elke, daß ihr Vater 
hängende Schultern hatte. Er schüttelte den Kopf.
«Du willst mich unbedingt in eine Ecke drängen, in die 
ich nicht gehöre. Ich bin kein Rassist! Ich habe auch 
nichts gegen Türken, aber . . . »
«Er ist Kurde.»
Harald Stobbe atmete aus. Er setzte sich vorsichtig, als 
könne er etwas beschädigen, auf den Rand des grünen 
Bettgestells und sagte: «Bitte, Elke, laß uns reden.» 
Elke nickte. Stand auf, ging zum Schrank und fischte sich 
ein Nachthemd aus dem Wäschestapel. Sie zog es über, 
ging an ihrem Vater vorbei und huschte unter die Bett­
decke. Sie zog die Beine an den Körper, umschlang sie 
mit den Armen, stützte den Kopf auf die Knie und blickte 
ihn fordernd an.
«Also los!»
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4

Frau Stobbe stand in der Küche neben dem offenen 
Kühlschrank und trank schon den dritten klaren Schnaps. 
Sie fand, daß ihr das jetzt gut tat. An der Unterredung 
zwischen ihrem Mann und ihrer Tochter nahm sie nicht 
teil. Es war ihr ganz lieb so. Die Sache hätte sie zu sehr 
aufgeregt. Sie konnte keinen Streit vertragen.
Der Aquavit machte sich im Magen breit und erfüllte sie 
mit Wärme. Es ging ihr schon besser. Immerhin wurde 
oben nicht geschrien. Sie lauschte, hörte aber nichts. Sie 
wußte von dem besonderen Verhältnis zwischen ihrer 
Tochter und ihrem Mann. Vielleicht mußte das so sein: 
Mädchen vaterfixiert und Jungen mutterfixiert. Da sie 
keinen Jungen hatte, mußte sie sich damit abfinden. Viel­
leicht wie alle kleinen Mädchen hatte Elke, bevor sie zur 
Schule kam, darauf bestanden, später Papi zu heiraten. 
Eigentlich ließ diese Zuneigung nie wirklich nach. Oft 
flüsterten die beiden zusammen. Sicherlich gab es ein paar 
ganz harmlose Geheimnisse zwischen ihnen. Elke machte 
keinen Hehl daraus, wie sehr sie ihren Vater bewunderte. 
Aber vor ein paar Monaten, als sie die Pille wollte, da 
hatte sie sich an ihre Mutter gewandt. Eva war sehr 
überrascht. Nicht, weil ihre Tochter die Pille wollte, 
sondern, weil sie diese Angelegenheit mit ihr besprach. 
Von einem Freund erzählte sie nichts. Nur von ihren 
Schwierigkeiten bei der Regel. Ihre Tage kamen viel zu 
unregelmäßig und wurden von Übelkeit und Schmerz
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begleitet. Diese Umstände wollte Elke angeblich mit der 
Pille beseitigen. Es gab genügend Ärzte, die jungen Mäd­
chen deshalb die Pille verschrieben. Manchmal, weil es 
wirklich so war, meist aber, um den Mädchen eine Be­
gründung für die Eltern zu geben.
Eva Stobbe wußte von den Menstruationsschwierig­
keiten ihrer Tochter. Trotzdem glaubte sie, daß es für die 
Pille einen anderen Grund gab. Warum auch nicht? Als 
sie es abends Harald erzählte, glaubte sie, seine Eifersucht 
zu spüren. Eifersüchtig auf den unbekannten Mann, der 
seiner Tochter nun näher stand als er.
Sie trank den vierten Aquavit im Stehen. Dann schraubte 
sie die Flasche wieder zu und stellte sie in den Kühl­
schrank zurück. Sie wankte ein wenig, als sie ins Wohn­
zimmer ging.
Wie war der neue Name ihrer Tochter? Sie erinnerte sich 
nicht mehr. Vielleicht Pervers oder so ähnlich? Sie emp­
fand jetzt, da der Schnaps wirkte, daß diese Geschichte 
eine gehörige Portion Spannung in ihr Leben bringen 
könnte.
Kurde war er also. Sie ging zur Bücherwand und tastete 
sich mit dem Zeigefinger dem modernen Lexikon ent­
lang. Die Bände waren in rotes Kunstleder eingebunden, 
und auf dem Rücken standen in Goldprägung die Buch­
staben «Kim-Lands». Das war der richtige Band. Sie zog 
ihn hervor und blätterte.
Kuratorium, Kürbis, Kurden.
Es war sogar ein Farbfoto dabei. Sie ließ sich in den Sessel 
fallen und las: Kurden, freiheitsliebendes Volk, etwa vier 
bis sechs Millionen in Westpersien, Armenien, im nördli­
chen Irak, nordöstlichen Syrien und • in der östlichen 
Türkei, mit indogermanischer Sprache; als Räuber ge­
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fürchtet, bis in die Neuzeit noch nicht befriedet; unter 
kleinen Fürsten auf Burgen mit Adel, einflußreichen no­
madischen Hirten und ärmlichen Ackerbauern . . .
«Als Räuber gefürchtet, bis in die Neuzeit noch nicht 
befriedet», wiederholte sie leise. Sie las nicht weiter. Sie 
stellte das Buch rasch wieder zwischen die anderen.
Es war ihr fast peinlich, daß sie nachgelesen hatte. Sie 
wollte es ungeschehen machen, indem sie das Buch sehr 
sorgfältig wieder einordnete.
Als Räuber gefürchtet, bis in die Neuzeit noch nicht 
befriedet. Gedanken an die letzte XY-Sendung drängten 
sich ihr auf. Waren dort nicht die Rauschgifthändler 
hauptsächlich südländische Typen? Von einem giganti­
schen Ring war die Rede. Ein Ring zwischen türkischen 
Händlern und Gastarbeitern, die das Zeug hier verkauf­
ten.
Sie versuchte, sich einzureden, alles sei Unfug.
Harald kam die Treppen herunter. Er setzte sich zu seiner 
Frau und griff nach seiner Pfeife.
«Du siehst immer noch ganz blaß aus», sagte sie. «Wie 
war euer Gespräch?»
«Ich werde mir morgen den jungen Mann mal vorknöp­
fen. »
Eva schien erleichtert, doch Harald erschrak über seine 
eigenen Worte. Hastig blickte er sich um. Elke war nicht 
im Zimmer. Sie lag in ihrem Bett.
Zu ihr hatte er gesagt: «Ich werde ihn mir mal anschauen, 
deinen Mann.»
Elke hatte nur gefordert: «Gib ihm eine Chance.»
Er hatte genickt. Von «vorknöpfen» war nicht die Rede.
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5

Harald Stobbe verlangsamte seine Schritte, je näher er 
dem Cafe kam. Seine Handflächen wurden feucht. Er 
trocknete sie ganz gegen seine sonstigen Gewohnheiten 
an den Hosenbeinen ab.
Jetzt konnte er das Cafe schon auf der anderen Straßen­
seite sehen.
Vier Tische standen in der Sonne. Um einen gruppierte 
sich eine lärmende Schülerschar mit Eisbechern und Cola- 
Gläsern. Die anderen drei Tische waren frei.
Da trat ein Mann aus dem Cafe und setzte sich an einen 
leeren Tisch. Er legte ein Päckchen Zigaretten auf die 
Tischplatte und eine Schachtel Streichhölzer.
Der Mann hatte kurze pechschwarze Haare, buschige 
Augenbrauen und einen dichten Schnauzbart. Harald 
Stobbes Magen krampfte sich zusammen. Das mußte er 
sein: der Ehemann seiner Tochter. Man konnte ihm von 
weitem ansehen, daß er kein Deutscher war. Auch die 
Kleidung verriet ihn, obwohl er sicherlich glaubte, sich 
unauffällig europäisch gekleidet zu haben. Weißes Hemd 
mit langem Kragen, breite Krawatte mit farbigem Mu­
ster, blaues Sakko und eine helle Hose mit weitem 
Schlag.
Dort saß ein Mann, der sich bemühte, einen ordentlichen 
und sauberen Eindruck zu machen. Auf Harald Stobbe 
wirkte das erniedrigend. Peinlich. Hatte der Mann ver­
sucht, sich für dieses Treffen akzeptabel zu machen?
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Wollte er seine Fremdheit überspielen? Dies war kein 
Vorstellungsgespräch in einer Firma. Hier traf der 
Schwiegersohn den Schwiegervater. Harald Stobbe fühl­
te sich unwohl. Sein Rollkragenpullover kratzte. Er 
konnte sich nicht entscheiden, endlich an den Tisch zu 
gehen und zu sagen: «Ich bin Harald Stobbe. Sind Sie 
Mahmut Perver?»
Sollte er ihn duzen oder auf Distanz bleiben? Was wollte 
er überhaupt von ihm? Ihn kennenlernen, klar, und 
dann? Gab es eine Möglichkeit, dem Mann die Ehe 
auszureden? Das Wort «Annullieren» ging ihm nicht aus 
dem Kopf. Er wollte nicht, daß seine Tochter mit acht­
zehn Jahren bereits den Zusatz geschieden in ihren Papie­
ren stehen hatte. Es mußte eine Möglichkeit geben, die 
Ehe zu annullieren. Vielleicht spielte dieser Perver mit? 
Vielleicht ließ er mit sich reden? Harald Stobbe war auch 
bereit, dafür tief in die Tasche zu greifen. Vor allen 
Dingen mußte er ihm klar machen, daß er nichts gegen 
Türken hatte. Und dann von seiner Tochter reden. Die 
Probleme für Elke aufzeigen.
Er nahm seinen Mut zusammen und ging auf das Straßen­
cafe zu. Doch ohne daß er es wirklich wollte, trugen ihn 
seine Füße an dem Cafe vorbei. Er streifte sogar eine 
flatternde Tischdecke. Aber er ging weiter wie ein zufäl­
lig vorbeikommender Passant.
An der Straßenecke blieb er stehen und blickte zum Cafe. 
Mahmut — falls der Mann wirklich Mahmut war -  zündete 
sich eine Filterzigarette an. Der Rauch verfing sich in 
seinem Schnauzbart und geriet schließlich in seine Augen. 
Er rieb sich die Lider. Harald Stobbe folgerte daraus, daß 
Mahmut auch nervös sein mußte. Eine Kellnerin kam auf 
die Straße, ging zum Tisch der Schüler und kassierte.

3°

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Mahmut hob den Arm, bat sie an seinen Tisch. Sie rea­
gierte nicht, sah durch ihn hindurch und verschwand 
wieder im Cafe. Mahmut stand auf und folgte ihr gestiku­
lierend.
Was war da los?
Harald Stobbe setzte sich in Bewegung. Aus einer plötzli­
chen Eingebung heraus setzte er sich an einen freien 
Tisch und wartete. Mahmuts Zigaretten und die Streich­
holzschachtel lagen auf einem Nachbartisch.
Die Schüler zogen ab. Harald Stobbe saß jetzt ganz allein 
draußen. Auch im Cafe schien wenig los zu sein. Wieder 
überlegte er sich einen Anfang. Der erste Satz konnte 
entscheidend sein. Am liebsten hätte er sich jetzt eine 
Zigarette aus Mahmuts Packung genommen. Das kam 
von der Nervosität. Er rauchte nie tagsüber. Und abends 
nur Pfeife.
Mahmut trottete aus dem Cafe. Er wirkte sauer. Resi­
gniert. Er setzte sich und fingerte eine neue Zigarette aus 
der Packung. Er blickte sich nach allen Seiten um. Er 
wartete auf seinen Schwiegervater. Er konnte nicht wis­
sen, daß er schon neben ihm saß. Mahmuts Finger waren 
behaart. Er trommelte nervös auf die Tischplatte.
Die Kellnerin kam aus dem Cafe und ging zielstrebig auf 
Harald Stobbe zu.
«Was darfs sein?» fragte sie dienstbeflissen und zückte 
einen Bestellblock.
«Eine Tasse Kaffee bitte.»
«Sonst noch etwas?»
«Nein danke.»
Mahmut sah vor sich auf den Tisch. Stumm rauchte er 
seine Zigarette zu Ende und blickte immer auf die andere 
Straßenseite. Der Aufenthalt hier war ihm unangenehm.
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Er wollte seinen Schwiegervater treffen und dann weg 
von diesem Straßencafe.
Die Kellnerin brachte den Kaffee.
Harald Stobbe zahlte sofort seine zwei Mark vierzig und 
rührte dann unbeholfen in der Tasse herum. Er mußte 
jetzt den Anfang machen.
Ihre Blicke trafen sich. Mahmut blinzelte gegen die Son­
ne. Sie nickten sich zu wie zwei flüchtige Bekannte, die 
sich beim Einkaufsbummel begegneten.
Zögernd fragte Mahmut Perver: «Darf ich mich bitte zu 
Ihnen setzen? Hier werden Türken nicht bedient. Aber 
wenn man mit deutschem Kollegen am Tisch sitzt, und 
er bestellt, dann hat man etwas bessere Chance. Bitte 
schön.»
Harald Stobbe hatte das Gefühl, zu einem Eisblock zu 
erstarren. Die kleinen Härchen an seinen Unterarmen 
stellten sich auf. Er sagte kein Wort. Er nickte stumm. 
Mahmut stand auf und setzte sich zu ihm. Er lächelte 
dankbar. «Wenn-Sie bestellen, dann vielleicht ich bekom­
me Kaffee. Ist heute sehr wichtig für mich. Ich treffe hier 
eine wichtige Person. Ich möchte nicht, daß sie merkt, 
daß ich nicht bedient werde. Ich mich dann schämen. 
Wenn Person kommt, ich gehe sofort.»
Harald Stobbe führte die Tasse zu den Lippen. Er wollte 
aus Verlegenheit einen Schluck Kaffee trinken. Er stellte 
fest, daß seine Hand zitterte. Er nahm die andere zur Hilfe 
und schlürfte dann lauter, als ihm angenehm war. Fast 
hätte er sich noch die Zunge an dem heißen Zeug ver­
brannt. «Wenn Sie für mich bestellen, dann ich gebe 
gerne für Sie etwas aus. Wollen sie eine Zigarette?» 
Mahmut hielt ihm die Schachtel hin. Selbst als einge­
fleischtem Nichtraucher wäre es ihm jetzt nicht gelungen,
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«Nein» zu sagen. Es war so etwas wie seine moralische 
Pflicht, diese Zigarette anzunehmen. Mahmut gab auch 
Feuer.
Wieder erlebte Harald Stobbe das Zittern seiner Hand. Er 
nahm einen tiefen Zug und sagte dann: «Wen wollen Sie 
treffen?» Im gleichen Moment ärgerte er sich darüber. Er 
mußte sich zu seiner Person bekennen. Er konnte hier 
nicht den unbekannten Zuschauer spielen.
«Darüber möchte ich nicht sprechen», antwortete Mah­
mut.
«Aber es ist wichtig, daß der Mann einen guten Eindruck 
von mir bekommt.»
Mein Gott, das wird ja alles immer peinlicher, dachte 
Harald Stobbe. Er zweifelte, ob er sich überhaupt noch 
zu erkennen geben konnte. Da kam die Kellnerin wieder 
auf die Straße und sah sich nach neuen Gästen um. 
«Hallo, können wir bitte noch zwei Kaffee bekommen!» 
rief Harald Stobbe.
Die Kellnerin tat, als hätte sie nichts gehört und ver­
schwand wieder.
«Jetzt sie uns warten lassen. Ich kenne das. Manchmal 
warte ich über eine Stunde. Kein Kellner kommt. Dann 
hat man verstanden und geht. Das ist die beste Methode. 
Andere Wirte schmeißen gleich richtig raus. Aber dann 
gibt’s meistens Krach.»
Harald Stobbe war keine Kämpfernatur. Er hatte sich, 
seit er zwölf Jahre alt war, nicht mehr geprügelt. Er wich 
Auseinandersetzungen aus und bezeichnete sich selbst als 
konfliktscheu. Im Beruf wie in der Ehe. Wenn er Pro­
bleme mit seinen Schülern hatte, konnte ihn das tagelang 
lähmen. Einen Ehekrach ertrug er überhaupt nicht. Oft 
steckte er zurück, um einen harten Wortwechsel oder
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Streit zu vermeiden. Streit schlug ihm auf den Magen, 
machte ihn fertig, entnervte ihn. Er brauchte Ruhe, Har­
monie, Wärme.
Trotzdem stand er jetzt auf, ging in das Cafe, stellte sich 
an die Kuchentheke und fragte laut und deutlich: «War­
um bedienen Sie meinen Freund nicht?»
Die Frau hinter der Kuchentheke hantierte mit einem 
Tortenheber herum und kümmerte sich nicht um ihn. Ein 
freundlicher Herr mit einer Konditorschürze kam mit 
langen Schritten auf Harald Stobbe zu.
«Sie müssen das verstehen, mein Herr, wir haben sehr 
penible Stammkunden», flüsterte er. «Darauf müssen wir 
Rücksicht nehmen.»
«Nein, das verstehe ich nicht!» brüllte Harald Stobbe. 
«Nicht so laut bitte. Wir haben noch mehr Kundschaft. 
Wissen Sie, wenn das einmal einreißt, dann wird man sehr 
schnell zum Türkenladen, und dann bleiben die Deut­
schen aus und schließlich . . . »
«Das ist ein Skandal!»
Inzwischen hatte auch Mahmut das Cafe betreten. Er 
legte seine Hand auf Haralds Schulter und sagte: «Das 
ist wirklich sehr nett, aber es hat keine Sinn. Regen Sie 
sich nicht auf.»
Harald Stobbe spürte die Magensäure. Außerdem schoß 
immer mehr Blut in seinen Kopf. Für seinen Kreislauf 
war das hier Höchstleistungssport.
«Ich werde dieses Lokal nie wieder betreten!» schrie er 
und drehte sich zur Tür. Wütend stampfte er nach drau­
ßen. Mahmut folgte ihm.
«Komm, wir gehen woanders hin», schlug Harald Stob­
be vor. Mahmut schüttelte den Kopf.
«Sehr gerne, aber ich warte auf einen Mann. Vielleicht
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kommt er gar nicht mehr, aber ich will trotzdem warten. 
Vielleicht, wenn ich mich ganz ruhig verhalte, läßt Wirt 
mich wenigstens hier sitzen.»
«Ich bin der Mann, auf den du wartest.»
«Sie sind . . . »
«Ja, ich bin Elkes Vater. Harald Stobbe.»

Eine merkwürdige, jugendliche Kumpanei war zwischen 
ihnen entstanden. Beide hatten nur ein Lokal gesucht, in 
dem sie sitzen und reden konnten. Doch plötzlich waren 
sie zu Komplizen geworden.
Harald Stobbe konnte nicht aufhören, Mahmut zu versi­
chern, wie schlimm er das Verhalten der Kellnerin und 
des Konditors fand.
«Früher», sagte Mahmut, «früher dachte ich immer, man 
gewöhnt sich irgendwann daran, aber das stimmt nicht. 
Man findet sich nur damit ab.»
Mahmut bot seinem Schwiegervater wieder eine Zigaret­
te an. Er nahm sie und stellte beim ersten Lungenzug fest, 
daß er nun schon die zweite Zigarette vor dem Mittages­
sen rauchte. Mahmut versicherte, er kenne ein gutes und 
billiges türkisches Lokal, da wollte er seinen Schwieger­
vater hinführen.
Er willigte ein und fragte sich plötzlich, warum er Mah­
mut nicht mit zu sich nach Hause nahm. Im Grunde, 
dachte er, verhältst du dich nicht viel anders als die Leute 
in dem Cafe. Du gehst zwar mit ihm spazieren, aber du 
kommst nicht auf die Idee, ihn zum Mittagessen nach 
Hause einzuladen. Vielleicht sollte ich . . . aber was würde 
Eva sagen . . .  sie ist darauf nicht vorbereitet. Besser wir 
komplizieren nicht alles noch mehr.
«Woher können Sie so gut Deutsch?»
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Jetzt siezte er ihn wieder. Gerade hatte er ihn noch 
geduzt. Sie mußten eine Regelung finden.
«Nicht alle Deutsche sind so blöd wie die da. Es gibt auch 
gute Menschen. Ich habe einige getroffen. Ich bin jetzt 
schon fast drei Jahre hier. Kam illegal über die Grenze 
als Asylant. Aber bevor ich mich bei Polizei gemeldet 
habe, war ich fast sechs Monate illegal hier. Ich wollte erst 
wissen, wie das alles läuft hier. Mit Polizei und so. Erst 
war viel schwer. Türkische Freunde haben mir geholfen 
mit Geld und Bett und so. Dann hat eine alte deutsche 
Frau mich aufgenommen. Sie war sehr gut. Ehrlich. Sie 
hat mir ein Zimmer gegeben und alles gemacht. Wie eine 
Mutti. Ich habe auch Mutti gesagt zu ihr. Sie hat Wäsche 
gewaschen. Für mich gekocht. Ich hatte nicht immer 
Geld, um zu bezahlen. Aber für sie war das nicht 
schlimm. Ich glaube, sie war sehr einsam. Sie hat mir 
deutsch gelernt. Jeden Abend mit einer Tafel und hinter­
her mit Heften. Wie in eine richtigen Schule. Ich glaube, 
sie war früher mal eine echte Lehrerin. Dann hat sie 
geheiratet und aufgehört. Jetzt war ihr Mann gestorben, 
und sie wollte gerne noch einmal einen Schüler haben. Sie 
hat mir auch geholfen mit Behörden und so . . . »
Sie erreichten die Parkanlagen. Schon knirschte der Kies 
unter ihren Füßen. Harald Stobbe begann zu frieren. Er 
rieb sich die Arme. Eine Ente flatterte hoch und landete 
schnatternd im Teich.
Irgendwie beneidete Harald Stobbe diese Tiere plötzlich. 
Für sie schien die Welt einfach zu sein. Sie glitten still 
übers Wasser, wurden gefüttert, schliefen irgendwann 
und starben, wenn sie alt genug waren. Seine Probleme 
kamen ihm ungleich schwieriger vor.
Wie sollte er diesem jungen Mann -  nachdem was passiert
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war -  die Ehe mit seiner Tochter ausreden?
Er sollte eine Rolle spielen, die ihm unangenehm war. 
Einen Text sprechen, der nicht zu ihm passte.
«Mach nicht das dufte Bild kaputt, das ich von dir habe!» 
Dieser Satz von Elke wollte ihm nicht aus dem Kopf. 
Vielleicht war dieser Satz das größte Kompliment, das 
eine Tochter ihrem Vater machen konnte . . . aber es war 
auch eine Drohung: «Mach jetzt nichts Kleinkariertes. 
Bitte, Vati, fang nicht so an!»
Wahrscheinlich, dachte er, bin ich jetzt dabei, etwas sehr 
Kleinkariertes zu machen. Wahrscheinlich verliere ich die 
Achtung meiner Tochter, weil ich sie vor Nachteilen 
schützen will.
«Es ist noch ein ganzes Stück. Sollen wir uns auf eine 
Bank setzen?»
Harald Stobbe nickte.
Mahmut zeigte auf eine Bank und sagte: «Setzen wir uns 
trotzdem.»
Harald Stobbe wollte fragen, was er mit «trotzdem» 
meinte, da sah er die Schrift auf der Bank: «Nur für 
Deutsche.» Die Buchstaben waren groß und fein säuber­
lich ausgemalt, nicht schnell hingeschmiert, sahen richtig 
offiziell aus. Es war nicht offiziell, aber es sah so aus. 
Harald Stobbe stellte erschreckt fest, daß auch auf den 
anderen Parkbänken diese Inschrift in knalligem Rot 
leuchtete. Es war ihm nie aufgefallen. Dabei durchquerte 
er diesen Park fast täglich.
Als er sich setzte, bemerkte er, daß die Buchstaben bereits 
einmal nachgemalt worden waren. Wahrscheinlich hatte 
die Witterung sie unleserlich gemacht.
Warum, fragte er sich, überpinselt niemand diese Schmie­
rereien ?
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«Jetzt erzähl mal, wie war das denn mit meiner Tochter 
und mit dir? Warum bekommst du kein Asylrecht, wenn 
du wirklich verfolgt wirst?» fragte Harald Stobbe und
nahm eine dritte Zigarette an.
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6

Er hielt sich die Nase zu und tauchte unter. Das war ein 
Gefühl! So faul und breit in der warmen Wanne zu liegen 
und den Gedanken freien Lauf zu lassen. Er stemmte sich 
wieder hoch. Dabei schwappte eine Welle über den Wan­
nenrand. Er bleckte seine Eichhörnchenzähne, nahm den 
Zahnstocher vom Beckenrand und puhlte sich die Reste 
vom Essen aus den Lücken.
Die Welt konnte so schön sein. So einfach, so unkom­
pliziert. Aber nicht, wenn man eine Tochter hatte, die 
gerade achtzehn war und nun begann, sich für die Welt 
zu interessieren. Sie sah das Unrecht, wollte helfen, wollte 
Veränderungen und verrannte sich natürlich.
Er hörte das Knallen der Haustür. Eva kam vom Ein­
käufen zurück. Mit drei vollen Plastiktüten lehnte sie sich 
gegen die Badezimmertür und rief: «Na, wie war es?» -  
«Ich komme sofort!»
Er stieg aus der Wanne und trocknete sich ab. Jetzt 
mußte er alles Eva beibringen und hinterher vermutlich 
mit Elke darüber reden. Dabei wäre er zu gerne in der 
Wanne geblieben, um Zeitung zu lesen.
Wie sollte er anfangen? Bei Mahmut klang alles so echt, 
so überzeugend. Er konnte nur versuchen, das Gehörte 
zu referieren. «Natürlich liebe ich mein Vaterland», hatte 
Mahmut gesagt. «Meine Liebe zu meinem Land ist im 
Augenblick der unversöhnliche Haß gegen die, die es 
unterdrücken.»
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Wenn ich das Eva so sage, dann lacht die, dachte Harald. 
Aus meinem Mund klingt das lächerlich. Wie soll ich alles 
verständlich machen? Alles, was ich sagen kann, könnte 
er viel besser, viel überzeugender sagen.
Als er in die Küche kam, stand Eva schon an der Arbeits­
platte und schnitt mit einem gewaltigen Messer Schwei­
nefleisch in kleine Würfel. Sie liebte große, scharfe Kü­
chenmesser und besaß mindestens drei Dutzend.
Sie stand mit dem Rücken zu ihm. Ohne sich umzu­
drehen, fragte sie: «Na, hast du den Eindruck, daß er von 
einem räuberischen Reitervolk abstammt?»
«Wie, ich verstehe nicht?»
«Schon gut. Nimm die Zwiebeln und schneid sie in 
Viertelstückchen. Es gibt Gulasch.»
Harald wählte ein kleines Messer mit Holzgriff, holte sich 
ein Brettchen und fünf Zwiebeln. Während er zu schnei­
den begann, suchte er nach Worten.
«Also, wie soll ich dir das sagen? Er ist ein ganz netter 
Kerl . . . nicht einer von denen . . . na, du weißt schon, 
was ich meine . . . »
«Nein, weiß ich nicht.»
«Du machst es mir nicht gerade leicht.»
«Na hör mal, was soll das denn heißen? Beichtest du hier 
einen Seitensprung oder was? Was soll ich dir denn leicht 
oder schwer machen?»
«Ich hätte ihn mitbringen sollen.»
«Mitbringen? Du meinst, hier in unsere Wohnung?» 
«Ja, damit du dir selber ein Bild machen kannst.»
Eva schluckte. Sie verstand. Er hatte sich den jungen 
Mann nicht «vorgeknöpft». Im Gegenteil. Er hatte sich 
von ihm einwickeln lassen. Sie warf die Fleischstückchen 
in brutzelndes Fett, um sie anzubraten.
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Die ersten geviertelten Zwiebeln nahm sie von seinem 
Brettchen und gab sie dazu.
«Spricht er Deutsch?»
«Hervorragend.»
«Was macht er? Wovon lebt er?»
«Er lackiert Autos am Fließband.»
«Hat er nichts gelernt?»
«Er hat in der Türkei studiert, brach sein Studium aber 
ab und floh in die Bundesrepublik.»
«Warum?»
«Weil sie seinen Bruder aufgehängt haben.» 
Fassungslos sah Eva ihn an.
«Warum?»
«Weil sie seinen Bruder aufgehängt . . . »
«Das kann jeder erzählen.»
«Er hat mir einen Zeitungsausschnitt gezeigt. Ich kann 
zwar kein Türkisch, aber auf dem Foto war jemand zu 
sehen, der an einem Strick hing, das ist nicht zu leugnen. 
Den Namen konnte ich auch lesen, und die Familien­
namen stimmten überein.»
Eva setzte sich und stützte den K opf auf die Handflächen. 
«Das ist ein Ding.»
«Du, der hat mir so viele schauerliche Sachen erzählt, daß 
ich danach das Gefühl hatte, sofort in die Badewanne zu 
müssen.»
«Wer hat seinen Bruder umgebracht? Die Regierung?» 
«Nein, nicht so direkt. Er nannte diese Leute Graue 
Wölfe. Wir haben mal im Fernsehen einen Bericht dar­
über gesehen. Die gibt es hier auch. Rechtsradikale Tür­
ken. Sie terrorisieren ihre Gegner wohl mit Billigung der 
offiziellen Behörden. Das behauptet jedenfalls Mahmut. 
Er sagt auch, sie handeln manchmal in deren Auftrag.»
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«Ja, aber warum?»
«Er sagt, sie hätten eine illegale Zeitung verteilt und 
Plakate geklebt.»
«Deswegen bringt man doch niemanden um.»
Harald zuckte mit den Schultern. Für ihn klang das 
auch alles ein bißchen abenteuerlich, aber er glaubte 
Mahmut.
«Mahmut sagt, daß er Kurde sei. Die Kurden sind in der 
Türkei eine unterdrückte Minderheit. Vielleicht so wie 
früher bei uns die Juden . . . naja -  vielleicht nicht ganz 
so . . . und sie dürfen ihre Sprache nicht sprechen, weil 
es offiziell in der Türkei gar keine Kurden gibt.» 
«Davon steht nichts in unserem Lexikon.»
«Hä?»
«Ach, nichts. Erzähl ruhig weiter. Finde ich alles sehr 
interessant.»
«Ja, und Mahmut und sein Bruder, die kämpften gegen 
diese Zustände. Forderten ihr Recht auf eine eigenstän­
dige Kultur und ihre eigene Sprache. Er sagt, es war 
Zufall, daß sie seinen Bruder aufgehängt haben. Es hätte 
ihn genausogut treffen können. Er war nur nicht zu 
Hause, als sie kamen.»
«Wann kommt er? Du hast ihn doch eingeladen -  oder 
nicht?»
«Heute zum Abendessen.»
«Weiß Elke schon davon?»
«Nein, noch nicht.»
Harald versuchte in ihren Augen zu lesen, was sie emp­
fand. Die Rolle des starken Mannes, der für seine Familie 
die Kastanien aus dem Feuer holt, hatte er nicht gerade 
gespielt. Aber das war auch nie sein Anspruch gewesen. 
Auch wenn die Pferde manchmal mit ihm durchgingen.
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In Evas Augen sah er eine gewisse Freude. Schadenfreude 
vielleicht, weil es ihm nicht gelang, sich durchzusetzen. 
Weil er sich einwickeln ließ. Es konnte aber auch die 
Freude auf den neuen Besuch sein, ein interessantes Ge­
sprächsthema und einen gemütlichen Abend. Harald fühl­
te sich wie ein Quizkandidat. Es war auch möglich, daß 
Eva schon nach kurzer Zeit Mahmuts Geschichte wider­
legte.
Es war nie ratsam, sie zu belügen. Mit ihrer Fragerei, die 
ihn manchmal zur Weißglut brachte, bekam sie immer die 
Wahrheit heraus. Er hatte ein bißchen Angst davor, Mah- 
mut könnte ihrem netten Verhör nicht gewachsen sein. 
Damit wäre er selbst als Dummkopf überführt. Schließ­
lich hatte er ihm die Geschichte abgenommen.
Er setzte sich mit einer Zeitung ins Wohnzimmer. Er 
blätterte sie ganz durch. Das Wort Türkei kam nicht vor. 
Dann versuchte er es mit der Wochenillustrierten. Eben­
falls Fehlanzeige. Als Erdkundelehrer wußte er, wo Kur­
distan lag. Es war zwar auf keiner Karte eingezeichnet, 
aber Schüler fragten ihn manchmal, weil sie das Buch 
«Durchs wilde Kurdistan» von Karl May gelesen hatten. 
Es gab nicht nur ein Türkisch-Kurdistan, sondern Teile 
des Landes mußten auch noch in Syrien und im Irak sein. 
Er ärgerte sich, daß er so wenig wußte. Und das als 
Lehrer. Er fürchtete, sich vor seiner Tochter und seiner 
Frau zu blamieren. Auch daß er nicht über die politische 
Lage in der Türkei informiert war. Natürlich. Dort gab 
es eine Militärdiktatur. Das wußte er. Aber wie hießen die 
Repräsentanten? Wie stellte sich die Bundesregierung 
dazu?
Wo hast du nur in den letzten Jahren gelebt? dachte er. 
Früher haben dich alle politischen Fragen brennend in-
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teressiert. Da bist du sogar zum Kollegenstammtisch von 
der Gewerkschaft gegangen, um tagespolitische Dinge zu 
diskutieren. Heute siehst du nur noch die Tagesschau, 
und die auch nicht alle Tage. Ist das Video daran schuld? 
Und in der Tageszeitung liest du meist nur die Über­
schriften. Mehr Zeit ist morgens nicht. Das Haus frißt 
mich auf. Ja, früher! Aber die Kosten für das Haus 
müssen wieder reim Da fallt so manches weg. Eben auch 
der Kollegenstammtisch. Und dann fast jeden Nachmit­
tag die Nachhilfestunden. Da bleibt einem keine Zeit 
mehr, sich ausführlich über das Weltgeschehen . . . Trotz­
dem. Es ist blamabel. Gerade für mich. Als Lehrer. Wo 
bei uns Hunderttausende von Türken rumlaufen. Paar 
Millionen? Nicht mal die Zahl weiß ich annähernd.
Er sprach laut, aber zu sich selber: «Es wird Zeit, Harald, 
daß du mal wieder liest, politische Sendungen siehst, mit 
Kollegen redest.»
«Und mit deiner Frau», sagte Eva aus dem Hintergrund. 
Es roch schon nach frisch gebratenem Fleisch. Doch Eva 
kam mit einem Tablett an, auf dem Brot und ein bißchen 
Aufschnitt lagen.
«Wir essen erst Gulasch, wenn der Besuch kommt. Heute 
mittag gibt es eben nur ein paar Schnitten.»
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7

Elke kam vom Sportnachmittag und spürte sofort, daß 
etwas passiert war. Die Wohnung hatte die gewohnte 
Ordnung. Alles stand an dem gewünschten Platz. Die 
Fenster spiegelblank. Keine Staubwolke. Kein Krümel. 
Der Teppich sah aus, als ob er jeden Tag gebürstet 
würde. Das alles war immer so.
Und doch wirkte es heute anders auf Elke. Die Wohnung 
machte einen vorbereiteten Eindruck auf sie. Nichts war 
anders und doch wußte sie, sie haben ihn eingeladen! Er 
wird noch heute abend kommen.
Sie liebte es, ihre Eltern zu verblüffen. Sie ging sofort 
zum Angriff über.
«Ihr habt euch also gut verstanden?»
Harald wollte gerade mit einem Stapel Schülerhefte in der 
Hand den Raum durchqueren, um sie in sein Arbeitszim­
mer zu bringen. Er blieb stehen und musterte seine Toch­
ter. Wenn sie so tat, als ob sie hellsehen könnte, dann 
wollte er es ihr mit gleicher Münze heimzahlen.
«Ihr habt euch also schon getroffen!» triumphierte er. 
Sie schüttelte den Kopf.
«Nein, Vati, haben wir nicht.»
Jetzt war er baff.
«Ja aber . . . woher weißt du?»
«Ach, Frauen haben eben für so etwas einen sechsten 
Sinn. Ich spüre es. Es schwingt in der Luft.» 
«Blödsinn», murmelte er und schlürfte in sein Arbeits-
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zimmer, wo er die Hefte gedankenverloren auf einen 
Stuhl legte.

Eva deckte schon den Tisch. Acht Teller. Jeweils zwei 
pro Person. Drei Kerzen in die Mitte und das gute Be­
steck. Leider fand sie die Stoffservietten nicht. Jetzt muß­
te sie welche aus Papier nehmen. Sie wollte sich noch 
zurecht machen.
Plötzlich freundete sie sich mit dem Gedanken an, daß sie 
vor dem Essen noch einen Klaren trinken könnte. Sie 
wollte sich ohnehin die Zähne putzen. Es würde nicht 
auffallen. Außerdem war sie ziemlich aufgeregt und so ein 
Schnaps, der beruhigte kolossal.
Sie goß sich gleich zwei hintereinander ein, stellte dann 
die Flasche in den Kühlschrank zurück und spülte das 
Glas sofort aus. Harald brauchte nicht zu wissen, daß sie 
schon vor dem Abendessen . . .
Sie entschied sich für das dunkelblaue Kleid. Knielang, 
einfacher Schnitt. Nur der Kragen war auffällig groß und 
mit weißen winzigen Rüschchen besetzt. Sie suchte nach 
einer passenden Kette.
Als sie vor dem Spiegel stand und sich den Ponny tou­
pierte, erschrak sie plötzlich über ihre Geschäftigkeit. 
Warum tat sie das alles? Warum benahm sie sich wie ein 
Teenager vor dem ersten Rendezvous? Ihre Augen hatten 
einen erwartungsvollen Glanz. Sie begann, sich vor sich 
selbst und ihrer Tochter zu genieren. Was mußte Elke 
von ihnen denken? Erst dieser Streit, die wüste Ableh­
nung und Empörung. Und jetzt taten sie so, als käme ein 
lang erwarteter Freund endlich zu Besuch.
Als sich alle drei wieder im Wohnzimmer trafen, mußten 
die Eltern erkennen, daß Elke sich nicht schick gemacht

46

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



hatte. Sie trug noch die Sachen, mit denen sie vom Sport­
unterricht gekommen war. Unter jeder Achsel einen ver­
filzten Schwitzfleck.
«Willst du dich nicht um . . . »
«Nein, will ich nicht! Ich finde es echt albern, was ihr hier 
aufzieht.»
«Ach nee, wer hat uns die Sache denn eingebrockt?» 
«Eingebrockt, eingebrockt! Hört mal, Ihr kapiert wohl 
immer noch nichts! Ich habe Mahmut zufällig auf der 
Straße kennengelernt. Ich blieb stehen, weil er so gut 
tanzte.»
«Er tanzte? A uf der Straße?» fragte Eva unsicher.
«Ja. Das war so eine Aktion von ihrem Kulturverein. Sie 
tanzten auf der Straße, einer spielte türkische Musik, und 
sie verkauften kleine Portionen Hammelfleisch. Ich blieb 
stehen und sah mir alles an. Es roch gut und war auch 
sonst interessant. Es sollte so eine Art Verständigungs­
kundgebung sein. Sie wollten damit die Ausländerfeind­
lichkeit abbauen. Und ich kam mit ihnen ins Gespräch 
und fragte, warum nur Männer tanzten. Da forderten sie 
mich auf, mitzutanzen. Ich lernte schnell ein paar Schritte, 
und dann wurde es ganz lustig. Hinterher haben mir ein 
paar Kurden von ihrer Situation erzählt. Von der Militär­
regierung bei ihnen und den Ausländergesetzen bei uns. 
Als ich ihre Verzweiflung sah, wollte ich helfen. Ich sah 
sehr schnell ein, daß es nur eine wirklich schnelle Hilfe 
gab. Heiraten. Sonst würden sie abgeschoben werden. 
Am liebsten hätte ich sie alle geheiratet. Aber es war 
schon mit einem schwer genug. Ohne seinen Anwalt wäre 
das gar nicht gelaufen . . . »
Eva nahm ihre Tochter in den Arm. Sie wollte ihr Ver­
ständnis zeigen. «Aber, wenn die Gerichte alle Asylanten
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ablehnen, woher kommen dann die vielen Türken?» 
«Die sind in ihrem Heimatland von der deutschen Indu­
strie angeworben worden. Schließlich brauchte man hier 
billige Arbeitskräfte, Gastarbeiter. Aber zwischen Gast­
arbeitern und Asylanten ist ein großer Unterschied. Die 
einen kommen her, weil man ihnen hier Arbeit verspro­
chen hat. Die andern, weil sie in ihrer Heimat verfolgt 
werden. Sie wollen hier politischen Schutz. Und den 
bekommen sie nicht.»
«Versteh ich nicht. Warum denn nicht?»
«Weil wir Verbündete der Türkei sind. In der NATO. 
Sagt Mahmut. Und weil die Türkei einen Brückenkopf 
zur Sowjetunion darstellt und deswegen militärisch un­
heimlich wichtig ist, sagt Mahmut.»
Harald war über die Argumentationsketten seiner Toch­
ter überrascht. Aber er wollte ihr nicht so ganz folgen. 
«So . . .  so, sagt Mahmut . . . »  murmelte er.
«Aber mir ist diese militärische Sache egal. Tatsache ist, 
daß Mahmut gefoltert wurde. Ich habe die Wunden unter 
seinen Füßen gesehen. Deswegen habe ich ihm geholfen. 
Und ich bin stolz darauf.»
Harald Stobbe rückte sein Jacket zurecht. Eine Befürch­
tung machte sich in ihm breit.
«Elke, hast du etwa in der Schule etwas von deinem -  äh 
Schritt -  erzählt?»
Sie sah ihn trotzig an, als ob sie die Frage nicht verstanden 
hätte.
Er fühlte sich sogleich unwohl. In einer Verteidigungs­
position.
«Ich meine, weiß jemand, daß du . . . »
Sie schüttelte den Kopf.
«Nein, niemand. Ich werde doch die Ehre meiner Familie

48

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



nicht in den Dreck ziehen.»
«Kind!» rief Eva, «das darfst du nicht sagen. Aber du 
läufst rum wie ein offenes Rasiermesser. Man hat Angst, 
dich zu berühren. Was haben deine Eltern dir eigentlich 
getan? Jetzt zeigen wir schon Verständnis, versuchen, 
das Beste daraus zu machen und du . . . Du bist nur 
patzig. Aufsässig. Was willst du dir beweisen, indem du 
deine Eltern terrorisierst?»
Elke tippte sich mit dem Zeigefinger gegen die Stirn: 
«Terrorisierst!»
«Na gut, das stimmt nicht, aber du machst uns das Leben 
schwer. Jawohl, schwer!»
Elke überlegte eine Sekunde. Eva sah gleich, daß ihre 
Tochter jetzt etwas Hartes sagen würde. Etwas, das bes­
ser nicht gesagt werden sollte.
«Weil ich euch verlogen finde. Erst fallt ihr fast um, weil 
ich einen Türken geheiratet habe, und jetzt seid ihr ganz 
aus dem Häuschen, weil er zu Besuch kommt. Macht 
euch schick, es gibt etwas Warmes zum Abendbrot. 
Kerzen auf dem Tisch. Aber insgeheim habt ihr nur 
Angst davor, daß einer was erfahrt. Hauptsache, ich sage 
in der Schule nichts, und die Nachbarn erfahren nichts.» 
Sie zeigte mit dem Finger auf Harald. Wie Schüsse 
feuerte sie die Worte auf ihn ab: «Was machst du, wenn 
zufällig Kollegen von dir hier vorbeikommen und klin­
geln? Versteckst du Mahmut im Keller? Erzählst du 
ihnen was von einer kleinen Familienfeier? Oder willst 
du ihn etwa vorstellen? Und als was willst du ihn vorstel­
len? Freund des Hauses? Schwiegersohn? Armen Tür­
ken, der . . . »
«Hör auf!» schrie Harald. «Hör jetzt auf, bevor ich mich 
vergesse.»
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«Was soll das nun wieder heißen, willst du mich verdre­
schen oder was?»
Harald Stobbe ließ sich in den Sessel fallen und starrte die 
Wand an. Er hatte Magenschmerzen und ein beunruhi­
gendes Dröhnen in den Ohren. Seine freudige Erwartung 
war hinüber.
Plötzlich ging Elke zur Treppe und rief -  schon halb 
oben: «Hab ich nicht so gemeint. Ich zieh mich jetzt 
schnell um!»
Eine Weile saßen Harald und Eva wie erstarrt. Dann 
trafen sich ihre matten Blicke.
Eva hob die Hand und ließ sie schlapp wieder fallen. 
«Sie hat es nicht so gemeint! Pha, nicht so gemeint.» 
«Man darf sich das alles nicht so zu Herzen nehmen», 
mahnte Harald. Ihm war schon wieder nach einer Ziga­
rette zumute. Aber sie hatten keine im Haus.
Er gab vor sich selber zu, daß es ihn einige Überwindung 
kostete, nicht zum Kiosk zu laufen und welche zu holen. 
Sie gingen gemeinsam in die Küche, um das Essen ein 
letztes Mal abzuschmecken. Sie hakten sich unter wie ein 
jung verliebtes Paar.
«Meinst du, ich soll noch etwas Knoblauch reintun? Die 
essen viel schärfer als wir.»
Er schüttelte den Kopf. «Bloß nicht, was sollen meine 
Schüler sagen, wenn ich morgen stinke wie ein . . . »
Er schluckte.
«Wie ein Türke wolltest du sagen.»
Er nickte resignierend.
Aufmunternd puffte sie ihm in die Seite.
«Du lernst es nie.»
Sie holte den Klaren aus dem Eisfach und goß sich und 
Harald ein Glas ein. Sie prosteten sich zu, und Eva
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zwinkerte mit den Augen. Damit hatte sie ihn schon vor 
Jahren auf andere Gedanken gebracht, als sie sich gerade 
erst kennengelernt hatten.
Er zwinkerte zurück. Dann stieß sie ihn wieder an und 
sagte: « Knödelfresser.»
Er konterte: «Lumumbaneger.»
« Spaghettifresser.»
« Kümmeltürke.»
«Käsekopp.»
«Russischer Bär!»
« Englischer Fischkopp!»
«Bimbo.»
Bei jedem Wort stießen sie sich an, und nach dem dritten 
Glas kicherten sie schon.
«Du bist dran», sagte er.
«Mir fällt nichts mehr ein.»
Er strich ihr eine der toupierten Haarsträhnen aus der 
Stirn.
Elke erschien fertig umgezogen in der Küche und staun­
te: «Hier herrscht ja eine Bombenstimmung.»
Harald und Eva nickten.
«Darf man fragen, warum?»
«Wir haben gerade festgestellt, daß wir uns lieben!» 
Amüsiert betrachtete Eva das erstaunte Gesicht ihrer 
Tochter. Warum sollten immer nur die Kinder ihre E l­
tern schockieren? Um die Verblüffung ihrer Tochter 
auszunutzen, wollte sie sagen: «Oder glaubst du, wir 
schlafen nicht mehr miteinander, bloß weil wir eine fast 
erwachsene Tochter haben?»
Sie kam aber nicht mehr dazu.
Es klingelte.
Alle drei rannten gemeinsam zur Tür. Sie sahen sich an.
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Wer sollte öffnen?
Harald entschied, daß er als Familienoberhaupt . . .
Elke stand neben ihm. Eva stellte sich auf Zehenspitzen 
und lukte ihrem Mann neugierig über die Schulter. 
Mahmut Perver spielte den Strahlemann, und Eva war 
beeindruckt. Ihre Wangen glühten.
Mahmut überreichte ihr einen riesigen Strauß Chrysan­
themen mit einigen roten Nelken. Eva mußte den Strauß 
mit beiden Händen anfassen. Er war sicherlich nicht 
billig. Und woher sollte Mahmut wissen, daß er die 
absolute Friedhofsmischung angeschleppt hatte? Eva 
ekelte sich schon vor dem Geruch. Seit der Beerdigung 
ihrer Mutter konnte sie keine Chrysanthemen mehr 
ausstehen. Eva umging die persönliche Anrede. Sie 
brachte es nicht fertig, Schwiegersohn zu sagen. Auch 
die Frage nach dem Du oder Sie war noch nicht geklärt. 
Pervers Flasche Raki wurde in den Kühlschrank gestellt, 
und Eva nahm Harald im letzten Moment die Weinfla­
sche ab. Er hatte den Korken schon fast zerbröselt. Nur 
mit einiger Geduld und viel Geschicklichkeit konnte sie 
ihn retten. Sie warf ihrem Mann einen vorwurfsvollen 
Blick zu.
Elke und Perver saßen schon am Eßtisch.
«Weißt du, eigentlich sind meine Eltern echt in Ord­
nung. Manchmal bin ich richtig stolz darauf, daß ich so 
dufte Eltern habe. Aber als ich denen von unserer Hoch­
zeit erzählt habe, da sind sie ganz schön ausgeflippt. Das 
war ein Eiertanz, kann ich dir sagen!»
Eva und Harald sahen sich hilflos an. In welche Situation 
brachte Elke sie? Einer von ihnen mußte reagieren, dar­
auf etwas sagen. Evas Blick war eindeutig. Sie konnte mit 
den Augen ganze Sätze ausstrahlen. Jetzt hatte sie ge-
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funkt: «Ich habe die Weinflasche geöffnet. Nun bist du 
dran.»
Perver erkundigte sich, was das sei, ein Eiertanz. Elke 
erklärte es umständlich. Perver fand dann das Wort ko­
misch und wiederholte es unablässig. Dadurch gewann 
Harald Zeit. Als er sich endlich einen Satz zurechtgelegt 
hatte, stießen sie bereits die Weingläser zur Begrüßung 
aneinander.
«Ja also, natürlich waren wir nicht gerade begeistert, als 
uns unsere Tochter von der Hochzeit erzählte. So etwas 
macht man eigentlich nicht ohne seine Eltern. Aber wie 
das manchmal so ist, man lernt ihn kennen, und schon 
sieht alles ganz anders aus. Also, herzlich willkommen 
und äh Prost.»
Sie tranken und Mahmut lobte den Wein und erklärte: 
«Ihre Tochter hat mich so geholfen. Hat mein Leben 
gerettet. Das vergesse ich nie in mein Leben. Ehrlich.» 
Eva rettete sich in die Küche und holte den Raki aus dem 
Eisfach. Ihr war zum Heulen zumute.
«Ja, dann auf — worauf trinken wir denn?» fragte Harald 
mit schon erhobenem Schnapsglas.
«Auf das junge Brautpaar natürlich!»
Mahmut schüttelte den Kopf.
«Nein bitte. Ich möchte auf was anderes trinken, weil wir 
sind kein richtiges Brautpaar. Sie wissen. Wir haben nur 
geheiratet auf Papiere. Wir sind wie Bruder und Schwe­
ster.» Eva schluckte. Mahmut fuhr fort: «Darum möchte 
ich trinken auf die Freiheit von mein Land. Freiheit für 
die unterdrückten Menschen in der Türkei und in Kurdi­
stan. Unsere Völker sollen frei sein!»
Harald Stobbe hatte noch nie in seinem Leben bei einem 
politischen Trinkspruch angestoßen. Aber die überzeugte
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Art, mit der Mahmut sprach, und die Begeisterung, mit 
der er jetzt seinen Raki runterspülte, ließen keinen Protest 
zu.
«Oh, der ist aber stark.»
«Schmeckt wie Lakritz.»
«Ja. Das ist türkischer Schnaps. Anisschnaps. Man trinkt 
eigentlich mit Wasser.»
«Haben die Griechen nicht auch so einen Schnaps? Ich 
meine, wir waren mal beim Griechen essen und haben 
da . . .»
«Ja, aber der heißt anders. Ouzo und ist nicht so stark. 
Türkischer Raki ist beste.»
Sie lachten und füllten erneut die Gläser.
«Ich bin schon ganz beduselt», kicherte Elke.
Eva wollte jetzt servieren.
Sie stellte eine Art Bowleschüssel auf den Tisch. Harald 
beugte sich vor und roch.
«Hm. Wie das duftet.» Er schielte zu Mahmut und sagte: 
«Mit .Knoblauch. Knoblauch gehört ans Essen, nicht 
wahr?»
Mahmut wirkte verlegen. Er knackte mit den Fingerknö­
cheln.
«Ja, Knoblauch schmeckt ganz gut. Aber seit ich in 
Deutschland bin, esse ich immer ohne Knoblauch.» 
Wieder wechselten Eva und Harald einen unsicheren 
Blick.
Mahmut erklärte: «Deutsche Leute sagen immer, Türken 
stinken. Darum esse ich kein Knoblauch. Ich möchte 
auch neben deutsche Leute in der Straßenbahn stehen 
können.»
Harald lachte aufgesetzt.
«Na, dies eine Mal wird es wohl nichts schaden!»
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Mahmut beugte sich zu ihm vor: «Ich denke so, deutsche 
Leute stinken auch manchmal ganz fürchterlich. Ich bin 
schon oft aus Straßenbahn gestiegen, weil neben mir Frau 
stand, die so stank nach Parfüm! Ich konnte es nicht 
aushalten.»
Jetzt kicherte Elke, und auch Eva konnte sich ein Grin­
sen nicht verkneifen.
Harald lud das Essen auf die Teller.
«Ja, dann äh — guten Appetit!»
Harald, Eva und Elke konzentrierten sich gleich auf ihre 
Gulaschstückchen. Schließlich hatte es mittags nur 
Schnitten gegeben, und sie waren eine warme Mahlzeit, 
die pünktlich auf den Tisch kam, gewohnt.
Mahmut stocherte verlegen in seinem Essen herum und 
schob die Fleischstückchen von einem Tellerrand zum 
anderen. Er wagte nicht, den anderen in die Gesichter zu 
sehen und rutschte nervös auf seinem Stuhl hin und her. 
Elke bemerkte sein Verhalten als erste.
«Was ist los? Schmeckts dir nicht?»
«Doch, schmeckt gut, ehrlich. Aber ich möchte das lieber 
nicht essen, weil — ich esse kein Schweinefleisch.»
Eva und Harald blickten sich betroffen an. Elke brüllte 
laut los: «Nein, das ist ja nicht wahr! Bist du etwa ein 
Religiöser? Glaubst du den ganzen Schnickschnack? In 
Indien sind die Kühe heilig und bei euch die Schweine 
-  oder was?»
«Elke! Wie kannst du nur die Gefühle unseres Gastes so 
verletzen!»
Doch Elke war nicht zu stoppen. «Ach, Quatsch. Ich 
habe ihn nicht verletzt. Wenn er an solchen Blödsinn 
glaubt, dann werde ich ihn nicht noch bestärken. Du bist 
jetzt in der Bundesrepublik! Mitten in Westeuropa! Hier
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gibt es an jeder Ecke eine Frittenbude mit Hamburgern 
und Bratwürstchen, da kann man doch nicht rumlaufen 
und so abergläubisch . . . »
Mahmut unterbrach sie mit einer schroffen Bewegung. 
«Ich bin nicht abergläubisch. Kein Religiöser. Aber 
wenn ich Schweinefleisch esse, dann bekomme ich so 
kleine Dinger davon -  ach, wie heißt das? -  Pickel, ja, 
Pickel bekomme ich auf der Haut. Alles wird ganz rot 
und geschwollen. Ich habe es schon oft versucht. Auch 
an Frittenbude.»
«Red dich doch nicht raus. Du glaubst den Scheiß!» 
«Elke, bitte. Du wirst doch wohl einen anderen Glauben 
respektieren. Wir essen ja auch keine Hunde, und bei den 
Indianern soll das eine Delikatesse gewesen sein.» 
Harald schämte sich für seine Tochter.
«Tu doch jetzt nicht so, als würde ich den Mahmut 
anmachen. Du brauchst den nicht zu verteidigen. Das 
kann der schon selber tun!» fauchte sie zurück. «Und 
außerdem ist es mir egal, was der ißt.»
«Soll ich beweisen? Ich esse jetzt Schweinefleisch, und 
morgen ich komme und zeige meine Haut. Dann du 
glaubst.»
Eva stand auf, nahm wortlos Mahmuts Teller und ver­
schwand damit in der Küche. Sie kam mit einem Tablett 
zurück. Ein paar Schnitten Brot. Käse. Wurst.
Auf dem Weg ins Wohnzimmer wurde ihr klar, daß die 
Wurst überflüssig war. Wurst vom Schwein.
Mit dem Tablett in der Hand kam sie an Mahmuts Blu­
menstrauß vorbei, und wieder schlug ihr der widerliche 
Friedhofsgeruch der Chrysanthemen auf die Schleim­
häute.
Sie konnte diese Blumen unmöglich den ganzen Abend
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im Zimmer lassen. Ihr wurde schlecht davon.
Sie suchte nach einer möglichst eleganten Lösung. 
Harald schenkte Wein nach. Bei Mahmut stoppte er 
plötzlich. «Ah, wie ist das, die Moslems dürfen doch auch 
keinen Wein trinken, oder?»
«Ja, das stimmt. Keinen Alkohol. Auch keinen Raki. 
Aber ich bin nicht religiös. Ich habe schon gesagt. Ich 
kann nur Schweinefleisch nicht vertragen.»
Eva nickte. «Ja, so etwas gibt es. Ich glaube, man nennt 
das psychosomatische Allergien.»
Mahmut grinste. Er verstand das Wort nicht. Eva fuhr 
fort: «Wenn man zum Beispiel ein schlimmes Erlebnis in 
seiner Kindheit hatte, mit -  sagen wir — mit Erdbeerkon­
fitüre -  dann ekelt man sich sein ganzes späteres Leben 
davor. Das kann zu Atemkrämpfen führen und zu Haut­
ausschlag. »
Elke lachte schon wieder so unverschämt.
«Ich glaub, ich geh’ kaputt! Immer dieser Psychologie­
kram aus den Illustrierten!»
«Ja, aber ich habe als Kind nie schlechte Erfahrungen mit 
Erdbeerkonfitüre gemacht.»
Elkes Lachen wurde noch lauter.
«Ist er nicht süß?»
Elkes Kichern, Evas feurige Wangen und Mahmuts 
Freundlichkeit lösten auch die Verkrampfung in Harald. 
Er trank noch einen Raki und beschloß dann, für den 
Rest des Abends nicht alles so genau zu nehmen und 
mitzulachen.
Eigentlich wollte er schwerwiegende Dinge mit Mahmut 
und Elke besprechen. Doch auch diesmal brachte er es 
nicht fertig. Mahmut selbst kam zum Thema.
«Mein Antrag auf Asyl ist abgelehnt worden vom Land-
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gericht. Eigentlich müßte ich jetzt schon in der Türkei 
sein, aber mein Anwalt hat Einspruch gemacht. Darüber 
wird morgen verhandelt. Wenn sie da Einspruch ableh­
nen, dann ist Zelle im gleichen Haus und nach Abschiebe­
haft am anderen Tag geht ein Flugzeug nach Istanbul 
oder Ankara.»
«Wie, du bist doch verheiratet. Jetzt können sie dich gar 
nicht mehr . . . »
Mahmut grinste breit. «Ja, aber das wissen sie nicht. 
Mein Rechtsanwalt ist eine gute Mann. Er hat gesagt, er 
will erst versuchen, eine wirkliche Revision -  aber wenn 
das nicht geht, wenn die sagen, jetzt Mahmut in Gefäng­
nis und dann zurück nach Türkei, dann sagt er: Geht 
nicht. Mahmut verheiratet. Hier Papiere. Kommt mit. Ich 
lade euch ein. Zugucken.»
«Wann ist das?»
«E lf Uhr fünfzehn.»
Ohne Mahmut zu fragen, fingerte Harald sich eine Ziga­
rette aus Mahmuts Packung. Gedankenverloren zündete 
er sie an. Er nahm zwei Züge, legte sie in den Aschenbe­
cher und vergaß sie dort.
Dann sagte er mitten in die Ruhe hinein: «Ich habe 
sowieso nach der dritten Stunde frei.»

58

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



8

Sie waren beide angetrunken. Sie rochen nach Knoblauch 
und nach Anisschnaps. Sie putzten sich nicht die Zähne. 
Auch Schlafanzug und Nachthemd ließen sie unberührt. 
Sie huschten nur mit ihrer Unterwäsche bekleidet unter 
die Bettdecken und rückten eng zusammen.
Eine Weile schwiegen sie und streichelten sich müde. 
Dann sagte Harald: «Wenn nicht einmal der Richter über 
die Ehe Bescheid weiß, dann ist bestimmt noch was zu 
machen. Wenn der Mahmut morgen Asylrecht bekommt, 
dann ist die Ehe völlig unnötig und kann annulliert 
werden.»
«Die Prinzessin Caroline von Monaco, die hatte so einen 
französischen Makler geheiratet. Richtig kirchlich mit 
riesigem Aufwand. Und weil das mit einer Scheidung 
nicht so einfach war, mußte der Vatikan -  ich glaub, der 
Papst selbst, die Ehe annullieren.»
«Bei unserer Elke wird das wohl auch ohne den Vatikan 
gehen.»
Mit ihren Fingern kräuselte sie seine wenigen Brusthaare. 
«Du kannst sagen, was du willst, ich finde, er ist ein 
netter Kerl.»
«Ja, Eva, aber darum geht es nicht.»
Als sie merkte, daß seine Zärtlichkeiten in Wahrheit nur 
nervöse Streichelbewegungen waren, schlug sie vor, jetzt 
zu schlafen.
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Neugier spielte eine große Rolle. Auch eine Portion In­
teresse an Mahmut. Hauptsächlich aber kam Harald, weil 
er sich von der Verhandlung erhoffte, endlich eine Ge­
sprächsgrundlage für die Annullierung der Ehe zu be­
kommen. Von der Schule aus ging Harald zu Fuß. Er 
durchquerte mit schnellen Schritten den Park. Ärgerte 
sich wieder über die Schrift auf den Parkbänken und kam 
dann in das Verwaltungsviertel. Die Häuser waren von 
dieser neuen Architektur, die ganze Stadtteile unbewohn­
bar macht.
Auf den Stufen zum Haupteingang dieses gläsernen Rie­
sen hockte Mahmut Perver und rauchte hastig. Als er 
Harald sah, sprang er auf und lief ihm entgegen, um ihn 
zu begrüßen.
«Gut, daß du kommst. Ich habe keine Angst, aber es ist 
besser, wenn man nicht so alleine ist.»
Schon kam der Anwalt. Ein dürrer, langer Mensch mit 
glattrasiertem Gesicht und einem bläulichen Schimmer 
um die Lippen. Auch er rauchte mit ungewöhnlich ha­
stigen Zügen.
Er begrüßte erst Mahmut, dann Harald.
«Und wer sind Sie?»
Harald zögerte mit der Antwort, da verkündete Mahmut 
laut und nicht ohne Stolz: «Der mein Schwiegervater.» 
Dabei klopfte er Harald fest auf die Schulter.
Der Anwalt lächelte: «Schön, daß Sie auch erschienen
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sind. Ich kann Ihnen aber nicht versprechen, daß Sie mit 
dabei sein dürfen. Das hat ja in letzter Minute geklappt 
— mit der Ehe. Ich hatte schon Befürchtungen, die Zeit 
würde nicht mehr reichen. Es ist immer so schwierig, die 
Papiere zu bekommen. Die Botschaft stellt den Asylanten 
natürlich keine Papiere aus, verlängert auch deren Pässe 
nicht. Die Ausländerbehörden weigern sich erst recht, 
weil sie wissen, wenn der einmal mit einem deutschen 
Mädchen verheiratet ist, dann ist es fast unmöglich, ihn 
loszuwerden.»
«Als ich in Botschaft war, da haben sie zu mir gesagt, du 
bist doch eine Kurde, was willst du bei dem türkischen 
Konsulat? Geh doch zu eine kurdische Botschaft. Ich 
habe gesagt, aber ihr wißt ganz genau, es gibt keine 
kurdische Botschaft in der Welt. Ich würde gerne gehen, 
aber es gibt nicht. Ehrlich.»
«Ich glaube, wir müssen rein. Zimmer vierundzwanzig 
im Kellergeschoß.»
Hinter dem Glasportal gab es eine Art Informationsschal­
ter, hinter dem jemand in einer Phantasieuniform saß und 
Kaffee aus einem Pappbecher trank. Der Mann vermittel­
te auch Telefongespräche und stöpselte an einem Schalt­
kasten herum. Er kümmerte sich nicht um die drei Besu­
cher. Hinter ihm tauchte plötzlich ein Mann in schwarzer 
Robe auf. Er hantierte an dem Kaffeeautomaten herum, 
kam damit aber nicht klar.
«Herr Kollege?» fragte der Anwalt, «können Sie uns 
bitte sagen, wo es hier zum Kellergeschoß geht? Ich sehe 
weder eine Treppe noch einen Aufzug.»
«Hm. Welche Nummer?»
«Vierundzwanzig.»
«Ach, Sie kommen wegen der Abschiebung?»

61

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



«Nein, ich komme wegen der Wiederaufnahme des Asyl­
antrages.»
«Jaja, meine ich ja.»
Der Mann in der schwarzen Robe erklärte mit einem 
verlegenen Lächeln den Weg.
«Da müssen Sie erst die Treppe rauf, dann rechts und 
dann sehen Sie schon den Fahrstuhl.»
Bedrückt gingen die drei Männer zur Treppe. Mit wel­
cher Selbstverständlichkeit der von Abschiebung gespro­
chen hatte. Gab es hier überhaupt eine Chance für den 
Antragsteller?
«Die haben meine Zelle schon fertig. Die denken, gleich 
kommt Mahmut da rein. Wetten. Die wissen noch nicht, 
daß ich verheiratet bin.»
Die Situation kam Harald immer merkwürdiger vor. 
Dieses völlig verbaute Haus. Diese stummen Menschen, 
die durch die Gänge huschten wie Gespenster. Die Rich­
ter und Anwälte in ihren Verkleidungen. Warum kannte 
Mahmuts Anwalt sich in dem Gebäude nicht aus und 
mußte erst fragen? War er überhaupt Anwalt?
Vor dem Sitzungszimmer mußten sie noch ein paar Minu­
ten warten. Stehend rauchten sie noch eine Zigarette. 
Harald erkundigte sich, worum es überhaupt genau ge­
hen sollte.
«Also, das Asylverfahren ist für ihn eigentlich gelaufen. 
Er hat nur noch Zeit, seine Koffer zu packen und seine 
Wohnung aufzulösen und so. Man kann aber ein zweites 
Verfahren beantragen, wenn neue Gründe eingetreten 
sind. Wenn zum Beispiel zwischendurch sich die politi­
schen Verhältnisse in einem Land drastisch ändern. Ein 
Militärputsch zum Beispiel. Oder wenn sich für den An­
tragsteller etwas grundlegend ändert oder wenn ganz
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neue Beweise vorliegen. So eine Situation ist eingetreten. 
Wir haben neue Beweise für die politische Verfolgung 
von Mahmut Perver. Ich habe den Antrag eingereicht. 
Natürlich werden sie die Beweise nicht anerkennen. Es 
ist noch kein kurdischer Asylant anerkannt worden. Aber 
so konnten wir Zeit gewinnen, die Papiere zu beschaffen 
und die Hochzeit . . . »
Jemand kam durch den Gang. Sofort schwieg der Anwalt 
und fuhr erst fort, als der andere am Ende des Flurs 
verschwunden war.
«Hier wird heute nur entschieden, ob das zweite Verfah­
ren für Perver überhaupt zulässig ist.»
«Wie? Die können heute entscheiden, daß es gar keine 
zweite Verhandlung geben wird?»
«Ja. Und das tun sie auch im Regelfall, und dann behalten 
sie den Antragsteller gleich da. Darum sprach der Herr 
am Kaffeeautomat auch von Abschiebung. Normalerwei­
se ist das hier der letzte Termin für einen Asylanten.» 
Ein Herr in schwarzer Robe stolzierte auf die drei zu. 
Links und rechts neben ihm gingen zwei Männer um die 
fünfzig, die wie seine Leibwächter wirkten.
«Sie kommen», raunte der Anwalt.
Einer der beiden öffnete die Tür. Der andere nickte den 
Wartenden zu. Der Richter sagte: «Noch eine Minute, 
dann können wir beginnen.»
Hinter ihnen schloß sich die schwere Tür.
«Das war der von eben!» sagte Mahmut.
Der Anwalt nickte. «Ja, der hat gesagt: Sie kommen 
wegen der Abschiebung.» Er deutete einen Boxhieb ge­
gen Mahmuts Kinn an. «K opf hoch. Du bist doch ver­
heiratet. Aber damit rücken wir erst zum Schluß raus. 
Wir versuchen zunächst, das zweite Verfahren durch-
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zusetzen. Erst wenn das nicht klappt, . . . »
«Warum sagen wir nicht einfach, Mahmut ist verheiratet 
jetzt?»
Der Anwalt beugte sich dicht an Mahmuts Ohr. «Wenn 
sie das zweite Verfahren zugestehen, zahlen sie die K o­
sten für diese Verhandlung hier. Im anderen Falle wir.» 
Drei junge Leute näherten sich. Sie unterhielten sich 
fröhlich und kicherten. Sie betraten den Saal Nummer 
vierundzwanzig. Ihnen folgte der Anwalt, dann Mahmut 
Perver und recht unsicher Harald Stobbe.
Das Sitzungszimmer war schlicht eingerichtet. Es konnte 
ebensogut als Konferenzraum dienen. Vier lange Tische 
waren zusammengestellt. Am Ende des Zimmers saß in 
einem Ledersessel der Richter, flankiert von den beiden 
älteren Herren.
Zwei junge Mädchen und ein Nickelbrillenträger grup­
pierten sich auf der Längsseite zwischen Richter und 
Kläger.
Mit dem Rücken zur Tür, den Richter vor Augen, saßen 
Mahmut, sein Anwalt und Harald. Über der Tür hing ein 
Foto von Karl Carstens in einem goldlackierten Holzrah­
men. Carstens machte einen betont gütigen Eindruck und 
blickte fast schmunzelnd auf das Gericht.
Nach einem kurzen Hin und Her über Verhandlungsvoll- 
machten und fristgerecht eingereichte Akten fragte der 
Richter: «Wenn Sie also nicht wollen, daß wir den An­
trag auf ein neues Verfahren als offensichtlich unbegrün­
det ablehnen, dann legen Sie jetzt Ihre neuen Beweise vor 
und formulieren Sie den Antrag.»
«Ich nehme auf meinen schriftlich eingereichten Antrag 
Bezug.»
«Das reicht nicht aus. Dann können wir gleich zu einer
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Entscheidung kommen, wenn Sie wollen. Sie haben in 
Ihrem schriftlichen Antrag nichts Neues vorgebracht, 
was darauf schließen lassen könnte, daß der Antragsteller 
in seiner Heimat einer politischen Verfolgung ausgesetzt 
sei.»
Der Richter sagte das alles sehr ruhig und ohne jeden 
bösen Tonfall in der Stimme. Er zupfte dabei seine 
Hemdsärmel zurecht, die aus der weiten Robe gerutscht 
waren. Der linke Beisitzer bohrte in der Nase. Als er die 
Blicke von Harald bemerkte, zog er erschrocken den 
Finger aus dem Nasenloch. Der Beisitzer ließ den Finger 
unter dem Tisch verschwinden. Jetzt schmiert das 
Schwein seine Rotze ans Stuhlbein, dachte Harald. Er 
fühlte sich gereizt und übelgelaunt.
Mahmuts Anwalt blätterte kurz in seinen Akten und sagte 
dann: «Ich verweise auf den von mir beigefügten Brief. 
Er liegt in amtlich beglaubigter Übersetzung vor. Es ist 
der Brief der Schwester des Antragstellers. Sie warnt ihn 
darin ausdrücklich, in die Türkei zurückzukommen. Sie 
sagt, sein Leben sei gefährdet. Weiterhin schreibt sie, der 
Vater sei verhaftet worden. Der Bruder des Antragstellers 
wurde vor etwa drei Jahren aufgehängt. Dieser Brief ist 
als eine persönliche Warnung zu werten und darf nicht 
unberücksichtigt bleiben.»
Harald hatte schon wieder Schwierigkeiten mit seinem 
Magen. Alles kam ihm so unwirklich vor. Wie ein Film. 
Er befürchtete, Durchfall zu bekommen. Er mußte jetzt 
dringend zur Toilette. Aber etwas zwang ihn, im Saal zu 
bleiben und gebannt dem Dialog zu lauschen.
Der Richter lächelte.
«Der Brief kann — falls er überhaupt in der Türkei ver­
faßt wurde -  eine Gefälligkeit der Schwester für ihren
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Bruder sein. Das können wir nicht nachprüfen. Jeder 
zweite kommt hier mit solchen Briefen an, in denen 
irgendwelche Greuelmärchen stehen. Außerdem, wenn 
der Bruder aufgehängt und der Vater verhaftet wurde, 
dann heißt das nicht zwangsläufig, daß ihm selbst auch 
etwas passiert. Bruder und Vater können wegen straf­
rechtlicher Delikte belangt worden sein. Wir können das 
nicht überprüfen.»
Harald Stobbe spürte kalte Wut in sich aufkommen. Was 
hier passierte, hielt er für undenkbar. Unmöglich in un­
serem Staat. Doch die Art und Weise, wie hier vorgegan­
gen wurde, machte ihm deutlich, daß es etwas Alltägli­
ches war. Routine. Die zwei Mädchen schrieben auf Ste­
noblöcken mit. Die Beisitzer saßen gelangweilt ihre Zeit 
ab. Der junge Mann wienerte mit einem Taschentuch die 
Gläser seiner Brille.
Mahmuts Anwalt versuchte es noch einmal: «Ich verweise 
auf die Akten. Der Antragsteller ist kurdischer Volks­
zugehörigkeit. Er reiste vor drei Jahren in die Bundes­
republik ein und beantragte die Anerkennung als Asylbe­
rechtigter. Dazu führte er im wesentlichen an, die Kurden 
seien in der Türkei eine benachteiligte, diskriminierte 
Minderheit. Es ist ihnen verboten, sich zu ihrer kulturellen 
oder nationalen Identität zu bekennen. Die kurdische 
Sprache ist verboten. Der Antragsteller hat seit seiner frü­
hesten Jugend gegen dieses Unrecht gearbeitet. . . »  
«Wollen Sie jetzt wirklich den ganzen Schriftsatz ver­
lesen? Werter Herr Kollege. Es nutzt nichts. Sie müssen 
etwas ganz Neues Vorbringen, um eine neue Verhandlung 
zu erreichen. Was Sie uns jetzt erzählen, ist alt. Mit dieser 
Begründung wurde der Antrag schon einmal abge­
wiesen. »

66

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Wie kann Mahmut das ertragen? Was sind das für Men­
schen? dachte Harald.
Mahmut saß starr da. Nur seine Augen bewegten sich. 
«Hohes Gericht, es liegen zwei Gutachten vor, daß die 
Wunden, die der Antragsteller unter den Füßen hat, von 
Folterungen stammen. Er ist zweimal verhaftet worden 
und der Bastonade unterzogen worden. Dann goß man 
Salzwasser über seine blutenden Füße.»
Der Richter schüttelte unwillig den Kopf.
«Die medizinischen Gutachten liegen mir vor. Ihrer In­
terpretation, Herr Kollege, kann ich aber nicht folgen. 
Fest steht nur, daß die Füße des Antragstellers in der 
beschriebenen Weise behandelt wurden. Es muß sich 
dabei aber nicht um Folter gehandelt haben. Der Antrag­
steller kann sich zum Beispiel selber so behandelt haben. 
Wenn die Behandlung durch Fremde verursacht wurde, 
so steht nicht fest, daß diese mit staatlichem Auftrag 
handelten. Es kann sich um eine Verbrecherbande gehan­
delt haben oder um eine politische Gruppe, die nicht mit 
staatlichem Auftrag vorging. Wir können das alles nicht 
überprüfen.»
Harald rieb sich die Schläfen. Er sah, wie Mahmut die 
Fäuste ballte. Seine starre Haltung wurde immer ver­
krampfter.
«Außerdem, Herr Kollege, selbst wenn die Folterungen 
von staatlicher Seite angeregt oder gebilligt wurden, so 
ist damit noch längst nicht gesagt, daß der Antragsteller 
aus politischen Gründen gefoltert wurde! Ja, die Motiva­
tion spielt hier eine entscheidende Rolle. Denkbar ist 
ebenfalls, daß die Folterungen unternommen wurden, um 
ein strafbares Verhalten aufzuklären oder zu verhindern. 
Das können wir alles nicht nachprüfen.»

67

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



«Ich bitte das hohe Gericht, die eigenen Worte zu über­
denken. Eine solche Behandlung stellt eine erhebliche 
Verletzung der körperlichen Integrität dar und ist — of­
fenkundig menschenrechtswidrig. Das muß asylrechtlich 
von Belang sein!»
Schreien, dachte Harald Stobbe. Man müßte schreien! 
Man müßte diese Verhandlung mit Rundfunksendern in 
die ganze Welt übertragen. Dieses Unrecht, diese Schan­
de. Ich könnte schreien vor Wut und Scham. Das alles 
geschieht nun im Namen des Volkes!
«Ich habe hier nur zu prüfen, ob Sie etwas Neues vorzu­
bringen haben. Wenn nicht, muß ich den Antrag auf eine 
neue Verhandlung als offensichtlich unbegründet ableh­
nen, weil der Verdacht entsteht, daß sich der Antragstel­
ler damit nur erneut eine Duldung in der Bundesrepublik 
beschaffen will.» Er sah seine Beisitzer an. «Hat einer 
von Ihnen Fragen, meine Herren?»
Der Nasenbohrer hielt sich ganz raus. Der andere nickte. 
«Ja, äh, ich hätte da mal eine Frage: Hat der Angeklagte, 
als er aus der Türkei kam . . . »
Mahmuts Anwalt unterbrach: «Der Antragsteller bitte.» 
Der Richter ließ diesen Einwand mit einer gütigen Hand­
bewegung gelten.
«Ja, äh also, was ich fragen wollte. Asylbewerber dürfen 
in den ersten zwei Jahren ihres Aufenthaltes in Deutsch­
land nicht arbeiten.» Der Richter nickte wohlwollend. 
«Richtig.»
«Ja, äh und man hört da doch heutzutage so viel von 
illegalen Arbeitern. Wo wir selber fast zwei Millionen 
Arbeitslose haben. Und da wollte ich fragen, ob -  äh -  
der Angeklagte zugibt, auch schon als Illegaler gearbeitet 
zu haben. Von irgendwas muß er ja gelebt haben.»
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«Danke für Ihre Frage, Herr Beisitzer. Aber ich glaube, 
Ihre Frage ist für die Verhandlung und die anstehende 
Entscheidung nicht relevant.»
«Ach so -  äh ja. Dann hätte ich keine weiteren Fragen.» 
Der Richter sah auf die Uhr.
«Tja, wenn Sie sonst nichts vorzubringen haben, dann 
muß ich wohl entscheiden, daß . . . »
«Verzeihen Sie, Hohes Gericht, wenn ich Sie unterbre­
che, aber ich glaube, daß aus zeitlichen Gründen dem 
Gericht noch Unterlagen zu den Akten fehlen, die ich hier 
rasch nachreichen möchte.»
Mahmuts Anwalt ging um die Tische und legte dem 
Richter ein Papier vor. Aufmerksam las der Richter. Der 
linke Beisitzer beugte sich vor und las mit.
Seine Gesichtszüge veränderten sich. Er wirkte längst 
nicht mehr so gelangweilt und gelassen. Ein Hauch von 
Enttäuschung, von Wut und von Sich-gelinkt-fühlen 
spiegelte sich in seinem Gesicht.
«Soll das heißen, daß der Ange. . der Antragsteller vor 
drei Tagen geheiratet hat?»
« Genau.»
«Eine Frau deutscher Staatsangehörigkeit?»
« Genau.»
«Das hätten sie mir doch gleich . . . also jetzt bin ich aber 
. . . Ich will jetzt hier nicht das leidige Thema der Schein­
ehen ansprechen . . . »
Haralds Nackenhaare richteten sich auf. Er hatte das 
Gefühl, sein Hirnwasser würde einfrieren.
«Ich würde mir im Namen meines Klienten solche An­
spielungen auch verbieten.»
Der Richter stand auf. Er war geschlagen.
«Ja dann, äh -  muß ich von einer Entscheidung zum
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heutigen Termin absehen. Sie hören von mir.» 
Mahmut, sein Anwalt und Harald erhoben sich ebenfalls. 
Die jungen Leute blieben sitzen. Sie warteten auf den 
nächsten Fall. Der Richter ging zum Fenster und zündete 
sich eine Filterzigarette an.
Die Beisitzer verstanden nicht, was eigentlich passiert 
war. Noch in der Tür hörte Harald, wie der Richter 
zischte: «Solch ein abgebrühter Hund! Läßt uns eiskalt 
auflaufen. Das war ein abgekartetes Spiel!»
Vor der Tür wartete schon der nächste Asylant mit sei­
nem Anwalt, seiner Frau und zwei Kindern.
Der wird keinen leichten Stand haben, dachte Harald. 
Der Richter ist stinksauer.

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



I O

In einem nahegelegenen italienischen Eiscafe tranken 
Mahmut, sein Anwalt und Harald Stobbe einen ersten 
Cognac nach den Schrecken. Mahmuts Hand zitterte, als 
er Zigaretten anbot. Doch sein Gesicht hatte das Strahlen 
eines Siegers.
Harald Stobbe bestellte eine Runde Kaffee auf seine 
Rechnung. Er konnte nichts zu dem Prozeß sagen. Die 
Verhandlung hatte ihn überfordert. Nach dem ersten 
Schluck Kaffee mußte Harald sich entschuldigen und eilte 
mit langen Schritten zur Toilette. Blasser als vorher kam 
er zurück.
Der Anwalt hatte neuen Cognac bestellt und erklärte 
Mahmuts Glück: «Normalerweise dauern solche Prozes­
se nur knapp zehn Minuten. Ich kenne Gerichte, da 
werden zehn bis fünfzehn Asylanträge an einem Vormit­
tag durchgezogen -  also abgelehnt. Die armen Burschen 
erscheinen sogar ohne Anwalt vor Gericht.»
Entgeistert sah Harald den Anwalt an. Das konnte nicht 
wahr sein: Ein Prozeß, bei dem es vielleicht um das Leben 
eines Menschen ging, und dann ohne Anwalt . . .
«Die Rechtsanwälte kassieren natürlich die volle Gebühr, 
aber sie haben oft vorgefertigte fotokopierte Schriftsätze, 
in welche die Sekretärin nur noch die jeweils verschiede­
nen Namen, Geburtsorte und so weiter einträgt . . . »  
«Das ist wohl die Höhe! So kann man doch nicht . . .» 
Der Anwalt machte eine beschwichtigende Handbe-
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wegung und goß seinen zweiten Cognac hinunter.
«Ich kann die frustrierten Kollegen schon verstehen. 
Wenn jeder, aber auch jeder Antrag eines Türken auf 
Asyl abgelehnt wird, entwickelt sich das Verfahren zu 
einer Farce. Einer Show, die man abzieht, um der Sache 
einen rechtsstaatlichen Charakter zu geben. Einige Kol­
legen sind es leid, in dieser Show als Alibi aufzutreten. 
Es ist sowieso egal, ob sie da sind oder nicht. Das Ergeb­
nis steht vorher fest. Sie verzögern mit formgerechten 
Anträgen das Verfahren lediglich um ein paar Minuten. 
Manchmal erreichen sie sogar eine Vertagung. Mehr 
nicht. Da kann ich schon verstehen, daß auch gute Kol­
legen nur noch Schriftsätze einreichen. Eigentlich ist auch 
das müßig. Warum soll man sich die Mühe machen, 
ständig neue Anträge zu formulieren, wenn man die 
stereotypen Antworten schon kennt.»
In Harald Stobbe, der seinen Schülern die Gewalten­
teilung und die Unabhängigkeit der Gerichte seit Beginn 
seiner Lehrtätigkeit als Grundpfeiler unserer Demokratie 
darstellte, wühlten diese Sätze. Sie bohrten sich in ihn 
hinein, fraßen an seinen Gedärmen, machten sich uner­
träglich breit in ihm, bis er erneut zur Toilette rannte, um 
sich zu übergeben.
Mein Magen, dachte er, für meinen Magen ist das alles 
zu viel. Er zerkaute zwei Kompensan und erhoffte sich 
Besserung.
Als er zum Tisch zurückkam, verabschiedete sich der 
Anwalt. «Vermutlich hat Ihre Tochter Mahmut das Le­
ben gerettet. Schöne Grüße von mir und weiterhin viel 
Glück.»
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An diesem Nachmittag warteten Haralds Nachhilfe­
schüler vergeblich. Nachdem der Anwalt gegangen war, 
nahmen sie noch zwei Cognac in dem Cafe, dann zogen 
sie in das türkische Lokal um, wo sie einige Raki mit Bier 
statt mit Wasser runterspülten.
Langsam wich ihre Wut über Richter und Beisitzer. Statt- 
dessen machte sich die spitzbübische Freude breit, sie alle 
hereingelegt zu haben.
Mehmet und Demir schlossen sich ihrem Gelage an. De- 
mir und Mahmut kannten sich noch aus ihrer Heimatstadt 
Diyarbakir. Mehmet und Mahmut hatten sich erst hier 
kennengelernt. Stolz stellte Mahmut seinen neuen deut­
schen Freund Harald Stobbe vor. Das geschah in Tür­
kisch oder Kurdisch, dann bemühten sich alle, nur noch 
Deutsch zu sprechen. Mehmet beteiligte sich nur mit 
einem lächelnden freundlichen Gesicht an dem Gespräch. 
•Er war erst wenige Monate in der Bundesrepublik und 
bewegte sich fast ausschließlich unter Landsleuten.
Der Wirt, ein kleiner, spindeldürrer Mensch mit gewal­
tigem Vollbart, gab eine Lage türkische Pizzen aus, weil 
er sich mit Mahmut über die Rettung vor der Ab­
schiebung freute und dem deutschen Kollegen seine 
Gastfreundschaft beweisen wollte.
Der Alkohol hatte Harald Stobbe hungrig gemacht. Gie­
rig biß er in den zusammengeklappten Teigfladen. Innen 
bemerkte er etwas Rötliches. Sekunden nachdem er den
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ersten Happen runtergeschluckt hatte, traten Tränen in 
seine Augen. Er mußte husten. Die anderen lachten. 
Mahmut goß Bier nach.
«Mein Gott -  ist das Zeug scharf.»
«Türkische Pizza gut?» fragte der Wirt.
Harald nickte und biß erneut zu. Man klopfte ihm auf die 
Schultern, prostete ihm zu, und je wohler er sich fühlte, 
um so mehr Zigaretten nahm er an.
Er kam stockbesoffen nach Hause. Eva und Elke schlie­
fen schon lange. Nachdem er zur Toilette gegangen war, 
schlich er in Elkes Zimmer. Er wollte sie umarmen. Ihr 
sagen, wie glücklich sie ihn gemacht hatte. Und daß sie 
die beste Tochter der Welt sei. Und er ein Hornochse. 
Doch als er ihren regelmäßigen Atem hörte und sich 
bewußt wurde, wie spät es schon war, wagte er nicht 
mehr, das Licht einzuschalten. Im Dunkeln tastete er sich 
zu ihrem Bett. Er streichelte sie flüchtig und küßte ihre 
langen Haare. Dann verließ er ihr Zimmer und setzte sich 
in den Fernsehsessel. E r starrte zur Decke und atmete tief 
durch. Dann schlief er ein.’
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12

Sanft stellte Eva Stobbe die Kaffeekanne auf das Stöv­
chen. Elke bestrich ein Brötchen.
«Willst du nicht frühstücken, Ma?»
Sie schüttelte kaum merklich den K opf und faßte sich an 
die Stirn.
«Nein, mein Kind, ich habe die ganze Nacht kein Auge 
zugetan. Dein Vater ist heute nacht nicht nach Hause 
gekommen.»
Sie sah mit Leidensmiene vor sich auf den Tisch.
Elke lästerte: «So, kein Auge hast du zugetan? Dann hast 
du doch bestimmt diesen übelriechenden Besoffenen ge­
hört, der in unser Wohnzimmer eingedrungen ist . . . »  
Eva Stobbe sprang auf. Ohne ein Wort zu verlieren, 
rannte sie aus der Küche ins Wohnzimmer.
«Vergiß nicht zu lüften. Es stinkt erbärmlich!» rief Elke 
hinter ihrer Mutter her, dann packte sie ihr Pausenbrot 
ein. Sie war zufrieden. Sie hatte ihren Gutenmorgengag 
gehabt. Sie fand die Situation köstlich. Ihr grundsolider 
Vater hing schnarchend im Fernsehsessel, während sich 
die Mutter Sorgen machte.
Leider konnte sie Vaters verkatertes Gesicht nicht mehr 
am Frühstückstisch sehen. Sie mußte losgehen, um 
pünktlich zur Schule zu kommen.
Er stank wirklich aus allen Poren nach Bier und Schnaps 
und kaltem Rauch. Eva knipste das Licht an, zog die 
Vorhänge zur Seite und riß die Fenster auf. Stöhnend
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hielt Harald Stobbe sich eine Hand schützend vor die 
Augen.
«Nicht, bitte nicht. Mach das Licht wieder aus!» bettelte 
er. Seine Stimme krächzte und enthielt nicht das geringste 
Durchsetzungsvermögen. Ihm war weinerlich zumute. 
Nein, Eva machte ihm keine Szene. Im Gegenteil, sie 
bemutterte ihn liebevoll, ließ ein Bad einlaufen, legte ihm 
frische Wäsche raus und brachte ihm zwei sprudelnde 
Alka-Seltzer ins Bad.
Dankbar sah er sie an und kratzte sich die juckende 
Kopfhaut. Vor der Wanne setzte sie sich auf einen Sche­
mel und lächelte ihn an.
«Schön, daß du mal einen zu viel getrunken hast. Du 
glaubst gar nicht, wie gut mir das manchmal tut.» 
Meinte sie das ironisch? Begann jetzt ihre Standpauke? 
Er war sich nicht sicher. Warum sollte es ihr guttun, 
wenn er über die Stränge schlug?
Sie stellte sich hinter ihn und tauchte ihn unter. Als er 
prustend wieder hochkam, spritzte sie Shampoo auf seine 
Haare und begann, ihm völlig selbstverständlich den 
K opf zu waschen. Besonderen Wert legte sie darauf, ihm 
die Kopfhaut zu massieren. Er legte sich in die Wanne 
zurück, schloß die Augen und genoß.
«Ich weiß, wie gut das tut. Man hat ein Gefühl, als sei 
das Gehirn ein weiches Ei. — Gleich hol’ ich dir Rollmöp­
se aus dem Keller und dann ein großes Glas Orangensaft. 
Was meinst du, wie schnell es dir besser geht!»
Sie ließ ihn eine Weile alleine. Langsam kamen seine 
Lebensgeister zurück, und er begann ihr Verhalten zu 
verstehen. Sie sah manchmal zu tief ins Glas. Jetzt behan­
delte sie ihn so, wie sie eigentlich von ihm behandelt 
werden wollte. Keine vorwurfsvollen Blicke beim Früh-
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stück. Kein verständnisloses Kopfschütteln. Wie oft saß 
sie morgens übelgelaunt und verkatert über ihrem Kaf­
fee? Sie trank ab und zu mehr Schnaps, als sie zugab und 
vertragen konnte. Er beschimpfte sie jedesmal deswegen. 
Er, der grundsolide Studienrat, der seinen Schülern nur 
zu gerne Vorträge über die Gefahren des Alkoholismus 
und anderer Suchtkrankheiten hielt. Er lief herum wie ihr 
lebendiges schlechtes Gewissen. Jetzt beschämte ihr Ver­
halten ihn und machte ihn zugleich glücklich.
Als er aus der Wanne stieg und in dem beschlagenen 
Spiegel sein Gesicht sah, legte er sich einen Satz zurecht. 
Etwa: «Eva, du bist eine tolle Frau.» oder «Ich liebe dich 
noch immer.» Die Sätze kamen ihm nicht angemessen 
vor. Drückten nicht aus, was er sagen wollte. Sein Gehirn 
war wirklich ein weiches Ei. Vielleicht sollte er einfach 
«Danke, Eva» sagen . . .  Er erschien im Bademantel in 
der Küche. Darunter war er nackt.
Eva preßte eine Orange aus und gab Traubenzucker 
dazu.
«Ich habe schon in der Schule angerufen. Du bist ent­
schuldigt. Grippe.»
«Mein Gott -  die Schule!»
Er ließ sich matt auf einen Stuhl fallen und legte den Kopf 
in die Hände. Er hatte seinen Dienst vergessen. Einfach 
vergessen.
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1 3
Gegen elf Uhr klingelte es. Mahmut und Demir standen 
lachend vor der Tür. Eva ließ sie herein.
«Geht dein Mann besser jetzt? Ist er da?»
Eva nickte und führte die beiden ins Wohnzimmer. 
Demir wurde ihr vorgestellt. Dabei fiel mehrfach der 
Name Diyarbakir. Eva lernte, daß Diyarbakir die heimli­
che Hauptstadt der Kurden ist. Harald Stobbe nickte 
wissend. Er, der Erdkundelehrer, durfte sich in solchen 
Fragen keine Blöße geben.
Eva wollte Kaffee machen, doch Mahmut wehrte ab. 
«Ich koche für euch echten türkischen Tee. Ich habe 
mitgebracht. Bleibt ihr nur sitzen hier. Mahmut macht 
Tee für seine Freunde in Küche.»
Daß ein fremder Mann in ihrer Küche herumwerkelte, 
war ein merkwürdiger, fast abenteuerlicher Gedanke für 
Eva. Sie setzte sich.
Warum waren die beiden gekommen? Mußte Mahmut 
nicht arbeiten? War das bei denen so üblich, sich nach 
einer durchzechten Nacht morgens zu besuchen? Erwar­
teten die jetzt, zum Mittagessen eingeladen zu werden? 
Im Kopf disponierte Eva bereits das Gericht um. Wenn 
sie Spaghetti auftischen würde . . . Nudeln hatte sie genug 
im Haus . . . die Soße konnte sie auch ohne Hackfleisch 
zubereiten . . .
«Mahmut hat sich frei genommen. Er ist mit mir auf Amt
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gegangen. Ausländerpolizei. Gute Leute. Wirklich!» 
strahlte Demir.
«Sind Sie auch Asylant?» fragte Eva.
In der Küche pfiff der Wasserkessel. Gewohnheitsmäßig 
wollte Eva aufstehen. Harald drückte sie sanft in den 
Sessel zurück.
«Ja, ich auch Asylantrag gestellt. Aber noch nix Ver­
handlung gehabt. Kommt sicher bald. Sonst ich immer 
nur Aufenthaltsgenehmigung für drei Wochen. Jetzt für 
acht Monate. Gute Leute bei Ausländerpolizei. Freund­
lich. Wirklich.»
Stolz hielt Demir ein amtliches Schreiben über den Tisch. 
Mehr höflichkeitshalber sah Eva es sich an, da es für 
Demir so wichtig schien.
«Jetzt acht Monate Aufenthalt. Das gut!»
Eva überflog das Papier. Zwei Dinge machten sie stutzig. 
Erstens: Unter dem Zettel stand nur Demirs Unterschrift 
und zweitens las sie etwas von tausend Mark, die Demir 
binnen zwei Wochen zu bezahlen hatte. Sie las konzen­
trierter, biß sich in den Zeilen fest, konnte es erst nicht 
glauben, reichte dann mit ernster Miene das Blatt an ihren 
Mann weiter und sagte: «Guck dir das doch mal genau 
an, ich glaube, da stimmt etwas nicht.»
Haralds Gesicht versteinerte sich beim Lesen. Demir 
rutschte aufgeregt auf dem Sessel hin und her.
«Was stimmt nicht? Papier nicht gut?»
Mahmut kam mit dem Tee.
«Was ist los? Warum ihr guckt so komisch alle?»
Kalt sagte Harald: «Wenn ihr mir erst was von Unter­
drückung, Folter und Knechtschaft erzählt, warum will 
Demir dann in acht Monaten zurück in die Türkei? Ist 
bis dahin alles besser in der Türkei — oder gefallt dir
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Deutschland nicht so gut, wie du zu Anfang dachtest?» 
Mahmut stellte den Tee ab und blickte verständnislos von 
Harald zu Demir.
Demir breitete seine Arme aus und rief: «Was du erzäh­
len? Ich fahre nicht in Türkei zurück. Lieber ich bringe 
mich um!»
«Du hast hier unterschrieben, daß du deinen Antrag auf 
Asyl freiwillig zurückziehst. Dafür gewährt man dir noch 
eine Aufenthaltsgenehmigung für acht Monate. Am Ende 
der acht Monate mußt du die Bundesrepublik verlassen 
haben. Damit du auch wirklich fährst, mußt du in vier­
zehn Tagen eine Sicherheit von eintausend Mark bei der 
Ausländerpolizei einzahlen.»
«Ja-aber-warum . . . »
«Wenn du die Sicherheit nicht einzahlst, wirst du im 
Laufe der nächsten vier Monate abgeschoben.»
Demir war außer sich. Er riß das Papier wieder an sich. 
Starrte es an, las aber nichts. Mahmut blickte ihm entgei­
stert über die Schulter.
«Dann die haben mich betrogen!» schrie Demir. «Be­
trogen !»
Mahmut und Demir brüllten sich auf Türkisch oder Kur­
disch an. Harald Stobbe saß wie erschlagen im Sessel. 
Entweder die Sachen, die ihm Mahmut über die Türkei 
erzählt hatte, waren übertrieben und falsch -  dann konnte 
er verstehen, daß Demir freiwillig zurückgehen wollte -  
oder Demir war von deutschen Beamten reingelegt wor­
den. Beides konnte Harald Stobbe nicht fassen.
Eva goß den Tee ein und hielt Mahmut und Demir 
jeweils eine Tasse hin, damit sie sich beruhigten.
Als endlich wieder alle saßen und der erste Sturm sich 
gelegt hatte, bemühte sich Harald um Sachlichkeit: «Darf
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ich noch mal den Zettel sehen?»
«Ja, bitte.»
«Hier steht, daß ein Übersetzer bei dem Gespräch dabei 
war. Hier steht, du seist über die Folgen deiner Unter­
schrift aufgeklärt worden. Stimmt das?»
Wieder sprang Demir auf.
«Nein, das stimmt nicht! Da war kein Dolmetscher.» 
Harald sah Mahmut an, der schüttelte nur den Kopf. 
«Keine Dolmetscher — wirklich.»
«Hast du denn nicht gelesen, was auf dem Papier stand?» 
«Nein. Nicht gelesen. Deutsch lesen ist viel schwer für 
Demir. Außerdem immer ich muß etwas unterschreiben 
bei Ausländerpolizei. Der Mann — der hat ganz nett 
gemacht - ,  der hat gesagt, wenn du hier unterschreibst, 
dann hast du Aufenthalt für acht Monate. Da ich sofort 
unterschrieben. Mich gefreut und viel Danke gesagt. 
Keiner hat gesprochen von zurück in Türkei fahren oder 
Geld bezahlen. Keiner.»
Mahmut nickte bei jedem Satz.
«Das darf doch alles gar nicht wahr sein. Dann haben die 
Beamten deine Unterschrift erschlichen. Ergaunert.» 
Demir schien es völlig gleichgültig zu sein, wie die Beam­
ten an seine Unterschrift gekommen waren. Er wollte nur 
eins: nicht in die Türkei zurück.
Er bat, er flehte um Hilfe.
Einerseits war Harald empört über diese Beamten. An­
dererseits wollte er nicht noch tiefer in die Sache hinein­
gezogen werden. Er überlegte, wie er sich am besten aus 
der Affäre ziehen konnte, da schaltete Eva sich ein. 
«Das kann doch alles nur ein Irrtum sein. Ich gehe 
morgen gerne mit Demir aufs Amt und kläre die Sache. 
Vielleicht war der Beamte neu -  oder er hat ein falsches
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Formular erwischt -  oder Demir hat ihn nur nicht richtig 
verstanden. Dramatisiert die Sache nicht so sehr.»
Ihre Worte wirkten zunächst beruhigend. Demir bedank­
te sich, und man trank den Tee. Für Haralds Magen war 
der Tee viel zu stark. Immer wieder mußte Harald seine 
Frau ansehen. Wie wenig er sie in den Jahren kennenge­
lernt hatte! Es gelang ihr immer noch, ihn zu verblüffen. 
Er hätte nicht im Traum daran gedacht, daß sie auf ein 
Amt gehen würde, um dort für jemand anderen eine 
Sache zu ordnen. Sie mied jedes Amt, solange es irgend­
wie ging. Solche Dinge bürdete sie ihm nur zu gern auf. 
Dafür reparierte sie gern den defekten Kühlschrank. 
Vielleicht, dachte er, vielleicht tut sie das nur, um meinen 
Magen zu schonen. Sie weiß, wie sehr mich so etwas 
aufregt. Und einer muß Demir schließlich helfen.
Eva lud Demir und Mahmut zum Essen ein, doch sie 
lehnten dankend ab. Nach dem Tee verabschiedeten sie 
sich. Sie wollten die Hilfe und die Gastfreundschaft ihrer 
neuen deutschen Freunde nicht zu sehr strapazieren.
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14

Als Elke von der Schule nach Hause kam, hörte sie ihren 
Eltern nur sehr halbherzig zu. Sie war zu einer Party 
eingeladen, und ihre Gedanken beschäftigten sich mit 
Farbkombinationen, Schuhen und bunten Tüchern. Im­
merhin nahm sie anerkennend nickend zur Kenntnis, daß 
ihr Pa den Dienst geschwänzt hatte.
Eva erzählte aufgeregt von Demirs Papier. Je  näher die 
Stunde rückte, zu der sie bei der Ausländerpolizei vor­
sprechen sollte, um so nervöser wurde sie. Was ihr vorher 
noch leicht erschien, hätte sie jetzt schon am liebsten an 
Harald abgetreten. Doch der mußte um diese Zeit in der 
Schule unterrichten. Es war mit seinem Pflichtbewußt­
sein unmöglich zu vereinbaren, zwei Tage hintereinander 
blau zu machen. « . . .  und stell dir vor, er behauptet, der 
Beamte hätte die Unterschrift von ihm erschlichen . . . sag 
mal, hörst du mir überhaupt zu, Elke?»
Elke nickte entschuldigend, ihre Augen verrieten, daß sie 
mit den Gedanken ganz woanders war.
Eva schwieg ein wenig beleidigt. Der Gang zur Auslän­
derpolizei war für sie nicht nur eine gute Tat, die Aner­
kennung verdiente, es war auch ein kleines Abenteuer, 
von dem man erzählen konnte. Ein Gesprächsstoff, der 
einem Zuhörer sicherte. Um so schwieriger war es für sie, 
Elkes Desinteresse zu verstehen. Schließlich hatte doch 
Elke ihre Familie erst mit dem Asylantenproblem kon­
frontiert.
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«Du, Mutti, kann ich heute nacht bei der Marianne 
schlafen?» Die Frage traf Eva recht unvermittelt.
«Ja — äh — warum denn?»
«Die Marianne gibt heute eine Party. Aus meiner Klasse 
kommen fast alle. Und es ist abends immer so schwer, 
von dort wegzukommen. Sie wohnt am anderen Ende der 
Stadt. Die letzte Bahn geht um zehn Uhr, und ich muß 
dreimal umsteigen . . . »
«Papi kann dich doch abholen . . . »
«Ach nee, der soll sich ruhig noch einen gemütlichen 
Abend machen. Die Party wird bestimmt spät. Dann 
kann er den ganzen Abend nichts trinken. Außer­
dem . . . »
«Was außerdem . . . »
«Außerdem sieht es immer so komisch aus, wenn mich 
mein Pa abholt. Alle haben Autos, Motorräder oder fah­
ren mit der Bahn, nur ich werde von meinem Papi eigen­
händig abgeholt.»
Natürlich hätte jemand anders Elke nach Hause bringen 
können. Eva hatte längst kapiert, daß es um eine Nacht 
auswärts ging und um sonst gar nichts.
Was solls, dachte Eva, schließlich nimmt sie die Pille und 
ist inzwischen sogar verheiratet. Sie zwinkerte ihrer 
Tochter zu und sagte: «Okay. Ich rede mit Pa. Aber paß 
gut auf dich auf.»
Schon stand Elke vor ihrer Mutter, küßte sie und ver­
schwand dann für fast zwei Stunden im Bad.
Harald hatte sich in sein Arbeitszimmer zurückgezogen. 
Er arbeitete aber nicht. Ein Taschenbuch war ihm in die 
Hände gefallen. Vor Tagen hatte er es einem Schüler 
abgenommen, der es heimlich unter der Bank während 
des Erdkundeunterrichts lesen wollte. Jetzt blätterte Ha-
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rald darin. Es handelte sich offenbar um eine Gangster­
und Agentengeschichte. Man versuchte, den Papst zu 
entführen.
Wie lange hatte er schon keinen richtigen Schmöker 
mehr gelesen? Er setzte sich in den Ohrensessel und 
schlug die erste Seite auf. Aber er las sich nicht fest. 
Blätterte immer wieder, suchte spannende Stellen, ver­
mißte das Gefühl, mitgerissen zu werden. Dann fand er 
den Satz: «Er war ein Araber. Ein gottverdammter 
palästinensischer Scheißaraber.»
Angewidert warf er das Buch auf seinen Schreibtisch. 
Eine Weile saß er still und dachte nach. So etwas lasen 
also seine Schüler. Da brauchte er sich nicht wundern, 
wenn Leute in die Parkbänke einritzten: n u r  f ü r  

d e u t s c h e . Er stand auf, ging zum Schreibtisch und 
nahm das Buch noch einmal in die Hand. «Robert Lud- 
lum -  Der Gandolfo-Anschlag —» Er überflog den Wer­
betext: «Amerikas Erfolgsautor Nummer i ! 20 Millionen 
verkaufter Exemplare! Ein Mann, der alle Rekorde 
schlägt -  auch in Deutschland ein Begriff — realistischer 
Thriller.»
Das Buch stieß ihn ab, machte ihn zugleich betroffen. An 
einer Stelle, an der ein Eselsohr eingeknickt war, schlug 
Harald Stobbe es wieder auf. Wahrscheinlich war der 
Schüler genau bis hierher gekommen und hatte eine Seite 
eingeknickt, um die Stelle wiederzufinden.
«Verdammt, vergessen Sie diesen elenden Spaghettiba­
stard!» stand dort. Haralds Magen meldete sich wieder. 
Er zwang sich jetzt, ein paar Seiten zusammenhängend zu 
lesen. Er wollte mit seinen Schülern darüber reden, und 
zu dem Zweck mußte er den Text kennen. Einige beson­
ders markante Sätze schrieb er sich raus. Vielleicht sollte
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er auch mal mit dem Deutschlehrer reden. Das fiel doch 
in seinen Fachbereich.
Fast auf jeder Seite fand er haarsträubende Aussagen. 
Schnell hatte er drei DIN-A 4-Seiten mit Zitaten gefüllt. 
Und so etwas, dachte er, so etwas steht nun ganz harmlos 
am Kiosk neben Micky Mouse und Liebesromanen. Kei­
ner merkt etwas, alles sieht ganz bunt und locker und 
demokratisch aus, doch langsam werden die Gehirne 
zugekleistert. Ich werde morgen nicht über Gesteins­
schichten reden, sondern über andere Völker, über Aus­
länderhaß und ja -  worüber eigentlich genau?
Er kramte seinen Lehrplan heraus, die Richtlinien, die 
Leitlinien, die Fachbeschlüsse -  nichts von all dem half 
ihm weiter.
Leise öffnete Eva die Tür und lukte ins Zimmer. So 
machte sie es immer, wenn sie nicht wußte, ob sie stören 
durfte. Sie fand ihren Mann nachdenklich in der Mitte des 
Raumes. Er stand da wie sein eigenes Denkmal.
«Elke möchte heute nacht bei ihrer Freundin schlafen. 
Ich habe es ihr erlaubt!» sagte sie.
Uninteressiert murmelte er: «Hm, meinetwegen.»
Sie kochte ihm einen Kamillentee und brachte die damp­
fende Tasse ins Arbeitszimmer. Diesmal kniete er vor 
dem Buchregal und suchte etwas.
Sie stellte den Tee auf seinen Schreibtisch. Er machte ihr 
Sorgen. Er sah zu nachdenklich aus. Etwas machte ihn 
betroffen.
«Was ist, Harald? Geht es dir nicht gut?»
Er sah von unten zu ihr auf. Er machte einen wehleidi­
gen, weinerlichen Eindruck auf sie.
«Wir haben auf einer Insel gelebt, Eva. A uf einer Insel, 
die es schon lange nicht mehr gibt. Wir haben nicht
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gemerkt, was um uns herum passiert. Wir haben uns eine 
eigene heile Welt geschaffen. Dieses Haus hier, das viel 
zu teuer ist. Unsere klassische Musik. Die edlen Bücher. 
Die Schachabende. Ab und zu mal einen ausgesuchten 
Film per Video. Unsere Höflichkeiten. Wie krampfhaft 
haben wir versucht, Elke angst- und streßfrei zu erziehen. 
Sie sollte wohlbehütet aufwachsen. Und das ist sie auch. 
Aber die Welt draußen, außerhalb dieser Wände, die ist 
anders. Und das können wir nicht ewig leugnen. Diese 
Welt hat uns eingeholt, als Elke Mahmut kennenlernte. 
Unsere Wände haben ein Loch. Jetzt können wir all den 
Schmutz und Haß und Dreck sehen. Bald werden wir 
darin ersticken. Ersticken.»
Er schämte sich seiner Tränen. Was war mit ihm passiert? 
Gingen ihm jetzt die Pferde durch? Der Drang, sich 
ausheulen zu wollen, wurde immer stärker in ihm.
«Du bist ein sentimentaler Hund», sagte Eva und zog ihn 
zu sich hoch.

87

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Die Party fing ziemlich schlapp an. Ein pickliger Jüng­
ling flegelte sich auf der Couch und fühlte sich schlecht 
unterhalten.
«Nix los hier.»
Sauer nippte Elke an ihrem Gin-Tonic. Jetzt hatte sie sich 
so schick gemacht, und er kam nicht. Alles umsonst. Er 
hieß Bodo. Seit sie ihn zum erstenmal gesehen hatte, ging 
er ihr nicht mehr aus dem Kopf. Er war Mariannes älterer 
Bruder. Groß, breit, stark mit strahlend weißen Zähnen 
und einem ständigen Lächeln auf den Lippen. In seiner 
Haltung lag etwas Militärisches -  ein Eindruck, der durch 
den gepflegten Schnurrbart und den kräftigen Unter­
kiefer noch verstärkt wurde. Er hatte eine Offizierslauf­
bahn bei der Marine eingeschlagen und kam nur alle acht 
bis zehn Monate mal nach Hause.
«Vielleicht kommt er noch», tröstete Marianne ihre 
Freundin. «Eigentlich hat er versprochen, hier zu blei­
ben, wenn ich eine Fete gebe. Er wollte gerne mal meine 
Klassenkameraden kennenlernen und so. Aber wann ist 
der schon mal zu Hause . . . und der hat hier in der Stadt 
natürlich noch alte Kumpels von früher. Um sechs rief 
einer an. Er ist dann gleich los. Bis die Fete anfängt, 
wollte er aber wieder zurück sein.»
«Ach ist ja auch egal», sagte Elke abwehrend. Es war ihr 
peinlich, daß Marianne wußte, wie sehr sie in ihren Bru­
der verschossen war. Sie hätte sie nicht so über ihn
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ausfragen sollen. Vielleicht hatte sie ihrem Bruder längst 
von Elkes Schwärmerei für ihn erzählt . . . Vielleicht 
hatte er sich darüber köstlich amüsiert . . . vielleicht fand 
er, daß sie eine dumme Gans war . . . vielleicht kam er 
nun deswegen nicht zur Party . . .
Sie mischte sich noch einen Gin-Tonic und beobachtete 
Ute und Holger, die sich in ein stilles Eckchen verkro­
chen hatten und hingebungsvoll knutschten. Sie küm­
merten sich nie um jemanden. Sie kamen zu Parties, 
nahmen sich etwas zu trinken und einen Aschenbecher, 
suchten sich ein Sofa oder einen bequemen Sessel — 
manchmal auch eine Matratze und begannen zu flüstern, 
zu fummeln und zu knutschen. Sie waren sich selbst 
völlig genug. Elke fragte sich, warum die beiden über­
haupt noch eingeladen wurden.
Marianne legte alte Platten von ihrem Bruder auf. Die Bee 
Gees. Michael, den Elke für einen Langweiler hielt, aus­
gerechnet Michael forderte Elke zum Tanzen auf. Um ihn 
nicht zu beleidigen, gestand sie ihm einen Tanz zu. Sie 
wackelte unlustig im Takt der Musik.
Da kam Bodo durch die Tür. Er hatte noch zwei alte 
Kumpels mitgebracht. Begrüßung mit großem Hallo. 
Elke spürte ein Kribbeln in den Beinmuskeln. Ihr Körper 
straffte sich. Sie schnippte mit den Fingern und begann 
wild zu tanzen. Sie ließ den Oberkörper um die Hüfte 
kreisen und brachte so ihre langen blonden Haare voll zur 
Geltung. Wie ein Schleier umflatterten sie ihren Kopf. 
Michael glaubte, daß der effektvolle Tanz ihm galt. Er 
bekam sofort feuchte Hände. Elke . . . seine Traumfrau, 
versuchte, ihn mit allen Mitteln der Kunst anzumachen. 
Um so enttäuschter war er, als Elke nach einem weiteren 
noch wilderen Tanz direkt auf Bodo zuging. Er stand
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lässig an die Wand gelehnt da und beobachtete fasziniert 
Elkes gymnastische Übungen. Sie hatten die gewünschte 
Wirkung auf ihn.
Als Elke ihn jetzt ansah und sagte: «Ich habe gehört, du 
mischst so hervorragende Cocktails . . . »  nickte er zu­
frieden, legte seinen rechten Arm um ihre Schultern und 
führte sie in die Küche. Dort stand nicht nur der Kühl­
schrank, dort waren sie auch ungestört.
Michael konnte seine Tränen nicht zurückhalten. Er 
schloß sich rasch auf der Toilette ein. Niemand sollte ihm 
diese Niederlage anmerken. Er wusch sein Gesicht mit 
kaltem Wasser ab.
«Weiber», zischte er, «Weiber!»
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i 6

Eva Stobbes Herz schlug schneller als sonst, als sie Demir 
vor der Ausländerpolizei traf. Auch er sah recht nervös 
und unausgeschlafen aus. Sie gaben sich die Hände zu 
einer stummen Begrüßung. Demir reichte ihr das frag­
würdige Papier. Sie versuchte, ihn aufmunternd anzulä­
cheln. Es würde schon alles in Ordnung kommen. 
Nebeneinander traten sie in den Flur. In einer Nische 
standen zwei Stühle. A uf einem Stuhl saß eine hoch­
schwangere Frau mit Kopftuch. Gut ein Dutzend südlän­
disch wirkender Männer stand herum. Rauchend, redend, 
gestikulierend. Demir wurde von einem zierlichen Mann 
begrüßt. Sie wechselten ein paar Worte in ihrer Sprache, 
dann wurde Demir sehr ernst und sagte zu Eva: «Das 
mein Freund. Ali. Er hat Brief bekommen von Auslän­
derpolizei. Er soll kommen wegen Aufenthaltsverlänge­
rung. Die machen gleiche Schweinerei mit ihm. Wette?» 
«Sind sie Asylant?» fragte Eva.
Er nickte und Demir fügte hinzu: «Er wartet noch auf 
Verhandlung.»
Die Tür zum Büro der Ausländerpolizei öffnete sich. Ein 
strahlender junger Türke kam aus dem Raum. Ali verab­
schiedete sich und lief in das Zimmer.
«Jetzt ich dran.»
Eva blickte dem offensichtlich glücklichen jungen Tür­
ken nach. Ein Verdacht biß sich in ihr fest. Sie wollte ihn 
aufhalten, zögerte aber zu lange, und schließlich war er
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schon tänzelnd verschwunden.
Knapp zwei Minuten später kam Ali ebenfalls lächelnd 
zurück. «Da jetzt neue Leute arbeiten. Ganz gut. Ich jetzt 
Aufenthalt für acht Monate. Nicht mehr alle vierzehn 
Tage hier hin muß.»
In Sekunden trocknete Evas Mund aus. Die Zunge klebte 
fast am Gaumen.
«Frag deinen Freund doch mal, ob er mir zeigt, was er 
da unterschrieben hat.»
Freundlich -  noch immer strahlend -  zog er den für ihn 
so wichtigen Zettel aus dem Jacket.
Ein Blick genügte. Sie hatten ihn genauso reingelegt. 
Demir erklärte seinem Freund die Sache auf Türkisch. 
Der verstand erst gar nichts, bekam dann schmale Lippen 
und rote Wangen, sah Eva zweifelnd an, doch als Eva 
nickte, stieß er einen türkischen Fluch aus und stampfte 
in das Büro zurück. Demir und Eva hinterher.
«Bitte einzeln eintreten. Warten Sie draußen!» rief ein 
Mann mit korrektem Haar. Eva schätzte ihn auf 
knapp 30.
«Wir nix warten!» sagte Ali stur.
Der Mann hinter der Schreibmaschine machte eine unwir­
sche Handbewegung.
«Los, raus.»
Ali zischte etwas auf Türkisch und wollte auf den Beam­
ten losgehen. Demir hielt ihn fest. Jetzt erst bemerkte der 
Beamte Eva. Er registrierte sofort, daß es sich um eine 
deutsche Frau handelte und erwartete Schwierigkeiten. 
Freundlich blickte er sie an: «Kann ich etwas für Sie 
tun?»
Eva schluckte. Jetzt oder nie!
«Ja», sagte sie mit brüchiger Stimme. «Ja, das können
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Sie. Diese beiden Männer haben bei Ihnen ein Papier 
unterschrieben. Sie waren sich nicht im klaren darüber, 
was man ihnen zur Unterschrift vorgelegt hatte.»
Ihre Stimme wurde fester, ihr Blick stechender. «Wir 
verlangen, daß die Unterschriften für ungültig erklärt 
werden oder . . . »
«Oder was?» unterbrach der Beamte sie scharf.
«Oder ich erstatte gegen Sie persönlich eine Dienstauf­
sichtsbeschwerde. Sie erschleichen sich hier Unterschrif­
ten !»
Er breitete gutmütig lächelnd die Arme aus, stand auf 
und trat vor Eva.
«Tun Sie, was Sie wollen. Mein Chef sitzt zwei Türen 
weiter. Sie können ihn sofort sprechen, wenn Sie wollen. 
Aber vielleicht lassen Sie sich die Sache von mir erstmal 
erklären. Wir geben hier den Asylanten die Chance, ihren 
Asylantrag zurückzuziehen. Damit sparen sie sich viel 
Anwalts- und Gerichtskosten. Wie Sie vermutlich wissen, 
ist bei uns am Landgericht noch nie ein türkischer Asy­
lant durchgekommen. Es ist also reine Geldverschwen­
dung. Wir tun den Leuten damit einen Gefallen. Außer­
dem gewähren wir ihnen großzügig acht Monate Aufent­
halt, wenn sie danach freiwillig zurückgehen. In anderen 
Gemeinden sind das nur drei oder vier Monate. Aber wir 
sind da nicht so.»
Er redete mit ruhiger Gelassenheit. Diese Sprüche ließ er 
des öfteren ab, das war Eva sofort klar. Sie durfte sich 
nicht einlullen lassen.
«Sie wußten nicht, was sie da unterschrieben, es wurde 
ihnen nicht erklärt!»
«Aber gute Frau, lesen Sie sich das doch mal genau 
durch, da steht, daß ein Dolmetscher dabei war und alles
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genau erklärt wurde.»
«Lüge! Du lügst! Nix Dolmetscher! Nix erklären genau! 
Wo ist Dolmetscher? Du uns zeigen!» brüllte Ali.
Das Gesicht des Beamten wurde härter: «Schrei hier 
nicht so rüm!» Dann zu Eva gewandt: « Bitte, Sie können 
sich ja beschweren. Zweite Tür rechts.»
«Wie heißen Sie?» wollte Eva wissen.
«Ist das wichtig für Sie?»
«Ja. Wie heißen Sie?»
«Kaltenbach. Und jetzt darf ich Sie wohl bitten . . . »  
«Herr Kaltenbach, ich verlange die von den beiden Her­
ren hier unterschriebenen Formulare zurück. Sie sind 
unter Vorspiegelung falscher Tatsachen entstanden.»
Sie wunderte sich über sich selbst, daß ihr plötzlich solche 
juristischen Floskeln einfielen.
«In welcher Funktion sprechen Sie bitte?» fragte Kalten­
bach sachlich. «Sind Sie Anwalt oder haben Sie eine 
schriftliche Vollmacht oder was? Ich darf nicht jedem 
x-beliebigen Auskunft geben. Das verstößt gegen das 
Datenschutzgesetz.»
Innerlich vibrierte alles in Eva. Ihre Knie zitterten leicht, 
aber ihre Stimme war fest und hart: «Lassen Sie den 
Unsinn! Sie haben die beiden hintergangen. Sie sind 
politisch verfolgte Kurden. Sie haben ein Recht auf un­
seren Schutz!»
Kaltenbach lachte. Dann beugte er sich gutmütig zu Eva 
vor und sagte: «Lassen Sie sich doch von denen nichts 
erzählen. Sie glauben doch nicht etwa diese sentimentalen 
Geschichten? Ob ein Kurde oder ein anderer Türke hier 
um Asyl bittet, das ist doch genauso, als ob ein Bayer in 
Westfalen um Asyl bitten würde. Machen Sie sich doch 
nicht lächerlich. Alle Gerichte haben eindeutig ent-
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schieden. Die Türkei ist unser Bündnispartner in der 
NATO. Da können wir nicht hier irgendwelche Typen 
als politisch Verfolgte ansehen. Damit würden wir die 
Regierung eines Bündnispartners verletzen. Das wäre ein 
Faß ohne Boden. Stellen Sie sich das doch mal vor. Dann 
könnten unsere ausgeflippten Punker auch nach England 
gehen und dort Asyl verlangen. Ünd irgendwelche 
schwulen Italiener nach Holland.» Wieder lachte er. «So, 
und jetzt belästigen Sie mich nicht länger. Wie gesagt, der 
Beschwerdeweg steht Ihnen jederzeit offen. Und was die 
beiden angeht, deren Akten sind längst beim Landge­
richt. Da müssen sie noch abgesegnet werden. Wie Sie 
sehen, hier läuft alles korrekt.»
Eva war schon fast so weit, zu gehen, da brüllte Demir: 
«Ich gehe nicht in Türkei. Lieber ich sterbe. Weißt du, 
was Folter ist? Nein, du nix weißt! Die sagen, du schlafen 
mit deine Schwester, sonst wir schlafen mit deine Schwe­
ster. Die dürfen alles.»
«Erzählen Sie das dem Asylrichter, aber nicht mir! Ich 
höre mir den ganzen Tag rührselige Geschichten an. Mir 
reichts!»
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! 7

Eva erinnerte sich nicht mehr daran, wie sie nach Hause 
gekommen war. Sie saß im Sessel in ihrem Wohn2immer 
und trank einen Schnaps. Ali stand hilflos und bleich im 
Zimmer herum. Er wagte nicht, etwas anzufassen oder 
mit dem Hinterteil zu berühren. Die Wohnung, die Mö­
bel, das alles kam ihm zu teuer und wertvoll vor. Er 
glaubte, sich bei sehr reichen und vornehmen Leuten zu 
befinden. Er fragte sich, wie Demir zu solchen Freunden 
kam.
Eva registrierte, daß Demir sie etwas fragte. Sie verstand 
ihn nicht, nickte aber. Dann ging Demir zum Telefon und 
wählte eine Nummer. Er bekam eine Verbindung und 
redete erregt und laut auf Türkisch oder Kurdisch. 
Endlich wirkte der Schnaps. Eva Stobbes Verkrampfung 
löste sich. Ihr Kopf war wieder frei. Das ganze Ausmaß 
der Ungeheuerlichkeit wurde ihr langsam bewußt. Was 
da in der Amtsstube zur Routine geworden war, konnte 
sie nur als menschenverachtend bezeichnen. Hoffentlich 
kam Harald bald aus der Schule zurück . . .  sie sehnte ihn 
herbei, doch plötzlich zuckte sie innerlich zusammen. Sie 
hatte noch nichts gekocht. Eigentlich wollte sie heute die 
Gardinen waschen. Die Hemden mußten gebügelt wer­
den, und sie saß mit einem Schnapsglas im Sessel und 
starrte vor sich hin. Einfach rausschmeißen konnte sie die 
beiden nicht. Aber zum Essen einladen? Was um alles in 
der Welt sollte sie kochen? Eigentlich wollte sie nach dem
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Besuch auf dem Amt frisches Gemüse einkaufen. Sie hatte 
es vergessen. Außerdem hatte es länger gedauert.
Auch egal, dachte sie, dann gibt es eben kein Gemüse. 
Konserven habe ich noch genug im Haus, und auch 
eingefrorenes Fleisch.
«Eßt ihr Schweinefleisch?» hörte sie sich sagen.
Beide nickten und legten Wert auf die Feststellung, keine 
Religiösen zu sein. Demir telefonierte noch immer. Die 
Asche an seiner Filterzigarette bog sich schon. Einen 
Moment zögerte Eva. Sie wollte Demir darauf aufmerk­
sam machen und ihm einen Aschenbecher zum Telefon 
bringen. Doch Demir machte so einen erregten Eindruck 
auf sie, daß es ihr unangemessen erschien, ihn bei all 
seinen Problemen noch auf die Asche seiner Zigarette 
aufmerksam zu machen. Schon schwebte ein silbergraues 
Stück zu Boden. Es brach noch in der Luft auseinander. 
Zwei Häufchen Asche lagen jetzt auf dem neuen, stets 
gepflegten Teppichboden. Eva verspürte den irren 
Drang, einen Staubsauger zu holen, aber etwas hinderte 
sie. Demir trat nervös von einem Fuß auf den anderen. 
Gleich würde er die Asche in den Teppich festtreten. Sein 
linker Fuß kam bedenklich nahe. Schon war es passiert. 
Eva drehte sich auf der Stelle um und lief in die Küche, 
um das Essen vorzubereiten.
Vor dem offenen Kühlschrank nahm sie noch einen kla­
ren Schnaps und dachte angewidert an Kaltenbach. So 
jung und schon so abgebrüht. Statt menschliche Regung 
zu zeigen, funktionierte er nur. Wie konnte jemand so ein 
Mensch werden? Was dachte der, wenn er abends im Bett 
lag? Hatte der Freunde? Fürchtete der sich manchmal? 
Konnte der weinen? Hatte der eine Frau? Konnte der 
wirklich lieben -  geliebt werden?
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Einerseits wollte sie diesen Mann nie Wiedersehen, an­
dererseits aber alles über ihn wissen.
Als Harald Stobbe von der Schule nach Hause kam, 
stellte er noch im Flur fest, daß es ungewöhnlich intensiv 
nach Zigaretten roch. Das Wohnzimmer war verqualmt. 
A uf dem Glastisch stand eine Kanne Tee auf einem Stöv­
chen. Daneben drei Tassen. Eine davon halbvoll. Auf 
einer Untertasse lag Asche. Zuckerkristalle waren über 
den Tisch verstreut. Der Aschenbecher quoll über. Das 
klebrige Schnapsgläschen auf dem Schachtisch hätte ihn 
fast wütend gemacht. Auf der Couch saß jemand, den 
Harald nicht kannte. Ein junger Türke oder Kurde oder 
vielleicht Grieche. Er stand auf, ging auf Harald Stobbe 
zu und stellte sich vor: «Ich Ali.»
Geistesabwesend schüttelte Harald ihm die Hand und 
hielt nach seiner Frau Ausschau. Was ging hier vor sich? 
Als er in die Küche kam, rührte Eva gerade in einem 
Topf. Demir stand daneben und sagte etwas wie: «ver­
hindern müssen.»
Eva drehte sich um, sah Harald und warf sich ihm in die 
Arme. Sie merkte nicht, daß er sauer war und verwirrt, 
wegen der Unordnung, des Qualms und der beiden Män­
ner. Sie war einfach nur froh, ihn jetzt da zu haben.
Er spürte das. Gleich stimmte ihn ihre Umarmung mil­
der. Etwas Schlimmes war inzwischen geschehen. Etwas, 
mit dem Eva nicht so einfach fertig wurde. Er mußte an 
die Gerichtsverhandlung denken. Vielleicht war es auf 
dem Amt nicht anders gewesen. Bestimmt sogar.
«War es schlimm?»
«Grauenhaft. Grauenhaft. Sie machen das alles absicht­
lich, sie sind sich ihrer Handlung voll bewußt. Und das 
wahnsinnigste ist -  sie sind auch noch stolz darauf.»
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«Das läuft also im großen Stil?»
«Hm. Die schnellste Art, die unerwünschten Asylanten 
loszuwerden. Und später kann keiner kommen und un­
menschliche Gerichtsurteile ausgraben. Schließlich haben 
sie ja auf eine Verhandlung verzichtet. Oh, Harald, ich 
kam mir so hilflos vor, so klein, so überfordert, so ange­
ekelt. »
Harald drückte sie fester an sich. Er küßte ihre Haare. 
Demir sagte: «Deine Frau gut gekämpft heute für uns. 
Wirklich. Gute Frau. Gibt nicht viele solche — ich glau­
be.»
Eva biß sich auf die Lippen, um nicht zu heulen. Bis jetzt 
mußte sie stark sein, jetzt, da Harald da war, konnte sie 
sich hängenlassen. Seine Anwesenheit hüllte sie ein wie 
Seide. Sanft und ermattend. Das Gefühl der Hilflosigkeit 
wich einer stumpfen Traurigkeit. Es war eine egoistische 
Traurigkeit und hatte nur am Rande mit dem Schicksal 
der Türken und Kurden zu tun. Es war mehr der allge­
meine Weltschmerz darüber, wie schlecht Menschen sein 
können. Das machte sie anlehnungsbedürftig.
«Setzt euch nur ins Wohnzimmer. Mit den Nudeln werde 
ich schon fertig. Demir hilft mir, den Tisch zu decken, 
und dann erzählt ihr mal der Reihe nach.»
Seine Worte taten ihr gut. Sie löste sich von ihm und ging 
ins Wohnzimmer zurück. Dann stand sie völlig regungs­
los mit leeren Händen mitten im Zimmer. Während ihre 
Gedanken sich langsam ordneten, spürte sie Ruhe und 
Friede in sich aufsteigen. Alles würde wieder in Ordnung 
kommen. Die Welt war nicht grundsätzlich schlecht. Sie 
war nicht von miesen Schweinen umgeben. Ein paar 
Fieslinge mißbrauchten ihre Macht. Das würde geregelt 
werden. Wozu gab es Gesetze? Schließlich lebte sie in
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einer Demokratie. All die Aufregung war nicht notwen­
dig. Dieser Kaltenbach würde schon bald im Arbeitsamt 
Schlange stehen und über seine Verfehlungen nachden- 
ken. Der Bürgermeister würde sich persönlich bei den 
betroffenen Ausländern für die Verfehlungen einer unter­
geordneten Behörde entschuldigen, und man würde den 
Asylanten großzügiges Gastrecht einräumen.
«Ist Ihnen nicht gut?» fragte Ali.
Eva schüttelte den Kopf. «Nein, schon gut. Ich dachte 
nur gerade an etwas. Jetzt geht es mir schon wesentlich 
besser.»
Sie räumte den Tisch ab und brachte das schmutzige 
Geschirr in die Küche. Ja, es würde alles in Ordnung 
kommen. All dieser Schmutz und Dreck würde schnell 
weggewischt werden. Schließlich hieß es: «Einigkeit und 
Recht und Freiheit» und nicht «Zerstrittenheit und Will­
kür und Zwang.»
Elke rief an. Sie wollte noch bei Marianne zum Mittag­
essen bleiben und ihr anschließend beim Aufräumen hel­
fen. Eva war einverstanden. Schön, eine Tochter zu ha­
ben, die ihre Eltern noch fragt, ob sie woanders zum Mit­
tagessen bleiben darf, obwohl sie schon achtzehn ist und 
auch irgendwie verheiratet, dachte sie.
Gerade als Harald die dampfenden Nudeln auf den Tisch 
stellte, klingelte es, und Mahmut erschien. Er wußte 
schon Bescheid, weil Demir ihn in der Firma angerufen 
hatte. Nach einer raschen Begrüßung saß Mahmut am 
Tisch. Eva holte noch einen zusätzlichen Teller. Gut, daß 
Elke bei Marianne bleibt, dachte sie, sonst würde es etwas 
eng am Tisch.
Mahmut ließ sich nicht mehr bremsen. Er hatte sich nach 
dem Telefonat mit Demir kurzentschlossen mit dem

io o

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Hammer auf den Daumen gehauen, um frei zu bekom­
men. Er formulierte jetzt, was alle schon lange dachten: 
«Mit diese gemeine Trick sie wollen diese Stadt sauber 
machen von Asylanten. Mit Gericht dauert viel zu lange. 
So sie haben in spätestens acht Monate alle Asylanten 
raus. Dann bekommt Kaltenbach Orden. Bestimmt.» 
«So einfach geht das alles nicht!» sagte Harald. «Mein 
Vertrauen in den Rechtsstaat ist zwar in den letzten 
Tagen auch erheblich erschüttert worden, aber man muß 
unterscheiden zwischen einigen Ausrutschern und dem 
Prinzip. Nach dem Essen werden wir erstmal mit Mah- 
muts Anwalt telefonieren und ihm den Sachverhalt mit- 
teilen. Das ist -  glaube ich -  ein guter Mann. Dann setze 
ich eine Dienstaufsichtsbeschwerde an den Oberstadt­
direktor auf. Der wird dem Kaltenbach schon Feuer unter 
dem Hintern machen. Darauf könnt Ihr euch verlassen.» 
«Wir müssen alle Aylanten der Stadt informieren, daß sie 
nicht weiter unterschreiben. Und wir brauchen die Na­
men der Leute, die schon unterschrieben haben.» 
«Aber», fragte Ali, «wie kann man alle Namen finden? 
Keiner weiß.»
«Besser wir machen eine Demonstration. Dann viele 
Leute erfahren, was wir wollen sagen.»
Harald bekam Fischaugen.
«Eine Demonstration?»
Mahmut nickte eifrig. Eva beobachtete die anderen und 
sich selber mit gesteigerter Aufmerksamkeit. Ihre Wan­
gen röteten sich. Obwohl sie innerlich aufgewühlt war, 
erstaunte sie ihre gelassene Reaktion. Plötzlich war es für 
sie naheliegender, eine Demonstration zu organisieren, 
als Staub zu saugen, die Gardinen zu waschen oder die 
Hemden zu bügeln. Aber wie organisierte man so etwas?
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Bisher kannte sie Demonstrationen nur aus dem Fern­
sehen. Sie selbst hatte noch nie an einer teilgenommen. 
Der Gedanke wäre ihr abwegig erschienen.
Harald fühlte sich unwohl. Eine Demonstration hatte den 
Charakter von etwas Unseriösem. Er war kein romanti­
scher Volksaufwiegler. Erst recht kein Revolutionär. Bis 
vor kurzem war er noch ganz zufrieden gewesen mit sich, 
seinem Leben, seiner Familie, seinem Beruf und dem 
Staat. Er befürchtete, im Strudel der Ereignisse den kla­
ren Blick für die Realität zu verlieren. In was war er da 
hineingeschlittert? Er, ein Beamter auf Lebenszeit. Mit 
diesem Haus, das eigentlich noch der Bank gehörte mit 
all den Möbeln. Ach ja, das Haus erinnerte ihn an seine 
Nachhilfe-Schüler. Er sah auf die Uhr. Er hatte noch 
knapp 40 Minuten, dann würde der erste eintrudeln.
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Im Treppenhaus trällerte sie: «Do you really wanna hurt 
me.»
Sie hatte ihn bekommen, diesen Mordskerl namens Bodo. 
Der war nicht so ein schmalbrüstiges Discojüngelchen, 
sondern ein gestandener Mann.
Auf der Straße stieß sie fast mit Michael zusammen. Sie 
war sich sofort sicher, daß er auf sie gewartet hatte. Wie 
lange schon? Die ganze Nacht? Den Vormittag? Als sie 
mit Marianne zur Schule gegangen war, hatte sie ihn nicht 
bemerkt.
Bestimmt ist er uns nach der Schule gefolgt, dachte sie. 
Seine Anwesenheit paßte ihr gar nicht. Sie war bester 
Laune, in Hochstimmung. Er würde versuchen, sie run­
terzuziehen. Einer wie er zog immer andere Leute runter, 
weil er selber unten war. Melancholisch, vernachlässigt, 
skeptisch. Er ging jetzt im Gleichschritt neben ihr her. Sie 
versuchte, ihn nicht zu beachten.
«Elke, kann ich dich mal sprechen?»
«Du, tut mir echt leid, aber ich muß nach Hause. Viel­
leicht ein ander . . . »
«Es dauert nicht lange. Ich muß etwas loswerden. Ich 
hatte dich immer für ein ungeheuer cleveres Mädchen 
gehalten. Aber seit ich gesehen habe, wie du dich an 
diesen Muskelprotz herangeschmissen hast — nee - ,  ich 
war echt fertig darüber. Du hast dich benommen wie die
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letzte dumme Pute, die versucht einen Typen anzuma­
chen,»
Sie blieb stehen und funkelte ihn an. Was nahm der sich 
raus?
Sie hatte Lust, ihm eine Ohrfeige zu verpassen.
«Hör mal, Kleiner, was bildest du dir ein? Er hat mir 
gefallen, da habe ich ihn angemacht, na und? Denkst du, 
nur Männer haben das Recht dazu? Er gefiel mir, und da 
habe ich ganz spontan . . . »
«Was du spontan nennst, würde ich egoistisch nennen. 
Du siehst nur dich und deine Gefühle! Überhaupt, wor­
über willst du dich mit dem denn unterhalten? Über 
Schiffe? Der ist doch doof, das weiß jeder. Frag nur 
Marianne, was sie von ihrem beschmierten Bruder hält! 
Bei dem geht’s immer gleich unter den Rock, weil er kein 
Thema weiß, über das er sich unterhalten könnte, weil er 
ein blöder, militanter Bock ist!»
Wasser füllte seine Augen. Jetzt tat er Elke leid. Aus ihm 
sprach die blanke Eifersucht. E r mußte ganz schön ver­
liebt in sie sein. Und obwohl sie ihn für einen Langweiler 
und eine Nervensäge hielt, fühlte sie sich geschmeichelt. 
Im Grunde war Michael ein ganz netter Kerl. Sensibel, 
zart. Er konnte nicht viel vertragen. Sie schlug ihm vor, 
gemeinsam einen Kaffee zu trinken.
Verblüfft sah Michael sie an. Sie bemerkte, daß sich in 
seinem Blick Mißtrauen und Freude paarten.
Vielleicht war er genau der Typ, dem sie sich anvertrauen 
konnte. Die Sache mit Mahmut Perver, mit ihrer Ehe, die 
mußte sie irgendwem mitteilen. Sie brannte darauf. Aber 
wem? Bodo gegenüber hatte sie nichts gesagt. Sie zwei­
felte daran, daß er es verstanden hätte. Vaters Ermahnun­
gen, die Geschichte vor aller Welt geheimzuhalten, fand
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sie Michael gegenüber übertrieben. Bei ihm wäre ihr 
Geheimnis bestens aufgehoben. Er würde sich geehrt 
fühlen. Für ihn wäre es eine große Sache, wenn sie ihn 
zu ihrem Vertrauten machen würde.
Später saßen sie sich bei einem Kaffee gegenüber und 
Elke erzählte. Michael hörte mit heißen Ohren zu. Sie 
sah, daß er mit sich kämpfte und nicht wußte, wie er sich 
verhalten sollte. Er schwankte zwischen selbstverständli­
cher internationaler Solidarität und Menschlichkeit und 
dem gleichzeitigen Wunsch, Elke da rauszuhalten, sie vor 
Schaden zu bewahren. Er wollte nichts Falsches sagen. 
Sie sollte das Gefühl bekommen, mit niemandem besser 
über ihre Probleme reden zu können als mit ihm.
Sie sah ihn eindringlich fragend an.
Er war am Rande der Verzweiflung. Er erwiderte ihren 
Blick. Er sah beunruhigt aus. Er hatte verstanden, daß 
dies mehr war als ein Spiel. Aus dieser Geschichte kam 
niemand mit Allgemeinplätzen weg. Es galt, Farbe zu 
bekennen, sich für eine Seite zu entscheiden.
«Du mußt versuchen», sagte er schließlich, «du mußt 
versuchen, ganz du selber zu sein.»
Eine Weile spielte sie in ihren Haaren, drehte sich kleine 
Löckchen. Sie war unzufrieden mit seiner Aussage. Das 
war ihr nicht konkret genug.
«Manchmal», sagte sie, «denke ich das auch. Aber was 
bin ich schon? Ein Teig. Ein modellierbarer Teig. Wie 
soll man versuchen, man selber zu sein, wenn man nur 
eine wabbelige Masse ist?»
«Aber du mußt dir die Freiheit nehmen, die eine Teig­
form abzulehnen und die andere Teigform für dich aus­
zusuchen.»
«Bißchen wenig. Meinst du nicht? Und- wenn man mit
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achtzehn zum Gymnasium geht, mit einem Ausländer 
verheiratet ist, aber bei den Eltern wohnt und einen ganz 
anderen liebt, dann ist es wohl nicht ganz leicht, eine 
passende Teigform zu finden.»
Wie kompliziert die Welt doch war: Er liebte sie, sie war 
verheiratet und liebte einen anderen, und er spielte ihren 
Beichtvater und Seelsorger, und zu allem Überfluß ver­
pflichtete sie ihn, zu niemandem darüber zu sprechen. Er 
ging leichtfüßig und trotzdem betäubt nach Hause. Er 
fühlte sich einige Jahre älter, als er in Wirklichkeit, war. 
Er sah sich mit den Eltern nicht wie geplant den Krimi 
im ZD F an. Er sagte, ihm sei nicht gut, dann ging er in 
sein Zimmer, ließ die Rolladen herunter, löschte das Licht 
und legte sich aufs Bett. Er starrte ins Dunkle. Ein 
Universum tat sich ihm auf.
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l9
Die Nachhilfestunden hatte er nur mühsam über die Zeit 
gebracht. Jetzt mußte Harald Stobbe sich der Hektik im 
Wohnzimmer entziehen. Sein Magen vertrug das nicht. 
Mit einem Glas warmer Milch saß er in seinem Arbeits­
zimmer und tippte einen Beschwerdebrief an den Ober­
stadtdirektor. Er bemängelte, daß es in so einer wichtigen 
Frage keine zweisprachigen Formulare und keinen Dol­
metscher gab. Er benutzte Worte wie: «Nicht mehr 
rechtsstaatlich», «kriminelle Vorgehensweise», «unwür­
diges Verhalten» und «skandalöse Abschiebungsversu­
che».
Er verlangte, Kaltenbach zur Rechenschaft zu ziehen und 
die Sache in Ordnung zu bringen.
Es war ein scharfer, unmißverständlicher Brief. Harald 
glaubte an die Wirkung eines solchen Briefes. Dadurch 
würde alles wieder ins Lot kommen. Man mußte nur die 
zuständigen Leute auf solche Geschichten aufmerksam 
machen.
Er ging ins Wohnzimmer zurück. Inzwischen hielten sich 
dort noch zwei Kurden oder Türken mehr auf. Zerknüll­
te Zettel lagen auf dem Wohnzimmer tisch und auf dem 
Sofa verstreut. Hier wurde an einem Flugblatt gearbeitet. 
Eva formulierte die Sätze ihrer Gäste in reines Deutsch. 
Doch ganz so dudenfest war sie nicht. Vorsichtshalber 
sollte Harald den Text überprüfen. Harald las seinen Brief 
an den Oberstadtdirektor vor und erntete viel Beifall. Ali
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machte den Vorschlag, den Oberstadtdirektor daraufhin­
zuweisen, daß Kaltenbach ein Faschistenknecht sei. Ha­
rald lehnte dies ab. So einfach könnte man sich das nicht 
machen, meinte er. Er wollte jetzt den Brief sofort zur 
Post bringen, doch er wurde in einen Sessel gedrückt. 
«Demir Post gehen. Du mithelfen, Flugblatt machen. Du 
besser Deutsch als wir. Du Lehrer.»
Harald wäre viel lieber zur Post gegangen. Ein Spazier­
gang durch die frische Luft täte ihm besser, als hier in der 
verrauchten Bude zu hocken und ein Flugblatt zu entwer­
fen.
Überhaupt sperrte sich alles in ihm dagegen. So einen 
Brief an eine Behörde schreiben, ja das konnte er, aber ein 
Flugblatt abfassen . . . hinterher verlangten die noch von 
ihm, daß er sich damit auf die Straße stellte und . . .
Er las den ersten Entwurf.
Die harte Sprache erschreckte ihn. «Von der systemati­
schen Unterdrückung der kurdischen Sprache und Kul­
tur» war die Rede, von «brutalem Terror und Folter 
gegen alle fortschrittlichen Menschen». Das Wort «Mas­
saker» kam dreimal vor. Von der Beschreibung der Zu­
stände in Türkisch-Kurdistan ging der Text nun zur 
Situation in der Bundesrepublik über, insbesondere in 
dieser Stadt. «Die menschenverachtenden Methoden der 
Ausländerpolizei» wurden angeprangert. Dann kamen 
die allgemeinen Forderungen des Flugblattes: «Gewäh­
rung des Asylrechts für alle politisch verfolgten Kurden 
und Türken in der BRD. Einstellung der Türkeihilfe 
durch die Bundesregierung. Insbesondere der Militärhil­
fe. Anhörung betroffener Türken und Kurden vor dem 
Bundestag. Entsendung einer unabhängigen Untersu­
chungskommission, die die Menschenrechtsverletzungen
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in der Türkei und in Türkisch-Kurdistan unter die Lupe 
nimmt.»
Harald rutschte auf seinem Sessel herum. Das ging ihm 
alles zu weit. Die Methoden der Ausländerpolizei waren 
das Problem. Sie konnten den Bundestag zu nichts auffor­
dern. Das klang alles so radikal. Roch nach Aufruhr. 
Außerdem mußte so ein Blatt unterschrieben werden. 
Das wußte Harald genau. Erst vor kurzem hatte es Pro­
bleme mit dem Flugblatt einer linken Schülergruppe ge­
geben. Sie hatten keinen Verantwortlichen unter ihr Blatt 
gesetzt. Das verstieß gegen geltende Gesetze. Es mußte 
jemand mit voller Adresse verantwortlich zeichnen, sonst 
durfte man nichts verteilen. Gar nichts.
Er brachte den Einwand.
Eva schlug vor, er solle doch als Verantwortlicher . . . 
«Ich? Ja — aber warum denn gerade ich?»
Mahmut fand die Idee großartig.
«Natürlich, wir haben auch Organisation, die das machen 
kann. Arbeiterverein und Kulturverein, aber es ist viel 
besser, wenn du das machst, Harald.»
«Warum?»
«Weil du bist ein Deutscher. Du bist eine angesehene 
Mann. Du hast Wohnung schön groß. Du hast Auto. Du 
bist Lehrer. Das ist ganz anderes als eine unbekannte 
Kurde oder ein Verein, der tagt in einem bessere Keller.» 
Eva nickte begeistert.
«Warum nicht?»
«Ich weiß nicht.»
Harald fühlte sich gar nicht mehr wohl. Er wäre am 
liebsten aus der Sache ausgestiegen. Er wollte es sich 
nicht selbst eingestehen: er bekam Angst vor der eigenen 
Courage. Diese Leute und diese schlimme Geschichte, das
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alles zwang ihn, rauszugehen aus seiner harmonischen, 
gesicherten Existenz, sich hinzustellen vor die Welt und 
zu schreien: «Hier stehe ich, ich kann nicht anders. Für 
Freiheit und für Recht!» Aber das war die passende Pose 
für Freiheitskämpfer. Für Oppositionspolitiker. Für radi­
kale Studenten. Vielleicht noch für Gewerkschaftsfunk­
tionäre. Aber doch nicht für ihn, den Studienrat Plarald 
Stobbe. Andererseits wäre er gern ein Freiheitskämpfer 
gewesen. Für die gerechte Sache zu streiten und schließ­
lich zu siegen, stellte er sich als sehr befriedigend vor. 
Seine Tochter Elke wäre hingerissen von ihrem Vati, dem 
Aufwiegler, dem Kämpfer gegen die Stadtverwaltung, 
das Landgericht und die Bundesregierung. Eva ging im 
Moment ganz in der Sache auf. Aber es war schwer für 
ihn, die Grenzen zu ziehen zwischen ehrlicher Betroffen­
heit und einer umsichgreifenden Abenteuerlust.
«Wir sollten», schlug er vor, «mit der Flugblattaktion 
warten. Es kommt auf einen Tag mehr oder weniger 
nicht an. Ich finde es klüger abzuwarten. Wir könnten mit 
so einer aggressiven Sache den Oberstadtdirektor in eine 
Ecke drängen, in die er riicht hineingehört. Ich bin sicher, 
wenn er meinen Brief erhält, dann regelt sich die Sache 
von selbst. Wir sollten der Behörde eine faire Chance 
geben, auf unsere Anschuldigungen zu reagieren.»
Die erregten Männer hörten ihm staunend zu und zün­
deten sich danach neue Zigaretten an. Er hatte sie nach­
denklich gestimmt oder geblockt oder auf den Boden der 
Realität zurückgeholt, das spiegelte sich deutlich in ihren 
Gesichtern. Der Feuerglanz einer nahen Revolution war 
aus ihren Augen gewichen. Sie sahen ernüchtert aus. 
Abgearbeitet. Geschafft.
Sie diskutierten in ihrer Landessprache. Mahmut redete
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mit Abstand am meisten und wohl auch am schnellsten. 
Eva sah ihren Mann an. Sein Gesicht war aschfahl. Die 
schmalen Lippen kniff er ungewöhnlich fest zusammen. 
«Soll ich dir einen Kamillentee machen?» fragte Eva. 
Er nickte dankbar. Von allen unbemerkt war Elke ge­
kommen. Sie stand plötzlich mitten im Raum und staun­
te: «Was ist denn hier los? Ihr seht aus, als ob ihr eine 
Verschwörung vorbereiten würdet.»
Eine Verschwörung, dachte Harald Stobbe, eine Ver­
schwörung. Oh Gott, mein Magen.
Mahmut und Elke begrüßten sich freundlich, doch nicht 
überschwänglich begeistert. Mahmut erzählte ihr von der 
geplanten Aktion, von den Vorfällen und von dem Ein­
satz ihres Vaters und ihrer Mutter. Dann erst stellte er 
seine Freunde vor.
Elke zeigte sich beeindruckt von dem Engagement ihrer 
Eltern.
«Finde ich toll, daß ihr den Clowns von der Ausländer­
polizei Feuer macht. Die erwarten höchstens Arger von 
ein paar langhaarigen Freaks. Aber wenn so seriöse Leute 
kommen wie du zum Beispiel, Pa, dann geht denen der 
Arsch bestimmt auf Grundeis.»
«Aber Elke!» rief Eva empört.
Naja, sie hatte ihre Eltern gelobt, ihnen ein Kompliment 
gemacht, aber trotzdem — so redete man nicht.
Es wurde noch ein langer Abend. Sie erzählten Geschich­
ten aus ihrem Leben, tranken Bier und den letzten Rest 
Raki. Langsam wurde Eva bewußt, daß sie für alle Mann 
ein Abendessen zaubern mußte. Der Gedanke ließ sie 
erschrecken. Sie war dazu viel zu kaputt. Sie hatte nichts 
eingekauft, und die Küche sah grauenhaft aus. Auch die 
Gardinen und die Wäsche fielen ihr wieder ein.
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«Ich gehe und hole halbe Hähnchen für alle», schlug 
Mahmut vor. «Du nicht kochen. Wir noch erzählen von 
Kurdistan.»
Erleichtert zwinkerte sie Mahmut zu. Im gleichen Mo­
ment schämte sie sich dafür. Sie war keine siebzehn mehr. 
Wie benahm sie sich? Sie guckte Harald an, aber der hatte 
nichts bemerkt.
Noch während Mahmut unterwegs war, brach ein Streit 
zwischen Demir und Ali aus. Schuld daran war Elke, die 
naiv gefragt hatte, was denn nach der Befreiung aus 
Kurdistan werden sollte. Demir verlangte völlige Auto­
nomie. Einen eigenen, von den Türken unabhängigen 
Staat. Er hoffte, daß auch die syrischen Teile Kurdistans 
und die irakischen und die iranischen zu diesem Kurdi­
stan gehören würden.
Ali fand solche Ideen nationalistisch. Sie brachten ihn in 
starke Erregung. Er glaubte, daß sich das türkische und 
das kurdische Volk gemeinsam gegen ihre Unterdrücker 
wehren müßten.
Ali wollte seinen deutschen Freunden die Sache erläutern. 
«Alle gemeinsam müssen handeln. Türken und Kurden 
gegen Generäle.» Mit beiden Händen machte er eine 
Bewegung, als ob ein Ballon platzen würde. «Bouwh! So 
werden sie wegfliegen, wenn unsere Völker sich zusam­
men erheben und Revolution machen. Dann später kön­
nen einzelne Republiken werden. Und die alle sind eine 
Staat wie in Sowjetunion ist.»
Jetzt schimpfte Demir auf Kurdisch los. Harald Stobbe 
faßte sich an den Kopf. Auch das noch!
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Das sture Fiepsen des Weckers empfand Harald als unge­
bührliche Belästigung. Eva erreichte den Knopf mit der 
Hand und drückte ihn runter. Stille. Nur das leise Ticken 
der Uhr. Von Harald hörte sie schon wieder ein verhal­
tenes Schnarchen. Sie versuchte, sich langsam aufzurich­
ten. Ihr Kopf war so schwer, er drohte einfach von der 
Schulter zu rollen und ins Kissen zu plumpsen. Sie rieb 
sich die Augen. Jetzt zwei Alka-Seltzer! Oder wenigstens 
ein Glas kaltes Wasser. Sie hatte sich vor dem Schlafenge­
hen die Zähne nicht geputzt. Mit dem Mittelfinger rieb 
sie über das schmerzende Zahnfleisch. Reste des gestrigen 
Hähnchenschenkels blieben unter ihrem Fingernagel hän­
gen.
«Harald — Harald! Aufstehen -  du mußt zum Dienst!» 
krähte sie. Die ersten Worte waren immer die schwersten. 
Harald zog sich ein Kissen über den Kopf.
«Oh Gott, nein, nicht. Bitte nicht!»
Eva überwand sich und setzte sich aufrecht hin. Sie durfte 
auf keinen Fall wieder einschlafen. Sie walkte sich das 
Gesicht durch und schluckte trocken.
«Harald! Mach. Mir geht es auch nicht gut.»
Jetzt richtete sich Harald neben ihr auf. Er lag im Unter­
hemd im Bett. Seine Augenlider klebten noch aneinander, 
sein Gesicht war verschwitzt.
«Wann sind wir ins Bett gekommen?» erkundigte er 
sich.
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«So gegen fünf Uhr.»
Er sackte in sich zusammen. Er wollte nicht zur Schule. 
Er konnte so auch nicht zur Schule. Wie sollte er das Eva 
beibringen und dem Direktor? Er fühlte sich als Luftikus, 
als Taugenichts, der die Nächte zum Saufen und Reden 
benutzte und am Tage nicht arbeiten konnte. Das setzte 
ihm viel mehr zu als sein Kater.
«Los — ins Bad mit dir. Die Kinder müssen dir ja nicht 
ansehen, wie unsolide du geworden bist.»
Das saß. Er wühlte sich aus dem Bett und bewegte sich 
traumwandlerisch auf das Badezimmer zu. Eva warf sich 
nur ihren Morgenmantel über und wollte tapfer an die 
Arbeit gehen. Während er sich duscht, mache ich ihm ein 
Katerfrühstück, dachte sie, um ihm so den Gang zur 
Schule zu erleichtern.
Um in die Küche zu gehen, mußte sie durch das Wohn­
zimmer. Erschrocken blieb sie stehen. Einen Moment 
lang kam ihr alles recht unwirklich vor. Sie wankte. Wäre 
sie nur im Bett geblieben! Batterien von Bierflaschen. 
Aufgereiht auf dem Tisch, vereinzelt neben Sesseln auf 
dem Boden vergessen. Am schlimmsten aber die überge­
quollenen Aschenbecher. Die halbvollen Schnapsgläser. 
Auf der Ledercouch schlief voll angezogen, nur ohne 
Schuhe, Ali. Demir hatte sich in Evas Lamadecke einge­
rollt auf dem Teppich zur Nacht gelegt. Die anderen 
entdeckte sie noch nicht. Sie war sich aber sicher, daß sie 
auch hier irgendwo lagen und ihren Rausch ausschliefen. 
Eva rappelte sich auf und nahm die Sache in Angriff. 
Zunächst öffnete sie beide Flügelfenster. Der Mief mußte 
abziehen. Sie haßte keinen Geruch so sehr wie den kalter 
Asche. Sie sammelte drei volle Aschenbecher ein und 
brachte sie in die Küche, um sie auszuleeren. A uf der

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Spüle türmten sich fettige Teller mit abgenagten Hähn­
chenknochen.
Am liebsten hätte sie die Aschenbecher fallen lassen und 
sich wieder ins Bett gelegt, aber irgendwie mußte sie eine 
erträgliche Ordnung in das Chaos bringen. Sie warf sich 
die Haare aus der Stirn und wollte loslegen. Da wurde ihr 
der schlechte Geschmack im Mund unerträglich. Sie 
mußte sich erst die Zähne putzen. Harald war nicht mehr 
im Badezimmer. Er Wollte zu Fuß zur Schule gehen. Er 
hoffte, die kalte Luft würde ihm helfen.
Sie putzte sich die Zähne, stellte den Wecker auf neun 
Uhr und kroch wieder ins Bett. Ein bißchen ausgeschlafe­
ner ließe sich das Chaos besser beseitigen, dachte sie.
Als der Wecker sie erneut durch sein Fiepsen weckte, 
stand sie sofort auf und ging in die Küche. Sie kam sich 
opferbereit vor, weil sie allein saubermachen wollte. 
Doch sie hörte Stimmen aus der Küche. Ali und Elke. Sie 
hatten schon den gröbsten Dreck beseitigt. Ali lachte sie 
an: «Guten Morgen. Ali schon lange wach. Fenster wa­
ren ganz weit auf. Da Ali gefroren. Demir und Mahmut 
schon zur Arbeit. Ich auch gleich weg, aber erst helfen 
wollen saubermachen.»
Sie war fast ein bißchen gerührt, auf jeden Fall aber sehr 
erleichtert. Am meisten wunderte sie, daß Elke schon auf 
den Beinen war. Eva setzte sich an den Küchentisch und 
trank eine Tasse Kaffee.
Mahmut war schon zur Arbeit. Elke war schon auf, und 
als sie vorhin die Wohnzimmerfenster geöffnet hatte, war 
von Mahmut nichts zu sehen. Ob er etwa die Nacht in 
Elkes Zimmer . . . Immerhin -  was konnte sie dagegen 
sagen? Schließlich waren die beiden verheiratet.
«Die beiden anderen sind noch zu Fuß hach Hause ge-
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gangen», erzählte Elke und musterte ihre zermürbte 
Mutter. «Ich glaube, Ma, ich hole dir eine Kopfschmerz­
tablette, und dann legst du dich wieder hin. Macht Pa 
blau ? »
Blaumachen! Was für ein Wort.
Ali trug noch zwei übervolle Abfalltüten nach draußen 
und verabschiedete sich dann.
Mutter und Tochter saßen sich schweigend eine Weile 
gegenüber. Sie sahen sich offen an, und Elke empfand 
Mitleid mit ihrer Mutter. Ihr selbst ging es gut. Sie war 
nur etwas müde, aber sie hatte nicht zu viel getrunken. 
Dann platzte Elke mit der Neuigkeit heraus: «Mutti, ich 
habe mich verliebt!»
Also doch, dachte Eva. Mahmut hat bei ihr geschlafen. 
So naiv und beiläufig wie möglich fragte sie: «In Mah­
mut ? »
Elke schüttelte die langen Haare und strahlte: «Nein, in 
Bodo. Mariannes Bruder.»
Sie erwartete wohl einen herzlichen Glückwunsch von 
ihrer Mutter oder zumindest die Frage: «Wie ist er 
denn?» oder «Kenn’ ich den nicht?»
Aber Eva stand nur auf, um sich selbst eine Kopf­
schmerztablette zu holen. Dann ließ sie sich schwer wie­
der auf den Stuhl fallen und schluckte sie mit etwas 
Kaffee. Ihr blieb auch nichts erspart.
«Weiß Mahmut es schon?» fragte sie zaghaft.
«Nee. Warum sollte er es wissen? Das geht den doch 
nichts an.»
Vielleicht bin ich ein bißchen altmodisch, dachte Eva. 
Man muß sich an vieles gewöhnen, wenn man eine acht­
zehnjährige Tochter hat.
«Habt ihr Krach?» fragte sie.
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«Wer?»
«Na, Mahmut und du.»
«Nee. Nicht im geringsten. Wie kommst du denn da 
drauf?»
Das Gespräch nervte Eva. Sie hatte keine Lust mehr, es 
weiterzuführen. Und sie war noch zu kaputt, um die 
Portion Neugier zu entwickeln, die sie brauchte, um alles 
aus Elke herauszuquetschen. Es gab Komplikationen 
genug. Sie wollte sich so lange wie möglich aus Elkes 
Liebesieben heraushalten.
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Als Harald Stobbe völlig geschlaucht aus der Schule 
zurückkam, wollte er wie üblich sein Hemd wechseln. 
Doch er fand zum ersten Mal in seinem Leben kein 
frisches, gebügeltes Hemd in seinem Schrank. Zunächst 
schob er es auf seinen schweren Kopf, doch als er Eva 
fragte und sie nur müde mit den Schultern zuckte, wurde 
ihm klar, daß sich etwas Grundsätzliches geändert hatte. 
Ordnung, Sauberkeit, Pünktlichkeit, Fleiß -  all das hatte 
sich in der Wertskala verschoben. Vielleicht war das, was 
sie jetzt machten, wichtiger, menschlicher, moralischer 
. . . Aber trotzdem konnte er sich schwarz darüber är­
gern, daß seine Frau keine Zeit mehr fand, ihm die 
Hemden zu waschen und zu bügeln.
«Aber ich finde ja selbst kaum noch Zeit, meinen Dienst 
richtig auszufüllen, Nachhilfestunden zu geben oder Hef­
te zu korrigieren . . .  So geht es nicht weiter . . . »  sagte 
er zu sich selbst. «So nicht.»
Eva schaltete den Staubsauger aus, zupfte sich eine Haar­
tolle aus der Stirn und sagte: «Jetzt guck nicht so sauer. 
Gewaschen ist schon alles, aber noch nicht gebügelt. Die 
Küche habe ich wieder auf Hochglanz, aber das Wohn­
zimmer . . . Meine Gardinen sind ganz verqualmt. Man 
kann es richtig riechen. Bis deine Nachhilfeschüler kom­
men, habe ich das Gröbste beseitigt.»
Harald sagte nichts. Er schluckte eine Kompensan für 
seinen Magen und rechnete aus, was ihn seine Versäum-
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nisse bisher gekostet hatten. Die Fehlstunden in der Schu­
le fielen nicht so sehr ins Gewicht; aber an einem Nach­
mittag verdiente er mit seinen Nachhilfeschülern vierzig 
bis sechzig Mark. Fast tausend Mark nebenbei pro Mo­
nat. Das war Evas Haushaltsgeld. Sein Gehalt ging fast 
vollständig für das Haus drauf. Zwei Prozent jährlicher 
Abtragung plus elf Prozent Zinsen. Er konnte es sich 
nicht leisten, die Nachhilfestunden ausfallen zu lassen, 
auch wenn er sich noch so schlecht fühlte. Er mußte 
wieder ein normales, geregeltes Leben führen. Irgend­
wann würde er ohnehin wieder dazu gezwungen werden. 
Von der Bank, von dem Schulrat oder dem Hausarzt. 
Als er eine ausgedrückte Zigarette im Gummibaumkübel 
sah, empfand er Ekel.
Eva schaltete den Staubsauger wieder ein. Erst jetzt wur­
de er sich bewußt, daß sie solche lärmintensiven Hausar­
beiten immer in seiner Abwesenheit verrichtet haben 
mußte. Eine Rücksichtnahme auf ihn, die nie eine Erwäh­
nung gefunden hatte, für die er aber jetzt nachträglich 
Dankbarkeit empfand.
Ein bißchen schämte er sich. Eva mußte genauso kaputt 
sein wie er. Sie ist ein harter Brocken, dachte er. Dann 
fiel ihm der Brief an den Oberstadtdirektor ein, und er 
fragte sich, ob er diesen Brief nicht hätte freundlicher 
formulieren können. Die Idee, eine Flugblattaktion zu 
starten mit ihm als Unterzeichner, erschien ihm immer 
dümmer.
Er ging zum Kühlschrank und öffnete die Tür. Dann 
stand er unentschlossen und unzufrieden davor und be­
trachtete das Angebot. Er wollte etwas Kühles ohne 
jeden Zusatz von Alkohol. Aber so etwas gab es nicht. 
«Du mußt mal wieder etwas Vernünftiges einkaufen!»
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rief er zu Eva herüber. Aber sie hörte nichts, weil der 
Staubsauger lärmte. Zum Glück hörte sie nichts, dachte 
er, denn sie wäre über diesen Satz bestimmt nicht erfreut 
gewesen.
Er war unzufrieden mit sich selbst. Daher reagierte er 
ungerecht gegen andere. Dies war ihm völlig klar, und 
er genierte sich auch deswegen, aber er änderte es nicht. 
Er konnte es nicht ändern. Er war eben so.
Etwas verstehen und etwas ändern waren zweierlei. 
Plötzlich schoß Eva in die Küche und riß den Backofen 
auf. Es qualmte. Sie fächerte sich mit den Armen eine 
freie Sicht und nahm in jede Hand ein Handtuch. Harald 
verstand nicht, warum sie ausgerechnet jetzt einen Ku­
chen backen mußte. Es war ihm völlig entgangen, daß ein 
Kuchen im Backofen . . .
«Verbrannt! Hast du denn nichts gerochen?» schimpfte 
sie.
Er zuckte gleichgültig mit den Schultern.
«Du stehst hier neben dem Ofen. Du hättest es riechen 
müssen! Hat denn die Uhr nicht geklingelt? Ich konnte 
doch nichts hören, der Staubsauger ist viel zu laut.»
Sie knallte den verbrannten Kuchen auf die Spüle. 
«Mußt du denn jetzt unbedingt einen Kuchen . . . »
«Ja! Ich muß! Einmal im Jahr kommen meine Freundin­
nen — und da sieht es bei uns aus wie Sodom und Gomor­
rha !»
Sie machte einen verzweifelten Eindruck auf ihn.
«Aber wieso -  welche Freundinnen -  und warum heu­
te —?»
«Ich habe es in der Aufregung mit den Kurden ganz 
verschwitzt. Aber ich kann nicht absagen. Das wäre un­
möglich. Wo sie nur einmal im Jahr zu mir kommen.»
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Das sah er ein. Er ließ sich einen Staublappen geben, und 
dann führte sie Regie, und er war ihr Hauptdarsteller. 
Sie trafen sich viermal im Jahr. Sie waren vier Freundin­
nen. Das heißt, sie hatten sonst nichts miteinander zu tun. 
Immer zu den wechselnden Jahreszeiten trafen sie sich, 
erzählten sich Geschichten, zogen über andere Leute her 
und aßen Kuchen. Sie zeigten sich die Fotos ihrer Kinder 
und plauderten über die Berufspläne ihrer Männer. Zu 
Weihnachten, zu jedem Geburtstag und Hochzeitstag 
tauschten sie Postkarten aus. Harald hatte nichts gegen 
diese Freundinnen. Er respektierte diese distanzierte Art 
der Freundschaft. Die genauen Spielregeln und die Regel­
mäßigkeit.
Aber mußte es ausgerechnet heute sein?
Kurz bevor seine Nachhilfeschüler kamen, schickte Eva 
ihn noch in die Konditorei, ein paar Stückchen Kuchen 
zu kaufen. Es war ihr zwar peinlich, nichts Selbstgebak- 
kenes bieten zu können, aber sie beschloß einfach, ihren 
Freundinnen von den schlimmen Ereignissen bei der 
Ausländerpolizei zu erzählen. Es würde ein spannender 
Nachmittag werden. Mit ihrer Geschichte von den Asy­
lanten und der sturen Behörde rechnete sie auf interessier­
te Zuhörer. Was waren dagegen schon die Blinddarment­
zündung von Juttas Sohn und die geschwollenen Man­
deln von Luises Tochter?
Harald brachte den Kuchen. Mehr als er holen sollte. 
Dann zog er sich mit seinen Nachhilfeschülern in sein 
Arbeitszimmer zurück. Einer kam nicht mehr. Sein Vater 
sagte telefonisch ab. Er wollte lieber einen Studenten 
beschäftigen. Der käme wenigstens ins Haus, alles hätte 
seine Regelmäßigkeit, und obendrein sei ein Student bil­
liger. Harald fragte, was er mit Regelmäßigkeit meinte.
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Der Vater ging nicht auf seine Frage ein, doch er hatte 
Harald tief getroffen. Hatte er etwa durch seine Nachläs­
sigkeit einen Nachhilfeschüler verloren? Aber — jeder 
Nachhilfelehrer konnte einmal krank werden. Verhindert 
sein. Das war doch kein Grund, sich einen anderen zu 
suchen.
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Als Bodo sie ins Kino einlud, dachte Elke, daß er sich mit 
ihr gemeinsam einen Film ansehen wollte. Auch gegen 
ein bißchen Zärtlichkeit hatte sie nichts einzuwenden. 
Händchenhalten. Küßchengeben.
Daß er plötzlich zum Polypen mit einem Dutzend Armen 
und Händen wurde, gefiel ihr nicht. Zunächst fand sie es 
noch ein bißchen schmeichelhaft. Es lief auch erst die 
Werbung, und die war uninteressant. Wenige Minuten 
später wurde es ihr lästig. Dann fauchte sie: «Hast du 
mich nur mitgenommen, um was zum Fummeln neben 
dir zu haben oder was?»
«Stell dich doch nicht so an!»
«Bilde dir nur nicht ein, daß du jederzeit an mir herum­
grapschen kannst, bloß weil ich mal mit dir geschlafen 
habe! Ich will jetzt den Film sehen. Sonst hätten wir ja 
gleich in den Kohlenkeller gehen können -  wenn es nur 
darum geht, daß es dunkel ist!»
Bodo setzte sich in den Sessel zurück, verschränkte die 
Arme demonstrativ vor der Brust und schmollte.
Nach dem Kino gingen sie schweigend nebeneinander 
her. Vor einer Imbißbude stoppte Bodo.
«Magst du ein Schaschlik?»
«Ja, gerne. Aber bezahlen möchte ich für mich selber.» 
Sie zogen mit spitzen Fingern die Fleischstäbchen aus der 
roten Soße. Die Spieße waren nur lauwarm. Mehr Fett als 
Fleisch. Die Zwiebelstückchen hingen schlabbrig weich­
gekocht am Holzstäbchen.

123

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Bodo wischte mit dem Fleisch immer wieder durch die 
Soße, um es so gut wie möglich zu würzen.
Er kaute, sah sie von oben herab an, schluckte und fragte: 
«Wie heißt er?»
«Wer?»
«Na, dein anderer Typ? Ein Mädchen, das sich so anstellt 
wie du, hat noch einen anderen. Oder meinst du, ich bin 
blöd?»
So wie sie ihn jetzt ansah, rechnete er damit, gleich das 
Schaschlik samt Soße ins Gesicht zu bekommen. Aber sie 
tat nichts dergleichen, sondern aß stumm und ein bißchen 
angewidert ihr Fleisch auf. Das weiche Brötchen ließ sie 
liegen.
Bodo benutzte es, um damit auch den letzten Rest Soße 
von dem Pappteller aufzusaugen.
Ihm schmeckte es. Er überlegte, was dagegen sprach, 
noch ein Schaschlik zu essen.
Schon von weitem hörte Elke sie rufen. Es waren Mah- 
mut, Demir und Ali.
« E lke! E lke!»
Sie rannten auf sie zu. Sie machten einen aufgeregten 
Eindruck. Elke stellte sie vor. Nur zögernd gab Bodo 
ihnen die Hand. Es verwirrte ihn, daß Elke diese drei 
Männer offenbar ziemlich gut kannte.
Mahmut sah Bodo unsicher an und fragte dann Elke: 
«Ich muß dich sprechen. Nur einen Moment. Wenn geht 
alleine.» Sofort ging Elke ein paar Meter weiter mit 
Mahmut. Verständnislos blickte Bodo auf die beiden 
anderen Türken, die ihn anlächelten.
Er schätzte sie daraufhin ab, ob er gegen sie alle drei 
gleichzeitig eine Chance hätte. Jeden einzeln würde er 
mühelos schaffen — aber alle drei . . .
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Mahmut legte einen Arm um Elke und flüsterte: «Aus­
länderpolizei war bei meine Wohnungsvermieter. Sie ha­
ben gefragt, ob ich da mit meine Frau wohne oder nicht. 
Sie haben gesagt, wenn wir nicht zusammen wohnen, 
dann wir nicht richtig verheiratet. Du -  verstehn? Wenn 
nicht richtig verheiratet, dann Ausweisung sofort . . . 
Was jetzt tun? Mahmut hat Angst.»
Um ihn zu beruhigen, streichelte sie sein Gesicht. «Wir 
müssen mit deinem Anwalt reden, und notfalls melde ich 
mich bei dir an. Ich brauche ja nicht richtig dort zu woh­
nen. Es reicht bestimmt schon, wenn ich meinen Wohn­
sitz bei dir anmelde. Mach dir keine Sorgen. Das kriegen 
wir schon hin. Wissen meine Eltern schon . . . »
«Nein. Ich gerade erst gehört. Heute Nacht besser 
ich schlafe nicht in meine Wohnung. Ich schlafe bei 
Freund.»
«Warum?»
«Wenn sie dann kommen, Mahmut holen wollen, Mah­
mut gar nicht da.»
Elke fand das reichlich übertrieben, sagte es aber nicht. 
Seine Angst war verständlich. Er kannte die deutschen 
Gesetze nicht.
«Sie haben Freund von mir vor zwei Wochen nachts aus 
Wohnung geholt. Der war noch an schlafen. Bevor rich­
tig wach war, der war schon in Ankara.»
Vielleicht, dachte sie, vielleicht kennt er unsere Gesetze 
nicht. Aber die Praxis kennt er sicherlich besser als ich. 
Sie verabredeten sich für den nächsten Tag. Dann zog 
Mahmut mit seinen Freunden ab.
«Woher kennst du denn die Kanaken?» fragte Bodo 
zornig.

I2 5

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



2 3
Nachdenklich räumte Eva die Kuchenteller und Kaf­
feetassen in die Spülmaschine. Sie hatte die Reaktion ihrer 
Freundinnen auf die Kurdengeschichte noch nicht ver­
daut. Von Elkes Heirat hatte sie natürlich nichts erzählt. 
Nur von den Ungerechtigkeiten, von dem Lexikon, von 
Kaltenbach und ihrer Wut. Luise fand das alles ganz 
richtig. «Wo wir für unsere eigenen Leute schon keine 
Arbeit mehr haben, da können wir nicht noch ein paar 
Millionen Türken mitdurchfüttern», hatte sie gesagt. Ja, 
mitdurchfüttern. Außerdem konnte sie sich nicht vorstel­
len, daß die Zustände in der Türkei wirklich so schlimm 
seien. «Die suchen doch nur einen Grund, um sich bei 
uns ein schönes Leben zu machen.»
Erst als diese Worte fielen, wurde Eva klar, daß sie nie 
eine politische Diskussion bei ihren Treffen geführt hat­
ten. Keine wußte von der anderen, was sie wählte. Sie 
redeten über ganz andere Dinge. Über Kinder, Männer, 
Urlaub.
Jetzt empfand sie es als großen Mangel. Warum war die 
Politik immer draußen geblieben? Eine unbestimmte 
Angst vor Streit mußte es gewesen sein, diesen Bereich 
des Lebens auszuklammern. Oder hatten sie die Politik 
bisher gar nicht als Bereich ihres Lebens empfunden? 
War das nicht eine Sache, um die sich Leute kümmern 
mußten, die dafür bezahlt wurden: die Politiker?
Jutta fragte dann nach Kaltenbachs Aussehen. Eva be-
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schrieb ihn. Dann nickte Jutta. Sie kannte ihn.
«Als ich mal für ein Jahr auf der Mittelschule war -  ihr 
wißt ja — später bin ich wieder abgegangen —, da war der 
in meiner Klasse. -  Ich war ein bißchen verliebt in ihn.» 
Sie kicherte. «Vor ein, zwei Jahren habe ich ihn noch 
einmal wiedergetroffen. So durch Zufall -  auf der Straße. 
Er erzählte, daß er jetzt bei der Verwaltung sei. Ja, das 
muß er sein. Hach, war der früher süß. So schüchtern! 
Der wurde schon rot, wenn ihn ein Mädchen ansah. Seine 
Eltern achteten immer darauf, daß er ganz korrekt ge­
kleidet war. Keine langen Haare oder so . . . aber einen 
kleinen Schnauzer hat er damals schon gehabt. Ganz 
weich. So ein Milchbärtchen.»
Eva wollte mehr über ihn wissen, und Jutta erzählte gern. 
«Der war immer so guter Durchschnitt. Kein Streber. 
Mittelmäßig. Also wenn alle Schüler so wären, hätte dein 
Mann bestimmt weniger Ärger.»
«Wieso?»
«Na, der kam nie zu spät, der gab keine patzigen Antwor­
ten, machte immer seine Hausaufgaben . . . gab nie zu 
Klagen Anlaß. Ich war nicht das einzige Mädchen, das in 
ihn verliebt war. Aber ich glaube, der war so schüchtern, 
daß er es nicht einmal bemerkt hat. Wir waren sogar mal 
im Zoo -  auf meine Initiative hin. Ich dachte, so auf der 
Parkbank oder zwischen den Affenkäfigen käme es viel­
leicht zu einem ersten Kuß — na ja -  ihr wißt doch, wie 
das damals war. Wir -  na — ist ja auch egal -  jedenfalls 
hat er nicht mal einen Arm um mich gelegt.»
Komisch, dachte Eva, ich hatte ein ganz anderes Bild von 
ihm. Ich könnte ihn mir besser als Draufgänger vorstel­
len. Als mädchenvernaschendes Monster, der seine Leh­
rer terrorisierte und vor dem die Mütter Angst hatten.
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Nun fügten sich ganz andere Teile in das Puzzlespiel. Sie 
wollte möglichst viel über ihn wissen. Was brachte einen 
Menschen dazu, so zu werden wie Kaltenbach?
Sie stellte ihn sich jetzt als hübsches, zartes Jüngelchen 
vor. Ein bißchen verklemmt, zu behütet aufgewachsen. 
Mit durchschnittlichen Zensuren und der Hoffnung, spä­
ter im Leben einmal etwas darzustellen.
Er hatte Macht. Mißbrauchte er sie zu seinem persönli­
chen Vergnügen oder war er nur ein Rädchen in dem 
ganzen gut geölten Getriebe?
Regierte er willkürlich in seinem eigenen Königreich 
oder funktionierte er nur, tat, was man von ihm verlang­
te, war wieder Durchschnitt?
Harald betrat die Küche und wunderte sich, daß der 
Besuch schon gegangen war.
«Es war heute nicht so schön wie sonst. Irgendwie kam 
keine Stimmung auf.»
«Vielleicht», sinnierte Harald, «solltest du dir andere 
Freundinnen suchen. Der Altersunterschied ist doch ein 
bißchen groß. Sie sind fast alle zehn oder fünfzehn Jahre 
jünger als du . . . Nur, daß ihr euch bei einem Batikkursus 
kennengelernt habt, ist vielleicht doch ein bißchen we­
nig.»
Eva wollte ablenken. Sie schlug vor, die Schwiegermutter 
zu besuchen.
«Meine Mutter?»
«Ja.»
«Heute?»
«Stell dich nicht so dumm an, Harald! Warum nicht 
heute? Wir haben sie sonst jede Woche besucht. Wir 
können nicht nur wegen der Kurden . . . »
Er hob die Hände über den Kopf.
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«Himmel, Herrgott! Wir können uns doch nicht zer­
reißen !»
Eva hätte ihn jetzt wieder daran erinnern können, wie oft 
sie bei seiner Mutter waren, als sie ihnen die hunderttau­
send Mark ihrer Lebensversicherung überschrieben hatte. 
Ohne dieses Geld wäre der Bau unmöglich gewesen. 
Damals war sogar die Rede davon, daß sie miteinziehen 
sollte. Eva fand es schofelig, daß sie jetzt die Besuche bei 
ihr nur noch als wöchentliche Pflichtübung verstanden. 
Aber sie erwähnte es nicht. Beim letzten Mal hatte sie 
Harald damit ziemlich aus der Fassung gebracht, und er 
hatte im Augenblick genug Probleme.
Sie war froh, den Tiefschlag nicht angebracht zu haben, 
denn Elke erschien, sah sauer aus und präsentierte ihnen 
Mahmuts Problem, noch bevor sie Mantel und Schuhe 
auszog.
Vor wenigen Tagen hatte Harald Stobbe nur dann eine 
Pfeife geraucht, wenn tiefe Ruhe in ihm und um ihn war. 
Die Pfeife als Symbol der Harmonie und Gelassenheit. 
Jetzt stopfte er sich eine Pfeife, weil er hoffte, daraus die 
nötige Ruhe saugen zu können. Eva brachte ihm vorsorg­
lich eine Kompensan. Nervös ging er im Wohnzimmer 
vor den Fenstern auf und ab und nuckelte an seiner 
Stanwell.
Er hatte gehofft, die Ehe zwischen Mahmut und Elke 
überflüssig zu machen, um sie dann annullieren zu lassen. 
Statt dessen verstrickten sich Elke und die ganze Familie 
immer mehr in die Sache. Es war nur noch eine Frage der 
Zeit, wann seine übergeordnete Schulbehörde Wind be­
kommen würde. Auch für Elke wurde die Geheimhal­
tung schwieriger. Wenn sie sich jetzt noch in Mahmuts 
Wohnung anmelden mußte, dann setzte das einigen Pa-
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pierkram voraus. Auch in den Meldebögen für das Kin­
dergeld hatte er angegeben, daß seine unverheiratete 
Tochter in seinem Haushalt lebte. Das mußte er ändern. 
Er konnte es sich in seiner Position unmöglich leisten, 
Kindergeld zu kassieren, das ihm nicht mehr zustand. Das 
Loch in seiner Kasse wurde wieder etwas größer. Wenn 
er die Angaben nun zum Kindergeld machte, erfuhr das 
dann die Schulbehörde? Ging das automatisch an Elkes 
Direktor weiter? War es also gar nicht zu verhindern, daß 
Elkes Lehrer in kürzester Zeit erfahren würden, daß sie 
als Schülerin schon verheiratet war? Mit einem Türken 
obendrein. Zwischen Türken und Kurden unterschieden 
die sowieso nicht. Oder blieb das alles geheim, weil es 
unter den Datenschutz fiel?
Das Wort Datenschutz ging ihm nicht aus dem Kopf. Ja, 
das hieß, daß Daten des Bürgers nicht ungehindert allen 
Leuten zugänglich waren. Aber innerhalb von Behörden? 
Er hatte sich nie damit befaßt. Was interessierte es ihn, 
ob man seine harmlosen Daten kannte oder nicht? Jetzt 
wurde ihm klar, wie wichtig so ein Datenschutz war. Er 
ärgerte sich, weil er sich nicht schon vorher damit befaßt 
hatte. Waren diese Daten nun geschützt oder nicht? 
Überhaupt, fiel ihm jetzt ein, daß er Elke auch aus seiner 
Krankenkasse abmelden mußte. Sie war ab jetzt bei Mah- 
mut mitversichert. Oder wie lief das? Der Gedanke an 
den Papierkram machte ihn wütend. Auch fiel sie ab jetzt 
aus seiner Steuererklärung heraus, denn offiziell lebte sie 
ja nicht mehr in seinem Haushalt und wurde auch nicht 
mehr von ihm ernährt. Wieder wurde das Loch in Ha­
ralds Kasse größer.
Ali rief an. Er gab vierzehn Namen und Adressen von 
Landsleuten durch, die Kaltenbach auf die gleiche Tour
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hereingelegt hatte wie ihn. Eva schrieb die Namen auf. 
Es war eine mühselige Arbeit, weil Ali fast jedes Wort 
einzeln buchstabieren mußte.
Während Eva noch telefonierte und Harald im Wohnzim­
mer auf und ab lief, klingelte es. Haralds Pfeife zog nicht 
mehr. Er ging zur Tür und öffnete. Vor der Tür standen 
zwei Männer. Beide um die dreißig. Korrekt gekleidet, 
höflich lächelnd. Vertreter! schoß es Harald durch den 
Kopf. Oder Zeugen Jehovas oder sonst eine Sekte. Er 
wollte die Tür zuknallen, da sagte einer der Herren 
freundlich: «Guten Tag, wir kommen, um die Verhält­
nisse ihrer Tochter zu überprüfen. Sie sind doch Herr 
Stobbe -  oder?»
Harald wollte den Tabak neu anzünden, doch jetzt ließ 
er das Streichholz sinken.
«Die Verhältnisse meiner Tochter? Wer sind Sie über­
haupt?»
Der Typ nuschelte zwei Namen, die Harald nicht ver­
stand, und hielt ihm ein in Plastikfolie eingeschweißtes 
Stückchen Papier unter die Nase, das er gleich wieder 
einsteckte. Dann fuhr er fort: «Sind Sie darüber infor­
miert, daß ihre Tochter geheiratet hat?» Aus den Augen­
winkeln beobachtete der Mann Haralds Reaktion, und 
schlagartig wurde Harald bewußt, worauf die Sache hin­
auslief.
Die Behörden mußten beweisen, daß Mahmuts Ehe mit 
Elke eine Scheinehe war. Nur so konnten sie ihn ab­
schieben. Deshalb erschienen zwei Herren bei Mahmuts 
Vermieter. Deshalb waren sie hier. Es bestand immerhin 
die Möglichkeit, daß er, der Vater, gar nichts von der Ehe 
wußte. Vielleicht rechneten sie damit, daß er nun aus allen 
Wolken fallen würde und sie schließlich hereinbitten
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würde, um genaue Auskunft zu verlangen. Vielleicht 
würde er sogar in ihrem Beisein seine Tochter zur Rede 
stellen, vielleicht würde sie unter Tränen gestehen, eine 
Scheinehe eingegangen zu sein -  und schon hätte sich die 
leidige Geschichte der Abschiebung problemlos regeln 
lassen.
Sie hatten eine gute Zeit gewählt. Es war schon fast 21 
Uhr. Sie vermuteten die Familie jetzt vor dem Fernseher. 
Sekunden später standen Elke und Eva hinter ihm. Als 
Harald Stobbe seine Familie bei sich spürte und die unsi­
cheren Gesichter der beiden Männer sah, wurde er ruhi­
ger. Er zog Elke an sich. Er drückte sie so fest mit einem 
Arm, daß es ihr fast wehtat.
«Das hier ist meine Tochter. Sie hat geheiratet. Und ich 
werde sie beschützen. Vor allen Intriganten, die mit 
Dreck nach ihr werfen. Niemand wird einen Keil in 
unsere Familie treiben. Lassen Sie uns in Ruhe. Hauen Sie 
ab!»
Harald schob Eva und Elke von der Tür weg, dann 
knallte er sie zu. i
Vater und Tochter hielten sich umschlungen. Sie atmeten 
schwer. Keiner weinte.
«Kinder, Kinder, auf was haben wir uns da eingelassen?
Das wird noch bös enden», jammerte Eva.
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2-4
Noch bevor Harald 2ur Schule ging, brachte der Postbote 
einen Brief vom Oberstadtdirektor.
Gewöhnlich öffnete Harald Briefe mit dem Brieföffner, 
der auf seinem Schreibtisch lag. Diesen aber riß er einfach 
auf. Rasch huschten seine Blicke über die Zeilen. Dann 
wurde er ruhiger.
«Na bitte. Es kommt alles wieder in Ordnung. Man muß 
eben nur den verantwortlichen Leuten . . . »
Eva nahm ihm den Brief ab und las.
« . . . um Ihre schwerwiegenden Anschuldigungen gegen 
Herrn Kaltenbach und die Ausländerbehörde überprüfen 
zu können, bitte ich Sie, mir Zeugen für Ihre Behauptun­
gen zu benennen. Erst dann kann ich über die Eröffnung 
eines Disziplinarverfahrens entscheiden. Eine Nachfrage 
von mir bei der Ausländerbehörde ergab, daß dort -  
gemäß den Vorschriften -  wichtige Gespräche nur im 
Beisein eines Dolmetschers geführt werden. Auch liegen 
selbstverständlich zweisprachige Formulare auf, um bei 
den Betroffenen Rechtsklarheit zu schaffen. Ich bitte Sie 
also, Beweise zu bringen oder Zeugen zu benennen. Ich 
werde mich dann persönlich um die Bereinigung der 
Angelegenheit kümmern. Mit freundlichen Grüßen...» 
Eva war längst nicht so begeistert von dem Brief des 
Oberstadtdirektors wie Harald.
Es gefiel ihr gar nicht, daß sie Zeugen benennen sollten. 
Sie konnte ihr ungutes Gefühl nicht genau erklären, aber
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sie spürte ein dumpfes Mißtrauen gegen den Oberstadt­
direktor. Etwas an diesem Brief flößte ihr Angst ein. 
Vielleicht die glatte Art. Diese emotionslosen Sätze. 
Harald versuchte ihre Zweifel zu zerstreuen. Er fand die 
Handlungsweise des Oberstadtdirektors völlig korrekt. 
Schließlich mußte er erst Beweise sammeln und Zeugen­
aussagen. Er konnte nicht einfach ins Blaue hinein gegen 
einen Beamten oder eine Behörde vorgehen.
«Eben», sagte Eva. «Vielleicht stört mich das. Er han­
delt so korrekt. Warum reagiert er nicht wie normale 
Menschen darauf? Mit einem Wutausbruch?»
«Aber Eva, er muß doch erst sehen, was an der ganzen 
Sache überhaupt dran ist.»
Harald hatte keine Zeit mehr. Er mußte jetzt zum Dienst. 
Eva sah ihm eine Weile nach, ein Verdacht fraß sich in 
ihr fest: Was, wenn die bloß rauskriegen wollten, welche 
Asylanten ihren Trick durchschaut hatten und sich wehr­
ten? Wenn Harald ihnen die Zeugen nannte, dann konnte 
das einer Denunziation gleichkommen. Vielleicht würde 
man sich der lästigen Zeugen schnell durch Abschiebung 
entledigen.
Tiefe Traurigkeit überkam sie. Das Gefühl, niemandem 
trauen zu können, fand sie erniedrigend. Sie wollte sich 
einen Schnaps eingießen, tat es aber nicht. Es war noch 
etwas heißer Kaffee in der Kanne. Bevor sie sich an die 
Wäsche und die Gardinen begab, trank sie den aus. 
Noch vor wenigen Tagen war ein Oberstadtdirektor ein 
nobler, edler Mann für sie. Jemand, der es zu etwas 
gebracht hatte. Jemand, vor dem man Respekt haben 
sollte. Jetzt reichte ihr die Tatsache, daß er ein Mann mit 
Einfluß und Macht war, um ihm zu mißtrauen. Ihre 
Wertvorstellungen hatten sich ins Gegenteil gekehrt.
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Nein, so konnte man das auch nicht sagen. Aber doch 
einige ihrer Wertvorstellungen. Sie mußte früher sehr 
naiv gewesen sein. Das war nun vorbei. Doch sie fragte 
sich, ob sie mit ihrer Naivität nicht glücklicher war und 
problemloser durchs Leben kam.
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* 5

Harald fand in seinem Fach ein Zettelchen mit einer 
kurzen Mitteilung des Direktors. Er wollte ihn gerne 
sprechen. Nach der zweiten Stunde ging Harald ins Di­
rektorzimmer. Der Chef bemühte sich krampfhaft, einen 
gefaßten Eindruck zu machen, wodurch er noch erregter 
wirkte. Etwas Schwerwiegendes mußte passiert sein. 
Der Direktor saß hinter seinem Schreibtisch wie ein Gei­
er, der seine Beute schon sah, aber befürchtete, von einem 
anderen Tier vertrieben zu werden, und deswegen das 
Gelände sondierte.
«Sie haben sich», begann er freundlich, «zum Anwalt 
benachteiligter Minderheiten gemacht. Nun, ich begrüße 
es sehr, wenn sich die Kollegen auch außerhalb des Dien­
stes engagieren. Aber glauben Sie nicht, daß Ihre Dienst­
auffassung in letzter Zeit etwas darunter gelitten hat?» 
Haralds Atem ging schneller. Sein Herz flatterte. Damit 
hatte er nicht gerechnet. Er dachte, es ginge um einen 
Schüler. Jetzt war er selbst zum Gegenstand der Diskus­
sion geworden. Aber woher wußte der Direktor, daß 
er . . . Ob die Sache mit Elke bekannt geworden war? 
Vielleicht hatten auch die beiden Männer von der Auslän­
derpolizei . . . Warum nicht, wenn die Vermieter und 
Eltern aufsuchten, warum sollten sie dann keinen Druck 
ausüben, indem sie bei den Vorgesetzten auftauchten . . . 
Vielleicht waren sie auch schon in Elkes Schule . . . 
Harald merkte, daß er mit den Fingern knackte. Mit
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einem Blick wies ihn der Direktor zurecht.
Nachdem der Direktor Harald Stobbes Gesichtszüge zur 
Genüge analysiert hatte, sagte er: «Sie wollen mir doch 
nicht weismachen, sie wüßten von der Sache nichts!» 
Also ging es doch um Elke. Harald schluckte. Doch sein 
Widerstandswille erwachte schon. Die Sache ging den 
Direktor gar nichts an! Er würde sich von dem nicht in 
die Enge treiben lassen.
Da hielt der Direktor ihm die Zeitung hin. Ein kleiner 
Artikel war mit Bleistift umrandet. Harald las.
«Der türkische Arbeiterverein hat gestern auf einer Pres­
sekonferenz erklärt, daß es angeblich Unregelmäßig­
keiten bei der Behandlung von Asylanten durch die Aus­
länderbehörden unserer Stadt gibt. Betroffene wurden 
aufgefordert, sich bei Studienrat Harald Stobbe, Steintor­
weg 24, Telefonnummer 151623 zu melden. Um die Öf­
fentlichkeit auf die Vorgänge aufmerksam zu machen, 
bereitet der Arbeiterverein eine Demonstration vor.»
Es war ein Einspalter. Insgesamt nur fünfzehn Zeilen 
lang. Nichtssagend wie meist in der Lokalzeitung. Doch 
den Direktor brachte diese Sache in Rage. Er war von 
Geburt an gewöhnt, den Stärkeren zu respektieren. Für 
ihn bedeutete jede Auflehnung gegen die staatliche Auto­
rität ein Vergehen, das seinen Ordnungssinn beleidigte. 
Er gehörte zu denen, die nach dem Krieg nahtlos vom 
Nazi zum Demokraten geworden waren. Er hatte sich 
beiden Systemen angepaßt. Kritik an der Obrigkeit war 
ihm verhaßt. Nur Neider nörgeln an denen da oben 
herum. Er hatte früher nichts auf den Hitlerstaat kommen 
lassen. Er hatte ihn gegen alle Nörgler und Besserwisser 
verteidigt. Dem neuen Staat gegenüber verhielt er sich 
nicht anders. So schaffte er sich Freunde, wurde mühelos
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entnazifiziert. Wie oft hatte er versucht, seinen Schwager 
auf die rechte Bahn zu bringen. Aber der lernte nichts 
dazu. Unter Hitler im K Z , gerade noch überlebt, und 
unter Adenauer ging er schon wieder in den Knast. 
Verstoß gegen das KPD-Verbot. Dem war nicht zu hel­
fen. Zum Glück war er seit zehn Jahren tot. Der hätte 
noch die ganze Familie ins Unglück gestürzt. Seiner Be­
förderung zum Direktor stand dieser Schwager lange im 
Wege. An ihn mußte er denken, als er den Anruf vom 
Oberstadtdirektor bekam, der mal nachfragte, was denn 
dieser Harald Stobbe für ein Mann sei, und ob da viel­
leicht schon mal etwas Politisches vorgefallen sei. Dann 
hatte der Oberstadtdirektor aus dem Brief zitiert.
Allein den Ton empfand der Direktor als eine Unver­
schämtheit. Er versprach, sich Harald Stobbe mal vorzu­
knöpfen. Das gefiel dem Oberstadtdirektor. Er wollte in 
dieser Sache nicht gerne ein zweites Mal belästigt werden. 
Nun konnte der Direktor Harald Stobbe schlecht zu sich 
rufen, um über den Brief mit ihm zu reden. Da kam dieser 
Zeitungsartikel wie gerufen. Harald Stobbes Stundenplan 
hatte er schon umstellen lassen. Da gab es Kollegen, die 
liebend gerne einige Nachmittagsstunden eintauschten. 
Wenn man es klug regelte, konnte man schon am Freitag 
nach der dritten Stunde ins Wochenende fahren. Damit 
war es jetzt für Harald vorbei.
«Wie gesagt, ich habe natürlich gar nichts gegen Ihre 
Aktivitäten, solange sie mit Ihrem Dienst zu vereinbaren 
sind. In dem Zusammenhang muß ich Sie leider bitten, 
mittwochs und freitags jeweils zwei Nachmittagsstunden 
zu übernehmen, weil Herr Kollege Dürenlopp . . . »  
«Aber Herr Direktor, ich habe doch schon am Dienstag 
und . . . »
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Der Direktor hob entschuldigend die Arme über seinen 
Kopf und rutschte gleichzeitig im Sessel tiefer. «Sie wis­
sen doch, wie das ist, Herr Kollege Stobbe -  wenn man 
alle Wünsche berücksichtigen wollte . . . Der gute Herr 
Kurz hat schon sooo einen Kopf. Fast alle Kollegen 
beklagen sich bei ihm. Aber was will man tun? Man kann 
es nicht jedem recht machen. Und da müssen die Kol­
legen untereinander schon mal solidarisch sein . . . »  
Harald Stobbe hörte nicht mehr zu. Er mußte sich oh­
nehin verabschieden. Seine dritte Stunde begann. Die 
Pause war mit diesem Gespräch draufgegangen. Nicht 
einmal einen Kaffee hatte er ihm angeboten, aber von 
Solidarität schwafeln! Trotzdem — als er die Treppen zu 
seiner Klasse hochging, war er nicht nur auf den Direktor 
sauer! Mahmut und die ganze Bagage hatten ihn reinge­
legt. Von dieser Pressekonferenz wußte er nichts. Das 
war nicht abgesprochen. Außerdem hätte er nie seine 
Zustimmung dazu gegeben, seinen Namen zu veröffentli­
chen und sogar seine Telefonnummer. Jetzt würde die 
Hektik bei ihm noch schlimmer werden. Wenn er allein 
an all die Anrufe dachte. Wie viele Asylanten mochte es 
in der Stadt geben? Hundert? Fünfhundert? Wenn die 
nun alle . . . nicht auszudenken!
Und seine Nachhilfestunden mußte er auch aufgeben oder 
einschränken. Immerhin waren jetzt zwei zusätzliche 
Nachmittage weg. Dafür hatte er ab und zu zwischen den 
Blöcken sinnlose Freistunden. Donnerstags kam er jetzt 
zur ersten Stunde, hatte dann zwei Freistunden, gab wie­
der eine Stunde, zwei Freistunden und dann zwei Nach­
mittagsstunden . . .  Er spürte, wie die Magensäure beäng­
stigend zunahm. Er kramte in der Jackentasche. Auch das 
noch. Die Tabletten vergessen!
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Bodo wartete vor der Schule auf Elke. Sie war doch mehr 
für ihn als ein Fummelobjekt. Einerseits störte ihr En­
gagement ihn. Andererseits reizte es ihn, sich mit ihr 
auseinanderzusetzen, ja zu streiten. Ihr engelhaftes Haar 
entschädigte ihn für manch schnoddriges Wort. Seit er sie 
mit den Türken zusammen gesehen hatte, plagte ihn eine 
schmerzende Eifersucht. Der Gedanke, sie könnte sich 
von einem anderen berühren lassen, quälte ihn. Bald 
mußte er wieder raus. Auf große Fahrt. Natürlich würde 
er sich dann in den Häfen amüsieren. Das war eben so bei 
Matrosen. Aber er wollte sie auf Nummer sicher haben. 
Als feste Freundin. Sie sollte hier auf ihn warten. Ihm 
glühende Liebesbriefe schreiben und vor Sehnsucht ver­
gehen.
Schon kurz vor dem Klingelzeichen strömten die ersten 
Schüler an ihm vorbei.
Elke sah ihn sofort. Sie blieb noch eine Weile von einer 
Glastür geschützt stehen und beobachtete ihn. Er konnte 
von außen durch das Glas nur schwer in den Flur gucken. 
Die Blicke ihrer Klassenkameradinnen fielen Elke auf. Sie 
musterten den stattlichen jungen Mann. Einige gingen 
erst wie uninteressiert an ihm vorbei und drehten sich 
dann nach ihm um. Er schindete Eindruck. Sie empfand 
einen winzigen Stich Eifersucht und gleichzeitig Stolz. 
Die würden Augen machen, wenn sie jetzt . . .
Sie lief von der Tür aus auf ihn zu. Sie spielten große
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Begrüßung. Er hob sie aus dem Schritt leicht an und 
wirbelte sie dann einmal im Kreis. So kamen ihre fließen­
den Haare am besten zur Geltung.
Auch Michael sah zu. Er war ebenfalls gekommen, um 
sie von der Schule abzuholen, aber als er Bodo erblickte, 
verzog er sich in einen Häusereingang. Später setzte er 
sich hin und schrieb einen Brief an Elke, den er nie 
abschickte. Er nannte darin die Begrüßungsszene werbe­
filmreif und schlug ihr vor, zusammen mit ihrem Typen 
als Bravotraumpaar zu kandidieren.
Er wußte, wie sehr er sie damit beleidigte. Als er den Brief 
schrieb, wollte er das auch. Beleidigen. Wehtun. Aufrüt­
teln. Später hatte er keinen Mut mehr dazu.
Statt dessen schrieb er einen Brief an Bodo. Einen anony­
men Brief, w e i s s t  d u  e i g e n t l i c h , d a s s  d e i n e  m i e z e

V E R H E IR A T E T  IS T ?  M IT EIN EM  K Ü M M E LT Ü R K E N ?

Bodo würde dafür kein Verständnis haben. Für die Sache 
als solche vielleicht noch. Nicht aber dafür, daß sie ihm 
alles verschwiegen hatte. Er würde sie verlassen, dann 
war die Bahn frei für ihn: Michael, ihren Seelsorger. Er 
würde sie trösten, ihr erzählen, Bodo sei doch ein hirn­
loser Muskelprotz. Dann würde er sie loben, daß ihre 
Heirat eine ganz tolle Idee war. Er würde davon spre­
chen, daß sie damit ganz besondere menschliche Qualitä­
ten bewiesen hätte. In dem Zusammenhang konnte er ihr 
dann seine Liebe gestehen. Er suchte nur noch die passen­
den Worte. Es durfte nicht so kitschig klingen.
Bodo würde dann bald wieder zur See fahren. Außerdem 
hatte der schnell an jedem Finger eine andere. Das könnte 
Elke die Trennung erleichtern.
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27

Elke und Bodo gingen engumschlungen durch den Park. 
Ihre Haltung war zwar nicht bequem, aber sie waren 
verliebt, und da war die Körpernähe wichtiger. Alle 
hundert Schritte blieben sie stehen und knutschten. 
Schließlich nötigte sie ihm das Versprechen ab, ihre türki- ! 
sehen Freunde nie mehr Kanaken zu nennen. Er schwor 
das hoch und heilig. Versicherte, nie etwas gegen Türken 
oder Kurden oder andere Ausländer gehabt zu haben. , 
Schließlich seien sie im Mittelmeer Waffengefährten. ! 
Dann lenkte er das Gespräch auf die Liebe im Allge­
meinen und die Treue im Besonderen. Er fragte sanft 
nach, was sie grundsätzlich vom Heiraten halten würde. ! 
Nur so -  grundsätzlich.
Sie hielt recht wenig davon. Bezeichnete die Ehe als 
historisch überholt. Wollte lieber in freier Verbindung zu 
einem Mann leben. Kriegte einen Horror bei dem Gedan­
ken, ein Kind zu bekommen, und fand Verlobungen 
albern.
Er hielt ihre Aussagen für pubertären Unsinn, sagte das 
aber nicht.
Mit sirupsüßer Stimme machte er ihr Komplimente, von 
denen er wußte, daß sie bei ihr bestens ankamen. Er lobte 
ihre Intelligenz, ihre fortschrittlichen Ideen in bezug auf 
die Ehe und ihre Art, beim Küssen mit der Zunge zu 
flattern.
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28

Die erwarteten Telefonanrufe von ungerecht behandelten 
Asylanten blieben aus. Welcher Asylant las schon die 
Lokalzeitung? Meist wurden die Betroffenen doch abge­
schoben, bevor sie richtig Deutsch lernten.
Harald war verschlossen. In sich gekehrt. Trug ein vor­
wurfsvolles Gesicht. Eva bemühte sich, einen Zugang zu 
ihm zu finden, doch er verkroch sich in sein Arbeitszim­
mer, brummte etwas von Streß und Kopfschmerzen. 
Erst gegen Abend kam Elke zurück mit Mahmut. Auch 
sie sah mitgenommen aus. Nachdem sie mit Bodo ausge­
gangen war, traf sie Mahmut in dessen Wohnung. Ge­
meinsam besuchten sie seinen Hausherrn, denn er mußte 
ihre Anmeldung in der Wohnung unterschreiben. Doch 
der Hausherr weigerte sich. Die Wohnung sei zu klein. 
Außerdem hätte er sie nur an eine Person vermietet und 
nicht an zwei. Jetzt stand Mahmut betreten im Wohnzim­
mer und wartete darauf, daß ihm jemand einen Platz 
anbot. Er spürte, daß er mit seinen Problemen die Familie 
Stobbe langsam überlastete. Er trat von einem Fuß auf 
den anderen und hörte Elke sagen: «Mutti, Mahmut wird 
sich hier anmelden müssen. Sonst kriegen wir das nicht 
klar. Sein Hausherr spielt nicht mit. Und wir brauchen 
eine offizielle gemeinsame Wohnung.»
Eva wollte gerade sagen: «Da mußt du aber erst Vati 
fragen», als sich die Tür seines Arbeitszimmers öffnete 
und er mit dem Zeigefinger drohend im Rahmen stand.
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Seine aggressive Haltung erschreckte Eva.
Seine Lippen waren blutleer. Er schrie: «Das war nicht 
fair, Mahmut! Wir haben so viel für dich und deine 
Freunde getan, aber das war nicht fair!»
Mahmut wirkte völlig hilflos. Er wußte überhaupt nicht, 
was Harald von ihm wollte.
«Warum du so böse?»
«Du weißt genau -  warum! Ihr habt ohne mein Wissen 
eine Pressekonferenz gegeben. Ihr habt meinen Namen 
und meine Adresse in die Zeitung setzen lassen. Das war 
nicht mit mir abgesprochen!»
Jetzt wurde seine Stimme ruhiger. Die erste Wut war 
weg. Mahmuts Antwort ließ sie gleich wieder aufflam­
men. «War doch abgesprochen. Hier wir gesessen. Alles 
geredet, wie wir an Namen kommen und Informationen. 
Du bester Kontaktmensch für so etwas. Du seriös. Oder 
du jetzt nix mehr helfen kurdische Leute?»
Eva wollte nur zu gerne schlichten. Doch ihr fiel nichts 
Passendes ein. Sie verstand zwar, daß alles nur ein Miß­
verständnis war durch die Sprachschwierigkeiten, doch 
wie sollte sie sich verständlich machen?
«Ich helfe euch gerne! Das habe ich ja wohl bewiesen, 
aber zwischen Hilfe, Solidarität und Totalidentifikation 
ist ja wohl ein Unterschied! Ich habe auch Probleme. Das 
wird doch noch gestattet sein?»
Mahmut verstand das Wort Totalidentifikation nicht. 
Aber er fühlte sich von Harald Stobbe hinausgeschmis­
sen. Abgewiesen. Er verstand den Grund nicht. Doch er 
wollte jetzt gehen. Elke hielt ihn fest.
«Halt. Pa, hör jetzt mal auf mit dem Scheiß. Und brüll 
nicht so rum. Mahmut muß sich hier anmelden, w eil...» 
«Oh nein!» fauchte Harald. «Alles hat seine Grenzen.»
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«Hör mir doch zu. Er soll nicht hier wohnen. Er soll nur 
offiziell . . . »
«Oh nein! Ich habe eine Baugenehmigung für ein Ein­
familienhaus bekommen. Nicht für ein Zweifamilienhaus. 
Und ein Ehepaar ist eine Familie. Soll ich hier etwa 
ausziehen? Ich wohne ja sowieso kaum noch hier. Wenn 
er sich offiziell hier anmeldet, wer weiß, welche Konse­
quenzen das hat? Wenn er hier wohnt, dann muß er auch 
Miete bezahlen -  zumindest offiziell -  und dann muß ich 
ans Finanzamt Geld für Einnahmen berappen, die ich gar 
nicht habe!»
Elke fand die Reaktion ihres Vaters überzogen und 
dumm. Mahmut aber fühlte sich tief beleidigt und ver­
stoßen.
Eva wollte wieder Ruhe und Harmonie herstellen. Für sie 
war es ungeheuer wichtig, daß sich jetzt erstmal alle 
setzten. Sie würde Kaffee und Tee brühen, und dann 
würde alles schon in Ordnung kommen.
Doch Mahmut wölbte stolz seine Brust: «Bin ich eine 
Hund? Muß ich zu dir gekrochen kommen? Ich verstehe, 
du willst mir nicht helfen mehr. Nix Völkerfreundschaft. 
Du nur Angst um Geld und guten Ruf. Ich gehe. Mah­
mut kann hier nicht bleiben.»
«Fang bloß nicht so an», sagte Elke, die den Ernst der 
Lage verkannte. Mahmut rannte zur Tür. Dort blickte er 
sich noch einmal um. Elke zeigte ihm doof, doch nicht, 
um ihn zu beleidigen, sondern um die Situation zu ent­
spannen.
«Komm. Setz dich wieder!»
Aber da war er schon draußen.
Eingeschnappt ließ Elke sich in einen Ledersessel fallen 
und sah ihren Vater vorwurfsvoll an. Der zuckte resi­
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gnierend mit den Schultern und sagte: «Mich versteht ja 
sowieso keiner.»
Eva atmete einmal tief durch und seufzte dann: «Also, 
ich brauch’ jetzt erst mal einen Schnaps.»
Keiner hatte die Kraft, sich wirklich auf den anderen 
einzustellen. Sie befanden sich alle in einem Raum, doch 
die Entfernung zwischen ihnen war körperlich spürbar. 
Harald nahm wahllos eine Kassette und warf sie ins 
Videogerät. Dann legte er sich lang auf das Sofa und 
starrte -  ein Kopfkissen unter den Kopf geknubbelt -  auf 
den Bildschirm. Er bekam nicht wirklich mit, was da über 
die Mattscheibe flimmerte. Er benutzte das Gerät, um 
sich abzuschirmen, so wie man einen Schirm gegen Regen 
aufspannt. Es schützte ihn vor Gesprächen. Vor Blicken, 
die erwidert werden mußten. Vor Fragen, auf die er keine 
Antworten geben konnte. Vor dem Zwang, Stellung zu 
beziehen.
Eva respektierte die Autorität des Kastens. Wer davor 
saß, der wollte nicht gestört werden. Sie hatte ein paar 
dringende Fragen, aber sie belästigte ihren Mann jetzt 
nicht damit. Was sollte mit dem Brief des Oberstadtdirek­
tors geschehen? Sollten sie ihm die Namen der Zeugen 
nennen? Schließlich hatten sie auf Haralds Ratschlag die 
geplante Demonstration verschoben, um abzuwarten, ob 
der Oberstadtdirektor die Sache selbst klären würde. 
Jetzt durfte diese Möglichkeit nicht verschlampt werden. 
Sie fühlte sich dafür verantwortlich, alles so zügig wie 
möglich abzuwickeln. Einer mußte in diesem Chaos aus 
Gefühlen, Verordnungen, Gesetzen, Bespitzelungen, 
Mißtrauen und Ängsten den Überblick bewahren.
Sie entschloß sich, dem Oberstadtdirektor die Namen der 
vierzehn kurdischen und türkischen Zeugen mitzuteilen.
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Außerdem war sie selbst noch Zeuge. Der Oberstadt­
direktor sollte eine faire Chance bekommen. Es wäre für 
alle die beste Lösung, wenn er kraft seines Amtes die 
Ausländerbehörde zurechtweisen würde. Dann käme ihr 
Weltbild wieder einigermaßen ins Gleichgewicht. Sie 
wünschte sich, daß der Oberstadtdirektor ein gerechter 
und weiser Mann war. Sie wollte nicht in einer Welt 
leben, in der nur Schweine Karriere machten. Doch in 
ihren Wunsch mischte sich wieder das Mißtrauen. Was, 
wenn er nur die Namen der aufsässigen Asylanten wollte? 
Was, wenn der gerechte Oberstadtdirektor nur Wunsch­
denken war?
Trotzdem -  im Moment hatten sie keine andere Chance. 
Auch bei einer Demonstration würden alle Namen und 
Gesichter bekannt werden. Vielleicht gab es eine Mög­
lichkeit, um diese Demonstration herumzukommen . . .
Da Harald vor dem Fernseher lag, ging sie in sein Arbeits­
zimmer und setzte sich an seine Schreibmaschine. Natür­
lich hätte sie Elke bitten können, den Brief zu tippen, aber 
es war plötzlich wichtig für sie, das selbst zu tun.
Harald stellte keine Fragen, als sie in sein Arbeitszimmer 
ging. Er war froh, in Ruhe gelassen zu werden.
Clint Eastwood lud mehrere Gewehre durch und legte sie 
schußbereit neben sich. Er überprüfte den Colt. Das 
Magazin ließ sich leicht drehen. Er grinste zufrieden. Der 
große Shootdown konnte beginnen.
Im Film waren die Probleme so leicht zu klären. Mann 
gegen Mann. Wer übrig blieb, hatte nicht nur gewonnen, 
sondern auch recht. Harald wußte, daß die Welt nicht so 
war. Wußte, daß man Probleme nicht so lösen konnte. 
Doch er genoß es, für kurze Zeit in die Welt der harten 
Männer und leichten Mädchen flüchten zu können. Da
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Elke solche Knallereien nicht ausstehen konnte, befreite 
Clint Eastwood mit seinem Colt ihn auch von ihrer An­
wesenheit.
Jetzt hatte er das Wohnzimmer ganz für sich. Clint legte 
auf seinen Gegner an. Schon hatte er ihn unentrinnbar im 
Visier. Harald legte sich zurück und verschränkte die 
Hände hinter dem Kopf.
Elke setzte sich in ihrem Zimmer vor den Spiegel und 
kämmte sich die langen Haare mit einer Bürste. So etwas 
konnte sie stundenlang tun. Dabei ließ sie ihren Gedan­
ken freien Lauf. Michael händeringend mit roten Ohren. 
Die Blicke ihrer Mitschülerinnen auf Bodo. Mahmuts 
Unsicherheit, als der Hausherr ihre Anmeldung für das 
Einwohnermeldeamt nicht unterschreiben wollte. Bodos 
Hände auf ihrer Haut. Die beiden Beamten vor der Tür. 
Mahmut beim ersten Besuch in der elterlichen Wohnung. 
Die allgemeine Unsicherheit beim Essen. Wie Mutter sich 
rausgeputzt hatte! Vaters hängende Schultern. Seine um­
ständliche Art, um ihr Verständnis zu bitten.
Eva zerknüllte schon das dritte Papier. Die Arbeit fiel ihr 
schwer. Sie konnte sich kaum daran erinnern, wann sie 
mal eine Schreibmaschine benutzt hatte. Auch in der 
Rechtschreibung fehlte es ihr an Sicherheit. Die Namen 
abzutippen war eine echte Plage für sie. Jeden Buchstaben 
mußte sie erneut suchen. Warum waren die Buchstaben 
nicht alphabetisch angeordnet? Sie versuchte, ein System 
in der Anordnung der Buchstaben zu finden. Es mußte 
eine Logik dahinter stecken. Mußte?
Sie stellte fest, das in der obersten Zeile das Wort W ERT 
und das Wörtchen ZU hintereinander angeordnet waren. 
Was sollte das? Sie gab es auf, einen Sinn darin zu suchen. 
Sie tippte den Brief so fehlerlos und sauber wie möglich.
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Dann fluchte sie leise. Sie hatte vergessen, einen Durch­
schlag zu machen.
Sie legte Elke den Brief vor und bat sie, ihn auf Fehler 
zu überprüfen.
Clint Eastwood legte seinen zwölften Gegner um. 
Vielleicht merkt man daran, daß man erwachsen gewor­
den ist, dachte Elke, wenn die Eltern, die einem früher 
bei den Schularbeiten geholfen haben, jetzt selbst um 
Hilfe bitten. Sie sah den Brief gerne nach und entdeckte 
keinen Fehler. Es fiel ihr aber auf, daß ihre Mutter den 
Brief nur mit Stobbe unterschrieben hatte. Ihr Vorname 
fehlte. Es ging nicht aus dem Brief hervor, ob er von 
Herrn oder Frau Stobbe geschrieben worden war. Ver­
suchte sie vorzutäuschen, Harald hätte den Brief ge­
schrieben? Wollte sie sich aus der Verantwortung steh­
len? Oder glaubte sie, der Brief einer Frau hätte weniger 
Gewicht?
Elke zögerte. Sollte sie ihre Mutter fragen? Aber was war 
schon dabei, wenn sie sich hinter ihrem Mann versteckte? 
Hatte sie das nicht zeitlebens getan? Elke wollte ihrer 
Mutter nicht weh tun. Sie sagte nur: «Hast du toll ge­
macht. Ich wußte gar nicht, daß du mit der Maschine 
schreiben kannst.»
«Kann ich auch nicht», lachte Eva. «Alles nach dem 
Kolumbussystem. Jeder Buchstabe eine neue Entdek- 
kung.»
Elke lachte über den Scherz, obwohl er alt war und sie 
ihn schon zigmal gehört hatte.
Sie wollte ihre Mutter jetzt gern in den Arm nehmen und 
drücken. Sie wollte ihr etwas Nettes sagen. Ihr Gesicht 
streicheln. Ihre Wangen küssen. Doch sie blieb nur ruhig 
sitzen und kämmte sich die Haare.
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29
Ungläubig las er den Brief ein zweites Mal.
W EISST DU E IG E N T L IC H , DASS D E IN E  M IE ZE  V E R H E IR A T E T  

IS T ?  M IT E IN E M  K Ü M M E LT Ü R K E N ?

Zunächst glaubte er an einen Scherz, dann nahm er an, 
daß irgendeine Verflossene von ihm jetzt einen Türken 
geheiratet hatte. Vermutlich nahm der Briefschreiber an, 
diese Tatsache würde ihn ärgern, aber es war ihm egal, 
mit wem seine Ehemaligen gingen. Er knüllte den Zettel 
zusammen und warf ihn achtlos in den Aschenbecher. Er 
konnte zwischen der Bezeichnung Mieze und Elke keine 
Beziehung herstellen. Erst als er unter der Dusche stand 
und ihm die Szene vor der Imbißbude wieder einfiel, 
dachte er darüber nach, ob Elke wohl mit einem Tür­
ken . . .
Aber Unsinn -  selbst wenn einer von den Türken ihr 
Freund war oder auch ihr ehemaliger Geliebter — ver­
heiratet war sie garantiert nicht. Schließlich mußte seine 
Schwester Marianne das wissen. Sie gingen doch in eine 
Klasse.
Die Haare tropften noch naß auf seinen Schultern, als er 
zum Telefon ging. Es konnte etwas dran sein an der 
Sache. Sie hatte so merkwürdig mit diesem Türken geflü­
stert und ihm hinterher das Versprechen abgenötigt, 
nicht mehr abfällig über Türken oder Kurden zu reden. 
Das war ihr offenbar sehr wichtig. Er rief seinen alten
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Schulfreund Winfried Heinen an. Er nannte ihn «Win­
nie» am Telefon, verlor ein paar scherzhaft schwärmeri­
sche Sätze über die gemeinsame Zeit und fragte dann: 
«Sag mal, Winnie, ich glaube, eine Verflossene von mir 
hat einen Türken geheiratet. Wie kann ich das herausbe­
kommen. Ich möchte gerne gratulieren, weiß aber nicht, 
ob es stimmt.»
«Ja, wenn es mehr nicht ist! Also, du kannst den Henrie 
beim Einwohnermeldeamt an rufen und ihm schöne Grü­
ße von mir bestellen -  oder ach was, wenn es um einen 
Türken geht, dann weiß Kaltie Bescheid. Ruf den an. 
Ausländerbehörde. Schöne Grüße von Winnie. Du mußt 
Herrn Kaltenbach verlangen. Der ist hier so eine Art 
Wunderknabe. Der große Saubermann. Er hat irgendwel­
che Sonderaufgaben. Hat was mit Asylantenabschiebung 
zu tun oder so -  aber das ist ja auch egal. Also — ich muß 
jetzt -  Dienst ist Dienst und Schnaps ist Schnaps — naja 
-  du weißt schon -  war nett, dich mal wieder . . . komm 
doch ruhig abends mal bei mir vorbei —»
Kaltenbach zeigte sich zunächst abgeneigt. Er war ein 
Fuchs, und er wußte, daß ihm ein paar ausgeflippte Deut­
sche und ein Haufen Asylanten auf die Finger guckten. 
Vielleicht sollte er mit diesem Anruf reingelegt werden. 
Die Auskunft verstieß möglicherweise gegen irgendwel­
che Datenschutzgesetze. Aber als er den Namen Winnie 
hörte, wurde er gesprächiger. Er fragte nach dem Grund 
der Anfrage. Schnell kam er dahinter, daß Elkes eifer­
süchtiger Freund etwas witterte. Die Sache kam ihm sehr 
gelegen. Über den Vater war nichts zu machen. Aber 
vielleicht über ihren Freund. Auf jeden Fall hatte sie ihren 
Freund nicht über ihre Ehe informiert. Der Verdacht 
einer Scheinehe lag bei Asylanten immer nahe, aber wenn
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die Sache so lag, war es ein Leichtes, die Geschichte zu 
beweisen. Er durfte jetzt nur keinen Fehler machen. Er 
hatte ein persönliches Interesse an Mahmuts Ab­
schiebung. Schließlich hatte sein Schwiegervater gegen 
ihn eine Dienstaufsichtsbeschwerde losgelassen. Seine 
Schwiegermutter hatte auf dem Amt Ärger gemacht. Er 
vermutete, daß es sich um eine Kommunistenfamilie han­
delte. Aber die würden schon sehen, wer am längeren 
Hebel saß.
«Also, die Sache ist recht delikat. Ich glaube, Ihre Freun­
din ist da in eine böse Geschichte verstrickt. Wenn Sie ihr 
helfen wollen, dann kommen Sie doch heute abend ins 
<Walk in>. Ich sitze an der Theke. Wir können dann 
ungestört reden. Das ist wohl besser als so am Tele­
fon . . . »
Bodo ging hin.
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3 °

Untergehakt gingen Eva und Harald durch den abendli­
chen Park. Ihre Schritte knirschten auf dem Kies. Das 
Geräusch tat ihnen gut. Von hier aus konnte man auch 
den Teich hören. Ja, man konnte ihn hören! Das ferne 
Sausen von Autos störte hier nicht mehr. Es drang nicht 
ein in diese künstlich angelegte Welt aus Rasen, Bäumen 
und Wasser.
« Seit diese leidige Geschichte läuft, haben wir nicht mehr 
Schach gespielt. . .», sagte Eva und ließ den Satz ausklin­
gen, als ob ihm mehr folgen müßte.
Harald gab ihr Zeit, mehr zu sagen. Als sie aber schwieg, 
konstatierte er: «Ich habe mich kaum noch zu Hause 
gefühlt -  bei uns —, immer diese vielen Menschen. Ständig 
forderte irgendwer Aufmerksamkeit von mir. Ich bin 
schon zu alt für solche Sachen. In der Schule, da habe ich 
Streß genug. Unser Haus muß ein Ruhepunkt für mich 
sein.»
«Das war es doch bisher. Eine Höhle, in die wir uns 
verkrochen haben. Sauber, gemütlich, still. Aber ich habe 
manchmal die Abwechslung vermißt. Wenn du entnervt 
aus der Schule kamst und dich für deine Nachhilfeschüler 
ausruhen mußtest, dann habe ich mich manchmal ganz 
schön leer und vernachlässigt gefühlt.»
Es begann zu nieseln. Ohne ein Wort der Verständigung 
entschieden sie, daß der Regen kein Grund war, den Park 
zu verlassen. Er hüllte ihre zurückgewonnene Zweisam-
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keit ein. Sie näherten sich mit großen Schritten, doch 
ohne Eile den Bäumen am Teich. Die Bäume schützten 
vorübergehend vor dem Regen, und das Geräusch der 
Tropfen auf den Blättern empfanden beide als ange­
nehm.
Eng aneinandergelehnt -  mit hochgeklappten Mantel­
kragen — standen sie da und sahen auf die Wasseroberflä­
che. Der Regen gab dem Teich Pockennarben, die sich 
überall zu Ringen ausbreiteten. Von Nieselregen konnte 
jetzt keine Rede mehr sein. Die dicken Tropfen fielen fast 
senkrecht und kräuselten das Wasser.
Sie standen lange so und hingen ihren Gedanken nach. 
Jeder spürte, daß der andere ihn sehr lieb hatte, und beide 
wußten, daß sie mit Elke reden mußten. Ihre alte famili­
äre Gemeinsamkeit mußte wieder hergestellt werden. 
Gesäubert werden von all dem Schmutz der Umwelt. Sie 
wollten sich und ihre Beziehungen freihalten von dem 
politischen Dreck dieser Zeit. Doch sie hatten gelernt, 
daß dieser Gedanke undurchführbar war. Eine Lüge. Ein 
Selbstbetrug. Nun mußten sie Zusehen, wie sie ohne 
bleibende Schäden aus der verzwickten Sache herauskom­
men konnten.
«Am Ende», sagte Eva leise, «am Ende soll kein Sieger 
überbleiben und kein Verlierer. Wir müssen dafür sorgen, 
daß am Ende keiner als der Dumme übrig bleibt. Auch 
Mahmut nicht.»
Es klang salomonisch. Er hörte es gerne. Aber keiner von 
beiden wußte, wie es in der Praxis aussehen sollte. All­
mählich drang der Regen durch ihre Kleidung und lief 
ihnen im Nacken herunter. Ohne Eile verließen sie den 
Park. In der Nähe der Straße ließ sie das Geräusch einer 
hart zugeschlagenen Autotür zusammenzucken.
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Elke verbrachte den Abend in ihrem Zimmer über einem 
Physikbuch. Bodo hatte eine vorgesehene Verabredung 
telefonisch abgesagt. Es war ihr eigentlich ganz lieb. Sie 
brauchte auch mal Zeit ganz für sich alleine. Sie las gerne 
in völliger Ruhe. Selbst Schulbücher. Schon den ganzen 
Tag über hatte sie versucht, dieses Gedicht zu rekon­
struieren. Sie bekam es nicht ganz zusammen. Auch jetzt, 
beim Auswendiglernen physikalischer Formeln, gerieten 
immer wieder Zeilen aus dem Gedicht in ihre Gedanken. 
Plötzlich hatte sie es zusammen. Sie schrieb es auf den 
Rand des Physikbuches neben ein Experiment, dessen 
Verlauf sie nicht kapierte.
Leben
einzeln und frei
wie ein Baum
und doch brüderlich
wie ein Wald
das ist unsere Sehnsucht.
Es war von einem türkischen Dichter. Sie hatte es auf 
einem Plakat in Mahmuts winziger Wohnung gesehen. 
Sie konnte sich an den Namen des Dichters nicht mehr 
erinnern. Aber Mahmut hatte ihr erzählt, dieser Mann 
habe gut zwanzig Jahre seines Lebens im Gefängnis ver­
bracht. Eher mehr als weniger. Angeblich kannte ihn 
jedes Kind in der Türkei. Elke glaubte das. Wer solche 
Verse schmieden konnte, den mußte einfach jedes Kind 
kennen. Sie nahm sich vor, Mahmut nach dem Namen zu 
fragen.
Sie verließ ihr Zimmer, um ihren Eltern das Gedicht 
vorzutragen, doch als sie unten war, beschloß sie, nicht 
zu stören.
Sie saßen wieder wie sonst beim Schachspiel.

D 5

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Eva redete leise und unterstützte ihre Worte mit einer 
sanften, gleitenden Handbewegung. Elke verstand nicht, 
was ihre Mutter sagte. Harald nippte am Wein. Er drehte 
einen erbeuteten Turm in der Hand.
Irgendwie war Elke froh, ihre Eltern so zu sehen. Alles 
sah wieder aus wie früher. Still und harmonisch. Nur die 
nassen Haarspitzen ihrer Eltern irritierten sie etwas. Mut­
ter bemerkte, daß Elke sich im Raum befand. Sie sah sie 
an und lächelte. Plötzlich wunderte Elke sich darüber, 
wie jung das Gesicht ihrer Mutter war. Hatte sie das 
früher nie bemerkt?
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31

Es war ein ruhiger Samstagmorgen. Sonnenstrahlen fie­
len durchs Fenster kegelförmig auf den Frühstückstisch. 
Winzige Staubpartikelchen wurden sichtbar, die in den 
Lichtkegeln einen wilden Tanz aufführten.
Eva und Elke saßen sich beim Kaffee gegenüber. Harald 
konnte noch schlafen. Eva sah unausgeschlafen aus. Sie 
hatte Ränder unter den Augen, aber einen klaren, festen 
Blick. Sie wirkte matt, aber durchaus zufrieden auf ihre 
Tochter.
«Es wird sich einiges ändern müssen», sagte sie.
Elke sah interessiert auf.
«Papi und ich, wir haben gestern noch lange geredet. 
Papi hat jetzt andere Stunden -  alles liegt viel ungün­
stiger. Er kann einen Teil seiner Nachhilfestunden nicht 
mehr geben. Und ich glaube, er will das auch gar nicht 
mehr. Vielleicht werden wir das Haus verkaufen müssen. 
Es reicht vorne und hinten nicht. Oder ich muß mir eine 
Arbeit suchen . . . oder . . . »
Sie hatte den Blick gesenkt. Elke begriff, wie weh ihrer 
Mutter die Erkenntnis tat, daß sie das Haus nicht halten 
konnten. Dieses Haus war ein Teil ihrer Identität. Ein 
erkämpftes Stück Sicherheit. Wohlstand. Sie hatten im­
mer so getan, als sei es ihr Haus gewesen, dabei gehörte 
es doch eigentlich der Bank -  von Anfang an. Elke 
verstand jetzt, warum ihre Mutter so matt und unausge-
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schlafen aussah -  was sie nicht verstand, war, warum sie 
gleichzeitig einen ruhigen und zufriedenen Eindruck 
machte.
Vielleicht, dachte Elke, vielleicht stand das immer als 
Drohung über ihnen, und jetzt, da sie die Gefahr, das 
Haus zu verlieren, aussprechen konnten, jetzt haben sie 
erkannt, daß sie sich trotzdem noch lieben. Vielleicht gibt 
ihr das diesen zufriedenen Gesichtsausdruck. 
«Vielleicht», sagte Elke, «kann ich Papis Nachhilfe­
schüler übernehmen. Ich könnte ja auch was zu unserem 
Lebensunterhalt beitragen.»
«Alt genug bist du ja . . .» Eva erschrak ein wenig über 
ihre Worte. Sie wollte Elke nicht verletzen.
Elke nickte und zog eine Schnute. Ihr war bewußt, daß 
sie sehr privilegiert aufwuchs. Ohne materielle Sorgen. 
Ohne den Zwang, Geld verdienen zu müssen. Mit eige­
nem Zimmer. Mit eigenem Fernseher. Mit großzügigen 
Eltern.
«Das Haus bedeutet dir doch so viel, Mutti . . .»
Sie zuckte mit den Schultern. « Ach, weißt du, Vati und 
ich -  ich meine -  für uns beide ist es eigentlich zu groß. 
Zu aufwendig. Und uns ist in den letzten Tagen klar­
geworden, daß du ja nicht mehr ewig hier wohnen wirst. 
Du bist flügge — wie man so schön sagt. Es ist nur noch 
eine Frage der Zeit, wann du . . . wann du ausziehen wirst 
. . . um zu heiraten — ich meine, ernsthaft — oder irgendwo 
zu studieren oder . . . »
«Ich habe nicht vor abzuhauen.»
«Aber du wirst auch nicht ewig bleiben. Du wirst irgend­
wann aus dem Haus gehen, aber Vati und ich, wir ge­
hören zusammen.»
Elke spürte die Traurigkeit und die Freude gleichzeitig
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in den Worten. Sie wußte diese Aussage nicht einzuord­
nen. War es der Beginn einer Abkehr von der Tochter, 
um nicht den Schmerz zu haben, wenn sie von sich aus 
den Schritt vollziehen wollte, oder war es die Hinwen­
dung zum Vater? Die Erkenntnis, daß sich ihre Liebe im 
Laufe der Jahre und des Alltags nicht verschlissen hatte? 
War es das, was Eva ein so jugendliches und zufriedenes 
Aussehen gab? Sie hatte etwas wiedergefunden, was sie 
verloren glaubte.
Fast beneidete Elke ihre Mutter um dieses Glück. 
Mahmut meldete sich den ganzen Tag nicht. Einmal 
dachte Elke kurz an ihn. Ob er das Anmeldeproblem 
gelöst hatte? Es war ihr inzwischen fast gleichgültig 
geworden. Sie konnte sich nicht immer um ihn kümmern. 
Er war nicht ihr Kind. Sie hatte ihn geheiratet, um ihn 
vor der Abschiebung zu retten. Jetzt sollte er sehen, wie 
er klarkam. Von einer lebenslangen Betreuung war nicht 
die Rede gewesen.
«Ich spiel’ doch nicht deine Sozialarbeiterin», sagte sie 
leise. Aber sie befand sich alleine in ihrem Zimmer. Zum 
Glück, denn jetzt schämte sie sich ein bißchen für ihre 
Gedanken. Für die aufkommende Gleichgültigkeit, die 
ihr Angst machte.
Bodo rief an und lud sie zum Essen ins Steakhaus ein. So 
eine noble Einladung schlug sie natürlich nicht aus. Sie 
brauchte knapp zwanzig Minuten, um sich zurechtzu­
machen. Sie war früher da als Bodo. Sie setzte sich in eine 
Ecke, von der aus sie das ganze Lokal überblicken konn­
te, und bestellte sich ein Altbier.
Bodo kam. Fröhlich, benahm sich fast distanziert höflich. 
Etwas stimmte nicht mit ihm. Er war aufgeregt. Wollte 
er ihr heute seine brennende Liebe gestehen?
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«Was ist los?» fragte sie. »Du wirkst so aufgeräumt. Ist
was?»
Er schüttelte den Kopf. «Nein, gar nichts. Wirklich, 
überhaupt nichts.»
Diese heftige Verneinung bestätigte nur ihren Verdacht. 
Sie wartete auf eine angenehme Überraschung. Sie wurde 
selbst ganz aufgeregt.
Bodo sah auf die Uhr und meldete sich dann kurz ab. «Ich 
muß zur Toilette. Du kannst ja schon für uns aussuchen.» 
Er beeilte sich. Kaum war er hinter der Tür mit der 
Aufschrift oo verschwunden, trat ein anderer Mann an 
ihren Tisch und fragte freundlich: «Verzeihung, sind Sie 
Elke Stobbe? Ich meine, die ehemalige Elke Stobbe -  
jetzt heißen Sie ja wohl anders . . . »
Nein, dachte Elke, nein! Nur das nicht. So soll Bodo es 
nicht erfahren. Ich werde es ihm sagen. Noch heute. 
Gleich. Sofort. Aber er soll es von mir erfahren. Ich muß 
den Typen loswerden.
«Verschwinden Sie!» zischte Elke. «Ich kenne Sie gar 
nicht!»
«Sie werden sich bestimmt nicht mehr an mich erinnern. 
Ich stand neulich abends vor ihrer Tür und wollte . . .» 
«Sie sind von der Ausländerpolizei! Woher wußten Sie, 
daß ich hier bin?»
Er grinste breit.
«Sie werden lachen. Dies ist mein Lieblingsrestaurant. 
Ich bin nicht dienstlich hier. Ich wollte eigentlich nur ein 
Steak . . . »
Elke wußte nicht, wie sie ihn loswerden sollte. Bodo kam 
schon auf den Tisch zu.
Schnell legte sie sich einen Satz zurecht. Sie würde Bodo 
jetzt einfach bitten, sie in ein anderes Lokal zu bringen.
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Gleichzeitig würde sie aufstehen und zur Tür drängen. So 
konnte sie vielleicht verhindern, daß Bodo durch diesen 
Typ erfahren würde . . .
Dann sah sie verblüfft, wie Bodo und der Typ von der 
Ausländerpolizei sich wie alte Bekannte begrüßten. Bodo 
stellte vor: «Das ist mein alter Mannschaftskollege Gert 
Klein. Wir haben ein paar Jahre zusammen Fußball ge­
spielt. »
Dann versicherte Bodo, daß Gert überhaupt nicht stören 
würde.
Gert schob sich schon an den Tisch, bestellte sich ein Bier 
und wollte unbedingt eine Runde Schnaps ausgeben. 
Elke brauchte eine Weile, bis sie sich von dem Schock 
erholt hatte. Langsam schöpfte sie Hoffnung. Gert Klein 
schien kein Interesse daran zu haben, sie bei Bodo zu 
verpetzen. Aber woher wußte er überhaupt, daß Bodo 
nichts wußte? Egal. Jedenfalls schnitt er das Thema nicht 
an, und sie spendete ihm dafür mehrmals einen dankbaren 
Augenaufschlag. Ob er das richtig verstand, oder glaubte 
er jetzt, daß sie ihn anmachen wollte?
Die Steaks kamen, 180 Gramm schwer und 27 Mark 
teuer. Die Beilagen, Brot und Möhrensalat, mußten extra 
bezahlt werden. Sie hatte es auf der Speisekarte gesehen. 
Jedes Essen kostete also mehr als 30 Mark. Dazu die 
Getränke.
Sie aßen schweigend und gierig. Die Steaks kamen vom 
Holzkohlengrill und waren medium gegrillt. Innen noch 
recht blutig.
Nach dem Essen bestellte Gert noch eine Runde Wein­
brand. Elke spürte bereits den Alkohol. Sie rechnete 
nach: ein großes Bier vor dem Essen und einen Schnaps. 
Ein großes Bier beim Essen. Einen Weinbrand hinterher
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und noch ein großes Bier. Gert teilte Zigaretten aus und 
lehnte sich dann vertrauensvoll über den Tisch. Sie steck­
ten die Köpfe näher zusammen. Elke rechnete mit einem 
nicht ganz sauberen Witz, den die anderen Gäste des 
Lokals nicht hören sollten.
«Also, weil wir alte Kumpels sind. Sonst ginge es mich 
ja nichts an, aber deine Freundin steckt bis zum Hals in 
Schwierigkeiten. Ich helfe euch gern. Es gibt da Möglich­
keiten. Man könnte zum Beispiel . . . »
Bodo spielte den Erstaunten.
«In was für Schwierigkeiten steckt Elke?»
«Eine dumme Geschichte. Sag bloß, du weißt nichts 
davon. Hast du ihm etwa nichts erzählt, Elke?»
Bodo ließ seine offene Hand ungeduldig auf den Tisch 
klatschen. «Also, was ist hier los? Was für eine dumme 
Geschichte?»
«Na, die Hochzeit!»
«Hochzeit? Was für eine Hochzeit?»
Jetzt war es raus. Unbeweglich saß Elke auf ihrem Stuhl. 
Das Geschehen lief vor ihr ab wie ein Breitwandfilm in 
Zeitlupe. Die Worte quälten sich nur langsam, honig­
schwer an ihr Ohr. Von dort in das Bewußtsein gelangten 
nur noch zusammenhanglose Silben. Gerts Augen wur­
den immer größer. Bodos Mund öffnete sich wie das 
Maul eines nach Luft schnappenden Karpfens. 
Unablässig spielte Elke mit ihren langen Haaren. Kräusel­
te sie um die Finger und zog sie wieder glatt. Sie war zu 
nichts anderem in der Lage.
Worte erreichten sie, brachten ihr Inneres zum Schwin­
gen wie gezupfte Saiten eines Cellos.
«Scheinehe», «geltendes Recht», «Einwohnermelde­
amt», «strafbar», «nicht länger zu verheimlichen»,
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«dumm für Elke».
Bodos Gesicht war ganz nah vor ihrem. Er rüttelte sie. 
Versuchte, sie aus ihrer Trance zu erwecken.
«Sag mir, daß es nicht stimmt. Du bist nicht verheiratet. 
Nicht wirklich. Sag es doch.» Er war kurz davor zu 
heulen. Sie konnte sich vorstellen, daß es ein Schock für 
ihn war. Sie wollte ihm helfen, aber ihre Zunge war 
unglaublich klebrig.
«Reiß dich zusammen. Sag mir, ob da was dran ist. Liebst 
du ihn?»
Sie schüttelte den Kopf.
Sie konnte wieder regelmäßiger atmen und bekam ihre 
Stimme unter Kontrolle.
«Nein, Bodo. Ich mag dich. Das weißt du doch. Ich habe 
ihn nur geheiratet, weil er sonst abgeschoben worden 
wäre. Er hat mir gesagt, daß in der Türkei der Tod auf 
ihn wartet. Ich konnte ihn doch nicht . . .  du mußt das 
verstehen. Außerdem kannte ich dich noch gar nicht. 
Und er ist wirklich ein netter Kerl. Du wirst ihn auch 
mögen. Wir haben nichts miteinander gehabt. Das wirst 
du mir doch abnehmen, oder nicht?»
Bodo nickte, nahm sie verständnisvoll in den Arm und 
beruhigte sie erstmal.
«Es wird sich schon alles finden. Ist halb so schlimm. 
Halb so schlimm.»
Elke trank noch ein großes Bier, dann ging es ihr tatsäch­
lich besser. Gert fragte väterlich nach, wieviel Mahmut 
für die Ehe bezahlt habe. Elke wies das empört von sich. 
Natürlich habe sie kein Geld genommen. Gert verzog die 
Mundwinkel. Das sei aber dumm von ihr gewesen, mein­
te er.
«Warum?»
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«Na, wenn du zum Beispiel studieren willst, dann bean­
tragst du doch so eine Förderung -  BAFÖ G — wie willst 
du das denn als verheiratete Frau kriegen? Da rechnen die 
das Gehalt von deinem Mann mit an. Der lackiert Autos, 
wenn mich nicht alles täuscht. Was wird der verdienen? 
Vielleicht tausendvierhundert. Da kriegst du keinen Pfen­
nig BAFÖG. Zahlt der dir dann das Studium oder was? 
Habt ihr eine schriftliche Vereinbarung?»
Wieder keimte Mißtrauen in ihr auf. Warum wollte der 
das wissen? War das alles nur ein Trick, um Mahmut 
loszuwerden? Wie kam sie darauf, diesem Typen von der 
Ausländerpolizei zu trauen? Er war Bodos Kumpel, na 
gut. Das war ein Pluspunkt. Aber war sie jetzt nicht zu 
redselig? Sie hatte die Sache mit der Scheinehe in seinem 
Beisein gestanden. Konnte er das gegen sie verwenden? 
Er schien ihre Gedanken zu ahnen, denn er sagte: «Also, 
wenn du nicht Bodos Freundin wärest, könnte mir die 
Sache ja wirklich egal sein, aber so. Ich will dir mal was 
sagen: Ich glaube, daß dich dieser Mahmut ganz schön 
über den Leisten gezogen hat.» Er schlug sich mit der 
flachen Hand gegen die Stirn. «Nicht zu fassen. Sie hat 
alles umsonst gemacht! Der hat dich nicht auf die Folgen 
für dich aufmerksam gemacht. Das ist die Höhe. Und 
wenn der hier genug Geld verdient hat, dann haut, er ab 
in die Türkei, gründet da mit dem Geld ein Geschäft und 
lacht sich kaputt. Und du sitzt dann hier als verheiratete 
Frau und kannst Zusehen, wie du die Ehe wieder los 
wirst. Das kann Jahre dauern und kostet ein Schweine­
geld. Einen Anwalt hier. Einen Korrespondenzanwalt in 
der Türkei. Bis die sich klar darüber werden, wo die 
Scheidung stattfinden soll, bist du schon eine alte Frau.» 
«Ja, und Elke, ich dachte, wir könnten auch mal -  ich

164

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



meine, noch nicht sofort -  aber später mal -  also, wenn 
schon nicht heiraten, dann doch wenigstens Kinder — 
oder nicht. Sie könnten unsere gemeinsamen Namen 
haben -  aber ich möchte es den Kindern nicht zumuten, 
einen türkischen Namen zu tragen. Das werfen sie einem 
später ein Leben lang vor.» Bodo sah Gert an. In seinem 
Blick lag die Frage: Hoffentlich habe ich jetzt nicht 
überzogen?
In Elkes Kopf begann alles zu trudeln. Das Gerede kam 
ihr vor wie die Flut am Meer. Immer höher und schneller 
jagten die Wellen, schlugen über ihren Kopf, hoben sie 
hoch und drückten sie nieder. Sie schluckte Wasser, sah 
das Ufer nicht mehr und spürte, wie Arme und Beine 
immer schwerer wurden.
Endlich warf ihr Gert einen Rettungsring zu. Er stand 
mit Bodo sicher auf einem Linienschiff. Gemeinsam hiel­
ten sie die Rettungsleine und riefen: «Pack den Ring! 
Halt dich ganz fest! Keine Sorge, wir ziehen dich schon 
raus! Auf unserem Schiff bist du sicher. Nun pack schon 
den Ring!» Sie zögerte noch. Da sprang Bodo hinein, um 
ihr den Ring zu bringen.
«Man kann das alles klären. Es geht Mahmut doch nur 
darum, sich hier aufhalten zu können -  aus welchen 
Gründen auch immer. Nun — die Verwaltung kann zwar 
nicht über sein Asylverfahren entscheiden, wohl aber 
über eine unbefristete Duldung. Er muß ja nicht als 
Asylant hierbleiben. Eine Duldung zu erreichen ist nicht 
schwer. Das würde ich für euch beide tun. Im Gegenzug 
dafür könntet ihr die Ehe zur Scheinehe erklären lassen. 
Zum Witz. Es war eben alles ein Mißverständnis. Dann 
bist du ihn als Klotz am Bein los, und er hat auch, was 
er will.»
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Gerts Worte klangen einleuchtend. Bodo faßte ihn 
freundschaftlich am Arm: «Das würdest du wirklich für 
uns tun?»
Gert nickte großzügig. Bodo atmete auf und bestellte 
noch eine Runde.
«Drei Bier und drei Weinbrand bitte.»
Sie versicherten sich gegenseitig, daß nichts über alte 
Kumpels ginge. Langsam drang diese Lösung in Elkes 
Bewußtsein. Dann gab es keine Probleme mehr mit dem 
Einwohnermeldeamt. Mit Vaters Steuererklärung. Ver­
gessen die Angst, in der Schule könnte einer was mer­
ken.
Sie ließ sich das mit der Duldung noch einmal in Ruhe 
erklären. Sie erfuhr, daß die örtlichen Verwaltungen da 
völlig autonom handeln konnten. Sie durften angeblich 
Duldungen geben, wem sie wollten und solange sie woll­
ten. Das lag völlig in ihrem Ermessen, und Gert Klein 
sicherte zu, ihr diesen Gefallen zu tun. Schließlich wollte 
er nicht dem Glück eines alten Kumpels im Weg stehen. 
Aber sie durften beide über die Sache nicht reden, sonst 
sähe alles nach privater Kungelei aus. Nach Vetternwirt­
schaft. Er wollte da nicht in Verdacht geraten. Und es war 
auch im Interesse von Mahmut und Elke, alles so lautlos 
wie möglich über die Bühne gehen zu lassen. Er schlug 
vor, deswegen erst gar nicht die Verwaltung aufzusu­
chen. «Nur nicht zu viel Wind machen.» Er zwinkerte 
Elke zu. «Keine Angst. Ich mach’ das schon.»
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Gemeinsam fuhren sie zu Mahmut. Das heißt, sie schlepp­
ten Elke mehr oder weniger mit. Sie war noch ganz 
benommen, wog das Für und Wider ab. Fand das Ange­
bot von Gert ungeheuer großzügig. Dachte über Bodos 
Worte nach.
Mahmut machte einen zerknirschten Eindruck. Die Pro­
bleme, die sich vor ihm auftürmten, schienen nicht lösbar. 
■ Er mußte eine gemeinsame Wohnung mit Elke auf­
weisen. Von ihrem Vater fühlte er sich schlecht behandelt 
und beleidigt. Auch Elke war nicht mehr wie früher. 
Dann hatte er ein Telegramm aus der Türkei bekommen. 
Sein Vater lag im Sterben. Vielleicht stimmte es. Aber es 
war auch ein gern angewendeter Trick der Behörden, mit 
solchen Telegrammen die in der Heimat gesuchten Söhne 
zurückzulocken. Anrufen konnte er seinen Vater nicht. 
Ein Brief dauerte vielleicht zu lange. Den Telegrammen 
war nicht zu trauen. Sie hatten keine Handschrift und 
keine eigene Stimme.
Als er den Vorschlag hörte, war er begeistert. Ein großer 
Teil seiner Sorgen wurde so auf einfache Art beseitigt. 
Die vorher feindliche Verwaltung half ihm plötzlich. Er 
konnte es kaum fassen.
Gert erklärte den Plan:
«Ich bereite alles vor. Weiß nicht, wie lange das dauert. 
Nicht lange, denke ich. Dann kommt ihr. Du, Mahmut, 
ziehst deinen Asylantrag zurück, falls noch einer läuft.
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Dann erklärt ihr beide vor dem Richter, daß eure Ehe ein 
— sagen wir -  Mißverständnis war. Den Text gebe ich 
euch. Das kostet fast nichts. Ein reiner Verwaltungsakt. 
Danach seid ihr beide freie Menschen. Mahmut kommt 
dann zu mir, und ich stelle ihm die Duldung aus. Es 
spricht nichts dagegen. Er hat sich hier nie etwas zu­
schulden kommen lassen, er hat seinen unseligen Asyl­
antrag zurückgezogen, er hat eine regelmäßige Arbeit. 
Ich sehe keine Probleme. Der ganze Verwaltungskram 
kostet ein paar Pfennige, und ich glaube, bei Scheidungen 
muß immer ein Anwalt mit dabei sein. Dann kommt eben 
der Hubert aus unserer Rechtsabteilung. Vielleicht geht 
das in diesem Fall aber auch so — billiger — ich will mal 
sehen.»
Mahmut umarmte Gert Klein stürmisch und küßte ihn 
brüderlich auf beide Wangen.
«Das ich nie vergessen! Du jetzt einen Freund für immer. 
Wenn du hast Probleme, dann Mahmut für dich da. 
Ehrlich. Das ist so.»
In der winzigen Bude saßen sie zu dritt auf dem Bett. 
Mahmut hockte sich davor auf den Boden. Von dort aus 
erreichte er mühelos den Kühlschrank. Elke sah zwei Eier 
im Schrank, ein paar Dosen Bier, ein Stückchen Käse und 
eine halbvolle Flasche Raki. Die nahm Mahmut aus dem 
Schrank und sagte: «Ich jetzt trinken mit meine neue 
Freunde! Ich nicht oft getroffen so gute Menschen in 
dieses Land! Aber es gibt, und das ist schön.»
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Wie von einer schweren Last befreit, erzählte Elke ihren 
Eltern am nächsten Morgen beim Frühstück von Gert 
Kleins Vorschlag. Haralds Gesicht erhellte sich. Seine 
Schmunzelgrübchen an den Mundwinkeln zuckten. Das 
war die Lösung. Mit Beziehungen und einem bißchen 
guten Willen ging eben alles. Dabei sah die Lage noch am 
Vortag aussichtslos aus. Die Ehe konnte nicht bestehen­
bleiben — aber eine Scheidung, um den Preis einer Ab­
schiebung, war moralisch nicht zu vertreten.
«Jetzt wird der Oberstadtdirektor noch den Kaltenbach 
auf das erträgliche Maß zurechtstutzen und den Schwin­
del mit den Unterschriften abschaffen, und alles ist wie­
der, wie es sein sollte. Dann kann man sich endlich wieder 
um seinen eigenen Kram kümmern.»
Elke schlug vor, das Museum zu besuchen. Eine Picasso- 
Ausstellung. Der Gedanke erschien Harald verlockend. 
Denn wenn jetzt der Ärger mit den Kurden wegfiel, dann 
mußte an die Stelle etwas anderes treten. Es durfte kein 
Loch entstehen. Warum keine Museumsbesuche? Solch 
eine Beschäftigung stellte er sich wenig aufreibend vor. 
Nervenschonend und einem Studienrat angemessen. 
Auch Eva war erleichtert über die einfache Lösung, die 
man Elke angeboten hatte. Doch seit ihrem Besuch bei 
der Ausländerpolizei war der Keim des Mißtrauens in sie 
gepflanzt. Unausrottbar. Ständig nachwachsend. Quä­
lend.
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«Und was», fragte sie leise, als schäme sie sich für ihre 
Gedanken, «wenn das Ganze ein Trick ist? Eine Finte?» 
Harald sah sie empört an.
«Also Eva! Langsam glaube ich, du leidest an Verfol­
gungswahn. Du vermutest überall nur das Schlimmste. 
Als ob die Welt ein einziger Schweinestall sei. Jetzt kom­
men zwei nette junge Männer und helfen uns weiter, und 
du vermutest dahinter nur eine Sauerei. Wie sollen sie 
Elke denn reinlegen?»
Eva schwieg. Vielleicht war ihre Grundhaltung wirklich 
in letzter Zeit zu negativ.
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Das Leben wurde plötzlich leichter, schöner für alle. Man 
hatte eine Möglichkeit gefunden, sich aus der Affäre zu 
ziehen, ohne das Gesicht zu verlieren. Die Dankbarkeit 
gegenüber Bodo und seinem Freund Gert Klein war 
groß. Harald ließ es sich nicht nehmen, den neuen Freund 
seiner Tochter einzuladen. Bodo kam nur zu gerne.
Er brachte für Eva einen Strauß weißer und roter Nelken 
mit. Bodo schlug ein Kartenspiel vor, die Eltern stiegen 
freundlich darauf ein. Das Familienglück war wieder 
hergestellt.
Mahmut ließ zwei Tage lang gar nichts von sich hören. 
Nur Eva traute der ganzen Geschichte nicht. Wo war der 
Unterschied? Sie verlangten von Mahmut, er solle sein 
Asylverfahren zurückziehen, seine Ehe für ungültig er­
klären lassen, um dann eine Aufenthaltsgenehmigung zu 
bekommen. Den anderen Asylanten legte man einfach ein 
Papier vor, das sie unterschreiben sollten. Welche Veran­
lassung hatten sie jetzt, der Verwaltung zu glauben? War 
Bodo wirklich Garantie genug? Hatte Bodo wirklich 
irgendwelchen Einfluß? Reichte es, daß er Leute kannte, 
mit denen er mal zusammen Sport getrieben hatte?
Sie wollte die allgemeine Hochstimmung nicht trüben. 
Sie wollte nicht zum Buhmann werden. Trotzdem be­
mühte sie sich zweimal, Mahmuts Anwalt zu erreichen, 
sie wollte mit ihm die Sache besprechen.
Die Sekretärin im Anwaltsbüro erklärte ihr jedoch, Mah-
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muts Anwalt befände sich für 14 Tage im Urlaub. Die 
Sekretärin selbst konnte zu dem Angebot keine Stellung 
nehmen, da sie keine juristische Ausbildung besaß. Sie 
riet vielmehr, in dieser Sache einen anderen Anwalt zu 
konsultieren, und sie gab auch die Telefonnummer eines 
anderen Anwalts durch, der angeblich auf Asylrecht spe­
zialisiert war. Auch in seinem Büro rief Eva an. Sie 
konnte jedoch nicht zu ihm durchgestellt werden, da er 
sich auf einem Gerichtstermin befand. Einen weiteren 
Versuch, anwaltliche Hilfe einzuholen, unternahm Eva 
nicht.
Die Ehe zwischen Mahmut und Elke aufzulösen war 
tatsächlich nur ein Klacks. Elke und Mahmut erschienen 
im Verwaltungsgebäude, sie saßen sich in einem kleinen 
Raum gegenüber, am Kopfende des Tisches saß der Rich­
ter, neben ihm zwei Beisitzer. Alles lief lächelnd ab mit 
höflichen Floskeln. «Sie wollen geschieden werden?» 
«Sie wollen auch geschieden werden?»
Jedesmal ein Kopfnicken.
«Na, dann wollen wir mal.»
Der Richter schaltete ein Tonbandgerät ein und sprach 
darauf einen Text, den er, wie auswendig gelernt, nur so 
abspulte. Von der kurzen Dauer der Ehe war die Rede 
und daß deswegen auch kein Rentenausgleich notwendig 
sei. Von einem nicht erfolgten Zugewinn sprach der 
Richter und schaltete das Tonband schon aus. Er nickte 
den beide freundlich zu, jeder bekam ein Papier vorge­
legt, das er zu unterschreiben hatte, und sie wurden von 
einem jungen Mann zur Tür gebracht, der sich als ihr 
Anwalt vorstellte. Er lächelte: «Ich habe Sie als Anwalt 
in dieser Sache vertreten, mindestens eine Partei muß sich 
bei einem Scheidungsverfahren einen Anwalt nehmen.
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Ich würde vorschlagen, Fräulein Stobbe, daß ich Ihnen 
die Rechnung ins Haus schicke.»
Elke Stobbe nickte.
Dann erschien ein anderer lächelnder junger Mann und 
bat Mahmut, jetzt das Asylverfahren zurückzuziehen, er 
bekäme dann sofort seine Duldung. Mahmut folgte dem 
Beamten.
Wenige Minuten später stand er dann vor Elke. Er hielt 
seine Duldung in Hand.
«Erst nur 14 Tage. Sie sagen. Nach 14 Tage Duldung 
kommt für ganz. Sie schon alles eingereicht. Ich jetzt 
keine Angst mehr haben brauchen. Jetzt bleiben hier. Nix 
Ausländerpolizei mehr böse.»
Elke hakte sich bei Mahmut unter, als sie das Gebäude 
verließen. Eva hatte für ein gemeinsames Mittagessen zu 
Hause gesorgt. Schließlich ließ man sich nicht alle Tage 
scheiden. Das war schon eine kleine Feier wert. 
«Schade», sagte Mahmut, «schade, daß wir Gert Klein 
nicht gesehen haben. Ich möchte ihm so gerne danke 
sagen. Aber ich weiß gar nicht, wo er wohnt. Er arbeitet 
in Verwaltung. Aber wo? Ich möchte ihm gerne einen 
Wandteppich schenken. Einen schönen Teppich, worauf 
man kann sehen Istanbul.»
Mahmut bot Harald eine Zigarette an. Doch diesmal 
sagte Harald nein. Er ging zum Regal und nahm sich 
seine Lieblingspfeife heraus, die er bedächtig, ja geradezu 
andächtig zu stopfen begann.
«Wer hat dir denn die Duldung ausgestellt?» fragte 
Eva.
«Kaltenbach selber. Gert Klein war nicht da. Ich gefragt 
nach Gert. Kaltenbach sagt, Gert Klein jetzt in Ur­
laub. »
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«Es wird auch Zeit, daß der Oberstadtdirektor unsere 
Dienstaufsichtsbeschwerde endlich behandelt. Sicherlich 
weiß Kaltenbach schon davon, und jetzt hat er Angst. 
Bestimmt benimmt er sich in den nächsten Tagen etwas 
besser zu den Asylanten.»
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3 5
Bodo lud Elke ins Kino ein. Er versprach ihr einen Film 
ganz besonderer Art, der ihr sicherlich gefallen werde 
und den man unbedingt gesehen haben müßte. Elke sah 
an sich herunter, fand ihr Kleid für das Wetter eigentlich 
sehr passend, dachte aber an ihren letzten Kinobesuch mit 
Bodo und beschloß, sich vorher noch umzuziehen. Falls 
er wieder zum Polypen werden sollte, wollte sie wenig­
stens von einer Jeans geschützt werden.
Auf dem Weg zum Kino-Palast, in dem sich sechs ver­
schiedene Kinos befanden, sagte Bodo: «Warum hast du 
denn dein tolles Kleid ausgezogen? Mädchen tragen heut­
zutage zu oft Hosen. Ich finde Kleider schön. Sehr frau­
lich. Du kannst doch wirklich Kleider tragen. Warum 
nicht öfter?»
Sie lächelte ihn hintergründig an. Nannte ihm aber ihre 
Beweggründe nicht. Schon von weitem sah sie die Licht­
reklame. Es lief ein alter James-Bond-Film. Ein Sex-Film 
und der Film «Yol» von Yilmaz Güney. Sofort war ihr 
klar, daß Bodo Karten für Yilmaz Güneys «Yol» kaufen 
wollte. Die drei anderen Filmangebote beachtete sie über­
haupt nicht. Vor dem Kino standen junge Mädchen und 
verteilten Flugblätter. Bodo und Elke glaubten zunächst, 
daß es sich um Vorankündigungen für kommende Kino­
programme handelte. Es war statt dessen ein offener Brief 
an den Bundes) ustizminister. Sie forderten den Bundes ju­
stizminister in dem Brief auf, freies Geleit für Yilmaz
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Güney zu gewähren. Für den Film «Yol» war er in der 
Türkei zu 15 Jahren Gefängnis verurteilt worden. Man 
hielt diesen Film für kommunistische Propaganda. 
Yilmaz Güney hielt sich jetzt in Frankreich auf, wo man 
ihm Asyl gewährt hatte und wo er seinen neuen Film 
vorbereitete. Aufgrund eines bestehenden Auslieferungs­
vertrages zwischen der Türkei und der Bundesrepublik 
Deutschland befürchtete Yilmaz Güney, an die Türkei 
ausgeliefert zu werden, falls er den Boden der BRD 
betreten sollte. Dies hatte er aber vor, da auf dem 
«Festival der Jugend» sein Film gezeigt werden sollte. 
Dort wollte er die Thematik seines Films mit jungen 
Leuten diskutieren. Nun hatte er an das Festival-Komitee 
geschrieben, er könne nicht kommen, bevor nicht eine 
Zusicherung des Justizministeriums vorliege. Diese Zusi­
cherung verweigerte das Justizministerium zunächst tele­
fonisch, wie aus dem offenen Brief hervorging.
Elke war noch in das Flugblatt vertieft, während Bodo 
die Eintrittskarten kaufte. Sie nahmen an der Kasse noch 
eine Tüte Gummibärchen mit. Dann begaben sie sich in 
den Kinoraum. Die Tapeten sahen aus, als seien sie aus 
rotem Samt. Bodo nahm Elke kurz in den Arm. Schon 
befürchtete sie, er würde gleich wieder mit seiner Fum­
melei beginnen. Doch dazu war sie jetzt nicht im Gering­
sten aufgelegt. Zu sehr noch erregte sie das Flugblatt, der 
Gedanke, die Bundesregierung könne tatsächlich einen 
Filmemacher für einen Film an die Türkei ausliefern, wo 
ihm 15 Jahre Gefängnis drohten, war unerträglich für sie. 
Sie war weiß um die Lippen. Sie mußte wieder an Mah- 
mut denken. Sie empfand Stolz darüber, daß sie zumin­
dest dabei mitgeholfen hatte, seine Auslieferung an die 
Junta zu verhindern.
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Sie nahmen etwa in der Mitte des Kinos Platz. Die Sessel 
waren gepolstert, es handelte sich um ein ganz neues 
Kino. Man durfte sogar rauchen. Sie ließ die Reklame 
und die Vorankündigungen über sich ergehen und gestat­
tete Bodo auch, während dieser Zeit ihre Knie zu betät- 
scheln.
Sie nahm sich vor, ihn direkt bei Beginn des Filmes 
zurechtzuweisen. Sie wollte wissen, wofür Yilmaz Güney 
15 Jahre in den Knast sollte.
Zunächst glaubte sie, der Filmvorführer hätte nur die 
falsche Rolle eingelegt. Doch dann wurde ihr klar, daß 
sie und Bodo kein Wort darüber verloren hatten, in 
welchen Film sie gehen wollten. Sie war davon ausgegan­
gen, daß es nur «Yol» sein konnte. Doch Bodo hatte 
Karten für einen ganz anderen Film gekauft. Einen Film, 
der ihn ungeheuer interessierte. In der Hauptrolle Sylve­
ster Stallone. Der Film hieß «Rambo» und erzählte die 
Geschichte eines alten Vietnamveteranen, der nun, nach­
dem der Krieg vorbei war, auf eigene Faust loslegte, 
mitten in den Vereinigten Staaten gegen die Nationalgar­
de zu kämpfen.
Nun fiel ihr auf, daß der Film Bodo so sehr fesselte, daß 
er sogar vergaß, seine Hände auf ihrem Körper herum­
wandern zu lassen. Den Kopf halb in den Nacken gelegt, 
die Hände brav in seinem Schoß gefaltet, mit weit aufge­
rissenen Augen sah er staunend zu. Sylvester Stallone 
faszinierte ihn.
«Diese Vietnam-Helden sind verdammt harte Nüsse», 
sagte ein Nationalgardist. «Ein Kriegsheld. Er ist ein 
Kriegsheld.»
Sie sah nicht auf die Leinwand, sie beobachtete Bodo. Der 
leicht verächtliche Zug um seine Mundwinkel signalisier­
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te ihr, daß er sich selbst als Rambo fühlte. Er identifizierte 
sich mit Sylvester Stallone, dem Helden von Vietnam, 
dem gnadenlosen Killer.
«Warum hat Gott so einen Mann geschaffen?» schrie der 
Sheriff.
«Gott hat Rambo nicht geschaffen, sondern ich», sagte 
der Colonel und trat ins Zelt. «Er ist darauf trainiert, 
keine Schmerzen zu empfinden. Er war der Beste. Er hat 
für uns in Vietnam getötet. Er ist nur auf eins gedrillt: 
zu zerstören. Sie und Ihre Männer haben keine Chance 
gegen ihn. Ziehen Sie ab.»
Das Lächeln um seine Lippen wurde breiter. Die Welt aus 
Brutalitäten, Grausamkeiten und Männlichkeitswahn, die 
dieser Film schuf, war seine Welt. Darin fühlte er sich 
wohl. So sollte es sein. Nur so konnte er wirklich Mann 
sein. Sie empfand Ekel darüber, doch sie konnte ihren 
Blick nicht von ihm losreißen. Sie war jetzt völlig neben­
sächlich für ihn, was zählte, waren die Kämpfe auf der 
Leinwand.
Sie stand auf und ging nach draußen. Entweder bemerkte 
er es nicht, oder er glaubte, sie ginge nur zur Toilette. 
Draußen besah sie sich die Plakate zum Film und las die 
Ankündigung: «Ein Film voller Kraft und Genialität», 
schrieb die New York Times. «Ein Superheld mit mysti­
scher Ausstrahlung», schrieb Newsweek. Fassungslos 
stand sie davor. Natürlich wußte sie, daß solche Filme 
produziert wurden. Natürlich wußte sie, daß sinnlose 
Grausamkeit und die Mystifizierung von Gewalt in den 
Kinos volle Kassen einspielten. Doch sie konnte sich 
nicht vorstellen, welche Menschen solche Filme drehten. 
Viel weniger noch konnte sie sich vorstellen, welche 
Leute sich solche Filme ansahen.
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Sie kannte solche Menschen nicht. In ihrem Bekannten­
kreis war sie davon verschont geblieben. — Ja  gut, Vater, 
der sah schon mal einen Western mit ein paar Schießerei­
en. Aber so etwas hier? Nein, das hätte er sicherlich 
abgelehnt. Genauso wie die japanischen Karatefilme.
Sie nahm noch einmal das Flugblatt aus der Tasche und 
las es. Dafür hatte Bodo nicht das geringste Interesse 
gezeigt. Rambo war ihm wichtiger gewesen.
Sie ging nach Hause. Der Gedanke, daß sie sich von Bodo 
hatte berühren und küssen lassen, daß sie mit ihm ge­
schlafen hatte, mit einem Mann, auf den faschistoide 
Gewalt solche Anziehungskraft ausübte, den solche Sze­
nen faszinierten -  dieser Gedanke ließ sie erschauern. Sie 
ekelte sich vor sich selbst. Nachträglich wischte sie sich 
den Mund ab, so, als könne sie es ungeschehen machen. 
Sie beschloß, ihn nicht mehr wiederzusehen.
Noch am gleichen Abend rief er bei ihr zu Hause an, sie 
ließ sich von der Mutter verleugnen. Als er sie am darauf­
folgenden Tag zufällig selbst am Telefon erwischte, legte 
sie stumm wieder auf. Es gab zwischen ihnen nichts mehr 
zu reden. Sie waren Menschen völlig anderer Geistes- und 
Gefühlshaltung. Außer ihrer Sprache und ihrer Jugend 
hatten sie nicht viel gemein.
Sie nahm sich vor, Mahmut mal wieder zu besuchen. 
Auch wollte sie gerne mit Michael reden. Er konnte so 
gut zuhören. Sie ging davon aus, daß er immer noch so 
hoffnungslos verliebt in sie war.
Nein, mit ihm wollte sie kein Verhältnis anfangen. Doch 
es war gut zu wissen, daß man jemanden hatte, der 
zuhören konnte. Denn seit die Sache mit Mahmut und 
ihrer Ehe geklärt war, versanken die Eltern immer mehr 
in ihre intime Zweisamkeit, in der für sie kaum noch Platz
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war. Immer mehr fühlte sie sich zu Hause als Störenfried. 
Ihre Eltern waren nicht unhöflich oder gar grob zu ihr, 
ganz im Gegenteil. Doch zwischen den Eltern fand etwas 
statt, von dem sie ausgeschlossen war. Vielleicht konnte 
man es den zweiten, dritten oder gar vierten Frühling 
einer Ehe nennen. Sie gönnte es ihnen und sah sich nach 
anderen Außenkontakten um.
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36

Harald betreute einen seiner übriggebliebenen Nachhilfe­
schüler. Eva saugte im Wohnzimmer Staub. Sie hatte sich 
mit Harald darauf geeinigt, daß sie dies auch tun konnte, 
wenn er da war, denn das Staubsaugen gehörte genauso 
zu ihrem gemeinsamen Leben wie das Frühstücken und 
das Schlafengehen. Elke brühte sich gerade einen Tee auf, 
als Alis A-nruf sie alle aus den Rhythmus warf. Er erzähl­
te, daß Mahmut nicht mehr zu Hause sei. Angeblich hätte 
man Mahmut verhaftet und er säße bereits in Ab­
schiebungshaft. Elke wollte zunächst die Geschichte 
nicht glauben, hielt sie für reine Panikmache. Schließlich 
aber räumte sie ein, es könnte sich immerhin um ein 
Mißverständnis handeln, und sie wollte sofort die Ver­
waltung anrufen. Sie blieb relativ ruhig, doch ihr Vater, 
der ihr Telefongespräch auch durch die geschlossene Tür 
seines Arbeitszimmers gehört hatte, stürmte herein. Die 
Mutter ließ den Staubsauger, den sie bereits beim zweiten 
Klingeln ausgeschaltet hatte, im Wohnzimmer liegen und 
stand nun neben Elke. Evas Gesicht verriet kaum Er­
staunen. Sie fühlte sich vielmehr bestätigt. Bestätigt in 
ihrem abgrundtiefen Mißtrauen gegen die Ausländerpoli­
zei, gegen die Verwaltung schlechthin.
Mit blutleeren Lippen sagte sie: «Sie haben uns reinge­
legt. Reingelegt haben sie uns.»
Schon hatte Harald den Telefonhörer in der Hand und 
wählte die Nummer der Ausländerpolizei. Offensichtlich
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hatte er sie auswendig im Kopf. Er ließ sich mit dem Chef 
der Ausländerpolizei verbinden.
Er schilderte den Vorfall, fragte, ob Mahmut in Ab­
schiebehaft sitze. Der Chef der Ausländerbehörde konnte 
dies weder dementieren noch bestätigen, denn er sah sich 
außerstande, dritten Personen, die nichts mit der Sache 
zu tun hatten, Auskunft zu erteilen. Er riet Harald, mit 
einer schriftlichen Vollmacht von Mahmut bei der Behör­
de zu erscheinen, dann werde man ihm Auskunft erteilen, 
ansonsten sei das aus Gründen des Datenschutzes nicht 
möglich.
Harald knallte den Hörer auf die Gabel. Er rannte zur 
Garderobe und zog sich eine Jacke über. «Komm, 
Elke!» Seine Stimme hatte einen Befehlston, den Elke 
sonst nicht an ihm kannte. Sie folgte ihm widerspruchs­
los. Eva schnappte sich nur noch ihren Mantel und rannte 
hinterher.
Harald benutzte nicht die für Besucher der Verwaltung 
vorgesehenen Parkplätze. Er parkte den Wagen direkt am 
Eingangsportal, schloß ihn nicht ab, sondern zog nur die 
Handbremse und steckte den Zündschlüssel in die Ta­
sche. Er stürmte die Treppe hoch, als handle es sich um 
die Eroberung einer Burg. Elke und Eva hatten Mühe, 
mit ihm Schritt zu halten. Ohne anzuklopfen öffnete er 
die Tür der Ausländerbehörde.
Kaltenbach saß an seinem Schreibtisch, hielt eine Tasse 
schwarzen Kaffee in der Hand und rauchte eine Filter­
zigarette.
«Wo ist Mahmut?» brüllte Harald. Kaltenbach sprang 
auf. In den nächsten Sekunden konnte eine Schlägerei 
beginnen. Er stellte seine Tasse auf die Fensterbank und 
brachte sich in Positur. Er war bereit, Haralds Angriff
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abzufangen. Doch Harald griff nicht an. Harald streckte 
nur seinen Arm aus, wies mit dem Zeigefinger auf Kal­
tenbach und schrie: «Ich will Gert Klein sprechen! Füh­
ren Sie uns sofort zu Gert Klein, oder es passiert ein 
Unglück!»
Kaltenbach lächelte ein wenig verständnislos, ging einen 
Schritt auf Harald zu und sagte: «Tut mir leid, ich kenne 
keinen Gert Klein.»
In diesem Moment wurde Elke das ganze Ausmaß des 
Betruges bewußt.
Mit einem Schlag war ihr alles völlig klar. Hätte nicht 
hinter ihr ein Stuhl gestanden, so wäre sie lang hinge­
schlagen. Jetzt sah es nur so aus, als hätte sie sich ein 
bißchen hart hingesetzt. Sie schloß die Augen und war 
einer Ohnmacht nahe. Es war ein abgekartetes Spiel 
gewesen. Ein Spiel zwischen Bodo und Kaltenbach. Sie 
wollten Mahmut aus dem Weg räumen. Bodo aus purer 
Eifersucht, Kaltenbach aus politischen Gründen und weil 
er Karriere machen wollte. Sie hatten sie, Elke Stobbe, 
dazu benutzt. Sie hatten sich in ihr Vertrauen eingeschli­
chen. Und irgendein bedeutungsloser, kleiner Kerl, der 
wahrscheinlich nicht einmal Gert Klein hieß, hatte sie im 
Auftrag Kaltenbachs hinters Licht geführt.
Mit den Händen stützte sie sich auf die zitternden Knie 
und versuchte, sich zu erheben.
Sie hörte ihren Vater sagen: «Wie? Ich verstehe nicht 
ganz. Sie haben doch mit Gert Klein ein Abkommen 
getroffen über Mahmuts Aufenthalt . . . »
«Abkommen über Aufenthaltsgenehmigungen oder Ab­
schiebungen mit Dritten zu treffen ist uns nicht erlaubt. 
Ich handle doch nicht gegen die Dienstvorschriften. Sie 
wollen mir wohl kaum vorwerfen, ich hätte irgendwelche
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Kungeleien mit Asylanten oder deren Vertretern began­
gen. Wenn Sie sich zu beschweren haben, dann besuchen 
Sie bitte meinen Chef. Aber Sie sollten uns doch dankbar 
sein. Schließlich hat Ihnen die Verwaltung geholfen, daß 
die Scheinehe Ihrer Tochter aufgelöst wurde, ohne daß 
es für Sie oder Ihre Tochter irgendwelche nachteiligen 
Folgen hatte. Undank ist der Welten Lohn!»
Eva faßte ihre Tochter unter den Arm und half ihr vom 
Stuhl. Sie führte sie in den Flur, wo sie an die Wand 
gelehnt stehenblieb. Sie drohte jede Sekunde herunter­
zurutschen. Sie schien völlig entkräftet zu sein. «Diese 
Schweine» hauchte sie, «diese Schweine».
Harald Stobbe versuchte noch einmal, Mahmuts Anwalt 
zu erreichen, aber es gelang ihm nicht. Aus der Telefon­
zelle direkt vor dem Verwaltungsgebäude telefonierte er, 
bis er kein Kleingeld mehr hatte. Aber im Justizmini­
sterium schaltete man ihn nur von einer Stelle zur anderen 
durch, ohne ihm helfen zu können. Der Oberbürgermei­
ster war nicht zu sprechen. Der Oberstadtdirektor befand 
sich auf einer Dienstreise. Obwohl Harald Stobbes Auto 
direkt vor der Tür der Verwaltung parkte, bestellte er mit 
den letzten 20 Pfennig ein Taxi. Er setzte seine schluch­
zende Tochter und seine aschfahle, schweigende Frau in 
das Taxi, nahm selbst vorne neben dem Fahrer Platz und 
nannte tonlos den Bestimmungsort.
Zu Hause angekommen, rief Elke noch einmal bei der 
Ausländerbehörde an und verlangte zu erfahren, wo 
Mahmut einsaß. Dann rief sie dort an und bat darum, ihn 
besuchen oder ihn sprechen zu dürfen. Die Bitte konnte 
ihr nicht gewährt werden, denn er befand sich bereits auf 
dem Weg zum Flughafen.
Man versicherte ihr, daß er sich schon in wenigen Stun-
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den in Ankara befinden würde. Er flog mit einer türki­
schen Maschine, die ausschließlich Asylanten aus der 
Bundesrepublik in die Türkei zurückbrachte.
Später erfuhr sie aus der Zeitung, daß sich Lufthansa- 
Piloten geweigert hätten, solche Maschinen zu fliegen. 
Deswegen setzte man türkische Maschinen mit türki­
schem Personal dafür ein.
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37

Tage völliger Lethargie verstrichen für Elke. Sie ging 
nicht in die Schule, sie besuchte ihre Klassenkameraden 
nicht, sie ging nicht einmal auf die Straße. Ihr Zimmer 
verließ sie nur, wenn Eva sie zu den Mahlzeiten rief. 
Eva verrichtete ihre gewohnte Hausarbeit wie me­
chanisch. Sie stierte dabei vor sich hin und bemühte sich, 
ihren alten Lebensrhythmus zurückzufinden. Der Al­
kohol half ihr dabei über die ersten Tage hinweg. 
Harald stürzte sich in die Arbeit. Er erschien wieder 
pünktlich in der Schule, erledigte seine Nachmittagsstun­
den und sah sich wieder nach neuen Nachhilfeschülern 
um. Arbeit war für ihn eine mögliche Flucht.
Sie sprachen tagelang nicht mehr über den Vorfall. Erst 
der Brief des Oberstadtdirektors zwang sie wieder, sich 
mit der Geschichte zu beschäftigen.
Harald Stobbe nahm den Brief in Empfang und öffnete 
ihn. Elke und Eva saßen noch am Frühstückstisch. Er las 
den Brief fassungslos. Er war aber allem so überdrüssig, 
daß er nicht wahrnehmen wollte, daß Eva für ihn einen 
Brief geschrieben hatte. Wortlos reichte er ihn an Elke 
und Eva weiter, die gemeinsam hineinsahen.
«Zu den in Ihrem Schreiben erhobenen Vorwürfe gegen 
die Mitarbeiter der Ausländerbehörde nehme ich heute 
abschließend Stellung. Ich habe die Vorwürfe im einzel­
nen sehr eingehend geprüft und komme zu dem Ergeb­
nis, daß sie im wesentlichen nicht berechtigt sind. Ledig­
lich in einigen Bereichen des Ausländeramtes sind Ver-
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besserungen möglich. Konkret meine ich hiermit die 
Bereitstellung von mehrsprachigen Formularen für wich­
tige Dokumente und evtl, das Beiladen eines Rechtsan­
walts zu Verhandlungen.
Sie schreiben, Ausländer würden alle mit <Du> angeredet 
oder mit Schimpfwörtern bedacht. Dieser Vorwurf wird 
von Herrn Kaltenbach und den anderen Mitarbeitern der 
Ausländetbehörde entschieden zurückgewiesen. Inzwi­
schen hat auch ein vereidigter Übersetzer, der bei vielen 
Verhandlungen anwesend war, erklärt, daß dies nicht 
stimme. Hier steht nun Aussage gegen Aussage.
Ich sehe daher keine Veranlassung, hier gegen Herrn 
Kaltenbach oder einen anderen Mitarbeiter der Auslän­
derbehörde einzuschreiten.
Außer Ihren Beschwerden hat es außerdem noch nie 
welche gegeben. Sie nennen Zeugen, die angeblich ohne 
Dolmetscher und in Unkenntnis den Asylantrag Zurück­
nahmen. Zu den Genannten ist zu bemerken:
Es war in jedem Falle ein Übersetzer ihrer eigenen Wahl 
anwesend, der sogar mit unterschrieben hat. Dieser Fakt 
läßt sich anhand unserer Akten belegen.
Zu Ihrem Vorwurf, Herr Kaltenbach habe die Asylanten 
nicht richtig aufgeklärt, ist zu sagen, daß Herrn Kalten­
bachs Auskünfte zu jeder Zeit richtig waren. Er handelte 
im Rahmen seiner Dienstbestimmungen. Unsere Verwal­
tung wird auch in Zukunft Asylbewerbern die Möglich­
keit geben, ihren Antrag zurückzunehmen und freiwillig 
auszureisen. Wer dies nicht möchte, kann selbstverständ­
lich den Dienstweg gehen. Ausländer, deren Asylanträge 
rechtskräftig abgelehnt werden, müssen mit einer um­
gehenden Ausweisung rechnen. Dies Verfahren ist recht­
mäßig.
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Ich darf Ihnen abschließend versichern, daß ich die Arbeit 
der Ausländerpolizei in Zukunft besonders aufmerksam 
beobachten werde.
Mit freundlichen Grüssen»

«Er hat also deine Vorschläge sehr eingehend und im 
einzelnen geprüft. Dies gelang ihm sogar, ohne auch nur 
einen der von dir genannten Zeugen zu befragen. Er 
wertete die Aussagen der beschuldigten Beamten so hoch, 
daß er auf die Aussagen der Asylanten verzichten konnte. 
Das wirft das richtige Licht auf sein Menschenbild!» 
schrie Elke, sprang vom Frühstückstisch auf und rannte 
nach oben in ihr Zimmer, wo sie sich heulend aufs Bett 
warf.
In den nächsten Tagen versuchte sie, über Demir und Ali 
an die Adresse von Mahmuts Eltern oder anderen Ver­
wandten in der Türkei zu gelangen. Eine andere Möglich­
keit sah sie nicht, um jemals zu erfahren, was aus Mahmut 
geworden war.
Niemand konnte ihr mit einer Adresse weiterhelfen. 
Doch etwa drei Monate nach Mahmuts Abschiebung 
erreichte sie ein Brief aus der Türkei. Er kam von Mah­
muts Eltern.

Liebe Frau Elke Stobbe,
unser Sohn Mahmut hat uns geschrieben, daß Sie eine 
gute Frau sind und ihm geholfen haben. Dafür bedanken 
wir uns. Leider konnten wir uns nie kennenlernen. Viel­
leicht werden Sie uns einmal in der Türkei besuchen. Sie 
sollen dann unser Gast sein. Mahmut ist mit einem Flug­
zeug von Deutschland nach Ankara gekommen. Sein 
altes D orf hat er aber nie erreicht. Er wurde wenige Tage
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nach seiner Ankunft tot aufgefunden. Sein Körper wies 
Verletzungen auf, die unserer Meinung nach nur auf 
Folter und Schläge zurückzuführen sein können. Wir 
hielten es für unsere Pflicht, Ihnen dies mitzuteilen.

Zwei Unterschriften und darunter die Bemerkung: Von 
Mahmuts Eltern. Übersetzt von Resul (Mahmuts bestem 
Freund in der Heimat).
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3«
Sie schritt die Treppen zum Verwaltungsgebäude wie 
traumwandlerisch hinauf.
Schon stand sie vor der Tür zur Ausländerpolizei. Einige 
Türken und Kurden im Flur sahen sie an, errieten viel­
leicht, was sie plante, und machten Platz. Sie schloß die 
Augen und hoffte, daß der Mut sie nicht verlassen würde.
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W o lfg a n g  G a b e l

EIN HOFFNUNGSLOSER 
FALL

J ugendroman 
160 Seiten

Franks jüngerer Bruder Stefan liegt 
im Krankenhaus. Bald soll er wieder 
nach Hause kommen. Doch Frank 
spürt, daß sich hinter der Zuver­
sicht seiner Eltern eine grenzenlose 
Angst verbirgt. Mit großem Ein­
fühlungsvermögen beschreibt Wolf­
gang Gabel die unerhörte Bela­
stung, welche die unheilbare Krank­
heit eines Kindes für die ganze Fa­
milie bedeutet.

Wolfgang Gabel

KATASTROPHENÜBUNG

Roman für junge Erwachsene 
160 Seiten

Als freiwilliger Mitarbeiter beim 
Roten Kreuz nimmt der Medizin­
student Till Bruhns an einer Kata­
strophenübung teil. Ein Reaktorun­
fall wird simuliert. Was geschieht 
mit der Bevölkerung während eines 
atomaren Unfalls oder während ei­
nes Atomkriegs? Ein mit großer 
Sachkenntnis geschriebenes Plä­
doyer für das Verhindern (und ge­
gen das Üben) von Katastrophen.

BEN ZIG ER
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Foto: R. Kypke

Klaus-Peter Wolf 
geboren 1954 in Gelsenkirchen, 

Abitur, abgebrochenes Studium. Er 
lebte mit Rockern, organisierte ein 
Jugendheim, vagabundierte kreuz 

und quer durch Europa. 
K.-P. Wolf lebt jetzt im Westerwald, 

wo er eine Initiative zur 
Unterstützung türkischer und 

kurdischer Asylbewerber gründete. 
Klaus-Peter Wolf schrieb Bücher 

und Hörspiele.

Ein 18jähriges Mädchen heiratet 
zum Entsetzen der Eltern einen 

Türken. Der Vater von Elke, der sich 
für eine Annullierung der Ehe 

einsetzt, spürt erst jetzt, wie hart die 
Behörden gegen Asylanten 

Vorgehen. Durch sein Engagement 
für die Kurden und Türken bringt er 
vieles in Gang, das auch ihn selber 

bedroht.

«Jetzt, da alles vorbei 
war, hätte sie es am lieb­
sten herausgeschrien: <Ja, 
ich habe es getan! Ich, 
Elke Stobbe!>
Verflogen war die ernied^ 
rigende Angst, entdeckt 
zu werden. Keine miese 
Geheimhaltung mehr.
Kein Sprechen hinter vor­
gehaltener Hand. Keine 
Furcht vor Verrat. Kein 
Flüstern am Telefon mehr. 
Mit einemmal waren alle 
Befürchtungen und Ein­
schränkungen verschwun­
den. Sie fühlte sich groß­
artig. Übermütig und 
durchtrieben. Befreit von 
einem unerträglichen 
Druck. Dämme in ihr wa­
ren gebrochen. Wellen 
bedenkenloser Leichtig­
keit durchfluteten sie. Sie 
konnte jetzt fröhlich mit 
dem Schlimmsten rech­
nen, denn das Schlimm­
ste, was immer es sein 
mochte, machte ihr nichts 
mehr aus.»

Roman für junge Erwachsene
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