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Elke Stobbe, 18 Jahre, Schulerin,
erklart ihren Eltern: Ich habe einen
Kurden geheiratet, damit er nicht in
die Tirkei ausgeliefert wird. Die
Eltern sind entsetzt. Der Vater will
die Ehe annullieren lassen und trifft
sich mit dem Kurden Mahmut. Hier
gerat sein Weltbild ins Wanken. Er
mufd mit ansehen, da3 Tirken wie
Menschen zweiter Klasse behandelt
werden, erfahrt, dal® auf Mahmut in
der Turkei der Tod wartet und er
nur ein Asylrecht bekommt, wenn
er verheiratet ist. Der Vater ist er-
staunt Uber die Hérte gegen die
Asylanten, und sein Gerechtigkeits-
sinn erwacht. Etwas Neues tritt in
das Leben dieses pflichtbewuR3ten
Studienrates. Er engagiert sich fur
die Kurden und Turken. Bis er er-
kennt, daR die Lawine, die er ins
Rollen brachte, ihn selbst zu tber-
rollen droht. Und ohnméchtig muf3
Elke feststellen, daf3 ihre gute Ab-
sicht von den Behorden mifRbraucht
wurde.
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Jetzt, da alles vorbei war, hétte sie es am liebsten heraus-
geschrien: «Ja, ich habe es getan! Ich, Elke Stobbe!»
Verflogen war die erniedrigende Angst, entdeckt zu wer-
den. Keine miese Geheimhaltung mehr. Kein Sprechen
hinter vorgehaltener Hand. Keine Furcht vor Verrat.
Kein Flastern am Telefon.

Mit einemmal waren alle Beflirchtungen und Einschréan-
kungen verschwunden. Sie fiihlte sich groRartig. Uber-
mutig und durchtrieben. Befreit von einem unertragli-
chen Druck. Dadmme in ihr waren gebrochen. Wellen
bedenkenloser Leichtigkeit durchfluteten sie. Sie konnte
jetzt frohlich mit dem Schlimmsten rechnen, denn das
Schlimmeste, was immer es sein mochte, machte ihr nichts
mehr aus.

Seitdem sie es getan hatte, ging sie leichtfuRiger. Die
StraBe wurde fir sie zum Trampolin. Gern hétte sie eine
Kaugummiblase vor dem Mund zerplatzen lassen.

Die Leuchtreklame vom Flipperladen spiegelte sich vor
ihr in einer Pfltze. Der Regen hatte nachgelassen. Frische
Feuchtigkeit glanzte auf den Dachern. Erst jetzt wurde
ihr bewuf3t, wie viele unterschiedliche Schwarztdone es
gab. Die wenigen Baume hoben sich dunkel von den
Hauserfassaden ab. Das silberne Schwarz der Dacher und
das blauliche Schwarz des Himmels.

Elke Stobbe stand, den Kopf in den Nacken gelegt, vor
der Boutique Marion und atmete so bewuf3t wie mdglich.
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Selbst in die entferntesten Verastelungen ihrer Lungen-
blaschen wollte sie Sauerstoff pumpen. Gern hétte sie den
Sternenhimmel in sich aufgesaugt. Vom Mond sah sie nur
eine kleine Sichel, die sie an die tirkische Flagge er-
innerte.

Sie breitete ihre Arme aus, die Handflachen nach oben.
Far Sekunden glaubte sie, abheben zu kénnen. Ohne die
geringste Kraftanstrengung hinaufzuschweben. Leichter
zu werden als Luft. Die Stadt unter sich zurlckzulassen.
Eins zu werden mit dem Universum.

Vielleicht lag es am Raki? Sie splrte den Anisgeschmack
bei jedem Einatmen. Noch brannten ihre Lippen von dem
scharf gewirzten Hammelfleisch.

Ein Auto rollte auf sie zu. Sie horte das Surren der Reifen
auf der nassen Fahrbahn. Kleine Wasserfontanen klatsch-
ten gegen den Birgersteig. Ein Motorengerdausch nahm
sie nicht wahr.

«Na, Madchen, bist du Schlafwandlerin oder vollge-
kifft?»

Schlagartig wurde ihr bewuf3t, in welch merkwurdiger
Pose sie dastand. Noch vor ein paar Stunden hatte sie sich
jetzt angstlich weggestohlen. Fast jeden zweiten Abend,
wenn sie zu Ful? nach Hause ging, wurde sie von irgend-
welchen Mannern angemacht. Wenn das aus einem Auto
heraus passierte, nutzte es nichts, schneller zu laufen.
Aber sie ging dann so dicht wie moglich an der H&user-
zeile entlang. Eine Klassenkameradin von ihr war einmal
in ein langsam fahrendes Auto gezerrt worden. Mitten in
der Stadt. Es waren drei junge Manner. Sie hatten sie eine
Weile befummelt, versucht sie auszuziehen und dann
wieder freigelassen. Sie hatte noch Gliick gehabt.

Elke drehte sich ohne jede Eile um, stemmte die Fauste
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in die Hiften und blickte dem Fahrer ins Gesicht. Er
lehnte sich lassig aus dem heruntergekurbelten Fenster.
Er grinste breit Ubers ganze Gesicht.

«Du bist ja ganz nal3, Schwester. Komm, steig ein. Ich
lade dich zu einem Grog ein.»

Sie verstand nicht viel von Autos, aber sie wulRte, dal? der
Kerl in einem BMW sal3. Er war hdchstens zwanzig.
«lch habe heute schon bessere Angebote bekommens,
sagte sie.

Mit einem ersten leichten Widerstand hatte er durchaus
gerechnet. Deswegen gab er nicht auf.

«Na komm schon. Wenn wir uns beeilen, kdnnen wir
noch die Spéatvorstellung im Autokino sehen.»

«Ach, weil3t du, ich wirde ja eigentlich ganz gerne . . .»
Sein Grinsen wurde noch unverschamter. «... aber was
wird dein Papi sagen, wenn du so spat nach Hause
kommst? Der wird sich bestimmt Sorgen machen. Jetzt
hat er dir schon mal seinen Wagen geliehen, da muf3t du
ihn nicht sofort enttduschen.» Entgeistert sah er sie an.
Seine Augen wurden kleiner. Sein Blick drohend.

Elke stampfte mit dem FuRR auf.

«Los Junge! Jetzt hau ab. Ich hab den griinen Gurtel im
Judo, und wenn ich nicht sofort deine Ricklichter sehe,
knote ich dich ums Lenkrad.»

Er kurbelte tatsachlich die Scheibe hoch, zeigte ihr doof
und gab Gas.

Sie hipfte vor Freude in die Luft. Sie fand sich einfach
toll. Sie hatte keine Angst mehr. Sie war plotzlich schlag-
fertig. Sie hatte gewonnen. Zum erstenmal wirklich aus
eigener Kraft gewonnen.

So schnell konnte sich ein Mensch verandern.

Es ist, dachte sie, wie bei einer Champagnerflasche.
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Jahrelang liegt sie ruhig im Keller. Sie staubt voll, und
niemand beachtet sie. Doch wenn jemand kommt und
ihr hilft, den Korken auszuspucken, dann knallt es
plotzlich, und aus der Flasche schaumt der berauschende
Saft.

Sie lachte Uber den Gedanken, fand ihn amisant, wollte
ihn anderen mitteilen.

Ja, sie war eine Champagnerflasche. Der Korken knallte
gerade erst heraus. Nun wirde sie ihren kostbaren Saft
Uber diese Welt ergiel3en.

Wie philosophisch ich sein kann, dachte sie und freute
sich auf das Gesicht ihres Philosophielehrers. Der wirde
Augen machen. Gleich morgen in der zweiten Stun-
de...

Sie tdnzelte weiter in Richtung Stadtpark. Sonst benutzte
sie immer einen anderen Nachhauseweg. Wenn es dunkel
war, traute sie sich nicht durch die Parkstraf3e. Nun ging
sie absichtlich dorthin.

Im Schaufenster einer Apotheke sah sie sich selbst beim
Laufen zu. Ihre Bewegungen waren spielerisch. Die Fll3e
bertihrten beim Gehen kaum den Boden. Die Jeans kleb-
ten eng an den Beinen. Die blonden Haare hingen in
langen Strahnen herab. Sie warf sie nach hinten.

«Du bist hibsch. Hast eine astreine Figur!» sagte sie zu
sich selber.

Am Ende der Stral3e beschlof3 sie, in eine Eckkneipe zu
gehen. Friher war sie nur in Kneipen gegangen, wenn
dort jemand auf sie wartete oder sie mit mehreren aus
ihrer Klasse im Rudel gehen konnte.

Jetzt fand sie das plétzlich albern.

Sie spurte die Blicke der M&nner. Sie genof3 die Aufmerk-
samkeit. Noch warteten die meisten unsicher. Vielleicht
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parkte ihr Freund nur den Wagen ein und kam dann
nach?

Vielleicht ware sie ungeschoren davongekommen, wenn
sie sich still in eine Ecke gesetzt hatte, um eine Limonade
zu trinken und dann wieder zu verschwinden? Aber sie
stellte sich an den Tresen.

«Asbach-Cola bitte.»

Der dickbauchige Wirt nickte. Er wirkte auf sie wie ein
Marzipanschweinchen.

Es hockten knapp ein Dutzend Leute in der Kneipe. Vier
saf3en an einem Tisch und spielten Karten. Drei schielten
noch zu Elke riber. Der vierte moserte schon, weil er
weiterspielen wollte. AuBBer Elke befand sich nur noch
eine Frau in dem Raum. Sie hatte ein altes, verlebtes
Gesicht. Sie sald am Ende der Theke mit dem Ricken zu
den Toiletten. Vor ihr stand ein halbvolles Bierglas und
ein leeres Schnapsglas. Im Aschenbecher schwelte eine
Zigarette.

Der Mann neben ihr wirkte schmuddelig. Mrrisch und
unausgeschlafen. Die Frau redete mit langen, schleppen-
den Satzen auf ihn ein und spielte dabei mit der rechten
Hand an seinem Bauch herum. Manchmal berihrte sie
wie unabsichtlich seinen Rei3verschluf3.

Elke sah in die entgegengesetzte Richtung. Das Verhalten
der beiden machte sie sauer. Nahm ihr die gute Laune.
Zog sie runter. Sie bekam ihre Asbach-Cola. Die kleinen
braunen Blaschen sprudelten tber den Rand des Glases
hinaus. Sie hielt das Glas nahe an ihr Ohr und hérte dem
leisen Rauschen und Zischen zu, bevor sie trank.

Da stand schon jemand neben ihr. Mitte dreif3ig. Kurze
schwarze Haare. Kleine runde Augen. Ziemlich angesof-
fen. Er war von einer ruhigen, selbstsicheren Harte. Er
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wirde sich keine BI6Re geben. GroR3ziigig hielt er ihr eine
Zigarette hin und raunte, als ob er von einem vergrabe-
nen Schatz reden wirde: «Zigarette?»

Elke schittelte den Kopf.

«Nein, danke.»

Er nickte ein biBchen beleidigt. Aber immerhin, es war
ja moglich, daf3 sie Nichtraucherin war. Junge Madchen,
die alleine spat abends in Kneipen gingen und Asbach-
Cola bestellten, konnte sich kaum jemand als Nichtrau-
cherinnen vorstellen. Bevor er es noch einmal versuchte,
sah er sie abschétzend an, driickte seine eigene Zigarette
in den Aschenbecher und bestellte sich ein neues Bier.
«Na, so alleine?»

Elke antwortete nicht. Sie nippte erneut an ihrem Ge-
trank. Leider muBte sie feststellen, dald sie jetzt doch
Herzklopfen bekam.

Warum stand sie hier? Was wollte sie sich damit be-
weisen? Der Kerl riickte ndher heran. Warum bezahlte sie
nicht und ging?

Das war einmal, dachte sie. Die Zeiten sind vorbei. End-
glltig. Besser zehn Kraftproben am Tag, als standig lieb,
brav, angepal3t und angstlich.

«Ich glaub’, der kommt nicht mehr, Madchen. Auf den
brauchst du nicht langer zu warten. Der lalt dich sit-
zen. »

Sie sah ihn fest an und sagte laut und deutlich, damit es
auch alle anderen Leute in der Kneipe héren konnten:
«Ich warte auf niemanden. Ich bin nicht verabredet.»
Er grinste.

«Brauchst dich doch nicht schdamen, weil dich mal einer
sitzen laRt. Also, wenn du meine waérst, ich wirde ...»
«Bin ich aber nicht!»
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«lch wiirde dich nicht sitzenlassen. Das kannst du mir
aber glauben.»

Schon versuchte er, den Arm um sie zu legen. Sie wich
ihm aus. Er zog sie mit sanfter Gewalt an sich. Er rech-
nete nicht mit viel Widerstand. Er wollte sie trosten.
Schlie3lich hatte sie einer sitzenlassen, und solche Mad-
chen waren leicht zu haben.

«Mdchtest du ein Likérchen?»

Stumm kampfte sie gegen seinen Arm und die aufdringli-
che Hand. Alle Anwesenden beobachteten die Szene in-
teressiert. Auch der Wirt. Niemand griff ein. Alle war-
teten gespannt ab. Er versuchte, sie zu kissen. Angeekelt
stie¥ sie ihn zurick und keifte: «Wer Raucher Kkuf3t,
trinkt auch Rheinwasser!» Damit hatte sie die Lacher auf
ihrer Seite. Sie prusteten alle gleichzeitig los.

Der Typ neben Elke bekam einen roten Kopf. Jetzt war
er der blamierte. Um die Situation zu Uberbriicken, lachte
er mit. Doch Elke wul3te, dald dieser Sieg nur von kurzer
Dauer sein konnte. Der wirde jetzt nicht aufgeben. Im
Gegenteil. Er muBte versuchen, die Schlappe wieder
auszumerzen.

Elke wollte als Siegerin dastehen. Sie trank ihre Cola aus,
stellte das Glas auf die Theke und sagte laut: «Danke, flr
die Einladung.»

Dann verlie3 sie unter dem ausgelassenen Gebrull der
Gaste mit eiligen Schritten die Kneipe. Auch auf der
Stral3e verlangsamte sie ihre Schritte noch nicht. Sie muf3-
te Abstand gewinnen. Es war nicht auszuschlieRen, dai3
der Typ gleich wutentbrannt hinter ihr hergelaufen kam.
Wenn das dein neuer Lebensstil wird, dachte sie, dann
solltest du vielleicht wirklich mal einen Judokursus be-
legen . ..
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Eva Stobbes dunkelroter Frotteebademantel rutschte aus-
einander. Sie klemmte die Weinflasche zwischen die Beine
und entkorkte sie mit einem Ruck. Ihr Mann, Harald,
stellte sich dabei immer so ungeschickt an, daf3 es ihr in
Gesellschaft peinlich war, wenn er eine Flasche 6ffnen
muf3te. Sie hatte schon die merkwurdigsten Modelle von
Korkenziehern gekauft. Sogar welche, die mit Druckluft
arbeiteten. Harald hantierte damit so tdlpelhaft, daf3 sie
es aufgab. Irgendwie war es ihr immer gegen den Strich
gegangen, Weinflaschen zu 6ffnen. Sie fand, das sei seine
Arbeit. Aber da sie es nun einmal besser konnte, machte
sie es.

Sie benutzte dabei einen ganz simplen Korkenzieher mit
Holzgriff und Schraube.

Sie mochte den Ton, mit dem der Korken aus der Flasche
sprang. Blopp.

Harald kam mit zwei langstieligen Gléasern aus der K-
che. Er stellte sie auf den Rand des Schachtisches. So, daR
sie das Spielfeld nicht beriihrten. Dann lieR er sich in den
schweren Ledersessel fallen. Sie hatten lange fur diese
wuchtigen Mobel gespart. Wie oft traumten sie gemein-
sam davon, wie sie ihr Haus einrichten wollten, falls sie
mal im Lotto ... Sie muBten erst eine Ledergarnitur
besitzen, um zu erkennen, wie ungemutlich und kalt diese
Mobelstlicke waren. Harald Stobbe stopfte sich sorgfaltig
eine Pfeife mit hellem Virginiatabak.
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Er rauchte nicht viel. Abends, beim Schachspielen mit
seiner Frau, eine Pfeifenfillung. Mehr nicht. Tagstber
rauchte er nie. Er besaR drei Tabakspfeifen und benutzte
fir jede eine andere Tabaksmischung. Aus der Pflege der
Pfeifen und dem Stopfen machte er ein Ritual, das ver-
mutlich wichtiger fur ihn war als der eigentliche Rauch-
vorgang.

Eva gol3 die Glaser voll. Sic prosteten sich zu und pro-
bierten. Beide versuchten, mit Kennermiene den Wein zu
kauen, doch sie wul3ten voneinander, daRR sie nichts von
Weinen verstanden. Sie tranken fast jeden Abend eine
Flasche zusammen. Aber keiner konnte am Geschmack
die Anbaugebiete auch nur annahernd erkennen.

Eva drehte die Flasche in der Hand und las vom Etikett
ab. «Bad Bergzaberner Kloster Liebfrauenberg. Ein Aus-
lesewein aus Rheinpfalz. 76er.»

Er nickte anerkennend.

«Vollmundig.»

«Mir ein bil3chen zu suf3.»

«Spielen wir?»

«Hm. Gerne. Ich mache mir Sorgen um Elke. Sie bleibt
in letzter Zeit lange weg. Vor elf, zwolf Uhr ist sie nie zu
Hause.»

«Aber Eva, sie ist achtzehn! Denk mal an deine Jugend.»
Sie nippte an ihrem Glas.

«Trotzdem.»

Harald Stobbe erdffnete, indem er den Koénigsbauern
zwei Felder vorrickte. Seine Frau erwiderte mit einem
Pferd.

Wenn sie Schach spielten, dann kam es weniger daraufan,
zu siegen oder brillante Zige zu machen. Auch beim
Spielen war das Ritual wichtiger. Sie saf3en sich ruhig



gegentber und lieRen sich Zeit. Nichts dréangte sie. Zwi-
schen den Ziigen lagen oft lange Pausen. Sie redeten
wenig und nur mit gedampfter Stimme miteinander.
Wenn sie sich trotzdem plétzlich auf ein interessantes
Thema zu bewegten, unterbrachen sie das Spiel fur eine
halbe oder eine ganze Stunde und diskutierten die Sache
aus. Elke mufRte diese Zweisamkeit ihrer Eltern akzep-
tieren. Sie storte sie nie beim Schach.

Es ging ihr manchmal ganz schon auf die Nerven, daf3 sie
so selten fortgingen, zwar eine Videoanlage besal3en, aber
fast nie fernsahen und so leise beim Schach sprachen, als
ob sie groRe Geheimnisse hatten. Aber immer noch bes-
ser als Eltern, die sich dauernd anschreien, dachte Elke.
So kannte sie es von den meisten Familien der Klassen-
kameraden.

Als Elke ziemlich durchnédt die Wohnung betrat, tber-
legte ihre Mutter gerade, ob sie eine neue Gardine fiir das
groRe Wohnzimmerfenster hakeln sollte. Sie hatte schone
Motive in einer lllustrierten gesehen. Der Vater blickte
gedankenverloren auf das Schachbrett und sog an seiner
Pfeife.

Elke zog die Schuhe im Korridor aus und héngte die
nasse Jeansjacke Uber einen Bligel. Die weil3e Bluse dar-
unter war blau verféarbt.

Sie begriR3te ihre Eltern mit einem fllichtigen: «Hallo!»
Dann verschwand sie im Badezimmer. Sie pellte sich aus
den Jeans und stellte belustigt fest, da der nasse Stoff
nicht nur ihren Slip blaulich verfarbt hatte, sondern auch
ihre Beine. Sie stellte sich unter die Dusche. Sie liebte es,
still unter dem Duschstrahl zu stehen und das Wasser zu
spuren. Es perlte an ihr herunter und gab ihr ein inten-
sives Korpergeflihl. Sie trocknete sich nicht ab, sondern



schlipfte nal3 in ihren Bademantel. Die langen Haare
band sie mit einem Handtuch zum Turban.

Sie brannte darauf, ihren Filtern mitzuteilen, was sie getan
hatte. Doch es fiel ihr schwer, in deren ruhige Harmonie
einzudringen. Sie waren jetzt mit sich selbst und ihrem
Spiel beschaftigt. Barful? schleuderte sie ins Wohnzim-
mer. Die filtern kamen ihr vor wie Wachsfiguren. Sie
salen irgendwie hinter Glas. Windstill, In einem Aqua-
rium aus Freundlichkeiten und Verstehen.

Wenn ich jetzt sage, ich muR3 etwas mit euch besprechen,
fragen sie mich, ob das nicht Zeit bis morgen hat. Wenn
ich eindringen will in ihre Zweisamkeit, dann muf ich sie
provozieren, bis sie . . . Hlke schlurfte mit den Fuf3en Gber
den dunkelbraunen Teppichboden, aut dem nie ein Kri-
mel lag. Sie stand neben dem Schachtisch und griff nach
einem Weinglas. Sie leerte es mit einem Zug und stellte
es wieder hin. Sie wufte, daR ihr Vater so etwas nicht
mochte.

«Hol dir doch bitte selbst ein Glas aus der Kiiche», sagte
er ruhig, ohne sie anzusehen.

Elke warf sich trotzig auf die Couch und legte die noch
feuchten FuRe aufden Tisch. Tropfen fielen auf die dicke
Glasplatte.

Harald Stobbe goR sich wieder Wein ein. Eva nahm ihm
einen Bauern. «Vielleicht», sagte sie, «vielleicht hakel ich
eine neue Gardine fur das Wohnzimmerfenster. Ich habe
ein schones Bauernmuster gesehen.»

Harald Stobbe drehte langsam seinen Kopf, bis das
Wohnzimmerfenster in seinem Blickfeld lag, dann nickte
er: «Ja, ein Bauernmuster. Oder vielleicht grof3e Blumen
wie in Elkes Zimmer ...» Eva schittelte energisch den
Kopf: «Nein, nicht schon wieder ein Blumenmuster. Wir
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haben schon Blumen an den Tapeten. Ich finde, das
reicht.»

Harald schob einen Pfeifenputzer ins Mundstlick. Er
wollte den Tabakssud aufsaugen. Er hatte einen Tropfen
der beillenden braunen Flissigkeit in den Mund bekom-
men. Am liebsten hatte er ausgespuckt. Er muf3te schon
ins Badezimmer gehen, um den schlechten Geschmack
loszuwerden.

Elke knipste den Fernseher ein. Das wirde die Eltern
gegen sie aufbringen. Es galt als abgemacht, daf sie im
Wohnzimmer weder Musik hérte noch Fernsehen guckte,
wenn die Eltern Schach spielten. Sie besal3 selbst einen
Fernseher. Zwar einen kleinen und nur schwarz-weil3,
aber ihren eigenen. Damit sah sie oft vom Bett aus Rock-
palast. Aber jetzt wollte sie gar nichts sehen. Sie wollte
nur die Aufmerksamkeit ihrer Eltern.

Sie dachte an das Essen mit Mahmut. Sie liebte es: sitzen,
essen so viel es einem Spall macht, dabei Wein trinken
und erzahlen. Scharfe Gewilirze. Der Hauch von Knob-
lauch, der aus der Kiiche heriiberwehte. Und der Raki.
Sie reckte sich wie eine Katze. Ach, es war herrlich. Das
Hochgefuhl kam zurlck.

Harald schaltete den Fernseher aus und sah seine Tochter
vorwurfsvoll an.

«Elke, du weildt doch, dal3 wir abends gerne ...»

«Ja, ich weil3!»

«Ist ja nicht schlimm. Du kannst doch auf deinem Zim-
mer ...»

«Ja, ich kann!»

«Was ist mit dir, bist du betrunken?»

«Kann sein. Ein bi3chen.»

Eva Stobbe stand auf, ging zu ihrer Tochter und setzte
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sich zu ihr. Harald verzog sich jetzt ins Badezimmer. Er
muf3te sich unbedingt den Mund aussptilen.

Eva tatschelte die Hand von Elke.

«Soll ich dir ein Aspirin geben?»

Elke schittelte den Kopf.

«lh wo! Es geht mir blendend! Blendend!»

Harald kam aus dem Badezimmer zurtick und begab sich
zu seinem Sessel. Auch Eva stand auf und wollte sich
wieder dem Schachspiel widmen.

Da sagte Elke ohne jeden Geflihlsausdruck in der Stim-
me: «lIch heilRe jetzt Perver.»

Die Eltern brauchten eine Weile, um die Information
aufzunehmen. Sie warfen sich fllichtige Blicke zu, starrten
dann ihre Tochter an und versuchten in ihrem Gesicht zu
lesen, was die Sache zu bedeuten hétte.

Vielleicht war es ein Scherz? Wollte sie ihre Eltern auf die
Probe stellen?

Sie lachte so merkwiirdig. Sie lachte auf eine ernste Art.
Eva fragte sich, was ihre Tochter jetzt von ihr erwartete.
Sie wollte Elke nicht enttduschen. Sicher hatte sie ihre
Grunde. Sollte sie ihr weinend um den Hals fallen? Das
erschien ihr zu aufgesetzt. Wenn es sich dann als Scherz
heraussteilen sollte, hétte sie sich lacherlich gemacht.
Elke breitete die Arme aus und wiederholte laut und
freundlich: «lIch heilRe jetzt Perver!»

Nachdem Harald die Pfeife aus der Hand gelegt hatte,
schluckte er und sagte dann: «Ich dachte, du nimmst die
Pille.»

Es sollte wie ein freundlicher Vorwurf klingen. Halb wie
ein Scherz. Er wollte sich damit jede Mdglichkeit im
weiteren Gesprachsverlauf offen halten, doch es klang
gallig. Fast schadenfroh.
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Haralds Satz lieR Eva noch mehr erschrecken als Elkes.
Es rutschte ihr sofort aus: «Im wievielten Monat bist
du?»

Elkes Lachen kam von innen. Es war ein reines, ein
wirkliches Lachen. Keine klnstliche Geste. Nicht auf
Wirkung bedacht.

Es machte die Eltern noch hilfloser. Wenn sie nicht
schwanger war, warum heiratete sie dann heimlich?

«Aber ... du gehst doch noch zur Schule!»

«Na und?»

«Was werden deine Klassenkameradinnen dazu . .. und
die Lehrer ... Elke, ich glaube, du wirst ganz schoéne

Schwierigkeiten bekommen. Oder willst du dein Abitur
nicht mehr machen?»

Ihr Gelachter wurde noch lauter. Ausgelassener. Sie muf3-
te sich erst beruhigen, bevor sie reden konnte.

«Aber Vati, das braucht doch niemand zu wissen. Meine
Klassenkameradinnen und Lehrer werden gar nichts er-
fahren. Und nattrlich mache ich mein Abi. Ich will auch
studieren. Oder denkst du, daf3 ich jetzt an einem Herd
stehen werde und um mich herum laufen ein halbes
Dutzend schreiender Kinder?»

Der Gedanke schien sie noch mehr zu belustigen. Ihr
Lachen ging in ein heiseres Kichern Uber.

«Ilch finde dich albern!»

Eva wollte Streit verhindern. Noch war alles offen. Jetzt
nur keine scharfen Worte, dachte sie.

«Elke, wer ist der Glickliche? Kenne ich ihn? Steht er
etwa drauf3en mit einem Straufd Blumen und wartet dar-
auf, dal wir ihn reinbitten?»

Elke verschluckte ihr Lachen. Doch sie strahlte noch
immer Ubers ganze Gesicht. «Nein, ihr kennt ihn nicht.
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Er steht auch nicht drauf3en vor der Tur. lhr braucht
keine Angst zu haben, daR ich nun zu ihm ziehe oder
sonst irgendeinen Quatsch mache. Ich bin auch nicht irre
verliebt oder schwanger oder sonst was. Ich habe ihn nur
geheiratet, weil sie ihn sonst rausgeschmissen hatten.»
Eva fragte noch einmal verwirrt nach: «Wie, ich versteh’
nicht?»

Aber Harald hatte langst verstanden und ohne dal3 Elke
noch etwas sagte, begriff auch ihre Mutter.

Harald wurde blaR. Er hob seinen Zeigefinger, machte
eine Geste, als ob er etwas Bedeutendes sagen wollte,
schwieg aber.

«Ilch mu3 mich setzen», sagte Eva und lie3 sich in den
Ledersessel fallen. Aus ihrem Gesicht wich das Blut.
Fehlt nur noch, daR einer in Ohnmacht fallt, dachte Elke.
Sie fuhlte sich gar nicht mehr so froh und unverwundbar.
Ja, sie wollte ihre Eltern provozieren. Aber sie hatte sich
das alles ganz anders vorgestellt. Anfangs liefes ganz gut,
da sahen sie ratlos und verwirrt aus, aber jetzt ... diese
tiefe Betroffenheit, das hatte sie nicht gewollt. Das war
die Sache nicht wert.

Harald holte sich einen Zahnputzbecher mit Wasser aus
dem Badezimmer und trank ihn demonstrativ im Wohn-
zimmer stehend leer. Damit wollte er zeigen, wie sehr er
sich aufgeregt hatte. Das ging ihm auf den Kreislauf und
griff den Uberreizten Magen an.

Er rausperte sich und bemuhte sich um eine ruhige Stim-
me: «Also, du weil3t, dald wir bestimmt nichts gegen
Auslander haben, aber ...»

«Bitte, Vati, fang nicht so an. Sag jetzt nichts Kleinkarier-
tes. Nichts Uberfliissiges. Mach nicht das dufte Bild ka-
putt, das ich von dir habe.»
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Er schluckte. Sachen konnte die sagen! Auf den Mund
gefallen war sie nicht. Das Ergebnis seiner Erziehung.
Selbstbewul3t sal3 sie da und prasentierte im Bademantel
mit Turban ihre Ungeheuerlichkeiten. Dabei geriet er in
eine Verteidigungsposition. Gleich wirde sie ihn noch
trosten und belehren. Er war froh, dal3 Eva die Initiative
ergriff.

«Aber, warum hast du das nicht mit uns besprochen? Du
kannst uns doch alles sagen. Du weil3t doch, dal wir
immer fur dich da sind. Wir brauchen keine . . . wir hatten
nie Geheimnisse voreinander. Du hast so oft gesagt:
Mutti, mit dir kann ich Uber alles sprechen. Warum jetzt
auf einmal nicht mehr? Man kann doch nicht so einen
wichtigen Schritt ...»

Sie war den Tranen nahe. Elke bemerkte es, und es palite
ihr gar nicht. Sie wollte es Uberspielen.

«Mutti, er ist Kurde. Er wird in seiner Heimat gesucht.
Wenn sie ihn rausgeschmissen hétten, dann wére er leben-
dig Uber den Flughafen nicht hinausgekommen. Er hat
mich gefragt, und ich habe ihm sofort geholfen. Ich
konnte ihn doch nicht ...» Scharfer als gewollt unter-
brach Harald seine Tochter: «Das sind grof3e Worte.
Damit sollte man vorsichtig sein. So schnell wird man
nicht hingerichtet! Da gibt es immer noch Asylgerichte,
die den Sachverhalt prifen und dann entscheiden. Wer
weil3, ob deinem ... deinem Mann da wirklich etwas
blihte. Vielleicht hat der nur eine Masche gesucht, wie
er im Wirtschaftswunderland bleiben kann? Ich habe
dariiber schon viel gelesen. Hat er dir Geld angeboten?
Manche zahlen fir so eine Hochzeit bis zu zehntausend
Mark.»

Jetzt hatte er Elke tiefer verletzt, als er wollte. Sie sprang

20



auf und keifte ihn an: «Ich habe es gemacht! Ja! Und ich
dachte, daR ihr stolz auf mich seid! Weil ich einem das
Leben gerettet habe! Und stattdessen redet ihr hier so eine
AnpasserscheiRe. Ihr seid auch nicht besser als die an-
deren. SpieRRer! Miese kleine SpielRer!»

Bei den letzten S&tzen schossen ihr schon die Tranen in
die Augen. Sie brullte aber weiter. Erst als sie alles aus
sich herausgebrillt hatte, rannte sie die Treppen hoch in
ihr Zimmer.
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Als sie zwolf war, zog sie mit ihren Eltern in das neue
Haus ein. Damals wurde die Einrichtung ihres Kinder-
zimmers verschenkt. Sie durfte sich selbst die Mdbel fur
ihr neues Zimmer aussuchen. Jetzt erinnerte sie sich
daran, wie wichtig das fur sie war.

Sie wéhlte ein Jugendzimmer in Grun. Griner Kleider-
schrank, grines Bettgestell, griner Nachttisch, griner
Schreibtisch, griner Klappstuhl, griine Buchregale, griin
sogar die Einrahmung des Frisierspiegels. Wie toll sie das
damals fand! Aber zu der Zeit stand sie auch noch auf
John Travolta. Erst vor kurzem hatte sie die Travolta-
poster von der Wand geholt und durch Bilder ersetzt, die
es im Kunstgewerbeladen gab. Eine Toilette, aus der eine
Hand kam, die das Wasser abzog. Réhren, die so merk-
wirdig ineinander verschachtelt waren, dal? man standig
an eine optische Tauschung glaubte. Sie konnte vor dem
Einschlafen viel Zeit damit verbringen, den Linien dieser
Rdéhren zu folgen.

Dieser Kunstgewerbeladen war eine Entdeckung fir sie.
Sie kaufte dort viel. Tee. Schuhe. Billigen Schmuck. Fast
alle kleineren Geburtstagsgeschenke. Die Vielzahl der
sinnlosen Sachen, die dort verkauft wurden, faszinierte
sie. Sie sal3 vor dem Frisierspiegel. Der Turban war von
ihrem Kopf gerutscht. Die Haare standen zu Knoten
zerwilhlt oder hingen in langen Strdhnen herunter. Der
Bademantel rutschte von ihren Schultern. Sie sah sich an.
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Sie beobachtete sich mit fast wissenschaftlichem Interes-
se. Das langsame Heruntergleiten des Frotteestoffes l6ste
auf den betroffenen Hautstellen ein kurzes Zusammen-
ziehen aus. Eine Gansehaut wanderte an ihr herunter. Die
nassen Haare berihrten Schultern, Hals und Riicken. Ein
Tropfen zog seine Bahn vom Hals Uber die linke Schulter
bis zur Brust. Langsam, fast zégernd naherte er sich ihrer
Brustwarze.

Eine dicke Trédne aus dem rechten Auge tropfte vom
Kinn und fiel in den Frotteestoff des Bademantels. Dort
wurde sie aufgesogen. lhre Augenwimpern klebten zu-
sammen.

Sie nahm die Blrste und begann, mit langen bedéchtigen
Bewegungen, das verknotete Haar zu entwirren.

Sie genol’ es, die Beriihrungen der Biirste zu spuren. Das
leichte Kratzen auf der Kopfhaut. Das Gleiten durch die
Strdhnen.

Sie wollte nie wieder kurze Haare haben. lhre langen
Haare waren flr sie ein sinnliches Vergnlgen.

Sie bekam kalte FuRe, aber sie wollte jetzt nicht auf-
stehen, um sich Pantoffeln zu holen. Sie wollte vor dem
Spiegel Sitzenbleiben und sich die Haare kdmmen. Die
Zeit sollte stehenbleiben. Sie wollte jede Pore ihrer Haut
spuren und sich selbst Zusehen.

Jedesmal, wenn sie ihre Eltern unten brullen horte, zuck-
te sie leicht zusammen. Sie hafRRte es, wenn Eltern sich
stritten. Nicht nur bei ihren eigenen. Bei allen Eltern.
«Von mir hat sie das jedenfalls nicht!»

«Was soll das heiRen?»

«lhre Zukunft! An ihre Zukunft hat sie dabei wohl gar
nicht gedacht!»

Elke brachte auch nicht die Kraft auf, sich Watte in die
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Ohren zu stopfen oder den Plattenspieler einzuschalten.
Alles, was sie tun konnte, war dasitzen, sich kimmen und
schauen.

«Die Sache muf3 rickgédngig gemacht werden! Sofort!
Bevor erst einer Wind davon bekommt!»

«Wird man sie deswegen von der Schule verweisen?»
«Sicher, wenn es rauskommt. Untragbar! So ein Mad-
chen ist untragbar fur den Klassenverband. Glaub mir,
ich kenne die Leute. Wie Aasgeier werden sie sich aufuns
stiirzen. Man ist sowieso neidisch auf uns. Weil ... na,
wegen des Hauses, und weil unsere Ehe klappt, und weil
Elke gute Noten nach Hause bringt und uns keine Pro-
bleme macht. Solche Kinder sind heute selten. Schlagt
nicht Uber die Strange. Rennt nicht rum wie diese ver-
riickten Punker. Lernt gut. Macht uns keinen Arger mit
Jungensgeschichten, und jetzt das!»

Die Eltern beruhigten sich langsam. Ihre Stimmen wur-
den leiser. Elke verstand sie nicht mehr. Fréstelnd blieb
sie vor dem Spiegel sitzen und liel3 die Birste durch das
Haar gleiten. Eine Trane kullerte Gber ihr Gesicht und
erreichte die Lippen. Mit der Zunge wischte Elke den
salzigen Tropfen ab.

Eine Weile spater klopfte es an ihrer Tlr. Sie reagierte
nicht. Im Spiegel konnte sie auch die Tur sehen. Sie
wurde einen Spalt gedffnet. Ihr Vater trat ein. Er wollte
etwas sagen, aber ihre unerwartete Nacktheit tberraschte
ihn, und er verlor das Konzept. Schon wollte er wieder
gehen, da nahm er die Decke von Elkes Bett und legte
sie Uber ihre Schultern.

Er sah vor sich auf den Boden.

«Du wirst dich noch erkélten», sagte er.

Die Art, wie er das tat, machte sie betroffen. Er zeigte
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seine Hilflosigkeit. Sie wollte ihn so nicht aus dem Zim-
mer gehen lassen. Sie lieR die Birste sinken.

Er drehte sich um. Wartete auf eine Geste. Im Spiegel
trafen sich ihre Blicke.

«Wie konntest du uns das antun?» fragte Harald und
wufdte sofort, da3 er wieder alles falsch machte.

«Du hast nichts verstanden. Gar nichts. Schade. Ich hatte
dich ganz anders eingeschéatzt.»

«Elke, welcher Vater wirde nicht sauer, wenn er erfahrt,
dalR seine Tochter ...»

«Einen Ausléander geheiratet hat!» giftete sie.

Zum ersten Mal im Leben bemerkte Elke, daB ihr Vater
héngende Schultern hatte. Er schittelte den Kopf.

«Du willst mich unbedingt in eine Ecke drangen, in die
ich nicht gehoére. Ich bin kein Rassist! Ich habe auch
nichts gegen Tirken, aber ...»

«Er ist Kurde.»

Harald Stobbe atmete aus. Er setzte sich vorsichtig, als
kénne er etwas beschadigen, auf den Rand des griinen
Bettgestells und sagte: «Bitte, Elke, lal3 uns reden.»
Elke nickte. Stand auf, ging zum Schrank und fischte sich
ein Nachthemd aus dem Waschestapel. Sie zog es Uber,
ging an ihrem Vater vorbei und huschte unter die Bett-
decke. Sie zog die Beine an den Koérper, umschlang sie
mit den Armen, stiitzte den Kopfaufdie Knie und blickte
ihn fordernd an.

«Also los!»
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Frau Stobbe stand in der Kiiche neben dem offenen
Kihlschrank und trank schon den dritten klaren Schnaps.
Sie fand, daR ihr das jetzt gut tat. An der Unterredung
zwischen ihrem Mann und ihrer Tochter nahm sie nicht
teil. Es war ihr ganz lieb so. Die Sache hatte sie zu sehr
aufgeregt. Sie konnte keinen Streit vertragen.

Der Aquavit machte sich im Magen breit und erfillte sie
mit Wéarme. Es ging ihr schon besser. Immerhin wurde
oben nicht geschrien. Sie lauschte, horte aber nichts. Sie
wufte von dem besonderen Verhéltnis zwischen ihrer
Tochter und ihrem Mann. Vielleicht muf3te das so sein:
Méadchen vaterfixiert und Jungen mutterfixiert. Da sie
keinen Jungen hatte, muR3te sie sich damit abfinden. Viel-
leicht wie alle kleinen Madchen hatte Elke, bevor sie zur
Schule kam, darauf bestanden, spéter Papi zu heiraten.
Eigentlich lie3 diese Zuneigung nie wirklich nach. Oft
flisterten die beiden zusammen. Sicherlich gab es ein paar
ganz harmlose Geheimnisse zwischen ihnen. Elke machte
keinen Hehl daraus, wie sehr sie ihren Vater bewunderte.
Aber vor ein paar Monaten, als sie die Pille wollte, da
hatte sie sich an ihre Mutter gewandt. Eva war sehr
Uberrascht. Nicht, weil ihre Tochter die Pille wollte,
sondern, weil sie diese Angelegenheit mit ihr besprach.
Von einem Freund erzahlte sie nichts. Nur von ihren
Schwierigkeiten bei der Regel. Ihre Tage kamen viel zu
unregelmaRig und wurden von Ubelkeit und Schmerz
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begleitet. Diese Umstande wollte Elke angeblich mit der
Pille beseitigen. Es gab geniigend Arzte, die jungen Mad-
chen deshalb die Pille verschrieben. Manchmal, weil es
wirklich so war, meist aber, um den Madchen eine Be-
grindung fir die Eltern zu geben.

Eva Stobbe wuRte von den Menstruationsschwierig-
keiten ihrer Tochter. Trotzdem glaubte sie, daf3 es fur die
Pille einen anderen Grund gab. Warum auch nicht? Als
sie es abends Harald erzéhlte, glaubte sie, seine Eifersucht
zu spuren. Eifersiichtig auf den unbekannten Mann, der
seiner Tochter nun néher stand als er.

Sie trank den vierten Aquavit im Stehen. Dann schraubte
sie die Flasche wieder zu und stellte sie in den Kihl-
schrank zuriick. Sie wankte ein wenig, als sie ins Wohn-
zimmer ging.

Wie war der neue Name ihrer Tochter? Sie erinnerte sich
nicht mehr. Vielleicht Pervers oder so dhnlich? Sie emp-
fand jetzt, da der Schnaps wirkte, dal? diese Geschichte
eine gehdrige Portion Spannung in ihr Leben bringen
kénnte.

Kurde war er also. Sie ging zur Bicherwand und tastete
sich mit dem Zeigefinger dem modernen Lexikon ent-
lang. Die Bande waren in rotes Kunstleder eingebunden,
und auf dem Rucken standen in Goldpragung die Buch-
staben «Kim-Lands». Das war der richtige Band. Sie zog
ihn hervor und blatterte.

Kuratorium, Kirbis, Kurden.

Es war sogar ein Farbfoto dabei. Sie lief3 sich in den Sessel
fallen und las: Kurden, freiheitsliebendes Volk, etwa vier
bis sechs Millionen in Westpersien, Armenien, im nordli-
chen Irak, nordéstlichen Syrien undein der Ostlichen
Turkei, mit indogermanischer Sprache; als Rauber ge-

27



furchtet, bis in die Neuzeit noch nicht befriedet; unter
kleinen Fursten auf Burgen mit Adel, einflu3reichen no-
madischen Hirten und armlichen Ackerbauern . ..

«Als Rauber gefurchtet, bis in die Neuzeit noch nicht
befriedet», wiederholte sie leise. Sie las nicht weiter. Sie
stellte das Buch rasch wieder zwischen die anderen.

Es war ihr fast peinlich, da sie nachgelesen hatte. Sie
wollte es ungeschehen machen, indem sie das Buch sehr
sorgfaltig wieder einordnete.

Als Rauber gefiurchtet, bis in die Neuzeit noch nicht
befriedet. Gedanken an die letzte XY-Sendung drangten
sich ihr auf. Waren dort nicht die Rauschgifthdndler
hauptsachlich stdlandische Typen? Von einem giganti-
schen Ring war die Rede. Ein Ring zwischen tlrkischen
Héndlern und Gastarbeitern, die das Zeug hier verkauf-
ten.

Sie versuchte, sich einzureden, alles sei Unfug.

Harald kam die Treppen herunter. Er setzte sich zu seiner
Frau und griff nach seiner Pfeife.

«Du siehst immer noch ganz blaR aus», sagte sie. «Wie
war euer Gesprach?»

«Ilch werde mir morgen den jungen Mann mal vorkndp-
fen. »

Eva schien erleichtert, doch Harald erschrak tber seine
eigenen Worte. Hastig blickte er sich um. Elke war nicht
im Zimmer. Sie lag in ihrem Bett.

Zu ihr hatte er gesagt: «Ich werde ihn mir mal anschauen,
deinen Mann.»

Elke hatte nur gefordert: «Gib ihm eine Chance.»

Er hatte genickt. Von «vorknopfen» war nicht die Rede.
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Harald Stobbe verlangsamte seine Schritte, je naher er
dem Cafe kam. Seine Handflachen wurden feucht. Er
trocknete sie ganz gegen seine sonstigen Gewohnheiten
an den Hosenbeinen ab.

Jetzt konnte er das Cafe schon auf der anderen Strafl3en-
seite sehen.

Vier Tische standen in der Sonne. Um einen gruppierte
sich eine larmende Schiilerschar mit Eisbechern und Cola-
Glasern. Die anderen drei Tische waren frei.

Da trat ein Mann aus dem Cafe und setzte sich an einen
leeren Tisch. Er legte ein Packchen Zigaretten auf die
Tischplatte und eine Schachtel Streichholzer.

Der Mann hatte kurze pechschwarze Haare, buschige
Augenbrauen und einen dichten Schnauzbart. Harald
Stobbes Magen krampfte sich zusammen. Das muflite er
sein: der Ehemann seiner Tochter. Man konnte ihm von
weitem ansehen, daR er kein Deutscher war. Auch die
Kleidung verriet ihn, obwohl er sicherlich glaubte, sich
unaufféllig europdisch gekleidet zu haben. Weil3es Hemd
mit langem Kragen, breite Krawatte mit farbigem Mu-
ster, blaues Sakko und eine helle Hose mit weitem
Schlag.

Dort sal3 ein Mann, der sich bemiihte, einen ordentlichen
und sauberen Eindruck zu machen. Auf Harald Stobbe
wirkte das erniedrigend. Peinlich. Hatte der Mann ver-
sucht, sich fur dieses Treffen akzeptabel zu machen?
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Wollte er seine Fremdheit Uberspielen? Dies war kein
Vorstellungsgesprach in einer Firma. Hier traf der
Schwiegersohn den Schwiegervater. Harald Stobbe fiihl-
te sich unwohl. Sein Rollkragenpullover kratzte. Er
konnte sich nicht entscheiden, endlich an den Tisch zu
gehen und zu sagen: «lIch bin Harald Stobbe. Sind Sie
Mahmut Perver?»

Sollte er ihn duzen oder auf Distanz bleiben? Was wollte
er Uberhaupt von ihm? lhn kennenlernen, klar, und
dann? Gab es eine Mdoglichkeit, dem Mann die Ehe
auszureden? Das Wort «Annullieren» ging ihm nicht aus
dem Kopf. Er wollte nicht, dal} seine Tochter mit acht-
zehn Jahren bereits den Zusatz geschieden in ihren Papie-
ren stehen hatte. Es muf3te eine Mdglichkeit geben, die
Ehe zu annullieren. Vielleicht spielte dieser Perver mit?
Vielleicht liel3 er mit sich reden? Harald Stobbe war auch
bereit, dafir tief in die Tasche zu greifen. Vor allen
Dingen mufite er ihm klar machen, dal3 er nichts gegen
Turken hatte. Und dann von seiner Tochter reden. Die
Probleme fir Elke aufzeigen.

Er nahm seinen Mut zusammen und ging auf das Strafl3en-
cafe zu. Doch ohne daR er es wirklich wollte, trugen ihn
seine FuRe an dem Cafe vorbei. Er streifte sogar eine
flatternde Tischdecke. Aber er ging weiter wie ein zufél-
lig vorbeikommender Passant.

An der StralRenecke blieb er stehen und blickte zum Cafe.
Mahmut —falls der Mann wirklich Mahmut war - ziindete
sich eine Filterzigarette an. Der Rauch verfing sich in
seinem Schnauzbart und geriet schlie3lich in seine Augen.
Er rieb sich die Lider. Harald Stobbe folgerte daraus, daf?
Mahmut auch nervds sein mu3te. Eine Kellnerin kam auf
die StralRe, ging zum Tisch der Schiler und kassierte.
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Mahmut hob den Arm, bat sie an seinen Tisch. Sie rea-
gierte nicht, sah durch ihn hindurch und verschwand
wieder im Cafe. Mahmut stand aufund folgte ihr gestiku-
lierend.

Was war da los?

Harald Stobbe setzte sich in Bewegung. Aus einer plotzli-
chen Eingebung heraus setzte er sich an einen freien
Tisch und wartete. Mahmuts Zigaretten und die Streich-
holzschachtel lagen auf einem Nachbartisch.

Die Schiiler zogen ab. Harald Stobbe saR jetzt ganz allein
drauf3en. Auch im Cafe schien wenig los zu sein. Wieder
Uberlegte er sich einen Anfang. Der erste Satz konnte
entscheidend sein. Am liebsten hatte er sich jetzt eine
Zigarette aus Mahmuts Packung genommen. Das kam
von der Nervositat. Er rauchte nie tagsiber. Und abends
nur Pfeife.

Mahmut trottete aus dem Cafe. Er wirkte sauer. Resi-
gniert. Er setzte sich und fingerte eine neue Zigarette aus
der Packung. Er blickte sich nach allen Seiten um. Er
wartete auf seinen Schwiegervater. Er konnte nicht wis-
sen, dafd er schon neben ihm sal3. Mahmuts Finger waren
behaart. Er trommelte nervds auf die Tischplatte.

Die Kellnerin kam aus dem Cafe und ging zielstrebig auf
Harald Stobbe zu.

«Was darfs sein?» fragte sie dienstbeflissen und zlckte
einen Bestellblock.

«Eine Tasse Kaffee bitte.»

«Sonst noch etwas?»

«Nein danke.»

Mahmut sah vor sich auf den Tisch. Stumm rauchte er
seine Zigarette zu Ende und blickte immer auf die andere
StraRenseite. Der Aufenthalt hier war ihm unangenehm.
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Er wollte seinen Schwiegervater treffen und dann weg
von diesem StralRencafe.

Die Kellnerin brachte den Kaffee.

Harald Stobbe zahlte sofort seine zwei Mark vierzig und
rihrte dann unbeholfen in der Tasse herum. Er muf3te
jetzt den Anfang machen.

Ihre Blicke trafen sich. Mahmut blinzelte gegen die Son-
ne. Sie nickten sich zu wie zwei flichtige Bekannte, die
sich beim Einkaufsbummel begegneten.

Zogernd fragte Mahmut Perver: «Darf ich mich bitte zu
Ihnen setzen? Hier werden Tirken nicht bedient. Aber
wenn man mit deutschem Kollegen am Tisch sitzt, und
er bestellt, dann hat man etwas bessere Chance. Bitte
schon.»

Harald Stobbe hatte das Gefiihl, zu einem Eisblock zu
erstarren. Die kleinen Harchen an seinen Unterarmen
stellten sich auf. Er sagte kein Wort. Er nickte stumm.
Mahmut stand auf und setzte sich zu ihm. Er lachelte
dankbar. «Wenn-Sie bestellen, dann vielleicht ich bekom-
me Kaffee. Ist heute sehr wichtig flr mich. Ich treffe hier
eine wichtige Person. Ich mdchte nicht, da3 sie merkt,
daf3 ich nicht bedient werde. Ich mich dann schamen.
Wenn Person kommt, ich gehe sofort.»

Harald Stobbe fiihrte die Tasse zu den Lippen. Er wollte
aus Verlegenheit einen Schluck Kaffee trinken. Er stellte
fest, dalR seine Hand zitterte. Er nahm die andere zur Hilfe
und schliurfte dann lauter, als ihm angenehm war. Fast
hatte er sich noch die Zunge an dem heil3en Zeug ver-
brannt. «Wenn Sie fir mich bestellen, dann ich gebe
gerne fiir Sie etwas aus. Wollen sie eine Zigarette?»
Mahmut hielt ihm die Schachtel hin. Selbst als einge-
fleischtem Nichtraucher wére es ihm jetzt nicht gelungen,
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«Nein» zu sagen. Es war so etwas wie seine moralische
Pflicht, diese Zigarette anzunehmen. Mahmut gab auch
Feuer.

Wieder erlebte Harald Stobbe das Zittern seiner Hand. Er
nahm einen tiefen Zug und sagte dann: «Wen wollen Sie
treffen?» Im gleichen Moment &rgerte er sich dartber. Er
muf3te sich zu seiner Person bekennen. Er konnte hier
nicht den unbekannten Zuschauer spielen.

«Daruber mdchte ich nicht sprechen», antwortete Mah-
mut.

«Aber es ist wichtig, da? der Mann einen guten Eindruck
von mir bekommt.»

Mein Gott, das wird ja alles immer peinlicher, dachte
Harald Stobbe. Er zweifelte, ob er sich Uberhaupt noch
zu erkennen geben konnte. Da kam die Kellnerin wieder
auf die Strae und sah sich nach neuen Gasten um.
«Hallo, kdnnen wir bitte noch zwei Kaffee bekommen!»
rief Harald Stobbe.

Die Kellnerin tat, als hatte sie nichts gehoért und ver-
schwand wieder.

«Jetzt sie uns warten lassen. Ich kenne das. Manchmal
warte ich Uber eine Stunde. Kein Kellner kommt. Dann
hat man verstanden und geht. Das ist die beste Methode.
Andere Wirte schmeif3en gleich richtig raus. Aber dann
gibt’s meistens Krach.»

Harald Stobbe war keine Kampfernatur. Er hatte sich,
seit er zwolf Jahre alt war, nicht mehr geprtgelt. Er wich
Auseinandersetzungen aus und bezeichnete sich selbst als
konfliktscheu. Im Beruf wie in der Ehe. Wenn er Pro-
bleme mit seinen Schiilern hatte, konnte ihn das tagelang
lahmen. Einen Ehekrach ertrug er Uberhaupt nicht. Oft
steckte er zurick, um einen harten Wortwechsel oder
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Streit zu vermeiden. Streit schlug ihm auf den Magen,
machte ihn fertig, entnervte ihn. Er brauchte Ruhe, Har-
monie, Warme.

Trotzdem stand er jetzt auf, ging in das Cafe, stellte sich
an die Kuchentheke und fragte laut und deutlich: «War-
um bedienen Sie meinen Freund nicht?»

Die Frau hinter der Kuchentheke hantierte mit einem
Tortenheber herum und kiimmerte sich nicht um ihn. Ein
freundlicher Herr mit einer Konditorschiirze kam mit
langen Schritten auf Harald Stobbe zu.

«Sie muissen das verstehen, mein Herr, wir haben sehr
penible Stammkunden», fllsterte er. «Darauf missen wir
Rucksicht nehmen.»

«Nein, das verstehe ich nicht!» brullte Harald Stobbe.
«Nicht so laut bitte. Wir haben noch mehr Kundschaft.
Wissen Sie, wenn das einmal einreif3t, dann wird man sehr
schnell zum Tirkenladen, und dann bleiben die Deut-
schen aus und schlie3lich ...»

«Das ist ein Skandal!»

Inzwischen hatte auch Mahmut das Cafe betreten. Er
legte seine Hand auf Haralds Schulter und sagte: «Das
ist wirklich sehr nett, aber es hat keine Sinn. Regen Sie
sich nicht auf.»

Harald Stobbe splrte die Magensaure. Auf3erdem schof3
immer mehr Blut in seinen Kopf. Fir seinen Kreislauf
war das hier Hoéchstleistungssport.

«lch werde dieses Lokal nie wieder betreten!» schrie er
und drehte sich zur Tir. Witend stampfte er nach drau-
Ben. Mahmut folgte ihm.

«Komm, wir gehen woanders hin», schlug Harald Stob-
be vor. Mahmut schittelte den Kopf.

«Sehr gerne, aber ich warte auf einen Mann. Vielleicht
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kommt er gar nicht mehr, aber ich will trotzdem warten.
Vielleicht, wenn ich mich ganz ruhig verhalte, lat Wirt
mich wenigstens hier sitzen.»

«Ilch bin der Mann, auf den du wartest.»

«Sie sind ...»

«Ja, ich bin Elkes Vater. Harald Stobbe.»

Eine merkwirdige, jugendliche Kumpanei war zwischen
ihnen entstanden. Beide hatten nur ein Lokal gesucht, in
dem sie sitzen und reden konnten. Doch plétzlich waren
sie zu Komplizen geworden.

Harald Stobbe konnte nicht aufhéren, Mahmut zu versi-
chern, wie schlimm er das Verhalten der Kellnerin und
des Konditors fand.

«Fruher», sagte Mahmut, «friiher dachte ich immer, man
gewohnt sich irgendwann daran, aber das stimmt nicht.
Man findet sich nur damit ab.»

Mahmut bot seinem Schwiegervater wieder eine Zigaret-
te an. Er nahm sie und stellte beim ersten Lungenzug fest,
daf? er nun schon die zweite Zigarette vor dem Mittages-
sen rauchte. Mahmut versicherte, er kenne ein gutes und
billiges turkisches Lokal, da wollte er seinen Schwieger-
vater hinfuhren.

Er willigte ein und fragte sich plétzlich, warum er Mah-
mut nicht mit zu sich nach Hause nahm. Im Grunde,
dachte er, verhaltst du dich nicht viel anders als die Leute
in dem Cafe. Du gehst zwar mit ihm spazieren, aber du
kommst nicht auf die Idee, ihn zum Mittagessen nach
Hause einzuladen. Vielleicht sollte ich . . . aber was wiirde
Eva sagen ... sie ist darauf nicht vorbereitet. Besser wir
komplizieren nicht alles noch mehr.

«Woher kénnen Sie so gut Deutsch?»



Jetzt siezte er ihn wieder. Gerade hatte er ihn noch
geduzt. Sie mufdten eine Regelung finden.

«Nicht alle Deutsche sind so bléd wie die da. Es gibt auch
gute Menschen. Ich habe einige getroffen. Ich bin jetzt
schon fast drei Jahre hier. Kam illegal Gber die Grenze
als Asylant. Aber bevor ich mich bei Polizei gemeldet
habe, war ich fast sechs Monate illegal hier. Ich wollte erst
wissen, wie das alles lauft hier. Mit Polizei und so. Erst
war viel schwer. Turkische Freunde haben mir geholfen
mit Geld und Bett und so. Dann hat eine alte deutsche
Frau mich aufgenommen. Sie war sehr gut. Ehrlich. Sie
hat mir ein Zimmer gegeben und alles gemacht. Wie eine
Mutti. Ich habe auch Mutti gesagt zu ihr. Sie hat Wasche
gewaschen. FiUr mich gekocht. Ich hatte nicht immer
Geld, um zu bezahlen. Aber fir sie war das nicht
schlimm. Ich glaube, sie war sehr einsam. Sie hat mir
deutsch gelernt. Jeden Abend mit einer Tafel und hinter-
her mit Heften. Wie in eine richtigen Schule. Ich glaube,
sie war friher mal eine echte Lehrerin. Dann hat sie
geheiratet und aufgehort. Jetzt war ihr Mann gestorben,
und sie wollte gerne noch einmal einen Schiler haben. Sie
hat mir auch geholfen mit Behérden und so ...»

Sie erreichten die Parkanlagen. Schon knirschte der Kies
unter ihren FuRen. Harald Stobbe begann zu frieren. Er
rieb sich die Arme. Eine Ente flatterte hoch und landete
schnatternd im Teich.

Irgendwie beneidete Harald Stobbe diese Tiere plétzlich.
Fur sie schien die Welt einfach zu sein. Sie glitten still
Ubers Wasser, wurden gefittert, schliefen irgendwann
und starben, wenn sie alt genug waren. Seine Probleme
kamen ihm ungleich schwieriger vor.

Wie sollte er diesem jungen Mann - nachdem was passiert
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war - die Ehe mit seiner Tochter ausreden?

Er sollte eine Rolle spielen, die ihm unangenehm war.
Einen Text sprechen, der nicht zu ihm passte.

«Mach nicht das dufte Bild kaputt, das ich von dir habe!»
Dieser Satz von Elke wollte ihm nicht aus dem Kopf.
Vielleicht war dieser Satz das grof3te Kompliment, das
eine Tochter ihrem Vater machen konnte . . . aber es war
auch eine Drohung: «Mach jetzt nichts Kleinkariertes.
Bitte, Vati, fang nicht so an!»

Wahrscheinlich, dachte er, bin ich jetzt dabei, etwas sehr
Kleinkariertes zu machen. Wahrscheinlich verliere ich die
Achtung meiner Tochter, weil ich sie vor Nachteilen
schitzen will.

«Es ist noch ein ganzes Stick. Sollen wir uns auf eine
Bank setzen?»

Harald Stobbe nickte.

Mahmut zeigte auf eine Bank und sagte: «Setzen wir uns
trotzdem.»

Harald Stobbe wollte fragen, was er mit «trotzdem»
meinte, da sah er die Schrift auf der Bank: «Nur fir
Deutsche.» Die Buchstaben waren grof3 und fein sduber-
lich ausgemalt, nicht schnell hingeschmiert, sahen richtig
offiziell aus. Es war nicht offiziell, aber es sah so aus.
Harald Stobbe stellte erschreckt fest, da auch auf den
anderen Parkbanken diese Inschrift in knalligem Rot
leuchtete. Es war ihm nie aufgefallen. Dabei durchquerte
er diesen Park fast téglich.

Als er sich setzte, bemerkte er, daf3 die Buchstaben bereits
einmal nachgemalt worden waren. Wahrscheinlich hatte
die Witterung sie unleserlich gemacht.

Warum, fragte er sich, Uberpinselt niemand diese Schmie-
rereien?
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«Jetzt erzahl mal, wie war das denn mit meiner Tochter
und mit dir? Warum bekommst du kein Asylrecht, wenn
du wirklich verfolgt wirst?» fragte Harald Stobbe und
nahm eine dritte Zigarette an.
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Er hielt sich die Nase zu und tauchte unter. Das war ein
Gefuhl! So faul und breit in der warmen Wanne zu liegen
und den Gedanken freien Lauf zu lassen. Er stemmte sich
wieder hoch. Dabei schwappte eine Welle tber den Wan-
nenrand. Er bleckte seine Eichhérnchenziahne, nahm den
Zahnstocher vom Beckenrand und puhlte sich die Reste
vom Essen aus den Licken.

Die Welt konnte so schon sein. So einfach, so unkom-
pliziert. Aber nicht, wenn man eine Tochter hatte, die
gerade achtzehn war und nun begann, sich fir die Welt
zu interessieren. Sie sah das Unrecht, wollte helfen, wollte
Veranderungen und verrannte sich nattrlich.

Er horte das Knallen der Haustlr. Eva kam vom Ein-
kaufen zurtick. Mit drei vollen Plastiktiiten lehnte sie sich
gegen die Badezimmertir und rief: «Na, wie war es?» -
«lch komme sofort!»

Er stieg aus der Wanne und trocknete sich ab. Jetzt
muf3te er alles Eva beibringen und hinterher vermutlich
mit Elke darlber reden. Dabei wdre er zu gerne in der
Wanne geblieben, um Zeitung zu lesen.

Wie sollte er anfangen? Bei Mahmut klang alles so echt,
so Uberzeugend. Er konnte nur versuchen, das Gehdrte
zu referieren. «Natirlich liebe ich mein Vaterland», hatte
Mahmut gesagt. «Meine Liebe zu meinem Land ist im
Augenblick der unversdhnliche Hal3 gegen die, die es
unterdricken.»
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Wenn ich das Eva so sage, dann lacht die, dachte Harald.
Aus meinem Mund klingt das lacherlich. Wie soll ich alles
verstandlich machen? Alles, was ich sagen kann, kénnte
er viel besser, viel Uberzeugender sagen.

Als er in die Kiiche kam, stand Eva schon an der Arbeits-
platte und schnitt mit einem gewaltigen Messer Schwei-
nefleisch in kleine Wirfel. Sie liebte grof3e, scharfe K-
chenmesser und besal3 mindestens drei Dutzend.

Sie stand mit dem Ricken zu ihm. Ohne sich umzu-
drehen, fragte sie: «Na, hast du den Eindruck, dal® er von
einem rauberischen Reitervolk abstammt?»

«Wie, ich verstehe nicht?»

«Schon gut. Nimm die Zwiebeln und schneid sie in
Viertelstiickchen. Es gibt Gulasch.»

Harald wahlte ein kleines Messer mit Holzgriff, holte sich
ein Brettchen und finf Zwiebeln. Wéhrend er zu schnei-
den begann, suchte er nach Worten.

«Also, wie soll ich dir das sagen? Er ist ein ganz netter
Kerl ... nicht einer von denen ... na, du weil3t schon,
was ich meine ...»

«Nein, weil ich nicht.»

«Du machst es mir nicht gerade leicht.»

«Na hér mal, was soll das denn heiRen? Beichtest du hier
einen Seitensprung oder was? Was soll ich dir denn leicht
oder schwer machen?»

«Ich hatte ihn mitbringen sollen.»

«Mitbringen? Du meinst, hier in unsere Wohnung?»
«Ja, damit du dir selber ein Bild machen kannst.»

Eva schluckte. Sie verstand. Er hatte sich den jungen
Mann nicht «vorgekndpft». Im Gegenteil. Er hatte sich
von ihm einwickeln lassen. Sie warf die Fleischstiickchen
in brutzelndes Fett, um sie anzubraten.
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Die ersten geviertelten Zwiebeln nahm sie von seinem
Brettchen und gab sie dazu.

«Spricht er Deutsch?»

«Hervorragend.»

«Was macht er? Wovon lebt er?»

«Er lackiert Autos am FlieRband.»

«Hat er nichts gelernt?»

«Er hat in der Turkei studiert, brach sein Studium aber
ab und floh in die Bundesrepublik.»

«Warum?»

«Weil sie seinen Bruder aufgehangt haben.»
Fassungslos sah Eva ihn an.

«Warum?»

«Weil sie seinen Bruder aufgehangt ...»

«Das kann jeder erzahlen.»

«Er hat mir einen Zeitungsausschnitt gezeigt. Ich kann
zwar kein Turkisch, aber auf dem Foto war jemand zu
sehen, der an einem Strick hing, das ist nicht zu leugnen.
Den Namen konnte ich auch lesen, und die Familien-
namen stimmten Uberein.»

Eva setzte sich und stiitzte den Kopfauf die Handflachen.
«Das ist ein Ding.»

«Du, der hat mir so viele schauerliche Sachen erzahlt, dal3
ich danach das Gefuihl hatte, sofort in die Badewanne zu
mussen.»

«Wer hat seinen Bruder umgebracht? Die Regierung?»
«Nein, nicht so direkt. Er nannte diese Leute Graue
Woélfe. Wir haben mal im Fernsehen einen Bericht dar-
Uber gesehen. Die gibt es hier auch. Rechtsradikale Tur-
ken. Sie terrorisieren ihre Gegner wohl mit Billigung der
offiziellen Behorden. Das behauptet jedenfalls Mahmut.
Er sagt auch, sie handeln manchmal in deren Auftrag.»
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«Ja, aber warum?»

«Er sagt, sie hatten eine illegale Zeitung verteilt und
Plakate geklebt.»

«Deswegen bringt man doch niemanden um.»

Harald zuckte mit den Schultern. Fur ihn klang das
auch alles ein biBchen abenteuerlich, aber er glaubte
Mahmut.

«Mahmut sagt, daf3 er Kurde sei. Die Kurden sind in der
Turkei eine unterdruckte Minderheit. Vielleicht so wie
friher bei uns die Juden ... naja - vielleicht nicht ganz
SO ... und sie dirfen ihre Sprache nicht sprechen, weil
es offiziell in der Turkei gar keine Kurden gibt.»
«Davon steht nichts in unserem Lexikon.»

«Ha?»

«Ach, nichts. Erzahl ruhig weiter. Finde ich alles sehr
interessant.»

«Ja, und Mahmut und sein Bruder, die kdmpften gegen
diese Zustdnde. Forderten ihr Recht auf eine eigenstan-
dige Kultur und ihre eigene Sprache. Er sagt, es war
Zufall, dal} sie seinen Bruder aufgeh&ngt haben. Es hétte
ihn genausogut treffen kénnen. Er war nur nicht zu
Hause, als sie kamen.»

«Wann kommt er? Du hast ihn doch eingeladen - oder
nicht?»

«Heute zum Abendessen.»

«Weil3 Elke schon davon?»

«Nein, noch nicht.»

Harald versuchte in ihren Augen zu lesen, was sie emp-
fand. Die Rolle des starken Mannes, der fiir seine Familie
die Kastanien aus dem Feuer holt, hatte er nicht gerade
gespielt. Aber das war auch nie sein Anspruch gewesen.
Auch wenn die Pferde manchmal mit ihm durchgingen.
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In Evas Augen sah er eine gewisse Freude. Schadenfreude
vielleicht, weil es ihm nicht gelang, sich durchzusetzen.
Weil er sich einwickeln lie3. Es konnte aber auch die
Freude auf den neuen Besuch sein, ein interessantes Ge-
sprachsthema und einen gemditlichen Abend. Harald fuhl-
te sich wie ein Quizkandidat. Es war auch méglich, daf3
Eva schon nach kurzer Zeit Mahmuts Geschichte wider-
legte.

Es war nie ratsam, sie zu belligen. Mit ihrer Fragerei, die
ihn manchmal zur Weil3glut brachte, bekam sie immer die
Wahrheit heraus. Er hatte ein biRchen Angst davor, Mah-
mut kdnnte ihrem netten Verhor nicht gewachsen sein.
Damit wére er selbst als Dummkopf tGberfihrt. Schliel3-
lich hatte er ihm die Geschichte abgenommen.

Er setzte sich mit einer Zeitung ins Wohnzimmer. Er
blatterte sie ganz durch. Das Wort Turkei kam nicht vor.
Dann versuchte er es mit der Wochenillustrierten. Eben-
falls Fehlanzeige. Als Erdkundelehrer wuf3te er, wo Kur-
distan lag. Es war zwar auf keiner Karte eingezeichnet,
aber Schiler fragten ihn manchmal, weil sie das Buch
«Durchs wilde Kurdistan» von Karl May gelesen hatten.
Es gab nicht nur ein Turkisch-Kurdistan, sondern Teile
des Landes mufR3ten auch noch in Syrien und im Irak sein.
Er argerte sich, dal3 er so wenig wul3te. Und das als
Lehrer. Er furchtete, sich vor seiner Tochter und seiner
Frau zu blamieren. Auch daf3 er nicht tber die politische
Lage in der Turkei informiert war. Naturlich. Dort gab
es eine Militardiktatur. Das wul3te er. Aber wie hiel3en die
Représentanten? Wie stellte sich die Bundesregierung
dazu?

Wo hast du nur in den letzten Jahren gelebt? dachte er.
Friher haben dich alle politischen Fragen brennend in-
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teressiert. Da bist du sogar zum Kollegenstammtisch von
der Gewerkschaft gegangen, um tagespolitische Dinge zu
diskutieren. Heute siehst du nur noch die Tagesschau,
und die auch nicht alle Tage. Ist das Video daran schuld?
Und in der Tageszeitung liest du meist nur die Uber-
schriften. Mehr Zeit ist morgens nicht. Das Haus frift
mich auf. Ja, friher! Aber die Kosten fir das Haus
mussen wieder reim Da fallt so manches weg. Eben auch
der Kollegenstammtisch. Und dann fast jeden Nachmit-
tag die Nachhilfestunden. Da bleibt einem keine Zeit
mehr, sich ausfthrlich Gber das Weltgeschehen . . . Trotz-
dem. Es ist blamabel. Gerade fur mich. Als Lehrer. Wo
bei uns Hunderttausende von Turken rumlaufen. Paar
Millionen? Nicht mal die Zahl weil3 ich annéhernd.

Er sprach laut, aber zu sich selber: «Es wird Zeit, Harald,
dal® du mal wieder liest, politische Sendungen siehst, mit
Kollegen redest.»

«Und mit deiner Frau», sagte Eva aus dem Hintergrund.
Es roch schon nach frisch gebratenem Fleisch. Doch Eva
kam mit einem Tablett an, auf dem Brot und ein bilRchen
Aufschnitt lagen.

«Wir essen erst Gulasch, wenn der Besuch kommt. Heute
mittag gibt es eben nur ein paar Schnitten.»
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Elke kam vom Sportnachmittag und sptrte sofort, dafl3
etwas passiert war. Die Wohnung hatte die gewohnte
Ordnung. Alles stand an dem gewinschten Platz. Die
Fenster spiegelblank. Keine Staubwolke. Kein Krimel.
Der Teppich sah aus, als ob er jeden Tag geburstet
wirde. Das alles war immer so.

Und doch wirkte es heute anders auf Elke. Die Wohnung
machte einen vorbereiteten Eindruck auf sie. Nichts war
anders und doch wul3te sie, sie haben ihn eingeladen! Er
wird noch heute abend kommen.

Sie liebte es, ihre Eltern zu verbluffen. Sie ging sofort
zum Angriff Uber.

«lhr habt euch also gut verstanden?»

Harald wollte gerade mit einem Stapel Schiilerhefte in der
Hand den Raum durchqueren, um sie in sein Arbeitszim-
mer zu bringen. Er blieb stehen und musterte seine Toch-
ter. Wenn sie so tat, als ob sie hellsehen kénnte, dann
wollte er es ihr mit gleicher Miinze heimzahlen.

«lhr habt euch also schon getroffen!» triumphierte er.
Sie schuttelte den Kopf.

«Nein, Vati, haben wir nicht.»

Jetzt war er baff.

«Ja aber ... woher weil3st du?»

«Ach, Frauen haben eben fiir so etwas einen sechsten
Sinn. Ich spire es. Es schwingt in der Luft.»
«Blodsinn», murmelte er und schlirfte in sein Arbeits-
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zimmer, wo er die Hefte gedankenverloren auf einen
Stuhl legte.

Eva deckte schon den Tisch. Acht Teller. Jeweils zwei
pro Person. Drei Kerzen in die Mitte und das gute Be-
steck. Leider fand sie die Stoffservietten nicht. Jetzt muf3-
te sie welche aus Papier nehmen. Sie wollte sich noch
zurecht machen.

Plotzlich freundete sie sich mit dem Gedanken an, daR sie
vor dem Essen noch einen Klaren trinken kénnte. Sie
wollte sich ohnehin die Zadhne putzen. Es wirde nicht
auffallen. AulRerdem war sie ziemlich aufgeregt und so ein
Schnaps, der beruhigte kolossal.

Sie gof3 sich gleich zwei hintereinander ein, stellte dann
die Flasche in den Kuhlschrank zuriick und spulte das
Glas sofort aus. Harald brauchte nicht zu wissen, daR3 sie
schon vor dem Abendessen . . .

Sie entschied sich fir das dunkelblaue Kleid. Knielang,
einfacher Schnitt. Nur der Kragen war auffallig gro3 und
mit weillen winzigen Rischchen besetzt. Sie suchte nach
einer passenden Kette.

Als sie vor dem Spiegel stand und sich den Ponny tou-
pierte, erschrak sie plotzlich Uber ihre Geschaftigkeit.
Warum tat sie das alles? Warum benahm sie sich wie ein
Teenager vor dem ersten Rendezvous? lhre Augen hatten
einen erwartungsvollen Glanz. Sie begann, sich vor sich
selbst und ihrer Tochter zu genieren. Was muf3te Elke
von ihnen denken? Erst dieser Streit, die wiste Ableh-
nung und Empoérung. Und jetzt taten sie so, als kdme ein
lang erwarteter Freund endlich zu Besuch.

Als sich alle drei wieder im Wohnzimmer trafen, mufRten
die Eltern erkennen, dal3 Elke sich nicht schick gemacht
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hatte. Sie trug noch die Sachen, mit denen sie vom Sport-
unterricht gekommen war. Unter jeder Achsel einen ver-
filzten Schwitzfleck.

«Willst du dich nicht um ...»

«Nein, will ich nicht! Ich finde es echt albern, was ihr hier
aufzieht.»

«Ach nee, wer hat uns die Sache denn eingebrockt?»
«Eingebrockt, eingebrockt! Hort mal, Ihr kapiert wohl
immer noch nichts! Ich habe Mahmut zuféllig auf der
StraRe kennengelernt. Ich blieb stehen, weil er so gut
tanzte.»

«Er tanzte? Auf der StraRe?» fragte Eva unsicher.

«Ja. Das war so eine Aktion von ihrem Kulturverein. Sie
tanzten auf der Stral3e, einer spielte turkische Musik, und
sie verkauften kleine Portionen Hammelfleisch. Ich blieb
stehen und sah mir alles an. Es roch gut und war auch
sonst interessant. Es sollte so eine Art Verstdndigungs-
kundgebung sein. Sie wollten damit die Auslanderfeind-
lichkeit abbauen. Und ich kam mit ihnen ins Gespréach
und fragte, warum nur Manner tanzten. Da forderten sie
mich auf, mitzutanzen. Ich lernte schnell ein paar Schritte,
und dann wurde es ganz lustig. Hinterher haben mir ein
paar Kurden von ihrer Situation erzahlt. Von der Militér-
regierung bei ihnen und den Auslandergesetzen bei uns.
Als ich ihre Verzweiflung sah, wollte ich helfen. Ich sah
sehr schnell ein, da es nur eine wirklich schnelle Hilfe
gab. Heiraten. Sonst wirden sie abgeschoben werden.
Am liebsten hétte ich sie alle geheiratet. Aber es war
schon mit einem schwer genug. Ohne seinen Anwalt wére
das gar nicht gelaufen ...»

Eva nahm ihre Tochter in den Arm. Sie wollte ihr Ver-
standnis zeigen. «Aber, wenn die Gerichte alle Asylanten
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ablehnen, woher kommen dann die vielen Tirken?»
«Die sind in ihrem Heimatland von der deutschen Indu-
strie angeworben worden. SchlieBlich brauchte man hier
billige Arbeitskréfte, Gastarbeiter. Aber zwischen Gast-
arbeitern und Asylanten ist ein grof3er Unterschied. Die
einen kommen her, weil man ihnen hier Arbeit verspro-
chen hat. Die andern, weil sie in ihrer Heimat verfolgt
werden. Sie wollen hier politischen Schutz. Und den
bekommen sie nicht.»

«Versteh ich nicht. Warum denn nicht?»

«Weil wir Verbindete der Turkei sind. In der NATO.
Sagt Mahmut. Und weil die Turkei einen Briickenkopf
zur Sowjetunion darstellt und deswegen militérisch un-
heimlich wichtig ist, sagt Mahmut.»

Harald war Uber die Argumentationsketten seiner Toch-
ter Uberrascht. Aber er wollte ihr nicht so ganz folgen.
«S0 ... so, sagt Mahmut ...» murmelte er.

«Aber mir ist diese militarische Sache egal. Tatsache ist,
dal? Mahmut gefoltert wurde. Ich habe die Wunden unter
seinen FufRen gesehen. Deswegen habe ich ihm geholfen.
Und ich bin stolz darauf.»

Harald Stobbe rickte sein Jacket zurecht. Eine Beflirch-
tung machte sich in ihm breit.

«Elke, hast du etwa in der Schule etwas von deinem - &h
Schritt - erzahlt?»

Sie sah ihn trotzig an, als ob sie die Frage nicht verstanden
hatte.

Er fahlte sich sogleich unwohl. In einer Verteidigungs-
position.

«Ilch meine, weil jemand, da3 du ...»

Sie schittelte den Kopf.

«Nein, niemand. Ich werde doch die Ehre meiner Familie
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nicht in den Dreck ziehen.»

«Kind!» rief Eva, «das darfst du nicht sagen. Aber du
laufst rum wie ein offenes Rasiermesser. Man hat Angst,
dich zu beridhren. Was haben deine Eltern dir eigentlich
getan? Jetzt zeigen wir schon Verstandnis, versuchen,
das Beste daraus zu machen und du ... Du bist nur
patzig. Aufsdssig. Was willst du dir beweisen, indem du
deine Eltern terrorisierst?»

Elke tippte sich mit dem Zeigefinger gegen die Stirn:
«Terrorisierst!»

«Na gut, das stimmt nicht, aber du machst uns das Leben
schwer. Jawohl, schwer!»

Elke Uberlegte eine Sekunde. Eva sah gleich, daf ihre
Tochter jetzt etwas Hartes sagen wirde. Etwas, das bes-
ser nicht gesagt werden sollte.

«Weil ich euch verlogen finde. Erst fallt ihr fast um, weil
ich einen Turken geheiratet habe, und jetzt seid ihr ganz
aus dem Hauschen, weil er zu Besuch kommt. Macht
euch schick, es gibt etwas Warmes zum Abendbrot.
Kerzen auf dem Tisch. Aber insgeheim habt ihr nur
Angst davor, daR einer was erfahrt. Hauptsache, ich sage
in der Schule nichts, und die Nachbarn erfahren nichts.»
Sie zeigte mit dem Finger auf Harald. Wie Schisse
feuerte sie die Worte auf ihn ab: «Was machst du, wenn
zuféllig Kollegen von dir hier vorbeikommen und klin-
geln? Versteckst du Mahmut im Keller? Erzahlst du
ihnen was von einer kleinen Familienfeier? Oder willst
du ihn etwa vorstellen? Und als was willst du ihn vorstel-
len? Freund des Hauses? Schwiegersohn? Armen TUr-
ken, der ...»

«Hor auf!» schrie Harald. «Hor jetzt auf, bevor ich mich
vergesse.»
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«Was soll das nun wieder heif3en, willst du mich verdre-
schen oder was?»

Harald Stobbe lieR sich in den Sessel fallen und starrte die
Wand an. Er hatte Magenschmerzen und ein beunruhi-
gendes Dréhnen in den Ohren. Seine freudige Erwartung
war hintber.

Plotzlich ging Elke zur Treppe und rief - schon halb
oben: «Hab ich nicht so gemeint. Ich zieh mich jetzt
schnell um!»

Eine Weile saBen Harald und Eva wie erstarrt. Dann
trafen sich ihre matten Blicke.

Eva hob die Hand und liel3 sie schlapp wieder fallen.
«Sie hat es nicht so gemeint! Pha, nicht so gemeint.»
«Man darf sich das alles nicht so zu Herzen nehmen»,
mahnte Harald. Thm war schon wieder nach einer Ziga-
rette zumute. Aber sie hatten keine im Haus.

Er gab vor sich selber zu, daR es ihn einige Uberwindung
kostete, nicht zum Kiosk zu laufen und welche zu holen.
Sie gingen gemeinsam in die Kiliche, um das Essen ein
letztes Mal abzuschmecken. Sie hakten sich unter wie ein
jung verliebtes Paar.

«Meinst du, ich soll noch etwas Knoblauch reintun? Die
essen viel scharfer als wir.»

Er schittelte den Kopf. «Blof3 nicht, was sollen meine
Schuler sagen, wenn ich morgen stinke wie ein ...»

Er schluckte.

«Wie ein Turke wolltest du sagen.»

Er nickte resignierend.

Aufmunternd puffte sie ihm in die Seite.

«Du lernst es nie.»

Sie holte den Klaren aus dem Eisfach und gof3 sich und
Harald ein Glas ein. Sie prosteten sich zu, und Eva
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zwinkerte mit den Augen. Damit hatte sie ihn schon vor
Jahren auf andere Gedanken gebracht, als sie sich gerade
erst kennengelernt hatten.

Er zwinkerte zurlick. Dann stie3 sie ihn wieder an und
sagte: «Knodelfresser.»

Er konterte: «Lumumbaneger.»

«Spaghettifresser.»

«Kimmeltirke.»

«Kéasekopp.»

«Russischer Béar!»

«Englischer Fischkopp!»

«Bimbo.»

Bei jedem Wort stieRen sie sich an, und nach dem dritten
Glas kicherten sie schon.

«Du bist dran», sagte er.

«Mir féllt nichts mehr ein.»

Er strich ihr eine der toupierten Haarstrahnen aus der
Stirn.

Elke erschien fertig umgezogen in der Kiiche und staun-
te: «Hier herrscht ja eine Bombenstimmung.»

Harald und Eva nickten.

«Darf man fragen, warum?»

«Wir haben gerade festgestellt, da3 wir uns lieben!»
Amusiert betrachtete Eva das erstaunte Gesicht ihrer
Tochter. Warum sollten immer nur die Kinder ihre El-
tern schockieren? Um die Verbliffung ihrer Tochter
auszunutzen, wollte sie sagen: «Oder glaubst du, wir
schlafen nicht mehr miteinander, bloR weil wir eine fast
erwachsene Tochter haben?»

Sie kam aber nicht mehr dazu.

Es klingelte.

Alle drei rannten gemeinsam zur TUr. Sie sahen sich an.
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Wer sollte 6ffnen?

Harald entschied, daRR er als Familienoberhaupt . ..
Elke stand neben ihm. Eva stellte sich auf Zehenspitzen
und lukte ihrem Mann neugierig Gber die Schulter.
Mahmut Perver spielte den Strahlemann, und Eva war
beeindruckt. lhre Wangen glihten.

Mahmut Uberreichte ihr einen riesigen Strau3 Chrysan-
themen mit einigen roten Nelken. Eva muf3te den Straul3
mit beiden Handen anfassen. Er war sicherlich nicht
billig. Und woher sollte Mahmut wissen, dafl3 er die
absolute Friedhofsmischung angeschleppt hatte? Eva
ekelte sich schon vor dem Geruch. Seit der Beerdigung
ihrer Mutter konnte sie keine Chrysanthemen mehr
ausstehen. Eva umging die personliche Anrede. Sie
brachte es nicht fertig, Schwiegersohn zu sagen. Auch
die Frage nach dem Du oder Sie war noch nicht geklart.
Pervers Flasche Raki wurde in den Kiihlschrank gestellt,
und Eva nahm Harald im letzten Moment die Weinfla-
sche ab. Er hatte den Korken schon fast zerbréselt. Nur
mit einiger Geduld und viel Geschicklichkeit konnte sie
ihn retten. Sie warf ihrem Mann einen vorwurfsvollen
Blick zu.

Elke und Perver saBen schon am ERtisch.

«Weildt du, eigentlich sind meine Eltern echt in Ord-
nung. Manchmal bin ich richtig stolz darauf, da3 ich so
dufte Eltern habe. Aber als ich denen von unserer Hoch-
zeit erzahlt habe, da sind sie ganz schén ausgeflippt. Das
war ein Eiertanz, kann ich dir sagen!»

Eva und Harald sahen sich hilflos an. In welche Situation
brachte Elke sie? Einer von ihnen muf3te reagieren, dar-
aufetwas sagen. Evas Blick war eindeutig. Sie konnte mit
den Augen ganze Satze ausstrahlen. Jetzt hatte sie ge-
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funkt: «Ich habe die Weinflasche gedffnet. Nun bist du
dran.»

Perver erkundigte sich, was das sei, ein Eiertanz. Elke
erklarte es umsténdlich. Perver fand dann das Wort ko-
misch und wiederholte es unablassig. Dadurch gewann
Harald Zeit. Als er sich endlich einen Satz zurechtgelegt
hatte, stieRBen sie bereits die Weinglaser zur BegriiRung
aneinander.

«Ja also, natlrlich waren wir nicht gerade begeistert, als
uns unsere Tochter von der Hochzeit erzéhlte. So etwas
macht man eigentlich nicht ohne seine Eltern. Aber wie
das manchmal so ist, man lernt ihn kennen, und schon
sieht alles ganz anders aus. Also, herzlich willkommen
und ah Prost.»

Sie tranken und Mahmut lobte den Wein und erklarte:
«lhre Tochter hat mich so geholfen. Hat mein Leben
gerettet. Das vergesse ich nie in mein Leben. Ehrlich.»
Eva rettete sich in die Kiiche und holte den Raki aus dem
Eisfach. Ihr war zum Heulen zumute.

«Ja, dann auf —worauf trinken wir denn?» fragte Harald
mit schon erhobenem Schnapsglas.

«Auf das junge Brautpaar natirlich!»

Mahmut schittelte den Kopf.

«Nein bitte. Ich moéchte auf was anderes trinken, weil wir
sind kein richtiges Brautpaar. Sie wissen. Wir haben nur
geheiratet auf Papiere. Wir sind wie Bruder und Schwe-
ster.» Eva schluckte. Mahmut fuhr fort: «Darum mdochte
ich trinken auf die Freiheit von mein Land. Freiheit flr
die unterdriickten Menschen in der Tirkei und in Kurdi-
stan. Unsere Volker sollen frei sein!»

Harald Stobbe hatte noch nie in seinem Leben bei einem
politischen Trinkspruch angestof3en. Aber die tberzeugte
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Art, mit der Mahmut sprach, und die Begeisterung, mit
der er jetzt seinen Raki runterspllte, lieRen keinen Protest
Zu.

«Oh, der ist aber stark.»

«Schmeckt wie Lakritz.»

«Ja. Das ist turkischer Schnaps. Anisschnaps. Man trinkt
eigentlich mit Wasser.»

«Haben die Griechen nicht auch so einen Schnaps? Ich
meine, wir waren mal beim Griechen essen und haben
da...»

«Ja, aber der hei3t anders. Ouzo und ist nicht so stark.
Turkischer Raki ist beste.»

Sie lachten und flllten erneut die Glaser.

«Ich bin schon ganz beduselt», kicherte Elke.

Eva wollte jetzt servieren.

Sie stellte eine Art Bowleschiissel auf den Tisch. Harald
beugte sich vor und roch.

«Hm. Wie das duftet.» Er schielte zu Mahmut und sagte:
«Mit .Knoblauch. Knoblauch gehért ans Essen, nicht
wahr?»

Mahmut wirkte verlegen. Er knackte mit den Fingerknd-
cheln.

«Ja, Knoblauch schmeckt ganz gut. Aber seit ich in
Deutschland bin, esse ich immer ohne Knoblauch.»
Wieder wechselten Eva und Harald einen unsicheren
Blick.

Mahmut erklarte: «Deutsche Leute sagen immer, Tlrken
stinken. Darum esse ich kein Knoblauch. Ich méchte
auch neben deutsche Leute in der StraBenbahn stehen
kénnen.»

Harald lachte aufgesetzt.

«Na, dies eine Mal wird es wohl nichts schaden!»
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Mahmut beugte sich zu ihm vor: «Ich denke so, deutsche
Leute stinken auch manchmal ganz furchterlich. Ich bin
schon oft aus Stral3enbahn gestiegen, weil neben mir Frau
stand, die so stank nach Parfim! Ich konnte es nicht
aushalten.»

Jetzt kicherte Elke, und auch Eva konnte sich ein Grin-
sen nicht verkneifen.

Harald lud das Essen auf die Teller.

«Ja, dann ah —guten Appetit!»

Harald, Eva und Elke konzentrierten sich gleich aufihre
Gulaschstiickchen. Schlie3lich hatte es mittags nur
Schnitten gegeben, und sie waren eine warme Mahlzeit,
die punktlich auf den Tisch kam, gewohnt.

Mahmut stocherte verlegen in seinem Essen herum und
schob die Fleischstiickchen von einem Tellerrand zum
anderen. Er wagte nicht, den anderen in die Gesichter zu
sehen und rutschte nervos auf seinem Stuhl hin und her.
Elke bemerkte sein Verhalten als erste.

«Was ist los? Schmeckts dir nicht?»

«Doch, schmeckt gut, ehrlich. Aber ich mdchte das lieber
nicht essen, weil —ich esse kein Schweinefleisch.»

Eva und Harald blickten sich betroffen an. Elke brillte
laut los: «Nein, das ist ja nicht wahr! Bist du etwa ein
Religioser? Glaubst du den ganzen Schnickschnack? In
Indien sind die Kihe heilig und bei euch die Schweine
- oder was?»

«Elke! Wie kannst du nur die Geflihle unseres Gastes so
verletzen!»

Doch Elke war nicht zu stoppen. «Ach, Quatsch. Ich
habe ihn nicht verletzt. Wenn er an solchen Blddsinn
glaubt, dann werde ich ihn nicht noch bestarken. Du bist
jetzt in der Bundesrepublik! Mitten in Westeuropa! Hier
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gibt es an jeder Ecke eine Frittenbude mit Hamburgern
und Bratwirstchen, da kann man doch nicht rumlaufen
und so aberglaubisch ...»

Mahmut unterbrach sie mit einer schroffen Bewegung.
«Ich bin nicht aberglaubisch. Kein Religioser. Aber
wenn ich Schweinefleisch esse, dann bekomme ich so
kleine Dinger davon - ach, wie heif3t das? - Pickel, ja,
Pickel bekomme ich auf der Haut. Alles wird ganz rot
und geschwollen. Ich habe es schon oft versucht. Auch
an Frittenbude.»

«Red dich doch nicht raus. Du glaubst den Scheil3!»
«Elke, bitte. Du wirst doch wohl einen anderen Glauben
respektieren. Wir essen ja auch keine Hunde, und bei den
Indianern soll das eine Delikatesse gewesen sein.»
Harald schamte sich fir seine Tochter.

«Tu doch jetzt nicht so, als wirde ich den Mahmut
anmachen. Du brauchst den nicht zu verteidigen. Das
kann der schon selber tun!» fauchte sie zuriick. «Und
auBerdem ist es mir egal, was der i3t.»

«Soll ich beweisen? Ich esse jetzt Schweinefleisch, und
morgen ich komme und zeige meine Haut. Dann du
glaubst.»

Eva stand auf, nahm wortlos Mahmuts Teller und ver-
schwand damit in der Kiiche. Sie kam mit einem Tablett
zurtick. Ein paar Schnitten Brot. Kése. Wurst.

Auf dem Weg ins Wohnzimmer wurde ihr klar, dai3 die
Wourst Uberflissig war. Wurst vom Schwein.

Mit dem Tablett in der Hand kam sie an Mahmuts Blu-
menstrauld vorbei, und wieder schlug ihr der widerliche
Friedhofsgeruch der Chrysanthemen auf die Schleim-
haute.

Sie konnte diese Blumen unmdoglich den ganzen Abend
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im Zimmer lassen. Ihr wurde schlecht davon.

Sie suchte nach einer moglichst eleganten Ldsung.
Harald schenkte Wein nach. Bei Mahmut stoppte er
plétzlich. «Ah, wie ist das, die Moslems dirfen doch auch
keinen Wein trinken, oder?»

«Ja, das stimmt. Keinen Alkohol. Auch keinen Raki.
Aber ich bin nicht religiés. Ich habe schon gesagt. Ich
kann nur Schweinefleisch nicht vertragen.»

Eva nickte. «Ja, so etwas gibt es. Ich glaube, man nennt
das psychosomatische Allergien.»

Mahmut grinste. Er verstand das Wort nicht. Eva fuhr
fort: «Wenn man zum Beispiel ein schlimmes Erlebnis in
seiner Kindheit hatte, mit - sagen wir —mit Erdbeerkon-
fitlire - dann ekelt man sich sein ganzes spateres Leben
davor. Das kann zu Atemkrdmpfen fihren und zu Haut-
ausschlag. »

Elke lachte schon wieder so unverschamt.

«Ich glaub, ich geh’ kaputt! Immer dieser Psychologie-
kram aus den lllustrierten!»

«Ja, aber ich habe als Kind nie schlechte Erfahrungen mit
Erdbeerkonfitire gemacht.»

Elkes Lachen wurde noch lauter.

«Ist er nicht stR?»

Elkes Kichern, Evas feurige Wangen und Mahmuts
Freundlichkeit I6sten auch die Verkrampfung in Harald.
Er trank noch einen Raki und beschloR dann, fir den
Rest des Abends nicht alles so genau zu nehmen und
mitzulachen.

Eigentlich wollte er schwerwiegende Dinge mit Mahmut
und Elke besprechen. Doch auch diesmal brachte er es
nicht fertig. Mahmut selbst kam zum Thema.

«Mein Antrag auf Asyl ist abgelehnt worden vom Land-
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gericht. Eigentlich mRte ich jetzt schon in der Turkei
sein, aber mein Anwalt hat Einspruch gemacht. Dariber
wird morgen verhandelt. Wenn sie da Einspruch ableh-
nen, dann ist Zelle im gleichen Haus und nach Abschiebe-
haft am anderen Tag geht ein Flugzeug nach Istanbul
oder Ankara.»

«Wie, du bist doch verheiratet. Jetzt kénnen sie dich gar
nicht mehr ...»

Mahmut grinste breit. «Ja, aber das wissen sie nicht.
Mein Rechtsanwalt ist eine gute Mann. Er hat gesagt, er
will erst versuchen, eine wirkliche Revision - aber wenn
das nicht geht, wenn die sagen, jetzt Mahmut in Gefang-
nis und dann zuriick nach Tirkei, dann sagt er: Geht
nicht. Mahmut verheiratet. Hier Papiere. Kommt mit. Ich
lade euch ein. Zugucken.»

«Wann ist das?»

«EIf Uhr flinfzehn.»

Ohne Mahmut zu fragen, fingerte Harald sich eine Ziga-
rette aus Mahmuts Packung. Gedankenverloren zlindete
er sie an. Er nahm zwei Zlge, legte sie in den Aschenbe-
cher und vergald sie dort.

Dann sagte er mitten in die Ruhe hinein: «lch habe
sowieso nach der dritten Stunde frei.»
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Sie waren beide angetrunken. Sie rochen nach Knoblauch
und nach Anisschnaps. Sie putzten sich nicht die Zahne.
Auch Schlafanzug und Nachthemd lief3en sie unberihrt.
Sie huschten nur mit ihrer Unterwasche bekleidet unter
die Bettdecken und riickten eng zusammen.

Eine Weile schwiegen sie und streichelten sich mide.
Dann sagte Harald: «Wenn nicht einmal der Richter Gber
die Ehe Bescheid weil}, dann ist bestimmt noch was zu
machen. Wenn der Mahmut morgen Asylrecht bekommt,
dann ist die Ehe vollig unndtig und kann annulliert
werden.»

«Die Prinzessin Caroline von Monaco, die hatte so einen
franzdsischen Makler geheiratet. Richtig kirchlich mit
riesigem Aufwand. Und weil das mit einer Scheidung
nicht so einfach war, mufte der Vatikan - ich glaub, der
Papst selbst, die Ehe annullieren.»

«Bei unserer Elke wird das wohl auch ohne den Vatikan
gehen.»

Mit ihren Fingern kréuselte sie seine wenigen Brusthaare.
«Du kannst sagen, was du willst, ich finde, er ist ein
netter Kerl.»

«Ja, Eva, aber darum geht es nicht.»

Als sie merkte, daR seine Zéartlichkeiten in Wahrheit nur
nervdse Streichelbewegungen waren, schlug sie vor, jetzt
zu schlafen.
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Neugier spielte eine grof3e Rolle. Auch eine Portion In-
teresse an Mahmut. Hauptsachlich aber kam Harald, weil
er sich von der Verhandlung erhoffte, endlich eine Ge-
sprachsgrundlage fur die Annullierung der Ehe zu be-
kommen. Von der Schule aus ging Harald zu Fu3. Er
durchquerte mit schnellen Schritten den Park. Argerte
sich wieder Uber die Schrift auf den Parkbanken und kam
dann in das Verwaltungsviertel. Die Hauser waren von
dieser neuen Architektur, die ganze Stadtteile unbewohn-
bar macht.

Auf den Stufen zum Haupteingang dieses gladsernen Rie-
sen hockte Mahmut Perver und rauchte hastig. Als er
Harald sah, sprang er auf und lief ihm entgegen, um ihn
zu begrifen.

«Gut, dall du kommst. Ich habe keine Angst, aber es ist
besser, wenn man nicht so alleine ist.»

Schon kam der Anwalt. Ein durrer, langer Mensch mit
glattrasiertem Gesicht und einem blaulichen Schimmer
um die Lippen. Auch er rauchte mit ungewoéhnlich ha-
stigen Zlgen.

Er begrifdte erst Mahmut, dann Harald.

«Und wer sind Sie?»

Harald z6gerte mit der Antwort, da verkiindete Mahmut
laut und nicht ohne Stolz: «Der mein Schwiegervater.»
Dabei klopfte er Harald fest auf die Schulter.

Der Anwalt lachelte: «Schon, dal3 Sie auch erschienen
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sind. Ich kann Ihnen aber nicht versprechen, daf3 Sie mit
dabei sein dirfen. Das hat ja in letzter Minute geklappt
—mit der Ehe. Ich hatte schon Beflirchtungen, die Zeit
wirde nicht mehr reichen. Es ist immer so schwierig, die
Papiere zu bekommen. Die Botschaft stellt den Asylanten
natdrlich keine Papiere aus, verlangert auch deren Pésse
nicht. Die Ausldnderbehdrden weigern sich erst recht,
weil sie wissen, wenn der einmal mit einem deutschen
Madchen verheiratet ist, dann ist es fast unmdéglich, ihn
loszuwerden.»

«Als ich in Botschaft war, da haben sie zu mir gesagt, du
bist doch eine Kurde, was willst du bei dem tirkischen
Konsulat? Geh doch zu eine kurdische Botschaft. Ich
habe gesagt, aber ihr wil3t ganz genau, es gibt keine
kurdische Botschaft in der Welt. Ich wiirde gerne gehen,
aber es gibt nicht. Ehrlich.»

«Ich glaube, wir mussen rein. Zimmer vierundzwanzig
im Kellergeschol3.»

Hinter dem Glasportal gab es eine Art Informationsschal-
ter, hinter dem jemand in einer Phantasieuniform safd und
Kaffee aus einem Pappbecher trank. Der Mann vermittel-
te auch Telefongesprache und stdpselte an einem Schalt-
kasten herum. Er kiimmerte sich nicht um die drei Besu-
cher. Hinter ihm tauchte plétzlich ein Mann in schwarzer
Robe auf. Er hantierte an dem Kaffeeautomaten herum,
kam damit aber nicht Klar.

«Herr Kollege?» fragte der Anwalt, «kdénnen Sie uns
bitte sagen, wo es hier zum Kellergeschol3 geht? Ich sehe
weder eine Treppe noch einen Aufzug.»

«HmM. Welche Nummer?»

«Vierundzwanzig.»

«Ach, Sie kommen wegen der Abschiebung?»
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«Nein, ich komme wegen der Wiederaufnahme des Asyl-
antrages.»

«Jaja, meine ich ja.»

Der Mann in der schwarzen Robe erkldrte mit einem
verlegenen Lacheln den Weg.

«Da mussen Sie erst die Treppe rauf, dann rechts und
dann sehen Sie schon den Fahrstuhl.»

Bedriickt gingen die drei Manner zur Treppe. Mit wel-
cher Selbstverstandlichkeit der von Abschiebung gespro-
chen hatte. Gab es hier Uberhaupt eine Chance fur den
Antragsteller?

«Die haben meine Zelle schon fertig. Die denken, gleich
kommt Mahmut da rein. Wetten. Die wissen noch nicht,
daR ich verheiratet bin.»

Die Situation kam Harald immer merkwdlrdiger vor.
Dieses vollig verbaute Haus. Diese stummen Menschen,
die durch die Gange huschten wie Gespenster. Die Rich-
ter und Anwaélte in ihren Verkleidungen. Warum kannte
Mahmuts Anwalt sich in dem Geb&ude nicht aus und
mufte erst fragen? War er Uberhaupt Anwalt?

Vor dem Sitzungszimmer muf3ten sie noch ein paar Minu-
ten warten. Stehend rauchten sie noch eine Zigarette.
Harald erkundigte sich, worum es Uberhaupt genau ge-
hen sollte.

«Also, das Asylverfahren ist fur ihn eigentlich gelaufen.
Er hat nur noch Zeit, seine Koffer zu packen und seine
Wohnung aufzulésen und so. Man kann aber ein zweites
Verfahren beantragen, wenn neue Griinde eingetreten
sind. Wenn zum Beispiel zwischendurch sich die politi-
schen Verhdltnisse in einem Land drastisch dndern. Ein
Militdrputsch zum Beispiel. Oder wenn sich fur den An-
tragsteller etwas grundlegend &andert oder wenn ganz
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neue Beweise vorliegen. So eine Situation ist eingetreten.
Wir haben neue Beweise fiir die politische Verfolgung
von Mahmut Perver. Ich habe den Antrag eingereicht.
Naturlich werden sie die Beweise nicht anerkennen. Es
ist noch kein kurdischer Asylant anerkannt worden. Aber
so konnten wir Zeit gewinnen, die Papiere zu beschaffen
und die Hochzeit ...»

Jemand kam durch den Gang. Sofort schwieg der Anwalt
und fuhr erst fort, als der andere am Ende des Flurs
verschwunden war.

«Hier wird heute nur entschieden, ob das zweite Verfah-
ren fur Perver Uberhaupt zuléssig ist.»

«Wie? Die kénnen heute entscheiden, daf3 es gar keine
zweite Verhandlung geben wird?»

«Ja. Und das tun sie auch im Regelfall, und dann behalten
sie den Antragsteller gleich da. Darum sprach der Herr
am Kaffeeautomat auch von Abschiebung. Normalerwei-
se ist das hier der letzte Termin flr einen Asylanten.»
Ein Herr in schwarzer Robe stolzierte auf die drei zu.
Links und rechts neben ihm gingen zwei Manner um die
flnfzig, die wie seine Leibwéachter wirkten.

«Sie kommen», raunte der Anwalt.

Einer der beiden 6ffnete die Tur. Der andere nickte den
Wartenden zu. Der Richter sagte: «Noch eine Minute,
dann kénnen wir beginnen.»

Hinter ihnen schloR sich die schwere Tar.

«Das war der von eben!» sagte Mahmut.

Der Anwalt nickte. «Ja, der hat gesagt: Sie kommen
wegen der Abschiebung.» Er deutete einen Boxhieb ge-
gen Mahmuts Kinn an. «Kopf hoch. Du bist doch ver-
heiratet. Aber damit rticken wir erst zum Schluf? raus.
Wir versuchen zunachst, das zweite Verfahren durch-
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zusetzen. Erst wenn das nicht klappt, ...»

«Warum sagen wir nicht einfach, Mahmut ist verheiratet
jetzt?»

Der Anwalt beugte sich dicht an Mahmuts Ohr. «Wenn
sie das zweite Verfahren zugestehen, zahlen sie die Ko-
sten fur diese Verhandlung hier. Im anderen Falle wir.»
Drei junge Leute naherten sich. Sie unterhielten sich
frohlich und kicherten. Sie betraten den Saal Nummer
vierundzwanzig. Ihnen folgte der Anwalt, dann Mahmut
Perver und recht unsicher Harald Stobbe.

Das Sitzungszimmer war schlicht eingerichtet. Es konnte
ebensogut als Konferenzraum dienen. Vier lange Tische
waren zusammengestellt. Am Ende des Zimmers sald in
einem Ledersessel der Richter, flankiert von den beiden
alteren Herren.

Zwei junge Méadchen und ein Nickelbrillentrager grup-
pierten sich auf der Langsseite zwischen Richter und
Klager.

Mit dem Rucken zur Tir, den Richter vor Augen, saf3en
Mahmut, sein Anwalt und Harald. Uber der Tiir hing ein
Foto von Karl Carstens in einem goldlackierten Holzrah-
men. Carstens machte einen betont gtitigen Eindruck und
blickte fast schmunzelnd auf das Gericht.

Nach einem kurzen Hin und Her tber Verhandlungsvoll-
machten und fristgerecht eingereichte Akten fragte der
Richter: «Wenn Sie also nicht wollen, daR wir den An-
trag auf ein neues Verfahren als offensichtlich unbegriin-
det ablehnen, dann legen Sie jetzt Ihre neuen Beweise vor
und formulieren Sie den Antrag.»

«lch nehme auf meinen schriftlich eingereichten Antrag
Bezug.»

«Das reicht nicht aus. Dann kénnen wir gleich zu einer
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Entscheidung kommen, wenn Sie wollen. Sie haben in
Ihrem schriftlichen Antrag nichts Neues vorgebracht,
was darauf schlie3en lassen kdnnte, dal3 der Antragsteller
in seiner Heimat einer politischen Verfolgung ausgesetzt
sei.»

Der Richter sagte das alles sehr ruhig und ohne jeden
bdsen Tonfall in der Stimme. Er zupfte dabei seine
Hemdsarmel zurecht, die aus der weiten Robe gerutscht
waren. Der linke Beisitzer bohrte in der Nase. Als er die
Blicke von Harald bemerkte, zog er erschrocken den
Finger aus dem Nasenloch. Der Beisitzer liel? den Finger
unter dem Tisch verschwinden. Jetzt schmiert das
Schwein seine Rotze ans Stuhlbein, dachte Harald. Er
fahlte sich gereizt und Ubelgelaunt.

Mahmuts Anwalt blatterte kurz in seinen Akten und sagte
dann: «Ich verweise auf den von mir beigefiigten Brief.
Er liegt in amtlich beglaubigter Ubersetzung vor. Es ist
der Brief der Schwester des Antragstellers. Sie warnt ihn
darin ausdrucklich, in die Turkei zurickzukommen. Sie
sagt, sein Leben sei gefahrdet. Weiterhin schreibt sie, der
Vater sei verhaftet worden. Der Bruder des Antragstellers
wurde vor etwa drei Jahren aufgehangt. Dieser Brief ist
als eine personliche Warnung zu werten und darf nicht
unbertcksichtigt bleiben.»

Harald hatte schon wieder Schwierigkeiten mit seinem
Magen. Alles kam ihm so unwirklich vor. Wie ein Film.
Er beflrchtete, Durchfall zu bekommen. Er mufite jetzt
dringend zur Toilette. Aber etwas zwang ihn, im Saal zu
bleiben und gebannt dem Dialog zu lauschen.

Der Richter l&achelte.

«Der Brief kann —falls er Gberhaupt in der Tlrkei ver-
faldt wurde - eine Geféalligkeit der Schwester fir ihren
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Bruder sein. Das konnen wir nicht nachprifen. Jeder
zweite kommt hier mit solchen Briefen an, in denen
irgendwelche Greuelméarchen stehen. Aul3erdem, wenn
der Bruder aufgehdngt und der Vater verhaftet wurde,
dann hei3t das nicht zwangslaufig, dal3 ihm selbst auch
etwas passiert. Bruder und Vater kénnen wegen straf-
rechtlicher Delikte belangt worden sein. Wir kénnen das
nicht Uberprifen.»

Harald Stobbe spirte kalte Wut in sich aufkommen. Was
hier passierte, hielt er fir undenkbar. Unmaéglich in un-
serem Staat. Doch die Art und Weise, wie hier vorgegan-
gen wurde, machte ihm deutlich, daR es etwas Alltagli-
ches war. Routine. Die zwei Madchen schrieben auf Ste-
noblécken mit. Die Beisitzer sal3en gelangweilt ihre Zeit
ab. Der junge Mann wienerte mit einem Taschentuch die
Gléaser seiner Brille.

Mahmuts Anwalt versuchte es noch einmal: «Ich verweise
auf die Akten. Der Antragsteller ist kurdischer Volks-
zugehorigkeit. Er reiste vor drei Jahren in die Bundes-
republik ein und beantragte die Anerkennung als Asylbe-
rechtigter. Dazu flihrte er im wesentlichen an, die Kurden
seien in der Tirkei eine benachteiligte, diskriminierte
Minderheit. Es ist ihnen verboten, sich zu ihrer kulturellen
oder nationalen ldentitdt zu bekennen. Die kurdische
Sprache ist verboten. Der Antragsteller hat seit seiner fri-
hesten Jugend gegen dieses Unrecht gearbeitet...»
«Wollen Sie jetzt wirklich den ganzen Schriftsatz ver-
lesen? Werter Herr Kollege. Es nutzt nichts. Sie missen
etwas ganz Neues Vorbringen, um eine neue Verhandlung
zu erreichen. Was Sie uns jetzt erzahlen, ist alt. Mit dieser
Begriindung wurde der Antrag schon einmal abge-
wiesen. »
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Wie kann Mahmut das ertragen? Was sind das fur Men-
schen? dachte Harald.

Mahmut sal3 starr da. Nur seine Augen bewegten sich.
«Hohes Gericht, es liegen zwei Gutachten vor, dal3 die
Wunden, die der Antragsteller unter den Fif3en hat, von
Folterungen stammen. Er ist zweimal verhaftet worden
und der Bastonade unterzogen worden. Dann gof3 man
Salzwasser Uber seine blutenden Fufie.»

Der Richter schittelte unwillig den Kopf.

«Die medizinischen Gutachten liegen mir vor. lhrer In-
terpretation, Herr Kollege, kann ich aber nicht folgen.
Fest steht nur, dal die FiiBe des Antragstellers in der
beschriebenen Weise behandelt wurden. Es muf3 sich
dabei aber nicht um Folter gehandelt haben. Der Antrag-
steller kann sich zum Beispiel selber so behandelt haben.
Wenn die Behandlung durch Fremde verursacht wurde,
so steht nicht fest, daR diese mit staatlichem Auftrag
handelten. Es kann sich um eine Verbrecherbande gehan-
delt haben oder um eine politische Gruppe, die nicht mit
staatlichem Auftrag vorging. Wir kénnen das alles nicht
Uberpriufen.»

Harald rieb sich die Schléfen. Er sah, wie Mahmut die
Fauste ballte. Seine starre Haltung wurde immer ver-
krampfter.

«AulRerdem, Herr Kollege, selbst wenn die Folterungen
von staatlicher Seite angeregt oder gebilligt wurden, so
ist damit noch langst nicht gesagt, da der Antragsteller
aus politischen Griinden gefoltert wurde! Ja, die Motiva-
tion spielt hier eine entscheidende Rolle. Denkbar ist
ebenfalls, daf? die Folterungen unternommen wurden, um
ein strafbares Verhalten aufzuklaren oder zu verhindern.
Das kdnnen wir alles nicht nachprifen.»
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«Ich bitte das hohe Gericht, die eigenen Worte zu Uber-
denken. Eine solche Behandlung stellt eine erhebliche
Verletzung der koérperlichen Integritat dar und ist —of-
fenkundig menschenrechtswidrig. Das muf3 asylrechtlich
von Belang sein!»

Schreien, dachte Harald Stobbe. Man muRte schreien!
Man mufite diese Verhandlung mit Rundfunksendern in
die ganze Welt lbertragen. Dieses Unrecht, diese Schan-
de. Ich koénnte schreien vor Wut und Scham. Das alles
geschieht nun im Namen des Volkes!

«Ich habe hier nur zu prifen, ob Sie etwas Neues vorzu-
bringen haben. Wenn nicht, muf3 ich den Antrag aufeine
neue Verhandlung als offensichtlich unbegriindet ableh-
nen, weil der Verdacht entsteht, dal3 sich der Antragstel-
ler damit nur erneut eine Duldung in der Bundesrepublik
beschaffen will.» Er sah seine Beisitzer an. «Hat einer
von lhnen Fragen, meine Herren?»

Der Nasenbohrer hielt sich ganz raus. Der andere nickte.
«Ja, ah, ich hatte da mal eine Frage: Hat der Angeklagte,
als er aus der Turkei kam ...»

Mahmuts Anwalt unterbrach: «Der Antragsteller bitte.»
Der Richter lie3 diesen Einwand mit einer glitigen Hand-
bewegung gelten.

«Ja, éh also, was ich fragen wollte. Asylbewerber dirfen
in den ersten zwei Jahren ihres Aufenthaltes in Deutsch-
land nicht arbeiten.» Der Richter nickte wohlwollend.
«Richtig.»

«Ja, ah und man hoért da doch heutzutage so viel von
illegalen Arbeitern. Wo wir selber fast zwei Millionen
Arbeitslose haben. Und da wollte ich fragen, ob - &h -
der Angeklagte zugibt, auch schon als Illegaler gearbeitet
zu haben. Von irgendwas mufd er ja gelebt haben.»
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«Danke fur Ihre Frage, Herr Beisitzer. Aber ich glaube,
Ihre Frage ist fur die Verhandlung und die anstehende
Entscheidung nicht relevant.»

«Ach so - &h ja. Dann hatte ich keine weiteren Fragen.»
Der Richter sah auf die Uhr.

«Tja, wenn Sie sonst nichts vorzubringen haben, dann
muf3 ich wohl entscheiden, dald ...»

«Verzeihen Sie, Hohes Gericht, wenn ich Sie unterbre-
che, aber ich glaube, daR aus zeitlichen Grinden dem
Gericht noch Unterlagen zu den Akten fehlen, die ich hier
rasch nachreichen méchte.»

Mahmuts Anwalt ging um die Tische und legte dem
Richter ein Papier vor. Aufmerksam las der Richter. Der
linke Beisitzer beugte sich vor und las mit.

Seine Gesichtsziige veranderten sich. Er wirkte langst
nicht mehr so gelangweilt und gelassen. Ein Hauch von
Enttdauschung, von Wut und von Sich-gelinkt-fihlen
spiegelte sich in seinem Gesicht.

«Soll das heil3en, dal3 der Ange. . der Antragsteller vor
drei Tagen geheiratet hat?»

«Genau.»

«Eine Frau deutscher Staatsangehorigkeit?»

«Genau.»

«Das hétten sie mir doch gleich . . . also jetzt bin ich aber
... Ich will jetzt hier nicht das leidige Thema der Schein-
ehen ansprechen ...»

Haralds Nackenhaare richteten sich auf. Er hatte das
Geflhl, sein Hirnwasser wirde einfrieren.

«Ilch wirde mir im Namen meines Klienten solche An-
spielungen auch verbieten.»

Der Richter stand auf. Er war geschlagen.

«Ja dann, &h - muf ich von einer Entscheidung zum
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heutigen Termin absehen. Sie héren von mir.»
Mahmut, sein Anwalt und Harald erhoben sich ebenfalls.
Die jungen Leute blieben sitzen. Sie warteten auf den
nachsten Fall. Der Richter ging zum Fenster und ziindete
sich eine Filterzigarette an.

Die Beisitzer verstanden nicht, was eigentlich passiert
war. Noch in der Tir horte Harald, wie der Richter
zischte: «Solch ein abgebrihter Hund! LaRt uns eiskalt
auflaufen. Das war ein abgekartetes Spiel!»

Vor der Tir wartete schon der nachste Asylant mit sei-
nem Anwalt, seiner Frau und zwei Kindern.

Der wird keinen leichten Stand haben, dachte Harald.
Der Richter ist stinksauer.
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In einem nahegelegenen italienischen Eiscafe tranken
Mahmut, sein Anwalt und Harald Stobbe einen ersten
Cognac nach den Schrecken. Mahmuts Hand zitterte, als
er Zigaretten anbot. Doch sein Gesicht hatte das Strahlen
eines Siegers.

Harald Stobbe bestellte eine Runde Kaffee auf seine
Rechnung. Er konnte nichts zu dem Prozel3 sagen. Die
Verhandlung hatte ihn {berfordert. Nach dem ersten
Schluck Kaffee muRRte Harald sich entschuldigen und eilte
mit langen Schritten zur Toilette. Blasser als vorher kam
er zuruck.

Der Anwalt hatte neuen Cognac bestellt und erklarte
Mahmuts Glick: «Normalerweise dauern solche Prozes-
se nur knapp zehn Minuten. Ich kenne Gerichte, da
werden zehn bis finfzehn Asylantréage an einem Vormit-
tag durchgezogen - also abgelehnt. Die armen Burschen
erscheinen sogar ohne Anwalt vor Gericht.»
Entgeistert sah Harald den Anwalt an. Das konnte nicht
wahr sein: Ein Prozef3, bei dem es vielleicht um das Leben
eines Menschen ging, und dann ohne Anwalt . ..

«Die Rechtsanwalte kassieren natirlich die volle Gebiihr,
aber sie haben oft vorgefertigte fotokopierte Schriftsatze,
in welche die Sekretédrin nur noch die jeweils verschiede-
nen Namen, Geburtsorte und so weiter eintragt ...»
«Das ist wohl die H6he! So kann man doch nicht .. .»
Der Anwalt machte eine beschwichtigende Handbe-
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wegung und gol3 seinen zweiten Cognac hinunter.

«Ilch kann die frustrierten Kollegen schon verstehen.
Wenn jeder, aber auch jeder Antrag eines Turken auf
Asyl abgelehnt wird, entwickelt sich das Verfahren zu
einer Farce. Einer Show, die man abzieht, um der Sache
einen rechtsstaatlichen Charakter zu geben. Einige Kol-
legen sind es leid, in dieser Show als Alibi aufzutreten.
Es ist sowieso egal, ob sie da sind oder nicht. Das Ergeb-
nis steht vorher fest. Sie verzégern mit formgerechten
Antragen das Verfahren lediglich um ein paar Minuten.
Manchmal erreichen sie sogar eine Vertagung. Mehr
nicht. Da kann ich schon verstehen, daR auch gute Kol-
legen nur noch Schriftsatze einreichen. Eigentlich ist auch
das muRig. Warum soll man sich die Mihe machen,
standig neue Antrdge zu formulieren, wenn man die
stereotypen Antworten schon kennt.»

In Harald Stobbe, der seinen Schillern die Gewalten-
teilung und die Unabhéngigkeit der Gerichte seit Beginn
seiner Lehrtatigkeit als Grundpfeiler unserer Demokratie
darstellte, wihlten diese Satze. Sie bohrten sich in ihn
hinein, fraBen an seinen Geddrmen, machten sich uner-
traglich breit in ihm, bis er erneut zur Toilette rannte, um
sich zu Ubergeben.

Mein Magen, dachte er, fir meinen Magen ist das alles
zu viel. Er zerkaute zwei Kompensan und erhoffte sich
Besserung.

Als er zum Tisch zuriickkam, verabschiedete sich der
Anwalt. «Vermutlich hat lhre Tochter Mahmut das Le-
ben gerettet. Schéne GrifRe von mir und weiterhin viel
Glick.»
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An diesem Nachmittag warteten Haralds Nachhilfe-
schiler vergeblich. Nachdem der Anwalt gegangen war,
nahmen sie noch zwei Cognac in dem Cafe, dann zogen
sie in das turkische Lokal um, wo sie einige Raki mit Bier
statt mit Wasser runterspulten.

Langsam wich ihre Wut Gber Richter und Beisitzer. Statt-
dessen machte sich die spitzbibische Freude breit, sie alle
hereingelegt zu haben.

Mehmet und Demir schlossen sich ihrem Gelage an. De-
mir und Mahmut kannten sich noch aus ihrer Heimatstadt
Diyarbakir. Mehmet und Mahmut hatten sich erst hier
kennengelernt. Stolz stellte Mahmut seinen neuen deut-
schen Freund Harald Stobbe vor. Das geschah in Tur-
kisch oder Kurdisch, dann bemihten sich alle, nur noch
Deutsch zu sprechen. Mehmet beteiligte sich nur mit
einem lachelnden freundlichen Gesicht an dem Gesprach.
*Er war erst wenige Monate in der Bundesrepublik und
bewegte sich fast ausschlieBlich unter Landsleuten.

Der Wirt, ein kleiner, spindeldirrer Mensch mit gewal-
tigem Vollbart, gab eine Lage tirkische Pizzen aus, weil
er sich mit Mahmut Uber die Rettung vor der Ab-
schiebung freute und dem deutschen Kollegen seine
Gastfreundschaft beweisen wollte.

Der Alkohol hatte Harald Stobbe hungrig gemacht. Gie-
rig bil3 er in den zusammengeklappten Teigfladen. Innen
bemerkte er etwas Rotliches. Sekunden nachdem er den
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ersten Happen runtergeschluckt hatte, traten Trénen in
seine Augen. Er mufite husten. Die anderen lachten.
Mahmut gof3 Bier nach.

«Mein Gott - ist das Zeug scharf.»

«Turkische Pizza gut?» fragte der Wirt.

Harald nickte und bif3 erneut zu. Man klopfte ihm auf die
Schultern, prostete ihm zu, und je wohler er sich fuhlte,
um so mehr Zigaretten nahm er an.

Er kam stockbesoffen nach Hause. Eva und Elke schlie-
fen schon lange. Nachdem er zur Toilette gegangen war,
schlich er in Elkes Zimmer. Er wollte sie umarmen. lhr
sagen, wie glicklich sie ihn gemacht hatte. Und dal3 sie
die beste Tochter der Welt sei. Und er ein Hornochse.
Doch als er ihren regelmaRigen Atem hoérte und sich
bewul3t wurde, wie spat es schon war, wagte er nicht
mehr, das Licht einzuschalten. Im Dunkeln tastete er sich
zu ihrem Bett. Er streichelte sie flichtig und kufte ihre
langen Haare. Dann verlie er ihr Zimmer und setzte sich
in den Fernsehsessel. Er starrte zur Decke und atmete tief
durch. Dann schlief er ein.
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Sanft stellte Eva Stobbe die Kaffeekanne auf das Stov-
chen. Elke bestrich ein Brotchen.

«Willst du nicht frihstiicken, Ma?»

Sie schittelte kaum merklich den Kopf und fafdte sich an
die Stirn.

«Nein, mein Kind, ich habe die ganze Nacht kein Auge
zugetan. Dein Vater ist heute nacht nicht nach Hause
gekommen.»

Sie sah mit Leidensmiene vor sich auf den Tisch.

Elke lasterte: «So, kein Auge hast du zugetan? Dann hast
du doch bestimmt diesen Ubelriechenden Besoffenen ge-
hort, der in unser Wohnzimmer eingedrungen ist ...»
Eva Stobbe sprang auf. Ohne ein Wort zu verlieren,
rannte sie aus der Kiche ins Wohnzimmer.

«VergilR nicht zu luften. Es stinkt erbarmlich!» rief Elke
hinter ihrer Mutter her, dann packte sie ihr Pausenbrot
ein. Sie war zufrieden. Sie hatte ihren Gutenmorgengag
gehabt. Sie fand die Situation kostlich. Ihr grundsolider
Vater hing schnarchend im Fernsehsessel, wéhrend sich
die Mutter Sorgen machte.

Leider konnte sie Vaters verkatertes Gesicht nicht mehr
am Frihstickstisch sehen. Sie mufRte losgehen, um
plunktlich zur Schule zu kommen.

Er stank wirklich aus allen Poren nach Bier und Schnaps
und kaltem Rauch. Eva knipste das Licht an, zog die
Vorhédnge zur Seite und rif3 die Fenster auf. Stéhnend
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hielt Harald Stobbe sich eine Hand schitzend vor die
Augen.

«Nicht, bitte nicht. Mach das Licht wieder aus!» bettelte
er. Seine Stimme kréchzte und enthielt nicht das geringste
Durchsetzungsvermégen. Thm war weinerlich zumute.
Nein, Eva machte ihm keine Szene. Im Gegenteil, sie
bemutterte ihn liebevoll, lieR ein Bad einlaufen, legte ihm
frische Wasche raus und brachte ihm zwei sprudelnde
Alka-Seltzer ins Bad.

Dankbar sah er sie an und kratzte sich die juckende
Kopfhaut. Vor der Wanne setzte sie sich auf einen Sche-
mel und lachelte ihn an.

«Schon, dal du mal einen zu viel getrunken hast. Du
glaubst gar nicht, wie gut mir das manchmal tut.»
Meinte sie das ironisch? Begann jetzt ihre Standpauke?
Er war sich nicht sicher. Warum sollte es ihr guttun,
wenn er Uber die Strange schlug?

Sie stellte sich hinter ihn und tauchte ihn unter. Als er
prustend wieder hochkam, spritzte sie Shampoo auf seine
Haare und begann, ihm vollig selbstverstandlich den
Kopf zu waschen. Besonderen Wert legte sie darauf, ihm
die Kopfhaut zu massieren. Er legte sich in die Wanne
zuriick, schloR die Augen und genoR.

«lch weil3, wie gut das tut. Man hat ein Gefthl, als sei
das Gehirn ein weiches Ei. —Gleich hol’ ich dir Rollm&p-
se aus dem Keller und dann ein gro3es Glas Orangensaft.
Was meinst du, wie schnell es dir besser geht!»

Sie lie ihn eine Weile alleine. Langsam kamen seine
Lebensgeister zurlick, und er begann ihr Verhalten zu
verstehen. Sie sah manchmal zu tiefins Glas. Jetzt behan-
delte sie ihn so, wie sie eigentlich von ihm behandelt
werden wollte. Keine vorwurfsvollen Blicke beim Frih-



stiick. Kein verstandnisloses Kopfschitteln. Wie oft sal
sie morgens Ubelgelaunt und verkatert tber ihrem Kaf-
fee? Sie trank ab und zu mehr Schnaps, als sie zugab und
vertragen konnte. Er beschimpfte sie jedesmal deswegen.
Er, der grundsolide Studienrat, der seinen Schilern nur
zu gerne Vortrage Uber die Gefahren des Alkoholismus
und anderer Suchtkrankheiten hielt. Er lief herum wie ihr
lebendiges schlechtes Gewissen. Jetzt beschamte ihr Ver-
halten ihn und machte ihn zugleich glicklich.

Als er aus der Wanne stieg und in dem beschlagenen
Spiegel sein Gesicht sah, legte er sich einen Satz zurecht.
Etwa: «Eva, du bist eine tolle Frau.» oder «lIch liebe dich
noch immer.» Die Satze kamen ihm nicht angemessen
vor. Drickten nicht aus, was er sagen wollte. Sein Gehirn
war wirklich ein weiches Ei. Vielleicht sollte er einfach
«Danke, Eva» sagen ... Er erschien im Bademantel in
der Kiiche. Darunter war er nackt.

Eva prel3te eine Orange aus und gab Traubenzucker
dazu.

«Ich habe schon in der Schule angerufen. Du bist ent-
schuldigt. Grippe.»

«Mein Gott - die Schule!»

Er lieR sich matt aufeinen Stuhl fallen und legte den Kopf
in die Hande. Er hatte seinen Dienst vergessen. Einfach
vergessen.
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Gegen elf Uhr klingelte es. Mahmut und Demir standen
lachend vor der Tar. Eva lieR sie herein.

«Geht dein Mann besser jetzt? Ist er da?»

Eva nickte und fiihrte die beiden ins Wohnzimmer.
Demir wurde ihr vorgestellt. Dabei fiel mehrfach der
Name Diyarbakir. Eva lernte, dal3 Diyarbakir die heimli-
che Hauptstadt der Kurden ist. Harald Stobbe nickte
wissend. Er, der Erdkundelehrer, durfte sich in solchen
Fragen keine BloR3e geben.

Eva wollte Kaffee machen, doch Mahmut wehrte ab.
«lch koche fur euch echten turkischen Tee. Ich habe
mitgebracht. Bleibt ihr nur sitzen hier. Mahmut macht
Tee flr seine Freunde in Kiiche.»

Dal3 ein fremder Mann in ihrer Kiiche herumwerkelte,
war ein merkwdurdiger, fast abenteuerlicher Gedanke fir
Eva. Sie setzte sich.

Warum waren die beiden gekommen? Mufite Mahmut
nicht arbeiten? War das bei denen so Ublich, sich nach
einer durchzechten Nacht morgens zu besuchen? Erwar-
teten die jetzt, zum Mittagessen eingeladen zu werden?
Im Kopf disponierte Eva bereits das Gericht um. Wenn
sie Spaghetti auftischen wirde . . . Nudeln hatte sie genug
im Haus . . . die Sol3e konnte sie auch ohne Hackfleisch
zubereiten . . .

«Mahmut hat sich freigenommen. Er ist mit mir auf Amt
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gegangen. Ausldanderpolizei. Gute Leute. Wirklich!»
strahlte Demir.

«Sind Sie auch Asylant?» fragte Eva.

In der Kiiche pfiff der Wasserkessel. Gewohnheitsméafig
wollte Eva aufstehen. Harald drickte sie sanft in den
Sessel zurlick.

«Ja, ich auch Asylantrag gestellt. Aber noch nix Ver-
handlung gehabt. Kommt sicher bald. Sonst ich immer
nur Aufenthaltsgenehmigung fur drei Wochen. Jetzt fur
acht Monate. Gute Leute bei Auslanderpolizei. Freund-
lich. Wirklich.»

Stolz hielt Demir ein amtliches Schreiben tber den Tisch.
Mehr hoflichkeitshalber sah Eva es sich an, da es fir
Demir so wichtig schien.

«Jetzt acht Monate Aufenthalt. Das gut!»

Eva Uberflog das Papier. Zwei Dinge machten sie stutzig.
Erstens: Unter dem Zettel stand nur Demirs Unterschrift
und zweitens las sie etwas von tausend Mark, die Demir
binnen zwei Wochen zu bezahlen hatte. Sie las konzen-
trierter, bi3 sich in den Zeilen fest, konnte es erst nicht
glauben, reichte dann mit ernster Miene das Blatt an ihren
Mann weiter und sagte: «Guck dir das doch mal genau
an, ich glaube, da stimmt etwas nicht.»

Haralds Gesicht versteinerte sich beim Lesen. Demir
rutschte aufgeregt auf dem Sessel hin und her.

«Was stimmt nicht? Papier nicht gut?»

Mahmut kam mit dem Tee.

«Was ist los? Warum ihr guckt so komisch alle?»

Kalt sagte Harald: «Wenn ihr mir erst was von Unter-
drickung, Folter und Knechtschaft erzahlt, warum will
Demir dann in acht Monaten zuriick in die Turkei? Ist
bis dahin alles besser in der Turkei —oder gefallt dir
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Deutschland nicht so gut, wie du zu Anfang dachtest?»
Mahmut stellte den Tee ab und blickte verstandnislos von
Harald zu Demir.

Demir breitete seine Arme aus und rief: «Was du erzéh-
len? Ich fahre nicht in Turkei zurlick. Lieber ich bringe
mich um!»

«Du hast hier unterschrieben, dal3 du deinen Antrag auf
Asyl freiwillig zurtickziehst. Daflir gewahrt man dir noch
eine Aufenthaltsgenehmigung fiir acht Monate. Am Ende
der acht Monate muf3t du die Bundesrepublik verlassen
haben. Damit du auch wirklich féahrst, muf3t du in vier-
zehn Tagen eine Sicherheit von eintausend Mark bei der
Auslédnderpolizei einzahlen.»

«Ja-aber-warum ...»

«Wenn du die Sicherheit nicht einzahlst, wirst du im
Laufe der ndchsten vier Monate abgeschoben.»

Demir war aulRer sich. Er rif3 das Papier wieder an sich.
Starrte es an, las aber nichts. Mahmut blickte ihm entgei-
stert Uber die Schulter.

«Dann die haben mich betrogen!» schrie Demir. «Be-
trogen »

Mahmut und Demir brillten sich auf Turkisch oder Kur-
disch an. Harald Stobbe sa wie erschlagen im Sessel.
Entweder die Sachen, die ihm Mahmut Uber die Tlrkei
erzéhlt hatte, waren Ubertrieben und falsch - dann konnte
er verstehen, dal? Demir freiwillig zuriickgehen wollte -
oder Demir war von deutschen Beamten reingelegt wor-
den. Beides konnte Harald Stobbe nicht fassen.

Eva gol3 den Tee ein und hielt Mahmut und Demir
jeweils eine Tasse hin, damit sie sich beruhigten.

Als endlich wieder alle sal3en und der erste Sturm sich
gelegt hatte, bemuhte sich Harald um Sachlichkeit: «Darf

80



ich noch mal den Zettel sehen?»

«Ja, bitte.»

«Hier steht, daRR ein Ubersetzer bei dem Gesprach dabei
war. Hier steht, du seist Uber die Folgen deiner Unter-
schrift aufgeklart worden. Stimmt das?»

Wieder sprang Demir auf.

«Nein, das stimmt nicht! Da war kein Dolmetscher.»
Harald sah Mahmut an, der schittelte nur den Kopf.
«Keine Dolmetscher —wirklich.»

«Hast du denn nicht gelesen, was auf dem Papier stand?»
«Nein. Nicht gelesen. Deutsch lesen ist viel schwer fir
Demir. AuRerdem immer ich mul3 etwas unterschreiben
bei Auslanderpolizei. Der Mann —der hat ganz nett
gemacht -, der hat gesagt, wenn du hier unterschreibst,
dann hast du Aufenthalt fir acht Monate. Da ich sofort
unterschrieben. Mich gefreut und viel Danke gesagt.
Keiner hat gesprochen von zurtick in Turkei fahren oder
Geld bezahlen. Keiner.»

Mahmut nickte bei jedem Satz.

«Das darf doch alles gar nicht wahr sein. Dann haben die
Beamten deine Unterschrift erschlichen. Ergaunert.»
Demir schien es vollig gleichgultig zu sein, wie die Beam-
ten an seine Unterschrift gegkommen waren. Er wollte nur
eins; nicht in die Tlrkei zurlck.

Er bat, er flehte um Hilfe.

Einerseits war Harald emport Uber diese Beamten. An-
dererseits wollte er nicht noch tiefer in die Sache hinein-
gezogen werden. Er Uberlegte, wie er sich am besten aus
der Affare ziehen konnte, da schaltete Eva sich ein.
«Das kann doch alles nur ein Irrtum sein. Ich gehe
morgen gerne mit Demir aufs Amt und klére die Sache.
Vielleicht war der Beamte neu - oder er hat ein falsches
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Formular erwischt - oder Demir hat ihn nur nicht richtig
verstanden. Dramatisiert die Sache nicht so sehr.»

Ihre Worte wirkten zunéchst beruhigend. Demir bedank-
te sich, und man trank den Tee. Fir Haralds Magen war
der Tee viel zu stark. Immer wieder muf3te Harald seine
Frau ansehen. Wie wenig er sie in den Jahren kennenge-
lernt hatte! Es gelang ihr immer noch, ihn zu verbluffen.
Er hatte nicht im Traum daran gedacht, dalR sie auf ein
Amt gehen wirde, um dort fir jemand anderen eine
Sache zu ordnen. Sie mied jedes Amt, solange es irgend-
wie ging. Solche Dinge birdete sie ihm nur zu gern auf.
Daflr reparierte sie gern den defekten Kuhlschrank.
Vielleicht, dachte er, vielleicht tut sie das nur, um meinen
Magen zu schonen. Sie weil3, wie sehr mich so etwas
aufregt. Und einer muR Demir schlieZlich helfen.

Eva lud Demir und Mahmut zum Essen ein, doch sie
lehnten dankend ab. Nach dem Tee verabschiedeten sie
sich. Sie wollten die Hilfe und die Gastfreundschaft ihrer
neuen deutschen Freunde nicht zu sehr strapazieren.
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Als Elke von der Schule nach Hause kam, horte sie ihren
Eltern nur sehr halbherzig zu. Sie war zu einer Party
eingeladen, und ihre Gedanken beschaftigten sich mit
Farbkombinationen, Schuhen und bunten Tichern. Im-
merhin nahm sie anerkennend nickend zur Kenntnis, daf3
ihr Pa den Dienst geschwéanzt hatte.

Eva erzédhlte aufgeregt von Demirs Papier. Je néher die
Stunde rlickte, zu der sie bei der Auslanderpolizei vor-
sprechen sollte, um so nervéser wurde sie. Was ihr vorher
noch leicht erschien, hétte sie jetzt schon am liebsten an
Harald abgetreten. Doch der muf3te um diese Zeit in der
Schule unterrichten. Es war mit seinem Pflichtbewu(3t-
sein unmaglich zu vereinbaren, zwei Tage hintereinander
blau zu machen. «... und stell dir vor, er behauptet, der
Beamte hatte die Unterschrift von ihm erschlichen . . . sag
mal, horst du mir Uberhaupt zu, Elke?»

Elke nickte entschuldigend, ihre Augen verrieten, daf3 sie
mit den Gedanken ganz woanders war.

Eva schwieg ein wenig beleidigt. Der Gang zur Auslan-
derpolizei war fir sie nicht nur eine gute Tat, die Aner-
kennung verdiente, es war auch ein kleines Abenteuer,
von dem man erzahlen konnte. Ein Gesprachsstoff, der
einem Zuhorer sicherte. Um so schwieriger war es fUr sie,
Elkes Desinteresse zu verstehen. Schlie3lich hatte doch
Elke ihre Familie erst mit dem Asylantenproblem kon-
frontiert.
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«Du, Mutti, kann ich heute nacht bei der Marianne
schlafen?» Die Frage traf Eva recht unvermittelt.

«Ja —ah —warum denn?»

«Die Marianne gibt heute eine Party. Aus meiner Klasse
kommen fast alle. Und es ist abends immer so schwer,
von dort wegzukommen. Sie wohnt am anderen Ende der
Stadt. Die letzte Bahn geht um zehn Uhr, und ich muf3
dreimal umsteigen ...»

«Papi kann dich doch abholen ...»

«Ach nee, der soll sich ruhig noch einen gemitlichen
Abend machen. Die Party wird bestimmt spat. Dann
kann er den ganzen Abend nichts trinken. Auler-
dem ...»

«Was aulRerdem ...»

«AufRerdem sieht es immer so komisch aus, wenn mich
mein Pa abholt. Alle haben Autos, Motorrdader oder fah-
ren mit der Bahn, nur ich werde von meinem Papi eigen-
héndig abgeholt.»

Naturlich hatte jemand anders Elke nach Hause bringen
kénnen. Eva hatte langst kapiert, da3 es um eine Nacht
auswarts ging und um sonst gar nichts.

Was solls, dachte Eva, schlieRlich nimmt sie die Pille und
ist inzwischen sogar verheiratet. Sie zwinkerte ihrer
Tochter zu und sagte: «Okay. Ich rede mit Pa. Aber pal3
gut auf dich auf.»

Schon stand Elke vor ihrer Mutter, kif3te sie und ver-
schwand dann fir fast zwei Stunden im Bad.

Harald hatte sich in sein Arbeitszimmer zurtickgezogen.
Er arbeitete aber nicht. Ein Taschenbuch war ihm in die
Héande gefallen. Vor Tagen hatte er es einem Schiler
abgenommen, der es heimlich unter der Bank wéhrend
des Erdkundeunterrichts lesen wollte. Jetzt blatterte Ha-
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rald darin. Es handelte sich offenbar um eine Gangster-
und Agentengeschichte. Man versuchte, den Papst zu
entfihren.

Wie lange hatte er schon keinen richtigen Schmoker
mehr gelesen? Er setzte sich in den Ohrensessel und
schlug die erste Seite auf. Aber er las sich nicht fest.
Blatterte immer wieder, suchte spannende Stellen, ver-
mifldte das Geflihl, mitgerissen zu werden. Dann fand er
den Satz: «Er war ein Araber. Ein gottverdammter
paléstinensischer Scheil3araber.»

Angewidert warf er das Buch auf seinen Schreibtisch.
Eine Weile sal3 er still und dachte nach. So etwas lasen
also seine Schiler. Da brauchte er sich nicht wundern,
wenn Leute in die Parkbénke einritzten: nur far
deutsche. Er stand auf, ging zum Schreibtisch und
nahm das Buch noch einmal in die Hand. «Robert Lud-
lum - Der Gandolfo-Anschlag — Er Uberflog den Wer-
betext: «Amerikas Erfolgsautor Nummer i ! 20 Millionen
verkaufter Exemplare! Ein Mann, der alle Rekorde
schlagt - auch in Deutschland ein Begriff —realistischer
Thriller.»

Das Buch stief3 ihn ab, machte ihn zugleich betroffen. An
einer Stelle, an der ein Eselsohr eingeknickt war, schlug
Harald Stobbe es wieder auf. Wahrscheinlich war der
Schuler genau bis hierher gekommen und hatte eine Seite
eingeknickt, um die Stelle wiederzufinden.

«Verdammt, vergessen Sie diesen elenden Spaghettiba-
stard!» stand dort. Haralds Magen meldete sich wieder.
Er zwang sich jetzt, ein paar Seiten zusammenhéangend zu
lesen. Er wollte mit seinen Schilern dariiber reden, und
zu dem Zweck mufdte er den Text kennen. Einige beson-
ders markante Sétze schrieb er sich raus. Vielleicht sollte
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er auch mal mit dem Deutschlehrer reden. Das fiel doch
in seinen Fachbereich.

Fast auf jeder Seite fand er haarstraubende Aussagen.
Schnell hatte er drei DIN-A 4-Seiten mit Zitaten gefullt.
Und so etwas, dachte er, so etwas steht nun ganz harmlos
am Kiosk neben Micky Mouse und Liebesromanen. Kei-
ner merkt etwas, alles sieht ganz bunt und locker und
demokratisch aus, doch langsam werden die Gehirne
zugekleistert. Ich werde morgen nicht Uber Gesteins-
schichten reden, sondern Uber andere Volker, tber Aus-
landerhal® und ja - woriber eigentlich genau?

Er kramte seinen Lehrplan heraus, die Richtlinien, die
Leitlinien, die Fachbeschliisse - nichts von all dem half
ihm weiter.

Leise offnete Eva die Tur und lukte ins Zimmer. So
machte sie es immer, wenn sie nicht wul3te, ob sie stéren
durfte. Sie fand ihren Mann nachdenklich in der Mitte des
Raumes. Er stand da wie sein eigenes Denkmal.

«Elke mochte heute nacht bei ihrer Freundin schlafen.
Ich habe es ihr erlaubt!» sagte sie.

Uninteressiert murmelte er: «Hm, meinetwegen.»

Sie kochte ihm einen Kamillentee und brachte die damp-
fende Tasse ins Arbeitszimmer. Diesmal kniete er vor
dem Buchregal und suchte etwas.

Sie stellte den Tee auf seinen Schreibtisch. Er machte ihr
Sorgen. Er sah zu nachdenklich aus. Etwas machte ihn
betroffen.

«Was ist, Harald? Geht es dir nicht gut?»

Er sah von unten zu ihr auf. Er machte einen wehleidi-
gen, weinerlichen Eindruck auf sie.

«Wir haben auf einer Insel gelebt, Eva. Auf einer Insel,
die es schon lange nicht mehr gibt. Wir haben nicht
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gemerkt, was um uns herum passiert. Wir haben uns eine
eigene heile Welt geschaffen. Dieses Haus hier, das viel
zu teuer ist. Unsere klassische Musik. Die edlen Biicher.
Die Schachabende. Ab und zu mal einen ausgesuchten
Film per Video. Unsere Hoflichkeiten. Wie krampfhaft
haben wir versucht, Elke angst- und strel3frei zu erziehen.
Sie sollte wohlbehitet aufwachsen. Und das ist sie auch.
Aber die Welt drauf3en, auRerhalb dieser Wéande, die ist
anders. Und das kdénnen wir nicht ewig leugnen. Diese
Welt hat uns eingeholt, als Elke Mahmut kennenlernte.
Unsere Wande haben ein Loch. Jetzt kdénnen wir all den
Schmutz und HalR und Dreck sehen. Bald werden wir
darin ersticken. Ersticken.»

Er schamte sich seiner Tranen. Was war mit ihm passiert?
Gingen ihm jetzt die Pferde durch? Der Drang, sich
ausheulen zu wollen, wurde immer starker in ihm.

«Du bist ein sentimentaler Hund», sagte Eva und zog ihn
zu sich hoch.
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Die Party fing ziemlich schlapp an. Ein pickliger Jing-
ling flegelte sich auf der Couch und fuhlte sich schlecht
unterhalten.

«Nix los hier.»

Sauer nippte Elke an ihrem Gin-Tonic. Jetzt hatte sie sich
so schick gemacht, und er kam nicht. Alles umsonst. Er
hie Bodo. Seit sie ihn zum erstenmal gesehen hatte, ging
er ihr nicht mehr aus dem Kopf. Er war Mariannes élterer
Bruder. Grof3, breit, stark mit strahlend weiRen Zahnen
und einem standigen Lacheln auf den Lippen. In seiner
Haltung lag etwas Militarisches - ein Eindruck, der durch
den gepflegten Schnurrbart und den kraftigen Unter-
kiefer noch verstarkt wurde. Er hatte eine Offizierslauf-
bahn bei der Marine eingeschlagen und kam nur alle acht
bis zehn Monate mal nach Hause.

«Vielleicht kommt er noch», trostete Marianne ihre
Freundin. «Eigentlich hat er versprochen, hier zu blei-
ben, wenn ich eine Fete gebe. Er wollte gerne mal meine
Klassenkameraden kennenlernen und so. Aber wann ist
der schon mal zu Hause . . . und der hat hier in der Stadt
natdrlich noch alte Kumpels von frither. Um sechs rief
einer an. Er ist dann gleich los. Bis die Fete anféngt,
wollte er aber wieder zurtick sein.»

«Ach ist ja auch egal», sagte Elke abwehrend. Es war ihr
peinlich, dal3 Marianne wul3te, wie sehr sie in ihren Bru-
der verschossen war. Sie hatte sie nicht so Uber ihn
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ausfragen sollen. Vielleicht hatte sie ihrem Bruder langst

von Elkes Schwarmerei fir ihn erzahlt ... Vielleicht
hatte er sich dartiber kdstlich amusiert . . . vielleicht fand
er, dal sie eine dumme Gans war . .. vielleicht kam er

nun deswegen nicht zur Party . ..

Sie mischte sich noch einen Gin-Tonic und beobachtete
Ute und Holger, die sich in ein stilles Eckchen verkro-
chen hatten und hingebungsvoll knutschten. Sie kim-
merten sich nie um jemanden. Sie kamen zu Parties,
nahmen sich etwas zu trinken und einen Aschenbecher,
suchten sich ein Sofa oder einen bequemen Sessel —
manchmal auch eine Matratze und begannen zu flustern,
zu fummeln und zu knutschen. Sie waren sich selbst
vollig genug. Elke fragte sich, warum die beiden Uber-
haupt noch eingeladen wurden.

Marianne legte alte Platten von ihrem Bruder auf. Die Bee
Gees. Michael, den Elke fur einen Langweiler hielt, aus-
gerechnet Michael forderte Elke zum Tanzen auf. Um ihn
nicht zu beleidigen, gestand sie ihm einen Tanz zu. Sie
wackelte unlustig im Takt der Musik.

Da kam Bodo durch die Tur. Er hatte noch zwei alte
Kumpels mitgebracht. BegrifRung mit groRem Hallo.
Elke spurte ein Kribbeln in den Beinmuskeln. Ihr Kérper
straffte sich. Sie schnippte mit den Fingern und begann
wild zu tanzen. Sie lie3 den Oberkorper um die Hufte
kreisen und brachte so ihre langen blonden Haare voll zur
Geltung. Wie ein Schleier umflatterten sie ihren Kopf.
Michael glaubte, dal} der effektvolle Tanz ihm galt. Er
bekam sofort feuchte Hande. Elke . .. seine Traumfrau,
versuchte, ihn mit allen Mitteln der Kunst anzumachen.
Um so enttduschter war er, als Elke nach einem weiteren
noch wilderen Tanz direkt auf Bodo zuging. Er stand
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lassig an die Wand gelehnt da und beobachtete fasziniert
Elkes gymnastische Ubungen. Sie hatten die gewiinschte
Wirkung auf ihn.

Als Elke ihn jetzt ansah und sagte: «Ich habe gehort, du
mischst so hervorragende Cocktails ...» nickte er zu-
frieden, legte seinen rechten Arm um ihre Schultern und
fuhrte sie in die Kiiche. Dort stand nicht nur der Kuhl-
schrank, dort waren sie auch ungestort.

Michael konnte seine Tranen nicht zuritckhalten. Er
schlof sich rasch auf der Toilette ein. Niemand sollte ihm
diese Niederlage anmerken. Er wusch sein Gesicht mit
kaltem Wasser ab.

«Weiber», zischte er, «Weiber!»
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Eva Stobbes Herz schlug schneller als sonst, als sie Demir
vor der Ausladnderpolizei traf. Auch er sah recht nervos
und unausgeschlafen aus. Sie gaben sich die Hande zu
einer stummen BegriRung. Demir reichte ihr das frag-
wirdige Papier. Sie versuchte, ihn aufmunternd anzula-
cheln. Es wirde schon alles in Ordnung kommen.
Nebeneinander traten sie in den Flur. In einer Nische
standen zwei Stihle. Auf einem Stuhl sal eine hoch-
schwangere Frau mit Kopftuch. Gut ein Dutzend sudlan-
disch wirkender Manner stand herum. Rauchend, redend,
gestikulierend. Demir wurde von einem zierlichen Mann
begriit. Sie wechselten ein paar Worte in ihrer Sprache,
dann wurde Demir sehr ernst und sagte zu Eva: «Das
mein Freund. Ali. Er hat Brief bekommen von Ausléan-
derpolizei. Er soll kommen wegen Aufenthaltsverlange-
rung. Die machen gleiche Schweinerei mit ihm. Wette?»
«Sind sie Asylant?» fragte Eva.

Er nickte und Demir fugte hinzu: «Er wartet noch auf
Verhandlung.»

Die Tur zum Buro der Auslanderpolizei 6ffnete sich. Ein
strahlender junger Tirke kam aus dem Raum. Ali verab-
schiedete sich und lief in das Zimmer.

«Jetzt ich dran.»

Eva blickte dem offensichtlich glicklichen jungen Tiir-
ken nach. Ein Verdacht biR3 sich in ihr fest. Sie wollte ihn
aufhalten, zdgerte aber zu lange, und schlie3lich war er
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schon ténzelnd verschwunden.

Knapp zwei Minuten spéter kam Ali ebenfalls lachelnd
zuriick. «Da jetzt neue Leute arbeiten. Ganz gut. Ich jetzt
Aufenthalt fir acht Monate. Nicht mehr alle vierzehn
Tage hier hin muR3.»

In Sekunden trocknete Evas Mund aus. Die Zunge klebte
fast am Gaumen.

«Frag deinen Freund doch mal, ob er mir zeigt, was er
da unterschrieben hat.»

Freundlich - noch immer strahlend - zog er den fir ihn
so wichtigen Zettel aus dem Jacket.

Ein Blick genlgte. Sie hatten ihn genauso reingelegt.
Demir erklarte seinem Freund die Sache auf Turkisch.
Der verstand erst gar nichts, bekam dann schmale Lippen
und rote Wangen, sah Eva zweifelnd an, doch als Eva
nickte, stie3 er einen turkischen Fluch aus und stampfte
in das Biro zurtck. Demir und Eva hinterher.

«Bitte einzeln eintreten. Warten Sie drauf3en!» rief ein
Mann mit korrektem Haar. Eva schatzte ihn auf
knapp 30.

«Wir nix warten!» sagte Ali stur.

Der Mann hinter der Schreibmaschine machte eine unwir-
sche Handbewegung.

«Los, raus.»

Ali zischte etwas auf Turkisch und wollte auf den Beam-
ten losgehen. Demir hielt ihn fest. Jetzt erst bemerkte der
Beamte Eva. Er registrierte sofort, dald es sich um eine
deutsche Frau handelte und erwartete Schwierigkeiten.
Freundlich blickte er sie an: «Kann ich etwas flir Sie
tun?»

Eva schluckte. Jetzt oder nie!

«Ja», sagte sie mit brichiger Stimme. «Ja, das kénnen
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Sie. Diese beiden Manner haben bei lhnen ein Papier
unterschrieben. Sie waren sich nicht im klaren dariber,
was man ihnen zur Unterschrift vorgelegt hatte.»

Ilhre Stimme wurde fester, ihr Blick stechender. «Wir
verlangen, daR die Unterschriften fir ungiltig erklart
werden oder ...»

«Oder was?» unterbrach der Beamte sie scharf.

«Oder ich erstatte gegen Sie personlich eine Dienstauf-
sichtsbeschwerde. Sie erschleichen sich hier Unterschrif-
ten !»

Er breitete gutmutig lachelnd die Arme aus, stand auf
und trat vor Eva.

«Tun Sie, was Sie wollen. Mein Chef sitzt zwei Tlren
weiter. Sie kdnnen ihn sofort sprechen, wenn Sie wollen.
Aber vielleicht lassen Sie sich die Sache von mir erstmal
erklaren. Wir geben hier den Asylanten die Chance, ihren
Asylantrag zurickzuziehen. Damit sparen sie sich viel
Anwalts- und Gerichtskosten. Wie Sie vermutlich wissen,
ist bei uns am Landgericht noch nie ein tirkischer Asy-
lant durchgekommen. Es ist also reine Geldverschwen-
dung. Wir tun den Leuten damit einen Gefallen. Aul3er-
dem gewéhren wir ihnen grof3zligig acht Monate Aufent-
halt, wenn sie danach freiwillig zuriickgehen. In anderen
Gemeinden sind das nur drei oder vier Monate. Aber wir
sind da nicht so.»

Er redete mit ruhiger Gelassenheit. Diese Spriiche liel3 er
des ofteren ab, das war Eva sofort klar. Sie durfte sich
nicht einlullen lassen.

«Sie wul3ten nicht, was sie da unterschrieben, es wurde
ihnen nicht erklart!»

«Aber gute Frau, lesen Sie sich das doch mal genau
durch, da steht, daR ein Dolmetscher dabei war und alles
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genau erklart wurde.»

«Llge! Du lugst! Nix Dolmetscher! Nix erklaren genau!
Wo ist Dolmetscher? Du uns zeigen!» brillte Ali.

Das Gesicht des Beamten wurde hérter: «Schrei hier
nicht so rim!» Dann zu Eva gewandt: «Bitte, Sie kénnen
sich ja beschweren. Zweite TUr rechts.»

«Wie heilRen Sie?» wollte Eva wissen.

«Ist das wichtig fur Sie?»

«Ja. Wie heillen Sie?»

«Kaltenbach. Und jetzt darf ich Sie wohl bitten ...»
«Herr Kaltenbach, ich verlange die von den beiden Her-
ren hier unterschriebenen Formulare zuriick. Sie sind
unter Vorspiegelung falscher Tatsachen entstanden.»
Sie wunderte sich tber sich selbst, daR ihr plotzlich solche
juristischen Floskeln einfielen.

«In welcher Funktion sprechen Sie bitte?» fragte Kalten-
bach sachlich. «Sind Sie Anwalt oder haben Sie eine
schriftliche Vollmacht oder was? Ich darf nicht jedem
x-beliebigen Auskunft geben. Das versto3t gegen das
Datenschutzgesetz.»

Innerlich vibrierte alles in Eva. lhre Knie zitterten leicht,
aber ihre Stimme war fest und hart: «Lassen Sie den
Unsinn! Sie haben die beiden hintergangen. Sie sind
politisch verfolgte Kurden. Sie haben ein Recht auf un-
seren Schutz!»

Kaltenbach lachte. Dann beugte er sich gutmitig zu Eva
vor und sagte: «Lassen Sie sich doch von denen nichts
erzéhlen. Sie glauben doch nicht etwa diese sentimentalen
Geschichten? Ob ein Kurde oder ein anderer Turke hier
um Asyl bittet, das ist doch genauso, als ob ein Bayer in
Westfalen um Asyl bitten wiirde. Machen Sie sich doch
nicht lacherlich. Alle Gerichte haben eindeutig ent-
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schieden. Die Turkei ist unser Blndnispartner in der
NATO. Da kénnen wir nicht hier irgendwelche Typen
als politisch Verfolgte ansehen. Damit wirden wir die
Regierung eines Blndnispartners verletzen. Das wére ein
Fal? ohne Boden. Stellen Sie sich das doch mal vor. Dann
kénnten unsere ausgeflippten Punker auch nach England
gehen und dort Asyl verlangen. Und irgendwelche
schwulen ltaliener nach Holland.» Wieder lachte er. «So,
und jetzt beléstigen Sie mich nicht langer. Wie gesagt, der
Beschwerdeweg steht Ihnen jederzeit offen. Und was die
beiden angeht, deren Akten sind lédngst beim Landge-
richt. Da mussen sie noch abgesegnet werden. Wie Sie
sehen, hier lauft alles korrekt.»

Eva war schon fast so weit, zu gehen, da brillte Demir:
«Ich gehe nicht in Tlrkei. Lieber ich sterbe. Weil3t du,
was Folter ist? Nein, du nix weil3t! Die sagen, du schlafen
mit deine Schwester, sonst wir schlafen mit deine Schwe-
ster. Die durfen alles.»

«Erzahlen Sie das dem Asylrichter, aber nicht mir! Ich
hore mir den ganzen Tag rihrselige Geschichten an. Mir
reichts!»
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Eva erinnerte sich nicht mehr daran, wie sie nach Hause
gekommen war. Sie sald im Sessel in ihrem Wohn2immer
und trank einen Schnaps. Ali stand hilflos und bleich im
Zimmer herum. Er wagte nicht, etwas anzufassen oder
mit dem Hinterteil zu beriihren. Die Wohnung, die M6-
bel, das alles kam ihm zu teuer und wertvoll vor. Er
glaubte, sich bei sehr reichen und vornehmen Leuten zu
befinden. Er fragte sich, wie Demir zu solchen Freunden
kam.

Eva registrierte, da Demir sie etwas fragte. Sie verstand
ihn nicht, nickte aber. Dann ging Demir zum Telefon und
wahlte eine Nummer. Er bekam eine Verbindung und
redete erregt und laut auf Turkisch oder Kurdisch.
Endlich wirkte der Schnaps. Eva Stobbes Verkrampfung
l6ste sich. IThr Kopf war wieder frei. Das ganze Ausmald
der Ungeheuerlichkeit wurde ihr langsam bewufRt. Was
da in der Amtsstube zur Routine geworden war, konnte
sie nur als menschenverachtend bezeichnen. Hoffentlich
kam Harald bald aus der Schule zuriick ... sie sehnte ihn
herbei, doch plétzlich zuckte sie innerlich zusammen. Sie
hatte noch nichts gekocht. Eigentlich wollte sie heute die
Gardinen waschen. Die Hemden mufRten gebligelt wer-
den, und sie sa? mit einem Schnapsglas im Sessel und
starrte vor sich hin. Einfach rausschmeif3en konnte sie die
beiden nicht. Aber zum Essen einladen? Was um alles in
der Welt sollte sie kochen? Eigentlich wollte sie nach dem
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Besuch auf dem Amt frisches Gemuse einkaufen. Sie hatte
es vergessen. AufRerdem hatte es langer gedauert.

Auch egal, dachte sie, dann gibt es eben kein Gemduse.
Konserven habe ich noch genug im Haus, und auch
eingefrorenes Fleisch.

«ERt ihr Schweinefleisch?» horte sie sich sagen.

Beide nickten und legten Wert auf die Feststellung, keine
Religiosen zu sein. Demir telefonierte noch immer. Die
Asche an seiner Filterzigarette bog sich schon. Einen
Moment z6gerte Eva. Sie wollte Demir darauf aufmerk-
sam machen und ihm einen Aschenbecher zum Telefon
bringen. Doch Demir machte so einen erregten Eindruck
auf sie, daR es ihr unangemessen erschien, ihn bei all
seinen Problemen noch auf die Asche seiner Zigarette
aufmerksam zu machen. Schon schwebte ein silbergraues
Stiick zu Boden. Es brach noch in der Luft auseinander.
Zwei Haufchen Asche lagen jetzt auf dem neuen, stets
gepflegten Teppichboden. Eva verspirte den irren
Drang, einen Staubsauger zu holen, aber etwas hinderte
sie. Demir trat nervés von einem Fuf3 auf den anderen.
Gleich wiirde er die Asche in den Teppich festtreten. Sein
linker Fuld kam bedenklich nahe. Schon war es passiert.
Eva drehte sich auf der Stelle um und lief in die Kiche,
um das Essen vorzubereiten.

Vor dem offenen Kihlschrank nahm sie noch einen kla-
ren Schnaps und dachte angewidert an Kaltenbach. So
jung und schon so abgebriiht. Statt menschliche Regung
zu zeigen, funktionierte er nur. Wie konnte jemand so ein
Mensch werden? Was dachte der, wenn er abends im Bett
lag? Hatte der Freunde? Firchtete der sich manchmal?
Konnte der weinen? Hatte der eine Frau? Konnte der
wirklich lieben - geliebt werden?
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Einerseits wollte sie diesen Mann nie Wiedersehen, an-
dererseits aber alles Uber ihn wissen.

Als Harald Stobbe von der Schule nach Hause kam,
stellte er noch im Flur fest, da es ungewohnlich intensiv
nach Zigaretten roch. Das Wohnzimmer war verqualmt.
Auf dem Glastisch stand eine Kanne Tee auf einem Stov-
chen. Daneben drei Tassen. Eine davon halbvoll. Auf
einer Untertasse lag Asche. Zuckerkristalle waren Uber
den Tisch verstreut. Der Aschenbecher quoll Uber. Das
klebrige Schnapsglaschen auf dem Schachtisch héatte ihn
fast witend gemacht. Auf der Couch sal3 jemand, den
Harald nicht kannte. Ein junger Tlrke oder Kurde oder
vielleicht Grieche. Er stand auf, ging auf Harald Stobbe
zu und stellte sich vor: «Ich Ali.»

Geistesabwesend schittelte Harald ihm die Hand und
hielt nach seiner Frau Ausschau. Was ging hier vor sich?
Als er in die Kiche kam, riuhrte Eva gerade in einem
Topf. Demir stand daneben und sagte etwas wie: «ver-
hindern mussen.»

Eva drehte sich um, sah Harald und warf sich ihm in die
Arme. Sie merkte nicht, da er sauer war und verwirrt,
wegen der Unordnung, des Qualms und der beiden Méan-
ner. Sie war einfach nur froh, ihn jetzt da zu haben.

Er spirte das. Gleich stimmte ihn ihre Umarmung mil-
der. Etwas Schlimmes war inzwischen geschehen. Etwas,
mit dem Eva nicht so einfach fertig wurde. Er muf3te an
die Gerichtsverhandlung denken. Vielleicht war es auf
dem Amt nicht anders gewesen. Bestimmt sogar.

«War es schlimm?»

«Grauenhaft. Grauenhaft. Sie machen das alles absicht-
lich, sie sind sich ihrer Handlung voll bewu3t. Und das
wahnsinnigste ist - sie sind auch noch stolz darauf.»
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«Das lauft also im grofRen Stil?»

«Hm. Die schnellste Art, die unerwiinschten Asylanten
loszuwerden. Und spater kann keiner kommen und un-
menschliche Gerichtsurteile ausgraben. Schlie3lich haben
sie ja auf eine Verhandlung verzichtet. Oh, Harald, ich
kam mir so hilflos vor, so klein, so Gberfordert, so ange-
ekelt. »

Harald driickte sie fester an sich. Er kuf3te ihre Haare.
Demir sagte: «Deine Frau gut gekampft heute fiir uns.
Wirklich. Gute Frau. Gibt nicht viele solche —ich glau-
be.»

Eva biR sich auf die Lippen, um nicht zu heulen. Bis jetzt
mufldte sie stark sein, jetzt, da Harald da war, konnte sie
sich hdngenlassen. Seine Anwesenheit hullte sie ein wie
Seide. Sanft und ermattend. Das Gefuihl der Hilflosigkeit
wich einer stumpfen Traurigkeit. Es war eine egoistische
Traurigkeit und hatte nur am Rande mit dem Schicksal
der Turken und Kurden zu tun. Es war mehr der allge-
meine Weltschmerz dartber, wie schlecht Menschen sein
kénnen. Das machte sie anlehnungsbedurftig.

«Setzt euch nur ins Wohnzimmer. Mit den Nudeln werde
ich schon fertig. Demir hilft mir, den Tisch zu decken,
und dann erzahlt ihr mal der Reihe nach.»

Seine Worte taten ihr gut. Sie 16ste sich von ihm und ging
ins Wohnzimmer zuriick. Dann stand sie vollig regungs-
los mit leeren Handen mitten im Zimmer. Wéhrend ihre
Gedanken sich langsam ordneten, spirte sie Ruhe und
Friede in sich aufsteigen. Alles wiirde wieder in Ordnung
kommen. Die Welt war nicht grundsatzlich schlecht. Sie
war nicht von miesen Schweinen umgeben. Ein paar
Fieslinge miBbrauchten ihre Macht. Das wiirde geregelt
werden. Wozu gab es Gesetze? SchlielRlich lebte sie in
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einer Demokratie. All die Aufregung war nicht notwen-
dig. Dieser Kaltenbach wirde schon bald im Arbeitsamt
Schlange stehen und Uber seine Verfehlungen nachden-
ken. Der Blrgermeister wirde sich personlich bei den
betroffenen Auslandern flir die Verfehlungen einer unter-
geordneten Behdrde entschuldigen, und man wirde den
Asylanten groR3zligiges Gastrecht einrdumen.

«Ist lThnen nicht gut?» fragte Ali.

Eva schittelte den Kopf. «Nein, schon gut. Ich dachte
nur gerade an etwas. Jetzt geht es mir schon wesentlich
besser.»

Sie rdumte den Tisch ab und brachte das schmutzige
Geschirr in die Kiche. Ja, es wirde alles in Ordnung
kommen. All dieser Schmutz und Dreck wirde schnell
weggewischt werden. SchlieRlich hiel3 es: «Einigkeit und
Recht und Freiheit» und nicht «Zerstrittenheit und Will-
kir und Zwang.»

Elke rief an. Sie wollte noch bei Marianne zum Mittag-
essen bleiben und ihr anschlie3end beim Aufraumen hel-
fen. Eva war einverstanden. Schon, eine Tochter zu ha-
ben, die ihre Eltern noch fragt, ob sie woanders zum Mit-
tagessen bleiben darf, obwohl sie schon achtzehn ist und
auch irgendwie verheiratet, dachte sie.

Gerade als Harald die dampfenden Nudeln auf den Tisch
stellte, klingelte es, und Mahmut erschien. Er wulite
schon Bescheid, weil Demir ihn in der Firma angerufen
hatte. Nach einer raschen BegrifRung sa3 Mahmut am
Tisch. Eva holte noch einen zusétzlichen Teller. Gut, daf}
Elke bei Marianne bleibt, dachte sie, sonst wiirde es etwas
eng am Tisch.

Mahmut lie3 sich nicht mehr bremsen. Er hatte sich nach
dem Telefonat mit Demir kurzentschlossen mit dem
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Hammer auf den Daumen gehauen, um frei zu bekom-
men. Er formulierte jetzt, was alle schon lange dachten:
«Mit diese gemeine Trick sie wollen diese Stadt sauber
machen von Asylanten. Mit Gericht dauert viel zu lange.
So sie haben in spétestens acht Monate alle Asylanten
raus. Dann bekommt Kaltenbach Orden. Bestimmt.»
«So einfach geht das alles nicht!» sagte Harald. «Mein
Vertrauen in den Rechtsstaat ist zwar in den letzten
Tagen auch erheblich erschittert worden, aber man muf3
unterscheiden zwischen einigen Ausrutschern und dem
Prinzip. Nach dem Essen werden wir erstmal mit Mah-
muts Anwalt telefonieren und ihm den Sachverhalt mit-
teilen. Das ist - glaube ich - ein guter Mann. Dann setze
ich eine Dienstaufsichtsbeschwerde an den Oberstadt-
direktor auf. Der wird dem Kaltenbach schon Feuer unter
dem Hintern machen. Darauf kénnt Ihr euch verlassen.»
«Wir mussen alle Aylanten der Stadt informieren, daR sie
nicht weiter unterschreiben. Und wir brauchen die Na-
men der Leute, die schon unterschrieben haben.»
«Aber», fragte Ali, «wie kann man alle Namen finden?
Keiner weil3.»

«Besser wir machen eine Demonstration. Dann viele
Leute erfahren, was wir wollen sagen.»

Harald bekam Fischaugen.

«Eine Demonstration?»

Mahmut nickte eifrig. Eva beobachtete die anderen und
sich selber mit gesteigerter Aufmerksamkeit. lhre Wan-
gen roteten sich. Obwohl sie innerlich aufgewuhlt war,
erstaunte sie ihre gelassene Reaktion. Plotzlich war es flr
sie naheliegender, eine Demonstration zu organisieren,
als Staub zu saugen, die Gardinen zu waschen oder die
Hemden zu biigeln. Aber wie organisierte man so etwas?
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Bisher kannte sie Demonstrationen nur aus dem Fern-
sehen. Sie selbst hatte noch nie an einer teilggnommen.
Der Gedanke ware ihr abwegig erschienen.

Harald fihlte sich unwohl. Eine Demonstration hatte den
Charakter von etwas Unseriésem. Er war kein romanti-
scher Volksaufwiegler. Erst recht kein Revolutionéar. Bis
vor kurzem war er noch ganz zufrieden gewesen mit sich,
seinem Leben, seiner Familie, seinem Beruf und dem
Staat. Er beflirchtete, im Strudel der Ereignisse den kla-
ren Blick fir die Realitat zu verlieren. In was war er da
hineingeschlittert? Er, ein Beamter auf Lebenszeit. Mit
diesem Haus, das eigentlich noch der Bank gehdrte mit
all den Mdbeln. Ach ja, das Haus erinnerte ihn an seine
Nachhilfe-Schiiler. Er sah auf die Uhr. Er hatte noch
knapp 40 Minuten, dann wirde der erste eintrudeln.
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Im Treppenhaus trallerte sie: «Do you really wanna hurt
me.»

Sie hatte ihn bekommen, diesen Mordskerl namens Bodo.
Der war nicht so ein schmalbristiges Discojlingelchen,
sondern ein gestandener Mann.

Auf der Stral3e stiel3 sie fast mit Michael zusammen. Sie
war sich sofort sicher, dal3 er auf sie gewartet hatte. Wie
lange schon? Die ganze Nacht? Den Vormittag? Als sie
mit Marianne zur Schule gegangen war, hatte sie ihn nicht
bemerkt.

Bestimmt ist er uns nach der Schule gefolgt, dachte sie.
Seine Anwesenheit paldte ihr gar nicht. Sie war bester
Laune, in Hochstimmung. Er wirde versuchen, sie run-
terzuziehen. Einer wie er zog immer andere Leute runter,
weil er selber unten war. Melancholisch, vernachlassigt,
skeptisch. Er ging jetzt im Gleichschritt neben ihr her. Sie
versuchte, ihn nicht zu beachten.

«Elke, kann ich dich mal sprechen?»

«Du, tut mir echt leid, aber ich muf3 nach Hause. Viel-
leicht ein ander ...»

«Es dauert nicht lange. Ich muR3 etwas loswerden. Ich
hatte dich immer flr ein ungeheuer cleveres Madchen
gehalten. Aber seit ich gesehen habe, wie du dich an
diesen Muskelprotz herangeschmissen hast —nee -, ich
war echt fertig dartiber. Du hast dich benommen wie die
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letzte dumme Pute, die versucht einen Typen anzuma-
chen,»

Sie blieb stehen und funkelte ihn an. Was nahm der sich
raus?

Sie hatte Lust, ihm eine Ohrfeige zu verpassen.

«Ho6r mal, Kleiner, was bildest du dir ein? Er hat mir
gefallen, da habe ich ihn angemacht, na und? Denkst du,
nur Manner haben das Recht dazu? Er gefiel mir, und da
habe ich ganz spontan ...»

«Was du spontan nennst, wirde ich egoistisch nennen.
Du siehst nur dich und deine Gefiihle! Uberhaupt, wor-
tiber willst du dich mit dem denn unterhalten? Uber
Schiffe? Der ist doch doof, das weil3 jeder. Frag nur
Marianne, was sie von ihrem beschmierten Bruder halt!
Bei dem geht’'s immer gleich unter den Rock, weil er kein
Thema weil3, Gber das er sich unterhalten kénnte, weil er
ein bléder, militanter Bock ist!»

Wasser flllte seine Augen. Jetzt tat er Elke leid. Aus ihm
sprach die blanke Eifersucht. Er muf3te ganz schén ver-
liebt in sie sein. Und obwohl sie ihn flr einen Langweiler
und eine Nervensége hielt, fuhlte sie sich geschmeichelt.
Im Grunde war Michael ein ganz netter Kerl. Sensibel,
zart. Er konnte nicht viel vertragen. Sie schlug ihm vor,
gemeinsam einen Kaffee zu trinken.

Verblifft sah Michael sie an. Sie bemerkte, dal3 sich in
seinem Blick Mifl3trauen und Freude paarten.

Vielleicht war er genau der Typ, dem sie sich anvertrauen
konnte. Die Sache mit Mahmut Perver, mit ihrer Ehe, die
mufl3te sie irgendwem mitteilen. Sie brannte darauf. Aber
wem? Bodo gegentber hatte sie nichts gesagt. Sie zwei-
felte daran, daR er es verstanden hétte. Vaters Ermahnun-
gen, die Geschichte vor aller Welt geheimzuhalten, fand
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sie Michael gegeniiber Ubertrieben. Bei ihm ware ihr
Geheimnis bestens aufgehoben. Er wiirde sich geehrt
fuhlen. Fur ihn wére es eine groRe Sache, wenn sie ihn
zu ihrem Vertrauten machen wirde.

Spater salRen sie sich bei einem Kaffee gegentber und
Elke erzéhlte. Michael horte mit heiRen Ohren zu. Sie
sah, daR er mit sich kdimpfte und nicht wuldte, wie er sich
verhalten sollte. Er schwankte zwischen selbstverstandli-
cher internationaler Solidaritdt und Menschlichkeit und
dem gleichzeitigen Wunsch, Elke da rauszuhalten, sie vor
Schaden zu bewahren. Er wollte nichts Falsches sagen.
Sie sollte das Geflihl bekommen, mit niemandem besser
Uber ihre Probleme reden zu kénnen als mit ihm.

Sie sah ihn eindringlich fragend an.

Er war am Rande der Verzweiflung. Er erwiderte ihren
Blick. Er sah beunruhigt aus. Er hatte verstanden, daf3
dies mehr war als ein Spiel. Aus dieser Geschichte kam
niemand mit Allgemeinplatzen weg. Es galt, Farbe zu
bekennen, sich fir eine Seite zu entscheiden.

«Du muft versuchen», sagte er schlielich, «du muf3t
versuchen, ganz du selber zu sein.»

Eine Weile spielte sie in ihren Haaren, drehte sich kleine
Lockchen. Sie war unzufrieden mit seiner Aussage. Das
war ihr nicht konkret genug.

«Manchmal», sagte sie, «denke ich das auch. Aber was
bin ich schon? Ein Teig. Ein modellierbarer Teig. Wie
soll man versuchen, man selber zu sein, wenn man nur
eine wabbelige Masse ist?»

«Aber du mufRt dir die Freiheit nehmen, die eine Teig-
form abzulehnen und die andere Teigform fir dich aus-
zusuchen.»

«Bilichen wenig. Meinst du nicht? Und- wenn man mit

105



achtzehn zum Gymnasium geht, mit einem Auslander
verheiratet ist, aber bei den Eltern wohnt und einen ganz
anderen liebt, dann ist es wohl nicht ganz leicht, eine
passende Teigform zu finden.»

Wie kompliziert die Welt doch war: Er liebte sie, sie war
verheiratet und liebte einen anderen, und er spielte ihren
Beichtvater und Seelsorger, und zu allem UberfluR ver-
pflichtete sie ihn, zu niemandem darlUber zu sprechen. Er
ging leichtfiRig und trotzdem betédubt nach Hause. Er
fahlte sich einige Jahre alter, als er in Wirklichkeit, war.
Er sah sich mit den Eltern nicht wie geplant den Krimi
im ZDF an. Er sagte, ihm sei nicht gut, dann ging er in
sein Zimmer, lieR die Rolladen herunter, I6schte das Licht
und legte sich aufs Bett. Er starrte ins Dunkle. Ein
Universum tat sich ihm auf.
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Die Nachhilfestunden hatte er nur miihsam Uber die Zeit
gebracht. Jetzt muRte Harald Stobbe sich der Hektik im
Wohnzimmer entziehen. Sein Magen vertrug das nicht.
Mit einem Glas warmer Milch sa er in seinem Arbeits-
zimmer und tippte einen Beschwerdebrief an den Ober-
stadtdirektor. Er beméngelte, daf3 es in so einer wichtigen
Frage keine zweisprachigen Formulare und keinen Dol-
metscher gab. Er benutzte Worte wie: «Nicht mehr
rechtsstaatlich», «kriminelle Vorgehensweise», «unwur-
diges Verhalten» und «skandaldse Abschiebungsversu-
che».

Er verlangte, Kaltenbach zur Rechenschaft zu ziehen und
die Sache in Ordnung zu bringen.

Es war ein scharfer, unmifRverstandlicher Brief. Harald
glaubte an die Wirkung eines solchen Briefes. Dadurch
wirde alles wieder ins Lot kommen. Man muf3te nur die
zustandigen Leute auf solche Geschichten aufmerksam
machen.

Er ging ins Wohnzimmer zuriick. Inzwischen hielten sich
dort noch zwei Kurden oder Turken mehr auf. Zerknull-
te Zettel lagen auf dem Wohnzimmertisch und auf dem
Sofa verstreut. Hier wurde an einem Flugblatt gearbeitet.
Eva formulierte die Satze ihrer Gaste in reines Deutsch.
Doch ganz so dudenfest war sie nicht. Vorsichtshalber
sollte Harald den Text Uberprifen. Harald las seinen Brief
an den Oberstadtdirektor vor und erntete viel Beifall. Ali
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machte den Vorschlag, den Oberstadtdirektor daraufhin-
zuweisen, dafl Kaltenbach ein Faschistenknecht sei. Ha-
rald lehnte dies ab. So einfach kdnnte man sich das nicht
machen, meinte er. Er wollte jetzt den Brief sofort zur
Post bringen, doch er wurde in einen Sessel gedriickt.
«Demir Post gehen. Du mithelfen, Flugblatt machen. Du
besser Deutsch als wir. Du Lehrer.»

Harald waére viel lieber zur Post gegangen. Ein Spazier-
gang durch die frische Luft tate ihm besser, als hier in der
verrauchten Bude zu hocken und ein Flugblatt zu entwer-
fen.

Uberhaupt sperrte sich alles in ihm dagegen. So einen
Briefan eine Behorde schreiben, ja das konnte er, aber ein
Flugblatt abfassen . . . hinterher verlangten die noch von
ihm, dalR er sich damit auf die Stral3e stellte und . ..

Er las den ersten Entwurf.

Die harte Sprache erschreckte ihn. «Von der systemati-
schen Unterdriickung der kurdischen Sprache und Kul-
tur» war die Rede, von «brutalem Terror und Folter
gegen alle fortschrittlichen Menschen». Das Wort «Mas-
saker» kam dreimal vor. Von der Beschreibung der Zu-
stdnde in Turkisch-Kurdistan ging der Text nun zur
Situation in der Bundesrepublik Uber, insbesondere in
dieser Stadt. «Die menschenverachtenden Methoden der
Ausléanderpolizei» wurden angeprangert. Dann kamen
die allgemeinen Forderungen des Flugblattes: «Gewah-
rung des Asylrechts fur alle politisch verfolgten Kurden
und Tiarken in der BRD. Einstellung der Turkeihilfe
durch die Bundesregierung. Insbesondere der Militarhil-
fe. Anhorung betroffener Tirken und Kurden vor dem
Bundestag. Entsendung einer unabhangigen Untersu-
chungskommission, die die Menschenrechtsverletzungen
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in der Turkei und in Turkisch-Kurdistan unter die Lupe
nimmt.»

Harald rutschte auf seinem Sessel herum. Das ging ihm
alles zu weit. Die Methoden der Auslanderpolizei waren
das Problem. Sie konnten den Bundestag zu nichts auffor-
dern. Das klang alles so radikal. Roch nach Aufruhr.
AuRerdem muf3te so ein Blatt unterschrieben werden.
Das wuR3te Harald genau. Erst vor kurzem hatte es Pro-
bleme mit dem Flugblatt einer linken Schiilergruppe ge-
geben. Sie hatten keinen Verantwortlichen unter ihr Blatt
gesetzt. Das verstiel3 gegen geltende Gesetze. Es mul3te
jemand mit voller Adresse verantwortlich zeichnen, sonst
durfte man nichts verteilen. Gar nichts.

Er brachte den Einwand.

Eva schlug vor, er solle doch als Verantwortlicher . ..
«lch? Ja —aber warum denn gerade ich?»

Mahmut fand die Idee grofRartig.

«Natdrlich, wir haben auch Organisation, die das machen
kann. Arbeiterverein und Kulturverein, aber es ist viel
besser, wenn du das machst, Harald.»

«Warum?»

«Weil du bist ein Deutscher. Du bist eine angesehene
Mann. Du hast Wohnung schén grof3. Du hast Auto. Du
bist Lehrer. Das ist ganz anderes als eine unbekannte
Kurde oder ein Verein, der tagt in einem bessere Keller.»
Eva nickte begeistert.

«Warum nicht?»

«lch weil3 nicht.»

Harald fuhlte sich gar nicht mehr wohl. Er wéare am
liebsten aus der Sache ausgestiegen. Er wollte es sich
nicht selbst eingestehen: er bekam Angst vor der eigenen
Courage. Diese Leute und diese schlimme Geschichte, das



alles zwang ihn, rauszugehen aus seiner harmonischen,
gesicherten Existenz, sich hinzustellen vor die Welt und
zu schreien: «Hier stehe ich, ich kann nicht anders. Fir
Freiheit und fir Recht!» Aber das war die passende Pose
fur Freiheitskdmpfer. Flr Oppositionspolitiker. Fir radi-
kale Studenten. Vielleicht noch fir Gewerkschaftsfunk-
tiondre. Aber doch nicht fir ihn, den Studienrat Plarald
Stobbe. Andererseits wére er gern ein Freiheitskampfer
gewesen. FUr die gerechte Sache zu streiten und schlief3-
lich zu siegen, stellte er sich als sehr befriedigend vor.
Seine Tochter Elke ware hingerissen von ihrem Vati, dem
Aufwiegler, dem K&mpfer gegen die Stadtverwaltung,
das Landgericht und die Bundesregierung. Eva ging im
Moment ganz in der Sache auf. Aber es war schwer fir
ihn, die Grenzen zu ziehen zwischen ehrlicher Betroffen-
heit und einer umsichgreifenden Abenteuerlust.

«Wir sollten», schlug er vor, «mit der Flugblattaktion
warten. Es kommt auf einen Tag mehr oder weniger
nicht an. Ich finde es kliiger abzuwarten. Wir kdnnten mit
so einer aggressiven Sache den Oberstadtdirektor in eine
Ecke drangen, in die er riicht hineingehért. Ich bin sicher,
wenn er meinen Brief erhélt, dann regelt sich die Sache
von selbst. Wir sollten der Behorde eine faire Chance
geben, auf unsere Anschuldigungen zu reagieren.»

Die erregten Méanner hérten ihm staunend zu und zin-
deten sich danach neue Zigaretten an. Er hatte sie nach-
denklich gestimmt oder geblockt oder auf den Boden der
Realitat zuriickgeholt, das spiegelte sich deutlich in ihren
Gesichtern. Der Feuerglanz einer nahen Revolution war
aus ihren Augen gewichen. Sie sahen ernlchtert aus.
Abgearbeitet. Geschafft.

Sie diskutierten in ihrer Landessprache. Mahmut redete
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mit Abstand am meisten und wohl auch am schnellsten.
Eva sah ihren Mann an. Sein Gesicht war aschfahl. Die
schmalen Lippen kniff er ungewdhnlich fest zusammen.
«Soll ich dir einen Kamillentee machen?» fragte Eva.
Er nickte dankbar. Von allen unbemerkt war Elke ge-
kommen. Sie stand plétzlich mitten im Raum und staun-
te: «Was ist denn hier los? Ihr seht aus, als ob ihr eine
Verschworung vorbereiten wirdet.»

Eine Verschwoérung, dachte Harald Stobbe, eine Ver-
schworung. Oh Gott, mein Magen.

Mahmut und Elke begruf3ten sich freundlich, doch nicht
Uberschwanglich begeistert. Mahmut erzahlte ihr von der
geplanten Aktion, von den Vorféallen und von dem Ein-
satz ihres Vaters und ihrer Mutter. Dann erst stellte er
seine Freunde vor.

Elke zeigte sich beeindruckt von dem Engagement ihrer
Eltern.

«Finde ich toll, dal3 ihr den Clowns von der Auslander-
polizei Feuer macht. Die erwarten hdchstens Arger von
ein paar langhaarigen Freaks. Aber wenn so seridse Leute
kommen wie du zum Beispiel, Pa, dann geht denen der
Arsch bestimmt auf Grundeis.»

«Aber Elke!» rief Eva emport.

Naja, sie hatte ihre Eltern gelobt, ihnen ein Kompliment
gemacht, aber trotzdem —so redete man nicht.

Es wurde noch ein langer Abend. Sie erzéhlten Geschich-
ten aus ihrem Leben, tranken Bier und den letzten Rest
Raki. Langsam wurde Eva bewuf3t, daR sie fur alle Mann
ein Abendessen zaubern muf3te. Der Gedanke liel3 sie
erschrecken. Sie war dazu viel zu kaputt. Sie hatte nichts
eingekauft, und die Kiiche sah grauenhaft aus. Auch die
Gardinen und die Wasche fielen ihr wieder ein.



«Ilch gehe und hole halbe Hahnchen fiir alle», schlug
Mahmut vor. «Du nicht kochen. Wir noch erzahlen von
Kurdistan.»

Erleichtert zwinkerte sie Mahmut zu. Im gleichen Mo-
ment schamte sie sich dafir. Sie war keine siebzehn mehr.
Wie benahm sie sich? Sie guckte Harald an, aber der hatte
nichts bemerkt.

Noch wahrend Mahmut unterwegs war, brach ein Streit
zwischen Demir und Ali aus. Schuld daran war Elke, die
naiv gefragt hatte, was denn nach der Befreiung aus
Kurdistan werden sollte. Demir verlangte vollige Auto-
nomie. Einen eigenen, von den Turken unabhangigen
Staat. Er hoffte, daf3 auch die syrischen Teile Kurdistans
und die irakischen und die iranischen zu diesem Kurdi-
stan gehdren wirden.

Ali fand solche Ideen nationalistisch. Sie brachten ihn in
starke Erregung. Er glaubte, daR sich das turkische und
das kurdische Volk gemeinsam gegen ihre Unterdricker
wehren mifiten.

Ali wollte seinen deutschen Freunden die Sache erldutern.
«Alle gemeinsam mussen handeln. Tirken und Kurden
gegen Generdle.» Mit beiden Handen machte er eine
Bewegung, als ob ein Ballon platzen wirde. «<Bouwh! So
werden sie wegfliegen, wenn unsere Volker sich zusam-
men erheben und Revolution machen. Dann spater kon-
nen einzelne Republiken werden. Und die alle sind eine
Staat wie in Sowjetunion ist.»

Jetzt schimpfte Demir auf Kurdisch los. Harald Stobbe
fal3te sich an den Kopf. Auch das noch!
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Das sture Fiepsen des Weckers empfand Harald als unge-
blhrliche Belédstigung. Eva erreichte den Knopf mit der
Hand und drickte ihn runter. Stille. Nur das leise Ticken
der Uhr. Von Harald horte sie schon wieder ein verhal-
tenes Schnarchen. Sie versuchte, sich langsam aufzurich-
ten. Ihr Kopf war so schwer, er drohte einfach von der
Schulter zu rollen und ins Kissen zu plumpsen. Sie rieb
sich die Augen. Jetzt zwei Alka-Seltzer! Oder wenigstens
ein Glas kaltes Wasser. Sie hatte sich vor dem Schlafenge-
hen die Zahne nicht geputzt. Mit dem Mittelfinger rieb
sie Uber das schmerzende Zahnfleisch. Reste des gestrigen
Hahnchenschenkels blieben unter ihrem Fingernagel han-
gen.

«Harald —Harald! Aufstehen - du muf3t zum Dienst!»
krahte sie. Die ersten Worte waren immer die schwersten.
Harald zog sich ein Kissen Uber den Kopf.

«Oh Gott, nein, nicht. Bitte nichtl»

Eva Uberwand sich und setzte sich aufrecht hin. Sie durfte
auf keinen Fall wieder einschlafen. Sie walkte sich das
Gesicht durch und schluckte trocken.

«Harald! Mach. Mir geht es auch nicht gut.»

Jetzt richtete sich Harald neben ihr auf. Er lag im Unter-
hemd im Bett. Seine Augenlider klebten noch aneinander,
sein Gesicht war verschwitzt.

«Wann sind wir ins Bett gekommen?» erkundigte er
sich.
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«So gegen funf Uhr.»

Er sackte in sich zusammen. Er wollte nicht zur Schule.
Er konnte so auch nicht zur Schule. Wie sollte er das Eva
beibringen und dem Direktor? Er fuhlte sich als Luftikus,
als Taugenichts, der die Nachte zum Saufen und Reden
benutzte und am Tage nicht arbeiten konnte. Das setzte
ihm viel mehr zu als sein Kater.

«Los —ins Bad mit dir. Die Kinder missen dir ja nicht
ansehen, wie unsolide du geworden bist.»

Das sal3. Er wihlte sich aus dem Bett und bewegte sich
traumwandlerisch auf das Badezimmer zu. Eva warf sich
nur ihren Morgenmantel tUber und wollte tapfer an die
Arbeit gehen. Wéhrend er sich duscht, mache ich ihm ein
Katerfrihstick, dachte sie, um ihm so den Gang zur
Schule zu erleichtern.

Um in die Kiiche zu gehen, muf3te sie durch das Wohn-
zimmer. Erschrocken blieb sie stehen. Einen Moment
lang kam ihr alles recht unwirklich vor. Sie wankte. Ware
sie nur im Bett geblieben! Batterien von Bierflaschen.
Aufgereiht auf dem Tisch, vereinzelt neben Sesseln auf
dem Boden vergessen. Am schlimmsten aber die Uberge-
guollenen Aschenbecher. Die halbvollen Schnapsgléser.
Auf der Ledercouch schlief voll angezogen, nur ohne
Schuhe, Ali. Demir hatte sich in Evas Lamadecke einge-
rollt auf dem Teppich zur Nacht gelegt. Die anderen
entdeckte sie noch nicht. Sie war sich aber sicher, daR sie
auch hier irgendwo lagen und ihren Rausch ausschliefen.
Eva rappelte sich auf und nahm die Sache in Angriff.
Zunéchst 6ffnete sie beide Flugelfenster. Der Mief mul3te
abziehen. Sie hal3te keinen Geruch so sehr wie den kalter
Asche. Sie sammelte drei volle Aschenbecher ein und
brachte sie in die Kiche, um sie auszuleeren. Auf der



Spule tirmten sich fettige Teller mit abgenagten Hahn-
chenknochen.

Am liebsten hatte sie die Aschenbecher fallen lassen und
sich wieder ins Bett gelegt, aber irgendwie muf3te sie eine
ertriagliche Ordnung in das Chaos bringen. Sie warf sich
die Haare aus der Stirn und wollte loslegen. Da wurde ihr
der schlechte Geschmack im Mund unertraglich. Sie
mufte sich erst die Zahne putzen. Harald war nicht mehr
im Badezimmer. Er Wollte zu Ful3 zur Schule gehen. Er
hoffte, die kalte Luft wiirde ihm helfen.

Sie putzte sich die Z&hne, stellte den Wecker auf neun
Uhr und kroch wieder ins Bett. Ein bichen ausgeschlafe-
ner lieRe sich das Chaos besser beseitigen, dachte sie.
Als der Wecker sie erneut durch sein Fiepsen weckte,
stand sie sofort auf und ging in die Kiiche. Sie kam sich
opferbereit vor, weil sie allein saubermachen wollte.
Doch sie horte Stimmen aus der Kiiche. Ali und Elke. Sie
hatten schon den grobsten Dreck beseitigt. Ali lachte sie
an: «Guten Morgen. Ali schon lange wach. Fenster wa-
ren ganz weit auf. Da Ali gefroren. Demir und Mahmut
schon zur Arbeit. Ich auch gleich weg, aber erst helfen
wollen saubermachen.»

Sie war fast ein bil3chen gerihrt, auf jeden Fall aber sehr
erleichtert. Am meisten wunderte sie, da Elke schon auf
den Beinen war. Eva setzte sich an den Kichentisch und
trank eine Tasse Kaffee.

Mahmut war schon zur Arbeit. Elke war schon auf, und
als sie vorhin die Wohnzimmerfenster gedffnet hatte, war
von Mahmut nichts zu sehen. Ob er etwa die Nacht in
Elkes Zimmer ... Immerhin - was konnte sie dagegen
sagen? SchlieRlich waren die beiden verheiratet.

«Die beiden anderen sind noch zu Ful3 hach Hause ge-
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gangen», erzéhlte Elke und musterte ihre zermurbte
Mutter. «Ich glaube, Ma, ich hole dir eine Kopfschmerz-
tablette, und dann legst du dich wieder hin. Macht Pa
blau ?»

Blaumachen! Was fiir ein Wort.

Ali trug noch zwei Ubervolle Abfalltiiten nach drauRen
und verabschiedete sich dann.

Mutter und Tochter saBen sich schweigend eine Weile
gegenuber. Sie sahen sich offen an, und Elke empfand
Mitleid mit ihrer Mutter. lhr selbst ging es gut. Sie war
nur etwas muide, aber sie hatte nicht zu viel getrunken.
Dann platzte Elke mit der Neuigkeit heraus: «Mutti, ich
habe mich verliebt!»

Also doch, dachte Eva. Mahmut hat bei ihr geschlafen.
So naiv und beildufig wie mdglich fragte sie: «In Mah-
mut ?»

Elke schittelte die langen Haare und strahlte: «Nein, in
Bodo. Mariannes Bruder.»

Sie erwartete wohl einen herzlichen Glickwunsch von
ihrer Mutter oder zumindest die Frage: «Wie ist er
denn?» oder «Kenn’ ich den nicht?»

Aber Eva stand nur auf, um sich selbst eine Kopf-
schmerztablette zu holen. Dann liel3 sie sich schwer wie-
der auf den Stuhl fallen und schluckte sie mit etwas
Kaffee. Ihr blieb auch nichts erspart.

«Weild Mahmut es schon?» fragte sie zaghaft.

«Nee. Warum sollte er es wissen? Das geht den doch
nichts an.»

Vielleicht bin ich ein biRchen altmodisch, dachte Eva.
Man muf sich an vieles gewthnen, wenn man eine acht-
zehnjahrige Tochter hat.

«Habt ihr Krach?» fragte sie.
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«Wer?»

«Na, Mahmut und du.»

«Nee. Nicht im geringsten. Wie kommst du denn da
drauf?»

Das Gesprach nervte Eva. Sie hatte keine Lust mehr, es
weiterzufiihren. Und sie war noch zu kaputt, um die
Portion Neugier zu entwickeln, die sie brauchte, um alles
aus Elke herauszuquetschen. Es gab Komplikationen
genug. Sie wollte sich so lange wie mdglich aus Elkes
Liebesieben heraushalten.
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Als Harald Stobbe voéllig geschlaucht aus der Schule
zurickkam, wollte er wie Ublich sein Hemd wechseln.
Doch er fand zum ersten Mal in seinem Leben kein
frisches, gebiigeltes Hemd in seinem Schrank. Zunéchst
schob er es auf seinen schweren Kopf, doch als er Eva
fragte und sie nur mide mit den Schultern zuckte, wurde
ihm klar, daf? sich etwas Grundsatzliches geandert hatte.
Ordnung, Sauberkeit, Pilinktlichkeit, Flei3 - all das hatte
sich in der Wertskala verschoben. Vielleicht war das, was
sie jetzt machten, wichtiger, menschlicher, moralischer
... Aber trotzdem konnte er sich schwarz dariiber ar-
gern, daR seine Frau keine Zeit mehr fand, ihm die
Hemden zu waschen und zu bugeln.

«Aber ich finde ja selbst kaum noch Zeit, meinen Dienst
richtig auszuftillen, Nachhilfestunden zu geben oder Hef-
te zu korrigieren ... So geht es nicht weiter ...» sagte
er zu sich selbst. «So nicht.»

Eva schaltete den Staubsauger aus, zupfte sich eine Haar-
tolle aus der Stirn und sagte: «Jetzt guck nicht so sauer.
Gewaschen ist schon alles, aber noch nicht gebligelt. Die
Kiche habe ich wieder auf Hochglanz, aber das Wohn-
zimmer ... Meine Gardinen sind ganz vergualmt. Man
kann es richtig riechen. Bis deine Nachhilfeschiler kom-
men, habe ich das Grobste beseitigt.»

Harald sagte nichts. Er schluckte eine Kompensan fir
seinen Magen und rechnete aus, was ihn seine Versaum-
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nisse bisher gekostet hatten. Die Fehlstunden in der Schu-
le fielen nicht so sehr ins Gewicht; aber an einem Nach-
mittag verdiente er mit seinen Nachhilfeschilern vierzig
bis sechzig Mark. Fast tausend Mark nebenbei pro Mo-
nat. Das war Evas Haushaltsgeld. Sein Gehalt ging fast
vollstandig fur das Haus drauf. Zwei Prozent jahrlicher
Abtragung plus elf Prozent Zinsen. Er konnte es sich
nicht leisten, die Nachhilfestunden ausfallen zu lassen,
auch wenn er sich noch so schlecht fuhlte. Er muflite
wieder ein normales, geregeltes Leben fuhren. Irgend-
wann wirde er ohnehin wieder dazu gezwungen werden.
Von der Bank, von dem Schulrat oder dem Hausarzt.
Als er eine ausgedriickte Zigarette im Gummibaumkubel
sah, empfand er Ekel.

Eva schaltete den Staubsauger wieder ein. Erst jetzt wur-
de er sich bewuf3t, dal sie solche larmintensiven Hausar-
beiten immer in seiner Abwesenheit verrichtet haben
mufdte. Eine Riucksichtnahme aufihn, die nie eine Erwéah-
nung gefunden hatte, fur die er aber jetzt nachtraglich
Dankbarkeit empfand.

Ein bi3chen schamte er sich. Eva mul3te genauso kaputt
sein wie er. Sie ist ein harter Brocken, dachte er. Dann
fiel ihm der Brief an den Oberstadtdirektor ein, und er
fragte sich, ob er diesen Brief nicht hatte freundlicher
formulieren kénnen. Die Idee, eine Flugblattaktion zu
starten mit ihm als Unterzeichner, erschien ihm immer
dimmer.

Er ging zum Kihlschrank und o6ffnete die Tir. Dann
stand er unentschlossen und unzufrieden davor und be-
trachtete das Angebot. Er wollte etwas Kiihles ohne
jeden Zusatz von Alkohol. Aber so etwas gab es nicht.
«Du muRt mal wieder etwas Verninftiges einkaufen!»
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rief er zu Eva hertber. Aber sie horte nichts, weil der
Staubsauger larmte. Zum Glick horte sie nichts, dachte
er, denn sie ware Uber diesen Satz bestimmt nicht erfreut
gewesen.

Er war unzufrieden mit sich selbst. Daher reagierte er
ungerecht gegen andere. Dies war ihm voéllig klar, und
er genierte sich auch deswegen, aber er &nderte es nicht.
Er konnte es nicht &ndern. Er war eben so.

Etwas verstehen und etwas &andern waren zweierlei.
Plotzlich schol3 Eva in die Kiiche und ri3 den Backofen
auf. Es qualmte. Sie facherte sich mit den Armen eine
freie Sicht und nahm in jede Hand ein Handtuch. Harald
verstand nicht, warum sie ausgerechnet jetzt einen Ku-
chen backen muR3te. Es war ihm véllig entgangen, dal3 ein
Kuchen im Backofen . ..

«Verbrannt! Hast du denn nichts gerochen?» schimpfte
sie.

Er zuckte gleichgiltig mit den Schultern.

«Du stehst hier neben dem Ofen. Du hattest es riechen
mussen! Hat denn die Uhr nicht geklingelt? Ich konnte
doch nichts héren, der Staubsauger ist viel zu laut.»
Sie knallte den verbrannten Kuchen auf die Spile.
«MufR3t du denn jetzt unbedingt einen Kuchen ...»
«Ja! Ich muR! Einmal im Jahr kommen meine Freundin-
nen —und da sieht es bei uns aus wie Sodom und Gomor-
rha!»

Sie machte einen verzweifelten Eindruck auf ihn.
«Aber wieso - welche Freundinnen - und warum heu-
te —»

«lch habe es in der Aufregung mit den Kurden ganz
verschwitzt. Aber ich kann nicht absagen. Das wéare un-
moglich. Wo sie nur einmal im Jahr zu mir kommen.»
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Das sah er ein. Er lief3 sich einen Staublappen geben, und
dann fihrte sie Regie, und er war ihr Hauptdarsteller.
Sie trafen sich viermal im Jahr. Sie waren vier Freundin-
nen. Das heil3t, sie hatten sonst nichts miteinander zu tun.
Immer zu den wechselnden Jahreszeiten trafen sie sich,
erzéhlten sich Geschichten, zogen Uber andere Leute her
und aBen Kuchen. Sie zeigten sich die Fotos ihrer Kinder
und plauderten Uber die Berufsplane ihrer Manner. Zu
Weihnachten, zu jedem Geburtstag und Hochzeitstag
tauschten sie Postkarten aus. Harald hatte nichts gegen
diese Freundinnen. Er respektierte diese distanzierte Art
der Freundschaft. Die genauen Spielregeln und die Regel-
maRigkeit.

Aber mul3te es ausgerechnet heute sein?

Kurz bevor seine Nachhilfeschiiler kamen, schickte Eva
ihn noch in die Konditorei, ein paar Stliickchen Kuchen
zu kaufen. Es war ihr zwar peinlich, nichts Selbstgebak-
kenes bieten zu kénnen, aber sie beschloRR einfach, ihren
Freundinnen von den schlimmen Ereignissen bei der
Auslanderpolizei zu erzdhlen. Es wiirde ein spannender
Nachmittag werden. Mit ihrer Geschichte von den Asy-
lanten und der sturen Behorde rechnete sie aufinteressier-
te Zuhorer. Was waren dagegen schon die Blinddarment-
zindung von Juttas Sohn und die geschwollenen Man-
deln von Luises Tochter?

Harald brachte den Kuchen. Mehr als er holen sollte.
Dann zog er sich mit seinen Nachhilfeschilern in sein
Arbeitszimmer zuriick. Einer kam nicht mehr. Sein Vater
sagte telefonisch ab. Er wollte lieber einen Studenten
beschaftigen. Der kdme wenigstens ins Haus, alles hatte
seine RegelmaéRigkeit, und obendrein sei ein Student bil-
liger. Harald fragte, was er mit RegelmaRigkeit meinte.
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Der Vater ging nicht auf seine Frage ein, doch er hatte
Harald tief getroffen. Hatte er etwa durch seine Nachlés-
sigkeit einen Nachhilfeschiiler verloren? Aber — jeder
Nachhilfelehrer konnte einmal krank werden. Verhindert
sein. Das war doch kein Grund, sich einen anderen zu
suchen.
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Als Bodo sie ins Kino einlud, dachte Elke, daf? er sich mit
ihr gemeinsam einen Film ansehen wollte. Auch gegen
ein bilRchen Zartlichkeit hatte sie nichts einzuwenden.
Héandchenhalten. KiRchengeben.

Dal er plotzlich zum Polypen mit einem Dutzend Armen
und Handen wurde, gefiel ihr nicht. Zunachst fand sie es
noch ein biRchen schmeichelhaft. Es lief auch erst die
Werbung, und die war uninteressant. Wenige Minuten
spater wurde es ihr lastig. Dann fauchte sie: «Hast du
mich nur mitgenommen, um was zum Fummeln neben
dir zu haben oder was?»

«Stell dich doch nicht so an!»

«Bilde dir nur nicht ein, dal3 du jederzeit an mir herum-
grapschen kannst, blof3 weil ich mal mit dir geschlafen
habe! Ich will jetzt den Film sehen. Sonst hatten wir ja
gleich in den Kohlenkeller gehen kénnen - wenn es nur
darum geht, dal3 es dunkel ist!»

Bodo setzte sich in den Sessel zurlick, verschrankte die
Arme demonstrativ vor der Brust und schmollte.

Nach dem Kino gingen sie schweigend nebeneinander
her. Vor einer ImbiRbude stoppte Bodo.

«Magst du ein Schaschlik?»

«Ja, gerne. Aber bezahlen mdéchte ich flir mich selber.»
Sie zogen mit spitzen Fingern die Fleischstédbchen aus der
roten SoRRe. Die Spiel3e waren nur lauwarm. Mehr Fett als
Fleisch. Die Zwiebelstlickchen hingen schlabbrig weich-
gekocht am Holzstédbchen.
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Bodo wischte mit dem Fleisch immer wieder durch die
SolRe, um es so gut wie maoglich zu wirzen.

Er kaute, sah sie von oben herab an, schluckte und fragte:
«Wie heil3t er?»

«Wer?»

«Na, dein anderer Typ? Ein Madchen, das sich so anstellt
wie du, hat noch einen anderen. Oder meinst du, ich bin
bl6d?»

So wie sie ihn jetzt ansah, rechnete er damit, gleich das
Schaschlik samt SoRRe ins Gesicht zu bekommen. Aber sie
tat nichts dergleichen, sondern af3 stumm und ein bil3chen
angewidert ihr Fleisch auf. Das weiche Brotchen lief3 sie
liegen.

Bodo benutzte es, um damit auch den letzten Rest Sof3e
von dem Pappteller aufzusaugen.

Ihm schmeckte es. Er (berlegte, was dagegen sprach,
noch ein Schaschlik zu essen.

Schon von weitem horte Elke sie rufen. Es waren Mah-
mut, Demir und Ali.

«Elke! Elke'!»

Sie rannten auf sie zu. Sie machten einen aufgeregten
Eindruck. Elke stellte sie vor. Nur zogernd gab Bodo
ihnen die Hand. Es verwirrte ihn, dal? Elke diese drei
Manner offenbar ziemlich gut kannte.

Mahmut sah Bodo unsicher an und fragte dann Elke:
«lch muR3 dich sprechen. Nur einen Moment. Wenn geht
alleine.» Sofort ging Elke ein paar Meter weiter mit
Mahmut. Verstandnislos blickte Bodo auf die beiden
anderen Turken, die ihn anlachelten.

Er schatzte sie daraufhin ab, ob er gegen sie alle drei
gleichzeitig eine Chance hétte. Jeden einzeln wirde er
miuhelos schaffen —aber alle drei . ..
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Mahmut legte einen Arm um Elke und flUsterte: «Aus-
landerpolizei war bei meine Wohnungsvermieter. Sie ha-
ben gefragt, ob ich da mit meine Frau wohne oder nicht.
Sie haben gesagt, wenn wir nicht zusammen wohnen,
dann wir nicht richtig verheiratet. Du - verstehn? Wenn
nicht richtig verheiratet, dann Ausweisung sofort ...
Was jetzt tun? Mahmut hat Angst.»

Um ihn zu beruhigen, streichelte sie sein Gesicht. «Wir
missen mit deinem Anwalt reden, und notfalls melde ich
mich bei dir an. Ich brauche ja nicht richtig dort zu woh-
nen. Es reicht bestimmt schon, wenn ich meinen Wohn-
sitz bei dir anmelde. Mach dir keine Sorgen. Das kriegen
wir schon hin. Wissen meine Eltern schon ...»

«Nein. Ich gerade erst gehért. Heute Nacht besser
ich schlafe nicht in meine Wohnung. Ich schlafe bei
Freund.»

«Warum?»

«Wenn sie dann kommen, Mahmut holen wollen, Mah-
mut gar nicht da.»

Elke fand das reichlich Ubertrieben, sagte es aber nicht.
Seine Angst war verstandlich. Er kannte die deutschen
Gesetze nicht.

«Sie haben Freund von mir vor zwei Wochen nachts aus
Wohnung geholt. Der war noch an schlafen. Bevor rich-
tig wach war, der war schon in Ankara.»

Vielleicht, dachte sie, vielleicht kennt er unsere Gesetze
nicht. Aber die Praxis kennt er sicherlich besser als ich.
Sie verabredeten sich flr den nachsten Tag. Dann zog
Mahmut mit seinen Freunden ab.

«Woher kennst du denn die Kanaken?» fragte Bodo
zornig.
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Nachdenklich raumte Eva die Kuchenteller und Kaf-
feetassen in die Spulmaschine. Sie hatte die Reaktion ihrer
Freundinnen auf die Kurdengeschichte noch nicht ver-
daut. Von Elkes Heirat hatte sie nattrlich nichts erzahit.
Nur von den Ungerechtigkeiten, von dem Lexikon, von
Kaltenbach und ihrer Wut. Luise fand das alles ganz
richtig. «Wo wir flr unsere eigenen Leute schon keine
Arbeit mehr haben, da kénnen wir nicht noch ein paar
Millionen Turken mitdurchfuttern», hatte sie gesagt. Ja,
mitdurchfittern. AuBerdem konnte sie sich nicht vorstel-
len, daR3 die Zustéande in der Turkei wirklich so schlimm
seien. «Die suchen doch nur einen Grund, um sich bei
uns ein schones Leben zu machen.»

Erst als diese Worte fielen, wurde Eva klar, da sie nie
eine politische Diskussion bei ihren Treffen gefuihrt hat-
ten. Keine wuf3te von der anderen, was sie wahlte. Sie
redeten Uber ganz andere Dinge. Uber Kinder, Ménner,
Urlaub.

Jetzt empfand sie es als gro3en Mangel. Warum war die
Politik immer drauRen geblieben? Eine unbestimmte
Angst vor Streit mulRte es gewesen sein, diesen Bereich
des Lebens auszuklammern. Oder hatten sie die Politik
bisher gar nicht als Bereich ihres Lebens empfunden?
War das nicht eine Sache, um die sich Leute kimmern
mufdten, die dafir bezahlt wurden: die Politiker?

Jutta fragte dann nach Kaltenbachs Aussehen. Eva be-
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schrieb ihn. Dann nickte Jutta. Sie kannte ihn.

«Als ich mal fir ein Jahr auf der Mittelschule war - ihr
wildt ja —spater bin ich wieder abgegangen — da war der
in meiner Klasse. - Ich war ein bi3chen verliebt in ihn.»
Sie kicherte. «Vor ein, zwei Jahren habe ich ihn noch
einmal wiedergetroffen. So durch Zufall - auf der Stral3e.
Er erzéhlte, dal? er jetzt bei der Verwaltung sei. Ja, das
muld er sein. Hach, war der friher sif3. So schichtern!
Der wurde schon rot, wenn ihn ein Madchen ansah. Seine
Eltern achteten immer darauf, dal3 er ganz korrekt ge-
kleidet war. Keine langen Haare oder so ... aber einen
kleinen Schnauzer hat er damals schon gehabt. Ganz
weich. So ein Milchbartchen.»

Eva wollte mehr tber ihn wissen, und Jutta erzéhlte gern.
«Der war immer so guter Durchschnitt. Kein Streber.
MittelmaRig. Also wenn alle Schiiler so waren, hétte dein
Mann bestimmt weniger Arger.»

«Wieso?»
«Na, der kam nie zu spét, der gab keine patzigen Antwor-
ten, machte immer seine Hausaufgaben ... gab nie zu

Klagen Anla3. Ich war nicht das einzige Madchen, das in
ihn verliebt war. Aber ich glaube, der war so schiichtern,
dal3 er es nicht einmal bemerkt hat. Wir waren sogar mal
im Zoo - auf meine Initiative hin. Ich dachte, so auf der
Parkbank oder zwischen den Affenkéfigen kame es viel-
leicht zu einem ersten Kul3 —na ja - ihr wil3t doch, wie
das damals war. Wir - na —ist ja auch egal - jedenfalls
hat er nicht mal einen Arm um mich gelegt.»

Komisch, dachte Eva, ich hatte ein ganz anderes Bild von
ihm. Ich kénnte ihn mir besser als Draufganger vorstel-
len. Als madchenvernaschendes Monster, der seine Leh-
rer terrorisierte und vor dem die MUtter Angst hatten.
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Nun fiugten sich ganz andere Teile in das Puzzlespiel. Sie
wollte mdéglichst viel Uber ihn wissen. Was brachte einen
Menschen dazu, so zu werden wie Kaltenbach?

Sie stellte ihn sich jetzt als hibsches, zartes Jingelchen
vor. Ein biBchen verklemmt, zu behitet aufgewachsen.
Mit durchschnittlichen Zensuren und der Hoffnung, spa-
ter im Leben einmal etwas darzustellen.

Er hatte Macht. MiBbrauchte er sie zu seinem personli-
chen Vergnigen oder war er nur ein Radchen in dem
ganzen gut getlten Getriebe?

Regierte er willktrlich in seinem eigenen Kénigreich
oder funktionierte er nur, tat, was man von ihm verlang-
te, war wieder Durchschnitt?

Harald betrat die Kiche und wunderte sich, dal} der
Besuch schon gegangen war.

«Es war heute nicht so schon wie sonst. Irgendwie kam
keine Stimmung auf.»

«Vielleicht», sinnierte Harald, «solltest du dir andere
Freundinnen suchen. Der Altersunterschied ist doch ein
bichen groR. Sie sind fast alle zehn oder fiinfzehn Jahre
junger als du . . . Nur, dal3 ihr euch bei einem Batikkursus
kennengelernt habt, ist vielleicht doch ein bil3chen we-
nig.»

Eva wollte ablenken. Sie schlug vor, die Schwiegermutter
zu besuchen.

«Meine Mutter?»

«Ja.»

«Heute?»

«Stell dich nicht so dumm an, Harald! Warum nicht
heute? Wir haben sie sonst jede Woche besucht. Wir
kénnen nicht nur wegen der Kurden ...»

Er hob die Hande Uber den Kopf.
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«Himmel, Herrgott! Wir kdénnen uns doch nicht zer-
reif3en !»

Eva hatte ihn jetzt wieder daran erinnern kdnnen, wie oft
sie bei seiner Mutter waren, als sie ihnen die hunderttau-
send Mark ihrer Lebensversicherung Uberschrieben hatte.
Ohne dieses Geld wére der Bau unmdglich gewesen.
Damals war sogar die Rede davon, dal3 sie miteinziehen
sollte. Eva fand es schofelig, daR sie jetzt die Besuche bei
ihr nur noch als wdchentliche Pflichtiibung verstanden.
Aber sie erwdhnte es nicht. Beim letzten Mal hatte sie
Harald damit ziemlich aus der Fassung gebracht, und er
hatte im Augenblick genug Probleme.

Sie war froh, den Tiefschlag nicht angebracht zu haben,
denn Elke erschien, sah sauer aus und présentierte ihnen
Mahmuts Problem, noch bevor sie Mantel und Schuhe
auszog.

Vor wenigen Tagen hatte Harald Stobbe nur dann eine
Pfeife geraucht, wenn tiefe Ruhe in ihm und um ihn war.
Die Pfeife als Symbol der Harmonie und Gelassenheit.
Jetzt stopfte er sich eine Pfeife, weil er hoffte, daraus die
notige Ruhe saugen zu kdnnen. Eva brachte ihm vorsorg-
lich eine Kompensan. Nervds ging er im Wohnzimmer
vor den Fenstern auf und ab und nuckelte an seiner
Stanwell.

Er hatte gehofft, die Ehe zwischen Mahmut und Elke
Uberflissig zu machen, um sie dann annullieren zu lassen.
Statt dessen verstrickten sich Elke und die ganze Familie
immer mehr in die Sache. Es war nur noch eine Frage der
Zeit, wann seine Ubergeordnete Schulbehérde Wind be-
kommen wirde. Auch fir Elke wurde die Geheimhal-
tung schwieriger. Wenn sie sich jetzt noch in Mahmuts
Wohnung anmelden muf3te, dann setzte das einigen Pa-
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pierkram voraus. Auch in den Meldebdgen fir das Kin-
dergeld hatte er angegeben, dal3 seine unverheiratete
Tochter in seinem Haushalt lebte. Das muf3te er andern.
Er konnte es sich in seiner Position unmdoglich leisten,
Kindergeld zu kassieren, das ihm nicht mehr zustand. Das
Loch in seiner Kasse wurde wieder etwas grof3er. Wenn
er die Angaben nun zum Kindergeld machte, erfuhr das
dann die Schulbehorde? Ging das automatisch an Elkes
Direktor weiter? War es also gar nicht zu verhindern, daf3
Elkes Lehrer in kiUrzester Zeit erfahren wirden, daR sie
als Schulerin schon verheiratet war? Mit einem Turken
obendrein. Zwischen Turken und Kurden unterschieden
die sowieso nicht. Oder blieb das alles geheim, weil es
unter den Datenschutz fiel?

Das Wort Datenschutz ging ihm nicht aus dem Kopf. Ja,
das hiel3, da? Daten des Burgers nicht ungehindert allen
Leuten zuganglich waren. Aber innerhalb von Behdrden?
Er hatte sich nie damit befalRt. Was interessierte es ihn,
ob man seine harmlosen Daten kannte oder nicht? Jetzt
wurde ihm klar, wie wichtig so ein Datenschutz war. Er
argerte sich, weil er sich nicht schon vorher damit befal3t
hatte. Waren diese Daten nun geschutzt oder nicht?
Uberhaupt, fiel ihm jetzt ein, daR er Elke auch aus seiner
Krankenkasse abmelden muf3te. Sie war ab jetzt bei Mah-
mut mitversichert. Oder wie lief das? Der Gedanke an
den Papierkram machte ihn witend. Auch fiel sie ab jetzt
aus seiner Steuererklarung heraus, denn offiziell lebte sie
ja nicht mehr in seinem Haushalt und wurde auch nicht
mehr von ihm erndhrt. Wieder wurde das Loch in Ha-
ralds Kasse grofer.

Ali rief an. Er gab vierzehn Namen und Adressen von
Landsleuten durch, die Kaltenbach auf die gleiche Tour



hereingelegt hatte wie ihn. Eva schrieb die Namen auf.
Es war eine muhselige Arbeit, weil Ali fast jedes Wort
einzeln buchstabieren mufite.

Wahrend Eva noch telefonierte und Harald im Wohnzim-
mer auf und ab lief, klingelte es. Haralds Pfeife zog nicht
mehr. Er ging zur Tdr und 6ffnete. Vor der Tur standen
zwei Ménner. Beide um die drei3ig. Korrekt gekleidet,
hoflich lachelnd. Vertreter! schold es Harald durch den
Kopf. Oder Zeugen Jehovas oder sonst eine Sekte. Er
wollte die Tur zuknallen, da sagte einer der Herren
freundlich: «Guten Tag, wir kommen, um die Verhalt-
nisse ihrer Tochter zu Uberprifen. Sie sind doch Herr
Stobbe - oder?»

Harald wollte den Tabak neu anziinden, doch jetzt lie
er das Streichholz sinken.

«Die Verhéltnisse meiner Tochter? Wer sind Sie Uber-
haupt?»

Der Typ nuschelte zwei Namen, die Harald nicht ver-
stand, und hielt ihm ein in Plastikfolie eingeschweil3tes
Stiickchen Papier unter die Nase, das er gleich wieder
einsteckte. Dann fuhr er fort: «Sind Sie darlber infor-
miert, dal3 ihre Tochter geheiratet hat?» Aus den Augen-
winkeln beobachtete der Mann Haralds Reaktion, und
schlagartig wurde Harald bewul3t, worauf die Sache hin-
auslief.

Die Behdrden muf3ten beweisen, dal Mahmuts Ehe mit
Elke eine Scheinehe war. Nur so konnten sie ihn ab-
schieben. Deshalb erschienen zwei Herren bei Mahmuts
Vermieter. Deshalb waren sie hier. Es bestand immerhin
die Moglichkeit, daB er, der Vater, gar nichts von der Ehe
wuldte. Vielleicht rechneten sie damit, daf? er nun aus allen
Wolken fallen wirde und sie schlie3lich hereinbitten
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wirde, um genaue Auskunft zu verlangen. Vielleicht
wirde er sogar in ihrem Beisein seine Tochter zur Rede
stellen, vielleicht wirde sie unter Tranen gestehen, eine
Scheinehe eingegangen zu sein - und schon hatte sich die
leidige Geschichte der Abschiebung problemlos regeln
lassen.

Sie hatten eine gute Zeit gewahlt. Es war schon fast 2!
Uhr. Sie vermuteten die Familie jetzt vor dem Fernseher.
Sekunden spéter standen Elke und Eva hinter ihm. Als
Harald Stobbe seine Familie bei sich spirte und die unsi-
cheren Gesichter der beiden Méanner sah, wurde er ruhi-
ger. Er zog Elke an sich. Er drickte sie so fest mit einem
Arm, daR es ihr fast wehtat.

«Das hier ist meine Tochter. Sie hat geheiratet. Und ich
werde sie beschiitzen. Vor allen Intriganten, die mit
Dreck nach ihr werfen. Niemand wird einen Keil in
unsere Familie treiben. Lassen Sie uns in Ruhe. Hauen Sie
ab!»

Harald schob Eva und Elke von der Tir weg, dann
knallte er sie zu.

Vater und Tochter hielten sich umschlungen. Sie atmeten
schwer. Keiner weinte.

«Kinder, Kinder, auf was haben wir uns da eingelassen?
Das wird noch bds enden», jammerte Eva.
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2-4

Noch bevor Harald 2ur Schule ging, brachte der Postbote
einen Brief vom Oberstadtdirektor.

Gewodhnlich offnete Harald Briefe mit dem Briefoffner,
der auf seinem Schreibtisch lag. Diesen aber ril3 er einfach
auf. Rasch huschten seine Blicke Uber die Zeilen. Dann
wurde er ruhiger.

«Na bitte. Es kommt alles wieder in Ordnung. Man mufR
eben nur den verantwortlichen Leuten ...»

Eva nahm ihm den Brief ab und las.

« . ..um lhre schwerwiegenden Anschuldigungen gegen
Herrn Kaltenbach und die Auslanderbehérde Gberprifen
zu kénnen, bitte ich Sie, mir Zeugen fir Ihre Behauptun-
gen zu benennen. Erst dann kann ich tber die Eréffnung
eines Disziplinarverfahrens entscheiden. Eine Nachfrage
von mir bei der Auslanderbehérde ergab, daf3 dort -
gemald den Vorschriften - wichtige Gesprdache nur im
Beisein eines Dolmetschers gefiihrt werden. Auch liegen
selbstverstandlich zweisprachige Formulare auf, um bei
den Betroffenen Rechtsklarheit zu schaffen. Ich bitte Sie
also, Beweise zu bringen oder Zeugen zu benennen. Ich
werde mich dann personlich um die Bereinigung der
Angelegenheit kiimmern. Mit freundlichen GrifZen...»

Eva war langst nicht so begeistert von dem Brief des
Oberstadtdirektors wie Harald.

Es gefiel ihr gar nicht, da sie Zeugen benennen sollten.
Sie konnte ihr ungutes Geflihl nicht genau erkléren, aber
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sie spurte ein dumpfes Mif3trauen gegen den Oberstadt-
direktor. Etwas an diesem Brief flol3te ihr Angst ein.
Vielleicht die glatte Art. Diese emotionslosen Satze.
Harald versuchte ihre Zweifel zu zerstreuen. Er fand die
Handlungsweise des Oberstadtdirektors vollig korrekt.
SchlieBlich muR3te er erst Beweise sammeln und Zeugen-
aussagen. Er konnte nicht einfach ins Blaue hinein gegen
einen Beamten oder eine Behorde vorgehen.

«Eben», sagte Eva. «Vielleicht stdért mich das. Er han-
delt so korrekt. Warum reagiert er nicht wie normale
Menschen darauf? Mit einem Wutausbruch?»

«Aber Eva, er muf3 doch erst sehen, was an der ganzen
Sache Uberhaupt dran ist.»

Harald hatte keine Zeit mehr. Er muf3te jetzt zum Dienst.
Eva sah ihm eine Weile nach, ein Verdacht fra sich in
ihr fest: Was, wenn die blof3 rauskriegen wollten, welche
Asylanten ihren Trick durchschaut hatten und sich wehr-
ten? Wenn Harald ihnen die Zeugen nannte, dann konnte
das einer Denunziation gleichkommen. Vielleicht wiirde
man sich der lastigen Zeugen schnell durch Abschiebung
entledigen.

Tiefe Traurigkeit Uberkam sie. Das Gefihl, niemandem
trauen zu konnen, fand sie erniedrigend. Sie wollte sich
einen Schnaps eingief3en, tat es aber nicht. Es war noch
etwas heil3er Kaffee in der Kanne. Bevor sie sich an die
Wasche und die Gardinen begab, trank sie den aus.
Noch vor wenigen Tagen war ein Oberstadtdirektor ein
nobler, edler Mann fir sie. Jemand, der es zu etwas
gebracht hatte. Jemand, vor dem man Respekt haben
sollte. Jetzt reichte ihr die Tatsache, da er ein Mann mit
EinfluR und Macht war, um ihm zu mifRtrauen. lhre
Wertvorstellungen hatten sich ins Gegenteil gekehrt.
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Nein, so konnte man das auch nicht sagen. Aber doch
einige ihrer Wertvorstellungen. Sie mufR3te friher sehr
naiv gewesen sein. Das war nun vorbei. Doch sie fragte
sich, ob sie mit ihrer Naivitat nicht glicklicher war und
problemloser durchs Leben kam.
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Harald fand in seinem Fach ein Zettelchen mit einer
kurzen Mitteilung des Direktors. Er wollte ihn gerne
sprechen. Nach der zweiten Stunde ging Harald ins Di-
rektorzimmer. Der Chef bemihte sich krampfhaft, einen
gefal3ten Eindruck zu machen, wodurch er noch erregter
wirkte. Etwas Schwerwiegendes mufte passiert sein.
Der Direktor sa3 hinter seinem Schreibtisch wie ein Gei-
er, der seine Beute schon sah, aber befuirchtete, von einem
anderen Tier vertrieben zu werden, und deswegen das
Gelande sondierte.

«Sie haben sich», begann er freundlich, «zum Anwalt
benachteiligter Minderheiten gemacht. Nun, ich begrife
es sehr, wenn sich die Kollegen auch aufRerhalb des Dien-
stes engagieren. Aber glauben Sie nicht, dal3 Ihre Dienst-
auffassung in letzter Zeit etwas darunter gelitten hat?»
Haralds Atem ging schneller. Sein Herz flatterte. Damit
hatte er nicht gerechnet. Er dachte, es ginge um einen
Schiler. Jetzt war er selbst zum Gegenstand der Diskus-
sion geworden. Aber woher wufdte der Direktor, dal3
er ... Ob die Sache mit Elke bekannt geworden war?
Vielleicht hatten auch die beiden Manner von der Auslan-
derpolizei ... Warum nicht, wenn die Vermieter und
Eltern aufsuchten, warum sollten sie dann keinen Druck
austiben, indem sie bei den Vorgesetzten auftauchten . . .
Vielleicht waren sie auch schon in Elkes Schule . ..
Harald merkte, dal3 er mit den Fingern knackte. Mit
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einem Blick wies ihn der Direktor zurecht.

Nachdem der Direktor Harald Stobbes Gesichtszlige zur
Genlge analysiert hatte, sagte er: «Sie wollen mir doch
nicht weismachen, sie wiilRten von der Sache nichts!»
Also ging es doch um Elke. Harald schluckte. Doch sein
Widerstandswille erwachte schon. Die Sache ging den
Direktor gar nichts an! Er wiirde sich von dem nicht in
die Enge treiben lassen.

Da hielt der Direktor ihm die Zeitung hin. Ein Kleiner
Artikel war mit Bleistift umrandet. Harald las.

«Der turkische Arbeiterverein hat gestern auf einer Pres-
sekonferenz erklart, da3 es angeblich Unregelmafig-
keiten bei der Behandlung von Asylanten durch die Aus-
landerbehdrden unserer Stadt gibt. Betroffene wurden
aufgefordert, sich bei Studienrat Harald Stobbe, Steintor-
weg 24, Telefonnummer 151623 zu melden. Um die Of-
fentlichkeit auf die Vorgange aufmerksam zu machen,
bereitet der Arbeiterverein eine Demonstration vor.»
Es war ein Einspalter. Insgesamt nur finfzehn Zeilen
lang. Nichtssagend wie meist in der Lokalzeitung. Doch
den Direktor brachte diese Sache in Rage. Er war von
Geburt an gewdhnt, den Stérkeren zu respektieren. Fur
ihn bedeutete jede Auflehnung gegen die staatliche Auto-
ritdt ein Vergehen, das seinen Ordnungssinn beleidigte.
Er gehorte zu denen, die nach dem Krieg nahtlos vom
Nazi zum Demokraten geworden waren. Er hatte sich
beiden Systemen angepal3t. Kritik an der Obrigkeit war
ihm verhaf3t. Nur Neider nérgeln an denen da oben
herum. Er hatte friher nichts auf den Hitlerstaat kommen
lassen. Er hatte ihn gegen alle N6rgler und Besserwisser
verteidigt. Dem neuen Staat gegenuber verhielt er sich
nicht anders. So schaffte er sich Freunde, wurde muihelos
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entnazifiziert. Wie oft hatte er versucht, seinen Schwager
auf die rechte Bahn zu bringen. Aber der lernte nichts
dazu. Unter Hitler im KZ, gerade noch uberlebt, und
unter Adenauer ging er schon wieder in den Knast.
VerstoR gegen das KPD-Verbot. Dem war nicht zu hel-
fen. Zum Glick war er seit zehn Jahren tot. Der hatte
noch die ganze Familie ins Ungliick gestiirzt. Seiner Be-
forderung zum Direktor stand dieser Schwager lange im
Wege. An ihn mufdte er denken, als er den Anruf vom
Oberstadtdirektor bekam, der mal nachfragte, was denn
dieser Harald Stobbe fir ein Mann sei, und ob da viel-
leicht schon mal etwas Politisches vorgefallen sei. Dann
hatte der Oberstadtdirektor aus dem Brief zitiert.

Allein den Ton empfand der Direktor als eine Unver-
schamtheit. Er versprach, sich Harald Stobbe mal vorzu-
knopfen. Das gefiel dem Oberstadtdirektor. Er wollte in
dieser Sache nicht gerne ein zweites Mal belastigt werden.
Nun konnte der Direktor Harald Stobbe schlecht zu sich
rufen, um Uber den Brief mit ihm zu reden. Da kam dieser
Zeitungsartikel wie gerufen. Harald Stobbes Stundenplan
hatte er schon umstellen lassen. Da gab es Kollegen, die
liebend gerne einige Nachmittagsstunden eintauschten.
Wenn man es klug regelte, konnte man schon am Freitag
nach der dritten Stunde ins Wochenende fahren. Damit
war es jetzt fir Harald vorbei.

«Wie gesagt, ich habe natiirlich gar nichts gegen Ilhre
Aktivitaten, solange sie mit Ihrem Dienst zu vereinbaren
sind. In dem Zusammenhang muR ich Sie leider bitten,
mittwochs und freitags jeweils zwei Nachmittagsstunden
zu Ubernehmen, weil Herr Kollege Durenlopp ...»
«Aber Herr Direktor, ich habe doch schon am Dienstag
und ...»
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Der Direktor hob entschuldigend die Arme Uber seinen
Kopf und rutschte gleichzeitig im Sessel tiefer. «Sie wis-
sen doch, wie das ist, Herr Kollege Stobbe - wenn man
alle Winsche bertcksichtigen wollte ... Der gute Herr
Kurz hat schon sooo einen Kopf. Fast alle Kollegen
beklagen sich bei ihm. Aber was will man tun? Man kann
es nicht jedem recht machen. Und da mussen die Kol-
legen untereinander schon mal solidarisch sein ...»
Harald Stobbe horte nicht mehr zu. Er muR3te sich oh-
nehin verabschieden. Seine dritte Stunde begann. Die
Pause war mit diesem Gesprach draufgegangen. Nicht
einmal einen Kaffee hatte er ihm angeboten, aber von
Solidaritat schwafeln! Trotzdem —als er die Treppen zu
seiner Klasse hochging, war er nicht nur auf den Direktor
sauer! Mahmut und die ganze Bagage hatten ihn reinge-
legt. Von dieser Pressekonferenz wufl3te er nichts. Das
war nicht abgesprochen. Auf3erdem hdtte er nie seine
Zustimmung dazu gegeben, seinen Namen zu vertffentli-
chen und sogar seine Telefonnummer. Jetzt wirde die
Hektik bei ihm noch schlimmer werden. Wenn er allein
an all die Anrufe dachte. Wie viele Asylanten mochte es
in der Stadt geben? Hundert? Finfhundert? Wenn die
nun alle . .. nicht auszudenken!

Und seine Nachhilfestunden mufl3te er auch aufgeben oder
einschranken. Immerhin waren jetzt zwei zusatzliche
Nachmittage weg. Daflr hatte er ab und zu zwischen den
Blocken sinnlose Freistunden. Donnerstags kam er jetzt
zur ersten Stunde, hatte dann zwei Freistunden, gab wie-
der eine Stunde, zwei Freistunden und dann zwei Nach-
mittagsstunden ... Er splrte, wie die Magensaure beang-
stigend zunahm. Er kramte in der Jackentasche. Auch das
noch. Die Tabletten vergessen!
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Bodo wartete vor der Schule aufElke. Sie war doch mehr
fir ihn als ein Fummelobjekt. Einerseits storte ihr En-
gagement ihn. Andererseits reizte es ihn, sich mit ihr
auseinanderzusetzen, ja zu streiten. lhr engelhaftes Haar
entschadigte ihn fir manch schnoddriges Wort. Seit er sie
mit den Turken zusammen gesehen hatte, plagte ihn eine
schmerzende Eifersucht. Der Gedanke, sie kdnnte sich
von einem anderen berUhren lassen, quélte ihn. Bald
muf3te er wieder raus. Auf grof3e Fahrt. Natlrlich wirde
er sich dann in den Hafen amisieren. Das war eben so bei
Matrosen. Aber er wollte sie auf Nummer sicher haben.
Als feste Freundin. Sie sollte hier auf ihn warten. Ihm
glihende Liebesbriefe schreiben und vor Sehnsucht ver-
gehen.

Schon kurz vor dem Klingelzeichen stromten die ersten
Schiler an ihm vorbei.

Elke sah ihn sofort. Sie blieb noch eine Weile von einer
Glastir geschiitzt stehen und beobachtete ihn. Er konnte
von auf3en durch das Glas nur schwer in den Flur gucken.
Die Blicke ihrer Klassenkameradinnen fielen Elke auf. Sie
musterten den stattlichen jungen Mann. Einige gingen
erst wie uninteressiert an ihm vorbei und drehten sich
dann nach ihm um. Er schindete Eindruck. Sie empfand
einen winzigen Stich Eifersucht und gleichzeitig Stolz.
Die wirden Augen machen, wenn sie jetzt . ..

Sie lief von der Tur aus auf ihn zu. Sie spielten grof3e
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BegriBung. Er hob sie aus dem Schritt leicht an und
wirbelte sie dann einmal im Kreis. So kamen ihre flieRen-
den Haare am besten zur Geltung.

Auch Michael sah zu. Er war ebenfalls gekommen, um
sie von der Schule abzuholen, aber als er Bodo erblickte,
verzog er sich in einen Hausereingang. Spéater setzte er
sich hin und schrieb einen Brief an Elke, den er nie
abschickte. Er nannte darin die Begrufungsszene werbe-
filmreif und schlug ihr vor, zusammen mit ihrem Typen
als Bravotraumpaar zu kandidieren.

Er wuldte, wie sehr er sie damit beleidigte. Als er den Brief
schrieb, wollte er das auch. Beleidigen. Wehtun. Aufrit-
teln. Spater hatte er keinen Mut mehr dazu.

Statt dessen schrieb er einen Briefan Bodo. Einen anony-
men Brief, weisst du eigentlich, dass deine mieze
VERHEIRATET IST? MIT EINEM KUMMELTURKEN?

Bodo wiirde daflr kein Verstandnis haben. Fir die Sache
als solche vielleicht noch. Nicht aber daftir, daR sie ihm
alles verschwiegen hatte. Er wirde sie verlassen, dann
war die Bahn frei fur ihn: Michael, ihren Seelsorger. Er
wirde sie trosten, ihr erzahlen, Bodo sei doch ein hirn-
loser Muskelprotz. Dann wuirde er sie loben, daf3 ihre
Heirat eine ganz tolle ldee war. Er wirde davon spre-
chen, daf? sie damit ganz besondere menschliche Qualita-
ten bewiesen hatte. In dem Zusammenhang konnte er ihr
dann seine Liebe gestehen. Er suchte nur noch die passen-
den Worte. Es durfte nicht so kitschig klingen.

Bodo wirde dann bald wieder zur See fahren. Auf3erdem
hatte der schnell an jedem Finger eine andere. Das kdnnte
Elke die Trennung erleichtern.

141



27

Elke und Bodo gingen engumschlungen durch den Park.
lhre Haltung war zwar nicht bequem, aber sie waren
verliebt, und da war die Korpernahe wichtiger. Alle
hundert Schritte blieben sie stehen und knutschten.
Schlie3lich nétigte sie ihm das Versprechen ab, ihre turki-
sehen Freunde nie mehr Kanaken zu nennen. Er schwor
das hoch und heilig. Versicherte, nie etwas gegen Turken
oder Kurden oder andere Ausldnder gehabt zu haben.
SchlieBlich seien sie im Mittelmeer Waffengefahrten.
Dann lenkte er das Gesprach auf die Liebe im Allge-
meinen und die Treue im Besonderen. Er fragte sanft
nach, was sie grundséatzlich vom Heiraten halten wirde.
Nur so - grundsatzlich.

Sie hielt recht wenig davon. Bezeichnete die Ehe als
historisch Gberholt. Wollte lieber in freier Verbindung zu
einem Mann leben. Kriegte einen Horror bei dem Gedan-
ken, ein Kind zu bekommen, und fand Verlobungen
albern.

Er hielt ihre Aussagen fir pubertdren Unsinn, sagte das
aber nicht.

Mit sirupstiRer Stimme machte er ihr Komplimente, von
denen er wulte, dafd sie bei ihr bestens ankamen. Er lobte
ihre Intelligenz, ihre fortschrittlichen ldeen in bezug auf
die Ehe und ihre Art, beim Kiissen mit der Zunge zu
flattern.
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Die erwarteten Telefonanrufe von ungerecht behandelten
Asylanten blieben aus. Welcher Asylant las schon die
Lokalzeitung? Meist wurden die Betroffenen doch abge-
schoben, bevor sie richtig Deutsch lernten.

Harald war verschlossen. In sich gekehrt. Trug ein vor-
wurfsvolles Gesicht. Eva bemihte sich, einen Zugang zu
ihm zu finden, doch er verkroch sich in sein Arbeitszim-
mer, brummte etwas von Stre3 und Kopfschmerzen.
Erst gegen Abend kam Elke zuriick mit Mahmut. Auch
sie sah mitgenommen aus. Nachdem sie mit Bodo ausge-
gangen war, traf sie Mahmut in dessen Wohnung. Ge-
meinsam besuchten sie seinen Hausherrn, denn er muf3te
ihre Anmeldung in der Wohnung unterschreiben. Doch
der Hausherr weigerte sich. Die Wohnung sei zu Klein.
AuBerdem hatte er sie nur an eine Person vermietet und
nicht an zwei. Jetzt stand Mahmut betreten im Wohnzim-
mer und wartete darauf, dal3 ihm jemand einen Platz
anbot. Er spirte, daf3 er mit seinen Problemen die Familie
Stobbe langsam Uberlastete. Er trat von einem Fuld auf
den anderen und horte Elke sagen: «Mutti, Mahmut wird
sich hier anmelden missen. Sonst kriegen wir das nicht
klar. Sein Hausherr spielt nicht mit. Und wir brauchen
eine offizielle gemeinsame Wohnung.»

Eva wollte gerade sagen: «Da muf3t du aber erst Vati
fragen», als sich die Tur seines Arbeitszimmers 6ffnete
und er mit dem Zeigefinger drohend im Rahmen stand.
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Seine aggressive Haltung erschreckte Eva.

Seine Lippen waren blutleer. Er schrie: «Das war nicht
fair, Mahmut! Wir haben so viel fur dich und deine
Freunde getan, aber das war nicht fair!»

Mahmut wirkte véllig hilflos. Er wul3te Uberhaupt nicht,
was Harald von ihm wollte.

«Warum du so bdse?»

«Du weil3t genau - warum! Ihr habt ohne mein Wissen
eine Pressekonferenz gegeben. lhr habt meinen Namen
und meine Adresse in die Zeitung setzen lassen. Das war
nicht mit mir abgesprochen!»

Jetzt wurde seine Stimme ruhiger. Die erste Wut war
weg. Mahmuts Antwort lieR sie gleich wieder aufflam-
men. «War doch abgesprochen. Hier wir gesessen. Alles
geredet, wie wir an Namen kommen und Informationen.
Du bester Kontaktmensch flir so etwas. Du seriés. Oder
du jetzt nix mehr helfen kurdische Leute?»

Eva wollte nur zu gerne schlichten. Doch ihr fiel nichts
Passendes ein. Sie verstand zwar, daf3 alles nur ein Mil3-
verstandnis war durch die Sprachschwierigkeiten, doch
wie sollte sie sich verstandlich machen?

«Ich helfe euch gerne! Das habe ich ja wohl bewiesen,
aber zwischen Hilfe, Solidaritat und Totalidentifikation
ist ja wohl ein Unterschied! Ich habe auch Probleme. Das
wird doch noch gestattet sein?»

Mahmut verstand das Wort Totalidentifikation nicht.
Aber er fihlte sich von Harald Stobbe hinausgeschmis-
sen. Abgewiesen. Er verstand den Grund nicht. Doch er
wollte jetzt gehen. Elke hielt ihn fest.

«Halt. Pa, hor jetzt mal auf mit dem Scheil3. Und brill
nicht so rum. Mahmut muf3 sich hier anmelden, weil...»
«Oh nein!» fauchte Harald. «Alles hat seine Grenzen.»
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«H®6r mir doch zu. Er soll nicht hier wohnen. Er soll nur
offiziell ...»

«Oh nein! Ich habe eine Baugenehmigung fir ein Ein-
familienhaus bekommen. Nicht fiir ein Zweifamilienhaus.
Und ein Ehepaar ist eine Familie. Soll ich hier etwa
ausziehen? Ich wohne ja sowieso kaum noch hier. Wenn
er sich offiziell hier anmeldet, wer weil3, welche Konse-
guenzen das hat? Wenn er hier wohnt, dann muf3 er auch
Miete bezahlen - zumindest offiziell - und dann muf3 ich
ans Finanzamt Geld fir Einnahmen berappen, die ich gar
nicht habe!»

Elke fand die Reaktion ihres Vaters lberzogen und
dumm. Mahmut aber fuhlte sich tief beleidigt und ver-
stof3en.

Eva wollte wieder Ruhe und Harmonie herstellen. Fir sie
war es ungeheuer wichtig, dal3 sich jetzt erstmal alle
setzten. Sie wirde Kaffee und Tee brithen, und dann
wirde alles schon in Ordnung kommen.

Doch Mahmut wolbte stolz seine Brust: «Bin ich eine
Hund? Muf ich zu dir gekrochen kommen? Ich verstehe,
du willst mir nicht helfen mehr. Nix Voélkerfreundschaft.
Du nur Angst um Geld und guten Ruf. Ich gehe. Mah-
mut kann hier nicht bleiben.»

«Fang bloRR nicht so an», sagte Elke, die den Ernst der
Lage verkannte. Mahmut rannte zur Tur. Dort blickte er
sich noch einmal um. Elke zeigte ihm doof, doch nicht,
um ihn zu beleidigen, sondern um die Situation zu ent-
spannen.

«Komm. Setz dich wieder!»

Aber da war er schon drauf3en.

Eingeschnappt lie? Elke sich in einen Ledersessel fallen
und sah ihren Vater vorwurfsvoll an. Der zuckte resi-
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gnierend mit den Schultern und sagte: «Mich versteht ja
sowieso keiner.»

Eva atmete einmal tief durch und seufzte dann: «Also,
ich brauch’ jetzt erst mal einen Schnaps.»

Keiner hatte die Kraft, sich wirklich auf den anderen
einzustellen. Sie befanden sich alle in einem Raum, doch
die Entfernung zwischen ihnen war koérperlich spurbar.
Harald nahm wahllos eine Kassette und warf sie ins
Videogerat. Dann legte er sich lang auf das Sofa und
starrte - ein Kopfkissen unter den Kopf geknubbelt - auf
den Bildschirm. Er bekam nicht wirklich mit, was da Uber
die Mattscheibe flimmerte. Er benutzte das Geréat, um
sich abzuschirmen, so wie man einen Schirm gegen Regen
aufspannt. Es schitzte ihn vor Gespréachen. Vor Blicken,
die erwidert werden muf3ten. Vor Fragen, aufdie er keine
Antworten geben konnte. Vor dem Zwang, Stellung zu
beziehen.

Eva respektierte die Autoritat des Kastens. Wer davor
sal3, der wollte nicht gestért werden. Sie hatte ein paar
dringende Fragen, aber sie belastigte ihren Mann jetzt
nicht damit. Was sollte mit dem Brief des Oberstadtdirek-
tors geschehen? Sollten sie ihm die Namen der Zeugen
nennen? Schliel3lich hatten sie auf Haralds Ratschlag die
geplante Demonstration verschoben, um abzuwarten, ob
der Oberstadtdirektor die Sache selbst klaren wiirde.
Jetzt durfte diese Mdglichkeit nicht verschlampt werden.
Sie fuhlte sich daflir verantwortlich, alles so zigig wie
moglich abzuwickeln. Einer muf3te in diesem Chaos aus
Geflihlen, Verordnungen, Gesetzen, Bespitzelungen,
MiRtrauen und Angsten den Uberblick bewahren.

Sie entschloR sich, dem Oberstadtdirektor die Namen der
vierzehn kurdischen und tirkischen Zeugen mitzuteilen.

146



AulRerdem war sie selbst noch Zeuge. Der Oberstadt-
direktor sollte eine faire Chance bekommen. Es ware fir
alle die beste Losung, wenn er kraft seines Amtes die
Ausléanderbehorde zurechtweisen wiirde. Dann kame ihr
Weltbild wieder einigermafRen ins Gleichgewicht. Sie
winschte sich, dal3 der Oberstadtdirektor ein gerechter
und weiser Mann war. Sie wollte nicht in einer Welt
leben, in der nur Schweine Karriere machten. Doch in
ihren Wunsch mischte sich wieder das Mi3trauen. Was,
wenn er nur die Namen der aufsassigen Asylanten wollte?
Was, wenn der gerechte Oberstadtdirektor nur Wunsch-
denken war?

Trotzdem - im Moment hatten sie keine andere Chance.
Auch bei einer Demonstration wirden alle Namen und
Gesichter bekannt werden. Vielleicht gab es eine M6g-
lichkeit, um diese Demonstration herumzukommen ...
Da Harald vor dem Fernseher lag, ging sie in sein Arbeits-
zimmer und setzte sich an seine Schreibmaschine. Natir-
lich héatte sie Elke bitten kdnnen, den Briefzu tippen, aber
es war plotzlich wichtig fur sie, das selbst zu tun.

Harald stellte keine Fragen, als sie in sein Arbeitszimmer
ging. Er war froh, in Ruhe gelassen zu werden.

Clint Eastwood lud mehrere Gewehre durch und legte sie
schuBbereit neben sich. Er Uberprufte den Colt. Das
Magazin lief3 sich leicht drehen. Er grinste zufrieden. Der
groRe Shootdown konnte beginnen.

Im Film waren die Probleme so leicht zu klaren. Mann
gegen Mann. Wer Ubrig blieb, hatte nicht nur gewonnen,
sondern auch recht. Harald wul3te, dalR die Welt nicht so
war. Wuldte, daR man Probleme nicht so lésen konnte.
Doch er genoR es, fir kurze Zeit in die Welt der harten
Manner und leichten Madchen flichten zu kénnen. Da

07



Elke solche Knallereien nicht ausstehen konnte, befreite
Clint Eastwood mit seinem Colt ihn auch von ihrer An-
wesenheit.

Jetzt hatte er das Wohnzimmer ganz flr sich. Clint legte
aufseinen Gegner an. Schon hatte er ihn unentrinnbar im
Visier. Harald legte sich zuriick und verschrénkte die
Hénde hinter dem Kopf.

Elke setzte sich in ihrem Zimmer vor den Spiegel und
kammte sich die langen Haare mit einer Blrste. So etwas
konnte sie stundenlang tun. Dabei lieR sie ihren Gedan-
ken freien Lauf. Michael hdnderingend mit roten Ohren.
Die Blicke ihrer Mitschilerinnen auf Bodo. Mahmuts
Unsicherheit, als der Hausherr ihre Anmeldung flr das
Einwohnermeldeamt nicht unterschreiben wollte. Bodos
Hénde auf ihrer Haut. Die beiden Beamten vor der Tur.
Mahmut beim ersten Besuch in der elterlichen Wohnung.
Die allgemeine Unsicherheit beim Essen. Wie Mutter sich
rausgeputzt hatte! Vaters hangende Schultern. Seine um-
standliche Art, um ihr Verstandnis zu bitten.

Eva zerknillte schon das dritte Papier. Die Arbeit fiel ihr
schwer. Sie konnte sich kaum daran erinnern, wann sie
mal eine Schreibmaschine benutzt hatte. Auch in der
Rechtschreibung fehlte es ihr an Sicherheit. Die Namen
abzutippen war eine echte Plage fur sie. Jeden Buchstaben
muf3te sie erneut suchen. Warum waren die Buchstaben
nicht alphabetisch angeordnet? Sie versuchte, ein System
in der Anordnung der Buchstaben zu finden. Es muf3te
eine Logik dahinter stecken. Muf3te?

Sie stellte fest, das in der obersten Zeile das Wort WERT
und das Wortchen ZU hintereinander angeordnet waren.
Was sollte das? Sie gab es auf, einen Sinn darin zu suchen.
Sie tippte den Brief so fehlerlos und sauber wie mdglich.
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Dann fluchte sie leise. Sie hatte vergessen, einen Durch-
schlag zu machen.

Sie legte Elke den Brief vor und bat sie, ihn auf Fehler
zu Uberprifen.

Clint Eastwood legte seinen zwolften Gegner um.
Vielleicht merkt man daran, da® man erwachsen gewor-
den ist, dachte Elke, wenn die Eltern, die einem friher
bei den Schularbeiten geholfen haben, jetzt selbst um
Hilfe bitten. Sie sah den Brief gerne nach und entdeckte
keinen Fehler. Es fiel ihr aber auf, dafd ihre Mutter den
Brief nur mit Stobbe unterschrieben hatte. |hr Vorname
fehlte. Es ging nicht aus dem Brief hervor, ob er von
Herrn oder Frau Stobbe geschrieben worden war. Ver-
suchte sie vorzutduschen, Harald hatte den Brief ge-
schrieben? Wollte sie sich aus der Verantwortung steh-
len? Oder glaubte sie, der Brief einer Frau hatte weniger
Gewicht?

Elke zogerte. Sollte sie ihre Mutter fragen? Aber was war
schon dabei, wenn sie sich hinter ihnrem Mann versteckte?
Hatte sie das nicht zeitlebens getan? Elke wollte ihrer
Mutter nicht weh tun. Sie sagte nur: «Hast du toll ge-
macht. Ich wul3te gar nicht, da du mit der Maschine
schreiben kannst.»

«Kann ich auch nicht», lachte Eva. «Alles nach dem
Kolumbussystem. Jeder Buchstabe eine neue Entdek-
kung.»

Elke lachte Uber den Scherz, obwohl er alt war und sie
ihn schon zigmal gehdort hatte.

Sie wollte ihre Mutter jetzt gern in den Arm nehmen und
dricken. Sie wollte ihr etwas Nettes sagen. lhr Gesicht
streicheln. Ihre Wangen kissen. Doch sie blieb nur ruhig
sitzen und kdmmte sich die Haare.
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Unglaubig las er den Brief ein zweites Mal.

WEISST DU EIGENTLICH, DASS DEINE MIEZE VERHEIRATET
IST? MIT EINEM KUMMELTURKEN?

Zundachst glaubte er an einen Scherz, dann nahm er an,
daf3 irgendeine Verflossene von ihm jetzt einen Tlrken
geheiratet hatte. Vermutlich nahm der Briefschreiber an,
diese Tatsache wiurde ihn drgern, aber es war ihm egal,
mit wem seine Ehemaligen gingen. Er knillte den Zettel
zusammen und warf ihn achtlos in den Aschenbecher. Er
konnte zwischen der Bezeichnung Mieze und Elke keine
Beziehung herstellen. Erst als er unter der Dusche stand
und ihm die Szene vor der ImbiRbude wieder einfiel,
dachte er dariber nach, ob Elke wohl mit einem Tir-
ken ...

Aber Unsinn - selbst wenn einer von den Turken ihr
Freund war oder auch ihr ehemaliger Geliebter —ver-
heiratet war sie garantiert nicht. Schliel3lich mufR3te seine
Schwester Marianne das wissen. Sie gingen doch in eine
Klasse.

Die Haare tropften noch naf3 auf seinen Schultern, als er
zum Telefon ging. Es konnte etwas dran sein an der
Sache. Sie hatte so merkwiirdig mit diesem Turken geflu-
stert und ihm hinterher das Versprechen abgenétigt,
nicht mehr abfallig Gber Tirken oder Kurden zu reden.
Das war ihr offenbar sehr wichtig. Er rief seinen alten

150



Schulfreund Winfried Heinen an. Er nannte ihn «Win-
nie» am Telefon, verlor ein paar scherzhaft schwarmeri-
sche Satze Uber die gemeinsame Zeit und fragte dann:
«Sag mal, Winnie, ich glaube, eine Verflossene von mir
hat einen Tirken geheiratet. Wie kann ich das herausbe-
kommen. Ich mdéchte gerne gratulieren, weil3 aber nicht,
ob es stimmt.»

«Ja, wenn es mehr nicht ist! Also, du kannst den Henrie
beim Einwohnermeldeamt anrufen und ihm schéne Gri-
Re von mir bestellen - oder ach was, wenn es um einen
Turken geht, dann weil3 Kaltie Bescheid. Ruf den an.
Ausladnderbehdérde. Schone Grif3e von Winnie. Du muf3t
Herrn Kaltenbach verlangen. Der ist hier so eine Art
Wunderknabe. Der grof3e Saubermann. Er hat irgendwel-
che Sonderaufgaben. Hat was mit Asylantenabschiebung
zu tun oder so - aber das ist ja auch egal. Also —ich muR3
jetzt - Dienst ist Dienst und Schnaps ist Schnaps —naja
- du weil3t schon - war nett, dich mal wieder ... komm
doch ruhig abends mal bei mir vorbei —»

Kaltenbach zeigte sich zundchst abgeneigt. Er war ein
Fuchs, und er wul3te, dal® ihm ein paar ausgeflippte Deut-
sche und ein Haufen Asylanten auf die Finger guckten.
Vielleicht sollte er mit diesem Anruf reingelegt werden.
Die Auskunft verstieR mdoglicherweise gegen irgendwel-
che Datenschutzgesetze. Aber als er den Namen Winnie
horte, wurde er gesprachiger. Er fragte nach dem Grund
der Anfrage. Schnell kam er dahinter, da Elkes eifer-
siichtiger Freund etwas witterte. Die Sache kam ihm sehr
gelegen. Uber den Vater war nichts zu machen. Aber
vielleicht Gber ihren Freund. Auf jeden Fall hatte sie ihren
Freund nicht Gber ihre Ehe informiert. Der Verdacht
einer Scheinehe lag bei Asylanten immer nahe, aber wenn



die Sache so lag, war es ein Leichtes, die Geschichte zu
beweisen. Er durfte jetzt nur keinen Fehler machen. Er
hatte ein personliches Interesse an Mahmuts Ab-
schiebung. SchlieRBlich hatte sein Schwiegervater gegen
ihn eine Dienstaufsichtsbeschwerde losgelassen. Seine
Schwiegermutter hatte auf dem Amt Arger gemacht. Er
vermutete, dalR es sich um eine Kommunistenfamilie han-
delte. Aber die wirden schon sehen, wer am langeren
Hebel sal.

«Also, die Sache ist recht delikat. Ich glaube, Ihre Freun-
din ist da in eine bdse Geschichte verstrickt. Wenn Sie ihr
helfen wollen, dann kommen Sie doch heute abend ins
<Walk in>. Ich sitze an der Theke. Wir kdénnen dann
ungestort reden. Das ist wohl besser als so am Tele-
fon ...»

Bodo ging hin.
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Untergehakt gingen Eva und Harald durch den abendli-
chen Park. lhre Schritte knirschten auf dem Kies. Das
Geréusch tat ihnen gut. Von hier aus konnte man auch
den Teich horen. Ja, man konnte ihn hoéren! Das ferne
Sausen von Autos storte hier nicht mehr. Es drang nicht
ein in diese kunstlich angelegte Welt aus Rasen, Badumen
und Wasser.

«Seit diese leidige Geschichte lauft, haben wir nicht mehr
Schach gespielt. . .», sagte Eva und liel3 den Satz ausklin-
gen, als ob ihm mehr folgen mifte.

Harald gab ihr Zeit, mehr zu sagen. Als sie aber schwieg,
konstatierte er: «lch habe mich kaum noch zu Hause
gefuhlt - bei uns —immer diese vielen Menschen. Standig
forderte irgendwer Aufmerksamkeit von mir. Ich bin
schon zu alt fur solche Sachen. In der Schule, da habe ich
Stre3 genug. Unser Haus mufd ein Ruhepunkt flr mich
sein.»

«Das war es doch bisher. Eine Hd6hle, in die wir uns
verkrochen haben. Sauber, gemiitlich, still. Aber ich habe
manchmal die Abwechslung vermif3t. Wenn du entnervt
aus der Schule kamst und dich fiir deine Nachhilfeschtler
ausruhen muf3test, dann habe ich mich manchmal ganz
schon leer und vernachlassigt gefuhlt.»

Es begann zu nieseln. Ohne ein Wort der Verstandigung
entschieden sie, dal3 der Regen kein Grund war, den Park
zu verlassen. Er hillte ihre zurlickgewonnene Zweisam-
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keit ein. Sie naherten sich mit grof3en Schritten, doch
ohne Eile den Baumen am Teich. Die Baume schitzten
voribergehend vor dem Regen, und das Gerdausch der
Tropfen auf den Blattern empfanden beide als ange-
nehm.

Eng aneinandergelehnt - mit hochgeklappten Mantel-
kragen —standen sie da und sahen auf die Wasseroberfla-
che. Der Regen gab dem Teich Pockennarben, die sich
Uberall zu Ringen ausbreiteten. Von Nieselregen konnte
jetzt keine Rede mehr sein. Die dicken Tropfen fielen fast
senkrecht und krauselten das Wasser.

Sie standen lange so und hingen ihren Gedanken nach.
Jeder spurte, da der andere ihn sehr lieb hatte, und beide
wuBlten, dal’ sie mit Elke reden muf3ten. lhre alte famili-
are Gemeinsamkeit muRte wieder hergestellt werden.
Gesaubert werden von all dem Schmutz der Umwelt. Sie
wollten sich und ihre Beziehungen freihalten von dem
politischen Dreck dieser Zeit. Doch sie hatten gelernt,
daf? dieser Gedanke undurchfiihrbar war. Eine Llge. Ein
Selbstbetrug. Nun muften sie Zusehen, wie sie ohne
bleibende Schaden aus der verzwickten Sache herauskom-
men konnten.

«Am Ende», sagte Eva leise, «am Ende soll kein Sieger
Uberbleiben und kein Verlierer. Wir mussen dafiir sorgen,
dald am Ende keiner als der Dumme Ubrig bleibt. Auch
Mahmut nicht.»

Es klang salomonisch. Er horte es gerne. Aber keiner von
beiden wufRdte, wie es in der Praxis aussehen sollte. All-
mahlich drang der Regen durch ihre Kleidung und lief
ihnen im Nacken herunter. Ohne Eile verlieRen sie den
Park. In der Nahe der Stral3e lie3 sie das Gerdusch einer
hart zugeschlagenen Autotir zusammenzucken.
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Elke verbrachte den Abend in ihrem Zimmer lber einem
Physikbuch. Bodo hatte eine vorgesehene Verabredung
telefonisch abgesagt. Es war ihr eigentlich ganz lieb. Sie
brauchte auch mal Zeit ganz fir sich alleine. Sie las gerne
in volliger Ruhe. Selbst Schulblcher. Schon den ganzen
Tag Uber hatte sie versucht, dieses Gedicht zu rekon-
struieren. Sie bekam es nicht ganz zusammen. Auch jetzt,
beim Auswendiglernen physikalischer Formeln, gerieten
immer wieder Zeilen aus dem Gedicht in ihre Gedanken.
Plotzlich hatte sie es zusammen. Sie schrieb es auf den
Rand des Physikbuches neben ein Experiment, dessen
Verlauf sie nicht kapierte.

Leben

einzeln und frei

wie ein Baum

und doch brtderlich

wie ein Wald

das ist unsere Sehnsucht.

Es war von einem tirkischen Dichter. Sie hatte es auf
einem Plakat in Mahmuts winziger Wohnung gesehen.
Sie konnte sich an den Namen des Dichters nicht mehr
erinnern. Aber Mahmut hatte ihr erzahlt, dieser Mann
habe gut zwanzig Jahre seines Lebens im Gefangnis ver-
bracht. Eher mehr als weniger. Angeblich kannte ihn
jedes Kind in der Turkei. Elke glaubte das. Wer solche
Verse schmieden konnte, den muf3te einfach jedes Kind
kennen. Sie nahm sich vor, Mahmut nach dem Namen zu
fragen.

Sie verliel ihr Zimmer, um ihren Eltern das Gedicht
vorzutragen, doch als sie unten war, beschloR3 sie, nicht
Zu storen.

Sie salRen wieder wie sonst beim Schachspiel.

D5



Eva redete leise und unterstiitzte ihre Worte mit einer
sanften, gleitenden Handbewegung. Elke verstand nicht,
was ihre Mutter sagte. Harald nippte am Wein. Er drehte
einen erbeuteten Turm in der Hand.

Irgendwie war Elke froh, ihre Eltern so zu sehen. Alles
sah wieder aus wie friher. Still und harmonisch. Nur die
nassen Haarspitzen ihrer Eltern irritierten sie etwas. Mut-
ter bemerkte, da Elke sich im Raum befand. Sie sah sie
an und lachelte. Plotzlich wunderte Elke sich daruber,
wie jung das Gesicht ihrer Mutter war. Hatte sie das
friher nie bemerkt?
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Es war ein ruhiger Samstagmorgen. Sonnenstrahlen fie-
len durchs Fenster kegelformig auf den Fruhstiickstisch.
Winzige Staubpartikelchen wurden sichtbar, die in den
Lichtkegeln einen wilden Tanz auffihrten.

Eva und Elke salRen sich beim Kaffee gegentber. Harald
konnte noch schlafen. Eva sah unausgeschlafen aus. Sie
hatte Rander unter den Augen, aber einen klaren, festen
Blick. Sie wirkte matt, aber durchaus zufrieden auf ihre
Tochter.

«Es wird sich einiges andern mussen», sagte sie.

Elke sah interessiert auf.

«Papi und ich, wir haben gestern noch lange geredet.
Papi hat jetzt andere Stunden - alles liegt viel ungin-
stiger. Er kann einen Teil seiner Nachhilfestunden nicht
mehr geben. Und ich glaube, er will das auch gar nicht
mehr. Vielleicht werden wir das Haus verkaufen mussen.
Es reicht vorne und hinten nicht. Oder ich mul3 mir eine
Arbeit suchen ... oder ...»

Sie hatte den Blick gesenkt. Elke begriff, wie weh ihrer
Mutter die Erkenntnis tat, dal3 sie das Haus nicht halten
konnten. Dieses Haus war ein Teil ihrer Identitat. Ein
erkampftes Stiick Sicherheit. Wohlstand. Sie hatten im-
mer so getan, als sei es ihr Haus gewesen, dabei gehorte
es doch eigentlich der Bank - von Anfang an. Elke
verstand jetzt, warum ihre Mutter so matt und unausge-
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schlafen aussah - was sie nicht verstand, war, warum sie
gleichzeitig einen ruhigen und zufriedenen Eindruck
machte.

Vielleicht, dachte Elke, vielleicht stand das immer als
Drohung uber ihnen, und jetzt, da sie die Gefahr, das
Haus zu verlieren, aussprechen konnten, jetzt haben sie
erkannt, daf3 sie sich trotzdem noch lieben. Vielleicht gibt
ihr das diesen zufriedenen Gesichtsausdruck.
«Vielleicht», sagte Elke, «kann ich Papis Nachhilfe-
schiler bernehmen. Ich kénnte ja auch was zu unserem
Lebensunterhalt beitragen.»

«Alt genug bist du ja .. .» Eva erschrak ein wenig tber
ihre Worte. Sie wollte Elke nicht verletzen.

Elke nickte und zog eine Schnute. Ihr war bewuf3t, daf3
sie sehr privilegiert aufwuchs. Ohne materielle Sorgen.
Ohne den Zwang, Geld verdienen zu muissen. Mit eige-
nem Zimmer. Mit eigenem Fernseher. Mit grof3zligigen
Eltern.

«Das Haus bedeutet dir doch so viel, Mutti .. .»

Sie zuckte mit den Schultern. «Ach, weifRt du, Vati und
ich - ich meine - flr uns beide ist es eigentlich zu grof3.
Zu aufwendig. Und uns ist in den letzten Tagen klar-
geworden, dal’ du ja nicht mehr ewig hier wohnen wirst.
Du bist fligge —wie man so schon sagt. Es ist nur noch
eine Frage der Zeit, wann du . . . wann du ausziehen wirst
.. .um zu heiraten —ich meine, ernsthaft —oder irgendwo
zu studieren oder ...»

«Ich habe nicht vor abzuhauen.»

«Aber du wirst auch nicht ewig bleiben. Du wirst irgend-
wann aus dem Haus gehen, aber Vati und ich, wir ge-
héren zusammen.»

Elke splrte die Traurigkeit und die Freude gleichzeitig

158



in den Worten. Sie wul3te diese Aussage nicht einzuord-
nen. War es der Beginn einer Abkehr von der Tochter,
um nicht den Schmerz zu haben, wenn sie von sich aus
den Schritt vollziehen wollte, oder war es die Hinwen-
dung zum Vater? Die Erkenntnis, daR sich ihre Liebe im
Laufe der Jahre und des Alltags nicht verschlissen hatte?
War es das, was Eva ein so jugendliches und zufriedenes
Aussehen gab? Sie hatte etwas wiedergefunden, was sie
verloren glaubte.

Fast beneidete Elke ihre Mutter um dieses Glick.
Mahmut meldete sich den ganzen Tag nicht. Einmal
dachte Elke kurz an ihn. Ob er das Anmeldeproblem
gelost hatte? Es war ihr inzwischen fast gleichgultig
geworden. Sie konnte sich nicht immer um ihn kimmern.
Er war nicht ihr Kind. Sie hatte ihn geheiratet, um ihn
vor der Abschiebung zu retten. Jetzt sollte er sehen, wie
er klarkam. Von einer lebenslangen Betreuung war nicht
die Rede gewesen.

«Ich spiel’ doch nicht deine Sozialarbeiterin», sagte sie
leise. Aber sie befand sich alleine in ihrem Zimmer. Zum
Gluck, denn jetzt schamte sie sich ein bil3chen fir ihre
Gedanken. Fur die aufkommende Gleichgultigkeit, die
ihr Angst machte.

Bodo riefan und lud sie zum Essen ins Steakhaus ein. So
eine noble Einladung schlug sie nattrlich nicht aus. Sie
brauchte knapp zwanzig Minuten, um sich zurechtzu-
machen. Sie war friher da als Bodo. Sie setzte sich in eine
Ecke, von der aus sie das ganze Lokal tberblicken konn-
te, und bestellte sich ein Altbier.

Bodo kam. Frohlich, benahm sich fast distanziert hoflich.
Etwas stimmte nicht mit ihm. Er war aufgeregt. Wollte
er ihr heute seine brennende Liebe gestehen?
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«Was ist los?» fragte sie. »Du wirkst so aufgerdaumt. Ist
was?»

Er schittelte den Kopf. «Nein, gar nichts. Wirklich,
Uberhaupt nichts.»

Diese heftige Verneinung bestatigte nur ihren Verdacht.
Sie wartete auf eine angenehme Uberraschung. Sie wurde
selbst ganz aufgeregt.

Bodo sah auf die Uhr und meldete sich dann kurz ab. «Ich
mufld zur Toilette. Du kannst ja schon fur uns aussuchen.»
Er beeilte sich. Kaum war er hinter der Tur mit der
Aufschrift oo verschwunden, trat ein anderer Mann an
ihren Tisch und fragte freundlich: «Verzeihung, sind Sie
Elke Stobbe? Ich meine, die ehemalige Elke Stobbe -
jetzt heil3en Sie ja wohl anders ...»

Nein, dachte Elke, nein! Nur das nicht. So soll Bodo es
nicht erfahren. Ich werde es ihm sagen. Noch heute.
Gleich. Sofort. Aber er soll es von mir erfahren. Ich muR3
den Typen loswerden.

«Verschwinden Siel» zischte Elke. «Ich kenne Sie gar
nicht!»

«Sie werden sich bestimmt nicht mehr an mich erinnern.
Ich stand neulich abends vor ihrer Tir und wollte . . .»
«Sie sind von der Auslanderpolizei! Woher wulten Sie,
daR ich hier bin?»

Er grinste breit.

«Sie werden lachen. Dies ist mein Lieblingsrestaurant.
Ich bin nicht dienstlich hier. Ich wollte eigentlich nur ein
Steak ...»

Elke wul3te nicht, wie sie ihn loswerden sollte. Bodo kam
schon auf den Tisch zu.

Schnell legte sie sich einen Satz zurecht. Sie wiirde Bodo
jetzt einfach bitten, sie in ein anderes Lokal zu bringen.

160



Gleichzeitig wirde sie aufstehen und zur Tir drdngen. So
konnte sie vielleicht verhindern, daR Bodo durch diesen
Typ erfahren wirde . ..

Dann sah sie verblufft, wie Bodo und der Typ von der
Auslanderpolizei sich wie alte Bekannte begriiRten. Bodo
stellte vor: «Das ist mein alter Mannschaftskollege Gert
Klein. Wir haben ein paar Jahre zusammen FufR3ball ge-
spielt. »

Dann versicherte Bodo, daR Gert Uberhaupt nicht stéren
wirde.

Gert schob sich schon an den Tisch, bestellte sich ein Bier
und wollte unbedingt eine Runde Schnaps ausgeben.
Elke brauchte eine Weile, bis sie sich von dem Schock
erholt hatte. Langsam schopfte sie Hoffnung. Gert Klein
schien kein Interesse daran zu haben, sie bei Bodo zu
verpetzen. Aber woher wuldte er Uberhaupt, da? Bodo
nichts wul3te? Egal. Jedenfalls schnitt er das Thema nicht
an, und sie spendete ihm daftir mehrmals einen dankbaren
Augenaufschlag. Ob er das richtig verstand, oder glaubte
er jetzt, dald sie ihn anmachen wollte?

Die Steaks kamen, 180 Gramm schwer und 27 Mark
teuer. Die Beilagen, Brot und Md&hrensalat, muf3ten extra
bezahlt werden. Sie hatte es auf der Speisekarte gesehen.
Jedes Essen kostete also mehr als 30 Mark. Dazu die
Getréanke.

Sie alRen schweigend und gierig. Die Steaks kamen vom
Holzkohlengrill und waren medium gegrillt. Innen noch
recht blutig.

Nach dem Essen bestellte Gert noch eine Runde Wein-
brand. Elke spurte bereits den Alkohol. Sie rechnete
nach: ein grofRes Bier vor dem Essen und einen Schnaps.
Ein grof3es Bier beim Essen. Einen Weinbrand hinterher
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und noch ein grol3es Bier. Gert teilte Zigaretten aus und
lehnte sich dann vertrauensvoll Uber den Tisch. Sie steck-
ten die Kopfe naher zusammen. Elke rechnete mit einem
nicht ganz sauberen Witz, den die anderen Géste des
Lokals nicht horen sollten.

«Also, weil wir alte Kumpels sind. Sonst ginge es mich
ja nichts an, aber deine Freundin steckt bis zum Hals in
Schwierigkeiten. Ich helfe euch gern. Es gibt da Moglich-
keiten. Man konnte zum Beispiel ...»

Bodo spielte den Erstaunten.

«In was fur Schwierigkeiten steckt Elke?»

«Eine dumme Geschichte. Sag blof3, du weil3t nichts
davon. Hast du ihm etwa nichts erzahlt, Elke?»

Bodo lie3 seine offene Hand ungeduldig auf den Tisch
klatschen. «Also, was ist hier los? Was fir eine dumme
Geschichte?»

«Na, die Hochzeit!»

«Hochzeit? Was fir eine Hochzeit?»

Jetzt war es raus. Unbeweglich sal3 Elke aufihrem Stuhl.
Das Geschehen lief vor ihr ab wie ein Breitwandfilm in
Zeitlupe. Die Worte quélten sich nur langsam, honig-
schwer an ihr Ohr. Von dort in das Bewul3tsein gelangten
nur noch zusammenhanglose Silben. Gerts Augen wur-
den immer groRer. Bodos Mund offnete sich wie das
Maul eines nach Luft schnappenden Karpfens.
Unabléssig spielte Elke mit ihren langen Haaren. Krausel-
te sie um die Finger und zog sie wieder glatt. Sie war zu
nichts anderem in der Lage.

Worte erreichten sie, brachten ihr Inneres zum Schwin-
gen wie gezupfte Saiten eines Cellos.

«Scheinehe», «geltendes Recht», «Einwohnermelde-
amt», «strafbar», «nicht langer zu verheimlichen»,
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«dumm fur Elke».

Bodos Gesicht war ganz nah vor ihrem. Er rittelte sie.
Versuchte, sie aus ihrer Trance zu erwecken.

«Sag mir, dal3 es nicht stimmt. Du bist nicht verheiratet.
Nicht wirklich. Sag es doch.» Er war kurz davor zu
heulen. Sie konnte sich vorstellen, daR es ein Schock fur
ihn war. Sie wollte ihm helfen, aber ihre Zunge war
unglaublich klebrig.

«Reifl3 dich zusammen. Sag mir, ob da was dran ist. Liebst
du ihn?»

Sie schuttelte den Kopf.

Sie konnte wieder regelméfiger atmen und bekam ihre
Stimme unter Kontrolle.

«Nein, Bodo. Ich mag dich. Das weif3t du doch. Ich habe
ihn nur geheiratet, weil er sonst abgeschoben worden
wére. Er hat mir gesagt, da3 in der Turkei der Tod auf
ihn wartet. Ich konnte ihn doch nicht ... du mufR3t das
verstehen. AuRerdem kannte ich dich noch gar nicht.
und er ist wirklich ein netter Kerl. Du wirst ihn auch
mogen. Wir haben nichts miteinander gehabt. Das wirst
du mir doch abnehmen, oder nicht?»

Bodo nickte, nahm sie verstandnisvoll in den Arm und
beruhigte sie erstmal.

«Es wird sich schon alles finden. Ist halb so schlimm.
Halb so schlimm.»

Elke trank noch ein grofRes Bier, dann ging es ihr tatsach-
lich besser. Gert fragte vaterlich nach, wieviel Mahmut
fir die Ehe bezahlt habe. Elke wies das empért von sich.
Natirlich habe sie kein Geld genommen. Gert verzog die
Mundwinkel. Das sei aber dumm von ihr gewesen, mein-
te er.

«Warum?»
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«Na, wenn du zum Beispiel studieren willst, dann bean-
tragst du doch so eine Forderung - BAFOG —wie willst
du das denn als verheiratete Frau kriegen? Da rechnen die
das Gehalt von deinem Mann mit an. Der lackiert Autos,
wenn mich nicht alles tauscht. Was wird der verdienen?
Vielleicht tausendvierhundert. Da kriegst du keinen Pfen-
nig BAFOG. Zahlt der dir dann das Studium oder was?
Habt ihr eine schriftliche Vereinbarung?»

Wieder keimte Mi3trauen in ihr auf. Warum wollte der
das wissen? War das alles nur ein Trick, um Mahmut
loszuwerden? Wie kam sie darauf, diesem Typen von der
Auslénderpolizei zu trauen? Er war Bodos Kumpel, na
gut. Das war ein Pluspunkt. Aber war sie jetzt nicht zu
redselig? Sie hatte die Sache mit der Scheinehe in seinem
Beisein gestanden. Konnte er das gegen sie verwenden?
Er schien ihre Gedanken zu ahnen, denn er sagte: «Also,
wenn du nicht Bodos Freundin warest, kdnnte mir die
Sache ja wirklich egal sein, aber so. Ich will dir mal was
sagen: Ich glaube, daf3 dich dieser Mahmut ganz schén
Uber den Leisten gezogen hat.» Er schlug sich mit der
flachen Hand gegen die Stirn. «Nicht zu fassen. Sie hat
alles umsonst gemacht! Der hat dich nicht auf die Folgen
far dich aufmerksam gemacht. Das ist die Hohe. Und
wenn der hier genug Geld verdient hat, dann haut, er ab
in die Turkei, grindet da mit dem Geld ein Geschaft und
lacht sich kaputt. Und du sitzt dann hier als verheiratete
Frau und kannst Zusehen, wie du die Ehe wieder los
wirst. Das kann Jahre dauern und kostet ein Schweine-
geld. Einen Anwalt hier. Einen Korrespondenzanwalt in
der Tirkei. Bis die sich klar dariiber werden, wo die
Scheidung stattfinden soll, bist du schon eine alte Frau.»
«Ja, und Elke, ich dachte, wir konnten auch mal - ich
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meine, noch nicht sofort - aber spater mal - also, wenn
schon nicht heiraten, dann doch wenigstens Kinder —
oder nicht. Sie kdnnten unsere gemeinsamen Namen
haben - aber ich mdchte es den Kindern nicht zumuten,
einen tlrkischen Namen zu tragen. Das werfen sie einem
spater ein Leben lang vor.» Bodo sah Gert an. In seinem
Blick lag die Frage: Hoffentlich habe ich jetzt nicht
Uberzogen?

In Elkes Kopf begann alles zu trudeln. Das Gerede kam
ihr vor wie die Flut am Meer. Immer héher und schneller
jagten die Wellen, schlugen Uber ihren Kopf, hoben sie
hoch und drickten sie nieder. Sie schluckte Wasser, sah
das Ufer nicht mehr und spulrte, wie Arme und Beine
immer schwerer wurden.

Endlich warf ihr Gert einen Rettungsring zu. Er stand
mit Bodo sicher auf einem Linienschiff. Gemeinsam hiel-
ten sie die Rettungsleine und riefen: «Pack den Ring!
Halt dich ganz fest! Keine Sorge, wir ziehen dich schon
raus! Auf unserem Schiff bist du sicher. Nun pack schon
den Ring!» Sie zogerte noch. Da sprang Bodo hinein, um
ihr den Ring zu bringen.

«Man kann das alles klaren. Es geht Mahmut doch nur
darum, sich hier aufhalten zu kénnen - aus welchen
Griunden auch immer. Nun —die Verwaltung kann zwar
nicht Gber sein Asylverfahren entscheiden, wohl aber
Uber eine unbefristete Duldung. Er mul3 ja nicht als
Asylant hierbleiben. Eine Duldung zu erreichen ist nicht
schwer. Das wurde ich fur euch beide tun. Im Gegenzug
dafiir konntet ihr die Ehe zur Scheinehe erkléaren lassen.
Zum Witz. Es war eben alles ein MilRverstandnis. Dann
bist du ihn als Klotz am Bein los, und er hat auch, was
er will.»
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Gerts Worte klangen einleuchtend. Bodo fal3te ihn
freundschaftlich am Arm: «Das wirdest du wirklich fir
uns tun?»

Gert nickte groRziigig. Bodo atmete auf und bestellte
noch eine Runde.

«Drei Bier und drei Weinbrand bitte.»

Sie versicherten sich gegenseitig, daR nichts Uber alte
Kumpels ginge. Langsam drang diese Losung in Elkes
Bewultsein. Dann gab es keine Probleme mehr mit dem
Einwohnermeldeamt. Mit Vaters Steuererkldrung. Ver-
gessen die Angst, in der Schule kénnte einer was mer-
ken.

Sie lieR sich das mit der Duldung noch einmal in Ruhe
erklaren. Sie erfuhr, daf3 die 6rtlichen Verwaltungen da
vOllig autonom handeln konnten. Sie durften angeblich
Duldungen geben, wem sie wollten und solange sie woll-
ten. Das lag vollig in ihrem Ermessen, und Gert Klein
sicherte zu, ihr diesen Gefallen zu tun. Schlie3lich wollte
er nicht dem Glick eines alten Kumpels im Weg stehen.
Aber sie durften beide tber die Sache nicht reden, sonst
sdhe alles nach privater Kungelei aus. Nach Vetternwirt-
schaft. Er wollte da nicht in Verdacht geraten. Und es war
auch im Interesse von Mahmut und Elke, alles so lautlos
wie maoglich tUber die Biihne gehen zu lassen. Er schlug
vor, deswegen erst gar nicht die Verwaltung aufzusu-
chen. «Nur nicht zu viel Wind machen.» Er zwinkerte
Elke zu. «Keine Angst. Ich mach’ das schon.»
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Gemeinsam fuhren sie zu Mahmut. Das heil3t, sie schlepp-
ten Elke mehr oder weniger mit. Sie war noch ganz
benommen, wog das Fiir und Wider ab. Fand das Ange-
bot von Gert ungeheuer grofRziigig. Dachte Uber Bodos
Worte nach.

Mahmut machte einen zerknirschten Eindruck. Die Pro-
bleme, die sich vor ihm auftiirmten, schienen nicht lI6sbar.
1Er multe eine gemeinsame Wohnung mit Elke auf-
weisen. Von ihrem Vater fuhlte er sich schlecht behandelt
und beleidigt. Auch Elke war nicht mehr wie friher.
Dann hatte er ein Telegramm aus der Tlrkei bekommen.
Sein Vater lag im Sterben. Vielleicht stimmte es. Aber es
war auch ein gern angewendeter Trick der Behérden, mit
solchen Telegrammen die in der Heimat gesuchten Séhne
zuriickzulocken. Anrufen konnte er seinen Vater nicht.
Ein Brief dauerte vielleicht zu lange. Den Telegrammen
war nicht zu trauen. Sie hatten keine Handschrift und
keine eigene Stimme.

Als er den Vorschlag horte, war er begeistert. Ein groRer
Teil seiner Sorgen wurde so auf einfache Art beseitigt.
Die vorher feindliche Verwaltung half ihm plétzlich. Er
konnte es kaum fassen.

Gert erkléarte den Plan:

«lIch bereite alles vor. WeilR nicht, wie lange das dauert.
Nicht lange, denke ich. Dann kommt ihr. Du, Mahmut,
ziehst deinen Asylantrag zurick, falls noch einer lauft.
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Dann erklart ihr beide vor dem Richter, dal3 eure Ehe ein
—sagen wir - MiRverstdndnis war. Den Text gebe ich
euch. Das kostet fast nichts. Ein reiner Verwaltungsakt.
Danach seid ihr beide freie Menschen. Mahmut kommt
dann zu mir, und ich stelle ihm die Duldung aus. Es
spricht nichts dagegen. Er hat sich hier nie etwas zu-
schulden kommen lassen, er hat seinen unseligen Asyl-
antrag zurlickgezogen, er hat eine regelméaRige Arbeit.
Ich sehe keine Probleme. Der ganze Verwaltungskram
kostet ein paar Pfennige, und ich glaube, bei Scheidungen
mufd immer ein Anwalt mit dabei sein. Dann kommt eben
der Hubert aus unserer Rechtsabteilung. Vielleicht geht
das in diesem Fall aber auch so —billiger —ich will mal
sehen.»

Mahmut umarmte Gert Klein stirmisch und kif3te ihn
briderlich auf beide Wangen.

«Das ich nie vergessen! Du jetzt einen Freund flr immer.
Wenn du hast Probleme, dann Mahmut fur dich da
Ehrlich. Das ist so.»

In der winzigen Bude saRen sie zu dritt auf dem Bett.
Mahmut hockte sich davor auf den Boden. Von dort aus
erreichte er miihelos den KiihIschrank. Elke sah zwei Eier
im Schrank, ein paar Dosen Bier, ein Stiickchen Kase und
eine halbvolle Flasche Raki. Die nahm Mahmut aus dem
Schrank und sagte: «lch jetzt trinken mit meine neue
Freunde! Ich nicht oft getroffen so gute Menschen in
dieses Land! Aber es gibt, und das ist schon.»
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Wie von einer schweren Last befreit, erzahlte Elke ihren
Eltern am nédchsten Morgen beim Frihstick von Gert
Kleins Vorschlag. Haralds Gesicht erhellte sich. Seine
Schmunzelgriibchen an den Mundwinkeln zuckten. Das
war die Lésung. Mit Beziehungen und einem biRchen
guten Willen ging eben alles. Dabei sah die Lage noch am
Vortag aussichtslos aus. Die Ehe konnte nicht bestehen-
bleiben —aber eine Scheidung, um den Preis einer Ab-
schiebung, war moralisch nicht zu vertreten.

«Jetzt wird der Oberstadtdirektor noch den Kaltenbach
auf das ertragliche Maf3 zurechtstutzen und den Schwin-
del mit den Unterschriften abschaffen, und alles ist wie-
der, wie es sein sollte. Dann kann man sich endlich wieder
um seinen eigenen Kram kidmmern.»

Elke schlug vor, das Museum zu besuchen. Eine Picasso-
Ausstellung. Der Gedanke erschien Harald verlockend.
Denn wenn jetzt der Arger mit den Kurden wegfiel, dann
mufite an die Stelle etwas anderes treten. Es durfte kein
Loch entstehen. Warum keine Museumsbesuche? Solch
eine Beschaftigung stellte er sich wenig aufreibend vor.
Nervenschonend und einem Studienrat angemessen.
Auch Eva war erleichtert tGber die einfache Lésung, die
man Elke angeboten hatte. Doch seit ihrem Besuch bei
der Ausléanderpolizei war der Keim des Mil3trauens in sie
gepflanzt. Unausrottbar. Standig nachwachsend. Qua-
lend.
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«Und was», fragte sie leise, als schame sie sich flr ihre
Gedanken, «wenn das Ganze ein Trick ist? Eine Finte?»
Harald sah sie emport an.

«Also Eva! Langsam glaube ich, du leidest an Verfol-
gungswahn. Du vermutest Uberall nur das Schlimmste.
Als ob die Welt ein einziger Schweinestall sei. Jetzt kom-
men zwei nette junge Manner und helfen uns weiter, und
du vermutest dahinter nur eine Sauerei. Wie sollen sie
Elke denn reinlegen?»

Eva schwieg. Vielleicht war ihre Grundhaltung wirklich
in letzter Zeit zu negativ.
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Das Leben wurde plotzlich leichter, schéner fir alle. Man
hatte eine Mdglichkeit gefunden, sich aus der Affare zu
ziehen, ohne das Gesicht zu verlieren. Die Dankbarkeit
gegentiber Bodo und seinem Freund Gert Klein war
grol3. Harald lie3 es sich nicht nehmen, den neuen Freund
seiner Tochter einzuladen. Bodo kam nur zu gerne.

Er brachte flr Eva einen Straul3 weif3er und roter Nelken
mit. Bodo schlug ein Kartenspiel vor, die Eltern stiegen
freundlich darauf ein. Das Familienglick war wieder
hergestellt.

Mahmut lie zwei Tage lang gar nichts von sich horen.
Nur Eva traute der ganzen Geschichte nicht. Wo war der
Unterschied? Sie verlangten von Mahmut, er solle sein
Asylverfahren zuriickziehen, seine Ehe fir ungultig er-
klaren lassen, um dann eine Aufenthaltsgenehmigung zu
bekommen. Den anderen Asylanten legte man einfach ein
Papier vor, das sie unterschreiben sollten. Welche Veran-
lassung hatten sie jetzt, der Verwaltung zu glauben? War
Bodo wirklich Garantie genug? Hatte Bodo wirklich
irgendwelchen Einflu3? Reichte es, dal3 er Leute kannte,
mit denen er mal zusammen Sport getrieben hatte?

Sie wollte die allgemeine Hochstimmung nicht trtben.
Sie wollte nicht zum Buhmann werden. Trotzdem be-
muhte sie sich zweimal, Mahmuts Anwalt zu erreichen,
sie wollte mit ihm die Sache besprechen.

Die Sekretéarin im Anwaltsbiro erklarte ihr jedoch, Mah-
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muts Anwalt befénde sich fir 14 Tage im Urlaub. Die
Sekretérin selbst konnte zu dem Angebot keine Stellung
nehmen, da sie keine juristische Ausbildung besal3. Sie
riet vielmehr, in dieser Sache einen anderen Anwalt zu
konsultieren, und sie gab auch die Telefonnummer eines
anderen Anwalts durch, der angeblich auf Asylrecht spe-
zialisiert war. Auch in seinem Biro rief Eva an. Sie
konnte jedoch nicht zu ihm durchgestellt werden, da er
sich auf einem Gerichtstermin befand. Einen weiteren
Versuch, anwaltliche Hilfe einzuholen, unternahm Eva
nicht.

Die Ehe zwischen Mahmut und Elke aufzulésen war
tatsachlich nur ein Klacks. Elke und Mahmut erschienen
im Verwaltungsgebdude, sie sa3en sich in einem kleinen
Raum gegenlber, am Kopfende des Tisches sal3 der Rich-
ter, neben ihm zwei Beisitzer. Alles lief lachelnd ab mit
hoflichen Floskeln. «Sie wollen geschieden werden?»
«Sie wollen auch geschieden werden?»

Jedesmal ein Kopfnicken.

«Na, dann wollen wir mal.»

Der Richter schaltete ein Tonbandgerat ein und sprach
darauf einen Text, den er, wie auswendig gelernt, nur so
abspulte. Von der kurzen Dauer der Ehe war die Rede
und daf deswegen auch kein Rentenausgleich notwendig
sei. Von einem nicht erfolgten Zugewinn sprach der
Richter und schaltete das Tonband schon aus. Er nickte
den beide freundlich zu, jeder bekam ein Papier vorge-
legt, das er zu unterschreiben hatte, und sie wurden von
einem jungen Mann zur Tur gebracht, der sich als ihr
Anwalt vorstellte. Er lachelte: «Ich habe Sie als Anwalt
in dieser Sache vertreten, mindestens eine Partei mufd sich
bei einem Scheidungsverfahren einen Anwalt nehmen.
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Ich wirde vorschlagen, Fraulein Stobbe, da ich Ihnen
die Rechnung ins Haus schicke.»

Elke Stobbe nickte.

Dann erschien ein anderer lachelnder junger Mann und
bat Mahmut, jetzt das Asylverfahren zurtickzuziehen, er
bek&dme dann sofort seine Duldung. Mahmut folgte dem
Beamten.

Wenige Minuten spater stand er dann vor Elke. Er hielt
seine Duldung in Hand.

«Erst nur 14 Tage. Sie sagen. Nach 14 Tage Duldung
kommt fur ganz. Sie schon alles eingereicht. Ich jetzt
keine Angst mehr haben brauchen. Jetzt bleiben hier. Nix
Auslanderpolizei mehr bése.»

Elke hakte sich bei Mahmut unter, als sie das Gebaude
verlielBen. Eva hatte flr ein gemeinsames Mittagessen zu
Hause gesorgt. SchlieBlich lie3 man sich nicht alle Tage
scheiden. Das war schon eine kleine Feier wert.
«Schade», sagte Mahmut, «schade, da3 wir Gert Klein
nicht gesehen haben. Ich mdchte ihm so gerne danke
sagen. Aber ich weil3 gar nicht, wo er wohnt. Er arbeitet
in Verwaltung. Aber wo? Ich méchte ihm gerne einen
Wandteppich schenken. Einen schonen Teppich, worauf
man kann sehen Istanbul.»

Mahmut bot Harald eine Zigarette an. Doch diesmal
sagte Harald nein. Er ging zum Regal und nahm sich
seine Lieblingspfeife heraus, die er bedéchtig, ja geradezu
andéchtig zu stopfen begann.

«Wer hat dir denn die Duldung ausgestellt?» fragte
Eva.

«Kaltenbach selber. Gert Klein war nicht da. Ich gefragt
nach Gert. Kaltenbach sagt, Gert Klein jetzt in Ur-
laub. »
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«Es wird auch Zeit, da3 der Oberstadtdirektor unsere
Dienstaufsichtsbeschwerde endlich behandelt. Sicherlich
weild Kaltenbach schon davon, und jetzt hat er Angst.
Bestimmt benimmt er sich in den nachsten Tagen etwas
besser zu den Asylanten.»
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Bodo lud Elke ins Kino ein. Er versprach ihr einen Film
ganz besonderer Art, der ihr sicherlich gefallen werde
und den man unbedingt gesehen haben mufte. Elke sah
an sich herunter, fand ihr Kleid flr das Wetter eigentlich
sehr passend, dachte aber an ihren letzten Kinobesuch mit
Bodo und beschloR3, sich vorher noch umzuziehen. Falls
er wieder zum Polypen werden sollte, wollte sie wenig-
stens von einer Jeans geschitzt werden.

Auf dem Weg zum Kino-Palast, in dem sich sechs ver-
schiedene Kinos befanden, sagte Bodo: «Warum hast du
denn dein tolles Kleid ausgezogen? Madchen tragen heut-
zutage zu oft Hosen. Ich finde Kleider schén. Sehr frau-
lich. Du kannst doch wirklich Kleider tragen. Warum
nicht 6fter?»

Sie lachelte ihn hintergrindig an. Nannte ihm aber ihre
Beweggriinde nicht. Schon von weitem sah sie die Licht-
reklame. Es lief ein alter James-Bond-Film. Ein Sex-Film
und der Film «Yol» von Yilmaz Gilney. Sofort war ihr
klar, daR Bodo Karten fir Yilmaz Giineys «Yol» kaufen
wollte. Die drei anderen Filmangebote beachtete sie tiber-
haupt nicht. Vor dem Kino standen junge Madchen und
verteilten Flugblatter. Bodo und Elke glaubten zunéchst,
daf3 es sich um Voranktndigungen fir kommende Kino-
programme handelte. Es war statt dessen ein offener Brief
an den Bundes) ustizminister. Sie forderten den Bundesju-
stizminister in dem Brief auf, freies Geleit fir Yilmaz
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Guney zu gewdhren. Fur den Film «Yol» war er in der
Turkei zu 15 Jahren Gefangnis verurteilt worden. Man
hielt diesen Film fir kommunistische Propaganda.
Yilmaz Giney hielt sich jetzt in Frankreich auf, wo man
ihm Asyl gewéhrt hatte und wo er seinen neuen Film
vorbereitete. Aufgrund eines bestehenden Auslieferungs-
vertrages zwischen der Tlrkei und der Bundesrepublik
Deutschland befiirchtete Yilmaz Giney, an die Turkei
ausgeliefert zu werden, falls er den Boden der BRD
betreten sollte. Dies hatte er aber vor, da auf dem
«Festival der Jugend» sein Film gezeigt werden sollte.
Dort wollte er die Thematik seines Films mit jungen
Leuten diskutieren. Nun hatte er an das Festival-Komitee
geschrieben, er kbnne nicht kommen, bevor nicht eine
Zusicherung des Justizministeriums vorliege. Diese Zusi-
cherung verweigerte das Justizministerium zunéchst tele-
fonisch, wie aus dem offenen Brief hervorging.

Elke war noch in das Flugblatt vertieft, wéhrend Bodo
die Eintrittskarten kaufte. Sie nahmen an der Kasse noch
eine Tute Gummibarchen mit. Dann begaben sie sich in
den Kinoraum. Die Tapeten sahen aus, als seien sie aus
rotem Samt. Bodo nahm Elke kurz in den Arm. Schon
beflrchtete sie, er wirde gleich wieder mit seiner Fum-
melei beginnen. Doch dazu war sie jetzt nicht im Gering-
sten aufgelegt. Zu sehr noch erregte sie das Flugblatt, der
Gedanke, die Bundesregierung kdnne tatsdchlich einen
Filmemacher fir einen Film an die Turkei ausliefern, wo
ihm 15 Jahre Gefangnis drohten, war unertraglich fur sie.
Sie war weil3 um die Lippen. Sie mul3te wieder an Mah-
mut denken. Sie empfand Stolz dariiber, dal3 sie zumin-
dest dabei mitgeholfen hatte, seine Auslieferung an die
Junta zu verhindern.
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Sie nahmen etwa in der Mitte des Kinos Platz. Die Sessel
waren gepolstert, es handelte sich um ein ganz neues
Kino. Man durfte sogar rauchen. Sie lieR die Reklame
und die Vorankiindigungen Uber sich ergehen und gestat-
tete Bodo auch, wéhrend dieser Zeit ihre Knie zu betat-
scheln.

Sie nahm sich vor, ihn direkt bei Beginn des Filmes
zurechtzuweisen. Sie wollte wissen, woflr Yilmaz Glney
15 Jahre in den Knast sollte.

Zunéachst glaubte sie, der Filmvorfihrer hatte nur die
falsche Rolle eingelegt. Doch dann wurde ihr klar, dafl3
sie und Bodo kein Wort dartber verloren hatten, in
welchen Film sie gehen wollten. Sie war davon ausgegan-
gen, dald es nur «Yol» sein konnte. Doch Bodo hatte
Karten fur einen ganz anderen Film gekauft. Einen Film,
der ihn ungeheuer interessierte. In der Hauptrolle Sylve-
ster Stallone. Der Film hie3 «Rambo» und erzdhlte die
Geschichte eines alten Vietnamveteranen, der nun, nach-
dem der Krieg vorbei war, auf eigene Faust loslegte,
mitten in den Vereinigten Staaten gegen die Nationalgar-
de zu k&mpfen.

Nun fiel ihr auf, daRR der Film Bodo so sehr fesselte, dafd
er sogar vergaf3, seine Hande auf ihrem Kérper herum-
wandern zu lassen. Den Kopf halb in den Nacken gelegt,
die Hande brav in seinem Schol3 gefaltet, mit weit aufge-
rissenen Augen sah er staunend zu. Sylvester Stallone
faszinierte ihn.

«Diese Vietnam-Helden sind verdammt harte Nusse»,
sagte ein Nationalgardist. «Ein Kriegsheld. Er ist ein
Kriegsheld.»

Sie sah nicht auf die Leinwand, sie beobachtete Bodo. Der
leicht verachtliche Zug um seine Mundwinkel signalisier-
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te ihr, daRR er sich selbst als Rambo fiihlte. Er identifizierte
sich mit Sylvester Stallone, dem Helden von Vietnam,
dem gnadenlosen Killer.

«Warum hat Gott so einen Mann geschaffen?» schrie der
Sheriff.

«Gott hat Rambo nicht geschaffen, sondern ich», sagte
der Colonel und trat ins Zelt. «Er ist darauf trainiert,
keine Schmerzen zu empfinden. Er war der Beste. Er hat
far uns in Vietnam getdtet. Er ist nur auf eins gedrillt:
zu zerstoéren. Sie und lhre Manner haben keine Chance
gegen ihn. Ziehen Sie ab.»

Das Lacheln um seine Lippen wurde breiter. Die Welt aus
Brutalitaten, Grausamkeiten und Mannlichkeitswahn, die
dieser Film schuf, war seine Welt. Darin fihlte er sich
wohl. So sollte es sein. Nur so konnte er wirklich Mann
sein. Sie empfand Ekel dariber, doch sie konnte ihren
Blick nicht von ihm losreil3en. Sie war jetzt vollig neben-
sachlich far ihn, was zahite, waren die Kampfe auf der
Leinwand.

Sie stand aufund ging nach drauRen. Entweder bemerkte
er es nicht, oder er glaubte, sie ginge nur zur Toilette.
Drauf3en besah sie sich die Plakate zum Film und las die
Ankindigung: «Ein Film voller Kraft und Genialitat»,
schrieb die New York Times. «Ein Superheld mit mysti-
scher Ausstrahlung», schrieb Newsweek. Fassungslos
stand sie davor. Naturlich wuR3te sie, dal3 solche Filme
produziert wurden. Natlrlich wul3te sie, dal3 sinnlose
Grausamkeit und die Mystifizierung von Gewalt in den
Kinos volle Kassen einspielten. Doch sie konnte sich
nicht vorstellen, welche Menschen solche Filme drehten.
Viel weniger noch konnte sie sich vorstellen, welche
Leute sich solche Filme ansahen.



Sie kannte solche Menschen nicht. In ihrem Bekannten-
kreis war sie davon verschont geblieben. —Ja gut, Vater,
der sah schon mal einen Western mit ein paar SchieRerei-
en. Aber so etwas hier? Nein, das hatte er sicherlich
abgelehnt. Genauso wie die japanischen Karatefilme.
Sie nahm noch einmal das Flugblatt aus der Tasche und
las es. Daflir hatte Bodo nicht das geringste Interesse
gezeigt. Rambo war ihm wichtiger gewesen.

Sie ging nach Hause. Der Gedanke, daf3 sie sich von Bodo
hatte berithren und kissen lassen, daf3 sie mit ihm ge-
schlafen hatte, mit einem Mann, auf den faschistoide
Gewalt solche Anziehungskraft ausiibte, den solche Sze-
nen faszinierten - dieser Gedanke lief3 sie erschauern. Sie
ekelte sich vor sich selbst. Nachtraglich wischte sie sich
den Mund ab, so, als kénne sie es ungeschehen machen.
Sie beschloR, ihn nicht mehr wiederzusehen.

Noch am gleichen Abend rief er bei ihr zu Hause an, sie
lieR sich von der Mutter verleugnen. Als er sie am darauf-
folgenden Tag zufallig selbst am Telefon erwischte, legte
sie stumm wieder auf. Es gab zwischen ihnen nichts mehr
zu reden. Sie waren Menschen vollig anderer Geistes- und
Gefiuihlshaltung. Auf3er ihrer Sprache und ihrer Jugend
hatten sie nicht viel gemein.

Sie nahm sich vor, Mahmut mal wieder zu besuchen.
Auch wollte sie gerne mit Michael reden. Er konnte so
gut zuhoren. Sie ging davon aus, dal3 er immer noch so
hoffnungslos verliebt in sie war.

Nein, mit ihm wollte sie kein Verhéltnis anfangen. Doch
es war gut zu wissen, dall man jemanden hatte, der
zuhdren konnte. Denn seit die Sache mit Mahmut und
ihrer Ehe geklart war, versanken die Eltern immer mehr
in ihre intime Zweisamkeit, in der flr sie kaum noch Platz
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war. Immer mehr fiihlte sie sich zu Hause als Storenfried.
Ihre Eltern waren nicht unhéflich oder gar grob zu ihr,
ganz im Gegenteil. Doch zwischen den Eltern fand etwas
statt, von dem sie ausgeschlossen war. Vielleicht konnte
man es den zweiten, dritten oder gar vierten Frihling
einer Ehe nennen. Sie gonnte es ihnen und sah sich nach
anderen AufRenkontakten um.
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Harald betreute einen seiner lbriggebliebenen Nachhilfe-
schiller. Eva saugte im Wohnzimmer Staub. Sie hatte sich
mit Harald darauf geeinigt, daf3 sie dies auch tun konnte,
wenn er da war, denn das Staubsaugen gehorte genauso
zu ihrem gemeinsamen Leben wie das Fruhsticken und
das Schlafengehen. Elke brihte sich gerade einen Tee auf,
als Alis A-nruf sie alle aus den Rhythmus warf. Er erzéhl-
te, daR Mahmut nicht mehr zu Hause sei. Angeblich hétte
man Mahmut verhaftet und er séfe bereits in Ab-
schiebungshaft. Elke wollte zundchst die Geschichte
nicht glauben, hielt sie fir reine Panikmache. SchlieRlich
aber rdaumte sie ein, es kdonnte sich immerhin um ein
MiRverstandnis handeln, und sie wollte sofort die Ver-
waltung anrufen. Sie blieb relativ ruhig, doch ihr Vater,
der ihr Telefongesprach auch durch die geschlossene Tlr
seines Arbeitszimmers gehort hatte, stirmte herein. Die
Mutter liel3 den Staubsauger, den sie bereits beim zweiten
Klingeln ausgeschaltet hatte, im Wohnzimmer liegen und
stand nun neben Elke. Evas Gesicht verriet kaum Er-
staunen. Sie fUhlte sich vielmehr bestatigt. Bestatigt in
ihrem abgrundtiefen Mif3trauen gegen die Ausléanderpoli-
zei, gegen die Verwaltung schlechthin.

Mit blutleeren Lippen sagte sie: «Sie haben uns reinge-
legt. Reingelegt haben sie uns.»

Schon hatte Harald den Telefonhdrer in der Hand und
wahlte die Nummer der Auslanderpolizei. Offensichtlich
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hatte er sie auswendig im Kopf. Er liel3 sich mit dem Chef
der Ausléanderpolizei verbinden.

Er schilderte den Vorfall, fragte, ob Mahmut in Ab-
schiebehaft sitze. Der Chef der Auslanderbehérde konnte
dies weder dementieren noch bestétigen, denn er sah sich
aulBerstande, dritten Personen, die nichts mit der Sache
zu tun hatten, Auskunft zu erteilen. Er riet Harald, mit
einer schriftlichen Vollmacht von Mahmut bei der Behor-
de zu erscheinen, dann werde man ihm Auskunft erteilen,
ansonsten sei das aus Grinden des Datenschutzes nicht
moglich.

Harald knallte den Horer auf die Gabel. Er rannte zur
Garderobe und zog sich eine Jacke Uber. «Komm,
Elke!» Seine Stimme hatte einen Befehlston, den Elke
sonst nicht an ihm kannte. Sie folgte ihm widerspruchs-
los. Eva schnappte sich nur noch ihren Mantel und rannte
hinterher.

Harald benutzte nicht die fur Besucher der Verwaltung
vorgesehenen Parkplatze. Er parkte den Wagen direkt am
Eingangsportal, schlof3 ihn nicht ab, sondern zog nur die
Handbremse und steckte den Ziindschlissel in die Ta-
sche. Er stirmte die Treppe hoch, als handle es sich um
die Eroberung einer Burg. Elke und Eva hatten Mihe,
mit ihm Schritt zu halten. Ohne anzuklopfen 6ffnete er
die Tlr der Auslanderbehdrde.

Kaltenbach saf an seinem Schreibtisch, hielt eine Tasse
schwarzen Kaffee in der Hand und rauchte eine Filter-
zigarette.

«Wo ist Mahmut?» brillte Harald. Kaltenbach sprang
auf. In den nachsten Sekunden konnte eine Schlagerei
beginnen. Er stellte seine Tasse auf die Fensterbank und
brachte sich in Positur. Er war bereit, Haralds Angriff
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abzufangen. Doch Harald griff nicht an. Harald streckte
nur seinen Arm aus, wies mit dem Zeigefinger auf Kal-
tenbach und schrie: «Ich will Gert Klein sprechen! Fiih-
ren Sie uns sofort zu Gert Klein, oder es passiert ein
Unglick!»

Kaltenbach lachelte ein wenig verstandnislos, ging einen
Schritt auf Harald zu und sagte: «Tut mir leid, ich kenne
keinen Gert Klein.»

In diesem Moment wurde Elke das ganze Ausmafld des
Betruges bewul3t.

Mit einem Schlag war ihr alles vollig klar. Hatte nicht
hinter ihr ein Stuhl gestanden, so ware sie lang hinge-
schlagen. Jetzt sah es nur so aus, als hatte sie sich ein
biRchen hart hingesetzt. Sie schlo3 die Augen und war
einer Ohnmacht nahe. Es war ein abgekartetes Spiel
gewesen. Ein Spiel zwischen Bodo und Kaltenbach. Sie
wollten Mahmut aus dem Weg rdumen. Bodo aus purer
Eifersucht, Kaltenbach aus politischen Griinden und weil
er Karriere machen wollte. Sie hatten sie, Elke Stobbe,
dazu benutzt. Sie hatten sich in ihr Vertrauen eingeschli-
chen. Und irgendein bedeutungsloser, kleiner Kerl, der
wahrscheinlich nicht einmal Gert Klein hiel3, hatte sie im
Auftrag Kaltenbachs hinters Licht gefiihrt.

Mit den Handen stlutzte sie sich auf die zitternden Knie
und versuchte, sich zu erheben.

Sie horte ihren Vater sagen: «Wie? Ich verstehe nicht
ganz. Sie haben doch mit Gert Klein ein Abkommen
getroffen Uber Mahmuts Aufenthalt ...»

«Abkommen Uber Aufenthaltsgenehmigungen oder Ab-
schiebungen mit Dritten zu treffen ist uns nicht erlaubt.
Ich handle doch nicht gegen die Dienstvorschriften. Sie
wollen mir wohl kaum vorwerfen, ich hétte irgendwelche



Kungeleien mit Asylanten oder deren Vertretern began-
gen. Wenn Sie sich zu beschweren haben, dann besuchen
Sie bitte meinen Chef. Aber Sie sollten uns doch dankbar
sein. SchlieRlich hat Ihnen die Verwaltung geholfen, dai
die Scheinehe lhrer Tochter aufgeldst wurde, ohne daf
es fur Sie oder lIhre Tochter irgendwelche nachteiligen
Folgen hatte. Undank ist der Welten Lohn!»

Eva fal3te ihre Tochter unter den Arm und half ihr vom
Stuhl. Sie fuhrte sie in den Flur, wo sie an die Wand
gelehnt stehenblieb. Sie drohte jede Sekunde herunter-
zurutschen. Sie schien vollig entkréftet zu sein. «Diese
Schweine» hauchte sie, «diese Schweine».

Harald Stobbe versuchte noch einmal, Mahmuts Anwalt
zu erreichen, aber es gelang ihm nicht. Aus der Telefon-
zelle direkt vor dem Verwaltungsgebaude telefonierte er,
bis er kein Kleingeld mehr hatte. Aber im Justizmini-
sterium schaltete man ihn nur von einer Stelle zur anderen
durch, ohne ihm helfen zu kénnen. Der Oberblrgermei-
ster war nicht zu sprechen. Der Oberstadtdirektor befand
sich auf einer Dienstreise. Obwohl Harald Stobbes Auto
direkt vor der TUr der Verwaltung parkte, bestellte er mit
den letzten 20 Pfennig ein Taxi. Er setzte seine schluch-
zende Tochter und seine aschfahle, schweigende Frau in
das Taxi, nahm selbst vorne neben dem Fahrer Platz und
nannte tonlos den Bestimmungsort.

Zu Hause angekommen, rief Elke noch einmal bei der
Ausléanderbehérde an und verlangte zu erfahren, wo
Mahmut einsalR. Dann rief sie dort an und bat darum, ihn
besuchen oder ihn sprechen zu dirfen. Die Bitte konnte
ihr nicht gewéhrt werden, denn er befand sich bereits auf
dem Weg zum Flughafen.

Man versicherte ihr, daf3 er sich schon in wenigen Stun-
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den in Ankara befinden wirde. Er flog mit einer tirki-
schen Maschine, die ausschlie3lich Asylanten aus der
Bundesrepublik in die Turkei zurtckbrachte.

Spater erfuhr sie aus der Zeitung, daR sich Lufthansa-
Piloten geweigert hatten, solche Maschinen zu fliegen.
Deswegen setzte man tirkische Maschinen mit tirki-
schem Personal dafiir ein.



37

Tage volliger Lethargie verstrichen fur Elke. Sie ging
nicht in die Schule, sie besuchte ihre Klassenkameraden
nicht, sie ging nicht einmal auf die Strale. lhr Zimmer
verlie sie nur, wenn Eva sie zu den Mahlzeiten rief.
Eva verrichtete ihre gewohnte Hausarbeit wie me-
chanisch. Sie stierte dabei vor sich hin und bemuhte sich,
ihren alten Lebensrhythmus zurlickzufinden. Der Al-
kohol half ihr dabei Uber die ersten Tage hinweg.
Harald stiirzte sich in die Arbeit. Er erschien wieder
punktlich in der Schule, erledigte seine Nachmittagsstun-
den und sah sich wieder nach neuen Nachhilfeschilern
um. Arbeit war fur ihn eine mdgliche Flucht.

Sie sprachen tagelang nicht mehr Gber den Vorfall. Erst
der Brief des Oberstadtdirektors zwang sie wieder, sich
mit der Geschichte zu beschéftigen.

Harald Stobbe nahm den Brief in Empfang und 6ffnete
ihn. Elke und Eva saf3en noch am Frihstiickstisch. Er las
den Brief fassungslos. Er war aber allem so Uberdrissig,
dal® er nicht wahrnehmen wollte, dal? Eva fir ihn einen
Brief geschrieben hatte. Wortlos reichte er ihn an Elke
und Eva weiter, die gemeinsam hineinsahen.

«Zu den in lhrem Schreiben erhobenen Vorwirfe gegen
die Mitarbeiter der Auslanderbehérde nehme ich heute
abschlieBend Stellung. Ich habe die Vorwirfe im einzel-
nen sehr eingehend gepruft und komme zu dem Ergeb-
nis, dal3 sie im wesentlichen nicht berechtigt sind. Ledig-
lich in einigen Bereichen des Auslanderamtes sind Ver-
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besserungen maoglich. Konkret meine ich hiermit die
Bereitstellung von mehrsprachigen Formularen fur wich-
tige Dokumente und evtl, das Beiladen eines Rechtsan-
walts zu Verhandlungen.

Sie schreiben, Auslander wirden alle mit <Du> angeredet
oder mit Schimpfwértern bedacht. Dieser Vorwurf wird
von Herrn Kaltenbach und den anderen Mitarbeitern der
Auslandetbehdrde entschieden zuriickgewiesen. Inzwi-
schen hat auch ein vereidigter Ubersetzer, der bei vielen
Verhandlungen anwesend war, erklart, daR dies nicht
stimme. Hier steht nun Aussage gegen Aussage.

Ich sehe daher keine Veranlassung, hier gegen Herrn
Kaltenbach oder einen anderen Mitarbeiter der Auslan-
derbehdrde einzuschreiten.

AufRer lhren Beschwerden hat es aul3erdem noch nie
welche gegeben. Sie nennen Zeugen, die angeblich ohne
Dolmetscher und in Unkenntnis den Asylantrag Zuriick-
nahmen. Zu den Genannten ist zu bemerken:

Es war in jedem Falle ein Ubersetzer ihrer eigenen Wahl
anwesend, der sogar mit unterschrieben hat. Dieser Fakt
1aRt sich anhand unserer Akten belegen.

Zu lhrem Vorwurf, Herr Kaltenbach habe die Asylanten
nicht richtig aufgeklart, ist zu sagen, da3 Herrn Kalten-
bachs Ausklinfte zu jeder Zeit richtig waren. Er handelte
im Rahmen seiner Dienstbestimmungen. Unsere Verwal-
tung wird auch in Zukunft Asylbewerbern die Mdglich-
keit geben, ihren Antrag zurtickzunehmen und freiwillig
auszureisen. Wer dies nicht moéchte, kann selbstverstand-
lich den Dienstweg gehen. Auslédnder, deren Asylantrage
rechtskraftig abgelehnt werden, muissen mit einer um-
gehenden Ausweisung rechnen. Dies Verfahren ist recht-
maRig.

187



Ich darflhnen abschlieRend versichern, daf? ich die Arbeit
der Ausléanderpolizei in Zukunft besonders aufmerksam
beobachten werde.

Mit freundlichen Grissen»

«Er hat also deine Vorschldge sehr eingehend und im
einzelnen geprift. Dies gelang ihm sogar, ohne auch nur
einen der von dir genannten Zeugen zu befragen. Er
wertete die Aussagen der beschuldigten Beamten so hoch,
daR er auf die Aussagen der Asylanten verzichten konnte.
Das wirft das richtige Licht auf sein Menschenbild!»
schrie Elke, sprang vom Frihsttckstisch auf und rannte
nach oben in ihr Zimmer, wo sie sich heulend aufs Bett
warf.

In den nachsten Tagen versuchte sie, Gber Demir und Ali
an die Adresse von Mahmuts Eltern oder anderen Ver-
wandten in der Tirkei zu gelangen. Eine andere Moglich-
keit sah sie nicht, um jemals zu erfahren, was aus Mahmut
geworden war.

Niemand konnte ihr mit einer Adresse weiterhelfen.
Doch etwa drei Monate nach Mahmuts Abschiebung
erreichte sie ein Brief aus der Turkei. Er kam von Mah-
muts Eltern.

Liebe Frau Elke Stobbe,
unser Sohn Mahmut hat uns geschrieben, dal3 Sie eine
gute Frau sind und ihm geholfen haben. Dafiir bedanken
wir uns. Leider konnten wir uns nie kennenlernen. Viel-
leicht werden Sie uns einmal in der Tlrkei besuchen. Sie
sollen dann unser Gast sein. Mahmut ist mit einem Flug-
zeug von Deutschland nach Ankara gekommen. Sein
altes Dorf hat er aber nie erreicht. Er wurde wenige Tage
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nach seiner Ankunft tot aufgefunden. Sein Kdrper wies
Verletzungen auf, die unserer Meinung nach nur auf
Folter und Schlége zurtckzufiihren sein kénnen. Wir
hielten es fur unsere Pflicht, lhnen dies mitzuteilen.

Zwei Unterschriften und darunter die Bemerkung: Von
Mahmuts Eltern. Ubersetzt von Resul (Mahmuts bestem
Freund in der Heimat).



3

Sie schritt die Treppen zum Verwaltungsgebdude wie
traumwandlerisch hinauf.

Schon stand sie vor der Tir zur Auslanderpolizei. Einige
Turken und Kurden im Flur sahen sie an, errieten viel-
leicht, was sie plante, und machten Platz. Sie schlo3 die
Augen und hoffte, dal3 der Mut sie nicht verlassen wirde.
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Franks jlungerer Bruder Stefan liegt
im Krankenhaus. Bald soll er wieder
nach Hause kommen. Doch Frank
splrt, daR sich hinter der Zuver-
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Klaus-Peter Wolf

geboren 1954 in Gelsenkirchen,
Abitur, abgebrochenes Studium. B
lebte mit Rockern, organisierte ein
Jugendheim, vagabundierte kreuz
und quer durch Europa.

K.-P. Wolf lebt jetzt im Westerwald,
wo er eine Initiative zur
Unterstitzung turkischer und
kurdischer Asylbewerber griindete.
Klaus-Peter Wolf schrieb Bicher
und Hoérspiele.

Ein 18jahriges Madchen heiratet
zum Entsetzen der Eltern einen
Turken. Der Vater von Elke, der sich
fur eine Annullierung der Ehe
einsetzt, spurt erst jetzt, wie hart die
Behorden gegen Asylanten
Vorgehen. Durch sein Engagement
fur die Kurden und Turken bringt er
vieles in Gang, das auch ihn selber
bedroht.

«Jetzt, da alles vorbei
war, hatte sie es am lieb-
sten herausgeschrien: <Ja,
ich habe es getan! Ich,
Elke Stobbe!>

Verflogen war die ernied”
rigende Angst, entdeckt
zu werden. Keine miese
Geheimhaltung mebhr.
Kein Sprechen hinter vor-
gehaltener Hand. Keine
Furcht vor Verrat. Kein
Flistern am Telefon mehr.
Mit einemmal waren alle
Befurchtungen und Ein-
schrankungen verschwun-
den. Sie fuhlte sich grol3-
artig. Ubermitig und
durchtrieben. Befreit von
einem unertraglichen
Druck. Damme in ihr wa-
ren gebrochen. Wellen
bedenkenloser Leichtig-
keit durchfluteten sie. Sie
konnte jetzt frohlich mit
dem Schlimmsten rech-
nen, denn das Schlimm-
ste, was immer es sein
mochte, machte ihr nichts
mehr aus.»

Roman fur junge Erwachsene
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