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KEMAL BİLBAŞAR VE ESERİ

Rauf MUTLUAY

Bir yazara bakmanın birçok yolları vardır. Kemal 
Bilbaşar’ın edebiyat kişiliğine ve otuz yıllık eserine yö­
nelirken. ülkemizle zamanımızın şartları içinde, onu ya­
zarlığa götüren güçlere ve olanaklara eğilmeyi her şey­
den gerekli sayıyorum.

Bilirsiniz, devlet ve hükümete karşı bağımsız bir ya­
zarlık anlayışı bizde Tanzimat'la başlar biraz; hiç değil­
se niyet ve ilk adım olarak: «Usanmaz kendini insan bi­
lenler halka hizmetten.» Ne var ki o dönemin yazarları, 
gene de yüksek mevkilerin maaşlarında, soyluluk ve mi­
ras olanaklarının rahatlığında edebiyatı hep ikinci iş di­
ye yaparak eksilirler. Hemen hepsi İstanbul konaklarının 
çocuklarıdır ve yetişmelerine gösterilen dikkat, aileden 
geçen yüksek kat ayrıcalığı geleneği, onları bu soylu işe 
özentiye sürükler. Aralarında yetişen tek halk çocuğu­
nun, Ahmet Mithat’ın ise, yeteneğini ve emeğini sonra­
dan nelerle değiştiği, bu işin usta esnaflığıyla nerelere 
ulaştığı bellidir. Bu paşalar - beyler sülâlesi, ancak elli 
yıl sonra yerini, kalabalıktan gelen, yazarlığı bir tatlı 
avuntu, boş zamanları doldurma uğraşı olarak kabul et­
mekle yetinmeyip, yetişmelerinin kaderlerine yüklediği 
özel bir görev saymanın sorumluluğuyla İşlerini inançla 
savunanlara bırakır yavaş yavaş. Yirminci yüzyıl edebi­
yatımız bu noktada başlar. Ve diyebilirim ki yazarları- 
ntızın soy ve aile, toplumsal kat ve çevre, eğitim; ve iş 
alanlarında gösterdikleri değişim, aynı zamanda toplu-
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mumuzun da gelişim aşamalarını gösterir. Buna «edebi­
yatın halklaşması» denebilir. Yüzyılın başında doğanla­
rın hemen hepsi, ömürlerinin başlangıcını karartan ni­
ce savaş, yenilgi, bozgun anıları içinde yeni bilinçlere ka­
vuşurlar. Günümüzün çoğu yazarlarının verimli emekle­
rini sağlayan ana toprak, alabildiğine ciddiyetle giri­
şilmiş bir yaşama sınavının güçlükleri olarak temelde 
sapasağlam durur. O kuşakların, Kurtuluş Savaşına ve 
Cumhuriyet’in kuruluşuna adanmış duyguları önceleri 
yanıltıcı coşkular edebiyatı olarak doğsa bile, kısa bir 
süre «Millî Edebiyat» diye adlandırılan akımın gerçekçi 
sözcüleri çıkar ortaya; köpük durulmuş, maya tutmuştur.

Kemal Bilbaşar, 1 Şubat 1910'da Çanakkale'de doğar. 
Bu İkinci Meşrutiyet bebeği, Kafkasya’dan gelen bir ba­
bayla Bulgarya göçmenlerinden bir ananın Anadolu top­
rağında kaynaşmış ürünü olarak dünyaya gelirken, tarih 
boyunca süregelmiş Türk göçü ve Türkiye bileşiminin 
canlı bir özeti gibidir. İki yaşında şehit babanın yetim­
liğiyle ana kucağında eksik kalmak, sonra bir üvey ba­
banın esirgemesine sığınmak, nice kişisel yaşantı olarak 
o yılların belki çok rastlanır kaderidir. Trablus - Bal­
kan - Dünya savaşlarının yarattığı «Şu rûy-i zcrd-i se­
falet» nice çocuğun hayatında «siyah-ı mateme benzer 
terane-i ıyd»ler olarak sürecek. Sonra bilinç altından et­
kilenen tohumlar, zor geçitlerden birer birer kurtulur, 
geçmişlerini yeni değerlerle doldurarak insancıl ölçüle­
rini bulurlar.

Küçük yaşlarda geçim güçlüğünün sorumluluğunu 
duymak, sigara kâğıdı, kibrit, gazete satmak bir çocuk 
ruhunda ne etkiler bırakır, bunu belirlemek güç olma­
lıdır. «Sekiz yaşıma dek yetim büyüdüm. Annem ikinci 
kez evlendi. Üvey babam küçük bir memurdu. Evimizde 
geçim darlığı çekilirdi. Terzide ve kavaf dükkânında çı­
raklık ettiğimi hatırlıyorum.» diyor yazar. «Üvey babam 
sofu bir adamdı. Geceleri ailece camilere, tekkelere gi­
derdik. Biz çocukların en sevdiği cami, Kurşunlu Cami 
idi. Namazdan sonra ortaya çıkarılan kocaman doksan-
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dokuzluk tespihi topluca çekmek, etekleri açılarak dö­
nen dervişleri seyretmek oyundan tatlı gelirdi bize. Kış 
ayları ailemizin tek eğlencesi masal ve hikâye okumak­
tı. Fukara tatar mahallesinde toprak sıvalı evimizi bu­
gün arasaııı belki bulamam. O evi Binbir Gece Masalla­
rından, Tutinâmc’den, Kırk Vezir hikâyesinden örtfllU 
renkli bir düş evreni içinde hatırlarım.» (Türk Dili Der­
gisi 195, Aralık 1967 ve Cemo’nun 2. baskısına önsöz).

Bu anı izlenimleri, bu bölük pörçük geçmiş dünyası, 
nice korkulu karabasanla imparatorluğun yıkım yıllarına 
raslayan bir ömür başlangıcı, o uzun süren ilköğrenim 
şansı ve yetişme güçlüğü kimbihr hangi çabalardan son­
ra değerlenecek ve Bilbaşar «Denizin Çağırışında bir 
ucundan araladığı tedirgin çocukluğundan ne kadar son­
ra, o Tatar mahallesindeki kerpiç evi gene edebiyat dün­
yasının öğeleriyle hatırlayarak mutluluk duyacaktır. 
«Paylaştıkça sevinç artar, keder azalır» - «Elle gelen dü­
ğün bayram» diyerek her bulduğu kurtuluş yolundan ge­
reğince yararlanacak...

Bilbaşar'uı çocukluğunu kolaylıkla tasarlayabiliriz; 
bu hepimizin birazıdır. Bu. taşra kasabalarında oluruna 
bırakılmış özensiz bir bitki hayatı gibi, belki ondan da 
yoksun, susuz ve güneşsizdir. «Üvey babama kalsa biz iki 
oğlan hafız olacak ve sanaatkâr yetişecektik» diyor. «Ne 
var ki kurtuluştan sonra ortaya çıkan ağabeyimin diren­
ci ile bu istek gerçekleşmedi. Ağabeyim ilkokulu bitirtti 
ve bizi Öğretmen okuluna yerleştirdi.» İşte Türkiye bu- 
dur; bir yanda hafızlık ülküsüne göz dikmiş kuşaklar, 
onun dizi dibinden öğretmen okuluna koşan çocuklar... 
Aynı ailenin bireyleri içinde ayrı çağlar bakışı. Karma­
şık bir şey gibi görünmesine karşın bu yaygın bir ger­
çekliktir ve Yeşil Gece’nin (Reşat Nuri Güntekin» Şahin 
Efendisi gibi, medreseden muallim mektebi aydınlığına 
gitme yolunu bulmuş insanlara borçluyuz birçok şeyi. 
Yirminci yüzyıla birbirine karşıt kurumların yanyanalı- 
ğıyla giren Tanzimat artığı imparatorluğun, Cumhuriyet 
günlerinde bel bağlayacağı umutlar bu küçük kaçışların 
toplammdadır.
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Kemal Bilbaşar’m öğretmenliği, bana sadece onun 
kişisel meslek kaderi gibi görünmez. Cumhuriyet öğret­
menliği apayrı bir şeydir. Ben bunu kendi hayatımda, 
geleceğimi o kadar etkilemiş olan, imrenilecek ülküler ve 
örnek insanlar olarak gördüm. 1930 yılları öğretmenliği 
para pul düşünmez çıkarsızlığı, zafer sonrası ülkücülüğü­
ne adamış inançlarıyle coşkulu, çalışkan, yorulmaz, ay­
dınlık bir kişilik gibi görünmüştür hep. Onun için Bil- 
başar’m iki yıllık köy öğretmenliğini de (1929 - 1931), 
Eğitim Enstitüsü aşamasını (1931 - 1935) da apayrı açı­
lardan değerlendiriyorum. Kişiliğindeki ahlâkçı, ülkücü, 
inançlı ve devrimci çizgi, umutsuz bir çocukluktan hep 
kendini aşarak gelen dürüst bir çabanın özeti olmalıdır. 
Ve burada üçüncü öğeye sıra gelir: Öğretmen evliliği.

Sanırım en sağlıklı, en devamlı, en mutlu, en dir- 
llkli evlilikler olagelmiştir bu. Ekmeğin yarısını kadının 
eşitlikle kazandığı, çiftin birbirini horlamadan tamamla­
dığı, aynı işin çabasında birbirini yücelterek desteklediği 
bu ortak emek ve inanç birliğinde birçok güzellikler sak­
lıdır. Böylece içyüzünü hiç bilmediğim Bilbaşar’m kişi­
sel yaşantısını ve onun edebiyata yansıyışını hayat çizgi­
sini etkilediğine inandığım üç açıdan değerlendiriyorum: 
Aile olanaklarıyla öğrenim ve yetişme yolları, seçtiği 
mesleğin ülkü ve iş yönü, kurduğu yuvanın mutluluk ve 
dirlik şartları.

Kemal Bilbaşar’m ilk yazısının, 1938'de yayımladığı, 
«Kaza yahut Çımacı Haşan» adlı hikâye olduğunu bili­
yoruz. Bir başlangıç için geç bir tarih; bu, onun, 1937’de 
yerleştiği İzmir ömrünün ilk dürtüsüdür. Daha önce o 
dönemin en okunan yazarlarının eserleriyle uzun süre 
kendi kendine hazırlanmış olduğu bellidir. Çileli bir ya­
şamanın elbette hem kendi içine, hem çevresine yönelen, 
dost kitapların bakış açılariyle değerlendirilen özgün bir 
sesi olacaktır. «Anadolu’dan Hikâyeler» (1939), mesleğinin 
ilk aşamasında ve muhtemelen aile ve akraba kişilerinin 
tanıdık topraklarında yakından gördüğü kasaba hayatı­
nın görüntüleriyle doludur ve bu alan bizim edebiyatı­
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mızda en iyimser ölçüye yirmi otuz yıllık geçmişi olanı 
acemi ve uzak bakışların değinmeleriyle azıcık dile ge­
tirilmiş taze bir konu çerçevesidir. Bütün edebiyatiyle her 
zaman «yerli» bir yazar olarak, özentisiz saflığın ve ken­
dine bağlı tutumunu yitirmeden savunacak olan Bilba- 
şar; ilk kitabından bugüne kadar bu sözcülüğü bırakma­
yacak, gittikçe daha kökten bir dönüşle hep oraya, Ana­
dolu’ya dönecektir.

«Cevizli Bahçe» (1941), «Pazarlık» (1944), küçük hi­
kâyenin en tutulan tür olduğu bir dönemin ürünleridir. 
Sanki o günlerde herkes hikâye yaşamakta, hikâye gör­
mekte, hikâye bulmaktadır. Bilbaşar'ın yolu, bütün çeşit­
liliği içinde hep aynı çevre insanlarını; dar gelirli me- 
murlan, emekçileri, kasaba eşrafını, günlük hayatı için­
de küçük şehirlerin sivrilmiş tiplerini, savaş darlıklarr 
içinde ölçüleri bozulan orta kat insanının derece derece- 
düşüş serüvenlerini, hep yerel havanın çekici değişikliği 
içinde ustalıkla anlatır.

Nazilli ve İzmir öğretmenlikleri; 1950 sonrasında de­
ğişen toprak, emek ve üretim biçimleriyle yeni yeni yer­
leşmeye başlayan kapkaç düzeninin sıkıntıya soktuğu dar 
gelirliler yıpranışını gösterir ona. Pembe Kurt (1953) ve: 
«Köyden Kentten Üç Boyutlu Hikâyeler» (1956) İlhan 
Tarus ve Samim Kocagöz’de de başka örneklerini gördü­
ğümüz bu konuların yer yer psikolojik öğelerle yumuşatıl­
mış gerçekçi ürünleridir. İşte burada Kemal Bilbaşar’ın 
bir öğretmen olduğunu hiç unutmamalıyız. Bu, ta Re­
şat Nuri Güntekin - Halide Edip Adıvar tutumuna kadar 
uzayan, aşırıya kaçmadan gerçeklere dokunan, ılımlı bir 
olumlulukla ortalığı düzeltmek için eleştiren ölçülü bir 
bakıştır. Bütün bu acılıklar içinde biraz gülünçlük, ace­
milik, beceriksizlik görerek gülümseten; kalabalık sayfa­
larında olayları ilk nedenleriyle çözümlemeye çalışa» 
dolaylı bir bakış. Girişi, serimi, düğümü ve sonucu açık­
ça belli, yapısı klasik ama güçlü, anlatımı yalın, biraz 
yerel taklitlerle donatılmış, kendini rahatça okutan den­
geli hikâyeler.
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Bana göre Kemal Bilbaşar’ın büyük başarısı, her çe­
şidinde türlü ustaları yetişmiş olan hikâye biçiminde de­
ğildir. Onda sürekli olarak hikâyenin sınırlarını zorlayan, 
hep bir süreç içinde zincirlenmiş kaderler konusunu ele 
alan, en kısasında bile bir anı değil, geniş bir zamanı iş­
lemeye çalışan büyük hikâyeye ve romana yaklaşan so­
luklu bir emek vardı. Ne var ki bu eğilim ilk roman de­
nemesi olan «Denizin Çağırışısın (1943) olgun bir baş­
langıç yapmaya yetmedi. Burada birinci şahıs ağzından 
denediği anlatımla, hayatını yaşamak için dar çevreden 
büyük şehre gelmiş hasta ve dengesiz bir tipin acemilik­
lerini ve çaresiz ölümünü anlatıyordu. Ama büyük fır­
satları çabuk bakışlarla atlıyor, asıl anlatılacak konuları 
harcıyordu. O küçük kasaba hayatına iyimser umutlarla 
başlayan savcıyla doktorun zavallı çöküşlerini iki üç pa­
ragrafta özetliyor, ele aldığı mariz tipin kuruntuları, sa­
nıları arasında kendi bastığı yeri yitiriyordu. Sonradan 
bu iki paragraflık yaşantılardan ayrı ayrı romanlar çı­
kacak, söz gelimi İlhan Tarus «Yeşilkaya Savcısında, 
Yaşar Kemal «Tenekemde ayrı ayrı başarılara ulaşacak­
lar, Sabahattin Âli’nin «Kuyucaklı Yusufsundakl Kay­
makam Selâhattin, Cevdet Kudret’in «Havada Bulut Yok» 
romanındaki öğretmen, işte çabucak bakılıp geçilmiş bu 
alanların dramını vereceklerdir.

1956 - 1961 arası, öğretmenlik - gazetecilik işinde yo­
rulan, tefrika - senaryo ek çalışmalariyle geçimini kur­
tarmaya çalışan yazarın zor dönemi olmuştur sanıyorum. 
Hikâyenin yerine tiyatro eserleriyle başarılı romanların 
geçtiği bu dönemde, kalem yatkınlığını son derece kes­
kinleştiren verimli çalışmalar yaptığı, şimdi ulaştığı yük­
seklikten belli oluyor. Öyleyken kitap biçimine gelen 
ikinci romanı «Ay Tutulduğu Gecesde (1961) çok umut­
lu bir devam değildi. «Pek tabiî bu bir övgü değil, birkaç 
satırla geçiştirilmiş bir umut kırılışı; nice güzel hikâye­
sini okuduğum bir yazarın, bekleneni getirmediği zaman 
sükûta yakın bir geveleme ile savsaklanmış kısır döne­
mi» gerekçesiyle bu kitaptan şu satırlarla söz etmiştim: 
«Alıştığımız kasaba hayatı konularını sürdürüyor; yer 
yer en uyartıcı cinsiyet tasvirleriyle, nükte ve fıkralarla
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doldurulan eser, belli ki film, olma imkânlarını da hesaba 
katan yazarının, senaryo kolaylıklariyle kaleme aldığı 
renkli bir çerçeve çiziyor. Bir kasabaya su getirme olayı 
etrafında birleşen ressam, öğretmen, nahiye müdürü, 
ağa, eşraf, ayak takımı. Tam yerli film ölçülerine göre 
ayarlanmış bir tatlı sonuç...» (T.E.B. Yıllık 1962). Sanı­
rım bu yumuşak romanın özrü, yazıldığı yılların sıkıntı­
sında yatar.

Kemal Bilbaşar'ın, emeğinin son döneminde giriştiği 
ilginç uğraştan büyük sonuçlar bekliyorum. Yeni konular 
yaratma yoluna girmeden, eski işlediği dilimlere dönüşü, 
bilinçli ve çalışkan bir yazarın değişen zamanların ko­
şullarına göre yeniden koşuya başlayışı gibi, inanılmaz 
bir çaba gerektiriyor. Bildiğiniz gibi 1953’te Çancı’nm Ka­
rısı, 1962'de Saltanatın Satılışı (T.E.B. Yıllık) adlariyle 
yayımladığı iki hikâyeden Cemo’yu çıkardı. Eşine Tasla­
madığım bir yücelişle, derin topraklar altında akıp akıp 
da birden yeryüzüne yeniden fışkıran büyük bir düden 
gibi birden o müthiş Cemo çıktı ortaya. Bu gerçek bir 
edebiyat zaferiydi ve hak ettiği ilgiyi, övgüyü de gördü.

1961 sonrası, isteğiyle emekliye ayrılan Bilbaşar’m 
geniş bir rahatlık içinde değilse bile güzel bir özgürlük 
havasında bulunduğu dönem olmalıdır. Emeğiyle yetiş­
miş nice öğrencilerinin karşısında açık alınlı bir öğret­
men diriliğiyle kendini bütünüyle sanatına verecektir sa­
nırım. İşte bu mutlu dönemin ürünü Cemo; diliyle, anlatı 
ustalığıyla, konusunun ilginçliği ezanında doğruluğu, 
etkisi oranında gücü, coşkusu oranında düşünce özüyle, 
yepyeni, görülmemiş bir güzellik gibi birden çıktı ortaya. 
«Kemal Bilbaşar’m durmuş dinlenmiş bir şarap gibi bek­
ledikçe olgunlaşmış emeğini kutlamak istiyorum. Cemo’­
yu hemen okumanızı salık verirken, bir zevkin ortaklığı­
nı paylaşmak onu defalarca arttırmanm tadını yaşayaca­
ğınıza güveniyor, o hazzı duyuyorum.» (Yön 155, 18 Mart 
1966) satırlariyle iletmeye çalıştığım sevgi o gün gibi bu­
gün de içimde. Bunun, şimdi Memo ile artacağına ina­
narak ne kadar hoşnudum.

Cemo, tam bir roman mıydı? Şiirsel anlatımının, des- 
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tansı havasının, kahramanlarının kendi dilleriyle konuş­
malarının güzelliği nerden geliyor? Doğu sorunu tıpkı 
böyle midir? Daha geniş kuşkulara kapılmanın gereği 
yok. Her sanat eseri kendi ölçüsünü, kendi erdemini, 
kendi kuralını kendi yaratır. Cemo, edebiyatımızda örne­
ğine pek az Tasladığımız yeni bir başarıdır.

Elbet bu romanın bir devamı olmalıydı. Sabahattin 
Ali, «Kuyucaklı Yusufsunu, kitabın sonunda öldürmez, 
dağlara doğru koşturur. Çamlıbel, namusunu kurtaran 
Ahmed’i (Canavar) aym kurtuluşa yöneltir. Yaşar Ke­
mal’in İnce Memed’i öyle... Bu, Köroğlu’nun sırroluşu 
gibi gizli ve güçlü bir umuttur. Cemo’nun sonunda Me- 
mo’nun Dersim dağlarına doğru yöneldiğini görmüştük. 
Sorikoğlu’ndan alman öçten sonra ne olacak? Cemo ile 
Senem’in ortasında Ağa Memo hangi dramlara girecek? 
Bilmiyorum. Bu gizli hâzinenin kapıları sanırım bu ki­
tapla açılmak üzeredir. Hepimizi yeni bir eserin güzel 
coşkusu bekliyor.

Bir kadın güzelliğine düzülen hayranlık destanından, 
toplumsal sorunlar içinde Doğu coğrafyasının bütün in­
san özelliklerine yönelen Kemal Bilbaşar Cemp’da Ko­
mutan ve Fahri Yarbay umudunda iyimser kişiler çizer, 
sivil memurlar dünyasının bencil çürüyüşünü verir. Ağa 
rüşvetine yatkın bu dirençsiz kalleşliklerle Doğu insanı­
nın yasa haklarının sağlanamıyacağı bellidir. Kendini 
silip herşeyi kahramanlarına anlattıran yazar, bütün ko­
nuşmaların ustalığında, bir yığın imkânın zengin baş­
langıç noktalarında bırakır eserini. Onun için Cemo’nun 
devamını ilgiyle, özlemle, saygıyla bekliyorum.
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BEN Monzur gözesi (•) nin dikensiz gülü, Ke... 
uşağı şıhının biricik dölüyüm. Senem derler adıma. 
Tujik Baba toprağından karılmış çamurum. Ak süde 
benzeyen Monzur suyuyia yunulmuş tenim. Gözü­
mün elifinde gün ışığı yanar, kara saçlarımdan gök 
ışıltıları dökülür. Bu sebeble kaklem kaşlı, gül nakışlr 
güzelliğim dillerde gezer, kara gözlerimin elifi fer­
manlar bozardı. Kara saçlarımın her teli bir yiğidin 
bileğini bağlar, kirpiklerimin her oku bir âşığın yüre­
ğini dağlardı. Seyyitler uğruma keko ((*) **) sun satar, 
şıhlar, ağalar kapımızda kulluğa can atardı. Dersim 
yaylasından Dicle düzüne söylenirdi türküm.

Öyleyken bir çancı ustasına yanmış, kul olmu­
şum. Canım helâl, gözüm helâl Memo’ya. Ben ki şıh 
babomun ömür boyu beklediği onca ağacın bir tek 
meyvasıyım, ben kimi bin şıh kızı feda yoluna.

Babom Abdo, Koresanlı’ların ulusu, Ke.. uşağı­
nın namdar şıhı idi. Sürüsü celebi sayıya gelmez, ya­
tağı (***) nın, toprağının sonu nere, bilinmezdi. Ma­
rabası, tüfekçisi oba basar, kervan soyar; ak sakallı 
seyitleri adak derler, cer toplar, getirir ayağına yı- 
ğarlardı. Mal desen mal, pul desen pul, koca aşiret

(*) Göze: Kaynak.
(**) Keko: Ocak, adak sunulan yer.

(••*) Yatak: Otlak, yaylak.
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îıalkı kapısında kul... Bir var ki, rızkına onca cömert 
davranan Tanrı, zürriyetinden nasip göstermemiş, 
nikâhladığı üç şıh kızının birinden de bir döl ihsan 
etmemiş. İlk karısı urçanlık (*) belâsına yediği daya­
ğa kotlanamamış, kendisini asmış, ikinci karısı döl- 
lenmezliğin utancına ortalıktan kaybolmuş. Ecdat 
beşiğini boş koyan üçüncü karısını şıh babom aya­
ğı altında ezmiş... Dördüncüye anamı almış A., aşire­
tinden, Seyit Raşo’nun bacısı kızını. Lâkin Seyit Ra- 
şo, kızı satanda demiş ki:

«Baka şıh Abdo... Döl uğruna üç şıh kızını har­
cadığını bilirik. Anası ikiz dölleyen bir kız veririm sa­
na. Bu kancık urçan çıktı, der de, yavruya ziyanlık 
getirirsen pişman ederim seni. Meyvasız bir ağaç 
kütüğüne kurban vermezim A... ceyranını. Bunu ha­
tırdan heç çıkarmayasın.»

Bu sebebe anam on yıl Ke... uşağı şıhlık pos­
tuna oturacak bir döl dünyaya getirmemişse de, ol­
madık hakaret görmemiş şıh babomdan. Ne var ki 
döl için baş vurmadık çare komamışlar. Ne Zeve kö­
yünün muskası, yağı; ne yüce dağ başlarındaki zi­
yaretlerin kutsal toprağı fayda vermiş; ne geceleri 
yıldıza aya yakarmaları, ne gündüzleri ecdat ruhu­
nu imdada çağırmaları yaralarına merhem olmuş.

Günlerden bir gün babam, Dersim'in damı sa­
yılan yere, Tujik Baba ziyaretine çıkmış, Sultan Hı­
zır’a adak verip yakarmağa. Hani gökyüzüne yakın 
çıkar ki, sesini rahat duyura...

Ziyarette el kavuşturmuş;

(♦) Urçan: Kısır
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«Altmışıma varmış kocalamışım, dalım kurur, 
köküm çürür. Niyazımı duy. imdadıma yetiş hey Sul­
tan atamız, Hızır babomuz!» diye yaş dökende anam 
evde yalnızmış. Közleme pişirmiş, yorgunluk dinlen­
dirmeğe sedirde uzanırmış.

Anam der ki:
«Uyur muydum, uyanık mıydım, bilmezim. Bir 

yel esintisiyle konağımızın örtülü kapısı ardına dek 
açılmıştır. Başı tavana değen, gözlerinden heybet 
saçılan, kara sakalı göbeğinde, kara keşkülü elin­
de bir seyit peydahlanmıştır. Dersim'de o güne de­
ğin sıfatını görmediğim bir seyit...»

Anam seyide buyur edip önüne sıcak közleme- 
leri, yağı ayranı sürer. Karnını bir güzel doyuran se­
yit, sakalını bıyığını yeniyle silip doğrulanda, ikram­
dan ziyadesiyle hoşnutluk getirip anamın sırtını ok­
şar, duaya durur:

«Tanrı heç bir keremini esirgemeye sizden. Kı­
sır koyunlarınız kuzulaya, urçan marabanız ikiz döl- 
1ene, meyvasız ağacınız meyvaya donana.»

Seyidin sesi derinden gelirmiş. «Bir ses ki», der 
anam «sanırsın şikeftan (*) dan yankılanır. Bir ses 
ki yüreğine ferahlık verir, burnuna amber kokuları 
getirir.»

Anam, Hızır’, görmüş biri gibi niyaza durup :
«N’ola duanı bu kanayaklı (") dan da esirge­

me. Bir nefes eyle ki bahtım açıla, üzerime döl be­
reketi saçıla...» diyende, seyit anamı sedire yatırıp 
cılbak karnına, taşle efsun okumuş, sıvazlamış, son­
ra kaldırmış:

(*) Şikeftan: Mağaralar topluluğu, mağaralık.
(»♦) Kanayaklı: Kadın anlamına. Saçıuzun gibi.
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«Gece, ay ışığında Monzur Gözesi’nde çimecek­
sin ve de Bismillâh! çekip Tujik Baba'ya seslene­
ceksin! ‘Ya Tujik, ya Hızır! Oniki İmam hatırına im­
dadını benden esirgeme!’ diye niyaz edeceksin.» de­
miş; keşkülünden bir elma çıkarıp vermiş:

«Bunu yatmadan erinle bölüşeceksin. Hızır ni­
yazını kabul eder de, döllenirsen, sancın tutanda, 
kar demeyip kış demeyip, yavrunu gidip Monzur Gö­
zesi’nde doğuracaksın. Kız ise, buzu kırıp yavrunu 
Monzur’un südünde yuyacaksın. Oğlansa, kundağa 
sarıp şikeftana varacaksın! ‘Ali, Hızır, Monzur!.. Bu 
yavru sizin!...’ diye bağışlayıp döneceksin. Bu öğü­
dümü de zinhar bir kula duyurmayacaksın!» diye 
tembih geçmiş, yidikierine helâllik dileyip çıkmış git­
miş.

Şıh babam ziyaretten dönende kapıyı açık, ana­
mı sedirde uyur bulmuş. Üstünü örtmüş. Ertesi sa­
baha dek uyanmamış anam.

2

Düşünü sır saklar gibi saklamış anam herkes­
lerden. Lâkin kara sakallı seyidin öğüdünü de bir 
bir yerine getirmiş. Tanrının hikmetine bak ki, çok 
geçmeden anam mayalandığını, dölleneceğini fark 
etmiş. Bir var ki babama hemen müjdelemeğe ce­
saret bulamamış. Beklemiş ki iyice emin ola...

Yavaştan yavaştan karnı dolup şişende, müjde 
fırsatını kollamağa başlamış anam. O günlerde Di- 
yarıbekir’den bir savahçı (*) şıh, adamlariyle yatak

(*) Savahçı: Otlak kiralayıp sürü besleyen.
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kiralamağa gelmiş obamıza; ziyafet sofrasında pa­
zarlığa oturmuşlar. Anam hizmetlerine dolanırmış 
ortalıkta. Diyarıbekir'li şıh, tamahkârlık eder:

«Kışın sizin sürünüz, celebiniz bizim düze iner, 
döllenir. Yazın bizim mallarımız yaylağınıza çıkar, 
yayılır. Üste hayvan başına bir mecidiye ne parası 
istersiz. Everecek oğlun mu var ki, tamahkârlık 
edersin de, oğullarımın birikmiş başlık parasına göz 
dikersin.» der, dikilir, şıh babomun yarasına neşter 
sokarmış. Oysa gelenek böyle. Yaylaya çıkan düzün 
hayvanlarını haramilerden koruma hakkına alınır bu 
para.

Babom tamahkârlık ne bilmez, konuğuna canı­
nı verir, gani yürekli bir şıh. Kem söz söyleyip misa­
firini küçük düşürmek istemez; sakalını sıvazlar, 
durmaz, ya sabır! çekermiş. En sonu lâtifeye boğ­
muş:

«Haklısın bre herif! Malım, pulum kalacak oğ­
lum mu var, satılacak kızım mı var? Ha bir mecidi­
yeyi de verme, n'ola... Soframızın keyfini kaçırma- 
yak...» demiş. İşte o zaman anam:

«Yok ağam, yok şıhım, yok!» diye araya girmiş, 
«aşiretin hakkından bağışta bulunmana ben razı gel­
mezim!» demiş.

Babam, hiç umulmadık bir cüret saymış anamın 
söze karışmasını. Doğurmamış bir avradın ağzını 
açıp şu da şu! demeğe hakkı mı var obanın için­
de?

Şıh babam celâllanmış:
«Sen konakta söz sahibi olmuş musun ki aşire­
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tin hakkını korumağa cesaret bulursun?» diye kük­
remiş.

Anam heç alınıp pısmamış:
«Bir bildiğim var ki cesaret bulurum. Aşiretimin 

hakkı, dölümün de hakkıdır. Bağışına nece karşı çık­
sam yeridir.» demiş, sininin üzerindeki boş sahanı 
alıp yürümüş.

Şıh babam o zaman ayılmış, fırlamış peşinden 
gitmiş. Kulağının duyduğuna bir türlü inanamazmış. 
Yüreği çarparak yetişmiş, anamı omuzlarından tut­
muş çevirmiş. Anam utangaç gülmüş, eğmiş gözle­
rini yere.

«Şıh kızı!» demiş babom, «Doğru musun? Beni 
boş yere divane etmek dilemezsin he mi?»

Anam başını sallayıp:
«Tanrı nasip ederse Kegan (*) bayramında ata 

beşiğin dolup sallanacak.» diyende şıh babom :
«Yahhuuu!» diye sarığını fırlatır havaya. Ana­

ma sarılır, oda içinde dönderir. Sonra duvardan ası­
lı mavzerini kapar, sıkmağa başlar, konukların ödü­
nü koparır. Anamın, şıh babomu, pazarlık sebebine 
üzerlerine kışkırttığını sanıp, gizlenecek delik ara­
nırlar, sedirlerin altına sığınırlar biçareler. Onların 
halini görende babam, kasıklarını tutarak güler:

«Çıkın herifler, çıkın dışarı. Gizlenecek zaman 
mı? Gülüp şadlık edecek dem gelmiştir. Hızır Sul­
tan duamı kabul etmiş, ağacım meyvaya donanmış­
tır. Hey baboo!.» diye haykırarak kapıya çıkar, tü­

(*) Kegan Bayramı: Ocak ayının birinci haftası so­
nundaki İki gündür. İlk gün çocuklar evleri dolaşır, he­
diye toplarlar.
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fek sıkıp oba halkını ayağa kaldırır. Mavzerini ka­
pan koşar, gelir. Haramî obayı bastı sanırlar. Oysa 
şıh babomu şadlık içinde, kabına sığmaz bulurlar. 
Babom bağırır:

«Ule Ke... uşağı, ule it oğlu itler!. Ule malımı 
çoğaltan, toprağıma tohum saçan marabalarım. Şaş­
kın şaşkın bakacağınıza, şıh ananızın ayağına ka­
panıp yüz sürün ki size bir şıh yavrusu döllemeğe 
hazırlanır. Ule mavzerinizin kurşunu mu tükenmiş­
tir ki, sopa gibi elinizde tutarsınız da havaya sık­
mazsınız? Ule davulunuzun derisi mi çatlamış, tok­
mağı mı kırılmıştır ki, ortalığa şenlik salmazsınız? 
Ule bu yaylalar, beller nice zamandır hasretini çe­
kerdi bu günün, ne durursunuz?» diye müjdeyi aşi­
ret halkına duyuranda bir mavzer cayırtısı kopar, 
bir şadlık haykırışı doldurur Monzur’u. Davullar gü- 
mülemeğe, sazlar, meyler şakımağa başlar. Dana­
lar, koyunlar kesilir, kazanlar ateşe vurulur. Bir şö­
len edilir ki yer yerinden oynar.

Babom yatak kiralamağa gelen konukları, «Oba­
ma uğur getirdiniz.» deyi bağışa, armağana boğar. 
«Ben sağ kaldıkça hayvanlarınızdan yatak kirası 
alınmayacak..» der.

Diyarıbekir şıhı şımarır:
«Doğacak yavru kızsa oğluma alırım, oğlansa 

kızım veririm.» diye baboma sarılır. Şadlık içinde 
olan babom da söz keser:

«Söz bir, Allah bir!» der.

3

Günü dolasıya anam pamuk içinde tutulur, kuş 
südüyle beslenir. Aşiretin kızları, çeyiz işler gibi
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kundağıma çaputuma göz nuru dökerler, beşiğimi 
donatırlar. Çobanlar, kurbanlık kınalı koçları semir­
tirler.

Tujik, başına ak papağanı, Monzur sırtına be­
yaz gocuğunu giyende günü yaklaşır, dolar anamın. 
Hızır Bayramı (*) na iki gün kala sancısı tutanda:

«Yavrumu Monzur Ziyareti'nde döllemeğe adak 
almışım.» deyi yürüyünce, babam karşı duramamış, 
lâkin kara kışta doğacak yavrusuna bir hal olmasın 
deyi, Monzur Gözesi’ndeki ulu meşenin altına bir 
büyük hayme kurdumuş anam için. Bir büyük hay- 
me de kendi için kurdurmuş cevizlerin altına. İki 
haymenin çevresinde odunlar yığdırmış, yaktırmış. 
Alevler göğe öyle yükselirmiş ki, sanırsın Tujik’in 
başındaki papak tutuşur.

Aşiretin en yaşlı ebeleri anamın yatağı başına 
toplanmışlar, doğumuna kucak açmışlar. Gecenin 
bîr vaktinde, canavar ulumasına karşılık verir gibi 
yankılanmış Monzur’da sesim.

Anam, ebelerin bizi bir yana koyup, bağış al­
mak hevesiyle birbirlerini ezerek şıh babomun hay- 
mesine koşmadıklarını,

«Var, sen git mücideyi ver şıhımıza...»
«Senin gitmen daha münasip olur. En yaşlımız 

sensin.» diye fısıldaşıp çekiştiklerini görende, kan­
cık doğurduğunu anlamış. Ne var ki aşireti reissiz 
koduğuna üzülmek heç gelmemiş hatırına. Yağız se­
yidin öğüdü kulağında çınlarmış çünküm: «... yav-

(♦) Hızır Bayramı: Şubatın 17. günü kutlanır. Buğ­
day kavrulup değirmende çekilir, tatlı bulamaç edilir, 
komşulara dağıtılır.
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ruyu Monzur’un südünde yuyacaksın!» deyi. Bu se- . 
bebe anam, fırlamış, kalkmış yerinden, beni kaptığı 
gibi Monzur Gözesi’ne götürmüş. Süt beyaz suyuy- 
le yummuş, temizlemiş, eteğine sarıp dönmüş.

O, bu işleri göre dursun, ebelerin en yaşlısı şıh 
babomun haymesine varmış. Babom, azbet (*) ağa- 
lariyle oturup mücüdecileri beklermiş. Ebe anam, 
şıhın hışmına çarpılmayı göze alıp huzurunda di­
kilmiş:

«Hızır nazardan koruya, eli ayağı düzgün, elik 
(••) yavrusundan azgın kara saçlı, gül nakışlı bir kı­
zın dünyaya gelmiştir, şıhım, mücüdeler ola!» deyi 
doğumumu haber vermiş. Beklemiş ki şıh:

«Hem kancık doğurtursun, hem de mücde iste­
meğe cüret gösterirsin!» deyi kırbaçla üzerine yü- 
rüye. Oysa şıh babom :

«Eii ayağı düzgün, hemi de elik yavrusundan az­
gın, gül nakışlı bir kızım mı olmuştur? Uy babooo!» 
deyi şadlık gösterip bir kese atmış ebe anama, mav­
zerini kapıp havaya sıkmağa başlamış.

Mavzer sesini duyan oba halkı, tüfek sıkarak 
ziyaret’o koşuşmuşlar doğumumu kutlamağa.. Şıh 
babom, azbet ağalarını ardına katıp, anamın hay­
mesine varmış, ebelere avuç avuç para saçıp, lö- 
husa yatağına yanaşmış. Anamı alnından öpmüş. 
Beşikten beni kucağına almış, yüzümdeki çapıtı aç­
mış. Maşallah! çekip ak sakalını yüzüme sürmüş:

«Kancık doğurdum, aşireti reissiz kodum, deyi 
koyguya düşme sakın ha ana! Böyle hançer bakışlı, ' * (••)

(♦) Azbet: Aşireti meydana getiren küçük topluluklar.
(••) Elik: Yaban keçisi.
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gül nakışlı ceyranın önünde hangi şık, ağa dize gel­
mez ki. kullar dize gelmeye. Hem vallaha da bu kan­
cık benden sonra Ke... uşağına hükümran olacaktır. 
Beni böyle bir kızın babosu ettiğinden sana yatağı­
mı, mezraamı tüm bağışlasam, hakkını ödeyemezim.» 
demiş. Beni beşiğimle kaldırıp, ziyaret'in önünde 
şadlık gösteren aşiret halkının karşısına çıkarmış:

«Ey Ke... uşağı!» demiş, «Hızır onca yıllık niya­
zımızı kabul etmiş, benden sonra aşiretimize sahip 
çıkacak bir canavar yavrusunu vâris göndermiştir. 
Eli ayağı düzgündür, hançer bakışlıdır, lâkin kancık­
tır. Bilmezim şu âhir ömrümde Hızır babomuz baş­
ka bir döl verir mi. Vermez de zürriyetim bu yavruy­
la kalırsa, kancık! der de, hor mu bakarsız, yoksa, 
Hızır’ın ihsanı budur! deyi tevekkül gösterip bağrı­
nıza mı basarsız? Eğerçe, nasibimiz buymuş! der de, 
aşiretim kızımı baş tacı ederse, ben de çeliğine su 
verip, bileğini değme yiğitin bükemiyeceği bir civan 
olarak yetişmesine himmet gösteririm.» diyende az- 
bet ağalarının en yaşlısı Huso, öne çıkıp beşiğimin 
başında dize varmış:

«Ke... uşağına yüzelli yıl önce Senem derler 
bir şıh kızı başkanlık ettiğinden töreye bir aykırılığı 
yoktur. N’ola, günü gelende aşiretimiz bu dişi cana­
varın da peşinden gide...» demiş.

Şıh babom, yaşlı azbet ağasının sırtına vurmuş:
«Hay ömrüne bereket Huso... Madem öyle, be­

nim hançer bakışlı kızımın adı da Senem ola..» de­
dikten sonra azbet ağalarına dönmüş:

«Soydaşlarım sadakat andına ne söylerler?» 
diye Ke... uşağının'ferasetli ulularına sormuş. Az­
bet ağaları ileri varmışlar. İçlerinden biri:
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«Olacak çocuk bokundan bellidir, deyi bir söz 
vardır. Lâkin şimdiden kesip atmak doğru değildir. 
Eğerce bu yavru, senin benim, tüm aşiretin himme­
tiyle, bir reiste bulunması gerekli vasfı kazanırsa,, 
elbet ki buyruğu altına girerik, sadakatle hizmet gö- 
rürük.» demiş. Ötekiler de onu doğrulamışlar.

Bunun üzerine şıh babom, azbet ağalarının öğü­
düne uyup, beni yetiştirmeğe Huso'yu vazifelen­
dirmiş. Yek başına yaşayan Huso da, obasını bırakıp 
şıh babomun konağında yerleşmeğe rıza göstermiş,, 
obamızın muhtarı olmuş.

Böylece odun alevi altında o gece, azbet ağala­
rının her biri Monzur göllegine üç çakıl atarak şıh 
baboma ant verirler. Ardından kullar doğum arma­
ğanlarını sunarlar. Besili kurbanlıklar kesilir, kazan­
lar ateşe vurulur, davullar dövülür. Şölen, eğlenti 
günler günü sürer.

4

Memeden kesilende, Huso beni anamdan almış 
ki, çekirdekten, aşirete reis yetiştire. Oğlan gibi giy­
dirip, oğlan gibi eğitmiş. Bu sebebe kendimi bildim 
bilesi er gibi giyinir, at sırtından inmez, yiğitlerin 
arasından ayrılmazdım. Doğduğum yıl koyunlarımız 
hep ikiz yavruladığından, şıh babom beni uğurlu 
bellerdi. Nereye gitse atman kucağında gezdirir, 
mavzerini elime tuttururdu. Gül kokulu ak sakalı sır­
tımı korurdu. Bir ava rastlayanda tüfengi kendi doğ­
rultur, tetiği bana düşünürdü. Oyuncağım tüfenkti, 
kurşundu, hançerdi. Akranlarımın saçı pişik kokar-

— 25

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



<Jı. benimki barut kokulu idi. Babomun kucağında 
at'la kurt koğanda, keyfimden canavar gibi ulurdum. 
Dağdan elik devirende, kayalara keçi gibi tırmanır­
dım. Mevsiminde şahin uçurur, keklik düşürürdük.

Bazı bir pınarın başında azık yiyende, babom 
beni dizine yatırır, dağın taşın, uçan kuşun meselini 
söyleyip beni uyuturdu. Düşümde gökyüzüne başı 
değen Tujik, köprü kurup Dersim'i haraca kesen za­
limi taş eder; Kureyş Babo, ayının sırtına binip, bi­
leğine doladığı yılanı kamçı ederek, at gibi dört-na- 
fa koşturur; Baba Monzur, ördüğü Muhundi (’, du­
varının üzerine kurulup onu havada gezdirirdi.

Altı yaşıma basanda, altıma yağız atı çekip tü­
fekçimizin en yiğidi Halo’yu seyis olarak ardıma 
kattı, babom. Halo'yle Monzur suyunu çevreleyen 
dağları düz ederdik. Ziyaret'ten Tujik Babo’ya, Do­
lu Babo’dan Pokir’e, Balikan’dan Yılanlı dağına at 
sürer, elik kovardık. Ata binmeyi, hançer fırlatmayı, 
nişana kurşun sıkmayı, bilek büküp hasmın silâhını 
elden düşürmeyi, güreş tutmayı bellemekten başka 
işi yoğdu Halo'nun. Çok geçmeden tüm hünerlerin 
kavrayanda, yaşdaşım oğlanların karşısına çıkardı­
lar beni. Yarışları şıh babom, azbet ağalarile bile 
izlerdi. Güreşte karşımdakini belinden kavrayıp ye­
re vuranda babom keyiflenir:

«Oy babosunun çeliğine su verilmiş canavar to- 
humi, yidiğin helâl!» diye narayı basardı. Ben oğla­
nın altına düşende suratını asar: (*)

(*) Muhundi Duvarı: Baba Mansur soyundan seyitle­
re tapulu bir ziyaret idi. Burada seyit olacaklara el verme 
törenleri yapılırdı.
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«Kancık gibi ne yatarsın altına itoğlu itin? To­
parlan hele canavarın tohumi!» diye gürler, eliyle 
azbet ağalarını gösterir: «Bu ihtiyarlar sonra seni er 
sayıp Ke... uşağının sırtına bindirmezler.» diye kış­
kırtırdı. Şıh babomu çok sevdiğimden, azarı yüreği­
me ateş düşürür, kızgınlığım gücümü arttırırdı. Çok 
geçmeden oğlanı solutup atıma alır, sırtını yere ge­
tirirdim.

Şıh babom sağ dursaydı her hal, azbet ağaları­
nın seve seve biat edecekleri İkinci Şıh Senem ola­
rak yetişir, rahatça şıhlık postuna yerleşirdim. Ne 
var ki alın yazıma pek çok çile nakşetmiş Tanrı..

5

Yedi yaşıma bastığım yıl büyük deprem oldu, 
Dersim'in yeri göğü sallandı. Günler günü gökyüzü­
nün mavisi hiç görünmedi. Anam bunu uğursuzluğa 
yorardı:

«Dersim toprağı ne vakit sollansa, aşiretlerin 
başı Osmanlıyle derde girermiş.» der, of! çekerdi. 
Dediği de çıktı ya..

Kegan bayramında Monzur ziyareti işidilmedik 
rağbet gördü. Aşiret reislerinin biri gitti, öbürü gel­
di. Ziyaretin içi çakıl, para doldu, kilerimiz adak ma­
lıyla taştı. Ne var ki. babom heç hoşnut görünmezdi, 
kaşlarını yıkar, dolaşırdı. Fırsatını kollayıp kucağına 
tırmanır, sakalı, bıyığıyla oynayıp dil dökerek onu 
güldürmeğe uğraşırdım. Lâkin kaşının arası açılmaz­
dı. Kıçıma bir şaplak vurup :

«Hele al şunu, avlanmağa götür Halo. Cancvar
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tohuminin canı sıkılır her hal..» diye beni başından 
savardı. O günedek beni şımartan babomun ilgisiz 
kalışı yüreğime dokanır, kimseye göstermeden göz­
yaşı tökerdim.

Bir gün ava çıkanda Halo’ya sordum:
«Şıh babomun üzüntüsü nedir ki, yüzü gülmez, 

gözü beni görmez, bilir misin kurban? Bilirsen söyle 
ki, derdine derman arayak.» dedim.

Halo, başını salladı:
«Çaresi elimizde olmayan bir derdi vardır şıh 

babonun. Tüm aşiret halkı bilirik. Lâkin elimiz kolu­
muz bağlanmıştır, imdat edemezik ona.»

Merak sardırdım:
«Hele şu işe bak ki, tüm aşiret halkının bildiği­

ni ben bilmezim. Babocuğumun yüreğine kurt düş­
müş yerde, ben dağlarda bellerde av kovalar, ge­
zerim. Sen benim gözüm kulağım, elim ayağım de­
ğil misin? Ne susar da söylemezsin olanları bana..»

Halo, başını eğdi:
«Bunları öğrenmeğe daha pek küçüksün şıh kı­

zı.. Senin şimdi gülüp eğlenme çağın. Derdi, tasayr 
büyükler yüklenir.»

«Hele bir deyiver n’ola Halo? 'Aşirete baş ola­
cak kişi her acıya, her sıkıntıya katlanmasını bilme­
li’ diyen sen değil misin?

Halo, karşı duramadı, atının gemlerine asıldı:
«Şu göze’nin cevizi altına oturak da, söyleşek 

Lâkin benden duymamış olacaksın!» dedi.
Atlardan indik, çayıra karşılıklı serildik.
«Şah babonun derdi budur ki, Şıh Sait, Dersim 

şıhlarını, ağalarını OsmanlI’ya karşı bayrak açmağa
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çağırır. Şıh babon katılmamağa direnir. Lâkin Der­
sim aşiretlerinin şıh Said’e uyacaklarından yılar. 
Şıhların. ağaların Ziyaret'i aşındırması bundandır. 
Şıh Sait, hatırını kırmayacağını umduğu her şıhı, ağa­
yı, şıh Abdo'nun ayağına gönderir ki, onu yola yatı- 
ralar..»

«Şıh babom ne sebebe dayatır katılmamağa? 
Marabasının yiğitliğine mi güvenemez?»

Halo güldü:

«Yoh kurban! Marabasının yiğitliğine güvenmez 
olur mu? Ke... uşağının yiğitliği Dersim’de değil tüm 
Anadolu aşiretleri arasında söylenir. Şıh Saitli'nin 
Ke... uşağını bayrak açtırmağa zorlaması da bun­
dandır.»

«Öyleyse sebebi n'ola?»
Halo, mavzerinin demirini yere vurdu:

«Şıh babon bir çok özür sürer ortaya. Lâkin asıl 
sebebi söylemez. Nasıl söylesin? Şıhlara ağalara, 
ben şuncacık Senem’imi öksüz komaktan korkarım, 
nasıl desin? Desin de, dünyayı kendine güldürsün 
mü? Seni büyüdüp aşiretin başına reis olmuş gör­
mek umuduyla yaşar biçare.. OsmanlI’ya bayrak 
açar da, başına bir hal gelirse, bir zorbanın reisliğe 
göz dikip, seni bu hakkından mahrum bırakacağın­
dan yılar.»

Oy benim sakalı gül kokan babocuğum. Benim 
uğruma nelere katlanırmış da bilmezmişim. Benim 
yüzümden yiğitlik şanına gölge düşermiş de habe­
rim yokmuş.

«Aşiret halkı bayrak açmaktan yana mıdır?» de­
yi sordum. Halo’nun gözleri kor gibi yandı :
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«Tüm aşiretler bayrak açanda, Ke... uşağının 
yüreksiz it gibi kuyruğunu kısıp kulağı üstüne yattı­
ğı heç görülmüş, duyulmuş şey değildir.» dedi. An­
ladım ki Halo da bayrak açılmasından yanadır.

Halo, tüfenginin dipçiğiyle bir kimi (*) otunu ez­
di:

«Müşkili budur ki, şıh Sait, baharın ilk gününe 
aşiret reislerini ant toplantısına çağırmıştır. Şıh ba- 
bonun inadını yenmeğe son fırsat bilir bu toplantıyı.. 
Babonun derdi sıkıntısı da bundandır. Ke... uşağının 
tasası da bundandır. O gün şıhımızın, aşiret reisle­
ri önünde vereceği cevap tüm uykularımızı kaçırır.»

Oy benim kınalı sakalı gül kokan babocuğum. 
Uğruna bin Senem feda ola.. Benim yüzümden onca 
aşiret halkının, ihtiyar şıh babomun tasalanmasına 
yürek mi dayanır?

Obaya dönende azbet ağalarının ulusu Huso'- 
nun yanına vardım. Elini öptürdü:

«El öpenin çok ola Monzur göze’sinin dikensiz 
gülü.» Beni her görende böyle derdi. Yüzü nur gi­
biydi, gözlerinin içi gülerdi. «Kefete hoşe? Bir müş- 
kilin mi var, yoksa birinden şekvaya mı gelmişsin?» 
diye sordu.

Kucağına tırmandım :
«Müşkil ki nasıl müşkil Huso Emmi, heç sorma!» 

dedim, «Böyleyken böyle..» diye duyduğumu anla­
tanda yüzü asıldı.

«Bu müşkilin bir çaresi yok mudur ki, Ke... uşa­
ğının şıhı marabası tatlı uykularından olur. Sen aşi­
retin en fikirlisi olasın da bu düğümü çözmeyesin

(») Kimi: Salata yapılan bir yabani ot.
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he mi? Ant toplantısına dek bir çare düşün buna!. 
Öyle bir çare bul ki, şıh babomun da, Ke... uşağının 
da dost katına çıkacak yüzleri ola. Bir kancık bebe 
uğruna elleri kolları bağlanmaya..» dedim.

Azbet ağası Huso'nun yeniden gözleri güldü. 
Yanağımı sevdi, okşadı:

«Tahsin sana!» dedi. «Şuncacık canınla Ke... 
uşağının, şıh babonun yiğitlik şanını düşünürsün. 
Hızır seni kem gözlerden koruya ki, günü gelende 
aşirete büyük hizmetler göresin!» Beni kucağından 
indirdi: «Hele var! Gezip oyna! Sana deyen, yanlış 
demiş kurban.. Şıh Abdo bilir ne sebebe direndiği­
ni.. Ne kendi yüzünü kara çıkarır, ne aşirete söz 
değdirir.» dedi de yüreğim rahatladı. Huso'nun bir 
bildiği vardı ki, umursamazlıkla konuşurdu.

6

O yıl baharın ilk günü yapılan ant toplantısı yıl­
lar yılı söylenmiştir Dersim’de, hâlâ da söylenir du­
rur. Ezberlemişim her söyleneni. O gün dağın, dü­
zün aşiret reisleri, seyidi, ağası, beyi tüm sancak 
açıp gelmişlerdir Monzur’a. Kılıç şakırtısı, nal türkü­
sü doldurmuştur Monzur deresini.. Sakalları göbeğin­
de, ak sarıklı yeşil sarıklı reislerin ardında yiğitleri 
el bağlayıp Monzur göze’sinin çevresinde toplan­
mışlardır. Şıh Sait, yeşil papağına beyaz sarık bağ­
lamıştı, sakalı boyalı idi. Heybetli bir ihtiyardı. Şıh 
Sait’in yanında Drahini, Hani, Palu, Pirani şıhları, 
ağaları ihtiram dururlardı. Dersim’in şıhları, seyitleri 
onların karşısında yer almışlardı. Dayım Seyit Raşo
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«ortalarındaydı. Kara sakalı, beyaz kavuğuyla şıh Sa­
it’ten daha heybetli dururdu. Ardında el bağlayan 
azbet ağalarının sayısı daha kabarıktı. Dayımın bir 
yanında Şıh Haşan oğullarından Karaballı, Kırıklı, 
Ferhanlı, Abbaslı şıhları, azbet ağaları sıraya dizil­
mişlerdi. Bir yanında, Şıh Seyit oğullarından Kol'un, 
Persin'in, Kaf'ın, Beyt'in, Bezger’in şıhları, azbet 
ağaları sıralanmışlardı. Hepsi de sakalı göbeğinde 
heybetli adamlardı. Lâkin şıh babom, tümünden de 
gösterişli idi. Sakalı aslan yelesi gibi kabarırdı. Ka­
ra gözlerinin ateşine bakan alazlanır tutuşurdu. Yü­
zünü bir gören bir daha görmek isterdi, bakmağa do- 
yamazdı.

Şıh babom, Monzur göze’sinde ev sahipliği 
ederdi. Dersim’lilere, Dersim dışından gelmiş şıhla- 
ra, ağalara, beylere hoş-âmedi! söylerdi. Armağan­
lar alır, armağanlar sunardı.

Bu iş bitende, şıh Said’in münadisi ortaya çıkıp 
bir hutbe okudu. Dersim dışındaki Kürt beylerinin, 
Kayılı aşiret reislerinin, Zaza şıhlarının şıh Said’i 
Kürt padişahı tanıdıklarını, ona biat ettiklerini, Ke­
mal Paşah'ya sancak açmağa söz kestiklerini söy­
ledikten sonra:

«Şu kutsal bahar günü huruca geçmeden Sul­
tan Hızır’dan şefaat, şıh Ahmet Yesevî'nin torunların­
dan da ant dilemeğe gelmişiz. Karaballı’nın, Abbas- 
lı'nın, Kırıklı’nın, Ferhatlı’nın şıhları; Kaf'ın, Beyt’in, 
Persin'in seyitleri, Şıh Sait’li olmaya hazır mıdırlar? 
Demen’in, Haydaranın, Ke... uşağının namıdar reis­
leri, siz ne dersiniz, Kemal Paşalı'ya sancak açacak 
mısınız?» diye soranda, Monzur gözesinde soluk ke­
sildi. Derenin şarıltısından, hayvan horklamasından,
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başka ses duyulmazdı. Dersimli seyitler, şıhlar, Se­
yit Raşo’nun ağzına bakarlardı.

O sıra şıh babom, Seyit Raşo’nun yanına soku­
lup kulağına bir şeyler fısıldadı. Seyit Raşo, kafa 
sallayarak dinlerdi. Şıh babomun konuşması biten­
de; Raşo Dayım sakalını sıvazlayarak doğruldu:

«Dersim’li seyitler, şıhlar, azbet ağası ihtiyarlar! 
Şıh Saitli'nin münadisini dinlediniz. Kemal Paşa’lıya 
sancak açmağa çağırırlar bizi. Bir var ki, Ke... uşa­
ğı aşireti, karar vermeden açık meşveret diler. Şıh 
Said’in ne sebebe sancak açılmasını istediğini açık 
seçik bilmek ister. Ant toplantısında bu dileğe saygı 
göstermek gelenektir. Şıh Sait ortaya çıkıp dâvasını 
konuşsun!» dedi.

Bunun üzerine Şıh Sait ortaya çıktı, meramını 
dile getirdi. Ne var ki sesi gür değildi. Sözünü du- 
yuramazdı. O sebebe hutbesini münadisi tekrarla­
dı.

Şıh Sait, ilkin, Kürt padişahı olmasının sebeble- 
rini anlattı:

«Kemal Paşalı, müslümanların Halifesi olan Os­
manlI padişahını küffar diyarına sürmüştür. Osman­
lI ülkesi padişahsız kalmıştır. Kemal Paşa, urum di­
yarından gelmiştir. Osmanlı tahtına veraset dâvacı- 
lığı eder. Kürdistan’a da el atmıştır. Ağayı maraba­
dan ayırt etmez. Tüm aşiretlerden vergi ister, asker 
ister, sadakat ister. Ben aşiret nizamımızı korumak 
için Kürt padişahlığımı ilân edende, Kemal Paşa’nın 
dâvası haksız bir dâva olacaktır; ingilizi, Fransızı dâ­
vamızı arkalayacaktır, bizi silâha, paraya donata­
caktır. Bu sebebe padişahlığımı ilân ederim. Kürdis- 
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tan padişahı olarak, Kemal Paşa’nın ayaklar altına 
aldığı İslâmlığı, küffar diyarına sürdüğü İslâm Hali­
fesini kurtarmağa ant içmişimdir. Ben İslâm dâva- 
cısı olarak bayrak açanda, tüm OsmanlIlar ardım­
dan gelecektir. Kürdistan padişahı, Emir-ül-mücahi- 
din deyi anılacaktır. Süleyman Şah torunlarının hü­
kümranlık çağı gelmiştir. O sebebe sancak açıp ar­
dımdan gelmenizi, Şıh Saitli olmanızı isterim sizden.» 
diye sözünü bitirende bir mırıltı dolandı Dersim aşi­
retlerini... Şıhlar, seyitler, azbet ağası ihtiyarlar ka­
fa kafaya verip söyleştiler.

Babomun izniyle ilk söze duran azbet ağası Hu- 
so oldu;

«Şıh Said’in Kürdistan padişahlığı dâvasına iyi­
dir, kötüdür! demek bana düşmez. Aşiret reislerinin 
bileceği iştir bu. Padişahtır! derlerse, padişah olur, 
Lâkin Şıh Said’in Halife yüzünden Kemal Paşa'lıya 
sancak açmak istemesi ters gelir bana... Üzerinde 
durulacak bir taleptir bu ve de Dersim için gerekli 
bir dâva değildir. Gazi Paşa ne etmiştir ki sancak 
açıp karşısına dikilmek isterik? Yavuz'dan beri Ha­
lifelik kaftanı giyen, Kürdistanda alevî kanı döken 
OsmanlI padişahına baş kaldırdığı, tahtını devirdi­
ği için mi üzerine yürümek isterik? Hasmımıza ha­
sımlık eden yiğit bize düşman ola? Ayıp değil, zih­
nime sığdıramazım bunu... Şıh Sait buyurur ki, Ke­
mal Paşa urum diyarından gelmiş, İslâmî ayaklar 
altına almıştır. Oysa ben duymuşum ki Gazi Paşa, 
devlet kapısına ana bir zagon astırmıştır. 'Devleti­
mizin dini. İslâm dinidir.' deyi yazdırmıştır zagonu- 
na... Daha da ileri varmıştır: Her kul, kendi Tanrı­
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sına kulluk eder, heç kimseyi ibadetinden ötürü zu­
lüm edilmeye!' buyurmuştur. Yani ki hıristiyanı, müs- 
lümanı sünnî"yi, alevî’yi dininde serbest bırakmış­
tır. Böyle olanda, biz Kemal Paşalıya ne sebebe san­
cak açarık? Alevîliğe yasak komadığı için mi Sünnî 
Halifenin dâvacılığına kalkarık, nahak yere kan dö­
külmesini isterik? Ben derim ki, bize düşen Kemal 
Paşa'lıya sancak açmak değil, alevîliğe yasağı kal­
dırdığı için şükranlık armağanı yollamaktır. Biz Ke... 
uşağı ihtiyarları böyle düşünürük. OsmanlI’ya san­
cak açılmasına bu sebeple karşı çıkarık. Lâkin ayak 
dirememize türlü bühtan söylenir. Şıhımızın kara 
saçlı, gül nakışlı yavrusuna olan muhabbetinden 
ötürü savaştan kaçındığı çalınmıştır kulağımıza. Tüm 
kiziptir bu, tüm bühtandır. Dersim aşiretlerinin hay­
rına bir dâva olanda, bir Senem değil tüm yavrula­
rımızı kurban ederik. Haklı bir dâva uğruna canı­
mız kurban, Lâkin Şıh Saitli’nin ortaya attığı dâva 
hak bir dâva değildir. Ke... uşağı şimdiye haksız bir 
dâvaya sancak açmamıştır, alışkanlığı yoktur.»

Huso, «Benim sözüm bu kadardır» deyi sözünü 
tekmilleyip yerine dönende bir çokları gelip tahsin 
çekti, omuzun öptü. Ben de kucağına tırmanıp boy­
nuna sarıldım, yanağını, sakalını öptüm.

Azbet Ağası Huso'dan sonra Koçgir’in türkü 
düzen, destan yazan namıdar ozanı Şir ileri çıktı:

«Ben de Azbet Ağası Huso’nun fikrine katılı­
rım.» dedi, «Bir zamansız sancak açma, bir gerek­
siz huruç etme isteğidir bu. derim. OsmanlI padişa­
hı, yedi düvelin saldırısına uğradığı zamanda açma­
lıydı sancak. Lâkin o zaman heç kimse yerinden kı-
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mıldamamıştır. İngilizin vâdına kanıp sırt üstü yat­
mışlardır. Oysa İngiliz, Rus'un, Amerika’nın hatırını 
sayıp Kürdistan’ı Ermenilere bırakmıştır. Rıza gös­
termeyeceğimizi bilip, Rus Kazakları Dersim’e gir­
miş, Ovacık'ta at oynatmışlardır. Nerdeyse Hozat 
elden giderdi. Bereket o sıra Kemal Paşa başkaldırıp 
Sivas'a gelmiştir, ehli İslâmî küffara karşı kıyama 
çağırmıştır da, bahtımız değişmiştir, Türk'ü, Arna­
vud'u, Çerkez'i, Laz’ı Sivas'a sözcü yolladığı gibi, 
bizde Diyap Ağa ile Seyit Raşo'ya destur verdik. 
Müslümandan müslümana kötülük gelmez, deyip o- 
raya varmasalar, Kemal Paşa’nın birlik andına par­
mak basmasalar, acep Kürdistan’da bugün kemik­
lerimizin tozu savrulmaz mıydı? Bizim vaktinde yap­
madığımızı Kemal Paşalı yapmıştır. Kılıç kuşanıp at 
tepmişlerdir. Yedi düveli denize dökmüşlerdir. Padi­
şahın tahtını da başına geçirmişlerdir. Gazi Paşa, 
kılıcının hakkına OsmanlI’nın mirasına oturmuştur. 
Bir de Lozan’da yapılan barış toplantısında kâfirine, 
müslümanına beyliğini tanıtmıştır. Gazi Paşa akıllı 
bir beydir. OsmanlI’nın hatasına düşmek istememiş­
tir. Azbet Ağası Huso’nun dediği doğrudur. Paşa, 
devlet kapısına ana bir zagon astırmıştır. Sünnî dâ- 
vacılığını terk etmiştir. Her kulu dininde serbest bı­
rakmıştır. ‘Hıristiyanı, müslümanı, alevîsi, sünnîsi, 
dininde ibadetinde serbest olacaktır’ deyi buyur­
muştur. OsmanlI olmayanların örflerini sürdürmele­
rine de izin vermiştir. Rumun, Ermeninin dinine, ör­
füne itibar gösterildiği gibi, Kürd'ün, Zaza’nın da di­
nine, örfüne itibar gösterilecektir.»

Ozan Şir’in davudi sesi dağlarda yankılanırdı. 
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Şıh Sait, durmaz sakalını sıvazlar, kaşını çekiştirir* 
di. Şir, hutbesini kesmezdi:

«Kemal Paşa, hökümat kapısına astığı bu ana 
zagonu geri mi almıştır? Aşiret nizamımıza, örfümü­
ze, töremize saygısızlık mı göstermiştir ki. sancak 
açmağa kalkarız. Vergiyi az verirsiniz, çok verirsi­
niz mi demiştir; şıhların, ağaların beratını mı, seyit­
lerin fetvasını mı tanımamıştır, hele hele biz sünnî 
miyik ki, sünnî Halifenin dâvacısı oluruk? Yok ulu 
şıhlarım, ağalarım, güngörmüş ihtiyarlarım, seyitle­
rim yok... Bu, hak bir dâva değildir. Şıh Sait, İngi­
liz'in kendisini arkalayacağını buyurur. Ben haksız 
bir dâvaya sahip çıkanın niyetinden kuşku duyarım. 
Kemal Paşalı, Iraklı Kürt kardeşlerimizi koruyup İn­
giliz’e başkaldıran Şıh Mahmud’u arkaladığından, 
İngiliz bizi ayaklandırır ki, OsmanlI’nın başına gaile 
açıla; Kemal Paşalı’yı Kürt savunuculuğundan vaz 
geçire... İngiliz’in ekmeğine yağ çalmak için mi aşi­
ret halkının kırılmasını isterik? Heç şüphe yok, biz 
İngiliz'in zerine, mavzerine güvenir de huruç eder­
sek, ziyanı Kemal Paşalı’ya değil, bize olacaktır. Şıh 
Said'in umduğu gibi OsmanlIlar Kemal Paşa’ya ayak- 
lanmayacaklardır. İslâm diyarını küffardan temizle­
miş, yurda barış getirmiş, dirlik getirmiş bir yiğide 
ayaklanıla? Yok şıhlarım, yok seyitlerim yok. Kemal 
Paşalı’ya sancak açmakla biz onun hökümat kapı­
sına astığı, alevîlerle sünnîleri bir tutan ana zago- 
nuna karşı çıkmış oluruk. Alevîlik Sünnîlik düşman­
lığını sürdürmüş oluruk. Bu haksız dâvaya kalkmakla 
bölünürük, birbirimize düşerik. Kemal Paşalı’yı da 
Kürtleri arkaladığına pişman ederik, deyi korkarım.
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Gazi Paşa dinimize, örfümüze saygı gösterdiğinden 
nadimlik duysa yerden göğe haklı olur. İşte bu se­
bebe Dersim'lilerin böyle bir Kürt Padişahlığı dâva­
sına katılmaları, hele sünnî Halife uğruna sancak 
açmağa kalkmaları büyük hata olur. Zerine, mavze­
rine güvenip, İngiliz'in iğvasına Dersim aşiretlerini 
kırdırmayı Tanrı da, ecdat da vebal sayar. Bunu ya­
panda aşiretlerimizin başına Tujik Babadan, Zer­
den, Bobyaz'dan türlü belâ yağar. Ke... uşağının 
ayak diremesine yerden göğe hak veririm. Dersim'i 
belâdan siyanet etmek ister kardaşlarımız. Benim 
sözüm de bu kadardır, karar sîzindir.»

Azbet Ağası Huso, tahsin çekip Şir’in omuzunu 
öptü:

«Ömrüne bereket! benden has konuştun!» dedi. 
Anladım ki, söz birliği etmişlerdir.

Şir’in, hutbesiyle, Dersimlileri iyice uyardığı gö­
rülürdü. Çapul hevesinde olanlar da sancak açma­
nın yersizliğinden söz ederlerdi. Lâkin hutbeler, Şıh 
Said’i pek kızdırmıştı:

«Bilirim, Kemal Paşalı’nın pulu söyletir bu tür­
küyü size. Ana zagonun aşiret nizamımızı bozacağı­
nı pek âlâ bilirsiniz; Dersim’e hayınlık edersiniz!» de­
yi hançerine el atıp iki ihtiyarın üzerine yürüyende 
dayım Seyit Raşo, karşısına dikildi:

«Padişah olmadan şıhı, seyidi, azbet ağasını, 
ozanı hiçe sayar, ölümle korkutmağa mı kalkarsın 
hey Şıh Sait? Aşiret nizamını korumaktan dem vu­
rursun, sonra da meşveret divanında bile o nizama 
riayet göstermezsin! Hodpesendane davranışınla, 
padişahlık dâvana sahip çıkmağa kimsede cesaret
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komazsın!» diye azarladıktan sonra şöyle devam et­
ti:

«Ozan Şir de, Huso Ağa da yerden göğe haklı­
dırlar. Biz, Sünnî Halife'nin dâvacısı olup Kemal Pa- 
şalı’ya karşı çıkamtyacağımız gibi, Kürt padişahlığı 
dâvasına da katılamazık. Dilimize bakıp biz Der- 
simlilere Kürt! demek gelenek olmuşsa da biz Zaza- 
iardan değilik. Kürt olan obalarımız varsa da, çoğu­
muz Süleyman Şah’ın torunlarıyık. Osmanlı İle bir 
atanın evlâtlarıyık. Kemal Paşa ile Sivas’ta, bir ara­
da yaşamağa söz kesmişiz, ant vermişiz. Milleti gâ­
vura satmış bir sünnî Halife uğruna Kemal Paşalı’- 
ya karşı çıkamazık. Çıkarsak küfranlık etmiş oluruk. 
O yiğit paşa elimizden tutmasa, topunu mitralyözü- 
nü esirgeseydi, heç şüphe yok, kökümüz kazınır, 
Dersim adı, Ermenistan yazılırdı. Ben, Kemal Paşa’- 
yı tanımışım, yüzyüze görüşüp niyetini, kastını öğ­
renmişim. Kürdü, Arnavudu, Lâzı Türkten aşağı tut­
maz, sünnîyi alevîyi kışkırtmaz bir adaletli begdir. 
Bu sebebe bir arada yaşama andına parmak bas­
mış, kardaşlığa söz kesmişim. Kemal Paşa şimdiye 
sözünden hulf etmemiş, andını bozmamıştır. Zagon 
çıkarıp her kulu dininde, diyanetinde serbest bırak­
mıştır. Böyle bir paşaya karşı çıkamazık. Sözümüz­
den hulf edip dostu düşman edemezik, adımızı na­
merde çıkaramazık...» diyerek Dersim’in bu dâvayı 
hak görmediğine kalıbını bastı.

Şıh Sait, Haşan Dede torunlarının en ulusu, en 
hatırlısı Seyit Raşo’yu kızdırdığına nadimlik getirip 
çok dil döktüyse de, çatılan kaşları bir daha açılma­
dı dayımın.
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Karşılıklı konuşmalar son bulanda, Seyit Raşo, 
Dersim'li şıhlara, seyitlere döndü :

«Şıh Saitli olmak, sancak açmak dileyenler, gö­
zeye çakıl atıp ant vereler.» diye bağırdı.

İlkin Şıh Sait, Hızır'a dua okuyup oniki çakıl at­
tı gözeye. Onun ardından Drahini, Hani, Palu, Pira- 
ni, Varto aşiretlerinin yeşil papaklı, ak sarıklı şıhla- 
rı ant çakıllarını töktûler suya. Lâkin Dersim'li şıhla- 
rın, seyitlerin hiçbiri kıpırdamadılar. Seyit Raşo’nun 
yanından ayrılmadılar.

Sancak açmağa ant içenler, atlarına, esterleri­
ne binip giderken Şıh Sait:

«Tanrının inayetiyle Kürt padişahlığını kuranda 
Dersimli'leri dize getirmek boynumun borcudur.» de­
yi tehdit savurdu. O sıra esteri zarta çektiğinden 
tüm Dersimli şıhlar, seyitler Şıh Sait’in tehdidine da­
ha bir keyifli güldüler.

Şıh Babom, Dersimli'lere şükranını göstermeğe 
büyük şölen vermek dilediyse de Seyit Raşo:

«Şölenle vakit geçirecek zaman değildir. Ola ki 
Şıh Saitli, obalarımızı basa... Her şıh, aşiretinin ya­
nında, tüfekçilerinin başında bulunmalıdır.» dediğin­
den cümlesi dağıldılar.

7

Çok geçmeden Şıh Saitli'nin sancak açıp huruç 
ettiği, Genç hökümat konağını bastığı duyuldu. Ar­
dından Elâziz’i yağmaladıkları öğrenildi. Sancak 
açanların Diyar-ı-Bekir’e ulaştıkları haberi gelende, 
Dersim’de bir bölük çapulcu aşiret reisi, Şıh Saitli 
olmadıklarına hayıflandılar. Komşu Akabalı uşağının
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ağası Şıh Persin’in, çapul hevesine dayanamayıp 
marabalarını Şıh Saitli ardına kattığı rivayeti çıktı.

Oysa şıh babom, Azbet Ağası Huso’nun öğüdü­
ne uyup tüfekçilerini Capakçur, Kiği taraflarına yol­
layarak, âsilerin köylerine baskın verdi, Şıh Saitli'yî 
ardından vurdu.

Az zaman sonra yağmagerlerin, Diyar-ı-Bekir’- 
de bozguna uğradığı Elâziz’i de boşaltıp Varto ta­
raflarına çekildiği öğrenildi. Bu haber üzerine şıh 
babom, hatırlı aşiret reislerini ardına katıp Elâziz’e 
vardı, kumandarın aracılığıyla Gazi Paşa'ya Dersim’- 
lilerin sadakatini duyurdu. Çok geçmeden Gazi Pa- 
şa’dan her birine ayrı name geldi. Şıh Saitli’ye uy- 
mayıp cumhuriyet hükümatına bağlılık gösterdikle­
rinden dolayı cümlesine hoşnutluğunu bildirdi.

Bir aya varmadan, Monzur gözesine ant çakılr 
döküp huruç edenlerin cümlesini Kemal Paşalı’nın 
perişan ettiği duyuldu. Şıh Said'in; Şıh Aptullah, Şıh 
Ali, Şıh Galip, Ceyranlılardan Kasım, İsmail ve Rüş­
tü Beyler ve de Kargapazarlı Reşit Ağayla birlikte, 
Muş üzerinden İran'a kaçmak dilerken, Çarbuh köp­
rüsü civarında yakalandığı, zincire vurulup Diyar-ı- 
Bekir’e gönderildiği, orada kadı huzuruna çıkarıldı­
ğı öğrenildi.

8

Büyük bir belâyı savuşturduğumuza sevinip şen­
lik ettiğimiz günlerden bir gün obamıza bir bölük Ke­
mal Paşalı süvari leşkerinin geldiğini gördük. Şıh ba­
bom, ihtiyar ağalariyle karşı çıkıp gelenlere hoş-a- 
medi söyledi. Kazanlar kurdurup zabitleri, leşkert
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-ağırlamak diledi. Lâkin, Kemal Paşalı’nın dostluk zi­
yaretine gelmediği anlaşıldı. Kadı, ferman yazmış ki, 
Şıh Abdo'yu alıp huzuruna götüreler.

Kaşları çatılan şıh babom :
«Biz Şıh Saitli olmamışık, Gazi Paşa’ya sada­

kat andı iletmişik, Paşa'dan amanlık fermanı almı- 
şık... Kadı ne sebebe huzuruna ister bizi?» diye so­
randa, zabit omuzlarını kaldırıp:

«Bilmezim,» dedi, «ola ki şahitlik için çağıra... 
Vakit fevt etmeden gitmemiz gerekir.»

Şıh babom naçar kalıp, seyislerine hayvan ha­
zırlamalarını söyledi. Anama helâllik dilemek için, 
beni kolumdan tutup, içeri götürdü, azbet ağası Hu- 
so’ya da ardından gelmesini işaretledi.

Anam, Kemal Paşalı’nın şıh babomu götürmeğe 
geldiğini duymuştu. Dizlerini döğer, saçını yolardı. 
Şıh babom, anamı teselli için:

«Meraklanacak bir şey yoktur hatun!.. Kadı, şa­
hitliğe çağırırmış bizi...» diyende anam :

«Bir alay leşker boşuna gönderilmez bir şıhı al­
mağa kurban... Niyetleri kötü bunların... Canına mı 
kıyacaklar, zindana mı atacaklar bilmezim. Oy anam, 
evimin temeli sallanır, oy!» diye başını duvara vu­
rurdu.

Bunun üzerine şıh babom, yutkunarak anamın 
sırtını okşadı:

«Şıh anaya saç yolup döğünmek yaraşmaz. Ka­
derin her cilvesini metanetle karşılamak gerek.» Bir 
elini Huso’nun, bir elini anamın omuzuna koydu. Va­
siyet eder gibi ağıtlı bir sesle:

«Senem kızımı da, aşiretimi de size emanet ede­
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rim.» dedi. «Yokluğumu bir kula duyurmayacaksınız. 
Aşiret halkının dâvasına sen bakacaksın Huso. Ba­
şınız sıkılanda Seyit Raşo'dan imdat dilersiniz.»

Anamla helâllaştı, Huso Emmiyle sarmaştı, he­
lâllik diledi. Sonra beni kollarıyla sardı, bağrına bas­
tı:

«Hançer bakışlı, gül nakışlı kızım! Günü gelen­
de yerimi almak için gözünü budaktan sakınmaya­
caksın! Sakınırsan yarın ahrette yirmi tırnağımla ya­
kana sarılırım. Bunu heç hatırından çıkarma!» dedi, 
yanaklarımı öptü, ardına bakmadan yürüdü. Şıh ba­
bomun ağıtlı sözleri yüreğimi yakardı. Bir daha yü­
zünü heç göremeyecekmişim korkusu düşerdi içe­
rime. Boğazıma bir yumak tıkanırdı sanki. Ağzımı 
açıp bir lâf söyleyemezdim. Sicim gibi yaş dökülür­
dü gözlerimden.

Şıh babomu hazırlanan ata bindirdiler. Kemal 
Paşalı'nın süvari leşkerleri babomu aralarına aldılar, 
Monzurdan aşağı yürüyüp gittiler.

Şıh babom bir daha geri dönmedi.
Sonradan öğrendik ki, Şıh Saitli marabalar, şıh- 

larının öğüdüne uyup ağız birliği etmişler, şıh babo­
mu kadıya gammazlamışlar:

«Bizi sancak açmağa kışkırtan, şıhımızdır. Biz 
Ke... uşağı şıhının marabalarıyık.» demişler.

Şıh babom, kadıya :

«Hâşa, bunlar Ke... uşağının marabaları değil­
dirler. Ke... uşağından müfteri çıktığı heç görülme­
miştir. Lânet yüzlerini ilk kez gördüğüm bu hayın- 
lar, Şıh Sait'in sadık kullan, müridleridir. Kemal 
Paşalı'ya sancak açmadık deyi bize düşmanlık eder-
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ler, iftira söyleyip bizi yakmak isterler.» demişse de 
kadıya meram anlatamamıştır. Şıh Saitli ile birlikte 
şıh babomu da yağlı ipe çekmişlerdir.

9

Şıh babomun ne sebebe asıldığını öğrenende 
saçımı başımı yoldum:

«Sakalı gül kokan babocuğumun mevtine ben 
sebeb olmuşum. Benim yüzümden çekmiştir Şıh Sa- 
itli’nin düşmanlığını üzerine...» deyi kendimi yerden 
yere çaldım. Azbet Ağası Huso teselliye çalışırdı be­
ni:

«Düşmanlığını çekmesin deyi Şıh Saitli olup 
sancak mı açsaydı kurban? Açsaydı da aşiretin ba­
şına bin türlü belâ mı çekseydi?» derdi de yüreğime 
su serpilirdi.

Ne var ki, babocuğumun Şıh Saitli olmaması da 
aşiretimizi belâdan kurtarmaya yetmedi. Şıh babo­
mu astıranlar, Kemal Paşalı’nın husumetini aşireti­
miz üzerine de çektiler. Bir bölük cenderme, silâh 
toplama bahanesiyle obamızı bastı. Monzur gözesin­
deki cevizler altına hayme kurup silâh topladılar. Si­
lâh aramağa girdikleri komlarda, haymelerde ne bul­
duysa aldılar. Yol keserler, kervan soyarlar, mavzer 
gizlerler, deyi Huso ile birlikte iki azbet ağasını, yüz 
kırkbeş marabayı zincire vurup götürdüler. Başka 
oba seyitlerinin, şıhlarının ve de kullarının sürgüne 
gönderildiği rivayeti de duyuldu.

10

Yalnız kalan anam, emmisi Seyit Raşo'dan yar- 
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dım diledi. Hay dilemez olaydı!..
«Avrat ersiz, aşiret başsız edemez.» deyi da­

yım Seyit Raşo, azbeti Akabalı uşağının ağası Şıh 
Persin'i, başımıza belâ getirdi. Şıh Persin duldu, Se­
yit Raşo’nun hısımı olurdu Seyit Raşo, anamı ona 
satmış ki, Akabalı uşağı gibi Ke... uşağını da hara­
ca bağlaya.

Ne bilirdik asıl hud'akârın Şıh Persin olduğunu... 
Meğer ki kadıya: «Bizi kışkırtan Ke... uşağının şıhı- 
dır!» diyen marabalar, Şıh Persin'in adamlarıymış. 
Alçak, kendi yerine babomu astıracak ki, hısımı Se­
yit Raşo'ya kulluğunu arzedip, Ke... uşağının başı­
na geçe... Ne yazık ki, çok geç öğrendik bu melâ- 
netini.

Anam, emmi kızı olduğundan, Seyit Raşo’nun 
isteğine karşı çıkıp direnemedi. Gözyaşı döke döke, 
Şıh Persin'in yolladığı gelin kofisini geydi. Seyit Ra­
şo, adamlarıyla mavzer sıkarak, Şıh Persin’i Monzur 
konağına getirip oturttu. Sonra hep birlikte gözede 
şölene çıkıldı. Şıh Persin’in, etli pilâvı salt ağa sof­
rasına koydurduğu görüldü. Maraba sofrasına ayran 
çanağı verildi. Ağa sofrasında temizlenen kemikleri 
Şıh Persin, maraba sofrasına atardı. Adamları ke­
mikleri kapışıp ağalarına şükran söylerlerdi. İyice 
yaladıkları kemikleri onlar da itlere atarlardı. Bizim 
marabamız böyle şeye alışık olmadıklarından taac­
cüple bakarlardı onlara.

Azbet Ağası Huso, marabaya etli bir kemik ata­
cak oldu. Şıh Persin fırlayıp kalktı, etli kemiği mara­
banın elinden kaptı. Gözlerini açarak Huso’ya çı­
kıştı:
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«Adamların ahlâkını mı bozacaksın herif? Sıy­
rılmış kemik bu itlerin nesine yetmez?» dedi de, par­
mağımızı ağzımızda kodu. Yeni şıhın pintiliğini gö­
rüp kulların çok sıkıntı çekeceğini kestirdik, yüreği­
mize bir ateş düştü.

Şölenden sonra dayım, aşireti Şıh Persin’e ar­
mağan vermeğe, biate zorladı. Monzur gözesine ça­
kıl atıp Şıh Persin'e babo dememeğe ant içtiğimden, 
beni zorla Şıh Persin'in huzuruna götürüp:

«Hele öp elini şıh babonun!» dediklerinde:
«Öpmezim...» diye dayattım.
Seyit Raşo'nun kaşları çatıldı:
«Ne sebebe öpmezsin?» dedi.
«Şunun için ki,» dedim, «ben Dersim’in en ulu 

şıhına babo! demiştim. Onun yerini başkasına kap­
tırmamağa ant vermişim. Başkasına babo! diyeme­
zim.»

Seyit Raşo:
«Bebedir, kusuruna bakılmaz. Zamanla alışa­

caktır.» diye direnişimi bağışladı. Lâkin Şıh Persin’- 
in üzerimde dolanan gözlerinde şimşekler çakılırdı, 
ilk günden bana düşman kesildiğini görürdüm.

Seyisim Halo, beni Şıh Persin'in gazabından 
uzaklaştırmak dileğiyle kolumdan çekende, Şıh Per- 
sin bağırdı:

«Bu inatçı kancığa er kaftanı giydirmeyin bun­
dan böyle... Eysik etek olduğunu bile ki, erlik tas­
lamaya ve de anasının dizi dibinden ayrılmaya.»

Böylece Şıh Persin’in, aşiret yaşayışımızı ken­
dine göre değiştireceği, obamıza ayak bastığı ilk 
günden belli oldu.

— 46 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



11

Şıh Persin, kendisine karşı çıkıp nizamı koruya­
cak ağalarımız zindanda olduklarından, meydanı boş^ 
buldu, dilediğini yaptırmakta heç güçlük çekmedi. 
Obamızı adamlarile doldurdu. Şıh Persin’in adamla­
rı su katılmadık uğru idiler. Yarı çıplak göğüslerinde 
çapraz fişeklik taşırlardı. Saçı sakalı birbirine ka­
rışmıştı. Boyunlarına birer iri hamaylı bağlamışlardı. 
Esterlerinin göğsünde de tospa kemiği, yeşil - mavi 
boncuklar asılıydı.

Şıh Persin, Akabalı marabalarına, tüfekçileri­
mizin mavzerlerini toplattı, onları sürülere, ağıllara 
çoban etti. Gözcülüğü, bekçiliği Akabalı uğrılara ver­
di. Ziyaretlerin başına kendi seyitlerini koydu. Sı- 
ğırtmaçlığa rıza göstermeyenleri, komları yıktırıp, 
göçmeğe zorladı. Bir ikisini ağaca bağlatıp meydan 
dayağına yatırdı ki, marabamız yılgınlık getire.

Şıh Persin’in en azılı adamı Maho idi. Maho’nun 
kırbacı, Ke... uşağını her yola pek çabuk yatırdı. 
Maho’nun kurduğu soygun çeteleri, Kemal Paşalı 
cendermelerin kol gezdiği Karabel gediğinden, Ho- 
vaçor boğazından akıp Arapkir’i; Behre gediğinden 
saldırıp Kemaliye’yi talana başladılar. Ne var ki,
cenderme kurşununa kurban giden Ke....... uşağının
yiğitleri olurdu, talan malı, Şıh Persin’in öz obasına 
taşınırdı. Maho, bir kula pay verdirmezdi.

Şıh Persin’in yokluğunda meydan tüm Maho’ya 
kalırdı. Kırbacına hedef olmak korkusuyla aşiretin 
eri, kancığı gün batmadan komlarına kapanırdı. Öy­
leyken Maho, zulmüne fırsat bulurdu. Gece vakti 
canı yanan marabaların feryatları, avrat, bebeçığlık-
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ları Monzur gediğinde yankılanırdı.

Şıh Persin, baskısını bizden de esirgemezdi. 
Anamın konaktan çıkması, obayı komu dolaşması, 
kulların hastasile, bebesile ilgilenmesi yasaktı. Be­
nim er içinde dolaşmama, at binmeme, hançer fırlat­
mama, canavar kovmama izni yoğudu. Biz ana-kız 
konakta oturup aş pişirmeli, bulaşık yumalı, nakış 
işlemeliydik. Babom beni şımartmışmış. Satılık kan­
cık, tabağın derisi gibi. Tanrının günü döğülecekmiş 
ki, pişkin, yetişkin ola. Şıh kızı, güneşi pencereden, 
sokağı kapı arasından görecekmiş, dünya yansa ba­
şını gergeften kaldırmayacak, gökte uçan kuşun 
nakşını çıkaracakmış. Arpa unundan vala {*) gibi ek­
mek pişirecek, evin içinde akşama dek kirmen gibi 
dönecek, of demeyecekmiş.

Diyarıbekir şıhının adamı, sür gelen yatak ki­
ralama anlaşmasını tazelemeğe varanda, başımın 
söz kesimini de yenilemiş, fidan tüylenip meyvaya 
donananda eliyle götürüp teslim edeceğine dair ant 
vermiş olduğundan, kadınlığa zorlanıp yetiştirilmem­
de Şıh Persin, kendini yerden göğe haklı görürdü. 
Bu yüzden en küçük kusuruma göz yummaz, avaz 
avaz açardı ağzını anama:

«Akşama sabaha budu genişleyip göğsü kaba­
racak nerdeyse kancığın. Sen nasıl bir dodi (**) sin 
ki, bir bambiko (***) pişirmesini öğretememişsindir

(*) Vala: Kırmızı yazma.
(•♦) Dodi: Ana

<**♦) Bambiko: Bir çeşit hamur yemeği.

— 48 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



keçik (* (**)) ine. Diyarıbekir konağında, Şıh Abuzer 
tayfasının ekmeği yarpuz (*’) a banıp yediklerini 
mi sanırsın? Elbet ki taam isteyeceklerdir bu kancık­
tan. Aşiretimizin namı iki paraya söylense yeridir.»

Anam, aşure bayramında dayımı ziyarete giden­
de, Şıh Persin’in zulmünden, baskısından yakınacak 
oldu. Lâkin Seyit Raşo, geleneğe uyarak, avrat mil­
letidir, deyi heç yüz göstermedi:

«Kancık kısmının bu işlere aklı ermez. Bilirim ki 
Şıh Persin’in her yaptığı, aşiretin iyiliğinedir.» dedi.

Bir arkalayanımız kalmadığından biz de, aşiret 
halkı da, Şıh Persin’in her isteğine boyun eğer ol­
duk. Obamızda Şıh Persin’in zulmüne karşı çıkılma- 
yışının bir sebebi de, Kemal Paşalı’nın, Şıh Sait 
ayaklanmasından sonra Dersim’e soluk aldırmaması 
idi. Cenderme alayları durmadan baskın verip oba­
larda silâh toplar, esker kaçağı arardı. Şıh Persin, 
kendine körü körüne sadakat göstermeyen Ke... 
uşağı marabasını esker kaçağı, soyguncu deyi cen- 
dermeye teslim edip zincire vurdurduğundan, eşin­
den yuvasından ayrılmak istemeyen her kul, ya sa­
bır! çekerek kaderine rıza gösterirdi. Bu sebebe 
içimde, Şıh Persin’e karşı bir kin ateşi alevlenir, tu­
tuşurdu. Marabamızdan biri şıhın, ya da Maho’nun 
hışmına uğrayanda, feryadını duymamak için kulak­
larımı parmağımla tıkar, öç almağa ant içerdim.

Günler ay gibi, aylar yıl gibi geçerdi. Günümüz 
gecemiz de durmaz kararırdı, çilemiz dolmak bil­
mezdi.

(*) Kecik: Kız
(**) Yarpuz: Yaban nane
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Günlerden bir gün, Şıh Saitli olayında toplanıp 
zindana atılanlara, sürgün gidenlere af çıktığını duy­
duk. Azbet ağalariyle sağ kalan marabamızın döne­
cekleri haberi obamıza gün ışığı oldu saçıldı, yürek­
lerimizi ısıttı, haymelerimizi aydınlattı, şenlendirdi. 
Aşiret halkının sevincine, Şıh Persin’in suratı ası­
lırdı. Elindeki teşbihi hızlı hızlı şakırdatır, yerli yer­
siz söver sayardı.

Gariplerimizin geleceği gün, Şıh Persin, Akabalı 
obasına çekti gitti adamlarile. Ağalarımızla karşı­
laşmak istemezdi. Oysa biz davullar zurnalarla tüm 
oba halkı döküldük yollara. Obanın öksüz delisi Ha- 
zel bacı bile anacığım! diye yanından ayırmadığı ke- 
çisile aramıza katıldı. Monzur Gediği'nden karşıla­
dık gelenleri. Azbet ağalarının da, marabanın da kı­
lıkları perişandı, kaftanları lime lime dökülürdü. Ya­
lın ayak, başı kabak gezerlerdi. Bir deri bir kemik gö­
rünürlerdi.

Yolun dönemecinde karşılayanlarla gelenler bir­
birlerine karıştılar. Herkes eşini, yavrusunu arardı. 
Koyun-kuzu gibi meleşir, ağlaşırlardı. Birbirini bu­
lanlar sarmaşır, koklaşırlardı.

Ben de varıp Huso Emmi'nin elini öptüm, kolla­
rına atıldım. Beni bağrına bastı. Hem ağlar, hem yü­
zünü, sakallarını öperdim. Biçarenin avurtları çök­
müş, elleri kadide dönmüştü. Lâkin gözleri gene kor 
gibi yanar, tatlı tatlı bakardı.

Beni boy atmış, hemi de kız kaftanı geymiş gö­
rende gülümsedi:
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«Monzur gözesi’nin dikensiz gülü! Yaşın büyü­
düğü, kancıklığın ağır bastığı için mi bu kılığa özen­
mişsin?» diye soranda :

«Yok Huso Emmi,» dedim, «özendiğimden de­
ğil. zorlandığımdan giyerim bu kaftanı. Ke... uşağı­
nın yeni şıhı böyle münasip görmüştür. Duymuş mu­
sun anamın yeniden nikâhlandığını?»

Huso’nun kaşları yıkıldı:
«Duymuşum, lâkin heç hoşnut kalmamışım.» 

dedi. «Persin, Ke... uşağına lâyık bir şıh değildir.»
Azbet Ağası Huso’nun bu sözleri yüreğimin çı­

banını deşti:
«Hak konuşursun Emmiciğim, Şıh Persin oba­

mızın başına belâ kesilmiştir. Böyleyken böyledir iş­
lerimiz...» diye Şıh Persin’in, hunhar adamı Maho’- 
nun Ke... uşağına reva gördüklerini bir bir anlatıp 
içimi döktüm:

«Tüylenip meyvaya donananda beni de köküm­
den sökecek, aşiretimden ayıracak, yâd ellere sala­
caktır. Diyar-ı-bekir şıhına sözü tazelemiştir.» deyi 
yakıldım.

Huso Emmi, yanağımı okşadı:

«Üzme tatlı canını kurban, biz geldik daha... A- 
ğalar rıza göstermeyende olmayacak duaya âmin! 
denile?»

Sevinçten zıplayarak elinden tuttum. Hep birlik 
yürüdük.

Gelenleri konak önünde anam karşıladı, hal ha­
tır sordu; Şıh Persin’in selâmını, özürünü söyledi. 
Gûya ki obasına çırağ parasını toplamaya gitmiş
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Şıh Persin. Utancından erinin saygısızlığına, kanat 
gerip gizlemeğe çalışırdı garip anam. İlk günden 
şekvaya durup, keyiflerini kaçırmak istemezdi her- 
hal gelenlerin.

Lâkin azbet ağası Huso, tedirgindi:

«Ağası marabası, OsmanlI'nın zindanından kur­
tulmuş gelirler, deyi aşiretin eri, avradı, bebesi yol­
lara dökülüp bayram ederler. Gelenek odur ki, şıh, 
aşiret ulularını ardına katıp davul vurdurarak ge­
lenleri karşılaya. Oysa o, savuşur gider. Böyle bir 
günde, kullarının sevincine katılacak yerde, çırağ 
parasının şıkırtısına koşan şıhın selâmı bize gerek­
mez. Zati geleneğe, töreye saygısı, Senem kızımın 
sırtına giydirdiği çapıttan bellidir. Boşuna kanat ger­
meğe çalışırsın erinin üzerine.»

Anam, yerin dibine girmek isteğiyle büzülüp 
avucuyle gözyaşlarını kurulayanda, Huso:

«Muradım sana gözyaşı döktürmek değildir Şıh 
Ana.» dedi, «Bir oba halkı, nahak yere gözyaşı dök­
tüğünüz yeter. Töremize, geleneğimize sahip çık­
manın, rahmetli şıhımıza verdiğimiz sözü tutmanın 
zamanı gelmiştir.»

Huso konuştukça, oba halkının silkinip, doğrul- 
duğu görülürdü. Bir dal bulmuş tutunurlar, bir duvar 
görmüş yaşlanırlardı. Dilsiz ağızları açılmıştı, her 
ağızdan bin şekva yükselirdi. Kimi yıkılan komların, 
gitmeğe zorlanan yiğitlerin ağıdını söylerdi. Kimi 
kaftanını sıyırır, etindeki kırbaç yaralarını gösterir­
di. Deli Hazel de anacığının tekmelendiğinden yakı­
lırdı. Bir ana-baba günüyle boğaz uğuldardı.
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Birden aşağıdan yankılanan nal sesleriyle ka­
labalığın dili boğazına çekildi. Şıh Persin'in geldiği­
ni sanıp benizleri soldu. Lâkin seslerin geldiği ya­
na dönende gördük ki, varan Şıh Persin değildir: pe­
şinde ağaları yiğitleriyle Seyit Raşo gelir. Ke... u- 
şağı sürgünlerinin affa uğrayıp obaya döndüklerini 
duymuş, hoş-âmedi’ye varırlarmış. Lâkin asıl mera­
mı, zindandan dönenleri Şıh Persin’e biat ettirmek­
miş.

Seyit Raşo, konağın önüne varanda, attan inip 
azbet ağası Huso'yu kollarına aldı, omzunu öptü:

«Geçmiş ola, Tanrı başka dert yüzü gösterme­
ye. OsmanlI’ya güvenmekle hata etmişiz.» dedi.

Azbet Ağası Huso:
«OsmanlI’yı suçlamayak. Şıh Sait, darağacına 

giderken bizden öc almağa yeltenmiştir, münafıklı­
ğının belâsını çekmişiz. Lâkin Osmanlı, yaptığından 
nedamet getirip bizi salıvermiştir.» diye Kemal Pa- 
şa’ya güveninin sarsılmadığını bildirdi. Seyit Raşo 
direnmedi. Öteki ağaların, kulların cümlesine de göz 
aydınlığı diledikten sonra konağın kapısı önünde di­
kilen anama seslendi:

«Gözün aydın bacım kızı!.. Kefete hoşe?»
Anam sağlık diledi. Dayımın gözleri Şıh Persin’- 

i aranırdı:
«Şıh Persin’i göremezim. Hasta mıdır ki, aşire­

tin mutluluğuna katılmaz?» dedi.

Anam sönük bir sesle:
«Elhamdülillâh bir hastalığı yoktur. Sabahtan 

Akabalı obasına gitmiştir dayı.» dedi, sustu.
Seyit Raşo’nun kaşları hançer oldu çatıldı:
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«Biz A... obasında duymuşuz kardaşlarımızın 
bugün geleceklerini, Şıh Persin, duymamış mıdır ki 
Akabalı'ya gitmiştir?»

Dayımın ihtiyar ağalariyle, Ozan Şir’le sarma­
şıp söyleşen Huso Emmi, bu soruyu duyanda, anam 
yerine cevaba durdu:

«Çırağ parasının şıkırtısı mücideyi duymasına 
engel olmuştur herhal ulu seyidim. O ses, bir 
uğursuz sestir, insana zagonu, töreyi unutturur.»

Seyit Raşo, canı sıkkın bağırdı:
«Ne söylersin sen böyle Huso? Dilinin altında 

ne vardır?»
Huso, yumuşak ağırbaşlı:

«Hak söylerim kurban.» dedi. «Şıh Persin, Ke... 
uşağının şıhlık postuna oturduğundan bu yana heç- 
bir töremize, geleneğimize saygı göstermemiş, aşi­
ret halkını üretip dirliğe kavuşturacağına, kırbaç al­
tına yatırıp yıldırmağa kalkmış, hayme söktürmüş, 
kom yıktırmış, yiğitlere kervan yeddireceğine oba 
bastırmış, katar soydurmuş, pul uğruna kul harca­
mıştır. Ve de eline geçirdiği ganimeti has obasına 
taşıtmıştır. Rahmetli şıhımızın vasiyetini de hiçe 
saymış, er gibi yetiştirilen Senem'i, kancık kaftanı 
giydirip konağa tıktırmıştır, gün yüzüne çıkmayı ha­
ram etmiştir yavruya.»

Huso konuşanda Dayım sakalını bıyığını çekiş­
tirir, cık cık! eder dururdu. Seyit Raşo, birden par­
layıp anama:

«Şıh Persin’in bu bokları yldiğini neye bana du­
yurmadınız ki, haddini bildireyim?» diyende, fakir 
anam:
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«Muharrem aşuresinde ocağına varıp niyazda 
bulunmuşum.» diyemedi, gözyaşlarını, leçeğinin u- 
cuyle gizlerdi.

Onun yerine Azbet Ağası Huso cevaba durdu:
«İşte aşiretin halini sana duyurmuşuk kurban.. 

Olan olmuş, nacak kırılmıştır. Senin hatırın büyük... 
Şıh Anamızın dayısına canımız helâl, gözümüz he­
lâl... Lâkin aşiretimize eski düzenini verip töremize 
sadakat göstereceğine ant içtirmeden, Şıh Persin’e 
bizi biate zorlama!»

Seyit Raşo, gözlerini açıp bağırdı:
«Elbet ki başka şey geçmez aklımızdan. Biz tö­

reye hörmeti yoktur, diye Şıh Said'in hatırını say­
mamışız, Şıh Persin’in saygısızlığına göz yumula? 
Tez haber salıp Monzur gözesinde beklediğimizi du­
yurun kendisine.» dedi.

Anam, Seyit Raşo'yu, yorgunluk alsın diye ko­
nağa çağırdise de, dayım cevizlerin gölgesinde 
dinlenmeği yeğ gördü.

Sürgünden gelenler, kirli yırtık rubalarını soyu­
nup yeni kaftanlar kuşandılar. Tüm aşiret halkı gö- 
ze’nin çevresinde toplandılar. İkindi olmadan Şıh 
Persin’in at koşturup geldiği görüldü. Rengi uçuk­
tu.

Şıh Persin, attan inip elini öpmeğe seyirdende 
dayım elini öptürmedi:

«Eksiz olsun böyle saygı... Herkesin önünde 
elim öpersin, ardımdan yemediğin bok komaz, âle­
me yüzüm kara çıkarırsın. Ben seni Ke... uşağının 
başına şıh diye oturtmamışım, belâ getirmişim he 
mi? Kimden cesaret bulmuşsun ki, aşiret nizamını,
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geleneği hiçe sayar, kusursuz kullara zulmeder, 
komlarını başlarına geçirirsin?» diye bir güzel azar­
ladı.

Şıh Persin, kem küm edip kendini temize çıkar­
mak istediyse de, dayım onu konuşturmadı:

«Kes!» dedi, «Aşirete olan saygın bugünkü dav­
ranışından belli. Kullarının sevincine katılıp bayram 
edeceği günde, çırağ parası toplamağı bahane edip 
savuşan şıha hangi kul yürekten kulluk eder? Bu­
günden tezi yok, Ke... uşağının düzeni geri gelecek­
tir. Azbet ağalarına, ihtiyarlara danışılmadan bir 
taş bile yerinden oynatılmayacaktır. Yıkılan komlar 
onarılacak, çobanlığa sürülenler geri getirilecektir. 
Bu şartlarla Ke... uşağına şıhlık edemezim, dersen 
siktir olur, obana gidersin!»

Şıh Persin, sopa yemiş it gibi kuyruğunu kısıp 
suspus oldu.

Ozan Şir’in öğüdüne uyarak, dayım iki gün oba­
mızda konuk kalıp aşiretimizin işlerini kendi eliyle 
düzene koydu. Çobanlığa gönderilen konağın tü­
fekçileri geri geldi. Seyislerim hizmetime verildi. 
Hiçbir kul Maho'yu istemediğinden, Şıh Persin na- 
çar onu Akabalı obasına yolladı.

Seyit Raşo, obamızdan ayrılmadan Şıh Persin’- 
e, aşiret töresine sadakat göstereceğine Monzur 
gözesinde ant içirdi, azbet ağalarına biat ettirdi.

13

O günden sonra Ke... uşağı rahat nefes aldı. 
Ben eski günlerime kavuştum. Seyisimle dağda bel­
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de gezip şahin uçurmağa, keklik düşürmeğe koyuT- 
dum. Bir var ki Azbet Ağası Huso:

«Öğrenme çağın gelmiştir.» diye beni rahlesi 
önüne oturttu. Tanrının günü diz çöküp kalem tu­
tar, hat sökerdim. Hızır’ın, Monzur’un, Celâlettinin, 
Yesevî’nin, Oniki İmamın destanını, ağıdıni; Pir Sul- 
tan'ın, Dadaloğlu'nun, Köroğlu’nun divanını, öğüdü­
nü hıfzeder, ecdat menkıbesini bülbül gibi söyler­
dim. Bunların içinde, her söylediğimde gözümden 
yaş getireni, Pir Sultan kızı Senem’in babosuna ağı- 
dı idi. Zalim bahtımız, adımız gibi acımızı da birbi­
rine benzetmişti. Onun babosını Sivas’ta, benimkini 
Diyarıbekir’de dara çektirmişti. Senem’in, ağıdınr, 
bahtımın nakışile işler:

Şıh Abdo kızıydım ben de Monzur’da 
Kanlı yaş akıttım kışta baharda 
Dedemi astılar Diyar'Bekirde 
Darağacı ağlar Şıh Abdo deyu

diye okuyarak gözyaşı dökerdim.
Huso Emmi, hastalıkları iyi etmenin çarelerini, 

şifalı otları, yaraya ağrıya merhem yapıp yakı çal­
mayı öğretir; Zeve ocağının kısırlığa, sar’aya; Sarı 
Saltuk kekosunun ağız yarasına, göz ağrısına şifa 
sunduğunu belletirdi. Çapul yollarının nerelerden 
geçtiğini, hangi mevsimde hangi yoldan gitmek ge­
rektiğini de anlatırdı.

«Lâkin iyi bir şıh, marabasını bu yollarda tüket­
mez.» diyerek çapulun iyi bir geçim yolu olmadığı­
nı öğütlerdi.

Şıh Persin, Seyit Raşo’dan yılgınlık getirdiğin­
den mel’unluğunu göstermeğe fırsat bulamazdı. Lö-
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kin anamdan bir oğlu dünyaya gelende, yabancı o- 
banın erinden alınan dölün yabancı obaya düştüğü­
nü bilmezlikten gelerek, onu ke... uşağına aşiret 
etme hevesine kapılmış. Diyarıbekir Şıhına satılaca­
ğım erginlik çağını beklemeden beni obadan uzak­
laştırmayı kurmuş. Güz zamanı, Kemal Paşalı bir 
avradın aşiret aşiret dolanıp küçük kızlarını Elâziz’- 
de açtığı mektepte okutmağa talip çıkmasını fırsat 
bilmiş. Akabalı uşağına gittiği bir gün bu avradı o- 
basına çağırtmış, izazını ikramını sunmuş. Şıh Said'- 
e el altından yardım ettiğinden, Kemal Paşalı avra­
da ziyadesiyle yüzsuyu dökmekte, yaltaklık göster­
mekte kusur işlememiş:

«Duymuşum ki Dersim'li aşiretlere iyilik eder, 
kancık eniklerini devşirir, okutmağa götürürmüşsün. 
N’ola, kereminden bizi de mahrum eyleme... Akabalı 
uşağının, Ke... uşağının kızları ranadır, müstesna­
dır.» diye dil döküp her yıl Akabalı uşağından beş, 
Ke... uşağından beş kız göndermeğe söz kesmiş. 
Kemal Paşalı avrat, aşiret kızlarını gönüllü verir di­
ye, Şıh Persin'e şaşmış. Şu sebebe ki, o günecek 
heç bir aşirette böyle bir cömertlik görmemiş, Şıh 
Persin’e tahsin çekmiş:

«Elaziz Paşasına sadakatini duyurup sana bir 
nişan göndertmek boynuma borç ola...» demiş. Ne 
bilsin avrat Şıh Persin’in meram’ı, niyeti benim ü- 
zerimdedir.

Şıh Persin Ke... uşağına dönende pek keyifli i- 
di. Eli de dolu gelmişti. Anama, bana şal kaftanlık, 
çerez, şeker getirmişti. Anam:
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«Hayır ola ağa, düğün değil, bayram değil...» 
diye sormadan Şıh Persin söze durdu:

«Mücdeler ola şıh ana;» dedi, «Kemal Paşalı’- 
nın düşmanlığı dostluğa çevrilmiş, gayri obamız için 
o yandan bir korku kalmamıştır. Elâziz Paşası bize ni­
şan gönderir. Senem kızımızın başına da devlet 
kuşu konmuştur. Kemal Paşalı bir avrat müderris, 
bir dahaki aya gelip, Elaziz'de açtığı medresede o- 
kutmağa götürecektir Senem’i; söz kesmiştir. Kızı­
mız gurbette yalnızlık çekmeye, gülüp oynaya diye, 
Akabalı uşağından beş, Ke... uşağından dört kan­
cık enik katarım yanına.»

Anam şaşkın, ben şaşkın, bir söz bulup diyeme­
dik. O sıra, şıhın döndüğünü duyan azbet ağaları, 
aşiret ahvalini duyurmağa geldiler. Ben koşup Hu- 
so'nun kucağına atıldım, ağlamaya durdum.

Azbet Ağası Huso, gözümün yaşını sildi:
«Ne ağlarsın kurban? Biri canını mı incitmiş- 

tir?» diye sordu. Kaşları çatılmış bakan Şıh Persin’i 
gösterdim:

«Beni Elâziz medresesine yollamağa söz kestiği­
ni söylemiştir Şıh Persin.» dedim. «Ben Osmanlı 
medresesinde okumak istemezim, obamdan ayrılma­
zım.» diye hıçkırdım.

Azbet Ağası Huso, saçım okşayarak Şıh Per­
sin'e baktı:

«Hak mı söyler bu yavru?» diye sordu:
Şıh Persin, canı sıkkın, sedire yerleşti:
«Beli,» dedi, «aşiret aşiret dolanıp bebe devşi­

ren, Kemal Paşalı bir avrat müderrisle söz kesmi­
şim. Bir dahaki ay gelip, Senem'le birlik Ke... uşa­
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ğının dört seçkin kızını Elaziz'e götürecektir. Yidi- 
rip içirerek, giydirip kuşandıracaktır, en namdar 
müderrislerden ders aldıracaktır kızlarımıza. Madem 
günü gelende Senem aşirete baş olacaktır, her kul­
dan bilgili yetişmesi gereklidir, diye düşünmüşüm. 
İyi etmemiş miyim?»

Şıh Persin, ağaların kendisini doğrulamasını 
beklerdi. Oysa Huso Emmi beni kucağından indir­
di:

«Bizlere sormadan, danışmadan karar vermek­
le hata işlemişsin Şıh Persin!» dedi, «Ke... uşağın­
da şimdiye, şıh oğlanlarının, şıh kızlarının oba rah­
lesin bir yana itip, Osmanlı medresesine tahsile git­
tiği heç görülmüş, duyulmuş değildir. Bebelerimizin 
kendi örfümüzü, töremizi belleyeceğine Osmanlı 
terbiyesi görüp Osmanlı olmasını istersin?»

Şıh Persin kafasını salladı:
«Ben senin fikrine katılmazım.» dedi, «Üç beş 

kancığımızı Osmanlı medresesine yollamakla örfü­
müze bir zarar gelmez. Üstesine Kemal Paşalı bizi 
sadık bilip üzerimizden kuşkusunu kaldırır. Zati her 
yıl bir kaç kızımızı düzün uzak yerlerindeki aşiretle­
re satmaz mıyık? Ben bu işde size danışılacak bir 
yan görmemişim. Hatırınıza sözümden dönüp yüzü­
mü kara çıkaramazım.» diye kararında direnmek is­
teyende, azbet ağası Huso başını dikti:

«Biz Ke... uşağının ağaları, bebelerimizin ken­
di örfümüze, kendi geleneklerimize göre yetişmesini 
isterik. Onların Osmanlı medreselerinde terbiye gör­
mesine rızamız yoktur. Sen yüzün kara çıkmasını
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istemezsen, n'ola, Akabalı uşağının süt kuzularını 
at canavarın ağzına.» dedi. Öteki ihtiyarlar da:

«Huso hak söyler.» diye ona katılanda, Şıh Per­
sin fırladı, kalktı:

«Seyit Raşo’dan yüz buldunuz, astar istersiniz. 
Bu obada şıh ben miyim, yoksa siz misiniz? Elbet 
ki son söz benim olacaktır. Bu işi kökünden çöz­
me zamanı gelmiştir.» deyi kapıyı çarptı, çıktı. Bir 
var ki, gelen ay, Ke... uşağından heçbir kancık be­
be Elaziz medresesine gönderilmedi.

Sonradan duyduk ki, Şıh Persin, sözü yerini 
bulsun deyi, Osmanlı devşirmeciye, kendi obasın­
dan on kız teslim eylemiş. Lâkin bize de kin tutup 
fırsat izlemiş, yüreğine taş basıp melânetini altına 
gizlemiş de haberimiz yoğmuş. Yıllar boyu görül­
medik fendler çevirip aşiretimizi kendine kul etme­
ğe aht eylemiş de bilmezmişiz.

14

Aylar günlerin, yıllar ayların ardından koşar 
giderdi. Ben azbet ağalarımın kanadı altında koru­
nup gözedilerek, yazın Monzur’da çimip kışın Tu- 
jik'te elik kovarak boy atar, serpilirdim. Gül nakışlı 
güzelliğim tanyeri gibi allanır, ışıklanırdı. Yüzümü 
gören maşallah! çeker:

«Tanrı kem gözden, kem bakıştan sakına!» di­
ye duaya durur, hüsnüme dil dökerdi.

Çok geçmeden kara gözlerime türküler düzül­
dü, adıma ezgiler yazıldı. Şıhların, ağaların görücü­
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leri konağımızın kapısında dizildi. Bir var ki ağala­
rım heç birine:

«Ke!» demezlerdi.

Bir sıra, Diyarıbekir şıhının oğlu başlığı iletme­
ğe gelir, deyi bir haber çıktıysa da, gerçekleşmedi, 
ben korktuğumla kaldım. Azbet Ağası Huso, beni 
Diyarıbekir şıhına sattırmayacağına ant vermişti. 
Öyleyken tüylenmekten ürker, koynumda gizli duran 
meyvalarım olgunlaşıp ballanır mı ola, karkusuyle 
akşam sabah her yanımı yoklardım. Şıh Persin’in:

«Babosunun verilmiş sözüdür.» diye ağaları din­
lememesinden, beni Diyarıbekir’e yollamasından 

yılardım.

Bu sebebe koynumda iki gonca belirende, kim­
se farkına varmaya, diye sağlam çapıtla sarıp sık­
tım göğsümü. Ne var ki, üç haftaya varmadan gül 
gibi açıldı, çapıta sığmaz oldu goncalarım, öyle 
kahırlandım ki, içimden kan boşandı. Kanım bir tür­
lü durmazdı. Çapıt dayandıramaz, ne edeceğimi bi­
lemezdim. En sonu, kanı dindirmeğe bir çare bilir, di­
ye azbet ağası Huso'ya vardım. Yüzüm al al ya­
nardı. Gözlerimi kaldırıp yüzüne bakamaz, ağzımı 
açıp bir lâf söyleyemezdim. Huso şaşkınlığıma, ça­
resizliğime bakıp marazımı bildi:

«Heç telâşlanma kurban!» dedi, «Bebelikten 
kurtulmanın, gelinlik çağına ulaşmanın işaretidir 
bu... Var git, anan yolunu yordamını belletsin sa­
na..» Geleneğe uyarak başıma bir şaplak vurdu: 
«Aklın gele başına, eşin gire düşüne! Monzur’da yu­
nup temizlendiğin gün, büyük meşenin dibinde bir
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uyku çek! Bakalım düşünde kimi görürsün.> dedi. 
Utanıp kaçtım yanından Huso’nun.

Anacığım, gelinlik çağımı sürdüğümü görende 
ağladı, bağrına bastı beni:

«Şıh babon sağ olsaydı da bu günleri görsey­
di.» dedi. Sandığından, hazırlanmış çapıtlar çıkardı, 
bunları kullanmanın yolunu, yordamını belletti, işi­
miz bitende:

«Anacığım!» dedim, «Tüy tuttuğumu, gül açtı­
ğımı sakın duyurmayasın Şıh Persin’e... Fidanımız 
meyvaya donanmış, der de, sözünü tutmağa kalkar, 
beni senden, aşiretimden ayırır.»

Başım okşadı:
«Yok kurban,» dedi «böyle şey er kısmına söy­

lene? Bir var ki, il hakkısın sen, er-geç satılacak­
sın! Bir kız ondördünde ya ere, ya yere! denilmiş. 
Gelenek böyle gelmiş, böyle gider. Kimse karşı du­
ramaz buna. Şıh Persin’in sözünü tutmasından ya­
kılmana da sebep görmezim. Rahmetli şıh babonun 
istediğinden farklı bir şey mi ister Şıh Persin, kur­
ban?»

Anladım ki anam, erinin sözünden çıkamaz, o- 
nunla bu işi görüşmek beyhudedir. Karşı durursa 
azbet ağası Huso durur.

15

Monzur’da yunup temizlendiğim gün, azbet a- 
ğası Huso’nun öğüdüne uydum, kara kuzucuğumu 
koynuma alıp, meşenin gölgesinde uykuya yattım. 
Lâkin kirpiğim bir türlü düğümlenmez, bir türlü ma-
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yalanmazdı. Sağa sola döner dururdum. Neden son­
ra uzaktan, şikeftan yolundan, şimdiyedek duyma­
dığım tatlı çan çıngırdak sesleri değdi kulağıma. 
Çıngırtılar arasından türkü çağıran bir yiğidin sesi 
yükselirdi:

Yüklettim yedeğim, deste katarım 
Yüküm çandır ben alana satarım 
İki bülbül bir kafeste öterim 
Konmaz mıyım yeni açmış güle ben.

Diyarıbekir’linin sürüsü mü gelir yatağımıza 
yayılmağa, korkusu ile fırladım kayalığa tırmandım, 
seslerin geldiği yana baktım. Gördüm ki gelen sü­
rü celep değildir. Tüfengini omuzuna vurmuş, boy­
lu boslu bir yiğit, sandık yüklü esterini dehleyip 
çüşleyerek obamıza tırmanır.

Elimi yüreğime bastıranda, nasibim düşüme gi­
receğine kendi mi çıkar, gelir, kuşkusu düştü aklı­
ma, yüreğim kuş gibi çırpınırdı. Bir yandan yeri a 
çıp gizlenmek ister, bir yandan kuş olup gelenin o- 
muzuna konmağa can atardım.

Yiğidin sesi boğazı doldurup gelirdi:

İlinizde yok mu idi kadılar 
Ak ellerin altın tasta yudular 
Seni bana yeşil ördek dediler 
Onun için dolaşırım göle ben.

Ağır ağır gözeye yaklaşırdı. Beni görmeye, de­
yi kayanın gerisine gizlenmiştim. Yiğit, gölleğin ya 
nına varanda esterini çüşleyip mavzerini sandıkla­
rın üzerine koydu, eğildi, yüzüne su çarptı; gergin 
boynunu, kıllı göğsünü ısladı. Çevresile kurulanan-
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da yüzünü benden yana dönderdi. Bir anda kara 
kaşları, kömür gözleri dudağının alından tutuşup 
kor oldu, yüreğime düştü, nakşı kaderime yazıldı. 
Erlik taslayan şıh kızı Senem değildim gayri. Her 
kim ise, bu yiğidin kulu, kurbanı idim.

Konaktaki tüfekçiler, çan çıngırdak sesini duy­
muşlar, obaya yaklaşan esterli yabancıyı görmüş­
lerdi. Mavzerlerile koşup geldiler.

Halo:
«Kimsin? Nerden gelir, nere gidersin?» deyi 

sordu:
Yiğidin gözlerinden yıldız saçılırdi:
«Çancı ustası Memo derler şanıma. Mal pazar­

lamağa gezer, dolanırım obaları. Koyunlara, sığır­
lara çıngırdak dökerim, gelinlik kızlara pullu saçuç- 
ları, çıngırdaklı halhallar dikerim.» dedi; dolu sesi 
yürek oynadırdı.

Halo, asık suratla esterin çevresinde dolandı, 
sandıklarında yığılı duran çıngırdaklara, halhallaca 
dokundu, gözeye bin kuş cıvıltısı saçıldı. Kılıfına so­
kulup sandığın çivisine asılmış sazı görende Halo’- 
nun yüzü aydınlandı:

Âşıksan he mi kardaş?» deyi sordu.
Çancı ustası Memo. ak dişlerini gösterip güle­

rek:

«Beli kurban!» dedi, «Âşık olmayan, dağlarda 
bellerde tek başına dolanmayı göze ala? Saz da 
çalarım, mey de üflerim. Sazım hastır. Tellerine do- 
kananda bir bir oba halkını dökerim ortaya...»

Halo, saygıyle açıldı esterin başından:
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«Konuk kalırsan görürük hünerini.» dedi. «Ba­
kalım sen mi baskınsın, yoğsam bizim âşık Suphan 
mı?»

Çancı ustasının gözleri yandı, tutuştu:
«Ovacık pazarına giderim a, şıhınız izin verir­

se, geceyi obanızda geçirir, âşığınızla tanışır, söy- 
leşirik. Bura nere?

Halo:
«Bura Ke... uşağı obası.» diyende Memo’nun 

yüzü aydınlandı:
«Erlerinin yiğitliği destanlara yazılan, gelinleri­

nin güzelliği türkülerde söylenen Ke... uşağı bura 
öyle mi?»

Tüfekçiler, kol kabartıp sırıttılar:
«Beli!» dediler.
«Öyleyse beni şıhınızın katına çıkarın ki, ar­

mağanım sunayım, bundan böyle obanızda pazarcı­
lığa iznin alayım.»

Halo, başını salladı:
«Şıhımız konakta yoktur kurban, Akabalı oba­

sına gitmiştir. Huso Ağaya götürek seni.» dedi.
Tüfekçiler çancı ustası Memo’nun önüne düş­

tüler, ağır ağır yokuşu indiler. Memo’nun kollarile 
tüfengine asılarak yürüyüşüne heyran baktım, kal­
dım. Âşıklığı da, yiğitliği de kendine yaraştırmış bir 
delikanlıyı ilk kez görürdüm. Bilmediğim bir sevinç 
çalkanırdı yüreğimde, şaşıp kalırdım.

16

O gece çancı Memo’yu, Huso Emmi obaya ko­
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nuk etti. Tüm yiğitler cevizlerin altındaki cem top­
lantısına katıldı. Biz kancık kısmı, âşıkların saz ya­
rıştırıp söz yakıştırmalarını, kayaların kuytusunda 
izledik.

Erler yere serilen kilimlerin üzerine çep çevre 
oturmuşlar, ağalar baş köşeye kurulmuşlardı. Hal­
kanın iki ucunda Çancı Memo ile Âşık Suphan yer 
almışlardı. Sazlan dizlerinin üstündeydi.

Azbet Ağası Huso'nun işaretile Halo, Oniki 
İmam aşkına dem gezdirdi, destan söyledi. Sonun­
da:

Dört kapıyı, kırk makamı 
Bilen gelsin işte meydan!

diyerek âşıkların söyleşmesine sıra geldiğini anlat­
tı. Huso, âşık Suphan'a:

«Hele al sazını kurban! Duyalım ne söyletir­
sin?» dedi.

Âşık Suphan aldı sazını, tımbırdattı, sonra sa­
zın ağzından şu koşmayı söyledi:

«Koluma takarlar teli 
Söyletirler binbir dili 
Oldum âyın-ı cem bülbülü 
Ben amn’çün inilerim.»

deyip kesti. Çancı Memo'ya «ardını sen getir!» der 
gibi baktı.

Çancı Memo, yıldız yıldız güldü. Sazını alıp 
tımbırdattı. Sonra davudi sesile yüreklerimizi titret­
ti:

«Koluma taktılar perde 
Uğrattılar binbir derde
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Kim konar, kim göçer burda 
Ben anın'çün inilerim.»

Çevredekiler tahsin çektiler.
Âşık Suphan meydan okuyup:

«Ben has bahçenin gülüyüm,
Âyın-ı cem’in bülbülüyüm.
Kırk kapının kilidiyim,
Açabilirsen gel beri!»

diyende, Memo yılgınlık getirmeyip üzerine vardı:
«Ben hakkın edna kuluyum,
Kem damarlardan beriyim,
Âyın-ı cem’in bülbülüyüm,
Meydana ötmeğe geldim.»

deyip kesti.
Âşık Suphan, sazını tımbırdatıp:

«Canımız felek canıdır,
Tenimiz Süleyman tenidir,
İçtiğimiz aslan südüdür,
İçebilirsen gel beri!»

diyende, Memo’nun gözün şavkı parladı: 
«Karşında cennet kapısı,
Lâl-ü gevherdir yapısı,
Kıldan incedir köprüsü 
Geçebilirsen gel beri!»

Aldı Suphan:
«Halımızı hal eyledik 
Yolumuzu yol eyledik,
Her çiçekten bal eyledik 
Arıya saydılar bizi.»

Aldı Memo:
«Aşk defterine yazıldık,
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Pir divanına dizildik,
Bal olduk, şerbet ezildik,
Doluya saydılar bizi.»

Aldı Âşık Suphan, Dersim’in dağına bir sual 
çekti:

«Alçağında al kırmızı taşın var,
Yükseğinde turnaların sesi var,
Ben de bilmem ne talihsiz başın var,
Niçin gitmez Monzur dağı dumanın?»

Aldı Memo, keyifli karşılık verdi:
«Benim şahım al kırmızı bürünür,
Dost yüzün görmeyen düşman bilinir 
Yücesinde Şah’ın ili görünür 
Niçin gitmez Tujik dağı dumanın?»

diyende tüm yürekleri kendine bağladı.
Âşık Suphan bu kez soruya durdu:

«Sen bir avuç darı olsan 
Yere saçılmağa gelsen.
Ben bir elvan keklik olsam 
Bir bir toplasam ne dersin?»

Çancı Memo, gülerek başını salladı, karşılığını 
verdi:

«Sen bir elvan keklik olsan,
Bir bir toplamağa gelsen.
Ben bir kıvrak şahan olsam 
Kapsam kaldırsam ne dersin?»

Azbet Ağası Huso, kalktı, Çancı Memo’yu al­
nından öptü:

«Pîr Sultan âşıklarından olduğuna heç kuşku­
muz kalmamıştır. Hızır ömrün arttıra! Gayri dileğini 
dile getir! Bakalım ne hünerler gösterirsin?» diyen­
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de Çancı Memo, nazlanmadan sazını tımbırdatıp 
Karacaoğlan'dan, Köroğlu’ndan, Dadaloğlu'ndan 
türküler ırladı. Her türküye, her koşmaya gelinlik 
kızların niyet tutmaları gelenekti. Benim niyetim tu­
tulanda Çancı Memo, koşmasile yüreğimin sırrını 
açığa vurdu:

«Benim uzun boylu servi çınarım,
Yüreğime bir od düştü yanarım.
Kıblem sensin yüzüm sana dönerim 
Mihrabımdır kaşlarının arası.»

Kızlar fısıldaşıp gülüştüler. Sıcak sıcak kanı­
mın yüzüme çıktığını duydum. İyi ki karanlıktan ben­
zimiz seçilmezdi.

17

Dernek geç vakit dağıldı.

Yatağımda çancı ustası Memo'nun türküsü, koş­
maları bir vakit kulağımdan gitmedi. Döşekte değil, 
Huma kuşunun sırtında yatardım sanki... Düşümde 
de Memo durmadan türkü söylerdi. O, Kayabaşı’n- 
dan seslenen Karacaoğlan’sa, ben tozan Elif olur 
salınırdım. O, düğmelerini çözüp tutuşan Kerem’se, 
ben Keşiş kızı Aslı gibi kül olur, savrulurdum. Tatlı 
düşlerin birinden ötekine düşer, sular çağıldayan, 
kuşlar cıvıldaşan gül bahçelerinde koşardım. Bil­
mezdim ki kulaklarımda, Ovacık pazarına yetişmeğe 
giden çancı ustasının çanları çıngırdaşır.

Ben uyananda gün tepeye dikilmiş, Memo çok­
tan pazar yoluna dökülmüştü. Kendi gitmişse de 
adı dillerde, muhabeti gönüllerde kalmıştı. Her ku­
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lun ağzında sazının hüneri, türküsünün koşması 
söylenirdi. Memo'nun davulunu dövenlerin başında 
seyisim Halo gelirdi. Âşıklara muhabeti büyük ol­
duğundan Halo, Monzur gediğine dek Memo'yu u- 
ğurlamıştı. Yol boyunca konuşup söyleştiklerini ö- 
nüne gelene anlatırdı:

«Şıh kızı Senem uğruna, ardında yüz atlı gez­
diren hanefi bir ağaya baş kaldırmış, türlü nimeti 
tepmiş, yerini yurdunu terk etmiş mert bir yiğittir 
çancı ustası.» derdi de bir daha demezdi. Menkıbe­
sini öğrenende aşiretin Memo’ya olan mühabeti 
perçinlenirdi.

Halo, çancı ustası ile hanefi ağa arasında ge­
çenleri bana duyurmağa gelende:

«Bilir misin şıh kızı, çancı ustası ne yüzden gel­
miştir Dersim’e?» diye sordu. «Acep hüsnümün ünü 
sebebine mi?» diye bir kez hopladı yüreğim. Lâkin 
belli etmedim:

«Ne biliyim kurban, remilci miyim?» dedim.
Halo güldü:
«Senin yüzünden gelmiştir dersem inanır mı­

sın?»

Hazzımdan tüm soluğum kesildi ya gözlerimin 
pınarını silmek bahanesiyle çakşırımı yüzüme çek­
tim, bir yandan da eğlenmeğe durdum:

«Hüsnümün ünü sürüklemiştir çancı ustasını 
buraya, dersen inanmazım. Öyle olsa yüzümü bile 
görmeden cin karanlığında savuşup gitmezdi.»

«Yok» dedi Halo, «çancı ustasını Dersim’e ka­
çırtan sebep başkadır, lâkin gene de sebeb sen o­
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lursun. Tuhafı şu ki senin yüzünden belâya girdiği­
ni kendi de bilmezmiş.»

«Muamma mı söylersin hey Halo? Bir mana 
çıkmaz sözlerinden...» diyende Halo gene güldü:

«Hak söylerim kurban!» dedi. «Eğerçe biçare 
Memo, zalim Hanefi ağanın hışmını bir şıh kızı yü­
zünden üzerine çektiğini bilirmiş bilmesine, lâkin 
bu şıh kızının sen olduğunu bilmezmiş, bu sabah öğ­
renmiştir.»

Meraklanıp:
«Kimden öğrenmiştir?» diye bağırdığımı gören­

de Halo keyiflendi, ağzı kulaklarına değdi, geçti se­
dire oturdu:

«Heç kimseden öğrenmemiştir, gene kendi 
farkına varmıştır.» diye devam etti, «Biz buradan 
çıkıp Monzur yoluna sapanda Memo dedi ki «İşimiz 
rast gitmedi, şıhınızı görmeden ayrıldık obanızdan 
Halo kardaş. Çan pazarlamağa gelende acep bize 
güçlük çıkarır mı? Yoksa ağalık hakkına vereceğim 
pula armağana rıza gösterir mi?» Ben: «Keremini 
cömert tutarsan bir güçlük çıkarmaz.» dedim, «Şıh 
Persin mala pula düşkün bir ağadır. Aza rıza göster­
mez.» «Lâkin ola ki azbet ağası Huso araya gire, 
Şıh Persin’in soygununu önleye.» dedim. Çancı us­
tası, Şıh Persin adını duyanda duraladır «Doğru mu 
duymuşum, şıhınızın adı Persin midir kardaş?» diye 
sordu. «Beli!» dedim. «Persin'dir, çancı ustası... 
Neye sormuşsundur, tanımış mısın kendisini kar­
daş?» dedim. Memo: «Yok» dedi. «Yüzyüze heç gel­
memişim, lâkin şanını duymuşum.» Ben: «Harami­
nin gözüdür, ünü sanı her yanda duyulmuştur, bi­
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lirim.» deyende çancı ustası, beyaz dişlerini göste­
rerek gülmüştür bir süre. Sonra gene sorguya çek­
miştir beni: «Hüsnü dillerde gezen şıh kızının adı 
da Senem midir?» «Beli!» dedim. Niçin sormuşsun?» 
Çancı ustası: «Dur hele kardaş!» diyerek cevabını 
geciktirdi. «Hanefî Osman Nur ağa adında biri o- 
banıza görücü gönderip şıh kızını satın almak di­
lemiş midir?» Kastını bilmediğimden yalana dur­
dum: «Kapıyı aşındıran görücüler o denli çok ki, 
hangi birinin şeceresini hatırda tutayım kardaş?» 
dedim. Bunun üzerine çancı ustası: «Hanefi ağanırr 
alevî şıh kızına talip çıkması obanızda davulla söy­
lenmiş olmalı... Nasıl bilmezsin kurban?» diyende: 
«Bir hanefî ağanın görücü gönderdiği söylenmiştir. 
Lâkin sanının Osman mı, Yezit mi olduğunu bilme­
zim, hatırlamazım. Neye sorarsın?» diyende Memo, 
sorduğuma cevap vermeden: «Şu işe bak ki, biz 
geceyi, başımıza onca iş açtıran güzel şıh kızının 
obasında geçirmişiz de haberimiz yoğmuş.» dedi.

Halo’nun anlattıkları koltuğumu kabartır, yüre­
ğime çarpıntı verirdi. Güzelliğimin Bitlis diyarında 
yürekler tutuşturması hoşuma giderdi. Lâkin çancr 
ustasının başına açılan işleri benden bilmesini ak­
lım almazdı. Dudağımı büzdüm:

«Ben mi başına onca işler açtırmışım? Hele 
bak şu işe!» dedim.

Halo sırıttı:
«Ben de şaşmışım sen gibi. Bizim şıh kızı he 

mi? demişim, Allah Allah, n'etmiş bu kız, çancı us­
tası? Hem vallaha bühtan söylersin demişim. Me­
mo boşboğazlığına pişmanlık getirip: Yok karda?;
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bir şey etmemiştir, kulak asma! diye geçiştirmek 
dilemişse de yakasını bırakmamışım: Hızır başı için 
söyle! diye ant vermişim. Dayanamayıp anlatmıştır. 
Meğer işin içinde ne işler varmış. Meğer Hanefî öc 
almağa ne mel’anetler kurarmış da bilmezmişiz. He­
rif ağa değil, Yezid'in gözüymüş meğer. Bak dinle 
de ibret al!»

Böyle diyerek Halo, çancı ustasının Hanefî a- 
ğayle olan çatışmasını anlatmağa durdu:

«Hanefi Osman Nur Ağa, ardında yüz atlı gez­
diren, on köyü, mezraası olan, maldar bir ağaymış. 
Memo'yu pek severmiş. Yaylasına çan pazarlamağa 
çıkanda Memo'yu meclisine alır, saz çaldırır, mey 
üfletirmiş. Ününe zenginliğine pek güvenen ağa, 
Dersimli alevî şıh kızının - Yani ki senin - hüsnünü 
duyanda yanmış, tutuşmuş. Alevîlerin Hanefiye kız 
vermediklerini bile bile görücüsünü göndermiş. Bir 
var ki lâyık olduğu cevabı alanda divaneye dönmüş. 
Onuruna düşkünlüğünden öc almağa aht eylemiş. 
Öyle bir öc alacak ki, yaylalarda, obalarda dünya 
durdukça söylene.»

«Nasıl bir öçmüş ki bu Halo, beni meraklandı­
rırsın kurban?» diyende Halo suratını ekşitti:

«Öyle namertçe bir iş ki heç duyulmuş değil. 
Duyanda kişinin yüreği kızgınlığından furun gbii ya­
nar.» Halo elinin tersile burnunu ezdi, soluk verdi, 
sözünü bıraktığı yerden sürdürdü:

«O günlerde çan dökmeğe köyde kaldığı bir sı­
ra, geç vakit Memo’nun kapısı dövülmüş:

«Hayırdır inşallah!» deyip Memo kapıya var­
mış. Demiri almadan;
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«Kimsin? Kimi istersin» deyi sormuş. Maraba 
dışardan:

«Osman ağanın adamıyım çancı ustası, tez ağa 
seni görmek ister.» diye ses vermiş.

Memo, demiri kaldırmış, kapıyı açmış:
«Ne sebebe görmek ister? İhtiyacı sazıma, sö­

züme midir? Yoksa çanıma, çeyizime mi?» diye sor­
muş. Maraba:

«Ne sebebe olduğunu bilmezim. «Tez çancı us­
tasını al gel!» demiştir ağa, estere koşumun, vur­
muş gelmişim.»

«İnşallah hayırdır!» diyerek Memo, sazını, me­
yini alıp, marabanın getirdiği estere atlamış, birlik­
te Osman ağanın obasına varmışlar. Memo. ağanın 
katına çıkanda, yer öpmüş, el bağlamış: «Buyur a- 
ğa! Gel, demişsin, dakika fevt etmemiş, ester koş­
turup gelmişim. İnşallah hayırdır!» demiş. Gussadan 
gönlü kararmış, benzi sararmış olan ağa demiş ki: 
«Çancı ustası, beni sever misin? Hatırım sayar mı 
sın?» «Beli ağam,» demiş Memo, «Kim saymaz se­
nin hatırını? Öl! de, ölek!» Ağadır: «Bir müşkil dert­
ten beni halâs et! desem eder misin?» Memo’dur: 
«Elimden gelen bir iş ise gözümü budaktan sakın­
mazım.» Hanefî ağa, sakalın avuçlamış: «Memo!» 
demiş, «Dersimli Şıh Persin'den öcüm almağa seni 
münasip görmüşüm. Bu işi kotaracak üç yaylanın 
içinde senden uygununu bulamamışım.» Ağanın bu 
sözlerini duyanda Memo’nun sıfatı ekşimiş. Nasıl 
ekşimesin? Âşığa saz gerek, söz gerek. Öçte döğüş- 
te işi ne?»

Halo’nun bu sözleri üzerine kendimi tutamadım:
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«Hay biçare çancı ustası, şu başına gelen be­
lâya bak hele!..» diye acındım.

Halo başını salladı:
«He, belâ ki ne belâ... Ardında yüz altı gezdi­

ren ağa bu, hatırından çıkılır mı? Ne yapsın, n'etsin 
fakir? Bin dereden su getirmiş: «Beni böyle bir işe 
sürme ağam!» demiş. «Hünerli elimi kana bulama­
mışım bugüne değin. Bundan böyle de bulamak is­
temezim.» Ağa gülmüş: «Sözümü yanlış anlamışsın- 
dır Memo!» demiş. «Öc deyince kan gelmiştir hatı­
rına. Oysa benim seni sürdüğüm öc alma işinde 
kan, kavga yoktur. Öyle olsa tüfekçilerimi sürerdim 
işe. Benim senden istediğim âşıklığına yaraşır bir 
iştir. Âşıklık hünerini kullanacak, imtihan verecek­
sin. Ne sıkılır, büzülürsün? Hasna müstesna bir şıh 
kızının koynuna gireceksin!»

Bunu duyanda hicabımdan: «A... Al...» deyip 
leçeğimi yüzüme örttüm. Bir var ki içimde ağaya 
karşı heç bir kızgınlık duymadığıma şaştım. Halo, 
başını eğmiş, tüfenginin kayışını dürerdi.

«Osman ağa'nın beklenmedik teklifini duyan­
da, Memo da biz gibi şaşmış.» diye sürdürdü anlat­
masını. «Nasıl?» diye sormaktan da kendini alama­
mış. Osman ağa, hud’akâr biri gibi gülmüş: «Bas - 
bayağı kurban.» demiş. «Enişteliğe gönderirim se­
ni. Kızın Diyarıbekir şıhına sözü kesilmiş. Başlık pa­
rası emin... Yol açık, iz açık.»

Halo'dan enişteliğe gitmenin ne olduğunu sor­
madım. Ne demek olduğunu cümle âlem bilir. Eniş­
teliğe gitmek, bizim buralarda sözlü oğlanın kızı, e- 
vinde ziyaret etmesine denir. Çoğu zaman bu zi-
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yaret, kız evinin haberi olmadan, el altından düzen­
lenir. İki sevgili düğünden önce birbirine kavuşturu­
lur. Yengeler sağdışlar para hatırına işde aracılık 
ederler. Başlığın ödenmeyeceğine dair bir kuşku 
yoğsa yol açıktır, yani ki anası babası akşamdan ka­
pıyı kızın üstüne kilitlemezler. Sözlü oğlan fukara 
ise, tüm ev halkı tetikte, nöbettedir. Kız kat kat ki­
lit altında tutulur, kardeşleri nöbette durur. Kişioğlu- 
nun çiğ emdiğini unutmazlar. Ola ki kızın sözlüsü, 
başlık parasına tamah ede, başlık ödemesin diye, 
kızı düğünden önce baba evinde gebe bırakmağa 
kalka...

Çancı ustasının bize enişteliğe gönderilmesine 
içimden gülmek kabarırdı, lâkin parmağımı ısırıp 
başımı yerden kaldırmazdım, susardım.

Halo, tüfenginin kayışıyla durmaz oynardı. De­
di ki:

«Hanefî ağanın bu yakışıksız teklifini duyanda 
Memo’nun ağzı açık kalmış. Lâkin ağa kızmış: ‘Şaş­
kın ester gibi ne bakarsın suratıma?’ demiş, 'Şıh 
Persin’in adamlarını paraya pula doyurmuşum. Hiz­
metine hazır beklerler.’ Memo, dayanamayıp: 'Söz­
lüsü ben olmadığımı anlayanda şıh kızı evi ayağa 
kaldırmaz mı, hey ağa?’ diyende hanefî ağanın za­
lim gözleri yanmış, tutuşmuş: 'Ben her işi sağlam 
tahkikat etmişim. Şıh kızının sözlüsü olan ağa, Der- 
sim’in semti nere bilmezmiş? Heç kimse yüzünü 
görmemiş ki, senin o olmadığını bile, tanıya... Sen 
Dersim'de heç pazarcılık etmediğinden orada seni 
bir kul tanımaz, öyle değil mi? Gayri kızın gönlünü
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edip bağırtmamak senin âşıklıktaki hünerine kal­
mış.^

Sözün burasında içimden: «Memo enişteliğe 
gelse, yatağıma girse, acep bağırıp ortalığı ayağa 
kaldırır mıydım, çancı ustasının âşıklığına acep söz 
değdirir miydim?» diye geçirdiğim sıra açıktan:

«Tüh!» deyi tükürdüm, «Adı batasıca, kârı dü 
rülesice yezidî düzenbaz ağa!» diye bağırdım. Hu- 
lo da ben gibi beddua yağdırdı Hanefî ağaya. Son­
ra bıraktığı yerden hikâyesini sürdürdü:

«Biçare çancı ustası n'etsin, ne işlesin? Âşık 
yüreği daralır da daralırmış. Osman Nur Ağaysa ö- 
cü alınmış gibi sırıtırmış. Memo'nun sustuğunu gö­
ren ağa ellerini uğuşturmuş: ‘işte böyle... Sen kızın 
uçkurunu bağlayıp dönende haberci gönderip Şıh 
Persin’e hakaretin bizden geldiğin: duyururuk. Öyle 
hakarete böyle öc...' Memo, ağanın ayağına kapan­
mış: 'N’ola, beni bağışla ağa, ben bu işi yapamazım. 
Mezarını kaz, içine gir! de, gireyim. Lâkin taksirat- 
sız bir eksik eteğin rızası hilâfına koynuna gireme­
zim. Tövbe ben bu vebali işleyemezim.’ demiş. Gö­
rür müsün mert yiğidi şıh kızı? Hey kurban çancı 
ustası, hey aslan!..» diye tahsin çekip hayranlığını 
söyledi bir zaman.

Bense Memo koynuma girmiş gibi bir hoş olur­
dum, kanım tufaşur, ayağımın bağı çözülürdü. Ha­
lo içimde olanları görmezdi, kendini Memo’nun hi­
kâyesine kaptırmıştı:

«Osman Ağa, Memo’nun niyazını duyanda cin­
lenmiş, kırbacınan üstüne yürümüş: 'Bre namert kı- 
zılbaş!’ diye bağırmış, 'Mum söndürüp bacının koy-
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nuna girmeyi günah saymazsın da, alevî şıh kızının 
koynuna girmek günah olur, he mi? Bundan böyle 
sen gibi haddini bilmeze, üç ilin dağlarını bellerini 
dar getirmek boynuma borç ola... Yıkıl git karşım­
dan!. Gözüm görmeye, pis kanına elim bulanmaya!..»

Memo’nun uğradığı hakaret benim suratıma 
çalınmış gibi hiddetlenirdim, yüreğimden kan gi­
derdi:

«Hay gözün kör ola, adın bata ağa gibi he mi?» 
diye beddua yağdırırdım.

Halo:

«Doğrusun kurban. Bir boynu vurulacak, kefe­
ni dürülecek ağadır ki, heç sorma! Namert, dediğini 
de yapmış. Üç kez adamları dağda Memo’nun yolu­
nu kesmişler, malını pulunu uğrulamışlar. Maraba­
lar sevmeseler, âşıklığını bilmeseler canına da kıya­
caklarmış. Lâkin cümlesi deli olurmuş Memo için. 
Bu sebebe soyguna katılan marabalardan biri, elini 
Memo’nun omzuna atmış: ‘Göz nuruna, alın terine 
yazık olur, Memo.’ demiş; 'Buralarda çan pazarla­
maktan vaz gel kardaş! Sen kimi bir âşığın yolun 
kesmek, izin sürmek zulumdur, bilirik... Lâkin mara­
ba tayfasıyık, emir kuluyuk, elden ne gelir! N’ola, 
nasibini git, başka diyarda ara! Ara ki, sen de ağa­
nın şerrinden kurtul, biz de yol kesmek derdinden 
halâs bulak.' Memo, marabanın nasihatim dinle­
miş, pazarcılığını Dersim’e kaydırmış. Bura obaların­
da çan pazarlaması bundanmış.»

Halo sözünü bağlayanda yüzüme baktı:
«Nasıl, sözümün hak olduğuna inanmış mısın
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şıh kızı? Yerini yurdunu senin yüzünden terk etme­
miş midir biçare çancı ustası?» dedi.

Halo’nun sorusuna karşılık vermezdim. Oba­
mızda hanefî ağaya yataklığa rıza gösterenin kim 
olduğu düşmüştü aklıma. Para hatırına namusuma 
leke sürdürecek bir kul çıkmazdı Ke... uşağından. 
Bunu yüreğim gibi bilirdim. Öyleyse bu namertliği 
işleyenler kimler ola?

«Halo,» dedim; «hanefî ağanın parası hatırına 
yataklığa rıza gösterenin kim olduğunu söylemiş mi­
dir, çancı ustası?»

Halo, duraladı, düşündü:
Kim olduklarını bilmezim, Şıh Persin’in adam­

ları, demiştir, lâkin adlarını vermemiştir çancı usta­
sı.»

Hak söylerdi Memo, elbet ki Şıh Persin’in Aka- 
balı adamları olacak, Bir var ki, maraba kısmı, şıhın- 
dan izinsiz, para hatırına böyle namertliği göze ala? 
İş ortaya çıkanda, ağa tarafından korunacağını bil­
meyen bir kul acep bir çöpe el dokundura? Şıh Per­
sin, bilirdi demek marabalarının hanefî ağaya ya­
taklık edeceklerini... Hele namerde bak...

«Halo!» dedim; «Obamızda para hatırına na­
mertliğe talip çıkacak heç şüphe yok Şıh Persin’in 
Akabalı kullarıdır. Lâkin kendi keyiflerine iş tuttuk­
larına inanır mısın? Şıhından destur almayanda ma­
raba kılını oynada?» diye soranda Halo’nun gözleri 
açıldı:

«He vallaha da hak söylersin şıh kızı... Bu na- 
rmertliğin ardında Şıh Persin’in eli görünür.»

Davrandım:
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«Hele yürü! Huso Emmiyi bulak... Bakalım o 
ne der bu işe...»

18

Azbet Ağası Huso, hikâyeyi öğrenende, elini 
sakalına vurdu, düşündü:

«Doğru kevşetmişsin şıh kızı, Hanefî ağa, öcü­
ne Şıh Persin'i hedef tuttuğundan, elbet ki yatak­
lığa onun muhkem adamlarını ayartacaktır. Akaba- 
lı marabanın şıhından habarsız ayakyoluna gitmeye­
ceği de malûmdur. Şu da var ki, maraba kendisine 
belletilecek oyunu oynar, kendiliğinden oyunbazlık 
edemez. Birkaç zaman evvelisi Diyarıbekir’den iki 
haberci gelmesi, Şıh Persin’in düzeni imiş meğer.»

Halo, gözlerini açtı:
«Ulakların kılığı, ora kılığı idi, ağa!» dedi.
Huso, başını salladı:

«Doğrusun, kılıkları ora kılığıydı... Lâkin sürü 
malı gibi alnına damga vurulmaz ki adamların. Ner- 
den bileceksin gelenin gerçekten Diyarıbekir Şıhı- 
nın marabası olduğunu? Hanefî ağanın, ya da Şıh 
Persin’in tanımadığımız adamları olmadığı nerden 
belli?»

Azbet Ağası Huso, düşüncelerini ayıklayanda 
durmaz sakalını okşar... Şimdi de öyle yapardı. Bir 
var ki kendi sorar, karşılığını gene kendi verirdi:

«Bu namertlik işinde Şıh Persin’in eli bulundu­
ğuna heç şüphe yoktur. Şıh Persin hanefî ağanın e- 
niştelik yoluyla öc almasına neden kolaylık göster­
miştir, diye sorarsan, bunda meramı açıktır. Şıh kı­
zını âleme iki paralık edecek kİ, ya ârından kendl-
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ni Monzur’a atıp helâk ola, ya da bilinmeyen bir 
diyarda kul tayfasından birine satıla... Böylece Şıh 
Abdo’nun vasiyeti hükümsüz düşe... Aşiret reisliği 
de, ola ki kendi sulbünden eniğine kala...» Huso 
başını salladı: «Hanefî ağanın namertliğine alet ol­
mamakla, yiğit çancı ustası, bilmeden bize büyük 
hizmet etmiş, şükranımıza hak kazanmıştır. Lâkin 
hanefî ağa kadar Şıh Persin’in de kinini üzerine çek­
miştir. Buna heç şüphe yoktur. Buraya pazarcılığa 
gelende, Şıh Persin, herhal ona yüz göstermeye­
cektir.»

Azbet Ağası Huso ayağa kalktı, Halo’ya dedi ki:

«Çancı ustasının hekiyesini tüm aşiret halkı 
duymalı, şıh kızının namusuna leke düşürmeğe Aka- 
balı marabalarının yataklığa rıza gösterdikleri ku­
laktan kulağa söylenmelidir. Hele bakalım, çancı 
ustası obamıza gelende Şıh Persin onu nasıl karşı­
lar, Memo enişteliğe ne söyler? Ola ki yataklığı ki­
min işlediğini bir açık öğrenirik. Sen var, keyfine 
bak, şıh kızı! Hele çancı ustası bir gelsin, görek 
devran ne gösterir.»

19

Ne var ki, günler haftalar geçer, Memo bir tür­
lü gelmezdi obamıza... Sabırsızlanırdım. Şıh Persin’­
in namertliği ortaya çıkmaz diye değil, Memo’nun 
hasreti yüreğimi tutuşturduğundan bir yerlere sığa- 
mazdım. He vallaha da gündüz işte, gece düşte hep 
onu sayıklardım da, şaşardım. Bir çıngırdak sesi, 
bir ester kişnemesi kulağıma çalınsa, her işi yüzüs­
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tü kor, kayalığa tırmanır, şikeftan yoluna bakardım. 
Lâkin Memo görünmezdi. Ara uzadıkça başına bir 
hal gelmiş olması korkusuyla ürperir, bir kara göz­
lü yayla kızına tutulduğu kuruntusuyla delirirdim. 
Üzüntümden bir yerlere sığamaz, av kovup tetik dü­
şüreceğime kekolara adak gezdirirdim. Her sabah 
gün vuranda Tujik Baba'ya yüzüm dönüp, beni Me- 
mo’ya ulaştırması için Sultan Hızır’a yakarırdım.

Günlerden bir gün, oturma bahanesile, Monzur 
ırmağı boyunca kuzucuğumu gezdirerek obadan ay- 
rılanda, özlediğim çan sesleri belirdi uzaktan. İlkin 
düş görürdüm, ya da kulağım çınlar sanıp duyduğu­
ma inanamadım. Lâkin dereden doğru esip savru­
lan rüzgâr, daha açık seçik getirdi çan cümbüşünü 
kulağıma. Gelen heç şüphe yok çancı ustası Memo 
idi. Bu cümbüşlü çıngırdak sesleri onun sandıkların­
dan dökülürdü, bilirdim. Bir var ki, Memo gelir, di­
ye yüreğim ağzıma tıkanırdı. Onu görende ne yapıp 
ne'deceğimi, ne söyleyeceğimi bin kez kurmuş, ta­
sarlamışken, sevinç, aklım başımdan alır, ne'dece­
ğimi bilemezdim; eteğim ayağıma dolanırdı, karşısı­
na çıkmağa cesaret bulamazdım. Bir yerlere kaçıp 
gitmeğe can atardım. Lâkin çevrede kaçıp gizlene­
cek ne bir kaya, ne bir kovuk seçemez, yolun üze­
rine abanmış ağaca çıkmaktan başka çare göre­
mezdim. Memo gelmeden kuzucuğumu koltuğuma 
alıp eğri ağaca tırmandım, dalları arasına gizlen­
dim.

Çok geçmeden çancı ustası Memo, çıngırdak 
sandıkları yüklü esterinin ardı sıra göründü: Kafta­
nını yenilemişti. Ayağına al çizmeler geçirmişti. Tü-
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fengini gene sırtına vurmuş, kollan üzerine daya­
mıştı. Bu kez türkü çağırmaz, ıslık öttürürdü. Islığı­
na bakarsan:

Su gelir millendirir,
Etrafını güllendirir.
Bu şendeki güzellik,
Dilsizi dillendirir, gel yanıma...

türküsünü içinden geçirirdi. Önden yürüyen ester 
eğri ağacın altına varanda eğlendi, dalın yaprağını 
kemirmeğe durdu. Sırtındaki sandıklar rahat bırak­
madığından bir türlü yaprağı ağzına alıp koparamaz­
dı. İki ayağı üstüne kalkmağa çalışır, sandıklar sal­
lanır, çıngırdaklar dillenirdi.

Memo, hayvanın telâşını görende koştu, tüfeği­
ni ağaca dayadı:

«Körpe yaprağı görende heç dayanamazsın he 
mi?» deyip boynunu şaplağıyla okşadı. «Şöyle dur 
hele herif, ben elimle koparıp vereyim, sandıkları de­
vireceksin!» dedi.

Çancı ustası, yapraklı dalı kırmağa elini uza- 
danda, kolu havada kaldı. Göz göze geldik. Bakışla­
rından kıvılcımlar çakılır, yüreğimde ataşlar tutuştu- 
rurdu.

«Hayvanımı ayağa kaldıran körpe yapraktır 
sanmışım. Meğer ki emsali bulunmaz bir gonca gül 
kevşetmiş de habarımız yok...» dedi. Dünyalar ba­
na verilmiş gibi sevindim; lâkin sevincimi görmeye 
diye başımı dönderdim.

Memo, dil dökerdi:
. «Pullu leçeği boynuma dolanası dilber! İn mi-
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sin, cin misin, yoğsam güvercin misin? Uçup da mı 
kondun oraya?»

Daha fazla susamadım, dilsiz olmadığımı bil­
mesini istedim:

«Ne cinim, ne güvercinim, sen gibi benî âde­
mim.» dedim, sustum. Lâkin içimde bir şeyler kay­
nardı, beni sorup soruşturmağa zorlardı. Bir var ki 
ne soracağımı bilmezdim:

«Ya sen çancı ustası Memo musun?» sözü ihti­
yarsız döküldü ağzımdan.

Sesimi duyanda Memo’nun yüzünde güller açıl­
dı, ağzında inciler göründü:

«Beli ceyran,» dedi «çanlarımdan mı bildin be­
ni?»

«Çanlarının da, yiğitliğinin de vasfını çok din­
lemişim. Tanımpdığın, bilmediğin bir eysik etek uğ­
runa, ardında yüz atlı gezdiren hanefî ağaya mey­
dan okuduğun cümle âlem söyler... Bilmez olur mu­
yum?»

Memo’nun ağzı kulağına vardı, bakışını gözle­
rimde gezdirdi:

«Güzelliğin göz kamaştırır, gönül tutuşturur. Ya 
sen de, hüsnü dillerde gezen Şıh Kızı Senem mi­
sin?»

Memo’nun heyraniığı yüreğimi öyle titretti ki, 
soluğum kesildi:

«Beli, Senem’dir, senin malın, kulun, kısmetin..» 
sözleri ağzımda fısıltı oldu, söndü. Duymadı diye 
sevindim, oysa Memo, yüreğimi okurdu:

«Yiğidin malı yanında gerek!» diye uzandı, be­
ni daldan aşağıya aldı, kuzucuğumla bağrında sık­
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tı. Kollarının gücü, teninin kokusu, sıcaklığı beni di­
vaneye dönderirdi. Öyleyken kollarından sıyrıldım, 
Memo'yu azarladım:

«Uslu dur, bir gören olur!» dedim.
Koluyla belimi sardı:
«Bir gören olursa ne'dermiş?»
«N’edecek, gider şıha söyler, şın da sana kı­

yar. Sıh kızına el süreni sağ çıkarmazlar obadan.»
Memo, zerrece yılgınlık göstermeden saçımı, 

yanağımı kokladı:
«İlk görüşte kömür gözlerine yanmış, kül ol­

muşum bir kez. Uğrunda ölsem gam yemezim. Bir 
var ki ucuz, pahalı! demez, başlığını verir, şıh ba- 
bonla uzlaşırık.»

Çalım sattım:
«Aşiretin kıymatlısıyım ben... Kolay kolay el­

den çıkarmazlar beni...» dedim.
«Uğruna dünya feda ola... Kapında kulluğa ra­

zıyım.»
Kolundan sıyrıldım, sandıkların yanına yürüdüm:
«Hele bak, çıngırdaklı uygun bir tasman var mı 

kuzucuğuma?» dedim.
Ardımdan geldi:
«Ah zalim!» dedi; «Senin işin gücün, tasma ta­

kıp zincire mi vurmak sevenlerini? Top burmalı zül­
fünün kemendi yetmez mi?

Leçeğimin ucunu ısırıp güldüğümü belli etme­
dim, pullu tasmalarla, gümüş çıngırdaklı halhallarle 
ilgilendim:

«Şıhla pazarlığı kesende şu halhali gelir, ken­
di elinle takarsın ayak bileğime.» dedim, koşarak
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yokuşu tırmandım. Soluk soluğa konağa girdim, pen­
cerenin ardına oturdum.

20

Çok geçmeden çanlarının, çıngırdaklarının se­
si obayı ayağa kaldırdı. Çancı ustasının geldiğini du­
yanlar koşuşurlar, çevresinde toplanırlardı. Her a- 
ğızdan bir ses çıkardı:

«Hoş gelmişsin kardaş!»
«Obamıza şenlik getirmişsin çancı ustası!»
«Muhabbet daim yiğit Memo!»
Memo her birine karşılık verir, hatır sorardı.
Yaşlı ağalar gelende, oba halkı açıldı. Huso:
«Seni tekrar gördüğümüze ziyadesiyle sevinmi­

şiz çancı ustası!» dedi, «Geçen gelişinde kadrini, 
kıymatını bilememişiz. Osmanlı ağasının namertli­
ğine âlet olmayan, hanedan kızımızın namısına leke 
kondurmayan bir yiğit olduğunu öğrenende muhab­
betimiz dolup taşmıştır. Hele hoş gelmişsin, safalar 
getirmişsin obamıza!» diye omzunu öptüğü sıra, Şıh 
Persin, ardında iki Akabalı marabasıyla konak ka­
pısında göründü. Kaşları çatık, sert sesiyle:

«Gelen kimdir?» diye soranda, azbet ağası Hu­
so cevaba durdu:

«Çancı ustası derler, bir âşık yiğittir. Sürümü­
ze sığırımıza, gelinimize kızımıza takı pazarlamağa 
izin ister.»

Çancı ustası Memo, sanını duyanda, Şıh Per­
sin’in çatık kaşları çözüldü, sesi tatlandı:

«Kaç gündür obamızda namı dilde dolaşan. Os- 
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manii ağasına baş kaldırmış, Ke... uşağının ünü­
ne, şıh kızımın namusuna leke kondurmamış yiğit 
çancı ustası mıdır gelen?» diye sorando Huso:

«Beli, Şıh Persin, ta kendisidir.» karşılığını verdi.
Bunun üzerine Şıh Persin, eşikten atladı, koştu, 

azbet ağası Huso’nun hayret bakışları önünde çancı 
ustasına sarmaştı:

«Seni dünya gözüyle gördüğüme ziyadesiyle se­
vinmişim çancı ustası. Bundan böyle obamız oban- 
dır. Dilediğin zaman gelir, takılarını pazarlarsın. Ağa­
lık hakkı, bir pul istemezim senden.» dedi; gönül ala­
cak daha pek çok söz bulup söyledi. Şıh Persin’in 
heç bir kula böyle dil döktüğü görülmüş şey değildi. 
Ağalar şaşkın bakarlardı. Şıh Persin’in Memo’yu ve­
sile edip, aşirete yaranmağa çalıştığı belli olurdu.

Övgüsünü bitirende, Şıh Persin, Memo’yu koluy­
la sarıp oba halkına döndü:

Bugün pazarcılık günüdür. Çancı ustası sürünü­
ze, malınıza çan çıngırdak, kızınıza avradınıza pullu 
takılar getirmiştir. Çıngırdaklarını alınız ki obamız 
şenlene, pullu takılarını alın ki gelinlerimiz dillene... 
Yarın da çancı ustasının hatırına büyük şölenimiz 
vardır, Öyle bir şölen edelim ki, yer yerinden oyna­
ya, obalarda, yaylalarda söylene!.. Tez danalar kesi­
lip kazanlar kaynasın!» dedi.

Oba halkı bağrışıp çağrışarak sevinçlerini belirt­
tiler. Şıh Persin:

«Hele bir çay içip soluk al!.. Irak yoldan gelmiş- 
sindir çancı ustası...» diyerek, aşiretin deli divane 
olduğu konuğu sağına aldı, ağalarla birlikte kona­
ğın sekisine götürdü.
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Ayak hizmetlerine anam dolandı, ben yanlarına 
çıkmadım. Penceresi sekiye açılan mutfakta kaldım, 
kahve kaynattım, çay demledim. İşim bitende perde­
nin ardına yerleşip konuşulanları izledim. Yüreğim 
kuş olur, çırpınırdı. Memo'nun Şıh Persin’le pazar­
lığa oturacağını umar, beni isterken ne diyeceğini, 
sözü nasıl açacağını merak ederdim.

Kahveler içilip çubuklar tüttürülende, Şıh Per­
sin, elinin tersiyle anama dışarı çıkmasını işaretle­
di. Anam kapıyı örtende Şıh Persin:

«Çancı. ustası, hele şu namert ağanın seni eniş­
teliğe nasıl kışkırttığını anlat ki hekiyesini kendi ağ­
zından eşidek bir de...» dedi.

Memo, yüzünü ekşidip:
«Böyle bir mecliste anılacak hekiye değildir, şt- 

hım. Yiğitliğe sığmaz, mertliğe yakışmaz bir alçak­
lığın nesini söyliyeyim kurban?» diye özür diledi. Lâ­
kin Şıh Persin gibi, azbet ağası Huso da hekiyeye 
talip çıktı:

«Anlat ki,» dedi, «bir ağanın namertlik derece­
sini öğrenip hisse çıkararak, ibret alak!»

Bunun üzerine çancı ustası:
«Medem ısrar edersiniz, n’ola ben de dile geti­

ririm öyleyse.» diye toparlandı, ayağını altına aldı, 
Halo’dan dinlediğim biçimde bir bir anlattı serenca- 
mını...

Tüm soluksuz dinlerlerdi. Yalnız Şıh Persin, ye­
rini getirir, hanefi ağaya bol bol küfreder, lânet yağ­
dırırdı.

Memo, anlatmasını bitirende azbet ağası Huso:
«Çancı ustası,» dedi, «bilmeden aşiretimize bü­
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yük iyilik etmişsin. İleride Ke... uşağına hükmedecek 
taze goncamızı dile düşürüp helâk olmaktan kurtar­
mışsın. Tanrı senden razı ola! Tuttuğunu altın ede! 
Lâkin bir iyilik daha etmeni dilerim senden.»

«Buyur Huso ağa, uğrunda ölek!» dedi Memo.

Perdenin ardından görürdüm, Şıh Persin’in kaş­
ları çatılmış, kuşkulu gözleri Huso’nun ağzına dikil­
mişti.

Huso emmi sakalını sıvazlayıp dedi ki:
«Söylersin ki, hanefî ağa, seni enişteliğe kışkır­

tanda: 'Şıh Persin’in adamlarını paraya pula doyur­
muşum, hizmetine hazır beklerler, demiştir. Öyle mi­
dir, yoğsam yanlış mı hatırımda kalmıştır?»

Memo başını salladı:
«Yok ağa, doğrusun, öyle demiştir, yalanım yok­

tur!» dedi.
Cümlesi soluğunu tutmuş, altından ne çıkacak, 

-diye beklerlerdi.
Huso:

«Hanefî ağanın bu sözleri cümlemizi töhmet al­
tına sokmuştur. Para hatırına yataklığa rıza göste­
ren, hanafî ağaya kulluk eden namerdi aramızdan 
bulup çıkarmadıkça bu töhmetten kurtulamazık.. Bu 
sebebe bize bir iyilik daha et çancı ustası! Elbet 
ki hanefî ağa, hizmetine hazır bekleyenlerin kim ol­
duklarını da ifşa etmiştir sana kurban. Adlarını san­
larını bağışla ki bu gussadan helâs bulak!..»

Suratına sinek konmuş gibi, Şıh Persin’in kaşı 
gözü seğirirdi, görürdüm. Sekide oturanlar gibi o da 
Memo’nun ağzından çıkacak sözü beklerdi.
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Memo, bıyığını, kaşını yolarak düşünürdü. Hatır­
lamağa mı çalışır, yoğsam tereddüt mü eder bilin­
mezdi. En sonu:

«Osman nur ağanın bir ab söylediğini hatırlama­
zım. Teklifine rıza göstermediğimden, yataklık ede­
cek kulun namını ifşaya fırsat bulamamıştır herhall.» 
dedi.

Şıh Persin’in ferahlık duyduğu gözümden kaç­
madı. Lâkin anında dikilip bağırdı:

«Huso ağa hak söyler... Aramızdaki yılanlar bu­
lunup başları ezilmelidir. Hele bir iyi düşün çancı 
ustası! Şu namertlerin adlarını, n’ola, hatırla ki, bo­
yunlarını vurup, başlarını hanefî ağanın obasına yol- 
layak.»

Memo, başını salladı:
«Tövbe hatırlamazım.» dedi; «Şıh Persin’in 

adamlarını paraya doyurmuşum, demiştir, lâkin bir 
ad söylememiştir. Şudur, budur! desem hata işlemiş, ' 
bühtan söylemiş olurum. Nahak yere bir kulun canı 
yanmasını istemezim. Kim eğri yola sapmışsa Tanrı­
sından bula, ne diyek!»

Şıh Persin afur tafur savurup ayağa dikildi:
«Yok çancı ustası, işi Tanrıya havale etmek ne 

demek? Yataklık edenlerin cezasını vermezsek, n'ola 
hanefî ağanın haddini bildiririk. Ke .. uşağının ağa­
ları herhal, aşiretin namusuna kast eden namerdin 
tecziyesine karşı çıkmazlar. Tüfekçiyi, marabayı 
üzerine salıp sürüsünü celebine vurmak, konağını 
ağılını kundaklamak helâl olmuştur.»

Şıh Persin’in bir taşla iki kuş vurmak dilediği an­
laşılırdı. OsmanlI ağaya aman vermemekle hem
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adamlarını korur, hem Ke.. uşağını soyguna sürüp 
ganimet derlemek isterdi.

Hırsına çabuk kapılan azbet ağası Cafero, elini 
hançerine atıp:

«Hak söylersin Şıh Persin! Goncamızın yaprağı­
na siğmeğe kalkışan hanefî itin bacağını ayırıp had­
dini bildirmek vacip olmuştur. Sürüsünü celebini vur­
mak, ambarını buğdayını kaldırmak helâldir.» diye 
Şıh Persin'den tarafa çıktı.

Cafero'nun parlaması üzerine, meşveret toplan­
tılarında az konuşan, azbet ağası Navruz, kaşlarını 
düşürdü, sakalını okşadı, sözü aldı:

«Elbet ki aşiretin namusuna göz dikenin gözü­
nü oymak töremizin gereğidir. Lâkin bu gibi haller­
de celâllanıp parlamakla işe girişilmemelidir. Bir iyi 
düşünmeli, zamanını, zeminini iyi kollamalıdır. Hane­
fî ağanın Osmanlı olduğu, Kemal Paşalı'nın himaye­
sinde bulunduğu da hatırdan çıkarılmamalıdır.» de­
di.

Ağaların ulusu Huso, son sözün kendinde oldu­
ğunu bilerek doğruldu:

«Hanefî ağanın kahpelik yoluyla lekesiz gonca­
mızı kirletmek istediği obamızda bilindiği gibi Der­
sim’de de duyulmuştur. Elbet ki bu namertliğin he­
sabı sorulacaktır. Lâkin içimizden hanefî ağanın yar­
dakçılarını bir kenara sürüp, silâhâ sarılmak, soygu­
na talana atılmak akıl kârı değildir. Nevruz Ağanın 
dediği haktır. Böyle işlerde temkini, tedbiri elden 
bırakmamak gerekir. Kemal Paşalı’nın himayesinde 
bir ağanın obasına hod-behod maraba üşürüp sürü­
sü, ambarı talan edilmez. İlkin elçi gönderip namus
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dâvacısı olduğumuzu Dersim aşiretlerine duyurma- 
lıyık. Elbet ki Dersim Şıhları, ağaları araya girip ha­
nefî ağaya özür diletirler, armağan sundururlar, ya­
taklık eden namertlerin adlarını söyletirler, süre (*) 
ye zemin hazırlarlar. Eğerçe hanefî ağa bunu yap­
mazsa, aşiretler davamıza sahip çıkar, bize destur 
verirler. Biz de yürürük. Lâkin bilirik ki Osmanlı kar­
şısında yalnız değilik.»

Huso’nun feraseti, Şıh Persin’in oyununu bozar­
dı. Hem yataklık edenlerin peşini bırakmaz, hem de 
Şıh Persin’in soygununa fırsat vermeden hanefî ağa­
dan hesap sorulmasına Dersim şıhlarını ortak 
ederdi.

Sekide oturanların cümlesi, Huso’nun tedbirini 
uygun gördüklerinden, Şıh Persin de karşı çıkamadı:

«Tahsin sana Huso! Çok akıllıca bir tedbir dü- 
şünmüşsündür. Şölen sonu o yolda amel ederik.» de­
di, ayağa kalktı, dışarıya göz gezdirdi. Memo’nun 
esteri etrafında bir kalabalık toplandığını fırsat bil­
di:

«Çancı ustası, oba halkı takılarını görmeğe sa­
bırsızlanır. Var bir ayak önce pazarlığını bitir ki, dil­
lerde gezen âşıklığın hünerlerini dinlemeğe fırsat bu­
lak. Hele yürü, ben de bir göreyim, beygirime uygun 
bir başlığın varırıdır?»

Huylu huyundan, aç gözlü armağanından vaz 
geçer mi?

Şıh Persin, Memo'yu koluyla sarıp, ağaları ar­
dına alarak esterin bulunduğu yere yürüdü. Pence­

(*) Süre: Aşiretler arası kavgada silâh bırakışması.
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renin yanından geçerken Huso Emmi’ye işaret etti­
ğimden o birlik gitmedi; kaldı, içeri geldi:

«Konuşulanları dinlemiş misin kurban?» diye 
sordu.

«Beli,» dedim; «Şıh Persin'i kıskıvrak kıstırdığı­
nı görüp yüreğim yağ bağlamıştır. Lâkin şıhın uysal­
lığına pek şaşırmışım.»

«Uysallığı aşağıdan alıp yüz suyu dökmesi suç­
luluğunun en has delilidir. Lâkin onun yumuşak baş­
lılığına bakıp pes diyeceğini sanmamalıdır. Heç yoğ- 
sa bu işleri başına açan çancı ustasına bir kötülük 
etmeğe kalkışacaktır.»

Elim ayağım buz kesti. Adamları pusuya düşü­
rüp, Memo’nun tatlı canını mı alırlardı? Yoksa malı­
nı pulunu mu uğrılarlardı? Dest-i izdivacımı dileyen­
de heç şüphe yok, Şıh Persin çancı ustasına ağız 
açtırmayacaktı.

Azbet ağası Huso:
«Beni neye çağırmışsındır, bir diyeceğin mi 

vardır Şıh Kızı?» diye sormasa dalıp gidecektim. To­
parlandım, ayıldım:

«Söylemeğe hicap ederim, lâkin 'Azbet ağandan 
heç bir şeyi gizlemeyeceksin!' diye öğütlediğinden 
sana duyurmağa mecburum: Bugün monzur boyun­
da kuzucuğumu otarırken ansızın çancı ustası çıkıp 
gelmiştir. Ağaca tırmanıp saklanmışsam da, gözün­
den gizlenememişimdir. Yaprak yemeğe duran esteri 
beni ele vermiştir. Memo beni ağaçta görende: ‘Hay­
vanım emsali bulunmayan bir gonca gül kevşetmiş 
de habarım yok.’ diye dil dökerek beni daldan aşağı­
ya almak istemiştir. 'Uslu dur. bir gören olur. Şıha
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söyler, şıh da sana kıyar' dedimse de yılmamıştır, 
'ilk görende kömür gözlerine yanmış kül olmuşum 
bir kez. Uğrunda ölsem gam yemezim... Bir var ki 
ucuz - pahalı demez, başlığı verir, şıhla uzlaşırız’ de­
miştir. Elinden kaçıp, obaya gelmişim.» Bunları söy­
leyende yüzüm al al yanardı.

Azbet ağası Huso, gözlerinden yıldız saçılarak 
beni dinlerdi. Sustuğumu görende gülerek yanağı­
mı okşadı:

«Kara gözlerinin koruna, gül yanağının alına 
bakanda, çancı ustasına gönüllü görünürsün kurban. 
Obadan ayrılırım, diye tüylenip meyva lan maktan 
korkan şıh kızı, çancı ustası alıp götürsün, diye can 
atar, bu ne iştir?» diye benimle eğlenirdi. Başımı kal­
dıramaz, bir lâf bulup söyleyemezdim.

Huso, gülmeği bıraktı::
«Madem söz açılmıştır, ben de söyleyim ki, oba­

ya ilk geldiği gün Memo'yla ikinizi eş görüp, birleş­
tirmeği aklımdan geçirmişimdir. Seni Diyarıbekir Şt- 
hının oğluna verilmek korkusundan halâs etmenin 
kestirim yolu, başını bağlamak olduğuna hüküm ver­
mişim çoktan. Memo’yu da iyi bir halâs çaresi say­
mışım. Çancı ustası âşık bir yiğittir. Sana eş olmağa 
kınanacak heç bir kusuru yoktur. Şıh oğlu olmadığı, 
bir obaya bağlı bulunmadığı da isabettir. İkinizden 
doğacak bebeye heç bir oba sahip çıkmayacak, Şıh- 
lığımıza miras dâvacısı olamayacaktır. Böylelikle 
Ke.. uşağı, Şıh Persin’in tasallutundan da kurtula­
caktır.»

Başım yerde dinlerdim Huso’yu. Kız kısmına 
ağız açıp şu da şu demek ayıp bilinirdi.
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Azbet ağası Huso devamla:
«Ne var ki, bu işe Şıh Persin'i yatırmak kolay ol­

maz, diye yılarım. Bir yolunu, çaresini aramak ge­
rek. Çancı ustası, hod-be-hod Şıh Persin’in huzuru­
na varıp böyle bir talepte bulunmamalı...»

O sıra anam:
«Ne fiskos edersiniz, kimi çekiştirirsiniz?» diye 

yanımıza geldiğinden Huso, sözü değiştirdi:
«Kimseyi çekiştirdiğimiz yoktur. Şıh kızı Senem, 

kuzucuğuna pazarcıdan uygun bir tasma bulmamı 
sipariş eder.» dedi.

Kendine bir halhal alsa da, ayağına bağlasa da­
ha iyi olma mı Huso Ağa? Belki o vak't yavrunun 
kancık olduğunu bilirsiniz de. gelin mahfesine bindi­
rirsiniz,» dedi anam.

Huso:
«Kızın evde kalır, diye mi korkarsın Şıh Ana? 

Sen isteyende biz onun başına kofiyi tez elden geçi- 
ririk. Bir var ki Şıh Persin bu işe kolay kolay he! de­
mez.»

«Neye demeye kurban? Diyarıbekir Şıhına veril­
miş sözümüzü tutmayık diye sabah akşam başımın 
etini yer.»

Huso’nun kaşları çatıldı:
«Bizim Diyarıbekir Şıhına verilecek kızımız yok­

tur.»
Anam yaltaklık etti:
«Neye vermeyek kurban, şıhın oğlu kızımızdan 

çok yaşlıdır diye mi? Ne demişler:
Bistine kale 
Buha male
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Çıpka horte
Kındır vale {*) 

hak değil mi?»
Azbet ağası Huso yüz vermedi:
«Olmayacak bir iştir bu. Senem’e de, aşirete de 

yazık olur.»
Anam gözlerini açtı:
«Neye yazık ola? Onsekiz köyün sahibi bir 

ağanın miresçisine gelin gidecek.»
Huso da gözlerini açtı:
«Kıza yazık olur, çünkü gurbette dünyası kara­

racağı bir yana, şıh babosunun postuna oturamaya- 
caktır. Dölünün de bize bir hayrı dokunamayacaktır. 
Zira bebe, babo obasının malı olacaktır. Oysa biz 
Senem’i başımıza geçireceğimize ant vermişiz rah­
metli Şıh Abdo’ya. Sözümüzü tutmamız için, şıh kızı­
nı öyle birine vereceğiz ki, obamıza iç güveysi gele. 
Eğerçe Şıh Persin’i dinler de, Senem’i Diyarıbekir’e 
gelin verirsek, andımızdan hulfetmiş oluruk.»

Benim odada olduğumu tüm unutmuşlardı, dur­
madan söz yetiştirirlerdi Anam:

«Yani ki, anasız babosuz bir piçe vermemizi mi 
dilersin soylu kızımı hey Huso?» diye çıkışanda, Hu­
so: j

«Neye piçe verek kurban?» Söz temsili obası, 
aşireti olmayan eli hünerli, beli kemerli şu çancı us­
tası gibi bir yiğitle everemez miyik?» diye açıldı.

(♦) Al ihtiyarı,
Ye malını, 
Züğürt genç 
Neyine yarar?
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«Hanedan kızımı bir çancı ustasına mı lâyık gö­
rürsün Huso Ağa? Güzel zengine, dengi dengine, 
töresini unutmuş musun?» diye gözlerini açtı anam.

Huso, heç parlamadı:
«Töre’yi bana mı öğretirsin kurban? Öyle bir 

töre yoktur. Hotpesent ağalar, şıhlar ünlerine, zu- 
lûmlarına güvenip örfü zorlamışlardır. Bir var ki, 
dengi dengine olanın birbirine kavuşmasını heç bir 
zulümkâr önleyememiştir. Çancı ustası Memo, kara 
kaşlı, hançer bakışlıdır. Tam da gül nakışlı Senem’- 
in dengidir. Gençtir, yiğittir, âşıktır. Eli hünerlidir, 
sözü sohbeti yerindedir. Oba halkı deli divane olur 
kendisine. Senem başımıza geçende eri, her işinde 
yardımcısı olacaktır. Bir günden bir güne örfümüz, 
töremiz çiğnenmeyecektir. Senem'in doğuracağı be­
beye heç bir eşiret sahip çıkamayacak, Ke... uşa­
ğı başka obaların miras dâvasından kurtulacaktır.»

Fakir anam, azbet ağası Huso’nun bunca methü 
sena ettiği yiğidi horlayamadı;

«Bunu Şıh Persin’e nasıl kabul ettireceksiniz?» 
diyerek asıl direnmesinin esbabını ortaya koydu.

Huso, anama yaklaştı, sırtını okşadı:
«Şıh Persin’in ağzını açamayacağı bir tedbir 

düşünürük elbet.» dedi. Baktım, güvenli zamanlar­
da olduğu gibi gözlerinin içinden yıldız saçılırdı.

Anam boynunu büküp rıza gösterende:
«Hele sen bu kavlimizi heçbir kula duyurma!» 

diye tembihledi. Huso, izin isteyip anamın yanından 
ayrılmadan, ben ikisine de görükmeden süzüldüm 
kapıdan, azbet ağasının çıkmasını gözledim. Me-
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mo'nun takılarını kullara beğendirmeğe dil döktüğü­
nü duyardım:

«Hey gözüm kurban tasma değil, bülbül kuşu­
dur. Dem çekende dağ taş söyleşir sanırsın!»

Şıh Persin, elinde tuttuğu koşumu gözden ge­
çirirdi.

Azbet ağası Huso, önünde beni görende bir 
şey sormama fırsat vermeden:

«Ne durursun burda? Şıh Persin’in yüreğine 
kuşku düşürürüm, diye korkmadan, çancı ustasını 
gözlemeğe utanmaz mısın?» dedi de yerin dibine 
geçtim. Oysa benimle eğlenirmiş. Yanağımı okşadı:

«Varıp yarinki çentvari oyununa hazırlansan da­
ha iyi olma mı?» diyende, fikrini bir anda kavradım: 
Memo’ya aşiret önünde bana talip olma fırsatını ha­
zırlardı ki, Şıh Persin çancı ustasının dileğini redde 
takat bulamaya...

Sözüm kesilmiş gibi içim içime sığmazdı. Hey 
kurban, ziyaretler adağımı kabul etmişti. Monzur 
gözesinde yunup temizlendiğim gün gelen yiğit de­
mek erim olurdu.

Sarılıp sakalından öptüm Huso’yu. Bir söz söy­
lemeden kanatlanıp uçtdm. Azbet ağası Huso, ar­
dımdan bakıp başını sallardı.

21

Gece, göze’de ayın-ı cem yapıldı. Memo’nun 
Şıh Persin’e armağan getirdiği mey şişeleri elden 
ele dolandı. Saz sesi, ishak demine ayak uydurdu. 
Çancı ustası, gelmiş geçmiş tüm alevî âşıklarını di­
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le getirdi, söyletti. Şıh Persin, Memo’ya ziyadesile 
yakınlık gösterirdi, durmadan tahsin çekerdi. Gece 
de yanından ayırmadı, şıh konağına konuk getirdi. 
Herhal aşiret içinde kalıp kendi gıyabında konuş­
masını istemezdi. Ola ki keyif haliyle ağzından ol­
madık bir söz kaçıra...

Lâkin Şıh Persin, çancı ustasını, sürmesi, kili­
di olmayan odada yatırdığından tüm kuşkularım 
ayağa kalktı. Huso’nun dediği çıkar da, kininden 
Memo’ya bir kötülük eder mi ki, diye gözüme heç 
uyku girmedi. Sık sık sofaya çıkıp çıplak ayakla do­
lanır, gözcülük ederdim. Memo’nun odasından ra­
hat horultusunu duyanda yerime dönerdim.

Lâkin bir seferinde Memo’nun horultusunu ala­
mayıp içime kuşku düşürdüm, sağlığına emin olmak 
istedim, kapısını usulca aralayıp içeri baktım. Me­
mo, yatağındaydı. Pencereden üzerine ay ışığı dö­
külürdü. Çancı ustası, öyle rahat solur, öyle derin 
uyurdu ki, varıp yakından yüzünü doya doya sey­
retmek isteğinden kendimi kurtaramadım. Usul usul 
yatağı başına sokuldum.

Yiğit yüzünde bir gülümseme uçuşurdu. Kurban, 
herhal tatlı bir düş görürdü. Çıplak göğsü üstünde, 
kara meşin kaplı hamaylısı ne de yaraşırdı erliği­
ne? ‘N’ola, şu hamaylı ben olsam da göğsünde uyu- 
saml’ diye içim titrerdi.

O sıra dışarda Şıh Persin’in öksürüğü, ayak 
sesleri peydahlanmaz mı? Vücudümden ter boşan­
dı. Ne yapsam, nere saklansam ki... Şıh Persin ge­
lir de, beni yiğidin odasında bulursa netmez? Çan- 
cı ustasını da, beni de odadan sağ çıkartır mı?
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Kendimi yüklüğe dar attım, kapısını usulca ört­
tüm. Çarpan yüreğimi elimle bastırıp kulak kabart­
tım. Ayak seslerinin kapı önüne yaklaşıp durduğunu 
fark ettim. Oda kapısı usul usul aralandı. Şıh Per­
sin, acep Memo’nun canına mı kast edecek? diye 
yüreğim ağzıma tıkıldı. Eğer ki öyle bir namertlik 
yaparsa feryadı basıp Memo’yu uyaracak, yüklük­
ten fırlayıp, Şıh Persin’in t.-.ğın buracaktım.

Lâkin Şıh Persin, çancı ustasını döşeğinde uyur 
görende, kapıyı örttü, çekildi. Anamın oda kapısı 
kapanıp el ayak kesilende, yüklükten çıkıp odama 
dar attım kendimi. Bir yandan Memo’nun na hak 
yere başını nara yakmamış olmama sevinir, Hızır'a 
şükran söylerdim; bir yandan onun yiğit hüsnünü 
doya doya seyredemediğime, hamaylısı olup göğ­
sünde yatamadığıma eseflenirdim.

22
Devrisi gün öğleye varmadan göze’de büyük 

şölen kuruldu. Sofralara sini sini etli pilâv döküldü. 
Marabalar çevre açıp davulcuya ayak tutarak oyu­
na çıktılar. Kızı gelini, delikanlısı eri kol kola verip 
yeri teptiler:

«Ha ha, ha kurban ha!» deyi kükreyerek dağı 
taşı titrettiler. Monzur oyun oldu çağladı, dağlar tür­
kü oldu iniledi.

Davullar meyler, çentvari oyununu vuranda, 
ayağıma kırmızı çizme geydirip beni ortaya sürdüler. 
Oyuna talip çıkacak olanı, alana çağırdılar.

Çancı ustası fırladı kalktı. Ayaklarımızdaki kır­
mızı çizmelere kinaye:

• «Şıh kızı ile mercan ayaklı bir çift keklik olup 
kaçamazsak, güvercin olur, uçarık herhal...» dedi.
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Kaçmışız, uçmuşuz gibi sevindi yüreğim. Oyunun so­
nunda Memo'nun beni Şıh Persin’den isteyeceğini 
bilirdim, sevincim katmerlenirdi.

Lâkin sevincim boğazıma takıldı. Şıh Persin’­
in Memo’ya dikilen bakışlarından ölüm saçılırdı. 
Halinde dostluğun, yakınlığın nişanesi kalmamıştı. 
Şıh Persin’in bir işaretiyle Akabalı uşağının gözde 
atıcısı, namdar pehlivanı, Şıh Persin’in Emmioğlu 
Hamido alana çıktı. İki ayağını açıp şahan oldu, Me­
mo’nun karşısına dikildi.

«Hele görek, şıh kızıyle oynamağa lâyık bir yi­
ğit misin?» diye meydan okuyanda, Memo, çentvari 
oyununun yabancısı olmadığını gösterir biçimde gül­
dü:

«Şahanlık taslayıp yoluma çıkan yiğidin hüneri 
ne üzerinedir? Atına itine mi, hançerine tüfengine 
mi, ensesine bileğine mi, yoğsa sazına meyine mi 
güvenir?»

Akabalı’nın sevmedikleri pehlivanı karşısında, 
Memo'nun yürekli duruşuna imrenen, iyi bir seyir 
göreceklerine sevinen aşiret halkı, haykırışıp el çır­
parak çancı ustasını tuttular:

«Yaşa çancı ustası!.. Şu Akabalı’ya yiğitliğin ne 
olduğunu bir göster!» diye tepindiler.

Yarışma başlamadan alanın bir yanı marabadan 
boşaltıldı, açıldı. Orta yere bir şilte götürüldü konul­
du. Varıp şilteye kuruldum. Yüreğim kuş gibi çırpı­
nırdı. Şıh Persin’in yanında oturan Huso'yle bakış­
tık. Gözlerinden yıldız saçılırdı. Bıyık altından güler­
di. Öyleyken içim rahat değildi. Geçen gelişinde de, 
bu gelişinde de çancı ustasının saz, söz hünerbazlı-
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ğına şahit olmuştuk. Lâkin onun atıcılığını, pehli­
vanlığını bilmezdik. Hamido ise canavar gibi güreş 
tutar, uçan kuşa kurşun sıkardı. O sebebe yüreğim 
sıkılır, içimden çancı ustasına dua okurdum.

Şıh Persin’in Emmioğlu, ilkin kurşun sıkmağa 
çağırdı Memo’yu. Hamido'nun mavzerini Şıh Persin’­
in marabası, Memo’nun mavzerini seyisim Halo koş­
turdular.

Hamido, Şıh Persin’in önünde duran çanaktan 
bir kesme şeker, meyva kâsesinden bir kayısı iste­
di. Bunları maraba arkadaşına verip, kayısı alta, şe­
ker üste gelmek üzere yüz adım ilerideki kayanın 
tepesine yerleştirmesini söyledi.

Memo, inci dişlerini göstererek gülerdi bu ha­
zırlığa.

Maraba, kayısıyı, şekeri söylendiği gibi koyup 
açılanda Hamido diz çöküp, ard ardına iki tetik dü­
şürdü. İlk patlayışta şekerin toz gibi dağıldığı, ka­
yısının kıpırdamadığını, ikinci gümüleyişte kayısının 
saçılıp yok olduğu görüldü.

Marabalar tahsin çekip haykırıştılar.
Şıh Persin koltuk kabartırdı. Önündeki kap­

tan bir kayısı, bir şeker alıp Memo’ya uzattı:
«Al hele çancı ustası, şimdi de senin atıcılık 

hünerini görek.» diye alaylı meydan okudu.
Memo, sırıtıp başını salladı:
«Bizim oralarda bu nişana kancıklar kurşun sı­

kar. N'ola, kayısıyı şekeri ziyan etmeyek...» dedi de 
Hamido’yu yerin dibine geçirdi. Sonra kesesinden 
iki gümüş mecidiye çıkarıp Halo’ya uzattı:
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«Şunları al, kurban. Yazısı turası düzgün mü bir 
bak! Şıha, ağalara da göster!» dedi.

Halo, söyleneni yaptı. Mecidiyeleri her gören:
«Camus gözü gibi aktır, beresizdir.» derdi. Bu­

nun üzerine Memo, Halo’ya:
«Şimdi mecidiyeleri al, git, demin zerdelinin sa- 

çıldığı kayanın üzerine çık! Ben, tamam deyende 
mecidiyelerden birini havaya at Beş say Ötekini 
fırlat. Dediğimi anlamış mısın kurban?» ,

«Beli, anlamışım.» dedi Halo, söylenen yere se- 
yirtti.

Şıh Persin; merakla Halo’nun ardından baka­
rak, Memo’nun geri çevirdiği kayısıyı ısırırdı.

Memo, mavzerini iki eliyle kavradı, dikildi. Ha­
lo’ya:

«Tamam kurban. Haydi dediğimi yap!» diye ün- 
ledi. Halo, mecidiyeleri bir biri peşinden, beş saya­
rak havaya fırlattı.

Memo, bir biri peşinden mavzerini ateşledi. Pa­
raların ikisine de kurşun değdiğini, fırlayıp gidişle­
rinden anladım. Memo atıcının hasıymış da bilmez­
mişiz. Hay kurban! Sevinçten deliye döndüğümü gör- 
meyeler, diye yüzümü leçeğime gizledim.

Halo, mecidiyeleri düştüğü yerden alıp koştur­
du, getirdi. Birini Şıh Persin’e, birini Huso'ya verdi. 
İkisi de mecidiyeye kurşun değdiğini bildirdiler.

Huso:
«Sazında sözünde olduğu gibi, atıcılıkta da hü­

nerin emsalsizmiş!» diyerek__Memo’ya tahsin söyle­
di.

Hayranlığı artan aşiret halkr:
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«Hızır seni kem gözden sakına çancı ustası!» 
diye bağrıştılar.

Memo’nun kendinden üstün tutulmasına kızgın­
lığından Hamido, mosmor kesilmişti. Memo’ya ba­
kan gözlerinden ateş saçılırdı. Sırtı yere gelmemiş 
pehlivanlığına güvenip kaftanını sıyırdı, pazusunu 
yelesini şişirdi:

«Görek, mercan ayaklı keklik, şahanla nasıl 
pençeleşir?» diye meydan okudu.

Memo, tüfeğini Halo’ya verirken Hamido’ya ba­
kıp güldü:

«Bilir misin?» dedi «Pehlivan dayım söyler ki, 
kimi (*) otu otlayacak pehlivan, hasmını keklik, ken­
dini şahan görür. Hak mı söyler, kizip mi, birazdan 
öğrenirik. Bir var ki yerlerde kimi otunun hası yetiş­
miştir.»

Marabaların gülüp pıskırması büsbütün kızdırır­
dı Hamido’yu. Çeneleri kasılmış:

«Hele kaftanını sıyır da boyunun kaç arşın ol­
duğunu bir ölçek!» dedi...

Memo’nun yay gibi gergin vücudu meydana çı­
kanda içimden bir ürperti geçti. Dün gece ölümü gö­
ze alıp hamaylı süslemiş yeleli göğsüne yatmadığı­
ma pişmanlık getirdim.

Marabaların, çancı ustasının er yapısına hay­
ran kaldıkları, bakışlarından okunurdu. Bazıları ken­
dini alamaz:

«Hay aslan!» diye bağırırdı.
Davullar güreş havasını vuranda, el şaklatıp ka­

nat çırparak pehlivanlar döğüşken iki horoz gibi bir

(♦) Kimi: Yenilen yaban bir ot.
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birlerine saldırdılar. Hamido. boynunu kısıp hasmı- 
na öyle bir girişti ki, kaldırıp Memo'yu yere vuracak 
diye ödüm çatladı. Oysa Memo, Hamido'nun elinden 
alabalık gibi sıyrılır, kaşla göz arasında hasmının 
ardına dolanır, harmanlayıp savururdu. Düştüğü yer­
den kalkmağa çalışan Hamido’yla:

«Ho şahan ho!..» diye eğlenir, lâkin kalkması­
na izin verirdi. Memo’nun çevikliği, ele avuca sığ- 
mazlığı, Hamido’yu deli ederdi. Kızgınlığından aklını 
kullanamaz, ayak bileğini kapmaya, Memo’ya fırsat 
verirdi. Alta düşende, Memo güreş tutmadan söyle­
diğini yapar, Hamido'nun burnunu kimi otları üze­
rinde süründürürdü.

Aşiret halkı, Persin’in pehlivanını ilk kez bu hal­
lerde gördüklerinden keyiflenirlerdi:

. «Fazla otarma, çancı ustası! Salata yapmağa 
kimi otu kalmadı kurban!., diye eğlenirlerdi.

Bir var ki Hamido'nun gücü, Memo’nun oyu­
nunu bozardı, bir türlü sırtı yere gelmezdi. Güreş 
uzadıkça uzardı. Seyredenler tırnaklarını kemirir, 
yumruğunu ısırırlardı: yürek çarpıntısından yerlerin­
de duramazlardı.

Hamido’nun tere bulandığını, soluduğunu, Me­
mo’nun alnından başka yerinde ter bulunmadığını, 
dipdiri kaldığını gören Şıh Persin:

«Yetsin gayri! Pehlivanlıkta biriniz birinizden ge­
ri kalır yeriniz olmadığı anlaşılır.» diyerek Hamido'­
nun imdadına yetişti de pehlivanını yenilmekten kur­
tardı.

Memo, Monzur’da göğsüne su çarpıp ağzını çal­
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kaladıktan sonra kaftanını giydi, alana döndü, Ha- 
mido’nun giyinip gelmesini bekledi.

Hamido, sallanıp ayağını sürüyerek gelende az­
bet ağası Huso dedi ki:

«Hele yarış seçme fırsatını bir kez de çancı us­
tasına ver, Şıh Persin! Hakkaniyet bunu gerektirir!»

Şıh Persin, bıyığını yoldu:
«He, verek...» dedi. «Nasıl bir döğüş tutmak tek­

lif edersin çancı ustası?»
Memo güldü:
«Pehlivan Hamido'da döğüş tutacak hal gör­

mezim. At koşturmağa, it döğüştürmeğe mecali kal­
mamıştır. Mey dillendirek desem acep mey üfleme­
sini bilir mil?»

Şıh Persin başını salladı:
«Dersimli olur da mey üflemesini bilmez mi hey 

çancı ustası, Üfler ki nasıl üfler.»
Konuşmalarına bakarsın da sanırsın ki Memo’- 

yle yarışan Şıh Persin'dir.
«Demek güvenirsin Hamido'nun meyine,»
«Beli, çok güvenirim.»
Memo, kollarını kaldırdı:
«Öyleyse meyini üflesin de, tuz yalamış keçiyi, 

su içirmeden geçirsin Monzur’dan!» dedi.
Şıh Persin, göbeğini oynadıp güldü:
«Ölçüyü endazeyi kaçırmışsındır çancı ustası..» 

dedi, «Olmayacak bahse sürersin Emmioğlumu...»
Memo, gülmedi:
«Yiğit olan yudamayacağı lokmayı ağzına al­

maz!»
Şıh Persin’in çeneleri sıkıldı:
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«Sen bu söylediğinin hakkından gelebilirsin he
mi?»

«Beli, çok keçiyi suya götürmüş, su içirmeden 
getirmişim.» Sözlerinde Şıh Persin’e kinaye düşür­
düğü belli olurdu. Tüm marabalar gülüşürlerdi. Şıh 
Persin’in gözlerini kan bürüdü, morardı. Memo’nun 
kendine pek güvendiği okunurdu yüzünden. Lâkin 
heç kimsenin böyle bir işi aklı almazdı, meraktan 
ölürlerdi. Böyle bir seyir. Dersim kurulalı heç görül­
müş değildi.

Şıh Persin, Memo’yu yıldırmak için :
«Bu dediğini yaparsan dile benden dilediğini... 

Bir var ki yapamazsan, sözünü tutamadığından uta­
nır da, kendini Tujik’ten aşağıya atar mısın?»

Huso’nun iyi yüreği, böyle kanlı bir bahse rıza 
göstermezdi:

«Çancı ustasını yıldırmak için bahsin endazesi­
ni, bu kez sen kaçırırsın Şıh Persin... Neden ille de 
kan görmek dilersin? Çancı ustası dediğini yapamaz­
sa yenilmiş sayarık. Bahsi kazananda şıh kızile çent­
vari oyununa kalkarlar, olur biter. Niçin sebepsiz 
yere bir yiğidin canına göz dikersin?» dedi de bah­
se engel olmak diledi. Oysa Memo, zerrece yılgın­
lık göstermezdi. Şıh Persin’e meydan okudu:

«Bahsini cana minnet bilirim Şıh Persin! Sözü­
nü tutmayan er değildir.» deyi onu da bahse bağla­
dı.

Memo’nun gözünü kırpmadan uğruma tatlı ca­
nını bağışlaması, bir yandan beni mutluluktan gök­
yüzüne çıkarır, bir yandan korkunun yedi kat yerin 
altındaki cehennemine sürüklerdi. Bahsi kazanırsa
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■Şıh Persin'den isteyeceği bendim, herkes bilirdi bu­
nu. Lâkin tuz yalamış keçi, dayanamaz da suyu içer­
se... O zaman Memo’nun Tujik’ten yuvarlanışı ge­
lirdi gözümün önüne. Elimle gözlerimi kapardım. O 
ölürse ben de yaşamazım, diye ant içerdim. Lâkin 
kazanması için Tujik Babo'nun doruğuna bakıp ni­
yazdan da geri durmazdım.

Oyunun birden kanlı bir hal alması, Memo’ya 
olan muhabbetlerinden, aşiret halkını endişelendirir- 
di. Mırıldaşır söyleşirler, Şıh Persin’in kin kusan gad­
darlığına söverlerdi. Bir var ki gayri ok yaydan çık­
mıştı, geri dönülmezdi. Şıh Persin, Memo’yu harca­
mak için, hud’akârlık edip, keçi sayısı söylenmeme­
sini fırsat bilerek, tuz yalatıp üç keçi getirmelerini 
marabalarına buyurdu. Memo, 'Neden bir değil, üç?’ 
diye sormadı.

Azbet ağası Huso, başkaca hud'a çevirmeyeler, 
diye yardım bahanesiyle keçi almağa, seyisim Ha- 
lo’yu da birlik gönderdi.

Çok geçmeden Kösemen ile birlikte iki anaç 
keçiye tuz yaladıp Monzur’un öbür yakasına indirdi­
ler. Memo, meyini alıp Monzur kıyısındaki kayalı­
ğın üzerine oturdu, üflemeğe koyuldu. Mey sesi il­
kin yavaştan yavaştan bir meleyiş gibi yankılanırdı. 
Anasından ayrı düşmüş bir yavru oğlak seslenir sa­
nırdınız. Öyle yanık meleyerek anasını arardı ki, dağ 
taş çağrısile inilerdi. Kancık keçiler başlarını kaldır­
mış uzaktan bakarlar, bir yavrunun hasretiyle 
meleşirlerdi. Derken kösemen de başladı me­
lemeğe ve de ağır ağır Monzur’a doğru yürümeğe. 
Ötekiler de ardına düştüler. Sonra hızlandılar, seyirt-
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tiler, çapul çupu! suyun içine girdiler. Mey sesine 
öyle meleşirierdi ki gözlerinden yaş dökerler sanır­
dın. Suyun içinde yürürler, lâkin suyu görmezlerdi. 
Birbirlerini iteleyerek, bir ayak önce karşı kıyıya var­
mak dilerlerdi. Tüm aşiret soluksuz izlerdi olanla­
rı. Kimse gördüklerine inanamazdı. Tuz yalamış ke­
çinin mey sesini su sesine yeğ gördüğüne ilk kez 
şahit olurlardı. ,

Arkadan gelen kara keçinin bir ara su şapırtı­
sını duyduğu, duraladığı fark edildi. Tüm yürekler 
ağızlara tıkandı. Kara keçi tam başını suya eğdiği 
anda Memo, meyinin feryadını öyle bir tizlendirdi, 
öyle bir dillendirdi ki, kara keçi, yavrusunun imda­
dına koşan anaç keçi gibi meleşip ağlaşarak fırladı, 
öteki keçilere yetişti. Az sonra üçü de varıp Memo’­
nun dizi dibine yattılar. Memo eilerile onların başla­
rını okşadı. Boyunlarına sarılıp gözlerini öptü.

O anda tüm aşiret halkı, kancığı eri, Monzur’a 
aktı. Kimi gözünün yaşını siler kurular, kimisi çağrı­
şıp söyleşirdi. Cümlesi Memo’nun çevresinde topla­
nırlardı, Hızır görmüş gibi niyaz söylerlerdi:

«Hak eren, dil deren, kullara nasip veren!» der­
lerdi.

Benim de gözlerimden yaş gelirdi. Böyle bir âşık 
yiğidin eşi olma mücdesi verilmiş gibi içim titrer­
di.

Davullar meyler, centvari’yi daha bir kıvrak, da­
ha bir coşkun vururlardı.

Memo, haykırışlar ortasında alana varanda ka­
natlandı, pervane kesildi, etrafımda dönmeğe başla­
dı. Bin türlü hüner göstererek bende takat komaz-
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dı. Öyleyken oyun gereği, yüz vermez, başımı dön- 
derirdim.

Memo, yarışmada üstünlük sağladığı nesi var­
sa getirir, ayağıma yığardı. Tüfenginden, meyinden 
sonra cebinden çıkardığı halhali da bağladı ayak bi­
leğime.

O vakit, aşiretin çılgın sevgi âvazeleri arasın­
da ben de kanat açtım oyuna. Hepsi şaplak vurup:

«Ha ha ha kurban ha!..» diye dem çekmeğe ko­
yuldular. Lâkin ben Memo’nun yüzünden başka şey 
görmezdim. Mercan ayaklı bir çift güvercin gibi dur­
maz dönerdik. Etraf gözlerimden silinirdi. Sanırsın 
uçarak Tujik Baba’ya yükselirdik. Cennetin kapıları 
açılırdı önümüzde... Yüksekten uçarken engine dü­
şeceğimiz, düşüp de bin parça olacağımız heç ha­
tırımdan geçmezdi. Şıh Persin’in çatılmış, hançer ol­
muş kaşını, kin tutuşmuş gözlerini görsem belki Me- 
mo’ya engel olurdum: 'Vaz gel! Sırası değil kurban!' 
derdim. Oysa onun kara kaşlarından, kömür gözle­
rinden başkasını görmez, bulutlarda gezerdim. 
Pençesile bileğime yapışıp beni Şıh Persin’in hu­
zuruna sürdüğünü fark etmezdim.

Şıh Persin’in yıldırım düşüren sesiyle kendime 
geldim:

«Ley sen kimsin ki, Ke... uşağının hasna müs­
tesna goncasına göz dikersin? Şıh mısın, sürün ce­
lebin mi var? Ağa mısın, çiftin maraban mı var? Se­
yit misin, ocağın müridin mi var? Ne haddine şıh kı­
zına talepkâr olursun? Ben sana itlerimle birlikte 
yal yedirmezim herif...»

O zaman anladım ki Memo, beni Şıh- Persin'derc 
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istemiştir. Lâkin eniştelik sebebiyle kin bağlayan 
Hamido’yu alt etmesini hazmedemeyen, aşiretin 
muhabbet gösterisine deli divane olan Şıh Persin 
tüm garazını kusardı Memo’nun üzerine. El çırpan, 
tahsin söyleyen aşiret halkının şaşırıp kaldığı, Hu- 
so’nun sakal sıvazladığını görürdüm. Kulların, ağa­
ların sevgisine güvenip Şıh Persin tarafından hor­
lanacağını, Memo’nun hatırına getirmediği anlaşılır­
dı. Kendini savunurdu :

«Sürüm celebim yoğsa da koyuna keçiye göz­
yaşı döktüren meyim vardır. Korkulan bir ağa değil­
sem de, Tanrıdan başkasına baş eğmeyen yiğit bir 
yürek taşırım. Ocağım müridim yoğsa da, hünerli 
bileğe sahibim. Şıh kızını aç komaz, susuz bırak­
mazım.»

Bu hak sözleriyle Memo, aşiret halkının yüre­
ğine girerdi. Lâkin Şıh Persin, arkalanmasına fırsat 
vermemek için Memo’yu konuşturmadı. Avaz avaz 
bağırdı:

«Bin hünerli bir çancı ustası olduğun bellidir. 
Düzmece hekiyelerle iki aşiret uşağını töhmet altı­
na düşürür, bir sancak gölgesinde toplananlar ara­
sına nifak tohumları saçarsın... Nenin nesi, kimin 
fesi olduğun anca’ Tanrının malumudur. Çan pazar­
lamak bahanesiyle bir obadan öbürüne dolanıp saz- 
le, meyle marabanın gönlüne girerek, nasıl bir fend 
çevirdiğini bilir miyik? Hanefî ağanın muhkem ada­
mı mısın, Osmanlı mısın, Yezidî misin? Şıh kızını alıp 
aşirette söz sahibi olacaksın da, Ke... uşağını nere­
ye götüreceksin? Bu aklı sana hangi münafık ver­
miştir?» diye öyle haktan görünüp konuşurdu ki,
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Memo’ya onca gönül düşüren marabalar yanından 
açılırlar, kuşkuyle bakarlardı ona. Bir kuldan bir kul 
da çancı ustasından yana ağzını açıp bir söz söyle­
mezdi. Ağalar bile pısmışlardı. Huso’nun derin dü­
şünceye daldığı görülürdü.

Şıh Persin’in Akabalı marabaları, emir almış gi­
bi, Memo’nun esterini getirdiler. Şıh Persin, kulların 
ağaların susmasından cesaret bularak:

«Al hayvanını, siktir ol burdan! Bir daha da heç 
görükme. Şunu bil ki bu obada dolandığını duyan­
da sağ çıkarmazım seni... Şimdi var git elimi kana 
boyamadan!..» dedi.

Memo’nun gitmeden dönüp bana baktığını se­
zerdim. Lâkin yıkıldığım yerden başımı doğrultamaz- 
dım. Ayak bileğimde halhalim yadigâr bırakarak Me­
mo, çaresiz çekildi, gitti. Aşiret halkı da kuyruğunu 
kısıp dağıldı. Şıh Persin, ağalarla çatışır korkusuy­
la soluyup homurdanarak ayrıldı göze'den. Tatlı ha­
yallerim cam gibi kırılıp saçılmıştı. Leçeğimin altın­
dan inci gibi yaş dökerdim. Memo’nun çanları, Mon­
zur suyu gibi akıp uzaklaşırdı.

23

Devrisi gün Şıh Persin’in Akabalı tüfekçilerin­
den ikisi, sırtlarından hançerlenmiş olarak ölü bu­
lundular. Şıh Persin erkenden obayı ayağa kaldırdı:

«Çancı ustası yemiştir bu boku. Heç şüphe yok, 
bizden öc almağa gelende kıymıştır canlarına. Lâ­
kin siz ne güne durursunuz? Herif konağımıza so-
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kulur, siz kulağınız üstüne yatarsız! Yoğsa Akabalı’- 
ları hançerlemelerine göz mü yumarsız? Tüfekçi de­
ğil kaz çobanı olamazsız siz... Tez tüfeklerinizi so­
yunup yıkılın, elimi kana boyamadan! diye Ke... uşa­
ğı tüfekçilerini konaktan kovdu. Kendi tüfekçilerine 
sille tokat girişti. Berikiler kendilerini Şıh Persin'in 
hışmından korumak için:

«Gözümüz dilimiz kurusun ki bizim suçumuz 
yoktur kurban... Hamido’nun nöbeti sırasında ol­
muştur olanlar.» diye ağlaştılar.

Bunun üzerine Şıh Persin, ağzından köpük sa­
çılarak Hamido’nun üzerine yürüdü:

«Üle sen nasıl bir pehlivansın ki, bir çancı us­
tasına hamur gibi ezilirsin? Ule sen nasıl bir tüfeçi- 
sin ki, gözünü dört açacağın bir zamanda uykuya 
serilirsin? Ule Akabalı kandaşların hançer altında 
can verirken sen göt şişirir, yatarsın he mi? Ule yi- 
dirdiğim içirdiğim haram sana ule!» diye kırbaç 
üşürdü, yıktı yere. Tekmeye kırbaca kanamadı, ma­
rabadan birinin elindeki mavzeri kaptığı gibi, aşiret 
halkının gözleri önünde biçareyi kurşunladı, yere 
serdi. Göz dağı yiyen marabalar çil yavrusu gibi da­
ğıldılar.

Oysa azbet ağası Huso, can çekişen Hamido’­
nun yanına vardı, başını dizine yatırdı, yaralıya su 
içirmek diledi. Lâkin marabadan birinin koşturduğu 
bakracı dudağına değdirmeden boynu büküldü, ba­
şı devrildi biçarenin, dünyasını değiştirdi.

Şıh Persin, azgın boğa gibi tepinirdi:
«Na hak yere elimi kana bulamışım namertle­

rin yüzünden. Gayri .kendi uşağımdan başkasının
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V

gözcüsü, tüfekçisi bana gerekmez!..» diye Ke... uşa­
ğı tüfekçilerinin yerine, Akabalı tüfekçileri koyacağı 
belli oldu.

Şıh Persin, el pençe duran Akabalı marabaları­
na hayvanları hazırlamalarını, ölüleri toplamalarını 
buyurdu. Naaşlar esterlere sarıldı. Şıh Persin, atına 
atladı. Marabalarını, ölü yüklü esterlerini ardına kat­
tı. Azbet Ağası Huso’ya selâm bile vermeden çekti 
gitti. Hamido’nun sıcak naaşından kan damlardı.

Sonradan duyduk ki Hamido'nun avradı divane 
olup dağlara düşmüş. Şu türküyü söylermiş:

Mağaranın önünde 
Silâhları belinde 
Hamido canın verdi
Emmisinin elinde. <

24

Şıh Persin gidende Huso’nun yanına vardım.
Geldiğimi duymadı sandım. Oysa duymuş. Dalgın 
bakışını bozmadan:

«Bilir misin şıh kız.ı» dedi, «bu namert mazlum 
kanını boşuna akıtmaz. Bir büyük düzenin peşinde­
dir. Başımıza çok işler açılacağından ürkerim.» Göz­
lerinde keder okunurdu Huso’nun. «Biçare Hamido'- 
yu kurşunladığı gibi, o iki marabayı da heç şüphe 
yok Şıh Persin hançerlemiştir. Hanefî ağaya yatak­
lık etmeleri sebebiyle canlarına kıymıştır. Boş bo- 
ğazlık edip onları kendinin kışkırttığı ortaya çıkar 
kuşkusundan kurtulmak istemiştir de, vücutlarını 
ortadan kaldırmıştır. Onca tüfekçinin dağda derede
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gözcülük ettiği gece vakti, dışardan yek başına bir 
kul nasıl gelir de, işler bu hayınlığı? Namert elini 
kana bulayıp vebalini çancı ustasına yıkar ki, bir 
taşla iki kuş vura... Elimle komuş gibi bilirim böy­
le olduğunu... Dün çancı ustasını na hak yere suç­
layıp kovmuştur obadan. Şimdi çamurunu daha da 
sıvaştırır. Lâki ördüğü yumağın bir ucu elimize düş­
müştür. Biçare Hamido, soluğu sönerken, hanefî 
ağa narına yandığını söylemiştir. Ne var ki ölüler ko­
nuşmaz. Namerdin çancı ustasını rahat komayaca- 
ğından yılarım.

«Ne söylersin Huso Emmi? Sakın çancı usta­
sının canına mı kast eder?» diye dövündüm.

Huso, başımı okşadı:
«Momo'nun yiğitliğini, atıcılığını gözleriyle gör­

müştür. Açıktan canına kast edemez.»
«Öyleyse, çancı ustası marabalarımı hançerle- 

miştir, deyi cendermeyi üzerine salar.»
«Yok kurban!» dedi Huso, «Persin buna cesaret 

bulamaz. Hamido’yu aşiretin gözü önünde kurşun­
lamıştır, onun da hesabı sorulur diye korkar, cender­
meyi bu kanlı işe karıştırmaz... Hele n’edecek bir 
görek... Namertliğinin kokusu tez belli olur.»

25

Üç gün geçti geçmedi, Şıh Persin yüz kadar atlı 
ile obaya döndü. Konağı, getirdiği Akabalı tüfekçile­
rin gözcülüğüne emanet etti. Hemen ağaları huzu­
runa çağırıp özürünü de söyledi.

«Hanefî ağanın başımıza ne işler açacağı bilin- 
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mez. Çancı ustasının canıma kast etmesinden de 
korkum vardır. Bu sebebe getirmişim marabalarımı» 
dedi.

Bir var ki daha o gün, Memo'nun haramiler ta­
rafından kaldırıldığı rivayeti duyuldu. Kimi, komunda 
döküm yaparken basıldığını, takımlarının, dökümle­
rinin talan edildiğini, komünün yıkıldığını söylerdi. 
Kimi, Nazimiye'ye çan pazarlamağa gidende yolunun 
haramiler tarafından kesildiğini, malının pulunun yağ­
malandığını, kendinin hançerlendiğini rivayet ederdi.

Benim göğsüne kapanıp ağıda durduğumu, dö- 
ğünüp saç yolduğumu görende Huso Emmi, Halo'- 
yu işi kökünden tahkikat etmeğe gönderdi. Nazimi­
ye'de Halo'nun Ali adında, âşık bir cenderme ayak- 
daşı olduğunu bilirdi.

Halo, gece karanlığında, kimseye sezdirmeden 
ayrıldı obadan. Beş gün görünmedi. Bu beş gün ne 
yapıp ettiğimi, nerelerde oyalandığımı bilmezim. Ye­
re mi basardım, uykuda mı gezerdim heç farkında 
olmazdım.

Meğer cenderme Ali, vazifeyle Elâziz'e gittiğin­
den Halo dönmesini beklermiş, bu sebebe oyalanır­
mış.

Halo'nun getirdiği haber bir mertebe yürek fe­
rahlatıcı idi. Halo, cenderme Ali’den öğrenmiş ki, 
Memo'yu köyünden haramiler kaldırmamışlardır, 
cendermeler yakalayıp götürmüşlerdir.

Ben, Memo yaşar diye yüreğimi bastırıp Tanrı­
ya şükranımı sunanda azbet ağası Huso :

«Cenderme ne sebebe çancı ustasını yakalamış 
götürmüş, öğrenmiş misin?» diye sordu.
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«Beli!» dedi Halo. «Namerdin biri gammazlamış 
ki, çancı ustası isyan kışkırtıcısıdır, çan satma ba­
hanesiyle yaylaları obaları gezer. Dersimliyi Kemal 
Paşalıya karşı ayağa kaldırır deyi...»

Huso, sakalını sıvazladı:
«Kimin gammazladığını sormağa hacet yoktur. 

Cendermeyi salan heç şüphesiz Şıh Persin’dir. Çan- 
cı ustasının baskınından yılar görünüp konağı Aka- 
balı marabasile doldurması, bizi yanıltmak içindir. 
Namert, çancı ustasını isyankârlıkla suçlar ki, kadı 
fermonıle yağlı ipe çektire.»

Bu sözlerini duyup dizlerimi döğdüğümü gören 
Halo:

«Boşuna döğünürsün kurban!» dedi, «Cenderme 
•Ali, çancı ustasını bir âlâ korumuştur.»

«Korumuş mudur? Tövbe inanmazım kurban... 
Bizi teselli için böyle söylersin. İsyankârlık töhme­
tiyle eline düşen Dersimliyi cenderme heç koruya? 
Babomu n'ettiklerini bilmez misin?» dedim kuşkuyla.

Halo güldü :
«He vallaha da korumuştur. Karakolda bileğine 

kelepçe vurup çancı ustasını cenderme Ali'ye teslim 
etmişlerdir dürülü kâğıdınan. Hani Elâziz kadısına 
götürsün deyi... Karakol çavuşu yanına bir cender­
me daha katmış: 'Azılı haramidir. Gözünüzü dört 
açın!’ diye tembih geçmiştir. Lâkin gece mola yerin­
de Memo, dertli dertli türküye duranda, cenderme 
Ali, bileğine kelepçe vurulanın âşık bir kul olduğunu, 
haramiye benzer bir yanı bulunmadığını fark etmiş. 
Tanışıp görüşmüşler, söyleşip anlaşmışlar. Cender­
me Ali: ‘Bir hatırlı ağanın gammazı olmadan cender-
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me çavuşu sen gibi bir âşığın bileğine zincir bağla­
maz kurban... Lâkin bir âşık da, göz göre bir âşık 
kardaşını yakmaz. Bu kc jdınan seni götürüp kadıya 
teslim edende asılmana ferman yazılır. Önce şu kâ­
ğıtları yok edek!» deyi Memo’nun dürülü kâğıdını 
ateşe atmış.»

Dayanamadım :
«Cenderme Ali, yiğidin hası imiş. Memo’yu salı 

mı vermiştir?» diye bağırdım.

«Yok kurban!» dedi Halo, «Salıvermemiştir. Cen­
derme Ali, çancı ustasına demiş ki: ‘Dilersen, dama 
tıkılmayı göze alıp zincirini çözeyim, salıvereyim se­
ni... Bir var ki, her kimse o namert ağa, peşini bı­
rakmaz, adamlarına boğazlatırlar seni, gençliğine 
yazık olur.' demiş. 'En iyisi gel, seni esker kaçağı­
dır, deyi şubeye götürek, eskere sevkiyat ettirek. 
İzini yitirtek kurban!’ demiş. Memo’nun âşık yüreği, 
Ali’yi dama tıktırmağa razı olmadığından, boyun eğ­
miş: 'N’ola, dediğin gibi olsun kardaş!' demiş. Elâ­
ziz’e varmışlar, cenderme Ali, Memo’yu Diyarıbekir 
kışlasına sevkiyat ettirmiş.»

Azbet Ağası Huso, sakalını sıvazlıyarak dinlerdi 
Halo’yu. Memo’nun esker edildiğini öğrenende:

«Her işte bir hayır vardır.» dedi. «Çancı ustası­
nın nasibinde kışla terbiyesi görmek de yazılıymış... 
Canı emniyette olanda varsın eskerliğini yapsın... Bi 
var ki, çancı ustasının Diyarıbekir’de eskerlik ettiği. 
Şıh Persin’in kulağına gitmemeli. Ağzınızı muhkem 
tutun! Gayrı Şıh Persin’le rahat uğraşırık kurban! 
Hele azbet ağalarına haber salın ki gelsinler.»
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26

Akşam meşveret kurulanda azbet ağası Huso 
söze durdu:

«Ke... uşağının edeleri (*), azbet ağası kardaş- 
larım!» dedi, «Şıh Persin, sözünden hulfedip gemi 
azıya almıştır. Aşiretin işlerini bize danışmadan, key­
fince yürütür olmuştur. Şu kısa zaman içinde etme­
diğini komamıştır. Bildiğiniz gibi, şıh kızının namu­
sunu koruyan âşık yiğit çancı ustasına olmadık ha­
karetlerde bulunmuş, obayı dar getirmiştir. Aşireti­
mizin onuruna leke sürdürmeğe kalkışan hanefî ağa­
dan hesap sorulmasını bir yana itmiş, suçlu mu, suç­
suz mu araştırmadan, Hamido’yu kendi eliyle kur­
şunlamıştır. Kimin hançerlediği bilinmeyen iki ma­
rabanın ölümünü bahane tutarak hod-be-hod aşire­
timizin tüfekçilerini kovmuş, şıh konağımızı Akabalı 
tüfekçilerle doldurmuştur. Yarın daha ne işler aça­
cağını kestirmek mümkün değildir. Buna dur! denil­
mesinin zamanı gelmiş de geçer. Eğerçe diretmez­
sek yüz bulur, adamlarının silâhına güvenip obamı­
za temelli sahip çıkmağa yeltenir. Bu sebeple vakit 
fevt etmeden Seyit Raşo’ya varıp itirazımızı söyle- 
meliyik. Şıh Persin’in örfümüze geleneğimize saygı­
lı davranacağına o kefil olmuştur. Belâyı başımıza 
sardırdığı gibi çözmenin çaresini de o bulur, hel- 
bet... Aşiretler divanını mı toplar, ne eder?»

Huso’nun tedbiri uygun görüldüğünden, devrisi 
gün yola çıkılması kararlaştı. Huso, Halo, bir de ben

* (*) Ede: ihtiyar
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gidecektik. Yanımıza bir manga tüfekçi alacaktık.
Sabahleyin hayvanlara binip yola çıkacağımız 

sıra Şıh Persin konak kapısında belirdi, silâhlı ma­
rabası arkasına dizildi. Şıh Persin:

«Tedarikine bakılanda uzak yolculuğa çıktığın 
anlaşılır Huso... Nere gidersin? Şıh kızımı nere götü­
rürsün? Hanefî ağanın adamına başgöz edemedin» 
şimdi de başkasına mı satmak istersin yavruyu? 
Ben burada ester başı mıyım ki, iznim almağı dü­
şünmezsin?» diye çıkıştı. Halinden hır çıkarmak is­
tediği anlaşılırdı.

Azbet ağası Huso, heç istifini bozmadı:
«Keyfimin dilediği yere giderim. Ağalarına, kul­

larına verdiği sözden hulf etmiş bir şıhı, örfümüz 
şıh tanımadığından, gideceğimizi sana duyurmağa 
lüzum görmemişim. Şıh kızının terbiyesi, korunması 
da has babasınca bana verildiğinden onu yanımdan 
ayırmazım.» dedi.

Şıh Persin, kızgınlığından ateş kesildi:

«Demek kulluğuna bakmaz, biat andını hiçe sa­
yar, şıhına karşı gelirsin he mi? Ule ben kimim, sen 
kimsin?» diye bağırdı.

Huso, dişleri arasından:
«Kim olduğumuz yarın aşiret divanında belli 

olur. Ant bozmanın hesabı da elbet sorulur.» diye 
gidişimizin bu sebepten olduğunu açığa vurdu.

Şıh Persin, burnundan solurdu:
«Yani ki Seyit Raşo'ya gidersin, divan toplama­

yı murat edersin, he mi?»
Azbet ağası Huso, omuzlarını kaldırdı:
«Benim bir muradım yoktur. Törenin, örfün di-
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lediği olur.» dedi. Atına topuk değdirip bize: «Yü­
rüyün!» diyende Şıh Persin. marabalarına bağırdı:

«Çevirin şunları!..»
Akabalı marabalar, ellerinde tüfeklerle etrafımı­

zı çevirdiler, hayvanlarımızın yularına asıldılar
Huso, gözlerinden ateş açılarak kükrerdi:
«Haramilerini ne sebebe getirdiğin şimdi daha 

iyi anlaşılır Şıh Persin... Lâkin Ke... uşağının zora 
boyun eğeceğini sanarak aldanırsın... Örfümüzü 
geleneğimizi şimdiye dek heç kimseye çiğnetmemiş- 
tik, şimden sonra da çiğnetmedik.»

Bunu söyleyende kırbacile tüfekçilere girişti:

«Savulun ule haramiler!» diye bağırdı. Lâkin 
tüfekçiler, hayvanlarının başını bırakmadılar.

Şıh Persin güldü:
«Hele gitmekte acele etme herif!» dedi, «İki gün 

sonra yola çıksan n’ola?.. Yarın obamızda Elaziz 
Paşasının ziyaretini bir gör! Sözlerini bir duy! Ola 
ki Seyit Raşo’nun bize karışmağa bir hakkı kalma­
dığına aklın yatar da, fikrini değiştirirsin!»

Böyle bir ziyaretten haberi olmadığından Huso 
Emmi duraladi:

«Hırs gözünü bürüdüğünden, töreyi andı hiçe 
sayar da, Kemal Paşalının hizmetine mi girersin? 
Dersim kanı taşıdığını unutur da, Dersim aşiretleri­
ne hayınlık mı edersin?»

Şıh Persin tükürdü:
«Törenin turanın adı batsın!» dedi, «Töreniz ör­

fünüzle kolumu ayağımı bağladığınız canıma yetmiş­
tir. Seyit Raşo'ya haraç vermekten usanmışım. Ma­
lıma kuluma bir tamam sahip olmak isterim.»
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Huso’nun gözlerinde tiksinti okunurdu:
«Ne hakkında yaparsın bunu? Elaziz Paşasının 

himayesine mi güvenirsin ki, Ke... uşağının azbet 
ağasını, şıh kızını haramilerine çevirtirsin?!

Şıh Persin, bir hışım, elini koynuna atıp bir kâ­
ğıt çıkardı:

«Heç kimsenin himayesine ehtiyacım yoktur. 
İşte bunun hakkına bundan böyle şıhlığımın keyfi­
ni sürerim.» diye salladı. Çevre gibi koca bir kâğıt­
tı. Üzerinde mumu, mühürü tamamdı.

Azbet ağası Huso. horlukla bakardı Şıh Persin'­
in salladığı kâğıda:

«O nedir ki. Padişah fermanı mıdır?» deyi eğ­
lendi.

Şıh Persin, nisbet verir gibi kâğıdı dudaklarına 
götürdü, öptü:

«Padişah fermanı nedir ki, hey babo. Padişah 
fermanı bunun yanında kirli çapıt gibi kalır. Bir kâ­
ğıt ki, Ke... uşağının tüm köylerini, mezraasını ma­
lım; ağasını marabasını kulum eder. Buyruğuma 
karşı geleni kurşunlamama destur verir. Tapu sene­
di, derler bir kâğıttır ki, Padişah fermanından muh­
kemdir. Elaziz Paşasının kapısından verilmiştir. Üze­
rinde turası vardır, görür müsün?»

Huso, inanmazdı, başını salladı:

«Olmayacak sözler söylersin Şıh Persin! Ke... 
uşağının toprağı heç tapuya sığa? Elâziz Paşası kim 
olur ki, Dersim örfünü töresini çiğneyerek ecdat yadi­
gârı obamızı mezraamızı sana mal; ağasını, maraba­
sını kul eder? Olacak iş değildir bu... Kizip• söyler­
sin, hiyle düzersin!..»
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Şıh Persin, tapusunu keyifle dürdü, koynuna 
yerleştirdi:

«Ne zoruma kizip söyleyem? Sözüm haktır. Da­
ra çekilen Şıh Abdo’nun toprağı, Paşa kapısından, 
bana tapılanmıştır. Yiğit Paşa, yarın obamı ziyarete 
gelir. Hem şıhlığımı kutlayacak, hem de Kemal Pa- 
şalı'nın nişanını, beratını verecektir. Sözüm hak mı­
dır, kizip midir, o vak’t Paşa’nın kendisinden so­
rar, öğrenirsin cesaretin varsa...»

Bunu duyanda tüm şaşırıp kaldık. Meğer ki 
namert, Ke... uşağına keyfince hükmetmek için ol 
madik çarelere baş vurur, hileler dönderirmiş de biz 
uyurmuşuk. Meğer alçak, araya adamlar koyarmış, 
Elâziz'in abukatlarına, efendilerine avuç avuç altın 
dökermiş, kâğıtlar gelir gidermiş de haberimiz yoğ­
muş. Meğer rahmetli şıh babomun, sağlığında anam­
la bana tapuladığı aşiret mallarını kendi üzerine 
geçirtmiş de bilmezmişiz. Çoook sonra öğrendik bun­
ları.

Şıh Persin, şaşkınlığımıza bakıp keyiflendi:
«Hele hele, bundan böyle olacakları görende 

daha çok şaşırırsınız...» dedi. Sonra kaşları yıkıldı: 
tüfekçilerine:

«Şu kancığı anasının yanına götürün! Öteki 
ağaları da alın gelin buraya!.. Oba halkını da diva­
na çağırın ki, cümlesine buyruğumuzu duyarak!» 
diye gürledi.

Beni attan indirip konağa götürdüler. Boş bo- 
ğazlığıyla Memo’nun obadan koğulmasına fırsat ve­
ren anamla dargın olduğumdan, sırtımı dönüp pen­
cerenin başına oturdum.
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Çok geçmeden konağın önünde marabalar, sı­
ğırtmaçlar çoluk çocuğuyla toplandılar. Ağalar, e- 
deler yerlerini aldılar.

Şıh Persin. konağın sekisine çıkıp buyruğunu 
duyurdu:

«Ke... uşağı obası bugünden sonra tapılı malım, 
ağası marabası kulum olmuştur. Eğer ki sadakatle 
kulluk ederseniz gözünüzü budaktan sakınmazsınız, 
gelen yıl ağalık hakkımı sekizde bir yerine öşür alı­
rım. Talandan ganimet payınızı arttırırım. Kızların 
başlık parasından bir ağalık hakkı verirsrz, gayrisini 
size bağışlarım. Oğlan bebelerinizin onaltı yaşına 
dek anasına babasına kulluk etmesine göz yuma­
rım. Beni sadakatinize inandırırsanız evvelbaharda 
doğacak kuzularınız için sonbahardan para dağıtı­
rım. Başkaları üçte bir vermişse ben size yarımdan 
hesap görürüm.»

Marabalar:
«Hüde te kadim bike!»
«Hüde te bihile!»
«Hüde te mazım bike!» (*) 

diye duacı oldular.
Şıh Persin gözlerini açtı:
«Bir var ki sadakatsizliğini sezdiğim, gayretinde 

kusur gördüğüm kulu heç bağışlamazım. Ya ağaca 
asar, ya beynine kurşun sıkarım. Pazarlığım peşin- t 
dir. Ke... uşağı obasında kalıp bana kulluk etmek 
isteyene malım, kesem açıktır. Lâkin istemeyen var-

(*) «Tanrı seni daim etsin!»
«Tanrı seni bağışlasın!»
«Tanrı seni yüceltsin!»
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sa üç gün içinde pırtısını toplayıp kendisine başka 
bir şıh arasın ki, sonunda pis kaniyle elimi bulama­
sın.»

Marabalardan soluk çıkmazdı. Başları yerde di­
kilirlerdi. Şıh Persin’i heç birinin sevmediğini bilir­
dim, lâkin bir kuldan bir kul da: 'Ben sana kulluk 
etmezim.’ demeğe cesaret bulamazdı. Nere gider, 
kime kapılanabilirdi fukaralar?

Şıh Persin, bir kuldan ses çıkmadığını gören­
de:

«Yarın Elâziz Paşası obamızı ziyarete gelir, Ke­
mal Paşalı’dan nişan getirir. Kaftanınızı yuyun, te­
mizleyin! Gelenlere saygıda kusurunuz olmaya! 
Ağızdan dolma tüfeklerinizi, yivi aşınmış mavzerle­
rinizi getirip tüfekçi çavuşu Maho’ya bugünden tes­
lim edin! Onları Paşaya verek ki, aşiretimize tevec­
cühü arta... İleride vurguna gidende müceddet mav­
zer verilecektir size!.. Şunu da hatırdan çıkarmayın 
ki, bir şey sorulanda yanılır da cevaba durarsanız. 
Paşa gidende pişman ederim sizi...»

Şıh Persin sözünü bitirende bıyığını yolup oba 
halkına baktı:

«Bir diyeceği olan var mı?» diye sordu.
Baktım, «Ben varım!» diye azbet ağası Huso ile­

ri çıktı. Şıh Persin karanlık bakışlarını çevirdi Huso’- 
dan yana:

«Ne söylemek istersin? Gene bir fitne mi ku­
rarsın?» diye homurdandı.

Huso’nun kaşları hançer oldu çatıldı:
«Edelerin ağaların fitneyle, hıid’ayla işi yok­

tur. Örfe töreye bekçilik ederler güçleri yeterse.
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Fitne kuranın, fend çevirenin kim olduğu ortadadır. 
Hak mıdır, kizip midir? bilmeyiz. Söylersin ki kos­
koca aşiret obasının tapusu Paşa kapısından sana 
verilmiştir.»

, Şıh Persin, koynundan kâğıdını çıkarıp bu kez 
Huso’nun üzerine fırlattı:

«İşte hücceti! Al, gözüne sok ki yazısını tura­
sını seçip kaail olasın! Bu yazıyı sökemezim, der­
sen varıp hökümat kapısından sorarsın!» dedi.

Azbet ağası Huso, yere düşen kâğıda el sür­
medi:

«Tutak ki, bu kâğıt hökümat kapısından veril­
miştir sana. Tutak ki Elaziz Paşası turasını basıp 
obamızı sana bağışlamıştır, sen de bunu kabulle­
nip töreyle değil de turayla aşirete hükmetmeğe yel­
tenirsin. Böyle olanda gayri bu obada,bize yer kal­
mamıştır. Ben, töreye saygısı olmayan, tura hakkına 
obaya hükmeden bir şıha edelik, muhtarlık şöyle 
dursun, kulluk etmeğe rıza göstermezim. Verdiğin 
mühlet içinde pırtımı alıp göçer, giderim. Bunu du­
yurmak istemişim.»

Şıh Persin tüfekçisinin yerden alıp saygıyla 
uzattığı kâğıdını kapıp koynuna soktu. Keyifle sırıtıp:

«Buna pek sevinmişim. Bet sıfatını görmekten 
kurtarırsın beni.» dedi.

Lâkin Navruz Ağayla Ede Cağfero ve de seyi­
sim Halo’yle kırk kadar eski Ke... uşağı tüfekçisi 
ileri çıkıp:

«Biz de kalıcı değilik!» diye göçmeğe talip olan­
da Deli Hazel’in, keçisini sürüyüp geldiği görüldü:
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«Analığımla biz de Huso Babomuzdan ayrılma- 
zık.» diye, gidecek olanlara katıldı.

Buna Şıh Persin’in keyfi tüm kaçtı. Kızgınlığı 
kan oldu yüzüne çıktı. Bar bar bağırarak:

«Ağalarının, edelerinin t...ğı dibinden ayrılma­
yacak daha kim varsa bugünden tezi yok, siktir ol­
sunlar obamdan. Göçmenin ne olduğunu, perişan 
sürünüp, acından ölsünler ki anlasınlar...» diye göz­
dağı çektikten sonra tüfekçisine:

«Birine de engel olmayın!» dedi, yürüdü. Kona­
ğın kapısına varanda dikildi:

«Lâkin götürecekleri tüm hayvanların diyetini, 
ağalık hakkımı, çırağ paramı bir tamam isterim. 
Vermeyeni bir adım attırmayın!» dedi. Tüfekçiler 
Hazel'i tartaklayıp keçisini elinden aldıkları sıra Şıh 
Persin içeri girdi. Deli Hazel kendini yere atmış:

«Anacığımı nere götürürsünüz?» diye debelenir- 
di. Aşiret halkı ise ağaların etrafını sarmıştı. Göz­
yaşı döker feryat ederlerdi:

«Bizi garip koyup nere gidersiniz? Siz gidende 
halimiz nice olur? Vay başımıza gelen, vay canımı­
za gelen!..» diye ağlaşırlardı.

Benim de gözümden kanlı yaş dökülürdü. Ayrı­
lık acısı yüreğimde kor olur yanardı. Yalnız Huso’­
yu değil, onunla birlik Memo’yu da yitirdiğimi de­
rin derin duyardım. Ağalardan bir korkusu kalma­
yan Şıh Persin’in yapacağını bilirdim: Gelin kofisini 
tez günde başıma geçirirdi.

27

Elaziz Paşası, devrisi gün ardında bir bölük leş- 
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keriyle obayı ziyarete gelende, Şıh Persin göçecek 
ağaların kûmlarından çıkmasına izin vermedi. Kapı­
larında hançerli gözcüler bekletti.

Şıh Persin’in zoruyla gelenleri karşılamağa gi­
den Ke... uşağı marabasının ağzını bıçak açmazdı, 
canlı cenaze gibi yürürlerdi. Şıh Persin’in adamları 
sağa sola koşuşurlar, kurbanlık koçları sürürler, pa­
şaya sunulacak armağanları, kullardan derlenmiş 
tüfenkleri taşırlardı.

Sonradan anama anlatırken ağzından duymu­
şum ki, Şıh Persin, göze’nin önünde, ayağı dibinde 
kurbanlar kestirmiş, bir yağız at, bir hançer; tuluk 
tuluk yağ, peynir armağan sunmuş.

«Bunlar da obanın tüfenkleridir. Aşirette bir tü- 
fenk komamışım.» diye övünerek üç büyük demet 
tüfenk teslim etmiş Paşa’ya. Dersim'de tüfenk der­
leten Paşa, bundan ziyadesiyle hoşnutluk getirip 
Şıh Persin’e murassa bir kılınç armağan etmiş.

Bunun üzerine Şıh Persin, Paşa’yı göze’ye gö­
türmüş, seyitlere dua okutmuş. Gölleğe atıp sada­
kat andı içmiş:

«Şıh Persin bundan böyle kulun burhanındır.» 
demiş.

Yemekler yenilmiş, yağlı ayranlar içilmiş. Leş- 
kerin önüne kazan kazan pilâv dökülmüş, lenger 
lenger yoğurt taşınmış. Konuklar kalkanda, sinilere 
Şıh Persin’in marabası üşüşmüş, kalanı onlar temiz­
lemiş, Paşa’ya, Şıha hayır dua söylemişler.

Şölenden sonra divan kurulmuş. Aşiret halkı el- 
pençe Paşa’nın karşısına dizilmiş. Paşa, uzun uzun 
Şıh Persin’in methini söylemiş. Kemal Paşa'lının gön-
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derdiği nişanı göğsüne takmış, beratını eline vermiş. 
Sonra kullara dönmüş:

«Ey Ke... uşağı!» demiş, «Şıhınız devlete sada­
kat göstereceğine çakıl döküp ant vermiştir. Siz de 
Şıhınıza sadakatle hizmet edin! Üşürünüzü, haracı­
nızı zamanında verin, iyi bir vatandaş olun ki, sizin­
le iftihar edek. Eğer ki siz zagonlara saygılı, vazi­
feden kaçmaz, iyi bir kul olursanız, şıhınız kadar biz 
de sizi gözedirik. Obanızı mamure kılmağa heç bir 
yardımı esirgemezik. Yol açtırırık, köprü kurdururuk. 
Dersim’i Elaziz’e bir sağlam bağlarık ki, hastanızı 
hekimlere baktırmağa, bebenizi okutmağa imkân 
bulursunuz. Kök söker, mezraa açarsanız; pulluk, 
tohumluk veririk. Mahsulünüzü ziyade ederik, obanı- 
ba bereket getiririk ki, sürü kaldırıp yol kesmenin, 
kervan soymanın kökü kazına!..» demiş.

Biçare marabalar, Elaziz Paşasının bir sözünü 
anlamadan dinlerlermiş. Paşa soluk alanda, Şıh 
Persin'in bellettiği üzere:

«Tanrı Kemal Paşa’nın devletine zeval verme­
ye!» derlermiş. Beceremeyenler:

«Hüde Paşa mazım bike!» söylermiş.
Paşa, nasihatim bitirende Şıh Persin'le sarmaş­

mış:
«Bir daha obana ne zaman gelirim, bilmezim. 

Göreyim seni Şıh Persin! Dersim’de efendilerin işi­
ni kolaylaştırasın!» demiş. Şıh Persin yaltaklık etmiş:

«Gözün arkada kalmaya Paşam! Her buyruğun 
başım, gözüm üstüne! Lâkin obamızda seni tez gün­
de görmek, ayağına yüz sürmek dilerik. Kızımızın 
düğününde bizi garip komazsın herhal!» demiş.
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Elaziz Paşası, gelin kofisini kendi diktireceğini, 
düğünde de hazır bulunacağını söyleyerek atına bin­
miş, leşkerini peşine takmış. Babalığım da adamla­
rıyla at binip, konuğunu uğurlamağa gitmiş.

Oy anam oy! Demek benim de kınam yakılır, 
köküm sökülürmüş de haberim yoğmuş.

Paşa gidende Şıh Persin’in konakta bıraktığı 
çavuşu, ağaların yanına varıp:

«Şıh babomuz, göçecekler, ben dönesiye, denk 
sıkıp obamı terk edeler: buyurmuştur. 'Ağalık hak­
kımı da bir tamam isterim.’ demiştir. Gayri siz bi­
lirsiniz...» diyende, olup bitenleri pencereden izle­
yip, Şıh Persin’in obayı ele geçirdiğine kuşkusu kal­
mayan ağalar, istenen parayı vererek gitme hazırlı­
ğına koyulmuşlar. Aşiret halkı, niyazlarının faydasız- 
lığını görerek, gidenlerin yardımına sarılmışlar. Bir 
yandan denkleri sıkar, hayvanları yükler, bir yan­
dan ah! çekip Paşa’ya, Şıha beddua yağdırırlarmış.

Hazırlıkları tamamlananda ağalar, tüfekçiler 
konağa helâllığa geldiler. Azbet ağası Huso, anama 
el öptürdü:

«Sağlıkla kal, Şıh Ana! Şıh Persin’in eline dü­
şen Ke... uşağını da. seni de imam Ali hıfzede! El­
bet ki mazlumun ahi yerde kalmaz!» dedi, helâllik 
diledi. Anam burnunu çekip, gözünün yaşını silmek­
ten bir şey söyleyemezdi.

Huso, kolundan tutup, bana anamın elini öptür­
dü, ikimizi barıştırdı:

«Gayri obada anandan başka muinin yoktur 
Şıh Kızı! Alın yazın neyse çekeceksin!» dedi. Boşa­
nıp ağladığımı görende bağrına bastı:
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«Ağlama kurban» dedi, «Tanrıdan heç bir va­
kit umut kesilmez. Dilerse en umulmadık zamanda 
muradına erdirir kulunu. Bu sebebe her zorluğa gö- 
güs ger! En umutsuz gününde de umudunu yitirme! 
Yüreğini heç bir zaman bozma! Yüreği temiz ola­
nın, kusur işlese de kusuru bağışlanır. Bu sözlerimi 
kulağına küpe eylersen her zorluğu yenersin.» de­
di.

Hak söylermiş de bilmezmişim. Beni sözle te­
selliye çalışır sanırmışım. Öksüzlüğümün acısı, ça­
resizliğimin utancı içinde gidenleri konak kapısına 
dek uğurladık. Tüfekçiler dışarı çıkmamıza izin ver­
mediler.

Aşiret halkının gözyaşları, ‘Bizi bırakıp nere gi­
dersiniz?» feryatları arasında göçenler, Monzur de­
resinden şikeftan yoluna çıktılar. Şıh Persin’le kar­
şılaşmamak için ters yoldan giderlerdi. Deli Hazei en 
arkada yürür, durmadan:

«Analığımın südi haram!» diye bağırırdı.

28

Şıh Persin, obaya dönüşünde göçecek olanla­
rın göçtüğünü, kalanların dertli ağıtlı döğündüğünü 
görende, ayağı tözüyle gözdağı çekmeğe girişti. 
Elaziz Paşasına saygıda kusur işledikleri bahanesiy­
le yaşlısını, gencini kırbaçlayarak, bundan böyle 
obadaki nizamın kökten değişeceğine delil göster­
di. Nizam değişti ki ne değişti. Oç gün sonra oba­
da yer yerinden oynadı. Şıh Persin, yerin, değiştir­
medik adam komadc «Mezraada barınan genç ma-
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robayı şikeftanda oturmağa zorladı ki, aç kalmak 
istemeyeni soyguna gönüllü katıla. Tüfekçilerin yaş­
lılarını mazraaya sürdü, öşürü yedide bire çıkardı 
ki, karısı çocuğuyle kök söküp toprak açalar., mah­
sulünü arttırmağa, nafakalarını çıkarmağa zorlanalar. 
Evli erlerin her birinden yirmi mecidiye hayme pa­
rası istedi ki, gömülü paralarını toplaya, kendinden 
başka tutunacak bir dalları kalmaya... İşe yaramaz 
kullan, zayıfları, hasta erleri asker kaçağı deyi top­
latıp sevkiyat ettirdi ki, kışlada iki yıl Osmanlı kaza­
nından yiyip içip semireler, semiz boğa gibi güçle­
nip döneler, işe koşulalar. Ağalardan, kullardan bo­
şalan haymelere Akabalı obasından göçürdüğü ma­
rabaları getirip yerleştirdi ki, dilediği zaman obamız­
da fitne çıkara...

Ve de şimdiye dek Dersim’e duyulmadık bir iş 
daha gördürürdü ki, tüm şaştık: Elâziz’den gelen 
efendilere obanın marabasını mal gibi saydırıp kü­
tüğe geçirtti. Bir var ki Akabalı uşağından bir kulu 
kütüğe yazdırmadı.

Olup bitenler karşısında heç bir kul ağzını açıp 
bir söz söyleyemezdi. Bir arkalayanı kalmadığından 
tevekkül gösterip Şıh Persin’e itaat ederdi. Nasılsa 
Maro, derler seksenlik bir ihtiyar maraba yakılıp:

«Bu günleri göreyim, diye mi Hude canımı al­
mamıştır?» demiş. Şıh Persin’e yetiştirmişler. O da 
Maro'yu, kendi gibi yaşlı avradile yakalatıp:

«Bir mal olsan şimdiye ezrail seni sağ komazdı. 
Onun elini bulaştırmak istemediği pis kanı ben de 
elime bulaştırmazım. Yıkılın gidin ne cehenneme!
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gidecekseniz...» diye kovmuş. İhtiyarlar haymelerin- 
den çıkmak istemezler:

«Altmış yıllık yuvamızdır. Bırakır da nere gide- 
rik?» diye eşiklere tutunurlarmış. Lâkin Şıh Persin 
söz dinlememiş. Adamları kök söker gibi sökmüşler 
biçareleri, obanın dışına götürüp bırakmışlar. Ne 
olduklarını bilen yoktur.

29

On gün geçmeden Şıh Persin beni de söktü at­
tı obamdan.

Göçenlerin bir şıha kapılanıp obayı basmaların­
dan, beni kaçırmalarından korktuğundan Akabalı 
tüfekçilerini gece-gündüz nöbette tutar, geçitlerden 
kuş uçurtmazdı. Şıh Persin’in avucuma kınayı çalıp 
başıma kofiyi geçirmeden rahata kavuşmayacağı 
belliydi. Bize bir şey duyurmazdı. Lâkin sağa sola 
atlı koşturup mum yollamasından düğün tedariki 
gördüğü anlaşılırdı.

Elaziz Paşasından gelin kofisi gelende, Şıh Per­
sin, tedarikini açığa vurdu:

«Mücdeler olsun Şıh Ana, kızım evde kalır, di­
ye gayri yüreğin sıkılmaya... Perşembeye Diyarıbe- 
kir'e gelin gönderirim Senem’i. Paşa, sözünde dur­
muş, sırma nakışlı gelin kofisi yollamıştır. Hele mü­
barek ola!..»

Akşamdan davullar dövülüp bayrak açılarak 
düğün obaya duyuruldu. Devrisi gün okuntu mumu 
gönderilen aşiretlerin düğün armağanları kapımızda 
dizildi. Kiminden bakır sahanlar, siniler, kiminden
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şam kumaşından çeyizler, kiminden burma boynuz­
lu koçlar, kiminden yay boynuzlu keçiler gelirdi.

Oba halkı da, kızlarının çeyiz sandığından çı­
kardığı kuşağı, çevreyi, leçeği, peşkiri, şeker külâhlı­
na. bal çanağına, yağ bakracına sarıp getirirdi.

Çarşamba günü, armağan yüklü esterler yede­
rek, tüfek sıkarak Diyarıbekir Şıhının adamları ge­
lende günümün tamam olduğu anlaşıldı. Yüreğine 
ayrılık acısı düşen anam, boynuma sarılır, yaş dö­
kerdi. Oysa Huso Emmi’nin öğüdü kulağımdan git­
mediğinden, benim gözlerim kuru, yüreğim temizdi. 
Yabancı biri gelin olurmuş gibi tasasızdım. Memo’ya 
yakın giderim, diye bilinmedik bir umut kıpırdanır, 
bir sevinç çalkalanırdı içimde.

Gelen armağanlar Şıh Persin’in ambarına taşı­
nırdı. Diyarıbekir Şıhının dört estere yüklediği arma­
ğanlardan birini de göstermedi Şıh Persin bize. Yal­
nız yol boyunca hizmetime baksın diye, Şıh Abu- 
zer’in kervana kattığı Fağfure adındaki halayığı ge­
tirdi, bıraktı odama. Fağfure, güvem gözlü, esmer 
tenli, bileğinde kırmızı yassı boncuk bilezikler bulu­
nan sıcak kanlı bir avrattı. Kürtçeyi yarım konuşma­
sı hoşa giderdi. Heç yabancılık göstermeden:

«Sitte, sitte (*)!..» diye etrafımda pervane ke­
sildi de, tez ısındırdı beni kendine... Gurbette herhal 
bana iyi bir can yoldaşı olurdu.

Fağfure odada yalnız kalanda, koynundan bir 
mahfaza çıkardı:

«Bunu Şıh Abuzer Babomuz göndermiştir, sitte. 
Kendi elimle boynuna bağlamamı buyurmuştur.» di-

(♦) Sitte: Hanımım, hanımım.
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yerek iri taşlı zümrüt bir takı bağladı boynuma. «Bir 
uğurlu gerdanlıktır, diye söylenir konakta. Taşının 
yeşili senin de muradını aydınlatır inşallah!..» niya­
zında bulunmasa boynumda taşımazdım.

Perşembe günü düğün şenliği, geleneğe uyula­
rak, Yalnız Yiğit ziyaretinde yapıldı. Okuntu mumu­
nu alanlar erkenden geldiler. Her geleni Monzur ge­
diğinde Şıh Persin’in davulcuları, zurnacıları karşı­
lar, şıhları adına şabaş (*) toplarlar, gözeye dek 
götürürlerdi. Gelenlere, tabağından yağ sızan biryan 
ikram ederlerdi.

Elâziz Paşasının adamı, beyaz bir at armağan 
getirip, Paşa’nın Ankara'ya çağırıldığını, gelemeye­
ceğini duyuranda, Şıh Persin saklı mavzerlerini çıkar­
tıp marabasına dağıttı. Ke... uşağından göçenlerin 
Kaşıklı aşiretine kapılandıkları, düğüne baskın vere­
cekleri duyurulmuştu. Sırtıma kofiyi geçirip beni 
şenliğe hazırlayanlar, söylentiyi sevinçle fısıldarlar­
dı kulağıma:

«Heç şüphe yok, gidenler Kaşıklı Seyidinden 
yardım almışlardır. Seni kaçırıp kurtaracaklardır, 
kurban!» derlerdi. Umut içimde rüzgârlanırdı, hizme­
time bakanlara bol şabaş dağıtırdım.

Lâkin boşuna umutlanırmışım. Ne obada, ne 
ziyarette düğüne çağırılmamış bir kişi görünmedi:

Hazırlığım bitende atlılar kapıya dizildiler. Da­
vul zurnalar gelin ağlatması çalmağa koyuldular. 
Gözyaşı döken anamın elini öptüm, helâllik diledim. 
Anam kolumdan tutup beni odasına götürdü, altın 
dikili bir kemer bağladı koynuma:

(*) Şabaş: Bahşiş, bağış.
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«Erine, kuluna bildirme! Kara günde yetişir im­
dadına!» dedi. Şarmaştık, helâllaştık.

Dışarı çıkanda Fağfure geldi, koluma girdi. 
Ağır ağır yürüdük. Şıh Abuzer'in adamı, her kapıyı 
tutan Şıh Persin'in kuluna şabaş ödemeden kapı 
açılmazdı; çeyizimin üzerine oturanlara bağış veril­
meden dengin ipi sıkılmazdı.

En sonu konağın eşiğinden dışarı çıktım. Bir 
daha ne zaman dönüp ocağımın eşiğine yüz sürece­
ğimi bilemezdim. Yüreğim ezilirdi. Lâkin gelin ağ­
latmasına kapılmamağa, kendimi tutmağa ant içti­
ğimden gözümden yaş gelmezdi.

Dim-dik yürüyüp, Diyarıbekir’den gelmiş, koşu­
munun sağı solu çevreye, yazmaya donanmış gelin 
atına bindim.

Gelinlik kızlar, oğlan tarafın ağzından ezgiye- 
durdular:

«Anan yok peşin sıra ağlaya...
Baban yok çeyizini bağlaya...
Kardaşın yok atın başın* ey leye...»

Konukların katıldığı gelin alayı, düğün şenlikle­
ri yapılacak ziyarete tırmandı. Şenliğe; düğün günü­
ne eremeden, yavuklusunu göremeden dağda kal­
mış yatırı memnun etmekle başlanırdı. Bu sebebe- 
beni attan indirip, işlemeli kofimle, sırma telimle ya­
tırın kırk arşın boyundaki kabrine götürdüler:

«Gelini sana bağışlamışık!» dediler.
Beri yandan atlılar, türlü atış hünerleri, cirit 

oyunları gösterirler, yatırı eğlendirmeğe, kıskançlı­
ğını yatıştırmağa, geline bir ziyanı dokunmasını ön­
lemeğe çalışırlardı.
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Bense mezarda yatan, murat alamamış, Yalnız 
Yiğit’i, çancı ustası Memo’yla karıştırır, kötü talihi­
mize acınırdım. Günlerden beri ilk kez gözümden 
yaş dökülürdü. Dağlardan Memo’nun hasretli çın­
gırdak seslerinin yankılandığını duyardım.

Şıh Persin, ziyarete baskın vermeyenlerin, yola 
çıkanda gelin kervanına saldıracaklarını hesaba ka­
tarak, dernek dağılanda:

«Gelenek budur!» diye, alayı Kalan derecesine 
indirdi. Aşiretin Diyarıbekir Şıhına gönderdiği çeyiz, 
armağan sandıkları sarılmış esterleri derede bek­
letirmiş. Orada beni attan indirip, gelin için donatıl­
mış mahfeye bindirdiler. Yanıma Fağfure’yi çıkardı­
lar.

Gece vakti, kervanı, cendermelerin cirit attığı 
yoldan ayırıp, dağdan belden aşırarak Elaziz düzü­
ne ulaştırdılar. Gün ışımış, ortalık aydınlanmıştı.

«Gayri bundan sonrası selâmet! Bu şoşa sizi 
yurdunuza ulaştırır.» dedi Şıh Persin, Diyarıbekir 
Şıhının adamlarına. Şoşa dediği bir susuz dere ya­
tağıydı, düzde dolanı dolanı, gözün alabildiğine uzar, 
giderdi. Sanırsın bahtımın nakışını örerdi.

Şıh Persin, ayrılmadan mahfenin yanına geldi, 
perdeyi araladı. Yüreğimde kalan son geri dönme 
umudunu da köklemek isteğiyle:

«Şıh kızı!» dedi; «Mahfeye binen gelinin gözü 
arkada olmayacak. Zira ki bu gidişin dönüşü yok­
tur. Gelinin evi, erinin evidir; aşireti de erinin aşire­
ti. Gözü arkada kalan gelinin bahtı da geri gider. 
Bunu hatırdan heç çıkarma!» Bunları söyleyende 
perdeyi örttü, kervan başıyla helâllaşti:
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«Şıh Kızı önce Tanrıya, sonra size emanettir. 
Kusursuz, noksansız teslim etmişim onu... Tırnağı­
na ziyan gelende siz düşünün!» dedi.

Tepesinde boşi derler bir sarık bulunan yiğit 
bakışlı kervan başı:

«Gözün arkada kalmaya şıhım! Gelinin selâme­
ti uğruna ant vermiş, baş koymuşuz. Cemşit karşı­
mıza çıksa onu alamaz elimizden!..» karşılığını ver­
di.

Bunun üzerine Şıh Persin, atının başını çevirdi, 
beni, yüzlerini ilk kez gördüğüm, dillerinden anlama­
dığım adamların ortasında bırakarak, marabasını 
peşine taktı, Dersim yolunu tuttu. Ke... uşağından 
bir kul bile katmamıştı gelin kervanına. Yuvadan 
atılmış bir kuş gibi yap-yalnız olmanın acısı düştü 
içerime. Gelin ağlatması şimdi yüreğimde oklanırdı:

Anan yok peşin sıra ağlaya 
Baban yok çeyizini bağlaya!

Başımı yastığa gömüp:
«Babocuğum, mezarından çık da, aşiret postu­

na oturtmak dilediğin kıymatlı Seneminin halini bir 
gör!.. Mezat malı gibi kervan sırtında gurbet ellere 
nasıl gider!» diye sızlandım. Fağfure ne yapacağını, 
beni nasıl avutacağını bilemez:

«Sitte, sitte! Uğrunda ölek, n’ola üzme tatlı ca­
nını!» diye durmaz saçımı okşardı.
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1

KERVANIMIZ ilerleyip yolun düğümleri açıldık­
ça, yüreğimde topraklanan yalnızlık korkusu da, 
gurbet acısı da ağır ağır çözülürdü. Yol boyunca 
şimdiye dek görmediklerimi görür, işitmediklerime 
işidirdim. Fağfure her gördüğümüzün, ne olduğunu 
söylerdi. Dört tekerli, iki tekerli, at koşulu, sığır ko­
şulu arabalar, homurtusuyle yürek oynatan koca 
koca otoposlar, kamyonlar geçerdi yanımızdan. Ho­
murdanan bu koca tekerli arabaları görünmez ca­
navarlar mı çekerdi ki? Nasıl yürüdüklerine, koşup 
bizi geride bırakmalarına şaşar kalırdım. Lâkin Fağ- 
fure’den sormayı da kendime yediremezdim.

Araba içindekiler mahfeye bakıp, katarımızın 
gelin kervanı olduğunu anlayanda, arabayı durdu­
rurlar, mutluluk, döl bereketi niyaz ederek, sırma 
telimden isterlerdi.

Kervan başı arada bir atını mahfeye yaklaştırır, 
gözleri yerde, bize yiyecek içecek getirirdi. Fağfu­
re, adı Sofi olan kervan başının methini söylerdi:

«Şıh Abuzer babomuzun en sadık kulu. Alatlr 
aşiretinin en namıdar pehlivanıdır. Mert bir yiğittir. 
Namahreme başını çevirip baktığı heç görülmemiş­
tir.» derdi. Ne var ki bu sözünde sitem sezilirdi.
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Eğrilip kıvrılan yol, bazı köprü derler bir büyük 
bendin üstünden geçer, bazı derya kıyısını izler, ba­
zı koç boynuzu gibi bükülür, dağa tırmanır, bazı düz- 
be sürünür, toza toprağa bulanırdı. Bazı da bir kö­
ye, bir kaleye, ya da bir kente uğrardı. Dünyada 
bunca büyük kentler bulunmasına şaşar, kalırdım.

Yokuş demez, düz demez ha bire yol teperdik. 
Ne var ki yol bir türlü tükenmek bilmezdi. Öncele­
ri gündüz yol alır, gece dinlenirdik. Lâkin Dersim'- 
den uzaklaştıkça gündüzün sıcağı dayanılmaz olur­
du. Mahfenin içinde kofi, kızgın saç gibi tenime ya­
pışırdı. Terden ıslanırdı. Be sebebe sonraları gün­
düzün subaşında bir ağaç gölgesinde eğlenir, gece­
leri yola düzülür olduk. Her konak yerinde maraba­
lar büyük bir ateş yakarlar, uğruladıklan bir koyu­
nu, ya da keçiyi sırığa geçirip ateşte çevirirlerdi. 
Karınları doyanda içinde leyli, habibl sözleri geçen, 
kendi dillerinde türküler söylerlerdi. Biz Fağfure’- 
yle uyurduk, onlar uyumazlardı.

2

Günler günü yolculuktan sonra bir gün uzaktan 
bir kal’a görünende Fağfure ellerini çırptı:

«Sitte, görür müsün? Şu karşısı Diyarıbekir 
kal’asıdır.» dedi de yüreğim ağzıma takıldı. Demek 
ki en sonu, biçare babocuğumun ruhu dolandığı, 
sevdiğim çancı ustasının asker ocağında tere bulan­
dığı kente ulaşmıştık. «Hey dünyasını gözü arkada 
değiştiren babocuğum! Acep kızına imdat etmez mi­
rsin? Beni bedevilerin elinden kurtarıp eşime kavuş­
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turmaz mısın?» diye niyaz okuyarak kente bakar­
dım. Hey kurban!.. Şu kente bak hele!.. Düzde gö­
zün alabildiğine yayılırdı. Komları, haymeleri sayıya 
gelmezdi. Her birinin koca bir konak olduğuna ba­
kılanda burda şıhtan, ağadan başka bir kul oturma­
dığı anlaşılırdı. Tevekkeli Şıh Saitli, bu zengin kale­
yi vurmağa kalkmamıştı? Acep kentin kancıkları 
nasıldı ki? Heç şüphe yok, kalesine, konağına ya­
raşır güzellikteydi. Bunu düşünende içime kıskanç­
lık ateşi dolar, böyle yahşi kancıkların bulunduğu 
yerde yaşayan çancı ustası, acep Dersim yaylası­
nın dikensiz gülünü unutmaz mı ola? diye kaygılanır- 
dım.

Üzüntümü unutmak için Fağfure'ye, kentin dı­
şında, çevresinde küçük küçük haymeler sıralanan, 
avlusunda tüfekli adamlar dolanan bir büyük kona­
ğı göstererek:

«Diyarıbekir Şıhının konağı mıdır?» diye sor­
dum.

Fağfure, gösterdiğim yere bakıp güldü:

«Bizim yurdumuz daha çok İraktadır Sitti... Bu­
ra askeriye kışlağıdır» dedi. Birden çancı ustası 
Memo’yu görmüşüm gibi yüreğim çarpıntıya tutuldu, 
soluğum kesildi, dizlerimin bağı çözüldü. Demek yi­
ğidim şu çatılardan birinin altında barınırdı. Bağır­
sam duyar mı ola? Rüzgâr, tenimin kokusunu sana 
ulaştırmaz mı ki koşup gelmezsin hey Memo!..

Fağfure, manalı bakıp gülümsedi, başını salla­
dı:

«N’olmuşsun Sitte? Rengin neye solmuştur?» 
diye soranda kendime geldim. Sırrım meydana çı­

F.: 10 — 145 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



kar telâşile gülmeğe zorladım kendimi:
«Bilir miyim kurban? Onca gün mahfe içinde 

yayık gibi çalkalanmak, güneş altında bunalmak 
herhal yormuştur bedenimi... Yüreğimi çarpıntı tut­
muştur.» dedim.

Fağfure, manalı bakıp gülümsedi, başını salladı:
«Anlamışım!» dedi. «Sevda sıtmasıdır, zifaf kor­

kusudur.» Sonra öğüdünü sıraladı: Kendimi çarpın­
tıya kaptırıp yüzümü soldurmamalıymışım. Şıha ken­
dimi beğendirmen, sevdirmeliymişim ki, ben gibi 
hasna müstesna bir dilberin üzerine kuma getirme­
ye. Hareminde nikâhlı dört avradı varmış. Ben üzer­
lerine beşinci olarak kuma gidermişim. Vay başı­
ma, vay gözüme. Dört avrat bir olur da başım yar­
mazlar, gözüm oymazlar mı ola!

O sıra kervanımızın kente giden yolu terk edip 
solumuzdaki ırmağa vurduğunu gördüğümden Fağ- 
fure’ye:

«Diyarıbekir’e gitmez miyik kurban?» diye sor­
dum kuşkuyle.

«Yok Sitte,» dedi Fağfure, Söylemişim ya, yur­
dumuz daha çok ıraktır. Yolumuz burdan ayrılır, Dic- 
leye vururuk. Dicle ırmağı bizi yarın akşama dek 
akıp anca ulaştırır yurdumuza.»

Fağfure’nin sözleri yeniden yüreğime ayrılık acı­
sını düşürdü. İçimde yeşeren Memo’ya kavuşma 
umudunu tüm soldurdu. Fağfure, gönlümden geçen­
leri fark etmez, durmadan konuşurdu: Diyarıbekir’- 
den aşağısı, Kerbelâ sahrasına benzer bir düzlük­
müş. Şıh Abuzer yayla kızı olduğumu, sahranın sı­
cağına dayanamayacağımı düşünmüş, kelek, derler
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tuluktan yapılmış koca koca sallar kiralamış. Su yo­
lundan serin serin gidecekmişiz.

Şıhın adamları Dicle kıyısında kervanımızı bek­
lerdi. Diyarıbekir’den aldıkları çuval çuval kışlık za­
hireleri, sandık sandık şekerleri, top top kumaşları 
keleklere yerleştirmişler, hazır dururlardı.

Biz varanda yardıma koşuştular. Marabalar 
bağrışıp çağrışarak sarmaştılar, merhabalaştılar. 
Sonra mahfemizi hayvanların sırtından indirdiler, 
baştaki keleğe taşıdılar.

Kafasında arakiye derler, sıkmalı örtü bulunan 
yaşlı bir adam el kavuşturup karşıladı mahfemizi.

Fağfure:
«Bu, şıhın vakilharcıdır, yani ki parasını pulunu 

emanet ettiği mutemet adamıdır.» dedi.
Mahfemiz sala yerleşende, gelin kervanının 

hayvanı, süvarisi gerideki keleğe doldular. Dışarda 
bir kişi kalmayanda, keleklerin kazığa bağlı ipleri 
çözüldü. Kelek sürücüleri, uzun sırıkları suya daldı­
rıp salları akıntıya sürdüler. Irmağın akıntısına kapı­
lıp aşağı doğru inmeğe başladık. Arka saldaki mara­
balar, rahata kavuşmanın keyfiyle türküye durdu­
lar:

«Leylî!.. Leylî..» söylerlerdi. Kaç zamandır ayrı 
kaldıkları obalarına, sevdiklerine kavuşurlar, diye 
sevinirlerdi.

Bense Dicle'nin sularile, gözün alabildiğine 
uzanan, ucu bucağı seçilmeyen kumlu düzlüğü 
akıp, sevdiklerimden, saydıklarımdan uzaklaşırdım. 
Gam keder içinde yüzerdim. Gözlerimi kentten ayıra­
mazdım. Lâkin Diyarıbekir, umutlarım gibi ağır ağır 
solar, silinirdi gözümden.
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3

Devrisi gün ikindi vakti keleklerimiz kıyıya ya­
naştı. Mahfenin tülü arkasından baktım: Kıyıda bi' 
bölük atlı beklerdi. Atlılar tüm beyaz kaftanlı, be 
yaz boşulu idiler. Yalnız biri arakıyeli idi. Burnu 
uzun, gözleri iri, çenesinde seyrek sakal bulunan 
bu adam kumanda ederdi gelenlere. 'Bu mudur be 
ni satın alan Şıh?» diye sormama kalmadan Fağfu 
re fısıldadı:

«Şıhın arap aşiretinden aldığı, ölen ilk karısın­
dan oğludur. Seyit Vehhap derler, hunhar bir bede­
vidir. Düğünün sağdıçlığını eder. Kendini ondan sa 
kın Sitte.»

Keleğimiz kıyıya yanaşanda, Seyit Vehhap mah 
fenin yanına geldi. Perdeyi aralayıp bakacağını um 
madığımdan, yüzümü leçeğimle gizlememiştim. Üze­
rime dikilen kanlı gözlerinde iğrenç ışıltılar oynaş­
tığını, sırıtıp her yanımı ölçtüğünü görende örtün 
düm.

Bunun üzerine Seyit Vehhap:

«Hoş gelmişsin Dersim Yaylasının gülü! Yüzü­
nün güzelliğini ay kıskansa yeridir. Beşyüz altınıma 
yazık olmuştur. Senin böyle nadide bir gonca oldu­
ğunu bilsem, üste bin altın verse hakkımı Şıh Ba­
boma bağışlamazdım.» dedi. Kürtçeyi boğazdan ko­
nuşurdu. lâkin iyi konuşurdu. Kendisine sırtım çe­
virdiğimi görende perdeyi örttü, çekildi. Adamlara 
bağırıp çağırarak, küfür yağdırıp kırbaç savurara' 
zahire çuvallarını, şeker sandıklarını, kumaş topi^
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rını hayvanlara sardırdı. Mahfemiz esterlere yükle­
nende yola koyulduk.

Fağfure yciaa konuşup Seyit Vehhap'ın sözle­
rini aydınlığa kavuştururdu. Meğer ki ben Seyit Veh- 
hap’a sözlüymüşüm. Lâkin geçen yıl babosu Lüb­
nan’dan hasna bir cariye satın alanda, Seyit Vehhap 
kıza göz koyup Şıh Abuzer’e demiş ki:

«Ben Dersimli şıh kızını beklemekten usanmı­
şım. Beni evereceksen Lübnanlı kızla ever!» diye da­
yatmış. Babosu: «Ke... uşağına sözün kesilmiştir, 
sözümüzden nasıl hulf ederik herif? Şıhın hatırı yoğ­
sa onca yatağın da mı yok? Şıhı darıldırsak yazları 
hayvanlarımızı nerde yayar da barındırırık?» diyen­
de Seyit Vehhap: «Şıh Said’in öcü yüreklerinde 
yanan Bingöl’ün, Çapakçur’un, Muş’un, Bitlis'in, 
Malatya'nın Elaziz’in ağaları; paşaların, kumandar- 
ların ardına gizlenerek Dersim’i ele geçirmeğe hazır­
landıkları tevatür söylenir. Yataklara boşuna bel 
bağlarsın. Bir de var ki, şıhla sözü ben kesmemişim, 
kendin kesmişsin! Sözümden hulf etmezim dersen, 
n’ola kızı kendin al!» cevabını vermiş. Şıh Abuzer, 
oğlunu kırmamış: «Pek iyi evlât, dediğin gibi olsun! 
Lâkin ben Lübnanlı kıza beşyüz altın saymışım. Bu 
para n’olacak?» demiş Seyit Vehhap da: «N’ola, 
Lübnanlı kızın başlığını bir tamam öderik babomu- 
za.» diyerek başlığı kabul etmiş, böylece Şıhın rıza­
sını sağlamış. Şıh Persin beni satarken kime satıl­
dığımı sormamış bile... Mal gibi el değiştirmişiz de 
haberimiz yoğmuş. Bak şu alış-verişin eğriliğine...
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Akşam, güneş koca bakır bir sini gibi sahrada 
yuvarlanıp gidende, ay gümüş bir tepsi gibi yuvar­
lanıp gelende tüfenk cayırtıları, davul gümbürtüleriy 
le karşıladı oba halkı kervanımızı. «Lu lu lu lu!..» diye 
bağrışırlar. Obada, yaprakları tepesinde, adını duy­
madığım ağaçlar yükselirdi. Bu ağaçların altında 
göçebe kıl çadırları, petek biçimi evler görülürdü. 
Bunların ortasında, etrafı yüksek duvarlarla çevrili, 
şıhın konağı dururdu. Konağın damı, Zaza papağı gi­
bi tümsekliydi. Konağın önünde aşiretin eri, avradı 
kaynaşırdı.

Konağın kapısında bizi, başında sarık, sırtında 
beli kuşaklı şam kaftanı, ayağında beyaz ipek şal­
var bulunan sakalı göbeğinde Şıh Abuzer karşıladı. 
Huso Emmim yaşında biriydi.

Fağfure yüzümü örten leçeği iyice dürüp ar­
dıma attığı sıra Şıh, mahfenin yanına varıp perde­
sini açtı:

«Maşallah, barik Allah!..» diyerek beni kollarına 
alıp aşağıya indirdi. Fağfure, aşiret geleneklerini yol 
boyunca talim ettirdiğinden, yerde ters bir kazan 
üzerinde çay kadehi durduğunu görende, bir tekme 
vurup kadehi kırdım. Şıh Abuzer, göbeğini hoplata­
rak güldü:

«Aklı hüsnünden keskinmiş Dersimli’nin.» dedi. 
Yere sağlam basanda Şıh Abuzer, armağan gönde­
rilen bir hayvanı yoklar gibi bedenimi yokladı. Gö­
züme, kulağıma, dudaklarımı aralayıp dişlerime bak­
tı. Keyfinden ağzı kulağına varıp:
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«Elhak Şıh Persin kusursuz yetiştirmiş ceyla­
nı... Beşyüz altınım helâl ola!..» dedi. İki halayığın 
tuttuğu sinilerden avuç avuç para, yemiş alıp başı­
mın üzerinden kullarına saçtı. Kullar birbirlerini ite­
leyerek, çığrışarak saçılanları kapışanda, Şıh Abu­
zer yanımıza yaklaşan oğlu ile eğlendi. Kürtçe ko­
nuşurdu:

«Görür müsün oğul, kısmetinde olanın kaşığın­
da çıkar. Şıh babonun avrattan yana kısmeti her 
daim açıktır. Hele şu Dersim kızına bak; Şıh Persin 
hak söylememiş mi? Meyvadar bir cennet bahçesi 
değil midir?»

Seyit Vehhap, haset bakışlarını üzerimde gezdir­
di:

«Haremindeki dört iblis, o bahçede meyva de­
ğil, yolunmadık yaprak komaz şıh babo... Eyisi mi, 
gel sen onu ilk sahibine sat ki talandan koruna. 
Lübnanlı kız melek gibi yumuşak başlıdır. Dersim 
gülünü hoş tutar.» dedi.

Şıh Abuzer, alay mı eder, ciddi mi söyler anla­
şılmaz bir eda ile karşılık verdi:

«Ule babosunun her malında gözü olan itoğlu 
Meyvedar bahçenin kadrini ne bilir sen gibi harami 
bedevi? Lübnanlı ceylânı verdik de n’ettin? Nadide 
nar fidanını sahra çalısına dönderdin. Bu timarlı 
gülün bağbanlığını kendimden başkasına lâyık gör­
mezim... Gülüme göz koyarsan gözün oyarım. Gay­
rı satılık malım yoktur benim...» dedi.

Yenge kadının uzattığı iki çanağın birinden bir 
avucumu tahıl, öbürünü ekşi hamur doldurdular. Şıh 
Abuzer beni koluyle sarıp yürüdü. Fağfure, gelin

— 151 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



kofimin eteğini tutardı. Hüsnüme maşallah! deyen 
kullar, bağış almak için yol kesende kervan başı 
Sofi, kırbacınan onları dağıtırdı.

Avlunun demir kapısından geçtik. Evlilik ömür­
lü ola, diye gelini dolanı dolanı götürmek gelenek­
leri imiş. Bu sebebe avluyu bir kaç kez dolandık­
tan sonra, yerlerde halılar serili, dört yanına kapılar 
açılan bir büyük sofaya girdik. Sofada kırmızı, mor, 
yeşil kaftanlar giymiş, saçlarına pul dizilmiş, baş­
larına göznuru dökülmüş leçekler örtülmüş, burun­
ları inci küpeli dilber kadınlar el pençe divan durur­
lardı.

Beni bir şilteye oturttular. Yenge kadın, kuca­
ğıma analı babalı bir oğlan bebe verdi. Ben de be­
benin ayağına çorap giydirdim. Bebeyi aldılar.

Şıh, sofanın ortasında dikildi. Haremindeki av­
ratlara anlamadığım dilde bir şeyler söyledi. Ücü 
gelip eteğimi öptüler. Sonra geri geri çekildiler. Bi­
ri başını sallayıp dikildi. Şıh Abuzer saçından tutup 
sürüyerek ona da eteğimi öptürdü. Bu iş bitende 
Şıh, Fağfure'ye bir şeyler söyledi. Fağfure yeri öp­
tü. Yaşlı bir avratla sağıma soluma geçtiler, beni 
alıp içeri götürdüler.

Beyaz taşla döşeli bir odada soyup kokulu sı­
cak sularla yudular. Fağfure, çıplak bedenimi gö­
rende maşallah! çekip:

«Güzelliğin şıh babomuzu deli edecek sitte... 
Tanrı övmüş de yaratmış seni. Haremin tek sultanı 
olacaksın he vallaha!» deyip güldü: «Şıh babomuz 
demin avratlarına eteğini öptürende ne demiştir, bi­
lir misin? Konağımın yıllar yılı beklediği sultanı, âhır

— 152 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



ömrümün sürürü gelmiştir. Hizmetinde kusuru olan­
ları kırbaçlarım.» Fağfure bir yandan bunları söyler, 
bir yandan fark ettirmeden iğneyi hazırlarmış. Ansı­
zın burnumun sağ kanadına iğneyi sokunca gözüm­
den ateş çıktı:

«Ay anam!..» diye bağırdım.
Fağfure özür diledi:
«Canını yaktım, bağışla kurban!.. İşte bitti... 

Küpeyi yerleştirmişim. Soğuk su dökende bir acın 
kalmaz!.. N'edek. şıh babomuz burnunda inci küpe­
si, çenesinde beni olmayan avradı koynuna almaz.» 
dedi. İhtiyar avradın elinden bakracı kapıp soğuk su 
döktü, ağrımı söndürdü.

Yunma işi bitende yandaki odaya geçtik. İli 
tiyar avrat, dolaptan ipekli şam kaftanlar çıkardı, ge­
tirdi, sırtıma geçirdi. Fağfure, kokulu yağ çalıp saç­
larımı taradı. Kırk örgü örüp ardıma sallandırdı. Kaş­
larıma gözlerime rastıkla sürmeler, yanağıma al 
boyalar sürdü. Başıma pullu başlık takıp, alnıma 
mücevher düşürdü. Sonra elime mirat verip:

«Bak bakalım hüsnüne kendin de heyran olma? 
mısın sitte?» dedi.

Mirata bakanda kendimi tanıyamadım. Dersiır 
dağlarının şıh kızı gitmiş, yerine burnunda incisi, 
çenesinin yanında beni bulunan bir sahra dilberi 
gelmişti. Düş mü görürüm, uyanık mıyım şaşırdım. 
N’ola gördüklerim düş olsa da, gözüm açılanda ken­
dimi Monzur deresinde bulsaydım.
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Gelin hazırlığım tamamlananda benf davul vu 
rulan, mey çalınan avluya çıkardılar. Her yanda ma- 
şalalar yanardı. Avlunun ortasında bir havuz vardı. 
Havuzun çevresine halılar serilmiş, üzerine şilteler 
atılmıştı. Bir yandaki şiltelere kancıklar sıralanmış 
oturmuşlardı. Öbür yandaki şiltelerde hatırlı konuk­
lar yan gelmiş kurulmuşlardı. Önlerindeki sinilerde 
laal renkli ibrikler, billur kadehler; fağfur kaplar için­
de adını duymadığım meyvalar görülürdü. Orta­
da, ince kaftanları tenlerini gizlemeyen iki çengi, 
bel. kırıp göbek çalkalayarak dönerlerdi.

Benim avlu kapısına vardığımı görende, Şıhın 
sağdıcı Seyit Vehhap ortaya çıktı. El çırptı, çalgıcı­
ları susturdu. Yüksek sesle, kendi dillerinde bir şev 
1er söyledi. Avlunun içinden:

«Maşallah, barik Allah!..» niyazi yükseldi. Ma­
rabalar: «Lu lu lu lu!..» diye bağrıştılar...

Şıhın oğlu yanıma geldi. Başımın üstünden ma­
rabalara para saçtı, yemiş saçtı. Sonra elimden tuttu. 
Gözlerimin içine bakıp:

«Gel de, hüsnünle gecemize aydınlık saç, şıh 
kızı!» dedi. Utançla önüme bakıp yürüdüm. Seyit 
Vehhap, beni havuzun yanına götürdü, ilkin babosu 
nun, sonra konukların ellerini öptürdü. Elini öptük­
lerim boynuma, kaftanıma, saçıma altın bağlarlardı.

El öpme bitende Seyit Vehhap, kulağıma fısla­
dı:

«Armağana şükran olarak gelinin konuklara 
mey sunması geleneğimizdir. Laal ibriği gezdirip, sa-
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kilik edeceksin! Bir var ki elin titremeyecek, damla­
sını yere dökmeyeceksin! Meyin dökülmesi uğursuz 
bilinir, kan dökülmesine işaret sayılır.» Bunu söyle­
yende sırıtıp, yerine geçti, oturdu. Ortada kala kal­
dım. Laal ibrikle mey dağıtmağa değil, yürümeğe 
mecal görmezdim kendimde. Lâkin o anda, azbet 
ağası Huso’nun öğüdü çınladı kulaklarımda: 'Her 
zorluğa göğüs ger, en umutsuz gününde umudunu 
yitirme! Yüreğin heç bir zaman bozulmaya!..’ dedi­
ğini duyar oldum da dirildim, ibriği aldım, yürüdüm. 
Şıhtan başlayarak cümlesinin billûr kadehini laal 
renkli meyle doldurdum. Lâkin gözümü kadehten kal­
dırmaz. ibrikten meyin damlasını sızdırmazdım. Ne 
var ki, Seyit Vehhabın kadehine mey koyacağım sı­
ra, uzandı, kadehini çekti. İhtiyarsız gözümü kaldır­
dım. Bakışlarının gök ışıltısı boynumdan koynuma 
buz olup döküldü, sandım da ürperdim. O anda bû« 
yük bir kadehi sürdü önüme:

«Bunu doldur ki kanım tutuşa!..» dedi. Mey dö­
ken elim titrerdi, görürdüm, lâkin kendimi tutamaz­
dım. Seyit Vehhabın yanında oturan konuğun üzerine 
bir kaç damla şarap saçıldı. Elimi ağzıma götür­
düm, hicabımdan yerin dibine geçtim. Üzerine mey 
dökülen konuk:

«Kusur senin değil kurban! Üzme tatlı canını, 
uğurdur...» dedi, bozuk kürtçeslyle; hayra yorarak 
hatama kanat gerdi.

Seyit Vehhap sırıttı:
«Böyle gelinin elinden kanım dökülse helâl!» 

karşılığını verdi.
O anda Şıh Abuzer, meyini başına diküp İçti,
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kadehini yere çaldı. Billûr kadeh bin parça olup da­
ğıldı. Oğluna kızdı sandım. Meğer ki çalgıcıların 
ahenge başlamasına işaretmiş.

Davul vuranda Şıh beni elimden çekip yanın­
daki şilteye aldı. Obanın eri kancığı ortaya döküldü. 
Onuruma türlü hüner gösterir, oyunun birini bitirip 
ötekine başlardı. Seyir bakanlar şaplak vurup oyu­
na ayak tutarlardı.

Kulağım dibinde Şıh, durmaz dil döker, hüsnü­
me kaside söylerdi. Arada kokulu meyvaları eliyle 
soyar, onca insan içinde ağzıma verirdi de, yerin di­
bine geçerdim.

Bir zaman sonra, oynayanların mecalsiz düştü­
ğünü gören Şıh, eliyle işaret verdi, horon çemberi 
dağıldı. Çalgıcılar havayı değiştirdiler. Çayda Çıra 
oyunu vurduklarını duyanda yüreğim oynadı. Vata­
nım tüttü burnumda, gözümden yaş geldi. Ne var ki, 
Şıh içimden geçeni görmezdi. Kulağıma soluyup:

«Hele sultan, eğlentinin sonu gelmiştir. Oyun 
sırası gelinindir. Ortaya çıkıp salın ki, hasedinden 
tüm çatlasın haremin kancıkları...» dedi, belimden 
tuttu, kaldırdı.

Fağfure, mum yanan iki şamdan getirdi elime 
tutuşturdu. Naçar ortaya çıktım, dönmeğe başla­
dım. Şu talihin zulmüne bak ki, çancı ustası için oy­
namayı kurduğum oyunu, sahranın bir ihtiyar şıhına 
oynardım. Mumların alevi yüreğim gibi cızırdardı. 
Şamdanı alıp karşıma Şıh Abuzer’in çıkmasını bek­
lerdim. Lâkin Şıh Abuzer: z

«Gelini yalnız bırakma sağdıç» diyerek oyuna 
oğlunu sürdü.
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Seyit Vehhap, belindeki silâhını şilteye soyu­
nup iki şamdan aldı, oyuna durdu. Çevik oynardı. 
Bakışını yüzümden ayırmazdı. Bense gözümü yer­
den kaldırmazdım.

Marabası, konuğu oyunuma heyran kalıp:
«Habibi... Habibi!..» diye bağırırlardı.
Ansızın tutkun haykırışlar, çığlık oldu yükseldi. 

Ne olduğunu anlamadan Seyit Vehhap, kendini önü­
me siper edip elindeki şamdanı karşıya fırlattı. C 
anda bir silâh sesi gümüledi. Hemen ardından üsî 
üste dört el silâh boşandı. Bu kez silâhı atanın Şıh 
Abuzer olduğunu gördüm. Kurşun sıktığı, haremde 
eteğimi öpmemeğe direnen gelindi. Biçare, ağzın­
dan kan boşanarak yere devrildi.

Sonradan öğrendim ki, bu gelin Şıhın en küçük 
avradı Sabire imiş. Özerine kuma gelişimi hazme- 
dememiş, canıma kıymağa ant içmiş. Oyuna kalkan­
da Seyit Vehhap'ın silâhını soyunup şilteye bırakma­
sını fırsat bilmiş. Seyredenlerin kendini oynayanla­
ra kaptırmasından faydalanıp, usulca silâhı almış, 
beni vurmak istemiş. Yanındaki kancıklar, Sabire- 
nin elinde silâhı görende çığlığı basmışlar. Seyit 
Vehhap, Sabire'nin kastini anlayıp kendini bana si­
per etmiş, elindeki şamdanı da Sabire’nin üzerine 
fırlatıp, silâhı ateşlemesini önlemek istemiş. Lâkin 
Sabire tetiği düşürmüş. Bunu gören Şıh Abuzer de 
silâhını çekip Sabire’yi yere sermiş. Biçare Sabi­
te, benim yüzümden tatlı canından olmuş. Gençliği­
ne pek yandım fakirin.

Olan bitenden konukların kılı oynamamıştı. Dü­
ğünlerde böyle işlere alışkın olduktan görülürdü.
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Şıh Abuzer, oğlunu bir şeyler sordu. Herhal ken­
dine Sabire’nin kurşunu değmiş mi, onu sorardı. Se­
yit Vehhap başını geri attı:

«Lâvallaha!..» dedi.
Bunun üzerine Şıh Abuzer, marabalarına can­

sız yatan gelinin götürülmesini işaretledi. Ahengi ke­
sen çalgıcılara sert bir dille bağırdı. Tadı kaçan 
derneği yeniden canlandırmak istedi. Çalgıcılar, bı­
raktıkları yerden aynı oyun havasını vurdular. Bir 
maraba Seyit Vehhaba yeni şamdanlar getirdi. Ye­
niden oyuna durduk.

Lâkin Seyit Vehhap’ın eskisi gibi çevik döne- 
mediği dikkatimden kaçmadı. Gözlerimi kaldırıp yüzü­
ne bakanda gülümsemeğe çalıştı. Ne var ki alnın­
dan boncuk boncuk ter dökerdi, solar sararırdı. An­
ladım ki göğsüne bana siper edende Sabire’nin kur­
şunu Seyit Vehhap'a değmiştir. Oyun alanını terk 
etmeği erliğine yakıştırmadığından gayret gösterir 
di. Uğruma canını esrigemeyen Seyit Vehhap’ın me­
calsiz düşüp yere serilmesine gönlüm razı göster­
mediğinden, oyunu kestim, Şıhın önünde dize varıp 
şamdanları sundum, geri geri çekildim.

Seyit Vehhap, şamdanlarını getirip elime ver­
di. Şamdan tutan eli kıpkırmızı kandı. Gördüm ki 
beyaz kaftanı tüm bana bulanmıştı.

«Uğruna dökülen kanım helâl!» diye fısladığını 
duydum. Gözlerimi yere indirdim. Bu sıra Şıh, şam­
danları alıp doğruldu, yanıma geldi. Davullar meyler 
önümüze düştü. Konağa doğru yürüdük. Bizi gerde­
ğe kapamak için ardımızdan gelen konuklar tekbir 
getirirlerdi.
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6

Şıh Abuzer'in zifaf odasına el üstünde girdim, 
oradan kırbaçla döğülerek atıldım. Şıh Abuzer, um­
duklarından heç birine ulaşamadı bende. Azbet Hu- 
so'nun öğüdüne uyarak yüreğimi sıkı tutar, kendimi 
Memo’ya saklardım. Şıh Abuzer'in sevip okşamala­
rına en ufak karşılık göstermezdim. Üstelik başının 
temiko traşına, sakalının boyasına bakmayıp, kuru­
muş. kadid olmuş göğsündeki yiğitlik muskasıyla 
gençlik taslamasına kendimi tutamayıp öyle bir gül­
müşüm ki, eli ayağı boşanmış, ayazda kalmış it gibi 
titrer, hiddetlenir, solurdu; hüsnümün perdesini bir 
türlü aşamaz, tere bulanırdı. Kusuru kendinde gör­
mez:

«Namert, altınlarımızı almış, cennet bahçesi kız, 
diyerek bize bir kucak buz sürmüştür, kanımı don­
durmuştur.» diye Şıh Persin’e küfür yağdırırdı.

Umudunu yitirince hiddetle soluyarak kalktı ya­
taktan. Hançerini alıp üzerime geldiğini görünce, hır­
sından beni delik deşik edeceğini sandım. Gözlerimi 
yumdum. Memo'nun adını anarak ölüme hazırlandım.

Lâkin Şıh Abuzer, hançerinin sivrisiyle hüsnü­
mün perdesini yırtınca can acısıyla:

«Oy anam!...» diye kendimi yana attım. Şıh Abu­
zer bu kez kırbaçla girişti. Kırbaç çıplak tenime yı­
lan gibi dolanır, kan çıkarırdı. Feryadıma Fağfure ile 
iki halayık koştular, bin şefaat dileyerek beni elinden 
kurtardılar. Fağfure bir kusur mu işlediğimi sordu. 
Şıh Abuzer:

«Bir kademi uğursuz, kanı soğuk kancıktır, lli-
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<gimi dondurmuş, belimi bağlamıştır» diye şikâyetçi 
olanda Fağfure:

«Yol yorgunudur, küçük cahil bir kızdır, korkmuş­
tur... Bir kaç gün dinlenende kendine gelir. Belini 
bağlayan, kanını donduran ola ki bir düşmanın bü­
yüsüdür. Kurşun döktürür, büyüyü bozarık.» diye Şıh 
Abuzer’i yatıştırdı. Karanlık bir odaya hapsime onu 
razı etti.

Fağfure, örtüye sararak, beni penceresi olma­
yan bir hücreye götürdü. Uzun uzun dil döküp Şıh 
Abuzer’e soğuk durmanın sebep olacağı kötülükleri 
anlattı:

«Canına kıymazsa, arap diyarına gönderir sat­
tırır, Bedevilerin elinde rezilin çıkar, helak olursun, 
sitte...» diyerek Şıh Abuzer’e karılık etmeğe beni zor­
ladı.

Uzak diyarlara gidip Memo’yu bir daha göreme­
mek, Dersim’e dönememek, şıh baboma verdiğim 
sözü tutamamak korkusuyla Şıh Abuzer’e itaata rı­
za gösterdim.

Fağfure pek sevindi:
«Bir kaç güne kalmaz, her işi yoluna koyarım 

sitte... Bu hücrede çok kalmaz, çıkarsın...» dedi. Eli­
mi öpüp yanağına sürdü:

«Seni çok severim sitte... Ölümün benim de he- 
lâkim olur.» dedi.

7
Öğleyin yemek getirende Fağfure'yi çok üzgün 

gördüm. Sebebini sordum. Başını salladı:
«Heç sorma sitte...» dedi, «Rahmetli Sit Sabire 

başımıza büyük gaile çıkarmıştır. Seyit Vehhap, ölüm 
döşeğinde yatar. Sit Sabire'nin attığı kurşun Seyit
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Vehhap'ın ciğerini delmiş, içinde kalmıştır. Biçare 
Seyit kendini bilmez, ateşler içinde yanar. Sofi, at 
koşturup Diyarıbekir'den hekim getirmeğe gitmiş­
tir.» Ellerime sarıldı. «Sitte, Tanrıya yalvarak ki Se­
yit Vehhap’ın canını bağışlaya!.. Eğer Seyit yataktan 
kalkmazsa Şıh Abuzer, ölümüne sebep oldun, diye 
senin de canına kıyar.»

Böylece, kanlı gözleri yüreğimi üşüden Seyit 
Vehhap için günler günü Hızır’dan şifalık diledim. 
Niyazımı yürekten söylerdim. Seyidin benim yüzüm­
den ölmesini istemezdim. Bir de bilirdim ki o yaşar­
sa, ben de ezrailin eilnden kurtulur, ola ki bir gün 
Memo’ya kavuşurdum.

Fağfure durmaz haber taşırdı. Hekimlerin kur­
şunu çıkardıklarını, sabah akşam başından ayrılma­
dıklarını, binbir ilâç ettiklerini söylerdi. Şıh Abuzer’- 
in seyitleri topladığını, tüm aşiretin seyitlerle du­
aya oturduklarını bildirirdi.

Gündüzleri korkuyla dua mırıldanır, küçülürdüm; 
geceleri düşümde Memo’yu görür açılırdım. O, Diya- 
rıbekir kışlasından kaçardı, ben Şıh Abuzer’in oba­
sından. Leyla-Mecnun misali sahraya düşerdik. Ba­
zı da yeşil başlı ördek olur, kanatlanır, Monzur gö­
zesine varır, çimerdik.

Hekimlerin hazakati, dualarımızın berekâtiyle 
Seyit Vehhap en sonu gözünü açanda, Fağfure ko­
şup geldi, haberi mücdeledi:

«Gayri çilen dolmuştur Sitte. Şıh Abuzer oğ­
lunu kurtaran hekimleri paraya, armağana boğmuş­
tur; Tanrıya kurbanlar sunmuş, kulların öşür borcu­
nu bağışlamıştır. Senin de hücreden çıkarılmana izin 
vermiştir, sitte, götürmeğe gelmişim seni.» dedi.
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Bohçamı toplayıp beni büyük, aydınlık bir odaya 
götürdü. Yerde halılar serili, sayvanlı yatağının 
tülleri dürülü idi. Alçak kürsü üzerindeki siniye, içi 
meyva dolu gümüş çanaklar sıralanmıştı. Yatağın 
üzerinde yeni bir gecelik dururdu.

Fağfure
«Hamamı yaktırmışım. Seni yuyup temizleyece­

ğim sitte. Ola ki Şıh babomuz oğlunun sevincine, se­
ni tüm bağışlayıp bu gece koynuna ala... Kurşun 
döktürmüş, büyüyü çözdürmüşüm. N’ola gençliğine 
acı da hizmetinde kusur işleme sitte!» dedi.

Başımı eğdim. Gayri direnmek boşunaydı. Şıh 
Abuzer'in dördüncü avradı olmağa rıza gösterdim.

Gelin odasına girende yüzüm güler, içim kan 
ağlardı.

Bu kez Şıh Abuzer yatağımdan memnun kaldı. 
Bileğime inci, boynuma altun sardı. Âhır ömrünün 
sürürü olduk.

Oysa ben derdimden ölürdüm. Şıh Abuzer’in 
sırtıma giydirdiği al kaftana bakıp gözyaşı dökerdim. 
Karaoğlan'ın ezgisi, gündüz - gece dilimden düş­
mezdi:

Kime kin ettin de giydin alları 
Yakın iken İrak ettin yolları 
Çok minnetle yetirdiğin gülleri 
Vardın gittin bir soysuza yoldurdun

Ne var ki, harem kancıkları Sit Sabire’nin cellâ­
dı görürlerdi beni. Dil bilmezliğimi bahane ederek 
odama ayak basmazlardı. Bunu cana minnet bildim.
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Gelip tırnaklarile gözümü oymağa kalksalar n’e- 
derdim?

8

Şıh Abuzer’in tek üzüntüsü oğluydu. Hasta ya­
tağından bir türlü toparlanıp kalkamamıştı. Fağfure’- 
nin söylediğine bakılırsa bir deri, bir kemik kalmıştı 
biçare... Şıh Abuzer, beni yerdeki karıncadan kıs­
kanır olduğundan oğlunun ziyaretine götürmezdi. 
'Güçsüzlüğünün kancıklar tarafından görülmesi er 
kısmının zoruna gider.’ diye özür söylerdi.

Yeniden getirilen hekimler, Seyit Vehhap’ın 
iyileşmesi için, uzun zaman derya kıyısında hava 
tebdiline lüzum göstermişler. Şıh Abuzer de kervan 
düzüp oğlunu, Lübnanlı gelinin memleketine yolla­
mayı uygun bulmuş.

Kervan yola çıkacağı günün arifesinde, Fağfu­
re, iki gözü iki çeşme yanıma vardı.

«N’oldun kurban, neye ağlarsın?» diye soranda, 
ellerime sarıldı:

«Şıh babomuz beni senden ayırır sitte... Oğlu­
nun hizmetine vermiştir. Kervanla birlik giderim. 
Helâllik dilemeğe gelmişim.» dedi.

Yüreğimden kan gitti:
«Senden başkasını bulamamış mı? Ne sebebe 

oğlunun hizmetine verir seni? Ben sana alışmışım. 
Şıhın ayağına kapanayım ki seni bana bağışlaya!..» 
dedim.

Fağfure, içini çekti:
«Yok sitte... Şıh, buyruğuna karşı gelinmesin­

den hoşlanmaz. Ola ki kalbini kıra... Beni oğlu iste­
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miş, o da söz kesmiş. Sözünden dönmez.»
Bunun üzerine, sandığımdaki altınlardan birini 

çıkarıp vermek diledim. Almadı:
«Taksam takamazım, halayıksın! derler. Şatsam 

satamazsın. Ugrılık mı ettin? diye sorarlar. N’ola 
sende kalsın sitte...» Utanıp sıkılarak ekledi: «Ve­
receksen saçından bir tutam kes de ver ki, muska 
yapıp boynuma bağlayım, seni anıp ağlayım.»

«Senden iyi mi kurban?» diyerek burma kâkü­
lümden kesüp verdim. Dünyayı vermişim gibi sevin­
di biçare.

Devrisi gün Seyit Vehhap, tüfenkli marabaların 
koruduğu bir kervanla obadan ayrıldı. At üstünde 
duramaz, diye Seyit Vehhap’ı mahfeye bindirdikle­
rinden yüzünü göremedim. Fağfure, bir esterin sır- 
tındaydı. Pencerenin altından geçende çevresini sal­
ladı.

9

Şıh Abuzer, Fağfure'nin yerine hizmetime Fato 
adında başka bir halayık verdi. Talihime Fato da sa­
dık bir kul çıktı, iyi bir can yoldaşı oldu. Yalnızlı­
ğımı, sıkıntımı avutmağa durmaz dil döker, bin bir 
mesel bulur söylerdi. Ne var ki yalnızlığım bir türlü 
dağılmaz, sıkıntım bir türlü çözülmezdi. Şıh Abu- 
zer'in obasında diken üstünde yaşardım. Sabahları 
gözümü açanda Tujik Baha’nın gün vurmuş yalçın 
yüzünü arar, uçan kuştan Monzur’un dik başlı sıra 
dağlarını, suyunun çağıltısına kekliklerin ayak tuttu­
ğu derelerini sorardım. Dümdüz uzayıp ırakların du­
manı arasında görükmez olan uçsuz bucaksın sah­
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ra ortasında, kendimi kum danesi kadar yalnız bu­
lurdum. Gündüzler bir türlü akşama erişmez, gece­
ler bir türlü sabaha ulaşmazdı. Babocuğumun vasi­
yetini tutamazım, diye döğünür, hep geri dönmenin 
çaresini düşünürdüm.

Şıh Abuzer, onsekiz köyün sahibi olduğundan 
sık sık marabasını peşine katar: «Arada kırbacı şak­
latmazsan hayvan bile yürümez...» diyerek kullarına 
görünmeğe giderdi. Uzak köylerden dönemediği ak­
şamlar Sofi gözünü kırpmaz, haremin etrafında dört 
dönerdi. Öyleyken Şıh Abuzer'in yirmisinde avradı 
Hacer, marabalardan birini, kancık kaftanı giydire­
rek odasına almanın yolunu bulurmuş. Fato söyledi 
de şaştım.

Fato'ya bakarsan haremdeki avratların biri de 
tek durmazmış:

«Yaşlı horozun kümesine dadanan yabancı ho­
roz çok olur seyyidati.»

Ayşe ile Zino da rahat durmazlarmış. Bir var 
ki, karda yürüseler de izleri belli olmazmış:

«Şunun için ki seyyidati, Şıh Abuzer ayda gün­
de bir onları yatağına alır. Oysa Seyyidat Hacer, 
kıskançlık gösterip rahmetli Sit Sabire’nin saçını 
kestiğinden Şıh Abuzer, bir yıldan beri ona kocalık 
etmez. Maazallah karnı şişende tüm ayıpları ortaya 
çıkar, başını nara yakar.»

Fato’nun korktuğu da oldu: Bir sabah kırbaç şa­
kırtısına, Hacer’in feryadına uyandık. Ardından si­
lâh sesleri duyduk. Marabalar koşuştular. Oba tüm 
ayağa kalktı.

Fato sapsarı bir yüzle kopup geldi:
«Görür müsün seyyidati, Sit Hacer en sonu bul­
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muştur belâsını. Karnındaki piçi düşürmeğe kalkan­
da kendini vermiştir ele. Şıh Abuzer'in gözünden 
ateş saçılır.» dedi.

«O patlayan silâh sesleri nedir? Biçareyi mi 
kurşunlamışlardır?» diye sordum.

«Yok,» dedi, «Şıh Abuzer silâhını havaya sıkıp 
oba halkını toplar ki, uçkuru kevşek olanın cezasını 
vereler.»

Meğer bu obanın örfü bizimkine benzemezmiş. 
Burada kocası üstüne zina işleyen, ister şıh karısı, 
ister maraba avradı olsun, beline dek kuma gömü­
lür, taşlanırmış. Recm, dedikleri bu hunharlığa katıl­
mayan, suçlu sayılırmış.

Bu sebebe elimize birer taş vererek bizi de ha­
remden çıkardılar. Biçare Hacer'in bileğine ip bağla­
mışlardı, marabalar ipe asılıp sürürlerdi. Eteğinden 
kan sızardı fakirin.

Şıh Abuzer, durmaz kırbaçlardı Hacer'i:
«Kimden?» diye sorardı. Hacer, başını sallar, 

söylemezdi: «Tanrı vermiştir.» derdi. Şıh Abuzer, da­
ha bir hiddetlenirdi: «Kendini Meryem Ana bildirmek 
isteyen kahpeye vurun ki, cezayı bin kat hak etmiş­
tir.» diyerek indirirdi kırbacı.

Eri kancığı Hacer’e:
«Kahpe!..» söyleyip tükürür, yumruk tekme 

savururdu. Avratlar daha çok hunharlık ederlerdi. 
Ağızlarından köpük saçılarak eziyet ederlerdi biçare­
ye... Saçını yolar, kaftanını yırtarlardı.

Hacer'i bin eziyetle obanın alt yanındaki kum­
luğa götürdüler, evvelce kazılmış çukurlardan biri­
ne indirdiler, beline dek gömdüler. Taş üşürüp ba­
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şın yardılar, gözlerini akıttılar. En sonu taşların al­
tında kalıp can verdi fakir.

Günler günü Hacer’in kanlı ölümünü unutama­
dım. Gece düşlerime girdi korkuyle sıçrattı beni uy­
kumdan.

Hacer’in recm edildiğini duyan kardaşları kan 
dâvasına kalkmışlar. İki kez sahrada pusu kurmuş­
lar. Lâkin Şıh Abuzer, pusuyu vaktınan haber aldı­
ğından, yol değiştirip ellerinden kurtulmuş. Bir var 
ki, Şıh Abuzer, onların düşmanlığı sebebine güzün, 
Dersim yataklarında semirip dönen hayvanlarını Su­
riye’ye kaçıramadı. Hacer’in kardaşları, cendermeyi 
gece vakti sürünün üzerine çekmişler. Cenderme. 
Şıhın marabasını silâh zoruyle kaçırtıp sürüyü tüm 
çevirmiş, götürmüş.

Şıh Abuzer, sürüyü bırakıp kaçan marabanın 
köyünü tüm dağıttı, heymelerini yıktırdı. Çoluk ço­
cuğuyle göçmeğe zorladı, bir köy halkını perişan etti. 
Öyleyken kızgınlığı yatışmadı. Kaybına günlerce a- 
cındı, döğündü. Namertlik edenlerden öç alacağına 
ant içti durdu. Bereket oğlunun Beyrut'tan ipek kaf- 
tanlık, çakmak taşı, karabüber yükleyip gönderdiği 
ayıngacı kervanı tüm ziyanlarını çıkardı da, cender­
me eline düşen sürünün lâfını etmez oldu.

Benden hevesini alan, haremindeki kancıklarla 
yetinmeyen Şıh Abuzer vurgunun ezginliğiyle yeni­
den düğün yapıp Halep’ten onüçünde bir gelin getir­
di. Benim kaldığım döşeli oda, şıhın yeni gözdesine 
verildi. Beni Hacer’in odasına geçirdiler. İlkin odada 
yalnız kalmağa korktum. Hacer’in akmış gözlerle 
odaya gireceğini sandım. Fatö’yu yatağımın ayak 
ucundan ayırmadım.

— 167 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Lâkin çok geçmeden odama ısındım. Şıh Abu­
zer’in suratını görmez olduğumdan rahata ermiş­
tim. Memo’yu düşünmekten başka işim, vatan hasre­
tinden başka kaygum yoğudu.

10

Kış geçip bahar erende bir gün, elinde çerez 
dolu çanakla Fato geldi. Yüzü aydınlanmış, gözleri 
sevinçle parladı:

«Ökkeş dayıcığım gelmiştir seyyidati... Anacı­
ğımdan haber iletmiş, çerez getirmiştir. Buyur, sen 
de ye!» dedi, çanağı sundu: «Bilir misin seyyidati, 
Ökkeş dayıcığım berberlerin hasıdır. Obaları köyleri 
dolanır, marabayı hayvanı kırkar. Diş çeker, çıkık 
sarar. Diyarıbekir kışlasında askerliğini yaptıktan 
çok zamandır görünmezdi. Geçen hafta tezkeresini 
almıştır. Bundan böyle her ay obamıza gelecektir, 
anacığımdan taze haber getirecektir, diye öyle sevi­
nirim ki...» dedi.

Fato’nun sözlerine yüreğim umutla çarptı. Ök­
keş Dayı Diyarıbekir kışlasından, Memo’nun yanın­
dan gelirdi. Memo’nun ahvalini acep bilir mi ola? 
N’etsem de Ökkeş Dayıyı konuştursam? diye içim 
içime sığmazdı. Lâkin şıhtan izinsiz hareme horoz 
bile girmezdi. Ne bahane bulup çağıracaktım Ökkeş 
Dayıyı? Hod-be-hod nasıl haber sorardım Memo’- 
dan? Bu sebebe hevesime taş basıp günlerce bir 
çare düşündüm. En sonu n’edeçeğimi bildim: İkinci 
gelişine bir kaç gün kala ayak bileğimi incidip çapıt- 
lara saracak, yataktan çıkmayacak, ahlayıp oflaya­
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rak derman isteyecektim, ökkeş Dayı çıkıkçı oldu­
ğundan ayağımı ona göstereceklerdi herhal...

Düşündüğüm gibi yaptım.
Fato, sıcak suya sokup yağla oğmanın ağrıları­

ma bir faydası dokanmadığını görende:
«Ökkeş Dayım çıkığı iyi sarar. Bir kaç gün dişin 

sık seyyidati. Gelende şıh babodan izin ister, gös- 
teririk.» diye teselli söyledi.

Ökkeş Dayı obaya gelende Fato'yu gönderip 
Şıhın iznini istedim. Şıh Abuzer Mardin’e gidermiş:

«Hayvanımın yelesini kırkmadan gelemez.» de­
miş.

Ökkeş Dayı, Şıh Abuzer'i uğurladıktan sonra 
Fato’yle birlik geldi. Kırk yaşlarında, çelimsiz, oldu­
ğundan yaşlı görünür, konuşmayı sever, gözlerinin 
içi güler bir adamdı. Ayağımın çapıtını çözerken 
Şıh Abuzer’den yakıldı:

«Tanrı ömrün arttıra, Şıh Abuzer mürüvetti çok 
bir şıhtır, lâkin hayvanlarının kırkılmasından bir kez 
olsun hoşnutluk getirdiğini duymamışım. 'Bir boka 
benzedemedin Ökkeş! Yelesini, kuyruğunu güdük 
ettin!' der de bir daha demez. 'Ne söylersin sen ey 
şıhım! Ben Diyarıbekir kışlasında onca paşaların, ku- 
mandarların saçını kırkmış, sakalını kazımışım. Heç 
biri de bir şikâyette bulunmamıştır.’ derim. Göbeğim 
oynadır, güler: 'Olmayacak söz söylersin kurban... 
Sana Diyarıbekir’in paşası, kumandan esterini bile 
kırktırmaz.’ diye eğlenir. Lâkin kumandarın saçınr 
keserken çekilmiş bir resmim vardır mahfelin peru- 
kâr salonunda asılı durur. Memo Efendiye yazaca­
ğım. O resmin bir örneğini çektirip yollaya ki, Şıf> 
Abuzer eskeriye berberliğimize bir tamam inana...»
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Ökkeş Dayının bu sözleri yüreğimi ağzıma ge­
tirdi:

«Ay aman!» deyip çarpıntımı ayak bileğimin acı­
sına gösterdikten sonra: «Memo Efendi, dediğin 
kimdir, sen gibi berber ustası mıdır?» diye sordum.

Ökkeş Dayı, başını geri attı:
«Yok kurban,» dedi, «Memo Efendi berber us­

tası değildir. Memleketinde namdar bir çancı usta­
sıymış. Kışlanın zabitan mahfelinde ayak hizmeti 
görür, kumandarın çok sevdiği bir erdir, âşık bir 
yiğittir. Kışlada sevmeyen bir kul yoktur Memo. 
Efendiyi.» diye Memo’dan sitayiş söyleyende dün­
yalar bana verilmiş gibi sevindim.

Ökkeş Dayı, ağzına bakıp kendini canla oaşla 
dinlediğimi görende, eskerden dönmüş her yiğit gi­
bi, sözün birini bitirip birine başlardı. Ayağımın bi­
leğini saracağını tüm unuturdu.

Ökkeş Dayı’dan öğrendim ki, Diyarıbekir kışlası 
ilkin Memo’ya bir işkence kuyusu olmuştur. Daya­
ğa yatırıp ciğerini kusturmuşlardır, sonra da ester 
tepki böyle oldu, diye hastahaneye kaldırmışlardır. 
Ne var ki hekimler, Memo’nun gençliğine acımışiar 
ilâca merheme yatırıp onu ezrailin elinden kurtar­
mışlardır.

Kışlaya dönende bir gün Memo, çamaşır yuğar- 
ken hatırına memleketi düşüp, dertli bir türkü tut­
turmuş. Türküye saza merakı olan kışlanın ak saçlı 
kumandan, Memo’nun sesine, âşıklığına heyran ka­
lıp onu hizmetine almış. Şimdilerde nere gitse Me- 
mo'yu birlik götürürmüş seyisi olarak.

Ökkeş, sözün burasında:
«Kumandar, çancı ustasını geceleri zabitan
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mahfelinde çalıştırır. Akşam olanda Memo, sırtına 
ipek kaftan giyip, zabitanın hürü misali avratlarına, 
kızlarına hizmet eder. Yiyecek götürür, mey taşır. 
Gecenin ileri bir vaktinde eline saz verip söyletir­
ler. Gözlerinden yaş döküp öyle dertli ırlar ki, dinle­
yenlerin cümlesini ağlatır. Biçare Memo, kimseye 
derdini söylemezdi, lâkin şifasız bir gönül yarası çek­
tiği anlaşılırdı.»

Ökkeş Dayı, çapıtı çözmüş, ayak bileğimi yok­
lardı. Lâkin yüreğime kurt düştüğünden ahlayıp of­
lamayı tüm hatırdan çıkarmıştım. Acep Memo’nun 
derdi hasretiyle yandığı ben miydim, yoğsam zabi- 
tanın hürü misali kızları mı? diye yerdim kendimi.

Ökkeş Dayı:
«Neresi ağırır kurban? Bir çıkık, bir incik gör­

mezim.» dedi de kendime geldim. Ah, of! çekip: 
«Şurası... burası...» diye adamı oyaladım. En sonun­
da Ökkeş Dayı:

«Burktuğundan bu yana beş gün geçmiş ma­
dem, şişi inmiş olmalı. Akşama sabaha ağrısı da di­
ner.» deyüp ayak bileğime yağ çaldı, çapıtı sıkı sıkı 
bağladı, şifalık diledi.

Emeği hakkı avucuna bir mecidiye koyduğumu 
görende ağzı kulaklarına vardı:

«Her gelende bir yerin incine, diye duacı olur­
sam vebali senin.» diye eğlendi. «Beni paraya pu­
la düşkün belleme... Buralarda kulların, fakirin şa- 
baştan başka yüzünü güldürecek neyi var? Ki^i 
Osmanlı diyarında yaşayacak ki, dünyanın keyfini 
çıkara... Eli para yüzü göre... Diyarıbekir gibi kent­
lerde şıhlık, kulluk ne bilmezler. Her kişi kolunun 
gücüne, bileğinin hünerine göre iş tutar. Dükkân
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açar, han işletir. Benim gibi eli ustura tutan biri yir­
mi altuna duvarları ayna döşeli bir dükkân açar 
da, ömrü boyunca bir kula muhtaç olmaz. Gözü 
kör ola paranın. Yirmi altunum alsa, eskerden kö­
ye geri mi gelirdim? Hayvan kırkacağım, diye oba­
larda mı sürünürdüm?»

Ökkeş Dayı içini çekti:
«Fazla başını ağırttık sitte... İzin ver de gidek!» 

diye yürüdü.
Fato, onu harem avlusuna uğurlayıp dönende:
«Ökkeş Dayım seni pek beğenmiştir seyyidati, 

nerden gelin geldiğini sormuştur. 'Dersim yaylasın­
dan gelmiştir.’ diyende dayım: ‘Çancı ustası da 
Dersimlidir. Acep sitte tanımış mı kendisini? Bilsem 
sorardım.’ demiştir. Tanımış mısındır çancı ustasını 
kurban?» diye yakınlık gösterende, içimi dökmeğe 
öyle ihtiyaç duydum ki, kapıyı örtüp Fato'yu dizim 
dibine oturtarak, başımdan geçenleri tüm anlattım 
ona. Hem söyler, hem ağlardım. Fato da gözünün 
yaşını tutamaz:

«Vah seyyidati, vah kurban!» diye saçım okşar, 
yaşım silerdi. Sözümü bağlayanda Fato döğündü:

«Ne yapsak, ne işlesek ki? Acep dayıma söy­
lesek de, çancı ustasına burada olduğunu duyursak 
mı?» dedi.

«Yok kurban!» diye ellerine sarıldım. «Aman sa­
kın! Sırrımı dayına ifşa edersen ölüm göresin!.. Bi­
çare Memo, Şıh Abuzer'in hareminde çite doldur­
duğumu duyanda aklın oynadır, eskerden kaçmağa 
kalkar. Yakalanırsa damlarda çürür, yakalanmazsa 
burada Şıh Abuzer’in kurşuniyle ölür. Aman kurban, 
ağzını sıkı tut!»
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Niyazımı duyan şıh babomun ruhu, Memo'yle 
beni buluşturmayı Fato'dan çok arzu edermiş, fır­
sat hazırlamış da bilmezmişim. Ökkeş Dayının obada 
bulunduğu bir gün Fato, eteğini uçurarak geldi, ka­
pıyı sıkı sıkı örttü, koştu boynuma sarıldı:

«Mücde seyyidati mücde!.. Bir dahaki haftaya 
oancı ustası Memo gelir obamıza...» dedi de soluk­
suz kodu beni.

«Ne bilirsin geleceğini?» diye sormağa takat 
bulamazdım. Fato dil döker anlatırdı:

«Ökkeş Dayımdan duymuşum. Şıh Abuzer, Di- 
yarıbekir kumandarını sünnet düğününe çağırtmış. 
Kumandarın dostluğunu sağlayacak ki, el altından 
silâh, cephane tedarik ede, düşmanı olan Şıh Tahir’- 
in hakkından gele... O namert, bir paşanın adamı 
olduğundan şıh babomuzun kervanını vurdurmağa, 
sürüsünü kaldırmağa cesaret bulurmuş. Şıh Abuzer 
de sırtını kumandara dayayacak ki, korkmadan kar­
şılığını göstere...»

«iyi ama kurban,» dedim, «sözünden Şıh Abu- 
zer'in Diyarıbekir kumandarını düğüne çağırdığı an­
laşılır. Memo’yu çağırmamış ki...»

Fato, şeytan gibi güldü:
«Unutmuş musun kurban? Ökkeş dayım, ku­

mandan Memo Efendiyi her yere birlik götürür, de­
memiş midir?»

«He, demiştir, doğrusun... Lâkin bura Diyarı- 
bekirden çok irak... Acep kumandan buraya da ge­
çtirir mi Memo’yu?»

«Getirir kurban, getirir. Boşuna yüreğini bozup
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canını üzme! Ökkeş Dayım demiştir ki: ‘Memo 
Efendiye haber salayım da, gelende berber salo­
nunda asılı resmi birlik getire. Şıh Abuzer paşala­
rı kırktığıma bir tamam inana!’ demiştir.»

Fato, yüreğimde öyle bir umut yeli estirdi ki, 
küllenmiş tüm hasretlerim harlandı, yalımlandı da 
sabrımın taşlarını çatır çatır çatlattı. Düğün sabahı­
na erişemezim, Memo’yu göremezim korkusuyle 
içimin yağı erirdi. Gecemi gündüzümü seçemez, sü- 
dü ayranı içemez oldum.

Fato, döğünürdü:
«Hay dilim kurusaydı da mücdelemez olsaydım. 

Yemelerden, içmelerden kesildin, tüm sararıp sol­
dun... Oysa gülüp söyleyecek, yüzünde güller aça­
cak zamanın. Gelmez diye mi kahırlanırsın kurban? 
Hem vallaha da, hem billaha da gelecektir. Kuman- 
dar haberci yollamış, seyisiyle birlikte obamızda bir 
gece mihman kalacağını duyurmuştur. Kumandara. 
seyise oda hazırlatır şıh babomuz.» derdi de inana­
mazdım, beni teselli için söyler sanırdım. Rahatım 
kaçırmağa, huzurum bozmağa bin türlü kuşku bulur 
söyler, yüreğimi zehirlerdim. Sözüm niyetime uymaz­
dı. Memo’nun bir kez yüzün görsem başka şey is­
temezdim, derdim: gece yatağımda Memo’yla buluş­
mağa bin tertip kurardım.

Kuşkumun tasamın karanlık gecesi, çok şükür, 
en sonu davul dövülen, pilâv dökülen düğün saba­
hına erişti. Al, yeşil, mor adamlıklarına bürünmüş 
oba halkı konağın çevresini doldurdu. Avluya elvan 
elvan kilim halı yazıldı. Sünnet bebelerine, konuk­
lara divanlar düzüldü» Dört bir yana maşalalar di­
zildi. Kuzular kesilip sırığa sokuldu, kazanlar ateşe
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sürülüp şerbetler, ayranlar ezildi. Pilâvlar döküldü.
İlk konuklar ağırlanıp avludaki şiltelere oturtu­

landa biz de Fato'yle perdeyi indirip ardına yerleş­
tik.

Davulcu, her konuğa hoş-âmedi! tokmağını vu­
randa yüreğimizi tutar, kapıdan kumandariyle Me­
mo’nun girmesini beklerdik. Ne var ki, Halep’ten, 
Musul gibi yerlerden konuklar düğüne kavuşur, Di- 
yarıbekir kumandan bir türlü ulaşamazdı. Fato’nun 
başı etini yerdim:

«Yemin kesem ederdin, hani, kumandar neye 
gelmez?»

Fato beni teskin ederdi:
«Gelmez olur mu kurban? Gelecektir. Gelme­

yecek olsa Şıh Abuzer Diyarıbekir’e kelek gönderir 
miydi? Yolunu gözleyip karşılayalar, diye Dicle’ye 
adamlar salar mıydı? Irmak bu mevsimde hızlı ak­
madığından yavaş gelirler herhal... Bizim köy şura­
cıktayken Ökkeş Dayıcığım bile ulaşamamıştır da­
ha düğüne...» derdi. Beni inandırmağa bin dereden 
su getirir, oyalanayım diye, gelen konuklan tanıt­
mağa dururdu:

«Bu gelen kimdir bilir misin? Şıh babomuzun 
ilk avradından kayın biraderidir. Seyit Arif derler sa­
nına. Zengin bir seyittir. Babosundan çok mires al­
mıştır. Musul diyarında oturur. Sit Sabire’yi şıha ar­
mağan eden oydu. Sabire’yi kurşunladığını duyan­
da küsmüş, o gün bugün obaya ayak basmamıştı. 
Şıh Abuzer, düğünü vesile bilmiş, Seyit Ârif’e beyaz 
bir at, bir hançer gönderip düğüne çağırtmış, gön­
lünü almıştır. Seyit Ârif’in geldiğine bakarsan barış­
mışlardır. Görür müsün ardı sıra ceriyeleri, kulları
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-sini sini armağan taşırlar.» der, dil dökerdi. Bir var 
ki, bu sözlerle kendi de oyalanamazdı: «Varıp bir 
•dolanayım, haber sorayım.» der, dışarı çıkardı.

Yeni bir konuğa davulcular hoş-âmedi! vuranda 
-tüm oba halkı karşıya koştu, «Lu lu lu!..» çağırdı.

O anda Fato, soluk soluğa odaya girende, ka­
nım çekildi.

«Geldiler mi ola?» diye yüreğimi bastırdım. Fo­
to, perdeyi aralayıp:

«Görür müsün kim gelmiştir seyyidati?» diyen­
de baktım, Şıh Abuzer, başında beyaz arakıye, sır­
tında beyaz harmaniye bulunan bir adamı sarmış, 
avluya getirirdi. Marabalar koşuşup elini, eteğini 
öperlerdi gelenin. Arakıyenin oyalı uçları yüzünü ört­
tüğünden, kim olduğunu seçemezdim.

«Kimdir bu gelen Fato?» demeğe kalmadan yü­
zünü pencereden yana dönderdi, Şıhın oğlu Seyit 
Vehhap olduğunu gördüm. Bilemezim neden, elim 
•ayağım buz kesti.

Fato:
«Mücdeciler oğlunun geldiğini duyuranda, şıh 

babomuz Seyit Vehhab’ı karşılamağa bir koştu ki, 
-görsen gözünden yaş giderdi, ayağı şalvarına dola­
nırdı. Biçare, göğsünü tutardı. E... evlât bu, hemi de 
•ölmüş de, dirilmiş bir evlât, kolay mı?» diye gördük­
lerini, duyduklarını bir bir anlatırdı. Fato’nun söyle­
mesine göre, Şıh Abuzer oğlunu bağrına basanda 
demiş ki:

«Düğüne gelmeyesin, yollar bu sıra muhatara­
lıdır, recm edilen kancığın kardaşları öç almağa fır­
sat gözlerler, obamız çevresinde dolanırlar! diye
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yazmışım. Niçin sözümü tutmamışsın oğul?» diyen­
de Seyit Vehhap sırıtmış:

«Orda duraydım da kendime korkak mı söyle- 
teydim? Düşmanların kan davasına gelip seni han- 
çerleselerdi de, oğlu bir yaşlı babosunu koruyama- 
mıştır, diye âlemi rezil mi düşseydim? Bir var ki, 
sıla da burnumda tüterdi. Düğünü sünneti fırsat bi­
lip vakit geçirmeden yola çıkmışım, tez geleyim, di­
ye avradı, halayığı anasına bırakmışım.» demiş.

Seyit Vehhap, konuklarla sarmaşıp merhabalaş­
tıktan, hal hatır söyleştikten sonra babosunun ya­
nındaki şilteye oturdu. Güçlenmiş, tavlanmış görü­
nürdü. Durmaz gülüp anlatırdı.

O sıra davulcular, zurnacılar gelip elin öptüler, 
şabaş aldılar. Bir oyun havası vurdular. Eri avradı 
ortaya döktüler. Oba halkı Seyit Vehhap'ın hatırına 
kanatlanmış, uçardı, ayakları yere değmezdi.

Oyunun kızıştığı anda, Şıh Abuzer'in vekilharcı, 
harmaniyesi savrularak geldi, şıhın kulağına bir şey­
ler söyledi. Şıh Abuzer telâşla ayağa fırladı. Eliyle 
işaret ederek, tüm konukları ayağa kaldırdı, peşine 
taktı, avlu kapısından dışarı çıkardı. Marabaların 
havaya tüfenk sıktıkları duyulur, erin kancığın kapı 
ağzına doldukları görülürdü. Çok hatırlı bir konuğun 
geldiği anlaşılırdı.

Sabah beri her varan konuğu kumandar sanıp 
yanılmaktan yılmış olduğumdan, bu gelenin kuman­
dar olacağını söylemeğe dilim varmazdı.

Fato, konuğun kim olduğunu anlama merakiy­
le dışarı fırlayanda avlu kapısında, Şıh Abuzer’in 
yol gösterdiği şanlı kumandar göründü. Saçları ak­
tı, yüzü kancı canlıydı. Yakası sırmalı yeşil esker
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rubası içinde pek heybetli görünürdü. Yüreğim kuş 
gibi çarpardı. Lâkin kalabalık arasında Memo’yu 
seçemediğimden kumandarın gelişine sevinmezdim. 
tırnaklarımı yerdim.

Şıh Abuzer, kumandan havuzun başına serili 
divana götürdü. Yerine oturmadan konukların cüm­
lesi varıp elini öptüler. Kumandar divana kuruldu. 
Ötekiler oturmadılar. Kumandar eliyle işaret verip 
oturmalarını söyledi. Yaşlılar birer şilteye yerleşti­
ler. Gençler ayakta dikildiler. Seyit Vehhap da otur­
mazdı.

Halayıklar kumandara yiyecek taşıdıkları sıra 
davulcular, arap oyun havası vurmağa başladılar.

Kumandar, Memo’yu getirmemişti herhal... Ge­
tirse yanı başında hizmete hazır durmaz mıydı? Öy­
le kederlendim ki, gözümden yaş giderek kendimi 
yatağa atıp hıçkırmağa başladım. Fato'nun odaya 
girdiğini duyanda yeniden umuda kapılıp başımı 
yastıktan kaldırdım, baktım. Lâkin yüzünde keder 
görüp Memo’nun gelmediğine tüm inandım. Yeni­
den yastığa gömüldüm. Sarsıla sarsıla ağlardım.

Fato:
«Görür müsün kurban, Ökkeş Dayıcığım üç gün 

evvelisi esterden düştüğünden düğüne gelemezmiş. 
Salt selâm ile armağanını yollamış biçare.» dedi. Lâ­
kin hıçkırığımı farkedende: «Neye ağlarsın kurban?» 
diye koştu, yanıma geldi. Başımı dizine koydu, gö­
zümün yaşını sildi: «Gözlerine yazık değil mi seyyi- 
dati? Neye kendini helâk edersin? İşte kumandar 
gelmiştir, seyisini de birlik getirmiştir.»

Sıçradım kalktım, gözlerinin içine baktım:
«Hak mı söylersin kurban? Memo essahtan gel­
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miş midir? Yoğsa beni teselli için mi böyle konuşur­
sun?»

Fato, omuzunu kaldırdı:
«Kumandarın seyisiyle birlik geldiğini bir ta­

mam öğrenmişim. Marabalar seyisin adını sanını 
bilmezler. Bilmeseler tasa mı? Kumandarın Memo’- 
dan başka seyisi ola?»

«Seyisi gelmiş de, neye kumandarın yanında 
değildir?»

«Hayvanların terini kurutup su içirecek, yemle­
rini yidirecekmiş.»

Fato, başımı okşadı:
«Haydi gel, pencereye oturup bekleyek kurban! 

İşi bitende o da avluya gelecektir.»
Ağlamayı kesip taze umutla, perde gerisine 

oturdum.
Başında işlemeli tekke bulunan iki sünnet bebe­

si, konukların elini öpmeğe dolanırlar, kese kese pa­
ra toplarlardı. Kumandarın, bellerine birer hançer 
bağladığı görülürdü. Sünnet bebelerinin divanları 
yanında sünnetçiler hazırlık yaparlardı. Davulcula­
rın tokmak vurup ortalığı her zamandan çok gürül­
tüye boğduklarını duyanda, sinilerin içinde usturala­
rın ışıldadığını görüp bebelerin kanını dökeceklerini 
anlayanda başımı çevirdim. Lâkin Fato, bebelerin 
kesilişini merakla izlerdi.

Birden halayığım kolumu tuttu:
«Avlu kapısından, elinde saziyle, leşker kılığın­

da biri girmiştir. Herhal kumandarın seyisi olacak­
tır. Bak bakalım seyyidati, gelen çancı ustası mıdır?» 
diyende deli gibi yapıştım pencereye... Soluğum 
tüm kesildi. Hey kurban, gözlerime inanamazdım.
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Gelen, hasretiyle onca yaş döktüğüm Memo’ydu. 
Yeşil beylik kaftan içinde gövdesi daha bir heybetli, 
yüzü daha bir yiğit görünürdü.

Fato’ya sarıldım:
«Odur Fato!» dedim, «Aslanım gelmiştir. Gö­

rür müsün, yiğidin hası değil midir? Şu avluda eli­
ne su dökecek başka bir yiğit var mıdır? Fatma ana­
mıza, Ali babomuza bin şükür! Niyazım boşa gitme­
miş, sevdiğimin yüzünü bana göstermiştir.»

Fato’yu bırakıp pencerenin bir o yanına, bir 
bu yanına giderdim, yüzünü daha iyi görmek diler­
dim. Memo'ya Kumandarın yanında yer gösterirlerdi. 
Edeple, saygıyle derlenip oturdu. Öyleyken gözleri­
me inanamazdım. 'Gördüğüm essahtan Memo mu­
dur, yoksa tatlı bir düş müdür?’ diye parmağımı ısı­
rırdım. Bir yandan Hızır’a şükranımı sunar, bir yan­
dan feleğe sitem söylerdim:

«Sevdiğimi getirip avluya kondurursun, sonra 
da varıp bir hoş geldin söyletmezsin! Kafeste kuş 
gibi pencerenin bir yanından öbürüne sıçradırsın!.. 
Bir adı batasıca, ocağı sönesice feleksin ki, durmaz 
bana zulmedersin...» diye yakınırdım.

Oysa felekten şevkaya heç hakkım yoğmuş, 
türlü hüner gösterip beni ummadığım ihsanlara gark 
etmeğe hazırlanırmış da bilmezmişim.

Gece, meyi fazlaca kaçırıp keyiflenen kuman- 
dar, Memo’dan kışlada çok dinlediği, lâkin oyununu 
göremeyip merak sardırdığı bir oyun havasını vur­
durarak, çengilerden oynamalarını istemiş. Lâkin 
Seyit Arifin Musul’dan getirdiği çengiler bu oyunu 
bilmezlermiş. Şıh Abuzer, hatırlı konuğunun bir is­
teğini yerine getiremezim diye dövünende oğlu;
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'Dersimli avradın bilirse bilir bu oyunu’ diye beni sâ- 
lık vermiş babosuna. Şıh da oğluna:

«Git getir şunu!» diye destur vermiş.
Benim bundan haberim yoğdu. Memo'nun 

Çentvari havasını vuruşu yüreğimi kaldırır, Monzur 
gözesinde kanat açıp dönüşümüz gelirdi gözlerimin 
önüne. Burnumun direği sızlar, yanağımdan yaş sü­
zülürdü.

O sıra kapı açıldı, haremdeki halayıklardan biri, 
Seyit Vehhap'ın beni görmek dilediğini duyurdu. 
Elim ayağım buz keserek, leçeğime sarıldım, örtün­
düm:

«Buyursun gelsin!» dedim. Lâkin Fato'ya da o- 
dadan ayrılmamasını tembihledim.

Seyit Vehhap içeri girdi. Kolunda zenne işi yeni 
bir Şam kaftanı, avucunda koku şişesi tutardı. İç­
kili olduğu görülürdü:

«Muhabbet daim şıh kızı! Öldük de dirildik, şü­
kür sılaya kavuştuk. Nasılsın, hoş musun, halinden 
hoşnut musun?» diye sordu.

Şükredip sağlık diledim. Kaftanı, şişeyi saygıy- 
le kucağıma bıraktı:

«Bunları Beyrut’tan senin için almışım. İyi gün­
lerde kullanmak nasip ede Tanrı!» dedi.

Başımı eğdim:
«Hak razı bi!..» söyledim. Seyit Vehhap:
«Şıh babom buyurur ki,» dedi, «yeni kaftanı 

geyip aşağıya inesin! Oyundaki hünerin kumanda- 
ra, konuklara gösteresin! Düğün gecemize şenlik 
katasın!» Bunu söyleyip kapıya gitti. Çıkmadan: «Tez 
ol ki, sabırsız yüreklerin beklemeğe mecali kalma­
mıştır.» dedi, kapıyı örttü, gitti.
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Seyit Vehhap’ın kinayeli sözleriyle oyalanacak 
vaktim yoğdu. Aşağı ineceğime, Memo’yu yakından 
göreceğime sevinirdim. ‘Memo çalacak, ben önün­
de oynayacağım, he mi? Hele şu feleğin işine bak!’ 
diye olanlara inanamaz, deli divane olurdum.

Fato, Seyit Vehhap’ın getirdiği ipek kaftanı giy­
meme yardım eder, her yanıma koku çalar, gözü­
mün sürmesini tazelerdi. Şıh Abuzer'in korkusuna, 
yüzümün gözlerimden gayri yerini leceğimle sıkı sıkı 
örtüp ardıma iğnelerdi. Şıh Abuzer’in avradı oldu­
ğumu bilip Memo’nun perişan olmasına gönlüm kat­
lanmadığından, bohçada saklı duran Memo’nun ar­
mağanı çıngırdaktı halhali ayak bileğime bağlamış­
ken çıkardım. Ona kendimi bildirmeğe yüzüm mü 
vardı?

Fato, belimin şal kuşağını sıkanda hazırlığım 
tamam oldu. Birlikte aşağıya indik. Seyit Vehhap, 
yolumuzu kesti:

«Ardımdan gel!., dedi. Ardına katıldım. Avluya 
çıkmadan, kılığımı gözden geçirme bahanesiyle dur­
du. Gözleri kor gibi yanardı:

«Güzelliğini sarıp gizleyen şu kaftanın yerinde 
ben olsam da seni kucaklasam, kaçırsam, kaf da­
ğından aşırsam!..» diye fısladı. Konuşmasını duy­
mazlıktan gelip kapıya yürüdüm. Seyit Vehhap kapı­
yı açtı. Kendi önden çıktı, ben ardından gittim. Yü­
reğimin helecanından ayaklarım birbirine dolanırdı. 
Avlunun ortasına nasıl vardığımı bilmezim.

Seyit Vehhap beni kumandarın huzuruna gö­
türdü, elini öptürdü. Sarhoşluktan gözleri çekilen 
Şıh Abuzer, kumandarın kulağına eğilip:

«Buna geçen yıl iki bin altun saymışım. Hasna
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müstesnadır, türlü hünerlidir.» dedikten sonra, el 
edip oğluna yüzümü açtırdı. Kumandar:

«Maşaallah!..» söyledi. Utancımdan yerlere geç­
tim. Yüzüm ateş oldu, yandı.

Memo, kim olduğumu bilmişti. Benzinin kanı 
çekilmiş, şaşkınlığından sazını yere düşürmüştü. 
Lâkin kumandar:

«Ne durdun Memo? Bu dilber gelinin oyunun­
dan bizi mahrum mu edersin?» diyende Memo to­
parlandı, sazını aldı. Mızrabı öyle coşkun vururdu 
ki, sanırsın yüreğinin sevincini söyletirdi. Ben de 
bu sevince ayak tutup çevre açtım. Keklik gibi sek­
tim, güvercin gibi uçup gezdim. Tüm hünerimi gös­
terip oynardım. Lâkin başımı kaldırıp Memo’nun yü­
züne bakamazdım. Şıh Abuzer’in hareminde bulun­
manın suçu benimmiş gibi utanç duyardım. Gözleri 
gözlerime değende: «Başkasıne nasıl yâr oldun ve­
fasız!» sitemini okursam, ayaklarına serilip ölece­
ğimden korkardım.

Yüzüm al a! olup vücudum tere bulanasıya bel 
kırıp topuk değdirdim, etek uçurdum. En sonu hare­
me doğru kanat çırpıp kaçtım.

Kumandara uyup konukların cümlesi peşim sı­
ra tabış tuttular.

Fato, harem kapısından oyunumu izlermiş. İçe­
ri girende belime sarılıp beni bağrına bastı:

«Şendeki hünerli oyunu ömrüm boyu bir kul­
da görmemişim. Bunun sırrı senin ayağında mı, yoğ- 
sa seyisin sazında mı gizlidir, kestirememişim. Tah­
sin size kurban!» dedi.

Yukarı çıkanda kendimi yatağa attım, ağlama­
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ğa boşandım. Fato, vücudumun terini, gözlerimin 
yaşını kurular, neye ağladığımı sorardı.

«Ben ağlamayayım da kim ağlasın Fato? Me­
mo’yu yakından göreceğim diye onca sevinmişken, 
başımı kaldırıp bir kez bakamamışım kömür gözle­
rine... Benim helâk olduğum yetmezmiş gibi Memo 
da helâk olmuştur. Şıh Abuzer serhoşluğundan pe­
çemi açtırmıştır. Biçare Memo, ben olduğumu anla­
yanda nasıl perişan olmuş, nasıl sararıp solmuştur, 
bir görmeliydin. Elinden sazını düşürmüştür fakir. 
Acep bu gece gözüne uyku mu girer yiğidin? Oy 
anacığım oy!.. Ben ağlamayım da kim ağlasın?» di­
ye ağıt söylerdim. Dertli dertli konuşup gözyaşı dök­
mem Fato’nun canına öyle dokanmış ki bizi buluş­
turmağa çare aramış. Felek de yardım etmiş Fato’- 
ya... Harem kapısında gece nöbeti tutan sözlüsü­
nün, el ayak çekilende odasına gelmek istemesini 
fırsat bilmiş. Görünmeden Memo kapıdan rahat geç­
sin diye, içeri almağa sözlüsüne vaatte bulunmuş. 
Geç vakit yanıma geldi, ellerime sarıldı. Elleri buz 
gibiydi, lâkin gözleri kor gibi yanardı:

«El ayak çekilende çancı ustasını odana getir­
memi ister misin seyyidati?» diyende benim de el­
lerim buz kesti, soluğum tıkandı:

«İstemez olur muyum kurban? Buluşma uğru­
na canım veririm. Lâkin olacak iş değildir bu... Na­
sıl getireceksin Memo’yu? Nöbetçiler kuş mu uçu­
rurlar hareme?»

Fato, ağzı kulaklarına vararak sırıttı:
«Bura Sit Hacer’in odası seyyidati... Bu odaya 

ilk gelen çancı ustası olmayacak ki... Ötekiler na­
sıl gelmişlerse, o da öyle gelir.»
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Fato’nun bir bildiği vardı ki güvenle konuşur­
du. Sevinçten divane olup ellerine sarıldım:

«Memo'yu sağ salim getirir, götürürsen, ne is­
tersen veririm sana Fato... Söz bir Allah bir.» de­
dim.

Fato, elimden sıyrıldı, kapıya yürüdü:
«Kendini kuşkuya kaptırıp seyise bir hal olur 

mu? diye canını üzme sakın seyyidati... Bu gece ka­
pı nöbetini sözlüm İbo tutar. Bir var ki, çerez geti­
reyim, ye de, uykun bastırmaya...» dedi, iki çanak 
çerez getirdi: «Sabrın sonu seiâmet!» deyip sırıta­
rak çekildi.

Yar bekleyenin gözüne uyku mu girer hey kur­
ban? Sevdanın yalımı tenimi yalar, kanımı harlandı- 
rırdı. Korku, kuşku ne girmezdi hatırıma... Memo’y- 
le buluşup sevişmekten, koklaşıp söyleşmekten baş­
ka bir dilek geçmezdi içimden. Hamaylı asılı göğ­
sünde yanıp kül olmağa can atardım.

Avluda maşalalar çoktan kararmış, sesler ke­
silmişti. Ne var ki kapı dışında beklediğim ayak sesi 
bir türlü duyulmazdı. Sabrım tükenip 'Fato işi bece­
remedi mi? kuşkusu içimde açılıp serpilmeden kapı 
usulca aralandı. Fato, harmaniyeye sarılı iri bir göl­
geyi içeri sürdü. Kapıyı örttü, koşup yanıma geldi.

«Kimse görmeden çancı ustasını getirmişim 
kurban.» diye fısladı; «Duyuluruz, görülürüz diye bir 
korkunuz olmaya! Konuklar da, Şıh da, oğlu da ser- 
hoş yatarlar. Bacağından sürüsen uyanmazlar. Ben 
münasip zamanda gelir, Memo Efendiyi yerine gö­
türürüm.» dedi. Usulca kapıdan süzülüp çıktı.

Başım ucunda yanan kandilin aydınlığında Me­
mo'nun harmaniyeyi üzerinden sıyırıp attığını, kol­
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larını bana uzattığını gördüm. Koşup bağrına sokul­
dum. Gözlerimi yumup yüzümü göğsüne yasladım. 
Aşk hasretiyle dolu yüreği düğün davulu gibi gümü- 
lerdi. Bize bugünü gösteren Hızır'a binbir şükran 
fısıldayarak, serviye dolanan sarmaşık misali do­
landım boynuna... Sıcak soluğu soluğuma karışanda 
kav gibi yanıp tutuştu, yalımı beni de yaktı kül etti... 
Divana serildik, kendimizden geçtik.

Gözüm açılanda kendimi Memo’nun göğsünde 
yatar buldum. Parmağım hamaylısıyle oynardı. Me­
mo sigarasını tüttürür, kandile bakar düşünürdü. 
Gözlerinde keder okunurdu.

Sokulup boynundan öptüm:
«Ne düşünürsün kurban?» diye sordum.
Başını salladı: «Heç!..» dedi.
Bu kez çenesinden öptüm:
«Hizmetinde bulunduğun zabitan kızlarının has­

reti mi düşmüştür yoğsa yüreğine?»
Omuz silkeledi, bir söz demedi.
Kulağı arkasına hohlayıp:
«Bizi kavuşturduğundan ötürü hoşnutluk getirip 

Hızır’a şükran söyleyeceğine, dertli dertli susarsın... 
Neye ki kurban?» diyende hırladı, doğruldu, omuz­
larımdan tuttu:

«İhtiyar şıha seni avrat edip helâhmı haram kı­
lan, aramıza ayrılık ateşi düşüren Hızır’a nasıl şük­
ran söylerim hey Senem? Divane olmak işten değil­
dir.»

Bir elimle ağzını örtüp bir elimle saçını okşadım:
«Tövbe de, kurban! Hızır’ın suçu yok bu işte... 

Yezid’in gözü Şıh Persin yapmıştır ne yapmışsa... 
Bizi kavuşturmamağa elinden geleni ardına koma-
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mıştır. Binbir hud'aya baş vurmuştur. Öyleyken Hı­
zır duamı, adaklarımı kabul edip bizi buluşturmuş­
tur.» diye Şıh Persin’in cendermeyi nasıl üzerine çek­
tiğini. obamızı nasıl dağıttığını, buraya nasıl geldiği­
mi, Şıh Abuzer'in hunharlıklarını yaş dökerek anlat 
tim. Memo. gözyaşımı dudağiyle kurular, teselli 
söylerdi:

«Ağlama ceyran! Gözünün yaşı yüreğimi deler. 
Seni ağlar görmektense ölmek yeğdir. Elbet sebep 
olanlardan zulmün hesabı bir gün sorulur.» derdi.

Ellerini öpüp yanağıma sürerdim:
«N’ola kurban, kaçır beni, kurtar beni bu hun­

har şıhın elinden... Gayri obası, aşireti olmayan, 
bir arkalayanı bulunmayan kimsesiz bir eysik-ete- 
ğim... Ne şıhlık postunda gözüm, ne ağa karısı ol­
makta hevesim kalmıştır. Şıhların, ağaların kulları­
na ettiklerini görüp insanlığımdan utanmışım. Os­
manlI diyarında el hüneriyle yaşanılan, kulluk-ağa- 
lık ne bilinmeyen yerler olduğunu duymuşum. Nola 
kaçıp oralara gidek!.. Sen aç ben de aç, sen tok 
ben de tok. Burada kalıp recmedilmek korkusuyle 
helâk olacağıma, senin yanında olup acımdan ölme­
ğe razıyım kurban...» diye yakınırdım.

Memo, saçım okşar, yanağım koklardı:
«Şu anda seni terkime atıp götürende kurşun- 

lansam, bir damla kanım akmazdı. Lâkin eskerli- 
ğim, kumandarıma saygım elimi ayağımı bağlar. Es- 
ker ocağından kaçana rahat yüzü göstermedikleri 
bir yana, kumandarıma söz getirmek istemezim. 
Kumandarım yiğitin hasıdır. Beni evlât bilip bağrına 
basmıştır. Sadakatıma güvenip her gitti yere birlik 
götürmüştür. Konuk kaldığı konağın gelinini iki
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paralık şıha karşı yüzünü kara çıkarmağa âşık yü­
reğim katlanmaz. En iyisi terhis günümü beklemek­
tir. İki aya kalmaz, tezkeremi alanda seni buradan 
kaçırmak boynuma borç olmuştur. Gayri seni alın 
yazım bilirim, kurban... He vallaha da Şıh Abuzer, 
obasını orduyle çevirse, seni kaçırmama engel ola­
maz.»

Andını yürekten söylediğini görürdüm. Aşk ödüy­
le yanan yiğit yüreği korku ne bilmez, kaçırmağa ge­
lende Şıh Abuzer’in kendini sağ komayacağını aklı­
na getirmezdi.

Boynuna sarıldım:
«Yok kurban,» dedim, «N’ola sen buralara gel­

me! Şıhın da, adamlarının da hunharlığını gözlerin­
le görmemişsin, bilemezsin! Taş sopa üşürüp tatlı 
canına kıyarlar da beni divane ederler. Yok kurban, 
ikimizi birden dünyada kaçırmazlar. Biz keklik, on­
lar avcı, kıyarlar canımıza... Benim tek başıma ka­
çıp Diyarıbekir’e varmam daha kolaydır. Bu gece se­
ni onca insanın içinden geçirip buraya getiren Fa­
to, beni kaçırmanın yolunu da bulur herhal!..»

Böylece kavilleşip, Diyarıbekir’de Cumhuriyet 
Hanında buluşmağa, oradan urum diyarına göçmeğe 
söz kestik. Kaçıp buluşmuşuz, göçüp mutluluğa eriş­
mişiz gibi sevişip koklaşarak sabahı ettik. Ortalık 
ağarmadan Fato, Memo’yu odasına götürmeğe 
geldi. Memo, bir türlü kopup ayrılamazdı bedenim­
den, ben bir türlü çözülemezdim boynundan. Fato, 
yakarıp dil dökerek bizi kapıya sürüklerdi.

En sonu Memo gidende, ayrılık acısiyle kendimi 
yatağa atıp, başını koyduğu yastığı koklayarak, göz­
yaşı döktüm bir süre... Fato, gelip Memo’nun sağ
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salim odasına vardığını mücdeleyende kederi unu­
tup sevince boğuldum. Sevdiğine kavuşmanın, bu­
luşmağa sözleşmenin mutluluğu coşkun bir sel olup 
yıkadı yüreğimin acısını. Tüm ayrı düşenleri birbiri­
ne kavuşturmak hevesine donandım:

«Kuma gömülmeği göze alıp odana götürdüğü­
ne bakılanda, sözlünü çok seversin, he mi kurban?» 
diye sordum Fato’ya... Utanıp gözünü yere eğdi:

«Severim ki, nasıl severim seyyidati... Bir gün 
görmesem ayrılık acısı yüreğimin yağını eritir.» de­
di.

«Sözlün de sever mi öyle seni?»
«Elbette sever kurban... Öl! desem, ölür ibo...»
«Öyledir de neye nikâhlamaz seni?»
Fato, çaresizlikle dizini döğdü:
«Şıh Abuzer, çırağ parası ödemeyen kulunu 

evlendire? İbo askerden yeni dönmüştür. Daha ayın­
gacı kervanına katılmamıştır ki, çırağ ödeyecek pa­
rası ola...»

Sandığımdan para çıkarıp Fato’nun avucunu 
mecidiyeyle doldurdum:

«Var git, sözlüne ilet bunları. Çırağ parasını 
Şıha bir tamam ödesin ki ayrılık acınız son bulsun. 
Madem beni sevdiğimle buluşturdunuz, siz de birbi­
rinize kavuşup yürek rahatlığıyle gençliğinizin sofa­
sını sürün!» dedim.

Fato, korkuyla paraları geri verdi:
«Şıh babomuz, nerden buldun? diye İbo’yü da­

yağa yatırır.» dedi.
«Gece ayağına su döktüğün kumandar parayı 

bağış verse n'ola?» diyende Fato’nun aklı yattı, pa­
raları koynuna yerleştirende ayaklanma kapanıp bln- 
foir hayır dua söyledi:
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«Bu iyiliğini ölsem unutmazım seyyidati... bugü- 
necek bir Fato kolun vardı, bundan böyle İbo da 
sadık kulun olur... Hem vallaha da senin için ölüm­
leri göze alırık.»

12

Sahrada gün yüzünü gösterende heymelerde, 
konakta barındırılan konuklar tüm ayaklandılar^ 
Avluda kurulan sofralarda ağırlandılar. Kumandarle 
Memo, avluya en son indiler. Memo, heç bir şey 
geçmemiş gibi edepli saygılı dolanırdı kumandarıntn 
çevresinde. Şıh Abuzer'le oğlu, kumandara arma­
ğanlarını sunanda Memo, dışarı çıktı, az sonra hay­
vanlarla döndü. Kumandarle Şıh el tutuşup söyleşti­
ler, omuzları öpüp helâllaştılar. Memo, kumandarın 
hayvana binmesine yardım etti. Kendisi de bir sıç­
rayışta atın sırtına yerleşti. Şıh Abuzer’in verdiği 
arap tayını yedeğinde tutardı.

Seyit Vehhap’la bir bölük maraba, hayvanlara 
binip kumandan uğurlamağa gittiler. Memo, bir kez 
dönüp bakmadı ardına.

13

Kaftanlarımdan birini giydirip, seyide verilecek 
nikâh parasını da avucuna kıstırarak Fato’yu sözlü­
süne kavuşturduğum gün, iyilik yapmanın sevinci 
rüzgârlanırdı içimde. Oysa çok geçmeden pişmanlık 
getirdim yaptığıma. Kocasının nöbet tutmadığı ak­
şamlar, izin isteyip giderdi Fato. Kapım ardından 
sürmeli olsa da, yalnız kalmak korkuturdu beni. Şu
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sebebe ki. Seyit Vehhab, haremini rahat bıraksın, 
diye babosunun cariyelerden birini odalık verdiğini 
unutup buluşmağa söz isterdi benden. Araya koy­
duğu yaşlı halayık, kucağımı altun doldurup dil dö­
kerdi: Ben doğmadan Seyit Vehhap’le sözümüz ke­
sildiğini, akıttığı kanla bahtımızın karıldığını, yarası­
na kara gözlerimin ateşi merhem sardığını, benden 
başka heç bir güzelde gözü olmadığını söyler, ağ- 
ziyle kaside yazardı.

En sonu sabrım tükendi, kucağıma doldurduğu 
mücevheri halayığın kafasına çalıp bağırdım:

«Hadi o kitapsız bir haramidir, Tanrı korkusu ne­
dir bilmez, babosunun nikâhlı avradına göz koymağa 
sıkılmaz, diyek! Ya sen saçının kınasından utanma­
dan bu kötü işe nasıl aracılık edersin? Duyanda Şıh 
Abuzer’in seni ağaca asacağını bilmez misin? Yıkıl 
git karşımdan! Benden bulma, Allahından bul!» di­
yerek odamdan koğduğumdan. Seyit Vehhap’ın ba­
şıma bir iş açmasından yılarım. Gece olanda gözü­
me uyku girmezdi. Yastığım altında hançer bulun­
dururdum. Oyalanmak için, Memo’yla buluşanda gi­
yeceğim gömleğe, dona oyalar, nakışlar işlerdim.

Öyleyken dayanamayıp bir gün Fato'ya:
«Geceleri n’ola, bir zaman gene yanımda kal,, 

kurban!» dedim. Gözlerini açtı:
«Neye ki seyyidati?» diye sordu.
«Şunun için ki.» dedim, «Seyit Vehhap, aracr 

yollayıp altın mücevher hatırına, benden, buluşmağa 
söz istemiştir. Altunu mücevheri, halayığın kafasına 
çalıp geri göndermişim. Ola ki gözü dönüp Seyit Veh­
hap odama girmeğe kalka... N’ola beni yalnız koma 
kurban!..»
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Fato, gözlerini dönderip başını salladı:

«Seyit Vehhap’ın sende gözü olduğunu buraya 
ilk geldiği gün anlamışım. Gözü kör ola inşallah!» 
diye beddua söyledi. «Bir var ki,» dedi, «bundan böy­
le ben zati seninle kalacağım. Şıh babomuzun düş­
manı Şıh Tahir'in, obamıza baskın vereceği duyul­
muştur. Şıh Abuzer, gün kavuşmadan cümle kulla­
rın, hayvanların avlu duvarı içine sığınmalarını buyur­
muştur. Erlerimiz, geceleri silâh elde nöbet tutacak­
lardır.»

Esahtan da o günün akşamı oba halkı, çullarını 
hayvanlarını alıp avluya doldular. Avlunun demir ka­
pıları, pencerelerin kapakları sıkıca örtüldü, sürme- 
lendi. Bebeler, kancıklar çullarda yatarlar, maraba­
lar elde silâh duvarların mazgalında nöbet tutarlardı.

Söylentinin boş olmadığı, iki gün geçmeden or­
taya çıktı. Akşam hava karardığı sıra şıh Tahir'in 
adamları obamızı bastılar. Fato, silâh seslerini du­
yanda kolumdan sürüyüp:

«Tez aşağı inek te, gizlenek seyyidati! Konağın 
üst katını kurşun tutar..» dedi.

Bir zaman hapis yattığım karanlık odaya sığın­
dık. Haremdekilerin her biri bir yana gizlenmişti. Yü­
reğim çarpardı:

«İçeri girerlerse n’ederler? Canımıza mı kıyar­
lar diye sordum Fato’dan.

«Duvarlarımız yüksek, demir kapımız muhkem­
dir.» dedi Fato, «Şimdiye içeri girdikleri görülmemiş­
tir. Obayı habersiz bastıranda maraba kancıklarının 
canına dokunmazlar. Ziyanları erlere olur. Düşkün­
lükleri paraya, mala, hayvana, silâhadır. Sen gibi
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genç, dilber gelinleri götürdükleri de görülmüştür. 
Gerisine dokanmazlar.»

Ellerine geçerim korkusuyla titreyip, gelenlerin 
bozulup çözülmesi için Hızıra bin niyaz söyledim.

Cayırtı bir zaman sürdü, sonra seyreldi. Giderek 
uzaklardan duyulur oldu. Şıh Tahir'in adamları, oba­
yı gafil avlayamadıklarından götürecek mal çul bu­
lamamışlardı. Bulamayınca da öfkelerinden gazyağı 
döküp samanlıkları maraba haymelerini ateşe ver­
mişlerdi. Yaralılarını, ölülerini alıp savuşmuşlardı.

Odamıza dönende pencerenin kapağını açıp av­
luya baktım. Duvarların ötesinde yalımlı dumanlar 
göğe doğru yükselirdi. Avluda ana-baba günü kay­
naşırdı.. Kancıklardan kimi erinin yarasını sarar, ki­
misi ölüsü başında ağıt söyler, saçını yolardı. Öksüz 
kalmış bebeler ağlaşırlardı. Erlerin bir bölüğü, baş­
larında Seyit Vehhap, atlara binip, kaçanların ardı­
na düşmüşlerdi. Bir bölüğü keçe çalıp yanan hay- 
meleri, samanlıkları söndürmeğe savaşırlardı.

Fato, Seyit Vehhap’ın döğüşe gittiğini duyanda:
«İnşallah eceline gider harami...» diye beddua 

okudu.

14

Memo'dan mayalandığımı anlayanda ilkin dün­
yalar bana verilmiş gibi sevindim. Lâkin sevincim 
çok sürmedi. Sırrım gözümden bilinecek, karnım 
birden şişip gelişecek korkusuna kapıldım. Şıh 
Abuzer, mayalandığımı anlayanda, aylardır yatağıma 
girmediğini bilip, heç şüphe yok, Hacer gibi, beni de 
recmettirecekti. Gayri bir ayak önce buradan kaçma-
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Iı, Diyarıbekir’e ulaşmanın yolunu bulmalıydım. Fa­
to’ya niyetimi açmağa fırsat kollar oldum.

O sıra bir gün, Fato, gözünden ateş, ağzından 
beddua saçılarak geldi yanıma:

«Teneşir paklayası haraminin azgınlık tüm ak­
lını almıştır seyyidati... Demin haymemden konağa 
gelirdim, yoluma çıkıp avucuma altın doldurarak kö­
tü niyetine beni vasıta kılmak istemiştir. Gafil, bil­
mez ki, sana olan sadakatim parayla pulla satın 
alınacak sadakat değildir. Uğruna canım adamışım, 
başım adamışım.»

Açılmanın tam sırasıdır, deyip söze durdum:
«Görürsün ki kurban, Seyit Vehhap ırzıma be­

lâ kesilmiştir. Benim için yanıp kül olduğunu söyler. 
Hacer gibi kuma gömülsem acep kılı kıpırdar mı? 
Muradı belli... Kanının diyetini alıp beni iki paralık 
etmek ister. Tez bir çare düşünmezsek, nara ya­
kacaktır başımı, hunhar.»

Fato, ellerini uğuştururdu:
«Ne yapsak, n’etsek ki kurban? Hay Allah vü­

cudunu kaldıra! Nerden sarıldı eteğine?»
Fato’nun bana yardımcı olma hevesiyle yanıp 

tutuştuğunu görürdüm. Ellerine sarıldım:
«Fato!» dedim, «Beni çok sevdiğini bilirim. 'Se­

nin için ölümleri göze alırım.' dediğini kaç kez duy­
muşum ağzından...»

Fato, lâfımı kesip:
«Hak söylemişim kurban! He vallaha da uğrun­

da her ölüme razıyım seyyidati...» diye tekrarlardı.
«İşte sadakatim göstereceğin gün gelmiştir kur­

ban!» dedim.
«Buyur, söyle! Canım helâl, gözüm helâl!»
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Omuzlarından tuttum, gözlerinin içine baktım:
«Fato!» dedim, «Buradan kaçıp gitmedikçe kur­

tuluş yoktur. Benden yardımını esirgemezsin, he mi 
kurban?»

Fato’nun gözleri korkuyla açıldı, eli ağzına ta­
kıldı:

«Ben... ben mi kaçıracağım seni, seyyidati? Na­
sıl ederim bunu kurban? Duyanda Şıh Abuzer n’et- 
mez beni? Ağaca asar da, kurda kuşa yem eder val­
laha da, billahada da...»

Korkusu telâşı güldürdü beni:
«Yok kurban,» dedim, «Sen kaçırmayacaksın, 

salt kaçmama yardımcı olacaksın!»

«Nasıl olacağım, seyyidati? De ki bilek!»
«ökkeş dayının iyi bir insan olduğunu söyler­

sin. İyilik etmekten haz duyar herhal...»
Fato, başını salladı:
«Elinden ne gelir ki biçarenin? O da ben gibi 

bir kul parçası...»
«Hiç bir şey yapamazsa, köyde ananı görmeğe 

götürmez mi seni dayıcığın?»
Fato, sözümden bir şey anlamaz, şaşkın ba­

kardı:
«Götüremez olur mu? Esteri camustan güçlü- 

dür. Terkisinde çok gitmişim köyümüze.» dedi.

«İyi işte... Dayın bugünlerde obamıza, hayvanı 
kulu kırkmağa gelende, ananı görmeğe, kocandan 
izin isteyeceksin. Sonra dayına varıp, köye birlik git­
meğe söz keseceksin!

Fato, dilimin altındakini bir türlü sezemezdi:
«Sonra ne olacak, kurban?» diye sorardı.
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«Sonrası,» dedim, «esterinin terkisine, senin 
yerine, ben bineceğim.»

«Sen mi bineceksin? Nöbetçiler seni tanıyıp ka­
pıdan bırakmazlar ki seyyidati?»

«Acep senin kaftanına, leçeğine bürünsem, se­
nin pabuçlarını giysem, gene tanırlar mı ola?»

O zaman Fato'nun ayağı suya erdi, ağzı bir ka­
rış açıldı:

«Meğer ki sen şeytana külâhı ters giydirirmiş- 
sen billâh, seyyidati,» diye söylendi. Sonra elimden 
tuttu, mindere oturttu:

«İşi enine boyuna bir düşünek hele!» dedi. «Ök­
keş dayımın paraya karşı yüzü yumuşaktır. Onu yola 
yatırırık herhal... De ki seni konaktan dışarı çıkar­
dık. Sonra n’olacak? Nere gideceksin! Sahrada tek 
başına bir kancık ne yapar, n’eder? Kurda kuşa 
yem olmazsan, haramiye kul olursun maazallah...»

«Elbet Ökkeş dayın kendisine dükkân açma pa­
rası vereceğimi duyanda, Diyarıbekir’e giden bir 
kervandan hayvan kiralar, gideceğim yere beni ulaş­
tırır. Oraya varanda Memo’yu bulurum. Buluşmağa 
söz kesmişiz onunla, diyerek Memo'yle olan kavli­
mizi bir bir anlattım Fato’ya. Bir var ki, urum diya­
rında kulluk şıhlık ne, bilinmeyen bir kente göçece­
ğimizi duyurmadım. Elinde hüneri olmayan kul kısmı­
nın şıhsız, ağasız edemeyeceğini bilirdim. O sebebe 
yalana sapıp dedim ki:

«Cumhuriyet hanında buluşanda Memo beni da­
yısı yanına götürecektir. Dayısı köyleri, yatakları 
olan zengin bir ağadır, davarının sayısını kendi de 
bilmezmiş. N’ola siz de kaçıp benimle birlik göçün! 
Dayısı elbet ki erini marabalığa alır, kom verir, ya­
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tak verir. Sen gene hizmetime bakarsın, rahat eder­
sin! Burda kalırsanız kaçışımı sizden bilip kanınıza 
girmeğe kalkarlar. Ellerinden sağ kurtulamazsınız.»

Fato, dalgın susardı, tedbirime aklının yattığı 
anlaşılırdı. Kolundan tutup:

«Hak söylemez miyim kurban?» diye soranda, 
davranıp kalktı:

«Hele bizimkine bir danışayım seyyidati. Ne de 
olsa biz eysik eteğiz, işlere er kadan aklımız er­
mez...» diye yürüdü. Erinin tamahını arttırır düşün­
cesiyle:

«Bu işe razı olanda kocanı da, dayını da para­
ya pula doyururum.» demeği unutmadım.

15

İbo, önce başına belâyı sardırır diye ürküp Fa- 
to'yu dayağa yatırmışsa da, çok geçmeden pişman­
lık getirip, altınlarımın hatırına, obadan kaçıp benim­
le birlik göçmeğe rıza göstermiş. Terslik çıkarır mı 
ki, diye Fato’nun Ökkeş dayısından yana bir kuşku­
su olmadığından, kaçış yolunu izini düşünmeğe ko­
yulduk, Fato’nun kılığına bürünüp kaçacağımı he­
saba katarak, o günden yürüyüşünü, davranışını 
talime koyuldum.

Üç gün sonra dayısı gelende Fato, onu da yola 
yatırmada güçlük çekmemiş. Mücdeyi getirende 
gözlerinin içi güler, etekleri uçardı:

«Oldu bu iş kurban... Yirmi altın alacağını du­
yanda dayım kulaklarına inanamadı: ‘Yirmi altın he? 
Hak mı söylersin Fato? Onca altını var mıdır Sit 
Senem'in? diye sordu. 'Beli kurban.’ dedim, 'yirmi
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altını bir tamam çıkına sarmıştır, gözümle görmü­
şüm.' diyende elime sarıldı: "Hanımını konaktan çı­
karanda yirmi altını tüm bana mı verecektir?’ dedi. 
‘Elbet sana verecektir dayıcığım.' dedim. 'Seyyidati 
bir eli açık şıh kızıdır. Hizmetine koşanı paraya pu­
la gark eder.' Bunun üzerine Ökkeş dayım külâhını 
çıkarıp yere çaldı: 'Öyleyse Sit Senem’in kulu kur­
banıyım şu andan ileri. Kaçırmak ne iş ki, öl! dese 
ölürüm uğruna. Yüz yıl hizmet görsem bu para ve­
rilmezdi bana.’ dedi.»

Fato'yle sarmaştık. Şükranımı göstermeğe yü­
zünü gözünü öptüm, sadakatim arttırmağa fırsat ha­
zırladım:

«Bu iyiliğini heç unutmazım Fato... Gayri seni 
hizmetkârım değil, bacım bilirim. Kan kardeşi olak 
gel seninle!» dedim.

Fato:
«He olak seyyidati!» dedi, beni bağrında sıktı.
Parmağımıza iğne sokup emiştik, kan kardaşı 

olduk.

16

Ökkeş Dayı kulları, hayvanları kırkmağa bir gün­
den fazla oyalanmazdı obada. Bu kez iki gün eğlen­
di. Çarşambaya oğluyle düğüne gideceğini söyleye­
rek Şıh Abuzer, saçın kestirmeğe, sakalın yoldurma­
yı o güne bırakmış. Fato’nun dediğine bakanda, 
Ökkeş Dayı, altına kavuşması gecikir diye pek üzül­
müş. Lâkin Şıh Abuzer’le oğlunun yabana gittiği sı­
ra kaçma daha kolay olacağından Fato da, eri de 
pek sevinmişler.
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Fato, gönül rahatlığıyle elini uğuştururdu-
«Gayri, bir terslik çıkar mı ola? kuşkusu düş­

meye yüreğine kurban! Yağdan kıl çeker gibi kaçı­
racağız seni he vallaha da.» derdi.

Sabahtan hazırlığa durdum. Sandığımdaki giy­
sileri tüm Fato’ya bıraktım. Memo’nun verdiği hal­
hali, takımlarımı, buluştuğumuzda giymek için, na­
kışına oyasına göz nuru döktüğüm gömleğime do­
numa sarıp bohçaya yerleştirdim. Fato’nun erine, 
dayısına verilecek altın çıkınlarını koynuma soktum. 
Biri gelir, görür korkusuyle bohçayı yorganın altına 
gizledim. Pencereye oturup kaçma vaktini gözle­
dim. İçim içime sığmazdı. Ele düşer miyim? korku­
sunu başımdan uzaklaştırmağa durmaz, Memo’yla 
buluşanda neler söyleyeceğimi kurardım. Bir yuvru- 
muz doğacağını mücdeleyende Memo’nun nasıl se­
vinip boynuma sarılacağını hayal ederdim. Şöyle mi 
söylesem, böyle mi konuşsam? diye türlü söz bulur, 
lâkin heç birini beğenmezdim.

İbo, ikindi üstü kapı nöbetine gireceğinden kaç­
ma zamanını o vakte denk getirdik. Eri nöbete diki­
lende Fato, kavlimiz üzere, bohçasını alarak dayı- 
siyle birlik konak kapısına geldi:

«Seyyidatiyle helâllik dileyeyim.» diye odama 
çıktı, kapıyı örttü. Helecandan kısılmış bir sesle:

«Tez ol kurban! Dayım kapıda bekler.» diyende 
soyunmağa durduk. Onun soyunduklarını ben gi­
yindim. Bohçasında getirdiklerini o sırtına geçirdi. 
Yorgana gizlediğim bohçayı çıkarıp Fato’nun boşal­
mış bohçasına sardım. İbo’nun para çıkınını Fato'- 
nun eline kıstırdım:

«Erine verir, şükranımı söylersin!» dedim. Fato,

— 199 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



elimi öpüp helâllik diledi.
Leçeğini başıma örtüp, pabuçlarını ayağıma ge­

çirende etrafımda dolandı:
«Bir çift güvercin kadan benzermişiz birbirimi­

ze ahret kardaşım. Erim bile görende, bu Fato de­
ğildir, diyemez.» diye fısladı. O anda burnumdaki 
inci küpeyi fark edip:

«Az kalsın bunu unutacaktık da, sırrımızı ele 
verecektik.» diyerek canımı yakmadan inciyi çekti, 
çıkardı. Bohçamı koltuğuma kıstırıp kapıya götürdü, 
aralayıp dışarısını dinledi. Duyulur bir sesle:

«Haydi hoşça kal seyyidati! İki günden fazla eğ- 
lenmezim, söz bir Allah bir!» dedi, sırıtıp gözün kırp­
tı: «Böyle eder ki, harem kancıkları duyanda, benim 
gittiğimi sonalar! Hadi, yolun açık ola kurban!» diye 
fısladı.

Aşağıya inende günlerdir talim ettiğim biçimde 
yürürdüm. Öyleyken helecandan ölürdüm. Kimseye 
raslamadan kapıya ulaşmağa can atardım. Halayığın 
biri Fato sanıp benimle söyleşmek isteyende, kaç­
tığım anlaşılır da, yer yerinden oynardı maazallah!

Şükür, kimseyle karşılaşmadan kapıya vardım. 
Ökkeş Dayı beni görende:

«Hele, gelebildin çenesi düşük kancık! Bir sa­
attir ne konuşursun Sit Senem’le? Tez at adımını! 
Karanlığa kaldık. Gecenin ayazında titreyeceksin 
başımın yazısı.» dedi. Belimden tutup esterin terki­
sine attı. Hayvanı basamağın yanına çekip kendi de 
semerin üzerine yerleşti. Dizginleri alıp:

«Haydi Tüysüz, yürü bakam! Şuncacık kancık, 
yükten mi sayılır herif? Ne durursun?» diye eğlene­
rek hayvanın karnını tekmeledi. Avlunun kapısında
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kaşları çatılmış duran İbo’ya da lâf değdirdi:
«Avradını götürürüm, diye ne surat asarsın he­

rif? Satmağa götürüm diye mi korkarsın? Senin 
artığına acep iki mecidiye veren bulunur mu?» de­
di. Gülmeyim, diye dudağımı kemirdim. İbo, bir lâf 
bulup söyleyemezdi. N'edeceğini bilmez, şaşkın du­
rurdu.

Ökkeş Dayı:
«Ne dikilip durursun herif?» diye çıkıştı, «Çık­

mağa kapı haracı mi istersin? Kaçak mal mı götü­
rürüm ki kolculuk taslarsın? Köyüme gelin mi gö­
türürüm ki şabaş hatırına yolum kesersin? Senirr 
hakkın konakta görülür.» dedi.

Bunun üzerine İbo, kapıyı açtı, yol verdi. Avlu­
dan çıkınca Ökkeş Dayı:

«Gayrı kapını pekçe rezele ki, Şıh Abuzer’in ta­
vuklarını sansarın biri götürmeye...» dedi, karnınr 
hoplatarak güldü.

17

Ökkeş Dayı obadan beşyüz adım açılanda:
«Sit Senem, sıkı dur!» diye tembih geçerek

Tüysüz’ü topukladı, koşuya kaldırdı. Ardımızdan ha­
rami kovalarmış gibi sürerdi hayvanı. Öyleyken kö­
ye varasıya gece erişip bastırdı, sahranın ayazı çe­
nemize iyi oyun kestirdi. En sonu ulaştık Ökkeş Da- 
yı’nın haymesine.

Kapıyı dövende içerden bir avradın:

«O kim?» diye seslendiği duyuldu. Ökkeş Da­
yı sağ salim köye varmanın keyfiyle:
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«Benden başka kim döğer kapını Zino Ana?» 
dedi, «Malın pulun mu vardır ki haramiden, gençli­
ğin güzelliğin mi kalmıştır ki hovardadan yılarsın? 
Güzelliğin’ arpaya katsan at yemez, kepeğe katsan 
it yemez!»

Avradı Zino Ana, erinin gevezeliğine alışık ol­
malıydı:

«Sen misin başımın belâsı, gül ömrümü kül 
eden? Kapına gelende maral gibiydim. Savurup sa­
man ettin! Mal peşinden bok toplattın, kucağımı eni­
ğe donattın! Yal yidirdin, kırkala (*) dönderdin de, 
şimdi beğenmezsin, he mi?» diye karşılık vererek 
kapıyı açtı.

İri yarı bir avrattı. Elinde çıra tutardı. Çıranın 
aydınlığında beni görende:

«Fato’yu da birlik mi getirdin? Aman ne iyi... 
Hoş gelmişsin Fato! Habarsız varışını şerre yorma- 
yak! Hayırdır inşallah! dedi. Benim karşılık vermeden 
dikildiğimi görende: «Ne o? Zehirine dayanamayıp 
erin dilini mi koparmıştır ki, konuşmazsın?» diye 
eğlendi.

Ökkeş Dayı, kolumdan tutup avradına:
«Hele ben senin dilini koparmadan kapının ağ­

zından açıl da, yol göster konuğumuza kaşık düş­
manı! Çoktan timar görmediğinden saygıyı, erkânı 
tüm yitirdin mi ne?» dedi.

Zino Ana, bana kuşkuyla bakıp yol verdiği sıra:
«Bu ne biçim konuktur ki, sırtında Fato’nun giy­

sileri vardır? Bana bak herif! Kardaşın kızının kaf­

(*) Kırkal: Kurumuş söğüt ağacı.
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tanı içinde ocağıma kuma mı sokmak istersin yoğsa? 
Bu namertliği etmişsen, makassız usturasız, tıraşın 
tadını tattırırım ikinize de, bilmiş olasın!» dedi.

Ökkeş Dayı:
«Hele çeneni kıs!» diye eliyle avradının ağzını 

tutup beni içeri soktu. Odaya girende: «Konuğumuz 
eli ayağı öpülesi, mürüvveti çok bir şıh kızıdır. Bizi 
pula altına gark eder.» diye överek beni Zino Ana­
ya tanıttı. Fato'dan duyduğunca başıma gelenleri 
anlattı. Zino Ana, erinin beni Şıh Abuzer’in haremin­
den kaçırdığını öğrenende:

«Vay başıma, vay gözüme!» diye dövündü, «Şıh 
Abuzer'in öcünden nasıl yılmadın ki, bu bâğîliği iş­
ledin? Acep birimizi sağ kor mu Şıh Abuzer? Sana 
bana acımam, ille de dünyasına doymayan süt ku­
zularıma yanarım. Uy biçare bebelerim uy!» diye ağıt 
söyledi.

Ökkeş Dayı gözlerini açıp:
«Hele kes ağıdını, öğüdünü eysik-etek! insanı 

günaha sokma!» diye bağıranda, sırasıdır, deyip 
koynuma el attım, para çıkınını çıkardım:

«Canımı, ırzımı önce Tanrıya, sonra sana borç­
luyum kurban!» dedim Ökkeş Dayıya: «Ne versem 
hakkını ödeyemezim. Hele şu şabaşı kabul et!» de­
yip altınları önüne koydum.

Ökkeş Dayı çıkını aldı, titreyen parmaklarla dü­
ğümünü çözdü. Çıra ışığında sarı sarı altınlar gö­
rünende n’edeceğini bilemedi; avuçladı, şıngırdattı, 
öpüp yüzüne sürdü:

«Hele gözün altun göre eysik-etek!» diyerek pa­
raları avradının burnuna soktu, «Altun gözünün pa­
sını sile ki, dünyada bu köyden başka yerler olduğu­
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nu görmeğe gücün ola!» dedi. Avradı. Ökkeş Dayı’- 
nın sözünü duymazdı. Gözleri temahkârlıkla yanar­
dı:

«Bunca altunumuz olduğunu duyarlarsa, dün­
yada bizi sağ komazlar kurban! N’etsek, nere’ giz- 
lesek! Torpağa mı gömsek ki?» diye dövünürdü.

Ökkeş Dayı, paraları okşardi:
«Kancık olduğun nasıl da belli... Erinizi de. pa­

ranızı da toprağa gömmeden rahat etmez içiniz!» 
diye eğlendi. Sonra parasını derledi, topladı:

«Onca hasreti çekilen şey çamura mı sıvanır 
hey eysik-etek? Acep onları koynumdan ayırır mı­
yım bundan böyle?» diyerek karısından inne iplik, 
çapıt istedi. Altınlarını bir sağlam dürüp dikti, kemer 
eyledi, koynuna bağladı:

«Altınlar buradan anca’ aynalı dükkân uğruna 
çıkar, çıkarsa.» dedi. Karnımızı doyurmağa ekmek 
çökelek hazırlayan Zino Ana:

«Aynalı dükkân ne ki?» diye sordu.
Ökkeş Dayı, keyifle azığın başına çöktü:
«Her yanından nur saçılır bir yer ki, dille tarif 

mümkün değildir. Anca’ gözünle görende bilecek­
sin!» dedi.

Zino Ananın alnı kuşkuyla karıştı:
«Altunlarını yoğsa Hasan-Hüseyin’in nuru ya­

nan Kerbelâ haccına mı dökeceksin, herif?» diye 
sordu.

Ökkeş Dayı:
«Fukaralığın, kulluğun Kerbelâ olup kanımızı 

kuruttuğu yetmez mi kurban? Neye Kerbelâ haccını 
getirirsin aklına? Buradan göçsek, Sit Senem'in 
himmeti, elimin hüneriyle, kentin birinde aynalı dük­
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kân açsam, kulluktan fukaralıktan kurtulup rahat 
yaşasak, Tanrıya şükretsek, acep kötü m’ola?» de­
di. Zino Ananın ilkin ağzı bir karış açıldı. Lâkin son­
ra ayılıp erinin karşısına dikildi:

«Göçmek mi? Hele, Tanrı yazdıysa bozsun! Ba­
şımı eşiğe koyup kesecek olsan tüten keranımı (*) 
söndürmezim. Bunca yıllık köyümü bırakıp yabanla­
ra gitmezim. Divane olmamışım. Bu yaştan sonra 
hangi şıha, ağaya kapılanırık da, kulluk ederik? Kö­
kü sökülen ağacın yaprağa, meyvaya donandığı gö­
rülmüş mü ki, bizi yerimizden söküp bilinmedik di­
yarlara sürüyüp götürmek istersin?» diye sıraladı.

Ökkeş Dayı, kılı oynamadan azığını çiğner, yu­
tardı:

«Bir dikili ağacı, bir karış toprağı senin mi ki, 
bunca yıllık köyüm, diye diklenirsin? Yanan tezeğin­
den başka neyi şenindir ki, keranımı söndürmezim, 
diye kasılırsın? Ağa, siktir olun! deyende acep da­
mının altında bir saat eğlenebilir misin? Kırk yılın 
birinde Hızır önümüze bir fırsat çıkarmış, şükran 
söyleyip etek uçuracağına, kem söyleyip yere çakı­
lırsın! Beni yolumdan kimse döndüremez, bunu bil! 
Bebelerinle bikes kalmak, sahranın kumunda diken 
sürüp tüy uçuran çalı olmak istemezsen, davran da, 
çulu çabutu dür, hazırlan! Nerdeyse Fato’yle eri ge­
lirler. Kaçtığımızı duyup Şıh Abuzer’in adamları pe­
şimize düşmeden başımızı alıp gitmeliyik buradan!» 
dedi.

Zino Ana, gözyaşı döküp beddua söyleyerek,

{*) Keran: Ocak
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çaresiz toplanmağa koyuldu. Biz de yardıma dur­
duk.

Çok geçmeden Foto’yle İbo da geldiler. Pırtıları­
nı bir hayvana sarmışlardı. Benim için de bir hay­
van getirmişlerdi. Buna pek sevindim.

Fato:

«Bize verdiğin parayle almışız.» diyende diye­
tini ödedim. Fato, kimseye duyurmadan kaçıp kur­
tulduğumuza öyle sevinirdi ki, durmaz sarılıp öperdi 
beni.

İbo, halsiz düşeceğimi öne sürerek geceyi köy­
de geçirmemizi ister, ağırdan alırdı. Oysa Ökkeş 
Dayı göçme sıtmasına tutulmuş, yerinde duramazdı:

«Bir ayak önce buralardan uzaklaşmadıkça, 
Sit Senem’in ırzı, bizim de canımız, tehlikededir.» 
derdi. Lâkin acelesinin aynalı dükkâna hasretinden 
olduğunu sezerdim. Hasreti, ölüm korkusundan bas­
kındı.

Zino Ana da köy halkı uyanmadan yola çıkıl­
masını isterdi. Köylüğünün göçtüklerini görmesini 
utanç vesilesi sayardı. Köyü bırakıp gitmeyi, kom­
şulara vefasızlık, ecdada saygısızlık yerine koyardı.

Böylece gece vakti, ayağından sürüyüp uyar­
dıkları, ayaz dokanmaya, diye çaputa kilime sardık­
ları bebelerini, yatak yorgan denklerini hayvanlara 
yükleyip şafak sökmeden yola koyulduk. İzimizi 
sürmeyeler, diye Dicle kıyısından yürüdük. Zino Ana, 
bebelerini bağrına basıp durmadan burnunu çeker, 
ağlardı.
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18

Devrisi gün öğleyin Diyarıbekir’e vardık. Ken­
tin kalesini burcunu görende bebe gibi sevinip el 
çırptım, vasfına kaside söyledim. Bir var ki, Ökkeş 
Dayıyı bir düşüncedir sarmıştı. Ağzını bıçak açmaz­
dı. Mardin kapısına varanda hayvanının dizginine 
asılıp dikildi:

«Sit Senem, hakkını helâl et ki, burada gönül 
ferahlığıyle ayrılak birbirimizden!» dedi de şaştım:

«Neye ki, kurban? Bizimle birlik göçmemiş mi­
sin?» diye soranda:

«Yok» dedi, «seni Diyarıbekir’e ulaştırmağa ant 
vermiş olduğumdan gelmişim bu kapıya dek... Bun­
dan böyle yolumu, izimi kendim seçerim.» dedi.

«Aynalı dükkândan vaz mı gelmişsin?» diye 
sordum.

«Vaz gelmemişim. Param koynumda olanda, di­
lediğim yerde aynalı dükkân açarım. Diyarıbekir'de 
kalamazım. Şıh Abuzer beni ondurmaz. Öcünden 
yakamı kurtaramazım. Canıma kast eylemese de, 
dükkânımın aynasını camım tüm yıkar başıma. İyisi 
mi, izin ver de, bir ayak önce gidek buralardan. Ak­
lın varsa sen de, çancı ustasını bulup heç eylenme­
den yola düzül! Şıh Abuzer’in av iti gibi koku aldığı­
nı aklından çıkarma!» dedi.

Fato’nun eri, Ökkeş Dayıya ters ters bakardı, 
lâkin bir şey söylemezdi.

Çaresiz helâllik diledim:
«Bahtınız açık ola!» dedim: «İşin rast gitmez 

de, naçar kalırsan, Dersim’e var! Ke... uşağının Az-
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bet ağası Huso'yu bul! Benden selâm et! Her kolay­
lığı gösterir sana.»

Ökkeş Dayı omzum öptü:
«Hudeşte razı bi...» dedi. Fato’yla, erine de he­

lâllik söyledi. Zino Ana Fato’yle sarmaşanda daha 
bir döğünerek ağlama tutturdu. Ökkeş Dayı, avra­
dını azarlayıp yana açıldı:

«Bu yol sizi Cumhuriyet Hanına ulaştırır. Hadi 
bahtınız açık ola!» dedi. Hayvanların karnını döv­
dük, yürüdük. Ökkeş Dayı bir süre ardımızdan bak­
tı, sonra hayvanın başını dönderdi.

Cumhuriyet Hanını bulmada zorluk çekmedik, 
îbo, denkleri yıkıp hayvanlan hancıya teslim etti. 
Memo'yle birlik kalacağımız iyi bir oda kiraladı. 
Yandaki odada onlar yatacaklardı.

Bizim odamız pek güzeldi. Dolabı, sayvanlı ya­
tağı, Şam kumaşından perdeleri, kürsüsü (*, aynası 
olan böyle bir odayı heç görmüşlüğüm yoğdu. Me- 
mo’yle böyle süslü bir odada buluşup sevişmek düş 
gibi gelirdi bana. Sevinçten oradan oraya koşar, 
perdesini, yatağını, dolabını aynasını sever, okşar- 
dım.

Fato, erine yardım edip eşyasını yerleştirende 
yanıma geldi. Koşup boynuna sarıldım:

«Beni cehennemden kaçırıp böyle bîr cennetfe 
ulaştırdığınızdan size nece hayır dua etsem, şük­
ran söylesem azdır. Bak hele, böyle bir gelin odası 
heç görmüş müsün, kurban?» dedim. Fato, ben gi­
bi heyran kaldı odanın seyvanlı yatağına, işlemeli 
perdesine. O da her yanı sevdi, okşadı:

(*) Kürsü: İskemle
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«Gençliğinizin sofasını sürersiniz inşallah bu 
gece» dedi, «İbo'yu kışlaya göndermişim, geldiğimi­
zi Memo Efendiye duyurmağa...»

Fatö’yu kucaklayıp bağrıma bastım:
«Sen gibi bir bacısı olanın sırtı yere mi gelir 

hey kurban!» diye odanın içinde dönderdim. Sevinç­
ten türkü söyleyip oynamak gelirdi içimden. Kışla­
dan dönende İbo’nun beni kedere, gussaya boğaca­
ğı aklımın ucundan geçmezdi.

Oysa İbo’nun kışladan getirdiği, kara haberden 
beterdi: Memo tezkeresini almış, memleketine sa- 
vuşmuştu. Ne bir haber bırakmıştı, ne bir selâm... 
Memo’nun savuşup gitmesine bir türlü inanamaz­
dım. Tezkeresini alanda beni Cumhuriyet Hanında 
bekleyeceğine oniki imam hatırına ant vermemiş 
miydi? Memo gibi âşık bir yiğit andından hulfede? 
Acep ne sebebe yapardı bunu? Aklıma türlü kötü 
ihtimaller gelirdi. Kötünün kötüsü şuydu ki, haber­
siz gidişini, benden yüz çevirmiş olmasına yorardım. 
Benden alacağını aldı, göreceğini gördü, ne sebebe 
yolumu gözleyecek? Sürüsü celebi, toprağı bereke­
ti olan bir şıh kızı mıyım ki, tamahını çekem? Her­
hal bir zabit kızıyle kaçmış, savuşmuştur, diye he­
lâk olurdum.

Ölü yatağına dönen seyvanlı kerevete yumulup 
gözyaşım ağıt olarak dökülende Fato, saçım okşa­
yarak beni teselliye çalıştı:

«Olmadık namertliği, sevdiğine nasıl yakıştırır­
sın kurban? Uğruna ölümü göze alan yiğit, heç seni 
yüzüstü kor da savuşur mu? Bizim söz kesilen gün­
den er geleceğimizi nerden bilecek Memo Efendi? 
Ola ki malını, hayvanını paraya pula çevirmeye git- 
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miştir. Hele sabırla buluşma gününü bekleyek! 
Üç gün sonra görek devran ne gösterir. Bir var ki 
benim yüreğim sıcak, Memo Efendinin kavilleştiği 
günde geleceğinden heç kuşkum yoktur.» dedi ve 
umut saçıp yüreğimi serinletti. Gözyaşımı silip otur­
dum.

Fato, iki gün dil döküp mesel söyleyerek beni 
oyaladı. Lâkin gece olup yalnız kalanda, kuşkumun 
sancısı tüm harlanır, yatakta bana ecel terleri dök- 
türürdü. Memo sözünde durmaz da gelmezse, n’ede- 
ceğimi bilmezdim. Damdan, ölümün kucağına atılıp 
kurtulmak varsa da bunu yapamazdım. Karnımdaki 
suçsuz dölün günahı, ayartıp kaçırdığım iki kulun 
vebali elimi ayağımı bağlardı. Dersime dönmeğe 
kalksam, acep Şıh Persin duymadan azbet ağası 
Huso’ya kavuşur muyduk, yoğsa namert babalığımın 
eline düşer de Şıh Abuzer’e geri mi gönderilirdik?

Böyle kara düşüncelerle sağdan sola dönüp 
üçüncü günün sabahına erişende, acep kışlaya varıp 
Kumandarın ayağına mı kapansam, Memo’nun yeri­
ni yurdunu mu sorsam? diye bir çare düştü hatırı­
ma. Ola ki yurduna' mal satmağa giden Memo’nun 
başına bir iş açıla, ya da hastalanıp yatağa düşe... 
Böyle bir tersliği hesaba katmadığımdan kendimi 
ayıplayıp, 'o gelmezse n’ola biz giderik.’ diyerek Me­
mo'nun köyüne varmayı tüm aklıma koydum.

Öğleye dek sabredip Memo'nun gelmediğini 
görende Fato’ya:

«Kışlaya varıp Kumandarın huzuruna çıkmak 
isterim Erine söyle ki beni kışlaya götüre...» dedim.

Fato:
«Başım üstüne seyyidati!..» diyerek erini çağır-
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maya gitti. Az sonra İbo içeri girip el kavuşturdu:
«Cesaretimi n’ola bağışla seyyidati!» dedi bo­

zuk kürtçesiyle; «Kışlaya varıp Kumandarın katına 
çıkman büyük tedbirsizlik olur. Kumandar seni tanı­
yanda kaçtığımızı bilir. Şıh Abuzer’in hatırını sayıp 
kolumuzu bağlatır, götürüp şıha eliyle teslim eder. 
Şıh Abuzer de gözümüzün yaşına bakmaz kıyar bi­
ze.»

İbo, hak söylerdi. Bunu heç akıl etmemiştim.
«Öyleyse n'edek? Memo’nun adresini nasıl ele 

geçirek? Ökkeş Dayı bizi bırakıp gitmeseydi, şimdi 
varır bir kolay öğrenirdi.» dedim.

İbo, kendini hor görmüşüm, diye alındı:
«Biz ne güne dururuk seyyidati? Varıp bir ed- 

rese öğrenemez miyik?» dedi. Avucuna bir mecidi­
ye koyup gönlünü aldım:

«Edresesini öğrenende bir altın daha veririm.» 
dedim. İbo, şükran söyleyip gitmeğe davrananda:

«Fato’yu da birlik götür ki, kenti, kışlayı göre!.. 
Memo geldi, geldi. Gelmedi, akşama durmaz yola 
çıkarık» dedim. Fato’nun eline de para koydum:

«Canının çektiği şeyi alırsın kurban!» dedim. 
Gittiler.

Çok geçmeden hanın hizmetkârı kapıyı döğüp, 
dışarıdan:

«Bir yiğit gelmiştir, aşağıda bekler, seni görmek 
diler.» diye seslenende, Memo geldi, sevinciyle ken­
dimi dışarı attııtı. Leçeğimi, kaftanımı uçurarak mer- 
dibanları indim. Lâkin karşımda Seyit Vehhabı diki­
lir görende kesildim, öldüm. Marabası seyisi at üs­
tünde bekleşirlerdi kapı önünde. Fato’yle eri de ara­
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larında dururlardı. Fato, leçeğlne bürünmüş, yaş dö­
kerdi.

Seyit Vehhap, harmaniyeyi sırtıma örtüp beni 
götürende bağırıp çağırmağa, tepinip direnmeğe 
mecal bulamadım.

19

Gece olup konaklayasıya at sırtında gözyaşı 
döktüm. Vehhap yanım sıra giderdi. Lâkin bir ke­
lâm söylemezdi. İçimin zehirini akıtmamı sabırla 
beklerdi. Konakladığımız yerde marabalar, odun yı­
ğıp ısınmağa ateş yaktılar, sonra hayme kurma işi­
ne giriştiler. Seyit Vehhap, beni ateşin karşısına gö­
türüp oturttu:

«Şıh kızı, ağlamayı kesip beni can kulağiyle din­
le! Adamlarını ayartıp kumandarın seyisiyle buluş­
mağa kaçışın, şıh babomu divaneye döndermiştir. 
Obaya varanda örfe uyacak, seni aşiret halkına rec- 
mettirecektir. Bu nadide hüsnün taşla ezilip kana 
çamura bulanmasına sevdalı gönlüm razı değildir. 
Misli menendi olmayan güzelliğine yanmış, kül ol­
muşum. Hüsnünden bir nefeslik zevk sun ki, şıh ba­
bomun zulmünden koruyacak bir çare bulayım.» di­
ye hüsnüme kaside söyleyip dil dökerek, vuslatımı 
niyaz etti. Şıh babosunun nikâhlı avradı olduğumu 
tanımazlıktan gelir, kaderimizin doğmadan yazıldığı­
nı, nikâhımızın arş-ı âlâ'da kıyıldığını söylerdi. Ba- 
bosundan sonra oğluna karılık etmeyi bir kitaba sığ- 
dıramadığımdan, Seyit Vehhap’ın bin dereden su ge­
tirip hayasız teklifte bulunmasına ağzım açık kalırdı. 
Lâkin Sit Hacer’in akmış gözleri, yarılmış başı kor­
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kuşuna, yüzünü görmeden muhabbet sardığımın 
karnımdaki bebemin hatırına, niyazını redde mecal 
bulamaz, başım yerde susardım. Seyit Vehhap, rı­
zamı koparmağa bin kolaylık gösterirdi:

«He! diyende seni bu gece Sofi ile gizlice ka­
çırırım, çiftliğime gönderirim. Beni orada beklersin. 
Şıh baboma kendini Dicle’ye attığını, pabucundan, 
leçeğinden başka heç bir şeyini bulamadığımızı söy­
ler, ölümüne her kulu inandırırım. Sonra gelip seni 
çiftlikten alır, frak’a götürürüm. Orada yerleşir, genç­
liğimizin sofasını sürerik...» dedi.

Beni Sofi ile göndermek istemesi yüreğime ye­
ni bir kaçma umudu düşürdüğünden, Seyit Vehhap 
elimi tutup:

«Razı mısın Şıh Kızı?» diye soranda başımı eğ­
dim: «He!» dedim.

Seyit Vehhap, muradına ereceği sevinciyle fırla­
yıp kalktı:

«Heymeni benimkinin yanına kurdurmuşum. 
Karnını doyuranda yatmağa gider, marabanın uyu­
masını gözlersin! El ayak çekilende bohçanı alır, 
Dicle’ye inersin! Pabucunu, leçeğini kıyıda bırakıp 
suyun akıntısına yürürsün! Sofi tembihlidir, seni bu­
lur. Hayvana bindirip çiftliğe götürür. Sabah senin 
çadırdan çıkmadığını görende kaçtığını sanıp ara­
mağa koyuluruk. Pabucunu leçeğini Dicle kıyısında 
bulanda, canına kıydığına kimsenin kuşkusu kal­
maz.» dedi. Düzenbazlığını kendi de beğenir, sırıtır- 
dı.
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20
Seyit Vehhap'ın öğüdüne uydum. Gece el ayak 

çekilende, vaktidir, deyip bir elimde bohçam, bir 
elimde pabuçlarım, hayme kapısından dışarıyı göz­
ledim. Seyit Vehhap, heçbir kulu gözcü komamıştı. 
Marabaların haymesinden horultular duyulurdu. Bu­
nu görende yürek rahatlığıyle haymeden çıkıp, Dic­
le kıyısına indim. Pabucumu leçeğimi bıraktım. Bir 
var ki, suyun akıntısına gidecek yerde, ters yöne 
yürüdüm. Kimseye görünmeden kaçarsam Diyarıbe- 
kir’e ulaşacağımı kurardım.

Lâkin yüz adım gitmeden karşıma bir karaltı 
çıkıp ödümü çatlattı:

«Eyi ki konak yerinden fazla uzaklaşmamışım. 
Karanlıkta yol iz seçemeyeceğini, ters yola düşece­
ğini bilmişim.» diye fısladı. Sesinden Sofi olduğunu 
seçtim. Efendisi gibi o da kuş uçurmaz haraminin 
biriymiş.

Renk vermeyip:
«Ters yola mı düşmüşüm? Hele şu işe bak! Şü­

kür ki seni bulmuşum. Bulmasam korkumdan ölür­
düm bu gece.» deyip peşi sıra yürüdüm.

Ağacın altına gizlediği hayvanın yanına varan­
da beni estere bindirip kendi yürümek istedi.

«Öyle edersek, yol alamazık, sabah bize yetişir­
ler kurban!» diyerek yürümesine rıza göstermedim. 
Sofiyi saptıracak altunun kalmadığından, hüsnümün 
hâzinesinden faydalanmayı kurar, beni terkisinde 
götürmesini isterdim.

Direnişim üzerine Sofi, estere binmeğe razı 
oldu. Ben de terkisine yerleştim. Konak yerinden iyi­
ce uzaklaşanda, Sofi’nin beline sarıldım:
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«Gayri hayvanı koştur ki, arayı acak kurban!» 
dedim, «Nasıl olsa bundan böyle nal sesimizi duy­
mazlar.»

Ester koşuya kalkanda, yakı oldum, Sofi’nin 
sırtına yapıştım. Tenimin yalımiyle kanını tutuştur­
mağa çalıştım. Kurtulmayı, Safi’yi ayartmada görür­
düm. Bunu yapamazsam, Seyit Vehhap’ın eline dü­
şeceğimi, yaban ellerde helâk olacağımı, Memo’yu 
bir daha heç göremeyeceğimi bilirdim. Bir var ki, 
Sofi, sadakati, namuskârlığıyla tanınırdı. Acep hüs­
nümün hâzinesi kanını oynatmağa yetecek miydi? 
Sabahın ayazında ensesinden ter döktüğünü görür­
düm. Bir var ki Sofi, yüreğini bozmazdı, durmaz 
hayvanı topuklardı.

Sabah olup, Şıh Abuzer'in obasına giden yolu 
arkada bırakanda yorulduğumu, acıktığımı söyle­
dim.

Bunun üzerine Sofi, hayvanı Dicle kıyısındaki 
ağacın altına çekti, heybesinden ekmek, çökelek çı­
kardı, önüme sürdü. Çanağı su doldurmağa ırmağa 
indi. Dönende beni ağaca yumulmuş ağlar görüp 
şaşırdı:

«Ne ağlarsın sitte?» diye sordu.
Daha sesli hıçkırdım. Temiz yürekli Sofi, telâşa 

kapıldı:
«Bir yerin mi ağırır kurban?» dedi.
«Keşki sancı soluğumu kesse de, ölüp kurtul- 

sam!» dedim, içimi çekip sustum.
«Şıh Abuzer’in gazabından mı korkarsın yoğ- 

sa? Korkun buysa yüreğini ferah tut! Seyit Vehhap, 
şıh babosunun gazabını yatıştırmağa gider. Şıh ba­
bomuz oğlunu pek sevdiğinden şefaat niyazını kır­
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maz. Üç beş güne kalmaz, şıh babosunu yatıştırır, 
elin öptürmeğe seni alıp götürür.»

«Ne bilirsin böyle olacağını, remil mi atmışsın?» 
dedim. Sofi gülümseyip:

«Yok kurban, Seyit Vehhap söylemiştir. Bu se­
bebe seni çiftliğe götürmemi istemiştir.» dedi.

Yeniden ağlayıp döğündüm:
«Ne söylersin hey Sofi?« dedim, «Seyit Vehhap 

böyle demişse kizip söylemiş, seni yanıltmak iste­
miştir. Seyit Vehhap, hayâsız bir düzenin peşinde­
dir. Bir düzen ki kitaplara sığmaz. Eğer ki kötü bir 
niyeti olmasa beni gece vakti, kimse duymadan ko­
nak yerinden uzaklaştırır mıydı? Pabucumu, leçe- 
ğimi Dicle kıyısında bıraktırır mıydı?»

Sofi, gözlerini açmış, şaşkın dinlerdi. Elinin ter­
siyle burnunu ezip:

«Gizlendiğin yeri, gazabı yatışasıya, şıh babo­
sunun bilmesini istemezdi herhal...» dedi.

Elini tuttum:
«Yok kurban» dedim, «Meramını yanlış bilirsin 

haraminin. Onun muradı, şıh babosunun gazabını 
yatıştırmak olsaydı, Dicle’de boğulduğum sanısını 
uyarmağa düzen kurmazdı. Benim kendimi Dicle’ye 
attığıma, nâşımı bile bulamadıklarına şıh babosunu 
inandıracak ki, karnında öz babosunun dölü oyna­
yan analığını kendine odalık ede. Namerdin hayâ­
sızlığına bak ki, kizip söyleyip yanıltarak seni de gü­
nahına ortak kılar. Ben nasıl ağlamayım ki, bir ırz 
düşmanının hevesi uğruna, iki cihanda da yatacak 
yerim kalmaz!» Birden kollarımı Sofi'nin boynuna 
doladım:

«N’ola kaçır beni Sofi... Kaçır da karnımda
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kardeşi yatan haramiyle zina işlemekten beni kur­
tar! Sağ selâmet Dersim yaylasına ulaştırıp beni oba­
ma kavuşturursan, seyitlere nikâhımı bozdurup ni­
kâhına girerim, avradın olurum. Çeyizlik yatağımı, 
mezraamı şana bağışlarım. Mal, kul sahibi ederim 
seni.» dedim.

Hüsnümün ışığı gözünü kamaştıracak, mahmur 
tamahı soluğumun ateşine karışıp kanını tutuştura­
cak sanırdım. Oysa Sofi kollarımı boynundan çöz­
dü, kaçtı, hayvanın yanına gitti. Yüzü aşılmıştı. Kaş­
ları hançer olup çatılmıştı. Bir daha heç yüzüme bak­
madı.

Karnımı doyuranda hayvanı getirdi, semerine 
oturmamı söyledi. Dediğini yapanda yularından tu­
tup yürüdü. Çiftliğe dek durmadan ıslık öttürdü, bir 
tek kelâm konuşmadı.

Çiftlikte ihtiyar bir marabayla avradından baş­
ka kimse yoğdu. Sofi beni onlara teslim etti, bir şey­
ler söyledi. Ne dediğini anlamazdım. Adının sık geç­
mesine bakılanda, beni oraya gönderenin Seyit 
Vehhap olduğunu bildirirdi.

Yaşlı avrat, gülümseyip yaltaklık gösterdi, ete­
ğimi öptü, sonra:

«Taal!» {*) deyip kolumdan tuttu, beni içeri gö­
türdü.

Odanın bir yanında geniş bir kerevet bulundu­
ğunu görende kendimi üzerine attım. İhtiyar hala­
yık bir şeyler söyleyerek çekildi. Kapı örtülende dı­
şardan bir nal sesi değdi kulağıma. Doğruldum, pen­
cereden baktım. Sofi, hayvana atlamış, geldiğimiz

(♦) Taal: Gel!
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yoldan koşturup giderdi. Şaştım kaldım, beni dil bil­
mezler arasında koyup nere giderdi? Acep obaya 
mı dönerdi? Lâkin gece uykusuz yol tepmekten öy­
le bitap düşmüştüm ki, fazla düşünmeğe mecalim 
yoğdu. Gözümden uyku akardı. Başımı yastığa ko­
yanda kendimden geçtim.

21

Günlerin yorgunluğuyle devrisi günün akşamına 
dek yatmışım. Gün kavuştuğu sıra Seyit Vehhap’ın 
geldiğini gören arap halayık, koşup beni uyarmasa 
daha da gözüm açılmayacaktı. Avrat, telâşla bir 
şeyler söyler, dışarıyı gösterirdi. Ne dediğini anla­
madığımı görende kolumdan tutup beni pencereye 
götürdü. Baktım, uzaktan at üstünde, beyaz harma- 
niyesi uçuşarak Seyit Vehhap gelirdi. Ardında biri 
er, biri kancık iki kul, ester koştururdu. Seyit Veh- 
hap'ın ne sebebe geldiği aklıma düştü, sırtımdan 
ter boşandı. Vay başıma, vay gözüme... Kaçıp kur­
tulma çaresi arayacak yerde gamsız biri gibi yatıp 
bunca uyuduğuma lânet söyledim.

İhtiyar avrat, beni kürsüye oturtarak saçım ba­
şım düzledi, kaftanımı çekiştirip perişanlığımı gizle­
di. Belime şalı, başıma leçeği bağladığı sıra, nal 
sesleri kapının önünde durdu. Seyit Vehhap’ın gür 
sesiyle bağırıp söylendiği duyuldu, ihtiyar avrat, eli 
ayağına dolanarak dışarı çıktı, çatlak sesiyle Seyit 
Vehhap’a dil döktüğü kulağıma çalınırdı. Az sonra 
kapı çizmeyle itildi, Seyit Vehhap içeri girdi karşı­
ma dikildi:

«Kefete hoşe, Şıh Kızı? Geldiğinden beri uyudu­
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ğuna pek sevinmişim. Uykunun mahmurluğu hüsnü­
nün büyüsünü öyle arttırmıştır ki, akıl komaz insan­
da.» dedi. «Hele giyinip kuşan da, karşılıklı oturup 
mey içek, sevda söyleşek!» Ardında dikilen, kuca­
ğında bohça tutan genç halayığa bir şeyler söyledi, 
dışarı çıktı.

Kadere boyun eğip kendimi halayığın eline terk 
ettim. Halayık üzerimdekileri soyup, bohçadan çı­
kardığı yeni şam kaftanını giydirdi. Gözüme sürme 
çekti, üzerime kokular çaldı. Sonra elimden tutup 
yandaki hücreye götürdü. Seyit Vehhap, yiyecekler­
le, meyvalarla, mey ibrikleri, kadehlerle donatılmış 
bir sininin başında otururdu. O da temizlenmiş, sır­
tına beyaz bir kaftan giymişti. Geldiğimi görende 
fırladı, kalktı. Yanıma varıp elimden tuttu:

«Gel, kınalı elinle bir cam sun ki, meyin tadı 
olduğunu bilek! İçip hayat bulak!» dedi.

Halayık, ocağa odun attıktan sonra bizi yalnız 
bırakıp çekildi...

Seyit Vehhap, geç vakitlere dek yidi, içti, kasi­
de söyledi:

«Sabire’nin kurşun yarasını, senin kömür gözle­
rinin ateşi dağlayıp iyi etmiştir. Bir ömür, safanı 
sürme umudu diriltip ayağa kaldırmıştır beni. Sün­
net düğününde savrulan eteğin yüreğimin ateşini 
öyle harlandırmıştır ki, uğruna dünyayı yakmağa aht 
etmişimdir.»

İçtikçe hevesi artar, konuştukça dili çözülürdü. 
Öyle şeyler anlatırdı ki aklım dururdu. Meğer İbo, 
alçaklık edip, kaçacağımı ilk gününden Seyit Veh- 
hap'a duyurmuş. Şıh Abuzer'in oğlu ilkin hiddete 
kapılıp önüne geleni asmak, kesmek dilemişse de,
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sonra bunun vuslata ulaştıracak yol olmadığını gö­
rüp beni kaçırmalarına destur vermiş. İşi kolaylaştır­
maya, babosuyla birlik düğüne gitmiş. Devrisi gün 
obaya dönende kaçtığımı duyanda babosu:

«Bu kancık kime güvenir de kaçıp Dersim’e git­
mek ister? Bilmez mi ki Şıh Persin, kırbaca yatırıp 
kendisini geri gönderecektir?» diye gülmüş. Lâkin 
Seyit Vehhap:

«Analığımın Diyarıbekir’e kaçması Dersim’e git­
mek için değildir, muradı bir erle buluşmağadır.» di­
yende Şıhın gözlerinden şimşekler çakılmış:

«Öyledir de ne durursun? Var adamlarınla iki­
sinin de kolunu bağla, buraya getir ki cezalarını gö- 
reler.» diye gürlemiş. Lâkin kumandarın seyisine 
kaçtığımı öğrenende duralamış:

«Yok, ona dokunamazık.» demiş. «Bir kancık 
uğruna kumandarla aramızın açılması bize ziyan 
getirir. Gidip kancığı kaldırın, kaydını görün, lâkin 
seyisin kılına dokanmayın!»

Sonra Ke... uşağının düşmanlığına sebep ola­
cağını düşünerek, recmedilmemden de vaz gelmiş: 
«En iyisi, yolda gelirken Dicle’ye atıp, boğun kahpe­
yi! Başkalarına de kendini suya attığını söyleyin!» 
demiş.

Seyit Vehhap, sözün burasında bir kahkaha at­
tı:

«Şıh babomun dileğini bir tamam yerine getirmi­
şiz. Dünya âlem inanmıştır analığımın Dicle’de bo­
ğulup kaldığına. Halayığın Fato, leçeğine, pabucu­
na öyle ağıtlar söylemiştir ki, tüm kulları ağlatmış- 
tır. Gayrı Şıh Abuzer’in avradı Seyyidati Senem dün­
yamızdan çekilmiştir. Karşımda seher yıldızı olup
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parıldayan, hüsnüne gönül verdiğim, uğruna can 
adadığım, vuslatı hasretiyle onca yanıp tutuştuğum 
Şıh Kızı Senem'dir. N’ola seher yıldızını örten şu 
bulut dağılıp açılsa da, güzelliği yalın çıksa ortaya!..» 
diyerek düğmemi hırsla söküp haftanımı üzerim­
den sıyırmağa kalkışanda, elinden kurtulup kaç­
mak istedim. Kapıya varmadan erişti, kollarıyla sar­
dı:

«Seni anca’ ecel alır elimden!» diye solurdu.
Yatağa sürüyüp, sevda sayıklayarak üzerime 

abandığı sıra:
«Oy anom!..» diye haykırıp gerildi, kalkmağa 

davrandı. O anda Sofi’nin küfredip:
«Al bir daha!.. Dokuz canlı it olsan acep ecel­

den kaçabilir misin?» diye bağırdığını duydum. Se­
yit Vehhap’ın ağzından üzerime kan boşandı, ılık 
ılık boynumdan koynuma aktı, süzüldü. Divaneye 
dönüp avaz avaz haykırarak kaçmak diledim. Dur­
madan Seyide hançer üşüren Sofi, kaçtığımı gören­
de, kan sızan hançerini yere atarak yoluma çıktı:

«Korkma kurban!» dedi, «Dünyada kılına doka- 
nacak namerde ecel şerbeti içirmeği borç bilirim. 
Bundan böyle Sofi, kulundur kurbanındır. Seni iblis 
tanıyıp imandan çıkarır sanmakla büyük hata işle­
mişim. Hem kendi canımı tehlikeye atarmışım, hem 
seni günaha sokarmışım da bilmezmişim. N’ola, su­
çum bağışla!» diyerek ayağıma kapandı, helâllik 
diledi.

Sofi’nin canıma kasti olmadığını uğruma canın 
adadığını bilip kesildim, ayakta duramayıp göğsüne 
yumuldum. Titreyip sarsılarak ağlardım. Sofi, sa­
çım okşar, teselli söylerdi.
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Kendime gelende Sofi, beni Seyit Vehhap'ın 
naşı bulunan hücreden çıkardı. Bir yandan da Se­
yit Vehhap’ı ne sebebe öldürdüğünü anlattı:

Meğer ki Sofi, Dicle kıyısında, beni kaçırması 
için kendisine yakardığımda sözlerimden kuşkuya 
düşüp işin aslını öğrenmeyi kurmuş. Beni çiftlikteki 
ihtiyarlara teslim ettiği gibi geri dönmüş. Diyarıbe- 
kir yolundan gelen marabaya Seyit Vehhap'la 
adamlarını görüp görmediğini sormuş. Maraba:

«Görmüşüm...» demiş, «Dicle'ye atılıp canına 
kıyan Sit Senem’in naşını araştırırlar. Seyit Vehhap 
da arayanlara kumanda eder. Yoldan geçenler su­
ya dökülmüşlerdir araştırmağa. Kancıklar kıyıda otu­
rup, gençliğine doyamayan Sit Senem için ağıt söy­
lerler, Bir bölüğü de Seyit Vehhap’a beddua okur­
lar.»

Sofi sormuş:
«Ne sebebe beddua okurlar?»
«Şu sebebe ki, demiş maraba. «Sit Senem’in 

hizmetkârı Fato, yüreğinin acısına dayanamayıp bil­
diğini ortaya dökmüş, 'iki analığının da mevtine se­
bep olduğu gibi Sit Senem’in başını da o ırz düşmanı 
yimiştir. Babosunun haremindeki gencecik kancıkla­
rın eteğine dolanıp kanlarını içmeden rahat bulmaz 
bîr haramidir o.’ diyerek Seyit Vehhap’ın ipliğini pa­
zara çıkarmıştır.»

Bunu öğrenende Sofi, benim hak söylediğimi, 
Seyit Vehhap’ın kizip söyleyip kendisini yanılttığını 
anlamış. Durmadan çiftliğe geri dönmüş. Beni sor­
muş. İhtiyarlar uyuduğumu söyleyende o da yatma­
ğa çekilmiş. Yorgunluktan bitap düşmüşse de gözü­
ne uyku girmemiş. Benim Dicle'de boğulmadığımı
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bildiğinden, boş boğazlık eder korkusuyle, Seyit 
Vehhap’ın kendini ortadan kaldırmak isteyeceğini 
hesaplamış. Kaçıp gitmeği düşünmüş. Lâkin gözya­
şı döküp: 'Beni kaçır n’ola Sofi!’ diye yakarışımı yü­
reği sızlayarak hatırlamış, kaçmağa gönlü razı ol­
mamış, kalıp beni Seyit Vehhap’ın tasallutundan 
korumağa aht eylemiş.

Seyit Vehhap, seyisi halayığı ile gelende Sofi 
edeple karşı çıkmış. Seyit Vehhap, hizmetine karşı­
lık şabaş verip hoşnutluk göstermiş. Sesiyle birlik 
obaya dönmelerini söylemiş.

Sözünün burasında Sofi:
«Seyit Vehhap’ın obaya varanda nasıl davrana­

cağımı, ne söyleyeceğimi tembihlememesini, beni 
gözden çıkardığının delili saymışım, seyisin bakışın­
dan cellâdım olduğunu sezinleyip tedbir düşünmü­
şüm.» dedi.

Yolun uygun bir yerinde Sofi, ansızın hayvanını' 
gemine asılıp tüfengi seyise doğrultmuş:

«Hele kolların havaya kaldır itoğli!» diye bağır- . 
mış. Seyis davranamamış, kollarını kaldırmaktan 
başka çare görememiş.

Sofi, tüfengi hakkına seyisin silâhını, hançerini 
aldıktan sonra:

«Ule sen ne millettensin ki, üç beş mecidiye uğ­
runa, bir çanaktan zıkkımlandığın maraba kardaşını 
kurşunlamağa rıza gösterirsin? Ule n’edeyîm ben 
şimdi seni?» diye sille, tokat girişmiş, atmış hayvan­
dan aşağıya seyisi. Herif toparlanıp kalkmış, herşe­
yi bilir sanıp Safi’nin ayağına sarılmış, tozlu pabu­
cunu öpmüş:

«N’ola, canıma kıyma kardaş! Seyit, canın al­
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mazsan canın alırım, deyi sürmüştür beni bu pis işe 
Fato’yu da, erini de gözümün önünde hançerlediğin­
den, can Raygusuna düşüp cellâtlığa rıza göstermi­
şim. Lâkin sana kıymağa bir türlü elim varmamıştır 
îıe vallaha da.» diye yakarmış.

Sofi, marabanın kulun çaresizliğini bildiğinden 
seyisin kaniyle elini bulaştırmamış:

«Canını bağışlamışım.» demiş, «Bir var ki her 
sözüme itaat edeceksin!»

«Dilersen pohunu yirim kardaş!» demiş seyis.
Bunun üzerine Sofi, ona hayvanın eğerini sök­

türmüş. Ellerini ardında kavuşturup, kayışına bileği­
ni sokturmuş, kenetlemiş. Ayrıca bir iple de bağla­
mış seyisi, ardına katmış, çiftliğe getirmiş. Hay­
vanları ağaca bağladıktan sonra seyisi ipinden sü­
rümüş, samanlığa götürmüş:

«Burada yatıp beni bekleyeceksin! Yanılıp da, 
bağırır, çiftliktekileri uyarırsan, sonunu sen düşün 
gayri.» demiş. Gürültüsüz yürüyüp ihtiyar halayık­
ların kaldığı kom’un kapısını bağlamış. Oradan bi­
zim konağa sokulmuş...

Sofi:
«Şükür ki tam vaktinde yetişmişim!..» diye sö­

zünü bağlayanda beni ihtiyar hizmetkârların kaldığı 
kom'a götürdü. Kapının halkasındaki ipi çözdü. Sert 
bir sesle ihtiyarlara bağırıp bir şeyler söyledi... Az 
sonra içerde kıpırtı oldu, deliğinden ışık sızdı, ka­
pı açıldı. Çıra aydınlığında ihtiyarların korkudan tit­
reştikleri görülürdü.

Sofi:
«Onlar seni yuyup temizleyesiye, varıp ben işi­

mi göreyim.» dedi, fırladı.
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ihtiyar hizmetkâr ışık tuttu, avradı dua söyle­
yip titreyen elleriyle beni yudu, temizledi. Lâkin Se­
yit Vehhap’ın kanı yakı gibi yapışmış, bir türlü çö­
zülmezdi tenimden. Yüreğim kazınır, gönlüm aktarı­
lırdı.

Çok geçmeden Sofi, genç halayığı, seyisi önü­
ne katmış geldi. Seyisin kolları, ardına bağlıydı. Ha­
layık kucağında bohçamı taşırdı. Sofi, bir elinde si­
lâhını, bir elinde bir çıkını tutardı. Çıra aydınlığında 
çıkından kan sızdığı görülürdü.

Sofi, ihtiyar hizmetkâra bir şeyler söyleyip bu­
yuranda herif çırayı avradına verip seyirtti. Az son­
ra dört hayvanla geri geldi.

Sofi, seyisi, halayığı, ihtiyar hizmetkârları kar­
şısına dizip dilleriyle konuşarak bir şeyler söyledi. 
Sonradan öğrendiğime göre demiş ki: -

«Tanrının lütfü, inayetiyle dünyadan bir kötüyü 
temizlemişim. Gövdesini deşip, kellesini aldığım, 
uçkuruna gevşek, ana tanımaz, bacı tanımaz bir ki­
tapsız ırz düşmanıydı. İki analığının ölümüne sebep 
olmuş, üçüncüsünü de odalık etmek için, Dicle’de 
boğulmuş gösterip buraya gizlemiştir, günahına be­
ni de ortak eylemiştir. Bu hizmete karşılık canımı 
almağa seyisini cellât göndermiştir. Tanrıya bin şü­
kür ki, Sit Senem’in uyarmasiyle canımı kurtarmı- 
şımdır. Irz düşmanı harami de cezasını bulmuştur.» 
Böyle diyerek elindeki kanlı çıkını açıp saçından tu­
tarak Seyit Vehhap'ın kesik başını kullara gösterdi, 
iki ihtiyar hizmetkâr, birbirlerine sokulup dua mırıl­
dandılar. Genç halayık, çığlık basıp yüzünü ihtiyar 
avradın sırtına gizledi.
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Sofi, başı yeniden çıkına sarıp seyisin ayağı di­
bine attı.

Dilleriyle konuşup demiş ki:
«Oba yolu gayri size kapanmıştır. Eğerçe geri

giderseniz, oğlunun canını korumamışınızdır diye 
şıhınız heç şüphe yok canınıza kıyacaktır. Başı si­
ze bırakmışım ki, halâs yolu bulasınız. Eğerçe onu 
Şıh Tahir’e götürüp verirseniz, bacısının öcünü aldı­
nız, kan davasına hizmet ettiniz, diye sizi paraya pu­
la doyuracaktır. Yerleşmenize yurtluk da verecek­
tir.»

Sofi, canlarını bağışlar, diye cümlesi ayağına 
kapandılar, Sofi, seyisi kolundan tuttu, kaldırdr, 
kaftanını yokladı:

«Bunca iyiliğime karşı, kaftanını esergemezsin 
herhal bizden...» dejli. Seyis:

«Canımı bağışlamışsın, malım helâl, pulum he­
lâl.» dedi.

Sofi, soyunsun diye, yaşlı hizmetkâra seyisin bi­
leğini çözdürdü.

Seyis, kaftanını soyunanda:
«Sit Senem!» dedi Sofi, «Hele seyisin soyun­

duklarını al, marabaların hücresine girip sırtındaki- 
lerle değiş! Seni er bilirlerse, yolda rastlayacağımız 
bedevilerle başımız belâya girmez...» dedi.

Ben giyinip dışarı çıkasıya Sofi, adamlara sa­
manlıktan ot taşıdıp konağı ateşe verdirmişti. Gö­
ğe dumanlı yalımlar yükselirdi. Ortalık tüm kızıla 
boyanmıştı.

Sofi, geldiğimi görende, kılığımı gözden geçirip, 
başıma seyidin arakiyesini bağladı:

«Şimdi yiğidin hası oldun Sit Senem! Leylî gör­
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se, kancık olduğunu bilmez, yiğitliğine vurulurdu’ 
he vallaha...» dedi. Bir işareti üzerine seyis. Seyit 
Vehhap’ın hayvanını yanıma çekti, binmeme yardım­
cı oldu. Sofi de kendi hayvanına atladı:

«Hayvanların ikisini size bırakmışım. Sahrayı 
aşmada güçlüğe uğramazsınız. Sizden fazla ihtiyacı­
mız olacağından tüfenkleri birlik götürürüm. Eğlen­
meden çiftlikten ayrılın ki başınıza bir hal gelme- . 
ye!..» Bana döndü: «Sür gidek, kurban!» dedi.

Hayvanların dizginini boşlayıp karnını tekmele­
dik. Ardımızda konağın kapısı, penceresi çatırdaya­
rak yanar, önümüzdeki sahrayı ala boyardı. Sahrada 
değil de, sanırsın kan deryası içinde at koşturur­
duk.
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1

SAHRADA kumdan kuma savrulup vahadan va­
haya göçerek, yaylada dağdan dağa konup sarp bel­
leri aşarak, bilmediğimiz diyarlarda yol iz sorup ge­
celeri uykumuzdan olarak, kırk günde Dersim yay­
lasına ulaştık. Vatanımın dumanlı dağlarını görende 
atımın gemine asıldım. Elimi yüreğime koyup belim 
bükerek beni yurduma kavuşturan Sultan Hızır’a 
şükran söyledim. Yere atlayıp çamurumun karıldı- 
ğı topraklara yüzüm sürdüm. Hey kurban... Kayadan 
kayaya seken elikler böğürerekten, kınalı keklikler 
dem çekerekten şükranıma katılırlardı. Aşağıda 
Monzur deresi dökülüp köpürürek hoş-âmedi söyler­
di.

Sevinçten kanatlanıp uçarak' Monzur kıyısına 
indim. Yüzükoyun yatıp buz gibi suyundan içende 
korkulardan yunup arındığımı, dirilip canlandığımı 
duyardım. Kanım yiğitlikle coşup çağıldar, yüreğim 
binbir hevesle gömülerdi.

Sofi, hayvanları dereye indirip bağlayanda, hey­
beyi alıp yanıma geldi. Yüzü güler, gözlerinden ışık 
saçılırdı:

«Yurdunun dağına deresine kavuşanda pabu- 
,cumuz dama mı atılmıştır Sit Senem? Yüzüme bak­
mazsın. Hızır’a şükran söylersin de, kılına zarar ge­
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tirmeden seni yaylağına kavuşturan Sofi'den bir ba­
kışını esirgersin! Acep obana, aşiretine kavuşanda 
temelli yüz mü çevireceksin benden?» dedi.

Varıp ellerine sarıldım:
«Vatanıma olan sevgimi çok görüp siteme dur­

ma kurban! Aylar var ki uzağında kalmışım, gece 
düşümde bulup gündüz uyananda bin kez yitirmi­
şim. Taşına toprağına, dağına deresine, kurduna 
kuşuna hasret çekip çıraya dönmüşüm. Beni yurdu­
ma kavuşturmakla kendine temelli kul ettiğini gör­
mezlikten mi gelirsin? Sözüm sözdür. Obamı, aşireti­
mi kurtaranda sana tüm kullarımı biat ettirip, şıh ba­
bomun ağalık postuna oturtacağım.» dedim.

Sofi, omuzum öptü:
«Uğruna canım adamışım ceyran!.. Obanı, aşi­

retini zalim baboluğunun elinden kurtarıp yüzünü 
güldürmedikçe behi er saymayacağını bilirim. O se­
bebe Dersim’e ayak basanda Şıh Persin’in kaydını 
görmeğe and içmişim. Bir saat önce azbet ağanı 
bulup seni teslim edeyim ki, gözüm arkada kalmadan 
işim göreyim.» dedi. Sabırsızlığının, telâşesinin ba­
na sadakatinden olmadığını, bir ayak önce şıhlık 
postuna oturma hırsından geldiğini bilirdim.

Sofi, kuşkulandırmadan Şıh Persin’in yanına 
varacağına, Şıh Abuzer'in mutemet adamı olarak 
itibar göreceğine, onu hançerleyende Ke... uşağınr 
ayağa kaldırıp obayı kurtaracağına yürekten inanır­
dı.

«Gelin kervaniyle seni almağa gelende Şıh Per­
sin, beni tanımış, sevmiştir. Şıh Abuzer’in mutemet 
adamı olduğumu bilir. Çeyiz götürdüğün yataklık 
toprağın miresi hakkına geldiğimi söyleyende bir ta­
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mam inanacaktır. Görüşüp hesaplaşmağa beni ko­
nağına konuk edecektir. Geceyi konakta geçireyim, 
ondan sonrası kolaydır.» derdi. Gözleri hırsla yanar 
tutuşurdu.

Ben:
«Ya Şıh Abuzer, biz gelmeden önce adam yol­

layıp hesabı kesmişse?» diye işi tersinden alanda 
Sofi, hilekârlıkla sırıtırdi:

«Şıh Abuzer olsa olsa ölüm haberini duyurup 
baş sağlığı dilemiştir. Kaydını kendi gördürdüğün­
den, sıcağı sıcağına miresçilik davasına kalkışmaz. 
Bir var ki, Şıh Persin’in ağzın arayıp yaş tahtaya bas­
mazım. Elbet uygun bir çift söz söylerim.» derdi.

Ben:
«Ya çiftlikte bıraktığımız adamlar benim sağ ol­

duğumu, senin Seyit Vehhap'ı boğazladığını Şıh 
Abuzer’e duyurmuşlarsa.» diye kuşkumu söyleyen, 
de, Sofi ağız dolusu gülerdi:

«Olacak şey değildir bu kurban... Şıh Abuzer, 
oğlunun canı uğruna canını esirgemiş kullan sağ ko- 
mayacağını tüm oba halkı bilirler. Heç şüphe yok kî, 
biz oradan beşyüz adım uzaklaşmadan can kaygu- 
suna düşüp hep birlikte kaçmışlardır çiftlikten. O 
yandan merakın olmaya...» derdi. Öyleyken içim ra­
hat etmezdi:

«Bizimkileri bulmadan, Ke... uşağında olup bi­
tenleri öğrenmeden, bir yere bırakmazım seni. Göz 
göre ölüme gitmene rıza göstermezim.» derdim. Ba­
kışından. korkumu konaklığıma verdiğini anlardım.

«Sizinkileri bulmağa dediğini yapacağık kur­
ban... Nazimiye’ye gideciik, Cenderde Ali'yi göre-
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elik. İnşallah dediğin gibi çıkar, Cenderme Ali sizin- 
kilerin yerini yurdunu bilir.»

«Elbet bilir kurban... Eğerçe ben Cenderme Aliî- 
nin yüzünü heç görmemişim, lâkin seyisim Halo'yle 
can yoldaşıdırlar. Birbirlerini görmeden edemezler. 
Heç kimse bilmese Cenderme Ali bilir bizimkilerin 
nerde barındıklarını.»

Böyle konuşup heybedeki azıkla karnımızı do­
yuranda Sofi, toparlandı, kalktı:

«Hele davran!» dedi, «Hayvanlan şuvarıp yola 
düzülek! Beş saat çeker mi Nazimiye?»

«Çeker!» dedim.

2

Yolda rastladığımız biri tanımaya, diye yüzümü 
iyice örtüp gizlemişim. Öyleyken Şıh Persinin adam- 
larıyle karşılaşma korkusuna Mameki’ye varmadan 
hayvanları dağa sürüp oradan Kutu deresine indik, 
bu sebebe yolumuz biraz uzadı. İkindi üstü varabil­
dik Nazımiyeye. Birine sorup karakolun yerini öğren­
dik.

Kapının önünde, kürsüde oturmuş kâğıt okuyan 
kara yağız cenderme, attan inip kapıya yöneldiğimi­
zi görende kalktı:

«Bir şikâyetiniz mi var hemşeri?» diye yanımıza 
geldi.

«Çok şükür cenderme kardaş, bir şikâyetimiz 
yoktur.» dedi Sofi, «Cenderme Ali. derler bir yiğidi 
ararık.»

Cenderme, baştan ayağa süzdü ikimizi:

— 234 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



«Ne sebebe ararsınız? Tanışınız mıdır?» diye 
sordu.

«Yok kurban!» dedi Sofi, «Tanışımız değildir. 
Yeğenim Halo'nun yerini yurdunu sormak isterik. 
Obasından ayrıldığını duymuşuk, lâkin nere göçtü­
ğün bilmezik. Sorduklarım, bilirse Cenderme Ali bi­
lir, demişlerdir. Cenderme Ali, Halo’nun can yolda­
şıdır, söylemişlerdir. O sebebe buraya gelmişik.»

Sofi’nin, kılı oynamadan yalan düzmesine şa­
şar kalırdım.

Meğer ki, karayağız cenderme, aradığımız 
Cenderme Ali'nin kendisiymiş.

«Vay sen Halo kardaşımın emmisisin he mi?» 
diye Cenderme Ali Sofi’nin ellerine sarıldı. «Hoş gel­
mişsin, safalar getirmişsin kardaş! Halo’nun bir em­
misi olduğunu bilmezdim. Neden söylememiştir ba­
na Halo, bir emmisi olduğunu?»

Sofi, omuzunu kaldırıp:
«Herhal bir sırası düşmemiştir.» dedi, Cender­

me Ali'yi konuşturmadan sordu: «Yakında görmüş 
müsün Halo’yu?»

«İki hafta önce pazara mum almağa gelende 
görmüşüm. Mum yakıp Senem gelinin yasını tut­
tuklarından şu günlerde gelmemiştir. Biçare Şıh 
Kızının, obasından ayrılığa dayanamayıp Dicle ırma­
ğına atılarak tatlı canına kıydığı duyulmuştur.»

Sofi ile bakıştık. Demek ki ölüm haberim bizden 
önce Dersim’e ulaşmıştı. Sofi ile kaçtığımızı bil­
mezlerdi.

Sofi, renk vermeyip sordu:
«Yeğenimin hali nicedir?»
Cenderme Ali:
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«Ke... uşağı obasını terk edende Kaşıklı Seyidi­
nin yanına sığındıklarını bilirsin he mi?» dedi. Sofi 
başını salladı. Cenderme Ali: «Şimdilerde oradan ay­
rılmışlardır. Halo'nun ağzına bakarsan ayrılmalarına 
gene Şıh Persin sebep olmuştur. Hem dostluk andı 
verirsin, hem obamdan kaçanları barındırırsın?’ di­
ye Seyidi uzun zaman zorlamıştır. En sonu Seyit, 
Şıh Persin’in hatırını kıramamış, tümüne birden yol 
vermiştir. Lâkin Şıh Persin’e diş bileyen Demen uşa­
ğının şıhı Cebrail, onları hizmetine almış, Demen şi- 
keftanında yurtluk vermiştir.»

Konuşmanın uzadığını, ayakta dikilip kaldığı­
mızı görende, Cenderme Ali, altımıza kürsü sürüp:

«Hayvanları direğe bağlayın da, gelin oturun 
hele!.. Çay söyleyim size...» dedi. Oturmadık. Sofi:

«Sağ ol kurban!» dedi, «İçmiş kadar olduk... 
izin ver de bir ayak önce gidek!...»

Cenderme Ali, Sofi’nin elinden dizgini almağa 
davrandı:

«Hele, acelen ne kardaş? Görmez misin, gün 
dağa yaslanmış gider. Akşam vakti yola çıkmak ne 
zorunuza? İraktan geldiğiniz, yorgun düştüğünüz 
her halinizden bellidir. Geceyi bizde geçirirsiniz. Be­
nim kaşık düşmanı, biryanın hasını pişirir. Altınıza 
çifte döşek serer. Bir âlâ dinlenirsiniz. Sabah olanda 
birlik gıderik Halo'nun yanına. Çok zamandır ziyare­
tine gitmezim, diye sitem söylerdi.»

Cenderme Ali’nin konuğu olanda, yanlış bir şey 
konuşup işi karıştırmaktan korkan Sofi:

«Yok kurban!» dedi, «Bacıyı nahak yere zahme­
te sokmayak. Benim huyum kötüdür. Yola çıkanda 
varacağım yere bir ayak önce varmak isterim. Yol­
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da eğlenirsem yorgunluktan bitap düşsem de, gö­
züme uyku girmez. N’ola. izin ver kurban! Yolumuza 
gidek... Bir var ki, dönüşte konuk kalıp biryanını yi­
rik, sözüm sözdür.» deyip Cenderme Ali'nin elinden 
yakamızı kurtardı.

«Gece nöbete girmesem ben de birlik gelirdim 
sizinle.» dedi Cenderme Ali. Yolumuzu sapıtmayak, 
diye uzun uzun tarif söyledi:

«Harsı deresinden yukarı, Tujiki önünüze alıp 
dereden ayrılmayın! Dört saate kalmaz şikeftana 
varırsınız... Hadi, yolunuz açık ola!...

3

Karanlık derelerde, boğazlarda yolumuzu Tujik 
Dağının şavkı aydınlatırdı. Hayvanlarımızın nalların­
dan kıvılcımlar çakılır, nal seslerimiz ta uzaklardan 
yankılanırdı.

Dereden şikeftan yoluna sapanda, ansızın sağı­
mızdaki kayaların üzerinden bir silâp patladı. Biri 
haykırdı:

«Kıpırdaman!..»
Hayvanların gemlerine asıldık, durduk. Sesin 

geldiği kayanın üzerinde gökyüzüne kapkara bir ba­
şın gölgesi düştü:

«Kimsiniz? Nerden gelir, ne yana gidersiniz?» 
diye sordu. Sesinden seyisim Halo olduğunu bildim. 
Lâkin yasımı tuttuklarını hatırlayıp kendimi tanıtma­
ğa cesaret bulamadım Sofi’ye fısıldadım:

«Haykıran Halo'dur. Yolumuzu onun kesmesi 
iyi olmuştur. Bir var ki, kendimi hemen bildirmeyim. 
Sen konuş! Beni ölmüş bildiklerinden, sesimi duyan­
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da olaki aklı karışa...» dedim.
Zaman geçip bir cevap vermediğimizi görende 

Halo, sabırsızlandı, kızgınlıkla bağırdı
«Ule, neye susarsınız itoğullari! Canınıza mr 

susamışsınız ki cevap vermezsiniz?»
Sofi:
«Ne kızarsın Halo kardaş?» diye karşılık verdi. 

Silâh sesine ödümüzü çatlatıp soluğumuzu kesmiş­
sin, konuşmağa derman komamışsındır. Gelişimizin 
dost gelişi olduğunu anlamamış mısın? Düşman ol­
sak nalından ateş saçılarak at koşturur muyduk?» 
dedi.

Halo, sesini yavaşlattı:
«Dost görünen düşmanı çok görmüşük.» dedi, 

«Her sesimi seçip adımı ünleyeni dost bilsem, çok­
tan giderdi postum elden... Sen nasıl bir dostsun ki, 
ne sesin alırım, ne adın bilirim? Kim olduğunu duyur 
ki, dostluğuna inanıp lâyık olduğun biçimde hoş-â- 
medi söyleyek.»

Sofi eğlendi:
«Cenderme Ali kardaşından selâm, Senem ge­

linden taze haber getiren konuklar olduğumuzu bil­
dirsem, acep inanır da, hoş-âmedi söyler misin?»

Halo, duraladi:
«Cenderme Ali kardaşımın selâmına gözüm’ bo­

yardın belki... Lâkin Senem gelinden taze haber ge­
tirmişim, demekle hata işlemişsin. Ölmüş bir gelin­
den haber gele?»

O anda, sırasıdır, deyip söze karıştım:
«Ya Senem .gelin ölmüş de, dirilmişse?»
Yukarıda el ayak, ses soluk kesildi. Halo'dan bir 

cevap çıkmadığını görende:
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«Ne sustun Halo? Sesimi duyanda sevinçten so­
luğun mu kesilmiş, yoksa hortlak korkusuyla nut­
kun mu tutulmuştur, herif?» diye bağırdım.

Ben olduğuma kuşkusu kalmayan Halo, kaya­
lardan aşağıya attı kendini. Hem koşar, hem avaz 
avaz konuşurdu:

«Ölümüne kesilmedik soluk, helâk olmadık yü­
rek mi kalmıştır Şıh Kızı? Lâkin sesin’ duyanda, 
acep ecel karşıma çıksa yılar da döner miyim?» di­
ye taştan taşa sekip yanıma geldi, sarmaşıp kucak­
laştık. Koca adam, kancık gibi burnun çeker, solu­
yup pıskırarak hıçkırığın tutardı. Benim de gözlerim 
sevinçten ıslanmıştı.

Boğazının kurusunu yudanda Halo’nun dili çö­
züldü:

«Kollarımda tuttuğumun sen olacağına tövbe, 
inanamazım. Oba halkı mum yakıp ölümüne onca 
ağıt söylemişik, öyle saçımız yolup başımız dövmü­
şüz ki, dirilip gelişin tüm şaşkına döndermiştir benî. 
Düş mü görürüm, korkusu elim ayağım keser. Hele, 
şu ayın şavkına dön ki, nakışlı yüzün görüp sağ ol­
duğunu bileyim, düş görmediğime güvenip dirileyim.» 
diyerek omuzlarımdan tuttu, yüzümü aya dönderdi: 
«Hey yavru! Gurbet elde sararıp solmuş, eriyip ipli­
ğe dönmüşsün a, gözlerinin elifinden gene ateş sa­
çılır.» dedi.

Halo, o sıra Sofi’nin öksürüğünü duyup varlığı­
nı hatırladı, çakmağını yakıp yüzüne tuttu:

«Şimdiye heç yüzünü görmediğim bu yiğit kim­
dir, Şıh Kızı?» diye soranda, benim yerime Sofi, ce­
vaba durdu:

«Sit Senem uğruna can bağışlamış, gaspeden- 
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ferden obasını, aşiretini kurtarmağa ölüm andı ver­
miş sadık bir kul!,,.» dedi. Ben de:

«Şıh Abuzer’in oğlu ırzıma göz dikende canını 
dişine takıp beni kaçırmış, selâmete ulaştırmış, dağ­
lardan bellerden aşırıp yurduma kavuşturmuştur. 
Canımı, ırzımı borçlu olduğum bir yiğittir.» diye ek­
ledim.

Halo, Sofi’nin sırtını tabışladi:
«Biz gibi, Şıh Kızının yoluna baş koymuş bir yi­

ğit, başımızın tacıdır. Kim olursan ol, bundan böyle 
kardaş bilirim seni...» dedi. Sarmaşıp birbirlerinin 
omzun öptüler.

«Şıh Persin zoruna Kaşıklı uşağından ayrılıp 
Demen şikeftanına göçtüğünüzü Cenderme Ali’den 
öğrenmişiz. Ke.. uşağından göçenler tüm bir arada 
mısınız?» diye oba ahvalini sordum.

«Azbet ağası Huso ile yetmiş kadar maraba 
buraya sığınmışız kurban!» dedi Halo. «Öteki ağa- 
larle kırk kadar maraba da dayının yanında hizmet 
görürler.»

«Huso Emmiciğim nicedir? İhtiyarlayıp çökmüş 
müdür?»

«Ölüm haberin gelesiye çok dinçti ya, Dicle ır­
mağında kaldığını öğrendiği günden bu yana yeme­
lerden kesilmiş, gözünün feri sönmüştür biçarenin.» 
Bunu söyleyende Halo, davrandı, mavzerini sırtlayıp 
kolumdan çekti:

«Yörün, gidek!» dedi, «Sağ olduğunu görüp Hu­
so Emmiciğin canlansın, dirilsin! Yasa gömülüp ağıt 
söyleyen kulların türküye, oyuna dökülsün!»

«Dur, herif! dedim, «Öyle hod-be-hod Huso’nun
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yanına gidilir de, sağ olduğum mücdesi söylenir mi? 
Sevinçten ihtiyarın tasalı yüreğine mi indirmek mu­
radın?»

Halo duraladi:
«Doğrusun Şıh Kızı! Ansızın gelişin tüm aklımı 

almıştır. Hak söylersin! Bu sevinç, ihtiyarı sağ ko- 
maz. Nasıl edek öyleyse? Bir tedbir söyle, kurban!»

«Edeceğin şu: Önden gidip yoluyle konuşacak­
sın, yüreğini sevince hazırlayacaksın! Sonra gelip bi­
zi alacaksın!» dedim.

Halo, tedbirimi uygun görüp gitmeğe davranan­
da Sofi:

«Yok kurban!» dedi, «Geldiğimizi heç bir kula 
duyurmayak. En hayırlısı budur. Duyurduk mu, oba 
şenliğe kalkar, yer yerinden oynar. Sağlık haberini 
duymadık bir kul kalmaz Dersim'de. Heç şüphe yok, 
Şıh Persin’in de kulağına gider. O Vak't n’ederik? 
Nasıl gafil avlarık namerdi?»

Halo, Sofi’nin muradını bilmediğinden:
«Şıh Kızının sağlık haberini gizlemek olur mu? 

Elbet davul dövdürüp şenlik yapacağız ki, öldüğü­
ne sevinen düşmanları çatlaya...» dedi. O sebeple 
Sofi’nin andını, fendini kısaca dile getirmek zorunu 
duymuşum.

Halo, Sofi’nin muradını öğrenende:
«Büsbütün kanım kaynamıştır sana Sofi kardaş, 

kurduğun fendi de beğenmişim. Doğrusun!.. Geldi­
ğinizi gizlemezsek Şıh Persin’i gafil avlamak müm­
kün olmaz. N’ola, üç beş gün daha ağıt söylese oba 
halkı? Ke... uşağı kurtulanda iki şenliği birden ya- 
parık!» diyerek Sofi’den yana çıktı.
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Huso’nun fikri alınmadan böyle tehlikeli bir 
işe girişmesine rıza göstermeyeceğimi belirtmek 
için:

«Kimseye görünmeden şikeftana varıp azbet 
ağası ile bir görüşek hele!... Bakalım tedbire o ne 
söyler?» dedim. Hayvanları derede ağaca bağlayıp 
dinlenmeğe bıraktık, yürüdük.

4

Şikeftanın alt yanına varanda, Halo önden gidip 
kapı gözcüsünü boğaz nöbetine sürdü, sonra gelip 
bizi içeriye soktu. Kulların uykuda olması işimizi ko­
laylaştırdı. Halo, arada bir çakmağiyle yolumuzu ay­
dınlatarak, şikeftan içinde dolaştırıp, kimseye gö- 
rükmeden bizi konuk hücresine ulaştırdı. Çıra yakıp 
içerisini aydınlattı. Yerde, Siirt kilimi örtülü döşekler 
seriliydi. Bir yanda odun çatılı bir ocak, bir yanda su 
ibriği, leğan (*) dururdu.

Halo:
«Hele siz oturup dinlenin, ben varıp Huso Ağayr 

gelişinizden yolunca haberdar edeyim, alıp getire­
yim.» dedi, gitti.

Mağaranın içerisi sıcak olmakla birlikte, az son­
ra Huso Emmiciğimle karşılaşacağım helecanı yü­
zünden, elim ayağım buz keserdi, titrerdim.

«N’ola Sofi, şu ocağı tutuştur da, içimiz ısına!...» 
dedim.

Sofi, ocağı çırayle ateşleyende karşısına geçip 
elim ayağım ısıttım...

(*) Leğan: Leğen
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Çok bekletmeden geldiler.
Huso Emmi, Halo’nun vakitsiz gelişinden, yü­

zünün ateşinden, elinin titremesinden umulmadık bir 
şey geçtiğini sezinlemiş:

«Gece vakti cin-peri mi görmüşsün ki, böyle her 
yanın titrer, çarpılır, herif?» diye eylenmiş. Halo, 
gözleri çakmak çakmak:

«Eğlenmesi kolay...» demiş, «Benim gördüğümü 
görmeğe acep sen dayanır mısın?»

Huso, meraka düşmüş, lâkin bildirmemiş:
«Benim yaşımda kişi gayri durmuş oturmuştur. 

Ezraili görse kılı kıpırdamaz.» demiş.
Halo:
«Büyük söz söylersin Huso Ağa! Her yaşta yü­

rek dayanmaz bir şeydir benim gördüğüm. Kurumuş 
ağaçta gül açıldığını, mezar taşının çanlanıp yürüdü­
ğünü görmeğe takatin varsa peşimden gel!...» di­
yerek Huso’yu ardına takmış, konuk hücresinin ka­
pısına getirmiş: «Sıkı dur Huso Ağa! Bağırıp şikef- 
tanı ayağa kaldırırsan, her işi alt üst edersin!» diye 
tembih geçip kapıdan içeri sokmuş.

Geldiklerini duyanda ayağa fırladık.
Azbet Ağası Huso, karşısında beni görende don­

du, kaldı.
«Huso Emmiciğim!» diye koşup sarılmasam, 

göğsüne sokulmasam düşecekti fakir. Lâkin kendini 
çabuk toparladı:

«Dersim gözesinin dikensiz gülü!.. Oba halkının 
ağıdına dayanamayıp Hızır mı canını geri vermiş, 
yoksa gül yüzüne ezrail mi kıyamamıştır ki, seni ara­
mıza yollamıştır?» diyerek saçım okşar, yanağım 
severdi.
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Sevilip okşanmadan şımarıp:
«Bunca severdiniz de, sürgün gittiğim diyara ne­

den bir selâm yollamadınız?» diye sitem söyleyen­
de, Huso beni döşeğe oturttu, karşıma geçti:

«Sitem söylemekte haksızlık edersin Şıh Kı­
zıl...» dedi, «Kaç kez aramağan gönderip hatırını 
sordurmak dilemişiz. Lâkin o namert Şıh Abuzer, 
adamlarımızdan birini obasına sokmamıştır. Şıh Per­
sin’in hatırına baskı altında tutulduğunu bilip fidye 
vaad ederek seni kaçıracak birini aramışım. Şıh Ta- 
hir adında bir bedeviyi salık vermişlerdir. Adam 
yollayıp Şıh Abuzer’in can düşmanı olan Şıh Tahir’- 
le pazarlık kesmişim. Bir var ki, Şıh Abuzer vaktinde 
haber alıp konağını savunmuştur.» diyende, oy 
anom! diye dövündüm. Bense Şıh Tahir’in adamları 
obayı basanda, ellerine düşmeyeyim, diye ter dö­
küp Hızıra ne dualar okumuşum?

Huso, ölüm haberimi alanda n’ettiklerini de an­
lattı:

«Şıh Persin, baş sağlığı dileyerek kara haberi 
duyuranda inanmadık. Namerdin muradı bizi yanılt­
maktır. Umudumuzu yitirip Şıh Kızını kurtarma çaba* 
sından bizi vaz geçirmektir kasti, dedik. Lâkin az 
sonra Şıh Abuzer’in ulağı yetişip o da ölüm haberini 
bildirdi, leçeğini pabucunu getirdi. Obadan kaçtığını, 
yakalanacağını anlayanda kendini Dicle'ye atıp ca­
nına kıydığını söyledi.»

O günün acısiyle Huso’nun gözü ıslanmıştı, hıç­
kırığını yutmağa çalışırdı. Derin derin soluyarak sö­
zünün altını getirdi: Şıh Abuzer'in ulağına da inan­
mamışlardı. Diyarıbekir’e adam gönderip sormuş, so-
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ruşturmuşlardı. Pek çok kişi ölümüme tanıklık etti­
ğinden en sonu haberin doğruluğuna kanmışlar, ya­
sa bürünüp ağıda oturmuşlardı.

Huso, saçım okşayarak:
«Demek kizip söyleyip fent düzerek bizi tüm 

yanıltmışlar namertler... Ölümüne dayanamayıp çok 
gözyaşı döktük Şıh Kızı, lâkin seni diriltip getiren 
tüm gözyaşımız helâl... Ömrün çok uzun olur inşal­
lah.» dedi. Huso’nun üzerime dikilen gözlerinden yıl­
dız saçılır, onca sıkı baskı altından kaçıp kurtuldu­
ğuma şaşkınlığı, sevinci yüzünden okunurdu.

«Bu yiğit olmasa ecelden zor kurtulurdum.» di­
ye Sofi’yi göstererek obadan çancı ustasiyle buluş­
mağa nasıl kaçtığımızı, Seyit Vehhap’ın eline nasıl 
düştüğümüzü, Sofi’nin, ırz düşmanını hançerleyip 
beni selâmete nasıl çıkardığını dile getirende, Huso, 
Sofi’yi yanına çağırıp elini öptürdü:

«Dile benden ne dilersin evlât!» dedi.
Sofi, el kavuşturup:
«Sağlığını ağa!..» karşılığını verende Huso:
«Çekinme kurban! Bundan böyle seni evlât bi­

lirim. Dilediğin her neyse söyle!... diye zorladı. Sofi, 
azbet ağası Huso’nun omzunu öpüp sevgiyle karşısı­
na dikildi:

«Sit Senem’in uğruna baş koymuşum! Canım 
adamışım... Obasını, aşiretini zalimin elinden kurta­
rıp yüzün güldürmeğe ant vermişim. N’ola, izin ver de 
gün doğmadan yola çıkayım. Ke.. uşağı obasına va­
rıp, gafil avlayarak Şıh Persin’in kaydını göreyim. 
Andımı yerine getirirsem, o zaman huzurunda diz çö­
küp dileğimi söylemeğe kendimde takat bulurum.» 
dedi.
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Sofi’nin bu sözleri üzerine Huso, sakalın çekiş­
tirip duralayanda ben araya girip yiğidin muradını, 
kurduğu fendi, benim kuşkularımı dile getirdim.

Sözlerimi tamamlayıp susanda Huso, başını sal­
ladı:

«Kuşku duymakta yerden göğe haklısın kur­
ban!» dedi, «Şıh Persin kolayca kaydı görülecek bir 
harami değildir. Öyle olsa çoktan işini bitirirdik. Na­
sıl bir ifrit olduğunu çe fayda ki, çok geç anlamış­
tık. Şıh Persin’in şeytana külâhı ters giydirecek 
hud'akâr biri olduğunu görememişik. Bilir misin, ma­
rabasına iftira söyletip şıh babonu ipe çektiren o 
namertmiş. İşe yaramadıkları için obadan kovduğu 
üç yaşlı marabası yanımıza sığınanda, bu kötülüğü 
kendilerine nasıl işlettiğini anlatıp helâllik dilemiş­
lerdir. Günahlarını kadı huzurunda da korkmadan 
söyleyeceklerine ant vermişlerdir. Bu ihtiyarlar Şıh 
Persin'in obamızı Paşa’dan almadığını, tapu efendi­
lerine, abukatlara para döküp yatağımıza, uşağımıza 
sahip olduğunu da bildirmişlerdir.»

Bunun üzerine Huso, tahkikat ettirip ihtiyarların 
hak söylediğine kanaat getirende Şıh Persin'den da­
vacı olmak dilemiş. Elaziz’e varıp, helâl süt emmiş 
bir abukata başvurmuş. Abukat işi araştırıp soruş­
turmuş, sonunda Huso’ya demiş ki:

«Davacı olup kadı huzurunda hilesini hud’asını 
ortaya dökmek kolaydır. Lâkin namert, sırtını büyük 
yere dayamıştır. Hiç bir kadı, onun zararına fetva ve­
recek cesareti kendinde bulamaz. Paranızı alıp ol­
mayacak duaya âmin! demezim.»

Azbet ağası Huso, kadı fetvasıyle Şıh Persin’i 
dama tıkdıramayacağını anlayanda:
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«N’ola, bari şıhımızın öcünü alak!» diye serden- 
geçti yiğitlerini salmış Şıh Persin’in peşine. Lâkin 
kılına zarar getirememişler. Tersine bir kaçı, Sıh 
Persin’in adamları elinde can vermiş.

Huso, sözünün burasında Sofi'ye döndü:
«Onu gafil avlayacağını sanıp yanılırsın kur 

ban!» dedi, «Su uyur, lâkin Şıh Persin uyumaz... Eğ­
ri yolda gezen, esen rüzgârdan hiyle sezecek ki, 
postu kaptırmaya!... Paşalı olduğundan beri cen- 
dermelerin oba çevresinde kol gezip kuş uçurma­
dıkları bir yana, Şıh Persin gölgesinden kuşkulanır 
bir iblis kesilmiştir. Şıh Abuzer’in mutemet adamı 
değil, kardeşi olsan, güvenmez sana... Ola ki, bir 
sözünden nem kapıp tatlı canına kıya!.. Gençliğine 
doyamadan dünyayı değiştirirsin de, bizi ardından 
kedere, ağıda boğarsın!.. N’ola, gel bu sevdadan 
vaz gel oğul!..»

Lâkin Sofi, söz anlamazdı. Şıh Persin’i gafil av­
layacağına öyle inanır, delil getirirdi ki, en sonu Hu­
so, direnmekten vaz geçti:

«Madem bunca kendine güvenirsin, ne diyek, 
Hızır, işini rast getire! Ama gözünü dört aç oğul! Za­
lim Şıh Persin, hud’anı sezerse, hem senin tatlı ca­
nına kıyar, hem de bizim başımıza yeni yeni belâlar 
açar. İşi başarırsan salt Ke.. uşağını değil, tüm Der- 
sim'i bir belâdan kurtarmış olacaksın! Şıh Persin. 
Dersim’in örfü, geleneği için bir veba illetidir. Bebe­
lerinin Osmanlı muallimler önünde diz çökmesine 
izin vermiştir. Zulmüne destek ola, diye kendi obası 
içinde karakol kurulmasını istemiştir.» Bunu söyle­
yerek belinden ata yadigârı hançerini çıkarıp Sofi’-
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nin beline sardı: «Şimdiyecek kötüler şerrine kının­
dan çıkmış bir hançerdir, işinde Hızırla birlik sana 
yardımcı olur inşallah!» dedi.

5

Sofi, şafakla yola çıkmak istediğinden hemen 
hazırlığa girişildi. Şıh Abuzer'den armağandır, deyi 
Seyit Vehhap’ın atını, bir de hançerini götürmesi uy­
gun görüldü. Aşiretler arasında tek başına ulak 
göndermek âdet olmadığından, yanına seyis, diye bi­
rini katmak gerekirdi. Huso, Halo’ya Bitlis'te adam 
öldürüp Dersim’e sığınmış birinin adını verip uyar­
masını söyledi. Ben de bir zaman sırtımda taşıdığım 
ora kılığı er kaftanımı heybeden çıkarıp verdim, Bit­
lisli’ye giydirmesini söyledim.

Bir süre sonra Halo, söyleneni yapmış, seyisi 
peşine katmış, geldi. Huso, Bitlisli’ye sıkı tembih 
geçti: Arap dilinden başka dil bilmez gibi davran­
masını, ne sorulsa: «La vallahi» diye karşılık ver­
mesini, Sofi denen yiğidin sözünden dışarı çıkma­
masını öğütledi. Nere gittiklerini, ne iş görecekle­
rini inceden inceye anlattı. En sonu sırtını tabışla- 
yıp:

«Göreyim seni!» dedi, «Obamızın, aşiretimizin 
kurtulması, yiğitliğinize, gözü pekliğinize kalmıştır. 
Gayretini esirgeme, yüzüm kara çıkarma ki, bu işe 
seni seçtiğime nedamet getirmeyeyim.»

Bitlisli, Husonun elini öptü:
«Buyruğun başım üstüne, gözüm üstüne ağa!.. 

Ölürüm de sözünden dışarı çıkmazım!» dedi.
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Şikeftandan görülmeden, duyulmadan çıkmala­
rı için hücrede helâllaştık. Sofiyle sarmaşanda, 
ölüme gider korkusu içime düştü:

«N'ola kendini gözet kurban!» diye fısladım.« 
«Başına bir felâket gelirse kıyamete dek yakarsın 
beni.»

Sofi, ava gider gibi keyifli görünürdü:
«Üzme tatlı canını kurban!.. Canavar avından 

daha korkusuz bir işe giderim, he vallaha!.. İyi bi­
lirim ki Şıh Persin’in vakti saati dolmuştur. Üç beş 
güne kalmaz, obanı aşiretini o namerdin şerrinden 
kurtarır, dönerim.» dedi, helâllaşıp yürüdü.

6

Oysa onca güvenle gittiği yoldan bir daha 
dönmedi Sofi.

Yolunu gözlemekten gözüme uyku girmezdi. 
Geldiğimi oba halkına duyurmadığımızdan, hücreden 
çıkmazdım. Huso yanımdan ayrılmazdı. Türlü kurun­
tuyla tedirgin, diken üstünde otururduk. Lâkin ağ­
zımızı bıçak açmazdı . O sakalın çekiştirir, ben sa­
çım bükerdim.

Gittiklerinin ikinci günü, gecenin bir vaktinde 
iki tüfekçiyle nöbet tutan Halo, nal sesine seğirtip 
gidende, dayaktan kolu kanadı kırılmış, düşmeye 
deyi hayvanın sırtına bağlanmış, Bitlisli ile karşılaş­
mış, kimseye göstermeden alıp şikeftana getirmiş.

Bitlisli’nin canı tendeyse de, konuşmağa meca­
li yoğdu. Ayran içirip canlandırmağa çalıştık. Az 
kendini bilende sönük sesiyle, kırık dökük konuşup
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olanları dile getirdi. Sonra boynu büküldü, başı dev' 
■rildi.

Seyisin anlattıklarından Sofi’nin acıklı âkıbetini 
öğrenip yasa gömüldük. Meğer Sofi, hesaplarında 
1üm yanılırmış. Şıh Persin herşeyi bilir, pusuda 
beklermiş. Sofi, ardında seyisi ile, Şıh Abuzer’in 
ulağı sıfatında Monzur gediğine ulaşanda, Şıh Per­
sin’in tüfekçileri karşısına dikilmişler:

«Kimsiniz? Nereden gelir, nere gidersiniz?» di­
ye sormuşlar.

«Ben Şıh Abuzer'in mutemet adamıyım, mires 
işlerini görüşmeğe gelmişim. Şıhınız beni bilir.» di- 
vende, silâhlarını, hançerlerini alıp ikisini birlik Şıh 
Persin’in katına çıkarmışlar.

Şıh Persin, Sofi’yi tanımazlıktan gelip, kim 
olduğunu sormuş.

Sofi:
«Beni bilmemiş misin şıhım?» demiş. «Kızın 

Senem’i almağa gelen gelin kervanının başı, Şıh 
Abuzerin mutemet adamı Sofi, değil miyim?»

Şıh Persin suratını ekşitip:
«Aradan onca zaman geçmiştir, yüzünü seçe­

memişim. Hak mı söylersin, yoksa kizip mi? Şimdi 
anlarık.» demiş. Marabasına el etmiş, onlar da kapı­
yı açıp Şıh Abuzer'in iki adamını içeri almışlar.

Meğer çiftlikteki yaşlı hizmetkârlar olanı biteni 
Şıh Abuzer’e duyurmuşlar... Şıh, Dersim’e gidece­
ğimizi hesaplayıp iki adamını Şıh Persin’e yollamış, 
Sofi’nin başını, bir de beni gönderirse, çeyiz verdiği 
yataklığı tüm bağışlayacağını bildirmiş. O gün bu­
gün Şıh Persin’in adamları Dersim'de dolanır, bizi 
ararlarmış.
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Şıh Abuzer’in adamları Sofi’nin yüzünü seçip:

«Seyit Vehhap’ın başını kesen, Sit Senem’i ka­
çıran bu haramidir...» diyende Sofi, başına gelece­
ği bilmiş, ölmeden andını yerine getire diye, mara­
balardan birinin belinden hançerini kaptığı gibi Şıh 
Persin’in üzerine saldırmış. Lâkin ancak bir kez 
saplayabilmiş hançerini. O da omuz başını sıyırmış. 
Şıh Abuzer’in adamlarıyle Şıh Persin’in tüfekçileri, 
İkinciye fırsat bırakmamışlar. Hançer üşürüp işini 
bitirmişler Sofi’nin. Sonra Bitlisli’yi sopaya yatırıp 
kim olduğunu söyletmeğe çalışmışlar. Kolunu kana­
dını kırmışlarsa da, ağzından bir lâf alamamışlar. Lâ­
kin Huso’nun hançerinden Demen’den geldiğini bil­
mişler. Şıh Persin:

«Adamlarını ne hale koyduğumuzu görsünler ki, 
bir daha böyle bir kaste cesaret bulamasınlar.» diye 
bağırmış. Sofi’nin kanlı kaftanını, heybeye koydu­
rup Bitlisli’yi hayvana yatırarak, gece karanlığında 
Demen şikeftanına yollamış.

Gençliğine doyamadan giden Sofi'ye benim ka­
dar Huso ile Halo da yandılar. Şıh Persin’e bir kat 
daha kinlendiler. Huso:

«Bunun da bir gün hesabı sorulacaktır. Elbet 
bunca mazlumun ahi yerde kalmaz!» dedi.

Yaralanmış olmakla beraber Şıh Persin’in şi- 
keftanımıza baskın verebileceği hesaba katıldı, 
gözcülerin sayısı çoğaltıldı. Sürü hayvanlarının ota- 
rılmağa gönderilmesi yasaklandı. Avratlar, bebeler 
ot yolmağa tüfekçi himayesinde giderlerdi.
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7
Huso kederime saygı gösterip bir süre daha 

geldiğimi kullardan gizledi. Şenliğe katılmağa takat 
bulacağıma aklı yattığı gün, sırmalı şıhlık kaftanını 
koltuğuna kıstırarak yanıma geldi, saçım okşadı:

«Ölenle ölünmez Şıh Kızı...» dedi «Sebepsiz ye­
re bir oba halkının ağıt söyleyip yas tutmasına daha 
fazla gönlüm razı değildir. Gül nakışlı yüzünü şikef- 
tanda çile dolduran kullarına gösterip gönüllerini 
şenlendirmenin zamanı gelmiştir. Yunup saçın top­
la, şu sırma işlemeli kaftanı giyin kuşan ki, şölen gü­
nüne erdiklerini bilsinler, yastan soyunup neşeye, 
oyuna dökülsünler. Seni baş tacı edip hizmetine gir­
sinler de, rahmetli Şıh Abdo’ya verdikleri sözü yeri­
ne getirsinler.» dedi. Biat görende söyleyeceklerimi 
bana belletti.

Buyruğuna boyun eğdim. Yunup yıkandım. Er 
kaftanını giydim. Saçım toplayıp başıma papağı ge­
çirdim.

Huso, şıhlık kaftanı içinde beni görende sarma­
şıp bağrına bastı. Sakalından yaş süzülür, yutku- 
nurdu: «Erliğini tüm yiğitler kıskanacak. Şıh babon 
sağ olsa da, bu günleri görseydi.» dedi. Sonra avu- 
cuyle gözünün yaşını kurulayıp dışarı gitti, silâh sık­
tırıp davul dövdürerek marabayı şikeftan önünde 
topladı. İlkin beni içerde bırakıp kendi divana çıktı:

«Ey Ke... uşağı!» diye seslendi. «Hızır ağıdımı- 
za. gözyaşımıza dayanamayıp Şıh Kızı Senem’i ez­
railin elinden kurtarmış, aramıza yollamıştır. Gayri 
yastan soyunup şenliğe dökülün ki, şölen kurulup 
şıh kızını baş tacı etme zamanı gelmiştir.» dedik­
ten sonra yanıma varıp elimden tuttu, beni karşıları­
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na çıkardı.
Önce şaşkınlıktan solukları kesildi biçarelerin. 

Sonra sevinç çığlıklariyle koşuşup çevremde toplan­
dılar. Tüfekçiler, marabalar ayağıma döküldüler. Ki­
mi eteğimi öper, kimi ayağıma yüzün sürerdi. Avrat­
lar hep bir ağızdan Oniki İmama şükran söylerlerdi. 
Deli Hazel’in: «Şıh yavrusu çift canlı olurmuş tevek­
keli...» sözü cümlesini güldürdü. Bense sırrım 
okunmuş gibi ateş kesildim.

Huso, meraklarını gidermek için başımdan ge­
çenleri dile getirdi. Ölüm haberimin neden çıkarıl­
dığını, ellerinden nasıl kaçıp kurtulduğumu söyledi. 
Bir var ki, sağ selâmet dönüşüme sevinen kulların 
keyfini kaçırmamak, hiddetini tutuşturmamak için, 
Sofi’nin Şıh Persin elinde can verdiğini ağzına al­
madı.

Huso, konuşmasının sonunu şöyle bağladı:
«Ke... uşağını başsız komak isteyenler murat­

larına eremediler. Bunun manası açık: Hızır Senem'i 
bize bağışladı ki, çevresinde toplanak, dağılan oba­
mızı kurmağa yeniden güç bulak. Gelin uşaklar! 
Hep birlikte iyi gün yolculuğuna çıkak!» dedi.

Hep birden haykırdılar:
«He, iyi gün yolculuğuna çıkak!» dediler.
Biat keçesini, kurbanı alıp Düzgün dağına yol­

landık. İlkin Kanare kayalığında kurban kesildi, eti 
seyitlere dağıtıldı. Oradan imam Ali'nin sevgili kulu 
Düzgün Baba ziyaretine çıkıldı. Namuskârlığın, doğ­
ruluğun, andına sadakatin örneği sayılan Düzgün 
Babanın yatırı önünde biat keçesini yere yazdılar, 
beni üzşrine çıkardılar. Azbet Ağası Huso, Halo'nun 
yeşil bir örtüyle kucağında taşıdığı babomun Şıhlık
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palasını belime sardı. Sonra genci ihtiyarı keçenin 
birer ucundan tutup beni başları üzerine kaldırdılar. 
Huso söyledi, onlar tekrarladılar:

«Ünün ünümüz, canın canımız... Başımız gözü­
müz yoluna kurban!» dediler. Ben de:

«Oniki İmam hatırına ant olsun ki, ak günde, 
kara günde başınızdan ayrılmazım.» diye ant verdim.

Bunun üzerine keçeyi yere indirdiler. Huso'dan 
başlayarak cümlesi ard ardına gelip omzum öptü­
ler. ömrüme duacı oldular.

Şikeftana dönende cümbüş dernek edildi. İlkin 
Harpuşte havası vuruldu. Davulu tüfekçilerin en 
genci döver, meyi Âşık Süphan üflerdi. Huso yaşlı­
lığına bakmayıp palasını sıyırdı, karşıma geçti. Ben 
de Şıhlık palamı çekip yerimi aldım. Bizi gören tü­
fekçiler karşılıklı dizildiler. Hep birlikte oyuna durup 
pala sallayarak düşmanı ezeceğimize temsil düşür­
dük.

Harpuşte’den sonra avradı eri, el ele tutuşup 
davulcuya ayak uydurarak, coşkun bir horon’a dö­
küldük: Kullarım öyle coşup uçarlardı ki, mayalan­
mış karnımda onlara yetişemezdim. Ne var ki, Hu­
so'dan çekinir, horondan ayrılmazdım. Çok geçme­
den soluğum kesildi, böğrüme sancı saplandı. Yere 
düştüm kendimden geçtim.

Halsizliğimi yabanda çektiklerime, yollarda tü­
kendiğime yormuşlar. Yüzüme su çalıp diriltmişler. 
Sevinçleri kursaklarında kalmaya, diye iyi olduğumu 
söyleyip postun üzerine oturdum. Oynayanlara el 
çırpıp ayak tuttum. Çok geçmeden keyifleri kıva­
mını buldu. Geç vakitlere dek, yorulmak bilmeden 
oynayıp ter dökerek, dertten, tasadan arındılar.
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Şölenin sonunda Huso, beni tavanında Ashab-r 
Kehf'in adları yazılı Şıhlık hücresine götürdü. Yalnız- 
kalanda ağır sesiyle:

«Karnında bebe taşıdığın anlaşılır Şıh Kızı, Dö­
lün kimden mayalanmıştır?» diye sordu da, aklımı 
başımdan aldı. Utancımdan kızarıp yerin dibine geç­
tim. Soluğum kesildiğinden bir cevap veremedim.

Huso, omuzlarımdan tuttu, gözlerimin içine 
baktı:

«Nikâhlı kocandan mıdır? Yoğsa Şıh Persin’irr 
elinde can veren yiğitten midir?» diye üsteledi.

Gözlerimi yere indirdim. Sönük bir sesle:
«Birinden de değildir. Monzur’da nakşı yüreği- 

ğime kazılan, Şıh Abuzer'in obasında koynuma giren,, 
birlikte kaçmağa söz kesip andına vefasızlık göste­
ren çancı ustası'ndandır.» dedim; bir solukta Me­
mo’nun kumandarile ziyaretini, Diyarıbekir’de bu­
luşmağa kavlimizi anlattım:

«Âşıklığına, mertliğine güvenip sözünü hak bil­
mişim. Lâkin çancı ustası sözünü tutmamıştır. Kö­
yüne malın satmağa mı gitmiştir, yoksa bir zabit 
kızının hüsnüne tutulup birlikte mi kaçmıştır? bil­
mezim. Diyarıbekir’de elim böğrümde kalmışımdır,» 
diye sözümü bağlayınca Huso:

«Çancı ustasının böyle bir namerliği işleyeceği 
akıl almaz.» dedi, sakalını çekiştirdi, «Soluğuyle- 
mey üfürüp tuz yalamış keçileri kendinden geçiren 
âşık yüreğe, günahın kiri ayıbı sokulmaz. Bunda bir 
iş vardır. Aslını öğrenmek gerekir.» diye Memo’nun- 
üstüne kanat gerdi. Memo’yu sevkıyat eden Cen­
derme Ali’yi gönderip onu buldurmağa karar verdi::
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«Göreceksin ki Çancı ustası, sandığın gibi na­
mertlik etmemiştir. Dölünün Memo’dan olduğuna 
sevinmişim, kurban.!.. Ke... uşağına ilerde Şıhlık 
edecek yiğidin tohumunda âşıklık cevheri olması, 
kullarının yüzünü güldürecektir.» dedi de utancımı 
sildi, götürdü. Yüreğimde için için yanan aşk odunu 
tüm horlandırdı, tutuşturdu.

8

Devrisi gün Halo. Cenderme Ali'yi bulmağa gi­
dende, şikeftana bir ziyaretçi akını başladı. Sağ se­
lâmet döndüğüm, şıhlık postuna oturduğum haberi 
tüm obalarda yaylalarda duyulduğundan, ölümüme 
mum gönderip baş sağlığı söyleyenler, bu kez ar­
mağanlarla adam yollayıp gözaydınlığı dilerlerdi.

Lâkin bu ziyaretlerden sevinemezdim. Her an 
Şıh Persin’in ulak yollayıp beni istemesinden kor­
kardım. Bu korkumu Huso’ya bildirdim.

«İster misin namert, dayımın rızasını sağlayıp 
beni Diyarıbekir’e geri göndere?»

Huso, sakalını sıvazladı:
«Olacak iş değildir bu kurban! Raşo dayınla 

babalığının arası iyice açılmıştır. Seni Alatlı aşireti­
ne gelin gönderende, ‘Seyit Raşo’nun buyruğundan 
kurtulmanın zamanıdır!’ diyerek kendi gibi Osmanlı­
ya sadakat gösteren şıhlarla birleşmiş, Elaziz Pa­
şasına gitmiş: 'Seyit Raşo Dersim’de fitne çevirir, 
silâh dağıtıp aşiretleri bayrağı altına çağırır; diye 
gammazlamış. Bunun üzerine atlı cenderme taburla­
rı Abbaslı, Haydaran, Demen aşiretlerine baskın 
vermişlerdir. Lâkin bir kul, gelenlere karşı durmadı-
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ğından Şıh Persin’in iftira söylediğini bilmişlerdir. 
O gün bugün kanlı bıçaklı düşman kesilmiştir Raşo da­
yın, babalığına. Şıh Persin, Paşanın cendermesine 
güvenip Seyit Raşo’dan özür dilememiştir. Haracını 
çırağını da göndermez olmuştur. O yandan bir kor­
kun olmaya!»

«Ya şikeftanımızın sahibi Şıh Cebrail’den geri 
verilmemi isterse?» dedim. Huso, başını salladı:

«O da kendine sığınmış olanları düşmana tes­
lim edecek namert bir şıh değildir» dedi.

Öğleyin Demen Şıhı Cebrail, ağaları, tüfekçi­
siyle ziyaretime geldi. Sakalı göbeğinde, heybetli 
bir ihtiyardı.

Elini öpende:
«Eli öpenin çok ola Şıh Kızı!» dedi. «Ezraili alt 

edip dönüşüne pek sevinmişim... Yiğitliğin bakışın­
dan okunur. Şıhlık kaftanı bin kez yaraşmış sana kel 
kafalı Şıh Persin’den.» Huso’nun sırtını tabışladı: 
«Everecek bir oğlum olmadığına yanmışım Huso 
Ağa!.. Bu yiğit kancık tam bana göre gelinmiş.» de­
di.

Huso konuğumuza yer gösterip oturttu:
«Şıhlık kaftanının Senem’e yaraştığını Şıh Per­

sin de bilir.» dedi, «Bilir de deli olur. Gonca gibi kızı 
bedevi bir şıha satıp gurbete göndermesi bundandır. 
Senem’in kara haberi gelende, Ke... uşağı kulları 
ağıt söylerken, onun için cümbüş eylediğini duymu- 
şuk. Şıh Kızının sağ selâmet aramıza katıldığını, 
Şıhlık kaftanını giydiğini duyanda, herhal aklı başın­
dan gitmiştir. Senemi ele geçirip koca evine dön- 
dermek için her çareye baş vuracaktır.»

Şıh Cebrail çatık kaşları altından bakıp hançe- 
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rinln sapını okşardt. Gözlerinde mavi yalımlar, par­
layıp sönerdi:

«Şıh Kızı, Demen uşağının şerefli bir konuğu­
dur. Ona el uzatmak Şıh Persin’in ne haddine? Ceb­
rail’in obasında Ezrail'in nöbet tuttuğunu çok iyi bi­
lir o...» dedi de, Huso’nun hak söylediği belli oldu.

Azbet Ağası Huso, Şıh Cebrail’in amzunu öptü:
«Hızır ümrünü arttıra! Ke... uşağı obasından 

kaçıp göçenlere yurtluk vermesen, cümlesi Şıh Per­
sin’in adamları eline düşer, helâk olurlardı. Bu eyi- 
liğini unutmazık.» dedi, izaz ikramda bulundu. 
Başından geçenleri anlatmağa duranda, boğazda 
gözcülük edenler, Seyit Raşo’nun geldiğini bildirdi­
ler. Hep birlikte karşıya çıktık.

Seyit Raşo’nun iki yanında Nevruz Aga ile Ede 
Cafero yer tutmuşlardı. Artları sıra dayımın tüfekçi­
leri, Ke... uşağının seyide sığınmış marabaları ge­
lirlerdi.

Büyükler, şikeften önünde attan indiler. Raşo 
dayım:

«Sağ haberini duyanda sevinçten duramayıp 
yollara döküldük bacım kızı!» dedi.

Koşup elini öptüm, hayır duasını aldım. Dayıma 
sığınmış ağalarımla marabalarım sıraya girip om­
zum öptüler, sağlığıma duacı olup Şıhlığımı kutladı­
lar. Sonra her biri hısımı akrobasiyle buluşmağa 
gittiler.

Seyit Raşo, baş köşede gösterilen yere kurul­
muştu. Şıh Cebrail’in, Huso’nun hatırlarını sorduk­
tan sonra beni yanına çağırdı:

«Başına gelenleri duymuş, helâk olmuşum ba-
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cim kızı...» dedi, «Hele gel şöyle yanıma otur da, 
seni bu hale düşürenleri bir bir söyle bize! Suçluyu, 
suçsuzu bilek ki, günü gelende hesabını sorak na­
mertlerden...»

Bunu fırsat bildim. Şıh Persin’in beni obadan 
söküp atmağa kastını, gurbet elde çektiklerimi, ölü­
mü göze alıp kaçışımı, Sofi’nin Şıh Persin elinde 
can verişini ağıt söyler gibi dile getirdim. Sonunu 
şöyle bağladım:

«Bir arkalayanım kalmadığını görüp bunca kö­
tülüğü bana eden babalığımın, bundan böyle başı­
ma ne belâlar açacağını Tanrı bilir. Nikâhımı ileri sü­
rüp koca evine dönmeğe zorlayacaktır herhal be­
ni...»

Hakarete uğramış biri gibi dayımın yüzüne kan 
çıkmıştı. Kollarını kızgınlıkla sallayıp bağırdı:

«Arkalayanım kalmadı, ne demek? Ben senin 
dayın değil miyim? Seni arkalamaz mıyım?» dedi.

Pısmadım, dikildim karşısına:
«Arkalasaydın, Şıh Persin’in beni bir bedevî uğ­

ruya satmasına rıza göstermezdin.» dedim.
Seyit Raşo, duralayıp pestten konuştu:
«Şıh babonun vasiyetidir, diye söylediklerinden 

Diyarıbekir’e satılmana rıza göstermişim. Zengin 
yere gidip rahat edeceğine beni inandırmışlardır. 
Bir bedevî elinde perişan olacağını ne bilirdim? 
Bundan böyle o haramiye kimse geri gönderemez 
seni.» diyerek kesesinden yağlığa dürülü nikâh taş­
larını çıkarıp yere çaldı. Seyitlerin ulusu olma hak­
kına nikâhımızı bozdu.

Dayım en yüce seyitlik mertebesinden Hacı 
Bektaş’tı. Ağu içen Babo Mansur, Kureyşan merte­

— 259 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



besindeki seyitlerin fetvasını bozardı. Bu sebebe 
kararına heç bir seyit karşı duramazdı.

Raşo dayım yağlığını dürüp alnındaki terleri sil­
di:

«Şıh Persin yanılıp şimden sonra seninle uğ­
raşsın da, görek!» dedi

Huso, damarına bastı:
«Elâziz Paşasına kapılanalı biti kanlanmıştır. 

Gururundan örfe, geleneğe saygı duymaz olmuştur. 
Rahat durmaz o yezidî. Seyit Raşo!» dedi.

Dayım, dişleri arasından:
«Dersim’in aşiret nizamına saygı göstermeyen 

Şıh Persin uğrusu değil, Elaziz Paşası olsa, bizi kar­
şısında bulur.» dedi.

Tam bu sıra boğaz nöbetçilerinden biri koştu­
rup Şıh Persin'den iki ulak geldiğini duyurdu. Cebra­
il’in kaşları çatılmış, gözlerinde mavi yalımlar oyna­
şırdı. Tüfekçiye bağırdı:

«Alın, gelin!»
Nöbetçi gitti. Çok geçmeden ulaklar, iki tüfek­

çi arasında, yanımıza vardılar. Biri, K... uşağına ezi­
yet eden Şıh Persin’in hunhar adamı Maho idi.

Mahc, şikeftanda Şıh Cebrail'i, Seyit Raşo’yu 
göreceğini aklından geçirmediğinden şaşkın, yılgın 
bakardı. Kızgınlığı artan dayım, dişleri arasından 
sordu:

«Haramî Şıhın gene ne fitnelik tasarlamıştır? 
Sizi ne sebebe yollamıştır buraya?»

Maho, kolun kavuşturup pısık bir sesle:
«Elçiye zeval yok!..» dedi; «Şıhım, Senem kızını 

geri ister! 'Ne hakkına kızımı elimden alırsız, ne 
hakkına Şıh Abuzer'in nikâhlı avradını alıkoyarsız?
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diye sorar. 'Söyle ağalarına, kızımı geri vermezlerse 
şikeftanı başlarına yıkarım. Verirlerse canımıza kast 
için cellât göndermelerini unuturukl’ demiştir.»

Şıh Cebrail, dayımdan önce parladı:
«Can kaygusuna düşüp obaya sığınmış birini 

geri vermek Dersim’de görülmüş şey midir ki, Şıh 
Persin böyle olmadık bir dilekte bulunmağa cüret 
eder?» dedi.

Raşo dayım da kalktı oturdu:
«Ule ne haddini bilmez tayfalarsınız ki, töreyi 

örfü hiçe sayarsınız. Osmanlı paşasına kapılanalı 
kendinizi Osmanlı mı bilirsiniz ki, aşiret nizamına 
yüz çevirirsiniz? Ule Şıh Cebrail’e sığnan bacım kızı 
Senem, Persin’in kul tayfasından mıdır ki, hod- 
be-hod adam gönderip teslimini ister?» diye bağır­
dı.

Maho, ya eli boş dönende başına gelecekleri 
bildiğinden, ya da Elaziz Paşasına güvendiğinden 
direnip tafra söyledi:

«Dersim’de törenin örfün yerini Osmanlı zago- 
nunun aldığını, Paşa davul döğdürüp âleme duyur­
muştur. Şıhım bu zagonun fermanına dayanır. Bu 
ferman onsekizini doldurmayan geline, anasının ba­
bosunun buyruğundan çıkıp başkasına sığınma 
hakkı tanımamıştır. Bu sebebe Şıhım, bizi buraya 
yollamıştır. Şıh kızını teslim alıp anasına götüre- 
ciik.»

Raşo dayım, Maho’nun cüretine kıp kırmızı ke­
sildi. Fırladı kulağına yapıştı. Tüfekçiler sakınması­
na fırsat bırakmadan kollarını tuttular. Seyit Raşo, 
hançer çalıp kulağı kökünden kopararak Maho’nun 
avucuna verdi:
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«Canınıza dokunmadığıma şükredip siktir olun 
buradan! Şıhınız Dersim aşiretlerinin töresine örfü- 
ie tıkalı kulakların kökünden koparılacağım bilip, 
ayağını ona göre denk ala bundan böyle!. Kesik ku­
lağı, seyitlik ocağımın çırağını ödemeyen, maraba­
nın haracını, ganimet payını göndermeyen, kendi 
gibi kancık Şıhlarla birleşip kuyumuzu kazan Şıhına 
götür ki, kulağına küpe ede! Yaptıklarını bir bir 
defterine yazmışım. Suç kırbası dolmuş ta taşar. 
Ayağını denk ala!.» dedi de dayımın Şıh Persin’le 
arasının temelden açıldığını bildim. Bundan böyle 
Raşo Dayımın beni arkalayacağına heç kuşkum kal­
madı.

Tüfekçiler, ulakları sürüyüp götürdüler.
Seyit Raşo, yaptığıyle kızgınlığını yenememiş 

gibi solurdu. Elini ardına bağlayıp bir aşağı bir yu­
karı gezinirdi. Birden karşımda dikildi:

«Şıh Persin’i Ke... uşağının başına sardırmakla 
büyük hata işlemişim bacım kızı... Gayrı kullarını 
zulmünden kurtarmanın zamanı gelmiştir. Yarından 
tezi yok, seyitlerimi obana salar, sağ selâmet dön­
düğünü kullarına duyururum. Onları kaçıp yanınız­
da sığınmağa kışkırtırım. Her hal buna can atacak­
lardır. Sayınız çoğalanda obanızın davasıcı olursu­
nuz. O vakit bir çaresini düşünürük.» dedi.

Bu tedbire ne söyler? diye Huso Emminin yüzü­
ne baktım. Huso:

«Seyit Raşo iyi bir tedbir söylemiştir. Elbet ki, 
cefakeş kulların, ölümü göze alıp çevrende toplan­
mağa koşacaktır. Bir var ki, şikeftanda toplanacak 
onca boğazı neyle beslerik Şıh kızı? Sürün celebin 
mi kalmıştır? Yatağın mezaraan mı?» diye tedbirin
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mahzurunu söyleyende Şıh Cebrail, cömertlik edip:
«Arpayı otu esirgemezim sizden!..» diye vaatte 

i bulundu.
Raşo Dayım da bıyığını yolarak dedi ki:
«Şıh Persin, Ke... uşağı elden gider, diye diva­

neye dönüp sizi dağıtmaya kalkacaktır. O vak’t oba-
| sini talan etme fırsatı geçecektir elimize. Böylece
ı sürünüz celebiniz de olacaktır. Paşa mı yavuz, Raşo

mu yavuz görecektir namert...»
!
f
i Halo, gece cenderme Ali'nin yanından döndü:
, «İyi zamanda varmışım Ali kardaşımın yanına.

Yarın sabahınan Elaziz’e gidecekmiş. Huso Ağaya 
i selâm et! demiştir, heç kasavet çekmeye! demiştir.
; Şubeye varıp künyesinden çancı ustasının memle­

ketini bir âla tahkik ederim.’ demiştir. 'Ve de kö­
yüne varıp, vaktinde sevkıyat ettiğim gibi, bu kez 
de mahfuzen alır, obanıza getiririm.’ demiştir. Hey
kurban. Ali kardaşım gibisi var mı?» dedi.

Halo'nun getirdiği haber, yüreğimde umut odu­
nu yeniden ateşledi. Esahtan da cenderme Ali, Me­
mo'yu önüne katıp getirecek miydi?»

Huso:
«Cenderme Ali, tuttuğunu koparan bir erdir. In- 

şaallah bu işin de hakkından gelir. Hele Hızır yardı­
mını esirgemeye ondan.» niyazında bulundu.

10

Seyit dayım sözünde durdu. Beş gün geçme- 
’ ■ den kullarım ikişer üçer kaçıp şikeftana sığınmağa
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başladılar. On gün içinde gelenlerin sayısı elli canı 
buldu. Huso, gelenlere sayit Raşo’nun gönderdiği 
yeni tüfenkleri dağıtırdı.

Şıh Persin'in, kulları ayartıp kaçırdığımıza öf­
kelenip şikeftanımıza baskın vereceğini göz önünde 
tutarak, boğaz nöbetçilerinin sayısını beş katına çı­
kardık. Huso, her birini boğazda uygun gördüğü 
yerlere kendi yerleştirirdi. Boğazın ön kesiminde pu­
suya yatanlar, gelenlere kurşun sıkmayacaklar, içe­
ri sızmalarına göz yumacaklardı. Bir var ki, müsa­
deme başlayanda, şikeftanı basanların ardını çevi­
receklerdi.

Şıh Persin, hazırlığımızı boşa çıkarmadı. Raşo 
dayımın öğüdünü tutup, Maho’nun kesik kulağını kü­
pe edineceğine, Paşasına silâhına güvenip şikefta- 
nımıza baskın verdi. Muradı, beni silâh zoruyle kal­
dırıp götürmek, bir kez daha yuvamızı dağıtmaktı. 
Lâkin Huso’nun tedbiri ile saldıranlar fena hırpalan­
dılar. On kadar ölü bırakıp canlarını zor kurtardılar.

Huso ile birlik gidip, ele geçirdiğimiz silâhın ga­
nimetin bir bölüğünü Şıh Cebrail’e, bir bölüğünü se­
yit Raşo’ya sunarak başarımızı duyurduk. Pek mem­
nun kaldılar. Raşo Dayım:

«Şimdi baskın sırası sîzindir!» diyerek bize des­
tur verdi. Bir bölük silâhlı marabayle baskınımızı 
desteklemeğe söz kesti. Şıh Cebrail de, Seyit Ra- 
şo'dan geri kalmak istemedi. Şıh Persin’e olan düş­
manlığı tüm ayağa kalkmıştı.

«Ben de bir bölük maraba katarım ardınıza...»
dedi.

Baskın gününü kararlaştırdık. Azbet ağası Hu­
so, yüklü olduğumu öne sürüp beni baskına götür-
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mek istemedi. Lâkin ben direndim:
«Ak günde kara günde başlarından ayrılmaya­

cağıma ant vermişim. Şikeftanda kalıp yüzüm yer­
de gezeceğime, kullarımın başında ölmek yeğdir.» 
dedim. Huso, karşı duramadı. Alnımdan öpüp:

«Hızır yardımcın ola, kurban!» dedi.
11

Şıh Cebrail de, Seyit Raşo da sözlerini tuttular. 
Silâhlı adamları tam vaktinde yolladılar. Raşo dayım 
marabasını, iki ağamızın ardına katmış göndermişti.

Azbet Ağası Huso, Şıh Persin’in obasına ikr 
koldan baskın verilmesini uygun buldu. Bir kol Eğrr 
Pınar’dan vuracak, bir kol Karagöl'den sarkacaktı. 
Navruz Ağa ile Ede Cağfero, bir gün önce, Seyit 
Raşo’nun adamlarını ardlarına katıp Eğri Pınar’ırr 
gerisinde toplanacaklardı. Biz de Demen maraba- 
siyle devrisi gün şafakta, hayvanların ayaklarına ke­
çe sarıp Karagöl gediğini tutacaktık.

Lâkin tetikte bulunan Şıh Persin, iki koldan sal­
dırdığımızı çobanlarından haber alıp obasını boşalt­
mış, hayvanlarını, marabasını Mancık gediğinden 
aşırıp Güvercinlik deresine indirmek istemiş. Bir 
var ki, Ede Cafero Şıh Persin’in niyetini sezinleyip 
tam vaktinde Naldöken Boğazının öbür ağzını tıka­
mış. Biz de Şıh Persin’in ardını kovup boğazı bu­
yandan tutanda, müsademe başladı. Can kaygusu- 
na düşen Şıh Persin’in marabası, bebesini avradını 
alıp sarp kayalara tırmandılar. Başı boş kalan sürü- 
hayvanlan dağıldılar. Boğazın öbür başından çıkan 
hayvanlar Cağfero’nun eline düştü. Bu yandan çı­
kanları da biz topladık. Huso, ganimeti silâhlı koru-
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yucularla Şikeftana yolladı. Sonra Demenli'lerin ça­
vuşunu çağırdı:

«Baka ağa,» dedi, «İyi bir vurgun vurduk. Gani­
metten büyük bir pay alacaksınız. Lâkin gece olana 
dek Şıh Persin’i boğazda tutmamız gerek. Siz bura­
da Nevruz Ağay’la bile kalıp bir kulu dışarı çıkarma­
yacaksınız. Ortalık kararanda heç durmayıp Demen 
Şikeftanına çekilirsiniz. Biz kaçan marabanın dölü­
nü, avradını kurtarmağa Ke... uşağı obasına gide- 
rik.» dedi.

Çavuş:
«Başım üstüne Huso Ağa! Gözün arkada kalma­

ya..» deyip işinin başına döndü.
Biz marabamızı toplayıp Fekrik dağının doğu­

sundan obaya saldırdık. Çoluğu çocuğu obada olan­
lar önden koşarlardı. Şıh Persin’in obayı korumağa 
bıraktığı adamları karşı duramayacaklarını anladık­
larından kurşun sıkıp Monzur dağına tırmandılar, 
kaçtılar. Tüfenk seslerini duyan Ke... uşağının kan­
cıkları, ihtiyarları komlarına kapanmışlardı. Konağı­
mızın kapısı penceresi açıktı. Akabalı konak tüfek­
çileri can kaygısına düşüp esterlere atlayarak Mon­
zur gediğinden aşağıya çekilmişlerdi. Konakta kim­
seler yoğdu. Şıh Persin, anamı da birlik götürmüştü:

Çocukluğumun geçtiği odaları dolanırken içim 
sızladı. Bakımsızlıktan duvarların sıvası, badanası 
dökülmüştü. Memo’nun konuk kaldığı odaya giren­
de, uyurken yanına varışımı hatırladım. Sonra Şıh 
Abuzer’in sünnet düğünü gecesi koynunda yattığım 
geldi gözlerimin önüne. Derken içimde bir kıskanç­
lık kabardı: Acep Memo şimdi hangi zabit kızını kol­
larında sıkardı?
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O sıra Huso’nun münadi çağırttığını duyup dışa­
rı attım kendimi.

Münadi:
«Ey Ke... uşağı!» diye bağırırdı. «Gizlenmenin 

sırası değildir. Şıh Persin’e haddini bildiren şıh kızı, 
erlerinizi, oğullarınızı ardına katıp sizi yezidinin zul­
münden kurtarmağa gelmiştir. Varıp ayağına yüz sü­
rün!» Lâkin komlarda gizlenenler münadiye inan­
mazlardı. İşte bir hud'a sezinleyip dışarı çıkmazlardı.

Bunun üzerine Huso, marabalara teker teker 
avratlarına seslenmelerini söyledi. Marabalar avrat­
larını, analarını anlayacakları dille ünleyende, bu 
kez komlarda bir pıtırtı belirdi, kapılar açıldı, kancı­
ğı bebesi dışarı uğradılar. Avratların erlerine, ana­
ların oğullarına, yavruların babalarına kavuşması 
pek firaklı oldu. Bir süre sarmaşıp ağlaştılar. Sonra 
koşup ayağıma düştüler. Yaşlı erler, ak sakallarım 
titrederek:

«Seni bize bağışlayan Hızır’a bin şükür!» derler, 
kancıklar: «Bizi helâlımıza, uğlumuza kavuşturup 
sevindirdin, Hızır seni de sevindire!» diye hayır dua 
söylerlerdi. Biri bırakıp biri konuşarak Şıh Persin’in 
zulmünden yakılırlardı.

Elimi kaldırıp ardı gelmeyecek yakılmaları dur­
durdum; göçme hazırlığı görmelerini duyurdum. Bu­
luşanlar, sevinç haykırışiyle komlarına seyirtiler. Lâ­
kin pek çoğu yerlerinden kıpırdamadılar. Sitemle ba­
kıp:

«Siz göçmez misiniz?» diyende ellerime sarıldı­
lar:

«Biz göçemezik kurban!» dediler.
«Neye göçemezsiniz?»
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«Şu sebebe göçemezik ki, Şıh Persin yakında 
erlerimizi Osmanlıya kiralamıştır. Malatya tarafların­
da toprağa demir döşeyeceklermiş. Obayı bırakır­
sak, acısını erimizden çıkarır Namert!» dediler. Bir 
söz diyemedim. Başları önde kûmlarına gittiler. Hu­
so, sakalını yolup arkalarından bakardı.

Kalanlara, topladığımız ganimetten bir kaç çu­
val un ayırttım. Bir kaç koyun kestirdim. Diğerlerini 
katara sürüp yola düzüldük.

Huso, delikanlı bir tüfekçiden dinçti, keyifliydi:
«Namerde iyi bir darbe indirmişiz şıh kızı, işine 

bak, kulları yüreklendirmişiz, kışlık nafakamızı da 
bir tamam düzmüşük...» dedi.

12

Ke... uşağının göçenlerini Şikeftana yerleştir­
meğe uğraşırken, Şıh Persin’in, Şıh Cebrailden, 
Seyit Raşodan Elaziz Paşasına dâvacı olduğu du­
yuldu. Namert ummuş ki, Paşa’nın gazabını iki bü­
yük aşiretin üzerine çeke... Leşkeri, cendermeyi sal- 
dırtıp cümlemize gözdağı çektire.. Oysa Elaziz Paşa­
sı, Şıh Persin yüzünden iki büyük aşiret reisinin düş­
manlığını kazanmak istememiş. Şıh Persin’e de yüz 
vermemiş.

Bir kaç gün geçende duyduk ki, Elaziz paşası, 
aşiretler arasındaki kavgayı yatıştırmak için bir bö­
lük leşker’le Raşo dayımı, Haydaranlı Şıh Kamer'i 
obalarında ziyaret etmiş. OsmanlI’ya bağlı kalmala­
rına nasihatta bulunmak istemiş. Seyit dayım, du­
varda asılı resmi gösterip:

«Gazi Paşayle Sivas’ta çektirmiştik bunu. Ken­
disine sadakat andı verdiğim günün yadigârıdır.»
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diyende Elâziz paşası ziyadesiyle memnun kalıp da­
yımı bağrına basmış:

«Tanrı ömrün arttıra ki, hizmetin gani ola!» de­
miş, tekdire nasihate mecal bulmamış.

Ulak, Paşanın dönüşte Şıh Cebrail'i de ziyaret 
edeceğini bildirdiğinden, haberi Demen uşağına da 
duyurduk. Ağırlanması için hep birlik hazırlığa koyul­
duk: Bir yandan kazanlar ateşe vurulur, bir yandan 
silâhlar toprağa gömülürdü.

Huso, Elâziz Paşasının Şıh Persin’e aracılık edip 
beni Ke... uşağı obasına göndermeğe kalkması ihti­
malini düşünerek:

«Varıp bir kaç gün dayının yanında konuk kal­
san iyi olur.» dedi. Ne var ki, Haydaranlı obasınday- 
ken Paşa’nın Ankara'dan tel alıp Elaziz'e döndüğü 
öğrenildiğinden bu tedbire ihtiyaç kalmadı.

13

Memo'yu aramağa giden cenderme Ali, eli boş 
dönmese kışa pek keyifli girecektik. Paşasından yüz 
bulamayan Şıh Persin pişmişti. Obada kalan Ke... 
uşağı tayfasına eziyetini durdurmuştu. Anbarımız ki­
lerimiz doluydu.

Ne var ki, cenderme Ali'nin Memo'yu bulama­
dan dönüşü dünyamı zindan etti. Cenderme Ali, yı­
kılmış, asık bir süratle tek başına geldiğinden dili­
miz varıp bir şey soramazdık. Cenderme Ali, suç iş­
lemiş gibi pısık bir sesle kendi söze başladı:

«Çancı ustasını çok aradık ya, bulamadık Huso 
Ağa.» dedi, hep gözleri yerde konuşurdu. «Şubede 
kaydına doğum yeri, Silvan, diye düşülmüş, İl’i Siirt, 
diye yazılmış. Oysa Silvan, Diyarıbekir'in ilçesi.. Bun-
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da bir iş var, nuhusta düzmece bir kafa kağıdı mı 
verdiler ola? kuşkusu düştü içerime. Lâkin gene de 
Silvan cenderme komutanlığına tel açtım: «Bin üç- 
yüz otuz doğumlu Haso oğlu Memo, adında bir çan- 
cı ustası ararık. Yerini yurdunu bilir misiniz?» deyi 
sordum. Cenderme komutanı iyi bir adammış. «Ara­
dayım evlât... Yarın öğleyin teli aç! Böyle bir kimse 
olup olmadığını duyururum.» dedi. Devrisi gün söy­
lenen saatte teli açtım. «İlçemiz içinde Memo adın­
da bir çancı ustası yoktur evlât!» dedi cenderme ko­
mutanı. «Herhal doğum yerini yanlış bilirsiniz. Sil­
vanlI değil, belki Şirvanlıdır. Yada Tatvan'lı bir yiğit­
tir. Hele bir de o ilçelerden sor!» Tatvan'ın cender­
mesi: «Bu namda kimse yoktur.» cevabını verdi. Şir­
van cendermesi ise: «İlçemizde bir çancı ustası var­
dı ya, adı Memo değil, Zülkefil idi. Bir kaç ay önce 
gölde boğulmuştur.» dedi.

Cenderme Ali, sıkıntısından tükürürdü:
«Hasılı onca aradıksa da, namına, nişanına rast­

lamadık çancı ustasının. Yerini, izini has gizlemiş. 
Nere gittiğini bir bilen yoktur. Gayri buluruk, diye 
bir umudumuz kaldise siz bilirsiniz!» diye sözünü 
bağladı.

Halo, cenderme Aliyi alıp doyurmağa götürdü. 
Ağalar, elleri sakalında düşünürlerdi, bir kelâm

söylemezlerdi. Benimse yüreğim kararmıştı. «Ciğe­
rin sızlamadan bunu nasıl ettin bana Memo?» deyi 
avaz avaz bağırmak, yerde yatıp tepinmek gelirdi 
içimden.

Navruz Ağa:
«Gayri Çancı ustasını bulma umudu kalmamış­

tır.» diye sessizliği bozdu. «Şıh kızına münasip bir
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er bulmalı, başını bağlamalıyık. Doğacak bebe ba­
basızlık ne bilmemeli.»

Öteki edeler de ona katıldılar:
«He, doğrusun! Başını bağlamalıyık, marabası 

kulu çok bir şıhın oğluna vermeliyik ki, Şıh Persin’in 
şerrinden halâs bulak!» dediler.

Lâkin ben bu isteğe şiddetle karşı durdum:
«Karnımdaki dölün babosu, ölü-diri bulunmadık­

ça, ölürüm de başka bir ere varmazım!» dedim.
O sıra yanımıza dönmüş bulunan Halo’nun be­

nim direnmeme yüzü ekşirdi. Bir zaman Memo’ya 
toz kondurmayan seyisim:

«Bir ça;ncı ustası uğruna gençliğini mi harcaya­
caksın hey şıh kızı?» diye diklenirdi de şaşırırdım. 
Cenderme Ali’den bir şeyler öğrenmiş olacağını ha­
tırıma getirmezdim:

«O aşığın uğruna bin şıh kızının gençliği feda: 
ola!» dedim.

Azbet Ağası Huso, araya girdi:
«Şıh kızı! Döllenesiye ere varman için seni zor- 

layamazık. Şıhlık postuna oturacak bir oğlan doğu­
rursan, ere varıp varmamakta serbest kalırsın! Oğ­
lan büyüyesiye, aşiret işlerinin yürütülmesine ağala­
rından birine destur verirsin! Lâkin kancık doğurur­
san gözünün yaşına bakmaz, töreyi yürütürük. Aşi­
reti beysiz komana iznimiz yoktur.»

14

O günden sonra, bir oğlan doğurmak için Fat­
ma anamıza, Ali babamıza gece gündüz, durmadan 
yakardım. Zel babaya, Tujik babaya adaklar götür­
düm.
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Günüm dolanda Huso, beni doğurtan namdar 
©beleri şikeftana topladı. Ebe anama:

«Oğlan doğurtmazsan heç mücde istemeğe gel­
me?» dedi.

Ebe anam, tenimin alına, karnımın sivrisine, me­
nlik başlarımın kızartısına bakıp:

«Öyleyse mücde şabaşını bolca koy kesene 
Huso Ağa.» dedi «Senem kızımın karnındaki kancık 
olsa, kıskançlığından anasının yüzüne leke bastırır, 
güzelliğini karartırdı. Oysa yüklülük şıh kızına yara­
mış, hüsnü eskisinden on kat artmıştır. Heç şüphe 
yok, oğlan dölleyecektir.»

Ebeler eteklerini uçurarak hazırlığa koyuldu­
lar. Kapının merteğine iki urgan bağladılar. Hücrenin 
ortasına bir sedir kodular, üzerime pösteki serdiler. 
Donumu soyup beni derinin üzerine oturttular. Ba­
caklarımı yana açtılar. İki elime urganları tutturdu­
lar:

«Sancı kasığına vuranda, urgana asılıp zorlana­
caksın Senem Kızım!» dedi Ebe anam.

Ocağa büyük bir kazan su vurulmuştu. Hücrenin 
içi çam kozalağı kokardı. Dışarıda yazmalarla do­
natılmış ata yadigârı ceviz beşiğin çevresinde top­
lanan kullarım, oğlan dölleneyim, diye oniki imam­
dan, Hızır’dan şefaat dilerlerdi. Saatler geçer, lâkin 
dölüm bir türlü kökümden sökülüp dünya yüzüne çı­
kamazdı. Ebeler birbirleriyle fısıldaşırlardı, hallerin­
de bir telâş sezilirdi. Ebe anam, birini ardıma otur­
tup kollariyle karnımı bastırmasını söyledi. Kendi de 
ellerini yağlayıp yardımıma geldi. Tere bulanmıştım. 
Kasığımdaki sancıdan öleceğimi sanırdım. «Beni bu 
hallere sokup kaçmağa âşık yüreğin nasıl dayandı
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Memo? Gözün kör ola Memo!» diye haykırmamak 
için dişimi sıkar, dudağımı kanatırdım. İçimden Me­
mo’ya bin beddua yağdırırdım.

Gecenin bir vaktinde, dayanılmaz son bir san­
cıdan sonra boşaldığımı, tüm vücudume bir rahatlık 
yayıldığını duydum. Kulağıma bebemin viyaklaması 
çalındı.

«Hele şıh kızı, gözün aydın! Çok sancı çektin a, 
Hızır eziyetini boş çıkarmadı. Kara saçlı bir oğlun ol­
du. Cırmık atmadığın, ısırmadığın yerimiz kalmadı ya, 
batman (*) çeken böyle bir tosun doğurmasan hak­
kımı bağışlamazdım.» dedi. Yavrumu kundağına sa­
rıp kollarıma verende, öpüp koklamadan yüzüne 
baktım. Hey Tanrım!. Hık demiş, babosunun burnun­
dan düşmüştü bebe.. Mücde haberiyle koşup gelen 
Huso, «Memo, Memo!» diye söylenip yavrumu bağ­
rıma bastığımı görmüş de, adını Memo, koymak di­
lediğimi sanmış. Alnımdan öpüp, yavrumu kucağına 
alanda, üç kez kulağına:

«Memo!» deyip adını koydu. «Elemsiz, kedersiz 
büyütürsün tosunu inşallah Şıh Ana!» diyerek gay­
ri obanın Şıh Anası olduğumu bildirdi. Tüm gussalar- 
dan arınmış, tüy gibi yeğnik, dalıp gittim.

15

Kullarım günlerce şenlik edip oynadılar, Yakın 
uzak aşiretler türlü armağan sundular, bebemi pu­
la, altına donattılar.

Azbet Ağası Huso, Şıh Persin’in haramilik edip

(*) Batman: Altı okka çeken eski bir ağırlık ölçüsü. 
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Ke... uşağının küçük Bey’ini kaldırtabileceğini düşü­
nerek, şikeftana her an baskın olacakmış gibi, tüfek­
çileri nöbette tutar, hücremin kapısında silâhlı iki 
gözcü bekletirdi. Lâkin Şıh Persin’in bir yezidiliği gö­
rülmedi.

Yavrumu ak südümle doyurarak büyüdürdüm. 
Gayrı çancı ustası Memo’yu yitirmiş olmanın acısını 
duymazdım. Dölümün güleç yüzü, memiklerimi mın­
cıklayan pembe avuçları dert, tasa komazdı bende... 
Derdim tasam, oğlumun büyüyüp yetişmesi sanırdım. 
Oysa bin belâ pusuda yatar, Dersim’in yıkılmağa kö­
kü kazılırmış da bilmezmişim.

Su içende oğlumun dişleri bakır maşrabayı ta­
kırdatmağa başladığı ilk yaz, Elâziz Paşasının Der­
sim’e büyük yollar açtırdığı, Sin boğazında, Harçik 
deresinde taştan köprüler kurdurduğu duyuldu.

Paşa’nın niyeti. Deli Dumrul gibi, Dersimli aşiret­
leri haraca bağlamak mı ola? sorusu dillerde gezindi. 
Çok geçmeden Dersim alttan alta kaynamağa baş­
ladı... Oba oba dolaşan seyitler, OsmanlI’nın Dersim 
nizamını kökünden kaldırmağa zagon çıkardığını, 
Şıh Hasan’ın, Şah Hızır’ın diyarını Tunceli adiyle ir 
edip Ankara'ya bağladığını, başına Elâziz Paşasını, 
astığı astık, kestiği kestik vali getirdiğini, Paşa’nın 
Pülür’e leşker yığdırdığını, evvelbaharda Dersim’e 
saldıracağını söyler gezerler, kulları can mal kaygu- 
suna düşürürlerdi. Biçarelerin kimi malını davarını 
panayıra indirir satar, parasını tüfenge kurşuna ya­
tırırdı. Kimi döllenmesini beklemeden keçisini ineğini 
boğazlayıp kavurma eder, tuluğa doldururdu.

Avradı, eri; şahanını, doğanını, zağanosunu alıp- 
dağlardan kuş, keklik derler, tuzlayıp çömleğe bas-
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tırırdı. Avratlar, bebeler derelerden alabalık avlayıp 
güneşte kuruturdu. Aşiret şıhlarının sünnet düğünü 
vesilesiyle buluştukları, marabayı yollarda köprüler­
de çalıştırmamağa kavilleştikleri söylenirdi.

Lâkin çok geçmeden duyduk ki, Şıh Persin’le ya­
kınlığı olan şıhlar, yol döşenmesini, köprü kurulma­
sını fırsat bilip keselerini doldurmanın çaresini bul­
muşlardır; marabayı kazma kürekle müteahhitlere ki­
ralamışlardır. Şıh Persin, daha da ileri varıp, bir Os­
manlI zabitiyle ortaklaşa ester kervanı düzüp Ke... 
uşağı kullarına taş toprak çektirmeğe koyulmuştur.

Azbet ağası Huso, babalığımın hırsını kınayıp:
«Bu namert, para hatırına mezarını kendi eliyle 

kazdığını görmez mi?» diye şaşar, bu hizmeti önle­
meğe can atardı.

Huso, tedbir sormak, meşverette bulunmak için 
dayımı ziyarete gidende onu pek kızgın bulmuş. Pa­
şaya, Osmanlıya ağız dolusu atıp tutarmış.

«Paşa’nın yolları, köprüleri ne sebebe kurdurdu­
ğu, pazara inen marabamıza, Osmanlıca konuşmaz­
lar deyi ceza kestirmesinden bellidir. Bizi kökten de­
ğiştirmektir muradı. Bunca zaman Gazi Paşa’ya gü­
venip sadakatten ayrılmamamızın mükâfatı bu ol­
muştur. Ne yazık, dünyada anda vefanın bir değeri 
kalmamıştır.» diyerek Sivas yadikârı resmi çekmiş, 
indirmiş duvardan. «Dersim’de birlik olunacak za­
man bu zamandır, Huso! Lâkin bağrımıza hançer ki­
mi sokulan Şıh Persin, buna en büyük engeldir. Ko­
kuşmuş bir çıban gibi kemirir töremizi. Deşilip kök- 
lenmelidir. En azından Ke... uşağı, elinden kurtarıl­
malıdır. Şimdilik yapacağımız bacım kızını, güçlü 
bir aşiret şıhının oğluyla everip Şıh Persin’e baş kal-
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dırmağa oba halkını yüreklendirmektir.» demiş. Hay- 
daran'ın küçük oğluna, ya da Laç uşağının yavuz se­
yidine dünürlüğe de söz kesmiş. Huso, ere varmak 
istemediğimi söylemişse de, Raşo Dayım direnmiş:

«Bacım kızına benden selâm et! Sâlık verdiğim 
yiğitler temiz süt emmiş, sadakat, vefa ne, bilir er 
kişilerdir. İlerde bana dua edecektir.» diyerek yolu­
nu gözleden çancı ustasına söz değdirmiş.

Huso, bunları duyurduktan sonra:
«Çare kalmamıştır Şıh Ana, gelen hafta Ziyaret’- 

e varıp aşiret reislerinin huzurunda, iki yiğitten be­
ğendiğine elmayı atacak, erini seçeceksin!» diye sö­
zünü bağlayanda dünya başıma yıkıldı sandım. Çan- 
cı ustasından ve de dölümden kopup ayrılmanın acı­
sını derinden duyup yavrumu bağrıma bastım, sel 
gibi gözyaşı döküp ağıt söyledim:

«Hey Dersim, Tujik Sultanların, Harzem Şahla­
rın başını yiyen Dersim! En sonu beni de mi kurban 
seçtin kendine Dersim!..»

16

Tören gününe dek gözümün yaşı heç dinmedi. 
Kanı kanıma kaynayıp döl sürdüğüm eri geri gön­
dermesi için Oniki İmam'dan Hızır Sultan’a, Baba 
Monzur’a dek yakarıp adak söylemediğim yatır kal­
madı. Uykusuzluktan, ağlamaktan yüzüm solmuş, 
gözlerim şişmiş, burnum kızarmıştı. Kara kaşlı, gül 
nakışlı Senem’den nişan kalmamıştı ortada. Aşiret 
büyükleri söz kesmeseler, heç şüphe yok, tören gü­
nü çirkinliğimi gören yiğitler, atlarını yüz geri çevi
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rip savuşurlardı. Lâkin şimdi böyle bir umut görmez­
dim. Kör de, topal da olsam, elmayı attığım yiğit be­
ni nikâhlamak zorundaydı.

Söz kesilen günde kullarım erkenden kalkmış­
lardı. Beni uğurlamağa dışarda kaynaşırlardı. Lâkin 
ne davul dövülür, ne türkü söylenirdi. Gidişim tüm 
yaslandırırdı fukaraları. Hem obamdan, hem yavrum­
dan ayrılmama yürekleri dayanmazdı.

Yengeler saçımı örüp, gelin kofisini sırtıma giy­
dirende helâllığa küçük Memo'mu getirip kucağıma 
verdiler. Yanağını koklayıp saçını öpende gözümden 
yaş dökülürdü. Ne bahtsız yavruydu Memo? Babo 
yüzü görmemişti, şimdi de anasından olurdu.

Yengeler o sıra koluma girip beni yavrumdan 
ayırdılar, kapıda bekleyen ağalara teslim ettiler.

Aşağıya indiğimizi gören seyislerim koşturup, 
tören için donatılmış atı altıma çektiler. Ağalarımla 
birlikte kendileri de hayvanlara binip ardıma düştü­
ler.

Önlerinden geçende, kullarımın, dudaklarını ke­
mirip burun çektiklerini görürdüm. Heç biri gidişime 
hayır dua söylemeğe takat bulamazdı.

Salt obanın abdalı Hazel Bacı güleç yüzüyle 
yanıma varıp, dişlediği kötü elmayı göstererek:

«Elmaları tüm yidim, bitirdim Şıh Ana!.. Yiğitle­
re atacak bir tek elma bulamayıp tez dönersin, he 
mi?» dedi.

Abdalın her sözüne gülen kullarım, bu kez yü­
reklerinin yarası deşilmiş gibi boşanıp ağlaştılar. 
Beni de ağlattılar. Bir var ki, Şıh Ananın kulları 
önünde gözyaşı dökmesi ayıp sayıldığından yüzü­
mü leçeğimle gizledim.
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Şıh Persin’e gözdağı çekmek için, şenliğin kut­
sal Monzur Gözesi’nde yapılması uygun görülmüş­
tü. Raşo Dayımın atlariyle erkenden göze’de konak­
layacağını bilirdik. Öyleyken azbet ağası Huso, ted­
bir gösterip tüfekçilerimizin bir bölüğünü Halo’yle 
önden göndermişti. Bunlar bir tehlike sezende bizi 
uyaracaklardı. Ne var ki, bir kula rastlamadan Mon­
zur derecesine ulaştık. Memo’yle ilk kez yüz yüze 
geldiğimiz ağacın bulunduğu yere yaklaşırdık. İlk 
sözleri kulağıma çalınırdı:

«Hayvanımı ayağa kaldıran körpe yarpaktır 
sanmıştım. Meğer ki, emsali bulunmayan bir gonca 
gül kevşetmiş de haberimiz yok!» Buluşmağa gider­
mişim gibi yüreğim çarpardı.

Lâkin Monzur gediğini dönüp yol üzerinde, Me­
mo'nun ilk kez beni kollarına alarak indirdiği ağacı 
kurumuş görende, kolum kanadım kesildi, elim aya­
ğım boşandı, içim ezildi.

At üzerinde duramadığımı gören Huso, seyisle­
rimi koşturup beni attan indirmelerini, dere kıyısına 
götürmelerini, mola verileceğini söyledi. Seyislerim 
kollanma girende her yanım buz kesildi, gözlerim 
yumuldu. Ölürüm sandım. Bir yandan, bir daha yüzü­
nü göremeden yavrumu öksüz bırakacağıma yanar, 
bir yandan Memo ile ilk kez buluştuğumuz yerde sö­
nüp kalacağıma sevinirdim. Uzaktan kulağıma çan, 
çıngırdak sesleri çalınırdı.
türkü çağırdığını duyardım,
yıp ecel meleği tatlı düş göstererek canımı alırdı. 
Düşte de olsa, Memo'nun yüzünü görsem, bu dün­
yadan gözüm açık gitmezdim. Bir var ki, çan çıngır­
dak cümbüşüne karışan Memo'nun erkek sesi bo-

Memo’nun dertli dertli 
Herhal gençliğime acı-
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gaza doğru gittikçe yaklaşırdı. Yüzünü görmeden 
ölmeyeyim, diye gerilir, kasılırdım.

Çok geçmeden esteriyle birlikte çancı ustası 
Memo, ağacın yanında belirdi. Halo ile bir kaç ma­
raba yanı sıra yürürlerdi. Memo, efendiler gibi gi­
yinmişti. Lâkin mintanının bağrı açıktı. Tüfenk yeri­
ne omzundaki kalın bir sopaya kollariyle asılmıştı. 
Yüzünü aşağıdan açık seçik görürdüm. Benzi sol­
gundu. Gözleri kederli bakardı.

Birden ok gibi fırladım yerimden. Taştan taşa 
seker deli gibi koşardım. Avaz avaz bağırıp:

«Memo, Memo! Kurban Memo!.. Şükür ki, Hızır 
tam vaktinde eriştirmiştir seni... Az daha geciksen 
kökümden sökülüp, yabancı bir obada şu ağaç gibi 
ben de kuruyup kadide dönecektim!» diye haykır­
mak istedim. Lâkin soluğum çıkmazdı. Memo, ayak 
sesime başını dönderip beni görende, sevinçten mi, 
şaşkınlığından mı, yoğsa beni öldü duyup korktuğun­
dan mı, ne’deceğini bilemezdi. Koşmak ister, koşa- 
mazdı, haykırmak ister sesi çıkmazdı. Neden sonra 
toparlandı, kollarını açıp yoldan aşağıya attı kendi­
ni. Sanırsın uçar da gelirdi. Ayağı taşa çakılıp dere­
ye yuvarlanacağı aklının ucundan geçmezdi. Var 
gücümle atılıp kollarına bıraktım kendimi. Memo 
dünyanın bir başından gelmiş gibi solurdu. Sevinç 
gözyaşlarımle ıslanmış yüzümü, kıllı bağrına gizle­
yende, benim için çarpan yüreğinin gümbürtüsünü 
duyardım. Hele bana bugünü gösteren ecel meleği­
ne bin şükür... Gayri öldüğüme gam yemezdim, di­
ye mırıldandım. Bunca zamandır beni aramadığına 
sitem söylemek aklımın ucundan geçmezdi. Tüm 
kusurları silinmişti gözümden. Kirpiğimi aralayıp yü-
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züne bakamazdım. Bakarsam düşten uyanıp Memo'- 
yu yitireceğimden korkardım.

O sıra Azbet ağası Huso’nun sırtıma dokanıp:

«Sevişip söyleşmeğe vaktiniz çok olacaktır Se­
nem! Hele toparlan kurban!.. Bir ayak önce göze’ye 
varak ki. şıhları ağaları boş yere bekletmeyek! Eri­
nin döndüğünü duyarak onlara...» diyende aklım ba­
şıma geldi. Demek gördüğüm düş değildi. Bağrına 
yumulduğum essahtan Memo'ydu. Gene de başımı 
korkuyle kaldırıp gözümü araladım. Hey kadasın al­
dığım Hızır, hey kurban olduğum Fatma Anacığım. 
Yiğit Memo’m, aslan Memo’m muhabbetle bakardı 
gözlerime. Sevinç, mutluluk doldu yüreğime... Ben 
şükran söyleyerek Memo’nun kollarından sıyrıldım. 
Ağaların kulların gözlerinde yaşlar ışıldardı. Huso’­
nun kollarına atılıp sakalından öptüm:

«Huso Emmiciğim, Hızır zamanında imdadını 
eriştirmiştir. Gayri dikensiz gülünü, kimse el atıp ko­
paramaz, gayri obamdan, erimden beni kimse ayıra­
maz öyle değil mi?» diye dil döktüm.

Huso, başım okşadı:

«Ayıramaz kurban!» dedi.

«Öyleyse dediğini yapak, gözeye varıp davul 
dövdürek, erimin geldiğini âleme duyurak!» dedim.

Halo, tez elden kendi atını Memo’nun altına çek­
ti. Beni gene beyaz atıma bindirdiler, ikimizi öne ge­
çirdiler; ağalarım sağımızdan solumuzdan, tüfekçi­
lerim ardımızdan yürürlerdi.
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17

Göze’ye vardık ki bir mahşer. Sanırsın tüm Der­
sim oraya toplanmış. Paşanın yasağını bilmezler­
miş gibi silâha donanmış marabalar dört bir yanda 
saf tutarlardı. Hayvanlar durmaz tepinir, kişnerler- 
di. Şıhlar, ağalar göze’nin önüne serilmiş halılarda 
otururlardı. Seyit Raşo, yanındakilerle şakalaşır, ke­
yifli keyifli gülerdi.

Bizim geldiğimizi görende saflar açılıp yol ver­
diler.

Attan inip yanlarına vardığımızda Raşo dayım, 
ayakta dikilen, tırnaklarını dişleriyle kemiren iki yi­
ğidi göstererek:

«Nerde kaldınız Huşa Ağa? Az daha gelmeseniz 
şu delikanlılar kemirilecek tırnak komayacaklardı 
parmaklarında.» diye eğlendi. Yiğitler ellerini ağız­
larından çektiler, nereye saklayacaklarını bilemedi­
ler.

Azbet ağası Huso, ağzını açıp özür dilemeden 
Raşo dayım yanımda Memo'yu görüp:

«Bacım kızının yanında dikilen yiğit kimdir? Yü­
zünü heç görmemişim...» diye sordu. Huso:

«Âşıkların hası, Senem kızımın eri Memo’dur, 
ulu Seyidim!» dedi.

Dayım, ummadığı bir şey duymuş gibi irkilip ye­
rinden doğruldu:

«Hele essah mıdır söylediğin Huso Ağa? Onca 
arayıp bulamadığınız çancı ustası Memo bu yiğit mi­
dir? Demek en sonu obanın yolunu hatırlamış he 
mi?» diye söz değdirdi, ileri çıkıp Memo’nun sırtı­
nı tabışladı: «Hoş gelmişsin oğul!» dedi, «Bunca za-
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man nerelerde gizlendin ki, izini, nişanını bulamadı­
lar?»

Memo, kendini suçlu görmeyen biri gibi sakin, 
karşılık verdi:

«Kader oyun edende, iz şaşmayacak kul var 
mı, hey seyidim!» dedi.

Çevrede mırıldanmalar başlamıştı. Memo’nun 
gelişi heç birini sevindirmemişti. Ağası, marabası, 
yarışma kalacağından ona kızarlardı. Seyit Raşo, mı­
rıltılara kulak verip:

«Duyar mısın? Vakitsin gelmişsin diye cümlesi 
yakınırlar. Bir yiğitlik yarışması göremiyecekleri için 
şikâyetçi olurlar. Yerden göğe haklıdırlar. Böyle bir 
eğlentiden mahrum bırakmağa kasdın mı vardı hey 
yiğit Memo?» diyende Huso araya girdi:

«Yiğitlik yarışması göremezim, diye canını üz­
me Seyit Raşo! Âşık Memo, yarışmanın heç bir tür­
lüsünden kaçmaz... Senem kızımıza lâyık bir yiğit 
olduğunu ağzımızdan çok eşitmişsinizdir. Dilersen 
bir kez de kendi gözlerinle görürsün!» dedi.

Raşo dayım, göbeğini hopladarak gülüp:
«Haydaran uşağının tosununa, Laç uşağının bo­

ğasına meydan okursun, he mi? Çancı ustasını, ne 
mene sarp bir yokuşa sürdüğünün farkında mısın?» 
diyende Memo’nun yüzü aydınlandı. Yarış atı gibi 
kıpırdayıp:

«Yokuş sarp olmayanda keyfi mi çıkar yarış­
manın kurban?» karşılığını verdi de koltuklarım ka­
bardı.

Bunun üzerine Raşo dayım:
«Madem yiğitliğine güvenirsin, pekâlâ âşık yi­

ğit!.. Lâkin sıkı dur! Ansızın çıkıp gelişinle bacım
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kızının hüsnünü haram ettiğini yiğitler, ola ki sa­
na kök söktüreler.» dedi, keyifle gülerek geçti, 
oturdu yerine.

Bir işareti üzerine tüfekçiler, marabalar, yarış­
ma göreceklerine sevinip haykırışarak, alanı boşalt­
tılar. Biz de halıların üzerine yerleştik.

Seyit Raşo, yarışacak yiğitlere:
«Hadi, çıkın ortaya, boyunuzu bir görek!» de­

di.
İki yiğidin isteksiz, gönülsüz ayak sürüdükleri­

ni gören azbet ağası Huso:
«Yarışmanın ödülü n’olacak? Millete duyur ki, 

yiğitlerin yarış tutmağa hevesleri gele...» dedi.
Seyit Raşo:
«Bugünkü yarışmanın ödülü, bacım kızıydı. Lâ­

kin eri gelende onu çekip aldınız. Öyleyse yerine 
ne koyduğunuzu söyleyin ki, bilek!» diyerek ödülü 
azbet ağası Huso’nun üzerine yıktı.

Azbet Ağası Huso’nun gözleri yıldızlandı:
«Hay hay, biz yiğidimize güvenirik. Yabana git­

meyeceğini bildiğimizden ödülün her türlüsünü koy­
mağa hazırık. Senem kızımın beyaz atını nasıl bu­
lursun Seyit Raşo? Dört yaşında has kan Arap atı­
dır. Eğerinde de kız gibi bir mavzer asılıdır.»

Seyit Raşo, başını salladı:
«Öne sürdüğün âlâ bir ödüldür. Huso Ağa... Yi­

ğit kısmı avrattan sonra en çok yörük atı, bir de 
tüfengi sever. Hele şu atı getirin ki gözümüz şen- 
lene!» dedi.

Halo, dizginlerinden tutup beyaz atımı ortaya 
çıkaranda, her yandan: «Maşallah!» çektiler, «Tah-
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sin!» söylediler. Hayvan, beğenildiğini anlamış gibi, 
tırnağı ile yeri eşerek kasılırdı.

Huso:
«Ödülü ağası, marabası beğenmiştir. Lâkin 

bence bir noksanı vardır.» dedi ortaya...
Raşo dayım, azbet ağası Huso’nun bir teklifi 

olacağını bilip:
«Noksanı ne ki, kurban? işte koşumları da ku­

sursuzdur!» diyende Huso Emmi:

«Hayvanın kendinde de, koşumlarında da bir 
kusur olmadığını bilirim, Seyit Raşo... Ben ödülün 
tamam olmadığını söylemek istemiştim. Atı, silâhı 
olan yiğidin koruyacak malı da olmamalı mı? Söz 
gelişi otaracak sığırı, davarı olsa kötü mü?»

Raşo dayım anlamazlıktan gelip:
«Heç kötü olur mu Huso? Çok âlâ olur. Kaç da­

var kaç sığır sürersin ortaya?» diye sordu.
Huso gülümsedi:
«Mürüvvetine kalmış kurban! Şanına yakışanı 

verirsin!.. İki sağmal inek, on mor koyundan aşağısı 
senin gibi ulu seyide az gelir.» dedi.

Seyit Raşo, yalandan yakılıp:
«Hele meramın nedir Huso Ağa? Beni batırmak 

mı dilersin?» deyende azbet ağası Huso ellerini 
uğuşturup güldü:

«Yok kurban, Şıh Persin'in uğrulığı yüzünden 
damadımıza verecek çeyizimiz kalmadığından, se­
nin obandan çeyiz düzerik...» karşılığını söyledi.

Seyit Raşo:
«Çancı ustasının ödülleri alacağına bunca gü­

venirsin, he mi? Pek âlâ, istediğin mallar verilecek-

— 284 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



tir. Lâkin pehlivanın ödülleri tosunlara kaptıranda, 
tüm Dersim sana gülecektir Huso Ağa...» dedi.

Bir var ki, koç yiğidim, azbet ağamın yüzünü 
kara çıkarmadı, Dersimlilere karşı. Yiğitlerin heç biri 
onun atıcılığına, pehlivanlığına erişemedi. Onların 
doğrusuna attıkları hedefe, Memo ters yüzün dö­
nüp, başı üzerinden, Zozanakâri kurşun sıkardı; 
Memo, böyle adlandırırdı atışını... Bileğini tutacak 
yiğit bulunmayan Laç pehlivanını da, soludup pes 
dedirtti.

En sonu iki yiğit de üstünlüğünü kabul edip Me­
mo'yu kucakladılar :

«Yiğitlikte emsalin yoğmuş, kurban! Gayri Şıh 
Kızı yabana gitti, diye yüreğimiz yanmayacak!» de­
diler, alandan çekildiler.

Marabalar bağrışarak, el çırparak Memo’nun 
üstün gelişini kutlarlardı. Sevinçten içim içime sığ­
mazdı. Böyle bir erin eşi olduğuma,kanat takıp uça­
sım gelirdi. Dünün dertli Senem’i miyim? diye şaşar­
dım.

Huso’nun işaretiyle Halo, Memo'nun hak ettiği 
beyaz atımı oynadarak getirdi, erime teslim etti. 
Memo, bir sıçrayışta hayvanın sırtına yerleşti. Eğe­
rinde asılı mavzeri alıp havaya kaldırdı. Atım, sırtın- 
dakinin usta binici olduğunu anlayıp keyifle kişne­
yerek şahlanırdı. Marabalar:

«Helâl kurban!..»
«İyi günlerde kurban!..» diye bağırırlardı.
Memo, biniciliğini göstermeye vesile bilerek 

ödülünü sınadı, hayvanın karnını topuklayarak dört 
nala kaldırdı. Safların arasında kalan daracık alan­
da dolu dizgin sürerek, hayvanın karnına dolanıp
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üzerinden perende oturak öyle binicilik hünerleri 
gösterirdi ki, seyredenleri tüm soluksuz bırakırdı. 
Gösterisinin sonunda tere bulanmış atını seyisim 
Halo’ya verip geldi, Seyit Raşo’nun, Huso’nun, öbür 
aşiret reislerinin ellerini öptü.

Seyit Raşo, Memo’yu kollarına alanda:
«Tanrı kem gözden sakına!.. Yaptıklarını gö­

zümle görmesem inanmazdım. Yiğidin hası imişsin 
meğer. Alacağın hayvanlar helâl, kurban!» dedi. 
Sonra beni yanına çağırdı:

«Bu yiğide yürekle karılık edeceksin, bilirim 
Ke... uşağını selâmete ulaştıranda en büyük deste­
ğin olacaktır. Ölünceye dek bir birinize bağlılık andı 
verin ki nikâhınızı kıyayım.» dedi. Göze’ye çakıl dö­
küp ant içende bizi bir birimize verdi.

Büyüklerin ellerini öpüp savuşmayı, bunca has­
retini çektiğim erimle söyleşmeği dilerdim. Lâkin o 
sıra Ozan Şir, Raşo dayımdan izin alıp ortaya çıktı:

«Dersim’in soylu şıhları, seyitleri, ulu edeleri, 
koç yiğitleri!.. Şıh kızının ere varması sebebiyle gö- 
ze’de iyi bir gün geçirmişiz. Gençlerimiz hünerleriy­
le Dersim’in töresini, geleneğini koruyacak güçte 
olduklarını göstermişler, göğüslerimizi kabartmışlar­
dır. Dersim aşiretleri şu andaki gibi birlik, beraber­
lik içre olanda, her belâyı atlatır, her müşkülü yene- 
rik. Birliğe sırt çevirenleri, fitne karıştıranları da ka­
rınca gibi ezerik!» diyerek gıyabında Şıh Persin gi­
bilere gözdağı çekti. Sonra:

«Bu gençlerin birbirleri için iştikleri andı, biz de 
n’ola, Dersim uğruna içsek!» diye törene katılania- 
rı Dersim uğruna baş koymaya çağırdı. Şıhlar, se­
yitler birbirlerinin omuzun öpüp bağlılık andı içtiler
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göze’ye çakıl dökerek Dersim yoluna baş koydukla­
rını ikrar ettiler. Sıramız gelende çakıl atıp bağlılık 
andına biz de katıldık.

Tören bitende şıhlar, ağalar marabalarını art­
larına katıp dağıldılar. Raşo dayım giderken azbet 
ağası Huso'ya;

«Adamlarından bir kaçını ardıma kat ki, ödülü 
teslim alalar!» dediğinden bir kaç marabamızı onun­
la gönderdik.

18

Monzur deresinden aşağı inende, sağımda Me­
mo, solumda azbet ağası Huso at sürerlerdi. Lâkin 
Memo, aylar boyu hasret çeken biz değilmişiz gibi, 
başını çevirip yüzüme bakmazdı. Herhal ağalardan 
sıkılıp benimle yarenlikten kaçınırdı. Oyalanmağa 
Huso ile çene yarıştırırdı.

Ke... uşağı obasına sapan yoldan ayrıldığımızr 
görende şaşırıp:

«Nere’ giderik?» diye sordu Huso’dan.
«Demen uşağı şikeftanına giderik.» dedi Hu­

so, «Şıh Persin haramisi, mires hakkında kadıdan 
fatva alıp tapı çakararak obamızı, uşağımızı gaspet- 
tiğinden, bir bölük marabayla oraya sığınmışık kur- 
kan!»

Memo, büsbütün şaşırdı. Atının gemine asılıp:
«Namerdin gaspını bilirdiniz de, neye dâvacı ol­

madınız?» diye dikildi. Azbet Ağası Huso:
«Hekiyesi uzundur kurban!.. Hele atının başını
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boşla! Yolumuz ırak... Hem gider, hem söyleşirik!» 
dedi.

Yeniden yola düzülende Huso, söze başlayıp, 
Şıh Persin’in çevirdiği gizli düzenleri, topulama işini, 
bildiğince uzun uzun anlattı, obayı kurtarmak için 
başvurduğu çareleri dile getirdi:

«Fetvayı bozdurmağa başvurduğumuz en nam­
lı abukat, Şıh Persin’in ardında Elaziz Paşası ol­
duğunu bilip dava açmağa cesaret bulamamıştır. 
'Heç bir kadı, tapuyu çürütecek fetvaya yanaşmaz.,’ 
demiştir, 'Boşuna para dökmeyin!' demiştir, elimiz 
böğrümüzde kalmışız.» dedi.

Memo, azbet ağasını dinlerken, hırsından tır­
naklarını kemirirdi:

«Başvurduğunuz abukatı gözüm tutmamıştır. 
Ya bilgisiz, ya da yüreksiz biriymiş. Eğerçe iyi bir 
abukat olsa, Paşa’dan yılmaz, Osmanlı zagonunun 
kız evlâda da mires yeme hakkı tanıdığını bilip Se­
nem adına dava açar, heç olmazsa obanın bir bö­
lük toprağını uğrının elinden kurtarırdı. Siz de De­
men Şıhının ocağına düşmezdiniz. Yazık ki, abuka- 
tın hası...»

Memo, sözünü tamamlayamadan, atı kişneyip 
şahlanarak ileri atıldı, Huso ile bizim hayvanlarımızı 
da birbirine katı. Ne olduğumuzu anlayamadan yu- 
kardaki sarp dağdan iri bir kaya, toz, çakıl kaldırıp 
gümüleyerek ardımızda yola çakıldı. Tozdan boğa­
zın içinde birbirimizi göremez olduk. O anda peş pe­
şe iki silâh atıldığı, Halo’nun marabaya: «Ne durur- 
*suz ule itoğulları, fırlayın! Şıh Senem’in erini tepe­
lemelerini mi beklersiniz?» diye dağırdığı duyuldu. 
Halo’nun sözleri aklımı başımdan aldı. Hey koca
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Tanrım, şimdi kavuşturdun, şimdi temelli ayıracak 
mısın bizi birbirimizden? şekvası içimden geçti. 
Olanca gücümle haykırdım:

«Memo, Memooo!..» Atımı tekmeleyip ben de 
tozun içine dalmak diledim. Lâkin Huso, dizginlere 
yapıştı:

«Bir şey yoktur, kurban! Boşuna telâşlanırsın! 
Soylu hayvan, tuzağı vaktinde sezip erini felâketten 
korumuştur. Şimdi açılır toz, sabırlı ol!» dedi.

«Erime kurşun sıkarlar Huso Emmiciğim, sa­
bırlı olayım da, Memo'yu yere mi sersinler?» diye 
haykırdım.

«Yok kurban,» dedi Huso, «kurşunun ilki yukar­
dan sıkılmıştır, lâkin erine değdiremedikleri, Memo’­
nun karşılık vermesinden belli olmuştur.»

O sıra Memo, yarı açılan tozun arasında belirdi. 
Atımı yanına sürdüm:

«Bir yerine ziyan gelmiş midir, kurban?» diye 
sordum.

«Yok,» dedi Memo. «Bana bir ziyan gelmemiş­
tir ya, dağdaki uğrı kurşunu yiyip cezasını bulmuş­
tur.»

Eğilip beyaz atımı okşadım, gözünden öptüm.
Az sonra toparlandık. Dağdan dönen maraba­

lar Memo’yu doğruladılar. Pusu yerinde koyun bo­
ğazlanmış gibi kan görmüşlerdi. Lâkin canımıza kas­
tedenler kimlerse, kaçarken yaralıyı da birlik götür­
müşlerdi.

Yola düzülende, bu kasti kimin ettirebileceği 
tartışıldı. Halo, bu işi, Memo'yle yarış tutanlardan 
bilirdi:

«Onca aşiretlerin önünde, bir âşığa yenilmeyi
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yiğitliklerine yediremediklerinden, öcalmak muradiy- 
le bu kasti ettirmişlerdir.» derdi.

Memo:
«Göze’de helâllaşıp kardaş gibi ayrılmışık birbi­

rimizden. Olacak iş değildir bu!» diyerek yarıştığı yi­
ğitleri korurdu.

Huso:
«Pusuyu kurduran heç şüphe yok, Şıh Persin’- 

dir» dedi. «Böyle hayınlığı ondan başkası ettirmez. 
Namert, kastını tören dönüşünde rastladır ki, fitne­
ye sebep ola... Hud’akârlığa bak sen! Bir atışta kaç 
hedefe birden kurşun değdirecek... Bir kez Memo'yu 
kayayla ezdirip kurşunlatarak ortadan kaldırtacak 
ki, Senem’e yar etmeyeceğine verdiği andı ruh bula.. 
Sonra bu kast ile Senem’in yüreğinde şifasız bir 
yara açtıracak ki, biçare yavru dünyasını şarışa... 
Obanın, aşiretin dâvasını unuta... Bir de bizi Halo 
gibi yanıltup, dostu düşman bildirecek ki, göze’de 
antlaşan aşiretler arasına fitne tohumları saçıla... 
Hey Babo, bu namerdi doğuran ananın mezarında 
kemikleri sızlamaz m’ola?»

Memo, azbet ağası Huso’nun sanısını yabana 
atmamakla birlikte, düşmanlığı başkasından bilirdi. 
Kastı, Dersim dışında zalim bir ağanın ettirmiş ola 
cağını söyleyende Halo, Memo'yu enişteliğe gönde­
ren ağayı hatırlayıp:

«Kastı ettirenin hanefî Osman Ağa olduğunu 
mu söylemek istersin? Ya hele, biz onu tüm unut­
muştuk.» diye elini alnına vurdu.

Memo, başını salladı:
«Yok kardaş...» dedi, «benim söylediğim, misli 

menendi az bulunur hunhar bir ağadır. Sorikoğlu,
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derler bir Şıh Saitli'nin haramzadesidir. Belki adını 
duymuşsunuzdur?»

«Yok, duymamışık.» dedi Halo.
Bir kancık yüzünden ağanın düşmanlığını kazan­

mış olacağı kuşkusu içime düştüğünden kendimi tu­
tamadım:

«N’etmişsin ki, böyle hunhar bir ağanın düşman­
lığını kazanmışsın?» diye sordum.

Memo, başını dağdan yana çevirip:
«Zozana’da zulmü altında ezdiği köylüğümü, as­

keriye kumandarının yardımiyle elinden kurtarıp 
torpak sahibi etmişim, mala berekete kavuşturmu­
şum, diye beni düşman bellemiştir.» karşılığını ver­
di de yüreğime su serpildi. «Sorikoğlu’nun benden 
öc almağa fırsat kolladığını bilirdim. Lâkin ardımda 
kumandarım olduğundan cesaret bulamazdı. Zoza- 
na’da bana pusu kurdursa, mezraa halkı bunu ken­
dinden bilip dâvacı olacaklarını, başına iş açılaca­
ğını hesapladığından, garazını içinde saklardı. Bana 
gelir ki, Sorikoğlu çan pazarlamağa Dersim’e gide­
ceğimi duyanda, zamanıdır, deyip peşime adamlarını 
salmıştır. Ben Dersim’de kalanda ölümümü heç kim­
senin ondan bilmeyeceğine, parama tamah eden 
Dersim’li bir uğrının canıma kıydığını sanacağına 
inanmıştır. Bunun böyle olduğunu avucumun içi ai- 
bi bilirim. Sorikoğlu namertlikte, hud’akârlıkta Şıh 
Persin’den aşağı kalmaz.»

Azbet Ağası Huso, Memo’nun bu sözleri üzeri­
ne sakalını sıvazlayıp bir an düşündü:

«Böyle bir düşmanın olduğunu bilmezdim oğul.. 
Madem Şıh Persin’den geri kalmaz bir düşmanın 
vardır, namertliğin ondan gelmesi de mümkündür.
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Lâkin ben pusuyu kurduranın Şıh Persin olduğuna 
daha çok ihtimal veririm kurban... Sebebi de şu ki, 
Sorikoğlu’nun cellâtları, sabredip bugünü beklemez­
lerdi. Sen Dersim’e ayak basanda yolunu keserler­
di. Bu kast, Şıh Persin’in marifetidir. Pusuyu, göze’­
de yapılan toplantı sonrasına denk getirmesinden 
bellidir. Antlaşmadan zarar göreceği korkusuyla 
aramıza fitne sokmağa çare aramıştır.»

Bu yolda uzun uzun tartışıldıysa da kastı kimin 
ettirdiğine fikir birliğine varılmadı. Uyanık, tedbirli 
bulunmağa karar verildi.

Konuşmadan, bir süre yol aldık. Memo, uzakla­
ra bakar düşünürdü. Yüzüme bakmaması yüreğime 
dokunduğundan somurturdum.

Memo ansızın azbet ağası Huso'ya sordu:
«Ozan Şir’in onca aşiret reisine ne sebebe bağ­

lılık andına çağırdığını pek iyi kavrayamamışım. Salt 
Şıh Persin şerrine yapılmaz böyle ant... Yanılır mı­
yım yoğsa?»

Huso, bir an duraladi:
«Yok,» dedi, «Yanılmazsım.. Yaman bir yılgınlık 

zorlamıştır bizi buna oğul!»
Huso’nun sustuğunu görende Memo, başını sal­

ladı:
«Anlamışım.» dedi. «OsmanlI'nın saldıracağın­

dan yılarsınız. Dersim’e ayak bastığım günden beri 
her kulun ağzından bu yılgınlığı duymuşum. Uğradı­
ğım obalarda heç kimse benden çan, çıngırdak satın 
almamıştır. 'Silâhın, kurşunun varsa onu getiri’ de­
mişlerdir. OsmanlI’nın böyle bir niyeti olduğunu ne 
bilirsiniz? Sağlam yerden mi duymuşsunuz?»

Huso, içini çekti:
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«Cümle âlem söyler böyle olacağını. Alâmeti de 
ortadadır: Paşa’nın Dersim’e yol döşedip köprü kur­
durması boşuna mı? Deli Dumrul bile köprü kurdu­
randa aşiretleri haraca bağlamağa kalkmıştır. El­
bet ki Paşa’nın muradı da başka türlü olmayacaktır. 
Töremizi, örfümüzü deniştirmeğe, bizi Osmanlı yap­
mağa zorlayacak, direnende yoldan, köprüden leş- 
kerini geçirip başımızı ezmeğe kalkacaktır.»

Memo, dudağını büzüp gözlerini yumdu:
«Tövbe aklım almamıştır bunu. Dersim sanki 

gâvur diyarıymış gibi konuşursun. Şu da var ki, Os­
manlI, salt Dersim iline yol açtırmaz... Düzün onca 
ilinde de demir yolları döşenir, köprüler kurulur. Lâ­
kin heç bîr obanın, köyün, 'Örfünüzü değiştirecek­
siniz!’ diye zorlandığı görülmemiştir. Bana öyle gelir 
ki, Paşa yolu köprüyü Dersim’in hayrına yaptırır da, 
siz söylentilere kapılır, ardında kötü niyet sezinleye­
rek, boşuna kuşkulanırsınız.» dedi.

Memo’nun OsmanlI’yı kayırmasına, Huso Emmi­
nin kaşları çatıldı:

«Vaktınan iyi niyet sezinleyip ağzımız yandığın­
dan, OsmanlI’nın her işinden bir kötülük beklerik.» 
dedi.

Memo, azbet ağama tasalı gözlerle bakardı:
«Dersimli’nin OsmanlI’yı bunca düşman bilmesi­

ni heç iyi görmemişim kurban!» diye konuştu, «Ay­
nı ağacın iki dalı birbirine düşman ola? Dersim’li de 
Kayı kökünden değil mi?»

Azbet ağası Huso, başiyle doğruladı:
«Öyledir!» dedi, «Lâkin Urum diyarında Osman­

lI, töresini örfünü unutmuş, inancını ibadetini deniş- 
tirmiştir. Sünnî taassubuna kapılıp Fırat boylarında
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kalan öz kardaşlarına düşman kesilmiş, adını Kurt- 
oğlu'na çıkarmıştır. Yavuz vaktında bu düşmanlık, 
kanımızı helâl saymış, Yeniçeriyi üzerimize salmış­
tır. Şıh Ahmet Yesevî’nin torunları, aşiret halkını Ye­
niçeri palasından kurtarıp mazlumların koruyucusu: 
Monzur’un, Tujik’in, Zel’in, Bobyaz'ın burcuna sığın­
mıştır. Kalan deresinin, Ali boğazının şikeftanı, töre­
mizin örfümüzün, inancımızın ibadetimizin sığınağı 
olmuştur. Sultanın nice fermanlı veziri, serdarı, Der- 
simli’yi nizamından saptıramamıştır. En sonunda Ya­
vuz'un torunları göçüp gitmiş, Şıh Hasan’ın torunları 
ayakta kalmıştır.

Huso, karşımızda dikilen Tujik’in gün vurmuş 
heybetli yüzüne saygıyle bakardı. İçinden şükran 
söylediği sezilirdi. ,

«Padişahın tahtını başına geçiren Kemal Paşa, 
çıkardığı ana zagonla, bu düşmanlığa son verdiğin1 
âleme duyuranda biz Dersim’de düğün bayram etmi­
şizdir.» diye konuşmasını sürdürdü Huso, «Bundan 
böyle töremize geleneğimize saygı gösterileceğine 
yürekten inanmışızdır. Rumuna, Ermenisine, Yahudi- 
sine izin verildiği gibi, bize de dinimizde serbestlik 
tanınacağını, inancımıza, ibadetimize karışılmaya­
cağım ummuşuzdur, Bu sebebe Şıh Saitli olmamı- 
şızdır. Lâkin umudumuz boşa çıkmıştır. Kemal Paşa­
nın ana zagonu işlememiştir. Osmanlı efendileri bi­
zi Kürt bilip horlamışlar, adam yerine koymamışlar­
dır. Örfümüzü kınamışlar, dilimizi konuşmamağa bi­
zi zorlamışlardır. Eğerçe zagon işlese, Süleyman 
Şah torunları beşyüz yılın dargınlığını unudup bir 
arada rahat yaşarlardı.»

Azbet Ağası Huso, başını silkeleyen atının diz-

— 294 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



ginlerini düzlemek için bir an oyalandı, sonra:
«Dersimli, eğlenceyi dövüşten ziyade sever. 

İnancımızı kınamasalar, örfümüze geleneğimize say­
gılı olsalar, Dersimli atıcılığını yitirirdi.» diye sözünü 
bağladı.

Memo; Dersimin yabancısı olduğundan Huso' 
nun sözlerine ne diyeceğini bilemezdi. Sağına so­
luna eğilip bir şeyler aranırdı. Halo, farkına varıp:

«Ne aranırsın kurban? Bir şeyini mi yitirmişsin?» 
diye soranda:

«Hançerimi düşürmüşüm.» dedi, «Çok sevdi­
ğim, ata yadigârı bir hançerdi.»

Bunun üzerine geri dündük. Kayanın düştüğü 
yerde aramadık bir yan komadıksa da hançeri bula­
madık.

19

Halo, haberci salıp göze yolunda Memo’ya 
rastladığımızı, obaya birlikte döndüğümüzü duyurdu­
ğundan, şikeftan halkı kederden soyunup sevinçle 
coşarak yollara dökülmüşlerdi. Davul döverek, ho­
ron teperek bizi karşılamağa gelirlerdi. Bir bölüğü 
de nara atıp havaya kurşun sıkarlardı.

Yanlarına varanda çevremizi sardılar. Her biri 
ayağım öperek göz aydınlığı dilediler, Memo’ya hoş - 
âmedi söylediler. Bir var ki, heç biri çancı ustası, 
sözünü ağzına almazdı.

«Hoş gelmişsin ağam!»
«Obamıza şenlik salmış, uğur getirmişsin 

ağam!» derlerdi. Çoktandır dilleri ağa sözüne has­
ret kaldığından: «Ağam, ağam!» der, dönerlerdi. Bu
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sözü dilden düşürmemek keyfi, güven verirdi onlara.
Ozan Suphan da, kucaklaşmadan önce sazıyle 

Memo’ya bir hoş-âmedi nefesi söyledi.
Hoş-âmedi bitende, bizi aralarına alıp güle oy­

naya şikeftana çıkardılar. Alana halılar yazılmış, 
siniler kurulmuş, şölen hazırlığı görülmüştü. Baş kö­
şeye geçip kurulduk.

Halo, dadısının temiz giydirdiği küçük Memo'- 
yu getirip erimin kucağına verdi. Memo:

«Bu kimdir?» diye soranda Halo:
«Anasının babosının derneğinde eğlenmeğe gel­

miş bir itoğlidir. Yüzüne bakanda anlarsın kim oldu­
ğunu.» dedi.

Herkesin gözü erimin üzerindeydi. Memo, bıyı­
ğını yolmağa savaşan yavrunun kıvır kıvır kara saç­
larında, gülen kara gözlerinde kendini seçende, gör­
düğüne inanamazmış gibi Halo’ya bakıp:

«Doğru mu görürüm? Bu itoğlu bana mı ben­
zer?» diyende Halo:

«Beli, kurban! Tas-tamam sana benzer. Birbiri­
nizden eksik fazla yeriniz yoktur. Şıh Ana, dölünüzün 
adını da Memo koydurtmuştur.» karşılığını verdi.

Memo, fırlayıp kalktı yerinden. Deli gibi sevinip 
küçük Memo’yu kollarında hoplatırdi:

«Ule itoğli,» derdi, «bıyığım yolacağına babo! 
deyip neden görümlük bağışı istemezsin? Get, açık­
gözlükte babona çekmemişsin, herif...»

Baba-oğulu oynaşır görende gözlerimden sevinç 
yaşları dökülürdü. Yanımda oturan azbet ağamın 
boynuna sarılıp:

«Düş görmezim, değil mi Huso Emmiciğim, yav­
rum babosuyla oynaşır değil mi? Hızır'a bin şükür ki
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bugünü gösterdi bize.» der, sakalından öperdim.
O sıra obanın abdalı Deli Hazel’in Memo’ya 

sokulduğunu gördüm. Gene bir elmayı dişlerdi:
«Elmayı ben yidim, sana yaradı. Gerdeğe girme­

den oğlun kucağına verildi. Bu işte bizim bir kârı­
mız olmayacak mı? Ağaysan ağalığını göster!» di­
yende millet kırıldı gülmekten.

Memo da Deli Hazel’e güldü:
«Bir dileğin olduğu anlaşılır. De ki, bir çaresine 

bakak» söyledi.
Hazel gülmezdi:
«Senin iyi bir çancı ustası olduğunu duymuşum. 

Öyle misin?» dedi.
«Çanın çıngırdağın hasını döktüğüm söylenir. 

Lâkin iyi bir çancı ustası mıyım bilmezim. Hele şu 
hayvanımı getirin ki. bacı yaptıklarımı görüp kendi 
hüküm kessin.» karşılığını verdi Memo.

Marabalar, Memo’nun esterini koşturdular. 
Erim sandıkların kapağını açıp çanları çıngırdakları, 
boncukları halhalları, takıları ortaya döktü:

«Bak hele bacı, bir beğendiğin var mı?» dedi.
Deli Hazel, çanlara baktı, lâkin ellemedi, burun 

kıvırdı:
«Bunları beğenmemişim, aralarında işe ya­

rar bir çan görmemişim.» dedi, O sıra, hayvanın bo­
ğazında sallanan iri çan gözüne ilişti. Yaklaşıp eliy­
le tıngırdattı:

«İste bunu beğenmişim... Bana verirsen?»
Memo, başını salladı:
«Maden beğenmişsin, şenindir.» dedi, esterin 

boynundan çanı çözdü:
«Al» dedi, «Esterini sevindir.»
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Deli Hazel:
«Esterim yoktur...» diyende Memo şaşırdı:
«Öyleyse bu iri çanı n’edeceksin?» diye sordu.
Hazel omuzlarını kaldırıp:
«Heç bir şey etmeyeceğim, birinin boynuna ta- 

karık elbet.» dedi, çanını tıngırdatarak yürüdü. Ma­
rabalar, çullanıp zorladılarsa da, Deli Hazel’in ağzın­
dan başka lâf alamadılar. Türkü mırıldanıp çanıyle 
ayak tutarak uzaklaştı.

Memo, bir süre abdalın ardından baktı. Sonra 
çevresindeki marabaya, kancıklara döndü:

«Ne durursunuz, siz de beğendiğinizi seçip alın! 
Çam sakızı, çoban armağanı, kusura kalmayın!» de­
di.

Kullar, atılıp takıları, çıngırdakları kapıştılar.

20

Şölende yenildi, içildi; görülmedik şenlik edildi. 
Yer yerinden oynadı. Düğünümdür, deyi yaşlı ağala­
rım bile oyuna kalktı. En sonu bizi de oynadıp ke­
yifleri tamam olanda, döl bereketi dileyerek, bizi gö­
türüp hücremize kapadılar.

Yalnız kalanda dolapta sakladığım halhali çıka­
rıp, hasretle kavuşmanın coşkunluğuyle Memo’nun 
kollarına atıldım:

«Erim, koç yiğitim!» dedim, «Şu halhali ayak bi­
leğime sağlam bağla ki, avradın olduğumu bileyim. 
Beni kollarında sık ki, düş görmediğime kanıp nasip 
alayım. Gayri tüm benim olduğunu söyle ki, yaralı 
gönlümün şifasını bulayım. Benden başka yar sev­
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mediğini, sevmeyeceğini duyur ki, kuşkular kurt 
olup yüreğimi kemirmeye...»

Memo, halhali ayak bileğime bağlayıp belime 
sarıldı, yanağım koklayarak kulağıma fısladı:

«Sıcaklığın kanım' tutuşturduğunu, tenin koku­
su başım' dönderdiği şu anda, düş görürüm korku- 
suyle benim de yüreğim titrer Senem! Sana kavuş­
tuğuma, tövbe inanmazdım... Gözümü açanda bul­
duklarımı yitireceğim kuşkusu ödümü çatlatır. Bu 
günecek seni ölmüş bilirdim. Bugün Monzur dere­
sinde, ilk kez buluştuğumuz yerde ağacı kurumuş 
görende, esterimin boynuna sarılıp:

«Görür müsün kurban, Senem’in ölümüne ağaç 
bile dayanamamış, kuruyup kadid olmuştur. Biz ise 
can tende sürünür dolaşırık dağ taş...» diye ağıt 
söyledim. Halo’ya rastlayıp sağ olduğunu duyanda 
sevineyim mi, yoğsa saçım yolup dövüneyim mi bi­
lememişim.»

Memo'nun bu sözlerinden şımarıp nazlanarak 
bağrına sokuldum:

«Senem'ini bunca severdin de, neye vefasızlık 
edip Diyarıbekir’de verdiğin adreseye gelmedin? Ne­
ye andını çiğneyip beni karnımda dölümle yüzüstü 
kodun da, bedevi zalımların eline düşürdün?» di­
yende Memo, kollarını gevşedip beni karşısına aldı:

«Gelmez olur muyum, he vallaha da kavilleştiği­
miz günde Cumhuriyet Hanına varmışım. Lâkin kara 
haberinle karşılaşıp divaneye dönmüşüm. İşin içinde 
hud'akârlık olduğunu nasıl sezeyim? Hizmetkârın 
Fato ile eri, ölümüne şahitlik edip öyle gözyaşı dö­
kerler, öyle yürek dayanmaz ağıt söylerlerdi ki, na­
mertler tüm yanıltıp inandırmışlardır beni Dicle’de
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kaldığına. Düzenbazlık edip bahtımın turasını boza­
cakları nereden gele hatırıma?»

Memo beni sedire çekip dizine yatırdı, hasta sa­
yıklar gibi derdini tasasını dile getirdi. Ölüm haberi­
me dünyasından geçip Dicle'nin koynunda benimle 
buluşmağa can atmış, kıyısında dikilip:

Duymuşum ki Senem gitmiş ölüme 
Ateş salmış gülşenime gülüme 
Sazım, meyim gayri almam elime 
Gün doğanda, gün batanda Senem oy!

Dağlar al giyinmiş, deryalar kara 
Vücudun sağ değil, sinem hep yara 
Dilim kopa öldü dersem o yâre 
Gün doğanda, gün batanda Senem oy!

ağıdını söylemiş, canına kıymak istemiş. Lâkin bir 
ses onu alıkoymuş; çilesini doldurmağa, başını taşa 
çalıp dağı beli dolaşmasını öğütlemiş, O da öğüde 
uyup dağlara düşmüş... ____

Memo, öyle dertli, ağıtlı konuşurdu ki, bana 
çektirdiklerini tüm unudup özür söyler, teselli sunar­
dım. Lâkin sözlerimin onu büsbütün kederlendirdiği 
ni, gözlerinin elifi karardığını, karnının çekilip yüzü­
nün solduğunu görürdüm. En sonu Memo, beni 
omuzlarımdan tuttu:

«Feleğin sillesiyle ne vakte dek. divane dolaştı­
ğımı bilmezim Senem... Günün birinde kendime gel­
dim ki. Zozana'da bahtım bir başka avradın bahtıy- 
le karılmış.»
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Bağrıma dökülen ateşin acısına dayanamayıp 
bağırdım:

«Zalim!.. En sonunda bunu da mı ettin bana? 
N’ola, ölseydim de, bu vefasızlığını ağzından duyma- 
saydım.»

Kederle baktı yüzüme:
«Zalim olan ben değilim Senem... Zalim olan 

alnımıza bu yazıyı yazdıranlar, başımıza bu işleri aç­
tıranlardır.» Ağladığımı görüp başım okşadı: «N'ola, 
gözyaşı döküp dertli yüreğimi büsbütün dağlama!.. 
Sadık seyisinin öğüdüne uyup kaçmadığıma beni nâ- 
dim etme!» diye yakardı. Meğer ki, kuru ağacın ya­
nında ağıt söylerken Halo'yle rastlaşanda seyisim:

«Hele çancı ustası, boşuna yüreğin dağlarsın. 
Müjde ki. Şıh Kızı sağdır.» demiş. Memo, kulağının 
duyduğuna inanamamış:

«Ne söylersin Halo kardaş? Hak mıdır bu söz? 
Ben onu Dicle’de yitirmişim sanırdım. Essahtan da 
yaşar mı Senem, kurban?» diye sevinçten deli ol­
muş. Halo:

«Dicle’de yitirmemişsindir, lâkin az daha geç 
kalsan, onu Monzur’da elden uçururdun... Böyley- 
ken böyle...» diyerek elma atıp er seçmeğe geldiği­
mizi duyuranda, Memo’nun yüzü kararmış:

«Nasibini bozmağa hakkım yoktur. Bana düşen 
Senem’in yolundan çekilmektir. Çünkü bahtımın tu­
rası bozulmuş, alnıma Zozanalı bir gelinin nasibi ya­
zılmıştır.» diye çekip gitmek istemişse de, Halo eli­
ne ayağına düşmüş:

«Evli olduğunu bilirim.» demiş; «Cenderme Ali 
seni aramağa gidende, Zozana’da nikâhlanıp kaldı­
ğını öğrenmiştir. Nasipleri böyleymlş, diye Senem’e
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duyulmamıştır. Lâkin kaderiniz sizi birbirinize buluş­
turmuştur. N’ola bu yanlış adımı atma. Senem’i ye­
rinden yurdundan oldurma! Bu nikâhı ölüsü gider bi­
çarenin. Sen ortaya çıkanda, tören kalır. Senem sa­
na kul köle olur. Zozanalı gelini bırakmazım dersen, 
n’ola onu da alır, gelirsin. Çift avradı olan bir tek 
sen olmazsın. Lâkin şimdilerde Zozana’da bir avra­
dın bulunduğunu Senem’e duyurma ki, taze gelinli­
ğinin keyfini süre.» diye kandırır, yola yatırır.

Memo, hıçkırık boğazımı düğümlediğini gören­
de:

«Yalansız âşık yüreğimden sadakatsizlik, vefa­
sızlık umup beni sevilmeğe lâyık bulmayanda, söy­
le ki elim eline değdirmeden, başımı alıp gideyim.» 
dedi.

Kaçıp gidecekmiş korkusuna kapılıp boynuna 
sarıldım, elimi ağzına götürdüm:

«N’ola, bir daha bu sözü etme, kurban!» der­
dim, «Ayrılık acısı çektiğim yeter. Olanlardan seni 
nasıl suçlu göreyim? Alın yazımız böyle yazılmasa 
bunlar başımıza gelir miydi? Ne var ki, tüm benim 
olduğuna sevindiğim anda, bir kumamın bulunduğu­
nu öğrenmek bağrıma ateş düşürmüştür. Yakılmam» 
hoş gör! Yoğsa uğruna katlanamayacağını yoktur» 
Bir an durup sönük bir sesle ekledim: «Halo, doğru 
söylemiş. O gelin her kim ise, al getir buraya. S’h 
Kızı olduğuma bakmadan, dilersen, saçımı süpürge 
eder, ona da kul köle olurum.»

Memo, çenemden tutup, gözyaşımla ıslanmış 
yanağımı kokladı:

«Yok gülüm, yok ciğerim yok... Sana kul kur­
ban olmak bana düşer. Burda kalıp hizmetine koş-
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mayı boynuma borç bilirim. Şıh Persin’i şimdi iki 
kat düşman bellemişim. Bahtımızın turasını bozdu­
ran namerdin ettiklerini yanına komazım. Başım üze­
rine ant içerim ki, obanı kurtarıp seni ve de yavrumu 
huzura kavuşturmadan ne Zozana’ya, ne de heç bir 
yana gitmezim.» dedi de dünyalar benim oldu. Ha­
maylı bağlı göğsüne kara kuzu gibi sokuldum.

21

Devrisi günü Memo, Şıh Persin’in tapusuna 
bozdurma muradıyle Elaziz'e varıp işe girişmeği di­
ledi. Lâkin ben razı göstermedim:

«N’ola üç beş gün kavuşmamızın keyfini sürek, 
kurban!» dedim. Oba halkı gibi biz de, dar gün­
lere hazırlık bahanesiyle eliklerin, kekliklerin ardına 
düşüp tenhalarda dolaşır, öğle sıcağında alabalık 
avlamağa suya girip oynaşır, hasret bindirirdik. Kar­
nımız acıkanda ateş yakar, yemeğe otururduk. Köz- 
lediğimiz kuş etinin, derlediğimiz yarpuz'un, kimi otu­
nun tadı, padişah sofrasının yemeklerinde bulun­
mazdı. Dünyada ikimizden başka insan olduğu aklı­
mızın ucundan geçmezdi. O bana hayran, ben ona 
kurbandım. Dersim yaylasında, mercan ayaklı bir 
çift güvercin gibi, o kayadan bu kayaya uçar konar­
dık. Ne var ki, felek sevişmemizi çok gördü.

Bir sabah hücrede büyük bir gürültüyle açtım 
gözlerimi. Memo benden önce kalkmış, silâhlarını 
kuşanırdı.

«N’oluruk kurban! Baskın mı vardır?» diye te­
lâşlandım.

«Bilmezim.» dedi Memo; «Görmüşüm ki, kulların 
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eri-avradı alanda toplanırlar. Her kafadan bir ses 
yükselir.»

Fırladım, kalktım döşekten. Kaftanımı sırtıma 
geçirdiğim sıra Halo, kopup geldi:

«Kullar alanda ne sebebe toplanırlar? Dertleri, 
istedikleri nedir?» dedim. Halo:

«Heç sorma Şıh Ana! Silâhlanıp Şıh Persin’in 
obasına baskın vermek isterler. Seyit dayının ödül­
lerini getiren marabadan duymuşlar ki, Şıh Persin, 
Ke... uşağı mezraasını, yatağını, ağılını, komünü bir 
Osmanlı ağasına satarmış. 'Toprağımızı Osmanlıya 
sattırmazık, Ke... uşağını Osmanlıya kul ettirmezikl' 
diye şikeftan halkı tüm ayağa kalkmışlardır. Ağala­
rın, edelerin öğüdünü, yakarısını dinlemezler. Huso 
Ağa sizi divana çağırır.» diyende, andımız korkusu­
na Şıh Persin’in obayı elden çıkarmak istediğini bil­
dim. Lâkin bir avuç insanın silâha sarılarak önleye­
ceği iş mi bu?

«Yürü, kurban!» dedim Memo’ya, «Kulları yatış­
tırmanın bir çaresini bulak... Böyle azdıkları heç gö­
rülmüş değil... Bir süre önce Şıh Persin’in obasına 
yaptığımız baskına katılmayıp ganimet alamayanlar 
mı, yoğsa başkası mı kışkırtmıştır bunları? Ne akla 
hizmet edeler? Geçen baskında dayımın, Şıh Ceb­
rail’in yardımını görmüştük. Şimdi bir avuç insan, 
nasıl baş ederik haramiyle? Kulları yatıştıramazsak 
perişan oluruk. Hemi de Dersim'in başına belâ açı­
lır... Belâ ki ne belâ...»

Seğirderek dışarı çıkanda, gördük ki, geçen bas­
kında can verenlerden birinin dul avradı, Elif Ana 
derler bir kancık, ağalara, edelere avaz avaz bağı­
rır:
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«Yetti gayri bizi lâfla avudup, ilin şikeftanında 
zelil bıraktığınız! Siz elimizi kolumuzu bağlamasanız 
yılanın başı çoktan ezilirdi. Çektiklerimizin vebali 
tüm sîzindir. Namert, kimimizi obadan sürdü çıkardı, 
kimimizi OsmanlI’nın yol çavuşlarına kiraladı, kır­
baç altına düşürdü, karşısına dikilmediniz. Aslan gi­
bi erlerimiz cellâdının elinde can verdi, tosun gibi 
bebelerimiz acından öldü de, kılınızı kıpırdatmadınız. 
'Sabrın sonu selâmet!.. Sabır... sabır!’ der durursu­
nuz. Başka bir lâf bildiğiniz yok: Aha, işte selâmet!.. 
Yüz bulan Yezidî, kökümüzü OsmanlI'ya satmağa 
hazırlanır. Sabırmış... Ne zamana dek sabır? Os­
manlI’nın boynumuza zincir vurup götürmesini mi 
beklerik? Neye varıp kanımıza kan istemezik, bizi 
perişan eden namerdin de yuvasını dağıtmazık?»

Elif Ana, kendini soluksuz dinleyen marabadan 
ses çıkmadığını görende, bir kaçının yakasından tu­
tup sarsarak bağırdı:

«Ule neye ses vermezsiniz itoğulları? Ule siz 
Dersimli anadan süt emmemiş misiniz? Ule yürek­
sizler gibi kuyruğunuzu kısıp, ne vakte dek pusacak­
sınız?»

Marabalar, Elif Ananın sözlerinden kamçı ye­
miş gibi huylanırlar, yerlerinde duramazlardı. Lâkin 
bizim şikeftandan alana indiğimizi gördüklerinden 
ağızlarını tutarlardı. Bir var ki, Elif Anaya kendini 
kaptıran kancıklar, yumruk sallayıp Şıh Persin’e kü­
für yağdırırlar, şikeftanı inletirlerdi.

Elif Ana bizi görende, marabaların yakasını bı­
raktı, koşup ayağıma kapandı:

«N’olursa senden olur, Şıh Ana!.. Halimizi anca 
sen anlarsın! Yabanın obasında sığıntı durduğumuz, 
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çile doldurduğumuz canımıza yetmiştir. N’ola, Şıh 
Abdo’nun kızı, aşiretin başı olduğunu göster! Yiğit 
erinle önümüze düş ki, silâhla üzerine varıp harami­
nin defterini dürek, kanımıza kan alak, yatağımızı, 
mezraamızı kurtarak! Bilirim ki, kötülüğü kandan âlâ 
heç bir şey temizlemez.»

Elif Ananın bu sözlerine, marabalar çevremizi 
sardılar:

«Elif Ana hak söyler!»
«Kötülüğü kan temizler!» diye bağrıştılar.

Seyitlerin oba oba dolaşıp kulları kışkırtması 
boşuna olmamıştı. Savaş hırsı kancıkların bile yüre­
ğine girmişti, görürdüm. Bu, ağzı köpürmüş kullara 
ne söylemeli ki yatışalar?

«Hele kalk! Yerde sürünme bacı!» diyerek ken­
dimi Elif Ananın elinden kurtardım, kollarımı açıp 
bağrışanları susturdum:

«Kullarım!» dedim, «Aylarca bedeviler arasında 
garip kalıp ciğerim kavrulduğundan, oba has­
retiyle yanan yüreklerinizin acısını herkesten iyi bi­
lirim. Şıh Persin, kadı fetvasıyle çıkardığı tapu hak­
kına obamızı ele geçirip bizi perişan ettiğinden be­
ri, bir gün gelip topraklarımızı kurtarırık umuduyle 
her kahra, her sıkıntıya katlanmışık, sabır göstermi- 
şik. Çilemiz, sabrımız boşa gitmeye!.. Şıh Persin’in 
toprağımızı bir Osmanlı ağaya satmağa kalkması, 
sabrımızı taşırsa da, silâha sarılıp üzerine yürüme­
den ağası, edesi, tüfekçisi, marabası, gelini, kızı baş- 
başa verip söyleşmeliyik ki, hiddetle kalkıp zararla 
oturmayak! Divanda çekinmeden fikrimizi ortaya 
dökmeliyik ki, tedbirin en iyisini seçmekte güçlük
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çekmeyek...» Sözlerime kafa salladıklarını görüp: 
«İlk sözü kim ister?» diye sorarak dikildim.

Memo:
«Konuşmama izin var mı?» diye ileri çıktı. Dost­

ça gülümseyip kulların yüzüne bakardı: «Dün gel­
din, hele sen bu işlere karışma! demezseniz iki çift 
sözüm vardır.» deyip sustu.

Kullar:
«Hâşâ, o nasıl bir söz? Şıh Anamızın erisin, ağa- 

mızsın! Söz hakkın büyük. Konuş, konuş!» dediier. 
Ben de sözü Memo’ya terk ettim.

Bunun üzerine Memo, cümlesi sözünü duyalar, 
diye yanında dikildiğimiz dibek taşının üzerine sıçra­
dı:

«Ke... uşağının yiğit anaları, gözüpek erleri!» di­
ye söze başladı. «Dün çıngırdak satar, obaları şen­
lendirir bir pazarcı âşıktım. Bugün aranızdan biri­
yim. Aşiretinizden kız almışım, döl kazanmışım. Ka 
mm. kanınıza kaynamıştır. Cümlenizi kan kardaşım 
bilirim: derdinize, tasanıza ortağım. Dostunuz benim 
de dostum, düşmanınız benim de can düşmanım ol­
muştur. Sevinerek görürüm ki, sizi yerden, beni yar­
dan ayırıp süründüren Şıh Persin’e karşı aynı hınç 
ateşi yüreklerimizi tutuşturur. Elbet ki, bize çektirdi­
ği çilenin hesabı sorulmalıdır, sorulacaktır. Hesap 
sorulmasın diyen var mı?»

Marabalar hep bir ağızdan:
«Yoktur!» diye bağırdılar. Gürültü arasında Elif 

Ananın:
«Bize kan kusturanın ciğerini sökmek vacip ol­

muştur.» dediği duyuldu.
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'Erim de mi kulları dövüşe kışkırtır?’ kuşkusu 
yüreğime kaygu düşürdüğü sıra Memo, Elif Anaya 
gülen gözlerle bakıp:

«Analar, bacılar, kardaşlar!» diye sözünün arka­
sını getirdi: «Görürüm ki, cümlemiz Şıh Persin'den 
hesap sorulmasında birleşirik. Öyleyse uğrudan ne 
yolda davacı olacağımızda da birliğe ulaşmalıyık. 
Hesap soracak olan hesabını iyi yapmazsa, işin için­
den yüz akıyle çıkamaz; hısıma, dosta da ziyan geti­
rir.»

Marabalar:
«Doğrudur!»
«Hak söylersin ağam!» diye Memo’yu doğrula­

dılar.
Memo, Elif anayı gösterip:

«Adını yeni duyduğum şu yiğit ana: ‘Kötülüğü kan
temizler!» atasözümüze uyarak, silâha sarılmamızı 
Şıh Persin’e baskın vermemizi öğütlemiştir.» dedi. 
«Ke... uşağının kancığı da eri gibi yiğittir! söylen­
diğini çok duyardım. Şimdi buna gözümle, kulağım­
la şahit olmuşum ve de böyle bir aşirete kök saldı­
ğıma onur bulmuşum.»

Memo’nun bu sözlerine kulların göğüs şişirip, 
kol kabarttıklarını görürdüm. Memo, yeniyle ağzını 
silip:

«Ne var ki,» diye konuşmasını sürdürdü: «yiğit­
likle silâh zoruyle obamızı geri almamız mümkün 
değildir. Yanlış anlamayın! Sözümü, Şıh Persin’den 
yılgınlığıma vermeyin! Şıh Persin, obamızı silâh zo­
ruyle ele geçirmediğinden bu çareye baş vuramaya- 
cağımızı söylemek istemişim. Bilirsiniz ki, Şıh Per­
sin, yolunu yordamını bulup tapu çıkararak Ke...
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uşağının mezraasına, yatağına sahip olmuştur. Bir 
yeri tapu hakkına mülk edinmiş birini, silâh zoruy­
le oradan çıkarmağa Osmanlı zagonu izin vermez! 
Bir obayı basanda karşımızda Şıh Persin’i değil, Os­
manlI cendermesini, leşkerini buluruk. Biz kırıldığı­
mızla kalırık, haramı gene obamıza, uşağımıza hük­
meder. Bizim kırıldığımız bir yana, şikeftanında sı­
ğıntı durduğumuz Demen uşağının, giderek Dersim 
aşiretinin başına da nahak yere bin türlü belâ açtır­
mış oluruk.»

Marabalar, bu haklı sözlere pismiş, susarlardı. 
Kimi baş sallar, Memo’nun sözlerini doğrulardı. Eri­
min hutbesiyle kulları yola yatıracağı anlaşılırdı. 
Elif Ana bunu sezinleyip:

«Ama yiğit oğul! Bize sen de sabır mı öğütleye­
ceksin? Bu sıkıntıya sabır taşı dayanmaz! Kadan 
alam, silâha sarılmazsak, Şıh Persin’in obayı satma­
sını nasıl önlerik, toprağımızı uğraşımızı nasıl kurta- 
rırık, deyiver ki, anlayıp huzur bulak!» diyende Me­
mo, gözleri ışıldayarak:

«Tamam...» dedi, «Biz de sözün orasına geldik. 
Obayı uşağı kurtarmaya biz de Şıh Persin'in tuttuğu 
yolu tutaçtık. Topu hakkına elini kolunu bağlaya- 
cıık. Yani ki, pehlivanı kendi oyunuyle, düşmanı ken­
di silâhiyle yeneciik. Madem Şıh Persin kadıdan fet­
va alıp obanın tapısını üzerine geçirmiştir, biz de va­
kit geçirmeden, kadıya baş vurup tapu hakkımıza 
davacı olmalıyık. Şıh Persin’in gasbını ortaya döküp 
fetvayı bozdurmalıyık. Gaspı nedir? diye sorarsanız, 
Şıh Persin fetva çıkaranda, Şıh Ananız Senem’in mi­
res hakkını hesaba kattırmamıştır. Aşiret töresi kız-
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VI

lara mires hakkı tanımadığından heç kimse harami­
nin gaspını fark etmemiştir. Oysa Osmanlı zagonu 
kız evlâda da mires hakkı tanır. Benim şavulladığı- 
ma göre işler böyle çevrilmiştir. Şimdi biz, Elaziz ka­
dısına baş vurup: ‘Ke... uşağı obasında şıh kızının 
mires hakkı vardır. Fetva yanlış verilmiştir. Şıh Per 
sin'in obayı satmasına rızamız yoktur.’ diye arzuhal 
edende, obaya tedbir konulacağından, Şıh Persin 
bir karış toprağımızı satamayacaktır. Ve de dava 
yeniden görülüp Şıh Ananızın hakkı fetvaya bağla­
nanda, tapu hakkına, burnumuz kanamadan, oba­
nın yarısını namertten kurtarmış olacıık.»

Kulların yüzüne bakardım. Oba kurtulmuş, Şıh 
Persin dama takılmış gibi sevinirlerdi, cümlesinin 
gözleri parlardı. Lâkin âşık Süphan kuşkuyle burnu­
nu çekerdi. Duramayıp içinin marazını döktü:

«İyi, hoş söylersin ağam ya, o namerdin ardın­
da Paşalar, abukatlar vardır. Zagon bizi haklı da gör­
se, kadılar fetvayı bizden yana bozdurmazlar, deyi 
korkarım» dedi.

Memo kabararak gülümsedi:
«Onun ardında paşası varsa, bizim de hatırlı 

kumandarımız vardır. Âşık kardaşım. Bir kumandar 
ki, kılıcında hak, adalet yazılıdır. Gazi Paşa’sma dek 
hatırını saymayan bir Osmanlı büyüğü yoktur. Es­
ker ocağında ben bu kumandarın seyisliğini yapmı­
şım. Gözü gibi sever beni. Şimdiye heç bir yardımı­
nı esirgememiştir benden. Onun sayesinde Zozana'- 
da bir köy halkını hunhar bir ağanın zulmünden kur­
tarıp rahata kavuşturmuşum, toprağa mala doyur­
muşum. Elbet ki, fetvayı bozdurmadan bir zorluğa 
uğrarsak, yardımını isterik.» dedi.
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Âşık Suphan:
«İnşallah dediğin gibi olur ağam!« diye dudağı­

nı büzüp susanda, Elif Ananın:
«Ne sıkılırsın kardaş? O zaman da bizim fet­

vamız yürür, Şıh Persin’e baskın veririk!« diyerek 
Memo’nun öğüdüne, şartlı da olsa, rıza gösterdiği bel­
li oldu.

Bunun üzerine ağaların, edelerin fikrini sordum. 
Birbirleriyle kafa kafaya verip kısa bir süre söyleşti­
ler. Sonra Huso Emmi ileri çıkıp:

«Şıh Ana!» dedi, «Erinin âşıklığını, yiğitliğini bi­
lirdik, Lâkin şimdi tedbir söylemede hünerini de öğ­
renmiş, zekâsına, temkinine hayran kalmışık. Biz ih­
tiyarlar da erinin fikrine katılırık. Şıh Persin’e şu sı­
ra baskın verilmesinde hayır değil, şer görürük. Bir 
yandan hatırlı şıhları araya sokup babalığını niye­
tinden dondermeğe zorlamayı, bir yandan fetfayı 
bozdurmaya kadı kapısına baş vurmayı uygun bulu- 
ruk. İnşallah erinin umduğu çıkar.»

Azbet ağası Huso, sakalıyle oynayıp bir an so­
luk aldıktan sonra sözünü şöyle bağladı:

«Benim ayrı bir niyazım vardır. Gayri iyice ihti­
yarlamış, çökmüşüm; her işe koşturamaz olmuşum. 
Şıhlık emanetini üzerimden alıp tedbirli, temkinli eri­
ne vermenin en uygun zamanıdır.»

Erime muhabbet sardıran kullarım Huso’nun bu 
dileğine tabış tuttularsa da, Memo emaneti devral­
mağa heves göstermedi:

«Ben aşiret nizamının yabancısıyım, yol erkân 
bilmezim. Olmayacak hatalar işlerim. N,ola emanet 
Huso Ağada dursun. Ben onun göstereceği her işi 
koştururum.» dedi de, kendini daha çok sevdirdi.
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Böylece Memo'nun tedbirine uyulması kararlaş­
tı. Her yandan:

«Yaşa!..» sesleri, tabış duyulurdu. Dibek taşın­
dan inen Memo’nun elini, omuzunu öperler, tahsin 
söylerlerdi.

Bu sıra Âşık Suphan'ın dibek taşına çıktığı 
görüldü:

«Hey uşaklar! Yaşa! demekle, şaplak vurmakla 
davaya bakılmaz...» diye sesi yükseldi. «Abukallar 
parasız iş tutmazlar... Hele keseye davranak! Şıh 
Anamızın kemerinde bu hacete yetecek para olma­
dığını bilirik.» deyip yağlığını açtı, içine bir mecidiye 
attı: «Herkes bağışını getirsin, gelsin!» dedi.

Bunu üzerine marabalar sıraya dizildiler. Kimi 
bir çeyrek, kimi bir mecidiye atardı yağlığa. Âşık 
Suphan, az verene çıkışır:

«Pintiliğin sırası değil kardaş... Hele koltuğun 
altındaki küflülerden birini çıkar!» diye takılırdı.

Az sonra yağlık mecidiyeyle, çeyrekle doldu. 
Âşık Suphan paraları sayıp Memo’ya teslim etti:

«Hızır işini rast getire!» dedi.
Kullar yatışıp dağılanda hücreye toplandık. Hu­

so :
«Kulları baskın niyetinden dönderip büyük bir 

fitnenin önünü almışsın, Tanrı ömrün arttıra oğul... 
Lâkin Elaziz’de fetvayı kolay bozduracağını umar­
san yanılırsın. Âşık Suphan hak söylemiştir. Paşa, 
Dersim’e olan niyeti sebebine Şıh Persin’i arkalayıp 
fetvanın bozulmasına güçlük çıkaracaktır.» diye di­
vanda açığa vuramadığı kuşkusunu dile getirende 
Memo gülüp:
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«Dâvamız, Paşa için söylenenlerin bühtan mı, 
yoksa hak mı olduğunu da ortaya koyacaktır, Huso 
Ağa. Lâkin ben söylentilerde fitne sezerim. Koca bir 
serdarın böyle olmayacak niyetler ardından koşa­
cağına ihtimal vermezim.» karşılığında bulundu:

Nevruz Ağa da başka bir kuşkusunu ortaya 
döktü:

«Dersim aşiretlerinin dâvasına kadı fetvası ka­
rıştırmamızı acep Seyit Raşo, Şıh Cebrail hoş karşı­
layacaklar mıdır? Hışımlarını üzerimize çekmeyek?» 
dedi.

Bunun üzerine Huso:
«Yok Ağa,» dedi, «bu dâva aşiretler arasında 

süre ile çözülecek bir dâva olmaktan çıkmıştır. Ka­
dı fetvası, kadılıkta bozulacağından heç kimsenin 
bu tedbirimize bir diyeceği olmaz.»

22

Memo, Elaziz’e yalnız başına gitmek istedi.
«Yok,» dedim, «dünya bir araya gelse, seni yal­

nız göndermezim. Ben de, seyisim de seninle birlik 
gideciik.»

Memo, çenemi okşayıp eğlendi:

«Kaçıp giderim deyi mi korkarsın?»
Bağrına sokuldum:
«Yok kurban, böyle kötü işler nerden gelir ha­

tırına? Onca hasretlik çekmişim, daha mı çekeyim? 
Bir dakikamın sensiz geçmesine rızam yoktur bun­
dan böyle... Bir de var ki, cendermeler kente varan 
erlerin üstünü arayıp silâhlarını alırlarmış. Ben birlik 
gelende silâhınızı eteğim altına gizlerim. Kentte de
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sana gözcülük tüfekçilik ederim. Bunca düşmanın 
vardır. Su uyur, düşman uyumaz!»

Böyle dil dökerek birlik gitmemize onu razı et­
tim. Hazırlığımızı gördük.

Yavrumuzu öpüp yola çıkacağımız sıra Azbe 
Ağası Huso, koynundan bir defter çıkarıp bana ver­
di :

«Kafa kâğıdındır.» dedi, «Nice zamandır sakla­
mışım onu. Koynuna koy! Kentte ona işin düşecek­
tir.» Elaziz'de inmemiz uygun olacak hanın adresesi- 
ni söyledi, Seyit Raşo'ya olanları duyurma bahane­
siyle Navruz Ağayı, on kadar tüfekçiyle Laç deresine 
dek ardımıza kattı:

«Fazla eğlenmeden dönün! Hadi Hızır yardımcı­
nız ola!» diye uğurladı. Yürüdük.

23

Elaziz’e dek üç kez atlı cendermeler yolumuzu 
■çevirdiler. Kafakâğıdımıza baktılar. Silâh var mı, di­
ye Memo’nun, Halo’nun üzerlerini, hayvanların hey­
belerini yoklarlar, nerden gelip nire gittiğimizi sorar­
lardı. Memo, kimine kent pazarından kışlık zahire al­
mağa, kimine hekimden hocadan derman aramağa 
gittiğimizi söylerdi.

«Hasta olanınız hanginiz?» diye sordukların­
da beni gösterirdi. Cendermeler, acıyarak bakarlar:

«Nesi vardır yengenin?» derlerdi.
Memo, tasayle içini çeker:
«Döl tutmaz kardaş!» diyerek, ağıtlı bir dille, 

kökünün kuruyacağından yakılırdı, onlardan yardım, 
tedbir sorardı. Bunun üzerine cendermeler, öğüt ver­
mede, tedbir söylemede, birbirleriyle yarışırlardı. Ki-
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mi Zeve ocağını salık verir, kimi kısırlığa karşı ilâç 
söyler, kimi: «Veysel Karanı dergâhından yengeye 
su içir!» derlerdi.

Elaziz’e varanda Huso’nun salık verdiği hana 
indik.

Hayvanları ahıra, çulumuzu, heybemizi odaya 
koyup, tozumuzu terimizi yuyanda Memo, yorgunluk 
almayı düşünmeden:

«Hele eskerlik şubesine varıp reisin kim olduğu­
nu bir öğrenek. Ola ki kumandarımın bir tanışıdır, 
bize yol iz gösterir.» dedi.

İkisinin de silâhlarını, hançerlerini verdim. Kaf­
tanlarının altına sarıp, gizlediler.

Dışarı çıkmadan Memo, hancıdan askerlik şu­
besinin yerini sordu.

«Çarşıdan doğru gidin!» dedi hancı, «Sağa açı­
lan üç yolu geçin! Köşesinde berber dükkânı bulu­
nan dördüncü yola sapanda, kime sorsanız size es­
kerlik şubesini gösterir.»

Dediğini yaptık. Dördüncü yolun ağzında durup, 
birinden şubenin yerini soranda, berber dükkânın­
dan elinde ustura tutan biri fırladı:

«Gördüğüm eskerlik arkadaşım çancı ustası 
Memo değil midir? Hele hoş gelmişsin kardaş! Ner­
den çıkmışsın, gökyüzünden mi inmişsin? Buralar­
da ne ararsın?» diye Memo’ya sarılıp tanışlık söyle­
mese pusu kurmuş biri sanıp Halo’yle üzerine atıla­
caktık.

Memo, elinde ustura tutanın yüzüne bakıp:
«Hızır’ın karşıma çıkardığı da mahfel berberi 

Ökkeş kardaşım değil midir?» diye sarmaşanda, es­
terinin terkisinde beni kaçıran Fato’nun dayısı Ök-
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keş olduğunu bildim. Verdiğim bağış yabana gitme­
mişti, Ökkeş aynalı berber dükkânı açıp muradına 
ermişti.

Ökkeş Dayı, kendini Memo'nun elinden kurta­
rıp:

«Bunlar kimdir?» diye bizi soranda, yüzümü se­
çip ağzı kulağına vardı:

«Sende burda mısın Sit Senem? Keyfin hoş mu­
dur? diye sormağa heç lüzum yoktur. Kara sevda­
lılar birbirine kavuşanda dert kasavet kala? Sizi bir 
arada gördüğüme tövbe pek sevinmişim. Zino Ana 
da yüzünü görende sevinçten delirecektir. Acep bir­
birlerini buldular mı ola? der, dururdu biçare...» di­
ye sevinç dilleri döktü. Halo’nun kim olduğunu öğre­
nip hatır sorduktan sonra :

«Burda nerde kalırsınız? Hısımınız, tanışın ya­
nında mısınız, yoğsa han odasında mı barınırsınız?» 
dedi.

Memo:
«Han odasında.» karşılığını verende:
«Olacak iş değildir bu!» diye kollarını açtı Ök­

keş dayı. «Han odasında kalıp bitlenmenize dünya­
da rıza göstermezim. Hemen pırtınızı handan alıp bi­
ze gideciik.» dedi.

Memo:
«Ne dersin?» diye yüzüme baktı.
Ökkeş Dayının evini, han odasından güvenli bul­

duğumdan:
«Ökkeş Dayının burda olduğunu bilsek, heç çiğ­

neyip geçer miydik kurban? Elbet ki onun hanesine 
inerdik.» dedim.

Bunun özerine Memo:
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«Size giderik kardaş ya, hele şu eskerlik şube­
sine bir varak!» dedi Ökkeş Dayıya, «Yeri nere, bi­
lir misin?»

Bu sıra içerde, aynanın önündeki koltukta otu­
ran, yüzünün bir yanı köpük içinde olan biri:

«Sakalımın yarısını kazıdın yarısı durur. Çeneyi 
bırak herif, işim acele benim!» diye bağırdığından 
Ökkeş Dayı ona lâf yetiştirdi:

«İşin aceleyse yüzünü havluya sil, git işini gör 
kardaş! Üst yanını sonra tekmillerik. Yok, ille de sa­
kalım tüm kazınacak, dersen bekleyeceksin! Nice 
zaman hasretini çektiğim bacım, kardaşlarım gel­
miştir, hoş-âdemî söyleşirik, görmez misin?» dedi. 
İçerdeki adamın söylenmesine aldırmadan Memo’ya 
döndü; gözlerini kısıp:

«Sen tezkereni herhal çoktan almışsındır kar­
daş. Şubeyle ne ilişiğin kalmıştır ki, ayağının tozuy­
la oraya gitmek istersin?» diye sordu.

Merpo, sıkıntıyle yere tükürdü:
«Ayak üstü anlatılmayacak mühim bir işimiz 

vardır kardeş. Şube reisi belki kumandanının tanışı­
dır, işimizde bir yardımı dokanır, deyi görmek iste­
rim kendisini.» dedi.

Ökkeş Dayı, gözlerinin içi gülerek:
«Öyleyse,» dedi «şubeye getmene heç lüzum 

kalmamıştır.»
Memo, hayretle gözlerini açıp:
«Neye lüzum kalmaya kardaş?» diyende Ökker 

dayı kollarını açarak:
«Sebebi şu ki,» dedi, «Kumandanınız üç aydan 

beri bura kışlasının kumandan olmuştur.»
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Memo, sevinçten divaneye dönüp, ne diyeceğim 
bilemeyerek Ökkeş dayının ellerine sarıldı:

«Esah mı söylersin, kurban? Yanlış anlamamı 
şım ya, kumandanınız bura kışlasındadır, he mi?, 
diye bağırdı.

Ökkeş Dayı, göğsünü yumruklayıp:
«He vallaha da sözümün zerrece bir yanlışı yok­

tur. Hoş-âmedî için elin öpmeğe gittiğim günden be­
ri. saçını kesmeğe hep beni çağırır kumandanınız.» 
diyende Memo, yerinde duramadı:

«Öyleyse kışlanın yeri nere, söyle ki, vakit ge­
çirmeden gidip kumandanının ayağına yüz sürek.» 
dedi.

Ökkeş Dayı, ilkin handan pırtımızı alıp eve git 
memizi, Zino Anayı sevindirmemizi öğütlediyse dr 
Memo’yu niyetinden dönderemedi:

«Kumandanını görmeden şurdan şuraya gi* 
mezim.» dedi, dayattı. Lâkin gönlünü almasını dr 
bildi.

«Dönüşün sende kalacağımızın nişanını verek 
ki, yüreğin ferahlık bula!» diyerek silâhlarını soyunup 
ökkeş Dayıya verdi. Halo’ya da aynı işi yapmasını 
söyledi:

«Silâhınan kışlaya girmesi sivile yasaktır, kur­
ban!» dedi. Benimki bilinmez, deyi ben soyunma­
dım.

Bunun üzerine Ökkeş Dayı yolumuzdan çekildi. 
Çırağını yanımıza katıp bizi kışlaya gönderdi:

«İşiniz bitende bir yerde eğlenmeyip doğru bu­
raya gelesiniz ha...» diye bağırıp tembih çekti ardı­
mızdan.
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24

Kışlada, ha deyince kumandarın katına çıka­
madık. Memo’nun Nizamiyle nöbetçileri dediği kapı 
tüfekçileri kim olduğumuzu, ne sebebe kumandan 
görmek istediğimizi sordular.

«Adım Memo’dur. Diyarıbekir kışlasında seyisli­
ğini yaptığım kumandarımın bura kışlasına yerleşti­
ğini öğrenmişim. Elin öpüp, hayır duasını almağa 
gelmişim» dedi erim.

Nöbetçilerden biri içeri, danışmağa gitti. Gelen­
de yalnızca Memo’yu ardına katıp götürmek istedi. 
Erimin koluna yapıştım:

«Onca ihsanını gördüğümüz Kumandarın aya­
ğına biz de yüz sürmeyecek mi?» diye yakıldım.

Memo, nöbetçiye:
«Üç can olduğumuzu söylemedin mi kurban? 

Bu avradım, bu da kardaşımdır.» dedi.

Memo’nun zoruna, nöbetçi bir kez daha içeri 
varıp döndü:

«Arkamdan gelin!» dedi.
İlkin genç bir subayın karşısına çıktık. Soru su­

alden sonra bizi ardına katıp karargâh denen kona­
ğa götürdü. Göğsünde nişanı, kordonu bulunan bir 
subayın yanına çıkardı. Çatık kaşlı olan bu subay, 
kumandarın yaveri imiş.

Yaver, Halo’ya Memo’ya bakıp:
«Kumandara seyislik yapan hanginiz?» diye so­

randa, Memo ileri çıkıp ayağını ayağına vurdu, kol­
larını bedenine kapıştırdı. Künye okuyup:

«Benim komutanım.» dedi, dikildi.
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Bunun üzerine yaver'in kaşları açıldı, bakışı 
sertliğini yitirdi:

«Eskerliği unutamadığına bakılanda tezkereyi 
alalı çok zaman geçmemiştir. Muvazzaflığını tüm Di- 
yarıbekir’de mi geçirmişsin?»

«Beli, komutanım.» dedi Memo, «Acemilikten 
sonra kumandarım beni yanına almıştır. Gündüzün 
seyisliğini yapmışım. Geceleyin kuşanıp mahfelde 
hizmetine bakmışım. Kumandarım beni gözü...»

Kapı açılıp, saçına kır düşmüş, yüzünden nur 
saçılır, bakışlarından yiğitlik okunur heybetli bir za­
bit içeri girdiğinden Memo, sözünün ardını getireme­
di. Bunun Kumandar olduğunu erimin soluksuz kalı­
şından, yaverin toparlanıp el-pençe duruşundan 
bildim. Halo ile ben de el kavuşturup başımızı eğdik.

Kumandar, kapının ağzında dikilip yavere:
«Bunlar kimdir evlât? Nee isterler, bir yakınla­

rı için şefaat mı dilerler, izin mi isterler?» diye sor­
du. Ayrı ayrı göz gezdirip yüzlerimize bakanda Me­
mo’yu tanıyıp seçtiğinden, yaverin ağız açmasına 
fırsat kalmadı:

«Vay Memo, sen mi gelmişsin evlât? Başıbozuk 
kılığı içinde az kalsın tanıyamazdım seni... Hoş gel­
mişsin, safalar getirmişsin!» diye bin iltifat söyleye­
rek, koşup sarmaştı, Memo'yu bağrına bastı. Hatı­
rını, hacetini sordu. Memo sağlık diledikten sonra:

«Bura kışlasına kumandar edildiğini duyanda 
avradımı, kardaşımı ardıma katarak elin öpmeğe, ha­
yır duanı almağa gelmişim komutanım.» diye saygıy- 
1e eğilip elini öptü. Biz de ayağına kapandık. Kuman­
dar bizi yerden kaldırıp elin öptürdü, başımızı sırtı­
mızı okşadı. Yüzüme dikkatle baktıysa da, Şıh Abu-
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zer’in sünnet düğününde oynayan gelin olduğumu 
seçemedi:

«Yahşi bir avrat nikâhlamışsın kendine Memo, 
Tanrı bahtınızdan güldüre!» diye gönül alıcı sözler 
söyleyip hayır dua okuyarak cümlemizi odasına gö­
türdü. Ayakta dikilmemize izin vermedi, yer gösterip 
ille de oturttu. Kendi de geçip karşımıza kuruldu. 
Ardındaki duvarda, kendi gibi esker kılığı içinde 
ayakta dikilen, bakışlarından heybet saçılan bir re­
sim vardı. Bunun Kemal Paşa olduğunu sonradan 
Memo söyledi.

Kumandar, zile basıp gelene demli çay getirme­
sini buyuranda Memo’ya:

«Sen Zozana’da değil miydin evlât? Fahri kar- 
daşımız size yurtluk verildiğini, ağa şerrinden halâs 
bulduğunuzu yazmıştır. Doğru mudur? Yerinizden, 
yurdunuzdan memnun musunuz? Rahat mısınız, hoş 
musunuz?» diye sordu.

Memo, ateş basıp tere bulanan yüzünçfe elini 
gezdirerek cevaba durdu:

«Sayende Karga Düzü köylüğünün göçtüğü mez- 
raada rahatı çok iyidir komutanım. Heç bir şikâyet­
leri yoktur. Yatıp kalkar, sana dua ederler. Lâkin 
ben bir zamandan beri Zozana’dan ayrılmışım, Der­
sim’de yerleşmişim. Avradım talihsiz bir Şıh Kızıdır. 
Babalığı yatağını, komünü, obasını, aşiretini zaptet­
miş, arı gibi çalışan kullarını zulmü altında ezip ca­
nından bezdirmiştir. Pek çokları komşu obalara sı­
ğınmıştır.» diye başlayarak başımızdan geçenleri bir 
bir anlattı. Sözlerine ağıdın acısını katarak konuş­
tuğundan, iyi yürekli Kumandarın gözleri ıslanırdı.

Memo, günümüze d,ek Şıh Persin'in ettiklerini
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anlatıp bitirende niyaza durdu:
«Şıh Persin’in obamızı satmak istemesi, Ke... 

uşağını tüm ayağa kaldırmıştır. Güçlükle zaptetmi­
şim kulları. Senin fukara babosu olduğunu söyleyip 
onları yardımına güvendirmişim. Senden başka bir 
arkalayanım olmadığından böyle konuşmuşum. Ku­
surumu bağışla komutanım. N'ola, keremini esirge­
me bizden Önümüze düşüp bize hak yoldan sapma­
yacak bir abukat bul ki, dâvamızı açtırıp hatalı ilâ­
mı bozdurak; avradımın yenilmiş mires hakkının ge­
ri alınmasına fetva çıkarıp obamızı, uşağımızı zali­
min elinden kurtarak! Eğer ki davranıp tez günde 
dâvamızı açtırmaz, toprağına komuna tedbir koy- 
durmazsak, namert obamızın kökünü satıp bizi ol­
madık bir ağaya kul edecek, canı boğazına tıkılan 
marabayı fitneye sürecektir. Fukaralar başlarına ge­
leni Elaziz paşasından bileceklerdir. Zira ki, Şıh Per- 
sin'in ardında onun desteğini görürler. N’ola komu­
tanım, elimizden tut, dâvamıza bakılsın ki, kötülü­
ğün, fitnenin önü alınsın! Paşamıza bühtan söylen­
diği gün gibi ortaya çıksın!» diye sözünü bağladı.

Halo ile ben de:
«Ne olursa senden olur, hey yüce kumandar!» 

diye ayağına kapandık.
Kumandar, avucuyle gözünün pınarını kurula­

yarak doğruldu:
«Başınıza gelenleri duyanda ciğerim dağlanmış, 

derdiniz yüreğime oklanmıştır.» dedi, «Yardımcı 
olup sizi obanıza kavuşturmayı, fitneyi, bühtanı boz­
durmayı çok isterim. Lâkin yapar mıyım, yapamaz 
mıyım, bilmezim. Hele bana yarına dek izin verin! 
Düşünüp tanışayım, danışıp soruşturayım. Elimden'
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bir şey gelir mi, yaranıza merhem olur muyum, bir 
göreyim. Yarın bu saatlerde gelin cevabımı bildire­
yim.» dedi. Bir kâğıt çekti; obamın, babomun, Şıh 
Persin’in adını sanını sorup yazdı. Sonra Memo'ya 
yaklaştı, elini omuzuna koydu:

«Paşamız fukara babosu bir paşadır. Kötüyü, fit- 
nekârı, zalimi asla arkalamaz. Öyle olmasa ben onun 
hizmetine girmezdim.» dedi. Yaverini çağırıp bizi 
ona teslim etti:

«Yarın bu saatte gene gelecekler. Bir kâğıt ya­
zıp ellerine ver ki, nizamiye kapısında bekletilme- 
yeler.» dedi.

Elin öpüp binbir dua söyleyerek ayrıldık yanın­
dan.

Kışladan çıkınca Memo:
«Nasıl hak söylememiş miyim? Bakışları han­

çerden keskin, yüreği ipekten yumuşak değil mi­
dir? Eyiliğinden, derdimizle dertlenip gözünün yaşı­
nı tutamamıştır biçare... Hey koca serdar... Hey yi­
ğit babo!» diye kumandara kaside söyledi.

Halo da sevinçten kabına sığamaz, Memo’ya 
sarılırdı:

Böyle bir babomuz olanda, kırılmayacak pelit, 
açılmayacak kilit bulunmaz!.. Hey aslan, hey yiğit 
kumandar!.. Uğruna seve seve canım veririm he val­
laha.» diye onunla yarışırdı.

Bense kumandarın işimizi yarına ertelemesine 
bozulur, Paşa’nın babalığımı arkaladığını görende, 
önüne geçemeyip bize yardım elini uzatamayacağı- 
na dertlenirdim.

Kuruntumu söyleyende Memo:
«Boşuna canını üzersin kurban! Kumandarım
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bildiğin gibi değildir. Hatıra gönüle bakmaz, babası 
mezardan çıksa, doğru gördüğünden şaşmaz bir 
serdardır. Ben onun yanında aylarca seyislik yapmı­
şım, gündüz ardında gezmiş, gece hizmetinde dolan­
mışım. Huyunu, suyunu iyi bilirim. Birden söz kes­
memesi, köklü tahkikat edip dâvamızın hak bir dâva 
olduğuna aklını yatırmak istemesindendir. Görecek­
sin, Şıh Persin’in hunharlığını öğrenende, dâvamızı, 
kendi dâvası bilecektir. Hele sabahı bekle! Sözümün 
hak olduğunu göreceksin!» dedi.

25

Geldiğimizi görende Ökkeş Dayı, kapının önüne 
atıp oturduğu iskemleden kalktı; çaputa elin silerek:

«Kumandan bulduğunuz, gözünüzün aydınlığın­
dan bellidir. Onun nurlu yüzünü gören gözlere fer 
gelir, avucyndan ter boşanır.» dedi. Biz de vasfını 
övmede ondan geri kalmadık.

Ökkeş Dayı, bizi içeri aldı; altımıza hasır örülü 
iskemle sürüp çırağını çay söylemeğe yolladı.

«Çayımızı içende handan pırtınızı heybenizi alır, 
bize giderik, Zino Ananın gönlünü hoş ederik.» dedi.

Zino Anadan önce, Ökkeş Dayının gönlünü hoş 
edeyim, diye sözü alıp:

«Görürüm ki, aynalı berber dükkânının hasını 
kurmuş, muradına ermişsin Ökkeş Dayı. Gelirinden 
memnun, halinizden hoşnut musun?» dedim.

«Hemi de nasıl...» dedi Ökkeş Dayı, çaputu 
parmağına doladı. «Tanrıya bin şükür efendinin es­
nafın, beyin paşanın saçını ben kırkarım. Biri de baş­
ka bir yere gitmez. Elimin hünerini kınayan Abuzer 
namerdi gelip göre de, imana gele. Şükür Allahıma,
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kulluktan kurtulmuşuk, bey gibi geçinir giderik. Lâ­
kin velinimetimizin sen olduğunu da heç bir zaman 
hatırdan çıkarmazık. Gece gündüz ömrüne duacı- 
yık.»

O sırc:
«Selâmün aleyküm!» diye saçı sakalına karışmış 

biri girdi içeriye:
«Bir zahmet, sakalımı kazıyıver Ökkeş Efendi»

dedi.
Ökkeş Dayı, çaputa sarılı parmağını, gelene 

gösterdi:
«Usturayı taşa çekende, parmağımı kaptırmı­

şım kurban! Tövbe ustura, makas tutamazım. N’ola 
bir gün daha sakallı gez kardaş. Gerdeğe girecek 
değilsin a?» dedi.

Adam bizden sıkılıp bir karşılık vermeden, ense­
sini kaşıyarak çekildi, gitti.

Memo, meraka düşüp:
«Akacak kan damarda durmaz, derler. Çok mu 

kesmişsin kurban?» diye sordu.
Ökkeş Dayı, bir göz atıp herifin uzaklaştığını gö­

rende, güldü: parmağındaki çaputu çözdü. Bir yara­
sı, beresi olmadığını görüp şaştık.

Ökkeş Dayı omuzun kaldırıp, boynunu büktü:
«N’edek?» dedi. «Hilesiz, hud’asız iş görülmez 

dünyada. Saçın kırktırmağa, sakalın kazıtmağa ge­
leni, şu sıra başka nasıl geri çevireyim? Misafirim 
vardır, bugün iş tutmazım, desem hatırı kırılacak. 
Eyisi mi, çaputu bağlarsın parmağına.» dedi de gül­
mekten öldürdü bizi. Alatlı obasında, Ökkeş Dayıyı 
getirtmeğe ayağıma çaput sardığımı, bileğim çıkmış,
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söylediğimi hatırlayıp ben cümlesinden çok güldüm.
Çayımızı içesiye iki herifi daha, benzer oyunla 

geri çevirdi Ökkeş Dayı. Gülmemek için biz parma­
ğımızı yerdik, onun kılı kıpırdamazdı. Son gelen de 
boynunu büküp gidende Memo, fırladı, kalktı:

«Hele kardaş, daha fazla günahına ortak etme 
bizi! Dükkânını kapa da, gidek!» dedi.

Kalktık.
26

Hayvanları hancıya emanet edip heybelerimizi 
alarak Ökkeş’lere vardık.

Ökkeş Dayının evi, yüksek duvarlarla çevrili, bü­
yük bir avlunun ortasındaydı. Şıh Abuzer'in korkusu­
na kale gibi duvarların ardına sığınmakle yetinme­
miş, avluya iki çoban köpeği de bağlamıştı.

Ökkeş Dayı, kapıyı açıp bizi içeri alanda, itler 
zincirlerini şakırdatıp ürüdüler. Ökkeş Dayı, itlerin 
ürümesine meraklanıp pencerenin perdesi ardından 
avluya bakan Zino Anayı göstererek:

«Şeherde yerleşeli, sürek avında kovalanan 
tavşandan yüreksiz olmuştur biçare. Şıh Abuzer'in 
şerrinden yılar. Zino Ananın zoruna almışım bu itle­
ri...» diye tedbirini özür söyledi. Islık çalıp azarlıya- 
rak hayvanları yatıştırdı. Sonra avazını yükseltip Zi­
no Anaya söz değdirdi:

«Oy, koca avrat! Avluda düşman gözetleyeceği­
ne koşup konuklarını karşılaşan a! Şehere gelende 
saygın, görgün artacağına, olanı da mı yitirdin ne?» 
dedi.

İçerden Zino Ananın terslendiği duyuldu:
«Aynalı dükkân açanda şeherll bey mi oldu-

326 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



ğunu bellemişsin ki, ardınca konuk alıp gelmişsin? 
Eniğin malağın yetmez mi ki, bir de üzerine kambur 
getirirsin! Kapında hizmetkârın tüfenkçin olmadıkça 
konuk getirmeyeceksin! dememiş miyim sana? Ye­
rini yurdunu belledlp, Şıh Abuzer’e kökümüzü kazıt­
mağa fırsat mı hazırlarsın hey ester timarcısı?»

Ökkeş Dayı, bize gözün kırpıp Zino'ya söz değ­
dirmesini sürdürdü:

«Ule dır dır edip perde ardına gizleneceğine, 
gözündeki perdeyi kaldır da, bak bir yol gelen konuk 
kimdir? Kereminin sofasını sürüp, bedavaya hayır 
dua okuduğun yetsin! Eteğini beline dolayıp saçını 
süpürge edeceğin zaman gelmiştir. Konuklarımızı bu 
gece azığa çereze doyurup altlarına temiz döşek se- 
remezsen, kocaldığına inanıp düğünümü tazelerim, 
bilmiş olasın!» dedi.

Zino Ana beni tanıyanda şadlık gösterip karşı­
lamağa seyirtti, eteğine sarılmış bebeleriyle gelip 
ayağıma düştü; özür söyleyip dil döktü:

«Şıh Abuzer'in korkusu yüreğime gireli akıl ko- 
mamıştır bende. Ne yaptığımı, n'ettiğimi bilemezim. 
Saygıda kusurum olmuştur, n’ola bağışla kurban!» 
dedi. Sonra erine döndü:

«A gözü kör olası ester kırkıcısı! Düğün tazele­
meği düşüneceğine çırağı salıp bir mücde haberi 
uçursan da, Zino Anayı Sit Senem’e karşı kusura 
düşürmesen olmaz mı? Zerrece aklın olsa, şu enik­
lerinle kahrını çekecek, ben gibi çilekeş bir avrat da­
ha bulamayacağını bilip, ömrüme duacı olurdun. Ge­
len velinimetimizi ağırlayıp azığa çereze de doyuru­
rum, mis kokulu döşeklerde de yatırırım. Lâkin sen 
bir çift tatlı söz bulup gönlümü almazsan, bu gece
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avludaki itlerin koynunda zıbarırsın!» dedi. Altımıza 
halı, şilte sürdü, oturtup: «Ölümleri göze alıp kaçtı­
ğın, murada erip kavuştuğun yiğit hangisidir?» di­
ye sorup Memo’yu tanıyanda: «Ölümü göze alıp kaç­
tığın boşuna değilmiş. Erinin kara gözlerini Zelha 
görse, tövbe Yusuf'tan yüz çevirirdi.» diye Memo’­
nun kara kaşlarına, kömür gözlerine kaside söyledi. 
Nazara gelmeye, diye okuyup üfleyerek Memo’yu 
baş köşeye geçirdi. Karı-koca, cümlemize gönül alı­
cı sözler bulup söylediler, sonra Fato’yla erini hatır­
layıp, onları hizmetime almış mıyım, yurtluk verip 
bahtlarından güldürmüş müyüm? diye sordular.

Bunun üzerine, Diyarıbekir’de birbirimizden ay­
rıldığımızdan bu yana başımdan geçenleri, para ha­
tırına ibo’nun beni nasıl ele verdiğini, Seyit Vehhap'- 
ın çiftliğinden nasıl kurtulduğumu, Fatoy'le erinin, 
Şıh Abuzer elinde nasıl can verdiklerini anlattım:

«İbo’nun hayınlığını caniyle ödemesine sevinmi­
şim, lâkin biçare Fato’nun nahak yere, gençliğine 
doyamadan gidişine pek yanmışım.» diye sözümü 
bağladım.

Ökkeş Dayı, suçu kendi işlemiş gibi sıkılır, gö­
zünü yerden kaldırmazdı. Sustuğumu görende elime 
sarıldı:

«Onca iyiliğine karşılık, soyum küfranlık işlemiş, 
yüzümüzü kara çıkartmıştır. N’ola, bu kötülüğü du­
yacağıma, yer yarılsa da, içine girseydim.» diye yakı­
lıp bağışlamamı diledi.

Gönül alacak sözler söyledimse de kâr etmedi, 
keyfi bir türlü yerini bulmadı. Elinden geldiğince bizi 
ağırlamağa didinen, götü yer görmeyen Zino Anay­
sa:
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«Vay başımıza, vay gözümüze!..» diye döğünür, 
dolanırdı. Şıh Abuzer’in öcünden, gaddarlığından yı­
lardı biçare... Hiç bir sözden teselli bulmazdı:

«Peşimizi bırakmaz o zalim... Kanımızı içme­
den yüreği rahat etmez. Kimbilir izimizi sürmeğe, 
kaç adamı dolanır ardımızda? Vay başımıza, vay gö­
zümüze!..» diye bebelerini görülmez bir düşman­
dan korumak ister gibi kanadı altına alır, bağrına 
basardı.

27

Devrisi gün söylenen vakitte kumandan görme­
ğe gidende, elimizdeki kâğıdın yüzü suyuna, nizami­
ye kapısından rahatça geçtik. Kapı nöbetçilerinden 
biri bizi doğruca yaver'in hücresine götürdü.

Yaver güler yüz gösterip hatırımızı sorduktan 
sonra, kapıyı tıklatıp, geldiğimizi duyurmağa, ku- 
mandarın yanına girdi.

«Acep kumandar elimizden tutacak mı, yoğsa 
Paşa’nın önüne geçemeyip bizi başından savacak 
mı?» kuşkusuyla elim ayağım kesildiği sıra, alçak, 
gönüllü kumandar:

«Hoş gelmişsiniz evlâtlar!» diye bizi kapıdan 
karşılamağa çıktı. Buyur! edip içeri götürdü, koltuk­
lara oturttu. Kendi de yerine geçti. Yaveri kapıyı ör­
tüp çıkanda, bıyığiyle oynayıp kaşın yolarak:

«Şikâyetinizi inceden ince araştırmış, soruştur­
muşum. Şıh Persin’in başı ezilesi bir harami olduğu­
nu görmüşüm. Zulmü, gaspı hakkında çok şeyler öğ­
renmişim. Dâvanız haklı bir dâvadır. Elinizden tuta­
cağım evlâtlar!» diyende, Memo’nun kumandarın» 
iyi tanıdığı belli oldu. Bizi arkalayacağına obamıza
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kavuşmuş kadar sevinip ömrüne duacı olduğumuz 
sıra kumandar, obanın nasıl olup da babalığımın eli­
ne düştüğünü anlatmağa koyuldu:

«Kütükte obanın sahibi görünen Şıh Abdo, sağ­
lığında toprağını, komünü, para karşılığında avradı 
ile kızına ferağ etmiştir. Yerini alacak bir oğlu ol­
madığından Şıh Abdo, ölümünde obasını şıhların ta­
mahından korumak, çok sevdiği kızını tapu hakkına 
mülkünün sahibi kılmak isteğiyle, bu yola gitmiştir. 
Bunu, vaktinde Şıh Abdo’ya öğütleyen yaşlı bir tapu 
efendisinin ağzından duymuşum. Biçare şıh, fitneye 
sebep olur korkusuyle ferağ işini de gizli tutmuştur. 
Şıhının ölümünden sonra dul avradını nikâhlayan 
Şıh Persin, ovanın aşiret malı olmayıp, karisiyle 
üvey kızına tapulu bulunduğunu nasılsa öğrenende 
abukatlarle, efendilerle para hatırına anlaşıp senede 
parmak bastırarak, avradının malını kendi üzerine 
geçirtmiştir. İki yıl önce de üvey kızının ölümüne ka- 
dı'dan ilâm çıkarıp obanın kalan toprağını kom’unu, 
kızından mires yiyen avradından devralıp obanın tü­
müne sahip olmuştur.»

Kumandar bunları söyleyende babocuğumun 
beni şıhlık postuna oturtmak için ne çarelere başvur­
muş olduğunu öğrenip, bu dünyadan cellât elinde, 
gözü açık göçtüğüne bir kez daha yandım... Acıla­
rım tazelendiğinden gözlerimden yaş dökülürdü. Ku­
mandar ağladığımı görüp, bunu kaptırdığım mala ya­
nışıma yorduğundan:

«Boşuna gözyaşı dökersin bacı...» dedi, «Zalim, 
hiylekâr babalığının gaspettiği hakkını elbet ki elin­
de komaz, söküp alırık, Kadılar abukatlar ne güne 
dururlar? Seni karşısında görüp ölüm kâğıdının düz-
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meçe olduğunu bilen kadı’nın, eskisini bozup yeni 
ilâm düzerek malını geri almana fetva vermekten 
başka yapacağı iş ola? Hadi sil gözünün yaşını!» de­
di, zile basıp ayağa kalktı: «Şimdi yanınıza bir er ka­
tıp sizi abukat Nusrat Beg kardaşımıza yollayaca­
ğım. Dâvanızı üzerine almağa söz kesmiştir. Gerek­
li kâğıdınızı, arzuhalinizi bir tamam hazırlayacak­
tır.» diyende iyiliğine kul köle olmak diledik, elini 
ayağını öptük. Hey yüce kumandar!.. Muhabbeti, 
merhameti yüzünden nur olur saçılırdı.

«Tann seni başımızdan eksik etmeye!» niyazın­
da bulunduk, gelenlerin ardına katılıp çıktık.

28

Abukat Nusrat Begin yazıhanesine varanda kâ­

tibi:
«Beg meşgûldür!» deyip bizi dışardaki iskemle­

lere oturttu, çay kahve söylemek istedi. Memo:
«Çok içmişiz kurban! Hele şimdi dursun!» dedi.
Abukatın kâtibi ağzımızı arayıp nerden geldiği­

mizi, davamızın ne olduğunu öğrenmek istediyse de, 
Memo kendi memleketinin adını verip:

«Bir nuhus işini danışacıık abukat efendiden...» 
diye geçiştirdi.

Çok geçmeden oda kapısı açıldı, biri genç, biri 
saçı sakalı uzun iki efendi dışarıya çıktılar. Elinde 
sarı teşbih bulunan sakallısı abukat Nusrat Beg imiş. 
Öbürü de konuğuymuş. Çıkanlara saygı gösterip 
ayağa kalktık.

Abukat, kim olduğumuzu sormadan, konuğunu 
dış kapıya dek uğurladı. Dönüşünde odanın ortasın-
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da dikilip ellerini ardına bağladı, bizi baştan ayağa 
süzdü:

«Sizi Kumandar göndermiştir, he mi?» diyerek, 
ağzımızı açmadan kim olduğumuzu bildi.

Memo, saygıyle toparlanıp:
«Beli, o göndermiştir.» dedi.
Abukat:
«Buyurun, yazıhaneye girek!» diye önümüze 

düştü. İçeri girende abukat, kapıyı örtmeden kâtibi­
ne:

«Yazıhanede olmadığımı söyleyip geleni çevire­
ceksin!» dedi.

Nusrat Beg, kapıyı sürmeleyip masanın başına 
geçti. Biz ayakta dikildik.

Abukat, gözlerini bir Halo’ya, bir Memo’ya çevir­
di. Erimin üstünde durup:

«Çancı ustası Memo sensin, he mi?» diye sor­
du.

«Beli!» dedi Memo, «Lâkin ne bilmişsin benim 
Memo olduğumu?»

«Esas vaziyeti duruşundan bilmişim.» dedi abu­
kat gülerek, «Kumandardan da kara kaşının, yiğit 
bakışının vasfını çok duymuşum. Kumandar seni çok 
sever, dilinden heç düşürmez, sazını türkünü, çancı 
ustası.» diye dil döktü.

«Tanrı ömrün’ arttıra, kumandarımın beni sev­
diğini bilirim. Ben de canım esirgemezim ondan.» 
karşılığını verdi Memo.

Abukat önüne kâğıt çekti. Behi gösterip:
«Bu, öldüğüne ilâm düzülen Şıh Kızı Senem mi­

dir?» diye sordu.
«Beli kurban, odur!» dedi Memo.
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Abukat:
«Ölmeden öldü haberi çıkanın ömrü uzun olur, 

derler. Avradının çok yaşayacağı zati bakışından 
bellidir.» deyip yaşımı sordu.

Halo:
«Onsekizdir, begim.» dedi.
«Yaşını doldurmuş mudur?»
«Doldurmuştur begim.»
«İyi bilir misin?»
«Elbet bilirim, kurban! Şıh Anamız elimizde doğ­

muş, büyümüştür.»
«Nuhusu var mıdır?»
«Vardır begim.»
Abukat:
«Verin hele!» deyende kafa kâğıdımı koynum- 

dan çıkarıp Memo’ya verdim, o da abukatın önüne 
koydu.

Abukat açıp göz gezdirdi:

«İyi...» dedi, «nuhusu olduğuna sevinmişim. 
Yoğsa çıkarasıya dâva açamaz, tedbir koydurmağa 
gecikirdik. Birazdan kâtip efendiyle noter’e gider, ve­
kâlet çıkarırsınız. Şıh Kızı, obasını gasbeden babalı­
ğından dâvacı olmağa bana vekâlet verecek ki, dâ­
va açıla...,»

Memo:
«Başüstüne begim, versin!» dedi.
Abukat, kâğıda bir şeyler yazmağa koyuldu. Ya­

zısını bitirende doğruldu:
«Dâvanız arap saçı gibi bir dâvaysa da, Tanrı­

nın izniyle hakkından geleciik, gaspedilen toprağı­
nızı malınızı, Şıh Persin'den kurtaracıık. Kumanda-
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rın hatırı bir yana, vaktınan Şıh Abdo'dan çok iyilik 
gördüğümden, her dâvadan ziyade gayret göstere­
ceğim kızının dâvasına. Şıh Persin’in, başı ezilecek 
bir harami olduğunu çok eskiden bilirim. Abukatlar- 
dan, müteahhitlerden, efendilerden zulmü, gaspı 
hakkında çok şeyler duymuşum. Obanızın mezraası- 
nı, yatağını ele geçirmekle toprağa doyamamış, mil­
let malına da göz koymuş. Marabasına kök söktürür, 
arazi açtırırmış. Açanlar üzerine buraların tapu kay­
dı çıkanda, yolda çalıştıklarına karşılık verdiği para­
ya parmak bastırıp, hileyle tapuları marabadan dev­
ralırmış. Paşa kapısından toprak açanlara verilen 
tohumluğu, hayvanı, pulluğu da, sahiplerine dağıta­
cak yerde, kendi obasına taşıdırmış.»

Şıh Persin'in ettiklerini ağzımız bir karış açık 
dinlerdik. Abukat, babalığımın uğrılıklarını sayıp 
döktükten sonra:

«Kumandar, ‘Bu dâvayı üzerine alır mısın?' diye 
soranda Fukaranın, mazlumun hakkını yiyen bu ha­
raminin karşısına dikilmeyi, karnına basıp gaspını 
kusturmayı büyük sevap bilmişim. Heç düşünmeden 
kumandara: 'Alırım!' cevabını kesmişim. İnşallah tez 
günde ilâmı bozdururuk.» dedi.

Memo’yle Halo, abukatın sağlığına duacı oldu­
lar. Ben şükranle, duayle yetinmeyip kuşkumu da 
açığa vurdum:

«Elaziz Paşası’nın, Şıh Persin’i sadık bir kul bi­
lip arkaladığını duymuşuk. Ola ki, kadılar Paşa’nın 
hatırını sayıp babalığımı koruyalar.»

Abukat gülümsedi:
«Olacak iş değildir bu, yenge!» dedi; «Kadı'la-
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rın hatırla fetva vermeyecekleri bir yana, her yerde 
namı kötü söylenen birini, Paşa’mız da arkalamaz. 
Ben her akşam mahfelde Paşa’nın meclisinde bulu­
nurum. Bir. günden bir gün Paşa’nın Şıh Persin’i ha- 
yırle yad ettiğin duymamışım.»

Dudağımı büzüp:
«Öyledir de, Paşa niçin Şıh Persin’i obasında 

ziyaret edip göğsüne nişan takmıştır?» diyende abu- 
kat daha çok güldü:

«Paşa’nın babalığını arkalamasını bu nişandan 
mı bilirsiniz? Hele şu işe baki... Paşa, o nişanı, mü­
derris hanımın zoruyle takmıştır Şıh Persin'e. ‘Be­
beleri Elaziz mektebine gönderen şıhlara nişan tak­
ınalı ki, başkaları da heveslenip işimizi kolaylaştıra- 
lar.’ dediğinden yapmıştır bu işi... Onu arkaladığın­
dan değil. Anlaşılır ki, Şıh Persin, Paşa’nın obasına 
gelip göğsüne nişan bağlamasını fırsat sayıp Det- 
sim’de söylenti yaymış, kendini Paşa’nın adamı bil­
dirmiştir. Kastının çevresindekileri yıldırıp gaspını- 
sürdürmek olduğu gün gibi ortadadır. Paşa’nın bun­
dan haberi yoktur. Duyanda o haramiye nişan taktı­
ğına nadim olacaktır. Lâkin kışla kumandan onun 
başı ezilecek bir yılan olduğunu öğrenmiş, kuyru­
ğunu parmağına dolamıştır. Bundan böyle zehrini 
kusmasına meydan vermeyecektir. Dâva açılanda 
haraminin ipliği pazara çıkacak, cümle âfem onun 
hud'akâr bir soyguncu olduğunu öğrenecektir.» de­
di.

Abukatın sözleri yüreğime büyük ferahlık verdiy­
se de:

«inşallah dediğin gibi olur. Babalığımdan gö- 
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züm öyle korkmuştur ki, duruşmada bir oyun çevir­
mesinden yılarım, kurban!» demekten kendimi ala­
madım.

Abukat omuzum’ tabışladi:
«Kusura bakmam, Şıh Persin yılınmayacak ha­

rami değildir.» dedi, «Heç şüphe yok ilâmı bozdur- 
mamağa, her çareye başvuracaktır. Bu sebebe gö­
zümüzü dört açıp tedbirde kusur işlememeliyik. Na­
mert, kadı huzurunda yalancı düşmemek için, ola ki 
seni 'düzmece Senem’dir’ deyi suçlaya...»

«Böyle bir iftiraya cesaret bulamaz. Anam sağ­
dır. Elbet ki çağırılanda, kızı olduğumu söyleyecek- 
lir.» dedim.

Abukat, dalgın bakıp başını salladı:
«İnsan kısmının sabaha sağ çıkacağı belli ol­

maz. Biz işimizi sıkı tutmalıyık. Düzmece olmadığına 
kadı’yı inandıracak muteber şahitler bulmalıyık.» de­
di.

Halo atılıp:
«İstediğin şahit ola, beğ! Lüzum ederse bir oba 

halkını kadı huzuruna dikerik.» dedi.
«İyi, Dersim’e varanda makbul şahitlerin adla­

rını, edreselerini yazıp bana bildirirsiniz. Hele Şıh Kı­
lının Diyarıbekir’de başından geçenleri bir dinle- 
yek.» dedi abukat.

Bunun üzerine ben söyledim o yazdı. Arada bir 
sorarak karanlık gördüğü yerleri aydınlattı. Sözüm 
bitende daktilo derler yazı makinasının başına ge­
çip iki kâğıt doldurdu. Sonra yanıma gelip birine par­
mağım’ bastırdı:

«Bu, dâva arzuhalindir, yenge.» dedi. Ötekini 
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Memo’ya verip:
«Bunu, bir zahmet, kâtip efendi ile Noter'e gö­

türeceksiniz.» dedi . «Dâva için vekâletname örneği­
dir. O bitende burada sizce yapılacak başkaca bir 
iş kalmaz, yürek ferahlığıyle dönersiniz yerinize. Lü­
zum olanda haber salıp sizi çağırtırım. Burada, size 
haber ulaştıracak mutemet bir kimseniz var mı?»

Birbirimize bakıştık. Memo:
«Senem’i Şıh Abuzer'in obasından kaçıran ber­

ber Ökkeş kardaşımız vardır. Lâkin yerimizi, yurdu­
muzu bilmez, bize haber iletemez.» dedi.

Abukat:
«Haber iletemezse de muteber bir şahit olur. 

Ondan o yolda faydalanırık.» diyerek, adını edrese- 
sini yazdı.

Bu sıra Halo:
«En sağlam haberci Cenderme Ali'dir. Nazimiye 

Karakoluna tel çekende, iki eli kanda olsa, haberi 
bize iletir Ali kardaşım.» diyende abukat:

«Bu da oldu.» diyerek defterine yazdı, sonra 
ayağa kalktı:

«Şimdilik, ağzınızı sıkı tutmanızdan başka bir di­
leğim kalmamıştır.» dedi.

Sırasıdır, diye Memo koynuna davranıp para 
vermek istediyse de Abukat:

«Yok kurban, dâvayı kazanmadan para almayı 
âdet edinmemişim.» diyerek reddetti. Ola ki, Kuman- 
darın hatırını sayıp, böyle davrandı.

Bunun üzerine abukat, kapıya gitti, açtı, bizi 
kâtibin ardına kattı:
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29
Vekâlet verip dönesiye güneş dağa yaslanmıştr.
«Çare yok, bu gece de Ökkeş Dayıya konuk ka- 

lacıık, Dersim’e dönemezik!» dedim.
İkisi birden:
«He, doğrusun, dönemezik!» dediler.
«Eve varmadan Zino Ananın bebelerine çerez 

alsak iyi olmaz mı? Bebe kısmı eve gelenlerin eline 
bakar.» dedim. Memo:

«Salt bebeler mi? Şikeftana dönende acep Hu­
so Ağa elimize bakmaz mı? dedi de aydım.

Çarşıdan bebelere çerez, Zino Anaya kaftanlık, 
Ökkeş Dayıya yağlık, Huso Emmi’ye lokum, ağızlık, 
teşbih, bebemize yün hırka, başlık alıp dönesiye ha­
va karardığından, Ökkeş Dayı:

«Acep hana mı gittiler?» diye çırağını koştur­
muş. Orda olmadığımızı öğrenende:

«Öyleyse eve gitmişlerdir.» diyerek dükkânının 
kepengini indirmiş, evin yolunu tutmuş. Lâkin dük­
kânın önüne çırağını oturtmayı da unutmamış:

«Gelende konuklara evde olduğumu duyurur­
sun!» demiş.

Eve varanda kapıda bulduk Ökkeş Dayıyı. Me­
rakından içerde duramadığı anlaşılırdı.

«Neye bunca gecikmişsiniz, kurban? Ortalık ka­
rarıp da gelmediğinizi görende bas-bayağı merak­
lanmışım.» dedi.

Memo, Ökkeş Dayının haline güldü:
«Zino Anayı beyhude kınamışsın hey kardaş, 

senin de tavşan yüreği taşıdığın belli olmuştur. Ne 
sebebe meraklanmışsın?» diye soranda:

«Ne sebebe olacak? Sakal kazıtmağa gelen e- 
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fendilerden, Şıh Persin adında hunhar bir ağadan 
dâvacı olduğunuzu duymuşum. Geç kalanda başını­
za belâ açıldığı korkusuna kapılmışım. Zira ki o na­
mert, Abuzer'den belâlı bir şıhmış.» dedi de şaşıp 
kaldık.

Memo:
«Sen ağzını sıkı tutmuşsun kaç para? Masanın 

gerisinde oturan efendinin ağzını da büzemezsin a?» 
diyerek boşboğazlığı abukatın kâtibinden bildi.

Odaya girip oturanda, Memo:
«Efendiler başkaca daha neler söylemişlerdir 

kardaş? diye sordu. Ökkeş Dayı, sakalını kaşıyarak 
düşündü:

«Söylemişlerdir ki, bu şıh hileyle üzerine geçir­
diği toprakları bir müteahhide satıcı olmuştur. ‘Top­
rak senin olanda hem öşrünü toplar, hem marabası­
nı bir parça ekmeğe çalıştırırsın.’ diyerek müteahhi­
din fikrine girmiş, o da alıcı olmuştur. Lâkin pazarlığı 
kesememişlerdir. Şıh, parayı peşin istemiş. Müteah­
hit de yıldan yıla ödeyeceğini söylermiş. İş böyle 
uzayıp giderken, Sit Senem gelip kadıdan malının 
dâvacısı olmuştur. Efendilerin sözüne bakarsan, bu­
na şıh kadar müteahhidin de canı sıkılmıştır. Dâvayı 
kazanması için şıha yardımcı olacakmış.»

Bunun üzerine Memo, kaşlarını yıkıp Ökkeş Da­
yıdan özür diledi:

«Dâva açılasıya dilimizi sıkı tutmamız söylendi­
ğinden, sana derdimizi ilk günden duyurmamışık. 
Böyle davranmakla büyük hata işlemişsek de, sen 
her işimizi bizden âlâ öğrenmişsin. Bir var ki, efen­
dilerin boş boğazlığı senden yardım istemeğe yüz
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komamıştır bizde.» diyerek üzüntüsünü bildirdi.
Ökkeş Dayı, Memo’nun sırtına vurup:
«Hele kardaş, canını neye üzersin? Kusur ara­

mak bana mı düşmüş? Siz soyumun onca kötülüğü­
nü bağışlayıp, hanemize konuk gelesiniz de, ben siz­
den canımı esirgeyim, olur mu? Dileğin neyse söyle 
ki, canım başım ile yerine getireyim.» dedi.

Memo, sarılıp Ökkeş Dayının omuzunu öptü:
«Kardaşımdan ileri severim seni, he vallaha!.. 

Mertliğinin eşi yoktur.» dedikten sonra: «Abukat 
Nusrat Begi tanır mısın?» diye sordu.

«Beli!..» dedi Ökkeş Dayı, «Şeherde onu tanı­
mayan var mı? En içinden çıkılmaz dâvayı üzerine 
alır, hatırlı yürekli bir abukattır. Kan dâvacılarının 
dâvasını kadı huzuruna ondan başkası çıkaramaz, 
derler. Bu sebebe düşmanı çok olduğundan, tüfek- 
çisiz gezmez. Bir kahpeliğe uğramak korkusuyle 
berbere gitmez. Saçını sakalını uzatır. Demin efen­
dilerden duymuşum ki, davanızı o üzerine almıştır,

öyle midir?
Memo dayanamayıp:
«Efendiler, Nusrat Begin, dâvamıza sağlam ta­

nıklar bulmamızı öğütlediğini de söylemişler midir? 
diye sordu.

«Yok,» dedi Ökkeş Dayı, «öğüdünü söylememiş­
lerdir, lâkin hunhar şıhı kadı huzurunda âleme rüsva 
edeceğini söylemişlerdir.»

Memo, başını salladı:
«Sıkı durmazsak Şıh Persin bizi rüsva eder, di­

ye korkarım. Dâvamız müşkül bir dâvadır kardaş. 
Şıh Persin, Senem’i öldü bildirip toprağının özerine
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oturmuştur. Lâkin Senem sağ selâmet Dersim’e dön­
düğünden, kaygulanıp obayı elden çıkarmağı kur­
muştur. Anlaşılır ki, bizim dâva açmamız işlerini bo­
zacağından müteahhitle birleşip, bizimle uğraşacak­
tır. İlâmı bozdurmamağa her çareye baş vuracaktır. 
Ola ki, 'Bizim kızımız ölmüştür.’ deyip Senem’i tanı- 
mamazlıktan gelecektir, düzmece olduğunu söyleyip 
dama tıktırmak isteyecektir.»

Ökkeş Dayı, Memo’nun meramını anlayıp:

«Kasavet çekme! Şahitsiz, ispatsız kimseyi da­
ma tıkmazlar. Biz varıp kadı huzurunda, Sit Senem’- 
in Alatlı Şıhına avratlık ettiğine, zulmünden yılıp bir­
likte kaçtığımıza şehadet edende, şıh kızına düzme­
ce demeğe kimsenin dili varmaz.» diye şahitliğe ta­
lip çıktı.

Sağlığına duacı olduk.
Lâkin o zamanacak konuşulanları bebesi kuca­

ğında, parmağı ağzında sesiz sedasız dinleyen Zino 
Ana birden erinin karşısına dikildi:

«Şıh Abuzer'in izimizi sürdüğünü unutmuş mu­
sun ki, şahitliğe talip çıkıp çoluğun çocuğunu, ayna­
lı dükkânını ateşe atarsın?» dedi.

Ökkeş Dayı gözlerini açıp bağırdı:
«Mal sevdasına kapılıp, ölüm korkusundan yı­

larak başım yerde mi dolaşayım hey koca avrat? El­
bet ki, önüme çıkan fırsattan faydalanıp, Fato’nun 
alnıma çaldığı karayı silmeğe can atarım. Şahitlik et­
mek ne ki, Sit Senem: 'Kapımda kul olacaksın!’ dese 
olurum.» dedi.

Zino Ana, erini kararından dönderemeyeceğini 
anlayarak bu kez Memo’nun ellerine sarıldı:
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«Ocağına sığınmışım, kurban! N’ola, beyinsiz e- 
rimin sözüne uyup bizi şahit yazdırma! Aynalı dük­
kânda çalışıp beglerin, efendilerin sakalını kazımak­
la kendini adam olmuş sanır. Oysa kadılar, biz gibi 
fukaranın şahitliğini makbul sayıp fetva bozmazlar. 
Başımız nâra yandığı ile kalırık. Senem gelinin hun­
har babalığı fetva bozdurmaya şahitliğimizi bağışla­
maz. Canımıza kast ettirmese, olanca paramızı ca­
miyle aynasıyle değiştiğimiz dükkânı başımıza yıkar, 
yıkar da bizi namerde muhtaç eder.» dedi.

Memo'nun bir cevap bulup veremediğini gören­
de ben söze katıldım:

«Ben de ana olduğumdan, ana yüreğinin kaygu- 
suna, kuşkusuna hak veririm. Babalığımın hunharlı­
ğına sınır olmadığını bilirim. Lâkin ondan yılgınlık 
getirip kadı huzuruna çıkmazsak, senin benim gibi 
nice ana, eriyle yavrusuyle, zulmü altında kalıp ezi­
lirler. Buna katlanamadığımdan her kaygudan sıyrı­
lıp karşısına dikilmişim. Zorlu abukat tutup kadı ka­
pısında obamın dâvacısı olmuşum. Erimin hatırlı, yi­
ğit Kumandan da ardımızdadır. Korku, yılgınlık ne­
ye? Gel, sen de kuşkuyu kayguyu bir yana atıp bize 
katıl ki, çorbada tuzun buluna... Aynalı dükkânınıza 
bir hal olacağından korkarsınız, parasını sayıp onu 
satın alırım sizden. Dilerseniz obamızdan kom seçer, 
yataklık alır, aramıza katılırsınız da, tüm kuşkular­
dan arınırsınız.» diye dil döktüm. Sözlerimden Zino 
Ananın yüreğine ferahlık gelmiş olacak ki:

«Madem üzerimize bunca kanat gerersiniz, ne 
diyeyim, Fatma Anamız, Ali Babamız halimize acıya 
da işimizi ras getire.» deyip boynunu büktü.
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30

Dersim’e dönüp, Hızır'ın kumandan karşımıza 
çıkardığını, abukat tutup toprağımızı kurtarmağa dâ­
va açtığımızı duyanda, obada sevinmedik bir kul kal­
madı. Marabaların Memo’ya saygısı, sevgisi arttı.
«Ağam, ağam!..» diye hizmetine dolanırlar, methini,
senasını söyleşirlerdi. - i

r

Avratlar, saygıle, senayla yetinmeyerek keko’ 
lara mum götürüp adak alırlar, ecdat ruhunu Memo’- 
nun abukatın imdatına çağırırlardı. Parası olanlarsa 
seyitlere afsun okudup Şıh persin'in basiretini bah- >
tını bağlatırlardı.

Huso, ne sevinir, ne de yerinirdi. Paşa’nın Şıh ;
Persin’i arkalamayacağına inanmasa da açığa vur­
mazdı. Salt Şıh babomun bana olan muhabbeti yü­
zünden işlediği hataya üzülür:

«Meğer ki, bizi perişanlığa süren, rahmetli ba­
bonun iyi niyeti imiş de, bilmezmişiz. Ağalarına, de­
delerine danışsa bu işler açılmazdı başımıza.» de­
mekten kendini alamazdı.

Huso, dâvayı kazanmada tanığı, delili afsundan 
üstün tuttuğundan tanıkları seçmede titizlenir, ka- _ 
dı huzuruna çıkacak kişilerin göz doldurmasını ister­
di. Bu sebebe abukata verilecek kâğıdın en başına 
dayım Seyit Raşo'nun, Demen Şıhı Cebrail’in adları­
nı yazdırdı. Onların altına beni ve de oğlumu doğur­
tan ebe anamın, elinde büyüdüğüm Halo'nun, bir de 
kendisinin adlarını sıralattı.

Şahitlerimizin adları, edreseleri yazılı kâğıdı a- •
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bukata iletmeğe giden Halo’nun Elaziz dönüşü ge­
tirdiği haberler abukata olan güvenimizi arttırdı:

«Dersim Valisi olan Paşamız selâm edip gözle­
rinden öper. Nusrat Beg sevdiğim, saydığım bir abu- 
kattır. Lâkin Dersim’in işlerine karışmaması iyi olur. 
Şıhlarından, ağalarından kendisine bir ziyan gelirse 
yanarım, diye uyarır. Gayri sen bilirsin!» dedirtip, dâ­
vadan çekilmesini istemiş.

Ne var ki, abukatımız zerrece yılgınlık göster­
memiş:

«Acaip...» demiş, «Akşam sabah askeriye mah- 
felinde bir arada buluşup söyleştiğim Paşa hazretle­
ri, ne sebebe bunu kendi söylememiştir de, begini 
aracı seçmiştir, heç aklıma sığdıramamışım. Şu ka­
dar var ki, gayri dâvadan çekilmeme imkân kalma­
mıştır. Zira ki, dâvayı kışla kumandarının hatırına al­
mışım, sözümden dönemezim.»

Müteahhit o kapının kapandığını görüp kasası­
nın ağzını açmış:

«Dâvadan çekilende, onlardan alacağın paranın 
beş katı fazlasını veririk.» diye haber salmış. Buna 
da abukatın cevabı şu olmuş:

«Bu dâvayı para için değil, sevap için almışım.»
Bunları söyleyende Halo, gözlerinin içi gülerek:
«Hey aslan!.. Abukatımız gibisi yoktur. Mertliği, 

yiğitliği şeherde her kulun ağzındadir he vallaha... 
Çarşısında pazarında, hanında, gayfesinde müteah­
hide verdiği cevap söylenir.» dedi.

Halo, berber Ökkeş Dayıdan da duymuş ki, mü­
teahhit, Şıh Persin’in dâvasına girsinler diye Anka­
ra'dan iki namıdar abukat getirtmiş.
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«Şaştığım bu ki,» dedi Halo, «biz Şıh Persin’den 
dâvacı oluruk, karşımıza müteahhit çıkar. Neye baş­
kasının malını satıp kendini dolandırmak isteyen uğ- 
rının yakasına sarılmaz da, bize düşmanlık gösterir? 
Düşmanlığı aleviliğimize desek, Şıh Persin de hane­
fî değil ki...»

Azbet ağası Huso:
«Bunda şaşılacak bir yan görmezim.» dedi. «Şıh 

Persin’in para hatırına Dersim’in töresine, nizamına 
saygı göstermeyen bir yezidî olduğunu bilir. Obanın 
onun elinde kalmasını, bizim elimize geçmesinden 
yeğ bulur. Obaya biz sahip olanda uşağımızı hizme­
tine vermeyeceğinizi sezip, kazancına sekte düşü­
receğinden korkar.»

Huso, dudağını büzüp bir an duraladı, sonra:
«Benim bir türlü akıl erdiremediğim, Kumanda- 

rın bizi bunca arkalamasıdır.» diye ekledi.
Memo, bu söze alınıp:
«Neye arkalamaya kurban?» dedi. «Hatırımızr 

saydığı bir yana, dâvamız haklı bir dâva değil midir? 
Kumandarımın hakperest bir serdar olduğunu, zul­
mü işleyen babosu olsa karşısına dikilmekten çekin­
meyeceğini söylememiş miyim?»

Huso, sakalını sıvazlayıp:
«Söylemişsin kurban,» dedi, «Osmanlı içinde 

hakperest kişi tükenmemiş demek daha...»

Müteahhidin Ankara’dan iki namlı abukat getirt­
mesi kaygulandırdı beni:

«Acep gelenler abukatımızı bastırır da, tedbiri­
mizi bozdurur mu?» diye kuşkumu açığa vuranda 
Memo, sırtımı okşadı:
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«Kendilerini haksız görüp, dâvayı kaybedecek­
lerinden yılmasalar, ta Ankara'lardan abukat getirt­
meğe kalkışmazlardı kurban. Benim abukatımıza gü­
venim tamdır. Kumandarımın bizi güvenilmeyecek a- 
dama göndermeyeceğini bilirim. Göreceksin! Nusrat 
Beg kadıdan fetva alıp ilâmı kökünden bozduracak­
tır.» dedi.

31

Abukatlarının öğüdüne uyup Şıh Persin, günün­
de kadı huzuruna çıkmadığından, mahkeme bir kaç 
kez geri bırakılmış. Lâkin kadı, gününde gelmese de 
dâvaya bakılacağını bildirdiğinden, abukatım haber 
salıp bizi duruşmaya çağırdı.

Huso Emmim, ebe anam, Halo, erim, bir de ben, 
adamlıklarımızı geyindik, kervan düzüp şehere indik. 
Abukatımız, gece yolculuğu edeceğimizi bildiğinden, 
saldırıya uğrarık korkusuyle, bizi korumağa bir bölük 
cenderme yollamıştı. Bu sebebe yolculuğumuz pek 
rahat geçti.

Elaziz’e varanda cendermeler bizi doğrudan a- 
bukatın yazıhanesine götürdüler. Abukat, Huso’yu, 
ebe anamı', Halo’yu odasına alıp görüştü, kadı huzu­
runda söyleyeceklerini belletti.

Onlar çıktı, erimle biz girdik. Nusrat Beg kapıyı 
örttü:

«Murafaaya hazır mısın, yenge?» dedi, «Yoğsa 
babalığından yılıp yüreğin çarpar mı?»
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Çarpardı ki, nasıl çarpardı. Lâkin renk verme­
yip:

«Neye çarpa kurban?» dedim, «Yanımda erim, 
ardımda sen gibi işinin ehli abukatım olanda, sırtı­
mın yere geleceği aklımın ucundan geçmez. Dâvada 
acep bana da iş düşecek midir?»

Abukat:
«Düşecektir.» dedi, «Muhkem delil sayılacağın­

dan ananı ortadan kaldıracaklarından korkardım. Lâ­
kin murafaaya onu da sokacaklarını öğrenip pek se­
vinmişim. Zoru gösterip ananın dilini bağlasalar da, 
yüreğine kilit vuramazlar. Heç bir ana yüreği, yavru­
sunun gözyaşına, feryadına dayanamaz. Sana düşe­
cek iş budur.» dedi.

Uzun zamandır yüzünü görmediğim, hasretiyle 
yanıp tutuştuğum anacağımı göreceğime sevinip ka­
natlanmak isterdim. Lâkin beni inkârdan geleceği 
korkusuyle kolum kanadım kırılırdı.

Abukat, duvarda asılı cübbesini alıp çentesine 
yerleştirdi:

«Hadin gidek... Duruşma zamanı yaklaşır.» de­
di.

32

Mahkeme kapısına vardık ki, ahali doldurmuş 
her yanı. Şıh Persin’le murafaamız dillerde gezdiğin­
den, dâvaya merak sardırmayan kalmamıştı şehirde, 
işini gücünü bırakan, erkenden gelip sıralara otur­
muştu. Abukat önde, biz ardında, güç hal ile cender­
melerin açtığı yoldan içeri girdik.

— 347

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Herkes birbirine beni gösterirdi. Kimi gençliği­
me, körpeliğime acıyıp, malımı gaspeden babalığı­
ma beddua okurdu. Kimi güzelliğimi iblisliğime verip, 
beni suçlardı.

Abukat, şahitlerimizi, Ökkeş Dayının da hazır 
bulunduğu bir odaya soktu. Yanlarına bıraktığı kâ­
tibine:

«Mübaşir adlarını bağıranda, teker teker duruş­
maya getirirsin!» diye tembih geçti. Çentesinden ka­
ra cübbesini çıkarıp geyindi. Memo’yle bizi yanına a- 
lıp duruşmanın yapılacağı salonu götürdü, yandaki 
sıralardan birine oturttu.

Orta yerdeki sıraları dolduran, ayakta itişip ka­
kışan ahali, gözünü bizden ayırmazdı. Birbirlerinin 
kulağına eğilip bir şeyler söyleşirlerdi.

Çok geçmeden kadı, maiyetiyle gelip divanına 
kuruldu. Dinlemeğe gelenler gibi biz de saygıyle aya­
ğa kalkıp oturduk. Konuşmalar kesildi. Az sonra ka­
pının önünde mübaşirin adlarımızı bağırdığı duyul­
du. Önce benimle abukatımı, sonra babalığımla abu- 
katlarını duruşmaya çağırdılar.

Abukatım:
«Benimle gel, yenge!» diyerek beni erimden a- 

yırıp, kadı'nın sağ yanındaki sıraya götürdü. El ka­
vuşturup dikildik. O sıra gördüm ki, karşıdan babalı­
ğımla abukatları gelirdi, üzerime çevrilen gözlerin­
den ateş saçılırdı.

Umursamaz görünüp başımı dönderende, kapı­
dan kumandarın girdiğini gördüm. Yanında kırmızı 
çuhalarla süslü, eskeriye kaftanı giymiş biri daha 
vardı. Mübaşirler, koşuşup yol açarlardı kendilerine.
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Abukatım:
«Hey babo Kumandar! Haraminin ettiklerini ku- 

lağiyle duysun deyi Paşa'yı getirmiştir. Buna pek se­
vinmişim.» diyende, Kumandarın yanındakinin, bir 
vakit obamızı ziyarete gelen Elaziz Paşası olduğunu 

bildim.
Paşa ile Kumandar, gösterilen koltuklara yerle­

şende, kadı duruşmayı açtı. Künyemizi sorup yaz­
dırdıktan sonra Şıh Persin’e beni göstererek dedi ki:

«Bu hatun, Şıh Abdo kızı Senem olduğunu iddia 
eder, babalığının - yani ki senin - tapulu malını gasp 
edip başkasına satmak istediğinden dâvacı olur, 
mülkünün geri alınıp kendine iadesini ister. Buna ne 
dersin?»

Kadı'nın bu sözleri üzerine Şıh Persin, dikkatle 
yüzüme baktıktan sonra:

«Bu avradı ilk kez görürüm.» dedi, «Kim oldu­
ğunu bilmezim. Lâkin kızımız Senem olmadığına ant 
içerim. Biçare kızımız, iki yıl önce Dicle ırmağında 
boğulup Tanrının rahmetine kavuştuğundan, bu dâ- 
vacı avradın kim olduğu kendiliğinden ortaya çıkar.»

Kadı kaşlarını çatıp:
«Yani ki, bu hatunun, malına göz dikmiş, düz­

mece biri mi olduğunu söylemek istersin? diye so­
randa, babalığımın abukatlarından biri söze karışıp:

«Bizim söylemek istediğimiz şu ki, kızımız iki 
yıl önce ölmüştür, ölümü nuhus kütüğünde kayda 
geçmiştir. Başkaca varisi olmadığından mahkeme 
ilâmı ile mülkü anasına kalmıştır. Kimsenin bîr karış 
toprağını gasp etmemişik. Kimseye verilecek bir ka­
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rış toprağımız yoktur. İşte ispatımız!» diyerek kadı’- 
nın önüne kâğıtları sürdü.

Kadı, gözlüğünü takıp bıyığını yiyerek kâğıtlara 
göz gezdirdi. Sonra gözlüğünü alnına kaldırıp bana 
dedi ki;

«Söylediklerini kulağınla duymuşsun. 'Sıh Ab­
do’nun kızı Senem ölmüştür.' derler, mühürü tamam 
kâğıt ilâm gösterirler. Sen ise hayatta olduğunu söy­
leyip mülkünün dâvacısı olursun! Suçladıkları gibi 
düzmece olmadığına bizi nasıl inandırırsın? Muhkem 
delil gösterebilir misin?»

Avukatım söze karışıp, verdikleri mühürlü kâğı­
dı kadı’dan istedi. Göz gezdirende kadı'ya dönüp:

«Nuhus müdürlüğünden alınan bu kâğıtta 'kü­
tüğüne ölüm kaydının işlendiği’ yazılıdır; başkaca 
bir kayıt yoktur. Oysa biz nuhus memurluğundan ö- 
lümüne muhkem delil istemişiz, ölüm ilmühaberi sor­
muşuz. Bize verilen cevapta: 'Zarfında hekim raporu 
yoktur. İki görgü şahidinin ikrarile ölümüne zabıt tu­
tulmuştur.' diye yazılıdır. Böyle olanda verdikleri kâ­
ğıt muhkem deli! sayılmaz.» diyerek, kadı’nın önüne 
nuhustan kendinin aldığı kâğıdı sürdü.

Kadı, kâğıda göz gezdirende abukatım yeniden 
sözü alıp:

«Kütüğüne iki şahit ile düşülen ölüm kaydını, 
iznin olursa, biz yarım düzüne tanık dinletip, bozdu- 
ruruk.» diyerek şahitlerimizin adları yazılı kâğıdı ka- 
dı’ya sundu.

Şıh Persin’in abukatları:
«Hükümatın turası ortadayken, şahit dinlenme-
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sine mahal yoktur», diye karşı gelmek istedilerse de. 
kadı onlara uymadı:

«Turayı basan da beşer, ola ki hataya düşer... 
Şahitler dinlenecektir.» diyerek Nusrat Begin iste­
ğini kabul etti.

Abukatım eğilip kadı'ya şükranını bildirdikten 
sonra:

«Şahitlerimizi dinletmeden önce bazı hususların 
bilinmesine lüzum vardır.» diyerek babomun şıhlık 
postunu bana vasiyet ettiğini, oba halkının da biate 
söz kestiklerini, evlenme çağına gelip biriyle evle­
nende, oba idaresinin elime geçeceğini dile getirdi.

«Şıh Kızı evlenme çağına girende obaya, çancı 
ustası Memo. derler eli hünerli bir yiğit gelmiş. İki 
genç birbirlerini görmüş, beğenmişler. Başta azbet 
ağaları olduğu halde, tüm oba halkı, Şıh Kızı Se­
nem’in çancı ustasına satılmasını uygun bulmuşlar. 
Ne var ki, Şıh Persin, obanın idaresi elinden gidece­
ği korkusuyle çancı ustasını obadan koğmuş, Se­
nem’i de Diyarıbekir gibi uzak yerde oturan, Şıh A- 
buzer’e satmış.»

Sözün burasında Şıh Persin, yerinde durama­
yıp:

«Şıh Abuzer’e sözü ben kesmemişim, zamanın­
da has babosu kesmiştir. Sözlü bir kızı başkasına 
satmak, olacak iş midir?» diye bağıranda, kadı, söze 
karışmaya, diye babalığımı azarladı. Abukatım söz­
lerine devamla:

«Örfü geleneği alıştığına uymayan yeni obada, 
Şıh Kızının safa yerine cefa gördüğü bir yana, Şıh 
Abuzer’in oğlu ırzına göz dikmiş olduğundan, ca-
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nından bezmişti. İşte o sıra kaderin cilvesi, çancı us­
tası Memo'yu Şıh Abuzer’in sünnet düğününe ku- 
mandariyle birlikte konuk getirmiş, iki gönlü yaralıyı 
birbiriyle buluşturmuş. Senem, ölümü göze alıp ka­
çacağına ant vermiş. Andını da tutmuş. Şimdi din­
leteceğim tanık, Senem’i obadan kaçırmağa kılağuz- 
1uk etmiştir.» dedi, Ökkeş Dayının adını verdi.

Kadı'nın buyruğuyle mübaşirin kapıdan:
«Berber Ökkeş!» diye ünlediği duyuldu.
Az sonra, benzi atmış bir halde, Ökkeş Dayı içe­

ri girdi. Kadı, doğru söyleyeceğine ant verdirdikten 
sonra Ökkeş Dayıdan sordu:

«Adın nedir, ne iş yaparsın?»

Ökkeş Dayı, rahat bir soluk verip ağzı kulağına 
vararak:

«Adım Ökkeş’tir, beğim!» dedi. «Her yanı ayna­
larla kaplı bir dükkânda berberlik yaparım. Şefleri­
mizin hatırlı begferi, efendileri saçını hep bana kesti­
rirler. Şıh Abuzer kadrimi bil...»

Lâkin kadı, Ökkeş’in sözünü kesti:
«Bu hatunu tanır mısın?» diyerek beni gösterdi.
Ökkeş Dayı, yüzüme bir an baktıktan sonra, ba­

şını salladı:
«Beli...» dedi, «Şıh Kızı Sit Senem’dir.»
Kadı:
«Ne bilirsin o olduğunu?» diye soranda, Ökkeş 

Dayı gözlerini açtı:
«Nasıl bilmezim kurban, esterini marabasını 

kırktığım Şıh Abuzer, beşyüz altun sayıp Dersim’- 
den almıştır onu.» dedi. Dâvamızı dinleyenler, Ökkeş 
Dayının sözlerine güldüklerinden kadı, elini divana
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vurup onları susturdu. Ökkeş Dayı sözlerine gülün- 
mesinden şımarıp daha da canlandı:

«Şıh Abuzer'e berberliğimi beğendirip bağışını 
alamamışsam da, Şıh Kızının pek çok ihsanını gör­
müşüm. Ben de ona hizmette kusur işlememişim. A- 
yağının çıkığını sardığım gibi, gözyaşına dayanama­
yıp, kaçıp kurtulmasına da yardım etmişim. Esteri­
min terkisinde taşımışım he vallaha onu. Kılına zarar 
getirmeden Mardin kapısına ulaştırmışım. Orada 
birbirimize uğur dileyip ayrılmışız. O, birlikte eskerlik 
yaptığımız çancı ustası Memo'yle buluşmağa gitmiş­
tir, ben buraya gelip aynalı berber dükkânı açmışım. 
Geçende dâva için gelende onları yeniden bulmu­
şum. İki gün evime konuk edip söyleşmişim. Sit Se­
nem’in başına gelenleri öğrenip helâk olmuşum.»

Kadı, Ökkeş Dayının konuşmasını yeter görüp 
çekilmesini söyledi. Bunun üzerine abukatım yeni­
den sözü aldı; Diyarıbekir’de Seyit Vehhap'ın eline 
nasıl düştüğümden başlayarak, haraminin düzenle 
Diclede boğulduğuma herkesi nasıl inandırıp 
beni çiftliğine aşırdığını, Sofi’nin yardımiyle oradan 
kaçıp Dersim’e nasıl ulaştığımı bir bir dile getirdi... 
Öyle dokanaklı anlatırdı ki, dinleyenleri soluksuz bı­
rakırdı.

Nusrat Beg, sözlerini bağlayanda, babalığımın 
abukatları alaya alıp:

«Elhak hekiye anlatmakta hüner sahibi imiş­
sin!» dediler, söylediklerinin uydurma olduğuna ki­
naye düşürdüler. Lâkin abukatım:

«Sonunda anlattıklarımızın düzmece olmadığı 
ortaya çıkacak, mahçup kalacaksınız.» diyende çe­
nelerini tuttular.
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Bundan sonra öteki tanıklarımızın dinlenmesine 
geçildi.

İlkin Huso Emmi ile seyidim Halo içeri alındılar.
Kadı, ikisine de ant verdirip kitaba el bastırdık­

tan sonra, beni gösterek sordu:
«Bu hatunu tanır mısınız?»
İkisi de:
«Beli, kurban! Tanırık, Şıh Anamız Senem’dir.» 

dediler.
Azbet Ağası Huso:
«Onu nasıl tanımazık ki, elimizde doğmuş, rah­

lemizde büyümüştür. Vakti gelende Şıh Abdo'nun 
vasiyetine uyup biat vermişik, şıhlık postuna oturt- 
muşuk, uğruna can adamışık.» dedi.

O bırakanda sözü Halo aldı:
«Şıh Anamızın onbeş yıllık seyisiyim. Birlikte ca­

navar koğmuş, elik kovalamışık. Günün her saati 
önünde ardında dolanmışım. Karanlık gecede sor­
sanız, onu seçerim. Bir bölük avretle birlikte bağırt- 
sanız, sesin’ alırım.» dedi.

Bunun üzerine kadı, ardına yaslanıp:
«Siz böyle söylersiniz, lâkin babalığı da: ‘bizim 

kızımız Dicle suyunda boğulmuştur. Bu hatun, kızı­
mız değildir.’ demiştir. Hanginizin sözü haktır, nasıl 
bileyim?» diyende Azbet ağası Huso sakalını tutup:

«İki ayağım çukurda olduğumu bileyim, ak sa­
kalım göbeğimde azbet ağası olayım da, utanmadan 
ne sebebe kizip söyleyim kurban? Oba gasp etme­
mişim, mal uğrulamamışım. Ömrümü şıhımın hizme­
tine, aşiretimin dirliğine harcamışım. Bir an bile hak 
yolundan ayrılmamışım. Bu yavru, Şıh Anamız Se-
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nem olmasa, acep darağacına çekileceğimi bilsem, 
Senem'dir! der miyim? Lâkin Şıh Persin’in onu tanı­
mazlıktan gelmesine heç şaşmazım. Onun inkârı, 
Senem'in dul anasını nikâhlayıp obamıza ayak bas­
tığı günden başlamıştır. Postunda, obasında gözü 
olduğundan, Şıh Abdo’nun vasiyetini, ağaların kul­
ların biat andını tanımamış, şıhlık postuna oturmaya 
diye, Senem’i dedesi yerinde bir şıha parayle satıp 
obasından, uşağından ayırmış, bedeviler arasında 
perişan etmiştir.»

Bu sıra Şıh Persin kendini tutamayıp:
«Sakalından utanmaz, bühtan söylersin! Pekâlâ 

bilirsin ki, biz Şıh Abdo’nun verilmiş namus sözünü 
yerine getirmişik.» diye bağırdı.

Kadı, destursuz söze karıştığından Şıh Persin'i 
azarlayıp susturanda, Huso Emmi kaşlarını yıktı, a- 
ğır ağır konuştu:

«Birinin namus sözüne sahip çıkıp mertlik gös­
teren, bildiklerini inkârdan gelip namertliğe talip ol­
mamalı. Şıh Persin, Senem’in Dicle suyunda boğul­
duğu rivayetinin kizip olduğunu çok iyi bilir. Huzu­
runda el bağlayıp dâvacı olan gelinin de, obasını, u- 
şağını gasp ettiği üvey kızı. Senem olduğunda zerre­
ce kuşkusu yoktur. Böyle olmasa, Şıh Anamız ölümü 
göze alarak kaçıp Demen şikeftanına sığınanda, Şıh 
Persin" adamını gönderip, Şıh Abuzer’e geri yollama­
ğa, kızının teslimini istemezdi.»

Şıh Persin gene duramayıp:
«Haşa, tüm bühtandır, tüm kiziptir. Heç kimseyi 

göndermemişim.» diye bağıranda, kadı’dan azar işit­
ti-
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Kadı, önündeki kâğıda bir şeyler yazdıktan son­
ra Huso'ya dönüp:

«Şıhın, kızını istettiğin bir gören, duyan olmuş 
mudur?» diye soranda abukatım araya girdi:

«Şıh Persin’in ulağı gelende, dâvacının dayısı 
Seyit Raşo ile Demen Şıhı Cebrail orada imişler. Ta­
nıklar arasında adları yazılıdır. Sırası gelende konu­
şacaklardır.» dedi.

Bunun üzerine kadı, dâvacı olduğumuz tarafa 
azbet ağası Huso’nun sözlerine bir diyeceği olup ol­
madığını sordu. Şıh Persin’in abukatlarından biri söz 
aldı:

«Azbet ağası Huso, obadan koğulmuş bir kul­
dur. Elbet ki, Şıh Persin’e husumeti vardır. Huzu­
runuzda bile düşmanlığını gizleyemeden konuşmuş­
tur. Bu sebebe şahitliğini makbul saymazık.» dedi.

Kadı, bu sözleri kayda geçirtti. Sonra mübaşire, 
tanık Şıh Cebrail'i çağırmasını söyledi. Huso ile Ha­
lo huzurdan çekildiler.

Çok geçmeden Şıh Cebrail, sırtında Şam kuma­
şından şıhlık kaftanı ile içeri girdi. Üzerinden koku­
lar saçılırdı. Meğer ki, bizden önce gelmiş de, bil­
mezmişiz.

Kadı, adını sorup doğru söyleyeceğine ant içir­
dikten sonra:

«Bu hatunu tanır mısın?» diye beni gösterdi.
Şıh Cebaril:
«Beli...» dedi, «Senem gelini kim tanımaz ki... 

Oba sahibi bir Şıh Kızı iken toprağı, kulu elinden a- 
lınmış, bedevî haramiye kul edilmiş bahtsız bir ge­
lindir. Kaçıp canını, ırzını kurtaranda, babalığının e- 
line düşer korkusuyle, kanadım altına sığınmıştır.
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Babalığı, üvey kızının obamda barındığını duyanda. 
Dersim töresini bilmezlikten gelip ulak göndermiş, 
Şıh Kızını geri istetmiştir. Lâkin töremiz, sığınanı ge­
ri göndermeğe izin vermediğinden Senem’i obamda 
alıkoymuşum.»

Kadı, buna ne diyeceklerini soranda, babalığı­
mın abukatt:

«Demen Şıhının sözlerinde hakikat yoktur, kasıt 
vardır. Zira ki şıhımla araları uzun zamandan beri 
açıktır.» deyüp Şıh Cebrail'in tanıklığını da makbul 
saymadı.

Şıh Cebrail’den sonra ebe anam içeri alındı, fü­
tursuz gelip huzurda dikildi.

Kadı, doğru söyleyeceğine ant içirdikten sonra 
ebe anama da aynı soruyu sordu:

«Bu hatunu tanır mısın?»
Ebe anam, yüzüme bakıp:
«Beli, kurban!» dedi, «Tanımaz olur muyum? 

Ben gibi cümle âlem tanır onu. Tujik toprağından ka­
rılmış, Monzur suyunda yumulmuş, güzelliği dillerde 
destan gezen Şıh Kızı Senem'dir.»

Kadı:
«İyi söylersin ebe ana, lâkin babalığı: 'Bu hatu­

nu ilk kez görürüm, Senem kızımız değildir.’ demiş­
tir, kızlarının iki yıl önce öldüğünü söylemiştir.» di­
yende, ebe anam başını iki yana salladı:

«Ö yezidî bizi bile yanıltıp Senem’in ölümüne 
gözyaşı döktürmüştür kurban, seni inandırsa heç 
şaşmazım. Tanrıya bin şükür ki, sözü kizip çıkmıştır. 
Onca yas tutup ağıt söyledikten sonra hayatta oldu­
ğunu görüp hayat bulmuşuz.» karşılığını verdi.
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Kadı:

«Acep yanılmaz mısın ebe ana? Hani kul kula 
benzer de...» diyende, ebe anam:

«Yok anam, yok kurban, heç yanılır mıyım? Gö­
beğini ben bağlamışım, götüne ilk şaplağı vurup ona 
ilk soluğu ben aldırmışım. Dünya yanılsa da, ben ya- 
nılmazım.» dedi.

Bunun üzerine kadı:
«Madem öyledir, yanılmadığını gösterecek bir 

işaretini de bilirsin.» diyende ebe anam:
«Bilmez olur muyum? Elbet bilirim. Lâkin şimdi­

ye heç bir kula söylememişimdir. Gene de söyleyip 
gül nakışına leke kondurmak istemezim kurban.» 
diyerek işareti söylemek istemedi.

Dinleyenleri tüm merak sarmıştı, ses soluk ke­
silmişti.

Kadı:
«Bilirsin ki, ebe ana,» dedi, «kadı’ya, hekim'e 

her sır söylenir. Bildiğin işaret ne ise gizleme ki, 
hakkı batıldan ayırak...»

Kadı’nın dayatması üzerine ebe anam:
«Öyleyse gelip kulağına söyleyeyim oğul.» di­

yerek kadı’nın yanına vardı, eğilip kulağına işareti­
mi söyledi.

Kadı gülümseyip:
«Bunca kusur kadı kızında da olur ebe ana, giz­

lenecek bir kusur değildir.» dedi, abukatlara döndü:

«Ebe ananın bildiğine göre, Şıh Kızı Senem’in 
sol ayağı altı parmaklı imiş. Bakalım öyle midir?» 
deyüp sol ayağımdan çorabımı çıkarmamı istedi.

Kadı, ayağımın altı parmağı olduğunu görüp
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kayda geçirtti. Ne var ki Şıh Persin’in abukatları 
gene karşı çıkıp, ebe anamın gösterdiği işareti ken­
dilerine delil saydılar:

«Ayağının altı parmaklı oluşu da, bu hatunun 
Senem olmadığını ap-açık ortaya koymuştur. Zira 
ki. Senem’in ayağında altı parmağı yoğdu. Olsa İs­
kender Zülkarneyn’in boynuzu gibi söylenirdi Der­
sim’de. Şimdiye bin kez ezgisi yakılırdı.» dediler.

Bu inkâr üzerine abukatım. gözleri gülerek Ka- 
dı’dan söz istedi:

«Bir avradın mahremi eridir, karısının her türlü 
nişanını, işaretini bilir, inkârı hesaba katıp Şıh Kızı­
nın eski erini şahitliğe çağırtmışım. Ola ki karşı ta­
raf da Şıh Abuzer’in şehadetini makbul sayarlar.» 
dedi.

Şıh Abuzer’in kadı huzuruna çıkacağını duyan­
da, yüreğim tüm ağzıma geldi. Onun şahidimiz ola­
cağını bilmezdim. Meğer ki, abukatım Kumandarın 
dostluğundan faydalanıp onu şahitlik için Elâziz’e 
getirtmiş.

Şıh Abuzer içeri girende, gözünden gizleneyim, 
diye ufalıp abukatımın ardına sığındım. Lâkin boşu­
na korkardım. Gelen o eski hunhar Şıh Abuzer değil­
di. Onun yerini beli bükülmüş, gözünün feri sönmüş 
bir ihtiyar almıştı.

Kadı, Şıh Abuzer’e de kitaba el bastırıp sordu:
Şıh Persin’in üvey kızı Senem’i tanımış mısın?»
Şıh Abuzer, sönük sesiyle kesik kesik karşılık 

verdi:
«Beli...» dedi, «Üç yıl önce... beşyüz altına... 

satın almış, avrat edinmişim onu... Lâkin bana ka-
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rıiık etmeyip... obamdan kaçmıştır... Dicle ırmağın­
da boğulduğunu duymuşum...»

Kadı gözlerini açarak sordu:
«Ölüsünü görmemiş misin?»
«Yok,» dedi Şıh Abuzer. «görmemişim. Çok a- 

ramışlarsa da, naşını bulamamışlardır.»
«Avradının ayağında altı parmağı olduğunu bi­

lir misin?»
Şıh Abuzer, sırıtıp başını salladı:
«Bilirim.» dedi, «Kızıp beddua yağdıranda: «Yir- 

mibir tırnağım yakanda olacaktır ruz-mahşerde...' 
diye bağırırdı. Bundan bilirim.

Şıh Persin’in abukatları karşılık vermek diledi- 
lerse de, kadı onları konuşturmadı. Şıh Abuzer’e be­
ni gösterip sordu:

«Bu hatunu heç görmüşlüğün var mı?»

Şıh Abuzer, iyice seçebilsin, diye elini gözleri 
üstüne siper edip bana baktı:

«Gözüm ısırır, lâkin kim olduğunu seçemezim.»
dedi.

Kadı, dudağını kemirip bir an duraladi; sonra:
«Bu hatun, kendisinin Şıh Abdo kızı Senem ol­

duğunu söyler. Dicle suyunda boğulduğu söylentisi­
nin yalan olduğunu savunur. Hele yakından bir kez 
daha bak! Beşyüz altına satın aldığın avrat bu mu­
dur?» dedi.

Şıh Abuzer, yanıma sokulup yüzüme, gözüme 
dikkatle baktı, başını salladı:

«Oğlumun kahrına çok ağlamışım, gözümün fe­
ri sönmüştür, iyi seçmezim. Odur! da diyemem, o de­
ğildir! de diyemem.» dedi, soluk alıp ekledi: «Bir var

— 360

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



ki, boğulduğu rivayetinin kizip olduğu benim de ku­
lağıma çalınmıştır. Bu sebebe Şıh Persin'e ulak gön­
dermişim. Avradım Dersim’e gelende yakalayıp ta­
rafıma yollayasınız!' diye haber salmışım. Lâkin ne 
ulak geri dönmüştür, ne Şıh Persin’den haber çık­
mıştır.»

Şıh Persin’le abukatları fısıldaşırlardı. Şıh Abu­
zer sözünü bağlayanda abukatlardan biri sözü alıp:

«Ne böyle bir ulak görülmüş, ne de böyle bir 
söylenti duyulmuştur.» diye inkârdan geldi.

Şıh Abuzer, üzerlerine varmadı:
«Madem böyle söylerler, şuhal gönderdiğim u- 

lak ya savuşmuştur, ya da uğrılara şikâr olmuştur.» 
dedi.

Kadı, Şıh Abuzer’e:
«Başka bir diyeceğin kalmış mıdır?» diye so­

randa, Şıh Abuzer başını sallayıp:
«Bu hatunun hak mı, yoğsa kizip mi söylediğini 

merak etmişim. Düğümü çözecek bir sualim vardır.» 
diyerek kesesinden kadife bir kutu çıkarıp kadı'ya u- 
zatti:

«Bunun içindeki acep ne işe yarar? Bilirse, söy­
lesin!» dedi.

Kutuyu bana ilettiler. Açıp incileri görende tanı­
dım: Şıh Abuzer, koynuna alacağı avradın burnuna 
o incilerden taktırırdı. Halayığım Fağfure, düğün gü­
nü hamamda, kanadını delip bunlardan birini bur­
numa geçirmişti.

Ne’deceğimi merakla izleyen Şıh Abuzer, inci­
lerden birini alıp burnumun kanadına taktığımı gö­
rende:
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«Heç şüphem kalmamıştır, öu, beşyüz altına sa­
tın aldığım Şıh Kızıdır.» dedi kadı’ya.

Şıh Persin’le abukatları işi ağız kalabalığına dö­
küp kadı'yla cenkleştiklerinden, Şıh Abuzer’in oku­
duğu bedduayı duyamadım. Sonradan Memo’dan 
öğrendim ki, Şıh Abuzer: 'Gittiğin yere uğursuzluk 
götürürsün, ocak söndürür, yiğit boğazladırsın! Di­
lerim Tanrıdan senin de sevdiklerini boğazlasınlar!’ 
diye beddua söylemiş. Yüreğime bir kurt düştü: 
Dertli babonun intizarı tutar m’ola?

Kadı, Şıh Persin’in abukatlarına fena kızmıştı. 
Elini divana vurup avaz avaz bağırırdı:

«Otuz yıllık kadı'yım. Nice davaya bakmışım, lâf 
cambazlığına doymuşum. Dâvada boş lâfın değeri 
yoktur. Delil lâfla değil, başka delil ile çürütülür. 
Şimdiye dinlediğimiz şahitler, dâvacının düzmece 
Senem olmadığını bildirmişlerdir. Siz nuhustan veril­
miş bir mühürlü kâğıttan başka delil göstermemişsi­
niz. O da başka bir yazıyla çürütülmüştür. Dâvacı- 
nın düzmece olduğunu bildirecek şahidiniz varsa, 
getirin, dinleyek! Yoğsa, dâva bitmiştir, deyip fetva­
mı veririm.»

Kadı’dan yüz bulsalar, babalığımın abukatları, 
herhal anamı çıkarmazlardı kadı karşısına. Anam 
yüreğini tutamaz da, yavrum! diye beni bağrına ba­
sarsa, dâvayı kaybedeceklerini bilirler, onu dâvaya 
sürmeye tereddüt ederlerdi. Lâkin kadı, onları yoku­
şa sürende izin isteyip Şıh Persin’le peşten meşve­
rette bulundular. Sonunda naçar kalıp:

«Dâvacıyı ölen kızımızın anasıyle yüzleştirmek 
isterik.» dediler.
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Kadı, yumuşayıp:

«Ha şöyle!...» dedi, «Dâvanın düğümünü çöze­
cek sağlam bir delil bulmuşsunuz. Şimdiye durduğu­
nuz kabahat... Çağırın gelsin!»

Abukatlardan biri, Şıh Persin'in dışarı çıkmasına 
izin istedi:

«Dil bilmediğinden mübaşirin kendini çağırdığı­
nı anlamaz. Eri gidip huzurunuza getirse n’ola?» 
dedi.

Kadı, bunda fitnelik sezinlemeyip razı oldu. Oy­
sa biz meramlarını sezip abukatımla bakıştık. Baba­
lığımın anam üzerinde baskısını, tehdidini tazeleme­
sini isterlerdi.

Anamla karşılaşma helecanı, elim ayağımı buz 
kestiği sıra, Memo’nun abukatıma el ettiğini gör­
düm. Buluşup fısıldaştılar. Abukat yanıma dönende 
gözünün içi yanardı:

«Çok akıllı bir erin vardır yenge,» dedi, «Has u- 
yarmada bulunmuştur, Memo Ağa: 'Ola ki, kizip söy­
leyip biçare kaynanamı yanıltmışlardır, kızını tanı­
yanda kadı’nın Senem’i dama tıktıracağına onu 
inandırmışlardır. Böyle olanda biçare ana, çomağı 
da öptürseler, gene kızını tanımazlıktan gelecektir.’ 
demiştir. Akla yakındır. Hatırından çıkmaya...»

O sıra, Şıh Persin, anamı kapıdan içeri soktu­
ğundan, konuşmayı kestik. Başı sarılı Maho da on­
larla birlik gelip, kapı ağzında durmuştu. Biçare ana­
cığım, böyle bir kalabalık karşısına heç çıkmadığın­
dan yürümesini şaşırırdı, eli ayağına dolanırdı.

Kadı, Türkçeyi iyi bilmez deyi anamı, Kürtçe ko­
nuşan zabıt kâtibi ağzından sorguya çekti. Fakir a-
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nam, sorulana sönük, titreyen bir sesle karşılık ve­
rirdi.

Kadı, ilkin adını sanını sorup doğru söyleyeceği­
ne ant içtirende, abukatım araya girdi. Azbet Ağası 
Huso’nun öğüdüne uyarak, çantasından çıkardığı 
seyit çomağını kadı'ya verip dedi ki:

«Madem diline göre konuşturursunuz, n’ola bir 
de geleneğe uyup doğru söyleyeceğine bu çomağı 
öptürek!»

Lâkin Şıh Persin’in abukatları bağrışıp ayağa 
kalktılar:

«Bu, divanınıza hakarettir, bura alevî seyidin 
ocağımıdır ki, böylesi bir teklife cesaret bulurlar?» 
diyerek buna karşı çıktılar.

Kadı, başını sallayıp onların yanını tuttu:
«Dâvacı tarafın usule aykırı düşen isteği uygun 

görülmemiştir.» deyi hüküm kesti. Sonra anama eği­
lip, her tanığımıza sorduğu soruyu tekrarladı:

«Bu hatunu tanımış mısın?»
Dinleyenler soluğunu, öksürüğünü tutmuş, ana­

mın ağzından çıkacak sözü duymağa tek kulak ke­
silmişti.

Anam, başını dönderip yüzümü görende, aylar 
yıllardır hasretimle yanan yüreğinin sevgisi ışık olup 
gözlerinden saçıldı. Koşup yavrusunu bağrına bas­
mak isteğiyle tutuştuğu, lâkin kendini güçlükle zap­
tettiği, parmakları birbirine geçirip sıkmasından se­
zilirdi. En sonu nefsini yendiğinden, gözünün feri 
söndü. Yüzü kadı’dan yana çevrildi. Ağzından söz 
çıkmadıysa da, başıyle beni tanımadığını gösterir bir 
işaret yaptı.
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Kadı, boğuk boğuk:
«Baş sallamak yetmez, ağzınla ikrar edeceksin!» 

diyende anam, bir el bastığı kurana, bir kapının iki 
yanında dikilen cendermelere baktı, sonra boynu­
nu dikip: •

«Tanımamışım!» dedi.
Babalığımın abukatları dâvayı kazanmış gibi se­

vinip, birbirlerinin ellerine sarıldılar.

Kadı, dişlerini sıkıp ardına yaslandı. Anama bir 
süre baktıktan sonra bana döndü:

«Bir diyeceğin kalmış mıdır?» dedi.
Kadı'nın sözleri, dâvayı yitirmediğimizi gösterir­

di. Biçare anacığımı n’edip de yıldırmışlardı ki, canın­
dan can kattığı yavrusunu tanımazlıktan gelir, kos - 
koca bir oba halkının perişan edilmesine göz yu­
mardı? Abukatımın söylediği an gelip çatmıştı. Dil 
döküp yüreğine girmeli, ağzından ikrarı almalıydım.

«İzin verirsen biçare anacığıma bir çift sual so­
racağım.» dedim kadı'ya.

Babalığımın abukatları birbirleriyle yarışıp avaz 
avaz bağrıştılar:

«Sorulacak bir şey kalmamıştır!»
«Dâvacının düzmece olduğu ispatlanmıştır.» de­

diler.
Lâkin kadı, onları dinlemeyip konuşmama izin 

verdi. Bunun üzerine ileri çıkıp:
«Ey biçare anacığım! Şano n’etmişlerdir ki, on 

yıl dölsüz kalıp ocaklarda adak gezdirerek mayalan­
dığın, dokuz ay canında taşıyıp oniki ay menliklerin­
le emzirdiğin kuzucuğunun kokusunu almazsın? 
Hangi korkunun dumanı gözünün ferine perde ger-
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miştir ki, kızının gül nakışlı yüzünü seçemezsin? Yoğ­
sa yavrun olduğumu ikrar edende, başıma belâ sar­
dıracağına mı seni inandırmışlardır ki, beni tanımaz­
lıktan gelirsin? Oy biçare anacığım! Masum yavru­
nun feryadına kulak aşmazsın da, zulümkâr hud'acı- 
ların sözünü mü hak bellersin? Beni inkârdan gel­
mekle başıma türlü belâlar açılacağını, uşağımızın 
ellerinde perişan kalacağını heç düşünmemiş misin? 
Sen, canından can kattığın yavrunu tanımayanda ka- 
dı’nın, düzmece avrattır; deyi cezalandırıp beni dam­
larda çürüteceğini bilmez misin? Bunun için mi be­
ni doğurmuşsun anacığım?» diye sitemime ağıt ka­
tıp, gözümden yaş dökerek ayağına düşende, sus­
mağa daha fazla mecali kalmadı:

«Canım ciğerim, iki gözümün nuru! Meğer ki, 
bilmeden başını nara yakarmışım...» deyip beni bağ­
rına basmak diledi. Lâkin üst üste patlayan silâh 
sesine kollarıma devrildi. Ağzından burnundan kan 
boşanırdı.

Abukatım, Memo, Huso Emmim imdadımıza ko­
şuştular. Bizi dışarı çıkarıp selâmete ulaştırmak di­
lediler. Lâkin bir anda herkes can kaygusuna düşüp, 
birbirini çiğneyerek kapıya yığıldığından bir kenara 
çekildik. Eteğinden çapıt yırtıp yarasını sarmak is­
tedik. Ne var ki, biçare anacığımın soluğu kesilmiş, 
boynu yana devrilmişti. Feryadımı tutamayarak üze­
rine kapandım. Kadı’nın bağırıp, sağa sola buyruk 
yağdırdığını, cendermelerin dipçik kullanarak ahaliyi 
teskine çalıştıklarını duyardım.

Ortalık yatışanda bir hekim anacığımın derdine 
derman olmağa geldi. Lâkin soluğunun kesilmiş ol­
duğunu görende ilâcı, dermanı bırakıp ölüm sebebi-
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ni kayda geçti. Mübaşir’in getirdiği bir çulu anacığı­
mın üzerine örttüler.

Herkes yerli yerini alanda kadı, dâvanın bitti­
ğini bildirdi. İlâmın bozulacağına fetva yazıldı.

Kumandar ile Paşa gelip ölene rahmet, bize baş 
sağlığı, sabır dilediler. Paşa:

«Dâvanızı ibretle dinlemişim, bilmediklerimi öğ­
renmişim. Yüreğim Ke... uşağıyle beraberdir. Tez 
günde mülkünüz geri alınıp size teslim edilecektir.» 
dedi. Ömrüne duacı olduk.

Kumandar da, elini öpen Memo'nun sırtını tabış- 
layıp:

«Başın sıkıtında bana gel!» dedi. Yürüyüp gitti­
ler.

Anacığımın canına kastedenin Maho olduğu an­
laşıldı. Kurşun sıkıp beni de, abukatımı da yıkacak­
mış. Lâkin iki elden sonra silâhı ateş almamış. Bu­
nu gören namert, kaçmak istemişse de, Halo fırsat 
vermemiş. Peşine düştüğü halk ile birlikte kovala­
yıp çarşı içinde kıskıvrak yakalamışlar. Biz kapı 
önünde anacığımı saracağımız hasırı, yükleyeceği­
miz esterleri bekleyende Maho'yu hırpalayarak içe­
ri getirdiler. Merak sebebiyle kadı konağından he­
nüz ayrılmayanlar, Maho yanlarından geçerken:

«Kaatil!..» diye bağırıp suratına tükürürlerdi.
Lâkin biz:
«Asıl kaatil Şıh Persin'dir. İşlediği bu ilk cinayet 

değildir. Emmi oğlu Hamıdo’yu, iki tüfekçisini gözü­
müz önünde kurşunlamıştır. Şıh Abdo'yu, iftira atıp 
dara çektirdiği gibi, biçare avradını da kadı huzu-
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runda kurşunlatan odur.» diyerek babalığımdan da­
vacı olduk.

Her yana adam salıp aradılarsa da, namerdi bu­
lamadılar. Başına gelecekleri bilip, ortalık karışanda 
iz bırakmadan savuşmuştu.

Hakkında kâğıt düzülüp tutulmasına cenderme 
salındı. Ağzından Şıh Persin'in suçluluğuna lâf alı­
namayan Maho, zindana gönderildi.

Biz de dâvayı kazandığımıza sevinemeden, gö­
mülmesine izin çıkan anacığımın naşını estere yükle­
yip Dersim yoluna düştük.

«Gözü dönen yezidinin daha neler edeceği bilin­
mez.» diyerek abukatım gene cendermeyi yanımıza 
kattı.

33

Başımız yerde döğünüp ağıdımızla dağı taşı in- 
lederek obaya varanda, Şıh Persin'in anama kıydı­
ğını öğrenen kullarım, ağıda oturmadan silâhlanıp öc 
almayı dilediler. Memo, karşı çıkıp:

«Gözü önünde masum anamızı kurşunlatan Şıh 
Persin, Elâziz Paşasının gazabını tüm üzerine çek­
miştir. Cenderme salınıp yakalanmasına ferman çık­
mıştır. Tez günde obamızın bize geri verilmesine fet­
va yazılmıştır. Hiddetimize kapılıp çıkmaz yola düş- 
meyek. Şimdi ölümüze ağıt söyleyip yas tutak ki, 
şenlik günü gelende, gülüp oynamağa derman bu­
lak!» diyerek onları yatıştırdı.

Bunun üzerine kancıklar, anacığımın naaşı çev­
resinde toplandılar. Kaşı gözünün, boyu poşunun,
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iyi huyunun, kullarına sevgisinin, aşirete bağlılığı­
nın methini söyleyip Horasan'dan gelen soyunun yi­
ğitliğine destan düzerek, gözyaşı döktüler. Seyitler 
bağlama çalıp Kerbelâ ağıdını okudular Bir yuğ (*) 
edildi ki, görülmüş değil, bir yas tutuldu ki, duyulmuş 
değil. Dağ taş yüreğimizle yanıp, yasımızla karalar 
bağlayanda, anacığımı götürüp toprağa verdik. Me­
zarını gözyaşmızla ısladık, gecesini adak mumları- 
mızle aydınlattık. Mezarcılara can aşı dağıttık, seyit­
lere pırtısını bağışladık.

34

Çok geçmeden Şıh Persin’in üzerine gönderi­
len cendermeye karşı koyup kurşun sıktığı, bundan 
böyle obasına ne cendermeyi, ne hükümat efendisi­
ni sokmamaya ant içtiği duyuldu. Paraya doyurduğu 
karakol çavuşu, kendisini almağa geleceklerini el 
altından bildirip, gafil avlanmasına fırsat vermemiş­
ti. Üstelik adamları cendermeyi püskürtmüştü.

Azbet Ağası Huso, bu habere pek dertlendi:
«Üzerine varılan haramı dağa çıkacak, mazlum 

postuna bürünecektir. Aşiretlerden yardım görecek, 
kolay kolay ele geçmeyecektir. OsmanlI'nın işe ka­
rışması heç iyi olmamıştır. Hunhar uğrı, zulüm gör: 
müş kul gibi arkalanır bundan böyle. Korkarım ki, 
Şıh Persin’in fitnesiyle aşiretler cendermeye karşı 
dururlar. Keşke bize destur verilse de, kendi işimizi 
kendimiz görseydik.» dedi.

Memo, Huso Emminin bu sözlerinden uyanıp:

(*) Tuğ: Cenaze töreni
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«Henüz vakit geçmemiştir kurban!» dedi, «Gidip 
Kumandardan destur istesek n’ola? Elbet ki harami­
nin ele geçirilmesinde yardımımız tepilmeyecektir.»

Bunun üzerine şehere varıp destur istenmesi 
kararlaştı.

Memo, cenderme korkusuna babalığımın bu 
taraflara inemiyeceğini ileri sürüp Elâziz'e yalnız git­
mek istediyse de, Huso razı gelmedi:

«Her taşın gerisinde bir fedaisi bulunduğunu 
düşünmek daha doğrudur. Şıh Persin, ele geçince­
ye değin tedbirde kusur işlemek akıl kârı değildir.)' 
dedi.

Gece vakti önümüz sıra bir bölük, ardımız sıra 
bir bölük tüfekçi ile yola düzüldük. Düze inende tü­
fekçileri dere içinde bizi beklemeğe terk edip Halo 
ile üçümüz kente vardık. Sabahın erken saatinde ku- 
mandarın kışlada olmayacağını düşünüp Ökkeş Da­
yının berber dükkânına gittik. Lâkin gördük ki, ka­
pısı kepengi kırılmış, camı aynası bin parça edilip 
etrafa saçılmış.

Ben:
«Eyvah ki, namertlerin eli buralara da uzanmış­

tır. Ökkeş Dayının gözü gibi sakındığı aynalı dük­
kânını yerle bir edenler, Allah vere de canlarına do­
kunmuş olmasalar.» diye dövündüğüm sıra Memo, 
mangalda ateş yakan karşı dükkânın çırağından sor­
du:

«Bu dükkân ne zamandan beri böyle edilmiştir?»
Çırak, ateşi üflemeği bırakıp:
«Beş gün var, ağa...» dedi; «Bir gün evvelisi, 

ikindi vakti cendermeler gelip berber Ökkeş Emmi-
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yi götürdüler. Giderken dükkânın kepengini kendi 
eliyle indirdi, kapısını kilitledi. Devrisi sabah çarşıya 
vardık ki, dükkân böyle yerle bir edilmiş.»

Memo, düşünceli tasalı, parmağını yerdi:
«Berberin ne suç işlediği söylenmiş mi?» diye 

sordu.
Çırak, omuzlarını kaldırdı:
«Türlü şey söylenmiştir. Lâkin heç kimse birine 

de inanmamıştır. Şu sebebe ki, Ökkeş Emmi, karın­
cayı incitmekten korkan, dilinden şeker bal akan bi­
riydi. Gûya ki, buraya yerleşmezden önce, oba bas­
mış, adam öldürmüş, kız kaçırmışmış. Dediklerinin 
tüm kizip olduğu, iki gün geçmeden Ökkeş Emmiyi 
salıvermelerinden belli olmuştur. Çe fayda ki, biçare­
nin hem dükkânı kapandı, hem ocağı söndü.»

Üçümüz birden kendimizi tutamayıp:
«Hanesine de mi zarar vermişlerdir?» diye ba­

ğırdık.

Çırak, konuşmaya dalıp ateşin sönmeğe yüz 
tuttuğunu görerek, elindeki kâğıtla mangalı yelleye- 
rekten bildiklerini söyledi:

«Biçare berber Ökkeş Emmi, damdan kurtulan­
da ilkin koşup buraya geldi. Dükkânının halini gören­
de saçını yolup kendini yere attı... Tüm çarşı esna­
fını başına topladı. Her yana saçılmış aynasının kı­
rıklarına, yamyassı edilen traş lengerlerine, ufak 
ufak doğranan çaputuna havlusuna, fırçasına tara­
ğına, usturasına gözyaşı döküp ağıt söyledi. Bu işi 
edene bin beddua yağdırdı:

«Aynalı dükkânımı yıktın, yerle bir ettin; senin
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de hanımanın yıkıla, yerle bir ola Şıh Abuzer!» der 
başka söz söylemezdi.

Neden sonra hatırına hanesi düşüp fırladı. Biz 
de peşi sıra gittik. Meğer ki dükkânını indirenler, 
ocağını da söndürmüşler. Avludaki itleri boğazlayıp 
avradını, bebesini kaldırmışlar.»

Çırak, ne diyeceğimizi şaşırıp bakıştığımızı, ke­
derden gözümüze yaş dolduğunu görende, daha da 
ağıtlı konuşup:

«Biçare Ökkeş Emmi, evde bir canlı olmadığını 
anlayanda saçını yolup: ‘En sonu korktuğuna mı uğ­
radın hey Zino Anal' diye haykırıp dövünerek kala­
balığı yardı. Avradını, bebesini götürenlere yetişe­
cekmiş gibi koşarak Diyarıbekir yolunda gözden 
kayboldu. Ne olduğunu bilen yoktur.» diye sözlerini 
bağladı.

Biçare Zino Ananın ellerimize sarılarak:
«Kadılar biz gibi fukaranın şahitliğini makbul 

sayıp fetva bozmazlar. Başımız nara yandığiyle ka- 
lırık. Canımıza kast etmeseler de, dükkânı başımıza 
yıkarlar.» dediğini hatırlayıp ocağını biz söndürmü­
şüz gibi dertlenir, pişmanlık getirirdim.

Meğer ki, abukatım Ökkeş Dayının başına ge­
lenleri Şıh Persin’den bilip:

«Şıh Persin, Ökkeş'in kadı huzuruna çıkıp aley­
hine şehadette bulunmasını hazmedememiştir. Abu- 
katlarının isteği, Şıh Abuzer’in şikâyetiyle onu cen- 
dermeye tutturup, yokluğunda dükkânını talan et­
tirmiştir.» diyerek dâvacı olmuş. Buna pek sevinip 
Ökkeş Dayının, Zino Ananın ahi yerde kalmamasını 
dileyerek Kumandan görmeğe gittik.

— 372

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Elini öpturenae Kumandar mücdesini verdi:
«Şıh Persinin abukatları burada önleyemedikle­

ri fetvayı, Ankara'da bozdurmak umuduyle dâvayı 
temiz etmek istemişlerdir. Lâkin haklı dâvanıza gö­
zü önünde bakıldığından Paşamız, yetkisini kullanıp 
fetvaya mühürünü turasını basmıştır. Bugünlerde e- 
fendiler gelip obanızı ölçecekler, hakkınız olan top­
rağı bir tamam size teslim edeceklerdir.» dedi.

Memo, Kumandan gücendirir korkusuyle sözü­
nü sakınarak :

«İnşallah dediğin gibi olur, komutanım! dedi.
Kumandar, alınıp gözlerini açarak:
«Elbet öyle olacaktır, Memo.» dedi, «Kadı’dan 

fetva alınmış, paşadan ferman yazılmıştır. Engel ol­
mak kimin haddine?»

Memo yutkundu:
«Duymuşuk ki, komutanım, Şıh Persin kendisi­

ni almağa giden cendermeye kurşun sıkmış, karşı 
koymuştur. Cenderme gibi hükümat efendilerini de 
obaya sokmayacaktır. İşimizin sarpa saracağından 
yılarık.» dedi.

«Olacak iş değildir bu, Memo? Duyduğunuzda 
bir yanlışlık vardır herhal. Sen eskerlik yapmış, akıllı 
bir adamsın. Cendermeye karşı koymanın, Kemal 
Paşalı'nın Cumhuriyet Hükümatına baş kaldırmak 
olduğunu bilirsin. Persin gibi bir şıh bozuntusu, ki­
me güvenip de baş kaldırmayı göze alacak, hey Me­
mo! Şıh Sait'in encamını gözleriyle görmemişse, 
kulaklarıyle duymuştur namert... Yok kurban, bu 
söylentide bir yanlışlık olacaktır.» dedi Kumandar.

Memo:
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«Söylentide bir yanlışlık var mı, yok mu? Bilme­
zim, komutanım. Lâkin Şıh Persin’in cendermeyi o- 
baya sokmadığı tüm Dersim’de söylenir. Harami, da­
ma tıkılmış olsa, böyle söylenti çıkmazdı her hal...» 
diyende Kumandar:

«Şimdi anlarık!» diyerek, Memo’nun telifon! söy­
lediği kutunun kolunu çevirdi, kepçesini kulağına 
götürdü, borusuna:

«Alo!» diye seslendi, «Oğlum, bana cenderme 
komutanını bağla!» dedi, gözünü pencereye dikip 
parmaklarıyle tahtayı tıklatarak bekledi. Az sonra 
karşısında biri varmış gibi konuşup Şıh Persin'den 
haber sordu. «Evet... Evet...» diyerek bir süre din­
leyende öfkesinden yüzüne kan çıkıp bağırdı:

«Olacak iş midir bu? Cenderme bir uğrı şıhın 
hakkından gelemezse vay bu düvelin başına!...» de­
yi kepçeyi kutuya çarptı. Kafa sallayıp soluk verdi:

«Hak söylermişsin Memo. Cenderme, namerdi a- 
lıp gelememiş. Bir tabur atlı cenderme tertiplenip 
üzerine salınacakmış.» dedi. Dişlerini sıkıp homur­
dandı.

Bunun üzerine Memo, zamanıdır, diyerek Ku- 
mandarın ayağına düştü.

«N’ola komutanım, araya gir de, cendermeyi 
Şıh Persin’in üzerine salmayalar. Haraminin istediği 
de budur. Cenderme taburla üzerine salanda, Şıh 
Persin mazlum postuna bürünüp dağa çıkacak, Der­
sim aşiretleri arasına fitne sokacaktır. Cendermeye 
hep birlik karşı konulmasını sağlayacaktır. Ola ki, 
başımıza dert açılır, deyi Paşa da fikir değiştirecek, 
Şıh Persin'e yüz gösterip obamızın geri verilmesini 
uygun zamana erteleyecektir.»
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Kumandar, kaşlarını yıktı:
«Meramını kestirememişim Memo!» dedi. «Hem 

Şıh Persin’den dâvacı olursun, hem fitne karıştıra­
cak korkusuyle üzerine cenderme salınmamasına 
şefaatte bulunursun! İblisi haline mi terk edek yani? 
Yoğsa uğrıyı yola yatıracak başka bir tedbir mi ge­
tirmişsin?»

«Beli komutanım!» dedi Memo, «Fitneye, fesa­
da yol açmayacak bir tedbir düşünmüşük. Düğümü 
kendi aramızda çözmeğe Paşa'dan destur istemeğe 
gelmişik.»

Kumandar:
«Cenderme silâhının çözemediği düğümü, siz 

Demen’deki bir avuç sığıntı marabayle nasıl çöze­
ceksiniz?» diye soranda Memo:

«Şıh Persin’in obamızı uşağımızı hud’a yoluyle 
gaspettiğini Dersim'de bilmeyen yoktur. Biz canımı­
zı dişimize takarak mülkümüzü geri almağa kalkı­
şanda iş tersine dönecektir. Mazlum olduğumuzu bi­
lip cümle aşiretler bizi arkalayacak, yardımımıza ko­
şacaklardır. Bize destur verilende, bir haftaya kal­
maz, kolunu bağlayıp hükümat kapısına iletirik na­
merdi.» karşılığını verdi.

Kumandar, kaşını yolup düşünürdü. Lâkin yü­
zünün aydınlanmasından tedbire aklı yattığı anlaşı­
lırdı. Birden ayağa kalktı:

«Yabana atılmayacak bir teklif getirmişsindir, 
Memo! Aklını tedbirini beğenmişim. Lâkin Paşa na­
sıl karşılar, bilmezim. Ola ki, cendermeye karşı du­
ranı, cenderme zoruyla yola yatırmayı hükümatın şa­
nından saya. Hele ben varıp kendisine bir danışa-
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yım. Siz burada bekleyin!» dedi, kapıyı üzerimize ör­
tüp çıktı.

Uzun zaman bekledik. Vakit kış gecesi gibi geç­
mek bilmez, uzardı; sabrımızı çatlatır, bozardı. Ku­
mandar geciktikçe Paşanın bize destur vermesin­
den umut keserdik.

Lâkin korktuğumuz gibi çıkmadı. Kumandar, 
Paşadan destur getirdi:

«Size silâh da verilecek, her türlü yardım da 
yapılacaktır. Lâkin işi başaramaz da, Dersim’de fit­
neye sebep olursanız, cezasını çekeceksiniz. Böyle 
buyurmuştur Paşa. Ben sana kefil olmuşum. İnşallah 
yüzümü kara çıkarmazsın!» diyende Memo, bebe gi­
bi sevinip kumandarın elini öptü:

«Sen Dersim’e en büyük eyiliği edesin de, biz 
yüzünü kara çıkarak, heç olur mu? Ölürük de sana 
söz getirmezik. Bize bir makineli tüfek, elli mavzer 
verilende, on Şıh Persin olsa, sürüyüp getiririk.» de­
di.

Verilecek silâhları konakladığımız dereye ilet­
mesi için Halo’yu Kumandarın yanında bırakıp, helâl­
lik dileyerek, yanından ayrıldık. Adamlarımızı bırak­
tığımız yere döndük.

Gece olanda Halo, köylü kılığında dört eskerle 
birlikte, saman çuvalları içinde silâh yüklü beş es­
teri yularından çekerek bize ulaştı.

Memo, silâhları teslim aldığına imza verip erle­
ri geri gönderdi. Yola düzüldük...
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Azbet ağası Huso, Şıh Persin’in defteri dürüf- 
mesine destur çıktığını duyanda, Tujik dağının şav­
kına secde kıldı, bugünü bize gösteren Hızır’a şükran 
söyledi. Paşa’nın yolladığı tüfekleri sevdi, okşadı.

«Şimdi vakit geçirmeden Seyit Raşo’ya haber 
salıp yardımını istemeliyiz. Ne zamandır fırsat kof­
lardı. Heç şüphe yok, Dersim içindeki çıbanın ken­
di merhemimizle sarılmasına pek memnun olacak­
tır...» dedi.

Gözcüleri çobanları, bir şey sezinleyip Şıh Per- 
sin’i uyarmayalar, düşüncesiyle Halo’yu seyit kılığı­
na sokup Raşo Dayımın obasına yolladık. İki gün son­
ra Halo, yüreğe ferahlık veren haberlerle döndü.

«Dayının eşi yoktur he vallaha, Şıh Ana! Şıh 
Persin’in tutulmasına erinin Paşa'dan destur aldığını 
duyanda, öyle sevindiki, ne armağan yollayacağını 
bilemedi. En kıymatlı hançerini duvardan indirdi, 
elime verdi. Bir düzine mor koyunu ardıma katmak 
istedi. Seyitliğimden kuşkulanırlar, deyi almadım....»

Halo, hançeri Memo’ya sunduktan sonra, yeniy­
le ağzının köpüğünü silip dedi ki:

«Şıh Persin’in kolunu bağlamağa dayının tedbi­
ri, öğüdü armağanından da değerlidir. Hey aslanf 
Demiştir ki: 'Şıh Persin, ulak yollayıp cendermenin 
saldırısından şikâyetçi olmuş, düne kadar örfümü­
ze, töremize ettiği saygısızlığı unutup, bizi Osman­
lI'ya karşı Dersim nizamını korumağa çağırmıştır. 
Bizimle uyuşmadan cendermeden halâs bulmayaca­
ğını bildiğinden haraç borcunu armağanına sarıp'
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yollamış, süreye talip olmuştur. Obasında buluşup 
gözeye çakıl dökmemizi dilemiştir. Bundan faydala­
nıp cuma’ya ziyaretine gideceğimi duyururum. Kuş­
kulanmaz da, obaya girersem, bastırıp namerdin ko­
lunu bağlarım. Lâkin buluttan nem kapan harami, 
ola ki niyetimi sezinleyip firar yolunu tutar. O sebe­
be hazırlıklı olmalıyık. Monzur'un bu yamacındaki 
gedikleri biz tutacağık. Sırtın öbür yamacındaki Ka- 
ragöl geçidini, Mancık gediğini de siz tıkarsınız. Ha­
rami, Dersim dışına çıkmağa fırsat bulamaz.’ demiş- 
1ir. Dostu düşmandan ayırak, diye tüfekçisinin boy­
nuna kırmızı çaput bağlatacağını da söylemiştir. O- 
muzunu öpüp hayır duasını almışım, kanatlanıp ge­
ri dönmüşüm.»

Halo, sözünü bağlayanda, baskının yarına yapı­
lacağını hesaplayıp, hemen hazırlığa koyulduk. Si­
lâhlı gözcülerin sayısını arttırıp şikeftana kimsenin 
sokulmayacağını tembihledikten sonra, davul döv­
dürüp oba halkını alana topladık. Memo, ortaya çı­
kıp hesap gününün geldiğini kullara mücdeledi:

«Şıh Persin’i zincire vurup götürmeğe Paşa’dan 
destur almışız, silâh yardımı görmüşüz. Seyit Raşo 
da bizimledir. Nice zamandır gözlediğimiz gün gel­
miştir. Bu gece karanlık basanda yola çıkılacaktır. 
Dağıtacağım tüfekleri bir âlâ temizlersiniz. Torbanı­
za azık, fişekliklerinize kurşun doldurursunuz. Irma­
ğı aşacak tuluklarınızı şişirip onarırsınız.» dedi.

Ne zamandır kancıklarla oturup kancıklaştıkla- 
rından yakınan marabalar, baskına gideceklerine 
sevinip haykırıştılar, birbirleriyle kucaklaştılar. Son­
ra sıraya girip dağıttığımız silâhlan teslim aldılar.
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Yetmeyenlere kaya koğuğunda gizli duran tüfekler­
den verildi. Nasıl kullanılacağını bir kendisi bildiğin­
den, makineli tüfengi Memo kendine alakoydu.

Kullar, akşamacak koşuşup kaynaştılar. Kancık­
lar türkü çağırıp hazırlığı erleriyle paylaştılar. Tü- 
fenklerin namlusuna çapıt sokup silindi. Kayışlara 
dizi dizi fişek sürüldü. Fişeklikler omuzlardan çapraz 
asıldı. Torbalara azık, çerez konuldu, ağızları sıkı sı­
kı büzüldü. Torbaların üzerine tuluklar dürüldü. Es­
terlerin koşumları onarıldı, ayakları keçe ile sarıldı.

Gün kavuşanda, obanın başında kalmağa bin 
niyazle razı ettiğimiz azbet ağası Huso, büyük ateş 
yaktırıp, baskına gidecekleri çevresine topladı. Hızır 
Sultanı imdada çağırıp, Tujik’i andımıza şahit tuta­
rak cümlemize zafer niyazı söyletti:

«Ya Hızır, uşağımızı yerindirme, düşmanı sevin­
dirme! Bizi muzaffer kıl!»

Kancıklar, niyazı yeter görmeyip, andını tutmaz, 
eli boş dönerlerse, çimip yunmayacaklarına, koku 
çalınıp taranmayacaklarına kasem söylediler.

Bu sıra Deli Hazel’in büyük çanını tıngırdatarak 
koşup geldiği görüldü. Hazel bacı, Memo’nun yanı­
na varanda çanı uzatarak:

«Zincire vurup getireceğiniz esterin boynuna 
bunu sarın ki, katarınızın cümbüşü tamam ola!» de­
di. O zaman Hazel’in, çanı bugüne sakladığını bildik. 
Cümlemiz delinin aklına heyran kalıp tahsin söyle­
dik.
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Gece, Koç Göl yakınından Monzur sırtlarını a- 
şıp Tanasur deresine indik. Dillerini bağlayıp ester­
leri dere içinde gizledikten sonra, silâhlı gözcülere 
emanet ettik. Tüfekçilerimizin bir bölüğünü Navruz 
Ağanın ardına katarak. Kara Göl gediğine yolladık. 
Biz Mancık gediğini tutacaktık. Kaçarsa, kestirim- 
dir deyi Şıh Persin’in o yolu seçeceğini, Memo akla 
daha yakın bulurdu. Bu sebebe tulukları soluğumuz­
la şişirip, tüfengimizi, çizmemizi boynumuza asarak, 
at biner gibi üzerlerine abandık, yüzerek suyu geç­
tik. Gün doğmadan boğazı tutmamız gerektiğinden, 
gecenin ayazına aldırmadan, üzerimizden su sıza­
rak, dağın sarp kayalarına tırmandık. Yukarı varan­
da ıslak kaftanımızdan terimizin dumanı tüterdi.

Mancık gediğini tutanda, Memo, tüfekçilerin ço­
ğunu Halo'nun yanına katarak, karşı yamaca yolla­
madan:

«Birer meşe dalı kesip altına gireceksiniz. Şıh 
Persin’den başka kim gelirse kurşun sıkmayacaksı­
nız, kendinizi bildirmeyeceksiniz. Şıh Persin gelen­
de, haramiyi diri olarak ele geçirmeğe Kumandara 
söz kestiğimizi hatırdan çıkarmayacaksınız. Mara­
bası kaçmak isteyende, boş yere canlarına kıyma- 
yıp savuşmağa bırakacaksınız.» diye tembih geçti. 
Âşık yüreğinin kan akmasına katlanmadığı konuş­
masından sezilirdi.

Ortalık ağarana dek heç bir hazırlık yapmadan, 
kaya kuytusuna uzanıp yorgunluk aldık. Şafak sö­
kende Memo, boğaza bakıp tüfekçileri uygun gördü­
ğü çukurlara gizledi. Karşı yamaçtakilere seslenip
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yerlerini belledi. Bizim için de ileri doğru çıkıntılı bir 
kayanın iki yanını seçti. Meşe dalları kesip başımıza, 
sırtımıza sardıktan, makinalı tüfengi yaprağa donat­
tıktan sonra yerlerimize geçip uzandık. Bulunduğu­
muz yerden boğaz enine boyuna görünürdü. Yoldan 
geçecek kuş olsa kurşunumuzdan kurtulamazdı.

Öğleye değin, gedikten pazara bir kaç baş hay­
van götüren marabadan başka bir kul geçmedi. Ne 
kendimizi onlara gösterdik, ne de yollarını kesip ner­
den geldiklerini sorduk. Marabalar, türkü çağın- 
hayvanlara sopa sallayarak uzaklaştılar.

Gün tepemize dikilende, boğazın ilerisinden nal 
sesleri peydahlandı. Gelenlerin koğalandıkları, uzak­
tan yakından, karşılıklı patlatılan silâh seslerinden 
anlaşılırdı.

Memo pusuda yatan marabayı bir kez daha u- 
yardi:

«Ola ki, gelen Şıh Persin’le adamlarıdır. Tembi­
himi unutmayın! Boş yere kan akıtılmayacak!» dedi.

Tüfengimin namlısına fişek sürüp atışa hazırlan­
dım. Erimin yanımda olduğunu bilip heç bir korku­
nun soluğu içimi üşütmezdi. Öyleyken ellerimin tit­
remesine şaşırıp kızardım.

Çok geçmeden kaçanlar, boğazı dönüp ortaya 
çıktılar. Üçü önden gelirlerdi. Atlı idiler. Deli gibi kır­
baç sallar, hayvanların karınlarını tekmelerlerdi. Ö- 
tekiler esterli idiler. Geriye kurşun sıkarlardı.

Az daha yaklaştıklarında ilkin babalığımın yağız 
atını, sonra da kendisini seçtim: Namert, can kay- 
gusuyle başından papağını düşürmüştü. Atın boy­
nuna yatmış, yüzü geriye dönük, ha bire kırbaç sal­
lardı.
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Kısıh dişlerim arasından Memo'ya:
«Gelenler babalığımla adamlarıdır. Şu öndeki 

yağız atlı, biçare anacığımın katili hunhar babalı- 
ğımdır.» deyip tüfengimi omuzladım. Bu, yağız atın 
göğsüdür, deyip kurşunu sıktım. Hayvan burun üstü 
tökezlenip devrilende, marabamızın sağdan soldan 
silâhları gümüledi. Seyislerinin atları da burun üstü 
yıkıldılar. Biçâre hayvanlar acı acı kişneyerek debe­
leniverdi.

Arkadan gelen esterli adamları, bu yandan pat­
layan silâh seslerine irkilmişler, dizginlere asılmış­
lardı. Can kaygusuna düşüp kaçacakları yerde hay­
vanlardan atlayıp bir kayanın dibine sığınarak, dö- 
ğüşe tutuşurlardı. Başıboş kalan hayvanlar, kurşun 
vızıltısından ürküp sağa sola kaçışırlar, kişneyip ba- 
ğırışırlardı.

Şıh Persin, düştüğü yerden kalkmış, heybesini 
kapıp karşı yamaca doğru kaçmağa çalışırdı. Seyis­
leri serildikleri yerde debelenirlerdi.

O zamanacak kurşun sıkmayan Memo, olanca 
sesiyle babalığıma seslenip:

«Şıh Persin!... Kollarını kaldırmaz da, kaçmağa 
bir adım daha atarsan Ezrail’in koynunda bulursun 
kendini!» dedi. Şıh Persin’in duymamış gibi kayalığa 
tırmanmak istediğini görende, makinalı tüfengi ateş­
leyip, sağına soluna ikişer üçer kurşun üşürdü, yo­
lunu kesti.

Bunun üzerine babalığım kendini yere atıp sa­
çını yolmağa başladı. O sıra Halo ile iki tüfekçimizin 
kayalıktan Şıh Persin’in üzerine atlayıp, kolunu bağ­
ladıklarını gördüm.
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Boğazı dönen, boyunları kırmızı çapıtlı tüfekçi­
ler dolu dizgin üzerlerine varanda, iki ateş arasında 
kalan Şıh Persin’in adamları, tüfenklerini atıp teslim 
oldular.

Çarpışma bitmiş olduğundan, yerimizden çıkıp 
biz de aşağıya indik.

Halo, kolunu bağlayanda, Deli Hazel'in verdiği 
çanı da babalığımın boynuna asmıştı. Şıh Persin, 
bizi görende, köpürmüş ağzından tükürük saçıldı. 
Başını kayaya çalıp beynini parçalamak istedi. Lâkin 
Halo, ensesinden tutup kaldırdı:

«Zulmün altında inlettiğin uşağımız, boynuna es­
ter çanı bağlandığını görmeden, Ezrail'i yanına sok­
mazım. Meraklanma, çok geçmez darağacında bu­
luşursunuz ecel meleğiyle!» dedi.

O sıra seyislerden birinin kucağında tuttuğu ü- 
vey kardaşımın, atla birlik kapaklananda boynu kı­
rılıp yerde cansız yattığı gözüme ilişti. Koşup kolla­
rıma aldım. Dünyasına doyamadan ışığı sönen yav­
ruya ciğerim yandı. Henüz soğumamış yanağından 
öpüp anamın yanına gömülmesini isteyerek, bahtsız 
kardaşımı marabadan birine teslim ettim.

Derken Raşo Dayımın çavuşu, adamlarını tes­
lim olanları sille tokat toplamaya terk edip yanımıza 
geldi, şıhının selâmını, mücdesini bildirdi: Obamız 
tüm ele geçmişti.

Seyit Raşo, babalığımla buluşmağa gelende, 
gözcüler, atlısını kalabalık görüp büyük kısmını Mon­
zur gediğinde alıkoymak istemişler. Seyit Raşo. rıza 
gösterip bir bölük atlı ile gediği geçende, gözcülere 
saldırıp bağlatmış. Arkadaki atlısını da obaya sok-
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muş. Gözcülerden ikisi kaçıp Şıh Persin’e Raşo Da­
yımın ettiklerini duyurmuşlar. Babalığım karşı koy­
mağa cesaret bulamayıp, can kaygusuna düşmüş. 
Obayı terk edip, Seyit Raşo’nun umduğu gibi Der­
sim dışına firar etmek istemiş. Lâkin vaktinde gedi­
ği tuttuğumuzdan adamlariyle tuzağımıza düşmüş.

Ulak gönderip, Navruz Ağa'ya avı yakaladığımı­
zı duyurduk. Dere içinde bıraktığımız hayvanları 
Monzur göze’sine götürmesini bildirdik. Ölülerin tü- 
fengini, hançerini, kaftanım, çizmesini toplattık. Na­
aşları, kendi adamlarına, Tanasur deresine taşıttık.

Şıh Persin’in heybesini Halo, terkisine aldı. Bir 
bölüğümüz sağ kalan ganimet malı esterlere bindik; 
bir bölüğümüz yayan, zincire vurulmuş Şıh Persin’le 
adamlarını sürüyerek yola düzüldük.

Şıh Persin’in boynundaki ester çanı dağlarda 
yankılanırdı. Pazarcı geldiğini sanan çobanlar yolu­
muza çıkarlardı. Çoğu soygunundan zarar gördükle­
ri uğruları tanıyıp suratlarına tükürürlerdi.

37

Monzur gözesine varanda, gözü dönmüş bir ka­
labalık karşıladı bizi. Kancığı eri sopa sallar, haykı­
rırdı. Aralarında Elif Anayı, Deli Hazel’i seçende, da­
yımın şikeftana haber salıp bizimkileri obaya göçür- 
düğünü anladık.

Hınçları hançer gibi bilenmiş, öc almağa niyet­
leri yay gibi gerilmişti. Gözlerinden ateş saçılır, kız­
mış canavar sürüsünü andırırlardı.

Memo, Şıh Persin’i ellerinden kurtarıp Paşa ka­
pısına teslim edemiyeceğini anlayıp:

«Doğruca Elaziz’e gitmek varmış, eyvah ki bile-
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memişik. Yüzümüz Kumandar’a kara çıkacak!» diye 
dövündü. N'edeceğini bilemeden dikilip kalanda E- 
lif Ana sopa sallayıp:

Davranın kancıklar! Şıhımızı dara gönderip oba­
mızı gaspeden, bizi yarsız, bebemizi öksüz koyan 
kaatilden, yaptıklarının hesabını sorma zamanı gel­
miştir.» diye ileri atılanda kalabalığı coşturanın Elif 
Ana olduğunu bildik.

Kancığı eri, Şıh Persin’i elimizden almağa ko­
şuştuğundan, karşı duramadık. Yakalayıp ite kaka 
sürüdüler. Göze’ye varanda alanı açıp babalığımı 
ortaya aldılar. Elif Ana, yularından tutup Şıh Persin’i 
dolaştırmak istedi. Kolları ardına bağlı olsa da, Şıh 
Persin direnirdi. Bir var ki, sağa sola yalpalayanda 
boynundaki çan çıngırdar, kulları keyiflendirirdi:

«Esterin inadı tutanda, kuyruğundan çekmezsen 
yürümez!» derlerdi.

Elif Ana:
«Doğrusunuz... İnadını kırak ki, yürüsün!» diye­

rek Şıh Persin’in zulmü yüzünden erini, bebesini, a- 
ğasını, bacısını yitirenleri alana çağırdı. Bunlar so­
payla girişerek Şıh Persin’i alanda koşturdular. Hızı­
nı alamayıp kulların çemberine düşende, oradakiler 
sopa sallayıp babalığımı geri kaçırırlardı.

Kullar Şıh Persin'e eziyet edip hınç aldığı sıra 
Memo, azbet ağası Huso'yle seki üstünden seyir ba­
kan Raşo Dayımın yanına vardı:

«Şıh Persin’i Kumandara diri teslim etmeğe söz 
vermişiz. Sözümüzde durmazsak, başımıza iş açıl­
masından korkarım.» deyüp dayımdan medet umdu.

Lâkin seyit dayım, Şıh Persin’e şefaatçi olmadı:
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«Kulların eline düşen zalimi kurtarmağa heç 
kimsenin gücü yetmez. Görmez misin, kullarının 
hınçları sel olmuş akar, kinleri duman olmuş boğar. 
Nasıl karşı durulur bu kükreyişe? Kumandara verdi­
ğim sözü tutamazım, diye de dertlenip tasalanma! 
Yarın haraminin ölüsünü götürüp kışla kapısına tes­
lim edende murat hasıl olur. Şunu da hatırdan çıkar­
ma ki, namerdin ölüsünü teslim etmek, dirisini tes­
lim etmekten daha akıllıca bir iştir. Böylece dara- 
ğacından kurtulup bir daha ne obanızın, ne Dersim'­
in başına belâ açmasından bir korkumuz kalmaz.» 
dedi de, babalığımın ölümüne Raşo Dayımdan fetva 
çıktığını öğrendik.

Kullar, Şıh Persin’den, yaptıklarının hesabını 
sorarlardı. Ağzı köpürmüş kancıklar:

«Malımızı, davarımızı aldın, erimizin alın terini 
sattın. Kûmlarımızda çul, avucumuzda pul komadın! 
Bebelerimiz çapaklı, şiş dalaklı, çöp bacaklıdır. Al 
yanaklı gelin kalmamıştır obamızda. İhtiyarların göz­
leri, burunları akar, solukları kokar. Yama kabul et­
mez kaftanımızın yırtığından ğötümüz görünür. Ule 
alçak, hak yerini bulmaz mı?» diye saldırıp harami­
nin üstünü başını yolar, hançer ucuyle kaftanını yır­
tıp, derisini birlik çizerlerdi.

Şıh Persin can kaygusuna düşmüştü. Kancıkla­
rın ayaklarına kapanıp bin niyaz söylerdi. Canının 
bağışlanmasına hayvan sidiği içmeğe, insan tersi 
yemeğe razıydı. Kulların gözü dönmüşlüğünü, cana 
susamışlığını görüp Seyti Raşo’dan aman diledi:

«Altun dolu heybem helâl, Nur ağanın yatağına 
yolladığım sürü celep helâl! N’ola bağışla canımı!
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Bu gün bonoysa, yarın sanadır...»
Babalığım niyazını bitirmeden heybesini sırtında 

taşımakta olan Halo'nun bir küfür savurduğu duyul­
du:

«Ezrail sırtına bindiği anda tövbekâr olacağına 
eğri yoldan ayrılmaz, kizip söyleyip bizi birbirimize 
düşürmek istersin he mi? Heybende iki torba meci­
diyeden başka bir pul yoktur. Altunlarını, kimbilir 
hangi ine gizledin!» dedi.

Seyit Raşo, babalığıma aman vermedi:
«Töreye saygısızlık işleyen bağışlanmaz, Şıh 

Persin! Ettiğini bulacaksın! diye kestirip attı.
W

Bunun üzerine kullar, sopa tekme altına düşü­
rüp kaydını gördüler. Ölüsünü götürüp ceviz ağacına 
astılar. Çevresinde ateşler yaktılar.

Elif Ana bağırıp:
«Bize bugünü gösteren Sultan Hızır’a yüz sü­

rek!» diye uşağı şükrana çağırdı. Cümlemiz Tujik 
Babaya döndük, tapındık.

Duamız bitmişti ki, ziyarette Elif Ananın sesi ye­
niden duyuldu:

«Öcümüzün alınmasında, obamızın kurtulmasın­
da canını dişine takan Âşık Memo’ya acep şükran 
borcumuzu nasıl ödeyeciik?»

Aşiretin kancığı eri:
«Âşık Memo’ya canımız kurnan!»
«Ağamıza gözümüz kurban!..» diye bağrışarak 

erimin çevresine aktıkları sıra Raşo Dayımın kolla­
rını kaldırıp kalabalığı susturduğu görüldü:

«Yiğit Memo, salt Ke.. uşağına değil, tüm Der- 
sim’e hizmette bulunmuştur. Cümlemizin şükranına
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hak kazanmıştır. Acep kendisine el verip, onu ağu 
içenler mertebesine seyit etsem uygun olmaz mı? 
Sazının dilinin hüneri ile Seyit Memo olmağa bilhak- 
kın lâyıktır damadımız. Böyle olanda, aşiretin öşrü­
nü toplayan avradı yanında küçük düşmez, o da üç 
ilin çırağını toplamağa hak kazanır.» dedi.

Dayımın sözleri Monzur gözesi’nde bir sevinç 
çağıltısı oldu aktı. Ağası, edesi, kancığı, marabası:

«Canımız Kurban Seyit Memo'ya!..» diye haykı­
rıştılar.

Ben de Memo’nun Dersim’de, Raşo Dayımdan 
sonra sözü dinlenir bir seyit olmasına pek sevindim.

Tören için yola çıkmadan Nur Ağanın yatağına 
yayılmağa gönderilen hayvanları geri getirmeleri 
için, iki manga tüfekçi seçip, başlarına nalbant Ali 
Kiro’yu geçirdik. Ellerine Şıh Persin’in ağzından na­
me yazıp altını babalığımın mühürüyle mühürledik. 
Sonra avradı eri yollara düşüp, Şıh Hasanların kut­
sal ziyareti Kırmıl Türbesine çıktık. Seyit Raşo’nun 
büyük dedesi Kara Süleyman orda yatardı.

Ziyarete varanda ateş yakıldı, dayım türbenin 
önüne serilen posta oturdu. Erime ipekli bohçadan 
çıkardıkları bir seyit kaftanı giydirildi. Elinde saz tu­
tan rehberle birlik gelip Raşo Dayımın huzurunda 
diz çöktü Memo.

Eline yağlı bir çörek verdiler. Sağ ayağının baş­
parmağını, sol ayağının baş parmağı üzerine koydu­
lar. Raşo Dayım nefes söyledi:

«Allah Allah! Niyazı nur ola, şah zuhur ola! Gö­
nüller bir ola! Ya hak, ya Muhammedi Alinin katarın­
dan ayrılmaya! İmam Hüseyin defterine yazmış ola!»
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Nefes bitende, rehberin talimi ile Memo, Raşo 
Dayımın ayağına kapandı, yeri öptü. Biz de tüm 
Ke... uşağı, ağası edesi, kulu marabası secdeye var­
dık. Bu sıra Seyit Raşo:

«Edep erkân, numune nişan!» diye bağırdı. Reh­
ber sazını tımbırdattı, Oniki İmam hatırına kaside 
söyledi. Biz secdede yatarken, bir yiğit ile üç avrat 
Muhammed’in miracı hâtırasına ortada pervane ke­
sildi.

Bunun sonunda sakalar törene katılanlara Kır- 
mıl ziyaret suyundan dağıttılar. Bir yandan çanak 
çanak su verirler, bir yandan:

«Ya cennetmekân Hüseyin, ya İmam!..» diye ön­
lerlerdi.

Çanaktan su içen Raşo Dayım, bıyığını sakalını 
sıvazladı:

«Bir kuş geldi katına, sıra vardı kahve ile tütü­
ne..» diyerek yerinden doğruldu. Tören bitmiş, erim, 
ağu içenler mertebesinde seyit olmuştu.

İlkin Raşo Dayım, Memo'yu kucaklayıp bağrına 
bastı:

«Bağışını sun ki, Kara Süleyman’ın bereketi ü- 
zerine olsun!» dedi. Memo, kesesini Kırmıl ziyaretine 
boşaldıp bağışını sundu. Bundan sonra ben varıp, e- 
rimin elini öptüm:

«Avradın idim, müridin oldum. Ağalarım edele­
rim, kullarım marabalarım da duana, niyazına muh­
taçtır. Cümlemizin hakkını gözet! Duanı üzerimizden
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esirgeme kurban!» dedim. Şıh Persin’in heybesini 
Halo’dan alıp ziyarete sundum. Ardım sıra ağalarım, 
kullarım gelip el öperek Memo’nun seyitliğini kutla­
dılar, şefaatini dilediler.

Tebrikât sona erende rehber, sazı Memo’ya ver­
di. Memo, sazı dillendirip Oniki İmam ağıdını söyledi, 
kalabalığı ağlattı.

Ordan obaya dönüldü. Göze’de ateşler tazele­
nip sabahadek eğlenildi.

Dağdan esen sabah yeliyle Şıh Persin’in ölüsü 
sağdan sola, soldan sağa döner dururdu.
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SABAH gözüm açılanda, birden nerde olduğu-'- 
mu bilemedim. Derin derin soluyan Memo’nun göğ­
sünde yatardım. Lâkin üzerimize, inin Ashab-ı Kehf 
adları yazılı, is tutmuş kayaları abanmazdı. Nakışlı 
bir tavan içeri dolan nurle parıldardı.

Doğrulup pencereden Tujik Baha’nın gün şav- . 
kı vuruş yüzünü görende, kalık (*) toprağında oldu- 
ğumuzu bildim. İçimde sevinç rüzgârı esti dolandı. 
Yorganı üzerimden sıyırdım. Sekiye varıp bugünü 
bize gösteren Sultan Hızır’a secde kıldım:

«Eşkıya mızrağında ccn verip, yurduna, yuva­
sına kavuşamayan, dünyadan gözü açık giden Hı­
zır Babomuz! Sana bin şükür ki beni baba ocağı­
ma, piriklerimin yattığı toprağa kavuşturmuşsun, 
yağlı ipe çekilen biçare babomun şıhlık postuna 
oturtmuşsun! Bundan böyle lûtfunu, keremini esir­
geme ki oba halkı şadlık bula!..» dedim. Gördüm ki, 
Monzur deresinin buluta benzer buğusundan sıyrıl­
mış komların damlarına çıkan kullarım da ben gibi 
Tujik'in şavkına dönüp şükran duası okurlar, tapı- 
nırlardı.

Obada ilk sabahın keyfine öyle dalmışım ki, Me­
mo’nun kalktığını duymamışım. Ardımdan kollarıyle 
sarıp beni bağrına basanda, bir kez sıçradım, sağı­

(*) Kalık: Ecdat
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ma soluma tükürdüm, sonra yüzümü yüzüne dönder- 
dim:

«Çok tatlı uyurdun kurban.» dedim «seni uyar­
mağa kıyamamışım. Madem uyanmışsın, gel! Bize 
bugünü gösteren Sultan Hızır’a sen de şükranını 
söyle ki, bahtımızı kem gözden, bed sıfattan koru­
ya...» dedim, onun da Tujik’e tapınmasını istedim.

Memo, beni kollarından bırakmadı. Boynumu 
yanağımı öpüp kokladı:

«Sabahın bu saatinde tapılacak senden yahşi 
bir sanem göremezim. Benim putum da, sultanım 
da sensin!» dedi de içimin sevincini çağıldatıp kö­
pürttü. Lâkin Memo'nun Sultan Hızır'ı gücendirme­
sinden korkarak:

«Tövbe de, kurban! Niyaz söyleyip Sultan Hızır’­
ın gönlünü al! Ola ki, gücenip beddua yağdıra Tu- 
fik'in doruğundan...» dedim.

Memo, yanağımı koklayıp güldü:
«Sultan Hızır, Tujik'in doruğunda mı mihman- 

dır? Düzde yer kalmamış mı kurban? Nasıl çıkmış 
oraya?»

«Hızır babomuza zorluk mu var hey Memo? Çı­
kar ki, hemi de nasıl...» diye sakal bıyığıyle oynaya­
rak, Sultan Hızır’ın menkıbesini anlattım:

«Çoook eski zamanda, Moğol orduları yurdunu 
basanda Tacik Sultan, yani ki Sultan Hızır, bozguna 
uğrayıp dağlara sığınmış. Lâkin gecenin birinde eş­
kıyanın eline esir düşmüş. Şakilerin başı, hançerine 
davranıp öldürmek isteyende Tajik:

«Durl» demiş «Ben Sultan Hızır’ım. Beni öldü­
rende eline bir pul geçmez... Lâkin adamlarınla be­

— 394 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



ni yurduma götürürsen seni ihya ederim, Leşkerime 
serdar yaparım.»

Bunun üzerine şakilerin başı, Tajik'i obasına gö­
türmüş. Sultan Hızır’ı avradına emanet edip yol ha­
zırlığına koyulmuş. O sırada, obaya bir Harzemlinin 
gelmesini uğursuzluğa sayan komşu haymenin eri, 
mızrağını kapıp gelmiş:

«Bu Harzemliyi öldürecek yerde, neye obaya 
sokmuşsunuz? Başımıza belâ mı getirmek istersi­
niz?» diye bağırmış.

Şakinin avradı cevaba durup:
«Bu yiğit bir yerin sultanı imiş. Bu sebebe erim 

aman verip memleketine götürmeğe söz kesmiştir.» 
diye karşılık verende, komşu haymenin eri:

«Divane mi olmuşsunuz? Harzemli sultana im­
dat edende, elbet ki Moğol Hanı bir gün bunun he­
sabını sorar aşiretimizden...» diyerek, heç bir şey­
den habersiz oturan Sultan Hızır’ın üzerine saldırır, 
canın alır:

«Biçarenin ölüsünü dere içine gömmüşler. Son­
radan İran Atabeyi Melik Muzaffer Şah, adam gön­
derip Sultan Hızır’a bir türbe yaptırmış. Bir var ki. 
Sultan, eşkıya obasında yatmayı şanına yakıştırma­
dığından. bir gece türbesiyle göçüp Tujik Babanın 
doruğuna yerleşmiş. O gün bu gün yurduna, ocağına 
hasret giden Sultan Hızır, obası dağılmış, yurdundan 
ayrı düşmüş kullara Tujik Baba’nın doruğundan im­
dat yağdırır.» Kolumu Memo'nun boynuna doladım: 
«Sultan Hızır, bizden de lûtfunu, keremini esirgeme­
miştir. Duamızı, niyazımızı duyup, tam zamanında 
seni aramıza yollamıştır. Heç şüphe yok, obamızı ha­

— 395 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



raminin elinden kurtarmaya seni vasıta kılmıştır. 
N’ola, Sultan Hızır’a sen de şükranını duyur, kur­
ban!» diye sözümü bağladım.

Memo, hatırımı sayıp yüzünü Tujik’in şavkına 
döndüğü sıra sekinin altından Halo’nun sesini duy­
duk. Halo, kapı nöbetçisine sorardı:

«Uyanmışlar mıdır?»
Nöbetçi:
«Bilmezim...» derdi, «Dışarı çıktıklarını görme­

mişim.»
Bunun üzerine Memo, ileri varıp Halo’ya seslen­

di:
«Kervanı hazırlamış mısınız Halo?»
Halo, saygıyla dikilip:
«Beli Seyidim, hazırlamışız, yolunu gözlerik...» 

karşılığını verdi.
Memo :
«Beş dakikaya kalmaz varırık...» deyip Halo’yu 

kervanın başına savdı. Tez elden yunup giyindik. 
Hizmetkârın getirdiği birer çanak südü içtik. Yata­
ğında uyuyan yavrumuzun sıcak gül yanaklarını kok­
layıp ebesine emanet ettik, aşağıya indik.

Uğurlamaya gelenlerin çep-çevre toplandığı a- 
landa hazırlanmış iki kervan bulduk. Biri Şıh Persin’­
in naşını Elaziz kapısına iletecek kervandı, bilirdik. 
Ya öbürü ne içindi?

Huso emmi, merakımızı giderdi:
«Biz de Demen uşağına varıp, zor zamanda bi­

zi obasına mihman eden Şıh Cebrail’e armağan su- 
nacağık, şükran söyleyeceğik. Mağaralarda kalan 
hastamızı, yaşlımızı obaya göçüreçeğik.» dedi.
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Şıh Persin’in naşı hasıra sarılmış, iki estere ası­
lı mahfeye yüklenmişti. Kervanı götürmeğe bir man­
ga tüfekçi hazır edilmişti. Bunlardan ikisi, bizim için 
koşum vurulmuş hayvanları yedeğinde tutarlardı.

Hemen hayvanlara atlayıp kervanda yerimizi al­
dık. Yola çıkacağımız sıra, bir bölük avradın arasın­
da duran Elif Ana:

«Biriniz Paşa'ya haraminin leşini götürürsünüz, 
biriniz Şıh Cebrail'in yanında kalan ihtiyarları gö- 
çürmek için kervan düzersiz. Ya bu avratların Harçik 
deresinde, köprü angaryasında ter döken, sırtında 
yara açılmış erleri n’olacak?» diye sordu.

Bunların n'olacağını, gece, ağalarımla görüş­
müştük. Angaryada çalışanları hod-be-hod almaya 
gidende, müteahhidin cendermeyle karşı koyacağı­
nı hesapladığımızdan, onları göçürmeğe kumandar- 
dan iltimas dileyecektik, Paşa'dan ruhsat isteyecek­
tik. Böyle kararlaştırmıştık.

«Onları unutmuş değilik kurban...» dedim Elif 
Anaya, «Haraminin leşini Paşa'ya teslim edende, 
Şıh Persin'in kiraladığı marabamızın obaya dönmesi­
ne ruhsat isteyeceğik. Niyazımızın tepilmeyeceğini 
umarık.»

«İsterse tepsinler!» dedi Zülfü Bacı; Şıh Persin'­
in ipini çektiğinden heç bir zoru umursamazdı. «O- 
bayı haramiden kurtardığımız gibi varıp erlerimizi 
de kurtarırık cenderme zulmünden.»

Haşan Dayı başını salladı, güldü:
«Boşuna tasalanırsınız yengeler!.. Obanın kurta­

rıldığını duyan Ke... uşağı marabasını, bundan böy­
le, kim tutabilir Harçik deresinde? Karşılarına Ezrail
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çıksa dinlemezler, Monzur’u aşar gelirler.» dedi.
Memo atının gemini topladı:
«Toprağımızı namert elinde komamışık. Elbet ki 

marabalarımızı da ocaklarına kavuştururuk.» dedi, 
hayvanının karnını topukladı.

Memo’yu sözünün eri bildiklerinden, avratlar 
dillerini kısıp, Memonun ömrüne duacı oldular.

Yola düzüldük.
Elif Ana, ardımızdan bir bakraç su döktü:
«Tez gidin, tez dönün! Bu avratların yiğit yolu 

gözlemekten sabırları tükenmiştir.» dedi.

2

Kestirim dağ yolundan gittiğimizden, Pertek 
köprüsüne dek bir cendermeye rastlamadık.

Tüfeklerimizi gizlemeden köprüye indiğimizi gö­
rende, bir manga silâhlı cenderme karakoldan dışa­
rı uğradı, yolumuzu kesti.

Cenderme onbaşısı, elinde tüfenk, karşımıza 
dikildi:

«Leyi... Durun bakalım!...» diye bağırdı. Hay­
vanların gemlerine asıldık.

«Silâh taşımanın yasak olduğunu bilmez misi­
niz? Böyle, gün ortası, omuzda tüfek, nereden gelir, 
nere gidersiniz? Hayvanlara asıp götürdüğünüz 
mahfede ne vardır?» diye soranda Memo cevaba 
durup olanları anlattı:

«Paşa’nın fermanına uymuşuz, Şıh Persin’in o- 
basına baskın vermişiz. Ölüsünü Elaziz kapısına gö- 
türürük!» dedi.
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Bu sözlere cenderme onbaşısının yüzü aydın­
landı:

«Bilmişim, Şıh Persin dediğin, Elaziz Paşa'sının, 
başını getirene beşyüz altın koyduğu haramidir. Pa­
şa dellâl çağırtıp, dört bir yana ferman dağıtmıştır. 
Aha biz de karakolun duvarına asmışık birini. Paşa 
kapısından büyük ihsan göreceksin ağa!» deyi diT 
döktü. Memo’nun sırtını tapışlayıp: «Gayri Elaziz’den 
dönende bizi de görürsün! İhsandan bir kaç mecidi­
ye şabaş dağıtırsın!...» dedi.

Memo, Kumandardan, Paşa’dan tekdir eşitmi- 
yeceğinden ferahlık bularak:

«Dönüşün ola ki Kalan yolundan giderik. N’ola, 
şabaşınızı şimdiden verek!...» dedi.

Cenderme onbaşısı, şabaşı alanda pek sevindi, 
yaltaklık etti:

«Tüfeklerinizi ölünün hasırı altına gizleseniz de, 
basınız ağrımasa kurban!...» dedi. Silâh demetlerim 
çullara sarıp mahfenin hasırı altına gizleyende, cen­
derme onbaşısı yaklaşıp, dürülü hasırı araladı, baktı. 
Suratını ekşidip yere tükürdü:

«Bed sıfatlı, nalet bir herifmiş... Eyi ki temiz­
lenmiş.» dedi.

Silâh gizleme işi bitende yolumuza gitmek is­
tedik. Onbaşı bırakmadı:

«Hele az eğlenin! Cenderme komutanına tel a- 
çıp haramiyi ele geçirdiğiniz mücidesini bir duyu- 
rak!... Bakalım ne söyler...» dedi.

Bekledik.
Cenderme onbaşısı geri dönende:
«Komutanım, Şıh Persin’i ölü-diri ele geçirmeni­
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ze pek sevinmiştir. Sizi Elâziz’e salimen iletmemizi 
buyurmuştur. Yanınıza dört cenderme katacağım ki, 
bir kuldan korkunuz olmaya!..» dedi. Bizimle gidecek 
cendermeleri ayırıp esterlerini almalarını söyledi.

Cendermeler bize katılanda:
«Hadi uğur ola!.. Elâziz’e varanda doğruca cen­

derme komutanına gidip Şıhın leşini teslim edecek­
siniz!» diyerek selâmetledi.

3

Böylece cendermenin koltuğu altında indik Elâ­
ziz’e. Şıh Persin’in ölüsünü götürüp cenderme ko­
mutanına teslim ettik. Komutan bizi odasında oturt­
tu, kendisi dışarı çıkıp, Şıh Persin’in ölüsünü ibret-i 
âlem için, kurdurduğu darağacında bir kez daha ipe 
çektirdi. Göğsüne, Paşa kapısından ölümüne yazı­
lan fermanı astırdı. Çarşı esnafı, Elâziz ahalisi 
toplanmış, Şıh Persin’in sallanan naşına seyir ba­
karlardı.

İşini bitirende cenderme komutanı yanımıza 
döndü. Yüzünün terini silerdi:

«Şıh Persin’i ölü olarak ele geçirdiğinizi Paşa'­
ya duyurmuşum. Sadakatinizden, hizmetinizden çok 
memnun kalmıştır. Paşa kapısında sizi bekler. Hu­
zuruna kabul edecektir. Buyurun gidek!» dedi, önü­
müze düştü. Tüfenk denkleri yüklü hayvanlarımızla 
bizi Paşa kapısına götürdü.

Meğer ki. Paşa kapısı kışla avlusundaymış. Bu­
na pek sevindik:

«Huzurdan çıkanda kumandan görüp elini öpe- 
rik!» dedik.
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Oysa kumandar da Paşa’nın yanındaymış.
Tüfekçileri avluda, Halo’ya emanet edip içeri 

girdik. Cenderme komutanı önümüz sıra yürür, bize 
yol gösterirdi. Geçtiğimiz yerlerde nöbetçiler topuk 
vurup selâma dururlardı.

Paşa kapısına, cifte merdivenlerden dolanarak 
varılırdı. Çift kanatlı kapı önünde tüfekli iki yiğit nö­
bet tutarlardı. Paşa’nın kordonlu yaveri bizi merdi­
venin başından, güler yüzle karşıladı, bekletmeden 
Paşa’nın katına çıkardı.

İçeri girende, bir azar işidir miyik ola? diye yü­
reğim çarpardı. Lâkin Paşa’nın yanında Memo’nun 
Kumandarını oturur görende helecanım yatıştı.

Paşa, ta karşıda, büyük bir masanın ardına ku­
rulmuştu. Gerisindeki duvarda, Gazi Paşa’nın at üze­
rinde bir resmi asılıydı.

Cenderme komutanı topuk vurup:
«Buyruğunuzu yerine getirmişim. İsyankâr uğ- 

rıyı ibret için çarşı meydanında darağacına astırmı­
şım.» diyerek yana açıldı, biz ortada kaldık.

Bunun üzerine Paşa, hoşnut bir yüzle hoş’ame- 
dîye davrananda Kumandar da yerinden kalktı. Pa­
şa, kollarını uzatıp Memo’nun ellerini avuçlarına 
alarak sıktı:

«Kumandarından yiğitliğinin vasfını çok dinlemi­
şim Memo Ağa. Onca cendermenin baş edemediği 
hunhar bir uğruyu, üç-beş gün gibi kısa bir zaman 
içinde ele geçirmekle cesaretini, şecaatini ispatla­
mışsın. Hizmetinden ziyadesiyle memnun olmuşum.» 
diye dil dökerek, Memo'yu alnından öptü, iltifatına, 
ihsanına boğdu. Kese kese altın, top top kaftanlık
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kumaş yığdı önümüze:
«Obanıza dönerken iaşe ambarına uğrayıp, size 

ayrılan tahılı, nuhudu, şekeri, gazyağını, tuzu da alır­
sınız!..» dedi.

Hep birlikte elini öpüp şükran söyledik.
Paşa yer gösterip bizi zorla oturttuktan sonra 

kendi de yerine geçti, kuruldu:

«Kadı fermaniyle toprağınıza kavuşmuşsunuz. 
Şıh Persin’in Ke... uşağı obasından üzerine geçirdi­
ği toprağı da ben müsadere edip aşiretinize bağış­
lamışım. Lâkin bu toprak, Şıh Persin’in soyup na­
merde muhtaç düşürdüğü kullara dağıtılacaktır. O 
şartla veririm size. Bu biçarelere çift araçları, tohum­
luk tahıl da gönderilecektir.» Elinin tersiyle ağzının 
iki yanını silip soluk aldı: «Cumhuriyet hükûmatının 
muradı tüm Dersim halkını şakilikten, uğrılıktan vaz 
geçirmektir.» diye yeniden konuştu. «Marabanın 
elinden tüfengi alınıp, yerine kazma kürek verilecek­
tir. Her kul toprak, davar sahibi olacak ki, alın teriyle 
geçimini sağlıya, şıha, ağaya muhtaç düşmeden na- 
musıyla yaşaya. Kemal Paşa yeni toprak zagonu ha­
zırlatmıştır. Bu zagon yakında Büyük Meclisten çı­
kanda şıhların, ağaların gönül rızasıyla vermedik­
leri topraklar alınıp kullara dağıtılacaktır. Senin bu­
günden tüm Dersim’e örnek olmanı isterim Memo 
Ağa... Göreyim seni, oba halkına toprağı komu da- 
ğıdıp onları namuslu birer vatandaş yapasın! Gözü 
doymaz şıhlara, ağalara, seyitlere karşı onları göze­
desin!.. Bebelerini okudasın, kancıklarını örgüye, 
dokumay® oturdasın! Bunu yapanda OsmanlI’nın 
yardım eli obandan eksik olmayacaktır.» dedi.
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Lâfın burasında Kumandar sözü aldı:
«Memo, akıllı bir yiğittir. Hak olanı batıldan ayır­

masını bilir. Ona güvenim tamdır. Yolundan, izinden 
şaşmayacaktır.» dedi.

Bunun üzerine Memo, ileri varıp Paşa’nın, Ku- 
mandarın ellerini öptü, şükranını tekrarladı:

«Bağışın, mürüvetin bizi ihya etmiştir. Ke... uşa­
ğı, kulun kurbanın olsa yeridir, Paşam!.. Bu iyiliğini 
ömrümüz boyu unutamazık. Şıh Kızı ile kulları dirliğe, 
düzenliğe kavuşturmayı boynumuza borç bilirik. El­
bet ki başbaşa, omuz omuza verip obamıza uğrılığı, 
şakaveti sokmazık. Lâkin...» Memo, soluğu kesilmiş 
gibi bir an duralayıp yutkundu, göğsünü şişirdi: 
«...lâkin bir iyilik daha et ki, önümüze sürdüğün ni­
metten faydalanmağa, boynumuza borç olan işleri 
görmeğe takat bulak!» dedi.

Paşa:
«Çekinmeden söyle ağa!..» diye buyuranda erim:
«Arzım şu ki,» dedi Memo «Şıh Persin elinde 

yıkılmadık kom, yozmadık mezraa kalmamıştır. Kış 
basmadan obamız kökten onarılmak, mezraamız açı­
lıp sürülmek ister. Oysa obada işe yarar bir kul 
kalmamıştır. Cümlesi kazması, esteriyle, yolda, köp­
rüde çalışır.» diyerek müteahhide kiralanmış kulla­
rın obaya dönmesine Paşa'dan ruhsat istedi.

Memo’nun bu niyazı üzerine Paşa, bıyığını yolup 
duraladı, yanında dikilen Kumandar'a sordu:

«Ne dersin? Ke... uşağı marabası ayrılanda, 
müteahhidin işleri aksamaz mı Serdarım?»

Kumandar, bizden yana çıktı:
«Neye aksaya Paşam? Koca Dersim'de Ke...
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uşağı marabasından başka yolda, köprüde çalışacak 
kul mu kalmamıştır? Onlar gidende, elbet ki yerle­
rine yenisi gelir. Müteahhit Dersim’de ırgat bula­
mazım, derse, n’ola, Elaziz’den top'asın, götürsün! 
Şeherde onca insan işsiz dolanır, gezer. Bunlar 
kahvelerde oturup fitne kazanın’ kaynadacaklarına, 
yollarda köprülerde çalışırlarsa devlete duacı olur­
lar.»

Bunun üzerine Paşa ruhsat verdi:

«Varın marabanızı toplayın, götürün! Kom’unu- 
zu, ocağınızı elbirliğiyle onarın!.. Verdiğim toprağı 
kullara bölüştürün!.. Sürülmedik mezraa komasın- 
lar!.. Kış bastırmadan, fırsat bulanda, obanıza varıp 
çalışmanızı yakından görürüm inşallah Memo Ağa!» 
dedi.

Huzurdan ayrılma zamanının geldiğini bilip Der­
sim’e dönmeğe izin istedik.

Paşa, kaşlarını yıktı;
«Yok,» dedi «bir yere gidemezsiniz. Bu akşam 

misafirim olacaksınız! Yiyip içip eğleneceğiz...»
Şölende bir cahillik eder de, küçük düşerik kor­

kusuyle Memo, adamlarımızı bahane gösterip git­
meğe izin istediyse de, Paşa dinlemedi, yavere buy­
ruk verdi:

«Eşyalarını taşıdıp konuklarımızı misafirhaneye 
yerleştireceksin! Bir dedikleri iki edilmiyecek!» dedi, 
sonra cenderme komutanına dönüp:

«Sen de inşaattaki cendermeye bir kâğıt yazıp 
vereceksin ki, yolda, köprüde çalışan Ke... uşağı 
marabasını toplayıp götürmelerine zorluk çıkarma- 
yalar!» söyledi. Öptürmeğe elini uzattı:

— 404 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



«Akşama mahfelde görüşürük!» dedi. Ömrüne 
duacı olduk, geri geri huzurdan çıktık.

4

Paşa’nın gece onurumuza verdiği şölende, tüm 
subaylar avratlariyle hazır bulundular. Böyle kala­
balık içine ilk kez çıktığımdan, gözlerimi kaldırıp bir 
kula bakamazdım. Yüzüm yanardı. Oysa avratların 
gözalıcı kaftanlarını, beyaz tenli güzelliklerini sey­
retmeğe can atardım.

Paşa, Memo’yu göklere çıkararak tanıttı şöle­
ne katılanlara:

«Diyarıbekir esker ocağından yetişmiş, millete, 
devlete sadık bir yiğittir. Ke... uşağı marabasını bir 
harami şıhın zulmünden kurtarmıştır. Kulların elin­
den silâhı alıp kazmayı vermeğe söz kesmiştir. Ke... 
uşağı, tüm aşiretlere örnek olacaktır, bu yiğit Der- 
sim’in kapılarını medeniyete açacaktır. Tez zamanda 
şekavet nizamının köklendiğini hakka, adalete daya­
nan cumhuriyet nizamının orada yerleştiğini görü­
rük inşallah...» dedi.

Paşa bırakanda, Kumandar sözü aldı:

«Âşıklığının da misli, medendi yoktur. Karaca- 
oğlan gelse, su tökemez eline... Bu gece sazını din­
leyip parmak ısıracaksınız...» dedi. Tüm subaylar 
Memo’yu tahsin! söyleyip elin, sıktıkları sıra, Paşa’- 
nın, Kumandarın hanımları çevremi aldılar, yüzüm 
okşayıp hüsnüme kaside okudular, utancımdan be­
ni tüm tere buladılar.

Kumandarın hanımı, öptürmeğe elin’ uzattı:
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«Memo’yu evlât bilip bağrıma basmışım. N’ola, 
bundan böyle sana da kızım! diyeyim ki, yahşî bir ge­
linin anası olduğuma kurulup çalım satayım...» de­
di.

Sofrada Paşa ile Kumandar Memo’yu aralarına 
aldılar. Beni de ellerini öptüğüm iki yaşlı hanımın or­
tasındaki koltuğa oturttular. Örflerine uymada ku­
sur işlemeyim deyi, göz ucuyle yaptıklarına bakıp 
ben de hanımlar gibi yiyip içmeğe durdum.

Paşa, soluk almadan konuşurdu. Sofrada otu­
ranlar bakışlarını ondan ayırmazlar, sözlerini say- 
gıyle dinlerlerdi. Bu sebebe utançtan kurtulup et­
rafa göz gezdirmeğe fırsat buldum.

Mahfelin duvarlarından birine büyük bir Osmanlı 
sancağı sallandırılmıştı. Sancağın önündeki yontul­
muş ağacın üzerine. Gazi Paşa’nın altından yapılmış, 
belden aşağısı kopuk bir sureti konulmuştu. Öbür 
duvarın dibine, çul örtülü bir seki yerleştirilmişti. 
Üzerinde zilli davul, kemençe, mey çalan çalgıcılar 
otururlardı, şimdiye heç duymadığım bir hava tut­
turmuş, ince ince çalarlardı. Beyaz kaftan giymiş, 
başları kırkılmış erler dolanıp hizmet ederler, sarı 
siniler içinde durmaz yiyecek taşırlardı.

Sofrada oturan hanımlara gözüm değende tüm 
şaşırdım. Kolları, gerdanları cıl-cıbıidaktı. Kimi saç­
larını enselerine toplayıp bağlamışlardı, kimi oğlan 
gibi kırkılmışlardı. Boyunlarına altın işlemeli gerdan­
lıklar, inci boncuklar; kulaklarına elmas küpeler 
takmışlardı. Parmaklarında iri taşlı yakut, zümrüt 
yüzükler ışıldardı. Tenleri beyazdı, gözleri sürmeliy­
di, dudakları nar çiçeği gibi kırmızı idi. Cümlesi bir­
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birinden güzel gelinlerdi, yüzlerine bakmağa kıya­
mazdım.

Sofrada oturan subaylardan biri, bir çift söz 
için. Paşa’dan izin isteyende, konuşulanlara ben de 
kulak kabarttım. Paşa, destur verende, subay, önün­
deki yağlığa ağzını silip:

«Paşam!..» dedi. «Başındanberi sözlerinizi can 
kulağiyle dinlemişim. Dersim’in şekavet yatağı ol­
masını maraba’dan bilirsiniz. Marabaya toprak dağı­
tılanda. sürü celep verilende her işin düzeleceğine 
inanırsınız. Oysa -cüretimi bağışlayın Paşam!- bu 
düşüncenizde yanılırsınız. Bana öyle gelir ki, tüm 
tersinden tutarsınız. Benim gördüğüme göre Der- 
sim'deki derdin özü maraba değildir; sıh'tır, ağa'dır, 
seyit’tir. Halkı ondurmayan, namerde muhtaç düşü­
rüp uğrılığa zorlayan; talandan, düğünden, ekinden 
haraç yiyen bir kulun elinde mal, pul komayan onlar- 
dır. Siz, eşkiyalık ederler, deyi kulların silâhlarını top- 
ladırsınız, sonra da marabayı talana süren şıhlara, 
ağalara silâh dağıdırsınız buna engel olsunlar deyi.. 
Cesaretimi sadakatime bağışlayın Paşam, lâkin tu­
tulan yol yanlış bir yoldur. Murat. Dersim’deki eşkı­
yalığın kökünü kazımaksa, yapılacak iş, marabayle 
değil, şıhlarle seyitlerle, ağalarla uğraşmaktır. Onla­
ra devletin gücünü ispatlayıp, gözlerini yıldırdık mı, 
her iş temelinden düzelir.»

Bıyığını yiyerek subayı dinleyen Paşa, bu söz­
lere heç kızmadı:

«SeAi ayıplamam...» diye lâfı aldı, «Şıh Sait 
ayaklanmasından buyana, nice güngörmüş efendi­
ler hep bu öğüdü vermişlerdir. Buraları iyi bilen bir
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müfettişimiz: (Dersim, cumhuriyetimiz için bir çıban­
dır. İyi bir neşter atmak ister.) demiştir, (O tayfa, 
iyilikle yola gelmez. Silâh toplanmalı, aşiretler top­
tan cezalandırılmalı, şıhlar, ağalar, seyitler sürül- 
melidir.) demiştir. Çok ferasetli bir valimiz de buna 
benzer öğütlerde bulunmuştur; demiştir ki: (Fuka­
ralık Dersimlileri eşkıya yapmıştır. Bir var ki içlerin­
de adam olmayacak aşiretler vardır. Bunlar iyice bir 
cezalandırılmalıdır. Kalan Dersim aşiretleri Malatya, 
Elaziz ovalarına göçürülmelidir.) Cumhuriyet hükü­
metimiz bu öğütlere uymuştur. Silâh toplatılmış, us­
lu durmayan aşiretler cezalandırılmıştır. Şıhların, 
ağaların bir bölüğü dâra çekilmiş, bir bölüğü de sür­
gün edilmiştir. Lâkin bu tedbirlerin heç bir faydası 
görülmemiştir. Gidenlerin yerine başka şıhlar, ağa­
lar türemiştir. Hemi de yeniler, eskilere rahmet okut­
muştur. Demek ki, şıhları, ağaları asıp kesmekle, 
sürgüne göndermekle murat hasıl olmuyor. Aşiretler 
olduğu gibi kalanda, nizam, töre, gelenek sürüp gi­
diyor. Oba halkı başlarına yeni bir şıh, yeni bir ağa 
bulup çıkarıyor. Dersim’e kime sorsan, şıhsız ağa- 
sız edemezik, birbirimizi yerik! der. İlle de başların­
da bir çoban bulunmasını isterler.» Paşa, kadehin­
den ağzını ıslayıp devam etti: «Bizim muradımız bu 
nizamı değiştirmektir. Gayretimiz, aşiretlerin mara­
balarını kulluktan kurtarıp, başına buyruk köylü 
yurttaşlığa ulaştırmaktır. Maraba olmayanda, şıhlık. 
ağalık taslayacak kişi de kalmaz ortalıkta. Bunun 
için toprak zagonu yapılmasını istemişik büyük Ata­
mızdan. Toprak marabaya, kula dağıtılanda, Der­
sim şekavet yuvası olmaktan çıkacaktır. Biz buna 
yürekten inanmışık.»
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Sofradakiler başlarını sallarlar, Paşa'yı doğru- 
larlardı. Lâkin subay imana gelmezdi:

«Ben Dersim’i çok iyi tanırım Paşam! Şıhlara, 
ağalara dokanmadan o nizamı zor değiştirirsin! A- 
ramızda görmekle bahtiyar olduğumuz Şıh Kızı ile 
erine heç benzemez o namertler... Türlü fitne çevi­
rip toprağın dağıdılmasına engel olacaklardır. Bunu 
yapamazlarsa, bin türlü hud’aya baş vurup dağıdılan 
toprağı ellerinden alacaklar, onları haraca bağlama­
nın bir yolunu bulacaklardır. Olan, biçare kullara o- 
lacak; hem devlete, hem zorba şıhlara haraç ödeyip 
iki kat ezileceklerdir. Ve de köylü yurttaş olduklarına 
pişmanlık getirip marabalığa dönmeğe can atacak­
lardır. Çemişkezek, Hozat, Arapkir köylüğü gibi. O 
fukaralara Ermenilerden kalan mezraayı, yatağı da­
ğıttınız da ne oldu? Devlete vergi, Dersim şıhlarına 
haraç ödemekten bezmişlerdir biçareler... İşin kö­
tüsü şu ki, şıhlara haraç verende eşkıyanın zulmü 
kesilir. Lâkin devlete vergi verende cendermenin 
dipçiği başlarından eksilmez. Bu sebebe köylüler, 
kendilerini koruyamadığımızı görüp şıhlara sığınır, 
kulluğa rıza gösterirler. Şu sıra ozanların, seyitlerin 
köy köy dolaşıp birlik davulunu gümbürdetmeğe ce­
saret bulması da, köylünün bizden yüz çevirdiğine 
işarettir. Günün birinde buralarda yeni bir Şıh Sait 
türese heç şaşmazım...»

Subay, hele encamı hayır ola! diyerek sözünü 
bağlayanda, sofrada bir sessizlik geçti. Bizim yanı­
mızda bu işlerin konuşulmasını yakışıksız buldukla­
rı, birbirlerine bakışmalarından anlaşılırdı. Paşa, bu­
nu sezip:
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f.

«Heç şüphen olmaya ki evlât, tuttuğumuz yolun 
encamı hayırdır. Derdin özü bilinmiş, devası bulun­
muştur. Toprak dağılanda nizam değişecektir. Hele 
boş lâflarla konuklarımızın canlarını sıkmayak!» 
dedikten sonra yaverine el etti, çağırdı: «Ne bekler- 
siz evlât? Hazırlığınız tamam olmamış mı? Eğlentiyi 
niçin başlatmazsız?» dedi.

Bunun üzerine kışlanın hünerbaz erleri ortaya 
çıkıp türlü cambazlık, gözbağcılık hüneri gösterdiler. 
Ardından meddahlar gelip gülünecek hekiyeler söy­
lediler de, sofranın keyfini yerine getirdiler. Paşa, 
herkesten çok gülerdi, kahkahasından tavan sarsı­
lırdı.

Sıra türküye, oyuna gelende, Kumandar başka­
larını dinlemeğe sabredemeyip:

«Şu sazı Memo'ya verin ki, saz nasıl çalınır, tür­
kü nasıl çağrılır, öğreneler...» buyurdu.

Memo, nazlanmadan sazı koynuna alıp türküye 
oturdu. Saz tutuşu, yiğit duruşu göz alırdı, yürek oy- 
nadırdı. Hanımların heyran bakışlarından beni kıs­
kandıklarını görürdüm, içim yağlanırdı.

Memo, yanık sesiyle Urfa'dan, Erzurum'dan, 
Muştan, Kayser-i-rum’dan aşk türküleri okuyanda 
dinleyenlerin soluğunu keser, gözlerinde aşk odunu 
tutuştururdu. Yiğitliye destan düzende, Köroğlu'nu, 
Dada’lı aramızda gezdirirdi. Ağıt söyleyende Kuman- 
dara, Paşa'ya gözyaşı döktürürdü.

Memo, çalıp söylemeği yeter görerek sazını ö- 
pende, dinleyenler avuçlarını çatlatıp tabış tuttular. 
Paşa, kalkıp Memo'yu alnından öptü.

410 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



5

Şölen gec vakit dağılanda Kumandar, Hanımı­
nı yaveriyle eve gönderip kendi, kalacağımız yeri 
görme bahanesiyle misafirhaneye birlik geldi.

Odamızın kapısında iki er nöbet tutardı. Ku­
mandar, kapıyı açtırıp yerimizi gördü, beğendi. Ha­
zırlığın bir noksanı olmadığını anlayanda:

«Sağ olun evlâtlar! Gayri yerinize gidip istira­
hat edin!» deyi erleri savdı. Bize rahatlık dileyip git­
meden elini Memo'nun omzuna koydu:

«Memo!» dedi «Sırtında seyit kaftanı da olsa, 
bilirim ki, sen ne seyitsin, ne şıhsın, eli hünerli bir 
âşıksın! Zulme boyun eğmez, zalime kulluk etmez­
sin!» Lâkin gençsin, tecrüben yoktur, bilmediğin bil­
diğinden çoktur. Dersim gibi yerde yanılıp şer yolu­
na sapmamak dilersen, şu öğüdümü kulağına küpe 
et! Zinhar şıhlara, seyitlere uyup kendini Osmanlı 
düşmanlığına kaptırmayasın! Bundan hem sana, 
hem aşiret halkına ziyan gelir. Şıhların seyitlerin 
haktan görünüp Dersim örfünü, nizamını korumak­
tan dem vurduklarını duyarık. Oysa Dersim’in niza­
mını kendileri bozmuşlardır. Yüz yıldan beri Osmanlı 
korkusuyle yıldırıp birlik sözü ederek aşiret toprak­
larını tapulu mal. oba halkını da kendilerine kul et­
mişlerdir. Öşür der, haraç der, ağalık hakkı der. çı­
rağ parası der. kulun eline geçen parayı, pulu alır­
lar. ‘Ardında ben varım, korkma!’ diyerek marabayı 
soyguna, vurguna, kan davasına sürerler, sonra da 
günahı, vebali onlara yüklerler: "N’edek? Bu kullar 
adam olmazlar. Şakilikten, uğrılıktan başka iş bil-
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mezler...” diye lukara Dersimlileri kötülerler. Beri 
yandan kendileri Dersim dışındaki zorba ağaların, 
beglerin keyfini sürerler. Gazi Paşa, zagon çıkarıp 
kulluğa son vermek bozulan nizamı düzeltmek iste­
miştir. Çe fayda ki, şıhlar, ağalar, seyitler hud’a dü­
züp fitne çevirerek, kulları sancak açmağa zorlamış­
lar, ortalığı karıştırarak, nizamın düzelmesine fırsat 
vermemişlerdir. Lâkin bu kez Elaziz Paşası, ağalığın 
kalesi Dersim'i, şıhların, seyitlerin zulmünden kur­
tarmağa azmetmiştir. Paşa’nın niyetini, tedbirini 
kendi ağzından duymuşsun! Dersim için hayırdan 
başka bir düşündüğü yoktur Paşa’mızın.»

«Yoktur komutanım!» dedi Memo.

«Dersim’de Ermenilerden kalan toprakları, kom- 
ları fukara kullara dağıtmıştır. Şıhlar, seyitler tara­
fından gaspedilmiş aşiret topraklarını da sahiplerine 
geri vermek ister. Toprak zagonu çıkarması için Ga­
zi Paşa’ya başvurmuştur. Şekavetin ilâcı sayar bu­
nu. Lâkin Paşa’nın bu gayretinden Dersim’in şıhları, 
seyitleri de; düz’ün begleri ağaları da hoşnut de­
ğillerdir. Elaziz Paşa’sının Dersim’de yaptığı tutunur­
sa. sıranın kendilerine geleceğini bilen düz’ün beğ- 
leri, ağaları, Dersim'in cahil, hotpesent, hunhar şıhla- 
rını, seyitlerini elaltından Paşa’ya kışkırtırlar. Onun 
açtırdığı yolu, kurdurduğu köprüyü, Dersim’i yakıp 
yıkacağına delil gösterip biçareleri azdırmağa uğra­
şırlar.»

Kumandar, sözün burasında Memo’nun gözü 
içine, babanın sınır boyuna sevkiyat edilen oğluna 
bakması gibi, acıyarak bakardı, yiğitliğine kıyamaz 
bir hali vardı.
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«Memo, iki gözümün nuru!...» dedi «Dersim’­
de, halkı kulluktan kurtaracak ilk adımı sen atan­
da, heç şüphe yok, şıhlar seyitler gibi begler, ağa­
lar da sana düşman kesileceklerdir. OsmanlI’ya hiz­
met ettiğini söyleyip marabayı senden soğutmaya 
kalkacaklardır. Bizi her zaman ardında bilip yılgınlı­
ğa düşmeyesin! Lâkin temkini, tedbiri de elden bı­
rakmayasın! Kulu, marabayı inandırıp hak yoluna ya­
tırasın! Vakit geçirmeden Paşa’nın bağışladığı top­
rağı kullara dağıtasın!»

Memo, saygıyle başın sallardı:
«Muradını pek iyi anlamışım komutanım. Ma­

dem hayır bundadır, elbet sözünden çıkmazık, top­
rağı komu bir tamam kullara dağıdırık!» dedi.

«Göreyim seni Memo! Hakkı, hukuku göze­
desin! Toprağı bölüştürende bana haber salasın ki, 
efendileri göndereyim, gelip tapu kaydını düşeler.» 
Böyle söyleyerek Kumandar, Memo’yu bağrına bas­
tı: «Fukarayı gözedeni Tanrı da gözedir, kul da... 
Hele, Hızır gayretini arttıra evlât!» deyip rahatlık di­
leyerek kapıyı çekti, gitti.

Memo, ardından bakıp:
«Hey fukara babosu Kumandar, hey yiğit as­

lan!» dedi, dönüp beni kollarıyle sardı: «Bizimle ge­
lişi boşuna değilmiş. Âşık dayım gibi konuşup beni 
gafletten uyarmıştır. Sözleri haktır. Dersim’li de, 
Siirt’li de, Van’lı da bir atanın oğullarıdır. Kardaşlar 
arasında düşmanlık, münafıklıktır. Osmanlı düşman- > 
lığına yer yoktur.» dedi. Sustuğumu görende, beni 
sedire çekip dizlerine oturttu. Köşeye yığılı arma­
ğanları gösterip kulağıma soludu :
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«Şu top top kumaşlardan, şu torba torba altın­
lardan memnun olmamış mısın ki, gözün ışımaz. 
Yoğsa kulların azatlığa erip toprak sahibi olmasın­
dan mi hoşnut kalmamışsın ki, yüzün gülmez? Der­
din nedir kurban? Yoğsa bilmediğim bir tasan mı 
vardır?»

Kollarımı boynuna dolayıp başımı göğsüne yas­
ladım:

«Sen yanımda olanda içim öyle nurlanır, şen­
lenir ki, heç bir tasa yüreğime giremez Memo. Pa­
şanın, Kumandar'ın sana olan güvenlerini, mu­
habbetlerini görende, daha bir sevince gark olmu­
şum. Hele Dersim hakkında heç kötü bir niyet bes­
lemediklerini ağızlarından duyanda tüm ferahlık 
bulmuşum. Kulların azatlığından, toprağın bölüş- 
türülmesinden neye hoşnut olmayım kurban? Kul­
lar azatlık bulalar, zulümden kurtulalar, diye ba­
balığımla çekişmemiş miyik? Obayı, aşireti kur­
tarmada Paşa da, Kumandar da bizi arkalamışlar- 
dır. Bize kos-koca bağ bağışlayanlardan biz bir çü­
rük zerdeliyi mi esirgeyeciik? Salt Paşa'nın bağış­
ladığını değil, tüm obayı kullara bölüştürsek n’ola? 
Obamız, aşiretin malı değil mi? Kumandar’ın dediği 
gibi, toprağı sahibine geri versek, n’ola? Mezraalar 
tüm aşiretin üzerinde duracağına, varsın hayme hay­
me bölünsün! Obamızın yatağı, mezraası uçsuz, bu­
caksızdır. Kullara da, bize de yeter...» dedim.

Memo kaftanımın düğmelerini çözerdi:
«Kumandar'ım şıhlara, seyitlere güvenilmeye­

ceğim öğütlemiştir. Gel de böyle yiğit, böyle cömert 
bir Şıh Ana'ya kul köle olma! Böyle Şirin avradı olan
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kişi. Ferhat kesilüp dağları devirse yeridir.» deyüp 
yatağa yıktı beni.

6

Dönüşte, İaşe Ambarı'ndan verilen arpayı, no­
hudu, unu bulguru, şekeri, gazyağını esterlere yük­
leyip yola düzüldük, Mameki üzerinden Harçık de­
resine indik. Marabamızın Harçik deresi üzerinde 
kurulan Kahmut köprüsünde çalıştığını bilirdik. De- 
menan, Haydaran obaları, obamızdan yakındı bura­
ya. Bir var ki, Şıh Cebaril ile Şıh Kamer, Raşo Dayı- 
yımın hatırını sayıp müteahhide yüz vermemişlerdi. 
O da tamahkâr Şıh Persin’e yanaşmıştı.

Köprü kurulan sarp boğaza varanda, ilkin ka­
yalar üzerine sıralanmış beyaz beylik çadırlarını 
gördük. Dersim'in bağrında açmış, azman yaban çi­
çeklere benzerlerdi. Bir yamaçtan öbürüne uzayan 
köprü, kale duvarı gibi muhkem örülmüştü. Çevre­
sinde marabalar, karınca gibi kaynaşırlardı. Kimi 
sırtında çamur çeker, kimi kazmayle yeri eşer, kimi 
taş kırardı. Ester sürücülerin kimi, hayvanın iki ya­
nına yüklenmiş sandıklarle dağdan taş taşır, kimi, 
karnından yarılmış harharle, dereden kum çekerdi. 
Marabanın arasında tüfenkli, kırbaçlı cendermeler 
dolanırdı. Bunlar arada bir kırbacı şaklatıp küfrede­
rek marabaya gözdağı çekerler, biçareleri sırtların­
daki çamur tenekeleriyle koştururlardı.

Şıh Persin’in, uşağımızı, para hatırına, nasıl 
perişan ettiğini gözümle görende içimden kan gitti.
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Avratların haramiyi eziyetle öldürmüş olmalarına 
hınç duyarak sevindim.

Boğazın başında nöbet tutan iki cenderme yo­
lumuzu çevirdi. Biri:

«Yasah hemşerim!» dedi, «İşi olmayan gire­
mez!.»

Memo'nun kaşları çatıldı:
«İşimiz olmadığını ne bildin ki, yasak! deyip, 

karşımıza dikildin kardaş?» dedi.
Cenderme, sıkıntıyle tükürdü:

«İş tutacak olsanız, kazma kürekle gelirdiniz 
buraya... Siz tüm silâha donanmışsınız. Niyetinizin 
kötülüğü bundan bellidir.»

Memo, horlukle bakıp gülümsedi:
«Silâha donanmak kötü niyete işaret sayılsa, 

size de tüfek verilmezdi cenderme kardaşım. Neye 
böyle konuşirsin kurban?»

Cenderme, Memo'nun aşağıdan konuşmasına 
üst perdeden karşılık verdi:

«Silâh taşımanın sivillere suç sayıldığını duy­
mamış mısınız ki, sırtınızda tüfekle dolaşırsınız?»

Memo, gene yumuşak sesle konuştu:
«Hele kim olduğumuzu, nerden geldiğimizi bir 

sor kardaşım! Kim olduğumuzu öğrenmeden hor- 
zort! etmenin bir faydası ola?» Koynundan cender­
me komutanının verdiği zarfı çıkardı: «Hele şuna bir 
göz gezdir cenderme kardaşım!» diye uzattı zarfı.

Cenderme okuma bilirmiş. Zarfın içinden kâ­
ğıdı çıkarıp okuyanda sıfatı, tüm değişti, varıp Me­
mo’nun eline sarıldı:
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«Silâha donanmış görende, ürkmüşüm, Paşa'- 
nın adamı olduğunuzu bilememişim, kusur işlemi­
şim kurban! N’ola, suçumu bağışla ağa?» diye özür 
söyledi. Önümüze düşüp:

«Buyurun, Taşaron'un yanına gidek! Paşa’nın 
buyruğunu duyurak!» dedi.

Hayvanları yedeğe alıp yoldan aşağıya doğru 
inende, taş çeken ırgatlardan ikisi, bizi tanıdılar; işi 
yüzüstü koyup seğirttiler. Biri, elini ağzına vurup 
köprüde çalışanlara seslendi: ?

«Şıh Anamız Senem gelir kardaşlar!.. Ne du- 
rursuz? Varıp ayağına yüz sürek!»

Çağrıyı duyanların cümlesi, işlerini bırakıp hay- 
kırışarak, hoş-amedi’ye koşuştular. Sel gibi akıp gel­
diklerinden, cendermelerin biri de karşı durmak ce­
saretini gösteremedi. Tüfeklerine dayanıp seyir bak­
tılar.

Marabalar, soluk soluğa gelip eteğime yüz sür­
düler, ömrüme duacı oldular. İçlerinden yaşlıca biri ;
ileri varıp.:

«Şıh Ana! Gelişin hayırdır inşallah!» dedi, «Oba­
mızı Şıh Persin'den geri almağa dâvacı olduğunu 
duymuşuk. Lâkin kadıdan fetva alıp almadığını bil- 
mezik.»

Elimi marabanın omuzuna koydum:
«Hızır bahtımızdan güldürmüştür kurban!» de­

dim, «Kadı kapısından obamızın geri verilmesine fet­
va yazılmıştır. Lâkin babalığım, obadan çıkmazım, 
diye siiâaha sarılmıştır, isyankâr olmuştur. Bunun 
üzerine Paşa kapısından defteri dürülmesine ruhsat 
verilmiştir. Hızır'a bin şükür, zalim, cezasını bulmuş-
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tur. Perişan ettiği kulların öcü alınmış, zalimin leşi, 
ibret için, çarşı ortasında dara asılmıştır.» dedim. 
Cümlesi oh! çekip Hızır’a şükran söylediler, Paşa’ya 
duacı oldular.

Halo, bu sıra, Memo’yu koluyle sarıp:
«Şükranınızı bu yiğitten de esirgemeyin uşak­

lar!» dedi, «O olmasa, biz ilin şikeftanında rezil oldu­
ğumuz gibi, siz de bu derede kırbaçlanıp kırılırdınız. 
Seyidimiz Memo kurtarmıştır yitirdiğimiz ne varsa... 
Şimdi de sizi buradan alıp götürmeğe gelmiştir.»

Marabalar:
«Hey yiğit aslan, uğruna canımız kurban!» diye 

çağrışarak Memo’nun ellerine sarıldıkları sırada gör­
dük ki, başında bir şekil papak bulunan karayağız 
bir herif, elinde mavzer, peşinde adamlarını, cender- 
dermeleri katmış, üzerimize gelir. Yaklaşanda:

«Ule itoğullari!... İşi yüzüstü koyup nere gider­
siniz? Dönün işinizin başına!» diyerek adamları, so- 
payle marabamıza giriştiler. Fakirler, başlarını, göz­
lerini sakınıp kapışırlardı. Lâkin Halo. tüfekçilerle so­
palı adamların karşısına dikilende duraladılar.

Papaklı herifin yüzü mos-mordu. Avurtları oy­
nar, gözlerinden şimşekler çakılırdı.

B'zi içeri salan cenderme, kapışmayı önleye, 
diye Heri atılanda papaklı herif, kızgınlığını ona bo­
şalttı; ağız dolusu küfrederek:

«Ule itoğli it! Ule sen cenderme misin, yoğsa 
ağrıların kılavuzu musun? Neden sokmuşsun bu 
uğrıları içimize?... Ule yidiğiniz gözünüze, dizini­
ze...» diye bağıranda, Halo, kendini tutamayıp firla-
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dı, bir eliyle harifin yakasına bir eliyle tüfengine sa­
rıldı:

«Ağzını topla namert, ugrı olsak sen gibi, bi­
çare kulları angaryede dipçik altına düşürürdük; 
dağdan kaya söktürüp, dereden kum çektirerek, 
boğazın iki yakasına köprü ördürürdük. Ule hara­
minin gözü sensin ki, yolumuza dikilirsin!» diye tü­
fengi çekip aldı elinden, kafasına çala, diye havaya 
kaldırdı. Memo, atılıp tutmasa, kızgınlıktan gözü dö­
nen Halo, tüfengi herifin başında paralayacaktı.

Bir manga tüfekçiyle etrafının çevrildiğini gö­
rende, Taşaron'un morarmış yüzü, kül gibi soldu, 
kuyruğu kısıldı:

«Ne durursunuz? Beni öldürmelerini mi bekler- 
siz?» diye cendermelerden, adamlarından imdat di­
lerdi. Lâkin onlar da pısmışlardı, kımıldamazlardı.

Bunun üzerine, bizi içeri sokan cendermeler 
araya girip herifi Halo’nun elinden aldılar. Bizden 
de özür dilediler:

«Emir kulunun kusur işlemesi, başına belâ açı­
lır korkusundandır. N’ola, Taşaron ağayı bağışlayın 
kurban!» dedikten sonra, yakasını paçasını düzenle­
yen Taşaron'a döndü: «Bunlar. Ke... uşağı aşiretinin 
şıhı, ağasıdırlar. Paşa’dan ferman getirmişlerdir. 
Köprüde iş tutan marabalarını alıp götüreceklerdir.» 
dedi, elinde tuttuğu kâğıdı gösterdi.

Taşaron, bir kâğıda, bir bize baktı :
«Nasıl alıp da, götürürlermiş? Müteahhit begi- 

miz, Şıh Persin'den peşin parayle kiralamıştır bu 
marabayı... Kışa dek burada çalışacaklardır, bir ye­
re gidemezler.»
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Bunun üzerine sözü Memo aldı:
«Uğrılanan mal, sahibine verilir kardaş, dünya 

kurulalı bu töreye uyulur. Şıh Persin, haramilik edip, 
Ke... uşağını ele geçirende, biçare kulları para hatı­
rına ziyan etmiş, onları olmadık kişilere kiralamış­
tır. Lâkin yaptıklarının cezasını bulmuş, daraağacı- 
na asılmıştır. Ve de kulların sılaya dönmesine Paşa 
kapısından ferman yazılmıştır. Bu ferman elimize 
verilende, ne sen, ne de - her kimse - senin müteah­
hit begin, marabamızı bir saat alıkoyamazsınız bur­
da... Karşı gelirseniz, yıkar geçerik. Bunu böyle bil­
miş olasınız. Çıkacak şerrin hesabı da bizden değil, 
sizden sorulur.»

Tüm tüfekçiler, marabalar Memo'nun ardına yı­
ğılmışlardı. Yumruk sıkıp göğüs şişirirlerdi. Bunca 
insanla boğuşmayı göze alamayan cendermelerin 
yaşlısı ileri çıkıp fermanı Taşaron'un elinden aldı, 
göz gezdirdi:

«Ağa hak söyler...» dedi Taşaron’a, «Madem 
Paşa kapısından ferman yazılmıştır, köprüde çalı­
şan Ke... uşağı marabası, bir tamam dönecektir r 
basına. Cendermeye düşen de, onları salimen yolcu 
etmektir.» dedi.

Böylece yolumuzdaki engel çözüldü, maraba­
mızın hazırlığına destur verildi. Göz açıp kapayana 
dek kullar, çulu esteri, kazmayı küreği, pırtıyı des- 
tiyi toparladılar. Birlikte çalıştıkları ırgatlarle helâl- 
laşıp yanımızda biriktiler.

Yola çıkanda marabanın sıla türküsü dağları 
tutardı.

— 420 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



7

Laç deresi kavşağında, gönderdiğimiz adamla­
rın, Nur Ağa’ya götürülen sürüyü celebi, önlerine 
katmış döndüklerini görende, o yanda da işlerin iyi 
gittiğini bildik. Ali Kıro’nun anlattıklarından, sürüyü 
kaçıranları Peri suyunu aşarken bastırdıklarını; ço­
banlardan kimisinin kaçıp Karaçur dağına sığındığı­
nı, kimisinin derede kaldığını; hayvanları bir tamam 
ele geçirdiklerini öğrendik. Onların katılmasıyle ka­
tarımız iyice zenginleşti. Obaya, ganimet yüklü sa­
vaş gazileri gibi dönende, aşiret halkı şadlığa gö­
mülüp bayram etti: Angaryadan kurtulanlar avradı 
anasıyle sarmaşıp söyleşirler, hayvanlar obaya ka­
vuştuklarına sevinip meleşirlerdi. İhtiyarlar, bugünü 
gösteren Hızır'a şükran söyleyip ağlaşırlar, cümlesi 
erime duacı olup niyaz söyleşirlerdi.

Memo, kulların sevincine coşup müjdeledi:

«Paşa'nın, kumandar’ın selâmını getirmişim si­
ze... Paşa, Dersim'de fitneye sebep olan Şıh Per­
sin’in defterini dürmenizden ziyadesiyle memnun 
kalmıştır. Yaranıza merhem olur, çektiğinizi unuttu­
rur, diye bu zahire çuvallarını armağan göndermiş­
tir. Şıh Persin’in rahmetli Şıh Anadan mires yediği 
toprağı kom’u da müsadere edip, marabaya dağıt­
mak şartiyle, aşiretimize bağışlamıştır. Böylece oba­
mıza yeniden bir tamam sahip olmuşuz. Bağışları 
gün-be-gün uşağımıza dağıtacıık, bundan heç kuş­
kunuz olmaya...» dedi.

Kullar sevincin şaşkınlığıyle ne söyleyecekleri­
ni bilemediler, Memo'nun ayağına düştüler. Elif Ana:
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«(Bundan böyle biz senin kulun, kölenik, müri- 
dinikl... Sen ne istersen o olur, izinden hizmetinden 
ayrılmazıkl...» diyerek cümlesinin muradını dile ge­
tirdi.

Erzak yüklü esterleri, sürü mallarını şikeftana 
yollayanda kullar, kanatlanıp yuvalarına uçuştular. 
Yanımızda bir Elif Ana kalmıştı.

«Sen neye gitmemişsin?» diye soranda eteğime 
sarıldı:

«N'ola beni konağına hizmetkâr al Şıh Ana! 
Seyidin en sağlam müridi ben olurum. Onu oğlum 
yerine koymuşum, bikes kalmış yüreğimin tüm mu­
habbetini ona bağlamışım. Beni konağına al ki, sa­
çım süpürge edip hizmetine bakayım, aşına işine do­
lanayım, gece-gündüz canına, ırzına, dölüne bekçilik 
edeyim.» dedi. Öldürsem bu niyetinden döndereme- 
yeceğimi bakışından sezip isteğine karşı gelmedim:

«Erimin de, dölünün de, benim de sen gibi yi­
ğit bir koca-ana'ya ihtiyacımız vardır. Küçük Me­
mo’nun odasında kalır, yavruya ebe-analık eder­
sin!» diyerek Elif Anayı hizmetime aldım. Elim öpüp 
hayır dua söyleyerek pırtısını almağa gitti. Biz de, 
konağın sekizinde oturan Azbet Ağası Huso’nun ya­
nına vardık. Lâkin gördük ki, ağanın kaşları yıkılmış, 
gözleri dargın bakardı.

Elini öpüp:
«Sen olanlardan hoşnut kalmamış mısın, Huso 

Emmiciğim? Niçin somurtursun?» diye soranda, dili 
çözüldü:

«Bağışlanan toprağın, kom’un marabaya dağı­
tılacağını duyar da, nasıl sevinirim? Toprağı mara-
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baya dağıtmak, Ke... uşağına en büyük kötülüğü et­
mektir. Kötü niyetini sezinlemeyip, Paşa’nın buyru­
ğuna nasıl he, demişsiniz?» deyi bizi azarladı.

Lâkin Memo azbet ağası Huso’nun fikrine karşı
çıktı:

«Neye he! demeyek kurban? Paşa bize görül­
medik izazda bulunmuştur, askeriye mahfelinde şö­
len tertipletip bizi meclisine almıştır, bir sözümüzü 
iki etmeyip angaryede çalışan marabamızın sılaya 
dönmesine ferman yazdırmıştır. Kese kese altın, çu­
val çuval zahire armağan etmiştir. Uşağımıza top­
rak bağışlamıştır. Bu toprağı kullara dağıtmamızı is­
temesini neden Paşa’nın kötü niyetine yorarsın da, 
baboluk edip uşağımızın Şıh Persin elinde uğradık­
ları ziyanı karşılamak isteğine vermezsin? Doğrusu 
aşiretimize bunca iyilikte bulunan Paşa’dan hâlâ kö­
tü niyet sezinlemeni anlayamazım. Bunun kötülük 
neresindeymiş?»

«Kötülük şurasında ki,» dedi Huso, «toprağı bö­
lüştürmekle uşağımızı canavarın ağzına atmak ara­
sında bir fark yoktur. Dersim’de toprağı marabaya 
bölüştüremezsin. Bölüştürende marabalar aşiretten 
kopmuş sayılırlar. Üzerlerinde şıhın, ede’nin, azbet 
ağalarının bir hükmü kalmaz. Onları yıldırıp ayarta­
rak toprağı ellerinden almağa kalkacakların ardı ar­
kası kesilmez. Sürü malı gibi kapanın elinde kalırlar 
da, kolumuz böğrümüzde seyir bakarık. Toprağın a- 
şiret malı bilinmesi bundandır. Şıhın ağanın tüfek­
çisi korkusuna kimse aşiretin toprağına yan baka- 
maz. Bir var ki toprak bölük börçük marabanın olan­
da, çulsuzun biri de, silâhına güvenip biçareyi bastı-

— 423 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



racağından, marabalar başlarına geleceklerden yı­
lıp, kendilerini koruyacak yeni bir şıh, ağa arayacak­
lardır. Obamız dağılacaktır. Paşa’nın niyetinde hayır 
olsa, böyle bir belâyı başımıza sardıra?»

Memo başını salladı:

«Yanlışsın kurban!» dedi, «Paşa’nın aşiretimizi 
perişan etmeğe bir kastı yoktur. Sandığın gibi kötü 
bir niyeti olsa, Şıh Persin’in toprağını kullarımıza ba­
ğışlayacağına arkaladığı bir ağaya verirdi de, bir ka­
lemde Ke... uşağının yarısını başkasına kul ederdi. 
Böyle etse ne diyebilirdik? Oysa Paşa, böyle etme­
miştir. O yeri kullarımıza bağışlamıştır ki, birlikten 
ayrılmayalar. Paşa’nın isteği kulların toprak, kom sa­
hibi olup kimseye muhtaç düşmemeleridir. Başkaca 
bir niyeti, kastı yoktur. Toprak, kom bölüştürülende 
yağmaya uğrayacağından yılgınlık getirmen de yer­
sizdir. Toprak, kom bölüştürülmemiş de, yağmager- 
liğin ardı kesilmiş mi Dersim’de? Obayı tümüyle Şıh 
Persin’e kaptırmamış mısınız? Ben derim ki, toprak, 
kom bölüştürülse maraba, yurduna aşiretine daha 
bir yürekten sahip çıkar. Şu sebebe ki, kişioğlu, ken­
di öz malının canı gibi korur. Bunun böyle olduğunu 
Zozana’da gözümle görmüşüm ben.» diyerek Karga 
Düzü'nden koğulan kulların, Çakalgediği mezraası- 
na nasıl yerleştiklerini, toprağın sahibi olanda işlere 
nasıl dört elle sarıldıklarını uzun uzun anlattı:

«Bu sebebe ben Paşa’nın niyetinde heç bir 
kötülük sezinlemezim. Toprağın kullara bölüştürül­
mesi, uşağımızın hayrına olacaktır.» deyi sözünü 
bağladı.
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Sakalını sıvazlayıp Memo’yu can kulağıyle din­
leyen azbet ağası Huso:

«Sözlerin akla yakın görünürse de, ben töreye 
örfe daha çok inanırım. Töre bin yıllık tecrübeden 
süzülüp gelmiştir. Heç bir zaman şaşmaz. Aşiretin 
yaşlısına düşen, töreyi dile getirip gençleri uyarmak­
tır. Töre toprağın bölünmesini birliğe aykırı saymış­
tır. Paşa’nın öğüdünü tutarsan tüm aşiret reislerini 
ağalarını kendine düşman edersin, bunu da hatırdan 
çıkarma!» dedi.

Memo, yiğit bir gülüşle güldü:
«Aşiret reislerinin düşmanlığından yılıp uşağı­

mızı bağıştan mahrum bırakmağa gönlüm razı ol­
maz. Toprağın dağılmasiyle uşağımızın birliğinede 
bir ziyan gelmez. Çünkü Paşa’nın hazırlığı tüm aşi­
ret topraklarının marabaya bölüştürülmesi üzerine­
dir. Büyük meclisten zagon çıkanda her yanda mara­
baya toprak kom dağıtılacaktır. Kuşkuya düşüp ta­
salanmaya bir sebep yoktur.» deyi kesip attı.

8

Devrisi gün erkenden atlara binip obayı dolaş­
tık. Kullara verilecek yatağı, mezraayı, onarılacak: 
kom’ları ağılları gözden geçirdik. Obamızın uçsuz 
bucaksız yataklarını, işlenmemiş mezraasını gören­
de Memo keyiflenirdi. Obada her kulun nasıl iş tuta­
cağını, nerelere arpa buğda, nerelere gılgıl darısı e- 
kileceğini kestirir, mglımızı ekinimizi çoğaltmağa 
tedbir söylerdi. Azbet ağası Huso’nun ağzını açıp, 
şu da şudur! demediğini görerek:

— 425 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



«Doğru söylemez miyim kurban, buraları iyi 
mezraa olmaz mı?» diyende, ihtiyar başını geri attı:

«Olmaz!» dedi.
«Neye olmaya kurban? Görmez misin, kına gi­

bi milli bir topraktır. Ne ekersin ki, yetişmez?»
«Doğrusun, milli bir topraktır, ne diksen yetişir. 

Lâkin gene de bura mezraa olmaz!»
Memo, gözlerini şaşkınlıkla açıp bakardı:
«Neye olmaya kurban? De ki öğrenek!»
«Şunun için ki,» dedi azbet ağası Huso, «Der­

sim’de mezraa edilecek yer, bir kurşun atımından u- 
zak olmayacak obaya, köye... Yoğsa ektiğini biçe- 
mezsin. Ekin, mal değil ki, gündüzün yayıp, gece a- 
hıra bağlayasın. Karanlık inende mezraaya harami­
ler dadanıp gılgılını, arpanı yolar, götürürler.»

Huso bunları söyleyende Memo, dudağını çekiş­
tirir, düşünürdü:

«Öyleyse şu yamaca beş on kom'luk köy kurup 
bir bölük marabayı buraya göçürürük. Toprağı açıp 
bir âlâ mezraa ederik, he mi? diyende Huso:

«Sen masarifi göze alanda, benim de bir itira­
zım kalmaz.» söyledi.

Gezmedik yan komayıp, ora gibi bir çok mez­
raa yeri daha peyleyerek obaya döndük. Davul döv­
dürüp uşağımızı divan toplantısına çağırdım. İki sa­
ate kalmadan aşiretin genci ihtiyarı, avradı eri, ağa­
sı edesi konağın önüne yığıldı.

Oba halkı tamam olanda Memo’yu alıp sekiye 
çıktım:

«Ey Ke... uşağı!» dedim, «Hızır’a bin şükür kj, 
çil yavrusu gibi dağılmışken bir araya geldik, ecdat
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yadigârı obamıza, ocağımıza kavuştuk. Lâkin hun­
har babalığım elinde yurdumuz bakımsız kalmış, vi­
raneye dönmüştür. Kom'ların haymelerin sıvası top­
rağı dökülmüş, merteği tavanı bel vermiştir, oturula­
cak bir yanı kalmamıştır. Ağıllarımız çökmüş, mezra- 
amız yozmuştur. Bugünden işe dört elle sarılmaz- 
sak, kış basanda perişan oluruk, insanımıza hay­
vanımıza kıran girer. Bu sebebe sizi kış hazırlığı top­
lantısına çağırmışım. İmeceyle çalışacaksınız. Viran 
kom’lar, ağıllar onarılacak, yenileri kurulacak, mez­
raalar açılıp sürülecektir. Bu kez azbetlerimiz halkı, 
her zamandan ziyade gayret gösterseler, alınterini 
kıskanmadan işe sarılsalar yeridir. Zira ki, sonunda 
mezraalar da, komlar da kendi öz malları olacaktır.» 
deyi sözümü bağlayanda marabanın şaşkınlıktan ağ­
zı açık kaldı. Azbet ağaları Navruz ile Ede Cağfero'- 
nun aralarında söyleştiklerini görürdüm. Lâkin Hu­
so'dan kararımızı öğrenmiş olduklarından ağızlarını 
açıp: 'Şu da şudur!' demezlerdi.

Azbet marabalarından Hasso Ağa, duramayıp 
ileri çıktı, azbet ağalarına sitem söyleyip yakıldı:

«Şıh Anamızın söylediklerini duymamış mısınız? 
Bizi leylek yavrusu gibi yuvadan atacak olur da, 
siz neden susarsınız? Yetmez mi Şıh Persin eline 
düşüp helâk olduğumuz? Kurtulmuşuk diye sevinir­
ken...»

Hasso ağanın sözünü kestim:

«Yok kurban, sen sözümü yanlış anlamışsın!» 
dedim, «Sizi obadan sürüp atmağa bir kastımız yok­
tur. Biz salt azbet toprağını, kom’unu kullara bölüş-
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türeceik ki, çoluk çocuk malınızı bilip kendiniz için 
çalışasınız, alınterinizi başkasına yidirmeyesiniz.»

Hasso Ağa bir an duraladı:
«İyi söylersin Şıh Anam ya, toprak, kom öz ma­

lımız olanda sürümü, bakımı da bizim üzerimize olur. 
Böyle olanda haymemizi hangi parayle pulla onarı- 
rık? Sabanı, çift öküzünü kimden alır da mezraamızı 
sürerik? Arpayı, gılgılı nerden bulur da toprağımızı 
ekerik?» deyi tasalandı.

«Mezraayı imeceyle açıp, kom’ları el birliğiyle 
onaracağımızı söylemişim ya kurban, duymamış mı­
sın?» dedim, «Şu da var ki, toprak bölüşülende sa­
ban da, çift hayvanı da, tohumluk da verilecektir si­
ze Paşa kapısından. Toprağınızı ekmeğe heç bir sı­
kıntı çekmeyeceksiniz.»

Marabaların heveslendiklerini, gözlerinde mal 
hırsının tutuştuğunu görürdüm... Lâkin Hasso Ağa, 
kapıldığı kuşkudan kendini kurtaramazdı:

«Paşa’nın bizi bunca arkalayacağını heç umma- 
zım ya, tut ki sözünde durdu. Çifti, tohumluğu aldık, 
toprağı ektik. Ya acep yek başımıza ürünümüzü, ma­
lımızı eşkıyadan, soyguncudan nasıl koruyacıık? Uğ­
ru basanda kimden imdat alacıık? Her can kendi 
malının kaygusuna düşende, kim kimin yardımına 
koşar? Ekinimiz davarımız yağmalanıp gidende, ço­
luk çocuk ne yer ne zıkkımlanırık? Bir daha çifti to­
humluğu kimden alırık? Hele hele cendermeye, tah­
sildar efendiye nasıl meram anlatırık?» Bunları söy­
leyende Hasso, ayağıma düştü:

«N’ola Şıh Ana, bu sevdadan vaz gel! Eyilik ni-
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yetine bizi bilmediğimiz bir zulûmkârın kucağına at­
ma!» dedi.

Bu sıra Memo öne çıkıp konuştu:
«Korunma tasasına düşüp boşuna yılgınlık gös- - 

terirsin Haso Ağa! Kim olursa olsun, uşağımızın bir 
tek oğlağını kaldıracak, bir tutam gılgılını yolacak 
harami, elbet ki, bizi karşısında bulur. Azbet toprağı­
nın bölüştürülmesi sizi birbirinizden hiç bir suretle 
ayırmayacak. Çakal gediğinde olduğu gibi, mezraa- 
nızda el birliğiyle çalışacaksınız, ürünü el birliğiyle 
kaldırıp, kendi aranızda bölüşeceksiniz. Kimseye şıh 
hakkı, ağa hakkı, çırağ parası ödemeyeceksiniz. Bir 
devlete vergi vereceksiniz.» diyerek uzun uzun, ken­
di başına buyruk yaşamanın vasfını öğdü kullara.

Onca dil dökmesinden sonra da, Kasso'yle bir­
lik birkaç maraba:

«N’ola toprağı, kom'u bölüştürme! Bizi aşiret­
ten ayr, düşürme!» diye ayağıma kapanıp yakaran- 
da, avratların arasında duran Elif Ana sabredeme­
yip ağzını açtı:

x «Ule yüreksiz itoğli itler!» diye bağırdı. «Biz kan- 
cıklığımızle Seyit ağamızın söylediklerine akıl yatır­
mışız, siz hâlâ ne sebebe toprak dağıtılmasına karşı 
direnirsiniz? Siz hayrımızı Seyit ağamızdan iyi mi 
düşüneceksiniz? Her dediği hak çıkmamış mı o yiği­
din? Obamızı burnumuz kanamadan, zatımdan kur­
tarmamış mı? Sizi angaryacıların kırbacı altından 
toplayıp, yuvanıza kavuşturmamış mı? Şimdi de â- 
şık yüreğinin cömertliğiyle toprağı size bölüştürmek, 
cümlenizi evinin ağası etmek ister. Ule şimdiye Der­
sim’de böyle kul arkalayan Seyit görmüş müsünüz
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ki nankörlük edip, buyruğuna karşı durursunuz? İh­
sanına şükran söyleyip, ayağına kapanacağınız yer­
de, malı mülkü koruyamazık korkusuyle, bağışını ge­
ri çevirmeğe cesaret bulursunuz? Ule sizin gibi er 
olmaz olsun! T... ğınızı burdurup kancık kaftanı giy- 
seniz, evde kalıp hamur karsanız, aş pişirseniz yeri­
dir. Er işini de kancıklara bırakın! Bırakın ki, malın, 
kom’un, ekinin nasıl korunacağını, uğrunun gözü na­
sıl oyulacağını görüp ibret alın!» diye bağırdı.

Tüm avratlar kabarıp taşarak Elif Ana'nın ya­
nını tuttular:

«Seyit Ağamıza, Şıh Anamıza canımız kurban! 
Ne derlerse başımız üstüne, gözümüz üstüne!»

«Toprak, kom bölüşülecekse varsın bölüşülsün! 
Mezraa kendimizin olanda gece gündüz içinden çık- 
mazık, taşını kayasını ayıklarık! Saban bulamazsak 
toprağı tırnağımızla eşerik. Bir ekin yetiştirik ki, gö­
rülmüş değil!»

«Mülk kendimizin olanda bir kula yan baktırma- 
zık!» deyi çığrıştılar.

Kancıkların teklifimize sahip çıkmaları üzerine 
erler de yola yattılar, ağızlarını tuttular.

Elif Ana, orta yerdeki balta, kazma, kürek yı­
ğınlarından bir balta kavrayıp, çoşkun yürekle av­
ratlara seslendi:

«Davranın kancıklar! Birer kazma kürek alıp ar­
dıma düşün! El ele verip öyle bir iş tutak ki, kalta­
ban erleri, utandırıp ardımızdan koşturak!» dedi.

Kullar birbirleriyle yarışarak baltayı kazmayı ka­
pıştılar.

Büyük bir hevesle kolları sıvayıp, bakımsız kal-
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mış obanın onarılmasına giriştik. Eri kancığı, ağası1 
marabası elbirliğiyle işe sarıldık: Kimimiz ormandan 
ağaç keser, mertek çeker; kimimiz çamur karar, du­
var örerdik. Kimimiz pencere kapı yontar döküp 
kom’ların damını örterdik. Gece olanda, yorgunluğo 
aldırmaz, ateş yakıp topluca eğlenirdik. Kulların be­
nizlerine kan, bedenlerine can gelmişti. Monzur Gö- 
zesi’ne çöken uğursuz karanlık mey sesine ayak 
uydurup topuk değdiren gençlerin etekleriyle savru­
lup açılır, derelerden türkü kahkaha saçılırdı.

Obayı teslim aldığımızı duyanlar kutlamağa gel­
diklerinde konuğumuz da eksiz olmazdı. Şıh Persin’i 
ağa düşürüp, Dersim’i fitnesinden korumuş diye, 
cümlesi Memo’ya kaside okur, armağan sunardı.

9

Bir akşam, Raşo dayımle Ozan Şir de konuk ge­
lip eğlentimizde bulundular. Dayım, sohbetin bir sı­
rasını kollayarak, Şıh Persin'in Akabalı uşağını oğ­
luna biat ettirip haracına bağladığını söyledi, sonra 
lâfı dolandırıp Paşa’dan aldığımız bağışa getirdi:

«Paranızı mezraa açmağa, kom onarmağa har­
cayacak zamanı iyi seçmemişsiniz kurban!» dedi. 
«O parayı mavzere kurşuna yatırmadığınıza günü 
gelip, nadim olacaksınız. OsmanlI'nın ilkyaz’a Der­
sim’e saldıracağı, gayri gün gibi aşikâr olmuştur. 
Düzün ağaları, her yıl bu aylarda, para döküp, aşi­
retlerin bahara doğacak kuzularını satın alırlardı. 
Oysa şu güne değin, ne Haydaran obasından, ne 
Demen aşiretinden, ne Abbaslı’dan bir kuzu satın a-
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Iınmamıştır. Ağalar: 'Paşa’nın niyetinden, Dersim’in 
kana boyanmasından yılarık, paramızı göz göre ba­
lağa atamazıkl’ diye özür söylemişlerdir. Kal böyle 
iken, siz kom onarıp hayme kondurmağa, mezraa aç­
mağa çalışırsınız. Bana Paşa’dan aldığınız bağıştan 
bir pul, ele geçirdiğiniz sürüden bir baş koyun bile 
göndermemişken, maraba uğruna bunca masraf ne­
ye? Zulumdan kurtulup başlarını sokacak bir çatı 
bulduklarına bin şükür etsinler.»

Dayımın haraç isteğini duymazlıktan gelip de­
dim ki:

«Biçarelerin başlarını sokacak çatıları olsa el­
bet ki, paramızı, gücümüzü harcamazdık. N’edelim 
ki, hayırsız babalığım, yıllar yılı obamıza bir çivi çak­
tırmamıştır. Kom'ların duvarları sökülmüş, damları 
dökülmüştür. Düzde oturan ağaların ağzına bakıp, 
Osmanlı saldıracak korkusuyle kom’ları, ağılları o- 
narmayak da, onca insan, davar açıkta mı kalsın? 
Malımız kulumuz soğuktan telef mi olsun? Elbet ki, 
bakımsız kalmış oba onarılmağa himmet ister, mas­
raf edilmek ister. Böyle günde uşağımdan para pul 
esirgemezim, diye kınanacağım heç aklımdan geç­
mezdi.» deyip somurttuğumu gören dayım, kaşlarını 
çattı:

«Duymuşum ki, Paşa’nın buyruğuna uyup, ma­
rabaya toprağı kom'u parasız dağıtırmışsınız. Doğ­
ru mudur?» diye sordu.

«Doğrudur.» dedim. «Paşa, Persin'den alın­
mış toprüğı, komu, sürüyü davarı kullarımıza bağış­
lamıştır. 'Mezraası, kom’u kendilerinin mülkü olacak-
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tır.' buyurmuştur. Biz de buyruğuna uyup aracılık e- 
derik.»

Raşo Dayım gözlerini açarak bağırdı:
«Divane mi olmuşsunuz? Heç böyle buyruğa 

uyulur mu? Obanın toprağı bölünür mü?»
«Obanın toprağını böldüğümüz yoktur dayım!» 

dedim, «Kullara dağıtacağımız, Şıh Persin’den mü­
sadere edilip uşağımıza bağışlanan topraktır. Ne se­
bebe Paşa’nın buyruğuna karşı gelek? Kötü bir ni- 
Veti yoktur. Bu sayede mires sebebiyle elimizden 
çıkmış toprak da obamıza katılır, aşiretin olur.»

Raşo Dayım avaz avaz bağırıp dövünürdü:

«Dersim Dersim olalı, aşiret malının kullara bö- 
lüştürüldüğü heç görülmüş, duyulmuş mu? Paşa’nın 
aramıza fitne sokmağa çalıştığını nasıl anlamazsı­
nız? Toprak marabaya dağıtılanda aşiretin birliği ka­
lır mı? Böyle bir yol açılanda, başka aşiretlerin kula- 
rı da toprak, kom sahibi olmağa heves duymaz mı? 
Bunca zamanın itaatli kulları, mal hırsına kapılıp az­
maz mı? Birbirine düşman kesilmez mi?»

O ana dek Memo, başını eğmiş susardı, dur­
maz, bıyığın yolardı. Raşo Dayımın bu sözleri üzeri­
ne doğrulup:

«Neye düşman kesile, neye aza kurban?» diye 
söze karıştı, «Benim bildiğim kul kısmını azdıran 
talana süren yoksulluğudur. Malı toprağı olan uğrı’ı- 
ğa, haramiliğe kalkmaz. Silâhına gözüpekliğine dr 
ğii, öküzüne demirine, bir de alınterine güvenir. 
Paşa’nın kullarımıza toprak dağıtmasından kötülük 
sezinlemene de şaşmamak elden gelmez. Dersim,
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Dersim olalı kullara toprak dağılmamış da, birlik ku­
rulmuş, dirlik düzenlik sağlanmış mı? Kullar birbiri­
nin malın çulun uğrulamaz mı? Aşiretler birbirinin 
gözün’ oymaz mı? Paşa’nın muradı, bizi birbirimize 
düşürmek olsa, bugünkü aşiret nizamını sürdürmek­
ten daha iyi bir çare bulamazdı.»

Memo’nun bu hak sözleri Raşo Dayımı büsbü­
tün azdırdı:

«Yani n’etmemizi istersin? Dersim’e dirlik, bera­
berlik gele deyi, töreyi çiğneyip, tüm aşiret reisleri 
toprağı marabaya mı dağıtak?»

Memo, heç bağırmadan konuştu:
«Benim bir istediğim yoktur. Toprak kendinizin, 

mal kendinizin. Dilediğinizi yaparsınız. Lâkin Paşa'- 
nın bağışladığı toprağı marabamıza bölüştürürük, di­
ye de bizi kınayamazsınız. Biz bu işi uşağımızın hay­
rına görürük.»

Bu sıra, çekişmeyi önlemek kastiyle Şir, araya 
girdi. Pestten konuşup bin dereden su getirerek, dü­
şüncesinin yanlışlığına Memo'yu inandırmağa çalış­
tı:

«Âşık yüreğin iyilik dolu olduğundan, kimse­
den fitne ummazsın! Lâkin çook yanılırsın kurban! 
OsmanlI'nın Dersim’e iyi niyet beslediği heç görül­
müş, duyulmuş değildir. Sultan Mecit zamanından 
beri bizi içimizden çökertmeğe tedbir düşünürler. A- 
şiret nizamımızı dağıtmağa gücü yetmeyende Sul­
tan Mecit, kastını hud’aya dökmüştür. İlkin Mecidiye 
denilen pulu aramıza sürüp, para hırsını kulların ka­
nına sokmak istemiştir. Ardından şıh ile marabanın 
arasını açmağa, tapu senedini icat etmiştir. Toprak
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şıhın olanda kulların obasını gönülle savunmayaca­
ğını bilip, şıhı ağayı obanın tapusunu almağa heves- 
lendirmiştir. Toprak tapulu malı olanda aşiret halkı, 
şıhın ağanın kölesi mertebesine düşeceğinden, hiz­
metine dört elle sarılmayacak, toprağı almağa gele­
cek Osmanlı beğine ağasına karşı obayı gönüllle sa­
vunmayacak, deyi ummuşlardır. Lâkin Osmanlı, um­
duğuna erişememiştir. Dersimli şıhlar ağalar, kulla­
rın mecidiye toplamasına fırsat vermemişler, tapuyu 
da aşiret üzerine çıkartıp nizamı korumuşlardır...

Abdülhamit, rütbe verip, şıhı ağayı paşa ederek 
oğullarını askeriye mektebinde okutarak, Dersim’i 
Osmanlı nizamına bağlamak istemiştir. Lâkin o da 
fitnesini sürdürememiştir.»

Şir, bir an soluk alıp bıyığını sıvazladıktan son­
ra, Memo’ya eğildi:

«Cumhuriyet devrinde de OsmanlI'nın niyeti de­
ğişmemiştir.» dedi, «Kemal Paşa, tahtını Halifenin 
başına geçirip Anadolu'ya hâkim olanda, zagon 
çıkarıp, OsmanlInın yüzyıllık kastına son vereceğini 
duyurmuş, karşılıklı antlaşıp bir arada yaşamağa 
bizimle söz kesmiştir. Lâkin zaman ilerleyende yeri­
ne ısınıp o da andını tutmamış, Dersim nizamını de­
ğiştirmeğe padişahtan ileri gayret göstermiştir. Şim­
di ise Dersim toprağını ağadan alıp kula dağıtmağa 
hazırlandığı kulağımıza çalınmıştır. Bu maksatla 
meclisten toprak zagonu çıkartmış. Bu, Dersim ni­
zamına zorlu bir tuzaktır. Ancak iblis düşünür böyle 
hud’ayı. Gaflet gösterip OsmanlI’nın isteğine karşı 
çıkmaz da, Dersim toprağını marabaya bölüştürüp 
tapılatırsak, bundan böyle kul kısmı şıha ağaya hiz-
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meti zulum sayacaktır. Şıh da kulumdur, deyi mara­
basına sahip çıkamayacaktır. Böylece Dersim niza­
mı bozulacak, aşiretler yozup dağılacaktır. Osmanlı 
begleri, o zaman Dersim’i rahatça ele geçirecektir 
ve de Hızır’ın, Navruz’un diyarında oniki imamın des­
tanı duyulmaz olacaktır.»

Şir sözünü bağlayanda Memo doğrulup söze 
durdu:

«Şu yaylaya ayak bastığım günden beri duyduk­
larım hep, Dersim nizamının korunması üzerinedir. 
Oysa ben bu yaylanın her obasını gezmiş, dolaşmı­
şım; şıhtan ağadan başkasının yüzü güldüğünü, oca­
ğı tüttüğünü görmemişim. Biçare kullar, açlık sefil­
lik içinde perişan dolanırlar. Korunmasını istediğiniz 
nizam nasıl bir nizamdır ki, aşiret halkının çoğunlu­
ğu yiyecek ekmek, giyecek kaftan bulamaz? Yok 
kardaşım yok, bugünün Dersim nizamı, korunacak 
hak bir nizam değildir. Halifelerin Dersim’e kastını 
bilmezim. Ola ki, alevîliğe düşmanlıklarından, gö­
rülmedik yezidîlik etmişlerdir. Lâkin Kemal Paşa’nın 
niyetinde kastında, Dersim’e en küçük bir kötülük 
bulunacağını aklıma sığdıramazım. Vatanın bir par­
çasını öbüründen ayırmaz, adaletli bir Paşa’dır o. 
Niyeti hastır, milletin birliğini kurmağa, kulları na­
merde muhtaç düşürmemeğe çalışır. Dersim’e yap­
tıklarını, bir arada yaşama andına vefasızlık göster­
menize de şaşmışım. Kemal Paşa, bir arada yaşa­
yacak olanların aynı nizama bağlanmasını, aynı za- 
gonlara uymasını ister. Bir peygamberin ümmeti 
olan alevinin sünnînin, şıhın ağanın, kulun maraba­
nın ayrı tutulmamasını ister. Meclisten toprak zago-
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nu çıkarmağa çalıştığını biz de Elazizli abukatımız- 
dan duymuşuk; muradının kullan, eski günlerde ol­
duğu gibi, toprağının komünün sahibi etmek, yok­
sulluğu şekaveti ortadan kaldırmak olduğunu öğ- 
renmişik. Oysa bugünkü Dersim töresi şıhların ağa­
ların aşiret toprağına oturmasını, kullardan haraç 
alıp cer toplamasını, fukaranın alın terine ortak ol­
masını zulüm saymaz. Siz n’edersiniz edersiniz, lâ­
kin ben obamda böyle haksız bir törenin korunması 
uğruna, bağışını tepip, Paşa’yle bozuşmağa bir za­
man razı gelmezim.» dedi.

Memo'nun bu sözlerine Raşo Dayımın ağzı kö­
pürdü. Ayağa fırlayıp, avaz avaz:

«Paşa’nın husumetinden korkarsın da. benim­
le bozuşmaktan çekinmezsin, öyle mi?» diye hay­
kırdı, «Üle seni boşuna mı ağu içenler mertebesin­
den seyit etmişim? Elimi öpüp çerini haracını öde­
yerek, hayır duamı dileyeceğine, Paşa’nın ardına 
sığınıp bana karşı mı gelirsin? Yazıklar olsun sa­
na! Şıh Persin'den kurtulmuşuk, diye sevinirken, 
karşımıza damadımız mı çıkacaktı? Bizde suç ki, 
çancı ustası olduğuna bakmayıp, şıh kızıyle nikâhı­
nı kıydık, sırtına seyitlik hil’atı giydirdik. Kul tohu­
mundan ağa çıkmayacağını bilemedik.»

Memo, dişlerini sıkıp misafire olmadık bir say­
gısızlıkta bulunmamağa, kendini güç zaptederdi. 
Avazını gemleyip:

«Ben de» dedi. «Ke... uşağını gece vakti Mu- 
hundi’ye sürüklemekten kastının, aşiretimizi hara­
cına bağlamak olduğunu sezmekte kusur işlemişim.
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Bir var ki, beni sürüne çoban edemeyeceğini göre­
ceksin.» deyip dayıma sırtını döndü.

Bunun üzerine dayım, Şir'e başıyle işaret edip:
«Yürü, gidek! Yoğsa elimden bir kaza çıkacak!»

dedi.
Önlemedik. Huso Emmi de araya girmeğe cesa­

ret bulamadı. Biçare ihtiyar, durmaz sakalını sıvaz- 
lardı.

Kapıya varanda Raşo Dayım dikildi, tümümüzü 
karşısına alıp:

«Toprağı bölüştürmeden iyi düşünün! İşlerimi­
ze karışmağa Paşa’ya fırsat verirseniz çerimi hara­
cımı ödemezseniz perişan ederim sizi.» dedi, selâm­
sız yürüdü, gitti.

Kumandarın, Huso’nun dedikleri çıkmıştı, top­
rağın dağılmasına ilkin dayım karşı durup, erime 
düşman kesilmişti. Herhal öteki şıhlar da seyit da­
yımı izleyeceklerdi.

«N’edek? Başa gelen çekilir!» deyip kaderi gö­
ğüslemeğe hazırlandım. Bir var ki. Dersim nizamına 
onca bağlı olan Huso’nun, Raşo Dayımın yanını tu­
tup Memo’nun fikrine karşı çıkmadığı gözümden 
kaçmadı. İhtiyarın nurlu yüzünden, tatlı bakışından 
hakperestliği okunurdu.

10

Konağın damını onardığımız gün, öğle üzeri, 
gözcüler aşağı yoldan iki cendermeyle beş atlı efen­
dinin geldiklerini duyurdular. Gelenlerin kim olacak­
larını kestiremeyip birbirimize bakıştık.
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Halo:

«Ola ki, vergi tahsildarıdırlar.» dedi, «Tahsildar 
efendiler çendermesiz dolaşmazlar Dersim’de bilir­
siniz.»

Huso:
«Yok,» dedi, «Tahsildar efendilerin geleceği za­

man, bu zaman değildir. Bunlar başka maksat için 
gelirler herhal... Osmanlı efendisinin Dersim’e hayır 
için geldiği duyulmamışsa da, biz gene yüreğimizi 
bozmayarak, hayırdır! deyip hayıra yorak!» Topar­
landı: «Hele, varıp hoş-âmedî söyleyüp, kim olduk­
larını öğrenek!»

Kılığımızı değişmeğe vakit olmadığından yama­
lı, tozlu işliklerle karşı gittik. Gelenler, Monzur ge­
diğini aşmış, göze’ye yaklaşırlardı. İkisi önden ge­
lirlerdi. Bunlardan biri her haliyle gözü kendine çe­
kerdi, görülmedik bir kılığı vardı: Başına, çevresi 
tüylü bir başlık geçirmişti... Sırtına geydiği hırka 
meşindendi; yakasına kürk dikilmişti. Ayağındaki 
çizmeler, yağlı saç gibi ışıldar, göz alırdı.

Yanında gidenin kılığı gösterişli değilse de, ken­
di alımlıydı. Gür kaşları altından gözleri pervasız 
bakardı. At üstünde öyle otururdu ki, sanırsın dün­
yaya meydan okurdu.

Arkadan gelenlerin emir kulu oldukları, her hal­
lerinden anlaşılırdı, bir at boyu geriden yürürler, 
saygıyle susarlardı.

Yaklaşanda meşin hırkalı efendi, hayvanının ge­
mine asıldı, kılığımıza bakıp bizi maraba sandığın­
dan:
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«Hey marabalar!» dedi, «Bura Ke... uşağı oba­
sı mıdır?»

Memo, maraba olmadığımızı bildirmedi:
«Beli, Ke... uşağı obasıdır efendi.» dedi.
«Memo Ağa nerdedir? Kılavuzluk edip bizi yanı­

na götürün hele!..»
Memo, gözlerini kısıp, efendiyi tarttı:
«Nideceksiniz Memo Ağayı?» deyi sordu.
Hayvanı üzerinde dim-dik oturan beriki efendi, 

kırbacını sabırsız sallayarak, kürklü efendinin önü­
ne geçti:

«N'edeceksek edeciik. Ne üstüne vazife senin? 
Soruyu, suali bırak da, önümüze düş, yol göster!» de­
yi bağırdı.

Memo’nun boynu gerildi, başı dikildi:
«Yol göstermeğe heç lüzum yoktur. Aradığınız 

Memo Ağa, benim! Bu Şıh Anadır, bu seyisi Halo’- 
dur, bu da uşağımızın muhtarı Huso’dur!» dedi.

Efendiler şaşırdılar, sıkılıp birbirlerinin yüzüne 
baktılar. Meşin kaftanlı efendi attan inip Memo’nun 
elini tuttu:

«Dostluk ziyaretine gelirdik. Kılığınıza bakıp ya- 
nılmışık, saygıda kusurumuz olmuştur. N’ola bağış­
layın ağa!» dedi. Öbürü attan indi, lâkin özür söy­
lemedi.

Azbet ağası Huso, dostluk ziyaretine geldikleri­
ne inanmış görünüp, arayı yumuşatmak isteğiyle:

«Yanılmakta yerden göğe haklısınız...» dedi. 
«Üstümüzün tozu, elimizin çamuruyle karşı çıkmama­
lıydık. Lâkin, ansızın gelmişsiniz, işlik değiştirmeğe 
fırsat bulamamışık... Siz de bizim kusurumuza bak-
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mayın! Hele, hoş gelmişsiniz, safalar getirmişsiniz!» 
diyerek hoş-âmedî söyledi, önlerine düşüp yol gös­
terdi.

Konak yolunu tırmananda kürklü efendi, dil dö­
küp gönül almağa çalışırdı. Ke... uşağı aşiretinin ça­
lışkanlığını, dayanıklılığını, gözüpekliğini söyleyip bi­
zi şaşkına dönderirdi.

Halo, önden gidip dışarıda oturacak yer hazır­
latmıştı, iki efendi için kürsülere şilteler koydurmuş­
tu. Cendermelerle adamları için uzakça bir ağacın 
altına çul serdirmişti.

Kürklü efendi, kürsünün birini arkadaşına bu­
yur etti, birini kendi altına çekti, yanyana kuruldu­
lar. Biz de karşılarına oturduk, hal hatır sorduk, kim 
olduklarını öğrenmek diledik. Meşin kaftanlı efendi:

«Ben müteahhidim; yol döşerim, köprü kurarım, 
bina yaparım. Arkadaşım da ester kervanı işledip 
yapımıza taş çeker, kum çeker.» diyende uşağımızr 
Şıh Persin’den kiralayıp angaryede çalıştıran, oba­
mızı satın almak isteyen beg olduğunu bildik. De­
mek abukatımızı ayartmağa kalkışan, dava için An­
kara’dan namlı abukat getirten bu herifti? Huso’yle 
Memo da bunu hatırlamış olacaklar ki, kaşlarını yı­
kıp, ağızlarını büzmüşlerdi. Müteahhit begin bu kez 
muradı neydi ki?

Müteahhit beg. dost ağzıyle konuşurdu:
«Buraya Ke... uşağının yeni ağası Memo Beg’- 

le tanışıp dostluk kurmağa gelmişiz. Her işin başı 
dostluk... Dostu olmayanın postuna göz diken çok 
olur. Başı sıkışanda, soluğu daralanda, arkalayacak 
dostu olmayanın eli böğründe kalır...»
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Bu tekerlemenin ardı nerde duracak, deyi tüm 
merak kesilmiştik. «Öyledir, hak söylersin!» diyerek 
kafa sallardık.

«Görürüm ki, dostluğumuzu bildirmeğe tam za­
manında gelmişik. Madem obayı onarırsınız, ola ki, 
para darlığı çekersiniz. Ne kadar isterseniz, sakın­
madan söyleyin! Ke... uşağının beginden heç bir yar­
dımı esirgemezim.»

Memo, müteahhit begin para yardımını öne sür­
mesinden karşılık isteyeceğini sezip:

«Hudeşte razı bi, beg!» dedi. «Lâkin Paşa, aşi­
retimize büyük ihsanda bulunmuştur, paraya pula 
şimdilik bir ihtiyacımız yoktur.» diyerek müteahhit 
begin yardım teklifini geri çevirdi.

Müteahhit, sırnaştı:
«Fazla para göz mü çıkarır, canım ciğerim 

ağam?» dedi, «Neye yardımına uzanan elimi teper, 
hatırımı saymazsın? Parayı sana bağış vermezim ki, 
onuruna dokanır hey canım ağam! Sen hancı, ben 
yolcu değil miyik? Elbet uyuşuruk, bir kolayını bu­
lur, ödeşirik ağam kardaşım...» diyerek ağzından 
baklayı çıkardı: Eli kazma tutan marabamızı kendi­
ne, esterimizi ayakdaşının yük kervanına kiralamağa 
talip çıktı.

Bunu duyanda, Memo’nun suratı asıldı:
«Obamız uzun yıllar bakımsız kalmıştır. Kulla­

rımız,kendi işimizin hakkından gelseler, öpüp başı­
mıza koruk; nerde kalmış ki, yolda köprüde iş futa­
lar...»

Müteahhit beg, lâf anlamazdı:
«Neye yokuşa sürersin beni canım ağam? Tüm
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kullarını götürmeğe gelmemişim, iki gözüm. Bana 
yüz can versen, yeter. Kalanı da senin işini rahat 
rahat görür... Bilirim ki, Ke... uşağı marabası eli­
ne çabuk kullardır. Şu da var ki, bana vereceğin 
canlar, köprü kurulmasında kırk gün ya çalışır, ya 
çalışmazlar. Havalar sertelende sılaya dönerler, ge­
ne senin hizmetine koşulurlar. Kira bedelini de pe­
şin öderim, can başına bir mecidiye gündelik üze­
rinden hesap görürüm.» derdi.

Memo, başını sallayıp dayatırdı:
«Yok,» derdi, «Bir koyundan iki post çıkmaz. 

N’ola, kulları bu yıl bana bağışla kurban!» derdi.

Müteahhit beg, Memo’nun zoru göstermesini, 
fazla para koparma isteğine yorup kesenin ağzını 
açardı:

«Bir mecidiyeyi az mı görürsün canım ağam?» 
derdi, «Güzel hatırın için bir çeyrek arttırırım gün­
deliğini. Dilersen gelen yaz çalışacaklarına karşılık 
da, kirayı peşin sayarım avucuna... Daha bir diyece­
ğin kaldı mı?»

Lâkin Memo, sıkıntısından tükürür, işimizin sa­
yısını, sırasını karşısına yığıp elinden sıyrılmağa ça­
lışırdı:

«Kusura kalma beg, isteğine peki! diyemezim. 
Görürsün ki, aşiretin tüm erini, kancığını işe sürmü­
şüz. Kimi dağdan mertek indirir, kimi komlarda, hay­
melerde çalışır. Kimi mezraada kök söker, kimi dağ­
da kireç yakar, kimi ocaktan kil toprağı çeker. İş­
siz bir can yoktur. Öyleyken kulları, kış basmadan 
bir çatı altına yerleştiremezik, deyi korkarım. Oba-
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mrzın görülecek işi çoktur beg.» derdi.
Konuşulanları tırnağını kemirerekten dinleyen 

ester kervancısı, Memo’nun direnmesine sabrede­
meyip patladı:

«Obanın işi, der de bir daha demezsin herif... 
Bilmez misin ki, devletin işi, her işten önce gelir? 
Kış bastırmadan Kahmıt köprüsünün kurulup tamam­
lanması Ankara'dan buvurulmuştur. Elinden geldi­
ğince yardım edeceğine, neye tekere odun sokma­
ğa çalışırsın? Yoksa devlete düşman mısın?» dedi.

Memo, gözlerinin karası bulanarak baktı ester 
kervancısına, pısmadan konuştu:

«Devlete düşman olsak, Paşa bizi ihsanına boğ­
maz, aşiretimize toprak bağışlamazdı. Bilmez misi­
niz ki. Paşa yazılı ferman çıkarıp, Kahmıt’ta çalışan 
Ke... uşağı marabasının sılaya dönmesine ruhsat 
vermiştir? Neye artlarına düşüp buraya dek yorul­
muşsunuz? Dersim’de Ke... uşağı marabasından baş­
ka kul mu kalmamış ki, bu işe ille de aşiretimizi sür­
mek dilersiz? Kışın er mi bastıracağı, geç mi kala­
cağı bilinmez. Kom’lar, ağıllar onarılmazsa, kullar 
da, mallar da soğuktan kırılır, demişim size!..»

Bunun üzerine müteahhit beg araya girdi, Me­
mo’nun çenesini okşadı:

«Kızmadan konuş, canım ağam benim!» dedi, 
«Elbet bir sebebi varki, marabanı istemeğe, kalkmış 
buralara gelmişik.»

Memo:
«Sebebi neymiş?» diyende:
«Sebebi şu ki,» diye dillendi müteahhit beg. «Biz 

Ke... uşağı marabasını öldürülen şıhlarından peşin
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parayle, bir yıllığına kiralamışık... Daha iki ay çalı­
şacaklarken, sen Paşa’dan ruhsat almışım, deyi so­
ruşuz, sualsiz marabanı toplayıp götürmüşsün... Pa- 
şa’nın hatırını sayıp buna da eyvallah! demişik, kalk­
mış, buralara gelmişik... Alacağımızın sözünü etme­
mişik. Marabanızın işimize alışkanlığını hesaba ka­
tıp, çifte kiraya rıza göstermişik... Sen de bir dost­
luk nişanesi göster, canım ağam! He! de de, bu iş 
olsun bitsin, el sıkışıp helâllaşak gözüm kardaşım!» 
dedi.

Bu sözlere Memo’nun kaşları iyice kapandı, 
avurtları sıkıldı:

«Dostluğa gelen, yeni içinde hançer taşımaz. 
Haraminin vurgununu ödemek de bize düşmez!» de­
yip beglere sırtını döndü.

Bu kez meşin hırkası kürklü müteahhit beg de 
celâllanıp ayağa fırladı, ayakdaşı ester kervancısına:

«Kalk gidek kardaş!» dedi, «Boşuna dil döküp 
vakit harcamayak. Memo Ağayı bize yanlış bellet­
mişler. Yola yatacak bir ağa değildir. İnadı ester ina­
dından betermiş, Nuh deyip peygamber demezmiş. 
Yazık ki, taban tepip buralara dek gelmişiz.»

Memo’nun beglere direnişinden keyiflenen az­
bet ağası Huso, sözü pazarlığın dışına aktarmak is­
teğiyle:

«Uşaklar taze çay demlemişlerdir. Hele bir ça­
yımızı için, öyle gidersiniz!» dediyse de. müteahhit 
beg, canı sıkkın:

«Gönlünü kırdığınız kişinin çayle hatırını alamaz­
sınız ağa!» deyi yürüdü.
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Beglerin kalktığını gören adamları da toparlan­
mışlardı. Müteahhit, el edip hayvanları getirmelerini 
işaretledi.

Hayvanları koşturup getirdiler.
Müteahhit, hayvanın sırtına oturup dizginleri 

alanda, Memo’ya döndü:
«Üç güne dek teklifimi teptiğine nadim olanda 

Elaziz'e gel, Kısmet Ham’nda beni bul! Kusuruna bak­
mam, dostluğumu gösterir, vadimi bir tamam yerine 
getiririm. Lâkin gecikirsen, bir daha heç karşıma 
çıkma!.. Ayağıma kapansan, beni edeceğimden cay­
dıramazsın!» dedi. Bir cevap beklemeden hayvanın 
başını dönderdi, yürüyüp gittiler.

Memo, bir süre gidişlerini izledikten sonra:
«Çalımına tükürdüklerim!» dedi, «Kılıklarına ba­

karsın da, efendi sanırsın, beg sanırsın. Meğer ki, 
biri ester cambası imiş, biri de maraba cambazı...»

Azbet Ağası Huso, bakışlarından yıldız saçıla­
rak, Memo’nun sırtını tabışladi:

«Gözüm senden yılmıştır.» dedi, İki koca cam­
bazı bir ipte oynadıp eli boş döndermek her yiğidin 
kârı değildir.»

11

Gelen günlerde obanın işlerine öyle daldık ki, 
müteahhit begin, Raşo Dayımın ziyaretlerini heç ha­
tırlamaz olduk. Kış basmadan işleri bitirek, deyi tüm 
oba halkı canını dişine takar da çalışırdı. Her gün 
onarılan kom’lara bir kaç kul tayfası yerleşirdi. Başı­
nı çatı altına sokan kullar, çoluk çocuğuyle şükra-
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na gelirlerdi. Şıh Persin, ellerinde bir şey komadığın- 
dan, bir çanak darı bile veremezler, hayır dua söy­
leyip hizmet vaadi ederek ihsana lâyık olmağa ça­
lışırlardı. Biçarelerin ne üstlerinde vardı, ne başla­
rında... Yırtık kaftanlarından tenleri görünürdü. Bir 
sebebe şükrana gelenlere biz bağışta bulunurduk. 
Kaftanlık kumaş, un, arpa, sağılmağa mal, davar ve­
rirdik.

Halo, cömertliğimizi görüp:
«N’ola, konağın yanındaki kom’u da bana ver 

Şıh Ana!» diyende, azbet ağası Huso, muradını se­
zinleyip:

«Ne o Halo? Bir geline mi sevdalanmışsın ki, 
kendine has kom istersin?» diye sordu.

Halo ağzı kulağında:
«Beli Huso Ağam!» karşılığını verdi.
Huso Emmi, yalandan tekdir ağzı kullanıp:
«Bak hele şunun saygısızlığına!.. Heç bize sor­

mak, danışmak yok mu herif? Kimmiş bu bahtlı ge­
lin?» diye soranda, Halo iç geçirip başını salladı:

«Van Kup’un en yahşî ceyranı Zelho'dur.» dedi, 
«Üç yıldan beri yolumu gözler biçare... Yerimiz yur­
dumuz belli olmadığından verdiğim sözü tutmağa 
fırsat bulamamışım.»

Huso, başını iki yana salladı:
«Cenderme Ali’yi ziyaret bahanesiyle, Demen şi- 

keftanından ne sebebe sık sık kaçtığını şimdi anla­
mışım.» dedi.

Ben söze karıştım:
«Van Kup kancıklarının güzelliği dilerde destan 

gezer. Lâkin Zelho kızın güzelliği, bizim oba gelin-

— 447 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



(erinin hüsnünden baskın değilse. Süleyman hazîne­
sini çırağ parasıdır, deyi getirsen, evlenmeğe izin 
koparamazsın benden.» dedim.

Bu sözlerim üzerine Halo, âşık gibi dillendi, sev­
diğinin vasfına kaside söyledi:

«Zelho gibisini acep heç görmüşlüğün var mı 
Şıh Anam? Saçları kudretten yağlıdır yıkayıp tara­
dıkça ışık saçılır her telinden. Gözleri öyle şavklıdır 
ki, bakanda yüreğin' tutuşturur. Teni öyle narindir ki, 
su içse gerdanınından görünür. İpek şalle sıkılmış 
beli öyle incedir ki, avucunla sararsın. Oyuna kal­
kıp eteklerin uçarsa, Dersim’e bahar gelmiş, yamaç­
lar elvan çiçeğe bezenmiş sanırsın; kaftanının kıv­
rımından yonca, sümbül kokuları saçıldığın duyar­
sın...»

Huso, elini Halo' nun ağzına tuttu:
«Yetti herif, yetti... Ateş bacayı sarmış da ha­

berimiz yok...» dedi.
Ben de:
«Kom’u sana bağışlamışım.» dedim, «Lâkin eli­

ni tez tut, bir ayak önce kafesini onar ki, hasretlikten 
yanıp kül olmayasın, Şıh Ananı iyi bir seyisten etme­
yesin!»

12

Obanın konağı kom’u, damı ağılı onarılıp, ağa­
sı kulu yerli yerine yerleşende, Kumandar'a haber 
saldık. Efendiler geldiler, bir kaç gün konuk kalıp 
marabaya dağıtılan yerleri ölçüp biçtiler, kütüğe ge­
çirdiler. Kom'ları, hayvanlan sahipleri üzerine yaz-
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dılar. Kâğıtlara parmak bastırdılar:
«Uğurlu kademli ola!» dediler. Heybelerini ar­

mağan, avuçlarını şabaş doldurup uğurladık, gittiler.

Bu iş bitende Halo’yu daha fazla bekletmedik. 
Başlığını ödeyip Zelho'yu Van Kup'tan gelin getir­
dik. Düğünü vesile sayıp obacak eğlenceye dökül­
dük. Zelho gelinin hüsnüne, oyununa diyecek yoğ­
du. Ayağına öyle tetikti ki, Halo, zor yetişirdi. Oba 
halkının:

«Ha, ha. ha kurban ha!» diye Zelho’yu coştur 
ması Halo’yu dahada keyiflendirirdi, ağzı kulağın­
dan çözülmezdi.

Memo da eğlentide sazını dillendirirdi. Lâkin 
söylediği türküleri hep hasret, ayrılık üzerine yakıl­
mış olanlardan seçerdi.

Halo, keyfinin cüretiyle, Memo'yu kınayıp:
«Zelho gelini almış getirmişiz, hasret de, ayrılık 

da dağın ardında kalmıştır. Bu türküleri kimin üze­
rine söylersin kurban?» diyende, Memo, dudağının 
ucunu kemirip:

«Kavuşmayanlara, sevdiğinden ayrı düşenler 
üzerine.» diye karşılık verdi. Ardından deli bir horon 
vurup, kulları tüm ortaya döktü. Lâkin bende oyun 
hevesi bir türlü mayalanamadı.

13

Halo'nun düğünü bekâr marabaya yolu açtı. Ev­
lenmeğe izin isteyen ilk yiğit Zaro oldu. Zaro öksüz, 
kimsesiz bir delikanlıydı.

«Alacağın kız kimdir?» diye sordum.
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«Zerenlik köyündendir, Şıh Anamız.» dedi Zaro.
«Burada kız tükenmiş mi ki, Zerenlik köyünden 

kız alırsın hey Zaro?» diyende, delikanlı sıkıldı, önü­
ne baktı:

«Babosu başlık parası istemez, Şıh Anamız.» 
karşılığını verdi.

«Bir kusuru mu vardır ki, başlık istemez babo­
su, yoğsa kız sakat mıdır? Obaya bakılacak bir bo­
ğaz mı sürmektir muradı?»

«Haşa, bir sakatlığı yoktur Gülzer'in, Şıh Ana­
mız. Yaşı da onikisine yeni basmıştır. Lâkin cender­
me zoruyle Osmanlı mektebine gider. Bu yüzden iş 
tutamaz, hayvan güdemez, nafakasına ortak olur, 
diye kızını elden çıkarmak ister babosu...»

«Madem öyledir, evlenmene izin vermişim.» de­
dim.

Zaro;
«Tanrı ömrün arttıra Şıh Anamız.» diyerek elimi 

öptü, şıhlık hakkımı vermek için kesesini çıkardı. Ev­
lenecek marabanın şıha on mecidiye çırağ parası 
ödemesi gerekirken Zaro, boynunu büküp:

«Şimdi yedi mecidiye veririm Şıh Anamız. Kala­
nını gelen sene tekmillerim kurban!» dedi, paraları 
avucuma saydı. Gördüm ki, üç mecidiyeyi parmak­
ları arasında gizlerdi.

«Paran varmış da, neye hakkımı bir tamam ver­
mezsin?» diyende Zaro:

«Bunları nikâh kıyacak seyide saklarım Şıh Ana­
mız.» dedi, «Seyit kısmı parayı almadan nikâh kıy­
maz, bilirsin...»
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Bu sıra Memo, oturduğu yerden fırladı, kalktı, 
avucumdaki mecidiyeleri alıp, Zaro’ya geri verdi:

«Hele, bunlar da sende kalsın kardaş! Dilersen 
yavukluna gelin kaftanı alırsın, dillersen evinin bir 
noksanını görürsün!» deyi bağışta bulundu. Dünya 
verilse Zaro, bunca sevinmezdi. Şaşkınlığından ne 
diyeceğini bilemezdi. Ağzından:

«Bundan böyle uğruna canım helâl, gözüm he­
lâl...» sözünden başka lâf çıkmazdı.

Memo'nun ağalık hakkını Zaro’ya bağışladığı 
duyulanda, evlenme izni isteyenler çoğaldı. Memo, 
heç birini ayırt etmeden, şıhlık hakkını evlenmeğe 
talip olanlara bağışlardı. Memo’nun cömertliği yüre­
ğimi ısıtırdı. Lâkin yalandan döğünüp yakılırdım:

«Cömertliğinle marabayı şımartıp başımıza çı­
karacağın bir yana, günün birinde ele güne avuç aç­
tıracaksın şıh karına...» derdim.

Memo beni koluyla sarar:
«Şıhlık postunda da otursan, en başta kendini 

çancı ustası Memo’nun avradı bileceksin! Kulların 
malına, puluna bel bağlamayacaksın! Erinin alınte- 
rine güveneceksin! Kumandar’dan duymamış mı­
sın, marabalar, kullar şıhın, ağanın boyunduruğun­
dan kurtulurlar... Heç biri ne çırağ, ne haraç ver­
meyeceklerdir yakın bir zamanda, N’ola, şimdiden 
alıştır kendini buna...» derdi.

14

Obanın düzeni gelip kom'ların bacası huzurle 
tütende, adağıma uyup, anacığıma mum götürmek

— 451 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



diledim. Üç gün süren yağmurdan sonra güneşin 
şavkı Monzur’u ısıtanda Memo’ya dedim ki:

«N’ola kurban, bu güzel günden faydalanıp ana­
cığımın mezarına uzansak, taşına mum dikip adak 
sunsak, ruhunu hoş edip biz de huzur bulsak!» de­
dim.

«İyi olur.» deyi karşılık verdi Memo, «Oğlumu­
zu da birlik götürüp hava aldırırık.»

Yanım sıra erim, kucağımda dölüm, ardımda se­
yislerim, at sırtında, korkusuz Dersim’e seyrana çı­
kanda mutluluğumu derinden duyar, kanatlanıp uç­
mak isterdim.

Memo da keyifli idi. Mezraalarda toprağı eşen 
kulları, yatakta yayılan malları görende yüreği ge­
nişlerdi:

«Bir de şu hayvanların boynunda çan çıngırdak 
olsa, nasıl şenlenirdi bu oba!.. İlk fırsatta takım dü­
züp çan dökmeğe ahtim ola!» derdi.

Suların çağıltısına, kuşların cıvıltısına özenip 
ben de susmaz, şakırdım; dağın taşın, kurdun kuşun 
meselini söylerdim:

«Bilir misin kurban, Monzur suyu neden süt gibi 
akar kayalardan?» diye sorardım.

Memo, omuzlarını kaldırıp:
«Nerden bileyim Senem, ben buranın yerlisi mi­

yim? Acep neden ki?» diye karşılık verirdi. Ben, bil­
gimi göstermeğe kurulurdum:

«Buralarda vaktınan pinti bir ağa varmış. Kulu, 
seyidi gözetmez, yoksuldan bir çanak südü esirger­
miş. Monzur çoban, acından ölecek bir garibe acıyıp, 
parasız bir çanak süt verdi, deyi ağası kızmış, sopa-
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yı alıp dövmeğe, Monzur çobanı kovalamış. Çoban 
bu kayalara varanda süt dolu bakracı yere çalmış, 
sütler köpürüp kayalardan akmağa başlamış. Tanrı­
nın sevgili kulu Monzur çoban, ağanın eline düşme­
ye, deyi güvercin olup kayanın kovuğu içinde kaybol­
muş. O gün bu gün, süt beyaz dökülürmüş sular ka­
yalardan...»

Yamaçlardan çörtük (*) devşiren bir kara ayıya 
rastlayanda yeni bir mesele başladım:

«Şu ayıyı görür müsün kurban? Zamanında seyi­
din bedduasına uğramış yoksul bir marabadır. Biça­
re adam, seyidin cer toplamağa geldiğini görende, 
kerevetin altına gizlenmiş. Avradına: 'Seyide evde ol­
madığımı söyleyip, sav gitsin!' demiş. Seyit, kolay 
savulacak adam mı? Cer'ini, bağışını almadan gider 
mi? He vallaha da, ciğerini söker. 'Erim evde yok­
tur.’ diyen kancığın sözüne inanmayıp, kom’un her 
köşesini araştırmış seyit. Biçare marabayı kerevetin 
altında bulanda, elindeki kutsal değneği dokandırıp: 
Kalk ayı!' demiş. Adamcağız kerevetin altından böy­
le bir kara ayı olup çıkmış. Şimdilerde dağda ge­
zen kara ayılar onun torunlarıymış.»

Ne var ki, ben ağaca, kuşa mesel söyleyip dil­
lendikçe, Memo’nun ağzı kilitlenir, yüzü gamlanırdı. 
N'edip de canını sıktığımı kestiremezdim.

Anamın mezarına varıp:
«Beni duyar mısın anacığım? Mumunu dikip top­

rağına yüz sürmeğe, ahvalimizi sana duyurmağa ge' 
mişim. Obamızı, aşiretimizi zalim babalığımdan kur­
tarıp yurdumuza bir tamam yerleşmişiz. Heç bir nok

(*) Çörtiik: Ahlat armudu
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sanımız yoktur. Ağamızın, marabamızın keyfi yerin 
dedir. Benim de erim başımda, dölüm kucağımdad 
Mezarında rahat uyu, bizden şefaatini esirgeme ana­
cığım!» diye seslenende erimin yüzü daha da karar­
dı.

Dönüş yolunda hasret türküsüne duranda, Zo- 
zana'lı gelinin hatırına düştüğünü bir eyice sezip 
coşkunluğumu yitirdim. Kıskançlık hançer olup yüre­
ğime sokuldu. Kabuk tutmuş yaram yeniden açılıp ka­
nadı. Obanın gailesine dalıp Cemo’yu unuttuğunu 
sanarak, boşuna sevinmişim. İçin için yanarmış da 
görmezmişim. Beni severken o birini düşünürmüş de 
bilmezmişim. N'etsem de, Memo’yu oyalasam, deyi 
kafa yorduğum sıra, kayanın dibinde pusuya yatmış 
biri, elinde silâh, fırladı, yolumuzu kesti. Saçı saka­
lına karışmış olduğundan şaki sanıp kastinden oğ­
lumu korumağa, bağrıma gizledim. Seyisler, tüfenk 
doğrultup bağırdılar:

«Kıpırdama ule itoğli! Yoğsa tepelerik!..»
Memo da ayılıp, silâha davranmayan saçı saka­

lına karışmış herife seslendi:
«Ule sen kimsin? Şaki misin, bâğı misin? Değil­

sen tüfenkle ne çıkmışsın önümüze?»
Herif, elindeki tüfengi yere çaldı:
«Şaki olsam kurşunlanmayı göze alır da, ortaya 

çıkar mıydım hey Memo? Tanımamış mısın Cemşido 
kardaşını?» dedi.

Memo, "Cemşido" adını duyanda, bir sevinç na­
rası basıp kendini hayvandan yere attı, koşup ada­
ma sarıldı:

«Vay Cemşido kardaş, sen misin? Tanınmaz ha-
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1e gelmişsin herif! Bu kılığın nedir böyle? Buralarda 
ne ararsın?»

Kucaklaştılar.
Memo, çocuk gibi sevinip:
«Cemşido, Çakal Gediği mezraasındandır, yiğit 

bir kardeştir.» deyi Cemşido'yu bize tanıttı. Lâkin 
bizim kim olduğumuzu ona bildirmedi. Ben herifin, 
Cemo yanından gelen biri olduğunu bilip buz kesti­
ğim sıra, seyisler yolumuza çıkanın düşman olmadı­
ğını anlayıp, tüfenklerini indirdiler.

Yeniden yola düzülende Cemşido, inanmazlıkla 
Memo’nun yüzüne bakıp:

«Biz seni ölmüş bilirdik kurban! Meğer sen bu­
ralarda beg gibi yaşarmışsın da, haberimiz yoğmuş.» 
diye söz değdirende, Memo gözlerini açtı:

«Bakındı şu işe... Biri kara haberimi mi getir­
miştir?» diye sordu. Cemşido, başını salladı:

«Yok,» dedi, «Kara haberini bir getiren olmamış­
tır. Bir sabah Cemo gelin, kapısının önünde senin 
kanlı gömleğine sarılı hançerini bulmuştur. Saçın 
başın yolup döğünerek, mezraayı ayağa kaldırmış­
tır. Sorikoğlu’nun canına kast ettiğine inanıp keder­
den tüm helâk olmuşuktur.»

Memo, dişleri arasından:
«Yanılmamışsınız,» dedi, «Sorikoğlu dağdan

kaya yuvarlatıp canıma kast ettirmiştir. Lâkin eme­
line ulaşamamıştır. Cellâdının, yitirdiğim hançeri ele 
geçirdiği, kendi kanlı gömleğine sarıp kastına delil 
gösterdiği, Sorikoğlu’nu da, sizi de ölümüme inandır­
dığı anlaşılır. Vay namert hud’akâr!..»

Erim, Cemşido'nun haline bakıp, Sorikoğlu’nun
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başka namertliklerinden kuşkulandığından, benzi 
ataraktan sordu:

«Buralarda saç sakala karışmış dolaşmanı hay­
ra yoramazım kurban... Elinden bir kaza mı çıkmış­
tır, yoğsa Sorikoğlu mezraanın başına belâ mı getir­
miştir?»

Cemşido, kafa sallayıp:
«Belâ ki, hemi de nasıl belâ, heç sorma kardaş! 

Başımıza gelmeyen kalmamıştır, anamızdan emdiği­
miz, burnumuzdan gelmiştir.» deyi yakılarak döğün- 
dü, Sorikoğlu'nun ettiklerini saydı, döktü:

«Velo Dayının korktuğuna uğramışık, başımızda 
ağamız olmadığından Sorikoğlu bizi mezraadan sö­
küp atmıştır. Cenk kardaşlarımızdan kimini öldür­
müş, kimini dama tıktırmıştır. Avradı bebeyi, sürüyü 
celebi önüne katıp götürmüştür. Ben yakayı kurtarıp 
dağlara düşmüşüm, Dersim'e sığınmışım.»

Memo, Cemşido’nun yakılmasına ara verdirip, 
soluğu kısılarak sordu:

«Cano sağ mıdır?»

«Cano da, Cemo da sağdır.» dedi Cemşido, «Bir 
var ki, Cano damda yatar, Cemo vilâyet hastanesin- 
dedir. Olan, karnındaki biçare bebeye olmuştur, So­
rikoğlu'nun tekmesine kurban gitmiştir.»

Memo, boğazı düğümlenmiş gibi yutkunur, ağ­
zını açıp bir kelâm söyleyemezdi. Cemşido, kederi 
tazelenmiş, durmaz anlatırdı:

«Başımıza ne gelmişse, panganın uğursuz pa­
rasından gelmiştir. Tevekkelli, oradan para alan if- 
lâh olmaz, dememişler!.. Pangaya olan borç senedi­
miz, meğer, Sorikoğlu üzerineymiş. Alçak, adam gön-
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derip ikiyüz altını isteyende şaşırdık: 'Bizim borcu­
muz pangayadır. Sorikoğlu ne parası ister?' diye di­
kildik. Adamı: ‘Borcunuz pangaya değildir. Parayı 
ağamın hesabından almışsınızdır. Haftaya ikiyüz al­
tını hazır etmezseniz, malınızı, çulunuzu, ekininizi, 
harmanınızı, sürünüzü celebinizi alıp götürecektir.' 
diyende dünya başımıza zindan kesildi. Onca parayı 
nirden bulak, kimden isteyek? Panga kapısına var­
dık kovulduk. Hökümat kapısına vardık, dövüldük. 
Hangi kapıya vardıksa, yüz geri çevrildik. Bir yan­
dan bir umudumuz kalmayanda, silâh elde Sorikoğ- 
lu’nun baskınını bekledik. Lâkin Sorikoğlu yerine 
cendermelerle, efendilerin geldiğini gördük. Silâh­
ları gizleyip gelenlere karşı gittik. Efendilerin başı, 
ikiyüz altın borcumuza karşılık, ekinimizin davarımı­
zın, malımızın, pırtımızın üzerine haciz konulduğunu 
duyurdu. Mezraanın eri avradı, saçın yolup dizlerini 
dövdüğü sıra, Sorikoğlu ile adamlarının Çakal Gedi- 
ği'nden aşağı indikleri görüldü. Her adamı, yedeğin­
de iki boş ester getirirdi.

Sorikoğlu yanımıza varanda, durup herkese ay­
rı ayrı göz gezdirdi. Bakışından birini aradığı belli 
olurdu. Keçisinin boynuna sarılmış duran Cemo’yu 
görende atını onun yanına sürdü:

«Cemo!» dedi, «Benimle gelmeğe rıza gösteren­
de, bir kulun malına el dokundurmazım, alacağımı 
tüm bağışlarım şu itoğluitlere... Hele, gayri inadına 
bir sebep kalmamıştır. Çancı ustası dünyasını değiş­
tirmiştir. Ölenle ölünmez! Gel. bana itaat göster ki, 
seni baş tacı edeyim.» dedi.

Cemo, keçisini bırakıp Sorikoğlu’nun karşısına
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dikildi:
«Bağışın başında paralansın! Memo’yu bu dün­

yada erim bilmişim, obir dünyada da ondan baş­
kasına erim demezim.» deyi bağırdı.

Sorikoğlu, kaşlarını yıkıp:
«Ne hayrını görmüşsün ki, bunca bağlılık gös­

terirsin o namerde? Benimle gelmediğine pişman 
olacaksın. Şu kulları da perişan edeceksin!» diyen­
de, Cemo’nun yüzüne kan çıktığı görüldü. Yiğit ge­
lin, hıncını dilinin zehrine katarak bağırırdı:

«Parayle cellât tutup canına kıydırdığın, alnında 
kanının lekesini taşıdığın erime, bir de namert der­
sin, he mi? Namert sana derler ki, yol keser, can kı­
yar, mezraa basarsın! Namert sana derler ki fakir 
kulların malına göz diker, kancıklarının uçkuruna 
el uzadırsın! Araya kan girende yedi sülâlemizi ken­
dine düşman ettiğini bilmezlikten gelip, onları bir de 
kanadının altına almağa mı çalışırsın? Yiğidim, cel­
lâdının elinde can vermişse, dölü karnımda yatar. 
Yavrusunun da kendi gibi bir yiğit olacağını bilirim. 
Beşiğini sallayanda, babosunu ardından hançerlete- 
nin kim olduğunu ninni edip söyleyeceğim ki, büyü­
yende kanının davacısı olup, öcümüzü yanına koma­
ya!..» diye kükreyip yüzüne tükürdü.

Sorikoğlu, efendilerin önünde, Cemo’nun kendi­
sine baş kaldırmasına ziyadesiyle öfkelenip, divane­
ye döndü. Üzengiden çıkardığı çizmeli ayağını hız- 
le Cemo’nun karnına indirip, biçareyi cansız yere 
serdi:

«Var, şimdi ninni söyleyeceğine, doğmamış pi­
çine de ağıt oku kahpe!..» dedi.,
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Bir işareti üzerine adamları, kom’lara dalıp ne­
miz varsa toplamağa koyuldular.

Koşup Cemo’yu kollarına alan Cano, kızının 
eteklerinden kan sızdığını görende, döğünüp beddu- 
a yağdırdı:

«Yavrumu soluksuz kodun, senin de soluğun 
kesile Sorikoğlu! Babosu gibi doğmamış bebesinir 
de canına kıydın, senin de canına kıyalar Sorikoğ­
lu!»

Lâkin Sorikoğlu bedduaya kulak aşmazdı. Buğ- 
damızın arpamızın, malımızın çulumuzun esterlere 
yüklenmesine seyir bakardı. Hayvanlar sarılanda, sü­
rümüzü celebimizi de önüne katıp çekildi, gitti. Eli­
miz böğrümüzde kala kaldık.

Efendiler, Cemo’nun halini iyi görmediler:

«Şehere götürüp, hastaneye yatırak biçareyi!» 
dediler. Cemo'yu iki hayvanın arasına kurulan Mah­
feye yatırıp götürdüler. Cano da artlarından gitti 
mızıldayarak...

Üç gün sonra dönende, Cano'dan öğrendik ki, 
hekimler Cemo’nun karnını yarıp, ötesini berisini ke­
serek, canını kurtarmışlar: İki ayda anca ayağa kal­
kar; lâkin bu avrat, bir daha döl tutmaz!..' demiş­
ler.

Cano, hıncından parmaklarını ısırırdı:
«Namert, yavrumun dünyasını zindan etmiştir. 

Bunu Sorikoğlunun yanına koyan, ondan daha na­
merttir.» derdi.

Sorikoğlu’na olan hıncımız, Cano’nun sözleriyle 
alevlenirdi.

Daha o akşam, silâhlanıp Sorikoğlu’nun konağı-
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na baskına gittik. Lâkin haraminin pususuna düş­
tük. Adamları bizi dere içinde bastırıp, kurşun yağ­
muruna tuttular. İlk ağızda Cağfero ile Haydaro düş­
tüler. Varalı Cağfero’yu kurtarayım derken, biçare 
Velo Dayıya da kurşun değdi.

Müsademe uzamadan cenderme yetişti, kalanı­
mızı topladı. Dama götürülürken ben kaçıp kurtul­
dum ellerinden. Lâkin Sorikoğlu’na bir kastim olur, 
diye peşimi bırakmadılar. Bu sebebe dağları aşıp 
Dersim’e sığındım.»

Cemşido'nun anlattıkları bağrımı delmişti. Her­
kesten çok, onca kıskanıp dertlendiğim Cemo geli­
ne yanmıştım. Merhametten yüreğim ezilir, bağrı­
ma muhabbeti kazılırdı.

Cemşido’dan duydukları Memo’yu da helâk et­
mişti. Böğrüne hançer yemiş gibi uluyup:

«Ley Cemo, ley Cemo, biçare Cemo!.. Gün ışığı 
göremeden giden bebe!.. Suçlu Sorikoğlu mudur, 
ben miyim hey kardaş?» diye dövünmesine ben de 
yürekten katılırdım, sebeb olana bin beddua yağdı­
rırdım. Obasına varıp Sorikoğlu’nu kurşun yağmuru­
na tutmak, kuş olup Cemo’yu yattığı hastahaneden 
getirmek, Memo'yu sevindirmek hevesleri gelirdi 
içimden.

Bu hevesle:
«Memo,» dedim, «N’ola haykırıp dövünerek he­

lâk olma kurban! Madem Cemo gelinin canı kurtul­
muştur, bugünden tezi yok, varıp hastahaneden alır, 
gelirsin! Burada iyice besler, tez vakitte ayağa kaldı- 
rırık. Sonra da baskın tertipleyip, onca insanın ka­
nına giren namerdin haddini bildiririk.»
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Memo, sözlerimi duyanda, Çakalgediği halkının 
derdine düşüp bizi unuttuğuna utandı, koşup yanıma 
geldi:

«Sorikoğlu’nun ettikleri aklımı şaşırmış, divane­
ye döndermiştir beni. Sözlerinle erinin yarasına mer­
hem çalıp, onu kendine getirmişsindir. Hudeste razı 
bi!.. Hek söylersin! Dövünüp yakılmaktan bir fayda 
yoktur. Tez elden tedbir düşünmemiz gerekir.» dedi.

Cemşido, konuşmamızdan, Memo’nun ehli ol­
duğumu anlamıştı. Şaşkınlık, dargınlık okunurdu yü­
zünde. Memo, bunu görüp, o vakte dek söylemekten 
kaçındığını açığa vurdu:

«Dertten, şaşkınlıktan bildirmeği unutmuşum 
kurban. Öğüdünü duyduğun, merhameti mürüvveti 
çok bu yiğit gelin, avradımdır. Adı Senem’dir. Şıh 
kızıdır, koca bir obanın sahibidir. Ardında seyisi, at­
lısı dolanır. Kucağında taşıdığı bebe de öz oğlum- 
dur. Yavrumun yaşından da anlaşılır ki, Senem, Ce- 
mo'dan önce gönlüme girmiş, canı canıma kaynamış 
bir gelindir. Lâkin Şıh Persin adındaki harami baba­
lığı yüzünden bahtımızın turası bozulmuş, yüreğimiz 
ayrılık acısıyle ezilmiştir.» diye başlayarak başımız­
dan geçenleri bir bir dile getirdi. Sonunda:

«Kumandarımın yardımı, Hızır’ın inayetiyle oba­
yı kurtarmışız. Kulların bir tasası, sıkıntısı kalmamış­
tır. Senem’in öğüdüne uyup, bir bölük atlı ile yola 
çıksak; bir kolumuz Cemo’yu hastahaneden alsak, 
bir kolumuz Sorikoğlu'na baskın versek n’ola? Na­
mert, bizi cellâdının hançeri altında can vermiş bil­
diğinden, baskınımızı beklemez... Ansızın bastırıp 
defterini dürmek isten değildir.» dedi.
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Cemşido, öçlerini ben alacakmışım gibi sevinip 
koştu, eteğimi öptü:

«Hızır senden razı ola Şıh Ana!.. Kabul edersen, 
bundan böyle ben de hizmetinize girerim, kulun, kur­
banın olurum. Kolum güçlü, gözüm pektir. Malını pu­
lunu ziyade etmeğe herkesten çok gayret gösteri­
rim. Yolunda gelecek her belâya bağrım açarım. 
Yavrunu konağını, yatağını mezraanı korumağa, gö­
züm budaktan sakınmazım. Uğruna kanım helâl, ca­
nım helâl!» dedi.

15

Memo’nun obayı aşireti yüzüstü koyup Zoza- 
na’ya gitmesine ağalar ilkin razı olmadılar. Huso:

«Toprağı dağıtmışız, diye aşiretimizin düşmanı 
çoktur. Ola ki, başımıza gaile açarlar. Şıh Ananın 
yanında bulunacağın zamandır.» dedi.

Lâkin Memo:
«Ke... uşağının şıh anaları da, Huso baboları 

da boşlarındadır. Ben olmasam da, onları her belâ­
dan korurlar. Lâkin Çakalgediği mezraasındakiler 
arkasız kalmışlardır, bir gözü doymaz cğanın tala­
nına uğramışlardır. Yiğitler kurşunlanmış, yüklü 
kancıkların karnı tekmeleyip bebesi düşünülmüştür. 
Kalanlar da sürülüp götürülmüştür. Böyle Yezidî ha­
ramiyi cezasız komak, mertliğe sığmaz. Bana on gün 
izin vereceksiniz. Gidip sağ kalanları toplayayım, 
âşık elim kana bulansa da, ölmüşlerin öcün ala­
yım ki, lânetleri üzerime olmaya!.. Bunu yapmazsam, 
Ali’nin şefaatini yitiririm, mezarından anacığımın ke-
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miklerini sızlatırım.» diyende, kimsede karşı durma­
ğa mecal kalmadı.

Azbet ağası Huso direnmekten vaz geçip;
(Böyle olduğun bilmezdim... Seni yolundan 

dönderirsek, biz de lanetine ortak oluruk Beğendi­
ğin marabayı ardına katarak git!.. Lâkin işin biten­
de heç eğlenmeden dön, gel! Şıh Anayı desteksiz ko­
ma!.. Dağların başını duman sarmıştır. Akşama sa- 
bcha kar düşüp, derelerin çayların türküsünü keser. 
Belıerm boğazların geçidini kapar, yol'arda kalırsı­
nız.» dedi.

Memo, beş marabayla Zozana’ya gitmekle ko­
laylık görürdü. Lâkin ben az tüfekçiyle canının teh­
likeye düşeceğinden yılıp, bir düzine adamı yanına 
almadan yola çıkmasına rıza göstermedim. Halo da, 
kuşkumu helecanımı görüp, Memo’nun ardına katıl­
mak isteyende pek sevindim. Lâkin Cemşido, göğ­
sünü yumruklayıp, Halo'nun isteğine karşı çıktı:

«Bir ağaya iki seyis fazladır Halo kardaş! Ben 
Memo'nun ardından gidende, sen Şıh Ananın yanın­
da kalacaksın ki, ağanın gözü arkada olmaya.. Bir 
de var ki...» deyip duraladı, sonra ağzı kulağında, 
sözünü tamamladı:

«Taze gelini evde koyan yiğidin aklı geride ka­
lır, kurşunu şaşar...» Bu sözlerinden Halo’ya karşı 
çıkmaktan muradının onu kayırmak olduğunu bildim.

Halo, Cemşido'nun sürdüğü sebebi, baskına 
katılmasına muhkem delil sayıp, kayırılmasına fırsat 
komadı:

«Madem erliğimize, atıcılığımıza söz dokandır- 
mışsındır, baskına katılmam vacip olmuştur. Cemşi-
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do... Kurşunumuzun şaşmayacağını bir tamam gös- 
termeliyik sana kurban! Bir de var ki, bu baskında 
seyit ağamıza iki seyis fazla değildir. Zozona'da sen 
lâzımsan da, Dersim'de kılavuzluğun hakkından ge­
lemezsin! Silâhlı adamlarımızı cendermenin gözün­
den gizleyecek yolları bilemezsin!» diyerek baskın 
takımının onsuz tamam olmayacağına delil söyledi.

Bunun üzerine hep birlikte hazırlığa koyuldular. 
Birbirleriyle şakalaşıp heybelere azık çerez doldu­
rurlar, tüfenkleri, fişeklikleri saman çuvalları içine 
gizleyip esterlere sararlardı.

Birden ayrılık acısı ateş olup yüreğime düştü, 
Memo'yu yitirme korkusu yaş olup gözümden taştı. 
Üzüntümü bilmeyenler, keyiflerini bozmayalar, diye 
yavrumun ağlamasını vesile edip içeri kaçanda, Me­
mo ardımdan geldi, beni kollarına aldı, çenemi tuttu, 
kaldırdı:

«Neye ağlarsın? Gözlerine acımaz mısın kur­
ban?» dedi, yanağımı kokladı.

İçimden geçenleri bildirmedim, gözyaşımı yudup 
gülmeğe çalıştım:

«Ağlamazım, gözüme saman çöpü kaçmıştır.» 
dedim, avucumle gözyaşımı sildim. Memo, dudağını 
kemirirdi:

«Tez dönerim.» dedi.
Başımı salladım:
«Hızır işinizi rast getire!» dedim. Altın kemerimi 

çözüp beline bağlamak istedim: «Zor gününüzde lâ­
zım olur.» dedim.

Almak istemedi.
«Bilinmez, bakarsın hekimin, ilâcın parasını ö­

— 464 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



detirler.» dedim. Almağa razı oldu:
«Geleceğini ummazım.» diyerek kemeri beline

sardı.
Sitemle yüzüne baktım-,

«Sözün salt biçare Senem'e mi geçer?» diyecek­
tim, diyemedim.

«Dik başlıdır, onurludur.» diyende kolumu boy­
nuna doladım:

«Sevdayle dolan yürekte onura, inada yer kal­
maz. Zira ki, alın yazısına karşı durulmaz!» dedim.

Karşılık vermedi.

16

Memo, yavrusunu hopladıp beni kollarında sık­
tıktan sonra, adamlarının başına geçip, at koştura­
rak, gecenin karanlığına dalanda, kendimi zaptede- 
meyip boşandım, yavrumu bağrıma basıp odaya ka­
pandım.

Dersim'li kancıkların nasibi böyle karılmıştır. Er­
ler oba basmağa, kervan soymağa gidende kancık­
ları bir sıtmadır kavrar. Üşür üşür titrerler, yanar ya­
nar terlerler. Dudakları kavrulur, uçuk olur. Ana yüre­
ğidir kanar, avrat yüreğidir yanar. bacı yüre­
ğidir sızlar. Elleri işe varmaz, yüzleri gülmez, dilleri 
niyazsız durmaz, akşamı sabahı bilmez, perişan olur­
lar biçareler.

Lâkin bu kez benim perişanlığım, heç birine 
benzemezdi. Kıskançlık kor olmuş, bağrıma düşmüş­
tü, başına bir hal gelir mi, korkusunu unutturmuştu. 
Kendimi türlü evhama kaptırırdım. Beni kollarıyla sa­
randa onu düşünen Memo'nun, yüzünü görende, be-
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ni tüm unutacağını kurar, Cemo ayak direyip, Der­
sim’e gelmeyende, Memo’nun da yanından ayrılma­
yacağına inanır, divaneye dönerdim. Kuruntumu bo­
şa çıkara, diye yıldıza aya niyaz okur, Sultan Hızır’­
dan şefaat dilerdim-

«Ey yıldız, kayıp gönlüme gir ki şavkınla kara 
kuruntularım dağıla. Ey Sultan atamız, Hızır babo- 
muz! Şu eysik etekten keremini esirgeme ki, erim 
düşmanın hançerinden kurşunundan, kancıkların 
sihrinden büyüsünden kurtula... Yatağımı ersiz, be­
bemi öksüz koma! N'ola tez günde, erimi sağ selâ­
met geri gönder!...» derdim. Lâkin yüreğim kuşku­
dan, tasadan halâs bulmazdı. Geceler sabaha eriş­
mez, gündüzler akşama kavuşmazdı. Sedirde yumu­
lup yatardım. Obayı, bebeyi gözüm görmezdi.

Hizmetime bakan Elif Ana:
«Kişinin acıyan yeri başka, acıkan yeri baş­

ka...» diye durmaz, yiyecek taşırdı. Lâkin boğazımdan 
lokması geçmezdi.

Azbet Ağası Huso, akşam sabah yanıma girer, 
oba ahvalinden haber verirdi. Lâkin bir sözü kula­
ğıma girmezdi. Başımın içi:

«Memo-Cemo! Memo-Cemo!» adlarıyla uğul- 
dardı.

On günde bir ömrün çilesini doldurmuşum ki, 
Elif Ana eteğini uçurarak müjdeye geldi:

«Hele gözün aydın, gözümün nuru! Baskına gi­
denler sılaya dönerler!» dedi.

Yüreğim ağzımda, fırladım yattığım yerden. Ne 
diyeceğimi bilemeyip, Elif Ananın ellerine sarıldım:

«Nerededirler? Kim söylemiştir geldiklerini? Es-

— 466 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



sah mıdır sılaya döndükleri?» deyi sorular yağdır­
dım.

Elif Ana, gülümseyip başını iki yana salladı:
«Elbet de essatır.» dedi, «Halo, sılaya döndük­

lerini bildirmeğe, ulak göndermiştir. İki saate kal­
maz, burada olurlar. Elimi bırak ki, saçın başın düz­
leyim kurban!»

Sevinçten divaneye dönüp Elif Anayı belinden 
kavradım, öpüp odanın içinde döndürmeğe başla­
dım. Hatuncağız elimden kurtulmağa çalışır:

«Hele tek dur kurban! Başımı döndürürsün, yü­
reğim aktarırsın!» diye yakarırdı.

Soluğu kesildiğini görüp, kollarımı çözdüm be­
linden. Gözünü tutup sedire yığıldı:

«Hay deli gençlik!» diye solurdu.
Şıhlık kaftanımı, koku şişesini, yağı, tarağı alıp 

önüne oturdum:
«Müjdeyi getirdin, bağışı da hak ettin. Dile ben­

den ne dilersin!» dedim.
«Senin keyiflendiğini görmek en büyük bağıştır 

bana kurban!» dedi Elif Ana. «Kederden kararmış 
yüzün’ görmeğe yürek dayanmazdı. Kendim için heç 
bir dileğim yoktur. Lâkin erini oğlum yerine koymu­
şum, muhabbetini tüm ona sardırmışım. Baskından 
sağ salim dönende Monzur baboya iki mum adamı­
şım. Kilerden iki mum almama izin ver ki, biz gibi 
Monzur çobanın gecesi de nurlana!»

Aynada gözlerimin altındaki çürüklere bakıp:
«İstediğin mumu alır, Monzur babonun gecesini 

nurlandırırsın. Bir var ki, elinin hünerini kullanıp sa­
rarmış yüzümü, morarmış gözümü nurlandırsan, da­
ha çok sevaba girersin!» dedim.
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Uykusuz kalıp döğündüğüme solgun düşüp çir- 
kinleştiğime şimdi pişmanlık duyardım. Memo’nun 
Cemo’yle birlik geldiğini düşünüp, her zamandan zi­
yade güzel olmayı isterdim. Elif Ananın her yaptığına 
kusur bulur, saçımın her örgüsünü on kez çözdürüp 
yeniden bağlatır, sonra da elini çabuk tutmaz diye 
yüreğini daraltırdım. Biçare hatun, beni süsleyip ku- 
şandırasıya, sırsıklam tere bulandı.

En sonu yavruyu kollarıma alıp eteğim uçurarak 
dışarı çıktım. Ağası edesi, kancığı marabası toplan­
mış, beni beklerlerdi.

Cümlesi adına Huso Emmi, göz aydınlığı diledi, 
sonra el edip davul dövdürdü. Hep birlikte yola dö­
küldük, gelenleri Monzur Gediği'nde karşıladık

En çok Cemo gelini merak ettiğimden yüreğim 
çarpardı. Lâkin gelenlerin' arasında bir kancık kafta­
nı, bir leçek seçemezdim. En başta^Halo'yle Cemşi­
do’nun ortasında Memo at sürerdi. Baskında seyitlik 
kaftanına bir hal gelmiş olacak ki, onu soyunmuş, 
sırtına düzün köylerinde giyilen bir giysi geçirmişti. 
Yüzü solgun, bakışı dalgın görünürdü.

Memo’nun ardından yüklü esterleri yedeğe al­
mış marabalar yokuşu tırmanırlardı. En arkadan da 
sığırlar, davarlar gelirdi. Salt bir tek tüfekçinin kolu 
çapıtle boynuna asılıydı. Gerisinin baskında burnu 
kanamadığı anlaşılırdı.

Uşağımızın bir bölümü, erlerinin sağ salim dön­
düğüne, bir bölümü yüklü mal, ganimete sevinip ko­
şuştuğu, haykırıştığı sıra ben de ileri varıp Memo’ya:

«Hoş gelmişsin kurban! Hızır’a bin şükür ki. sağ 
salim seni aramıza göndermiştir.» dedim.
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Memo’nun yorgun, uykusuz, gamlı yüzünde zo­
raki bir gülümseme belirdi:

«Hudeşte razı bi!» dedi. Eğilip kucağımdan yav­
rusunu aldı, yanağını koklayıp önüne oturttu. Ağzını 
açıp başka lâf söylemediğinden, ağaların, uşağın 
hoş-âmedîye sokulmalarını fırsat bilip, Memo’nun 
yanından açıldım. Yüreğimin mahzunluğunu bildir- 
meyip dil dökerek Halo’nun, Cemşidonun hatırlarını 
sordum, baskına katılmış tüfekçilere gönül alacak 
sözler söyledim. Lâkin yüreğimden kan giderdi. Me­
mo’nun Dersim’e Cemo'suz döndüğüne sevinemez- 
dim. Küskünlüğü, gamı yorgunluğundan değildi, bilir­
dim. Cemo’yle birlik canının Zozana’da kaldığını se­
zer, kahrolurdum.

Kucaklaşmalar, hal hatır sormalar bitende oba­
ya çıkıldı, ganimet malları konağın önüne yığıldı. 
Hayvanlar yoklanıp sayıldı, armağanlıklar ayrıldı, ka­
lanlar kızgın demirle dağlanıp işaretlendi, malı olma­
yanlara dağıtıldı. Arpa buğda, çuvalları ambarlara 
taşındı.

Memo, armağanlıkların kime verileceğini sorup, 
her baskından Raşo Dayıma seyitlik payı ayrıldığını 
öğrenende, hatır gönül düşünmeden:

«Uşağımızdan başkasına pay ayrılmasına, cer 
yollanmasına iznim yoktur.» deyi kestirip attı da, az­
bet ağası Huso’yu tüm şaşırttı. Biçare ihtiyar:

«Gelenek böyledir kurban! Seyitlerin en ulusu­
na pay ayırmadan olmaz. Seyit etmekle seni töreye 
daha muhkem bağlamıştır. Töreye uymazsan tüm 
Dersim’de kınanırsın! Bir de varki, armağan suna­
rak, uşağımıza kırgın olan seyit Raşo’nun gönlünü
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almış, düşmanlığını savuşturmuş oluruk.» dediysede 
Memo, lâf anlamazdı:

«Kınanmak korkusuna düşürüp kulları matsız, 
bebeleri sütsüz koyan töre yere batsın! Kulların, ma­
rabanın hakkı şıha seyide verildiği de yetsin gayri!.. 
Ben Seyit Raşo korkusuna bu töreye ne seyitlik, ne 
kulluk edemezim. Ağadan alınmış bu malı marabaya 
dağıtmağı adamışım. Armağanlık ayrılmadan, tümü 
de uşağımızdan malı olmayanlara verilecek!» dedi. 
Öyle celalli konuşurdu ki sanırsın yer sarsılırdı.

Başlarında Elif Ana, tüm kancıklar Memo’nun 
yanını tutup ömrüne duacı olduklarından, Huso Em­
mi, Memo’nun isteğine karşı çıkıp, töreyi savunma­
ğa kendinde cesaret bulamadı.

Memo, yürüdü konağa girdi.
Gamına, hiddetine bakıp derdinin, acısının bü­

yük olduğunu anladığımdan dağıtım sonunda, gele­
neğe uyup eğlenti yapılmasına rıza göstermedim. 
Göze’de toplanan halkı, salt Halo’yle Cemşido, bas­
kın destanıyle oyaladılar. Biri bırakıp biri alarak Zo- 
zana’ya nasıl gittiklerini, ne hiyleler dönderdiklerini, 
Sorikoğlu'nu ansızın nasıl bastırdıklarını ballandıra- 
raktan anlatırlar, birbirlerinin yiğitliğini, döğüş hü­
nerlerini öve öve bitiremezlerdi. Lâkin Cemo’nun a- 
dını ağızlarına almazlardı. Oysa ben, Cemo’nun akı­
betini duymak hırsiyle, merakımdan ölürdüm.

Uşağımızın eri kancığı, destanı can kulağıyle 
dinler, arada coşup Hclo’ya, Cemşido’ya tabış tu­
tarlardı.

Bir süre sonra kullan destancılarla baş başa 
bırakıp içeri girdim.

— 470

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Memo, sedire uzanmış, kollarını çaprazlayıp 
gözleri üzerine koymuştu. Yanına sokulup, başımı 
göğsüne yasladım. Yüreği derinden gümülerdi.

Koltuğu altına girdiğimi duymamış gibi sessiz 
yatanda, bir elini tutup ağzıma götürdüm. Hızle çek­
ti:

«Bırak kurban! Öpülecek yeri kalmamıştır, ya­
zık ki, hünerli elim en sonu pis kana bulanmıştır.» 
dedi.

Bahtımızı şaşırtan babalığıma bile kurşun değ­
dirmekten sakındığını bildiğim Memo’nun üzüntüsü­
nü dağıtayım diye yaltaklık ettim:

«Elin kana boyanmasa, hısımının öcü alınmaz, 
ak alnına çalınan kara yunulmazdı. Eline bulanan 
mazlumun kanı mı ki, tatlı canını üzersin? Bir zu- 
lûmkâr haramiden daha temizlemişsin dünyayı...» 
dedim.

Başını salladı:
«Neyleyim, ölüsü de yolumu tıkamış, ayağımı 

bağlamıştır. Gayri Dersim’den bir adım dışarı çıka­
mazım...» dedi.

Bilmezim neden, heç sevinemedim...

17

Gece gözüne uyku girmeyen, yatakta oflayıp 
dönen Memo, devrisi gün erkenden, tüfengini sırt­
layıp avlanmağa gidende:

«Acep derdinin ne olduğupu öğrenebilir mi­
yim?» deyi Cemşido’yu çağırttım. Meğer ki, o da be­
nimle tenha konuşmağa can atarmış; koştu geldi:
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«Hele şu emanetini al Şıh Ana!» deyip, koynun- 
dan çıkardığı çaputa sarılı çıkını avucuma koydu.

«Bu nedir? Kim göndermiştir? içinde ne vardır 
kurban?» diye soranda, Cemşido göğüs geçirip:

«Avratların en çilelisi, kulların en talihsizi Cemo 
gelin göndermiştir Şıh Ana. İçinde en sevdiği takısı 
vardır.» dedi.

Meraklanıp çıkını çözmeğe koyuldum. Sallan­
dıkça içinden cümbüşlü sesler dökülürdü. Üzerini 
saran çapıtı çözende, deriye dikilmiş iki sıra çıngır­
dak çıktı ortaya. Takıyı kulağıma kaldırıp salladım. 
Davar yayılan yataktan bahar yeli esti sandım.

Cemşido, gözlerini takıdan ayırmazdı:
«Bu saç ucu, Memo’nun en hünerli işidir.» de­

di, «Cemo’yu satın aldığı gün bunu saçına bağlamış­
tır. Biçare Cemo canı gibi severdi onu. Gündüz-gece 
saçından heç çözmezdi.»

«Bunca severdi de, neye bana göndermiştir?» 
diye soranda Cemşido dertli dertli soludu:

«Şimdi öğreneceksin esbabını Şıh Ana...» diye­
rek Zozana'da olup bitenleri anlatmağa başladı:

«Burdan gidende ilkin Cemo’yu selâmete ulaş- 
tırak, dedik. Hastahaneye vardık ki, çıkmış... 'N'ere 
gitmiştir?’ deyi sorduk. 'Bilmezik! Üç gün önce cen­
derme alıp götürmüştür.’ dediler. Bunu öğrenende 
Memo kaygulandi: 'Acep dama mı tıktırdılar, yoğsa 
Sorikoğlu’na mı götürdüler?' dedi. At sürüp Ş... ye 
vardık, Halo’yu dama gönderdik. Cenderme, paraya 
yüzü olmayan biriymiş. Mecidiyeleri görende bildik­
lerini ortaya dökmüş. Meğer ki, Kaymakam efendi, 
Cemo’yu Sorikoğlu’na verecekmiş. Lâkin Cemo, ölü-
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rüm de gitmezim! diye ayak direyende. gözünü yıldı­
rıp yola yatıralar. diye biçareyi dama tıktırmış. De­
ğirmenci Cano'yu gözü önünde döğdürüp, Cemo’nun 
inadını kırmağa çalışırmış.

Kaymakam efendiye ağanın çiftlik konağında 
eğlendiklerini, damdan iyi bir haber beklediklerini 
duyanda, yerini öğrenip, gece oraya baskın verdik. 
Neye uğradıklarını şaşırdılar. Davranmağa vakit bu­
lamadan adamlarının kolunu bağladık. İçki sofrasın­
da ağayle kaymakam efendiyi kıskıvrak yakaladık. 
Sorikoğlu, Memo’yu karşısında görende, mum gibi 
eridi. Kaymakam Efendi can kaygusuna düşüp, a- 
man diledi:

‘Benim heç bir suçum yoktur. N’etmişse Sorik­
oğlu etmiştir.' dedi.

'Öyledir de, neden Cano’yu, Cemo’yu dama tık­
tırmışsın, biçare ehtiyarı sopaya yıktırmışsın? deyi 
gürledi Memo.

'Dama tıktırmasam, Sorikoğlu’nun eline düşer, 
helâk, olurlardı. Onları ağanın şerrinden korumu­
şum.’ deyip haktan göründü.

Ben dayanamayıp ileri vardım, yakasından tutup 
sürüdüm. Kaymakam Efendi direnip yıldırmayı de­
nedi:

'Ben Osmanlı efendisiyim. Bana saygıda kusur 
işleyen hökümata karşı gelmiş olur, cezasını da bu­
lur.’ diyende yakasına asıldım:

'Ule namert!' dedim, Sen efendiliğini bilmedin- 
ı ki, sana saygı gösterek. Bir zalıma kapılanıp, hökü-
| matın şanına leke sürdün! Bir mezraa halkının peri­

şanlığına göz yumdun! Gün görmüş savaş gazilerini
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dağda belde kurşunlattılar, bilmezlikten geldin. Yük­
lü avratlarını tekmelediler, duymamış göründün. 
Bunlar yetmezmiş gibi ırzına göz dikilen gelinleri yo­
la yatırmak için dama tıktıran sen değil misin? Şim­
di de kalkmış, bunu Sorikoğlu’nun şerrinden koru­
mağa alınmış tedbir gösterirsin, he mi? Ule sen Ye- 
zidî'den de alçak bir namertsin! Senin efendilik sıfa­
tın mı kalmıştır? Hele, ver şu düvelin mühürünü!’ di­
yerek Kaymakamlık mühürünü elinden aldım. Kendi­
sini dışarı çektim.

Memo da Sorikoğlu’nu sürüyüp getirdi. Sorikoğ­
lu, canını bağışlaya, diye Memo’nun ayaklarını öper, 
yerlerde sürünürdü. Lâkin Memo, aman vermedi:

‘Avradımın kollarını tutturup, karnındaki bebeyi 
tekmeyle düşürtmüşsün! N’ola ben de, başını aya­
ğımla ezsem!..' diye tekmeyle girişip, ağzını yüzünü 
dağıttı, gözlerini akıttı. Her yanından kan boşandı. 
Namert, kan içinde boğulup cezasını buldu.

Kaymakam efendi, sıra kendine gelir, diye kor­
kudan titrerdi. Lâkin Memo, ona ilişmedi. Damda- 
kilerin salıverilmesine ferman yazdırıp, Cemo’yle ba- 
bosu selâmete ulaşasıya Kaymakam Efendinin rehin 
tutulmasına karar kesti.

Efendi fermanı yazasıya çiftliğin ambarları, a- 
hırları boşaltıldı. Gazyağı dökülüp kom’u, samanlığı 
ateşe verildi. Ganimet malı hayvanlara sarılıp yola 
çıkıldı. Bitlis kavşağına gelende Memo beni yanına 
çağırdı:

'Cemo gelini, Cano'yu teslim almağa sen gide­
ceksin!' dedi, ’Burda yolu izi bir sen bilirsin! Ferma­
nım mühürü turası tamam olduğundan, bir zorluk gö-
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receğini sanmazım. Biz Ahlatlı Gediğinde konakla­
yıp yolunuzu gözleyeceğik.'

Ne düşündü de, kendi teslim almaya gitmedi, 
bilmezim. Besbelli Cemo’yle birden karşılaşmaktan 
kaçınırdı.

Fermanı koynuma sokup, yedeğime iki hayvan 
alarak yola çıktım. Esahtan da Ş...'da heç bir güç­
lükle karşılaşmadım. Damın kapısındaki cenderme, 
fermanı okuyanda, temenna çakıp içeri girdi. Cok 
geçmeden Cano’yle Cemo’yu ardına katmış, döndü. 
Biçare Cano’nun yüzü gözü çürük içindeydi. Beni 
görende ikisi birden koşup boynuma sarıldılar. Soru 
sual yağdırmalarına fırsat versem, cendermenin yü­
reğine kuşku düşeceğini bilip:

'Şükür çileniz tamam olmuştur kardaşlar. Hele 
atlayın hayvanlara da gidek, bizimkileri bekletme- 
yekl' dedim. Esterleri altlarına çektim. Cendermeye 
bir mecidiye bağış verip helâllik diledim. Cenderme, 
mecidiyeye sevinip hayır dua söyledi:

'Tanrı bir daha düşürmeye sizi buralara!' dedi.
Köşeyi dönende Cano:
'Hele anlat Cemşido, bu ne iştir? Bizi damdan 

çıkarmaya kimin gücü yetmiştir?' deyi sordu.
‘Her işin bir sırası vardır Cano!' dedim, 'Konuş- 

mayle harcanacak vaktimiz yoktur. Bir ayak önce 
uzaklaşmalıyık buradan... Sürün hayvanları!,.’ de­
dim. Telâşıma bakıp Cano başımızda bir tehlike do­
landığını sezerek hayvanı topukladı.

Bitlis kavşağına dek konuşmadan yol aldık. O- 
raya varıp hayvanın başını Bitlis yoluna çevirdiğimi 
görende, Cano gemlere asıldı:
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‘Dur be kardaş!’ dedi, 'Ardımızdan bir kovan 
yoktur. Böyle dolu dizgin nere giderik?

Hayvanın başını kasıp:
'Dersim’e giderik Cano...' dedim.
'Dersim’e mi?'
'Beli Cano! Yatağı mezraası uçsuz bucaksız bir 

obada yerleşip bir kuldan korkumuz olmayacaktır. 
Tanrı en sonu bahtımızdan güldürmüştür.' deyi baş­
layıp, Memo’yu Dersim’de nasıl bulduğumu, Sarikoğ- 
lu’ndan öcümüzü almağa nasıl gittiğimizi, Memo’nun 
Sorikoğlu'nu nasıl tepelediğini bir solukta dile getir­
dim.

Cemo, erinin sağ haberini, yavrusunun öcü alın­
dığını duyanda, kendini tutamayıp bebe gibi ağladı. 
Cano’nun da sakalından yaş süzülürdü. Lâkin ağla- 
makle harcayacak vaktimiz yoğdu:

'Sorikoğluna baskın verdiğimiz duyulanda cen- 
dermeyi ardımıza salacaklardır. Hele ağlaşmayı bı­
rakın da, bir ayak önce Ahlatlı Gediği’ne ulaşak. Me­
mo, bizi orada bekler.’ dedim. Hayvanları topukla­
dık.

Cano, hem gider, hem duyduklarına sevinip ka­
side söylerdi. Bir ara Cemo’ya:

'İnşallah Memo iyi bir ağaya kapılanmıştır da, 
Dersim’de rahata kavuşur, çektiklerimizi unuturuk.' 
dedi.

Cano’yu da, Cemo’yu da daha bir ferahlatıp se­
vindirmek dileğiyle:

'Şüphe mi var Cano?’ dedim, ‘Ağamız Memo o- 
landa rahat etmez olur muyuk kurban? Sorikoğlu'- 
nun perişan ettiği kullara yeniden gün doğmuştur.
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Memo, cümlesini buldurup Dersim’e aldıracaktır.’
Cano da, Cemo da duyduklarına inanmazmış gi­

bi bakarlardı.
Cano kendini tutamayıp:
'Ne söylersin Cemşido, olacak iş değildir bu? 

diye bağırdı.
‘Hak söylerim kurban!’ dedim, 'Bizim Memo, ya­

tağı mezraası geniş, sürüsü celebi gani bir şıh kızı­
nın eriymiş de, bilmezmişiz. İki yaşında bir de oğlu 
vardır.’

Bu sözüm üzerine, böğrüne hançer saplanmış 
gibi, Cemo’nun ah! edip dudağını ısırdığını gördüm. 
Yüzünden kanı tüm çekilmişti:

"Başıma bu da mı gelecekti hey anacığım? Ölüm 
Allahın emri, diye sabra mecal bulan yüreğim, bu 
acıya nasıl katlanacak, hey Hızır babocuğum?' diye 
dövünüp yakılanda:

«Yazılan bozulmaz Cemo!» dedim. «Bahtınız 
böyle kazılmış, nasibiniz böyle yazılmıştır. Feleğe 
karşı gelinmez! Kadere rıza göstermek gerek... Böy­
leyken böyle...' diye başınızdan geçenleri bir bir an­
latıp onu yola yatırmağa çalıştım. Boynunu eğmiş, 
beni soluksuz dinlerdi. Haline bakıp kadere rıza gös­
tereceğini umardım. Lâkin yanılırmışım. Sözümü 
bağlayanda Cemo hayvanın gemine asıldı:

'Ölen bir daha dirilmez Cemşido!.. Sorikoğlu’- 
nun tekmesi dünyamı yıkmıştır, giden bir daha geri 
gelmez!' dedi, çıngırdaktı takısını saçından çözdü:

'Bunları Şıh Kızına götür! Erinden kopup ayrıldı­
ğıma delil saysın! Kendi saçına takamazsa da, n’ola, 
kızı olanda onun saçına bağlasın!* dedi.»
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Cemşido’nun sesi kısılmıştı, yutkunurdu. Ben 
de dayanamayıp boşandım. Cemo’nun acısı ciğeri­
mi sızlatırdı. Gözlerimden sicim gibi yaş akardı. A- 
vucumda tuttuğum çıngırdaklar ateş olup parmakla­
rımı yakardı. Takıyı saçından çekip yolmuşum gibi 
yüreğime utanç dolardı.

Cemşido, gözümün yaşına saygı gösterip susar­
dı. Neden sonra sözünün ardını getirdi:

«Biçare Cemo, takıyı bana verende hayvanının 
başını geri çevirdi. Cano'ya:

'Ben Zozana’ya dönerim babo... Sen var, Cem­
şido ile Dersim’e git! Buralarda kalanda, seni gene 
yakalayıp dama tıkarlar!’ deyip esterin karnını tek­
meledi, dört nala uzaklaştı. Cano’yle kala kaldık.

'Cemo, doğru olanı yapmıştır.' deyi söylendi 
Cano, ‘Yarım canle aralarında yeri olmadığını gör­
müştür. Acınıp incinmektense, gözden ırak olup ay­
rılığa katlanmayı yeğ görmüştür, biçare bahtsız yav­
ru!...

Cano’nun dama düşmek korkusuyle peşimizden 
gelmeyeceğini bilirdim. Bu sebebe Cemo gözden 
kaybolanda, silâhımı, para kesemi verip sarmaştım:

'Hakkını helâl et Cano!..’ dedim, 'Cendermeden 
halâs bulur, değirmene yerleşirsen, çoluk çocuğumu 
buldurup Dersim’e bir haber ilet! Onlara kavuşursam 
ömrüm boyu sana duacı olurum.’ dedim, obamızın 
adresesini verdim.

O da helâllik diledi:
'Memo’ya selâm et!.. İki cihanda onu oğlum bi­

lirim. Hak yoldan ayrılmaya!’ dedi, o da hayvanın ba­
şını dönderip sürdü, gitti.
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Ahtatlı gediğine yalnız geldiğimi görende Me­
mo, damda Cemo’yu Cano'yu dayaktan öldürmüş­
ler sanıp, efendiyi boğazlamak istedi. Lâkin Cemo’- 
nun ne sebebe kaçtığını öğrenende, kervanı yüzüs­
tü koyup, dolu dizgin geri döndü.

Onu yalnız bırakamazdım. Bu sebeble:
‘Halo!.’ dedim, 'Kervan da, efendi de sana ema­

net! Yoldan kalmayıp ganimeti selâmete eriştirin!.. 
Ola ki, Şerafettin dağına varmadan size kavuşuruk!''

Böyle söyleyip hayvanın karnını tekmeledim, 
Memo'nun ardından gittim. Hayvanı durmaz kamçı­
lardım. Lâkin Memo’ya yetişmek ne mümkün? Yel o- 
lup dağlan çoktan aşmıştı.

Memo’nun Zozana’ya gittiğini bildiğimden, kes- 
tirim yoldan geçip, Gerzevil dağını tırmanarak, Kar- 
gadüzü’nden gelen mercan suyuna indim. Bu su, 
Cano’nun değirmenini dönderirdi.

Hayvanımı yedeğime alıp, dere boyundaki kaya­
lardan sekerek, ağır ağır ilerleyende, boğazda Me­
mo’nun sesi yankılandı:

'Cemo, Cemooo!..’
Hayvanımı bir çalıya bağlayıp kayalığa tırman­

dım, baktım. Memo, cavlanın üst yanındaki ağacırv 
dibinde, at sırtında dikilirdi. Alt yanda Mercan Göl- 
leği kızıla boyanmış yayılırdı. Gölleğin bu yakasında­
ki kayaların üzerindeyse Cemo ayakta dururdu. İki­
si de birbirlerini görürlerdi. Aralarını Mercan deresi 
ayırırdı.

Memo, çağrısına karşılık alamayınca yeniden* 
seslendi:

'Cemo!.. Zozana’nın kurdu kuşu, toprağı taşı se-
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ni istediğimi duymuştur. Sen duymamış mısın ki, se­
sime ses vermezsin!'

Bu kez Cemo’nun dikbaşlı sesi yankılandı bo­
ğazda:

'Sen kimsin? Sesini alamamışım...’ dedi.
Memo, siteme sığınıp:

'Ben Memo değil miyim? Bu derede bahtını bah­
tına bağladığın, sevgisine ömür adadığın Memo’nu 
ne çabuk unutmuşsun ki, sesimi almazsın, Cemo?’ 
diye karşılık verdi. Lâkin sitemi Cemo’ya kâr etmedi:

'Yok,' dedi, 'Memo sen olamazsın! Bilirim ki, 
sevgisine ömür adadığım Memo, Dersim’de can ver­
miştir. Bir tamam öğrenmişim bunu. Şunca zaman­
dır yasını tutmuş, mumunu yakmış, ağıdını söylemiş, 
ağlamışım. Sende âşık yiğidime benzer bir yan gör­
mezim. Sırtında seyit kaftanı vardır. Şıh gibi, ağa 
gibi kasılıp dikilirsin atının üzerinde. Yavrumu doğ­
madan öldüren, obamı dağıtan ağadan bir farkın 
yoktur. Bense tüm beglerin, ağaların can düşmanı 
kesilmişim. Ben Memo’yum! dersin, lâkin değilsin! 
Ne sesin benzer ona, ne sıfatın! Memo olsan, yüzün­
de nakşım görünür, sesinden bu yerin dağı taşı can 
bulur, kurdu kuşu dem çekip uçuşurdu. Oysa ben 
gibi, onların da kılı kıpramamıştır. Yok hâşâ sen Me­
mo olamazsın!.. Memo’nun canına Dersim’de kıy- 
mışlardır.'

Memo, bu sözlerin altındakini sezip, Cemo’yu 
yola yatıracak son çareye başvurdu. Yavaştan ya­
vaştan yanık bir türkü tuturdu, âşıklığına güvenip, 
Cemo’yu kararından döndereceğini umdu. Lâkin tür-
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küsünden koylar eridiyse de, Cemo heç yumuşama­
dı.

O sırada, dağın tepesinde görünüp böğüren ya­
ban tekesine doğru koştu:

«Tekem, ceylânım!..» diye haykırarak hayvana 
erişti. Boynuna sarılıp gözlerinden öptü. Sonra hay­
vanla birlik yürüdüler. Cemo’nun Pir Sultandan ya­
kıştırıp okuduğu uzun hava boğazda yankılanırdı:

Şıhın ağanın zulmu kahn 
Perişan eder kulu hakiri 
Güldüre marabayı fakiri 
Hak inayet eyieye de bir gün.

t '''' " ‘

Hep toplana bir araya iller 
Köylüler, marabalar ve kullar 
Sürünüp ağlayan sefiller 
Divan kura da, şad ola bir gün.

Çeke sancağı götüre 
Marabalar tahta otura 
Şıhı, ağayı yola yatıra 
Sürüye davara sala bir gün.

Bu uzun hava bitmeden dağı aşıp gözden kay­
boldular.

Memo'nun üstünü başını yırtıp, dövündüğünü 
görende imdadına seğirttim. Bir yandan seyit kafta­
nını koparıp atar, bir yandan şıhlığa, ağalığa sövüp 
sayardı.

Yanına vardığımı duymadı. Şaşkındı yitikti, ye­
nikti. Atının başını dönderdim, direnmedi.
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Kılığı perişan olduğundan, Mutki pazarından bir 
köylü kaftanı aldık. Şerafettin dağlarında bizi bekle­
yen baskın katarına kavuştuk.

Halo. Kaymakam efendinin, kaçmak isteyende 
dağdan yuvarlanıp helak olduğunu bildirdi.

Ağaya şıha kulluğunun cezasını çekmiştir. Kul­
lara zulmedenin zulüm göreceğine gayri yürekten 
inanmışım.' dedi Memo. Halinden tüm şıhlara ağala­
ra düşman kesildiği sezilirdi.»

Cemşido, derin göğüs geçirip sözlerini söyle 
bağladı:

«Gayri baskın günlerinde olanları öğrendin Şıh 
Ana. N’ola, sorup eşeleyerek derdini tazeleme eri­
nin! Elbirliği edip geçmişi tez günde unutturak Me- 
mo’ya!.. Bir de şıhlara, ağalara dil uzadırsa hoş gö­
rek, kınamayak...»

Oysa bizim göz kulak olmamıza heç lüzum kal­
madı. Birbiri ardı sıra başımıza açılan belâlar, Me­
mo’nun geçmişi düşünmesine fırsat komadı. Sabır 
taşını yüreğime basıp birliğe, huzura erişmeği um­
duğum sıra, göklerden musibet yağdı.

18

O günlerde Ferhatlı uşağından okuntu mumu ci­
landa, avunur mu ola, deyip Memo’yu sünnet düğü­
nüne götürmek diledim. Sandıktan temiz bir kat se­
yit kaftanı çıkarıp karşısına dikildim:

. «Hele tozlu işlikleri soyunup, şunları giy ki, sün­
nete gidek, Ferhatlı uşağı şıhına küçük düşmeyek* 
Armağanımızı götürüp hatırını hoş edek!» dedim.

Memo, kaşının altından bakıp soludu:
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I

«Mezraa açıp toprağa arpa saçtıkları günde, 
kulları yüzüstü koyup düğünde eğlenmek yakışık a- 
lır mı? Canın konakta oturmaktan bezmişse mezraa- 
ya varıp, n’ola, sen de işe sarıl!..» dedi, kaftanı e- 
limden kapıp yere çaldı: «Bunu da yok et! Bir daha 
gözüm görmeye! Yoksul kulları soyup, kara ayıya 
dönderen zulümkârlara mı benzetmek meramın, yoğ­
sa sen de dayının seyit sopası altına mı düşürmçk 
istersin beni?»

Öyle zehirli konuşurdu ki, ağzımı açıp bir söz 
söylemeğe mecal bulamadım, isteğine uyup, seyit 
kaftanını yok ettim. Az sonra hayvanlara binip mez­
raa yoluna düzüldük. Nal seslerinin boğazdaki yan­
kısını dinleyerek bir süre, konuşmadan yol aldık.

Ansızın Memo gemlere asıldı:
«Baskın dönüşü halimde başkalık görüp şaştı­

ğını, meraktan için için yanıp kül olduğunu bilirim 
Senem! Derman bulamazım, deyi ürker, yaramı aç­
mağa cesaret edemezsin! Oysa korkulacak bir ya­
ram, berem yoktur. Huma kuşunun sırtından yedi 
kat yerin dibine düşmüşüm, günlerden beri kafamı 
taştan taşa çalmışım, yo! aramış, iz sürmüşüm, der­
dimizin dermanını sezmişim, başımıza ne gelmişse 
şıhtan, ağadan geldiğini görmüşüm. Babomu, ana­
cığımı dinamitle havaya uçurup beni öksüz koyan 
kim? Şıh Sait... Dayımı gölde boğdurup parasını 
gaspeden kim? Ak sakalından utanmaz namert bir 
şıh... Zozana'da bir mezraa halkını perişan eden,' 
savaş gazilerini kurşunlatıp, yüklü kancıklarının kar­
nını tekmeleyen kim? Sorikoğlu denen hunhar bir 
ağa... Beni senden ayıran, bileğime zincir vurduran,
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seni bedevilere satıp obandan, ocağından sürdüren 
kim? Şıh Persin denen harami. Zozana’da, Bitlis'te, 
Diyarıbekir’de, Urfa’da, Malatya’da, Dersim’de kul­
ların cümlesi, biz gibi, ağa zulmünden, Şıh-seyit soy­
gunundan helak olurlar. Ağalar şıhlar, biçareleri 
mezraada marabalığa, yatakta çobanlığa, düzde ta­
lana, soyguna sürerler. Cümlesinin alınteri helâl, ca­
nı helâl, ırzı helâl ağa uğruna... Sağmal inekten be­
reketlidir kullar: Öşür ondan, haraç ondan çırağ on­
dan, cer ondan sağılır. Öyleyken aç gezerler, çıplak 
gezerler, canı boğazında gezerler. Tartaklanır, kur­
şunlanır, yozarlar; tevekkül gösterip her zulme kat­
lanır, başı yerde gezerler. Hızır'dan, Ali'den başka 
şefaat kapısı bilmezler. Oysa ’gözleyi, gözleyi dört 
göz oldukları’ günün gelip kapıya dayandığını gör­
mezler. Pir Sultan çıksa da:

Kızılırmak gibi bendinden boşan,
Hama’dan, Mardin'den Sivas'a döşen!
Düldül eğerlendi, zülfikâr kuşan 
Ali'm, ne yatarsın, günlerin geldi?

deyi bağırsa yeridir.»
Erimin gözlerine bakardım, ışık tutuşurdu, dilin­

de turnalar ötüşürdü:

«Şükür ki. Pir Sultan'ın sırrına ermişim Senem. 
Gayri yolunu gözlediği uğruna dara asıldığı ş a h ’ ın 
kim olduğunu sezmişim. Geleceğini haber verdiği 
kurtarıcı, elbet ki fukara babosu Gazi Paşa’dır. Kul­
ları şıhın, ağanın zincirinden çözdürmeğe Mehdî ol­
muştur. Onları toprak sahibi, mal sahibi eder ki,
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Tarlatan adım adım çizili,
Rakibin elinden ciğer sızılı

kullar, yüreklenip doğrulalar, yalımlardan halâs bu- 
lalar. Kumandarım hak söylemiştir. Bana düşen 
Şah'ımın Dersim’e vali gönderdiği Paşa’ya can-u gö­
nülden hizmet etmek, Dersimli'ye halâs yolunu aç­
maktır. Sözde birlik davulunu çaldırıp kulları nahak 
yere azdıran şıhların, ağların, seyitlerin fitnesini boz­
durup, Dersimli’yi ezilmekten korumaktır. Bunun sır­
rını da Paşa kulağımıza söylemiş, yolu izi göstermiş­
tir: Toprağı sahibine vereceksin, kulları diriltip yü­
reklendirecek, birbirlerine kenetlendireceksin Başı­
na buyruk köylü vatandaş edeceksin! Eğer ki, beni 
erin bilir, hatırım sayarsan, bu işte benimle birlik yü­
rürsün! Yok, der de, karşı durursan, n’ola sazımı si­
lâhımı alıp obaları dolaşırım, dil döküp kulları uyar­
mağa yek başıma çalışırım.»

Cemo’nun ağa düşmanlığını dert edinip bu yola 
girmiş olsa da, Memo’yu heç bir vakit bunca yiğit, 
heç bir vakit kendime bunca yakın görmemişim. O 
ne istemiş ki, ben karşı durmuşum? Canım feda yo­
luna...

Sevinçten kanat açıp uçmayım, deyi ellerine sa­
rıldım. Gözümden mutluluk yaşı dökerek:

«Erim, yiğitim, aslanım; pirim, efendim, sulta­
nım! Sen ne dersen o olur. Elbet ki hak olan yerini 
bulur. Kimse ardından gelmese, ben izinden ayrılma­
zım, sözünden çıkmazım, uğruna canım feda ede­
rim...» dedim.

Böylece alın yazısını değiştirmeğe gücümüz ye­
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ter mi, yetmez mi, heç düşünmeden, hak yolundan 
yürümeğe, aşiret malının tümünü kullara bölüştür­
meğe, Dersimli fukarayı mülk sahibi etmeğe uğraşan 
Paşa’nın ardından gitmeğe her türlü fitneyi, hud'ayı 
bozmağa söz kestik. Bir var ki, felek andımıza yâr 
olmadı...
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1

GÜNLERDEN bir gün, erleri Ovacık pazarına 
Genger sakızı satmağa giden Zelho ile Gülzer, kuş­
luk vakti dibek taşında bulgur döver, gülüşüp baş 
sallayarak, türkü söylerlerdi:

Bazara kundura vekir 
Delâli hellican 
Şekre ki nev desmali 
Hazali yar yar can (*)

Birden türkü, hayvan kişnemeleri, nal sesleriyle 
kesildi. Gelenlerin kim olduğunu merak edip sekiye 
çıktım. Baktım ki, bir bölük cendermeyle efendiler 
gelirlerdi. Zelho ile gülzer, tokmakları bırakıp leçek- 
lerini uçurarak, kom'larına kaçarlardı.

«Hayırdır!..» deyip aşağıya indim. Cemşido, cen­
derme kulâhını görende gizlendiğinden, iki tüfekçiyi 
ardıma alarak, gelenlere karşı gittim. Ziyaretlerinin 
hayra olmadığı, sıfatlarından okunurdu. Hele yüzünü

(•) Pazardan kundura alayım 
Delâli hellican 
Şekeri mendile sarayım 
Hazali yar yar can.
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ilk kez gördüğüm gök gözlü cenderme onbaşısının 
bakışından garaz, zehir olup dökülürdü. Bu onbaşı­

nın zehiri yaktı bizi ya!..
Hoş-âmedi söyleyip kim olduklarını soranda:
«Vergi efendileriyik!» dedi başları, «Uşağınızın 

birikmiş yol-parası borcunu toplamağa gelmişik. 
Ağanız, muhtarınız ner’dedir?»

Yol parası neydi ki? Uşağımızdan böyle bir pa­
ra alındığını heç duymuşluğum yoğdu. Her hal, az­
bet ağası Huso bilirdi, yol parası'nın ne olduğunu.

«Ben aşiretin şıh anasıyım. Erim, muhtarla bir­
lik mezraaya gitmiştir, toprağa tohum saçan mara­
banın başındadırlar. Adam salıp çağırtayım. Siz şöy­
le buyurun, oturun! Kahve çay için, yorgunluk alın!» 
dedim.

Efendiler, kürsülere geçip oturdular.
Başları:
«N’ola şıh yenge, kullarına söyle de hayvanla­

rın torbalarına yem dolduralar! Dün sabahtan beri 
yol tepmişlerdir, açlıktan bacakları titrer biçarele­
rin.» dedi.

«Heç kasavet çekme, kurban! Hayvanlarınızında, 
sizin de karnınızı doyururuk!» karşılığını verdim.

Çay demleyip kahve pişiresiye, koşturduğum 
adamlar, Memo’yle Huso’yu bulup getirdiler.

Huso, erimi konuşturmadan, suratlarını karar­
tıp oturanlara:

«Hoş-âmedi efendiler, ola ki ziyaretiniz hayır 
içindir!» deyi yaltaklık etti. Lâkin efendilerin yüzü 
gülmezdi. Başları:
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«Hayır, şer Allahtan!.. Muhtar hanginiz?» diye 
sordu.

«Benim!» dedi Huso, «Buyruğunuz nedir?»
«Hökümatın alacağını tahsile gelmişiz obanı­

za...» dedi efendi. Azbet ağası yaltaklığı elden bırak­
madı :

«OsmanlI'nın aşiretimizden bir alacağı olduğu­
nu, tövbe bilmezik!.. Ne alacağıymış bu kurban?»

Efendi, kucağında tuttuğu tomarı gösterip:
«Bu kütükte kulların beş yıllık yol parası borcu 

olduğu yazılıdır. Beş yılda beş para ödenmemiştir.»
Huso. hep güleryüz gösterirdi:
«Yol parası nedir ki kurban? Tövbe bilmezim.»
Efendi celâllandı:
«Sen nasıl bir muhtarsın ki, yol parasını bilmez­

sin? Yol parası, yani ki, yol vergisi... Angarye kalk­
tığı günden beri her erkekten alınır. Dersim’de otu­
ranlar gâvur milleti midir ki, yol vergisi vermeyeler?»

«Neye gâvur milleti olak? Elhamdülillah hep 
müslümanık!» dedi azbet ağası Huso. «Bir var ki, 
canlardan yol vergisi alındığın ilkin senden duya­
rım. Böyle bir vergi Dersim’de şimdiyecek ağza alın­
mamıştır, kurban!»

Efendi kâğıtları karıştırdı sıra:
«’Duymamışık öğrenmemişik!, demekle bir kul­

dan bir kul, yakasını kanunun elinden kurtaramaz. 
Duymamışsanız, duyun! Öğrenmemişseniz öğrenin!» 
Silâh altındaki erlerle, ihtiyarlar müstesna, tüm er­
kekler yılda altı Osmanlı lirası yol vergisi öderler. 
Veremeyecek olan gider, oniki gün yollarda bede­
niyle çalışır.» dedi. Karıştırdığı kâğıtlardan aradığını
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bulup çıkardı: «Aha, aşiretinizden yol parası ödeye­
cek kulların esamisi... Ağası, marabası yüz oniki 
candır. Bunların beş yıllık vergi borcu tutarı üçbin 
üçyüz elli liradır.» diyerek kâğıdı Huso’nun eline tu­
tuşturdu : «Parayı nakten mi ödeyeceksiniz? Yoğsa 
bedenen çalışarak mı,» deyi sordu.

Azbet ağası Huso, kâğıtları geri çevirdi:
«Hele dur, kardaş!.. Konuşup anlaşmadan ne 

sokuşturursun kâğıdı elime? Bizim Osmanlıyle böy­
le bir vergi pazarlığımız yoktur. Fermanda yazılan 
öşür vermek, kamçur (*) vermek, bir de angaryada 
çalışmak, savaş açılanda orduya cebeli yollamaktır. 
Başkaca bir andımız yoktur. Yol vergisine pazarlık 
kesilmemiş ki, borcumuz ola...»

Efendi diklendi:
«Ne söylersin sen ihtiyar? Hangi fermandan 

söz açarsın, Gazi Paşa’nın padişah fermanlarını 
tüm bozduğunu bilmez misin, Yoğsa cumhuriyet za- 
gonlarını tanımazlıktan mı gelirsin? Silâh olundaki­
lerle ihtiyarlar müstesna, tüm erkeklerin yol vergisi 
ödeyeceklerini söylemişim sana. Cumhuriyet zagonu 
böyle buyurmuştur. Karşı gelmek kimin haddine? 
Siirt’lisi, Diyarıbekir’lisi, MalatyalIsı nasıl verirse, 
Dersim’lisi de öyle verecektir. Nasıl vermezsiniz? 
Görmez misiniz ki, dağlar yarılıp, sizin için geniş yol­
lar açılır, muhkem köprüler kurulur?»

Azbet ağası Huso:
«Bizim dağdan aşırılacak arabamız mı var, kur­

ban? Geniş yolları köprüleri biz ne’dek?» dedi; 
'O yollar Osmanlı için açılır’ demeğe getirdi.

(*) Kamçur: Hayvan vergisi 
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Efendi bir an duraladı:
«Hikmeti senden, benden sual olunmaz herhal! 

Bize düşen zagona itaat edip vergiyi zamanında öde­
mektir.» dedi, kâğıdı yeniden uzattı:

«Aha, borcunuz kalem kalem kütükte yazılı­
dır. Bir daha sorayım: Borcunuzu nakten mi ödeye­
ceksiniz? Yoğsa marabanız yolda mı çalışacaklar?»

O zamana dek tırnağını kemirerek konuşulanı 
dinleyen Memo, kâğıdı efendinin elinden alıp göz 
gezdirdi, sonra geri vererek:

«Angaryanın yerini yol vergisi almıştır, bilirik. 
Vergiyi ödemeyen angaryeye sürülür, bundan da 
haberimiz vardır. Lâkin Şıh Persin zamanında yıllar­
ca Ke... uşağı angaryadan baş kaldıramamıştır. Yol. 
köprü angaryasında da çalışmıştır. Öyleyken bu borç 
nerden çıkmıştır? Bunu anlamamışım...» diyende, 
efendi yıldırmak isteyen sert bakışlarını Memo’ya di­
kip :

«Sözünü tart ta konuş ağa! Hökümatın kütüğü­
ne dil mi uzadırsın? Verginizi ödeseniz borç yazılır 
mı idi kütüğe? Uşağınız angaryada çalışmışsa, borç­
ları ödendiğine makbuz da verilmiştir.. Var mıdır 
makbuzunuz? Varsa gösterin!» diyende birbirimize 
bakıştık.

Huso:
«Yoktur!» dedi.
Efendi, omuzlarını kaldırıp:
«Öyleyse kütükte gösterilmiş borcunuzu ödeye­

ceksiniz!» dedi.
Memo, terslenmenin hayırlı olmayacağını gö

rüp:
«Makbuzumuz olmadığından elbet ki borcumuzu 
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ödeyeciik. Lâkin üçbin üçyüz elli Osmanlı lirası, he­
men tedarik edilir bir para değildir. Bu dar zamanı­
mızda anca’ ağaların, seyislerin borcunu ödeyebilirik. 
Marabanın borcu için bize uzunca bir mühlet vere­
ceksin! Obayı soyguncu bir şıhın elinden yeni kurtar- 
mışık. Kom'unu, ağılını onarmışık. Ne azbet ağaların­
da, ne bizde para pul kalmamıştır...» dedi. Lâkin 
efendi mühlete yanaşmadı:

«Borcu ödeme mühleti çoktan gelmiş, geçmiştir. 
Beş yıldan beri Hozat Hususiye sandığına bir pul ya- 
tırılmamıştır. Maraba için ödenecek paranız yoğsa, 
devlet kolaylık göstermiştir. Varsın yolda, köprüde 
çalışıp borçlarını temizlesinler ağa!.. Her yılın borcu 
için beher can, çok değil, oniki gün çalışacaktır.» 
karşılığını verdi.

«Nasıl çok değil?» dedi Memo, «Beş yılın bor­
cunu temizlemeğe her birinin altmış gün çalışması 
gerekir. Önümüz kıştır. Maraba kışlık tedariki gör­
memiştir. Mezraayı sürüp ekmemiştir. Bu işleri yüz­
üstü koyup, köprüde, yolda çalışmağa giderlerse 
kış gelende açlıktan, soğuktan kırılırlar... Biz borç­
larının kefiliyik. Elbet ki, en kısa zamanda parayı 
tedarik edip Hozat Hususiye Sandığına yatırırık.»

Lâkin efendi meram anlamazdı. Koynundan tu­
rası, mühürlü olan bir kâğıt çıkarıp gösterdi:

«Elâziz kapısından ferman yazılmıştır. Para bu­
gün ödenmezse cenderme, esamisi yazılı marabayı 
toplayıp çalışmağa götürecektir.» dedi.

Memo, fermanı okuyanda dudağını kemirdi :
«Bu yaptığınız bir zulümdür, bir aşiret halkını 

perişan edeceksiniz.» dedi.

— 494 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Efendinin kılı kıpırdamadı:
«Şeriatın kestiği parmak acımaz! N'edek?» dedi. 

Kimlerin parasını ödeyeceğimizi sorup, adlarını kü­
tükten düştükten sonra, cenderme onbaşısına el 
etti. Gök gözlü onbaşı koşup, efendinin karşısına ef 
pençe dikildi. Efendi:

«Tursun onbaşı!» dedi, «Adları kütükte yazılr 
marabayı toplayacaksın! Kazma kürek alacaklar. 
Onları yol çavuşuna götürüp teslim edeceksin! Bir 
kul noksan olmayacak. Anlaşıldı mı?» buyurdu.

Onbaşı, kısılı dişleri arasından:
«Heç merak etme efendi!» dedi, «Elimizden bir 

küf kurtulmaz. Hastasını sağlamını bir tamam toplar, 
götürürük.» Bir an Memo'yle göz göze bakıştılar. 
Onbaşı tüfengini omuzundan indirip elinde tuttu.

Yaşları Huso'dan küçük iki azbet ağası ile yedi 
seyisin vergi makbuzlarını kesip, iki cendermeyi 
yanlarına alarak gittiler, meydan Tursun onbaşı'ya 
kaldı. Onbaşı, tüfengine dayanarak karşımıza dikildi. 
Elindeki kütükten, angaryaya gidecek olanların ad­
larını okudu. Vergi borcu çıkarılanların bağış topra­
ğından yer alanlar olduğunu görüp pek şaştık.

Tursun Onbaşı, okumasını bitirende yiyecek 
gibi yüzümüze baktı:

«Bu yüz oniki canı, kazmaları, kürekleriyle bir 
tamam isterim. Kaçan olursa, hesabını sizden sora­
rım, zararı size olur.» dedi.

Çaresiz mezraada çalışanlara haber salıp, ma­
rabayı alana topladık. Erlerin çağrıldığını duyan 
kancıklar, bebelerini sırtlayarak geldiler, alanı dol­
durdular. Yüzlerinin kanı çekilmiş, gözleri korkuyle
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açılmıştı.
Marabaların cümlesi hazır olanda ileri varıp 

dedim ki:
«Babolar, kardaşlar! Şimdi adları okunacak can­

ların birikmiş vergi borcu olduğunu, bugün gelen 
efendilerden öğrenmişim. Şıh Persin’in, namertlik 
edip verginizi vaktinde yatırmadığı anlaşılır. Bu se­
bebe, Hozat Hususiye Sandığı, borca karşılık yolda 
çalışmanıza hüküm kesmiş olduğundan, cenderme­
ler bu kardaşlarımızı götüreceklerdir. Tevekkül gös­
terip bu musibete katlanacaksınız! Elbet ki, erimle 
Hozat hökümat kapısına, olmazsa Elâziz'e varıp 
hakkınızı arayacıık. Hızır bizden şefaatini esirgemez 
inşaallah!»

Bu sözlerim üzerine kancıklar dövünmeğe baş­
ladılar. Onbaşı, avratlara görünüp onları susturdu :

«Çalışmağa gideceklerin esamisini okuyacağım. 
Adını duyan, şu ağacın dibinde toplanacak!» deyip, 
okumağa koyuldu. Adını duyan yığından ayrılıp ileri 
çıkanda, avradı, anası kendini yere atar, saçını yo­
lardı :

«Oy çileli başım oy! Ağı katılır gene aşıma, dün­
yada kalırım yek başıma! Erim gidende ben kimlere 
sığınayım?»

«Ananı eli böğründe koyup nerelere gidersin 
oğul! Benim halimi itler yemez. Kendimi dereye mi 
atayım, başımı taşa mı çalayım oğul!»

Tursun Onbaşı, okumasını bitirende, ağıda dur­
muş avratlara tekme sallayarak:

«Uluyup tepineceğinize varın erlerinize kazma 
kürek getirin!» deyi girişti, aralarına canavar girmiş
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sürü gibi dağıttı biçareleri.
Marabalar kazmayı, küreği azık torbasını sırtla­

yanda, Tursun Onbaşı, avratları, bebeleriyle helâl- 
taşmalarına fırsat vermeden, onları yola çıkardı. 
Lâkin kancıklar, bebeler ağlaşarak peşlerinden gitti­
ler. Sağdan soldan değirdip, erlerinin, babalarının, 
yavrularının boyunlarına sarılırlardı. Cendermeler 
dipçikle üzerlerine yürüyüp sille tokat, onları giden­
lerden uzak tutmağa çalışırlardı. Ağzı burnu kanama­
dan kancıklardan heç biri erinden çözülüp kopmazdı. 
Ne var ki, birer birer sürüden dökülüp ayrıldılar. 
Kazma kürekli maraba, Monzur gediğinde gözden si­
lindiler. Elimiz böğrümüzde kata kalmıştık. Yüreğimiz­
den kan giderdi. Kimsenin ağzını bıçak açmazdı. Me­
mo, cenderme dipçiğini kendi yemiş gibi ter döker, 
yumruğunu ısırırdı. Vergiyi ödeyemeyip onca maraba­
yı cenderme zulmü altına düşürdüğüne bin lânet okur­
du.

Azbet ağası Huso, durmaz sakalını sıvazlardı. 
Besbelli başımıza açılan bu belânın kimden geldiğini 
düşünürdü.

İlkin Navruz Ağa sessizliği bozdu :
«Boşuna sakalını yolup durma Huso!» dedi, 

«Bu ne Yezidin taşıdır, ne şeytanın işidir. N’ettirmişse 
Paşa ettirmiştir. Kaşıkla verdiğin' sapıyle küstürmüş­
tür. Öyle olmasa cenderme, salt bağış toprağı dağı­
tılmış marabamızı toplamazdı.»

Azbet Ağası Huso, başını sallayıp:
«Doğrusun, niyetinin ne olduğu şimdiden belli ol­

muştur. İğvasına kapıldığımıza daha çoook pişman

F.: 32 — 497 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



oluruk, deyi korkarım.» diyerek Memo’ya söz değdir­
di.

Canı üzgün olan Memo’nun, bu sözlere, kaşları 
hançer oldu çatıldı:

«Bunda Paşa’nın sun’u taksiri olmadığını yüre­
ğim gibi bilirim.» dedi, «Eğer ki. Paşa marabamızın 
yolda çalışmasını istese obaya dönmelerine ruhsat 
verip ferman yazdırmazdı. Bu belâ ondan gelme­
miştir. Gelmişse ester kervancısından, maraba 
cambazından gelmiştir. Fendiyle Paşa’ya da söz 
getirir namertler.»

Lâkin pazardan dönen Halo ile Zaro, cender­
melerin komşu aşiretlerden de yol borcuna mara­
ba topladıklarını duyuranda, suçu kimden bilece­
ğimizi tüm şaşırdık.

«Ola ki, işin altında iş vardır, herhal yakında 
kokusu çıkar!» dedi azbet ağası Huso.

«En iyisi,» dedi Memo, «Hozat Hususiyesine 
varıp, bir ayak önce işin aslını sormalı, öğrenme- 
liyik. Haklıyı haksızdan ayırmalıyık ki, tutacağı­
mız yolu, yordamı bilek!»

2
Memo'nun öğüdünü uygun gördük.
Erim, hemen yola çıkılmasını isterdi. Lâkin azbet 

ağası Huso, boş kemerle hökümat kapısına varma­
nın fayda vermeyeceğini ileri sürüp, bizi alakoydu, 
kendi Demen Şıhı Cebrail’den borç para istemeğe 
gitti.

Ne var ki oradan eli boş döndü. Canı üzgün, yü­
zü asıktı:

«Gidişim kötü zamana rastlamıştır, Şıh Ana! Da­
yın, Demen uşağına konuk gelmiştir. Onun yanında
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istemeğe cesaret bulamamışım. Dönmüş geri gel­
mişim.» deyi özür söyledi. Oysa olup bitenler çok 
başkaymış. Sonradan öğrenmişim ki, Huso Emmi, 
başımıza geleni duyurup, Hozat Hususiyesinden. 
azbetimiz marabasına çıkarılan vergi borcunu öde­
meğe, Demen Şıhından, senet karşılığı, dörtbin Os­
manlI lirası ödünç almış. Döneceği sıra Raşo Da­
yım:

«Hele çayımızı içek, birlikte yola çıkarık!» de­
miş. Huso Emmi heç bir şeyden kuşkulanmadan, 
Raşo Dayımı beklemiş. Çayları içip birlikte kalkmış­
lar. Huso Emmi:

«Bu eyiliğini heç unutmazık!» diyerek Demen 
Şıhına şükran söylemiş. Helâllaşıp ayrılmışlar.

Yolda bir süre şurdan burdan konuşmuşlar. 
Sarp dere içine girende, birden seyit dayım, atının 
başını çevirip Huso’nun yolunu kesmiş, karşısına 
dikilmiş:

«Hele, koynundaki keseyi çıkar gel, Huso A- 
ğa! Bana olan cer borcunuz, haraç borcunuz du­
rurken, OsmanlI’ya vergi ödemenize iznim yoktur!» 
demiş.

Huso Emmi, şaşırıp:
«Sana nerden böyle bir borcumuz ola, kurban? 

Ne sen şıhlık postumuza oturmuşsun, ne biz kul­
luğuna biat vermişik?» diyecek olmuş. Dayım göz­
lerini açmış:

«Şıhlık postunuza ben oturmamışsam, Şıh Per­
sin’i oturtmuşum ve de uşağınıza biat verdirmişim. 
Şıh Persin’in, azbetim Akabalı uşağının ağası oldu­
ğunu, bana haraç verdiğini unutmamışsındır herhal. 
Onun şıhlığı zamanında Ke.. uşağının ödenmemiş
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cer borcu, haraç borcu vardır. İşte bu alacağı iste­
rim sizden.» demiş. Huso Emmi, Raşo Dayımdan 
böyle bir haramilik ummadığından n’edeceğini, ne 
söyleyeceğini bilememiş:

«Şıh Persin rahat döşeğinde ölmemiş ki, az­
bet ağalığını öne sürüp böyle bir hakka talip olur­
sun, kurban? Darağacına çekilip mülkü müsadere 
olunmuş bir şıhın -kitap kavlince- günahının sevabı­
nın, borcunun alacağının hesabı mahşer’de sorula­
cağını bilmez misin?» karşılığını verende, dayım, 
ağzı köpürerek bağırmış:

«Şıh Ananızın nankör eri, cer hakkımı verme­
ye, deyi Paşa’nın ardına sığınıp, sırtına giydirdiğim 
seyitlik hil'atini soyunur; sen, tanrının kelâmına sa­
rılıp, alacağımı öbür dünyaya ertelemeğe gayret 
gösterirsin! Ule siz Ke... uşağı ne milletsiniz ki, 
kendinizde Dersim’in en hatırlı şıhına karşı gelmeğe 
cesaret bulursunuz? Bu saygısızlık yetsin gayri! Se­
yitlik onurumu bir uşağa çiğnetmemişim şimdiye 
Dersim'de, uşağınıza da çiğnetmezim. Kız kardaşım 
kızıdır, deyi Senem’in hatırın’ saydığıma pişman et­
mişsinizdir beni. Sustuğumu yılgınlığıma verip ba­
şıma çıkmışsınızdır. Öğüdümü dinlemeyip, Şıh Per­
sin’den oğluma kalan toprağı kom’u marabanıza bö- 
lüştürmüşsünüzdür. Lâkin bunu sizin yanınıza ko- 
mazım. Elbet ki, zamanı gelende mülkümü söküp 
elinizden alırım, azbetiniz marabasını haracıma 
muhkem bağlarım.» demiş, karşılık söylemesine fır­
sat bırakmadan, adamlarına işaret verip, Huso’nun 
kollarını tutturmuş, para kesesini zorla koynundan 
söküp almış. Gitmeden:

«Yarına Şıh Persin’in sürüsünden mires hak- 
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kimi, bir de Zozana ganimetinden payımı almağa 
adam yollayacağım. Üçyüz koyun, otuz sığır, bir 
o kadar ester göndermezseniz, siz düşünün! Her 
belâyı üstünüze sardırırım.» diye tehdit savurmuş, 
sonra hayvanın başını dönderip karnını topukla­
yarak uzaklaşmış, gitmiş.

Biçare Huso, kala kalmış...
Devrisi gün, ağaların, kulların olanca parası­

nı kemerimize sarıp, Haloyu, Zaro’yu da yanımı­
za alarak, yola çıktık. Hozat’a varanda doğruca 
Hususiye kapısına gittik.

Eşikten adımımızı atanda, içerden efendinin 
bizden önce şikâyete gelmiş bir şıha avaz avaz ba­
ğırdığını duyduk:

«Şimdiye dek yol parası vermemişseniz suç 
işlemişsiniz, vergi kaçırmışsınız. Bundan böyle heç 
kimseye göz yumulmayacaktır. Hökümattan ferman 
yazılmıştır. Efendiler, oba oba dolaşıp canların sa­
yımını yapacak, künyesini kütüğe düşürecektir. Se­
nin aşiretinden şimdilik, eskeriye şubesinde kaydı 
olanları borçlandırmışız. Gelen yaza, tüm maraban­
dan yol vergisi alınacaktır.»

Bunu duyanda aşiretimizden yol parası borcu 
çıkarılanların esamesini tapu efendilerinden almış 
olacaklarını düşündük.

Memo, kolumuzdan tuttu:
«Yürüyün, gidek! Burda yapılacak iş yoktur. Bo­

şuna efendinin karşısına dikilip, azar işitmeyek!..» 
dedi.

Hususiye kapısından çıktığımız sıra, Cender­
me Ali'yle burun buruna geldik. Aşiretimize yakınlı­
ğı sebebiyle iftiraya uğrayıp Nazimiye Karakolun­
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dan gideli görüşmediklerinden, Halo ile sarmaşıp 
dil döktüler, hasret dindirdiler. Sözün arasında Cen­
derme Ali:

«Rüşvetçi olmadığımız bilindi. Komutanlar, 
bühtana uğradığımızı anlayıp, geçen ay bizi bura 
karakoluna verdiler.» dedi.

Cenderme Ali, Memo'yu seçende, Halo’yu bı­
rakıp ona sarıldı. Bizi bir arada gördüğüne ziyade­
siyle sevinip, buluşmamıza kaside söyledi:

«Yörün bize gidek, iki lokma aş yiyek! Sizi ka­
vuşmuş görüp benim biçare kanayaklı da sevine, 
kederden soyunup dirile!» dedi.

Bunun üzerine Memo:
«Sağ ol kardaş! Aşını yemiş kadar olduk. Bi­

ze izin ver de durmadan Eleziz'e geçek, işimizin 
düğümünü çözebilir miyik, bir görek!» diye karşı­
lık verdi.

Cenderme Ali, o vakit ayılıp, çıktığımız kapıyı 
farketti:

«Hayır ola? Hususiye efendilerine bir işiniz mi 
düşmüştür?» deyi sordu. Memo, başını salladı:

«Sorma kardaş! Böyleyken böyle...» diyerek 
cenderme onbaşısının marabayı dipçikle toplayıp 
götürmesinden yakındı:

«İşin aslını öğrenmeğe, derdimize bir çare 
bulmağa gelmişik. Heç yoğsa borcumuza mühlet 
dileyip marabayı angaryadan kurtarak, deyi Hu­
susiye kapısına varmışık. Lâkin efendinin avazın­
dan, tekdirinden yılıp karşısına çıkamamışık.» dedi.

Cenderme Ali, Tursun Onbaşıyı yakından bi­
lirmiş:
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«Haraminin gözüdür. Para hatırına etmeye­
ceği yoktur. Heç bir karakolda üç aydan fazla tu­
tulmamıştır. Karakolunuzun onbaşısı olmasına üzül­
müşüm. Hızır yardımcınız ola!» diyerek gök gözlü 
onbaşının ne mal olduğuna söz değdirdikten sonra: 
«Yörün, vergi işinden anlayan bir tanışıma götüre­
yim sizi! Derdinize derman olursa, Veysel Efendi 
olur.» dedi, bizi ardına katıp götürdü.

Veysel Efendi, zayıf, kuru bir adamdı. Burnu­
nun ucunda duran gözlüğünün üstünden bakar­
dı.

Cenderme, Ali, bizi hısımı bildirip derdimizi or­
taya dökende, efendi gözlüğünü alnına kaldırıp:

«Doğrudur!» dedi «Borcunu ödemeyen yol ver­
gisi mükelleflerinin toplanmasına Elâziz Paşası’n- 
dan ferman gelmiştir. Dersim’de iş tutan müteahhit­
ler, çalıştıracak adam bulmakta güçlük çektikle­
rinden yakınarak bu ruhsatı koparmışlardır. Bir var 
ki...

Veysel Efendi duralayıp:
«... anlatacaklarımı benden duymamış olacak­

sınız. Namus sözü vermezseniz konuşmazım!» di­
yende:

«Tövbe, heç bir kula söylemezik!» diye ant 
verdik.

Bunun üzerine Veysel Efendi dedi ki:
«Nafia’nın ruhsatı müteahhitlere angarye ka­

pısını açmıştır. Hususiye efendileri, müteahhide 
teslim edecekleri her can başına iki lira alacakla­
rından, adı hökümat kütüklerinde kayda geçmiş 
kulların defterini yapıp cendermeyle oba oba do­
laşır maraba devşirirler. Her cana üç yıllık, beş
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yıllık vergi borcu gösterirler ki, şıhları ağalan pa­
rayı çok görüp ödemeyeler, kulları angaryeye yol- 
layalar. Onlar da kese kese altın toplayalar.»

Memo’nun gözleri açılmıştı:

«Vay namertler! Demek keselerini doldurmak 
için biçare marabayı dipçik altına düşürürler, be­
beye kancığa kanlı gözyaşı döktürürler? Meğer ki. 
yol parasını vesile edip, efendiyi, cendermeyi üzeri­
mize salan, aşiret halkını dipçik altına düşüren mü­
teahhit denilen o maraba cambazlarıymış! Zozana'- 
da hökümat efendileri Sorikoğlu’nun zulmüne âlet 
olur, burada müteahhide hizmet eden gene hökü­
mat efendileridir. Ule bu ne iştir? Kemal Paşa’nın 
hökümatı, ağa’nın beg’in hökümatı mıdır? Ule bu 
fukara kulların taksiratı nedir ki, şıhı ağası, begi 
efendisi onların sırtından geçinir?» deyi bağıranda 
Veysel Efendi gözlüğü üzerinden bakıp karşılık ver­
di:

«Bura Dersim’dir kardaş! Dersim’in kaderi böy­
le yazılmıştır: Keçi’yi ayı, kuzu’yu zırnavın, pilici til­
ki yapar. Marabayı da şıhı, ağası, seyidi, efendisi 
soyar.»

Memo, Dersim’in kaderine lânet yağdırıp bir sü­
re ağzına geleni söyledikten sonra :

«Biz şimdi nedek, marabamızı bu canavarla­
rın elinden nasıl kurtarak?» deyi sordu.

«Burda sizi arkalayacak bir efendi bulmanız 
müşküldür. Kimin karşısına varsanız, itilir kakılır­
sınız. Bu düğüm anca’ Elaziz kapısında çözülür. Ha­
tırlı birini bulup borcunuza Paşa kapısından tecil 
çıkarırsanız, marabanızı angaryeden toplar, götü­
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rürsünüz. Ve illâ borcu ödemekten başko çare yok­
tur.» dedi Veysel Efendi.

Bunun üzerine Memo. toparlandı:
«Kalkın Elâziz’e gidek! Kumandanınızı bulak! 

Elbet ki, şıhın, ağanın, efendinin, begin akbabalar 
gibi üzerimize üşüşmesine, sahipsiz mal sayıp ma­
rabamızı uşağımızı bölüşmesine göz yummayacak, 
elimizden tutacaktır.» dedi.

Dönüşte konuk kalacağımıza söz kesip cen­
derme Ali’nin elinden kurtulduk.

3

Çe fayda ki, kışla nizamiye kapısında, elimiz 
böğrümüzde kaldık.

Kumandan aradığımızı duyanda nöbetçi ters 
ters yüzümüze baktı:

«Yirmi gündür burada yoktur. Kumandarlık kur­
suna çağrılmıştır. Ne vak't döneceğini bilmezim.» 
dedi, sırtını döndü.

Başımıza kaynar su dökülse böyle helâk ol­
mazdık. Ayağımızı sürüyerek geri geri çekildik.

«Şimdi n’edeciik, kimden imdat dileyeciik?» di­
ye dövünerek Memo’nun kanadı altına sokuldum. 
«Acep, Paşa’nın katına çıkak, desez bırakırlar mı? 
Marabamıza toprak bağışlayan Paşa’mız, ola ki, bu 
kez de ellerinden tuta!..»

Memo, kararsız omzunu kaldırdı:
«Eyi söylersin a, önümüze biri düşmeden, bizi 

Paşa’nın katına bırakmazlar. Günde yüz kişiye me­
ram anlatan yaveri de bizi çoktan unutmuştur.» dedi.

O anda abukat Nusrat Beg düştü hatırıma:
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«Öyleyse abukat Nusrat Beg’e varak, bizi Pa- 
•şa’yle buluşturması için yakarak. Her akşam mah- 
felde biraradalarmış, bir yidikleri ayrı gidermiş. Vak­
tinde böyle söylemişti, hatırlamış mısın?» dedim.

Memo’nun yüzü aydınlandı:
«Bunu eyi akıl ettin Senem! Abukat Nusrat 

Beg, her hal önümüze düşer.» dedi.
Tam bu sıra bir subay karşımıza dikildi:

«Ooo!.. Memo Ağa, burada işin nedir, kışlada 
beni mi aramışsın?» dedi. Sesinden Memo’yle eğ­
lendiği sezilirdi. Subayın yüzünü görmüşlüğümüz 
vardı, lâkin kim olduğunu birden seçemedik. Şa­
şırıp konuşmadığımızı görende subay:

«Eğer ki, ettiğinden pişmanlık getirip şefaat 
dilemeğe gelmişsen, geç kalmışsın tatar ağası!.. 
Biz marabayı angaryede çalıştırmanın çaresini bul- 
muşuk. Sen ayağına gelen kısmeti teptiğinle kal! 
Kulların argaryede kazma salladıkça sana bin bed­
dua yağdırsalar yeridir.» dedi, burnumuza gülüp yü­
rüdü, kışla kapısından içeri girdi.

O zaman subayın, obamıza müteahhitle birlik 
gelen, ester kervancısı olduğunu bildik, umudumu­
zu tüm yitirdik. Vergi borcuna karşılık marabanın 
angaryede çalıştırılmasına Paşa’dan ruhsatı ester 
kervancısı koparmışsa, ne’debilirdik? Paşanın hu­
zuruna varıp şefaat dilemekten ne hayır umabilir- 
dik?

Gene de abukatın kapısını çalmadan edeme­
dik.

Abukat Nusret Beg, bize kardaş yakınlığı gös­
terdi:
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«Pek tasalı bir halınız vardır, başınıza olma­
dık bir iş mi açılmıştır?» deyi sordu. Tutunacak 
bir dal bulmuş gibi ellerine sarıldık, içimizi dök­
tük. Müteahhitle Hususiye efendilerinin ettikleri­
ni dile getirdik:

«Yol parası borcuna, Paşa’nın toprak bağışla­
dığı kullar toplanıp angaryeye götürülmüştür. Mez­
raaya tohum saçılmamış, kışlık hazırlığı görülme­
miştir. Tujik'in, Monzur’un, kışı daha kaç gün gö­
ğüsleyip Dersim’e sokmayacağı bilinmez. Kış ba­
sanda uşağımızın malı, dölü kırılacaktır. Vergi işin­
den anlayan bir efendi bize yol göstermiştir. Paşa 
kapısından ferman alıp borcu geri bıraktıranda, ma­
rabamızı angaryadan kurtaracağımızı öğütlemiştir. 
Bu sebeple Kumandar’dan şefaat dilemeğe gelmi- 
şik. Lâkin kursa çağrıldığını, yirmi gündür burda ol­
madığını öğrenip naçar kalmışık. Şeherde senden 
başka bir tanışımız yoktur. Ne olursa senden olur 
begim. Kumandar’ın has kardaşından ileri olduğu­
nu bilirik. N’ola gel onun yokluğunu bize duyurma! 
Önümüze düşüp bizi Paşa konağına götür ki, müteah­
hidin, Hususiye efendisinin ettiklerini Paşa’mıza bil- 
direk, biçare marabamıza şefaatini dileyek! Der­
sim’in hayrına çalışan Paşa babomuz, elbet ki bu 
haramiliğe göz yummayacaktır, vergi borcunun ge­
ri bırakılmasına ferman çıkaracaktır.» dedik.

Avukatın kaşları çatılmışti:
«Ne yazık ki, sizi Paşayla görüştüremezim. Pa­

şa da on gün önce Ankara’ya gitmiştir. Büyük Mev- 
lis Encümeninde toprak zagonu görüşülürken fikri­
ni alacaklardır.» deyip dertli dertli için döktü:

«Demek ki haramiler, kumandarın, Paşa’nın
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yokluğundan faydalanıp bu ruhsatı çıkarmışlardır. 
‘Dersimli kulların vergi yükünü azaltacaksınız! deyf 
ferman buyuran Paşa burda olsa, heç şüphe yok, 
yol vergisi borcu çıkarıp marabayı angaryeye top­
lamalarına izin vermezdi. Şu sıra Kumandar’ı da 
buradan çekmeleri heç iyi olmamıştır. Kumandar, 
Paşa'nın mutemet adamı idi, akıl danışanı idi. Yiğit 
kumandar, madrabazların Paşa’yı yanıltmalarına fır­
sat vermezdi. Tedbiri, öğüdü ile tüm kötülerin oyu­
nunu bozardı. O gidende Paşa, yardımcısız kalmış­
tır. Çıkacak toprak zagonundan tedirgin düzün 
olanca ağası, begi el ele verende, bir Paşa, onca 
haraminin hakkından nasıl gele? Toprağın ellerin­
den alınıp kullara dağıdılacağını öğrendikleri gün­
den beri, bu ağaların beglerin gözüne uyku girmez. 
Toprak zagonunu çıkarmamağa, çıkanda işlemez 
hale koymağa bin bir çare düşünürler, tedbir alırlar. 
Bu sebebe, el altından Dersim şıhlarını, ağalarını 
zagona karşı kışkırtırlar: ‘Bu zagon sizi ormansız, 
yataksız, malsız kulsuz komak için çıkarılır.' deyi 
korkuturlar, sancak açmağa zorlarlar. Beri yandan 
Paşa’ya, hâkümata dilekçe üstüne dilekçe yağdırıp, 
Dersim eşkiyasından bizarlık getirirler, Demen, Hay­
daran, Abbaslı uşağının tedibini isterler. Paşa’nın 
çevresindekileri, cenderme komutanlarını para hatı­
rına yola yatırıp Paşa’yı Dersim’e leşker sürmeğe 
zorladırlar.

Müteahhitlerin yol vergisi borcuna kulları top- 
ladıp angaryeye sürmesi de, aşiretleri cenderme zul­
mü altına düşürmesi de, sabırlarını taşırıp Dersimli- 
leri isyankârlığa kaldırmak içindir. Eğer ki bunu ba­
şarırlarsa, bir yandan toprak zagonunu işlemez ha-
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1e koyacaklar bir yandan da, Dersimliyi Osmanlıya 
kırdırarak, Şıh Saitli ayaklanmasına katılmamaları­
nın öcünü onlardan almış olacaklar.»

Abukatın sözleri gözümüzdeki perdeyi kaldırır­
dı. Dört bir yanımızı sarmış canavar sürüsünü apa­
çık görürdük; n’edeceğimizi bilemez, birbirimize so­
kulurduk.

Abukat konuşanda, işlerin daha da sarpa sa­
racağını öğrenip helâk olduk;

«Korkarım ki,» derdi abukat, «Seyit Raşo, ha­
ramilerin kazdığı çukura düşecektir. Şu sıra Kürt 
Paşası'nın Bağdad'ı ele geçirmesi, Irak'ta Kürt 
hökümatı kurması, Dersimi ayaklanmağa zorlayan­
ların ekmeğine yağ sürmüştür. Bundan böyle Seyit 
Raşo'yu azdırmaları güç olmayacaktır. Seyit Raşo'- 
nun şimdiden, Kürt Paşası'nın adamlariyle gizli gizli 
buluştuğu duyulmuştur. Size düşen, eteğine asılıp. 
Seyit Raşo’yu rahat durmağa zorlamaktır. Eğer ki 
Dersimli şıhlar birleşir de, sancağı altında toplan­
mayacağınızı Seyit Raşo’ya duyurusanız, tek başına 
bu çılgınlığa kalkışamaz, beglerin ağaların çevirmek 
istedikleri oyun da bozulur.»

Sözünü bağlayanda Memo, abukata şükranını 
söyledi:

«Dersim’in başında dönen oyunu görmüş, boy­
numuza borç olanı bir tamam öğrenmişik. Hızır yar­
dımını esirgemezse, elbet ki aşiretlerin nahak yere 
kırılmasına fırsat bırakmazık, oba oba dolaşıp kul­
ları, edeleri uyarmağa çalışırık. Bir var ki, ilkin cen- 
-dermenin toplayıp yola, köprüye sürdüğü marabayı 
ellerinden kurtarmalıyık. Sonra da Tursun Onbaşı
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gibi zulümkâr karakol çavuşlarının Dersirp'den uzak­
laştırılmalarına çalışmalıyık. Bunu yapamazsak, ken­
di uşağımızı bile öğüdümüze inandırıp ardımızdan 
götüremezik. Cenderme zulmundan yılıp, bi kusur 
kullar, ağaların seyitlerin iğvasına kapılıp tuzağa 
düşerler, isyankâr olurlar.»

Abukat, Memo’ya hak verdi:
«Doğrusun!» dedi. «Müteahhitlerin ağaların çe­

virdiği fitne bozulmalı, marabalar angaryeden kurta­
rılmalıdır. Paşa dönmeden ruhsatı geri aldıramaz- 
sak da, angaryeye sürülen marabanıza Hususiye 
müdüründen şefaat dilerik. Ola ki, hatırımızı sayıp 
sizin için bir kolaylık gösterir. Hele kâğıt yazayım 
da, varıp efendiye bir danışın I» dedi. Bir kâğıt çe­
kip yazdı, zarflayıp elimize verdi:

«Hususiye müdürüne, işinizi benim işim bil 
dirip, çare bulmasına iltimasın istemişim. Herhal ka- 
yıracaktır sizi.» dedi. Kâtibini çağırıp, bizi ona ema­
net etti.

4

Hususiye Müdürü, saçına kır düşmüş, burnu- 
lo’yla Zaro’yu dışarda koyup huzura çıktık.

Hususiye Müdürünün kapısına varanda, Ha- 
nun ucunda çıban nişanı bulunan, asık suratlı bir 
efendiydi. Lâkin abukatın selâmını bildirip mektu­
bu verende, kaşlarının arası açıldı, oturmamız için 
yer gösterdi.

Mektubu okuyup bitirende kâtibe dönüp:
«Abukat Nusrat Bege selâm et! Yüreğini fe-
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rah tutsun. Hatırı için bir kolaylık düşüneciik!» dedr 
de, yüreğimize ferahlık geldi.

Kâtip eğilip çıkanda. Hususiye Müdürü:
«Paşa’nın, Kumandar’ın saydığı bir ağaya hiz­

met etmek boynuma borçtur Memo Ağa!» dedi, «Ho­
zat Hususiyesi’nin çıkardığı borç ne kadardır, bilir - 
misin?»

«Beli!..» dedi Memo, «Beş yılın borcu üçbin üç­
yüz elli liradır. Üçyüzünü ödemişik, üçbin elli lira bor­
cumuz kalmıştır.»

Hususiye Müdürü, bıyığını yoldu:
«Eski şıhınız, vergi borcunu zamanında öde­

mez, giden tahsildarı boş dönderirdi. Hozat Husu- 
siyesi şerrinden bizardı. Demek ki, borç bunca bi­
rikmiş. Üçbin küsur Osmanlı liresi kolay ödenir bir 
para değildir.» deyip elini çenesine vurarak düşün­
dü:

«Ne var ki, borcun tümünü bıraktırmağa da 
gücümüz yetmez. Zagon elimizi kolumuzu bağla­
mıştır. Heç olmazsa bir yılın borcu yani ki, altıyüz 
lira ödenecek, Memo Ağa! Başka çaresi yoktur.»

Memo’nun alnında ter boşandı:
«Tüm paramızı obanın onarılmasına harcamı- 

şık begim. Elde avuçta kalmamıştır. Altmış, yet­
miş Osmanlı lirasından başka paramız yoktur. Efen­
dilerden ödemeye mühlet istemişik, rıza gösterme­
mişlerdir. Gösterseler mal satıp para tedarikine çalı­
şırdık. Mal dediğin 'ha!' deyince satılmaz ki...»

Hususiye Müdürü, gene bıyığın’ yoldu:
«Malınıza karşılık, bir yılın vergisini kapata­

cak para bulsam, alır mısınız?» deyi sordu.
Memo, bana baktı.
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«Elbet alırık, kurban!» dedim, «Marabamızı an­
garyeden kurtarak da, isterse ikiyüz koyun getsin!»

Hususiye Müdürünün gözleri aydınlandı:
«Öyleyse kasavet çekmeyin derdinize derman 

buluruk! Yör’ün gidek! Hacı Mustafa'dan lâzım olan 
parayı alırık! Elbet hatırım' kırmaz!» dedi.

Kalktı. Biz de ardından yürüdük.

5

Hacı Mustafa, aş kazanından kapı kilidine, es­
ter boncuğundan çift demirine dek her çeşit mal 
bulunan bir dükkânın bölmesinde, halı üzerinde 
otururdu. Elindeki sarı teşbihini şakırdatır, duda­
ğından Tanrı kelâmı dökülürdü.

Hususiye Müdürü, Hacı Mustafa'ya bizi Pa- 
şa’nın mutemet adamı bildirip, mal karşılığı borç 
para almağa geldiğimizi duyurdu.

«Memo Ağa’nın borcuna ben kefil olurum!» de­
di.

Hacı Mustafa, hizmetkârına kürsü getirdip bizi 
karşısına oturttu, çay söyledi, hatır sordu, sonra Hu­
susiye Müdürüne dönüp:

«Müdür Begim!» dedi, «Seyit Raşo’nun, Hay- 
daran uşağının azacağı söylendiği şu sıra Dersim 
Ağasına borç para verilecek zaman değildir. N’et- 
sek, ne işlesek? İstedikleri para çok olmasa Allah 
vere de!..»

Hususiye Müdürü:
«Çok değil Hacı Mustafa, sekizyüz Osmanlı li- 

resi isterler..,» dedi.
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Hacı Mustafa, teşbihini hızlandırarak şakırdat­
tı:

«Az da değilmiş, begim!» dedi.
Hususiye Müdürü, Hacı Mustafa'yı kınadı:

«Ayıp ettin, Hacı Mustafa!» dedi, «Koskoca Ke.. 
uşağı Şıhının elli lire borç isteyeceğini mi sandın? 
Sekizyüz lira anca' hacetlerini görür. Hususiye san­
dığına borçlanmışlardır.»

Hacı Mustafa, Hususiye Müdürüne karşılık 
vermedi. Teşbihini dönderip bizi eyice süzdü:

«Kaç koyununuz var?» deyi sordu.
Karşılığı ben verip:
«Bin beşyüz, ikibin olmalı Hacı Ağa!» dedim.
Hacı Mustafa, bir süre teşbih dönderip yere 

baktı, bir hesap kurduğu görülürdü. Sonunda başı­
nı kaldırıp:

«Baka ağa!» dedi, «Müdür Begin hatırını sa­
yıp, istediğin parayı bir tamam vereceğim sana. 
Lâkin paranın karşılığında koyun istemezim. Sa­
tılmağa panayırlara, sürü sürü davar iner şu sıra.. 
Koyunların bir alıcısı yoktur. Satılan da yok baha­
sına gider. Ne sen ziyana gir, ne ben gireyim. Bu 
sebebe borcunu gelen baharın kuzularıyla ödemen 
münasip olur...»

İyice ferahlayan Memo, terini yağlığıyle kuru­
layarak:

«Nasıl dilersen öyle olsun Hacı Ağa!» dedi.
Hacı Mustafa, Memo’nun elini, eline aldı; pa­

zarlık kesmeğe salladı:
«Kaçtan hesap göreciik kurban?» deyi sordu.
«Sen bilirsin Hacı Ağa’m» dedi Memo.
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«Ahsuata’da pazarlık karşılıklı kesilir... De 
baka'm Memo Ağa!»

«Ben şimdiye heç kuzu satmamışım, ne iste­
yeceğimi bilemezim» dedi Memo.

«Bu yılın kuzuları dört lire ile altı lire arasında 
satılmıştır, Memo Ağa... Biz hesabı üç üreden gör­
sek, iyi mi?»

Bu pazarlığa Memo’nun aklı yatmadı:
«Ne sebebe bunca düşünürsün kuzuların değe­

rini ağa?» deyi sordu.
Hacı Mustafa, gözlerini açıp:
«Ne sebebe olacak kurban?» dedi, «Ahsuata’nın 

gereği budur. Anasının karnında satılan kuzu her 
vakit ucuza gider. Şu sıra başkası bir buçuğa da 
versen almaz. Ben müdür begin hatırını sayıp üç 
üreden pazarlık kesmişim. Nasıl, razı mısınız?»

Hususiye Müdürü, bizden önce davranıp:
«Eysik olma Hacı Mustafa! Ağayı kayırdığına 

pek sevindim. Başkası olsa üste faiz de alırdı.» de­
diğinden:

«Razı değilik!» diyemedik. «Madem ahsuata’nın 
gereği böyleymiş, n’edek, varsın üç’ten hesap gö­
rülsün!» dedik.

Hacı Mustafa, yeşil kasayı açarken, Hususiye 
Müdürüne karşılık verdi:

«Tanrıya bin şükür, bugüne değin bir kuruş fa­
iz almamışım, parama, malıma haramın kotrasını 
katmamışım. Ne kazanmışsam ahsuata’dan helâl ka­
zanmışım.» dedi.

Hususiye Müdürü:
«Sen Tanrının sevdiği bir kulsun. Hacı Musta­

fa!» dedi, «Muhammet Efendimizin etkîsibü habibul-
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loh hadisi, senin gibi dini bütün esnaf için söylenmiş­
tir.»

Hacı Mustafa, kasadan kâğıt çıkardı, pul çı­
kardı. bir deste para çıkardı. Hususiye Müdürüne, 
bizden ikiyüz yetmiş kuzu alacağı olduğuna senet 
yazdırıp pulu yapıştırdı. Memo’ya imzalattı, bana 
parmak bastırdı. Senedi katlayıp kasaya yerleştirdi. 
Sonra desteyi çözüp avucumuza sekizyüz lire say­
dı:

«Paranın hayrını görün! dedi.

Helâllik dileyip kalktık. Hususiye Müdürü ye­
rinden kıpırdamadı. Hozat Hususiye efendisine bir 
kâğıt yazıp mühürledi bize verdi:

«Hozat Hususiye Sandığına bir yılın vergi bor­
cunu yatıracaksınız! Gerisini gelen yıla erteleme­
lerini yazmışım. İşiniz görülecektir. Hadi, yolunuz 
açık ola! Ben bir çay içimi daha Hacı’yle oturaca­
ğım.» dedi.

Memo, veda için elini alanda müdür bege:
«Bize büyük iyilik etmişsin, hakkını nasıl ödeye­

ciik kurban?» diye sorup bağışa hazır olduğuna ki­
naye düşürdü. Lâkin Hususiye Müdürü:

«Abukat Nusrat Beg kardaşımız hatırına hizme­
tinizi görmüşüm. O beni vaktınan damlarda çürü- 
mekten korumuştur. Canımı istese veririm ona.» di­
yerek heç bir bağış kabul etmeyeceğini bildirdi. He­
lâllik dileyip yanından ayrıldık.

«N’ola, gelen sene iki kuzu da Hususiye Mü­
dürüne yollarık.» dedi Memo.

Çarşıya vadık, Memo. için döküm takımı düz­
dük.
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6

Hozat'a varanda Halo, Cenderme Ali’yle bu­
luşmağa izin istedi, Zaroyu ardına katıp gitti. Biz 
Hususiye Efendisinin yanında vardık, karşısına di­
kildik:

«Ke.. uşağının şıhı, ağasıyık! Marabamızın yol 
vergisi borcunu ödemeğe gelmişik!» diyende efendi, 
sözü ağzımıza tıkadı, hırlayıp üstümüze yürüdü:

«Ne hakkına bu işe karışırsınız? Aşiretten ay­
rılmış kulların borcunu düşünmek size mi kalmış? 
Tümü birden borçlarını, yolda çalışarak ödeyecekle­
rine senet vermişlerdir. İşte kâğıtları buradadır. Ne 
istersiniz biçarelerden? Yol borçlarını ödeyip karşı­
lığında yıl boyu kök mü söktüceksiniz mezraanızda 
onlara? Ule siz ne Allahtan korkmaz ağalarsınız? 
Nedir zulmünüz bu fakir kullara?»

Memo, efendinin marabadan yana görünüp bi­
ze yüklenmesine bozulur, dudağını kemirirdi. Lâkin 
işimiz sarpa sarmaya, diye karşılık vermezdi. Husu­
siye Müdürünün gönderdiği kâğıdı koynundan çı­
karmış, elinde tutar, efendinin yatışmasını bekledi.

Hususiye Efendisi bağırıp çağırmaktan yorulan­
da, yerine oturdu. Gözü, Memo’nun elinde tuttuğu 
zarfa değende, rüşvet vereceğimizi sanıp, kulağı dik­
ti:

«O elindeki zarf nedir?» deyi sordu.
Memo, zarfı uzadıp:
«Elaziz Hususiye Müdürü, zatınıza yollamıştır, 

begim.» dedi.
Efendi, zarfı kapıp açtı. Kâğıdına göz gezdiren-

— 516 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



de sıfatı tüm değişti, canavar bakışı tadlandı, yüzün­
de güller açtı:

«Neye Hususiye Müdüründen kâğıt getirdiği­
nizi önceden söylemezsiniz, a kardaşım? İleri geri 
konuşup tatlı canınızı üzdüğüme, tövbe pek sıkıl­
mışım. N'ola, bağışlayın kurban!» diye dil döküp 
özür diledi, gönlümüzü almağa n'edeceğini bileme­
di. Altımıza kürsü sürdü, hademeyi çağırıp çay söy­
ledi. Sonra defteri açıp işimizle uğraştı:

«İlkin marabanın borç karşılığı yolda çalışacak­
larına dair verdikleri şu senetleri yok edek ki, para­
nızı kabule yol açıla!» dedi. Bir tomar senedi yırtıp 
yırtıp ocağa attı, çakmağiyle tutuşturup yaktı. Bu 
iş bitende kâğıtlara eğildi, hesabımızı çıkardı:

«Aşirtinize bağlı yüz oniki mükelleften onunun 
borcu bir tamam kapanmıştır. Yüz iki mükellefin bor­
cunu yolda çalışarak ödeyeceklerine kayıt düşül­
müştür. N’edek?» deyi başını kaşıyıp duraladı. Son­
ra omuzunu silkeleyip: «N’edeciik?» dedi, «yanına 
şerh yazıp, Hususiye Müdürünün fermanıyle, bir yıl­
lık borcun sandığa yatırıldığını, gerisinin gelen yıla 
ertelendiğini belirtirik, olur biter. Hele altıyüz oniki 
Osmanlı üresini verin görelim!» diyende, parayı bir 
tamam sayıp önüne sürdük. Aldı, çekmesine attı. 
Karşıllığında makbuz kesti.

«Bir de Tursun Onbaşı’ya kâğıt yazak ki, ma­
rabanızı çalışmağa götürdüğü yerden toplaya!»

Memo, efendinin eline sarıldı:
«Kulun olam efendi, bizi o gök gözlü onbaşı'yle 

yüz yüze getirme!.. Ağzı bozuk, gözü dönük bir be­
lâdır. Bakarsın, işimizi yokuşa sürer?» diye yakardı.

Efendi güldü:
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«Tursun Onbaşı’dan âlâ cenderme zor bulunur 
Ağa! bozukluğundan sana ne? Bir cuara parasına 
hizmetine alırsın!» diyerek onbaşıyı arkaladı. Fazla 
bir şey diyemedik.

Memo, efendinin sözlerinden bağış yemeğe a- 
lışık olduğunu anlayıp, el sıkma bahanesiyle, avucu­
na para koydu. Efendi, bağışa ziyadesiyle sevinip 
bizi kapıya dek uğurladı.

7

Dışarda Halo, Zaro, bir de Cenderme Ali yolu­
muzu gözlerlermiş. Elimizde makbuzlar, kapıdan 
çıktığımızı görende, koşup geldiler. Cenderme Ali, 
hoş-âmedi söyleyip sordu:

«Nasıl işinizi yoluna komuş musunuz kur­
ban?»

«Bir yıllık borcu yatırmış, marabanın angarya­
dan salınmasına ferman almışık.» dedi Memo; «Lâ­
kin efendi, bizi Tursun Onbaşı’nın kucağına itmiştir. 
Gökgözlünün ne mal olduğunu sen bizden iyi bilir­
sin! Müteahhidin kemiğiyle beslenen it bize kuyruk 
sallaya? İşimizi savsatmaya, bin bahana bulacak, 
deyi korkarım. O herifle yüz yüze gelmek isteme­
zim.»

Cenderme Ali, tırnağını kemirirdi:
«Bu işte Hususiye Efendisinin bir kasti yok­

tur. Sizin oraların karakol çavuşu Tursun Onbaşı 
olduğundan, her iş ondan sorulur. Bir var ki, kul­
ları o toplayıp götürdüğünden, çalıştıkları yeri de 
o bilir. İşinizi savsatmağa bahane bulamaz. Ama 
sen madem onbaşı’yle yüz yüze gelmek istemezsin, 
varsın marabayı toplamağa Halo kardaşımız gitsin!
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Marabayı devşirdi devşirdi. Devşirmedi? O zaman 
bi çaresini düşünürük!» dedi.

Hususiye efendisinin kâğıdını, zorluğu bozacak 
bağış parasını vererek Halo'yu, Zaro’yle birlik. Tur­
sun Onbaşı'ya yolladık. Biz de sözümüzü tutup, 
Cenderme Ali’ye mihman olduk.

Cenderme Ali'nin avradı bizi, kırk yıldır tanır­
mış gibi yakınlık gösterip, ağırladı; kilerinde nesi var­
sa ortaya döktü, kendi yatağını altımıza serdi, do­
nattı. İş görürken boynuma sarılı sarılı vermesi;

«Hüsnünle, viran evimi aydınlatmışsın Şıh Ana, 
senin de iki cihanın aydınlana! Gül nakışlı yüzü, sol­
maya!» demesi her ikramından çok yüreğimi ısıtırdı.

Meğer ki, başıma gelenleri, ölüp dirildiğimi. Me- 
mo'dan ayrı düştüğümü o da bilirmiş.

«Hele erim, âşık Memo’yu Zozanalı bir gelinle 
oturur görüp, gözüne görükmeden geri dönende, bil- 
sen ne helâk olmuşum, ne gözyaşı dökmüşüm senin 
için?» diyerek, bir araya gelmemizden duyduğu se­
vinci anlatmağa söz bulamazdı.

Cenderme Ali, konukluğumuzu vesile bilip Ho­
zat’taki âşıkları cem sohbetine çağırdığından ge­
ce uyumağa vakit bulamadık.

Gelenler, iki hak âşığıyle, Hozat Cenderme Ala- 
yı’ndan bir subaydı. Sık sık bir arada yiyip söyleştik­
lerinden birbirlerinden bir gizledikleri yoğdu.

Sohbete oturanda ilkin âşıklar hüner gösterip 
nefes okudular, destan söylediler. Sonra sazı Me- 
moya verip:

«Görelim sen ne söylersin?» dediler.
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Memo, sazı göğüsleyip tellere dokandı, Pir Sut­
tan ağzından bir ezgi okuyup tüm yürekleri kendine 
bağladı:

Benim hakka münacatım 
Şaha, padişaha değil 
Ali, Hasan’a minnetim 
Şaha, padişaha değil.

Hak dergâhına varırım 
Hob didarın* görürüm 
Bir Allaha yalvarırım 
Şaha, padişaha değil.

Memo, susanda, âşıklardan kısa boylusu kal­
kıp, erimi alnından öptü:

«Yaman bir sesin sahibisin, tesiri yüreğinden 
gelir. Hızır soluğunu arttıra! Ezgini dinleyende, Şir'in 
gençlik günlerini hatırlamışım. O da yaman bir âşık­
tır. Tanımış mısın Şir’i?»

«Beli!» dedi Memo, «Lâkin söyleyişini ağzından 
duymamışım.»

«Has âşıktır, değme ozan eline su tökemez.» de­
yi övdü kısa boylu âşık; «Sakalına ak düşmüşse de, 
soluğu tazedir, dinleyenin yüreğin’ oynadır. Geçende 
Amutka’daydım. Şir’in konuşacağı bir oba toplantı­
sına götürdüler beni. Heybetli ozan’ı bir kez daha 
dinledim. Dertli olduğundan sesi daha tesirli, sözü 
daha zehirliydi.»

Memo, gözlerini kısıp baktı kısa boylu âşığa, 
kuşkuyle sordu:

«Derdi neymiş ozanın?»
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«Yakında çıkacak bir Osmanlı zagonuna dert­
lenmiş. Uzun uzun konuşup zagonun altında yatan 
kasdı ortaya koydu. ‘Gözümüzü açıp davranmazsak, 
kom’umuzu yatağımızı, ecdat toprağımızı elimizden 
alacaklar, bizi sürgüne göçmeğe zorlayacaklardır.” 
dedi, sazıyle ayak tutup:

Gözleyi gözleyi gözüm kör oldu,
Ali'm ne yatarsın, günlerin geldi 
Korular alınır, yatak alınır,
Ali'm ne yatarsın, günlerin geldi

söyledi, marabayı seyidi tüm ayağa kaldırdı.»
Kısa boylu âşığın bu sözlerine Memo, ateşle­

nip doğruldu:
«Şu sıra zaman, marabayı seyidi ayağa kaldıra­

na kaside söylenecek zaman değildir, kardaş!» de­
di, «Dersim'e fitneyi süren kim olursa olsun, makbul 
bir kişi sayılmaz. Hele hak âşıklığı çok su götürür. 
Âşığın hası hakkın yanındadır, halkın yanındadır. 
Eğer ki, kulları ezen, marabayı soyan şıhın ağanın, 
begin efendinin hizmetine girer de, korunun yatağın, 
ecdat toprağının davacısı görünüp, canları fitneye 
sürer, zincire daha sıkı sararsa, o herif hak âşığı de­
ğil, başı ezilesi bir iblis, ya da ateşte yakılacak ah­
mak bir kalın kafalı kuldur.»

Kısa boylu âşık, Dersimli bir âşiret ağasından1 
böyle karşılık beklemediğinden pek şaşırdı, ne diye­
ceğini bilemeyip pisti, kaldı.

Memo, gücendiğini sanıp, âşığın sırtını tabışla- 
yarak:

«Sözlerime sakin incinip darılma kurban!» deyf
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konuşmasını sürdürdü; «Ben Hak âşıkıyım, yüreğim­
den konuşurum. Şir'in yaptığını âşıklığına yakıştır­
mazım. Hak âşığı olsa, çıkacak zagonun. bir karış 
toprağı olmayan marabayı mülk sahibi edeceğini, 
onlara heves getireceğini, taze can katacağını bilir 
de, biçareleri yanıltıp azdırmağa, talihlerini bozdur­
mağa kalkışmazdı.» diyerek, Dersim’in başında dö­
nen belâyı, düzdeki ağaların, beglerin kastını, abu- 
kattan duyduğunca anlattı, sözünü şöyle bağladı:

«Âşıklara düşen kundakçıya körük tutmak değil; 
oba oba dolaşıp, çevrilmek istenen oyunu ortaya dö­
kerek, bigünah Dersimli aşiretleri ayıltmaktır. Bizim 
gözümüz açılmıştır. Biz çıkacak toprak zagonuna kar­
şı değilik. Şimdiden toprağımızın bir bölümünü kul­
lara dağıtmışık. Kalanını da seve seve uşağımıza bö- 
üiştüreciik. Aslında aşiret toprakları şıhın, ağanın de­
ğil, uşağın ortak malıdır. Bundan böyle yapacağım iş, 
ayağıma çarığı çekip, sazı boynuma asarak obaları 
dolaşmak olacaktır. Dilim döndüğünce konuşup ma­
rabaya hak olanı tanıtacağım, ve de tehlikeyi göste­
rip, baş kaldırmamağa onlardan ant alacağım.»

Memo'nun sözü bağlaması üzerine subay ko­
nuşmağa durdu:

«Memo Ağa yerden göğe haklıdır. Hozat'a gel­
diğim günden beri karakol çavuşları, düzden gelen 
seyitlerin, obaları dolaşıp, uşakları ayaklanmağa kış­
kırttıklarından yakılırlar. Bir kaçının kollarını bağla­
yıp kadıya göndermişlerse de, gelenlerin ardı arka­
sı kesilmez. Seyitlerin Dersim’de en çok Abbaslr u- 
şağından yüz bulduğunu duymuşum. Başlan Seyit 
Raşo için de iyi şeyler söylenmez. Obasını silâh de-
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poşu haline koyduğu, büyük aşiret reislerini ayartma­
ğa çalıştığı dillerde dolaşır. Bu sebebe cendermenin 
gözü altındadır. Bir var ki, fesadı önlemeğe cender­
menin gücü yetmez. Azacak olanlar, niyetlerinden 
cayarsa, yalnız kalacakları korkusundan cayar. Aşi­
retlerin ardından gelmeyeceğini bilen hangi haramî, 
Dersim'de sancak açmağa cesaret bulur? Memo 
Ağa, yapılacak işi iyi sezinlemiştir. Aşiretini, ocağını 
seven onun yaptığını yapar, oba oba dolaşıp milleti 
uyarmağa, fitneyi bozmağa çalışır.» dedi.

Bunun üzerine âşıklar, gözlerinden perdeyi kal­
dırdığı için Memo'ya şükran söylediler:

«Böyle olduğun' bilmezdik. Elbet ki bundan böy­
le biz de izinden yürürük!» dediler, obaları dolaşma­
ğa, hatırlarını sayan şıhları, seyitleri, kulları maraba­
yı ayıltmağa söz kestiler.

Memo, sarılıp âşıkları bağrına bastı:
«Bir iken üç olduk. Yarın beş oluruk, bin beşyüz 

oluruk! Kulların zihnine girer, şıhların eteğine asıhrık! 
Hızır destur verirse tuzak torbasının ağzını büzerik!» 
dedi.

Andın coşkunluğuyle yeniden mey çekip, sazla­
rını söylettiler. Memo'nun Pir Sultan ezgisini, cem 
sohbeti dağılasıya ağızlarından düşürmediler.

Yatağa girende, meyin serhoşluğu, andın coş­
kunluğuyle Memo hâlâ ezgiyi mırıldanırdı:

Hep toplana bir araya iller.
Köylüler, marabalar ve kullar...
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8

Devrisi gün Haio ite Zaro, asık suratla döndük­
lerinde, Tursun Onbaşı’nın zorluk çıkardığını bildik.

«Namert, kaya gibi dikilmiştir karşımıza.» deyi 
anlattı Halo; «'Ben sürünüzün çobanı mıyım?’ söyle­
miştir, 'Marabayı topla! demişler, toplamışım, yol 
çavuşuna teslim et! demişler, teslim etmişim. Bizim 
işimiz bu kadardır. Ner'e götürdüklerini, n’ettiklerini 
ben ne bilirim?’ deyip işin içinden sıyrılmıştır. Bu­
nun üzerine alttan alıp yüzüne gülerek onbaşıyı yola 
yatırmağa uğraşmışım. 'N’ola, kerem et onbaşı!’ de­
mişim. 'Buraların en açıkgöz cendermesi bilirik se­
ni!’ demişim, 'Sen isteyende akşama kalmaz, topu­
nun izini sürersin!’ demişim, 'Biz de altında kalmaz, 
ayak kiranın diyetini veririk!’ demişim... Lâkin onba­
şı, uzlaşmağa yanaşmamıştır. 'Kuyruklu kürt!.. Se­
nin burnun canavardan keskin koku alır. Var, kendin 
sür izlerini!’ diye tersleyip, bizi siktir etmiştir karakol­
dan. Dönmüş, gelmişik...»

Memo, kısılı dişleri arasından:
«Sözüm çıkmıştır, bağışımızı müteahhit begin ke­

miğine değişmemiştir harami.» dedi, Cenderme Ali’­
nin gözüne baktı: «Şimdi n’edeciik kurban?» diye 
sordu.

Cenderme Ali düşünmeden:
«Teğmene danışacıık!» karşılığını verdi.
«Hay ömrüne bereket!» dedi Memo, «Ben de 

teğmenden imdat dilemeği aklımdan geçirirdim. Yö- 
rü'n, gidek!»

Hep birden varıp, cenderme kışlasında teğmeni
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bulduk. «Böyleyken böyle!..» diyerek Tursun Onbaşı’- 
dan eski-yeni tüm şikâyetimizi duyurduk. Birimiz bı­
rakıp birimiz söyledik, sonunu Memo bağladı:

«Marabamızın vergi borcunu ödeyip angaryeden 
salınmasına ferman almışık. Öyleyken Onbaşı, çalış­
tıkları yeri gizleyip biçareleri süründürmeğe fırsat ha­
zırlar. Hizmetinin devlete mi, yoğsa müteahhide, 
ağaya mı olduğunu gayri kendin bilirsin, teğmenim!» 
deyip sustu. Teğmenin kızgınlıktan avurtları oynardı, 
öyleyken sakin konuştu:

«Üzme tatlı canını Memo Ağa!.. Akşama kalmaz, 
marabanızın çalıştığı yeri öğrenir, onları angaryadan 
alırık! Kusuru varsa onbaşı'nın da cezasını veririk!» 
dedi.

Ceza görende gökgözlü onbaşı'nın bize büsbü­
tün düşman kesilip başımıza beklenmedik belâlar 
açacağını düşünerek, teğmenin ellerine sarıldım:

«Marabamızı angaryadan kurtarman yeter bize 
begim! N'ola, kusuru olsa da, onbaşı'yı cezalandırma! 
Ola ki, acısını bizden çıkara!» dedim.

Teğmen başını salladı:

«Kötülük işleyen, ceza görmeyende, temelli azar 
düşmanın etmediğini eder bi-günah kullara... Ben 
tutacağım yolu bilirim yenge... Sen yüreğine tasa 
düşürme!» dedi.

Teğmen, sözünün eri çıktı, yol çavuşunu buldu­
rup marabamızın çalıştığı yeri öğrendi, toplayıp ge­
tirmeğe atlı cendermeler yolladı. Bir var ki, müteah­
hidin hatırına, zagonu çiğneyip marabanın bir bölü­
ğünü uzak yere gönderdiğinden, yol çavuşunu Ela­
ziz Nafiasına şikâyet etti.
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«Bunu bilip bize haber salmadığından Tursun 
Onbaşı da cezayı hak etmiştir.» diyerek, alıp getir­
melerine adam saldı.

Devrisi gün marabamızı bölük bölük getirip kışla 
avlusunda bize teslim ettiler. Teğmene şükran söy­
leyip helâllik diledik, obamıza davet ettik. Memo:

«İlk fırsatta hayvanına çıngırdaktı bir koşum yap­
mak boynuma borç ola!» dedi.

Gelmeğe söz kesip ellerimizi sıktığı sıra Teğ­
men, omuzumu okşayıp:

«Gayri Onbaşı'dan bîr korkun kalmaya yenge! 
Eyi.ce bir ısladıp dama tıktırmışım. Çıkanda başka bir 
karakola sürdürürüm, size bir zararı dokanmaz, me­
raklanma!» diyerek içimi ferahlatmak istedi. Ömrüne 
duacı oldum, lâkin yüreğimin korkusu, tasası azalaca­
ğına artmıştı.

9

Obaya varanda yolumuzu gözleyen avratlar ko­
şuşup erlerine sarıldılar, meleşip koklaştılar. Zelho 
ile Gülzer de, sarmaşıp söyleşerek seyislerimi elim­
den aldılar. Kom'larına dağılan kulların uçuşan etek­
lerine bakıp:

«İkiyüz yetmiş kuzu borçlanmışık ya, şunca in­
sanı da sevindirmişik. Bu sevap, parayle pulla satın 
alınmaz, kurban!» diye kaybımızı yürekten helâl et­
tiğim sıra Elif Ana yavrumu kucağıma verip hoş-âme- 
dî söyledi.

«HuSso Emmi nerededir? Niçin görünmez?» di­
ye soranda Elif Ana:

«Başına kötü bir sancı girdiğinden, Âşık Sup-
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han'dan yardım görüp, kanlı koyun postuna sarın- 
mıştır. İçerde ter döküp ilâçlanır.» karşılığını verdi.

Huso'nun her yıl, baharda güzde, iki kez, yeni 
yüzülmüş, sıcak, kanlı koyun postuna sarınıp yatmak 
âdeti idi. Böyle vakitsiz sancılanıp ilâçlandığı heç gö­
rülmemişti.

Ne sebebe sancılandığını merak edip yürüdüm. 
Memo'yle yavrumuzu kucaktan kucağa hopladıp 
koklayarak, Elif Ana’ya emanet ettikten sonra Huso’-» 
nun yattığı göze çıktık:

«Afiyet daim!» diyerek içeri girdik.
Âşık Suphan, ihtiyarın başı ucunda oturmuş, al­

nından sızan terleri silerdi. Huso’yu ferahlatmak is­
teğiyle:

«Vakitsiz kanlı koyun postuna yatışın ne se­
beptendir? Eğer ki, uşağımızı cendermelerin angar­
yeye götürmesine dertlenmişsen, cümlesini toplayıp» 
getirdiğimizi müjdeleyim de, derdin gussan çözüleli 
dedim.

Huso, ne sebebe terlemeğe yattığını bildirmedi, 
kaşlarının altından gülen gözlerle bakıp:

«Uşağımızın angaryeden döndüğünü, kancıkların 
meleyişinden bilmişim. Şunu da bir âlâ anlamışım ki, 
erin tuttuğunu koparır bir yiğittir. Hızır onu sana da, 
aşiretimize de bağışlaya! Hele, şöyle geçip oturun 
da, n'ettiğinizi, marabayı ellerinden nasıl kurtardığı­
nızı anlatın!» dedi.

Erimle geçip sedire oturduk. Birimiz bırakıp, bi­
rimiz alarak başımızdan geçenleri dile getirdik. Me­
mo, sözü Paşa'ya getirip:

«Şu gidişimizde şunu bir tamam anlamışık ki. 
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Elaziz Paşası, Dersimli'nin düşmanı değil, en has 
dostudur. Yaptığı her iş, aldığı her tedbir kulların hay­
rınadır. Dersimli'nin can düşmanı, düzün Şıh Saitli 
begi, ağasıdır. Bunlar zamanında Şıh Saitli’ye katıl- 
mamışık, deyi bize hınç beslerlermiş. Seyitlerini, 
adamlarını aramıza salıp fitne kazanını kaynadırlar, 
Paşa’yı bize düşman bildirirlermiş. Öteyandan Pa- 
şa'ya dilekçeler yazıp, marabamızın baskınından, uğ- 
rılığından bizarlık getirirler, üzerimize leşker gön­
derilmesini isterlermiş, tavşana kaç, tazıya tut! diyen 
namertler, Paşa’nın bu fitneliğe kapılmadığını gören­
de, para hatırına efendiyi, cendermeyi başımıza sar- 
dırırlarmış ki, Osmanlı zulmünden bunalıp kafa kal- 
dırak, Osmanlı'yle belâya girek! Böylece hem bizi 
Paşa’nın leşkerine kırdırıp Şıh Saitli öcün' alacaklar, 
hem de Kemal Paşalı'nın, fukara maraba hayrına yaz­
dırdığı Toprak Zagonunu çıkmaza sürecekler. Ne ya­
zık ki, bugünecek kimse bu fitneyi görüp sezmemiş- 
tir. Dersim'in en ferasetli ağaları, şıhları iblislerin iğ- 
vasına kapılmışlardır.» diyerek Huso'ya, Raşo Dayı­
ma söz değdirdi. Lâkin Huso Emmi’nin alınıp karşı­
lık vermediğini görende sözlerini sürdürdü:

«Elaziz'de duymuşuk ki, şimdilerde Senem'in ha­
tırlı seyit dayısı, haramilerin pohpohuna kabarıp Der- 
sim’i ardına toplamağa çalışırmış. Irak hökümatını 
ele geçiren Kürt Paşası’nın adamlariyle gizli gizli bu­
luşup, silâh alırmış. Ozan Şir'i obalarda gezdirip kul­
ları azdırırmış. Kendi de Dersim Nizamının koruyucu­
su görünüp, şıhları ayartırmış. Şıhlara ne söylediği­
ni kulağımle duymuş gibi bilirim: 'Kemal Paşalı, bize 
verdiği sözü tutmamış, bir arada yaşama andını boz­
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muş, töremize örfümüze el uzatmıştır. Toprak Zago- 
nu çıkarıp aşiretlerimizi bölecek, bizi tarumar ede­
cektir.' Oysa Muhammedin soyundan gelen biri, ya­
lana dolana sapmaz, yüreğinin marazını mertçe or­
taya döker: 'Ben Kemal Paşalı'nın Dersim’e getir­
mek istediği cumhuriyet nizamından yılarım. O ni­
zam kulu, ağayı bir sayar, fukarayı zalıma ezdirmez, 
marabanın haracını şıha ağaya yedirmez. Zorbalıkle 
gaspettiğimiz aşiret toprakları elimizden alınıp uşa­
ğımız dağılanda, biz n'ederik, haracı öşürü kimden 
toplar da, sırt üstü yatarıkl’ derdi. Oysa Seyit Raşo 
haktan görünüp, tafra söyleyerek biçare aşiretleri 
kandırır. Sözünü keramet sayan cahil marabalar, 
Kemal Paşalı’nın kendilerini kulluğun sefilliğinden, 
ağanın zulmünden kurtarıp, insan gibi yaşatmak is­
tediğini bilseler, acep onun ardına düşerler mi?» di­
ye öyle coşup dillendi ki, Huso Emmi’de karşı durma­
ğa takat komadı.

Memo:

«Bu sebebe canımızı dişimize takıp, içten dıştan 
çevrilmek istenen fesada karşı çıkmamız gerekir. 
Efendiyi, cendermeyi üzerimize salan kan davacıla­
rının oyununu bozdurmak, Dersim’i belâya düşüre­
cek fitneyi yozdurmak için, oba oba dolaşıp aşiretleri 
uyarmayı birinci vazife sayarım. Sen n’edersin, uşa­
ğını obanı, ecdat torpağını seversin de, belâ kunda­
ğını söndürmeğe obaları dolaşır mısın; hatırını sa­
yan ağaları edeleri, şıhları seyitleri uyarır da, onları 
Seyit Raşo’nun ardına katılmaktan alakor musun? 
Yoğsa söylentiyi batıl sayıp, kanlı post’a sarınarak, 
kulağın üstüne yatar mısın? bilmezim. Lâkin ben. 
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uşağımı obamı fitneden korumağa ant vermişim; kul­
ları uyarıp diriltmeğe baş koymuşum.» diye sözünü 
bağlayanda Huso Emmi, yüzünü eğip çenesinden sü­
zülen teri postun tüylerine silerek:

«Sözlerine hak vermemek elden gelmez, oğul!» 
deyip derin derin iç geçirdi:; «Ne var ki, dört bir yan­
dan canavar salanda, divaneye dönen sürüyü topla­
mağa da takat yetişmez. Ne diyeyim, Hızır yardımcı­
mız ola!»

Huso, bir süre sessiz durup düşündü:
«Doğrusun! Elbet ki, fitneyi görmezlikten gelip 

yanlamak olmaz! Elimizden geleni yapmalıyık! Zor­
lanmadıkça heç birinin silâha sarılmayacağım bilsek 
de, aklı başında aşiret şıhlarını dolaşıp, kan davacı­
sı Şıh Saitli’nin, Dersim’e kastını duyurmalıyık. Eğer­
çe, dedikleri gibi, yanlış yola sapmışsa, Seyit Raşo’­
nun kıştırtmalarına kapılmamalarını öğütlemeliyik.» 
diyerek, Memo’nun tedbirine katılacağını bildirdi. 
Böylece Dersim’de ayrı ayrı dolaşıp aşiretleri uyar­
mağa söz kestiler.

10

Devrisi gün Memo, konağın bir gözüne çan ta­
kımlarını yerleştirip, Cemşido'yu yanına alarak, dö­
küm işine koyuldu.

Huso Emmi, bunu fırsat bilip beni bir kenara 
çekti:

«Böyleyken böyle!» diyerek Demen’e ödünç pa­
ra almağa gidende olup bitenleri, Raşo Dayımın or­
manda kendisini nasıl soyduğunu yakılarak anlattı:
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«Tehdidinin altında neyin gizlendiğini bilmezsem 
de, Zozana ganimetinden pay istemesine bakıp, So- 
rik Ağanın katilidir, deyi Memo’yu cendermeye gam­
mazlayacağını sezinlemişim, naçar senden izinsiz 
üçyüz koyun, otuz sığır, yirmi ester göndermişim. 
Garazını yatıştırıp zararını önlemek kastiyle kendi­
sine bağlılık andı iletmişim. Cer toplamağa erini yo­
la yatıracağımı, gelen yaza toprak bölüştürülen kul­
lardan haracı, öşürü toplayıp cer'e katarak kendisine 
sunacağımızı duyurmuşum. Lâkin rahat durur mu, 
durmaz mı bilmezim. Başıma sancı girmesi bundan­
dır. Memo’nun dayın için söyledikleri ona olan güve­
nimi kökünden sarsmıştır. Dersim nizamının en sağ­
lam direğini de kurt kemirmiş de habarımız yoğmuş. 
Gene de Dersim’i dolaşmağa çıkanda obasına varıp, 
bize olan hıncını yatıştırmağa, yüreğini sadakatımı- 
za ısındırmağa çalışacağım ki, heç olmazsa bize za­
mansız bir zararı dokunmaya. Bir var ki, vakit fevt 
etmeden sürümüzü celebimizi Suriye’ye aşırıp para­
ya çevirsek yeridir. Halo çobanlarla bile gidip bu işin 
hakkından gelir. Oradan otuz-kırk bin Osmanlı lira- 
sıyle dönende her fitneye karşı dururuk. Seyit Raşo’- 
nun garazına daha sağlam gem vururuk, kom’ların 
eşiğinden seyitlerin de, cendermenin de, efendilerin 
de ayağını kesmeğe destek buluruk.» deyip konuş­
tuklarımızı Memo’dan gizlemeğe sıkı tembih geçerek: 
«Gençtir, ateş almağa hazırdır. Dersimli fukarayı soy­
gundan gözetmeğe girişeceği bir sıra soyulduğumu­
zu duyarsa, tehevvüre kapılıp bir zamansız cenge gi­
rişir de, yapacağı hayırlı işi yüzüstü bırakır.»

Huso Emminin, iyiden iyiye Memo’nun fikrine 
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yattığını görüp sevindiğim sıra, kuşkum hatırıma düş­
tü:

«Oba oba dolaşıp, kulları ayartır, diye acep da­
yım erime bir kötülüğe kalkışmaz mı?» diye sordum. 
Huso Emmi:

«Elbet ki, Memo’ya bildirmeden, tüfekçileri göl­
ge edip ardında dolandırırık. Bir de var ki, ben Se­
yit Raşo’yu ziyarete gidende, sırasını getirip, Memo’­
yu yola yatırdığımı, cer toplamağa obaları dolaşaca­
ğını söyler, haramiyi yanıltırım.» diyerek kuşkumu 
dağıtmağa delil söyledi. Sonra lâfın karıştığını gö­
rüp toparlandı: «Sürünün davarın satılmasına fikri­
ni söylememişsin kurban. Tedbirimi uygun bulma­
mış mısın yoğsa?» diye sordu:

«Yok» dedim, «Tedbirini çok yerinde görmüşüm. 
Bu geceden tezi yok, çobanları, tüfekçileri işe süre- 
rik. Bir var ki, malımızı Suriye’ye aşıracağımızı, Halo’- 
dan başkasına bildirmeyek. Uşağımıza da şimdilik, 
sürünün kışlamağa Diyarıbekir düzüne indirildiğini 
söyleyek.»

Bunun üzerine Huso, desturuma uyup çobanları, 
sürünün kışlamağa Diyarıbekir düzüne indirileceğini, 
akşama dek tedarik görmelerini duyurdu:

«Üç katar olacaksınız! Karanlık basanda tüfek­
çilerin gözcülüğünde üç ayrı yoldan Dersim’den çı­
kacaksınız! Perisuyu Deresinde bir araya geleceksi­
niz. Halo, ardınızdan yetişip size Külüşkür Köprüsün­
de kavuşanda, Murat Suyunu aşıp, Ergani üzerinden 
Diyarıbekir düzüne ineceksiniz. Şıh Tahir’in obasın­
da mihman olacaksınız. Haydi, bahtınız açık ola!» de­
di.

532

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Çobanlar, tüfekçiler elini öpüp yol hazırlığına gi­
dende, Huso, Halo’ya seslenip kalmasını söyledi. El- 
ayak çekilende Huso Emmi, elini seyisinin omzuna 
koydu:

«Halo,» dedi; «Seferin ağır yükü senin omuzla- 
rındadır, kurban! Şıh Tahir’in obasına varanda damız­
lık yüklü hayvanları ayırıp yayılmağa çobanlarımıza 
teslim edeceksin! Gerisini, pazarlık kesip, Şıh Tahir'- 
in adamlarıyle Suriye’ye geçireceksin! Pazarlıkta 
Şıh Tahir’e hayvan başına dört mecidiyeden fazla 
müruriye fidyesi vermeği kabul etmeyeceksin! Gö­
reyim seni! Bundan böyle Dersim’de paraya pula ih­
tiyacımız artacağını düşünüp, işimizi sağlam tutasın! 
Dosta düşmana mal, pul kaptırmayasın! Ve de sözle­
rimi Zelho Geline bile duyurmayasın!» dedi.

Halo elimizi öpüp, yüklendiği işi kusursuz gö­
receğine ant verende Huso:

«Var şimdi üç gün Zelho gelinin dizine yatıp din­
len! Ola ki iş uzar, bir kaç ay eşinden ayrı kalırsın!» 
dedi.

11

Azbet ağası Huso, sürüyü davarı yola salıp, ma­
rabayı kış hazırlığına sürdükten sonra, kendi de teda­
rik görerek Kalan'ı, Demen’i dolaşmağa, ora şıhla- 
rıyle buluşmağa gitti:

Onu uğurlayanda ben de, Gülzer'i, Halo’nun ar­
dından gözünün yaşı dinmeyen Zelho’yu, gücü ye­
rinde Elif Anayı yanıma alarak, döküm odasında Me- > 
mo’nun yardımına katıldım.
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Yüreğimdeki tasayı bildirmeden, gülüp türkü ça­
ğırarak işe sarıldığımı görende, cümlesi keyifle çalı­
şırdı. Kimimiz çanları sürter, parlatır, kimimiz tasma­
ya başlığa çıngırdak diker, ırlatırdık. Düğün hazırlığı 
görür gibi hevesle çalışır, türkü çağırmada birbirimiz­
le yarışırdık. Elimizden öyle iş çıkardı ki, haftasında 
Memo’nun pazarcı sandıkları tasmayle, başlıkle, yu- 
larle doldu. İşin sona ermesinden sevinen Memo, 
tasmalardan birini sallayıp şıngırdattı, bir kolunu 
Cemşido'nun omuzuna sarıp kabardı:

«Şu sese bir bak herif! Boynuna bağladığın ma­
lı diriltip yayılmağa heveslendirmez mi?» dedi, son­
ra Cemşido’yu bırakıp bana sokuldu, bir koluyle be­
limi sarıp:

«Sen olmasan bu iş bunca tez bitmezdi.» diye­
rek yanağımı kokladı.

Bir işe yaramanın keyfiyle şımarıp Memo’ya ta­
kıldım:

«Hep koyunlar sığırlar, esterler atlar için çalış­
tırdın bizi. ‘Şu eysik eteğe de bir saç ucu, bir halhal 
dikek!' demedin. Bizim heç de mi hatırımız yok, kur­
ban?»

Memo, sözlerimde sitem sezip kaşları altından 
bir süre baktı, sonra koluyle beni kendine çekip, ku­
lağıma soludu:

«İpek saçına gönül bağlamışım, al topuğuna ca­
nım bağışlamışım, ceyran! Saç ucu, halhal ne gere­
kir sana?» dedi. Dünyalar verilse bunca sevinmez-
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12

Cemşido’yle, çan pazarlamak bahanesiyle, aşi­
retleri dolaşmağa çıktıkları sabah Memo, obamıza 
ilk geldiği gün gibi alımlıydı. Sırtına o günkü kafta­
nını giymiş, çiftesini omzuna çaprazlamış, sazını pa­
zarcı sandıkları yüklü estere asmıştı. Türkü mırılda­
nıp hayvanın koşumlarını sıkardı. Bense gözümün 
yaşını bebemin saçına gizleyerek, kapı önünde diki­
lirdim. Yukarıdan, mezraaya giden çapalı kazmalı 
marabalar inerlerdi.

Memo'nun gitmeğe hazırlandığını ilk gören Ha- 
so Dayı oldu. Yaklaşıp gözlerini taaccüple kırpıştı­
rarak sordu:

«Hayır ola seyit ağam, bu ne haldır? Çancı us­
talığın hatırına mı düşmüştür ki, bu kılığa girmişsin? 
Yoğsa Şıh Anamızın eri olduğunu unutup pazara çan 
mı götürürsün, kurban?»

Memo’nun yüzü, gün şavkı vurmuş gibi aydınlan­
dı:

«Eyi bildin Haso Dayı!» dedi, «Pazara çan götü­
rürüm. Az kalsın kendimi ağa sanıp âşıklığımı, çancı 
ustalığımı yitirecektim a, bereket başımı taşa çalıp, 
ayılmışım.» karşılığını verdi.

Haso Dayı, Memo'nun kendisiyle zevklendiğini 
sanıp:

«Tövbe maytaba alırsın beni... Muradın başka 
senin herhal ağa!.. Çan pazarlamağa gitmezsin, he 
mi?» diyende Memo, yürekten gülerek:

«Ne sebebe inanmazsın kurban?» diye sordu: 
«Hem vallaha da çan pazarlamağa giderim. Neye 
hayırlı pazar! dilemezsin de, kısmetim bağlarsın?»

Haso Dayı kulaklarına inanamazdı:
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«Aman seyit ağam, aman gözümün nuru! Nasıl 
edersin sen bu işi? Ağa kısmına kul gibi çalışmak 
yaraşır mı? Biz ne güne dururuk? Kullarının ağılını 
malsız, konağını çulsuz, keseni pulsuz koyacağından 
mı korkmuşsun ki, pazarcılığa kalkışmışsın? Bizi 
Dersim aşiretlerine rüsva mı edeceksin? ‘Ke,. uşağı 
kulları ağalarını ile-güne muhtaç düşürmüş!' diye kı­
nayıp, bizi yerin dibine mi geçirmek muradın? Aman 
seyit ağam, aman iki gözüm, vaz gel bu sevdadan! 
Satılacak malın varsa, pazara biz indirek, n’ola!» di­
ye ellerine sarıldı. Lâkin Memo'nun, sözlerini kulağı 
ardına atıp, hazırlığı kesmediğini görende kulları im­
dadına çağırdı:

«Aman kardaşlar, bu yana gelin! Başımıza ne 
hallar açıldığını bir görün! Ayağına düşüp seyit ağamı­
zı niyetinden caydırak, yoğsa âleme bakacak yüzü­
müz olmayacak!» diye yakılarak işe gidenleri yolun­
dan çevirip konağın önüne topladı. Niyetini öğrenen­
de cümlesi dize varıp, Memo’yu pazarcılıktan vaz ge­
çirmeğe uğraştı.

Memo, eli böğründe, marabanın sadakatına telâ­
şına bakardı:

«Ule şu yırtık anterisinden eti, yamalı donundan 
götü görükenlere bak! Kulluğun sefilliğinden arlanıp 
yakılacaklarına, ağalık seyitlik şanıma benden ileri 
arka çıkarlar! İş tutmayayım, deyi eteğime sarılırlar! 
Ule marabalığa kulluğa bunca bağlılık neye? Ule Pa­
şa size toprak, kom tapılamamış mı? Siz de hayme- 
hizin ağası olmamış mısınız?»

Haso Dayı elini uğuşturup cevaba durdu:
«Kaşa kurban!» dedi, «Ağa olmak bizim ne had- 
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dimize? Biz kul yaradılmışık. Ağaya hizmet borcu- 
muzdur. On kom bağışlasaiar nasibimiz denişmez, 
şıhın ağanın kapısından ayrılmazıkl»

Bunun üzerine Memo, sandığa asılı sazını kavra­
dı, karşılarına geçip telini tımbırdattı, ardından da­
vudi sesi dağı taşı oynattı:

Ali’yi, Oniki İmam’ı 
Sayan gelsin işte meydan!
Dört kapıyı, kırk makamı 
Bilen gelsin işte meydan!

Tövbe deyip mar’balığa 
Sahip çıkıp bu toprağa 
Kendini şıh, seyit, ağa 
Gören gelsin işte meydan!

Oba basar, keser yolu.
Dersim marabası, kulu.
Ağada, şıhta vebalı 
Bulan gelsin işte meydan!

Erişmiştir, deyip demi 
Onarıp haymeyi damı,
Dağıtanda toprağ’, kom'u 
Alan gelsin işte meydan!

Cümlesi kulak kesilmiş, Memo'yu yürekle dinler­
lerdi. Memo’huri davudi sesi, karşısında Ke.. uşağı­
nın bir avuç marabası değil de, tüm Dersim aşiretle­
ri varmış gibi, avaz avaz gümbürderdi:
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Şıhın, ağanın zulmü kahin,
Perişan eder kulu hakiri,
Güldüre marabayı, fakiri 
Hak inayet eyleye de bir gün.

Hep toplana bir araya iller.
Köylüler, marabalar ve kullar 
Sürünüp ağlayan sefiller 
Bir ola da. divan kura bir gün.

Bunları söyleyende Memo, ağır ağır yola düzü- 
lürdü. Esterin çanı Memo’nun sazına nefesine ayak 
düşürürdü. Sanırsın bir katar Monzur Boğazı'ndan 
Dersim’e müjde götürürdü:

Devşireler de beği paşayı,
Abat eyleyeler dört köşeyi,
Husrev eyleyeler temaşayı,
Kullar şad ola da güle bir gün

Kazmalı, çapalı marabalar. Pir Sultan dirilip ön­
lerine düşmüş gibi dem çekip ardından yürürlerdi:

Meclislere fermanı götüre,
Marabalar tahtına otura 
Şıhı, ağayı yola yatıra 
Sürüye davara sala bir gün.

Memo’nun ardı sıra yürüyen marabalar da bir 
ağızdan nefese katılırlardı:
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Şıhı, ağayı yola yatıra 
Sürüye davara sala bir gün!

O sıra Âşık Suphan, koltuğunda sazı, kopup gel­
di:

«Âşık olan bu kervandan uzak kalmaz!» diyerek 
esterin yularına sarılıp pazarcı katarına katıldı:

Ağır ağır Monzur Gediği'nden ağaşı doğru indi­
ler, gözden kayboldular. Lâkin sesleri, Monzur’un su­
yu gibi çağıldar, yankılanırdı boğazda.

Memo’yu gözedeler, deyi bir düzüne tüfekçiyi pe­
şinden salıp içeri girdim.

13

Memo’nun yokluğunda yavrumle avunurdum. 
Tatlı zamanıydı, kıpır kıpırdı, elde avuçta durmaz, ya­
rım dilinin keyfine doyum olmazdı.

Ayağının derman kazandığını, sedirin yastıkları­
na tutunup bir boydan bir boya sıraladığını görende:

«Elif Ana!» dedim, «Yavrumun yörüme zamanı 
gelmiştir. Sabaha yağlı çörek pişireceksin! Bebeleri 
eve toplayacıık, Memo bebeyi tez elden yörümeğe 
alıştıracak!»

Bizim buralarda gelenektir, bebe sıralayanda 
çörek yağmalama oyunu edilir: Yavrunun eline bir 
çörek verilir. Kendisinden büyücek bebeler çevresin­
de toplanırlar. Teker teker saldırıp, elindeki yağlı çö­
rekten birer sokum koparır, kaçarlar. Yavru çöreğini 
kurtara, deyi yağmacıların ardına düşmek ister. Böy­
lece ilk adımlarını atmağa başlar. Bu oyunle Dersimli,
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daha emekleyip yerde sürünürken, ekmeğinin komşu­
larınca aşırılacağını belleyip, korunmasını öğrenir.

Elif Ana, oyunu bilirdi. Bu sözüm üzerine Memo 
Bebe'nin kıçına şaplağı vurup:

«Sıkı dur herif! Yarına çöreğini vaia (*) gibi kı­
zartacağım ki, daha bir hırsla korunmağa heves du­
yasın!» dedi.

Devrisi gün üç-beş yaşında bebesi olan avratla­
rı çörek yemeğe çağırttım konağa. İlkin bebeler yağ­
ma oyununa çıktılar. Odanın ortasında dikilen oğlu­
mun çevresini sardılar. Elif Ana, büyük yağlı çöreği 
Memo’nun eline verdi:

«Gözünü aç! Bu canavarlar çöreğini elinden ka­
pacaklar!» dedi. Yavrum, söyleneni anlamış gibi, çö­
reğini iki eliyle sıkı sıkı kavrayıp ağzına götürdü, ısı­
rıp keyifle çiğnemeğe koyuldu. İşaretim üzerine be­
belerden biri atılıp Memo’nun çöreğinden bir sokum 
kopardı, kaçtı. Uzaktan Memo’yu kızdıracak sözler 
söyleyip elindekini ağzına attı. Memo n’edeceğini bi­
lemedi. Daha sıkı kavradı çöreğini. O sıra, başka be­
beler, haykırıp gülüşerek seyirttiler, oğlumun çöre­
ğinden birer tutam koparıp kaçtılar. Memo, yağlı çö­
reğinin ufaldığını görende, hırslanıp bağırmağa baş­
ladı. Yağmacıların ardına düşüp kaptıklarını geri al­
mağı istedi. Düşe kalka bir kaç adım atanda sarılıp 
kucağıma aldım, eline başka bir çörek verip sustur­
dum.

Elif Ana, çörek sinisini konukların önüne sürdü. 
Avratlardan önce bebeler çığrışarak çörekleri kapış­
tılar.

(*) Vala: Kırmızı yazma
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Odanın içi bebe kahkahasıyle dolup taştığı sıra, 
bir tüfekçi telâşla içeri girdi:

«Şıh Anam, obaya cendermeler gelirler.» dedi.
Cenderme, sözüyle avratların lokması boğazları­

na tıkıldı. Bebeler ağlaşıp analarının eteğine sokuldu. 
Erimin, Husso Emminin yokluğundan yılıp, benim de 
yüreğim oynamış, sırtımı ter basmıştı. Lâkin korkumu 
belli etmedim, Memo'yu Elif Ana’nın kucağına verip, 
leçeğimi başıma çektim:

«Hayırdır!» deyi yürüdüm. Çıkmadan: «Siz de 
geri kapıdan evlerinize dağılın!» dedim kancıklara...

Avratlar, konağın çatısı tutuşmuş gibi canlanıp, 
yavrularını kucaklayarak öbür kapıya doğru kaçıştık­
ları sıra dışarı çıktım. Cendermeler, konağın önüne 
varmış, hayvanlardan inerlerdi. Aralarında gökgözlü 
onbaşıyı görende ayağımın bağı kesildi. Subay, bu 
itoğlini dama tıktırmamış mıydı? Vay başıma, vay gö­
züme!.. Şimdi öç almağa bize kök söktürecek na­
mert... Memo’nun obada, onca özenerek çimlendir­
diği tohumları, kırağı çalmış gibi, yakar mı sana?

Tursun Onbaşı, tüfenğini omuzlayıp konağa yö­
neldi. Bakışından zehir saçılırdı. Yanımda dikilen tü­
fekçiye:

«Ne durursun itoğli, muhtarınızı neye çağırmaz- 
sın?» deyi bağırdı.

Tüfekçinin yerine ben cevaba durdum. Rütbesi­
ni yüceltip yaltaklık ederek:

«Muhtarımız Huso Ağa da, erim de obada yok­
tur, çavuş efendi. Bir diyeceğin varsa bana söyle!» 
dedim.

Onbaşı, düşmanca bakıp yere tükürdü:
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«Beni dama tıktırmanız sebepsiz değilmiş. Mey­
danı boş bulup obayı mavzerle, kurşunla doldurmuş­
sunuz! İhbar vardır; kom’ları aramağa gelmişiz.» de­
di.

Tüfenklerimiz şikeftanda gizlenmiş olduğundan, 
fütursuz:

«Yorulmuş gelmişsiniz, n’ere isterseniz ararsı­
nız, kurban! Lâkin gammazlayan her kim ise, na­
mertlik etmiştir, bühtan söylemiştir. Tüfengimizi, kur­
şunumuzu Paşa’ya teslim edeli, obamıza bir tek mav­
zer sokmamışık. Ağızdan dolma av tüfengimiz bile 
yoktur.» dedim.

Onbaşı, dişleri arasından:

«Var mıdır yok mudur, gözümüzle göreciik. İl­
kin harami seyislerin Halo ile Zaro’nun kom’larına 
götür bizi!» diyerek yürüdü. Sesindeki garaz, Halo’- 
dan, Zaro’dan hınç almağa geldiğine şüphe komaz- 
dı.

Halo gurbette olduğundan, cendermeyi ilkin Za­
ro’nun haymesine götürdüm:

«Bura, seyisim Zaro’nun kom’udur!» diyende 
Tursun Onbaşı, soluyup kapıyı dipçikle dövdü.

İçerde Gülzer çamaşır yuvarmış. Sırtındaki kaf­
tandan başka giyeceği olmadığından, biçare gelin, 
anadan doğma çıplak iş görürmüş.

Zaro, kapıyı dövenin cenderme olduğunu anah­
tar deliğinden görende, n’edeceğini bilememiş, Gül- 
zer’i sedirin altına sürüp çulu üzerine örtmüş.

Cendermeler, açılmaz, deyi sabırsızlanıp avaz 
avaz bağırarak, tekmeyle kapıyı kırmağa giriştikleri
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sıra, Zaro'nun içerden sürmeyi çektiği duyuldu. Cen­
dermeler yüklendiklerinden kapı hızla açılıp, ardına 
çarptı, gümüledi; cendermeler tökezleyip içeriye yı­
ğıldılar.

Tursun Onbaşı, kızgınlıkla Zaro’nun yakasına sa­
rıldı:

«Ule itoğli it! Kapıyı neye tez açmadın? Silâhını 
mı gizledin?» diye tartaklayıp, sırtını duvara vurdu. 
Biçare Zaro:

«Cılbahtım, üstümü geyinirdim, cenderme efen­
di!» diye özür söyledi. Onbaşı daha bir azgın, saldır­
dı Zaro’ya, sağlı-sollu iki tokat indirdi suratına:

«Beni çayır züppesi subay mı sanmışsın ki, kizbe 
sapıp yanıltmayı umarsın, itoğli? Mavzer satın aldı­
ğın ihbar edilmiştir, tez silâhı sakladığın yeri söyle 
ki, kafanı dipçikle ezmeyek!»

Onbaşının tokadı dudağını yardığından, ağzının 
bir yanı kana bulanmıştı.

«Ne söylersin cenderme efendi, biz kaftan satın 
almağa para bulamazık, değil ki, mavzer satın alak!» 
diye homurdandı Zaro.

Tursun Onbaşı, Zaro’nun yakasından çözüldü. 
Yerdeki çamaşır legan (’) ını tekmesiyle devirip, cen- 
dermelere:

«Her yanı iyice arayıp mavzeri bulun ki, şu ha­
rami Kürt’ün başında paralayak!» dedi.

Cendermeler ilkin aradıklarını kom’un hayvan 
bağlanan yanında bulacaklarını umdular. Zaro’yu işe 
sürüp, yemlikteki samanı, kuru otu boşalttırdılar; el- (*)

(*) Leğan: Leğen
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feriyle fışkı yığınını eştirdiler. Onbaşının bunu Zaro’- 
ya eziyet olsun, diye yaptırdığı keyfinden belli olur­
du.

Sıra oturma bölümündeki sedirin altını yoklama­
ğa gelende Zaro:

«Orayı arayamazsınız!» diye karşılarına dikildi.
Tursun Onbaşı, aradığını bulmuş gibi horozlanıp, 

Zaro'nun tepesine bindi:
«Açıl önümüzden ule kuyruklu Kürt!» diyerek Za- 

ro’yu kolundan tutup savurmak istedi. Lâkin Zaro'yu 
sedirin önünden koparamadı. Zaro, bir yandan cen­
dermeye direnir, bir yandan yakarırdi:

«N'ola, kerem eyle cenderme efendi! Ehlimi, na­
mahremimi bunca erin o kılıkta görmesi günahtır!» 
derdi.

Kolunun gücü yetmeyende onbaşı, Zaro’ya dip­
çikle girişip bağırdı:

«Ule sana açıl demişim itoğli it! Sedirin altına 
neyi gizlediğini göreciik, mahrem midir namahrem 
midir, zer midir yoğsa mavzer midir, bileciik!» dedi.

Cendermeler yardıma gelip Zaro'yu sürüdüler, 
sediri kaldırıp aldılar. Çula sarılı bir yığın, ortada kal­
dı.

Tursun Onbaşı, çulun ucundan kavrayıp çeken­
de, altından Gülzer'in yere yumulmuş körpe vücudü, 
çırıl cıbıldak ortaya çıktı.

Onbaşı, ettiğine utanacağına, yavruyu ayağıyle 
dürtüp tekmeledi:

«Ne yumulup yatarsın, koynunda silâh mı gizler­
sin? Hele durma, davran kancık sıpa!» diyerek, kızı 
yattığı yerden kaldırdı. Lecegimi üzerine atmasam 
her yanı görünecekti.
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Zaro'nun damarları oluk oluk gerilirdi. Yüzünden 
boncuk boncuk ter boşanır, ağzının akan kanına ka­
rışırdı. Hırsından parmaklarını ısırır, kemirirdi. Kendi­
ni güç zaptettiğini görürdüm. Orada bulunmasam, 
herhai cendermeyle başı derde girerdi.

Tursun Onbaşı, Gülzer'in koynunda bir şey giz­
lemediğini görende, seyisimi suçlamağa başka bir 
vesile buldu:

«Ule harami Kürt, bu kancığı obasından kaçırmış­
sın he mi? Öyle olmasa, ummadığın sıra geldiğimizi 
görende, onu çulun altına gizlemeğe kalkmazdın! 
Ule bunca körpe kızın kanına girmeğe sıkılmamış.mı­
sın? Ule mektebe gidecek çağda bir bebeyi eve tıkıp 
zina işlemeğe utanmamış mısın?» diye üzerine yürü­
dü:

Zaro'nun sabrı tükendiğini, kendini tutamayıp 
onbaşıya baş kaldıracağını bilip araya girdim:

«Yok» dedim, «Yanlışsın, kurban! Seyisim Gül- 
zer’i kaçırmamıştır. Bana ve de babosuna rızalık öde­
yip Zerenik köyünden gelin getirmiş, seyide nikâhını 
da kıydırmıştır. Gülzer, göründüğü kadar körpe değil­
dir, fukaralıktan kavruk kalmıştır biçare.» diyerek on­
başıyı yatıştırmağa çalıştım. Lâkin onbaşı meram an­
lamazdı:

«Bu yaşta bir kancığa seyit bile nikâh kıymaz!» 
diye dikilirdi:

«Seyisini korumak için böyle konuşursun, bili­
rim. Lâkin bunu yapmakle kulunun suçuna sen de 
ortak olursun. Elbet ki, cezasını görürsünüz.»

Bunları söyleyerek onbaşı, yere tükürüp yürüdü, 
kom’dan çıktı:
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«Şimdi obir ayının inini görek!» dedi.
Ayı, sözünü duymazlıktan geldim:
«Seyisim Halo. çoktandır burda değildir. Davarı­

mızı otarmağa, çobanlarle düze indirmiştir.» dedim.
Tursun onbaşı, çok bilen biri gibi gözlerini devi­

rip kafa sallayarak:
«Davar otarmanın harami dilinde, sınırdan maf 

kaçırma, anlamına geldiğini, tüm cendermeler bili­
rik. Sattığının parasıyle seyisin, silâh derleyecek, kur­
şun toplayacak, he mi? Biz dama girende meydan 
eşkıyaya kalmış, hey babo!» dedi. Karşılık vermediği­
mi görende bağırdı:

«İtoğli kendi yoğsa, avradı, hısımı da mı yoktur? 
Taze evlendiğini duymuşum, Elbet kom'unu, damını 
göreciik.» dedi.

Erinin yokluğunda Zelho, konakta kalıp hizmeti­
me bakardı. Öyleyken Halo'ya olan hıncını, avradın­
dan çıkarır korkusuyle:

«Seyisim avradını da bile götürmüştür. Lâkin 
kom’unun anahtarı bendedir.» deyip tüfekçimi kona­
ğa gönderip anahtarı getirttim. Bu kez onbaşı, hıncı­
nı kom’un temiz eşyasından çıkardı. Gizli silâh ara­
ma bahanesiyle kırıp dökmediği çanak çömlek, san­
dık sepet; yırtıp batırmadığı çul çaput komadı.

Cendermeler akşama değin, yeni yapılmış ya da 
onarılmış kom’ları, haymeleri bir bir dolaşıp kullara 
etmedik zulüm komadılar. Silâh gizlemişler, deyi ki­
mine yeni örtülmüş damın toprağını eştirirler, kimi­
ne döşemenin odununu söktürürlerdi. Akıllarına esen­
de dipçik değdirip destiyi küpü dağıtırlar, keyifleri is­
teyende avradı bebeyi dayağa yatırırlardı. Ocağına
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düşüp fukaraya acımasını söyleyende, onbaşı gözle­
rini açar:

«Beni dayağa yıktırıp dama düşürenler, bana 
acımış mı ki, ben de bunlara acıyayım?» diye bağı­
rıp niyazımı ağzıma tıkardı.

Akşama dek elden geçirmedik kom, perişan et­
medik ocak komadılar. Cendermeler çekilip gidende 
akşamın karanlığı obaya çökerdi. Kom’ların birinden 
de bir beddua, bir inilti duyulmazdı. Lâkin her damın 
altında, gece karanlığından uğursuz bir düşmanlığın 
kımıldadığı sezilirdi.

Odama çekilende, gün boyu tuttuğum gözyaşım, 
sel olup boşandı.

14

Üç gün geçmeden Tursun Onbaşı, bir bölük cen- 
dermeyle obaya yeniden baskın verdi. Bakışında öç 
almanın hıncı keyfi okunurdu. Yüreğim çarparak mu­
radının ne olduğunu soranda:

«Kızı babosuna, uğrı seyisini de zincire vurup 
dama götürmeğe gelmişiz.» dedi, «İşin aslı dediğim 
gibi çıkmıştır. Haraminin körpe yavruyu mektep ka­
pısından kaldırdığı, babosunun şikâyet dilekçesinden, 
şahitlerin ifadesinden anlaşılmıştır. Damda çürüme 
sırası şimdi seyisindedir.»

Tursun Onbaşının biçare Ali Ağayı, komşusunu 
dayağa yatırıp Zaro'nun suçluluğuna delil topladığı 
anlaşılırdı. Kastını bozdurursak kadı huzurunda boz- 
dururduk. O sıra Zaro’yu elinden kurtarmağa gücü­
müz yetmezdi. Lâkin onbaşıya yılgınlığımı bildirme­
dim:
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«Seyisimin Gülzer’i mektep kapısından kaldır­
dığı tüm kiziptir, tüm iftiradır. Babosunun rızasıyle kı­
zı buraya gelin getirdiğini Zerenik köylüğü de, Ke... 
uşağı kulları da bilirler. İlle de suçludur, deyi seyisimi 
zincire vurup götürürseniz, götürürsünüz. Biz de el­
bet, kadı huzuruna varıp hakkımızı ararık. Biçare Ali 
Ağanın ve de komşularının nasıl bir zor görüp seyi­
sime iftira söyledikleri şüphe yok, ortaya çıkar.» de­
dim.

Onbaşı bed bed sırıtıp:
«Kadı kapısını kızılbaş değirmeni mi sanmışsın 

ki, hak aramayı umarsın? Kadıların fetvayı, cender­
me külâhıyle ölçüp biçtiklerini duymamış mısın hey 
şaşkın?» dedikten sonra kaşlarını yıkıp:

«Almağa geldiklerimiz yerinde midirler?» deyi 
sordu.

«Yerindedirler.» karşılığını verende, onbaşı cen- 
dermelere dönüp:

«Yörün!» dedi. Hep birlik yörüdüler.
Cenderme külâhını gören kullar, kom'larına ka­

pandıklarından, ortalıkta kimseler görünmezdi.

Cendermeler, Zaro’ların kapısını tekmeleyip aç­
tırdılar, küfür yağdırıp içeri doldular, seyisimi yaka­
layıp, bileğini zincire bağladılar. Bohçasını dürüp 
Gülzer’in sırtına verdiler. Enselerine vurup tartakla­
yarak, biçareleri önlerine kattılar, geldikleri yoldan 
çekilip gittiler. Elim böğrümde seyir baktım, insanlı­
ğımdan utandım.

Sonradan duyduk ki, Tursun Onbaşı, seyisimi 
karakolda üç gün alakoyup, akşam sabah dayağa ya­
tırmıştır, avradını da hizmetine baktırmıştır.

— 548 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Dördüncü günü, iki cenderme Gülzer’i götürüp 
babosuna teslim etmişler. Gülzer, gözyaşı dökerek 
başlarına gelenleri anlatanda Ali Ağa, olanlardan 
kendini suçlu görüp, günahını temizlemeğe namus 
sözü kesmiş, silâhlanıp karakol yolunda pusu kur­
muş ki, onbaşıyı tepeleye... Lâkin gözlediği yoldan, 
onbaşı yerine, Zaro’yu Hozat’a götüren cendermeler 
görünmüşler. Ali Ağa, kurşun sıkıp cendermeleri de­
virmiş, Zaro’yu ellerinden kurtarmış. Cendermenin 
belindeki anahtarle Zaro’nun bileğinden zinciri çöz­
müş, sarmaşıp damadından helâllik dilemiş:

«Dipçik zoruna, kızımı sana satmadığıma ifade 
vermişim. Gülzer’i okutmağa Elaziz’e götüreceklerine 
inanıp yanılmışım, böyle kötülük edeceklerini bileme­
mişim.» demiş. Zaro, kayınbabasını bağışlayıp veba­
lını onunla paylaşmış. Cansız yatan cendermeleri so­
yup, silâhlarını kuşanarak geri dönmüşler. Gece vak­
ti köye varıp Gülzer’i yanlarına almışlar, mektebin sa­
çağına yağlı kundak sokup dağa çıkmışlar, Kafat ma­
ğaralarına sığınmışlar.

Zaro, çobanlarla bağlılık selâmını iletip elik av­
lamağa, cenderme kovmağa kurşun; örtünmeğe çul 
istemiş. İstediği çula, tuluk tuluk kavurma, dizi dizi 
zerdeli kurusu, iç ceviz sarıp yolladım; bir zaman sı­
kıntıda komayacağımı duyurdum.

Zaro’nun pususuna düşme korkusundan mı, yoğ­
sa birden havaların bozmasından mı, bilmezim, öğün­
den sonra ve de kış süresince onbaşının yüzünü bir 
daha görmemişik.
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15

Gayri Tujik’in başı dumandan kurtulmazdı. Tur­
nalar dizi dizi engine akarlardı. Kar bastırıp Memo’­
nun yollarda kalacağından korkardım. Lâkin Memo, 
turnaların dilinden anlarmış. Gökyüzü kararıp, Tujik 
ak kocuğunu Dersim’in yatağına deresine yazmadan 
Memo da, azbet ağası Huso da obaya döndüler. Me­
mo. yorulup incelmişti, lâkin yaptıklarından hoşnut 
görünürdü:

«Her gittiğimiz yerde Pir Sultan gibi dillenip ma- 
rabalığa destan söylemişim, kullan kendi gücüne 
inandırıp hak yoluna yatırmışım. Şıhların zulmünden 
kurtulmağa dilekçeler yazıp, Paşa’dan toprak iste­
melerine önayak olmuşum. Gayri kolay kolay Şıh Sa- 
yıtlı seyitlerin sözlerine kapılmazlar.» diye kabarırdı.

Huso Emmi de pek çok şıhle buluşup görüşmüş­
tü, Şıh Saitlinin öç kastını bildirip, çevirdiği fitneyi 
gözlerine sermişti:

«Bundan böyle onları kimse, sancağı altına top­
layıp Kemal Paşalı'ya karşı götüremez.» dedi.

Olanları bildirme sırası bana geldiğini görüp:
«Yazık ki, benim size vereceğim haberler yürek 

ferahlatıcı değildir.» diyerek söze durdum, «Böyley­
ken böyle...» deyip onbaşının damdan kurtulduğunu, 
yeniden başımıza belâ kesildiğini duyurdum:

«Az kalsın namert, zulmüyle tüm Ke... uşağını 
ayağa kaldırırdı. Siz fitneyi önlemeğe Dersim’i dola­
şırken, Tursun Onbaşı obamıza yağlı kundak sokar­
dı. Bereket kullar, hatırımı sayıp haramiye uymadılar, 
zulmuna sabırle boyun eğdiler. Ziyanları salt Zaro’ya 
dokandı. Onbaşı, dama tıkılmasının hinciyle, körpe
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I

avradına el uzatanda Zaro Kayınbabasiyle birlik cen- 
dermeleri devirip mektebi yakarak, dağa çıkmıştır; 
şimdi Kafat mağaralarındadırlar.»

Bunları işidende pek üzüldüler:
«Biçareler kış kıyamette orada n'edecekler, ne 

yiyip ne içecekler?» diye dövündüler. Çobanlarla kış­
lık nafaka yolladığımı söyleyende teselli bulup biraz 
rahatladılar.

Memo. onbaşının zulmü yüzünden, OsmanlI’ya 
karşı uşağımızın yüreğine giren hıncı yatıştırmağa, 
cenderme dipçiğinin kötü izlerini silmeğe, üç gün 
Cem toplantısı tertipledi. Dağlar Pir Sultan ezgisiyle 
iniledi Monzur’un suları destan olup çağıldadı.

O sıra uşağımızdan toprak dağıtılanlara Elaziz- 
öen tohumluk arpa buğda, sapan demiri geldiğinden 
kulların kararmış yürekleri nurlanıp aydınlandı; Pa- 
şa’ya olan güvenleri tazelendi. Toprak almamış olan­
lara da heves gelip:

«N’ola Şıh Anamız, kalık (’) toprağınle bizi de 
sevindir!» diye cümlesi karşımda elpençe dikildikle­
rinden obanın kalan toprağını, kom'unu da dağıtma­
ğa söz kestik. Memo, Elaziz’e varıp işi yola koymağı 
dilediyse de, dayımın şerrinden yılgınlığımı ayrılık has­
retine gösterip, gitmesini önledim. Onun yerine Âşık 
Suphan’ı Elaziz’e yolladık, abukatımızdan tapu efendi­
lerine aracılığını diledik. Abukat isteğimize uyup ara­
cı olmuşsa da, tapu efendileri: «Hava kışlamıştır, top­
rağı ölçüp biçmeğe zaman elverişli değildir. İlkyaz’a 
bir çaresine bakarık!» deyi dileğimizi geri çevirmiş­
ler. (*)

(*) Kalık: Ecdat
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16

Çok geçmeden Dersim ak uykusuna yattı. Dere­
lerin çağıltısı, türküsü sustu. Onun yerine Tujik’in do­
ruğuna oturmuş Hızır Sultan'ın üfürdüğü mey sesi, 
acından gözü dönmüş zırnavın (* (**)) sürülerinin uluma­
sı aldı.

Yemliğinde samanı otu, sofrasında azığı ekmeği, 
ocağında odunu kermesi [”) eksik olmayan maraba­
mız Dersim’in ak uykusunda kara düş görmezdi. Gün- 
düz-gece birbirlerinde toplanır, eğlenirlerdi. Gökyüzü 
açılanda, karlara gömülmeye, diye ayağına kasnağı 
geçiren, eline sopasını alan keklik düşürmeğe çıkardı. 
Ayak işlerinden yamaçlarda çığırlar açılırdı. Kom’la- 
rın önünde bebeler güleşir, oynaşırlardı.

Bizim konağımızda da kış, tatlı bir düş gibi ge­
çerdi. Dumanlı havalarda gündüzün, ya sıcak odamız­
da yavrumuzu koşturup oynadırdık, ya erimin döküm 
hücresinde türkü çağırarak, bahar gününde düz’ün 
köylerinde pazarlanacak çıngırdaklı halhallar, saçuç- 
ları, hayvan başlıkları hazırlardık. Güneş açanda, be­
bemizi Elif Ana'ya, Zelho'ya emanet eder, kekliklerin, 
eliklerin ardına düşer, karlı yamaçları aşardık. Gece­
leri birbirimizin kucağında emişip koklaşarak, gençli­
ğimiz sofasını sürerdik. Memo’nun hamaylı asılı göğ­
süne yatanda dünyayı unuturdum. Kırk anahtarlı dili­
nin açmadığı kapı, sevdalı elini çözmediği büyü yoğ­
du. Onun ağzında her iş kolaylaşırdı, olmayacak 
şeyleri oldurur, uyanık göze düş gördürürdü.

(*) Zırnavın: Canavar, kurt
(**) Serme: Tezek
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Konakta bir gözü yaşlı olan Zelho idi. Dönmesi 
geciken erine dertlenen Zelho’yu yatıştırmağa, Halo'­
nun davarımızı Suriye'ye satmağa götürdüğünü açı­
ğa vurmak zorunu duydum. Biçare gelin bir ara ferah- 
ladıysa da Halo’dan bir haber çıkmamasına daha da 
tasalandı. Başına bir hal gelmiş olacağına inanıp he- 
lâk oldu. Bizim de Halo için yüreklerimiz tasalıydı. Lâ­
kin belli etmezdik, onu oyalamağa herbirimiz olmadık 
şaklabanlıklar yapardık. Bir Cemşido Zelho’nun da­
marına basar, Halo’nun gecikmesini vefasızlığına yo­
rardı. Lâkin ne zaman Cemşido:

«Seninki sürüyü satıp paraları heybeye dolduran­
da, kendini ağa bellemiş, bir arap dilberiyle gönlünü 
hoş eylemiş olmalı. Böyle olmasa itoğli, Dersim’in yo­
lunu unutmazdı.» diyecek olsa. Elif Ana:

«Bühtan söylersin! Bizim Ke... uşağında haram 
süt emmiş bir kul çıkmamıştır.» diyerek yumruğunu 
Cemşido’nun sırtına indirirdi.

17

Kışın heç bitmemesini, gördüğüm tatlı düşün kı- 
yametecek sürüp gitmesini isterdim. Meğer ki, belâ 
eşiğimizde pusuya yatmış da bilmezmişim.

Hızır bayramı arifesi, kara düş, ak düşümü bö­
lüp dağıtanda kötü günlerin yaklaştığını sezinledim: 
Düşümde yavrumle ormanda dolaşıp yarpuz toplar­
dık. Birden Tujik’in bağrından bir kaya devrildiğini, 
altından sular fışkırdığını gördüm. Monzur kabarrp 
köpürmeğe başlayanda kaçmağa çalıştım. Lâkin sel­
ler her yandan yolumu keserdi. Kıp-kızıl köpüren su-
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lor, boğazları, dereleri doldururdu. Sular yükseldik­
çe ben, bağrımda sıktığım yavrumla kaçar, can hev- 
liye Tujik’in yamacına tırmanırdım. Lâkin bastığım 
yerden kayalar çözülür, çakıllar dökülürdü. Düşe kal­
ka, soluğum silerek dağın doruğuna varanda bir de 
gördüm ki. Sultan Hızır, sandukasını sırtlamış gider.

Ardından bağırmak isterdim, sesim çıkmazdı. 
Güç hal ile:

«Bizi koyup n'ere gidersin, hey Sultan babo­
muz?» diyende boğuk boğuk cevabını duydum:

«Görmez misin dağlar yıkılır, Dersim'i belâ gö­
türür? Şu azgın sularda helâk olmak istemezsen ar­
dımdan gel!»

Kucağımda bildiğim yavrumu, sandukasına otur­
muş, anasından ayrılmış kuzu gibi meler görende, 
ben de ardından koşmak diledim, lâkin sular ayağı­
mı yerden kesti, dereye yuvarlandım.

Gözümü açtım ki, ter içinde bunalmışım. Yanım­
da uyuyan Memo’nun rahat soluğu, yavrumun mışıl- 
tısı, yüreğimin çarpıntısını dindiremezdi. Korkulu dü­
şümü güzel günlerin bittiğine işaret sayar, gene de 
dua mırıldanıp hayra yormağa çalışırdım; lâkin bin 
şerrin korkusuyle helâk olurdum.

Düşümü heç kimseye, dizlerinin ağrısıyle oda­
sından çıkamayan Huso Emmi’ye bile söylemedim. 
Bayram günü tasalı yürekle dolandım. Kavut bula­
macı boğazımdan geçmedi. Hava ayaz olduğundan 
Demen'de yatan anacığımın mezarını ziyarete gide­
medim.

Gün batanda, Hızır’ın gelip ocaklarına bereket 
doldurmasını dileyen marabalar, kapıyı açık koyup,
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ellerine ekmeği çöreği alarak, ata mezarına mum 
yakmağa taşınırlardı. Biz de çöreğimizi fukaraya da- 
ğıdıp aralarına katıldık: mezarlığa varıp mumumuzu 
yaktık. Bir var ki, ben bu yıl Hızır’ın bereketi üzerimize 
olacağına yüreğimi bir türlü ısındıramazdım.

Konağa döndüğümüz vakit tüfekçiler, yüzü gö­
zü dayaktan gövermiş, dudakları yarılmış iki mara­
bamızı getirdiler.

«Bu haliniz nedir? Kim etmiştir bunu size?» 
diye soranda ikisi birden:

«Gökgözlü onbaşı etmiştir, Şıh Anamız!» diye­
rek ofladılar. Bir kez yüreğim hopladı, lâkin kendimi 
tutup:

«Ne suç işlemişsiniz ki, sizi dayağa yatırmıştır 
Yezidî?» diye sordum.

«Bir suç işlememişik!» dedi biri; «Meşeliğimiz­
den odun kesip hayvanlara yüklemiş, obaya döner­
dik ki, cendermeler yolumuzu çevirdiler: 'Odun kes­
meğe ruhsat almış mısınız?' diye sordular. 'Ruhsat 
ne ki, kurban?' dedik. Cendermeler sırıttılar: ‘Ne ol­
duğunu onbaşı öğretir size, düşün önümüze!’ deyi 
yolumuzdan dönderdiler, karakola götürdüler: 'Or­
mandan ruhsatsız odun çekerlerdi, çevirdik.’ dedi­
ler. Onbaşı üzerimize yürüdü: 'Ule ayının dölleri, kuş 
uykusuna mı yatmışsınız? Yatakların, ormanların 
hökümata geçtiğini, ruhsatsız odun kesilmeyeceğini 
duymamış mısınız? Ruhsatsız ağaç devirende kur­
şunlarlar adamı ule!’ deyi girişip ikimizi de dayağa 
yatırdı, sonra da odun yüklü esterlerimizi alakoyup: 
'Yarın beşer Osmanlı lirası getirirseniz, esterlerinizi 
geri alırsınız. Getirmezseniz, hayvanlan beylik malı
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edip Hozat’a yollarık. Bundan böyle ormandan odun 
kesmeğe ruhsat alınacaktır.’ diyerek bizi karakoldan 
siktir etti. Gayri sen bilin Şıh Anamız!»

Birden ne diyeceğimi bilemedim:
«Sabaha bir çaresini düşünürük elbet!» dedim, 

«Siz şimdi varın yaranızı sardırın, karnınızı doyurun!» 
diyerek marabayı Elif Ana’nın yanına saldım.

İçeri varanda, ocağın başında saz çalan Memo, 
yüzümün sarılığını görüp yanında yer açtı:

«Üşümüşsün kurban! Yüzünün kanı çekilmiş. 
Şöyle gel otur yanıma da, ısın!» dedi.

Yanına sokuldum, başımı göğsüne devirdim:
«Üşümemişim kurban, onbaşının ettiklerine bo­

zulmuşum. Böyleyken böyle...» diyerek marabamızın 
başına gelenleri duyurdum:

«Onbaşı hak mı söylemiştir, yoğsa marabayı 
soymağa yeni bir dolan mı uydurmuştur, kestireme­
mişim. Senin fikrin nedir kurban? Paşa'nın, abuka- 
tın sözünü ettiği zagon çıkmış olmaya?» dedim.

Memo, tırnağını kemirip uzun uzun düşündü:
«Doğrusun!» dedi, «Ola ki, zagon çıkmıştır. Çık­

masa bu yezidî ormanların OsmanlI’ya geçtiğini söy­
leyemezdi. Lâkin zagon çıksa da, ruhsatsız odun ke­
silmeyeceği muhtarlara duyurulmadan yasak kon­
mazdı. Onbaşının ettiğinde bit yeniği aramakta yer­
den göğe haklısın! Fırsat düşkünü haraminin, zagon 
ardına gizlenip soyguna yatmadığı nerden belli? El­
bet ki, yakında kokusu çıkar. Şimdilik marabanın 
odun kesmesini önlemeliyik!»

Devrisi gün, bayandan ellerine istenen parayı 
verip, marabayı, esterlerini geri almağa gönderdim,
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bir yandan tüfekçileri dolaştırıp kulların bir süre me­
şelikten odun kesmemelerini tembihledim.

Çok geçmeden öğrendik ki, Demen’de de, Ka- 
lan’da, da cendermeler marabayı korulara sokmaz­
lar, devlet malı olmuştur, deyi odun kesenlerden ha­
raç alırlarmış.

Uşağımızı cendermeye soydurmamanın bir ça­
resini bulmak umuduyle, havanın açmasını gözleyip 
Hozat'a gitmeği kurduğumuz sıra seyisim Halo, iki 
çobanla birlikte çıka geldi. Edesi marabası sevinçle 
etraflarını sardık. Her kafadan bir ses çıkar, herkes 
aklına geleni sorardı. Halo, kavuştuğu Zelho’sunu 
göğsünde sıkar, ağzı kulaklarında, her sorulana ce­
vap yetiştirirdi.

Halo’ya takılıp.:
«Az daha gelmesen, kış kıyamette bu yavruyu 

yollara düşürecektin. Neye bunca zaman oyalandın 
herif?» dedim.

«Suriye’de karışıklık çıkıp sınırlarda sıkı tedbir 
alındığından, kara kış bastırmadan, sürüyü öbür ya­
kaya geçirememişik!» karşılığını verdi Halo, «Oya­
lanmamızın sebebi budur Şıh Ana! Lâkın iyi bir pa- 
rayle dönmüşük geri.»

Cemşido, Halo’nun sırtına vurup:
«Yalanım yok, sen bunca gecikende, yüreğim 

bozulmuştur, bu itoğli ya sürüyü, ya parayı kaptır­
mıştır ki, geri dönemez, deyi dertlenmişim.» diyende 
Halo, dirseğiyle Cemşido'yu dürtüp:

«Bende cendermeye, uğrıya mal pul kaptıracak 
göz var mı hey kardaş? Altunların bir bölümünü hay­
vanların eğeri arasına istiflemişim, kalanını hurma
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basılı tulukların içerisine gizlemişim, bir tamam ge­
tirmişim.» diye böbürlendi.

Çobanlar, eğerleri, tulukları, heybeleri, torbala­
rı yıkıp içeri taşıyanda biz de konağa girdik, azbet 
ağası Huso’nun yattığı hücrede toplandık. Biri elini 
öpüp, diğeri sırtını sıvazlıyarak hatır soruştular. Ha­
lo herbirimize, çoban armağanı çam sakızı, diyerek 
getirdiklerini sundu, yağlık leçek, sigara ağızlık da­
ğıttı.

Yerde serili post’a kurulup sigarasını tellendi- 
rende Memo:

«Elaziz’e uğramış mısınız, kumandardan abuka- 
tımızdan bir haber getirmiş misiniz?» diye sordu.

Yüzüne kara haberin gölgesi düşen Halo, ağıtlı 
bir dille:

«Kudandar'ın Elaziz’e dönmeyeceğini öğrenmi- 
şik, yiğit abukatımızın kadıyle kevşe gidende, dâvâlı 
tarafın pususuna düşüp kurşunlandığını duymuş, he­
lâk olmuşuk.» diyende tutunacak bir dalımız kalma­
dığını görüp biz de helâk olduk. Memo, habere inan­
mak istemezdi:

«Sağlam yerden mi duymuşsun, kurban? Kim 
söylemiştir bunu sana?» deyi soranda Halo:

«Cenderme Ali kardaşımdan duymuşum.» karşı­
lığını verdi. «Bilir misin, çok zamandır cenderme Ali 
de, Hozat’ta tanıdığımız cenderme subayı da Elaziz' 
de vazife görürlermiş. Tursun Onbaşı’yı dama tıktır­
mışlar, deyi ikisini de Hozat’tan alıp Elaziz’e vermiş­
lerdir.»

Memo dalgın bakarak:
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«Onbaşının bunca arkalayanı varmış demek.» 
dedi, dudağını kemirdi.

«Beli,» dedi Halo, «Cenderme Ali’nin ağzına ba­
karsan, hakkında her gün yüzlerce şikâyet dilekçesi 
gelirmiş, lâkin hepsi de hasıraltı edilirmiş. Yapmadı­
ğı yoğmuş namerdin. Obalara baskın verip derlediği 
silâhı kurşunu, el altından gene sahiplerine satarmış, 
akla gelmedik dolanle marabadan haraç toplarmış.»

Memo, canı sıkılarak düğündü:
«Biz de, sırtının kalın olduğunu bilmez, ruhsat 

belâsına marabayı soyar, deyi yezidîyi şikâyete ha- 
zırlanırdık.»

Bu kez Halo, gözlerini açtı:
«İtoğli it. uşağımızdan da mı ruhsat haracı alır­

dı? Cenderme Ali, sizden şikâyet gelmediğine ba­
kıp, Zaro’nun belâsına, onbaşının bizim obayı rahat 
bıraktığını sanırdı.»

«Zaro'nun başına gelenleri duymuşsun de­
mek?» dedim.

«Beli Şıh Ana!» dedi Halo; «Biçareyi zorla da­
ğa çıkardıklarını, Cenderme Ali bir tafsil anlatmıştır. 
Lâkin onbaşı vebalı aşiretimizin üzerine yıkmış; 'Be­
belerini okumağa göndermeyeler, diye cendermeyi 
kurşunlatmış, mektebi yaktırmışlardır.’ yazıp bizi 
Elâziz’e kötü bildirmiştir.»

Halo’nun Cenderme Ali ağzından anlattıkları so­
luğumuzu keser, yüreğimizi daraltırdı. Zagonun çık­
ması hiç iyi olmamıştı. Cendermenin, efendinin soy­
gununa fırsat hazırlamıştı. Şimdi cendermeler ha­
raç almadan marabayı ormana koruya sokmazdı. 
İlkyaz'a hayvan otarmağa yatak da bulunmayacaktı.
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Daha bugünden parayı esirgemeyen düzün savahcı 
ağalarına kapatırlardı her yanı.

Azbet Ağası Huso, çubuğunu çekiştirip doğrul­
du:

«Anlaşılır ki, Paşa’nın iyi niyeti, OsmanlI'nın kö­
tü niyetinden baskın çıkamamıştır. Ormanı yatağı 
elimizden alıp ocağımızı söndürürler, malımızı yatak­
sız korlar ki, ceddimiz gibi göçebe olak, yaz-kış oba­
yı söküp diyar diyar dolaşak! Devlet kapısı uğrıların, 
soyguncuların eline geçende, elbet ki fitne kazanı 
kaynayıp taşar, sazın sözün, nasihatin öğüdün kim­
seye kârı olmaz. Gırtlağına bunca basılan Dersimli, 
yolunu şaşırıp azarsa, kınamağa kimin dili varır?» 
diye dertli dertli yakınıp Memo’ya söz değdirdi. Lâ­
kin Memo, ağzını açıp 'Şu da şudur!’ demedi.

18

Hozat'a varıp orman efendisinden ruhsat alma­
nın güçlüğü, cendermenin haraç toplamada aç göz­
lülüğü kulları yıldırdığından, kazma kürek yakılasıya 
korudan odun kesilmedi. Lâkin yakacağı kalmayan, 
soğuktan bebelerinin donacağını gören babalar, 
canlarını dişlerine takarak, gece vakti ormana girer­
lerdi. Avratlar da gündüzleri, buzları çözülen Mon­
zur deresini dolanıp, suların sürüyerek getirdiği da­
lı, ağacı toplarlardı.

Bir gün, aralarında Zelho’nun da bulunduğu bir 
düzüne kancık, derledikleri odunları sırtlayıp döner­
lerken, cendermeler yollarını kesmişler, ruhsat sor­
muşlar. Olmadığını öğrenende:
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«Ormandan ruhsatsız odun kesilmeyeceğini bil­
mez misiniz kancık eşekler?» diye azarlamışlar. Av­
ratların cümlesi pısmışlar, lâkin Zelho pısmamış:

«Ormandan odun kessek, bıçkımız baltamız o- 
lurdu. Görmez misiniz ki, bunlar dereden toplanmış 
odunlardır.» diyerek kendilerini savunmuş. Lâkin 
cendermeler söz dinlememiş:

«Ha kesmişsiniz, ha derlemişsiniz: hepsi birdir. 
Yörü’n karakola! Derdinizi onbaşıya anlatırsınız!» de­
yip kancıkları çevirmiş, götürmüşler.

Karakolda onbaşı:
«Bu kancıkları nerden toplamışsınız?» diye sor­

muş cendermelere, onlar da:
«Monzur Gediği'nden toplamışık. Ruhsatsız 

odun çekerlerdi.» karşılığını vermişler.
Tursun Onbaşı:
«Bunların Ke... uşağı kancıklan olduğunu bil­

meliydim. Dersim’de eri-kancığı harami olan başka 
aşiret var mıdır?» diyerek, uşağımıza karşı içinin ga­
razını dökmüş. Sonra kancıkları karşısına alıp:

«Ruhsatsız, ormana girmeğe sıkılmamış mıhı­
nız?» diye azarlayanda, biri karşılık vermemiş, gene 
Zelho, yüzü al al:

«Biz yasak çiğnememişik, ormana girmemişik! 
Çalıyı dereden derlemişik!» diye direnmiş.

Bunun üzerine onbaşının gök gözleri daha da 
gövermiş, sırıtıp Zelho’nun yanına sokulmuş:

«Dikbaşlılığına bakılanda erinin seni iyice ti- 
mar etmediği anlaşılır. Sen kimin avradısın?» diye 
sormuş.
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Zelho, heç yılgınlık göstermemiş, onbaşının gö­
zü içine bakıp:

«Ke... uşağının en namdar, atıcısı, en hünerli 
binicisi Halo’nun avradıyım.» demiş.

. Onbaşı gözlerini kısıp:
«Erin, Şıh Ananızın seyisi olur, he mi?» diyen­

de Zelho:
«Beli!» diye kasılmış.
Bunun üzerine onbaşı, tokatlamağa hazırladığı 

elini, öbür eli içine alıp bir süre uğuşturmuş, sırıtıp 
keyiflenerek aralarında dolanmış, kancıkları bir bir 
gözden geçirmiş. Sonra yaşlıları bir yana, gençleri 
bir yana ayırmış. Yaşlılara:

«Sizin sırtınızdaki odunlar, kendiniz gibi, kuru­
muş kadide dönmüştür. Ormana girmediğinize, yü­
künüzü dereden topladığınıza inanmışım. Evinize dö­
neceksiniz. Lâkin bu kancıkların odunu, kendileri gi­
bi tazedir. Ormandan kırıldığına heç şüphe yoktur. 
Onlar karakolda kalacaklardır.» demiş, dediğini de 
yapmış, üçünü alakoyup gerisini salıvermiş.

Koca avratlar, dövünüp haykırmaya Monzur Ge­
diği’ nden başladıklarından, tüm oba halkını ayağa 
kaldırmışlardı. Sekiye çıktım, baktım ki, eri-kancığı 
alanda kaynaşırlardı. Koca avratlar, cendermelerin 
ettiğini öyle zehirli dille sayıp dökerler, bir koruyan­
ları bulunmadığından öyle ağıtlı dille yakılırlardı ki, 
kimsede sabra tahammül komazlardı:

«Sahipsiz sürü malı gibi yağmalandık soyulduk, 
dayağa yıkılıp döğüldük, bir ses çıkaran olmadı. Za- 
ro’ya, avradına türlü hakaret edildi, biçareler’nahak 
yere dağlara düşürüldü, bir arkalan bulunmadı. Na­
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mertler yüz bulup en sonu ırzımıza göz diktiler. Hâ­
lâ susacak mısınız, alnımıza kara çalınmasına da se­
yirci kalacak mısınız ule?» diye obayı yerinden oy­
natırlardı. Dişlerini gıcırdatmalarından, yumrüklarını 
sıkmalarından tüm marabanın karakolu basmağa ha­
zır oldukları anlaşılırdı. Bir yolunu bulup kulları ya- 
tıştırmazsak, sel olup akacaklar ortalığı yıkacaklardı. 
Azgınlıklarının nerde duracağı bilinmezdi.

Huso’dan Memo'dan tedbir sormağa içeri koş­
tum. Onları Huso’nun yattığı hücrede söyleşir bul­
dum. Neye geldiğimi anlayan Huso:

«Kulları yatıştırırsan, sen yatıştırırsın Şıh Ana! 
Şekvalarından anlaşılır ki, çektiklerinin vebalını ben­
de, erinde görürler. Ola ki, ileri süreceğimiz her tedbi­
re karşı çıkarlar. Onlarla konuşanda, silâh çekilme­
den önce, adam yollayıp onbaşıyle pazarlığa oturma­
yı akıllarına sokarsan, ola ki fitne önlene!» dedi.

Cemşido’yu bir yanıma, Elif Ana’yı obir yanıma 
alarak sekiye çıktım.

O sıra avratları karakolda alakonulan seyisim 
Halo, nalbant Ali Kıro, maraba Genco, kurşuna silâ­
ha donanmış olarak, yukardan inerlerdi. Esterlerini 
yedeklerinde getirirlerdi. Yüzleri kararmıştı, burunla­
rının doğrusuna yürürlerdi. Alandakiler onları görüp 
bağırtıyı kesmişlerdi. İki yana açılıp, tepeden tırna­
ğa belâ kesilmiş üç yiğide yol verirlerdi, sonra da 
ardına toplanıp, onlarle birlik konağa doğru gelirler­
di.

Üç silâhlı yiğit, sekinin önüne varanda durdular, 
kullar da gelip onların çevresinde biriktiler.

İlkin Halo, boğuk boğuk söze durdu:
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«Şıh Anam!» dedi, «Ruhsat bahanesiyle onbaşı, 
avratlarımızı karakolda alakoymuştur. Irzları tehlike­
de olduğundan imdatlarına gitmek isterik, rızanı di­
lemeğe gelmişikl.»

Birden karşılık veremedim. Aralarında Halo’nun 
bulunmasından karşımda dikilenlere söz dinletece­
ğim sanısına kapılırdım, lâkin konuşmaya nerden 
başlayacağımı kestiremezdim. Uygun bir söz bul­
mağa dikilirdim. Marabaların soluğunu tutup ağzı­
ma baktıklarını, cevap beklediklerini görende daha 
fazla susamadım:

«Halo!» dedim, «Ben de onbaşının gelinlerimizi 
karakolda alakoduğunu duyanda ifrit kesilmişim, 
baskın verip, namerdin başını ezmek gelmiştir içim­
den. Lâkin kendimi tutmuş, aklımı başıma devşirmi­
şim. Bunu yapanda ilkin gelinlerimizin canları tehli­
keye düşeceğini düşünmüşüm. Sonra sırtında cen­
derme rubası taşıyan haraminin hod-be-hod üzerine 
varılmayacağı düşmüştür hatırıma. Hele hele, siz 
gibi, silâha donanmış olarak üzerine varanda fitne­
ye sebep olacağımızı, OsmanlI'ya baş kaldırmış sa­
yılacağımızı kestirip tümden duralamışım.»

Sözümün burasında nalbant Ali Kıro: kendini tu­
tamadı:

«Biz de onbaşının talanını, ırzımıza kastını, Os­
manlI'nın Dersim’e saldırdığına saysak, acep suç mu 
işlemiş oluruk?» diye bağırdı.

Bunun üzerine Ali Kıro'yu muhatap tutup, yumu­
şak bir sesle:

«Hele bağırmadan konuş kurban!» dedim, «İşi­
mizi akılla görek ki, şeytan fitne çevirmeğe fırsat
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bulmaya... Başı ezilesi bir pire için yorgan yakmağa 
ne zorumuz vardır? Onbaşının beylik rubası altına 
gizlenmiş bir şaki olduğunu bir tamam öğrenmişik. 
Müteahhitlerin, hanefî ağaların hatırına, namerdin 
bize zulmettiğini sen söylememiş misin Halo? Top­
rağı marabaya dağıtmak için yazılan zagonu ters 
gösterip soygununa vasıta kılmaktan kastının sab­
rımızı taşırmak, bizi suç işlemeğe zorlamak olduğu­
nu Elaziz'de duymamış mısın? Onbaşının fitnesine 
uyanda, düşmanlarımızın ekmeğine yağ çalmış ol­
maz mıyık?»

Halo'nun kafa sallayıp sus-pus durmasından ce­
saret bularak teklifimi sürdüm:

«Bana kalırsa, uşaklar, zor kapısını sırtlamadan 
önce, ihtiyarlarımızı karakola yollayıp, onbaşıyle bir 
uzlaşma yolu aramalıyık! Parayı pulu esirgemeyen­
de, azbet ağası Huso’nun namerdi yola yatıracağın­
dan heç kuşkum yoktur.»

Üç silâhlı yiğit, bir an duralayıp birbirlerine ba­
kıştılar. Tedbirime akıllarının yattığı anlaşılırdı. Lâ­
kin birinden biri de ilkin adımını geri almağa talip ol­
mazdı.

Elif Ana, bunu sezip bağırdı:
«Neye birbirinize şaşkın ester gibi bakıp vakit 

harcarsınız, itoğullari? Şıh Anamız gelinleri kurtar­
mağa en sağlam tedbiri göstermiştir. Altın gümüş 
sesine tutkun olduğunu bildiğimiz gökyüzlü onbaşı, 
elbet ki yola yatacaktır. Suriye’den getirdiğin altın­
lar, meğer ki bak ne işe yarayacakmış Halo!» diye­
rek inatlarını kırmağa çalıştı.

Bunun üzerine Halo, tüfengini omuzundan aldı:

— 565 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



«İnşallah dediğiniz olur, lâkin ben onbaşının yo­
la yatacağını ummazım. Zelho’nun avradım olduğu­
nu öğrenmiştir. Bana olan hıncını Zelho'mdan çıkar­
makta direneceğinden yılarım.» diyerek kuşkusunu 
belirtti.

Nalbant Ali Kıro ile maraba Genco da:
«Onbaşı, niyetinden caymazsa, elbet ki yapaca­

ğımızı bilirik.» diyerek silâhlarını omuzlarından aldı­
lar. Böylece ihtiyarların onbaşıya şefaatçi gitmesi 
kararlaştı.

19

Altın kemerimi sardığım Huso Emmi, temkini 
tedbiriyle tanınmış Ede Navruz Ağayle, güçlü kuv­
vetli iki marabayı ardına katarak, onbaşıyla uzlaş­
mağa gidende, marabayle sözleşip birbirlerini azdır- 
mayalar, diye erim, Halo’yu, Ali Kıro’yu, maraba Gen- 
co’yu konakta aiakodu. Temizlenecek çanları, çıngır- 
dıkları ortaya yığıp onları işle oyalamağa çalıştı. Yi­
ğitler, karşı durmadılar. Yığınların başına çöküp dö­
kümleri silmeğe koyuldular. Lâkin ağızlarını bıçak 
açmazdı, ellerinden çok avurtları oynardı.

Ben de güler yüz gösterip dil dökmeğe cesaret 
bulamaz, kucağımda yavrum, bir pencereden öbürü­
ne gidip haber gözlerdim. Onbaşının tüm kötülükleri 
başıma üşüşür, yüreğimde binbir kuşkunun ateşi tu­
tuşurdu. Zaman bir türlü geçmez, gidenlerden bir 
türlü haber çıkmazdı. Akşam karanlığı korkumu da­
ha da arttırırdı. İtin ulumasını kötüye yorar, ohbaşı- 
nın şefaatçılara kurşun sıktığını kurardım.
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Gerçekten de gidenlerin gecikmesi hayra değil­
miş. Onbaşı şefaatçılara kurşun sıkmamışsa da, az­
bet ağası Huso’nun mevtine sebep olmuş:

Bizimkiler, akşam vakti karakola varanda, on­
başı içerde rakı içermiş. Böyle zamanda keyfinin bo­
zulmasına kızdığını bilen nöbetçi cenderme, bizimki­
leri: «Yasah!» diye önlemiş. Lâkin azbet ağası Huso:

«Ben Ke... uşağının muhtarıyım, onbaşıyı herhal 
göreceğim.» diye dayatmış.

Bunun üzerine nöbetçi, diğerlerini sekinin al­
tında tutup Huso'yu kapıya götürmüş. Lâkin içeri 
sokmamış, kendi yalnız başına onbaşının yanına 
varıp Huso’nun isteğini duyurmuş.

Tursun Onbaşı, keyfinin bozulduğuna köpürüp 
taşmış, fırlamış kapıya çıkmış:

«Ule harami tayfasının muhtarı!» demiş, «Adam­
larını ardına katıp karakol basmağa mı gelmişsin?» 
deyi eğlenmiş.

Huso, söyleneni işitmezlikten gelmiş:
«Ruhsatsız odun derlemişler, deyi taze gelinle­

rimizi karakolda alakoduğunu duyanda, fitneyi ön­
lemek kastiyle hasta yatağımdan kalkmış, buraya 
gelmişim. Söyleşip anlaşacağımızı, bir uzlaşma yolu 
bulacağımızı ummuşum.» demiş.

Onbaşı sırıtmış:
«Boşuna umuda kapılmışsın, ester çobanı!» de­

miş, «O kancıklar üzerinde pazarlığa gayri cevaz kal­
mamıştır. Kaçak odunla yakalandıklarından satılık 
beylik malı olmuşlardır.»

Huso Emmi duyduklarına inanamayıp:
«Ne söylersin, kurban?» diye bağırmış, «Ağzın- 
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dan çıkanı kulağın duymaz mı? Gelinleri ester mi 
sanmışsın ki, kaçak odun sırtlamışlar, deyi gasp ile 
beylik malı etmeği kurarsın?»

Bunun üzerine onbaşı, daha bir şer sırıtıp demiş 
ki:

«Benim bir kuruntuladığım yoktur, Kürt karısı­
nın kancık esterden kalır bir yanı olmadığını bilirim. 
Yanılan sizsiniz ki, Paşa’nın ağzına bakıp kendinizi 
adamdan sayarsınız, medeniliğe talip çıkarsınız. 
Kancıkları sabah, birbirine bağlayıp Kahmıt Karako­
luna sevkiyat edeceğim. Orada sırtlarındaki odunla 
bile satılacaklardır. Paranız çoğsa oraya varır, art­
tırmaya katılıp malınızı geri alırsınız!»

Azbet ağası Huso, onbaşının akıl almaz küstah­
lığına ziyadesiyle öfkelenmiş.:

«Ağzının kokusundan, sözünün dokusundan ser- 
hoş olduğun anlaşılır. Aklın başında olsa böyle töre­
ye zagona uymaz, edebe saygıya sığmaz kelâm söy­
lemezsin!» diyerek onbaşıyı kınamış. Serhoş, sözüne 
pek içerliyen onbaşı:

«Ben serhoş değilim, lâkin sen bunamış bir ko­
ca Kürtsün! Karşında kim olduğunu seçmeden ko­
nuşursun! Hele sana kim olduğumuzu bir gösterek!» 
diyerek, yumruğunu biçare Huso Emmi’nin yüzü or­
tasına indirmiş, ağzından burnundan kan boşandır­
mış. Neye uğradığını bilemeyen biçare ihtiyar, tutu­
nacak bir yer aramış. Akşamırt ayazında buz tutan 
seki ayağı altından kaymış, beyin üstü aşağıya yu­
varlanmış.

Seki altında bekleşenler, Huso'nun düştüğünü 
görüp imdadına koşuşmuşlar, Lâkin fukarayı, bey-
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ni açılmış, cansız yatar bulmuşlar. Yukardan sövüp 
sayan onbaşıya, silâhlı cendermeye bir şey yapama­
yacaklarını bildiklerinden, gözlerinden yaş giderek 
Huso’nun naşını kucaklamışlar, esteri üzerine yatır­
mışlar, obaya dönmüşler.

Huso’yle birlik gönderdiğimiz tüfenkçilerden biri, 
gece vakti haykırıp:

«Oy, Ke... uşağının erleri, kancıkları! Uyunacak 
zaman değildir! Uyanın da başımıza gelenleri görün! 
Cendermeler azbet ağamızın tatlı canına kıymışlar, 
bizi babosuz komuşlar, gelinlerimizin ırzına leke sür­
müşlerdir.» deyi obayı ayağa kaldıranda hep birlikte 
dışarı uğradık.

Marabalar, ellerinde çıralarle yollara dökülmüş­
lerdi. Koşuşup bağrışırlar, cenaze katarının çevre­
sinde toplanırlardı.

Huso’nun ester sırtında kas-katı yattığını, ak 
saçının pamuk sakalının; beyaz kaftanının kana bu­
lanmış olduğunu görende, kancıklar dövünüp bir 
ağızdan ağıda dururlardı. Erkekler yumruk sıkıp kü­
für, beddua yağdırırlardı. Katar an-be-an büyür, kar­
şı durulmaz bir ezginlikle kabarırdı. Gayrı Hızır gel­
se fitneyi önleyemezdi.

Huso'yu ağır ağır konağın önüne getirdiler, es­
terden indirip karların üzerine yatırdılar. Navruz 
Ağa ileri varanda ses soluk kesildi. İhtiyar, sönük a- 
ğıtlı bir sesle:

«Başın sağ ola, Şıh Ana! Huso Emmi’n, aşiretin 
selâmeti yolunda can vermiştir. Tanrı rahmetini On­
iki İmam şefaatini esirgemeye ondan» dedi, sustu.

Eğilip Huso’nun kanlı sakalını öptüğüm, sıcak 
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gözyaşımı üzerine döktüğüm sıra, Navruz Ağa, ka­
rakolda geçenleri kırık dökük anlatırdı. Onbaşının 
yumruğuyle Huso'yu cansız devirdiğini, gelinleri de 
sabaha Kahmıt'a yollayıp ester gibi sattıracağını 
söyleyende, aşiretin sabrı köpürüp taştı, her kafadan 
bir ses yükselmeğe başladı. Cümlesi Huso’nun kan 
davacısı olurlar, karakolu basıp, onbaşıyı cenderme- 
yi kurşunlamağa fetva çıkarırlardı:

«Tüfenklerimizin paslandığı yetsin gayri!»

«Alnımıza çalınan karayı kan temizler!»
«Huso’nun kanı kurumadan kan davacısı olmaz­

sak, uşağımızın Dersim aşiretlerine bakacak yüzü 
■kalmaz!» deyi hep bir ağızdan bağırışırlardı.

Birden Memo’nun gür sesini duyup irkildim. Ba­
şımı dönderip, elinde mavzer sekiye fırladığını gö­
rende, marabayı silâh zoruyle niyetinden döndermek 
isteyeceğini sanarak, yüreğim ağzıma geldi. Gözü 
dönmüş kulların ilkin onu tepeleyeceklerine heç şüp- 
îıe yoğdu.

Lâkin Memo, korktuğum gibi konuşmadı:
«Halo, Cemşido!» diye ünledi, «Tez varıp gizledi­

ğimiz yerden tüfenkleri, kurşunları çıkarın, kardaşla- 
rımıza dağıtın! Silâhı alan Göze'de toplansın! Baskı­
na gidilecek!»

Memo’nun bu sözlerini duyanda kullar, bir an 
şaşırdılar. Nice zamandır gelecek günlerin destanını 
söyleyip barışı, sabrı öğütleyen Memo’dan böyle bir 
buyruk geleceğini ummamışlardı. Lâkin ne dediğini 
iarkedende, cümlesi, sevinç naraları atıp Memo’ya 
labış tuttular, yaşa! diye bağırıp ömrüne duacı oldu­
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lar, Sonra da kancığı eri, Halo’yle Cemşido'nun ar­
dına düşüp, hırstan titreyerek, silâhlanmağa gitti­
ler.

Koşup Memo'nun yanına çıktım, elini öpüp yü­
züme sürdüm:

«Baskınınız baharın ilk gününe rastlar kurban, 
Hızır sizinle olacaktır.» dedim.

Saçımı okşadı:
«Baharın ilk gününe rastlaması, korkarım za­

rarımıza olacaktır Senem! Baskını kendi hevesimizle 
tertiplediğimizi sanıp fitneyi bizden bileceklerdir.» 
dedi. Tüfekçilere seslenip Huso'nun naşını sekiye ta­
şıttı, üzerini çulle örttürdü.

Tüm oba halkı, gün ağarırken Göze'de toplanıp 
Monzur’a niyaz söyledik, yiğitlerimizin baskında mu­
zaffer olmasına, tutsak gelinlerimizin sağ selâmet 
kurtulmasına Hızır’dan imdat diledik. Sonra erler av- 
ratlarıyle analarıyle helâliaşmağa durdular. Halo ge­
lip elimi öptü:

«Hakkını helâl et, Şıh Ana! Zelho için de, benim 
için de dua et!» dedi. Gözlerim ıslanarak helâllik di­
ledim. Halo, bu işler kendi başından çıkmış gibi uta­
nırdı, gözünü kaldırıp yüzüme bakamazdı. O sıra Me 
mo geldiğinden, bir teselli söyleyemedim. Savuştu:

Memo, helâllik dilemeğe beni kollarına alanda:
«En sonu korktuğumuza uğramışık, kurban! On­

başının belâsına, en çözülmez fitne içerisine sürük- 
lenmişik! Bu gidişin nerde duracağını kestirmek 
müşkildir. Tüm Dersim’in başına belâ açılmasından 
yılarım. Tursun Onbaşının kolunu bağlayıp Paşa ka­
pısına götürmektir muradım. Bunu başarırsam ola
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Ri, onbaşının zulmunu ortaya döküp, Paşanun gaza­
bını üzerimizden çekerim. Lâkin başaramaz da, dö- 
ğüşmek zorunda kalıp geri dönersek, göçmeğe ha­
zır durmalısın, zira ki gayri Dersim'de huzur yüzü gö- 
rükmez.» dedi, yanağımı koklayıp helâllik diledi. Atı­
na atlayıp, baskına katılacak olanların başına geçti. 
Monzur’un akışına yön tutup dereden aşağıya indik­
lerinde Tujik’in dumanlı başına gün vurmuştu, sanır­
sın doruğundan ateş saçılırdı.

20

Baskına gidenler, karakolda kimseyi bulamamış­
lar. Onbaşı, Ke... uşağının öcünden yılıp, karakolu 
boşaltmış, gelinlerimizi de birlik götürmüş.

Cendermeyi bulmayan yiğitlerimiz, hınçlarını ka­
rakoldan çıkarmışlar, kapısını penceresini indirip, 
damını duvarını yerle bir etmişler, onbaşının n'ere 
kaçtığını bilip Kalan’a doğru akmışlar.

Yolda bir bölük silâhlı Demen uşağına rastlamış­
lar. Yasak canlarına yettiğinden, silâhlanıp korudan 
odun kesmeğe giderlermiş. Bizimkilerden onbaşının 
ettiklerini, çok saydıkları azbet ağası Huso’nun ca­
nına kıyıldığını duyanda, onlar da azmışlar, odunu 
ağacı unudup baskın katarına katılmışlar. Gece vak­
ti Kahmut'a varıp köprünün beri başını tutmuşlar, 
karakolun yolla bağlantısını kesmişler.

Memo, kan dökülmesini önlemek istemiş, gür 
sesiyle cendermelere seslenmiş:

«Cenderme kardaşlar!» demiş, «Bizim sîzlere 
bir kastımız yoktur. Gelinlerimizi, bir de azbet oğamı-
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zın katili Tursun Onbaşıyı teslim ederseniz, kılınıza 
dokanmadan. çeker giderik!»

Lâkin karakoldan, kurşun sıkarak karşılık ver­
mişler. Bunun üzerine kör müsademe başlamış. Sa- 
bahacek iki taraf birbirine kurşun yağdırmış. Bizim­
kilerden sekiz can ecel şerbetini işmiş. Cendermele- 
rin de yarısı kırılmış. Gündüzün müsademeden bir 
kişinin sağ kurtulmayacağım kestiren cendermeler. 
kendilerini na-hak yere kırdıran onbaşının bileğini 
bağlamışlar, canlarını kurtarma hevesiyle, gün ışı- 
yanda beyaz çapıt asıp süreye talip olmuşlar. Memo, 
oyuna gelme kuşkusuyle muhkem tedbir aldıktan 
sonra atışı durdurmuş, cendermelerin elçisini köp­
rü başına çağırtmış.

Elçi:
«Muhtarınızın katili Tursun Onbaşının bileğini 

bağlamışık. Yaralımızı, ölümüzü alıp gitmemize izin 
verirseniz onbaşıyı ve de gelinleri size teslim ede­
rik!» demiş.

Pazarlıkta cendermeler, ilkin kendilerinin kara­
koldan çıkmasını şart koşmuşlar. Bizimkiler ilkin ge­
linlerin, onbaşının teslimini istemişler. İki taraf da, 
karşısındakinin niyetinde hile sezdiğinden görüşme 
azarmış. En sonu cenderme, beş can rehin karşılığı 
ilkin gelinleri' salıvermeğe, ardından onbaşıyı teslim 
edip karakolu boşaltmağa rıza göstermiş.

Gün dağın ardından görünüp Harçik deresine 
ışıklarını döktüğü sıra, uşağımızdan beş canın kara­
kola rehin gitmesiyle süre şartlarının uygulanmasına 
başlanmış.

Memo, avradını almağa ilkin Ali Kıro'yu gönder­
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miş köprüye. Ali Kıro avradının adını ünleyende, ka­
rakolun kapısı açılmış, gelin koşup inmiş aşağıya. 
Köprünün ortasında buluşup birbirlerine sarmaşmış­
lar, koklaşıp ağlamışlar.

Onlar bu yana geçende, maraba Genco köprüye 
çıkıp karisiyle buluşmuş. Sıra Halo'ya gelmiş. Biça­
re Halo, buluşmağa gidende zangır zangır titrermiş. 
Köprünün üstüne varanda, tanınmaz bir sesle:

«Zelho!» diye ünlemiş sevdiğinin adını. Az son­
ra karakolun kapısından Zelho çıkmış. Lâkin başı 
önde, güç hal ile yürürmüş. Halo, Zelho’nun düşece­
ğini görüp seğirtmiş, biçare kendinden geçip yıkıla­
cağı sıra erişip, sevdiğini kollarıyle sarmış, kaldır­
mış. Ağır ağır beri yana gelende, karakoldan ard ar­
dına üç el silâh patladığı duyulmuş. Halo’nun sende­
lediği, sonra da devrildiği görülmüş.

Meğer ki, bileği bağlanan onbaşı, cendermele- 
rin, acıklı buluşmaya seyir bakmaların fırsat bilip, 
bağlarından soyunmuş, tüfenklerden birini kavradığı 
gibi, Halo’yu ardından vurmuş.

Bundan sonra ortalık fena karışmış. Hınçları bi­
lenen marabalar, ne cenderme, ne karakol komamış- 
lar. Demen’liler de, Dersim’in Oşmanlı diyarıyle bağ­
lantısı kesile, diye Müteahhidin kaz;ma kürek ambar­
larını yağmalayıp, onca zamandır kurulmasını kor- 
kuyle izledikleri köprüyü yıkmışlar.

İki aşiret, bağlılık andı verip, yaralılarını, ölüle­
rini toplayarak obalarının yolunu tutmuşlar.
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21

Baskına gidenlerin, yaralıları terkiye almış, ölü­
leri ester sırtına sarmış, kederli yorgun döndükleri­
ni duyanda tüm avratlar, bebeler ve de ihtiyar dede­
ler yola döküldük. Soluksuz koşar, gazinin şehidin 
erimiz olmamasını yürekten niyaz ederdik. Erinin oğ­
lunun sağ selâmet döndüğünü görenler, secdeye va­
rıp Sultan Hızır’a şükran söylerler, koşup yiğidin 
boynuna sarılırlar, sevinç gözyaşı akıtırlardı.

Sevdiğini yitirenler, dövünüp ağıda dururlar, gö­
zünün kaşının methini yiğitlik destanını sıralayıp,, 
kendileriyle birlik tüm aşiret halkını da ağlatırlardı.

Memo, en arkada kaldığından ilkin onun da 
baskında düşmüş olduğunu sanıp ecel teri döktüm, 
lâkin az sonra hayvanı üzerinde yiğit duruşunu seçip

t yavrumu yüreğimde sıkarak Tujik’e döndüm:

«Yatağımı ersiz, yavrumu öksüz komamışsın, 
sana bin şükür sultan babomuz!» söyledim. Bir var 
ki, sevincimi gizleyip, yüreğine ateş düşmüş anala­
rın, gelinlerin, bacıların dedelerin acısını paylaşmağa 
seyirttim. Cümlesine başsağlığı, sabır dileyerek ka­
tarın ardını aldım. En arkada Memo, onun yanı sıra' 
nalbant Ali Kıro, maraba Genco, eşlerini terkilerine 
almış gelirlerdi. Cemşido yedeğinde iki ester getirir­
di. Hayvanların arasında çuldan yapılmış eğreti bir 
mahfe sallanırdı. Aralarında seyisim Halo’yle Zelho’- 
nun bulunmadığını, cümlesinin gözlerinden yaş yeri­
ne keder döküldüğünü görende, çulda yatanların- 
Halo İle Zelho olduğunu bilip gözyaşı dökerek, mah­
feye yanaştım. Örtüyü aralayıp baktım ki, biçaröler,-
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baharın ilk günü, kanlı güllere donanmış, koyun ko­
yuna yatarlardı.

Yüreğimde kardaş yarasının açıldığını duyup 
acısına dayanamayarak dövünmeğe, gülün vasfını, 
şahan yiğidin destanına katarak ben de ağıt düzme- 
ğe koyuldum.

Baskın gazilerinin yarasını, Zınbık’lı ibiş'ten 
el almış Navruz Ağa, kızgın yağ döküp Halvora otu­
nun merheminden çalarak sarardı.

Cenderme baskını gelir korkusuyle Memo, oba 
halkını şikeftana sürdüğünden, Huso’yu ve de şehit­
lerimizi, Zeve köyünün seyitleri gömmeğe hazıriarlar- 
dı. Bir yandan malını çulunu toplayanlar, nara atıp 
katar katar şikeftana göçerler, bir yandan seyitler 
bağlama çalıp ağıt okuyarak cenaze götürürlerdi. 
Obada bir ana-baba günü giderdi.

Ölüleri gömüp, göçenlerin ardını alanda biz de 
şikeftana çıkacaktık. Memo, her an cenderme bas­
kınını beklerdi:

«Fitne kazanın, kaynadanların gayri Paşa'yı ya­
nıltması kolaydır. Baskınımıza Demen uşağının kr 
tılmasını Dersim’in azgınlığına verip savaş davulunu 
çalacaklar, cendermeyi leşkeri üzerimize salacak­
lardır.» derdi, yavrumla beni Cemşido’ya emanet 
ederek, yengesinin köyüne göçmeğe zorlardı. Ben 
gitmemeğe direnir, bin dereden su getirirdim:

«Şıh baboma kasem söylemişim, kul tayfasının 
başlarından ayrılmamağa ant vermişim. Sözümden 
hulf edersem insan yüzüne çıkamazım, andım beni 
çarpar, yarın mahşerde babocuğum yirmi tırnağıyle 
yakama sarılır.» derdim.
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Lâkin Memo, heç bir özür dinlemezdi:
«Evvel-bahar günü yel bozuk bozuk esmiş, oban 

aşiretin dağılmıştır.» derdi, «Gayrı şıhlık taslayıp an­
dını tutmana bir sebep kalmamıştır. Sana düşen ana­
lığını kuşanıp yavrumuzu selâmete ulaştırmaktır. Şi- 
keftana sığınanların başında ben olacağımdan, heç 
biri seni kınamağa cesaret bulamayacaktır.»

Varıp kollarımı boynuna doladım, yüreğimle ko­
nuşup:

«Seni tufan içre koyup gidemeyeceğimi anlamaz 
mısın, kurban? Sen buralarda helâk olanda acap ben 
sağ kalır mıyım? Yaşayacaksak da, öleceksek de 
neye bir arada olmayak? N’ola, beni yanından ayı­
rıp iki kez öldürme!» diye yakardım.

Beni kollarında sıktı, heç duymadığım tatlı bir 
sesle:

«Biz bir olmuş iki can değil miyik Senem?» de­
di, «Ölümün bizi birbirimizden ayırmayacağına inan­
madan mı bana: 'Pirim, efendim, sultanım!' demişsin; 
sözümden çıkmamağa, ardımdan izimden ayrılma­
mağa ant vermişsin? Eğer ki, beni pirin bilmişsen sö­
zümden çıkmazsın, yavrumuzu alıp Dersim’den 
uzaklaştırırsın! Kumandar şefaat eder, Paşa merha­
mete gelir de affa uğrar mıyık, başımızı dardan kur­
tarır mıyık, bilmezim. Eğer ki, kurtulup gelemezsem, 
sözlerimi vasiyet sayasın: Huso’nun sözündeki hik­
meti anlamışım. Salt bir aşirette, salt bir ilde mara­
bayı toprak sahibi etmek, onları şıhların şerrinden 
korumağa yetmez, tersine daha çok belâya sokar­
mış. Zagon her ilde birden yürütülmedikçe kurtuluş 
yoktur. Bu sebebe oğlumu âşık yetiştirip zamanı ge­
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lende, zulum gören kulların arasına salasın ki, köy 
köy, oba oba dolaşıp Pir Sultan sırrını onlara talim 
ede, gözlerinden perdeyi kaldıra! Aralarından nice 
âşıklar türeyip yetişe! Bir zaman sonra marabalar 
anlaşıp gönül birliğine ulaşalar, kulları arkalayan za- 
gona sahip çıkalar, ağaların şıhların töresinden da­
vacı olalar, cumhuriyet nizamında çoğunluğun iste­
diği her işin yürüyeceğini unutmayalar! Bir gün top­
rak, sahibini bula, marabalar tahta otura!» diyende 
karşı durmağa mecal bulamadım.

Tez elden hazırlık görüldü, heybeler hayvanlara 
sarıldı. Meğer ki, Memo, adamlarıyle görüşüp bizi 
yavrumle yengesinin yanına götürmeğe her tedbiri 
almış: Cendermenin güney yolları tutmuş olacağını 
düşünmüş, bizi gün batısından dolandırıp Behre Ge 
diği'nden Kemaliye'ye indirmeği kararlaştırmış. O 
yolları çok iyi bilen Maraba Genco'yu kılağuz seç­
miş. Genco bizi Kemaliye'ye ulaştıracak, ahvali so­
ruşturacak, haber toplayıp dönecekmiş. Cemşido'­
nun Osmanlı içinde cendermeden bîr korkusu olma­
ya, diye baskında ölenlerden birinin . kafa kâğıdını 
koynuna vermiş.

Memo, Elif Ana, bir de Genco’nun avradı şikef­
tan kavşağına dek bizimle yürüdüler. Orada yolları­
mız birbirinden ayrılırdı. Cümlesiyle helâllaştık. Fe­
leğin şu oyununa bak ki, ilk rastladığımız yerde erim­
den ayrılırdım. Yüreğim kan ağlardı. Lâkin kendimi 
tutardım.

Memo, sazını ardıma bağladı:
«Oğlumun oyuncağı da, silâhı da bu olacaktır. 

Doştu onunla güldüre, düşmanı onunla yıldıra!» dedi,

— 578 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Sonra yavrumu kucağımdan alıp bağrında sıktı, öpüp 
kokladı. Geri verende Cemşido’yle Genco'ye:

«Oğlumun canı, Şıh Ananızın ırzı size emanet­
tir..» dedi, hayvanına atladı, karnını tekmeledi, ardı­
na bakmadan şikeftan yoluna sürdü. İki avrat ardın­
dan gittiler. O anda gözyaşımın perdesi arkasında 
silindiler.

Gurbet yoluna düşende, gün önümüzde devrilir- 
di, bahar yelinin soluğunda karlar ılgıt ılgıt erir, dö­
külürdü.

22

Kaç gün yol gittiğimizi, nerelerden geçtiğimizi 
heç bilmezim. Kökünden sökülmüş, ağaç gibi solar, 
sararırdım. Memo'yu Dersim’de koyup göçtüğüme 
bir türlü inanamaz, korkulu düşün batağından bir 
türlü sıyrılamazdım.

Lâkin Memo’nun bizi gönderdiği köye varıp, 
yengesinin bir yıl önce sevdiği çobanla kaçtığını du­
yanda dirilip ayıldım. Çaresiz düşen, n’edeceğimizi 
soran Cemşido’ya yapacağımı çok zamandır karar­
laştırmışım gibi, heç düşünmeden:

«Zazona’ya gideciik, kurban!» Cemo'ya verile­
cek bir emanetim vardır.» dedim. Cemşido, gözleri­
me bakıp bir şey sormadan önüme düştü, dağ yo­
lundan çıkmağa başladık. Her yanı yeşil, her yan 
çiçeğe bezenmişti. Ağaçlarda kuşlar ötüşürdü. Dal­
ların arasından Tujik’ten heybetli, başı dumanlı bir 
dağ görünürdü. Birden bayram arifesinde gördüğüm 
düş hatırıma düştü. Sandukası üstünde, Sultan Hı­
zır’ın yavrumu benden ayırıp götürdüğü geldi gözü­
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mün önüne. Gülümsedim, Hızır yolu izi bir tamam 
göstermiştir, hayırlısı olan budur, diyerek ferah­
lık buldum.

İkindi vakti yolumuz bir değirmene ulaştı.
Cemşido, hayvandan inip halkayı dövende, yaş­

lı bir adam çıktı kapıya. Cemşido, Hızır görmüş gibi 
sevinçle bağırıp:

«Cano! Gözümün gördüğü sen misin, itoğli? Ge­
ne değirmende mi mihmansın? Bense seni dama tık- 
mışlardır, deyi helâk olurdum.» diyende, ihtiyarın kim 
olduğunu bildim.

Cano da Cemşido'yu tanımış, sevinip kollarını 
açmıştı:

«Ya sen de Cemşido değil misin, kardaş? Saka­
lına kaftanına yanılıp, cer istemeğe gelmiş seyit sa­
nacaktım az kalsın seni.» deyip sarmaştı:

«Kaymakam efendinin mühürlü kâğıdı, dama 
düşmekten korumuştur bizi, Sorikoğlu tepelenende, 
damda olduğumuz anlaşılıp suçsuz görülmüş, salı- 
verilmişik. Sen nerden gelirsin? Dersim ağalarının 
Kemal Paşalı'ya sancak açtığını duyanda orada kal­
dığını sanıp, helâk olmuşum. Eyi ki, kaçıp gelmişsin! 
Buralardan Dersim ayaklanmasını bastırmağa gö­
nüllü yazılırlar. Yazık ki, kana boyanacaktır Hızır di­
yarı.» dedi.

Memo, kana boğulmuş gibi titredi yüreğim. Kuş 
olup Dersim’e uçmak, erimin yanına dönmek diler­
dim. Memo'yu bırakıp bunca İrak yerlere geldiğime 
lânet söylerdim.

O sıra Cemşido, kısılmış bir sesle Cano’dan sor­
du:
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«Benim yavrulardan bir haber almış mısın, kur­
ban?»

Cano nasıl karşılık vereceğini bilemeyip yutkun­
du:

«Çok aramış, soruşturmuşum, lâkin bir izlerine 
rastlayamamışım. Ne öldüklerini bir gören olmuştur, 
ne yaşadıklarını bir duyan. Bir var ki. Tanrıdan umut 
kesilmez Cemşido. Canları tendeyse, elbet bir gün 
buralara gelirler.» dedi, sırtını sıvazlayıp, kederden 
soluğu kesilen Cemşido'yu teselliye çalıştı.

O sıra, kucağımda yavrumla dikildiğimi görüp 
sordu:

«Bu gelin kimdir, Cemşido?»
Cemşido, yeniyle ağzını silip derin bir soluk ver­

dikten sonra:
«Dersimli Şıh Anamızdır.» dedi, «Cemo’ya ema­

netini vermeğe gelmiştir. Kız içerde midir?»
Cano üzgün, başını geri attı:
«İçerde yoktur, kurban!» dedi, «Biçare yavru 

Zozana’da gezer, dolanır; Mercan Gölleği’nde oyala­
nır. Anasından atasından, güneşten yıldızdan şefaat 
dilenir. Havalar ısınalı değirmene uğramaz olmuş­
tur.» diye dert yandı. Sonra bana dönüp hoşâmedî 
söyledi, ayran içip yorgunluk almağa içeri buyur et­
ti. Girmedim:

«Dinlenmeğe vakit yoktur, kusura kalma Cano 
Ağa! Bir ayak önce kızını arayıp bulmalıyım, emane­
tini verip geri dönmeliyim.» dedim. Benimle birlik gel­
meyi isteyen Cemşido’ya kalmasını söyledim. Hay­
vanın yularını eline verdim, yavrumu, sazı sırtıma
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vurdum, heybeden Cemo’nun saç ucu sarılı çıkını al­
dım:

«Değirmenin arkı beni Mercan Gölleği’ne gö­
türür, he mi?» dedim. Baş salladılar.

Suyun yanından yürüyüp Cemo’yu bulmağa çık­
tım. Kuşburnu çalıları arasından geçip çavlanlı bir 
boğaza vardım. Cemşido'nun anlattıklarını hatırlayıp, 
Memo’nun Cemo'dan ayrıldığı yerde olduğumu bil­
dim. Ağacın altına vardım. Para kemerimi beline sa­
rıp yavrumu yere oturttum. Çıkını açıp saçucunu eli­
me aldım, silkeledim. Çıngırdak sesleri boğazda rüz- 
gârlandı, yayıldı. Bir kuş cıvıltısı kayalardan kayalara 
gezindi. Sesler eriyip sönende saçucunu yeniden sil­
keler, boğazı kuş cümbüşüne, bahar sevincine bo­
ğardım.

Birden çıngırdakların türküsüne, bir elik böğür­
mesi karşılık verdi, yukarı kayalıktan. Az sonra eli­
ğin yanında bir gelin belirdi. Eliyle yüreğini tutarak 
bakınırdı. Bunun Cemo olduğunu bilip, yavrumu ku­
cağıma alarak, ağır ağır yanına tırmandım.

Kaçmadı.
Kaya başında yüz yüze dikilip bakıştık bir za­

man. Ayrılık acısı tenini soldurmuşsa da. gözündeki 
ateşi söndürmemişti. Dayanılmaz bir güzelliği vardı. 
Bakışının büyüsü yüreğime dolar, hasedi kıskançlı­
ğı içimden kovardı.

Kırk yıldır birbirimizi tanırmışız gibi:

«Cemo!» dedim, «Şıhların ağaların gadrine uğ­
rayan Âşık Memo’nun selâmını emanetlerini getirmi­
şim sana... Telinde âşık yüreği çarpan sazını, kanın­
da umudu hasreti gizlenen yavrusunu sana yöllamış-
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tır. 'Cemo gelin ana olup ona baksın, sazımı eline ve­
rip âşık yetiştirsin!’ Okudup adam etsin! Vakti gelen­
de kulların, marabanın arasına salsın! Âşıklar üreyip 
çoğalsın! Kullar yüreklenip dirilsin! Şıhların, ağaların 
zulmune fırsat veren töre unutulsun! Kemal Paşalı’- 
nın ana zagonuna sahip çıkılsın! Kullar elele verip 
şıhlardan ağalardan dâvacı olsunlar! Obanın aşiretin 
toprağını bölüştürmeğe ferman yazdırsınlar!» diye, 
Memo'nun bana olan vasiyetini Cemo’ya yıkarak, 
yavrumu kucağına verdim, sazı sırtına bağladım. Bi­
çarenin soluğu kesilirdi, ağzını açıp bir söz söyleye­
mezdi, lâkin yüzündeki şükran, gözündeki muhabbet 
Memo Bebe’ye canını vereceğini gösterirdi.

En sonu takıyı uzattım:

«Memo, böyle bir saçucunu senden başkasına 
yapmamıştır. Bu dünyada tek sevdiği gelin sen ol­
muşsun! Bunu bağlamak sana yaraşır. Dilersen iler­
de gelinine verirsin!» diyerek çıngırdaklı takıyı, kırk 
örgü saçına bağladım. Sarılıp yanağını öptüm, yav­
rumun saçını kokladım. Sonra ardıma bakmadan ka­
yalardan aşağı attım kendimi. Bastığım yeri bilmez­
dim.

23

Şimdi Cemşido’yle birlikte Dersim yolunda at 
koştururuk. Benim yerim, pirim sultanım Âşık Me­
mo'nun yanıdır. Tufandan sağ kurtulamayacağımızı 
bilirim. Sultan Hızır, aşiretlerin son sığınağı Tujik'ten 
ayrılmıştır. Yer sarsılır, dağlar devrilir, şıhı, ağası, 
seyidi ile Dersim’in altı üstüne gelir. Elbet bir gün
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ortalık yatışacak, kullar marabalar tahta oturup zu- 
lumsuz, takmsız bir çağın keyfini süreceklerdir. O 
zaman başlan üzerinde çift uçuşan mercan ayaklı 
kuşlara bakıp bizi hatırlayalar, Tujik’ten gökyüzüne 
ilk kez kanat açanların biz olduğumuzu unutmaya-
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Hozat Seyyar Jandarma Alayı Yedek Asteğ­

meni Dersim Ayaklanmasına Ait

Anılarım Anlatıyor

SONSÖZ
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......  Dersim ayaklanmasını, Hatay cnlaşmazlığı
yüzünden, Fransızların kışkırttığı söylenmiştir. Aynı 
aylar içinde Irak’ta, Kürt asıllı Bekir Sıtkı Paşa’ya, 
Kürt subaylara bir hükümet darbesi yaptıran İngiliz'­
lerin de bu kışkırtmada rol oynadığı iddia edilmiştir. 
Doğru mudur, yanlış mıdır, bilemem. Ama, "Hozat 
Seyyar Jandarma Alayı’nın bu ayaklanmada vebali 
var mıdır?” diye sorarsanız, kuşkusuz "Vardır!" de­
rim. Hem de vebali büyüktür. Ayaklanmadan pek az 
önce bu alayda çalıştığım için günahını, sevabını ya­
kından bilirim.

Hozat kışlasındaki jandarmaya.Sürgünler alayı 
denilse daha doğru olurdu. Çünkü komutanından eri­
ne, katırından beygirine dek alayın mensupları hep 
sürgün gelmişlerdi buraya. Kimisi zimmet suçundan, 
kimisi sahtecilikten, kimisi ırza tasalluttan, kimisi 
rüşvet almaktan sürülmüşlerdi. Ama onlar serkeşlik, 
itaatsizlik suçunu giyinerek sürgünlüklerini bir ka­
rakter sağlamlığı, bir eğilip bükülmezlikle yorumlar­
lar, hayasızca böbürlenirlerdi. Çoğu iri yapılı, kaba 
görünüşlüydü; insana sağlam ayakkabı olmadıkları 
sanısı verirlerdi.

Hayvanlar da onlardan farksızdılar. Cüsseli, 
ham yapılı, azgın yaratıklardı. İri nallarıyla bir kaç 
seyisin ya da erin kara haberini yazdıran bu hayvan­
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ların suratları da, canavar suratını ansıtırch.
Alayın en korkunç görünüşlü yaratığı, yüzü ba­

rut aleviyle yanmış bir gedikli çavuştu. Herif sırıttığı 
zaman, mezardan ölü çıkarmağa gelmiş bir sırtlan 
dikiliyor karşınızda sanırdınız.

Alaya yeni bir subay, ya da gedikli çavuş gel­
di mi sorarlardı:

«Kur'ayle mi, yoksa ta'yinle mi geldin?»
«Ta’yinle geldim!» derseniz, sizi kendilerinden 

sayarlar, aralarına alırlardı.
«Kur’ayle geldim! derseniz, kuşkuyla yanınızdan 

açılırlardı. O günden sonra sizi her zaman göz altın­
da tutarlar, kuyunuzu kazarlar, bir punduna getirip 
ayağınızı kaydırmak için, akla gelmedik iftiralarda 
bulunurlardı.

Alaya kur’ayle geldiğimi söylediğim zaman yanık 
yüzlü çavuş, astlık-üstlükle bağdaşmaz bir yüzsüz­
lükle:

«Ma re klan ma asteğmenim, seni de biz sürgün 
ettiririz!» diye sırıtmıştı. Dediği de çıktı ya. İki ay geç­
meden, Alayın birlik ve beraberliğine ayak uydura­
madığım, gerekçesiyle Hozat’tan Elaziz’e sürüldüm. 
Mahfelin idaresini bana verdiler.

Sürgün Alayı mensupları sürgünlüklerinin vebali 
Dersim halkınınmış gibi, hınçlarını onlardan çıkarır­
lardı. Silâh arama bahanesiye sık sık obaları basıp 
biçare marabaya duyulmadık eziyetleri ederlerdi. Zu­
lüm yapmağa vesile ararlardı adeta. Aşiret reislerinin 
bitmez tükenmez rekabetleri, düşmanlıkları, toprak 
kavgaları, haraç yeme çekişmeleri jandarmaya bol 
bol vesile hazırlardı. Jandarma, yetkisini kötüye kul­
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lanır, zulmünü kışkırtana da, kışkırtılana da pek pa­
halıya satardı. Karakol çavuşları, onbaşılar, rüşvet 
karşılığında şıhların, ağaların, beylerin müteahhitle­
rin hizmetini görürken köylüyü, marabayı haraca 
kesmesini de becerirlerdi. Zulümlerine karşı duran­
ları : «Soygunculuk etmiştir.», «Evinde silâh bulun­
muştur.», «İsyan kışkırtıcısıdır.», «Asker kaçağıdır.» 
suçlamalariyle perişan ederlerdi.

Dersim'de yalnız jandarma kışlası değil, hükü­
met konağı da sürgün yatağıydı. Dışardan gelen me­
murlar hep "Yukarıdakilerin gadrine uğramış" kişi­
lerdi. Onlar da çevresindekilere gadretmekte yerden 
göğe haklı görürlerdi kendilerini. Ne var ki bunlar 
Dersim'de çok kalmazlardı. Giden memurun yerine, 
altı aydan önce yenisi gelmezdi. Hükümet dairelerin­
de sürekli iş görenler yerli memurlardı. Bunlar dev­
letten çok şıhların, ağaların, beylerin, müteahhitlerin 
adamları idiler. Baremin en alt basamağından maaş 
aldıkları, yıllarca terfi etmedikleri için, kolayca şıhla- 
rın ağalann avuçlarına düşerlerdi.

Memurların da zulmü köylüye, marabayaydı. 
Jandarmayla memurların yaptıkları eziyeti, aşretler 
Cumhuriyet Hükümetinden bilirlerdi. Seyitlerin, şıh- 
ların yorumlarıyla, jandarmaya, memura karşı duy­
dukları husumet, kolayca Cumhuriyet Hükümetine 
karşı düşmanlık biçimini alırdı.

Aslında, Şıh Sait ayaklanmasının tasfiyesi yapı­
lırken, Takrir-i Sükûn Kanununu uygulayanlar, bile­
rek bilmeyerek, işledikleri hatalarla, Dersimli'ler ara­
sına düşmanlık tohumları ekilmesini kolaylaştırmış­
tır. Bu isyana katılmadıkları halde, Dersim’in ileri ge­
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len beyleri, ağaları da. Şeyh Sait’e yardım ettikleri it- 
hamiyle Elaziz'de asılmışlardır. Belki Şeyh Saitliler, 
büyük ölçüd,e ifadeleriyle mahkemeyi yanıltarak, on­
ların asılmasına zemin hazırlamışlardır. Belki de bun­
lar İstiklâl Mahkemesinin hızla sonuç alma çabasının 
kurbanı olmuşlardır. Vebal kimin olursa olsun, bu 
idamlar vicdanlarda derin yaralar açmıştır. Ben de 
yüreğimde böyle bir acıyı zaman zaman duyarım:

Mahkemenin çalıştığı günlerde ben, Elâziz Öğ­
retmen Okulunda öğrenciydim. Sıra arkadaşım, Der­
simli bir aşiret beyinin oğluydu. Babası, Abdülha- 
mid'in Kabataş'ta açtığı aşiret okulundan yetişmişti. 
Bir gün bu bey okulda oğlunu görmeğe geldi. Söz 
arasında:

«İstiklâl Mahkemesinden çağırmışlar. Herhalde 
biri şahit göstermiş olacak. Bunu fırsat bildim, seni 
görmeğe geldim.» dedi. Derslerini sordu, getirdiği çe­
rezleri verdi, para verdi, gitti.

Akşam, son dersten sonra arkadaşımla izin alıp 
çarşıya çıktık. Meramımız alış-verişten ziyade, asıl­
mış olanları görmekti. O sıra her gün çarşı meydanı­
na sehpalar kurulurdu. Mahkemede hüküm giyenler, 
birkaç saat sonra asılırdı.

O günü hiç unutmam. Çarşı meydanında üç seh­
pa kurulmuş, üç adam asılmıştı. Biri, sıra arkadaşı­
mın babasıydı.

... Dersim ayaklanması Seyit Raşo'dan bilinir. 
Dersim’in en hunhar şeyhi olan Seyit Raşo’nun İngi- 
lizlerden, Fransızlardan, hattâ Ruslardan yardım gör­
düğü söylenirdi. Bu söylentiler 1936 kışında öyle dal­
landı, budaklandı, öyle yoğunlaştı ki, İlkbahar'da Se­
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yit Raşo’nun Dersim halkını sancağı altına toplayıp 
Elaziz üzerine yürüyeceğine herkes inanır oldu. Me­
murlar ve zengin esnaf içinde, ailelerini şehirden u- 
zaklaştıranlar vardı.

Oysa 1937 martında Pah Karakolu'nu basanlar 
Demenli'ler olmuştur. Karakol çavuşu. Ke... uşağının 
bazı kadınlarını alıkoyduğu için ayaklanmışlar, diye 
haber geldi Elâziz’e.

Seyit Raşo’nun Sin Karakolunu basması Nisan 
sonundadır ve Demen ayaklanmasıyle hiçbir ilişiği 
yoktur. Ama bir yıl öncesinden başlayan söylentile­
rin etkisiyle, onun karakolu basması, beklenen ayak­
lanma olarak yorumlanmıştır.

Oysa Seyit Raşo’nun karakolu basması bambaş­
ka bir nedenden ileri gelir:

Seyit Raşo, Kırgan aşiretinin şıhım öldürüp, uşa­
ğını zorbalıkla haracına bağlamıştı. Kırgan uşağı 
şeyhlerini çok sayarlardı. Bu yüzden Seyit Raşo’ya 
kin beslerlerdi. Nisan içinde Elaziz Hapisanesinden 
kaçan, ölen şeyhin tüfekçilerinden Maho adında bi­
ri, geceleyin Seyit Raşo’nun çok sevdiği oğlunu bas­
tırıp boğazlamış, sonra da gidip Sin Karakoluna tes­
lim olmuş.

Hunhar seyit, önce Kırgan obasını basıp günah­
sız kulları kurşunlamış, sonra da katilin sığındığı ye­
ri öğrenip atlılarıyle Sin Karakoluna baskın vermiş, 
katilin kendisine teslimini istemiş, jandarmayla ka­
pışmışlar.

Haber, Elâziz’e: «Dersim ayaklandı!» diye bildi­
rildi. Öyleyken Paşa hiç telâş göstermedi. Salt jan­
darmayı âsilere ezdirmemek için Kahmut’takilerin
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Mazglrd’e, Sin’dekilerin Beyazdağ’a çekilmelerini bu­
yurdu.

Subayların çoğu, gecikmeden Dersim'de hare­
kâta geçilmesinden yanaydılar. Bunların en ateşlisi, 
Bulgarya asıllı bir subaydı. Çevre illerinin, Dersimli 
talanından şikâyetçi şeyhlerine, ağalarına aracılık 
eden bu subayın Paşa üzerinde nüfuzu vardı. Bun­
dan faydalanıp Bulgaryalı'nın müteahhitlerle ortaklık 
ettiği söylenirdi. Bulgaryalı, Paşa’nın Dersimde izle­
diği siyasete temelden karşıydı. Paşa, Dersim’in eko­
nomik kalkınmayla şekavet yuvası olmaktan kurtu­
lacağına inanırdı. Aşiret topraklarının marabaya da­
ğıtılması gerekliliğini savunurdu. Ellerinden tüfengi 
alıp, onlara kazma kürek vereceğini söylerdi. Bulgar- 
yalı, bu tutumun istenen sonucu vermeyeceğini iddia 
ederdi:

«İbrahim Tali de öyle yapmıştı Paşa'm!.. Sürgün­
den dönen Şeyh Saitlilerin elinden silâhları toplat­
mış, yerine kazma kürek vermişti. Ama onlar kaz­
mayla ilkin, Şeyh Sait isyanını haber veren ve âsiler 
tarafından şehit edilen öğretmen Zeki Dündar adına 
dikilmiş anıtı parçalamışlardır.» derdi.

Paşa, görüşünde ısrar edip:
«Kan dökülmeden Dersim’e medeniyeti getire­

ceğim.» deyince de Bulgaryalı:

«Bunlar çapulculuğa, adam öldürmeğe alışkın­
dırlar, iyilikten anlamazlar Paşam. Zorlanmadıkça 
medeniyet boyunduruğuna koşulmazlar.» diye karşı­
lık verirdi.

Paşa bu yargıya katılmaz. Dersimli’lerin barışse­
ver insanlar olduğunu ileri sürerdi:
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«Mahkemesi, polisi, hcoishanesi olmadığı halde 
tek tük vukuat kaydedilir. Dersim’de. Oysa bir gün 
İstanbul polissiz, mahkemes'z kalsa, insanlar birbir­
lerini yerler. Ben barışı, eğlenceyi seven Dersimli’le- 
rin fukaralıktan kurtulunca, rahatlıkla medenileşe­
cekleri kanısındayım.»

Bulgaryalı o zaman, teatral bir davranışla, pek 
sevdiği özdeyişini tekrarlar:

«Kan ile beslenmeyen topraktan medeniyet çi­
çek açmaz!» diye kesip atardı.

Dersim’den ayaklanma haberi gelince Bulgarya- 
lı pek sevindi:

«Eh, bu ayaklanmadan sonra bereket de, mede­
niyet de gelir Dersim’e» diyerek çok kan dökülece­
ğine imada bulundu. Oysa Paşa, Bulgaryalının umu­
du boşa çıkardı: «Biz şan, şöhret peşinde koşmuyo­
ruz.» diyerek Dersim’de harekâta yanaşmadı. Dağa 
çıkanları, aşiret reislerinin düşmanlıklarından, kal­
leşliklerinden faydalanarak, birbirlerine kırdıracağını 
söyledi. Birliklerine, Nazimiye - Keçiseken - Sin - Ka- 
raoğlan hattını tutturdu, Dersim’i sıkı ablukaya aldı. 
Eşkiyanın sinirlerini bozdu. İsyancı şeyhlerin ba­
şını getirenlerin affedileceğini Dersim’e duyurdu.

Kararın doğruluğu az zamanda belli oldu.
Şeyhler, birbirlerinin ardına düştüler. Bir-kaç ay 

içinde Lâç aşiretine sığınan Seyit Raşo, Paşa’ya tes­
lim edildi. Demen Şeyhi Cebrail ile Haydaran Şeyhi 
Kamer de, diri olarak Elaziz’e getirildiler. Cümlesi 
yargılandıktan sonra asıldılar.

Böylece Paşa, fazla kan dökülmeden, Dersim’de 
sükûnu sağlamıştı. 1937 yazında imar ve temdin işine 
yeniden hız verilmiş, Elazığ’ı Dersim’e bağlayan Sin 
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köprüsü törenle trafiğe açılmıştı. Ne var ki o yaz so­
nu işbaşına getirilen yeni hükümet, Paşa’nın sabırla, 
müsamahayla Dersimli aşiretlerin yüreğinde kurma­
ğa çalıştığı köprüleri temelinden attırmış, yeni Baş­
bakan hükümetin Doğu siyasetinde temdin yerine 
tenkil görüşünü hâkim kılmıştır.

1938 başında «alanlıların Diztaş Karakolunu 
basmaları bu siyasetin uygulanmasına vesile olmuş, 
Erzincan ordu birlikleri tedip harekâtına sürülerek 
Dersim, Bulgaryalıyı mutlu edecek ölçüde kana bo­
yanmıştır. Kurtulanlar, bir tapu memurunun karısı ta­
rafından yazılan acıklı şefaat mektubu üzerine, Fev­
zi Paşa’nın emriyle, uzak illere sürgün edilmiş, uzun 
bir süre Dersim’de kara ayılarla yaban keçilerinden 
başka bir canlı görülmemiştir. O günlerde Şeyh Saitli 
seyitler, gezdikleri dolaştıkları yerde keramet yu­
murtlarlar:

«Dersim’i "Sizin de yurdunuz Kerbalâ’ya döne!” 
diyen Şeyh Sait'in bedduası tutmuştur.» derlerdi.

... Çancı Memo mu? Küçük bir aşiretin reisi idi. 
O da 1937’de kırdırılan ağalardandır. Oba oba dola­
şıp, Pir Sultan Abdal ezgileriyle, Dersimlileri sancak 
açmağa çağırdığından kaydı görülmüştür.

Pah Karakolunu basanların listesi Paşa’ya ve­
rildiği zaman, Bulgaryalı da yanındaymış. Paşa, Me­
mo’nun adını listede görünce:

«Memo Ağa da mı katılmış aralarına? İşte bu­
na pek üzüldüm. O yiğitten bunu beklemezdim. Ya­
zık, çok yazık!» diye kederlenmiş. Memo’yu tanırmış, 
aşiretine pek çok iyiliği dokunmuş.

Bulgaryalı, Paşa’nın üzüntüsünü görüp:
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«Acınacak bir şeyh değildir. Paşam!» diye bildik­
lerini ortaya dökmüş. «Siz onu iyi tanımamışsınız! 
Her taşın altından çıkan bir engerek yılanıdır o! Siz 
ona toprak bağışladınız, hayvan bağışladınız, tohum­
luk verdiniz! O bunları Seyit Raşo’yu güçlendirmeğe 
harcadı. Bir yandan oba oba dolaşıp Pir Sultan des- 
tanlarıyle coşturup aşiretleri ayaklanmağa çağırır, 
bir yandan da adamlarını talana, soyguna sürerdi. 
Birkaç ay önce, kendi başlarına olduğu halde, Ş... 
na dek uzanıp, Sorikoğlu adında bir ağanın ocağını 
söndürmüştür.» diyerek, jandarma komutanlığına, 
Memo'nun yakalanıp gönderilmesi için Siirt ili savcı­
lığından yazılan tahriratı göstermiş.

Bunun üzerine, Paşa, Kafat mağalarına sığınan 
Memo'nun ölü-diri yakalanmasına buyruk yazdırmış.

Sığındığı sarp mağalara yaklaşmak pek güç ol­
duğundan Memo aylarca ele geçmedi. Miçobizi 
adındaki eşkiyanın silâhlarını toplamağa gittiğimiz 
günlerde, af vadiyle elde edilen bir şaki tarafından 
tepelendi.

Miçobizi'nin düşmanları onda iki martin, bir 
mevzer bulunduğunu haber vermişlerdi, tüfenklerin 
numaralarını bile bildirmişlerdi.

Karargâh hekimiyle konakladığımız yere çağırt­
tık Miçobizi'yi. Üç tüfengi birden istesek, herifin kar­
şı tarafa geçeceğini bildiğimiz için, silâhları teker 
teker ele geçirmeği kararlaştırdık.

«Miçobizi!» dedik, «Sende bir martin varmış. 
Şunu getir de, affını isteyelim Paşa’dan.»

Miçobizi:
«Vallah bende bir tüfek yoktur beg. Ama ma­

— 595 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



dem Paşa'ya suçum bağışlatacaksınız, varıp öküzü 
satayım, bir martin alayım.» dedi.

Martini getirince İkincisini istedik. Miçobizi bu 
kez katırım satacağını söyledi.

Sıra mavzere gelince:

«Yoktur!» dedi, dayattı. Biz de çadıra hapsettik 
Miçobizi'yi. Hava kararmaya başlayınca, eşkiya yal­
varıp yakararak ayağımıza düştü:

«N'ola. bırakın da gideyim beg! Karı evde yal­
nızdır.»

Hekim arkadaşım takıldı:
«Birini içeri alır, diye mi korkuyorsun Miçobizi?»
Eşkiya, başını sert bir hareketle geri attı:
«Hâşâ, benim kari kimseyi almaz eve!» dedi.
Arkadaşım peşini bırakmadı:
«Ya alırsa, ne yaparsın?»
Miçobizi, başını kaşıdı:
«Biraz dögersin, biraz sögersin, terbiyesini verir­

sin!» dedi.

Bunun üzerine arkadaşım Miçobizi’ye şefaatçi 
oldu. Ben de:

«Peki seni bırakacağım Miçobizi, ama yarın 
mavzeri getireceksin!» dedim.

Eşkiya, elimizden kurtulamıyacağını kavramıştı.

«N’edek, evdeki buğda'yı, arpayı satak da, bir 
mazver alak bari. Ama kışa aç kalanda kapınıza va­
rıp epmeği sizden dilenirik!» dedi.
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Mavzeri getirdiğinde içki içiyorduk:

«Aferin Miçobizi! Mükâfatı hak ettin! Otur da 
rakı içelim!» dedim.

Oturdu.

İçki içerken hekim arkadaşım, eşkiyayı maytaba 
almak istedi. Bana göz ettikten sonra Miçobizi'ye 
döndü:

«Miçobizi!» dedi, «Seferberlikte Ruslar çekilir­
ken Dersim'de mantelli bir topla elli gülle bırakmış­
lar. Bunların sende olduğunu öğrendik. Yormadan,' 
onu teslim et bize!»

Miçobizi bem-beyaz kesildi:

«Sizin fikriniz bozuktur, beg! Muradınız beni as­
tırmaktır. Dersim’i satsam, topu bulup getiremezim 
size.» dedi. Fazla üzerine varmadık. Kimde silâh ol­
duğunu söylerse, mantelli toptan vaz geçeceğimizi 
bildirdik. Miçobizi de kendisini gammazladıklarından 
kuşkulandığı kimselerin adlarını verdi bize.

Onu uğurladığımız sırada jandarmalar, saçı sa­
kalı birbirine karışmış bir kürdü getirdiler. Kim oldu­
ğunu, ne istediğini sorduk:

«Ben Seyit Raşo’nun yeğeni Rehber’im. Paşa, 
Memo Ağanın başını istemiştir. Karisiyle birlik tepe­
lemişim oni. Lâkin başını kesmeğe dinimiz izin ver­
mez. Başlarını almağa birini yanıma katın ki, gidip 
getirek!» dedi.

Dersimlilerin çoğu Cağferî'dir. İmamlarının başı
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*

kesilip helâ çukuruna atıldığından baş kesmezler. 
Evlerinde helâ bulunmaması da bundandır.

Elağız'a telefon açıp, Rehber'in Memo Ağayı or­
tadan kaldırmakla görevlendirilip görevlendirilmedi- 
ğini tahkik etğimiz sırada, Rehber’i sorguya çekerek 
Memo’yu nasıl tepelediğini öğrendik:

Memo Ağa’yle Raşo’nun araları açıkmış. Rehber 
de Seyit Raşo'yle kanlı-bıçaklıymış. Rehber bundan 
faydalanıp Memo’yle dostluk kurmuş. Memo'ya bir­
kaç kez fişek, silâh götürmüş, yiyecek götürmüş, gü­
venini kazanmış. İki adamıyle Memo’yu öldürmeğe 
gittiği gün de bir sandık cephane almış yanına. Ma­
ğaralara varınca nöbetçiler yollarını kesmişler:

«N’ere gidersiniz?» diye sormuşlar. Rehber:
«Memo Ağaya cephane getirmişiz!» karşılığını 

vermiş.

Nöbetçiler, yoldan açılmışlar.

Memo'nun gizlendiği mağaraya giderlerken, 
içedekiler kuşkulanmasınlar, diye Rehber tüfengini 
çarpraz olarak boynuna asmış. Öbürleri elleriyle san­
dığı taşır, öbür ellerinde de tüfenklerini tutarlarmış.

Rehber:

«Memo Ağa!» diye ünlemiş, «Hele gel kardaş! 
Sipariş ettiğin cephaneyi getirmişim.» demiş.

Az sonra Memo Ağa, karisiyle mağaranın kapı­
sına inmiş. Memo silâhsızmış. Karısının belinde iki 
tabanca varmış. Dışarı çıkar çıkmaz, adamları cep­
hane sandığını bırakıp tüfenklerine davranmışlar,
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Memo'yu devirmişler. Ama, Memo'nun iyi silâh kul­
lanan karısı da, tabancalarıyle onların işini bitirmiş. 
Bu süre içinde Rehber, boynundan silâhını indirdiğin­
den, o da kadının canını almış.

Memo’nun başını getirmekle görevlendirildiği­
ni öğrenmemize rağmen, Rehber’in yanına bir man­
ga silâhlı er katarak emanetleri almağa gönderdik. 
Gidenler, beş saat sonra, kıl torba içinde iki başla 
döndüler.

Hekim arkadaşım, meslek alışkanlığıyle başla­
rı heybeden çıkartıp masa üzerine koydurdu, muaye­
neden geçirdi. İkisi de başlarından yara almamışlardı. 
Ağızlarından sızan kana saman çöpleri yapışmıştı.

Kadının gözleri kapalıydı. Memo’nun gözleriyse 
uzaklara bakıyor gibiydi.

Ekim 1966 - Kasım 1968 
SON
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