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ÖNSÖZ

1958'li yıllarda daha politika nedir, cezaevi nedir bilinmez¬
ken, Cezayir Milli Kurtuluş Savaşı, liseli yıllarda hayatımızın bir
parçası olmuştu. Günlük gazetelerden takip ediyorduk. O zaman¬
lar John Henri Alleg'in "La Ouestion", (Sorgu) adlı kitabı elden
ele dolaşıyordu.

John Henri Alleg bir Fransız gazetecisiydi. Cezayir Milli
Kurtuluş Savaşı'nı üstlenen FLN'ye (Milli Kurtuluş Ordusu)
yardım ettiği savı ile Cezayir'deki Fransız Gizli Ordusu (OAS)
tarafından yakalanarak sorguya çekilmiş ve işkenceye uğramıştı.
Bu kitabın şokundan sonra 1962'li yıllarda Thomas Kornaros'un
meşhur "Haydan Kampı"nı okumuştum. O, başlı başına ayrı bir
dünya sergilemişti gözlerimizin önüne.

12 Mart 1971 'den sonra Selimiye Kışlası'nda, Ziverbey
Köşkü'nde ve bilmem daha ne Allah'ın belası cehennemlerde
insanlık onuruna vurulacak darbeleri biz hiç düşünmemiştik veya
istememiştik.

12 Mart işkencehanelerinden geçenler, başlarından geçenle¬
ri yazdılar. İlhan Selçuk "Ziverbey Köşkü"nü, Sevgi Soysal 'Yıl¬
dırım Bölge Kadınlar Koğuşu'Yıu, Mehmet Emin Bozaslan "Içerr
dekiler ve Dışardakilerl bu ülkenin çocuklarına bıraktılar.

Ben esasında 12 Eylül faşizminin insanlara getirdiği kusula¬
cak pisliklerin yazılarak bitebileceğim' tahmin etmiyorum. Bir
"Diyarbakır Şafağı", bir "Kürdün Eylül Defterleri", bir "Dörtlerin
Gecesi" vb. ağlatan kitaplar değil, iğrençlik tutanaklarıdır ça¬
ğımızın.
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Ama neden? Ama niçin? Ama kime? Bunu düşünmek, her
"insanım" diyebilenin görevi olmalı. Çağdaşsak, bu çağda yaşı¬
yorsak, bu yüzkarası işkencecilere karşı koymalıyız. Ama hep
beraber üstüne yürüyerek celladın, hainin, namussuzun...

Unutmadan eklemek gerekir. Fransız Gizli Ordusu subayları
Cezayir'de, Cezayirli Cemile'nin rahmine bira şişesi sokarak
işkence etmişlerdi. Ertesi gün bütün Fransa ayağa kalktı, Jean
Paul Satire ve Simon de Beuvoir, Cumhurbaşkanı General De
Geull'e çıktılar. Simon de Beuvoir, "ırzına geçilen Cemile Bupaşa
değil, Fransa'dır", lafını De GeulPun yüzüne haykırdı. Fransa
ayaklanmıştı sanki. De Geull ertesi gün General Salarîı
Cezayir'den geri aldı, kanayan yarayı ve kan kaybını durdurdular,
savaş bitti. Anlaşmak için Cezayir Milli Kurtuluşçulan ve
Fransızlar, İsviçre'deki Evian şehrinin yolunu tuttular. "Evian
Antlaşması" sağlandı.

Diyarbakır karanlıkları ve şafakları için çok destan yazılacak,
bu besbelli.

Ne Cemile'nin bombalı eli ve kahvehanede oturan miskin
hemşehrileri, ne Cemile'nin ismi, ne de onun adil Fransız hakimi
önündeki hali silinip gitmedi kimsenin gözünün önünden.

Amerikalıların tunçtan Hürriyet Abidesi varken, Cezayir'in
canlı abidesi oldu Cemile...

Kürtler yazma geleneğini başlattılar. Bu çok sevindirici.
Mehdi Zana'nın birinci kitabı, biraz da onun hayat hikayesidir.
Elimizdeki bu kitap da HAPİSHANE serüveninin bir parçası;
zevkle okunuyor.

Mehdi ZANA'yı sizlere tanıtacak değilim, onu tanıyorsunuz.
O bizden biri, halkımızın bir parçası, oğlu.

O zindana ve zindancıbaşlârına direndi.
O direnişçidir, direnişçi....

Ocak 1992
YaşarKAYA

13.11.1991/lstanbul
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BİRİNCİ BOLUM

Bugün 12 Ekim 1988 Çarşamba

Giyiniyorum. Saat 7.00... Gardiyan kapıyı açtı. Spor için
havalandırmaya çıktım. Koşuyorum. Kendi kendime, "bugün ziya¬
ret günü, annem gelir mi, gelmez mi?" diye düşünüyorum.
Çoktandır onu görmedim. Koşuyorum. Çocukluğum gözlerimin
önünde... Elli dakikam doldu. Çıktım, Müslüm Eriklilerin hücresin¬
de yıkandım. "Kahvaltı hazır" dediler. Kahvaltı odasına gittim.
Kahvaltı sırasında gardiyan geldi, mahkememin olduğunu söyle¬
di. İdareye, daha önce, mahkememin olduğunu bir gün önceden
haber vermediğiniz takdirde duruşmaya çıkmayacağımı söy¬
lemiştim.

"Ben gelmiyorum!.." dedim gardiyana. Gitti. On dakika sonra
geri geldi.

"Hava Kuvvetleri Askeri Mahkemesi bize şimdi haber verdi.
Bu yüzden daha önce size haber veremedik, " dedi.

"Ben gelmiyorum" dedim. Arkadaşlar:
BijiXato!" dediler.
kalktım hücreme gittim. Notlarıma bakıyorum. Çok heyecan¬

lıyım. Annemin gelme ihtimali var. Onu çok özlemişim. Üstelik
İsveç'ten geliyor. Oradaki kardeşlerimi soracağım- Notlarıma
bakıyorum. Soracaklarımı, isteklerimi tekrar gözden geçiriyorum.
Yatağa uzandım. Annem ve kardeşlerimi düşünüyorum. Babam
dört ay önce^ramızdan ayrıldı. Dalmışım. Kendi kendime hayal
kurarken arkadaşlar seslendi:
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"Xalo, ziyaretçin yar!.." ;

Hemen koştum. Mehdi Tanrjkulu:
"Xalo, kim olabilir?" diye sordu.
"Herhalde annemdir, "dedim.
Kapıdan çıktım. Maitadan geçerken konuşacaklarımı kafam¬

dan geçiriyorum. Ziyaret kabinine geldim. Baktım ki dayıoğlu
Zeki. Aynı zamanda bacanağım... Selamlaştık. Hal hatır sorula¬
rından sonra :

"Annemin geleceğini zannederken, karşıma sen çıktın. İyi de
oldu. Leyla'ya yetiştirilmesi gereken haberlerim var " dedim.

Zeki'yle bir saat kadar konuştuk. Onu daha fazla tutmamak
^için görüş süresinin bitimine daha bir saat varken vedalaşıp ayrıl¬

dık. Diğer kabinlerdeki arkadaşların ziyaretçilerine birer merhaba
dedikten sonra Blok'a döndüm. Arkadaşlar:

"Gözün aydın Xalo..." dediler.
Öğle yemeğine çağırdılar. Gittim, nohut pis pis sırıtıyordu.

Neyse ki salata vardı. Makarnayla idare ettik. Kalktım hücreme
geldim. Yatağımın yanında bir torbada siyah bir bez gözüme
çarptı. Baktım, Diyarbakır'dayken yapılan, hücreden dışarıya
çıkmış bir gül resmi... Aldım, çizgileri kaybolmasın diye üstünden
beyaz birip geçtim. Mektupla tanıştığım, çok sevdiğim Dilek Carlı
(Topçu) arkadaşım yeni evlenmişti. Ona bir düğün hediyesi
göndermek istiyordum. "Tamam," dedim, iyisi mi bunu işleyerek
yapayım. Sevgili Dilek'e düğün armağanı olarak göndereyim."
Sonra yapmak üzere başucumdaki dolaba koydum.

Gazeteler geldi. Şöyle bir göz gezdirdim. Havalandırmaya
, çıkmak üzere hücreden çıktım. Tam merdivenden inerken:

"Vurdum! Kırdım!" diyen yüksek bir ses duydum. Baktım
Celalettin Can bağırıyor:

"Görüş yaptığım sırada telefon bağlantısını kestiler. Onları
ikaz ettim! 'Benim görüş saatim dolmadı, niçin böyle yapıyorsu¬
nuz?! Henüz bir saat görüş zamanım var* dememe rağmen aldı¬
rış eden olmadı. Ben de camlan kırdım. Kabloları kopardım.
Telefonları yere attım, geldim!" >

Celalettin çok sinirlenmişti.
Gittikten sonra olayın muhasebesini yaptık. Akşam yemeğin-

, den sonra yattım...
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13 Ekim Perşembe

Sabah hergünkü gibi aynı zamanda kalktım. Spor yapmadan
oyalandım. Kahvaltı falan derken, saat 9.30 oldu. D Blok'a, Dev-
Sol'dan arkadaşlara misafirliğe gitmek üzere aşağı indim.
Gardiyana D Blok'a gitmek istediğimi söyledim. Gardiyan idareye
telefon etti. Gidebileceğimi söyledi. Çıktım.

D Blokla Celalettin'in hücresine girdim. Celalettin henüz yatı¬
yordu. Zaten yattığını tahmin ediyordum. Bilerek o saatte gitmiş¬
tim. Yalnız o gün değil, misafirliğe gittiğim her yere böyle erken
saatlerde giderdim. Onları yatakta yakalamak istiyordum ki, biraz
sataşayım. Bu yüzden çocuklar, mahcup mahcup toparlanırken,
ben de gülerdim.

"Sabahtan bu yaşımla kalktım. Sporumu yaptım. Soğuk
suyla duşumu aldım. Siz hala yatıyorsunuz!.." dediğimde renkten
renge giriyorlardı. Celalettin'le oturduk. Sohbete başlayacaktık ki
Mehmet Polat telaşlı telaşlı içeriye girdi.

"Koridor ve blokları silahlı askerler, polisler sardı!" dedi.
Biz hemen blok kapısına koştuk. Evet, koridorda silahlı,

miğferli asker ve polisler vardı. Genel bir operasyon olduğunu
söylediler. "Tamam" dedim, "tam bir provokasyon olayı..."

Hemen arkadaşlarla biraraya geldik. Bazıları "tavır koyalım",
bir kısım arakadaşlar da "bu bir provokasyondur, oyuna gelmeye-
Km", dediler. Ben:

"Bekleyelim, diğer blûklardaki arkadaşlarla bir karara varırız.
Zaten bu aşamada bizim yapacağımız bir şey yok. lyisimi arama¬
larını yapsınlar. Oyuna gelmeyelim. Onlar çekip gittikten sonra
nasıl bir yol izleyeceğimizi saptar, mücadelemizi veririz" dedim.

Havalandırmaya çıktık. Aramızda konuşuyoruz. Dev-Sol'cu,
TİKKO'cu, HDÖ'cü arkadaşlar var. Bu sırada birkaç arkadaş:

"Xalo geçmiş olsun..." dediler.
"Ne oldu?"
"Geçe televizyonda senin mahkemenin sonuçlandığı söylen¬

di. Silahtan 7.5 sene ceza vermişler!"
"Bekliyordum. Sürpriz olmadı. Daha önce de avukatlarıma

bana bu cezayı vereceklerini söylemiştim. Avukatlar işin hukuki
yönünü düşündüklerinden silahların affa uğradığını söylüyorlardı.
'Göreceksin, mahkeme bu cezayı kaldıracak' diyorlardı" dedim.

Oysa ben mahkemelerin hukuki yönüne bakmıyordum. Mah-

13 Ekim Perşembe

Sabah hergünkü gibi aynı zamanda kalktım. Spor yapmadan
oyalandım. Kahvaltı falan derken, saat 9.30 oldu. D Blok'a, Dev-
Sol'dan arkadaşlara misafirliğe gitmek üzere aşağı indim.
Gardiyana D Blok'a gitmek istediğimi söyledim. Gardiyan idareye
telefon etti. Gidebileceğimi söyledi. Çıktım.

D Blokla Celalettin'in hücresine girdim. Celalettin henüz yatı¬
yordu. Zaten yattığını tahmin ediyordum. Bilerek o saatte gitmiş¬
tim. Yalnız o gün değil, misafirliğe gittiğim her yere böyle erken
saatlerde giderdim. Onları yatakta yakalamak istiyordum ki, biraz
sataşayım. Bu yüzden çocuklar, mahcup mahcup toparlanırken,
ben de gülerdim.

"Sabahtan bu yaşımla kalktım. Sporumu yaptım. Soğuk
suyla duşumu aldım. Siz hala yatıyorsunuz!.." dediğimde renkten
renge giriyorlardı. Celalettin'le oturduk. Sohbete başlayacaktık ki
Mehmet Polat telaşlı telaşlı içeriye girdi.

"Koridor ve blokları silahlı askerler, polisler sardı!" dedi.
Biz hemen blok kapısına koştuk. Evet, koridorda silahlı,

miğferli asker ve polisler vardı. Genel bir operasyon olduğunu
söylediler. "Tamam" dedim, "tam bir provokasyon olayı..."

Hemen arkadaşlarla biraraya geldik. Bazıları "tavır koyalım",
bir kısım arakadaşlar da "bu bir provokasyondur, oyuna gelmeye-
Km", dediler. Ben:

"Bekleyelim, diğer blûklardaki arkadaşlarla bir karara varırız.
Zaten bu aşamada bizim yapacağımız bir şey yok. lyisimi arama¬
larını yapsınlar. Oyuna gelmeyelim. Onlar çekip gittikten sonra
nasıl bir yol izleyeceğimizi saptar, mücadelemizi veririz" dedim.

Havalandırmaya çıktık. Aramızda konuşuyoruz. Dev-Sol'cu,
TİKKO'cu, HDÖ'cü arkadaşlar var. Bu sırada birkaç arkadaş:

"Xalo geçmiş olsun..." dediler.
"Ne oldu?"
"Geçe televizyonda senin mahkemenin sonuçlandığı söylen¬

di. Silahtan 7.5 sene ceza vermişler!"
"Bekliyordum. Sürpriz olmadı. Daha önce de avukatlarıma

bana bu cezayı vereceklerini söylemiştim. Avukatlar işin hukuki
yönünü düşündüklerinden silahların affa uğradığını söylüyorlardı.
'Göreceksin, mahkeme bu cezayı kaldıracak' diyorlardı" dedim.

Oysa ben mahkemelerin hukuki yönüne bakmıyordum. Mah-



kemelerin içinde bulundukları bağımlılıklarını, bilhassa askeri
mahkemelerin komutanlann emri dışında hiçbir zaman karar
veremeyeceklerini çok iyi biliyordum.

Bakın dünyanın hiçbir ülkesinde mahkemeler böyle bariz
emir-komuta altında çalışmaz. Şimdi bana 7.5 sene kaçakçılıktan
ceza veren mahkeme, daha önce, devletin bütünlüğüne yönelik
silah bulundurmaktan 9 yıl ceza vermişti. Yargıtay cezayı çok
bularak bozdu. Dosya Diyarbakıra geri geldi. Bu zaman olağa¬
nüstü hal yasası kapsamına giren yerlerde, 1980 yılından bu
yana yakalanan silahlara af gelmişti. Benim de bu af kapsamına
girmem gerekiyordu. Nitekim benim durumumda olanları bundan
yararlandırıp salıverdiler. O sıra avukat arkadaşlar bana gelip
silahlarımın affa uğradığını müjdelediler. Ben inanmamıştım.
Onlara "benim için bir formül bulup kabul etmeyecekler", demiş¬
tim. Avukatlar bunu kabul etmiyorlardı. Duruşmalar başladı.
Silahlarımın af kapsamına girdiğine dair gerekçeli dilekçeyi
mahkemeye verdi avukatlar. Şimdi de mahkeme "her ne kadar
daha önce biz devletin bütünlüğüne yönelik ceza vermişsek de,
Mehdi Zana devletin bütünlüğüne yönelik silâh bulundurmamıştır,
aslında silah kaçakçısıdır," diye 7.5 yıl ceza veriyordu. Olay
böyledir. Bu da mahkemelerin illa ceza vermek için hukuku nasıl
da işlerine geldiği gibi yorumlayabildiklerini, işlerine geldiği
zaman kaçakçı, işlerine geldiği zaman devletin bütünlüğüne
yönelik silah bulundurdu, diyebildiklerini gösteriyordu.

O anda bir haber geldi: ,

"Her şeyi alıp götürüyorlar, yastık, yorgan ve döşekleri de
boşaltıyorlar. Her şeyi karmakarışık bırakıyorlar."

C Blok tarafındaki pencerenin yanındaki duvara yaslanarak
oturdum. Olayları konuşuyoruz. C Blok gardiyan odasına polisler
ve subaylar girdi. Bizlere bakıp bakıp gittiler. Tekrar geri döndü¬
ler. Arkadaşın biri beni dürterek:

"Xato sizi gösteriyorlar * dedi.
"Olur" dedim, "bunlar benim hayranlarımdırlar. Herhalde

bana dayak atma özlemi duyuyorlar. Ondandır."
Yeni bjr haber geldi:
"Yatakları almıyorlar. Fakat radyo, teyp, volkmen... hepsini

alıp götürüyorlar." İkinci kata çıktık. E Bloktan DK'lı Mahmut Oral
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ve diğer arkadaşlarla konuştuk. Aşağı indik. Arama sırası bize
gelmişti. Aramayı yapıp gittiler.

Öğleyin yemek gelmedi. Biraz bisküvi yedik.
Saat 2.30 oluyor. Aramanın bittiği haberini aldık. Kalktım.
"Şimdi hücremi dağıtmışlardır, bari gidip toplayayım. Ne

almışlar, ne bırakmışlar bileyim," dedim. Vedalaşarak ayrıldım.
Kafamda program yapıyorum. Zaten böyle bir olayı bekliyor¬

duk. Ben bu cezaevine geldiğimden beri, hakları kısma yönünde
hareket ediliyor. Ben gelmeden birkaç gün önce de tahrikvari bir
takım pislikler yapmışlar. Bu yüzden daha gelişimin 15-20 günü¬
nü doldurmadan SHP'li dört parlamentere, vahim olayların bizi
beklediğine dair bir telgraf çekerek bizlere ve sorunlarımıza eğil¬
melerini istemiştim. İki gün sonra SHP Diyarbakır Milletvekili Fuat
Atalay, Nüzhet abim ve SHP Eskişehir İl Başkanı yanıma gelmiş¬
lerdi. Kendilerine durumu izah etmiş, devletin haklarımızı kısarak
bize zindan hayatı yaşatmak istediğini belirterek bizlere yardımcı
olmalarını, aksi halde buradan çok ölü çıkacağını söylemiştim.

Fuat Atalay'dan hemen sonra üç milletvekili daha gelmişti.
Bunlar Mehmet Ali Eren, Ahmet Türk ve Adnan Ekmen idi.
Ziyaretlerine izin verilmediğinden M. Ali Eren avukatım olarak
görüşmek istediğini söylemiş, Ahmet Türk de rica yoluyla içeri
alınmıştı. Adnan Ekmen'i bırakmamışlardı. O da kapıdan geri
dönerek arkadaşlarını çarşıda bekleyeceğini söylemişti. O
zaman, Fuat Atalay'a söylediklerimi onlara da söylemiştim.

Bu konuşmalarımızda Cezaevi Müdürü Mehmet İnci de yanı-
mızdaydı. Hatta o gün müdürün yüzüne, kendisinin devrimcileri
sevmediğini, ayrıca Kürt olduğumuz için bizden daha da nefret
ettiğini söyledim. Müdür kızarmıştı. O sıra da M. Ali Eren:

"Burada herhangi bir tutukluya bir şey olursa... Ben büyük
belalar çıkarmazsam..." diye söylendi. Bunları düşünerek C
Blok'a, kendi hücreme geldim. Her taraf darmadağın olmuş. 9
yıldır sürekli tahribat gördük. Bütün kitap, defter, notlarım, radyo,
boş deftere varana dek ne varsa alıp götürmüşler. Bir taraftan
yatağı düzeltiyorum, diğer taraftan Muzaffer Ayata ve Mehmet
Akbaşla olayları konuşuyoruz. Arkadaşlar gelip gidiyor. Bütün
bloklarda aynı heyecan yaşanıyor. Hemen tavır koyalım" diyen¬
ler de var, "acele etmeyelim" diyenler de¬
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Yazışmalar başladı. Sonunda bütün siyasetler pazartesi
günü açlık grevine başlama kararı aldı. İyi oldu. Bütün siyasetle¬
rin birlikte hareket etmeleri daha da sevindirici.

Akşam oldu, yemek geldi. Yemekten sonra düşündüm ki
olayın kamuoyuna erken yansıması için avukatlarımın gelmesi
gerekiyor. Yoksa eylemi kendi seyrine bırakırsak duyurulması
gecikir. Böyle durumlarda olay kamuoyuna ne kadar çabuk intikal
ettirilirse etkinliği o kadar artar. Avukatların gelmesini garantile¬
mek için üç telgraf yazdım. Birini Diyarbakıra, eşim Leyla'ya,
"mahkemelerim hakkında görüşmem için bir avukat arkadaşın en
geç pazartesine kadar gelmesi için"; diğer iki teli de Ankara'ya...
Birini Avukatım Akay Ağırsoy'a.. Diğerini İsmail Beşikçi'ye, bana
bir avukat göndermesi için yazdım.

Devletin içine düştüğü acizliği düşündüm. Bundan önceki,
Diyarbakırdaki açlık grevlerini, ölüm oruçlarını hatırladım. Hücre
arkadaşlarıyla konuşup şakalaşıyoruz. Bu işlerin tantanalarını,
açlık grevi esnasında durumlarımızı anlatıp gülüşüyoruz.

Yatağa girdim.

14 Ekim Cuma

Sabah 8.30... Tegrafları gardiyana yerdim. Gidip gitmeyece¬
ğinden şüpheliydim. Havalandırmaya çıktım. Hava açık. Gü¬
neşte geziyorum. Kafam sürekli telgraflarla meşgul. Acaba gider
mi gitmez mi? İdare farkederse göndermeyebilir diye düşü¬
nüyorum.

"'Haydi kahvaltıya" diye bir arkadaş seslendi. Kahvaltıya
gittim. Bugün kahvaltıda çok şey var. Kantinci arkadaşa: "Ne o
Mehdi? Bunlar da ne?" diye sorduğumda:

"Xalo, nasılsa açlık grevi gelip çattı. Hiç olmazsa pazartesine
kadar iyi beslenelim de eyleme biraz daha güçlü girelim. Ne
kadar geç ölürsek o kadar kârdır?" diye cevap verdi.

Yatağıma geldim. Dalmışım. Müslüm Erikliler geldi.
"Xalo, çıkıp biraz gezsek. Ne dersin?"
"Olur dedim.
Hücreden çıktık, havalandırmada volta atıyoruz. Müslüm:
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"Xak>, bu işler ne olabilir?" diye sordu.
"Olayları idare tırmandırdığına göre bu sefer eylem uzaya¬

cak. Baksana hergün yeni bir sorun çıkarıyorlar. Şimdiye kadar
hangi cezaevine silahlı asker ve polis girip, bu şekilde terör esti¬
rerek arama yapmıştır. Bu resmen bela aramaktır."

Hücreme geldim. Bizim Nurettin Ergün'e mektup yazmak
istedim. Karavananın geldiğini söylediler. Yemekten döner
dönmez oturdum, Nurettin'e mektup yazmaya başladım. Mektubu
yazarken kafam Belediye Başkanlığı yaptığım dönemdeki çalış¬
malarımıza gitti. Başımıza gelen olaylar, grevler, Özgürlük
Yotu'nun baskıları, polis oyunları. Giderek başka devrimci örgüt
ve franksiyonların aleyhimize açtıkları kampanyalar... Baskılar
yanımdaki arkadaşları bile dağıtmış, Nurettin Ergün, Yusuf Genç,
kılmaz T. Uğur, Latif Kaya, Nuri Sınır, Aydın Hasar, Abidin Atan
ve işçi kesimindeki arkadaşlardan başka hepsi benden kaçar
olmuştu.

Beni yalnız bahsini ettiğim bu arkadaşlar terketmediler. Hatta
daha da yanaşarak ilişkilerini sıklaştırdı lar.

Nurettin, yakalanıp Diyarbakır 5 Nö'lu zindanına getirildikten
sonra, koğuş dağıtımı esnasında görevli üsteğmene:

"Beni Başkanımın yanına verseniz iyi olur..." demiş.
Üsteğmen de Nurettin'i benim bulunduğum 34. koğuşa

vermişti. Nurettin içeri girdiği andaki sevincimi ve üzüntümü halen
unutmuş değilim. Yakalandığına üzülmüştüm. Ama koğuştan
içeri girdiğine o kadar çok sevinmiştim ki... O gün arkadaşlarımı
ne kadar çok özlediğimi daha çok anladım.

Bir süre önce Latif Kaya yanımdaydı. Tahliye olup gidince,'
arkadaşlara hepten özlem duymaya başladım. Nurettin'le doğru
dürüst konuşmadan 3 Ocak direnişi patladı. Direnişte Nurettin de
bizimle birlikte hareket ediyordu. En son 34. koğuş operas¬
yonunda, herkes büyük bir saldırı ve işkenceden geçerek 36.
koğuş hücrelerine girdiğinde, Nurettin'i alnından akan kânlarla
gördüm. O esnadaki duygularımı anlatamam. İnsanın arkadaşla¬
rının böyle ağır sınavlardan başarıyla çıkmaları ne güzel, ne
kadar onur verici bir şey... Boğazım düğümlenmiş, gözyaşlarımı
tutamamıştım. Kendisine baka baka:

"Başkanının yanına gitmek istiyorsun ha!" diye söylenmiştim.
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Mektubu yazarken o günleri hatırladım.
Gelen gazetelere şöyle bir göz attım. Akşama doğru,

gönderdiğim telgrafların makbuzu geldi. Çok sevindim. Artık
emindim. Birinin mutlaka geleceğine inanıyordum.

15 Ekim Cumartesi

Hergünkü gibi hayat normal seyrinde devam ediyor.
Tartışmalarda, gireceğimiz eylemin kritiği yapılıyor. Yatağımın
etrafına bakıyorum. Pazar günü yapacağım işleri hesap ediyo¬
rum. Bizleri açlık grevininin birinci gününde başka blokâ götürebi¬
lirler düşüncesiyle, yıkayacağım elbiselere göz atıyorum. Hiç
olmazsa eylem sonuna kadar hiçbir iş yapmamayı düşünüyorum^
Havalandırmada hızlı hızlı voltalar atıyoruz. Gidip gelmeler,
kahvaltılar, yemekler. Kantin malzememizden ne varsa yiyoruz.

Gazeteler, Evren'in Almanya'ya yapacağı geziyi anlatıyor.
Arkadaşlarla bu gezide neler olabileceğini tartışıyoruz. Akşam
Emet Sayın'ın konseri var. Dinleyeyim dedim. Yerimi yaptım.
Tam konser başlamak üzereydi ki, televizyon odası sigara duma¬
nıyla doldu. Baktım olacak gibi değil, bronşlarım beni zorlayacak,
konseri izlemeden kalktım. Yatağa koştum. Oysa Emel Sayırîı
dinlemeyi istiyordum.

16 Ekim Pazar

Banyo hazırlığı yapıyorum. "Kahvaltı" dediler. Gittim.
Banyoyu daha sonra yaptım, giyindim. Eylemde lazım olabi¬

lecek iç çamaşırları, eşofman vs.leri yıkadım. Her tarafta yarınki
açlık grevi konuşuluyor. Akşam üzeri:

Avukat ziyareti var, dediler.
"Bugün Pazar, saat 16.00. Kim olabilir acaba? Yoksa tel

çektiklerimden biri mi? Başka bir durum mu oldu? Buna rağmen
çok sevinçliyim. Yolda ihtimalleri düşünüyorum. Çaycı Ahmet:

"Merhaba Dayı! Avukatın gelmiş", dedi.
"Sağol, bize çay getirsen iyi olur."
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Gittim. Baktım bizim avukat Akay Arsoy karşımda duruyor.
Kendi kendime "eh tam isabet, artık olayı rahatlıkla duyurabiliriz",
diye düşündüm. Akay eskiden beri tanıdığım, devrimci bir arka¬
daş. Kocası Atillâ da öyleydi. Kararlı devrimci bir arkadaşımızdı.
Üstelik bütün fraksiyonların sempatisini kazanan biri. "Ayı Atilla"
lakabıyla tanınırdı. Onu bir buçuk yıl önce geçirdiği bir trafik
kazasında kaybetmiştik. Oturduk, vaktimiz az. Hemen konuya
girelim dedik.

Olup biteni olduğu gibi ona anlattım. Ne yapmayı düşündü¬
ğümüzü, kendisinden beklentilerimizi anlattım. Biraz da eski
günlere gittikten sonra üç Pariiament sigarası bırakıp gitti.

Bloka döndüğümde, arkadaşlara görüşmelerimizi anlattım. B
Blok pencerelerinden, orada bulunan franksiyonlara da ilettim
haberi. Akşam oldu, bana biraz huzur geldi. Rahatım.

17 Ekim Pazartesi

Sabahtan kalktım. Açtık grevinin ilk günü. Kurumuş çamaşır¬
larımı topladım. Valize yerleştiriyorum. Bizi dağıtırlar diye hazırlık
yapıyorum. Her şey tamam. Traş oluyorum. Tam giyiniyordum ki:
"Mektubun var, dediler. Zarfa baktım, Fransa'dan Christian
Manta Bon'dan geliyor. Çok sevindim. Çünkü bir ay önce ondan
bir de koli gelmişti. Yasak diye bana vermemişlerdi. Geri gönder¬
melerini istemiştim. Ayrıca kolinin bana verilmediğini mektupla
kendisine bildirmiştim. Sonra havalandırmaya gittim. Arkadaşlarla
volta atıyoruz. Müslüm konuşuyor. Bizleri hangi bloka ne zaman
götürecekler diye tahminler yapıyoruz.

Gazeteler geldi. Bursa cezaevindeki açlık grevinin yedinci
gününde olduğunu yazıyordu. Bir arkadaş F blokta açlık grevine
girenlerin bizim bloka getirileceklerini söyledi.

"İyi", dedim. "Şu halde bizim hazırlıklar boşa gitti. Yerimizde
kalıyoruz."

Yavaş yavaş F Bloklakiler ellerinde valizleri, çantalarıyla
gelmeye başladılar. Açlık grevine girmeyenler ise F Blokta topla¬
nacak. Tıpkı bir seferberlik hayasını yaşıyoruz. Haksız da değiliz.
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Bu da başka bir savaş biçimidir. Hem de silahsız, üstelik elimiz
kolumuz bağlı, dört duvar arasında. Düşman her yönüyle avan¬
tajlı. Tek üstün tarafımız var, o da inanç ve irademiz. Tabii
düşmanı dize getirmeye de yeter. Herkes yerleşme ile uğraşıyor.

Akşam oldu. Mehdi Tanrıkulu, şekerli su vermeye başladı.
"Ne o? Şekerli su var mı?" dedim. Mehdi:
"İdare vermiyor, dört beş günlük şekerimiz var dedi.
Bu sırada bir kısım aradaşlarımız, kartpostallardan oyun

kağıtları yapmaya başlamış bile. Mele Zeki Ekinci:
"Xalo, haydi satranç oynayalım", dedi.
"Haydi; gerçi dört yıldan beridir hiç oynamadım, ama seninle

oynayacağım."
Oyuna başladık. Hem oynuyoruz, hem de Silvan'ı anlatarak

sohbet ediyoruz. Mele Zeki'nin günleri az kalmıştı. Açlık grevine
girdiğim için bana:

"Xalo, dünyadır, ne olur ne olmaz. Eğer eve söylenmesi
gereken sözün varsa veya göndereceğin notların olursa bana
güvenebilirsin. Mektup yaz bana ver... İnşallah sağ salim bu açlık
grevini atlatırsınız da bu tür olaylara lüzum kalmaz. Yine de her
ihtimale karşı yazıp bana verebilirsin", dedi.

Oyun devam ediyor.
"Mele, bizi böyle çabuk ölüme götürme. Şimdiden dizlerimin

bağını çözdün", dedim. Gülüştük. Mele:
"Mat!" dedi.
"Eyvah Mele, yine beni oyuna getirdin! Ölümü hatırlattın,

korkudan kafam dağıldı. Fırsattan istifade beni mat ettin."
Mele yemin billah etti. Şaka yaptığımı söyledim. İkinci oyuna

başladık. Bu sefer Mele Zeki'yi mat ettim. Galiba Mele oyunu
gevşek tuttu ki onu yendim. Çünkü Mele Zeki güzel oynuyordu.
Bu defa çaktırmadan oyunu bana vermişti.

Haberler zamanı geldi. TV odasına gittim. Arkadaşlar:
"Haberlerden sonra 'Keşanlı Ali Destanı* oynuyor dediler.

Seyredeyim dedim. Oyun başladı. Güzel hazırlanmış. Sigara içil¬
meye başlandı. Kendimi zorluyorum. Oyun bitince hemen yatağa
koştum, uzandım.
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Teyzemoğlu Adnan'ı hatırladım. Birlikte büyüdük. O, hayatı¬
nın en güzel döneminde, daha 27 yaşındayken hayata gözlerini
yumdu. Beraber olduğumuz günleri gözümün önüne getiriyorum.
Onun o dürüstlüğü, beraber yaptığımız çocuk yaramazlıkları...
Her vukuat işleyişimizde, köye anneannemin yanına kaçar orada
da vukuat işler, Silvan'a geri gönderilirdik. Annesi Nazlıhan
teyzem, Zeynaba teyzem, dayım Şeyh Yahya, amcam, amca-
moğlu Rıfat 12 Eylülde tutuklanmamdan sonra hayata gözlerini
yumdular. Uzun bir aradan sonra ölümlerini duymuştum. Çok
üzülmüştüm.

Dalmışım.

18 Ekim Salt

Sabah yatakta oturmuş, yatan arakadaşlara bakıyorum.
Kalktım yüzümü yıkadım. Baktım, kremim bitmiş. Aşağı kata
baktım, yok. Pencereden D ve F Bloklarından sordum, "yok"
dediler. Biraz havalandırmada dolaştım. Mektuplar dağıtıldı.
Bana yok. Bana mektup olmasını öyle istiyordum ki oysa. O an,
daha önce kimlere mektup yazmışsam hepsini hatırladım. Ve "ne
oldu cevabınız?" diyerek kendi kendime hayıflandım. Oysa
gönderdiğim mektuplar on-onbeş gün aralıklarla gitmişti. Cezaevi
psikolojisi, açlık grevinin yarattığı sıkıntı. Zaman beklemeyle
geçtiğinden bir saat bir günmüş gibi geliyor. Yavaş yavaş üst
kata çıktım. Hücremin karşısında olan Sabri Ok'lârın hücresine
girdim. Oradaki arkadaşlarla sohbeti koyulaştırdık. Iskan,
Siirt'liydi. Sohbete Zımbıloq (Kibe Bumbar)dan başladık. Bittim
sabunundan başlayarak, reçel, pekmez çeşitlerine varana kadar
yörenin özelliklerine değindik. Açlığın yarattığı ortam nedeniyle
yiyeceklere daldık. Gazetelerin gelip gelmediğini sordum, "gelme¬
miş'* dediler. TV odasına gittim. Bazı arkadaşlar konken oynuyor¬
lar. Hücreme döndüm. Arama esnasında görevlilerin gözünden
kaçan "Bir Militanın Notlarfnı aldım, okuyorum.

Gazeteler geldi. Bursa'daki açlık grevinin 8. gününü doldur¬
duğunu ve diğer cezaevlerinde kaynamalar olduğunu yazıyordu.
Uyuyakalmışım.
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Saat 10. Mehdi beni uyandırdı. Şekerli su verdi, içtim. Tekrar
uzandım.

Evimi, çocuklarımı, annemi, kardeşlerimi hatırladım. Babam
dört ay önce trafik kazası sonucu aramızdan ayrılmıştı. Bu
yüzden sürekli hatırımda. Dokuz kardeşiz. Hepsi dağılmış, herbiri
bir tarafta. Nedret, Birsen, Mevlüt, Sait, dördü İsveç'te. Şükran
Muğla'da. Mithat abim ve kızkardeşim Fikret Diyarbakırdaydılar.
Nüzhet abim Ankara'daydı. Bu kalabalığın dağılmasının annemi
etkilediği belli, Babamın ölümünden bu yana henüz onunla doğru
dürüst konuşmadım, diye düşünüyorum. Oğlum Ronay, kızım
Rûken küçükler. Acaba annemi rahatsız ediyorlar mı? Bil¬
miyorum... Üstelik çocuklarıma bir şey bırakmadım. Ya bana bir
şey olursa, ölürsem?.. Her şey bir sinema şeridi gibi gözümün
önünden geçiyor.

19 Ekim Çarşamba

Havalandırmaya gidiyorum. Yanımızdaki hücrede Mehdi
Tanrıkulu ile Müslüm Erikli sabah sabah tavla övünüyorlar..
Havalandırmada voltadayım. Diyarbakır'ı, 5 No'lu zindanı, orada¬
ki arkadaşları, 17. koğuşta beraber olduklarımı ve açlık grevlerini
düşünüyorum. Hele 1988'deki açlık grevinde İbrahim Genc'in
kusmaları beni ne kadar korkutmuştu. Ha gitti ha gidecek diye az
korkmamıştım. Sonunda, 10. günde, M. Emin Yavuz'un mide
kanaması sonucu şehit düşmesiyle açlık grevi son bulmuştu.
Sabah sporlarım/Orhan Miroğtu ile koşmalarımız, soğuk suyun
altında yıkanmalar ne güzeldi. Baktım Seyfettin önümde.
Merhabalaştık. Biraz beraber dolaştıktan sonra yukarı çıktım.
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"Hep çıplak ayaklı kontes gibi, öyle dolaşır, diye cevapladım.
Sabri gitti, yattım. Tekrar Sabri'nin sesiyle uyandım.

Muzaffer de uyanmıştı. Yazılardan, konuşmalardan, notlardan
bahisle, şakalaşmalar oldu. Koridora çıktım, baktım; karşıda, F
Blok'ta Zeki Ekinci'yi gördüm. Kafasında külah, ensesini kaşıyor¬
du. Aşağı inerken Hasan Şerik geldi.

"Ne o Hasan? Sesin çıkmıyor, ama terliğin bayağı gürültü
yapıyor .dedim. Hasan:

"Baksana Reis Bey", dedi, "pantolonum düşmeye başladı."
Mahmut Aktaş bize katıldı. Voltaya devam ediyoruz. Biri seslendi:
"Haydi aşıya!"

Mahmut:
"Xalp aşıya gidelim mi?" diye sordu. "Aşı" dediği şekerli

suydu. Gittik. İkinci kata çıktım. F Bloktan Faysal:
"Xalo, Muzaffer orada mı?" dîye sordu. Baktım, "yok" dedim.

Kayboldu. Hücreme geldim ve yazmaya başladım.
Müslüm geldi. Aşağıdan birisi, "Mehdi Zana!" diye bağırdı.

Müslüm:
"Xalo, ben bakarım", deyip gitti. Diyarbakır 7. Kolordu Mah-

kemesi'nin gönderdiği iddianameyi almış, getirdi, iddianame be¬
nim mahkemelerde Kürtçe konuşmalarımla ilgiliydi.

İddianamede, ceza kanununun 142/5 maddesi ve Kürtçe
konuşmayı yasaklayan 2932 sayılı kanuna göre suç işlediğim
belirtiliyordu. Türkiye ülkesinin milletiyle bir bütün olduğu. Ana¬
yasanın ve ceza kanununun çeşitli maddeleriyle güvence altına
alındığı belirtildikten sonra iddianame son derece ilginç olan şu
tahlillere yer veriyordu:

Milli bütünlüğümüzü teşkil eden grupların menşeileri ne olur¬
sa olsun, Türk devletine vatandaşlık bağı ile bağlı olduğu sürece
herkesin Türk olduğuna işaret eden Anayasamıza göre her türlü
hak ve hürriyetleri, demokratik düzen ve Anayasa teminatı altın¬
da olup Türk, Çerkeş, Pomak, Kürt vs. herhangi bir ayrım söz
konusu değildir. Ve hiçbir yasal mevzuatta da bu konu bulunma-
rhaktadır Milli bütünlüğümüzü teşkil eden ve Türk devletine
vatandaşlık bağı ile bağlı olan her Türk'ün, Türk miliyetçiliği şuuru
ile biribirine bağlı olması, tarihi ve sosyolojik sebeplerle bir araya
gelmiş, kaynaşmış, etnik, ruhi, müştak, mürekkep bir toplum
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teşkil edilmesi lazım gelmektedir. İşte bunun aksine yapılan hare¬
ket ve davranışlar cezai yaptırım altına alınmışlardır. Türk halkını
halklar birliğini kullanarak bölmek veya bölmeye çalışmak ve
anadil Türkçe olmasına rağmen bundan gayri dillerin Türk ulusu
için varlığını ileri sürüp, bu dillerin yerleşmesini temin için muhtelif
tezahürlerle kabul ettirmeye çalışmak, milli bütünlüğü bozmaya
ve milli duyguları zayıflatmaya yönelik hareketler olacaktır. Türk
ulusu arasında Türklük, Çerkeslik, Pomaklık ve Kürtlük şeklinde
bir ayrım yapmak ve bunun yerleşmesine çalışmak milli bütünlü¬
ğü ve birliği bozmaya yönelik hareketler olup, bu tezahürler Türk
ceza kanununda cezai yaptırım altına alınmıştır. Türkiye devleti¬
nin toprakları üzerinde Kürtçe diye bir dil yoktur. Kürtçe bir dil
değil bir kelimeler yığınıdır. Çok eski Türkçenin dialektik zaman
İçindeki gelişimi neticesi özbeöz Türkçenin bazı kelimelerinin
türetilmesinden ve kasıtlı olarak eklentiler yapılmasından veya
kısaltılmasından, yani özbeöz Türkçeden türetilen çok kısıtlı keli¬
meler yığınından ortaya çıkan ve cüzi bir kesimde konuşulan keli¬
meler yığını olarak konuşulan ve adı bilinçli, kasıtlı ve dış
mihrakların tesiriyle Kürtçe olan bir toplumun konuşma aracı ve
bunu konuşan kesime Kürt adının verilmesi Türkler ve bu vatan*
üzerinde yaşayan Türk vatandaşları arasında ayrı bir Kürt ırkının
varlığını... Kati surette gösteremez.

Bugün Doğu ve Güneydoğu Anadolu'nun... ve konuşma
aracı olarak kullanılan çeşitli... dilleriyle konuşan kişilerin anlaya¬
cakları terimler vardır. Bugüne, dek bu konuşma araçlarına
herhangi bir propaganda ve övmeye yönelik faaliyetlerde bulunul¬
madığı sürece ses çıkartılmamıştır. Hala da çıkarılmamaktadır.
Bu bir gerçektir. Hakikaten Türkçeyi hiç bilmeyen Türk vatandaş¬
ları bulunmaktadır. Bu da bir gerçektir. Ancak bu gerçeği saptıra¬
rak Türkçe bilmeyen kişi İleri Kürt ve konuştukları lehçeyi de
Kürtçe diye adlandırmak ve dolayısıyla Türk ırkından ve Türk
halkından, Türk vatandaşlığından ayrı halklar olduğunu iddia
etmek milîi duyguları zayıflatmaktan başka bir anlam taşımaz.
Sanık, savcılığımızca alınan ifadesinde samimi olarak Türk
halkından ayrı bir Kürt halkı vardır. Biz bir ulusuz, anadilimiz
Kürtçedir. Kürtçe konuşmamız en doğal hakkımızdır, tezini sa¬
vunmaktadır. Sanığın asıl gaye ve hedeflerinin Türk halkından
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ayrı bir Kürt halkının olduğu ve ana dillerinin Kürtçe olduğunu ileri
sürüp Kürtçenin anadil olarak kullanılmasına ve yayılmasına
yönelik faaliyette bulunmaktır.

Yukarıda kısaca özetlenen hukuki bilgilerin tahtı tesirine
olayımıza döndüğümüzde, sanığın 30 Mart 1988 sıkıyönetim
askeri mahkemesinde derdest bulunan davasında mahkeme
heyetinden söz isteyerek "bundan sonra duruşmalarda Kürtçe
konuşacağım. Irak'ta halkımıza yapılan katliamı lanetliyorum"
mealinde konuşmasını takiben aynı davanın talik olduğu 28.
4.1988 celsesinde de sanığın Kürtçe olarak konuşmaya başladı¬
ğı dosyada mevcut duruşma tutanakları ile savcılığımızca alınan
beyanlarında açık ve seçik görüldüğü dolayısıyla sanığın yukarı¬
da izah olunduğu üzere "halklar" tabirini kullanıp "halkımıza yapı¬
lan baskıları kınıyorum" demekle milli bütünlük içinde bulunan
Türk halkından ayrı Kürt halkının varlığını ileri sürüp bölücülük
propagandası yaptığı..." diyerek cezalandırılmamı istiyordu.

Alındı belgesini imzaladım, Müslüm götürdü.
O günkü olaylar gözlerimin önüne geldi. Hey gidi günler

hey!..
Diyarbakır 7. Kolordu askeri mahkemesinde, 30.3.1989 tari¬

hinde, Özgürlük Yolu ana davası duruşmasında, Irak faşizminin
zehirli gazlarla katlettiği Halepçe Kürtlerine yapılan bu vahşiyane
olayı protesto ettikten sonra bundan böyle duruşmalarda Kürtçe
konuşacağımı söyledim. Mahkeme başkanı bunun yasalara aykı¬
rı olduğunu söyledi. "Burada Kürtçe konuşamazsın" dediyse de
ben, "konuşacağım ve bundan böyle savunma ve ifadelerimi
Kürtçe yapacağım. Bana tercüman getirin. Getirmezseniz artık
Türkçe algılamayı da yapmayacağım," dedim.

Gazeteler ertesi gün haberi olduğu gibi verdi.
Üç gün sonra elime ilginç bir mektup geçti. (*)
28. 4. 1988 tarihli duruşmamda, duruşma salonunda oturmu¬

şuz. Benimle aynı davadan tutuklu Cemal Ekren de var. Cemal,
davası Yargıtayca lehinde bozulduğu için alacağı ceza süresin¬
den daha fazla yatmış oluyor. Bu yüzden tahliye olma durumu
var. Kürtçe konuşacağım, ortalık karışacak. Beni konuşturmaya¬
caklarını biliyorum. Cemal'in tahliyesine engel olma durumu beni
düşündürüyor. Hemen Cemal'e döndüm:
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"Bak Cemal, ben Kürtçe konuşacağım. Ortalık karışabilir.
İyisi mi sen benden önce gereken konuşmanı yap ki ben de rahat
edeyim." Cemal:

"PekTdedi.
Gazeteciler gelmiş. Diyarbakır Milletvekili Fuat Atalay, dinle¬

yiciler ve tutuksuz sanıklar oturmuş. Salon tıklım tıklım... Yer yok.
Heyet yerini aldı. Duruşma başladı. Cemal elini kaldırdı. Hemen
mazeretini anlattı. Oturur oturmaz hemen kalktım, duruşmayla
ilgili Kürtçe:

"Gava din dadmend di derheqe min de..." (Katip hakkında
demin) der demez, mahkeme başkanı ayağa kalkarak, bağırdı:

"Kürtçe yasak! Türkçe konuşun!" Ben devamla:
"Vira sera çiye nine! Çi wilo helhela te ye?" (Burası dağ başı

değil. Neden böyle bağırıyorsun?) dememle:
"Ulan susturun şunu! Dışarı atın!.." der demez, askerler bana

doğru koşup, kolumdan tutarak dışarı çıkarmaya çalıştılar. Hem
direniyorum, hem de:

"Bimre zordestî, bimre mijokdarî!" (Kahrolsun zorbalık,
kahrolsun sömürgecilik!) diye bağırıyordum. Askerler apar topar
beni dışarı atarak, mahkum bekleme odasına koydular.
Mahkeme kararını yazılı olarak orada tebliğ ettiler. Kararda
Kürtçe konuştuğum takdirde duruşmaya alınmama kararı verile¬
ceği yazılıydı.

Daha sonra 1. 6. 1988 tarihindeki duruşmaya gittiğimde yine
aynı heyet oturuyordu. Gazeteciler, dinleyiciler ve aralarında
İstanbul Milletvekili M. Ali Eren, Mardin Milletvekili Adnan Ekmen
oturuyorlardı. Bir önceki duruşmada çıkan olaylar nedeniyle
gözlemci olarak ve bizlere destek vermeye gelmişlerdi. O gün 7
avukat bizleri savunmak için gelmişti. Bir önceki duruşmamda
avukat olmadığından, duruşmadan iteklenerek dışarı çıkarılmam
halkta büyük üzüntü yaratmıştı. Duruşmamda avukatın olmayışı:
"Avukatlar bu adamı niçin yalnız bırakıyorlar diye halk arasında
serzenişlere neden olmuştu. Avukatlar yerlerini aidi. Duruşma
bayağı heyecanlı olacak. Kürtçe neler konuşacağımın hazırlığını
yapıyorum. Duruşma başladı. Cemal Ekren tahliye talebini yinele¬
di. Duruşma hakimi bunu zapta geçirir geçirmez mahkeme

. başkanıyla kulak fısıldaşması yaptıktan sonra, duruşmayı bitirme
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niyetiyle "gereği düşünüldü" dedi.
Ben ayağa fırladım.
"Hinek gotinâ mm nene eze bejim" (Bazı söyleyeceklerim

var) dememle, mahkeme başkanı ile üye hakim üsteğmen ayağa
kalkarak askerlere bağırdı.

"Ulan susturun! Çabuk çıkarın şu herifi!"
"Şimre zordestî, bimre mijokdarî!" diye haykırmamla, 10

asker üzerime çullandı. Bir kısmı boğazıma sarılmış, bîri ağzımı
burnumu kapatmış, ötekiler tartaklayarak dışarı sürüklüyorlar.
Nefes alamaz olmuşum. Ha gittim, ha gideceğim. Durumu farke-
den başçavuşun müdahalesiyle bıraktılar beni. Artık bekleme
odasının kapısındayı m. Terden sırılsıklam olmuşum. Kendime
geldikten sonra arkama döndüm. Avukatlar, mahkemeyi protesto
ederek, duruşmayı terkettiler. M. Ali Eren ve Adnan Ekmen
olayın şoku ile bulunduğum yerin kapısına gelerek yanımda
olduklarını söyleyip, tepkilerini ve desteklerini dile getirdiler. Çok
zorlarına gittiği her hallerinden belliydi. Daha sonra benim duruş¬
madan men edildiğimi, Cemalin de tahliyesi yönünde karar veril-,
dîğini öğrendim...

Olaylar kafamda yeniden canlanırken, bu sıra Muzaffer içeri
girdi. Gazetelerin geldiğini söyledi.

"Fakat buradaki açlık grevine değinmemiş Xalo", dedi.
"Henüz erken. Avukatım Akay mutlaka iletmiştir. O ihmal

etmez. Açlık grevine giren iki yüz kişinin umudunu yıkmaz. Ve
ayrıca 400 tutuklunun yaşamının bağlı olduğu böyle bir sorunu
gözardt etmez. Üstelik Akay devrimci bir arkadaştır. Eminim
söylenenleri harfi harfine yerine getirmiştir."

Bir ses duyuldu:
"Mehdi Zana berbere!.." Saçlarım uzamış. Üstelik açlık

grevindeyim. Saçlarımdan hepten gıcık alıyorum. Biraz kısaltmak
için berbere gidiyorum!

Traş olduğum sırada Dev Yol'cu bir arkadaşla başgardiyan
içeri girdi. Başgardiyanla su sorunu üzerine tartıştık. Kendisine
üç aydan beri burada olduğumu, henüz sıcak su ile yıkanamadı-
ğımı söyledim. Traş bitti, geldim. Yalnız bu sefer berberde büyük
bir değişiklik gördüm. Daha önce de traş olmuştum. Aynen koyun
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kırpar gibi traş etmişti. Hatta o zaman aynaya baktığımda kendi
kendimden korkmuştum. Hemen o sıra jileti alıp Mehmet Akbaş'a
koşmuş:

"Çabuk benim saçımı düzelt!" demiştim. Mehmet:
aXalo, elimdeki işi bitirip öyle yapayım", dediğinde,
"Aman kurbanın olayım Mehmet" diye üstelemiştim. İşin

kalsın, çabuk saçımı düzelt, bakarsın bu ara eşim aniden ziyare¬
te falan gelir. Beni böyle görmesin. Görürse mutlaka boşar. Zorla
birini bulmuşum. Bu da elimden giderse, bu yaştan sonra kimse
beni almaz. Namusun bahtındayım!.."

Mehmet, işini bırakıp saçımı düzelterek biraz rahatlamamı
sağlamıştı.

Anlaşılan bu sefer berber işini biraz daha geliştirmişti.
Kanımca daha önce berberlik yapmamıştı. Burada bizim başımız¬
da öğreniyordu berberliği. Bu ara Digor'un Pazarcık köyündeki
askerliğim hatırıma geldi. O zaman da taburda berber yoktu.
Birgün karagâh üsteğmeni:

"Tabura berber lazımdır, berberlik bilen var mı?" diye sordu¬
ğunda, aramızdan Vakfıkebir'i! Koç isimli bir Laz arkadaş çıkmış:

Ten pileyrum", deyip traşa başlamıştı. O da koyun kırpar
gibi arkadaşları traş ştmişti.

"Ulan Koç bu ne hal!? Bunları taş devri adamlarına benzet¬
mişsin!" dediğimde:

"Yahu Kürt, bırak. Ne istiyorsun, idare ediyoruz işte. Bir
müddet sonra alışırız. Bana karışma", demişti. Tıpkı buradaki
gardiyanın berberlik kadrosuna atanması gibi...

Bloka döndüm. Sıcak su yok. Soğuk su ile kafamı yıkadım.
Kurulandım. Kapıda Rıza'yla karşılaştım:

"Sabah idarenin yaptığı aramada tekrar bütün eşyalarımızı
karıştırdılar" dedi.

Bu arada Muzaffer geldi. Gözleri melül melül olmuştu. Sabri
Ok'un hücresine gittik. Onlara, "belki siz yalnız konuşursunuz",
diyerek yanlarından ayrıdım.

Gazete arıyorum. Özkan'dan Hürriyet'i aldım. Hücreme
geldim. Gazetede, Evren'in Almanya'da protesto edildiği, arabası¬
na tekme vurulduğu, ayrıca kendisine yumurta fırlatıldığı yazılıy¬
dı. Bu sırada Müslüm ile Sabri içeri girdiler. Konuşmalar;
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takılmalar oldu. Tuz getirildi. Tuzdan biraz avuçlarımıza alarak
dilimizle yalamaya başladık. Ben bu yalayışımızın keçivari bir
yalama olduğunu söyleyerek arkadaşlara takıldım. Muzaffer bir
Çinlinin günde 250 gram tuzla yaşadığını söyledi. Bu ara arama¬
dan kurtulan radyoyu getirdiler. Davullu, zurnalı oyun havaları
çalıyordu. Öyle hoşuma gitti ki, halayı, oyunları özlediğimi hisset¬
tim. O an, 1974'de belediye seçimlerinde rasladığım düğünler ve
düğünlerdeki oyunların hepsi hayalimde birer birer canlamaya
başladı. Muzaffer:

"Sabri bir tavla oynayalım mı?" dedi.
"Olur" dedi Sabri. Mehmet Akbaş E Blok'tan tavlayı getirdi.

Oyun başladı. Müslüm seyrediyordu. Tavla takırtısı kafama vuru¬
yordu. Kalktım, TV odasına gittim. "Bir solist" programı vardı.
Program Bergama'da hazırlanmış. Bergama'ya bakarken, Digor
Pazarcık'ta askerlik yaptığım sırada tabur komutanımız olan
Diyarbakırlı Bedri Ataç'^ hatırladım. Bergama'dan evliydi. Bana
zaman zaman orayı anlatırdı. O günleri düşündüm. Denizli'de
askerken beni Pazarcık'a sürgün göndermişlerdi. Sene 1961 ...

Yılbaşında, Denizli'de Şehir Otelİ'ndeyken sobanın başında
oturmuş, diğer müşterilerle sohbet ediyorduk. Aramızda emekli
bir tümen komutanı vardı. Hatay'lıydı. Konuşmamız arasında
"Kürt olduğumu" söylediğimde, "Aman evladım!" demişti, "siz
safkan Türksünüz, öyle söylemeyin! Bizim yöreler işgaller
görmüş, başka milletlerle karışmışız.. Sizin oralar hep öyle
kalmış. İftihar etmelisiniz. Ne mutlu size! Bak Kürt kelimesi nere¬
den gelmiş, sana anlatayım evladım. Kürtler göçebe yaşadığı için
sürekli dağlarda, sarp yerlerdelermiş. İaşe temin etmek için
zaman zaman başka yerlere saldırarak talana yönelmişler.
Saldırgan ve cesur olduklarından Kurt gibi adamlar diye diye
zamanla Kurt kelimesi Kürde dönüşmüş. Kışın da karda ayaklara
hedikler takarak yol alırken kart-kurt sesler çıkardıkları için,
zamanla Kürt kelimesi tam olarak belirmiş. İsim buradan gelmek¬
tedir. Aslında özbeöz, asıl Türkler sizsiniz."

Paşa bize yutturmaya çalıştıysa da tabii yutmamıştık. Ama
hem asker hem de firar olduğum için fazla ses çıkarmamıştım.

Denizli'den Pazarcık'a sürgüne gönderildiğimde yolda firar
ettim. Bir Çavuş nezaretinde gönderildiğim için biletler ondaydı.
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Üstelik üzerimde para da yoktu. Sivilleri giyindim. Askeri elbisele¬
ri sepete koyarak üzerlerini gazete ile kapattım. Trenin kompartı¬
manında oturdum. Aynı kompartımanda üç de jandarma vardı.
Onlar da dağıtıma, Mardin'in Cizre ilçesine gidiyorlardı. Ufak
tefek sıkıntılara rağmen Malatya'ya gelmeyi başardım.
Malatya'ya az kala bilet kontrolü başladı. Durumu yanımdaki
jandarmalara anlattıktan sonra sivilleri çıkarıp asker elbiselerini
giydim. Bagaj yerine uzanarak yatıyor gibi yaptım. Kontrol kapıyı
açtı.

"Bilet!" deyince, jandarmanın biri, dört kişi diyerek sülüs
kağıdını uzattı. Yüreğim küt küt atıyordu. Kalp atışlarım üç misli¬
ne çıkmıştı. Nefes nefese kalmıştım. Neyse, kondüktör zımbayı
bastı gitti. Dağlar göğsümün üzerinden kalkmış gibi rahatladım.
Aşağı indiğimde terden sırılsıklam olmuştum. Tekrar sivilleri
giyindim. Canım sıkılınca biraz dolaşayım dedim. Tren Elazığ v

Yolçatı'na geldiğinde kontrol yapılınca yakalandım. Kondüktöre
asker olduğumu söylediysem de onu ikna edemedim. Sonunda
"peki en yakın istasyonda bilet alacağım", dedim.

Yolçatı'nda tren durdu. Kondüktör bana bakıyor. İnip bilet
almam gerekiyor. Ben hemen kompartımana geldim, sivilleri
çıkardım. Tekrar askeri elbiseleri giyerek bagaj yerine uzandım.
Jandarmalar gülüyor. Tren hareket etti. Kondüktör beni arıyor, bir
türlü bulamıyor.

"Bilet alacak! Bilet alacak!" diyerek dolaşıyor. Ben kendimi
uykuya vermişim. Uyuyor gibi gözlerimi kapatmışım ama, kula¬
ğım seslerde. Bu sefer kesin yakalanacağım. Çok sıkı kontrol
yapılıyor. Heyecanım doruğa varmış.

"Bilet! Bilet!" diyerek kompartımanın kapısı vuruldu.
Kondüktör içeri girdi. Yine jandarmanın biri dört kişilik diye¬

rek sülüsü uzattı. Bizim kondüktör bakmadan biletleri zımbalayıp
yine gitti. Bemkelimeyi şahadet getirerek, içimden "eh bu seferde
kurtuldum" diyorum. İndim. Gülüyoruz. Jandarmalarla sohbet
ediyoruz. Çok acıkmışım, iki gündür bir şey yememişim. Param
yok. Yalnız iki paket Hisar sigaram var. Onu da gelirken
Malatyalı Osman isimli bir arkadaş vermişti. Beni kurtaran da
sigaralardı. Ara sıra ikram ettiğimden parasız olduğum anlaşılmı¬
yordu. Güzel siyah bir elbise üzerimdeydi. Çok şıktım. Zaten
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Silvan'dayken çok şık giyinip, bijhassa kravat taktığımda tam
kuruşsuz olduğum anlaşılır;

"Mehdi, dîsa pere tüne!" diye takılırlardı.
Diyarbakırlıların tabiriyle "fiyakam binbeşyüz" idi. Ama

cepler parasız, boştu. O heyecanla yavaş yavaş Diyarbakır'a
yaklaşıyoruz. Sonunda Leylek istasyonunu da geçtik. Artık
Diyarbakır'a geldiğime inandım. Sivilleri giyeyim mi giymeyeyim
mi? Ya yine yakalanırsam? diye tereddüt ediyorum. Nihayet
yavaş yavaş giyinmeye başladım. Seyrantepe'deyiz. Bende
büyük bir özlem ve heyecan var. Tren düdüğüyle beraber
Seyrantepe'den aşağı iniyoruz. Artık Diyarbakır karşımızda.

Hey gidi Diyarbekir!.. Med'lerin şehri. Şairin dediği gibi,
"Akrebi sevdalı, yılanlı şehir..."

Ağır ağır istasyona giriyoruz. Evet işte istasyondayız. Tren
durdu. Hemen valiz ve, sepetimi aldım. İndim. Şöyle bir havasını
ciğerlerime çektim. Baktım bizim kondüktör orada. Sessizce
arkasına yanaştım. Hafifçe omuzuna dokundum. Döner dönmez:

"Merhaba, nasılsın!" dedim. Birden gözleri açıldı.
"Ulan sen geldin mi ha!?"
"Evet, sağolun, sayenizde", dedim. Hemen uzaklaştım.

Geriye baktığımda kafasını sallıyordu.
Doğu Şark Oteli'nin yanındaki terzi Josefin dükkanına gittim.

Baktım Niyazi Usta orada. Beni görünce şaşırdı. Oturdum, hal
hatır sorayım derken araba parasını aldım. Çok açım. Yemek
yiyip öyle garajlara gideyim dedim. Orada bir de döner yedikten
sonra Mardin Kapı'ya gittim. Otobüse binip Silvan'a hareket ettik.
Yolda sürekli evi, annemi, babamı, kardeşlerimi düşünüyorum.
Çok özlemişim. Hiçbir zaman evden uzak kalmamıştım. Bu
benim ilk ayrılışımdı. Bu özlemle Silvan'a gidiyorum. Bir ara hafif
bir rampada otobüs yavaşladı. Baktım biri karşıda elini kaldırmış,
"dur"- işareti veriyor. Muavin Bayram arka kapıyı açtı, tekrar
kapattı.

* "Devam et Faqih'tir" dedi. Faqihiir demekle, din talebesidir,
bedava arabaya binecek, onun için durma demek istemişti.

Silvan'a geldim. Birkaç gün kaldım. Oradan Lice'ye, Mithat
ağabeyimin yanına uğradım. O zaman tahrirat kâtibiydi. Bir gün
de Lice'de kaldıktan sonra, ver elini Sarıkamış...
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28. tümene gittim. Orada benim dağıtımımın Kars 3. Hudut
Taburu, Digor Pazarcık'a olduğunu söylediler. Kars'a gittiğimde
12 günüm geçmişti. Artık askerliğim yandı, bakalım ne olacak
diye kendi kendime düşünüyorum. Bazen de dönmek istemiyo¬
rum. "Bu askerlik bitmez, bir senem yandı", diye söylenip
duruyorum.

Kars'a baktım, eski, tarihi bir kent olduğu hemen göze çarpı¬
yor. Araba garajda durmuştu. Otel sordum, yakın bir otele gittim.

"Tek kişilik yatak var mı?" dedim.
"Var" dediler. Valizimi bıraktım. Biraz gezdikten sonra,

akşam erkenden otele geldim. Yatmak istediğimi söylediğimde,
beni yedi yataklı bir odaya götürdüler.

"Tek yataklı yer istemiştim", dedim. Otelci karyolayı
göstererek:

"İşte tek yatak, tek yatacaksın ya", dedi. Baktım adam gözâ-
çıkiık ediyor. Kendisine:

"Çok ayıp" dedim, "aklınca açıkgözlülük yapıyorsun, ama
kendini kandırıyorsun. Para da senin olsun. Ben burada yatmıyo¬
rum." Biraz bocaladı. Valizi aldım, aşağı inip sandalyede oturarak
sabahladım.

Garajda, Digor'a giden üstü açık bir kamyona 50 kuruş vere¬
rek Pazarcık'a gittim. 18 kilometrelik yolu üç saatte almıştık.
Pazarcık, büyük bir köydü. Evlerinin yarısı yer altındaydı. Kışı
çok sert ve karlı olduğundan ona göre bina edilmişti. Askeri tabur
kuzey tarafında bir yamaca yerleşmişti. Köyün içine gittim. Kürtçe
konuşmam dikkatlerini çekince nereli olduğumu sordular.
Diyarbakır'ın Silvan kasabasından olduğumu söyledim. Hemen
orada bulunan biri, Silvanlı bi^kızın buradan evli olduğunu söyle¬
di. "Kocasının ismi Yılmaz" dediğinde, tanıdığımı, Silvan'da
çavuş olarak askerlik yaptığırj^evlendiğinde damatlık elbisesini
bizim diktiğimizi, kızın ailesini de tanıdığımı söyledim. Beni evleri¬
ne götürdüler. Kızın ismi Remziye idi. Beni iyi karşıladı. Yılmaz
geldi. Çay içtik. Silvan'dan konuştuk. Sonra durumumu anlattım.
Sivilleri çıkardım, onlara bıraktım. Doğru tabura, nizamiye kapısı¬
na geldim. "Günlerim geçmiş, askerlik yandı", diye düşünüyorum.
Ağzımı bıçak açmıyor. Çok tereddütlüyüm. Cumartesi günüydü:

28

28. tümene gittim. Orada benim dağıtımımın Kars 3. Hudut
Taburu, Digor Pazarcık'a olduğunu söylediler. Kars'a gittiğimde
12 günüm geçmişti. Artık askerliğim yandı, bakalım ne olacak
diye kendi kendime düşünüyorum. Bazen de dönmek istemiyo¬
rum. "Bu askerlik bitmez, bir senem yandı", diye söylenip
duruyorum.

Kars'a baktım, eski, tarihi bir kent olduğu hemen göze çarpı¬
yor. Araba garajda durmuştu. Otel sordum, yakın bir otele gittim.

"Tek kişilik yatak var mı?" dedim.
"Var" dediler. Valizimi bıraktım. Biraz gezdikten sonra,

akşam erkenden otele geldim. Yatmak istediğimi söylediğimde,
beni yedi yataklı bir odaya götürdüler.

"Tek yataklı yer istemiştim", dedim. Otelci karyolayı
göstererek:

"İşte tek yatak, tek yatacaksın ya", dedi. Baktım adam gözâ-
çıkiık ediyor. Kendisine:

"Çok ayıp" dedim, "aklınca açıkgözlülük yapıyorsun, ama
kendini kandırıyorsun. Para da senin olsun. Ben burada yatmıyo¬
rum." Biraz bocaladı. Valizi aldım, aşağı inip sandalyede oturarak
sabahladım.

Garajda, Digor'a giden üstü açık bir kamyona 50 kuruş vere¬
rek Pazarcık'a gittim. 18 kilometrelik yolu üç saatte almıştık.
Pazarcık, büyük bir köydü. Evlerinin yarısı yer altındaydı. Kışı
çok sert ve karlı olduğundan ona göre bina edilmişti. Askeri tabur
kuzey tarafında bir yamaca yerleşmişti. Köyün içine gittim. Kürtçe
konuşmam dikkatlerini çekince nereli olduğumu sordular.
Diyarbakır'ın Silvan kasabasından olduğumu söyledim. Hemen
orada bulunan biri, Silvanlı bi^kızın buradan evli olduğunu söyle¬
di. "Kocasının ismi Yılmaz" dediğinde, tanıdığımı, Silvan'da
çavuş olarak askerlik yaptığırj^evlendiğinde damatlık elbisesini
bizim diktiğimizi, kızın ailesini de tanıdığımı söyledim. Beni evleri¬
ne götürdüler. Kızın ismi Remziye idi. Beni iyi karşıladı. Yılmaz
geldi. Çay içtik. Silvan'dan konuştuk. Sonra durumumu anlattım.
Sivilleri çıkardım, onlara bıraktım. Doğru tabura, nizamiye kapısı¬
na geldim. "Günlerim geçmiş, askerlik yandı", diye düşünüyorum.
Ağzımı bıçak açmıyor. Çok tereddütlüyüm. Cumartesi günüydü:

28



Subayların hepsi çeşmenin etrafında toplanmış sohbet ediyorlar¬
dı. Onlara doğru gittim. Bir selam çaktım. Denizli'den buraya
verildiğimi söyledim. Firariliğimin 12. günüydü. Nerede kaldığımı,
nasıl geldiğimi sormasalar bari diye titriyorum. Ne olacak diye
merak içerisindeyim.

Bir üsteğmen -sonradan öğrendim, karargâh komutanıydı-
"mesleğin var mı?" diye sordu.

"Evet, terziyim", dedim. "Nerede çalıştın" deyince:
"İstanbul Beyoğlu Bursa sokağında çalıştım" dedim.

Otomatik bir silahtan çıkan mermiler gibi peşpeşe sıralamıştım
lafları. Halbuki o güne kadar İstanbul'u görmüş bile değildim.
Niyazi Usta'nın çalıştığı yerin adresini vermiştim. Anlattıklarından
ezberimde kalmıştı. Subaylar arasında benim üstüme kavga
başladı. Herkes kendi bölüğüne gelmemi istiyordu. Sonunda
karargâh üsteğmeni "20 gün bende kalsın, bölüğün işini bitirsin,
daha sonra tabur terzisi olarak levazım bölüğüne girsin" dedi.

,Hey gidi gözünü sevdiğim İstanbul!.. Nasıl da insanın imda¬
dına yetişirsin!

Niyazi Usta, Allah senden razı olsun, bu adres olmasaydı,
böyle takır takır ötebilir miydim? Rahatlamıştım. Kendi kendime
"bu işi kurtardın Mehdi" .diyordum.

Çavuşu çağırdılar. Beni gösterdiler. Çavuşla bölüğe gittim.
Bir ay dolmadan yeni tabur komutanı geldi. Diyarbakırlı olduğunu
duymuştum. İkinci günü beni çağırdı. Gazinoya gittim. Komutanın
ölçülerini aldım. İsteklerini söyledi. Ardından:

"Nerelisin ulan?" diye sordu.
"Diyarbakırlıyım komutanım!"
"Nerede çalıştın?"
"Diyarbakır'da.." deyince diğer subaylar acayip acayip bana

baktılar. Üsteğmen:
"Lan İstanbul'da çalışmamış miydin?" diye üsteledi.
"Evet. Çok az. Esas çalıştığım yer Diyarbakır'dır", dedim.

Artık rahatlamıştım. Komutan hemşerimdi. Bana dönerek
Diyarbakır'dan KalfagiNeri sordu.

"Evet, tanıyorum", dedim. Komutan:
"Amcamoğullarıdır. Benim söyadım Ataş'tır. Onlardan deği¬

şiktir" , dedi.
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Komutanın ismi Bedri Ataşİf. Kore'ye gitmişti. Mert ve yiğit
davranışlarıyla Taşşak Bedri" lakabıyla tanınıyordu. Fiyakasına
çok düşkündü...

TV karşısında bu anılarım gözlerimin önünden geçerken
haberler başladı.

Haberlerde Amerikan Cruise füzelerinin Rusların gözetimin¬
de sökülmeye başlandığının görüntüleri veriliyordu.

"Bunlar dünyanın geleceği için iyi bir adımdır", dedim.
Müslüm:

"Xalo, Amerikalılara güven olmaz. Onu kaldırırlar, diğer
taraftan gizli şeyler yaparlar", dedi.

Haberlerde ayrıca Hindistan'da iki uçak kazası olduğu, 160
kişinin öldüğü, beş kişinin de1 yaralı kurtulduğu söylendi.
Devamla, Lübnan'da, Islami Gihad militanlarının bomba yüklü bir
aracı İsrail konvoyuna sürerek beş İsrail askerini öldürmeleri ve
Almanya gezisinde Evrenin Berlin'e gelişi gösterildi.

Hücreye geldim. Sabri ile Mustafa sohbet ediyorlar. Müslüm
içeri girdi.

"Xalo em çi bikin. Dijmine me benamûs e." (Dayı, ne yapa¬
lım, düşmanımız namussuzdur)

"Otur, dedim.
"Yok gidip yatacağım", dedi. Sabri ile Mustafa karşı hücreye

gittiler. Müslüm:
"Şev baş!" (iyi geceler) deyip ayrıldı. Yatağa uzandım. Eski

günlere dalmışım...

Çocukluk arkadaşlarımı hatırladım. Şimdi her biri bir yerde...
Onları görme arzusunu öyle duyuyorum ki... Niyazi Usta'yı, bizim
Silvan'daki dükkânı... Hele TİPİ yeni yeni açtığımız dönemlerde
köylere gidişimiz... Silvan'da rahat hareket edemeyişimiz....
Pazar günleri Niyazi Usta, Abdulkerim Ceyhan, Mahmut
Okutucu, Şeyh Mizbah, İzzet Azizoğlu, Sabri Eskiyecek ve ben;
çiğköfte malzemesi, çay takımı, içkimizle Hasun mağaralarına
gider, orada eğlenir, beraberimizde götürdüğümüz radyodan
Kürtçe yayın yapan Irak Kirmanşah ve Erivan'ı dinler, biraz da
Kürtçe şiirler-okurduk. İçtiğimiz belli olmasın diye gittiğimiz bu
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uzak yerde Kürtçülük ve solculuk duygularımızı tatmin eder,
deşarj olurduk. Bu durumumuz ortalama üç yıl böyle devam etti.
TİP'in açılması üzerine çok yoğun saldırılar başlamıştı. Hepsi de
yaşam ve dine yönelikti. Bu yüzden, müslümanlarca haram sayı¬
lan içki gibi şeyleri ara sıra içtiysek de, bunu gizli yapar; böylece
hücum cephesinin genişlemesine engel olmaya çalışırdık. Böyle
olmasına rağmen dükkândaki çalışmaları, ve parti faaliyetleri
dönemini düşünüyorum... Saldırıların başladığı bir dönemdi. O
gün birtakım olaylar nedeniyle kızmıştım.

Belediye'den 40 lira karşılığında mikrofonu, hoparlörleri kira¬
ladım. Parti binasının önünde hazırlık yaptım. Tam Cuma namazı
dağılır dağıtmaz konuşmaya başladım. Ağa ve şeyhlere veryan¬
sın ettim. Halka karşı olduklarını ve halkı nasıl da sömürdüklerini,
belirterek, "artık uyanmamızın zamanı geldi, bu korku zincirini
kırıp beraberce mücadele edelim!" dedim. Cegerxwin'un bir şiiri
hatırıma geldi.

"Ey Karker û cotar, bes e dem hatiye rabin
Ta kengî hune xulamokâ axa û bega bin
Ta kengi hunâ hestiyâ li bin lingâ seya bin" dememle bera¬

ber, kalabalık arasından bjr ses yükseldi:
"Doğrudur, doğrudur. Artık kölelik yapmamız yetmiyor mu!

Aha ben boynumdaki zinciri kopardım. Artık ben de varım! Yeter
bu zulüm!" diyerek bağıran kalabalığı yarıp, kürsünün önüne
geldi. Bu arkadaş İhsan Biçjmli'ydi. Yerinde bir jest yapmış, halk¬
ta iyi bir etki yaratmıştı.

Hey gidi gözünü sevdiğim kavga! Baskı, yokluklar, acılar...
Ne de güzelmişsiniz! Kadrinizi şimdi daha iyi anlıyorum. Nerede
o arkadaşlar? Abdülkerim Ceyhan, Muhterem Biçimli trafik kaza¬
sında öldüler. Niyazi Usta kanserden öldü. Diğer arkadaşların
hepsi başka bir yerde. Ben açlık grevinde, o günlerin hayaliyle
avunarak vakit doldurmaya çalışıyordum.

20 Ekim Perşembe

Sabah kalktım. Yazılarıma bir gözattım. Kapı açıldı. Gar¬
diyan selam verdi, gitti. Dışarı çıkmak istiyorum. Tereddütlüyüm.
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Mahmut:
"Xalo, çıkmıyor musun?" diye sordu.
"Tamam, zaten bahane arıyorum." dedim.
Diğer hücrelere bakıyorum. Herkes yatıyor. Havalandırmaya

çıktık. Hava çok güzel. Pırıl pırıl, insanın içini açıyor. Müslüm de
geldi. Geziyoruz. Yavaş yavaş adımlıyoruz. Artık eskisi gibi canlı
değiliz. Müslüm avukatlardan şikayet ediyor. Avukatına davası
hakkında mektup göndermişti. Avukatı, mektubunu aldığını, fakat
işlerinin çokluğundan henüz okuyamadığını söylemiş. Aslında
Müslüm sitemlerinde haklıydı. Bir avukatın bu kadar duyarsız
olmaması gerekti. Mahmut Aktaş araya girdi. Akşam haberleri ve
Evrenin gezilerinden söz açtı:
* "Adama böyle yumurta atarlar! Zırto!" dedi. Biz. gülüştük.
Mahmut:

"Öyle değil mi Xalo? Türkiye zannediyor ki sırtını askere,
polise ve bu halkın parasına dayayarak her şeyi yapabilir. Öyle
kolay mı? Adamın feleğini şaşırtırlar!"

Belli ki Mahmut çok kızgın. Ama Evren'e atılan yumurtalar¬
dan da çok memnun. Tabi biz de sevindik.

Tekrar bloğa çıktım. TV odasına giderken baktım Ali
Kastalmış bizim hücrede yatanları uyandırmadan tavlayı ve
radyoyu gizlice alıyor. TV odasına gittim. Programın sonuna
gelmişti. Yüksel Uzel çıktı, bir şarkı söyledi. Haberler başladı.
Haberler Arizona'da şiddetli bir rüzgârın estiğini, büyük hasara
neden olduğunu söylüyordu. Bu ara Ali Kastalmış:

"Anasını... burada böyle bir rüzgâr esmiyor ki, bu cezaevini
yıksın. Ya altında kalalım, ya da kaçıp kurtulalım!.." dedi. Ben,
"haklısın" der gibilerinden kendi kendime mırıldandım. Hava
durumuna bakıyorum. Diyarbakır 20; Eskişehir 14; haberler bitti,
"Unutulmayan Kadın" dizisi başladı.

"Bu gidişle biz de unutulmayacağız galiba."
Mariana'nın hamile olduğu şüphesi var. Herkes heyecanlıy¬

ken dizi son buldu. Hücreme gelirken, Muzaffer kapıdaydı:
"Ne o beyefendi, uyandın mı?" dedim. Muzaffer:
"Hu" yaptı. Akbaş naylon çorabı sökmüş ip yapıyor. Mustafa

horul horul uyuyor. Yatağın yanına oturdum. Dilek Topçu arkada¬
şa yapacağım resmi elime aldım. Yavaş yavaş dikişle doldurma-
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ya başladım. Sabri içeri girdi. Muzafferie gülüşmeler, sataşmalar
oluyor. Ben hem dikiyor, hem konuşuyorum. Rıza içeri girdi.
Küfrediyor:

"O namussuz, çiçekleri berbat etmiş!"
"Kim? Ne çiçeği Rıza?" dedim.
"O namussuz güvercin! Gezip gezip çiçekleri kırıyor. Onu

kovacağım." Sinirinden bir sigara istedi. .

"Ona kızıyor, benim havamı kirletiyorsun", dedim.. Sonra bu
çiçek sevgisi de nerden çıktı ulan? Siz PKKiilerde ne zaman
böyle çiçek sevgisi başladı? Sizi Örgüte şikayet edeceğim.
Abdullah duyarsa hepinizi küçük-burjuva huylarıyla itham eder,
örgütten kovar, ona göre!" Muzaffer kaşgöz arasında bana bakı¬
yor, bıyık altından da gülüyor. Rıza, Muzaffer'e bakıyor:

"Neşen yerinde. Bu gülmelerin alameti ne?"
"Bugünlerde Aybar'ın 'Neden Sosyalizm' kitabını okuyor.

Galiba o da 'güleryüzlü sosyalizmi' benimsedi", diyorum. Gü¬
lüştük. Sabri tavlayı sordu. Akbaş'a "Buyurun oynayalım" dedi.
Bu sıra Nemrut dağındaki tapınakları konuştuk. Rıza gitti.
Elimdeki resmin hücre bölümünü bitirdim. Belime hafif bir ağrı
girince bıraktım. Beş dakika sonra dışarı çıktım. F Blokta Melle
Zeki: "Xalo, çavvanî?" diye seslendi.

"Sax be Melle."
Biraz hal hatır sorduktan sonra havalandırmaya çıktım. İki

turda yorgunluk başladı. "Gezinemeyeceğim" diye söyleniyorum.
Yutkunmaya başladım. Yemekler gözlerimin önünde. Geçmiş
günlerde Silvan'da Niyazi Usta'yla çalışırken, sabahları fırına attı¬
ğımız dalak, böbrek ve koç yumurtalarını hatırladım. Yut¬
kunuyorum. Sanki kokusu burnumda tütüyor. Kaymak, dondur¬
ma, öğleyin bol sarımsaklı fırın güveç, arkasından demli bir çay.
Dükkândaki sohbetler... Kendi kendime "of be!" çekiyor doğa
adeta o günlerin intikamını alıyor, diye düşünüyorum. Boğazım
kurumuş, çok susamışım.. "Bari biraz su içeyim" diyorum.
Hücreme döndüm. Su içtim. Su soğuktu. Beni bir titreme aldı.
Yatağa girdim. Kemal:

"Gazeteler geldi" diye seslendi.
Adalet Bakanı Topaç'ın, "Bunlar ne istiyor? Daha dün açlık

grevinden çıktılar!" şeklinde konuştuğunu, ayrıca tutuklu aileleriy-
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le görüşmek istemediğini yazıyormuş. M.Tanrıkulu içeri girdi.
Elinde bir bardak, herkese yarım kaşık tuz dağıttı. Tuzu aldım.
Ağzım zehir gibi olmuş. Leş gibi kokuyor. Yine Niyazi Usta'yı
hatırladım.

Ramazan ayında insanın ağzının kokmasıyla ilgili hocalar
şöyle bir şey derlerdi:

"Oruçlu ağızlardan gelen kokuları koklamak için, melaikeler
kavga ediyormuş. Bütün melaikeler sıraya giriyorlarmış. Bu koku
o kadar hoşlarına gidiyormuş ki..." Niyazi Usta da onlara karşılık:
"O zaman gitsinler burunlarını tuvalet deliğine soksunlar! Daha
güzel kokar!.." derdi.

Tuz ağzıma biraz tat verdi. Rahatladım. Saat 14.00. Şekerli
suyumuz da geldi. Eh, artık keyfimize diyecek yok. Biraz yatayım
dedim. Bu ara kazağımı yıkamam gerektiğini hatırladım.
Yıkamaya başladım. Kolum yoruluyor. Takatim kalmamış, nefes
nefeseyim. Çok yavaş yıkıyorum. Çok ağır geliyor. Neyse yarı
sıkarak astım. Yatağa döndüm. -

Silvan hep hatırımda. Arkadaşları, dükkândaki olayları düşü¬
nürken gülesim geldi. Abdülkerim arkadaş bir ara köyden gelmiş¬
ti. Niyazi Usta sormuştu:

"Şeyda, köyde ne var ne yok? Halkın durumu nasıl?"
Şeyda:
"Niyazi Usta, xelq pir şîyar bûye..." (halk uyanmış) O sırada

Şeyh Mizbah içeri girdi.
"Ne yapıyorsunuz?" dediğinde, Niyazi Usta:
"Hele gel bak. Şeyda köyden geliyor. Halkta büyük gelişme¬

ler olduğunu, çok uyandıklarını anlatıyor. O kadar uyanmışlar ki,
artık gözleri açık yatıyorlarmış. Neredeyse uyanıklıklarından
gözleri patlayacak duruma gelmiş..."

Şeyda gülümsedi:
"Usta, niye, sen inanmıyor musun?" dedi.
Niyazi Usta "Hu! hu!" çekerek,

"Nasıl inanmıyorum? Estağfurullah! Günahkâr oldum. Şimdi
ağzım eğilecek." Niyazi Usta öyle parlamıştı ki, o günkü sahneyi
hatırladıkça gülmemek elde değil. Çok güldüm. Niyazi Usta
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konuşmalarında nüktedandı. Onları hareketleriyle de bütünleşti-
rince etkileyici ve ikna edici oluyordu. Bilhassa olayları karikatüri-
ze etmede çok ustaydı. Bu yüzden de piyeslerde oynadığında
başarılı bir oyuncuydu. Usta bir tiyatrocu kadar sahneyi dolduru-
yordu. Doğal bir yeteneği vardı. Bununla birlikte çok inatçı bir de
kişiliği vardı.

Birgün yine dükkânımızın önünde Abdulkerim Ceyhan ve
Mahmut Okutucu arkadaşlar, bir kamyon karpuz getirmiş satıyor¬
lardı. Abdulkerim arkadaşın tuhafiye, Mahmut Okutucu'nun da
bakkal dükkânı vardı. Yurtsever oldukları ve TİP'de çalıştıkları
için menfi propaganda yüzünden müşteriler gitmeyince ikisi de
iflas etmişti. Bu yüzden Batman'dan karpuz getirmiş, dükkânın
önünde satıyorlardı.

Mahmut:
"Niyazi Usta, bir karpuz seçip yiyelim", dedi akşama doğru.
"Olur" dedi. Mahmut, uzunca, beyaz bir karpuz seçti.
"O nedir? O karpuz değil, kabaktır", dedi Niyazi Usta.

Mahmut karpuzu sıktı:
"VVallahi xijnî dike" (vallahi çatırdıyor) dedi.
Niyazi Usta:
"Xijinî bike jî ew ne zebeş e", dedi. (O çatırdasa da karpuz

değildir.) Mahmut karpuza bıçağı vurdu.
"Valla hi çirini je çû." (Kendiliğinden yarılıyor.)
"Ew çirini bıke jine zebeş e", (Yarılsa da karpuz değildir.)

Mahmut:
"Pee! Sor dike" dedi. (Ooo kıpkırmızıdır.)
"Ew sorbike jî ne zebeş e", (Kırmızı da olsa o karpuz değil¬

dir) Mahmut karpuzdan bir dilim yedi.
"Oxx wek hingiv e." (Ohh! Bal gibidir.) Niyazi Usta:
"Ew wek hingiv be jî, dîsa ne zebeş e, binamûs ew kundir e

dedi." (Bal gibi de olsa yine de o karpuz değildir. Namusuma
kabaktır.)

Niyazi Usta başından "kabaktır"' dediği için artık sonuna
kadar karpuz olmadığında ısrar ediyordu.

Bu düşüncelerle eski günlere dalmışken, uyuyakalmışım.
Uyandım.
Saat 15 olmuş. Dışarı çıktım. Her zamanki gibi bir aşağı bir
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yukarı dolaşıyorum. Odalarda gazeteleri arıyorum. Boş olan yok.
Ait kattaki çocuklara uğrayayım dedim. Baktım, bir iki kişi yatıyor.
Başka da kimse yok. TV odasına gittim. Herkes orada, köşelerde
domino ve kağıt oynuyorlar. Vakit geçirmeye çalışıyorlar.
Mehdilerle karşılaştım. *

"Haydi gezelim", dedim. Dışarıda rüzgâr olduğunu öğrenince
vazgeçtik. Dolaşıyorum. Saat 7.30 oldu. Bizim katın TV odasına
gittim. Televizyonda şarkılar vardı. Sonra haberler başladı.
Balinaların buzların arasında mahsur kaldığını, Amerikan kurtar¬
ma ekiplerinin balinaları kurtarmak için havadan ve denizden
yaptıkları çalışmaları, bu kurtarma çalışmalarına Sovyetlerin de
katıldığını, Sovyet deniz kurtarma ekiplerinin yola çıktığını spiker
anlatırken/görüntülerden işin büyük bir heyecan yarattığı anlaşı¬
lıyordu. Bu sırada bir arkadaş dayanamadı; "Vay anasını be!..
Burada bizim balinalar kadar değerimiz yok!.. Baksana, 200 kişi
bu cezaevinde açlık grevine girmişiz, buna hiç kimsenin kılı kıpır¬
damazken, balinalar için Sovyetler ve Amerikalılar büyük bir güç
harekete geçirerek dünyayı ayağa kaldırmışlar. Helal olsun!"

Bir arkadaş:
"Keşke ben de balina olsaydım, şimdi benden de bahsedilir¬

di", dedi.
Hepimiz bu espiriye çok güldük. Haberler bitti. Levent

Kırcaiarın gösterisi başladı. Saat 22... Serbest faiz piyasa ekono¬
misinin açık oturumunu bekliyoruz. Oturum başladı. Konuşmalar,
tartışmalar. Yusuf Özal bayağı sıkışmış durumda. SHP'Ji Hikmet
Çetin eksik olmasına rağmen iyi bastırdı. Halkın sorunlarını ve
yapılan uygulamaların açığını yakalamış, üstüne üstüne gidiyor¬
du. Zaten Merkez Bankası Başkanı da Yusuf Özal'ı yalnız bırak¬
mak zorunda kalmıştı. Doğru Yol temsilcisi de güzel bir iki nokta
yakalamıştı. ANAP temsilcisi hepten bocalıyordu.

Kalktım yatağa geldim. Cumhuriyet gazetesini aldım.
Gazete, SHP Milletvekillerinden Ahmet Türk, Adnan Ekmen ve
Mahmut Alınak'ın Eskişehir Özel Tıp cezaevinde süren açlık
grevi konusunda Adalet Bakanlığına başvurduklarını, fakat baka¬
nın ziyaretlerine izin vermediğini yazıyordu. Bayağı rahatladım.
Anladım ki avukatım Akay Arsoy gerekli işleri yerine getirmiş.
Gazete ayrıca Bursa'daki grevin devam ettiğini, ailelerin de açlık
grevine başladığını yazıyordu.
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'21 Ekim Cuma

Sabahtan kalktım. Hava soğuk. Ayaklarım bir türlü ısınmıyor.
Yorgan, battaniye üstümde. Ayrıca pardösümü ve un torbasını
ayaklarımın üstüne atmışım, yine de dizlerimden aşağısı buz
gibi. Kapılar kapalı, henüz açılmamış. Yataktan çıkmak istemiyo¬
rum. Yine eski günlere dalıyorum...

Şu sıralar hep geçmiş günleri hatırlıyorum, işin tabiatı gereği
böyie oisa gerek. Başka meşgale olmadığı için mecburen düşü¬
nüyorsun. Bir de eylemdesin, işin içinde ölmek de var... En çok
da 4 ay önce kaybettiğim babam gözümün önüne geliyor. Bu
yüzden geçmişin bir muhasebesini yapıyorum. Zavallı babam,
benim yüzümden hiç rahat yüzü görmedi. Çocukken hep:

ileride yaşlandığımda- oğlum Mehdi bana bakar", derdi.
Halbuki 19831e, TİP saflarında mücadeleye girdiğimden bu

yana sürekli o ve kardeşlerim bana bakmışlardır. 24 Eyiül 1980'-
de yakalanmamdan öîümüne kadar onun emekli ma aşıyla
geçindi çocuklarım. Şîmdi de annemin aldığı emekli maaşıyla ya¬
şıyoruz.

1984'îe mektup yazmak serbest olmuştu. Babama bir
mektup göndermiştim. Mektupta, "Baba hatırlıyor musun, küçük¬
ken, 'oğlum Mehdi büyüyünce bana bakar', derdin. Bak hâlâ
bana ve çocuklarıma sen bakıyorsun", demiştim. Bir sonraki ziya¬
ret günüydü. Annem gelmişti. Gönderdiğim mektupta "çocukları¬
ma sen bakıyorsun", dediğim için babamın çok üzüldüğünü,
"onun çocukları benim değil mi yani?" dediğini söylemişti. Oysa
ben onu kastetmemişim Bir sürçi lisan olmuştu. Anneme anlat¬
maya çalışmıştım.

Babam hiçbir zaman çocuklarının hayatına girmezdi.
Mutaassıp bir çevreden ve de şeyh, molla ailesinden olmamıza
rağmen, çevrenin dedikodularına aldırış etmez, "toplumu rahatsız
etmeyin, insan haklarına yönelik bir şey yapmayın, sizden başka
bir şey istemem", derdi. Hiç, unutmam, Siverek Doğu Mitingi'ne
gittiğimde parasal sıkıntılar baş göstermeye başlamıştı. Yıl 1967
idi. Yeni diktirdiğim lacivert elbisemin ceketini 45 liraya satıp
mitinge öyle gitmiştim.

Ağrı mitingine gidemiyordum. Babam, İki gün önce mitinge
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gidip gitmeyeceğimi sormuştu. İşimin olduğunu ve gitmeyeceğimi
söylemiştim. O gün akşam yemeğine geldiğimde, annem bana
bir zarf uzattı. Baktım zarfta 200 lira var. Anneme:

"Bu ne?" dediğimde:
"Baban Ağrı'ya gitmen için verdi", dedi. Çok duygulanmıştım.

Onun gidip borç ettiğini biliyordum. Benim mücadeleye verdiğim
önemi biliyordu. Konuşmazdı, ama beni desteklediği belliydi.
Parasızlıktan gidemediğimi anlamıştı. Parayı alır almaz dükkana
gittim. Niyazi'ye durumu anlattım. Hemen Ağrı'ya gideceğimi
söyledim:

"Ben de geleceğim", dedi.
Gece 24 sıralarında Van'a giden bir taksiye atlayarak, 2.30

sıralarında Bitlis'e vardık. Otellerde yer yoktu. Çarşıda dolaşırken
açık bir terzi dükkânı bulduk. Çalışıyordu. Dükkânına girdik.
Bizlerin de terzi olduğumuzu, sabaha kadar beklemek zorunda
kaldığımızı söyledik. Sohbet sırasında sandalyede uyuyakalmış¬
tık. Sabah bir dolmuşla Patnos'a, oradan da Ağrı'ya gittik.

1967-68 yılı aynı zamanda benim ve ailemin üzerindeki
baskıların en yoğun olduğu dönemdi. Babam, abilerirn, kızkar-
deşlerim memurdu. Politik çalışmalarım yüzünden MİT yavaş
yavaş onları tehdite başlamıştı. Ailemden bana baskı gelmeyince
mücadelemde bir aksama olmuyordu. İlk darbeyi Mithat ağabeyi¬
me vurdular. Mithat ağabeyim Tekel müdürlüğünü yapıyordu. Ani
bir tayinle, tenzilen Konya'ya sürdüler. O gün haberi dükkânda
çalışırken sabah saat 11'de almıştık. Haber beni çok sarsmıştı.
Bu olayda, memleket çocuklarından terfi etmek isteyenlerin de
olumsuz yönde parmağının olduğunu biliyordum. MİTe ve Tekel
Genel Müdürlüğü'ne benden ötürü ihbarlar yapıldığını ve Ke-
poğlu Mahmut Ağayı da araya koyanlar olduğunu biliyorduk.
Bunlardan harfiyen haberdar oluyordum. Kavgam yüzünden deş¬
mek istemiyordum. Şimdiye kadar abilerime dahi söylemiş deği¬
lim. O insanlar da benim bilmediğimi sanıyorlar. Halbuki çevirdik¬
leri tüm dümenleri biliyordum. Tayin işi Niyazi Usta'yla beni dü¬
şündürdü.

Öğleyin yemek vaktiydi. Küçük kardeşim Mevlüt dükkâna
geldi:

"Babam seni evde istiyor", dedi. Kardeşimle gittim. Yolda
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gidiyordum, ama ayaklarım benimle gelmiyordu. Bir yandan da
düşünüyordum. "Acaba babam bu olayı nasıl karşılayacak?" Bizi
beslediği yetmiyormuş gibi bir de benim belama girmişti. Hayatta
kahveye, sinemaya gitmezdi. Hatta yıllık iznini bile kullanmazdı.
Bizi mahrum etmemek için milimi milimine harcama yapardı.
Kendisini hiç düşünmezdi. Bütün aile gözlerimin önüne geliyordu.
Yüreğim küt küt atıyordu. Sessizce eve girdim. Kardeşim arkam¬
da, yavaşça merdivenlerden çıktım. Odaya girdim:

"Buyur baba, beni istemişsin", dedim. O anda babamın
gözlerine bakıyor, gözlerinden tepkisini ölçmeye çalışıyordum.

"Gel oğlum. Mithat abini sürmüşler, duydun mu?"
"Evet!" dedim.
"Bak oğlum. İnsan bir şeye girmesin. Girdikten sonra hele

haklı olduğuna inandı mı gam yememesi gerekir. Hiç kendinizi
üzmeyin. İnsan halaya katılmasın, katıldıktan sonra sallanması
gerekir. Madem mücadelene inanıyorsun, hiç üzülme. Olmazsa
abin istifa eder. Yine hep beraber ne kısmet olmuşsa yeriz", dedi.
O anda sevinçten ne yapacağımı şaşırdım. Adeta ayaklarım
yerden kesilmiş, neredeyse uçacağım. O kadar rahatlamıştım ki.
Hemen dışarı fırladım. Doğru dükkâna geldim.

Niyazi:
"Ne oldu? Baban ne söyledi?" diye sorduğunda söylenenleri

tekrarladım:
"Bravo, haktır, gidip ayağını öpmek gerekir" ,dedi.
"Baksana, sevinçten elini bile öpmeden geldim", dedim.
Doğrusu memleketimizin şartlarında babam benim için çok

büyük avantajdı. Babamla birlikte annem, kardeşlerim, hepsi de
mücadelem boyunca bana destek oldular. Onlara o kadar zarar
vermeme rağmen, bir gün surat asmadılar. Devrimci mücadelede
aile yapısı ve aile içi kavgalar önemlidir. Olumlu, olumsuz etkisi
çoktur. Evde kavga oldu mu, mücadeleye büyük engel oluşturur.
Bilhassa geri kalmış toplumlarda bu daha fazladır. Bugüne kadar
mücadelemi sürdürmüssem, bunda ailemin büyük rolü var...

Bu ara kapı açıldı. Saate baktım 8.30... Kalktım. Başımı
sabunla yıkadım. Dışarı çıktım, müthiş bir rüzgâr var. Tekrar
yatağa geldim, uzandım. Hücre arkadaşlarım halen yatıyor.
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Mehmet Akbaş uyandı. Gözlerime bakıyor.
"Xalo, rüzgâr var galiba?"

. "Evet", dedim. Kalktı, bağdaş kurarak oturdu. Durdu, durdu
bir "off" çekti.

"Nereden yakalandık?" diye mırıldandı. "Xalo, biz gafil avlan¬
dık, ya sen?"

"Ben de öyle Mehmet, yoksa yakalanır mıydım? İlk seferin¬
de, 1965'de, Silvan hükümet konağını işgal ettiğimizdeki yakalan¬
mam neyse. 12 Mart'ta ikinci tutuklanmamda gıyabi tutuklu
olduğumdan haberim yoktu, yoksa paçaya su bırakır mıydım?..

1969 Hilvan mitinginde yapmış olduğum bir konuşmadan
tutuklama kararı çıkmış. Haberim yok. Her şey gıyabımda yürü¬
tülmüş. 3 Mart 1971 'de, Diyarbakır'da dükkânımda çalışırken de
öğleyin saat 13'te iki polis girdi içeri.

"Mehdi Zana, bizimle karakola kadar gelebilir misin?" dediler.
"Hayrola, nedir?" diye sorduğumda:
"Biz de bilmiyoruz. Bize böyle emir verdiler, dediler.
'Hay hay, buyurun!" dedim. Çarşı Karakolu'na gittik. Orada

bana, Hİlvan'dan gıyabi tutuklama kararının olduğunu söylediler.
Artık yapacak birşey yoktu. Gelenler Silvan polisiydi. İkametim
orada olduğu için tutuklama karan oraya gitmiş. Mecburen beni
Silvan'a götürdüler. Bir gece orada karakol nezaretinde tuttuktan
sonra, ertesi gün jandarma nezaretinde Hilvan'a götürdüler.
Hilvan'da tutuklama kararına karşı üst mahkemeye yaptığım
fîiraz reddedildi. O gün bu gün ahdetmiştim, bundan böyle
mümkün biduğu kadar kendi inisiyatifimle teslim olmayacağım,
demiştim.

Son tutuklanmam da bir şanssızlık eseri oldu. O gün yaka-
lanmasaydık, o gece dışarı çıkacaktım. Neyse Mehmet, önemli
değil, amaç mücadeleye yararlı olmaktır. İnsan isterse, şartlar ne
kadar kötü olursa olsun, tutukluyken de düşmanı vurup mücade¬
leye kâr sağlayabilir. Önemli olan da budur. Tıpkı içinde bulundu¬
ğumuz bugünkü eylem gibi. Her ne kadar, "bu eylemimiz ceza¬
evindeki koşulları iyileştirmeye yöneliktir" deniliyorsa da, aslında
bu düpedüz faşizmle mücadeledir. Bu kavganın altında yatan
gerçek de budur. Koşulları iyileştirme işin bahanesidir. Bu iki taraf
için de böyledir."Mehmetie bunları konuşurken, baktım, zaman
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hayli ilerlemiş. Sabahleyin mide kanaması geçiren Muhittin
Dolaşır*! sormak için Sabri Ok'gilin hücresine gittim. Muhittin'ih
halını hatırını sordum. Sohbete daldım.

Sabri, belediye işçileri ve bazı gruplarla aramızda geçen
olaylara değindi.

"Xalo, onlar senden ne istiyordu? Niçin onlarla anlaşamıyor-
dun? Grevler seni çok yıprattı değil mi? Başkan olduğun ilk sıra¬
larda çok zorluklar oldu mû?"

"Bak Sabri, başkan olduğum zaman, başıma gelebilecek
olayları kabataslak biliyordum. En azından iktidar olan burjuvazi¬
nin, polisiyle beni rahat bırakmayacağını, politik arenadaki rakip¬
lerimin beni yıpratacağını, ağaların beni hedef alacağını; birde
benim Kürtçülük imajımı bunların yanma koyarsan... MİT'teki
engeller... velhasıl çalışma engellemelerinden tutun da baskılara,
aleyhteki propagandalara kadar bütün silahlarını kullanacaklarını
biliyordum. Diğer taraftan devrimci kesimin fraksiyon ayrılığından
doğan karşı-propaganda ve hücumuna maruz kalacağımı tahmin
ediyordum. Bir de yönetime yeni gelişimiz, acemi oluşumuz,
kadrosuzluk sorunu, bütün bunları üst üste koyduğunuz zaman
yükümün ne kadar ağır olduğunu görebilirsiniz. Doğrusu beni
üzen esasta devrimci kesimin beni yanlış anlamasıydı. Bir türlü
onlara anlatamıyordum. Grevler önemli değildi."

O günleri, olayları hatırladıkça anlattım, kızdım. Konuştum,
konuştum, terden sırılsıklam olmuşum. Baktım 3 saattir konuşu¬
yorum. Göğsüme bir ağrı girdi. Oradaki arkadaşlara şöyle

"Bakın çocuklar, açlık grevi bitinceye kadar beni eski olayları
hatırlatacak konuşmalara sürüklemeyin. Göğsümdeki ağrılar
zorlamaya başladı. Sigara dumanı beni hepten boğuyor. Yedi
yıldan beri göğsümde hissetmediğim ağrılar tekrar başladı.
Sigara her tarafta çok içiliyor. İçenler de haklı. Açlık grevinde
insanın tek tesellisi ve arkadaşıdır sigara. Bu yüzden önce tahditli
olan sigara içmek, şimdi serbest olmuş. Tiryakilerin keyfi yerinde.
Sigara bol. içmek için her zaman açlık grevi olsun diye dua eden¬
ler vardır."

TV odasına gittim. Pencereyi açtım. Haberlere kadar yerimi
yapayım dedim. Program ve dizi filmi seyretmek istiyorum.
Dumandan haberleri zor dinledim. Kalktım, yatağa geldim.
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Yatakta oğlum Ronay ve kızım Rûkeni düşünüyorum. Onlarla
ilgilenemedim. Durumları iyi değil. Onlarla ilgilenecek başka
kimse de yok. Hemen hemen her gece rüyama giriyorlar. Adeta
beni kemiriyor bu düşünce. Kendimi ve annelerini suçlu görüyo¬
rum. Onları ihmal ettik. Daha doğrusu durumumuzdan dolayı bu
hale geldiler. Ben cezaevindeyim, anneleri de içinde bulunduğu¬
muz kötü şartlar ve açlık grevi yüzünden evde değil. O da diğer
kadınlarla birlikte eyleme girerek, dışardaki çalışmalara katılıyor.
Bu yüzden onları ihmal ediyor. Kızımın geçirdiği bademcik ameli¬
yatı da bir müddet okuldan uzaklaşmasına ve arkadaşlarından
geri kalmasına neden oluyor. Kızımın bu durumu hergünkü yaşa¬
mımda gözlerimin önüne geliyor. Kendi çocukluğuma gidiyorum.

Yedi yaşındaydım. Boğmaca olmuştum. Kıştı. Yerde kar
çoktu. Yatakta nefes alamıyordum. Öksürürken boru gibi ötüyor¬
dum. Soba ateş gibi kızarmıştı. Annemler başucumdaydılar.
Kırmızı biberle kaynatılmış sütü içiliyorlardı bana. Bu da fayda
vermeyince babam, durumum çok ağırdır diye berber Ramazan'ı
çağırttı. O zamanlar doktor her zaman bulunmazdı. Gece yarısı
Ramazan Usta geldi. Usturayla kafamın ortasını kazıdı. Kabak
gibi yuvarlak bir daire yaptı. Sonra kafama birkaç ustura darbesi
vurdu. Başımdan kan akmaya başladı. Bir müddet sonra kan
kendiliğinden durdu.

"Tamam pis kan gitti..." diyerek çekip gitti. O gece annem
yanımdan ayrılmadı. Sabaha kadar başucumda beklemişti.
Sabahleyin az da olsa nefesim çıkmıştı. Dört gün yatakta kaldık¬
tan sonra okula gittim. Okula giderken soğuktan korunmak için
gömlek ve iç gömleğin arasına gazete yerleştirmeyi ihmal etmez¬
dim. Soğuk geçirmez diye gazeteyi sıkı sıkı göğsüme kapatırdım.
Okula geldiğimde kafamın yuvarlağı kabak gibi parladığından
bütün arkadaşların dikkatini çekmişti. Her gelen arkadaş "geçmiş
olsun!" demeden, kafama bir fiske vurup geçiyordu.

Bu anılarla Ramazan Dayı'yı hatırlayınca, beni bir gülme
tuttu. Bu da Ramazan Dayı ile ilgiliydi. 1960 ihtilali olmuş.
Radyolar sabahtan anons yapıyor, marşlar okuyordu. Sabah
7.30'da dükkâna geldim. Çalışıyorduk. Herkeste sevinç ve heye¬
can vardı. "Demokrat Parti'nin zulmünden kurtulduk", diyen halk
memnun gözüküyordu. En çok da yapılan dedikodularda İstanbul
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ve Ankara'da talebelerin öldürüldüğü, cesetlerin buzdolaplarında
saklı tutulduğu, sahiplerine verilmediği şeklindeki söylentilerdi. Bu
söylentiler halkın üzerinde çok etki yaratmıştı. Özellikle öldürü¬
lenlerin talebe oluşları DP iktidarının aleyhine olmuştu.

Dükkânda çalışırken, dükkânımızın karşısındaki askerlik
şubesin binasından Şube Başkanı Binbaşı Ali Rıza Yayalıer koşa
koşa geldi.

"Çocuklar müjde! Beklediğimiz darbe oldu..:"
Hemen o anda Milli Birlik Komitesi'nden Sıtkı Ulay'ın adını

söyledi. Binbaşı hemen hemen her gün mesaisini bizim dükkân¬
da geçiriyordu. Zaman zaman, "çocuklar merak etmeyin, bir
şeyler olacak", diyordu. Bize açıklamasındaki sebep Niyazi
Usta'nın ilerici, aydın bir insan olmasıydı. Dükkânımız tam anla¬
mıyla bir halk üniversitesi gibiydi. Dünyanın bütün politikası orada
konuşulurdu. Her sınıf ve tabakadan müşterilerimiz vardı. Bu
yüzden çok yönlü tartışmalarımız oluyordu. Üniversite öğrencileri
tatile geldiklerinde genelde bizim dükkânda oturuyorlardı. Siyaset
ve felsefi tartışmalarla birlikte, işimiz sürüp gidiyordu. Bu söyledi¬
ğim şube başkanı bizim dükkâna tutkundu. Sürekli bizimle içiçey-
di. En gizli sırlarını bile bize söyleme rahatlığı içindeydi. Kendisi
Kore'ye gitmiş ve Kunuri savaşında bizzat bulunmuş. Oradan
gelirken kendisini havaalanında,karşılamaya gelen karısı ve oğlu
trafik kazası geçiriyorlar. Karısı ölüyor, oğlu kurtuluyor. Oğlunu
İstanbul'da bir akrabasına bırakmıştı. Silvan'da bekar hayatı
yaşadığı için askerlik şubesinde yatıyordu. Geceleri 24-01'e
kadar çalışırdık. Buvyüzden dükkân kapanıncaya kadar yanımız¬
dan ayrılmazdı. Adeta dükkânımızın bir elemanı gibi olmuştu. Biz
de ona alışmıştık, onsuz edemiyorduk. Biraz gecikince:

"Ağabey nerede kaldınız?" dediğimizde:
"İnsaf yahu, biraz da şubede oturayım. Hep burada oturacak

değilim ya", diye karşılık verirdi.
İşte bu kutlama heyecanı içinde koşarcasına caddeye fırla¬

mıştı. Saat 9 oldu. Belediye hoparlörü anons yapmaya başladı.
"İkinci bir emre kadar herkes dükkânını kapatsın!"
Niyazi Usta, Adil Kalfa, Ali, Mahmut ve ben beraber çalışı¬

yorduk. Niyazi Usta dükkân sahibiydi. Adi! Kalfa parça başı çalışı¬
yordu. Ali ve Mahmut da Âdil kalfanın kardeşleriydi. Ona yardım
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ediyor, Ali ayrıca pantolon da dikiyordu. Ben Niyazi Ustayla çalı¬
şıyor, kalfalık ediyordum.

Askerler çarşıya girmeye başladılar.
"Çabuk dükkânları kapayın, kimse çarşıda, sokakta kalma¬

sın!" dediler. Düdükler çalmaya başladı. Yapılacak işleri topladık.
Adil Kalfa:

"Bizim ev müsait, bize gidip çalışalım. Bu yüzden sıkılmaz,
işimizi de yaparız", dedi.

"Peki" dedik. Lazım olan eşyaları ve yapacağımız işi aldık,
eve geldik. Evin eyvanında yerimizi yaptık. Radyoyu sürekli açık
bırakıyorduk. Zaman zaman yapılan anons ve marşları dinliyo¬
ruz. İlk defa bir darbe ile karşılaşıyoruz. Acaba ne olacak? Bir
taraftan da çok sevinçliyiz. Yaşım henüz yirmi, o dönemde darbe¬
lerin toplumların geleceği için zararlı olduğunu bilmiyordum.
Önümüzü göremiyorduk; gelecekte askeri müdahalelerin halkın
de-mokratikleşmesi üzerindeki tahribatının büyük olacağını, fatu¬
rasının da ağır olacağını nereden bilebilirdik. Bütün arzumuz DP
gitsin de ne olursa olsundu. Bu sevinç herkeste vardı.

Ö esnada Ali arkadaş içeri girdi. Traş olmuştu. Annesi de
yanımızda oturuyordu. Birden oğlu Ali'ye baktı. Hayretler içinde:

"Vah vah oğlum, seni kim böyle traş etti? Güzel oğlumu kim
böyle çirkinleştirmiş. Senin kafanı anasının ... soktu da mı böyle
oldun?"

"Sus, beni senin kardeşin, dayım traş etti?" dedi Ali. Hepimiz
çok gülmüştük. Ali'nin annesi de gülmesini tutamadan "aaa!"
diyerek içeri kaçtı.

Baktım gerçekten de traş Ali'nin çehresini değiştirmişti.
Niyazi Usta söze girdi.

"Yahu! Dayın trâşla sima değiştirmeye birebirdir. Haktır, o
tiyatrolarda makyajcı olarak çalışsın."

Saatler ilerliyor. Öğle yemeğini orada yedik. Saat 16'da bele¬
diye hoparlörleri yeniden anons yaparak sokağa çıkma yasağinın
kaldırıldığını ilan etti. Bizler yeniden eşyalarımızı dükkâna taşı¬
dık. Saat 13 sıralarında Niyazi Usta işi paydos etti.

"Haydi çocuklar işi bırakın. Çıkıp biraz dolaşalım, bakaiım
caddede ne var, ne yok!"

Dükkânı kapattık. Ana caddeden Kulfa kapısına doğru gezi-
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yoruz. Caddede kaynaşmalar var. Herkes darbeyi konuşuyor,.
Subay gazinosunun yanına gelince, Niyazi Usta:

"Burada biraz oturalım", dedi. Gidip bir köşeye oturduk.
Reşit Kızıltan isminde bir albay oturmuş, asker sivil herkes

etrafını sarmış, o konuşuyor, öbürleri de başlarıyla tasdik
ediyorlardı.

"Bakın", diyordu. "Ordu dere gibidir. Sinek gelir konar, bö¬
cekler gelir, arılar gelir. Ses çıkarmaz. Ama bir silkeledi mi kendi¬
sini, hepsi yerlere düşer..."

Reşit Kızıltan, Muşiuydu. Alay komutanıydı. Aynı zamanda
tugay kumandan vekiliydi. . Darbeyi, ordunun niyetini, DP'nin
yaptıklarını anlatıyordu. O zamanlarda siviller subay gazinolarına
gidebiliyordu. Subaylar şimdiki gibi toplumdan soyutlanmamalar¬
dı. Hatta o dönemlerde sivilleri gazinoya gelmeleri için davet bile
ediyorlardı.

"Yahu bize hiç gelmiyorsunuz. Ara sıra bize de gelin. Bizim
de sizinle nefesimiz çıkıyor. Bir çayımızı için", derlerdi.

Niyazi Usta'yla, çayımızı içtikten hemen sonra kalktık.
Hastaneye doğru gezimizi sürdürdük.. Hastane yolundan aşağı
doğru inerken, Kaymakam Ahmet Zihni Akın'ın, Kaymakamlık
kapısının önünde olduğunu gördük.

"Gelin oturun", dediyse de Niyazi Usta:
"Geziyoruz, rahatsız etmeyelim", dedi. O sıra bize doğru,

bahçe kapısının önüne, yanımıza ge|di.
"Kaymakam Bey, bu darbe işine ne diyorsunuz?" dedi Niyazi

Usta. Kaymakam dudak büktü. Memnun olmadığı her halinden
belliydi. Gülüştük, vedalaşarak yolumuza devam ettik. Niyazi
Usta:

"Bu adam iyi, çalışkan bir insandır, keşke Demokrat Partili
olmasaydı", dedi.

"Demokrat Partili olduğunu zannetmiyorum", dedim. "Zaman
zaman bazı icraatlarını savunuyor, ama başka da bir taraflılığını
görmedim."

Onu iyi tanıyordum. Çocuğu yoktu. Karısı Agül Hanım canı
sıkıldığında hergün bize gelirdi. Adeta evimizin bir ferdi gibiydi.
Daha doğrusu koşultar bu sıcak dostluğu yaratmıştı. Çocuk özle¬
mi ve yalnızlıktan şikayetçiydi. Bizim sayımız az değildi. Dokuz
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kardeştik, dört kız, beş erkek. Evimiz bir curcunaydı. Bu yüzden
nefesi bizde çıkıyordu.

Hastaneye kadar gittik ve geri döndük. O gece dükkânı
açmadık.

İki gün sonra şube binbaşısı Ali Rıza Yaylalıer, Silvan
Belediye Başkanlığı'na atandı. Aynı gün belediyeye kutlamasına
gittim. Bir isteğimin olup olmadığını sordu.

"Yıllardan beridir Pazar tatili uğraşımız var. Bir türlü gerçek-
leştirilmedi. Bunu yaparsanız memnun olurum."

"Peki", diyerek hemen yanımda emir verdi ve, "bu hafta
dahil, bundan böyle pazar günleri dükkânların açılmayacağını
hoparlörle halka bildirin", dedi.

Oradan çok neşeli ayrılmıştım. Dükkâna varmamla belediye
hoparlörlerinin anonsa başladığını duydum. Çok rahattım ve
kendimi büyük bir zafer kazanmış gibi hissediyordum. Kısa bir
müddet sonra bir tuğgeneral, Silvan'a tugay komutanı olarak
atandı. İsmi Hayrullah Yelda idi. Daha önce İstanbul'da İnönü'ye
karşı Topkapı olaylarına ismi karışan bir generaldi.

Silvanspor ve Jandarmagücü arasında bir maç düzenledi.
Pazar tatilinin oluşu, gençliğin hareketlilik kazanması açısından
bizim de hoşumuza gitmişti. Maç günü geldi çattı. Karşılaşmayı
alayın sahasında yapacağız. İlk defa bu kadar kalabalık seyirci
kitlesini görüyoruz. Sahanın güney ve kuzey tarafını asker ve
siviller doldurmuş. General de batı tarafında kalenin arkasına
Özel bir çadır kurmuş, karısı ve kızıyla oturuyorlardı.

Sahaya çıktık. Seremoni yaptık. Maç başladı. Maçı 3-1
kazanmıştık. Ayrılacağımız zaman General bağırdı.

"Gelin buraya ulan!" dedi.
Hepimiz koşup çadırın önünde dizildik. Bize taraf döndü.
"Eşekoğlu eşekler! Başta sizi affettim. Sonunda hatanızı

tamir edeceksiniz diye bekledim. Yine de gelip benim önümde
seremoni yapmadınız. Itoğlu itler! Siz kendinizi ne sanıyorsunuz.
On sene, yirmi sene, elli sene de geçse, bundan böyle ordunun
yumruğu kafanızda olacak. Şimdi defolun bakayım!" Sonra
askerlere dönerek "Kovun bunları, s..tir edin bu eşşekoğlu eşek¬
leri!.." diye haykırır haykırmaz askerler bizi kovalamaya başladı.

Elbiselerimizi bile giymeden hemen oradan koşarak uzaklaş-
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tık. Bizimle beraber sivil halk, memurlar, kaymakam, herkes kaçı¬
yordu. Askerler bizi Silvan'ın içine kadar kovaladı. Futbolcuların
hepsi soyunmuş durumdaydı. Kulfa kapısına gelindikten sonra
giyinmeye başladık. Kimisinin ayakkabısının teki var teki yok.
Kimisinin gömleği, kimisinin pantolonu... Komutanın hışmına
uğrayan maç çok maceralı geçmişti.

22 Ekim Cumartesi

Sabah saat 8.30. Kalktım. Kapı açık. Soğuk yavaş yavaş
etkili oluyur. Bir eşofman daha giyindim. Çorapları da üçe çıkar¬
dım. Dışarı çıktım. Bütün hücrelere bakıyorum. Herkes mışıl mışıl
uyuyor. Belli ki gece ikiye kadar film seyretmişler. Hava güneşli.
Ağır çekimle volta atıyorum. Dünkü gazetelerde çıkan haberde
milletvekillerinin Eskişehir Özel Tip Cezaevi ziyaretlerine izin
verilmediği, ailelerin içinde bulunduğu durum, bizleri destekleme
eylemindeki zorluklar yazılı. Buraya gelirlerse eğer nerede kala¬
caklar? Karım hasta. Bu durumda ne yapacak? Daha da fenalaş¬
ması durumunda çocuklara kimin bakacağını düşünüyorum.
Annemin İsveç'ten gelip gelmediğini bilmiyorum. 75 yaşlarında,
yardıma muhtaç bir kadın... Babamı kaybedeli henüz 4 ay oluyor.
Bütün bu olumsuzluklar, onu daha da sarsar diye düşünüyorum.
Zaten 26 senelik mücadele hayatımda aileme yük oldum.
Mütamadiyen peşimde koştular. Onlara da rahatlık vermedim.

Mahmut Aktaş:
"Günaydın Xalo", dedi.
"Günaydın." Voltayı biraz da Mahmut için uzattım. Sonra

hücreme döndüm. Arkadaşlar uyanmış, yatak keyfi yapıyorlar.
TV odasına gittim. Baktım henüz açılmamış. Meğer

Cumartesiymiş. Tekrar hücreye geldim. Onları yataktan çıkardım,
ben yatmaya başladım. Rıza'nın sesiyle uyandım. Rıza, ailelerin
Eskişehir'de olduğunu, SHP binasına yerleştiklerini, gazetelerde
bu haberin olduğunu söyledi. Yataktan kalktım, aşağı indim. Açlık
grevi ile ilgili haberleri okudum. TV odasında ailelerin eylemlerini
konuşurken, Müslüm kapıda belirdi.

"Arkadaşlar, şimdi radyo haberinde Diyarbakır 5 No'lu ceza-
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evi iç güvenlik amiri Esat Oktay Yıldıran'ın İstanbul'da öldürüldü¬
ğü söylendi."

Evvela inanmadık. İki arkadaş daha gelip haberi doğrulayın-
ca inandık.

TV'de "Uzaylı Zekiye" programı başlamıştı. Haberleri bekle¬
dik. Haberlerin sonunda TV, Binbaşı Esat Oktay'ın vurulduğu
haberini, vurulduğu otobüsü ve otobüste göllenmiş kanını görün¬
tüleriyle verdi. Kana bakarken, Diyarbakır 5 Noiu zindan ve Esat
Oktay'ın bizlere yapmış olduğu işkenceler, böbürlenişi, bağıra
bağıra tanrısal bir edayla almış olduğu pozları hatırladım. Sanki
hepsini yeniden yaşıyormuşum gibi olaylar bir sinema şeridi
olarak gözlerimin önüne geldi. Karısı ve çocukları da yanınday¬
mış. Bereket versin onlara bir şey olmamış.

Hemen kalktım geldim, yatmak için hazırlık yapıyorum.
Soğuk etkili oluyor. Açlık biraz daha etkili olmaya başlamış.
Yatağa girdim. Ayaklarımda çorap olmasına rağmen yine de
üşüyorum. Dizlerimi karnıma çekerek Esat Oktay'ın bizlere
yapmış olduğu işkenceleri ve işbirlikçilerini düşünmeye başladım.

Hele, 26 Şubat 1981 günü, 35. koğuşun hücrelerinde yaptığı
konuşmalar, gözlerimin önünde canlandı.

"Bana bakın ulan! Ben yeni iç güvenlik amirinizim. Aynı
zamanda tam yetkili olarak MGK tarafından buraya atandım.
Ordu dört sene kadar başta kalacak. Bizim getirdiğimiz kurallara
uyacaksınız! Uymazsanız başınıza geleceği siz düşünün! Ben bu
işlerin kursunu görmüşüm. Bir insanın direneceği 15 gün, 30
gün... Bilemediniz 60 gün... Ondan sonrası teslim olmaktır. Eğer
eylemi bırakıp dediğimi yaparsanız size hiçbir şey yapmayız. Hiç
kimseye de dokunulmayacak. Sizlere üç gün mühlet. Pazartesi
geldiğimde kararınızı bana bildirin" ,deyip gitti.

Ertesi gün sabah hücreler basıldı. Bizleri hücre hücre çıkara¬
rak falakaya yatırıp dövdüler. Bütün yiyecekleri, üzerimizdeki özel
eşyaları talan edip dağıttılar. Kitap, defter, ne varsa götürdüler.
Bu, "hoş geldin eylemidir", dedik. Artık program başlamış, bu işi
yapacakları belli. İlk hareket komandoların gelmesiyle oldu.
Silahlar omuzlarında, dördüncü katın hücre önlerinde marşlı
gösteri yapıp gittiler. Bu bir anlamda "bakın biz varız, bizden
korkun", demekti. Ama bu hareketleri aslında onların ne kadar
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korktuklarını gösteriyordu. Esat Oktay başka bir yüzbaşıyla bera¬
ber Pazartesi günü hücreleri şöyle bir dolaştı. Aşağı kata indi.
Mevlüt Çavuş, Ali isminde Laz bir gardiyanı göstererek:

"Bu çavuşun vereceği emir ve istekler benim emir ve istekle-
rimdir. Hepiniz ondan sorumlusunuz. Ne söylerse yerine getirmek
zorundasınız", dedi ve gitti.

Bir süre sonra Çavuş geldi. Hücremizin kapısını açarak,
idareden çağırıldığımızı söyledi. Dışarı çıktım. Koridora girer
girmez gardiyanların hücumuna uğradım. 7-8 gardiyan birden
üzerime atıldı, vurmaya başladılar. Ayaklarım falakada, her
vuruşta beynim yerinden oynuyor, bütün vücudum sarsılıyordu.
5-6 darbeden sonra artık ayaklarım uyuşmaya başlamıştı.
Karşımda iki asteğmen, zevkle dövülmemi izliyorlardı. Bu asteğ¬
menlerden birine "Bay Moloztaş", diğerine "Bay Çakmaktaş" ismi¬
ni takmışlardı arkadaşlar. Bu dövülmede iki kişiden biri
omuzlarımdan bastırıyor^ diğeri de elimin üzerine basarak par¬
maklarımı eziyordu. Ağrı daha da etkili oluyordu. Sancıdan kıvra¬
nıyordum. Ağzımdan salyalar akmaya başlayınca, asteğmenler
"yeter" komutunu verdi. Ayaklarımı çözüp ayağa kaldırdıklarında
çuval gibi yere düştüm. Tekrar koluma girerek kaldırdıklarında
biri, yumrukla suratıma vurdu. Burnumdan kan akmaya başladı.
Sürükleye sürükleye beni hücreye götürdüler. Hücre arkadaşla¬
rım, 7 kişi idi. Çok üzülüyorlardı. Durumum karşısında gözleri
dolu dolu olmuştu.

Arkadaşlar elbisemi çıkardılar/Değiştirdiler. Uzandım. Bana
yapılan bu uygulama, yeni gelen ekibin, şahsımda oradaki arka¬
daşlara gözdağı vermesiydi. Aynı zamanda belediye başkanı
oluşum, onlara ayrı bir zevk tattırıyordu. Bu, İleride benim daha
da çok işkence ve hakaret görmeme neden olacaktı. Dayak ve
işkenceler gece gündüz devam ediyordu. Artık saat, yer ve
zaman belli değildi. Tek tek ve toplu olarak, verilen talimata göre
nefes aldırmadan, en vahşiyane bir biçimde vuruyorlardı.

3 Mart 1981 günü, 14 arkadaş bir dilekçe vererek, "biz
aşağıda imzası bulunanlar cezaevinde baskı ve işkenceler
kalkıncaya kadar ölüm orucuna başlıyoruz", dediler.

Yüzbaşı Esat hergün baskıları artırıyordu. Ziyarete gidip
gelmeler dayakla oluyor. Kürtçe konuşmak yasak. En ufak bir
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fısıltıda öldüresiye dövüyorlar. Bir taraftan da tek tek alıp, başka
odalara götürüyorlar. Orada her türlü hakarete maruz bırakıyor¬
lar. Toplu dayaklar atılıyor. Artık bütün uygulamalar sistemli
şekilde hayata geçmeye başlamış, hergün MİT'ten 3 kişi gelerek
cezaevinin 2. katındaki odalarda talimat veriyorlar. Yaşam faşi¬
zan bir düşünceyle, bütün vahşetiyle sürüyor. Yüzbaşı Esat gece
ve gündüz demeden mahkumların gününü, yaşamını ve düşün¬
cesini zehir etmeye başlamıştı. Hergün değişik uygulama ve
sorunlarla karşılaşırdık. Belli ki akşam gardiyanları eğitiyorlardı.
Gardiyanlar moral bozmak, psikolojik baskı yapmak için kaba
işkence dışında hücre hücre dolaşırlardı.

"Senin annen var mı?"
"Var."
"Senin anneni s..eyim." Veya...
"Çocuğun var mı?"
"Var"
"Kaç yaşında?"
"İki yaşında."
"Senin o iki yaşındaki çocuğunu s..eyim", diyerek pis pis sırı¬

tır ve diğer hücredekilere sormaya devam ederlerdi/Böylece
sadist zevklerini tatmin ederek vatan, memleket adına görev
yapıyorlardı.

Bir gece 01 'de hücrenin giriş kapısı açıldı. Don katıyla, Urfa
Milletvekilleri Mustafa Kılıç, Celal Paydaş, Mardin Milletvekili
Ahmet Türk, Avukat Şerafettin Kaya işkencelerden geçtikten
sonra bizim bulunduğumuz 35 hücrelerinınin 1. kat 10. hücresine
getirildiler. Aslında kimler olduklarını anlamamıştık. Çavuş küfre¬
dince onlar olduklarını anladık. 2 gün sonra onları 2. katın 1.
hücresine getirdiler. Hergün sabah akşam ayrı bir dayak faslın¬
dan geçiyorlardı.

Uygulamalar özellikle Devlet Bakanı Mustafa Kılıçi, kronik
bronşit, hasta ve yaşlı oluşundan dolayı daha çok etkiliyordu. Bu
yüzden onun durumuna herkes üzülüyordu. Hele pariementerle-
rin Kürt oluşundan dolayı Esat ve gardiyanlar daha da zevkle
dayak atıyorlardı,

Bir gece çavuş hücreme geldi.
"Sen bu parlamenterleri tanıyor musun?" diye sordu.
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"Duymuşum, ama tanışmışlığımız yok", dedim.
"Onların yanına gider misin?"
"Ne işim var, gitmem!" dedim. Aslında parlementer arkadaş¬

ların yanlarına gitmem için çavuşla konuşmuş olduklarını tahmin
etmiştim. Bilerek uzak davranıyordum. Çavuş gitti, birazdan yine
geldi.

"Seni onların yanına götüreceğim."
"Ben gitmem", dedim.
"Onu ben bilirim."
"Beni zorla götüremezsin!" Gitti. Tekrar geri geldi. Anladım

ki, Avukat Şerafettin Kaya da, çavuşun huyunu bildiğinden "onu
getiremezsin", diye tahrik ediyor. Gelir gelmez, hücrenin kapısını
açtı, nazlanarak gittim. Hücrenin kapısına geldiğimde:

"5 dakikadan fazla kalmayacağım, ona göre..." dedim.
"O benim bileceğim iş", diye karşılık verdi. Aslında ben de

çavuşun huyunu biliyordum. Söylenenin mutlaka tersini yapıyor¬
du. Onun için tersini söyleyerek bazı şeyler yaptırmak mümkün
oluyordu. Örneğin: sigara yasağı vardı. Yanımdaki arkadaşlara
sigara imkanı yaratmak için, çavuşa:

"Sigara benim sağlığıma zararlıdır. Lütfen benim yanımda
içmeyin!" dedim.

"Ooo Mehdi Zana, ben bunu bilmiyordum", dedi ve bir paket
sigara çıkararak hücredeki bütün arkadaşlara dağıttı.

"Hepsini birden yakacaksınız!" dedi. Sigaralar yakılınca
çekip gitti. Ben arkadaşlara sigaraları ortak içmelerini iki üç tane
artırmalarını söyledim. Artan üç taneden ikisini, iki idamlığa gön¬
derdik. Böylece çavuşa istediğimizi yaptırmış oluyorduk. Bir siga¬
rayı da Kemal Pir'e gönderdik. Bu birkaç gün devam etti.

Bir seferinde de elinde çay bardağı vardı çavuşun.
"Mehdi Zana çay sever misin?" diye sordu. Aklınca "severim"

dediğimde bize vermeyerek eziyet edecekti.
"Çay bana zararlıdır. Doktorlar yasak etmiş", dedim. Çekti

gitti. 1 0 dakika sonra elinde demli bir bardak çayla geldi.
"Al bu çayı iç!" diye bana uzattı.
"İçmem!"
"İçeceksin, emrediyorum", derken, ben de istemeye isteme¬

ye zorla içiyormuş gibi çoktan beri içmediğim çayı bu sayede
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içmiş oldum.
Hücreye girdiğimde, Şerafettin Kaya:
"Senin buraya getirilmeni ben istedim. Sohbet ederiz diye

düşündük", dedi. Bir saate yakın oturduktan sonra çavuş gelip
beni hücreme geri götürdü.

Ölüm orucu devam ediyordu. Kurallara uymayanlar 30'ar,
40'ar, 50'şer kişi olarak hücrelere konuyor, aç susuz bırakılıyor¬
lardı. Su bidonlarına su doldurup deterjan karıştırarak tutukluların
üzerine "alın su için" diye serpiyorlardı. Bu bitlenmeye neden
oluyordu.

Gece, "Co" isminde eğitilmiş bir Kurt köpeği hücrenin salonu¬
na bağlatılıp, sabaha kadar bağırtılıyordu. Dayak ve uykusuzluk
bizleri serseme çevirmişti. Mahkemelerin olduğu günün gecesi
saat 01 veya 02'de uyandırılır, maltaya çıkarılır, eller kelepçeli
ayakta bekletilirdik.

Saat 9'dan mahkeme saatına kadar çeşitli dayak faslından
sonra kariyerlere bindirilirdik. Sigara yasak. Mahkeme sabah
başlamaz, oradaki hücrede bekletilirdik. Yemek yedirilmeden,
öğleden sonra saat 15'de başlardı mahkeme. Aç, susuz, bitkin 15
saatten beri ayakta kalmış tutsakların bir an önce cezaevine
gelmeyi düşünmekten başka bir isteği olmazdı. Bu sefalet içinde
duruşma yapılırdı.

Ali Erek ölüm orucundayken götürüldü. Kuru ekmeği zorla
yedirerek ölümüne neden oldular. Daha sonra 16 arkadaş daha
ölüm orucuna katılarak eylemi devam ettirdi. Ölüm orucu 43.
günde verilen sözlerle son buldu. Ancak verilen sözler tutulmadı
ve işkencelere devam edildi.

Cemal Kılıç projektörün demirine asılarak dövüle dövüle
öldürüldü.

21 Mart günü sabahtan akşama kadar hepimizi genel işken¬
ceden geçirdiler. Öyle bir hal almıştı ki, dövüle dövüle ellerimiz
bir şey tutamaz olmuştu.

Mayıs 1981 'de bizleri hücreden alıp 38. koğuşa götürdüler.
27 kişilik koğuşta 85 kişi kalıyorduk. Tuvalet tekti. Gittiğimiz
günün ertesi günü kuru fasulyeye sabun atmışlardı. Ertesi sabah
bütün arkadaşlar ishal olmuştuk. Tuvalet üstüne yarış vardı.
Üstelik sular da kesilmişti. Öyle bir hal almıştı ki, tuvalete dörder
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kişi sırt sırta vererek oturuyorduk. Bu durum da yetmeyince aralı¬
ğa da yapılmaya başlandı. Kokudan geçilmiyordu. Tam anlamıyla
rezaletti. Kimse yemek yiyemiyor, kağıt, gazete yetmeyince,
çarşaf ve yastık yüzleri yırtılarak temizlik sağlanıyordu. O gün
sabahtan "Komser" isimli bir PKKiı tutuklu duruşmaya gitmişti.
Duruşma esnasında elini kaldırarak:

"Tuvalet ihtiyacım var", demiş.
Mahkeme izin vermeyince hemen ayakta durarak yapmaya

başlamış. Salonu müthiş bir koku sarınca, hakim:
"Çıkarın bunu!" diye bağırmış. Ama gardiyanlar pislikten

yanaşamamışlar. Daha sonra subaylar bez, naylon vs. istemişler,
paçasından aşağı dökülmemesi için ayak bileklerinden pantolonu
bağlamışlar. Herkes burnunu tutmuş. Komseıi arabaya bindirip
cezaevine getirmişler. Hiçbir gardiyan yanaşamadığı için
Komserin keyfi yerindeymiş. Bu sayede dayaktan kurtulmuş,
yolda paçalarından süzülen pislikle izler bıraka bıraka koğuşa
kadar getirilmişti. Koğuşa geldiğinde, ağzı bir karış açıktı, keyifle
ânlatiyordu.

"Onları darmadağın ettim. İlk defa bir tokat yemeden, koğu¬
şa gelmeyi ben başardım" diye böbürleniyordu.

Durumumuzu görmek için- Esat Oktay akşam sayımına
kendisi de gelmişti. Burnunu tutarak:

"Ne o yahu, burada bir şeyler mi olmuş?" diye alaylı alaylı
sordu.

Durum kendisine anlatıldığında:
"Yaa! Suyunuz gelmiyor mu?" diyerek zevkten dört köşe

oluyordu.
Henüz koğuştaki 4. günümüzdü. Bir asteğmen ve çavuş

havalandırmada olduğumuz sırada, "milletvekilleri, belediye
başkanları ve avukatlar bu tarafa!" diyerek bizi diğer tutuklulardan
ayırdılar. Ben de ayırılanlar arasındaydım. Asteğmen bana doğru
gelerek: .

"Mehdi Zana, sen çekil! Seni belediye başkanlarından
saymıyoruz! Sen Kürtlerin belediye başkanısın", dedi.

Daha sonra ayrılan arkadaşlar Mustafa Kılıç, Celal Paydaş
ve Şerafettin Kaya, yanımızdan götürüldüler. Sonradan 31. koğu¬
şa gittiklerini öğrendik. 38. koğuşta 6 günüm dolduktan sonra
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beni tekrar 35'in hücrelerine götürdüler. Götürüldüğüm gün öyle
bir dayaktan geçiri İdim ki, yerimde ne uzanabiliyor, ne de oturabi-
liyordum. Her tarafım yara-bere içindeydi. Ağrım-sızım çoktu.
Üstelik sular da kesikti. Hücrede tek başımayım. Diğer hücredeki
arkadaşlarla konuşuyoruz. Kimsede su yoktu. Yaptırımlar başla¬
dığı için her şey sistemliydi, emir komuta İçinde hareket ediliyor¬
du. İki gündür su içmemiştik. Hava sıcak. Yaz ayları Diyarbakır,
40-41 dereceden aşağı düşmüyor. Saniye başı şırıl sıklam ter
içindeyiz. Gece, susuzluktan baygın bir vaziyette uzanmıştım.
Tam uykuya dalmak üzereyken bitişik hücreden duvara vurdular.

"Ne var?" diye sorduğumda:
"Su al", dediler. Çok sevinmiştim. Uzanıp aldığımda bir kaşık

uzatıldığını görünce çok şaşırmıştım. Az bir su temin edildiğini,
adam başına bir kaşık düştüğünü söylediler. İçtim içmesine, ama
su boğazıma yetişmeden olduğu gibi kurudu. Yeniden daha çok
susamaya başladım. İçim geçip mest olmuş, uykuya dalmışken,
kaşıktaki su, susuzluğumu gidermediği gibi sabaha kadar uyuma¬
dan yutkunmama neden olmuştu. Kârdan çok zararı olmuştu bir
kaşık suyun.

Yemekler geliyor. Beş kişiye bir tabak. İlk başlarda paramız¬
la, zorla bizleri ekmeğe alıştırdılar. Çarşıdan paramızla adam
başı iki pide getirildi. Bir başka gün, 3-5 ekmeği zorla verdikleri
oluyordu. Mahkemede olduğum birgün hücreye geldiğimde 25
tane somun ekmeğiyle karşılaştım. Çavuşa:

"Bu nedir?" diye sordum.
"Her hücreye 25 tane verdik. Sana da 25 tane düştü."

Aslında her hücrede beş kişi vardı. Ben tek başımaydım.
Ekmeklerin parasını ödeyemeyeceğimi söylediğimde, iki tane
bırakakarak 23'ünü geri almışlardı.

Bu durumlar belli bir müddet devam ettikten sonra taktik
değiştirip, paralı ekmeği kestiler ve normal iaşe dağıtımını 5 kişi¬
ye 4 ekmek olarak yapmaya başladılar. Ertesi gün 5 kişiye üç
ekmek... Bir başka gün bir ekmeğe düşünüyorlardı. Yemek hiç
verilmiyordu. Bir sonraki gün ekmek de vermiyorlardı. Ertesi gün
ise 15 kişiye bir ekmek atar giderlerdi. Bu canavarca tutum karşı¬
sında bu kadar aç olunmasına rağmen hiç kimse fazla bir lokma
yemeye tenezzül etmezdi. Bu dönemde artık tek değil, 5 arka-
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verilmiyordu. Bir sonraki gün ekmek de vermiyorlardı. Ertesi gün
ise 15 kişiye bir ekmek atar giderlerdi. Bu canavarca tutum karşı¬
sında bu kadar aç olunmasına rağmen hiç kimse fazla bir lokma
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daşla beraber kalıyordum. Üstelik hücrelerin 1. kat salonununa
tutuklular indiriliyordu. Yerde sürünme, dayak, falaka ve copla¬
malar üç saat sürerdi. Ölüm orucunda verilen sözler yerine getiril¬
meyince üstümüze geliyorlardı. Özellikle birkaç kişinin itirafa
yönelmeleri idareye tam bir umut vermişti.

Şahin Dönmez, Yıldırım Merkit, Fehmi Yılmaz ilk itirafçılardı.
Esat hergün bir iki defa uğrar giderdi. Ahmet Tanrıkulu

koğuşta Esat Oktay'a; "Hitler sizin gibi zulüm yapmamıştı", dedi¬
ğinde onu hücreye getirmiş ve dövdükten sonra, bize dönerek:

"Ulan Marks'ın da, Lenin'in, Hitler'in de anasını s...rim".
Kükrüyordu. Hızını alamadı "... ben bütün dünyanın anasını
s..rim. Türkün Türkten başka dostu yok. Herkes bize düşman.
Bütün dünya bizden korkuyor, bizi kıskanıyor" dediğinde, tir tir
titriyordu.

Bütün duyarlar bizim paramızla alınan boya ve malzeme İle
yaptırılan resim ve yazılarla donatılmıştı. Resimlerin çoğu,
Osmanlı padişahlarının portreleri ve gardiyanları tahrik edici
benzetmelere yönelikti. Örneğin, bizim 35in hücrelerinin duvarın¬
da, parmakların kırılıp dağıtıldığı bir "resim" yapılmıştı. Üzerinde:

"Türkiyem sana uzanan eller kırılacak", yazılıydı. Ve askerler
bize vurdukları zaman, özellikle kalaslarla ellerimize vurdukların¬
da, ellerimizin o şekle girmesi hevesiyle vuruyorlardı. Elimiz
duvardaki resimde olduğu gibi dağılmayınca, kükreyerek, terleyip
yoruluncaya kadar döverlerdi. Açlık, dayak, uykusuzluk ve işken¬
ce, bizleri yürüyemez duruma sokmuştu. Artık pantolonlar üzeri¬
mizde durmadığı için mendille iki köprüyü birleştirirerek bağlar,
mahkemelere öyle giderdik. Gazeteler verilmiyordu. Radyo, tele¬
vizyon yoktu. Hiçbir haber alamıyorduk. Hepimizin el ve bacakla¬
rımızda biribirine benzer yaralar çıkmıştı. Mahkeme yolunda en
ufak bir fısıldaşmada herkesi dayaktan geçirirlerdi.

Sabah beşten akşam yediye kadar oturtmadan, aç susuz
ayakta marşlar söyletilirdi. Bu söyleyiş esnasında kızdıkları kişile¬
ri, hücrenin demirlerine çıplak olarak asar, saatlerce o soğukta

-bekletirlerdi. Yine bunun gibi çırılçıplak ederek birisinin uzvuna ip
bağlanır, ipin diğer ucu hücre kapısına düğümlenirdi. Kapı açılıp
kapandığında ipin gerilip gevşemesiyle oluşan acıdan beyler haz
duyuyorlardı. Uzuvlara boya vurma durumları da oluyordu. Bazen
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de zayıf ve korkak kişileri seçer, onların birbirlerini kertmelerini
sağlarlardı. Ve bu kişileri getirip hücredeki belli kişilere saldırtır-
lardı. Saldı ılı lan kişi iteklemeler, cebelleşmelerle bu iğrençliğe
engel olmaya çalışırdı.

Gardiyanlar döver, korkutur. Bu kişi de korkudan hücredeki-
nin pantolonunun önüne saldırırdı. Istemiyerek homoseksüel
pozlara girerdi. Ta ki diğer bir arkadaş bağırır, askerlere hakarete
yönelirdi, ondan sonra çekip giderlerdi.

Yine birgün koğuştan bir arkadaşı hücreye getirdiler.
Getirilen arkadaşı "sen yatakta birine el atmışsın" diye suçluyor¬
lardı. Esat Oktay bu tür oyunları zaman zaman yapar, hoparlör¬
lerle ilan ederek, devrimcileri aşağılamaya çalışırdı.

Getirildikten bir saat sonra hücre arkadaşı bağırdı:
"Komutaaan! Komutaaan! Kesti!"
"Ne ulan, ne kesti?" diye bağırdı Çavuş.
"Kesti kesti!"
"Ulan ne kesti?"
"Kan akıyor kan..."
Çavuş ve gardiyanlar yukarı çıktıklarında, yeni getirilen arka¬

daşın uzvuna jilet atarak kesmek istediğini ve kanlar içinde kaldı¬
ğını görürler. . .

Bu tür bunalımlar yaratarak intihar olaylarına da yol açıyor¬
lardı. Bileğine jilet atmalar, hap içmeler, kafaları duvara vurmalar
günlük yaşamın birer parçası haline gelmişti.

Bu baskılar esnasında kurala uymayıp karşı gelenlere fazla
yanaşamazlardı. Bulunduğumuz hücrelerde farelerden geçilmi¬
yordu. Gece yatarken, bu fareler yüzümüze basar cirit atarlardı.
Buna rağmen hiç tiksinmiyor, istifimizi bozmuyorduk. Çünkü çok
bitkin bir vaziyetteydik. Bir saat uyku dahi bizim için büyük bir
imkândı. Bitler artık her tarafımızı sarmıştı, öldürmeyle baş
edemiyorduk. Külot ve pontolanlarımız, apış araları bit yumurtala¬
rı ile doluydu. Külotlarımızı, pantolonlarımızı naylon poşetlere
koyup çöp tenekelerine atardık. Bitler canlı canlı, hücrede piyasa
yaparken hem seyreder, hem öldürürdük. Çoğu zaman Süley¬
man Günyeli arkadaş, bitleri iki baş parmağının arasına alıp,
ezdikten sonra, tırnakları üzerindeki kanı ışığa tutar, tırnaklarını
oynatır:
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Bu RH Pozitif veya Negatif kandır diyerek, bitin kimden
düştüğünün tesbitini yapardı. O gün Süleyman hangimize kızmış-
sa bitten çıkan kan onun kan grubu olurdu. Çünkü daha önce
kan gruplarını sormuş öğrenmişti. Tek eğlencemiz, geceleri
hücrelerin önüne gelen ve çöp kutusunda birşeyler arayıp oyna¬
yan fareler ve yavrularıydı. Bunlar Cirdon denilen kedi büyüklü¬
ğünde farelerdi. Uzun uzun kuyrukları vardı. Ana fare, yavrularını
alır, hücrelerin önünde dolaşır, sesler çıkarır, bizler de onları
seyrederdik. Artık onlar da bize alıştıkları için kaçmıyorlardı. Çöp
kutularını aradıklarında hiçbir şey bulamazlardı. Çünkü biz onlar¬
dan daha açtık. Bir şey yoktu ki bizden artsın da çöpe atalım.
Bize verdikleri beş kişiye iki ekmeği veya bir ekmeği sofrayı serer
öyle bölüşürdük ki, bölme esnasında veya dişlemelerde ufak
kırıntılar yere düşmesin. Sofraya düşsün ki parmaklarımızla
toplayıp tekrar yiyelim. O kırıntıya saldırırdık. Tıpkı denize dalıp
pençesiyle balık avlayan dalgıç kuşları gibi. Ne gariptir, soframız
aylarca kirlenmeden tertemiz kalıyordu. Çünkü bir şey görmüyor¬
duk. Olanı da kendi elimizle havada hallederdik!

Dışarıdan gelen eşyalarımızın çoğu bize verilmiyordu.
Ziyaretçiler bırakıp giderlerdi. Bir müddet sonra sorduğumuzda,
"başka koğuşlardaki arkadaşlarınıza gitmiş" .derlerdi.

Aslında hiç de öyle değildi. Yüzbaşı Esat gardiyanlara:
"Beğendiklerinizi alın, geri kalanını onlara verin", demişti.

Verilenler de yırtık verilirdi. Genelde gömlek ve benzeri
şeylerin yaka ve kolları sokulurdu.

"Neden böyle yapıyorsunuz?" dediğimizde: "talimat öyle,
içinde bir şeyin olup olmadığını öğrenmek için açıp bakmak
zorundayız", derlerdi

Pantalonların da kemerlerini yırtıp atarlardı. Bu durum sürek¬
li devam etti. Tutuklunun nişan yüzüğü, saat, çakmak gibi değerli
eşyalarına el koyuyorlardı. Yüzbaşı Esat, vahşet uygulamalarının
yerine getirilmesi için özendirmelerinin yanında, gardiyanlara
onbeş günlük mükafat izni de çıkarmıştı. Yol parasını da o
ödüyordu. Bu paralar kantin aracılığıyla yine bizden çıkarılıyordu.

Peynir, reçel, helva gibi istihkaklarımız kantine verilir, oradan
tekrar para ile bize satılırdı. Hatta bir gün beş şişe reçeli eski
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lezzo şişelerine doldurduklarının farkına vardığımızda, şikayette
bulunduk. Bu nedenle koğuşu basarak yanlışlık olmuş diye
şişeleri bizden geri aldılar. Şikayeti de örtbas ettiler.

Ailelerimiz tarafından yatırılan paralar da bize verilmiyordu.
Veya eksik ödeniyordu. Tutuklu, hakkını arayıp sorduğunda,
evvela "yok-mok" derlerdi. "Ulan biz çalmış mıyız?" diye gözdağı
verirlerdi. Şayet tutuklu ısrar ederse, "Ha.. Bir de diğer deftere
bakayım", derlerdi. Mutemetliği sürekli asteğmenler yapıyordu.
Gider getirir, "tamam bu defterdeymiş, ben karıştırmışım", der,
bozuntuya vermeden öderlerdi. Tutuklu sesini çıkarmadığı
zaman para onlara kalıyordu, ki çoğu kimse dayak korkusundan
paranın peşine düşmezdi.

Ara sıra alt hücrelerden birinin tuvaletine bez koyar tıkanma¬
sını sağlarlardı. O hücreye bağlı olan diğer üst hücreleri su ve
pislik basardı. Üç-dört gün kasten pistik içerisinde bırakıldıktan
sonra lağımı açarlardı. Bu zaman zarfında o hücrede olanlar
hiçbir şey yemez, içmezlerdi.

3 ay boyunca her gece saat 01-02'de hücreleri basar, küfür,
dayak, hakaretlerle uykusuz kalmamızı sağlarlardı. Ve de evlile¬
re, "senin karın bu gece falan subaylarla, generallerle birliktedir",
gibi çirkin sataşmalarda bulunurlardı.

14 ay çay yüzü görmedik. Sabah kahvaltısı dahi vermediler.
Yerlerde bir leke görüldüğünde, dille yeri temizleme usulünü
çıkarmışlardı. Gardiyan yere tükürür, "bunu yala" derdi. Bu emri
yerine getirmeyenin vay haline. Burhan Akdağ'ın gardiyanın yere
attığı balgamı yalamadığı için atıldığı yerde vurulan tekmelerle
çene kemiği kırıldı. Ameliyat edilmesine rağmen, iki sene sonra
Burhan'ı gördüğümde çenesi düzelmemişti ve hâlâ çene ve boyu¬
nu çelik korse içindeydi.

Gardiyan bir hücreyi kafasına taktı mı cezalandırmak için
mutlaka bir bahane bulurdu. Hiçbir şey bulamazsa, "eşek gibi
anır" derdi. Veya başka bir hayvani ses çıkarmasını isterdi.
Kimseden ses çıkmayınca zorlar, küfrederdi. Birgün yine bir
hücreye:

"Eşşek gibi anıracaksınız", demesi üzerine, bir tutuklu
arkadaş:

"Biz bilmiyoruz, hele önce sen bir anır da öğrenelim. Biz de

58

lezzo şişelerine doldurduklarının farkına vardığımızda, şikayette
bulunduk. Bu nedenle koğuşu basarak yanlışlık olmuş diye
şişeleri bizden geri aldılar. Şikayeti de örtbas ettiler.

Ailelerimiz tarafından yatırılan paralar da bize verilmiyordu.
Veya eksik ödeniyordu. Tutuklu, hakkını arayıp sorduğunda,
evvela "yok-mok" derlerdi. "Ulan biz çalmış mıyız?" diye gözdağı
verirlerdi. Şayet tutuklu ısrar ederse, "Ha.. Bir de diğer deftere
bakayım", derlerdi. Mutemetliği sürekli asteğmenler yapıyordu.
Gider getirir, "tamam bu defterdeymiş, ben karıştırmışım", der,
bozuntuya vermeden öderlerdi. Tutuklu sesini çıkarmadığı
zaman para onlara kalıyordu, ki çoğu kimse dayak korkusundan
paranın peşine düşmezdi.

Ara sıra alt hücrelerden birinin tuvaletine bez koyar tıkanma¬
sını sağlarlardı. O hücreye bağlı olan diğer üst hücreleri su ve
pislik basardı. Üç-dört gün kasten pistik içerisinde bırakıldıktan
sonra lağımı açarlardı. Bu zaman zarfında o hücrede olanlar
hiçbir şey yemez, içmezlerdi.

3 ay boyunca her gece saat 01-02'de hücreleri basar, küfür,
dayak, hakaretlerle uykusuz kalmamızı sağlarlardı. Ve de evlile¬
re, "senin karın bu gece falan subaylarla, generallerle birliktedir",
gibi çirkin sataşmalarda bulunurlardı.

14 ay çay yüzü görmedik. Sabah kahvaltısı dahi vermediler.
Yerlerde bir leke görüldüğünde, dille yeri temizleme usulünü
çıkarmışlardı. Gardiyan yere tükürür, "bunu yala" derdi. Bu emri
yerine getirmeyenin vay haline. Burhan Akdağ'ın gardiyanın yere
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sonra anırırız", dedi. Buna kızan gardiyan hücrenin hepsini
dayaktan geçirdikten sonra o hücreye bir ay yemek vermedi.
Zaten yemek ve ekmek çok kısıtlı veriliyordu. Yine de diğer arka¬
daşlar ekmek ve yemeklerinden kısarak bu cezalı hücrede yaşa¬
mın devamını sağladılar.

Bir çavuşumuz vardı. Artvinliydi. En küçük küfürü, "jet gibi
adamın anasının a..na girer, helikopter gibi çıkarım"dı. Bu küfür¬
leri yaparken de büyük haz duyuyordu. Ağzı kulaklarına varıyor¬
du. Ardından:

"Haydi! Herkes 5 sigara birden yakacak. Kimin ağzında beş
sigara görmezsem vay haline!" Yakılan sigaralarla hücrelerden
tren bacalarıymış gibi duman yükseliyordu.

1981 yılının Ramazan bayramında hepimizi hücrelerden
aşağı indirerek biribirimizle bayramlaşmamızı sağlamışlardı.
Yüzbaşı Esat:

"İşte biz Türküz. Biz böyleyiz. İyi niyetliyiz. Anasını s. .tik¬
lerim. Namussuz, orospu çocukları. Daha ne istiyorsunuz. Sizi
bayramlaştırıyoruz..."

O günkü sahne, iyi niyetin ardındaki küfür ve hakaretler,
arkadaşların bayramlaşmaları, o burukluk, göz yaşları, hâlâ göz¬
lerimin önündedir. Her dayak ve istemlerde, gardiyan küfreder,
tutukludan emir tekrarını beklerdi.

Özellikle "ana, bacı, karı" küfürleri sinkaflı yapılır ve
tutuklunun:

"S..ersin komutanım", demesi beklenirdi. Bütün bu uygula¬
malar her ne kadar onur kırıcıydıysa da yine de günlük yaşamın
birer basit olayı sayılıyordu.

Koğuşlar havalandırmaya çıkarılıyor, "yat-kalk, yerde sürün!"
talimatları veriliyordu. Ardından "olmadı çene üzeri sürün" denili¬
yor, çene üzeri sürünme, küfür, derken başka bir uygulama
başlıyordu.

"Lan sen niye iyi yapmadın? Dalga geçiyorsun. Gel bakalım,
bu boklu kanala kafanı koy." Kafasını koyan koyar, koymayan
diğer gardiyanların yardımıyla dövülerek zorla başaşağı bok
kanalına batırılır çıkarılırdı.

Bu sırada bok yedirmeler de oluyordu.
Eğitim, talim terbiye adı altında gün boyu devam ediyordu.
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Tutuklu koğuşa girdiği zaman bitkin bir vaziyettedir. Morali sıfıra
inmiştir. Uzanmak, oturmak, el-yüz yıkamak yok... Herkes ayak¬
ta, koğuş sorumlusu kapıda gardiyandan aldığı talimat üzerine
kitap okur. Bütün koğuş tekrarlar. Genelde Purudon Türkleri
okutuluyordu. Bu okuma işi yemek gelinceye kadar devam eder¬
di. Yemek geldiği zaman gardiyan çok kızmışsa ya karavanın
içine tükürür, balgam atar, ya da işer öyle verirdi. Zaman zaman
da "haydi bugün zehirlenmeyin" der, yemeği tuvalete döktürürdü.
Bu durum genelde, mevcut yemekler içinde en iyi yemekler çıktı¬
ğında yapılırdı. Döktükten sonra "afiyet olsun" der, hep bir
ağızdan:

"Sağol!" çekilirdi. Gardiyan:
"Haydi derse devam!" deyince de tekrar kitap okunmaya

başlanırdı.
Tutuklular sabah 05te kaldırılırdı. 15 dakika el yüz yıkama...

5i 15 geçe marş söylenmeye başlanırdı. Marşlar ayakta söyletilir,
iki buçuk saat sürerdi. 7.45'de kahvaltı gelir. 8'e kadar her şey
bitmiş olacak. Kahvaltı, bulaşık yıkama, herşeyin 15 dakikada
bitmesi gerekirdi. 8'de yine marş söylenmeye başlanır. Bir ara
yetişmeme durumu oldu mu tüm koğuş dayaktan geçirilirdi. Bu
sıralar sayım düzenine geçilirdi. Subay kapıya geldiği zaman
koğuş sorumlusu tekmil verirdi. "Falan koğuş şu kadar mevcutla
emir ve görüşlerinize hazırdır komutanım", derdi.

Subayla gelen gardiyanlar sayım yaparken vargüçleriyle
mahkumların göğsüne vurarak sayıp geçerlerdi. Vuruşlarda
birkaç kişi yere düşerdi. Yere düşenler yerdeyken de biraz da
tekmelerden nasiplerini alıyorlardı. Sayım biter bitmez ya marşa
devam edilir ya da havalandırmaya çıkılır, eğitim yapılırdı. Orada
eğitime devam edilirdi. İsmi "eğitinrfdi, ama aslında tam bir iş¬
kenceydi.

"Toplan!" denildiğinde boy sırasına göre üçer kol sıraya giri¬
lirdi. Gardiyanın komutuyla marşla yürüyüş başlardı. Yürüyüş
esnasında gardiyan tasarladığı programı uygulamaya koyardı.
Bunlar, gelen talimatlarla beraber gardiyanın kendi keyfine göre -
bir rüya görmüş, ya da gece bir şeyler düşünmüş olabilirdi, kendi
haleti ruhiyesine göre bir şeyler uygulardı. Ayrıca Yüzbaşı Esat
tarafından tesbit edilen isimler, ayrı bir uygulamaya tabi tutulurdu.
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Örneğin, yürüyüş yaparken gardiyan "OlıjıuyorL Daha
düzgün!" derdi. Oysa zannetmem ki dünyanın hiçbir ordusunda
bu kadar düzenli bir yürüyüş olsun! Buna rağmen tur tamamlan¬
madan gardiyan kızar, küfreder, "istikamet karşınız! marş! marş!
Yat! Kalk! Yat! Kalk!..", "İstikamet geriniz! sağınız, solunuz! Yat!
Kalk!" 20-30 dakika sürerdi bu. Herkes terliyken "yat-sürün!"
denirdi. Sürünme esnasında gardiyan sürekli olarak botunun
ucuyla tutuklunun kafasına vurarak keyif yapardı. Sürünmeye
devamla gardiyan kızar, bu kez:

"Çene üzeri sürün!" derdi. İşte ölüm burada başlıyordu.
Düşünün, iki saatten beri yürüyüş, yat kalk/sürünmeden sonra
çene üstü sürüneceksin. Çene üzeri sürünme esnasında kimlere
haysiyet kırıcı bir uygulama yapacaksa:

"Olmadı, olmadı ulan! Gelin falan falanlar!" derlerdi.
Çağırılanlar ortaya çıkarlardı.
"Domalın!" denirdi. Domalan kıçından darbeler yerdi.

Domalmayan başka gardiyanların yardımıyla başı bok kanalına
batırılır, boklandıktan sonra, pantalonu, donu çıkarılır, domalttırı¬
larak makatına cop sokulurdu. Makatına cop giren tutuklunun
çığlığı yeri göğü sarsardı. Ve daha sonra makattan çıkarılan o
cop diğer tutuklulara yalatılırdı.

Kış aylarında, havalandırmada 30-40 santim kar olduğu
zamanlar, tutuklular don katıyla karın üzerinde süründürülerek,
karın bastırılması sağlanırdı. Daha sonra sırt üstü sürünme yaptı¬
rılırdı. Tabii ki bu sürünme esnasında kaymalar oluyordu. Gar¬
diyan, "niye iyi sürünmüyorsun" diye o soğuk vücuda jop darbele¬
riyle vururdu. Tekrar "olmadı" diyerek, tutukluların ellerine sopa
verip karın parçalanması sağlanırdı. Tutukluların parçalanan
karları çıplak göğüsleriyle küme yapmaları istenirdi.

Koğuşlara herkesin ellerine jopla vurarak alırlardı. Koğuşa
girer girmez hemen marş düzeni alınıp, marş söylenmeye
başlanırdı.

Karavananın gelmesiyle tabaklar koğuş ortasına dizilir,
ekmek dağıtılırdı. Karavana kapıda beklerdi. Bu sırada yemek
duasına başlanırdı.

"Allahıma hamdolsun! Ordu millet varolsun!" denirdi.
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Gardiyan "Afiyet olsun!" demeden yemeğe başlanmazdı. Koğuş
sorumlusu yemek dağıtmak için karavanaya el atar atmaz gardi¬
yan bir şeylere bozulmuş gibi bahaneler uydurur, -aslında
Yüzbaşı Esat'ın emridir- ya içine tükürür, ya işerdi. Bundan sonra
yemek dağıtılırdı. Yemek yenmez, gizlice tuvalete dökülür, kuru
ekmeğe talim edilirdi. Bazen de gardiyan başında bekleyerek
zorla, o sidikli, balgamlı yemeği yedilirdi. Yemekten sonra onbeş
dakikada tabaklar yıkanır, özel ihtiyaçlar giderilirdi. Bir buçuğa
kadar da marş söylenirdi. Bir buçukta havalandırma faslı başlar¬
dı. Bu kez tutuklular, gardiyanın verdiği ceza şekline göre biribiri-
ne vurdurtulur veya başka bir uygulamaya geçilirdi.

Biri dövülür. Dayaktan sırt üstü baygın vaziyette yerdedir. Bir
başka tutuklu arkadaşına emredilir. "Yerde yatanın ağzına işe!"
denirdi. Bu emri yerine getirmeyen tutuklu çok ağır cezalara çarp¬
tırılırdı. Ki genelde tutukluların biribirine karşı tutumu olumluydu.
Bu tür emirler geri teper, tutuklu her türlü işkenceyi göze alarak
emri uygulamazdı. Eğer yüzbaşının özel belirttiği bir kimse varsa
ve emre uymuyorsa, çoğu zaman ya makatına jop sokulur ya da
bok yedirilirdi. Bu ara "çıplak çarmıha" germeler, uzuvlara ip
takmalar veya bok kanalında oturtmalar gibi işkence metodları
ugulanırdı. Veya gardiyanın öfkesi artmışsa bir buyruk verirdi.
"Koğuşa girerken herkesin yüzünü boklu göreceğim. Yüzünde
pislik olmadan giren olursa anasını si..rim", derdi. Koğuşa girer
kapıyı açar, (kapının üstünde "ne mutluTürküm diyene" yazılıydı),
tutukluların gelişini beklerdi. Bu ara bakarsın bok kanalının
üzerinde kavga başlamış. Verilen zaman çok azdı. Bir veya iki
dakikayı geçmezdi. Herkes yüzüne bok sürerdi. Kapıya gelinmiş,
bakarsın birinin yüzünde bok azdır. Yanındaki arkadaşının
yüzündekini alır, "ver benim bokumu" diyerek aldığı boku yüzüne
sıvamaya başlardı. Böyle zamanlarda makatına jop sokulmaktan
kurtulmak için tutuklunun gözü başka şeyi görmezdi. Herkeste en
büyük korku, makata jop sokmaydı. Bu yüzden tutuklu bundan
kurtulmak için diğer uygulamalara boyun eğiyordu. O andaki
panik ve korkunun yaratmış olduğu psikolojik durumla, o şahıs
sersem gibidir. Koğuşa girilir, on dakika mola verilirdi. Bu mola
tuvalet vb. ihtiyaçlar içindi.
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Koğuş sorumlusu:
"Komutanım bir sigara içebilir miyiz?" diye sorardı. Çünkü

sigara içmek de izne tabiydi. Sigara yakmak için kibritler gardi¬
yanda kalırdı. Çakmak, kibrit vb. bulundurmak yasaktı.
Komutandan sigara izni alınırken, kaç dakikada sigara içilip
söndürüleceğini komutan belirlerdi. Sigara içilir içilmez tekrar
marş düzenine girilir, akşam yemeğine kadar marş söylenirdi.
Bununla beraber herkes yerinde sayarak yürümek zorundadır.
Bu sıra gardiyan mazgaldan bakar. Canı sıkılmıştır. Bir şeyler
yapması gerekmektedir!

"Kes ulan! Olmadı!" der, "sıraya geçip ikişer olun!" diye
eklerdi.

ikişerli sıraya geçilir. "Öndekiler çöksün, arkadakiler ata
biner gibi öndekilerin omuzuna binsin!" denilir, kalk komutuyla
kalkılırdı. "Yerinde say, marş!" komutundan sonra alttakinin vay
haline! Omuzundaki adamla yerinde sayan kişi, hafif bir sendeler¬
se başına neler geleceğini kendisi bilirdi. Sabah beşten beri bu
gaddarca uygulamalardan geçen biri istirahat etmeden, yeme¬
den, içmeden sırtına bindirilmiş birini dakikalarca omuzunda nasıl
taşısın? Kendi başına bile ayakta zor duranlar, bu emri yerine
getirmek zorundaydı. Her tarafları ter içinde zangır zangır titreyen
bu insanlar, kısa bir süre sonra dökülüp yerlere düşerlerdi.
Gözetlemeden bakan gardiyan:

"Şimdi sizin ananızı si..ceğim..." derdi.
Kapıya gelir. Yanında diğer koğuş gardiyanları da vardır.

Kapı önünde kalas, tekme, yumruklarla rasgele döverlerdi.
Akşam karavanası gelir. Yine dua yapılır. Yemek sessiz ve olay¬
sız dağıtıldığı zaman mutlaka ya başka ceza vardır, ya da yeme¬
ğe fare veya hamam böceği katılmıştır. Bunlar da bulunmadığı
zamanlarda yemekten sonra başka cezalar verilirdi. Bu ara kitap
okuma ve tekrarlama, yatma saatine kadar uzatılırdı. Yatma saati
gelmiştir, gardiyan içeriye yan yan bakar, bir bahane bularak;

"Falan iş niye böyle olmuş?" der, küfreder; "ranza altı
kaybol!" komutunu verirdi. Kaybol komutuyla herkes yerlere
uzanırdı. Bu uzanma, beton zemin ve ranzanın altındaki 30
santimlik boşluğa sıkıştırılmak demekti. Gardiyan "ben gelinceye
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kadar böyle duracaksınız!" der, dışarı çıkardı.
"Kaybol" komutu akşam 8.30'da verilmiştir, sabah saat 05'e

kadar öyle durulurdu. Sabah 05'te kapı açılır, herkes soğuktan
beton üzerinde uyuşmuştur. Bu vahşetin yaratmış olduğu peri¬
şanlık içinde herkesin benzi uçmuş, kül gibidir. Bunu farkeden
gardiyan, vahşetin boyutundan korkmuştur.

"Oturun, marş yok, kahvaltıya kadar serbestsiniz. Gevezelik
yok!.." der ve karavana getirmeye giderdi. Karavana gelir; sabah
kahvaltısı, sıcak suda haşlanmış, hamur gibi şehriye çorbası...

Eski nöbetçi gardiyan gitmiş, yerine yeni koğuş gardiyanı
gelmiştir. Onun kendisinden önceki gardiyanın neler yaptığından
haberi olmaz. Hiçbirşey olmamış gibi bu sefer kendisi, o günkü
talimat gereği neler yapılacaksa uygulamaya geçerdi. Artık dün
olan olmuştur, bugün başka başka uygulamalar tutukluları bekle¬
mektedir. Herkes o gün nasıl uygulamalarla, daha doğrusu ne tür
işkencelerle karşılaşacağını, heyecan içinde kafasından geçirirdi.
Bu bekleyiş esnasında bile arkadaşlar esprileriyle gülme ortamı
yaratabiliyorlardı. İşkenceler, en vahşiyane bir şekilde sürdüğü
zamanlarda bile tutuklular gülünecek ortamı yaratabiliyorlardı.
Hiçbir şey yokmuş gibi herkes biribirine hoş görünmek, arkadaşı¬
na moral vermek için uğraşırdı. Dayaktan ağzı burnu kanlar için¬
de olan bir arkadaş, ayakta duramaz vaziyetteyken bile, "bir
şeyim yok, iyiyim", diyerek gülmeye başlardı. Amaç arkadaşların
üzüntüsünü hafifletmekti.

Bu yaşantı içinde idare, zayıf karakterli kimseleri seçer, ajan
ve ispiyoncu olarak koğuşlara yerleştirirdi. İspiyoncular koğuşlar-
daki konuşmaları, yaşam biçimini ve ilişkileri idareye bildirirdi.
Ayrıca, boş bulunup dışarıdaki eylemlerden de konuşan kimseleri
hemen idareye bildirirlerdi. Ve o anlatım üzerine yeniden iddiana¬
me hazırlanır, muhatap kişi sorguya çekilirdi. Genelde ispiyoncu¬
lar çabuk deşifre olurlardı. Bu yüzden hiç kimse bunlarla
konuşmazdı. Herkes tedbirli ve mesafeliydi. Bu ispiyoncular,
idareye işgüzar görünmek için haber toplama veya bir şeyler
uydurma zorunluluğu duyarlardı. Kimse onlarla muhatap olmadı¬
ğından, onlar da yataklara uzanır, yatar gibi yaparlardı. Aslında
uyanıktılar. Konuşulanları dinler, kafalarındaki teybe alır, sonra
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idareye iletirlerdi. İdareye gidiş gelişleri gelişigüzel olmazdı.
Haftada bir "avukat gelmiş" veya "resmi bir evrak imzalayacak¬
sın" gibi bahanelerle onları çağırırlardı.

Tabi ki onların da kendi aralarında birbirlerini izleme durum¬
ları oluyordu. Bu durum, hem gardiyanlar arasında, hem de ispi¬
yoncular arasında geçerliydi.

Yeni gün başlamıştır. Gardiyan kahvaltıdan sonra marş
başlatır. Havalandırma saati geçer, dışarı çıkarmaz, mütemadi¬
yen gözetleme deliğinden bakar. Bahane uydurur. Küfre başlar.

"Hey sen, ^sen niye cansız söylüyorsun? Dalga mı geçiyor¬
sun ulaş eşekoğ(u eşek!" Kızgın görünür.

"Çıkın ranzaya!"
Bütün tutuklular ranzanın üst katına çıkar.
"Atla!" denir. Atlanır.
"Çık! Atla!" böyleylikle, "Ranza çık, ranza in!" yaptırılır. Ar¬

dından bir grup gardiyan içeri girer.
"Herkes > sigara çıkarsın!" Sigaralar eldedir. "Soyu¬

nun!"komutu verilir. Herkes sessizdir. Çıt yok. Gardiyanlar saldı¬
rır; döverek pantolon ve donlar çıkartılır.

"Domalın ulan!" *

Zorla domaltırlar. Domaltıldıktan sonra yakılmış sigaralardan
herkesin makatına birer tane yerleştirilir. Ve bütün koğuşa, koğuş
içerisinde domaltılmış vaziyette tur artırılırdı. Kıçlardan da
dumanlar çıkarak turlar attırılırken, gardiyanlar ellerinde kalaslar,
seyreder dururlardı. Sigara bitince "giyinin" denirdi. Zaman
dolmamışsa marşlara devam edilirdi. Eğer karavana zamanı
gelmişse:

"Karavana al!" denirdi. Sorumlu, kapıdan karavana almaya
gelir. Karavananın içi boş, yemek yok. ardından iki çuval marul
koğuş ortasına dökülürdü. Marullar yıkanmamış. Hepsi çamurlu.
Gardiyan:

"Bu marulları yiyeceksiniz! Marullar yıkanmayacak. Bir parça
kabuk, yaprak çöpte görmeyeceğim. Yarım saatte bitireceksiniz.
Gelip göreceğim", derdi.

20 kişilik koğuşta iki çuval dolusu marulu nasıl bitireceksin?
Sorumlu: "Başüstüne!", derdi. Gardiyan bidondaki bütün^uları
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tuvalete boşalttırır, sonra yemek yemeye giderdi. Koğuştakiler
birbirlerine bakarlardı. Gözler sorumlu arkadaştadır. Sorumlular,
arkadaşları harekettten kurtarmak içi, gardiyanın huylandığı olay¬
lara göğüs gererek, çoğu zaman hedef oluyorlardı. Dayaktan
öyle bir hal alıyorlardı ki, zaman zaman bazı arkadaşlar:

"Nöbetleşe sorumluluk yapalım. Bu arkadaşlar sürekli bizim
yüzümüzden dayak yiyorlar. Sırayla yaparsak, biz de ortak
oluruz. Dolayısıyla yük biraz olsun hafifler", derlerdi, bu yüzden
sorumluyu kurtarmak için veya başka tür ağır hareketlere muruz
kalmamak için marulları bitirelim derdik. Çarçabuk yemeye
başlardık. Yıkanmadan yenilen marullar bitmiştir. Gardiyan gelir,
hiçbirşey olmamış gibi davranır. Maruldan tutukluların karınları
şişmiş. Kimsenin nefes alacak hali yok... Bu yetmiyormuş gibi,
bakalım gardiyan başımıza başka ne çıkaracak diye korkulu bir
bekleyiş başlardı.

Gardiyan bakışlar arasında:
"Haydi sigara için.." derdi. Herkes sigarasını ağzına almış

sorumlunun yakmasını beklerken, gardiyan gülerdi. Olmadı ulan
olmadı! Herkes beşer cigara ağzına koysun bakayım! "

Herkes beş sigara alırdı. "Yak" komutuyla duman tütmeye
başlardı. Gardiyan kapıyı kapatır ve mazgaldan bakar:

Ulan sorumlu. Pencereleri kapat!
Pencereler kapatılır. İçerde kumandan göz gözü görmez

hale gelir. Öksürmeler başlar. Gardiyan mazgal deliğinden
kızmasını sürdürür.

"Kimler öksürdü? Ses yok!
Bu tür sorularda arkadaşlar, o veya şu yaptı diye bir şey

söylemezlerdi. Sessizlik daha da sinirlenmelerine neden oluyor¬
du. Gardiyan, kafasına taktığı adamları kapı mazgalının önüne
çağırır.

"Niye öksürdünüz?" diye azarlardı. Gardiyanın elinde koca
bir kalas, cigaralarınızı yutacaksınız. Ses yok. Duraksama başlar.
Dayak, tekme yumruk, haykırmalar yükselir. "Yut ulan!" Küfürler
arasında sigaralar yutulur.

Kısa bir aradan sonra sigara yutanlar kusmaya başlar.
Ortalık berbat olmuş. Bu sefer başka kişiler:
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"Haydi, yalayarak kurutun buraları!" Tutuklular kusulan yere
bakar, onların da kusması gelirdi. Ses yok.

"Yalayın ulan! Yalayın!" Gardiyan bağırır. Yalamazlar. Ses
de çıkarmazlar. Gardiyan bozularak gider. Diğer gardiyanları
getirir. Bütün koğuş işkenceden geçer. Herkes yerde, vücutları¬
nın her tarafı mosmor olmuş, bitkin bir haldeler. "Kalk" komutu
verilir. Herkes dipdiri... Gardiyanlar dışarı çıkarlar; koğuş gardiya¬
nı, kapıda sigara içmeye başlar, emirler yerine gelmemiş diye
durum yüzbaşı Esat'a anlatılırdı. Esat tepkileri dikkate alan biriy¬
di. Herhalde "istirahat ettir" derdi ki, gardiyan gelir gelmez, koğuş
sorumlusunu çağırır:

"Sessiz oturun", derdi. Bu sessizlik içinde herkes, fırsat
bulup, birbirini sormaya başlardı. '

Akşam olmuştur. Yemekten sonra, hergünkü alışılmış
zamandan daha önce "yat" komutu verilir. Kitap okuma yoktur.

Gündüz yapılan uygulamalardan herkes yorulmuştur. En çok
özlemi duyulan bir an önce yatağa girmektir. Keyifle herkes yata¬
ğa girer. Mışıl mışıl uykuda olunduğu bir saatte, gece yarısı 02
sıralarında yüzbaşı Esat, yanında nöbetçi subayı, bir sürü gardi¬
yan ve "Co" ismindeki kurt köpeğiyle birlikte, koğuşu basardı.
"Co" koğuşa girer girmez, ranzada yatan tutuklulara saldırırdı.
Ardından gardiyanlar, "haydar" ismini verdikleri, özel yapılmış
sopalarla dayak atmaya başlar, feryatlar birbirine karışırdı.
Koğuştaki yataklar, özel eşyalar, herşey darmadağınık. Dayaktan
koğuşun hepsi nasibini almış olurdu. Yüzbaşı Esat, küfür ve
tehditle, yerde uzanmış mahkumlara bakardı:

"Konuşun ulan, burada her şey benden sorulur. Her şey
benim. Gelin benim yanıma. Yanımda olduğunuzu söyleyin.
Sizleri tahliye edeyim. Mahkeme, savcı hepsi bana bakıyor. Kimi
tahliye edin dersem hemen yaparlar! Ben tam yetkiyle yukardan
atandım."

Hemen orada iki kişiyi soyundurarak bağlatır, "Co" köpeğini
onların üzerine salardı. Köpek öyle eğitilmişti ki, söyleneni hemen
yerine getirirdi. Co evvela kalçalara birer diş atardı. Daha sonra
kasıklara saldırır, ısırmaya başlardı. Tutuklular moral olarak
çökmüştür. Yüzbaşı Esat tatmin olmuş, çıkar giderdi.
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Bu sıra saat 03-04 olmuştur. Bütün tutsaklar yorgun, bitkin,
kalkamaz durumda, herkes en çok hakarete maruz kalan arkada¬
şa moral vermeye çalışırdı. Ortalık darmadağınıktır. Henüz
düzeltilmeden:

"Koğuş kalk!" komutu verilir. "Çabuk koğuşu düzeltin!" komu¬
tuyla günlük yaşam başlardı.

Bakarsın avukatın gelmiş. Gardiyan avukata çağırır. Tutuklu
dışarı çıkarılır. Önce birkaç jop darbesi yer. Sonra gardiyan nasi¬
hati, tehditleri başlardı. Küfürlerle:

"Bak lan, avukata bir şey söylemek yok! Herhangi bir işaret
görürsem öldüğünü bil, ona göre. Avukatına da bir daha gelme¬
mesini söyleyeceksin. 'Bilmem neyini ne yaptığımın avukatı.
Siktir ulan! Sen avukatım olamazsın! Seni avukatlığımdan atıyo¬
rum, seni istemiyorum, bir daha gelme', diyeceksin!"

Tutuklu avukata giderken, koğuş kapısından ziyarete kadar
askervari "sol-sağ!" komutuyla giderdi. Koridorda ne kadar gardi¬
yan varsa, hissesine düşen uygulamayı yapıyordu.

Koridorda yürümek ayrı bir alemdi. Gittiği yere varıncaya
kadar tutuklu bitkin düşerdi. İnsana E-5 karayolundan daha uzun
geliyordu bu yol. Bu yüzden bazı tutuklular koridora "E-5 karayo¬
lu" adını vermişlerdi. Bloktan çıkışta ilk sütunun üzerinde: "Ey
Türk, üstten gök çökmedikçe, alttan yer delinmedikçe, senin ilini,
töreni kim bozabilir!" diye yazılmıştı.

Avukat yerine gelindiğinde gardiyan:
"Görüş 20 dakidadır", derdi. Talimat öyle yazılıydı. Oysa

daha iki dakika dolmadan gardiyan tutuklunun ayaklarına potinle-
riyle vururdu. Yani "kes, yeter" demekti bu. Tutuklu başına gele¬
cekleri bildiğinden hemen konuşmayı keserdi. Avukatlar da bu
durumu bildiklerinden, erken ayrılmalardan onlar da memnun
kalırlardı. Çünkü onlara da hakaret ediyorlardı. Avukat ziyaretin¬
den dönen kişi öyle hızlı gelmek isterdi ki... o andaki hisleri anlat¬
mak çok zor. Tam koridor ağzına geldi mi, "yat" komutuyla
yatırılır, "sürün!" denilirdi. Tutuklu derin bir nefes alır ve sürünme¬
ye başlardı. Karşısındaki sütunda, Türk, Öğün-Çalış-Güven"
yazılıydı.
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Gardiyan, arkadan tekme ve sopalarla vura vura gelirdi.
Yolda giderken diğer gardiyanların alay etmeleri, küfürler, işin
başka yanıydı. Bir de o esnada oradan "Co" köpeği geçerse,
gardiyan: "Dikkat!" çeker, sürünen hemen kalkıp hazırola geçer,
"sağa veya sola bak!" komutuyla Co'nun geçmesi beklenirdi. Co
geçer geçmez tekrar "yat sürün" başlar, yola devam edilir, ter
pislik içinde koğuş kapısına gelinirdi.

"Dur!"
"Aç elini!"
Gardiyanına göre vurmalar değişirdi. Jop eline vurulduktan

sonra tutuklu, "bir" der içeri girerdi. Bütün arkadaşlar başına
üşüşürdü: "Ne oldu? Kim geldi?" Gelen sanki bir şey olmamış
gibi gülerek anlatırdı.

Hele banyo saati geldi mi, kimsenin haberi olmadan kapı
açılır:

"Haydi banyoya! Çabuk, beş dakikada boşaltın burayı!
Kimse kalmasın!" derlerdi. Herkes don katıyla koğuştan dışarı
fırlar, yürüyüş koluyla marş söyleyerek banyoya gidilirdi. Banyoya
girer girmez, "20 dakikada yıkanıp çıkacaksınız", denirdi. Biraz
sıcak su gelir, herkes sabunluyken sular kesilirdi. Soğuk su
akmaya başlardı. Mecburen soğuk suyla yıkanmaya başlardık.
Bazen de içeri girer girmez, gardiyan hortumu alır, ayakta sıraya
geçirir, "tek sıra halinde bana dönün", derdi. Elindekyortumla,
sıcak suyla ıslatmaya devam ederdi. Eğlence kabilinden, diğer
gardiyanların itişip kakışmalarıyla 20 dakika doldurulur, ıslak
ıslak koridora çıkılırdı.

"Yere yat" komutu verilirdi. Herkes yatınca "sürün" emri veri¬
lir, koğuşa kadar yerde sürünerek gelinirdi. Gardiyanlar
"haydarlarla, tekmelerle kafa ve kıçlara vurmaya başlardı. Islak
vücutlar koğuşa varmadan dayak izleriyle mosmor olmuştur.
Yerden sürünme banyosu, koğuş kapısında ellere dörder
"haydar" vurmakla son bulurdu.

Koridordaki bütün kiri üstüne almış olarak gelenler koğuşta
sırayla soğuk suyla temizlenmeye başlardı. Oturduktan sonra
binbir küfürlü esprilerle gülüşmeler olurdu. Bu durum her banyo
olduğunda tekrarlanırdı. Zaten "banyo var", denildiği zaman
banyonun nasıl geçeceği bilindiğinden, kimse banyoya gitmek
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istemezdi. Bu yüzden idare banyo saatinde koğuşta kalmayı
yasaklamış, banyoya gitme zorunluluğu getirmişti. Dayağı göze
alan soyunmadan gider, yıkanmadan dönerdi. Bu yüzden 14 ay
yıkanmadım. Çünkü banyo başka bir işkence türüydü.

Öyle bir çark kurulmuştu ki, her türlü gereksinimi karşılarken,
onu tutuklunun burnundan getiriyoıiadı. Yararlandırmamak içjn
her türlü pisliği yapıyorlardı.

Bir bakardık kapı açılırmış, gardiyan:
"Kantin listesi hazırlayın!" diye seslenir, liste hazırlanır, veri¬

lirdi. Gardiyan listeyi kantine, kantinci de yüzbaşıya götürürdü.
Yüzbaşı listeye bakar, listede yazılı olanları çizerdi. Bizim hazırla¬
dığımız listenin tam askine, ordu pazarında boyunlarında kalmış
eşyaları kendi kafasına göre yazardı. Her liste hazırlanışında
helva, reçel, pekmez, mevya yazılırdı. Yüzbaşı Esat yazdığımız
listeye karşı 5 kilo karabiber, (500-600 poşet) 3 kilo kimyon, 50
paket tuz, 30 kilo sabun, bol miktarda deterjan, 20 kilo fıntık gibi
bizlere lazım olmayan şeyleri veya fıstık gibi lüks olan çerezler
gönderirdi. Hesap 200 bin tutmuştur. Paramız yok.

"Biz bunları istemedik", derdik. Kantinci:
"Hayır, listede var. Siz yazdınız", der ve gidip Yüzbaşıyı

çağırırdı. Yüzbaşı gelir:
"Ne kadar paranız varsa verin, geri kalanını da paranız

geldikçe^ndan keseriz!" derdi.
İşin içinde dayak olduğundan boyun eğilir. Teklif gönüllü,

gönülsüz kabul edilir. Oysa koğuşun 70 bin lirası var. Ona göre
liste yapılmış. Ama gel gör ki Yüzbaşı Esat böyle uygun görmüş.
O hafta kantini bize zehir ederdi. Bazı koğuşlarda daha değişik
aksilikler yapardı. Örneğin:

Bir koğuşa sadece 10-12 kasa elma, diğer koğuşa sadece
portakal yazdırır. Kantin malları dağıtılır dağıtılmaz, ertesi sabah
koğuş aramaları başlardı. Tutuklu dayakla dışarı çıkarılır, gardi¬
yanlar koğuşa dalar, bütün kantin mallarını arama bahanesiyle
koğuşun ortasına dökerler ve ayaklar altında ezerlerdi. Sonra
bütün yataklar dağıtılır, elbise gömlek ne varsa, yırtılıp atılırdı.
Çekip giderlerdi.

Tutuklular koğuşa alınır. Ortalık harabeye dönmüştür. İlk
başta herkes yatağını ve elbiselerini seçmeye çalışır. Bütün
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kantin malzemeleri dökülmüş, ezilmiş bir vaziyettedir. Elbiseler,
deterjanlar, macunlar, portakallar, elmalar ezilmiş, birbirine karış¬
tırılmış, çamur gibi sıvanmış, berbat bir durumdadır. Ayıklanmaya
çalışılırdı. Bir şey kurtarılamadığı için manzaraya acıklı acıklı
bakılarak her şey atılırdı. İhtiyaç mallarının geldiği kantin döne¬
minde sürekli böyle aramalar yapılırdı. Herşey tahrip edilirdi.

Koğuş bitkin, yorulmuş; düzeltme, tamir derken herkesin
hoşafı çıkmıştır. Yemek gelir. Yemekten sonra gardiyan, "bu
saatten sonra su yok, tuvalet yok", der. Saat 8'de herkes yatakta¬
dır, çıt yok, ölüm sessizliği hüküm sürer. Gecenin ilerleyen daki¬
kalarında, gözetleme deliği arada bir açılır. Gardiyan bakar,
gider. Saatler ilerlemiştir, tuvalet ihtiyacı olanlar olur. Kimse gide¬
mez. Yatakta kıvranmalar başlar. Çare yok. Mırıldanmalar olur.
Sorumlu:

"Yok! Olmaz arkadaş. Yarın sizin yüzünüzden ölüme gide¬
mem, ^ize bir tek şey yapabilirim. Süt kutularını ve naylon poşet¬
leri gizliden vereyim. Gizlice yatağın içinde yapın. Battaniyenin
altında saklayın. Sabahleyin kalktığınızda dökersiniz", der.

Başka çare yok. Herkes sıkıntı içinde. Naylon poşetlere ve
süt kutularına battaniye altında ihtiyaç giderilir. Sidik kokusu,
burunları sızlatarak yayılmaya başlar. Bir taraftan yorgan altında
def-i eylem, diğer taraftan gülüşmeler olur. Sabaha kadar herkes,
kendi pisliğiyle doldurduğu poşet ve süt kutularıyla koyun koyuna
yatmak zorunda bırakılırdı.

Cezaevine yeni gelen birini Yüzbaşı Esat:
"Hoşgeldin!" diyerek karşılardı. Kim olduğunu öğrendikten

sonra, çavuşu çağırır:
"Bu arkadaşı alın, evvela güzel bir banyo yaptırın. Daha

sonra koğuşa götürün. Benim misafiri mdir", derdi. Bu, aslında,
aynı zamanda "bastırın" anlamına geliyordu. Banyo dediği 36.
koğuş hücreleriydi., Bu hücreler de 35'in hücreleri gibi dört kattan
oluşuyordu. Her katın önü demir parmaklıklarla kapalıydı ve onar
hücresi vardı. 36. hücrelerin 1. katı genellikle yeni gelenlere ayrıl¬
mıştı. Her hücre 1 kişilikti. 1 , 2, 3 ve 4. hücrelere 15-30 kişi doldu¬
rulurdu. Bunlar sürekli dayak, hakaret, yatırmama gibi
uygulamalara tabiydi. 8. 9. 10. hücrelere bok doldurulmuştu.
Tutukluları bok göletinde yüzdürmek, bok yedirmek, birkaç gün
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boklu hücrede bekletmek için hazırlatılmıştı. Öyle bir terör estirili¬
yordu ki, 36'nın hücrelerine gelenler kendilerini cehennemin orta¬
sına düşmüş hissederlerdi. Ve hemen gardiyanlar, tutukluyla
konuşarak uygulamaya geçerlerdi.

Bazen de gardiyanlar gryp halinde hücreleri basar, hayvani
sesler çıkarır, küfürle, naralarla, dayak arbedesi yaparlardı.
Tutukluları çıkarıp "sürün" emri verirlerdi. Ta 9. hücreye kadar.
Tutuklu hücrenin önünde bok göleti ile karşılaşırdı. Titrerdi. Kış
ortası, soğuk sıfırın altında, kalorifer yok. Pis beton zemin üzerin¬
de üşür, her tarafı ıslak. Gardiyan kalaslarla dizlerine vurur:

"Haydi içeri!".
Tutuklu durur, ses çıkarmaz.
"Yürü ulan, hayvanoğlu hayvan! Sana söylüyorum." Yine ses

yok. Dayak başlar. Tutuklu kendini bok göjetinde bulur.
"Yüz ulan!" diye bağırır gardiyan. Yüzer.
"Kanat çırp" Kanat çırpar.
"Bırak! Şimdi otur! Bağdaş kur bakayım!" .

"Kalk bakayım!" Tutuklu kurtulduğunu zanneder. Kalkar.
Pislik her yanından damla damla akmaktadır.

"Dayak düzeni al!" .

Hem soğuktan, hem de yaptırımlardan bitkin düşmüş olan
tutuklu tir tir titrer, elini uzatamaz. Gardiyan:

"Üzerindeki boku yala!" der. Tutuklu yalamaz. Diğer gardi¬
yanlar gelir. Tutuklu kendini yerde bulur. Ayaklar altında tekme,
tokat, sopa, jop. Haykırmalar. Tutuklu dayanamaz, verilen boku
yeme eylemini yerine getirir. Cenaze gibi alınır ve hücreye atılır.
Hücredekiler korkudan ilgilenemez. Zaten hücredekiler de bu
pisliğe bulaşırlardı. Sonra sıra başkasına gelmiştir, bütün tutuklu¬
ların bakışları arasında bu uygulamalar sürer.

8, 9, 10. hücreler boklu olduğundan, daha ağır cezalıları
veya itirafa yöneltmek istediklerini, iki üç gün bu hücrelerde
bekletirlerdi. Bu zaman zarfında kimse bir şey yemezdi. Tek ilacı
sigaraydı. O da yoktu. İki üç günde cezası bitip oradan çıkanla¬
rın rengi benzi mosmor oluyordu. O koku, pislik ve soğuk yaşa¬
mın yarısını götürüyordu.

Yeni gelene, "hoşgeldin" ve banyo faslından sonra ikinci
uygulamaya geçilirdi. Sabah, öğle, akşam parmaklıklar arasından
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el ve ayaklar uzattırılarak, kalas-jop ve demir çubuklarla
dövülürdü.

Sabahtan öğle yemeğine kadar, öğleden akşama kadar
ayakta marş söyletilirdi. Çoğu zaman sabah beşten akşam yedi¬
ye kadar sürerdi marş işi. Artık ayaklar şişer, ayakta durulamaz
hale gelinirdi. Bir de arkadaşı arkadaşa bindirerek, marş söylet¬
me vardı. Sigara verilmiyordu. Sürekli silah olarak kullanılıyordu.
Her katın merdiven altında karanlık hücreler vardı. Gözleri bağla¬
yıp oraya, fareler arasına atarlardı. Eller bağlı, tırnak uçlarına
değneklerle vururlardı.

Hiç unutmam, 1983 yılı nisan ayındaydı. Mardin Milletvekili
Nurettin Yılmaz'ı saat 8 sıralarında hücrelere getirdiler.

3. katın karanlık hücresine atıp vurmaya başladılar. Nurettin
hiç ses çıkarmıyordu. Öyle vuruyorlardı ki, darbe sesleri bütün
hücreleri kaplıyordu. Bir süre sonra Nurettin Yılmaz daya¬
namayarak:

"Din, Allah, peygamber yok mu?!" diye bağırmaya başladı.
Sesler kesilmeye başlayınca subayların gittiğini anladım. 2. katın
7. hücresinden kendisine seslendim. O kadar dayak yemişti ki,
ismimi vermeme rağmen bana cevap veremiyordu, veya beni
anlayamıyordu.

Hücrenin kapısındaki sütunda "Bir TQrk Dünyaya Bedeldir"
sloganı yazılıydı. Ziyaret günleri bizler için apayrı bir eziyetti. İsmi
okunanın hücre kapısı açılır, dövülmeye başlanır; ta ki ziyaretçisi
olanlar tek sıra halinde duvar dibinde dizilinceye kadar. Orada ra
bir bahane bulunarak genel bir dayaktan daha geçirilirdi. Daha
sonra yürüyüş kolunda "sol-sağ" diyerek ziyaret yerine gidilirdi.
Yolda tekme tokat atmalar, normal bir durumdu. Özellikle ziyaret
günlerinde Co köpeği kantinin önünde durduruluyordu. Oradan
geçerken "Dikkat!" çekilir, kafalar Co köpeğine çevrilir, merasim
şeklinde önünden geçilirdi.

Kantinin yanındaki sütunun üzerinde ise, "Sizler Burada
Memlekete Hayırlı Birer Evlat Olarak Yetişeceksiniz", diye yazılıy¬
dı. Bütün gidiş gelişler marşla oluyordu. Ziyaret yerinde marş
kesilir, "dur" komutuyla durulurdu. Tam karşımızda "Türkçe
Konuş Çök Konuş" yazılıdır. Herkes görüş kabinine girer, "geriye
dön" komutuyla geriye dönülür. Sırtınız kabine dönüktür.
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Ziyaretçinin gelmesi beklenir. Kabinlerin karşısındaki duvarda,
hemen bir yazı gözlerinize ilişir. Büyük harflerle:

"Türkler Zaptettikleri Her Ülkeye, Tütmeyen Ocaklara Ateş,
Kültür ve Medeniyet Götürdüler."

İkinci düdük çalınır. Ziyaretçiler gelmeye başlar. Genelde
ziyeretçilerin de sıkıntılı olduğu görülür. Onlara da dayak atılıyor,
hakaret ediliyordu. Yüzlerinde tokat izi olanlar da bulunuyordu.
Yüzyüze gelinir:

"Ne o! Nasılsın?" demeden, on saniye dolmadan "ziyaret
bitti" düdüğü çalmıştır. Coplar piyasaya girmiş, herkes kaçmaya
başlamıştır. Zaten ziyaretçilerin çoğu biribirini görmeden oradan
ayrılırdı.

Ziyaret yerinde 12 kabin vardı. "Ziyarete başla" komutuyla
saat tutulurdu. 10-20 saniye arasında değişen bu zamanda kabin
boşaltıldığı için, baştaki kabinlerde tutsakla ziyaretçi birbirlerini
ararken ziyaret bitmiş olur. Görüşemeyen analar, "Yavrum,
yavrum neredesin?" fen/atlarıyla oradan ayrılmak zorunda
kalırlar.

Ziyaret yeri boşaltılmış, herkes koridor kapısında toplanmış,
gardiyanlar "yat!" komutunu verir, ardından "sürün!" denilir.
Gidilecek yere kadar sürünmeye başlanır. Bu ara bir kısmına:

"Sırtlara binin! Diğerlerini taşıyın, öyle sürünün!" denir. Ya da
sırt üstü süründürülür. Gardiyan sırtına basar "beni taşı!" der.
"Haydi hep beraber köpek gibi havlayın!" denilir. Yerleri yalatma¬
lar, küfür hengameleri arasında kapıya gelinir. "Kurtuldum"
zannederken:

"Hücreye kadar sürün! Devam!" komutu verilir. Tutuklu,
merdivenden sürüne sürüne çıkar, hücresine gelir, nefes nefese
kalmıştır. Bir tekme de orada yiyerek hücresine sokulur.

Ya ziyaretçilere ne yapıyorlardı dışarda? Onlar da bizler gibi
hakaretlere maruz bırakılıyor, adice uygulamalara muhatap
oluyorlardı. Ziyarete geldiklerinde, büyük avluda tek sıra halinde
dizilirlerdi. Herkes, başları eğik koyunlar gibi birbirine sokulur.
Yere bakma mecburiyeti vardır. Daha sonra "yere yat" komutuyla
askerler jop ve sopalarla dövmeye başlarlar. Seslerin biri birine
karıştırıldığı öyle bir terör estirilirdi ki, ziyaretçiler ne yapacakları¬
nı şaşırır, olduğu gibi yüzüstü yere yatarlardı. Heyecan, küfür
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tekme vurmalar, tokatlamalar...
Ziyaretçi erkekse "karın var mı?", kadınsa "kocan var mı?"

diye sorarlar ve hakaret ederlerdi. Eğer karı koca beraber gelmiş¬
lerse birlikte hakarete uğrarlardı.

Kışın kar olduğu zamanlar, karın üstünde yüzü koyun yatırı¬
lır, bir saat o vaziyette bekletilirlerdi. Ziyaretçi giriş kapısının
önünde, "Türk Yıldırıdır, Kasırgadır, Dünyayı Aydınlatan
Güneştir", yazılıydı. Bu durum onlar için daha acıydı. Tutuklular
ziyaretçilere yapılan bu aşağılık uygulamaları gördükten sonra,
ziyaret günlerinde ziyaretçilerine yalvarırlar:

"Ne olur ziyaretimize gelmeyin, bu hakaretleri görmeyin",
derlerdi. Çünkü böyle haysiyet kırıcı davranışlar tutukluları çok
etkiliyordu.

Sabah saat 5'te "kalk'' komutuyla mahkemesi olanların isim¬
leri okunur, kahvaltı yaptırılmadan dışarı çıkartılırlardı. Blok salo¬
nunda arama yapılırdı. Daha sonra "soyun!" denirdi. Soyunan
soyunur, daha sonra don indirtilir, kıç araması yaparlardı. Korkan
müsade ederdi. Dayağı göze alan izin vermezdi. Zaten başından
soyunmayı da reddeden o duruma gelmezdi. -Genelde de soyun¬
maya izin verilmezdi.

Aslında aramaya hiç lüzum yoktu. Çünkü bütün elbiselerin
cepleri diktirilmişti. Mendil dahi taşımak yasaktı. Arama sırf eziyet
ve hakaret olsun diye yapılıyordu. Bilhassa gripten, nezleden
dolayı bumu akan tutuklu, elleri kelepçeli olduğundan ve mendil
taşlamadığından, burnunu dizlerine ve önündeki arkadaşın sırtı¬
na silmek zorunda kalıyordu. Bu da gardiyanlara apayrı bir zevk
veriyordu.

Sonra ana koridora götürülürdük. Eller arkadan kelepçeli,
zincirle bütün tutuklular biribirine bağlanır, bazı sakıncalı kişilerin
ayaklarına zincir vururlardı. Her gardiyan kendisine ait tutukluyu
mahkeme gardiyanına teslim eder, ayrıca başında beklerdi.
Çavuş ve onbaşılar ortada gezinerek, ellerindeki zincir, jop ve
haydar ismindeki değneklerle vurmaya başlarlardı. Arada çeşitli
hayvani sesler çıkaran kişilere, eğlenmek kabilinden naralar attı¬
rılır, köpek gibi havlatılır, veya "ben namussuzum, bana müste-
haktır", dedirte dedirte yürüyüş yaptırılırdı. Aniden "dikkat!" sesi
yükselir. Herkes durur, gelen yüzbaşı Esat'tır. Hemen küfüre
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başlar: "Bu eşşekoğlu eşeklere marş söyletin, boş durmasınlar..."
Kaş göz arasında da vurun işaretini verirdi.

Marş bitmiştir. Yüzbaşı Esat, kantinde, masanın başında
ayak ayak üstüne atarak verdiği emirleri seyrederdi. Gardiyanlar,
mahkeme saatine kadar bir kısım mahkumun ellerine vurur, diğer
bir kısmını yere yatırıp ayaklar havada, elleri bağlı olarak vurur,
diğer bir köşede domaltılanların kıçlarını coplarlardı. Kapının
önünde 7 kişiyi sıraya sokan çavuş, baştakinin çenesine yumruk
indirmekle, kaç kişiyi bir yumrukta devi rebileceğinin denemesini
yapardı. Dört beş kişi yere düşer, o bırakır, bir başka gardiyan
"Bir de ben deneyeyim", der ve aynı eylemi o da yapardı. "Sen
az, ben çok devirdim", diye tartışılır, fazla deviren böbürlenir,
göğsüne vururdu. Yüzbaşı Esat bunları gördüğünde ağzı kulakla¬
rına varırdı.

Saat 9'a kadar marş, dayak vahşeti böyle devam ederdi.
Arabalar gelir. Tutuklular arabalara, bir kısmı da kariyerle
bindi rilirdi.

Arabaların üstüne kutu şeklinde bir sunta kasa monte edil¬
mişti. Küçük bir delik, pencere diye açılmıştı.15 kişiyi zor alan
arabaya 40 kişi yerleştirilirdi. Bazen de 60-70 kişi bindirildiği olur¬
du. Arabada başları birbirine ya da kasaya dayama mecburiyeti
vardı. Arabanın hareket etmesiyle, dayak hakaret ve tehdit
başlardı. Genel dayağın arasında, eğlence olsun diye özel bazı
kişilere de ağır hakaretler yaparlardı. Örneğin birden:

"Elini uzat!" denirdi. Tutuklu, kelepçeli ellerini uzatır.
Gardiyan eline tükürür, yala derdi. Yalayan yalar, yalamayan
emre karşı geldi diye özel bir dayaktan geçirilir, geneli de ayrıca
döverlerdi. Bazen bu tür tutuklulara jop sokmalar da olurdu.
Bütün tutuklulara:

"Bak ulan! mahkemede konuşmak yok. Hakim ne derse itiraz
yok. Yapmadım, etmedim demeyeceksiniz. Orada konuşanın
başına ne geleceğini biliyorsunuz. Ona göre haa!" derlerdi.

Dayaktan ve sıkışıklıktan bitkin duruma düşmüş olarak
mahkeme binasına gelinir. Arabadan inilir. Subaylar pencerede
tutukluların iniş ve yürüyüşlerini zevkle izlerler. Yüzbaşı Esat
parlar, "vur!" der ve "marş söyle ulan marş söyle!" diye eklerdi.

Marş söylenir. Olup biteni muzaffer bir komutan edasıyla, 7.
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Kolordu Komutanı Kemal Yamak izlemektedir. Bu hengame için¬
de tutuklular mahkeme binasına alınırdı. Duruşma salonunun
yanıda 3 metre uzunluğunda, birbuçuk metre genişliğinde hücre¬
ye sokulur. Duruşma başlayıncaya kadar orası cehenneme çevri¬
lir. Tutuklunun dünyası karartılır.

Mahkemeye dinleyici olarak gelen tutuklu yakınları arasında
bayan oldu mu, gardiyan tek tek sorardı:

"Bu bayan kimin nesidir?" Biri "annem, bacım veya karım",
derse:

"Ben onu şöyle şöyle yapayım", diyerek küfür ederdi
gardiyan.

İşte tutuklu o zaman tamamen çöküntüye uğrardı. Dünyası
kararırdı. Kapının üzeride "Türkün Türkten Başka Dostu Yoktur"
ibareleri yazılıydı. Gardiyan büyük bir iş yapmış gibi böbürlene¬
rek, sigarasını tuttururdu. Bunu duyan diğer gardiyanlar da başka
pisliklere yöneliyordu. Gardiyanlar arasında öyle bir çark oluştu¬
rulmuş, öyle bir rekabet yaratılmıştı ki, birisi tutukluya yönelik bir
pislik yaptı mı, diğerleri mutlaka daha orijinal, daha alçakça bir
yol bulurlardı. Bakarsın gözünü gezdirir, kimin üzerinde yeni bir
kadife pantolan varsa:

"Gel ulan buraya!" derdi.
"Dön ulan!" Dönülür. Elini pantolonun arka cebine atar,

yırtar. Yırtık cebi çocuğun eline verir:
"Botlarımı temizle ulan!" Botlar silinir. Cep parçası da çöp

kutusuna atılır.
"Tamam komutanım. Emriniz yerine getirilmiştir." Komutan

yeni bir buyruk verir:
"Herkes yanaşsın!"
Yanaşılır.
"Kafanızı eğin, biribirinize sokulun." Komutan birini çeker.

"Burada eğil!" Tutuklu eğilir, gardiyan sırtına basarak diğer tutuk¬
luların eğilen başlarına uzanır. Cebinden sigarasını çıkarır.

"Yakın ulan!" der. Biri hemen komutanının sigarasını yakar.
Komutanın keyfi yerindedir. Ayak ayak üstüne atmış, dumanını
üfler. Bir ayağıyla da tutuklulann kafasına vurur, tempo tutturup
keyiflenirdi. Boyunlar uzun zaman eğik kalır, başlar döner. Sıkıntı
başlar. Boyunlar yorulur. Birkaçı ister istemez kımıldanırdı.
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Komutan sendeler, düşme korkusuyla hemen iner. "Beni düşüre¬
cek olan kimdi?" Küfretmeye, tokat atmaya başlar. Hemen gözü¬
ne birini kestirmiştir.

"Uzat ulan elini!"
El uzanır, gardiyan copun tersini avuç içine vurur. Copun

arkasındaki demir halka avuç içine küt diyerek batar. Kan fışkırır.
Gardiyan güler: "Yala ulan" der, tutuklu elindeki kanı yalamaya
başlar. Diğer gardiyanlar, tutuklulara tekme yumruk girerler.
Salonda bulunan ziyaretçiler bu dövme ve hakaret olayını görü¬
yordu. Ziyaretçiler, bu vahşete karşı surat ekşitemez, hatta baka-
mazlardı. Aynı baskı onların üzerinde de vardı çünkü. Bir
ziyaretçi veya dışardan duruşmasına gelen biri, salonda oturur¬
ken sağa sola başını döridüremezdi. inzibatlar ellerinde
joplarıyla:

"Hey ulan! Bakma, kafanı eğ!" diye uyarıda bulunurlardı.
Avukatlar müvekkilleriyie hiç mi hiç konuşamaz, bilgi alışveri¬

şinde bulunamazlardı. Bu ara giden gelen hakim ve subaylar,
bizlerin ve duruşmayı izlemeye gelen ziyaretçilerin üzerindeki
baskıdan mutlu olurlar, gülerek geçerlerdi.

Duruşma başlar. Yoklama yapılır. Kelepçe'' vaziyette duruş¬
ma salonuna girilirdi. Sırayla banklara oturtulur. Gardiyan veya
çavuş, yeniden hatırlatma yapar:

"Bakın, sizlere arabada söylemiştim. Kuralları biliyorsunuz.
Size yeniden hatırlatayım. Mahkeme ne söylerse odur. Evet,
tamam efendim, diyeceksiniz. Yapmadım, etmedim, ben değilim,
zart zurt yok. Dönüşte başınıza ne geleceğini biliyorsunuz."

Bu sırada diğer gardiyanlar, başlara sırtlara coplarla vurmak¬
tadır. Eğlenmek için alaylı laflar da edilir. Herkes, bir an önce
mahkeme bitse de gitsek beklentisi içindedir; hep bir ağızdan:

"Emredersin, komutanııım!" denir.
"Aferin ulan!"
Gardiyan kafasına bir şey takar, sorar:
"Hey ulan sen, Kürt müsün? Türk müsün?"
Ses yok. Herkeste suskunluk. Soru sorulan kafadan cop yer.
"Ne ulan? Dilini mi yuttun?"
"Sen söyle lan! Türk müsün Kürt müsün?" Dayak atılır.

Dayanılmaz.
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"Aferin ulan!"
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"Hey ulan sen, Kürt müsün? Türk müsün?"
Ses yok. Herkeste suskunluk. Soru sorulan kafadan cop yer.
"Ne ulan? Dilini mi yuttun?"
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Dayanılmaz.
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"Türküm komutanım."
"Ha siktir ulan!" Tak diye cop onun da kafasına iner.
Diğer birine;
"Ya sen?"
"Ben Kürdüm!" der o. Komutan kızar. Zoruna gitmiştir.

Tekmeyle küfürle dizlerine vurmaya başlar.
"Uzat elini!" Cop darbeleri duruşma salonunu seslendirir.

Subaylar yan taraftan seyretmektedirler. Tam karşıda, duruşma
salonunun duvarında "Adalet "Mülkün Temelidir" yazılıdır.
Subaylar ses çıkaramazlar. Çünkü Kolordu Komutanı Kemal
Yamak emir vermiştir. Yüzbaşı Esat Oktay Yıldıran ile gardiyanla¬
ra kimse karışamaz, onların görevlerine müdahale edemez. Bu
yüzden başımızdaki onbaşı, çavuş ve gardiyanlar, subay, hakim
ve savcıları takmıyorlardı. Onlar da müdahale edemiyorlardı.

Birgün beni savcılığa çıkarmışlardı. Savcı bayandı, iyi olma¬
dığım, çok rahatsız olduğum her halimden belli oluyordu. Beni
sandalyeye oturtarak ifademi aldı. Ben oturur oturmaz, gardiyan
savcıya ters ters bakmaya başladı. Savcı da farketmişti.
Kıpkırmızı kesilmiş, beni oturttuğuna pişman olmuştu. O gün
orada çalışan sivil kâtibi de tanıdım. O da manzarayı anladı.
Sorgum bitince, tam dışarı çıkacağım sırada Tele" ismindeki
gardiyan, kapının önünde savcıya hitaben:

"A..na koyduğumun kadını!" diye küfretti.
Savcı neye uğradığını şaşırmıştı. Yüzü kızardı. Çıt

çıkaramadı.
Bir başka gün yine savcılığa gelmiştim. Benimle beraber

başkaları da vardı. O gün tanıdığım bir çocuk, Cizreli Selim
Dündar da orada bulunuyordu. Başsavcı albay, Selim Dündar'ı
ifadeye çağırdı. Onu içeri aldı. Kısa bir müddet sonra Selim
Dündar odadan çıktı. Gardiyan küfrediyordu. İçerdeki sivilin kim
olduğunu sordu, o da "abisi" olduğunu ve "ifadeye gelmiş olduğu¬
nu" söyledi. Kıyamet kopmuştu. Savcı albaya olmadık küfürler
ediliyordu. Diğer gardiyanlar bırakmıyor. Yola çıktık. Arabada
Selim Dündar'a vuruyor, tehdit ediyor, "Savcının anasını
s..eceğiz" diyorlardı. Selim Dündar'ın ağzı burnu kanlar içinde
kalmıştı. Cezaevine geldiğimizde, salonda bekletildik. Esat
yüzbaşı gelerek, Selim Dündar'ı aramızdan çıkardı. Olayı
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duymuş:
"Ben o savcının anasını avradını s..eceğim. Etmesem bana

da Esat demesinler!" diye küfürlü küfürlü bağırıp çağırıyordu.
Gerçekten de 15 gün geçmeden savcı albay Elazığ'a sürgün

edildi.
İşte emir-komuta zinciri bu kadar hızlı işliyordu.
Duruşma başladığında herkes ayağa kalkar, mahkeme,

"oturun!" dediği halde kimse oturamaz. Hakim aval aval bakar.
Gardiyanlar "oturun!" dedikten sonra oturulur. Oturulduktan sonra
eller dizlerin üzerinde, gözler mahkeme heyetinde olmak zorun¬
dadır. Sağa-sola dönmeden oturulur. Hafif kımıldanılsa veya biri
bir tarafını kaşısa, coplar hemen kafalarına iner. Mahkeme heyeti
bakışır, ama bir şey diyemezler. Duruşma devam ederdi. Bir
tutuklu her şeyi göze alarak kalkar, "cezaevinde, yolda, mahke¬
mede bizlere vuruyorlar, işkence ediyorlar, mahkemelerde konuş¬
mamamız için işkence yapıyorlar, derdi.

Duruşma hakimi:
"Biz karışamayız, bizleri ilgilendirmez. Bizleri meşgul ediyor¬

sunuz. Onu sonradan dilekçe ile başka yerlere bildirin", derdi.
Tam duruşmanın ortasında Yüzbaşı Esat gelir, etrafa bir göz

attıktan sonra doğruca mahkeme heyetine gider, duruşma haki¬
minin kulağına fısıldar, uzaklaşır.

Tutuklu, duruşmalarda kendisini savunamazdı. Sürekli tehdit
altındaydı. Savunma yapanların veya iddialara cevap verenlerin
beyanları doğru dürüst zapta geçilmezdi. Çoğu zaman da kendi¬
lerine göre biçimlendirirlerdi. İtiraz edildiğinde duruşma hakimi
kızarak tutukluyu yerine oturturdu. Avukatlar müdahale edemez¬
di. Eden olursa/hakimler avukatın beyanlarının sanıkların ideolo¬
jisi doğrultusunda olduğu biçiminde ikazlarda bulunur, avukat
hemen paniğe girer, korkar "hayır, ben böyle demek istememiş¬
tim", derdi. Çünkü onların üzerinde de çok baskı vardı. Hem
duruşmada, hem dışarda... Yazıhanelerinin aranması, sorgu,
gözaltına almalar, dava açmalar... Nitekim Av. Şerafettin Kaya ve
Hüseyin Yıldırım, "müvekkilerimize işkence yapılıyor", dediklerin¬
de Yüzbaşı Esat'ın isteği üzerine tutuklandılar.

Avukatların başına gelenler, onlara yapılan işkenceler ve
baskılar, aylarca tutuklu kalmaları, onlardan dinlenirse daha iyi olur.
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Avukatlar bu durumları bildiklerinden genelde susmayı tercih
ederlerdi. Ve hakimler beyanları istedikleri biçimde zapta geçer¬
lerdi. Duruşma bitince tutuklular eller kelepçeli olarak tekrar
arabalara alınır, cezaevine gelmek üzere yola çıkılırdı. Gel gör ki
fırtına yeniden kopmaya başlardı.

"Bizleri dövüyorlar, cezaevinde işkence var", diyen tutuklu,
dayak ve hakaretten gözlerini açamazdı. Taa cezaevine kadar.
Burada herkesi sıra dayağından geçirirlerdi. Tutukluları karşı
karşıya getirmek için:

"Bakın bunun yüzünden sizlere de vuruyoruz. Bu böyle
gevezelik edip konuşmasaydı, sizleri dövmezdik", diyerek akılla¬
rınca bizlere oyun oynarlardı. Cezaevine gelir gelmez salona
alınırdık. Başta Esat Yüzbaşı, "minik" asteğmen, ellerinde jopları,
bizi beklerlerdi. Dayak atılacağı belli idi. Belli ki mahkemeden
telefon edilmiş: "cezaevinde işkence olduğunu söylediler, onları
dövün, korkutun", talimatı verilmişti. Zaten sıkıyönetim komutanı,
cezaevi ve mahkemeler koordineli çalışıyorlardı. Ve mahkemede;
Yüzbaşı Esafa,"bizi zor durumda bırakıyorsunuz. Tutuklulara,
cezaevinde işkence var dedirtmeyin. Korkutun, dövün ne yapar¬
sanız yapın, ama burada konuşulmasın, anlatılmasın", derlerdi.

Koridorda dizilirdik. Her tutukluya 2-3 gardiyan düşerdi.
Kelepçeler açılır, Yüzbaşı Esat devreye girerdi.

"Ulan sizin ananızı s. .erim. Cezaevinde işkence var dersiniz
ha; eşşekoğlu eşekler! Ulan bunu unutmayın. Hepiniz Türksünüz.
Kürt mürt yok... Buradan sağ çıkacağınızı sanıyorsanız yanılıyor¬
sunuz. Türklüğe laf söyleyenin anasını avradını..." Sonra dolu
yağar gibi coplar inmeye başlar. Herkes yerlerde kıvranır.
Tekme, tokat ve "haydar'iar devreye girer. "Havar babo!" feryatla¬
rı içinde beş dakikalık bir dayak faslı insan olanın yüreğini titreşti¬
rir, ama onların yüreklerinde bir çentik bile açılmaz.

Koğuşa girip çıkmalarda, mahkemelerde, sayımlarda, bir
komutanla karşılaşıldığında tekmil verilmesi zorunluydu. Tekmil
sırasında tutuklu, varolan bütün sesiyle bağırmak, hazırol vaziye¬
tinde durmak, göğsünü dışarı çıkarmak, gözlerini bir noktada
sabit tutarken "emredersin komutanı im!" demek zorundaydı.
Tekmil verilirken ses gür çıkmaz ve tutuklu esas duruşunda en
ufak bir sendeleme gösterirse, ya da örneğin kollan gövdesine
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bitişikken arada boşluk kalmışsa, müthiş dayak yerdi. Tekmil
verirken, hazırol vaziyetine geçerken çok seri davranmak ve
ayakları olanca şiddetiyle yere vurmak gerekirdi. Yerden ses
çıkmazsa yine dayak atılıyordu. Gardiyan koğuş mazgalını açar
açmaz koğuş sorumlusu gür bir sesle "dikkaat!" diye bağırırdı.
Mazgal açılıp "dikkat" çekilince koğuştaki tutuklular ne durumda
olurlarsa olsunlar yerlerinden fırlayarak esas duruşa geçer ve
hep bir ağızdan "emret komutanım!" diye bağırırlardı. Tekmil
vermek ve esas duruşta durmak cezaevinde günlük yaşamın
ayrılmaz bir parçasıydı.

Bazı gardiyanlar koğuşlarını öyle alıştı rmıslardı ki, kendileri
koridorda gezinirken ıslık çalar; kendi gardiyanlarının ıslıklarını
tanıyan tutuklular ise koğuşta esas duruşa geçip bir ağızdan
tekmil verirlerdi, öyle ki, kimi gardiyanlar bu işi eğlence konusu
yaparak, taklit ettikleri birbirlerinin ıslıklarıyla koğuşları yanıltma¬
ya çalışırlardı. Koğuş yanılıp da başka bir gardiyanın ıslığına
tekmil çekmişse, bunu gurur sorunu yapan gardiyan kendi koğu¬
şunu cezalandırırdı.

Cezalandırma sırasında gardiyan, ya koğuşun tümüne ya da
döveceği tutukluya "dayak düzeni aalll!" diye komut verirdi.
Dayak düzeninde tutuklu, hazırol vaziyetinde dimdik ayakta
durur; sağa sola bakmaz, kollannı öne doğru uzatarak iki elini üst
üste getirir ve dayak atılmasını beklerdi. Dayak düzeni almak da
günlük yaşamın bir parçası idi. Eğer tutuklu hücrede ise ellerini
birbirinin içine koyarak parmak aralığından uzatır, vakit gece ise
kapı mazgalının deliğinden çıkarırdı. Gardiyan keyfine göre en az
on, kimi zaman elli, yetmiş kez tutuklunun ellerine, jopla, kalasla,
haydarlarla vururdu. Tutuklunun elleri darbelerden uyuşur, büzü-
şürdü. Bazen gardiyan "el değiştir" komutu verir; alttaki el üste
geldiğinde tutsak bir an olsun rahatlardı. Ama kimi zaman da tek
ele darbeler vurulurdu. Kışın soğukta eller darbelerden büzüştü¬
ğünde, ya da uyuştuğunda bu kez parmaklara tırnaklara ellerden
kan fışkırana ya da simsiyah olana kadar vurulurdu.

Dayak düzeninin yanında bir başka uygulama da "nizami
uzanma"ydı. Bütün bu tekmil düzeni ve "emir-komuta" içinde
mutlaka bir bahane bulunarak tutukluya dayak atılırdı. Bunlara
"vukuat" deniyordu. Vukuat, gardiyan askerin keyfine, yapmak
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istediği eziyetin derecesine göre her türlü şey olabiliyordu. Örne¬
ğin "gözlerini" kırpıştırmak bile bir "vukuat" sayılabiliyordu.

Tekmil ve kısa künye vermeler o kadar ürkütücü bir sesle
yapılıyordu ki, bunu uzaktan duyan biri, insanın etinden et kopa¬
rıldığını sanabilirdi rahatlıkla. Bu iş zamanla daha da hızlanmış
ve neredeyse anlaşılmaz ulumalara dönüşmüştü. Tekmil verme
ve kısa künye okuma mahkemelerde de geçerliydi. İfade için
ayağa kaldırılan, aynı cezaevindeki gibi gür sesle tekmil verir ve
hakime "emret komutanım" diye esas duruş gösterirdi. Hakimler
de bu durumdan hoşlanıyorlardı.. Ama bazıları da bu seslerinden
ve bağırmalarından rahatsızlık duyuyordu.

Tekmiller, gardiyan ve subayların her komutundan sonra da
yine esas duruş bozulmadan "emret komutanıım!" diye karşılan¬
mak zorundaydı. Örneğin, gardiyanlar, tutuklunun anasını avradı¬
nı, dinini s.eceğini söylese, kendisine en ağıza alınmadık
küfürler bile etse, tutuklunun "emret komutanım!" diye emir tekra¬
rı yapması, "yaparsın komutanım! si. .ersin komutanım",diye
tasdik etmesi gerekirdi. Böyle pis durumlarda emir tekrarı yapma¬
yan tutuklu dayak yemeyi göze alırdı.

Eğitim, yürüyüş, marş söyleme sırasında da tekmil verme ve
kısa künye okuma zorunluydu. Bu yüzden koğuş sorumluları sesi
en gür çıkan ve bu işi en kusursuz yapabilecek kişiler arasından
seçilirdi. Öyle ki, sayım sırasında müthiş bir sessizlik olduğun¬
dan, birkaç blok öteden "D. Blok, 26. koğuş, 150 mevcutla emir
ve görüşlerinize hazırdır komutanıım!" diye bağırıldığında, "hah
bu ses falanca koğuşun sorumlusunun sesidir", diye tanınırdı.

Marş ve yürüyüş sırasında tutuklu olanca gücüye bağırmak
ve yine olanca gücüyle ayaklarını beton zemine güm güm diye
vurarak tempolu ses çıkarmak zorundaydı. Sesler birazcık az
çıktığında gardiyan bunu vukuat sayıyor, "ses çıksın ulan ibneler
ses!" diye haykırıyordu. Marşlar bittikten sonra koğuş sorumlusu
yine tekmil verirdi:

"60 marş okundu bitirildi, emir ve görüşlerinize hazırdır!"
Gardiyan bu kez marşlara yeni baştan başlama komutunu verirdi.

Marşlar genellikle, ırkçı, söven nitelikliydi. Diğer uluslara,
halkalara yönelik küfürlerle, aşağılamalarla doluydu. Sanırım
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başka hiçbir yerde, örneğin "kahpe Yunan, pis Yunan" gibi başka
bir ulusun ismini açıkça vererek marş yapılmamıştır. Marşlarda
Türk ırkının büyüklüğü, kahramanlığı, olağanüstülüğü anlatılıyor¬
du. Bu marşların Kürtlere zorla söylettirilmesi de ayrı bir eziklik
yaratmaktaydı. Orduda, askeri okullarda okutulan bütün marşlar
ezberletilip okutturulduğu gibi, cezaevinde de idareye yaranmak
isteyen kimilerinin hazırladıkları marşlarla bunlar çoğaltılmıştı.
Özellikle Korsanlar hem eski marşlara ek yapmakta, hem de yeni
marşlar icat etmekteydiler. Gardiyanlar, yeni bir marş çıkartıldı¬
ğında hemen bunu öğretiyorlardı. "Tarihi Çevir" marşı ağır
çekimle söylettirerek tam 45 dakika sürdürülüyordu. 14 kıtaydı. O
sıralarda devrimcilere karşı çıkartılmış olan "Türkiyem 1" ve
"Türkiyem 2" marşları da çok sık söylenilenler arasındaydı.

"Kahraman ırkıma sızmış ihanet, Türkün Türkten başka dost
yoktur millet", gibi dizelerle doluydu.

Mahkemelere gidildiği zamanlarda tutsaklara askeri gocuklar
giydiriliyordu. Bu askeri montlar özelllikle siyaha boyanmıştı. Bizi
Mussolini'nin Karagömleklilerine benzetmek ve onurumuzu
kırmak için bunu seçmişlerdi. Mahkeme günleri ne kadar kişi
gidecekse o kadar gocuk koğuşa verilir, ya da koridorda, görüş
yerinde üstüste atılmış gocuk yığını içinden giydirtilirdi. Bu mont¬
lar son derece pis ve iğrençti. Yırtık, kanlı, irinli, sümüklü ve
kusmukluydular. Mahkeme boyunca tutsakların çektiği bütün
eziyeti, kanı ve teri içine çekmişlerdi. Buruş buruş ve tozluydular.
Ağır bir koku vardı üzerlerinde. Çoğu kez gardiyanların, mahke¬
me dönüşünde üzerimizden çıkarılıp üst üste toplanan bu paçav¬
ralara işediklerine şahit oluyorduk. Böyle acayip bir hal almış olan
paçavralar bize giydirilip mahkemeye götürülüyorduk.

Mahkemeye gidiş gelişler, aynı davadan yargılanan arkadaş¬
ların birbirini görme olanağının olduğu tek yerdi. Zaten konuşul¬
masına, kaşgöz işareti yapılmasına bile fırsat verilmiyordu.
Başlar duvara dönük ya da yere eğdirilmiş olduğundan yanında-
kinin kim olduğunu bile tanımadan mahkemeye gidilip gelinirdi.

Yakın akrabalar, baba-oğul^kardeşler bile aynı koğuşa veril¬
miyor, yanyana tutulmuyordu. Üç beş yıl cezaevinde kaldıkları
halde birbirlerini görmeyen, haber alamayan baba-oğullar ya da
kardeş ve akrabalar vardı. Bunlar tesadüfen duruşma salonunda
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aynı davadan yargılanıyorlarsa görebilirlerdi birbirlerini. Yanyana
getirilmeleri ise işkence etme ve onurunu kırma amacına yönelik
olurdu. Baba-oğul aynı anda mahkemeye götürülüyorsa, gardi¬
yanlar, babanın oğlunu tokatlamasını ya da oğulun babaya
vurmasını emrederlerdi. Eğer komut yerine getirilmezse -ki kimse
buna yanaşmazdı- birbirlerinin gözleri önünde dövülür, hakarete
uğrarlardı. Kardeşlerin birbirine vurmaları istenirdi. Böylece her
ikisinin de kişiliği kırılmaya, m^nen çökertilmeye çalışılırdı.
Bundan büyük bir zevk alıyorlardı.

Gece yatmak bile bir işkence idi. Çünkü "yemeği ye kaybol"
komutundan sonra yatağa girildiğinde, yatakta "nizami yatış"
denen biçimde yatılması zorunluydu. Buna göre yana, yöne,
sağa, sola kıpırdamak, yüzükoyun dönmek yasaktı. Sırtüstü
uzanılacak, kollar bitiştirilecek ve yatıldığı gibi kalkılacaktı.
Nizami yatışı bozan olursa ve gardiyanlar bu durumu gözetleme
deliğinden görmüşlerse o zaman bu "vukuat" ertesi gün ya da
hemen anında koğuş basılarak cezalandırılırdı.

Cezalandırmalardan biri de "piramit oluşturma" ve bayrak
direği yaptırma idi. "Bayrak direği yap" komutu verildiğinde,
herkes kendini birbirinin üzerine atar, etten bir piramit oluşturulur,
en üste de bir kişi çıkarak, bayrak direği tamamlanmış olurdu.
Fakat bu eylem öyle süratli ve can havliyle yapılırdı ki, saatlerce
altta kalan tutuklular ezilir, nefessiz kalır, morarır ve canhıraş
sesler çıkararak çırpınırlardı.

Gece-gündüz nöbet tutma zorunluluğu vardı. Koğuşun
büyüklüğüne ve sayısına göre herkes ikişer saat nöbet tutardı.
Talimata göre nöbet sırasında oturulmaz, uyunmaz, konuşulmaz,
ayakta nizami vaziyette durulurdu. Gardiyan, gece mazgalı açtı¬
ğında tekmille beraber vukuat raporu verilirdi. Gardiyan nöbet
sırasında meydana gelen aksaklıklardan ötürü cezalandırmak
istediği kişiyi, 8 saat, 12 saat nöbette bırakabilirdi.

Bütün bu sayısız işkence, kişisizlikleştirme, onur kırma,
aşağılama kendi içinde gittikçe büyüyen bir nefreti ve kini de
geliştirmekteydi. Çünkü kurallara uyuldukça, "Türküm, Doğ¬
ruyum, Mutluyum" dendikçe işkencelerin ardı gelmiyor, her defa¬
sında daha da ağırlaştırılıyordu. Bu da insanların kafasında, "ne
yaparsam yapayım daha çok aşağılanıyor ve eziliyorum, o halde
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onurumu, kişiliğimi koruyarak, bunlara karşı durarak ezileyim
daha iyidir", düşüncesini geliştiriyor ve direniş tohumlannı
büyütüyordu.

Yine bu dönemlerde insanların ırkçılık, devlet, ordu üzerine
düşünceleri netleşiyor; faşizmin ve sömürgeciliğin yüzü daha
yakından tanınmış oluyordu. İleriye dönük olarak düşünceler
yoğunlaşıyor ve çeşitleniyordu. Bu işkence tahribatının izlerin¬
den, onun yarattığı psikolojik yıkımdan kurtulmak da başlı başına
bir sorundu. Örneğin kendisine zorla insan pisliği yedirilen bir
tutuklu tahliye olduktan sonra, ağzında 32 dişi birden çektirmek
zorunda kalmıştı. Çünkü sürekli olarak ağzındaki o pisliğin koku¬
sunu duyuyor, varlığını hissediyordu. Bu durum diğer değişik
konularda ve değişik biçimlerde herkes için geçerliydi. Herkes bu
pis dönemin izlerinden ilerde nasıl kurtulacağını düşünüyordu.

Cezaevindeki vahşet o kadar sınırsız ve fütursuzcaydı ki,
Diyarbakır soruşturması gibi işkencesi ve azgınlığı ile ünlü bir yer
bile onun yanında hafif kalıyordu. Çünkü soruşturmada amaç ve
yöntemler belli, gün sınırlıydı. Burada ise gün, saat, zaman
mefhumu kalkmış; her an, her ilişki bir işkence biçimine bürün¬
müştü. Kimi zaman soruşturma amacıyla sorguya götürülen
tutuklular, orada gördükleri eziyete rağmen adeta biraz olsun
nefes almış oluyorlardı. Çünkü cezaevinde bir günde yedikleri
dayağı orada birkaç günde ancak yiyorlardı.

1983'ün bahar aylarında yirmi gün kadar polis soruşturması¬
na götürülmüştüm. Orada da hergün dayak ve işkence vardı.
Ayaklarım mosmor kesilmişti. Ancak ilaçlarla, haplarla ayakta
durabiliyordum, Marşlar, dayak düzeni her şey orada da vardı.
Ama yine de o 20 gün bana istirahat gibi, hava değişimi gibi
gelmişti. İşte Diyarbakır 5 No'lu zindanını böyle bir işkence ocağı
haline sokmuşlardı.

Zaten sorgu, cezaevi ve mahkemeler, koordineli olarak
yönetiliyordu. Hepsi aynı çarkın dişlileri olarak bizleri ezmeye,
öğütmeye çalışıyorlardı. Sorgu-cezaevi-mahkeme üçlüsünün
nasıl ortaklaşa çalıştıklarının en belirgin örneklerinden biri 1982
yılında girişilen "itirafçılık" kampanyasıydı. Bu kampanya sırasın¬
da tek tek kişiler ideolojik, politik olarak bütünüyle teslim alınma¬
ya çalışıldı. Başlarında Esat Oktay'ın bulunduğu bir ekip,
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mahkeme dosyaları, tutanakları, soruşturma ifadeleri üzerinde
çalışarak kimlerden hangi bilgilerin alınması gerektiğini, kimlerin
"itirafçı" durumuna getirilmesi halinde diğer tutuklular üzerinde
yıkıcı olabileceği, ya da ülke genelinde sömürgeciler için siyasi

-bir malzeme olacağı üzerinde duruyor ve ona göre seçtikleri kişi¬
lerin üzerine yürüyorlardı. Ayrıca her koğuştan ispiyoncu ve itiraf¬
çı çıkarılması için gardiyanlara özel talimatlar da verilmişti. Tek
tek kişilere yüklenildiğinden ve kişilerin zayıf yanlarını bulup onla¬
rı kullanmaya çalıştıklarından bu kampanya daha acılı bir hal
almaktaydı.

Dayak sırasında öldürmelerin çoğu da bu "itirafçı" çıkarma
kampanyası sırasında meydana geldi. İtiraf için zorlanan ve
düşme eğilimi gösteren tutsaklara karşı diğerleri duyarlı davranı¬
yor, ona moral veriyor, ayakta kalmasını sağlamaya yönelik çeşit¬
li manevi yardımlarda bulunuyorlardı. Yakından ilgilenme ve bu
kişileri korumaya çalışma, onları yalnızlık duygusundan kurtarıyor
ve zaafa düşmekten alıkoyabiliyordu. Ama yine de bu baskılar
karşısında kişi son aşamada kendi bilinci ve iradesiyle başbaşa
idi. Bu nedenle de birçok dökülme oldu ve itirafçı çıktı. İtirafa
yönelen kişilerin tamamıyla ajanlaşmaması için onlara bile iyi
niyetle yaklaşılıyordu. Nitekim, bu durumda zorla itiraf dilekçesi
veren çoğu kişi, direnişlerden önce ve sonra, yeniden dilekçe
vererek itirafların geri almaya ve zaaflarını silmeye yönelik eğilim¬
lere girdi. Bu kampanya, 12 EylüPde "adalet" mekanizmasının
nasıl çalıştığını ve özellikle Diyarbakır'daki sistemi çok iyi gözler
önüne sermektedir.

Kadınlar koğuşu, diğer koğuşlar ile aynı kaderi paylaşıyordu.
Bizlerden farklı, kadın oldukları için geceleri ayrıca koğuşları
basılır, yataktayken rahatsız edilirlerdi. Çoğu zaman nöbetçi
subayı; battaniyesini alıp kadınlar koğuşunu öyle basardı:

"Geldim, sizlerle yatacağım", der, gardiyanlarla birlikte
bayanlara sarkıntılık ederlerdi. Kadınların çığlık ve feryatları diğer
koğuşlardan duyuluyordu. Özellikle havalandırmada yerlerde
süründürülmeleri, tekmelenmeleri, saçlarından tutulup kafalarının
birbirine vurulması, vahşetin ve aşağılamanın en bariz örnekleri¬
ni teşkil ediyordu.

Kadınlar koğuşunun giriş bölümündeki sütunda, "Yurduma
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Göz Diken Düşmanın Ben de Amansız Düşmanıyım" yazılıydı.
5 Noiu cehennemi yalnız bizim için değildi. Yabancılar da

aynı uygulamadan geçiyordu. 6. koğuştayken iki Suriye uyruklu,
kaçakçılıktan yakalanmıştı. İki ayda Türkçe öğrenmişlerdi.
Hemen hemen bütün marşları ezberlemişlerdi. Birisine sordum:

"Mehmet Salih, nasıl oldu bu iş?"
"Abi Haydar, Haydar bana öğretti... Erkeksen öğrenme",

dediğinde çok gülmüştük. "Haydar" dediği, dayak sopasının
ismiydi. Bu sopalar özel yaptırılmıştı. Üzerlerinde Haydar yazılıy¬
dı. Daha alt kısımlara değişik sözler yazılıyordu. Mesela: "Sev
beni", "Öp beni", "Nasılsın?" "Beni Vurur musun lütfen!" gibi daha
nice sözler.

Gardiyanlar takma isimlerle çağrılıyorlardı. Örneğin: "Me¬
kansız Kazım", "İzmarit", "Taytıs", "Radyo", "Pele", "Kiraz", "Azap
çiçeği", "Kasap", "Süzgeç", "Mezatçı" vb. gibi.

Revir ve hastaneler, değişik birer işkence yeriydi. Revire
giden her hastanın başında koğuş gardiyanı bekler, nöbetçi
subaylar revir kapısına gelir, gelen hastaların durumuna göre
çeşitli komik durumlar yaratarak, hastaların kişilikleri ile oynarlar¬
dı. Doktorlar gülerek karşılardı bunu.

Hasta muayene odasına alınır. Gardiyan döverken kafasını
kırmıştır. Doktor sorar:

"Ne oldu böyle?"
"Merdivenden düştüm komutanım!"
Çünkü gardiyanlar şöyle tembihlemişlerdir. "Şayet böyle

söylemezsen başına gelecekleri sen bilirsin, ona göre!"
Bir başkasının dövülme esnasında ayakları kırılmıştır.
"Ne oldu?" diye sorulduğunda;
"Ranzadan düştüm komutanım!"
Bir başkasının kolu kırılmıştır.
"Ne oldu?"
"Mahkemeye giderken arabadan düştüm komutanım!"

Uyuşturucu niteliğinde haplar verilerek durum geçiştirilirdi. Çok
acil vakalar olmazsa hastaneye sevk yapılmazdı.

Hastaneye giden de gittiğine bin pişman edilirdi. Giden hasta
"hasta koğuşuna" alınır, ranzaya bağlanırdı. Konuşma yok, soru
sormak yok, sağa-sola bakmak yok. Hasta "nizami yatış" denen
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biçimde hiç kıpırdamadan yatmak zorundaydı. Günde ancak üç
kez tuvalete götürülen hasta; gardiyan, "son sayı üç!" deyinceye
kadar bütün işini bitirmek zorundaydı. Hastalara marş söyletilirdi,
tıpkı koğuş havalandırmasında^ gibi yerinde sayma eğitimi yaptı¬
rılırdı. Hastanın zayıf tarafı neresi ise orasına özellikle eziyet
edilir, vurulurdu.

Hiç unutmam, ağır tüberküloz geçiren bir arkadaş hastaneye
kaldırıldığının ertesi günü, oradaki azaba dayanamayarak bir an
önce cezaevine geri gönderilmesi için doktorlara yalvarmaya
başlayarak;

"Benim bir şeyim yok, cezaevine dönmek istiyorum", demişti.

Yine menenjit geçiren bir hasta da, gardiyanlar kendisini
döverken;

"Komutanım, benim kafama vurmayın, menenjit var.." der
demez, gardiyan:

"He ulan, demek kafanda menenjit var, kafana vurmayayım
ha?" demiş, kafasına öyle bir darbe indirmiş ki, hasta o anda
çırpınarak yere yıkılmış; kimsenin yardım etmesine de izin
vermeyen gardiyan, üstüne kovayla su boşaltıp hastayı öyle ayılt¬
maya çalışmış.

Hastanede doktor muayenesi günde sadece bir kez olur,
onun dışında hastane koğuşu, aynı cezaevi koğuşu gibi gardi¬
yanlara kalırdı. Elbette cezaevinden daha ağır olurdu bu durum.
Çünkü görevli gardiyanın bütün işi 5-6 kişiyle uğraşmaktı ve onla¬
rın hastalıklarından kendisi zevk çıkarmaya çalışırdı.

Radyo, gazete yok. Yemekler son sayı üç'de yenip bitirile¬
cek. Her öğün mutlaka falaka ve özel "vukuatlarda ayrıca dayak
atılırdı. Pislikten, bakımsızlıktan dolayı içerde oluşan kokudan
doktorlar, hemşireler hasta koğuşuna girdiklerinde burunlarını
tutmak zorunda kalırlardı. Çünkü tuvalete gitmeleri yasak edilen
hastalar, gizlice çişlerini ranza demirlerinin boşluklarına, ya da
pamuklu döşeklere yapmak zorunda kalırlardı. Kanlı-irinli hiçbir
şey temizlenmezdi...

Cezaevinde kendisine iğne yapılması' gereken hastalar
koğuştan dışarı çıkarılmaz, hasta kıçını kapının mazgal deliğine
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yanaştırır, sıhhiyeci asker de iğneyi dışardan saplayarak işini
görürdü. Doktorlar genellikle kötü niyetli ve idareyle anlaşabile¬
cek nitelikte kimselerden seçilmişti. Ama arada bir iyi niyetli,
dürüst insanlar çıktığında bunlar çok güç durumda kalır, azap
içine girerlerdi. Bu da fazla sürmez bu tür doktorlar hemen
değiştirilirlerdi.

Cezaevinde kötü şartlar nedeniyle verem salgını başladı.
Cezaevinin üçte birine yakın kısmı tüberküloza yakalanmıştı. İşin
ciddiyeti anlaşılıp, hastalığın kendilerine de bulaşacağı telaşına
kapıldıktan sonradır ki, 'veremliler5 koğuşunu açıp, önlem almaya
başladılar.

Ülser, gastrit, kalp büyümesi gibi sıkıntı ve yorgunluğa dayalı
hastalıklar hemen herkeste vardı. Yine psikolojik baskılar altında
intihara yeltenenlerin yanı sıra, akli dengesini yitiren bir çok kişi
de vardı. Örneğin:

RE. adlı bir arkadaşa eğitim sırasındaki "vukuafı bahane
edilerek koğuş gardiyanı tarafından fare yedirilmek istenmişti.
Cezaevinde bolca bulunan ve Cirdon denilen büyük lağım farele¬
rinden tutulmuş, fareyi zorla yemesi istenmişti. Yememekte dire¬
nen tutuklu dövülmüş ve fare çocuğun ağzına zorla tıkılmıştı.
Fare canlı canlı tutuklunun ağzında çırpınırken, dehşetten çıldı¬
ran çocuk vahşi sesler çıkararak fareyi çiğneyip yutmuş, ardın¬
dan gardiyanlar yine keyif olsun diye bir baş soğanı daha zorla
yedirmişlerdi.

Bu olaydan sonra çocuk psikolojik dengesini yitirmiş ve kriz
geçirmeye başlamıştı. Bu ağır krizler sonucunda bayılıyor sara
nöbetlerine tutuluyordu. Bu olaydan birkaç hafta sonra da eline
geçirdiği bir jiletle boğazını kesip herkesin önünde intihar etmeye
kalktı. Kanlar içinde hastaneye kaldınlılıp güçlükle kurtarılmıştı
çocuk.

Böyle fare yedirme girişimlerine birkaç koğuşta daha rastlan¬
mıştı. Ama o arkadaşın intihar girişiminden sonra zorla fare yedir¬
meler kesilmişti.

Çocuk koğuşu tam anlamıyla bir cehennem yeriydi. 1 1 ile 18
yaş arası çocukların bulunduğu koğuş... Oradaki esrar daha
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başkaydı. Yüzbaşı Esat dört islamcı uçak korsanını çocuk koğu¬
şuna tam yetkiyle vermişti. Bu korsanlar çocuklara dini eğitim adı
altında işkenceli namaz kıldırır, oruç tutturur, dua ettirir, tekbir
getirtir ve bunların yanı sıra her türlü baskıyı yaparlardı.

Çocuk koğuşunun adı 31. Koğuş olarak bilinirdi. Bu koğuşta
kalan İbrahim Genç arkadaşın anlattıklarına göre, çocuk koğu¬
şundaki uygulamalar ve yaratılan yaşam biçimi cezaevinde uygu¬
lanan baskı ve işkence yöntemlerinin bir başka biçimidir.
İnsanlıktan nasibini almamış işkenceciler, kendi piyonları olan
Hava Korsanları (Yılmaz Yalçıner, Ömer Yorulmaz, Mekki
Yassıkaya-1980 yılında Diyarbakır uçağını kaçıran korsanlar)
aracılığıyla savunmasız genç çocuklara kendi soyunu inkâr etme
temelinde bir eğitim sistemiyle gittiler.

Koğuşta bu uygulamaları kabul etmeyenler, hava korsanları
tarafından en şiddetli bir biçimde cezalandırılırdı. Korsanlar idare¬
den aldıkları tam destekle çocukların üzerine gidiyorlardı.
Kendilerinin yola getiremediklerini idareye ispiyon ediyor, gardi¬
yanlara dövdürüyorlardı. Bu da kâr etmeyince, bu genç çocukları
hücrelere gönde riyorlardı. Cezaevinde zaten varolan açlığın
daha katmerlisini korsanlar uyguluyordu. Kendi istekleri doğrultu¬
sunda hareket etmeyen çocuklara günlerce yemek vermiyorlar,
onlara kantin aldırmıyorlardı. Ayrıca bu tür kişilerle konuşmama
yasağı konulurdu. Çoğunun hiçbir şeyle ilgisi olmamasına
rağmen cezaevinde olmaları yetmiyormuş gibi bir de burada
programlanan ve adına eğitim denilen uygulamaları yerine getir¬
meye zorlanıyorlardı. Buradaki eğitimi bir cümleyle ırkçılık,
Osmanlıcılık, dincilik şeklinde özetleyebiliriz. İster Müslüman ister
başka dinden olsun, herkes günde beş vakit namaz kılmak
zorundaydı. Bu çocuklar arasında Müslüman olmayanlar (Yezidi-
Ermeni) üzerindeki baskı daha da yoğundu. Bunlar sık sık hem
gardiyan hem de korsanlar tarafından dövülür, namaz kılmaya
zorlanırlardı. Bu çocuklar inanmıyor da olsalar namaz kılmak
zorunda bırakılmışlardı. Bu koğuşta da diğer koğuşlarda olduğu
gibi açlık, susuzluk, işkence ve baskı daima vardı. İçecek su
verilmezken zorla abdest aldırılırdı.

Yeterli beslenme sağlanmazken, kırk derece sıcakta 14-15
yaşındaki çocuklar baskı ile oruç tutmaya zorlanıyorlardı. 16-17

91

başkaydı. Yüzbaşı Esat dört islamcı uçak korsanını çocuk koğu¬
şuna tam yetkiyle vermişti. Bu korsanlar çocuklara dini eğitim adı
altında işkenceli namaz kıldırır, oruç tutturur, dua ettirir, tekbir
getirtir ve bunların yanı sıra her türlü baskıyı yaparlardı.

Çocuk koğuşunun adı 31. Koğuş olarak bilinirdi. Bu koğuşta
kalan İbrahim Genç arkadaşın anlattıklarına göre, çocuk koğu¬
şundaki uygulamalar ve yaratılan yaşam biçimi cezaevinde uygu¬
lanan baskı ve işkence yöntemlerinin bir başka biçimidir.
İnsanlıktan nasibini almamış işkenceciler, kendi piyonları olan
Hava Korsanları (Yılmaz Yalçıner, Ömer Yorulmaz, Mekki
Yassıkaya-1980 yılında Diyarbakır uçağını kaçıran korsanlar)
aracılığıyla savunmasız genç çocuklara kendi soyunu inkâr etme
temelinde bir eğitim sistemiyle gittiler.

Koğuşta bu uygulamaları kabul etmeyenler, hava korsanları
tarafından en şiddetli bir biçimde cezalandırılırdı. Korsanlar idare¬
den aldıkları tam destekle çocukların üzerine gidiyorlardı.
Kendilerinin yola getiremediklerini idareye ispiyon ediyor, gardi¬
yanlara dövdürüyorlardı. Bu da kâr etmeyince, bu genç çocukları
hücrelere gönde riyorlardı. Cezaevinde zaten varolan açlığın
daha katmerlisini korsanlar uyguluyordu. Kendi istekleri doğrultu¬
sunda hareket etmeyen çocuklara günlerce yemek vermiyorlar,
onlara kantin aldırmıyorlardı. Ayrıca bu tür kişilerle konuşmama
yasağı konulurdu. Çoğunun hiçbir şeyle ilgisi olmamasına
rağmen cezaevinde olmaları yetmiyormuş gibi bir de burada
programlanan ve adına eğitim denilen uygulamaları yerine getir¬
meye zorlanıyorlardı. Buradaki eğitimi bir cümleyle ırkçılık,
Osmanlıcılık, dincilik şeklinde özetleyebiliriz. İster Müslüman ister
başka dinden olsun, herkes günde beş vakit namaz kılmak
zorundaydı. Bu çocuklar arasında Müslüman olmayanlar (Yezidi-
Ermeni) üzerindeki baskı daha da yoğundu. Bunlar sık sık hem
gardiyan hem de korsanlar tarafından dövülür, namaz kılmaya
zorlanırlardı. Bu çocuklar inanmıyor da olsalar namaz kılmak
zorunda bırakılmışlardı. Bu koğuşta da diğer koğuşlarda olduğu
gibi açlık, susuzluk, işkence ve baskı daima vardı. İçecek su
verilmezken zorla abdest aldırılırdı.

Yeterli beslenme sağlanmazken, kırk derece sıcakta 14-15
yaşındaki çocuklar baskı ile oruç tutmaya zorlanıyorlardı. 16-17

91



saatlik oruç süresine dayanamayan ve çoğu hasta olan çocuklar
da bu işkenceyi çekmek zorundaydı. Çocuklar seslerini çıkaramı-
yordu. Çünkü en ufak bir aksilik çıkarmaları halinde başlarına
nelerin geleceğini, çocuk olmalarına rağmen gayet iyi biliyorlardı.
Böyle oruçlu halde, bir de mahkemelere gidip geliyorlardı. Çektik¬
leri eziyeti varın siz düşünün...

Bunlar olurken, korsanlar boş durmayıp idare ile olan ilişkile¬
rini daha da siklaştırdılar. Ve işkenceci Esat ile işkenceci üsteğ¬
men Ali Osman'ın danışmanları durumuna geldiler. Bu ceza¬
evinde bulunan insanların "vatan haini komünistler olduğu"nu
söyleyip, idarenin tutuklular üzerinde daha da etkin işkence yön¬
temleri uygulamalasını sağlıyorlardı. Onlar, ardına gizlendikleri
maskeyi kullanarak, çocukların başına birer işkenceci ke¬
silmişlerdi.

Korsanlar, rahatlarını pekiştirmek için bunlarla da yetinmedi¬
ler. İdarenin direktifi ile saat 04.-05.'te sabah namazı kıldırarak
başladıkları güne, dersane denilen işkence odasına aldıkları
çocuklara 54 marştan oluşan repertuarı sunmakla devam ediyor¬
lardı. Marş söylendiğinde en ufak bir yanlışlık yapan olursa yerde
süründürülerek dövülüyor, sonra eğitime devam ediliyordu. Bu
esnada, korsanlar, çocukları birbirlerine karşı ajanlaştırarak,
aralarına kin ve nefret duyguları ekiyorlardı. Kim ne demiş, kim
ne yapmış, kim kiminle konuşuyor biçiminde anlayışlar geliştirili¬
yor, çocukların birbirlerini ihbar etmeleri sağlanıyordu.

/ Öğleden sonraları genellikle ders ve imtihanlarla geçiyordu.
Verilen dersleri herkes "öğrenmek" zorundaydı. Bu derslerin ço¬
ğu ağır ve yoğun olduğu için çocuklar derslerin altında ezili¬
yorlardı.

Görüşmecilerin çocuklarına getirdikleri birkaç kuruşa korsan¬
lar tarafından el konuluyor, alınıyor; kitap, defter, kalem, boya vs.
malzemelere harcanıyordu. Geriye kalan parayı da diledikleri gibi
kullanıyorlardı. Böylece ekonomik olarak da çocuklar üzerinde
büyük bir baskı kurulmuştu.

Uygulanan eğitim sisteminin (!) bir devamı olarak günde 20
adet gazete alınıyordu. Alınan gazeteler, korsanların denetimin¬
den geçiriliyor, Çoğu zaman çocuklara okutulmuyordu. Büyük
Şef, Yılmaz Yalçıner gelen gazeteleri alır, siyasi konuların yazıl-
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dığı yazıları keser, kadın resimlerinin üstünü boyayarak sansürü
gerçekleştirirdi. Siyasi yazıların kesilmesine sapık ideolojilerden
etkilenmemeleri, resimlerin kesilmesi ve boyanmasına ise ahlak
bozukluğuna düşmemeleri gerekçe olarak gösteriliyordu. Halbuki
çıplak resimleri doyasıya seyretmeden hiçbir zaman boyamiyor-
lardı. Bu ahlak bezirganları ahlaksızlığın en büyüğünü de kendi¬
leri yapıyorlardı.

Koğuştaki çocukları o kadar güzel (!) eğitiyorlardı ki cezaevi¬
nin bir diğer koğuşunda kardeşi veya akrabası olan çocuklara,
onlardan nefret etmeleri gerektiğini söylüyorlar; onların birer
münafık, kafir, katli helal insanlar olduklarını telkin ederek beyin¬
lerini yıkıyorlardı. Namaz kılmayan herkes onların düşmanıydı.

Yine bu çocuklara -20 dereceye varan bir soğuklukta güsül
abdeşti aldırıyorlardı. Tıbbi müdahale yasak olduğundan hasta¬
lıklar giderek gelişiyor, çoğu tüberküloz hastalığına dönüşüyordu.

Akşamları bay korsanlar, cezaevinin hiçbir yerinde olmayan
TVierini seyrediyorlardı. İdare bir de onlara radyo hediye etmişti.
Radyo ve TV'yi koğuşun içinde yer alan kendi küçük odalarında
izler ve dinlerlerdi. Diğer odalardaki çocukların bunlardan (TV ve
Radyo) yararlanması sözkonusu olamazdı. Sadece Pazar günleri
bir saat herkese seyrettirilirdi. Seyredecekleri programları korsan¬
lar tespit ederlerdi.

Bu koğuşta ve cezaevinin diğer koğuşlarında yapıldığı gibi
idarenin kafasına estiği bir günde eğitimden hemen içeri alınıyor,
kilot katına soyunduruluyorduk. O anda hemen üçer dörder kolda
sıraya geçerdik. Verilen komutla uygun adımlarla harbiye marşını
bağıra bağıra banyoya alınırdık. Banyoya girdiğimizde bizden
önce gelen dört-beş gardiyanı, ellerindeki hortumları musluklara
takmış bizim gelmemizi bekler bulurduk. Bu gardiyanlardan kimi
soğuk kimi de sıcak suyu açarak üzerimize sıkarlardı. Bu işlem
bitince, sabunlanmamız istenir, sabunlanınca da hemen son sayı
üç deyip banyoyu boşaltmamız istenirdi. Sabunlu halimize
bakmadan bir an önce banyodan çıkmaya çalışırken, ortaya
çıkan durum tek kelime ile vahşetti. Hele bu ıslaklıktan sonra
soğuk kış gününde insanların banyodan, koğuşa kadar yerlerde
süründürülerek geri götürülmelerini adlandırmak istemiyorum.
Koğuşa geldikten sonra sayım yapılacak diye saatlerce çıplak
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halde bekletilirdik. Bütün bunlar kural-disiplin gereği ve İslah
etme diye yutturulmaya çalışılıyordu...

Yukarıda çok kısaca değinilen çocuk koğuşunudaki "eğitim
ve çocukları İslah etme" adı altında yürütülen cezaevi politikası,
12 Eylül faşizmine yaraşır bir şekilde uygulanmıştır. Özellikle
çocuklara uygulanan bu işkencelerin Birleşmiş Milletlerin Çocuk
Yılı olarak kabul ettiği yıla rastlamasından dolayı işkencecileri
ayrıca kutlamak (!) gerekir.

Çanta aramaları diğer aramalardan farklı değildi. Tam bir
vahşet örneğiydi. Tutuklular dışarı çıkarıldıktan sonra, gardiyan¬
lar içeri girerek bütün çantaları yırtarlardı. Çantanın içinde bulu¬
nan her şeyi yırtıp atarlardı. Mahkeme ile ilgili yazı veya
savunmalar yakılırdı. Sigaralar toplatılır verilmezdi. Çoğu zaman
silah olarak kullanılıyordu sigara. Aylarca sigara yasağı uygulan¬
dığı oluyordu. Arkadaşlar çoğu zaman pamuk tahta yontusu,
ufalanmış karton artıklarını gazete veya herhangi bir kağıt parça¬
sına sarıp içerlerdi. Koğuşlardan yeni gelenlerin yanlarında getir¬
dikleri izmaritler büyük bir ikramiyeymiş gibi olurdu. Bu izmaritler,
gardiyanların içip attıklarından dayak ve sürünme sırasında
toplanmış, biriktirilmişlerdi. Hücrelerde bunlar sigara tiryakisi
arkadaşlar tarafından 'lüks' sigara havasıyla içilirdi.

Bazen ana maltada dayak atıldığında, yerdeki izmariti almak
için kendini yere atanlar oluyordu. Gardiyan kafasına göğsüne
tekme ile darbe vururken o yerdeki izmariti kapmaya çalışırdı.
Gardiyanların hücrelerin önünden geçerken attıkları izmaritleri,
gardiyan gittikten sonra bir arkadaş gömleğini çıkararak üzerine
atıp çekerdi.

Aramalar sırasında eşyalar yırtıldığında yüzbaşı Esat:
"Yırtın atın bu anasını s.tiğimin heriflerinin eşyalarını!" diye¬

rek sadist duygularını ortaya koyardı.
Ziyaret ve avukat görüşünden gelinirken kendisine ihbarda

bulunulmuş bir gardiyan, kafasına taktığı birini çağırtır:
"Ulan sen Kürtçe konuşmuşsun? Kürtçe konuşmanın yasak

olduğunu bilmiyor musun?" diye kızar, yanındaki gardiyanlara:
"Alın bunu çırılçıplak soyun, s..kin!.." derdi. Gardiyanlar

tutukluyu yere atarak Esat'ın yanında çırılçıplak soyar, kucaklar,
götürür bir hücreye atarlardı. Amaç, koridorda kişinin onuru ile
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oynamak, eğlenmek, başkalarını korkutmaktı.
Yine bir gün mahkemeden geliyordum. 38. koğuşun altındaki

koridar kapısının önünde 5-6 gardiyan bir tutukluyu yakalamıştı.
Kafasını bacaklarının arasına sıkıştırmış oldukları tutuklunun
pantolon ve donunu indirmişler, makatına sigara yerleştirmişlerdi.
Makatından dumanlar çıkıyordu. Sigara bitmek üzereydi, ateş
makatına yanaşıyordu. Bu yüzden tutuklu büyük acı içindeydi.
Bağırıyor, ama ağzı tutulduğu için sesini kimseye duyuramıyor¬
du. İki asteğmen ise bu görüntüyü kahkahalar içinde seyrediyor¬
lardı. Ben oradan uzaklaşıncaya kadar da kahkaha sesleri
kesilmedi.

Bütün bunların amacı neydi?
Elbette Esat'ın kişisel bir hırsı veya kini değildi. Diyarbakır

Cezaevi 12 Eylül generalleri tarafından Kürdistanlı devrimcileri,
yurtseverleri teslim almak, ezmek, kişiliklerini yoketmek için
bilinçli, sistemli işkencelerin yapıldığı bir vahşet ocağına çevril¬
mişti. Bu yolla; faaliyette bulunmuş, sosyalizme ve Kürt halkının
kurtuluşuna en ufak bir sempati göstermiş insanlar yıldırılıp ezile¬
cek, bu vesileyle de topluma gözdağı vererek onları hakkını
aramaz, sormaz ve boyun eğer bir konumda tutacaklardı.

Bütün bunlar insanları kişiliksizleştirmek, bunalımlara sürük¬
lemek ve tükenmelerini sağlamak için yapılıyordu. Öyle ki bu
baskı ve işkenceler karşısında insanların kendi yaşamlarına
kendilerinin son vermesi istenirdi. Canlarından bezerek, intiharla¬
ra yönelsinler istenirdi. Bu politika bazı insanlarda geçerli de
oldu. Yaşamına son verenler olduğu gibi, düşmanla işbirliğini bir
kurtuluş yolu olarak görenler ve bu anlamıyla da "intihar" edenler
de oldu. Ama bu politika kanımca düşmanın beklediği sonuçlara
ulaşmamıştır. Çünkü insanların içindeki direnme ve zulme karşı
koyma isteği her zaman varolmuştur. Önceleri bir-iki kıvılcım
olarak çıkan bu direnişler, sonradan daha büyük başkaldırılara
dönüşmüştür. En ufak karşı koyuştan, en yiğitçe direnişe kadar
hepsi işkencecilerin suratında bir tokat gibi patlamıştır.

21 Mart 1982 günü 35. koğuş hücrelerinde bir başka vahşet
örneği yaşanıyordu. Sabahtan bütün hücreler dayaktan geçirildi.
Öğleden sonra belirli şahıslar dışarı çıkarılıyor, dışarda işkence
yapıldıktan sonra içeri alınıyordu. Herkes halsiz ve kımıldayamaz
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durumdaydı. Akşama doğru işkenceci Esat Oktay Yıldıran şöyle
hücrelerin önünden geçerek hepimizi tek tek süzdü. Bir süre
sonra gardiyanlar içeriyi basarak, tekrar bizleri büyük bir dayak¬
tan geçirdiler. Artık ağrı ve sızıdan yatamaz durumdaydık. 22
Mart günü sabah sayım yapılıp gardiyanlar, Mazlum DOĞAN'ın
kendisini hücresinde asmış olduğunu farkettiler. Olayı bizden
gizlemek için atılan dayak ve çıkarılan gürültüyle hücreler karma¬
karışık olmuştu. Yaşamayana anlatılması güç... Hemen marşlara
başlatılarak, cenazeyi farkettirmeden alıp götürdüler. Onlar gittik¬
ten sonra, Mazlum DOĞAN'ın kendisini astığını öğrendik. Bu
yapılan, vahşilerin, barbarların, sömürgeci faşistlerin suratlarına
vurulan ilk yumruktu. Ardından 17 Mayıs 1982 gecesi, 33.
Koğuşta, Ferhat KURTAY, Necmi ÖNER, Eşref ANYIK,
Mahmut ZENGİN ismindeki PKKiı arkadaşlar, aralarında anlaşa¬
rak gece herkes uykudayken, üzerlerine yağlı boya, neft yağı,
tiner vs. yanıcı maddeler dökerek-kağıt, naylon bidonlar arasında
omuz omuza verip kendilerini ateşlediler. 5 No'lu zindanında
devrimci tutsaklara yapılan baskı ve zulmü protesto etmek için
kendilerini ateşleyen arkadaşlar "kahrolsun işkenceler! kahrolsun
baskılar!" sloganları içinde alev alev yanarak hayatlarına son
verdiler.

Bu iki olay artık cezaevinde konuşuluyor ve çoğunun kafa¬
sında bir şeyler yapmanın zamanının geldiği yönünde bir düşün¬
ce Deliriyordu. Durumu farkeden idare aldı rmıyormuş gibi
baskının dozunu arttırıyordu. 33. Koğuştaki arkadaşların kendile¬
rini yaktıkları gece, cenazeleri götürüldükten sonra gardiyanlar
koğuşu basarak herkesi dayaktan geçirdiler. Koğuşun içine su
doldurarak, öylece tutukluları su içinde beklettiler. Daha sonra
onları 35. Koğuş hücrelerine getirdiler. Herkes üstü-başı yırtılmış
ve çırılçıplak bir durumdaydı. Derken, 14 Haziran 1982'de Hayri
DURMUŞ, Kemal PİR, Akif YILMAZ ve Ali ÇİÇEK mahkemede,
"5 No'lu cezaevinde yapılan vahşeti protesto için hiçbir talep ileri
sürmeden bu andan itibaren ölüm orucu eylemine giriyoruz"
diyen Hayri DURMUŞ'un bu sözleriyle ölüm orucuna başladılar.

Ertesi gün yüzbaşı Esat, başka örgütlerin liderlerini 35'in
hücrelerine getirdi. Bununla, biz yalnız PKKiileri hücrelere getir¬
miş değiliz, başka örgütler de var, mesajını vermek istiyorlardı.
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Kawa'dan Nurettin Elhüseyni; Rızgari'den Mümtaz Kotan, Ruşen
Aslan, Erdal Kotan; DDKD'den Necmettin Büyükkaya, Ömer
Çetin, Mahmut Çıkman; TİKKO'dan Müslüm Elma, Mehmet
Özgül, Mazlum Eren, Hüseyin Yıldırım...

Bunların dışında Paşa Uzun, Kavva'dan Mahmut Şahin ve
ben, başından beri hücrelerdeydik. Diğerlerinin hepsi PKKİiydi.
Ölüm orucunun başlamasından sonra, eyleme katılanları 36'nın
hücrelerine götürdüler. Bunların arkasından başka PKK'li arka¬
daşlar peş peşe ölüm orucu eylemine katıldılar. Bunların ardın¬
dan TİKKO'dan Hasan Hayri Aslan ve Müslüm Elma da eyleme
katılmışlardı.

Hayri DURMUŞ, Kemal PİR, Akif YILMAZ ve Ali ÇİÇEK
55. günden itibaren ölüm orucunda peş peşe şehit oldular. Diğer
arkadaşlar, ölüm sırasında iken yetkililerin "artık işkence olmaya¬
cak, bundan sonra savunma hakkı herkese verilecek" diye söz
vermeleri, üzerine arkadaşlar eyleme son verdiler. Bu olaydan
sonra yüzbaşı Esat ayrılarak başka yere gitti. Yerine içgüvenlik
amiri olarak Ali Osman Aydın tem' ettirildi. Sonra vaatler unutuldu
ve verilen sözlere rağmen tekrar vahşete devam edildi.

Ölüm orucu anlaşmasının başında "savunma hakkının veril¬
mesi" vardı. Ancak bu söze uyulmadı. Mahkemeye giden arka¬
daşların Kürt halkına yönelik savunma ve yazıları ellerinden
alınır, yırtılıyor, savunmalarda işkencelerden sözediliyor diye bir
de dayak atılırdı. Çünkü 12 Eylül faşizmi, daha işin başında
mahkemelerde, "ben Kürdüm, Kürt halkı var, ben solcuyum,
devrimciyim", gibi konuşma ve savunma yapılmamasına özen
gösteriyordu. Hatta bu yüzden, Mahmut Güvenç isminde bir
PKK'li, hakimin huzuruna çıktığında elini donunun arasına soka¬
rak savunmayı oradan çıkarmış, okumuştu. Ben de, hazırladığım
savunma ile mahkemeye çıktığımda çavuş ve gardiyanların elim¬
deki savunmayı istemelerine olumsuz cevap vermiştim. Gittiler,
ardından asteğmen geldi ve okuyup geri vereceğini söyledikten
sonradır ki savunmayı ona verdim. Gitti, mahkemeye çıkacağı¬
mız zaman yaklaştığında çavuşa savunmamı getirmesini söyle¬
dim. Gidip haber verdi. Asteğmen, savunma metni elinde
gelmişti. Savunmamda Kürt halkı ve Kürt halkının haklarından
bahsettiğim için asteğmenin hoşuna gitmediği beliydi.
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Bana savunmayı vermeden önce "burada ne yazmışsın?"
diye sordu. Cevap vermedim. Tekrar etti. Ben, "okumuşsun, bili¬
yorsun, daha niye soruyorsun, ben şimdi mahkemede konuşaca¬
ğım, gelir orada dinlersin; ne söylediğimi ne yazdığımı öğrenirsin"
dediğimde, "seni öldürürüz, idam olacaksın" dedi. "İdam edilebili¬
rim, öldürülebilirim, benim için önemli değil, ama çocuklarıma 'biz
namussuz bir babanın evlatlarıyız' dedirtmeyeceğim. Onlar
benim idamımla iftihar edecek, başları dik olarak toplum arasında
dolaşacaklar", dediğimde küfür edip savunmamı yüzüme fırlata¬
rak gitmişti.

Bu, faşist bir asteğmendi. Zaman zaman bana sataşıyordu.
Onu çok terslediğim için fazla üstüme gelemiyordu.

Bu dönemlerde itiraflara yöneltmek için daha yoğun çabalara
geçildi. Eskiden itiraf ettirilecek olanlar idaredeki bir odaya götü¬
rülür, MİT'ten gelen polislerle birlikte dayak ve çeşitli işkence
yöntemleri tutuklunun üzerinde denenirdi. Daha sonra 30. Koğuş
ve revirin yanındaki odalar kullanılmaya başlandı. Tek tek
şahıslar götürülüyor, günlerce oralarda aç-susuz bırakılıyor, itira¬
fa zorlanıyordu. Tıpkı soruşturma gibiydi. Gibisi fazla bile,
aynısıydı.

Bütün yemekler mazot kokuyordu. Pilavlara sürekli kum katı¬
lıyordu. Bir kaşık dahi yutmadan çöpe döküyorduk. Kış istihkakı¬
mız olan helva, reçel gibi tatlı çeşitleri bizlere yaz başlarında
veriliyordu ki yemeyelim. Yazın yenebilecek yiyecekleri de kışın
veriyorlardı. Kışın en soğuk günlerinde kaloriferler söndürülüyor¬
du. Nisan-Mayıs aylarında yanmaya başlardı. Genelde bu iki
ayda sıcaktan yatamazdık. Yani anlaşılacağı' üzere, istihkakımız
olan şeyleri ve diğer zorunlu gereksinmelerimizi kullanırken onla¬
rın da aleyhimize dönmesi ve zararlı bir şekle sokulması için ayrı¬
ca gayret sarfediliyordu.

Velhasıl cezaevindeki ölümler; makata jop sokmalar, başa-
şağı tuvalet kanalına batırmalar; balgam, bok, fare yedirme;
yemeğe işeme; baygın yerde yatanların ağzına işeme, haydar ve
kalaslarla dövme, birbirlerine bindirmeler, kertmeler, onbeş saat
ayakta marş söyletme, banyodan yerde süründürülerek getirme¬
ler; küfür, aşağılama, makatta sigara yakma, Co köpeğini çıplak
tutukluların üzerine salma, Kürt müsün, Türk müsün tehditleri ile
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zorla Türkçe konuşturmak; Türkleştirmek, altmışın üzerinde ırkçı-
şoven marşları ezberlettirmek, ziyaretçilere yapılan hakaretler ve
küfürler, hastanedeki vahşet, hastayı zincire vurmak, onu canın¬
dan bezdirmek, gece uykudayken koğuşları basmak, kadınlar
koğuşunu basarak yataklarına girmek, aylarca dayak ve işkence
olayları... Günlerce aç susuz bırakmak ve daha birçok vahşiyane
uygulamalar "kurallar" adı altında en acımasız bir biçimde uygu¬
lanıyordu. Aslında kurallara uyuldukça, işkence ve yaptırımlar
daha da çok artıyordu. Direnenlerin üzerine fazla gidilmiyordu..
Kurallara uyuldukça daha çok üzerimize geliniyordu. Asıl amaç,
kişiyi devrimci kişiliğinden etmek, devrimci Kürt örgüt ve bireyle¬
rin kimliğini yok etmek, onları cezaevi duvarları arasında boğup
mahkemelerde konuşturmamaktı.

Faşizmin bu uygulamalarının belli bir dönemde başarılı
olması, içerdeki tutsakların korkaklıklarından veya devrimci özle¬
rini yitirmelerinden dolayı değildi. Bütün bu yanlışlar, işin başın¬
da, meselenin ciddiyetini kavramama, bunu kavrayanların da
cezaevinin birliğini sağlayamamalarından olmuştur. 12 Eylül
faşizminin ilk günlerinde bütün siyasetlerin bir arada oldukları
toplantıda PKK'nin "direnme eylemine girelim" önerisini, erken ve
aşırı bulma yüzünden ittifak sağlanamamıştı. Daha doğrusu
dışardaki fraksiyon çatışmalarının devamı olan "sen böyle yaptın,
ben böyle yapacağım" inatçı zihniyetinin yarattığı parçalanma,
faşizmin işine yaradı. Daha sonra sistemli ve programlı hareket
edilmesi üzerine cezaevi ittifakı sağlanmış, faşizmin baskılarını
gerileterek suratlarına şamar gibi inmiş, elde edilen kazanımlarla
direnme gücü yaratılarak bu günlere gelinmiştir. Ve giderek 12
Eylül faşizminin Kürt halkı üzerine kurduğu baskılar, operasyon¬
lar, estirilen devlet terörü, Diyarbakır 5 nolu cezaevindeki işken¬
celer ve buna karşı yaratılan direnmeler, bizleri kendimize
getirmiştir. Kürt kimliği tamamen açığa çıkmış, o "dağlı Türktür"
safsatası iflas etmiştir. Esas memnun edici olan, Kürt halkının
kurtuluş mücadelesinin 20 yıl öne alınmasıdır. Bu, aynı zamanda
Kürt halkının mücadelesine yeni bir boyut kazandırmıştır. Bütün
bunlar, teker teker gözlerimin önüne geliyor, sürekli bunları
düşünüyorum...
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Bu geceki TV haber spikerinin sesi kulağımda.
"Binbaşı Esat Oktay Yıldıran kimliği henüz belirlenemeyen

kişilerce, otobüsle evine giderken vurularak öldürüldü."
Buna rağmen karısı ve çocuklarına bir şey olmadığına sevin¬

dim. İşte dünya böyledir. Kimi "vatan-millet" der, yanlışlara kapılır
gider. Onları yönetenler, emir verenler ise yerlerini kapmış, sesle¬
rini çıkarmazlar. Beş general "Vatan Millet Sakarya" edebiyatıyla
kendi başlarına içki masalarında emirler yağdırdı. Burjuvazinin ve
dış sömürü güçlerinin menfaati doğrultusunda kararlar aldı.
Ayrıca kendi şoven ve sadist duygularını tatmin etmek için köşk¬
lerinde oturarak, Esat ve onun gibilerinin duyguları ile oynayıp,
onları duygusuzluğa ve sonunda ölüme, karısı ve çocuklarını
kimsesizliğe mahkum ettiler.

Bay generaller hala sırça köşklerde yaşamlarını sürdürmeye
devam etsinler. Bu düşüncelerle uyuya kalmışım.

23 Ekim Pazar

Sabah saat 6.30. Yataktan çıkmak istemiyorum. Karnım
gurulduyor. İdrar beni zorlamakta, ama tuvalete çıkma niyetinde
değilim. Takatımda azalma olduğunu hissediyorum. Daha önce
Diyarbakır'da yaptığımız açlık grevleri, kusmalar, halsizlikler ve
ölen arkadaşlar gözlerimin önünde.

Bunları düşünürken kapı açıldı.
Saate baktım: 08... Görevliler sayım yapıp gittiler. İdrara

çıktım. İlk defa idrarım kırmızı geliyor. Kan olduğunu zanediyo-
rum. Vücut kendi kendini yemeye başlamış. Kalktım elimi yüzü¬
mü yıkadım. Beni bir titreme aldı. Bir kat daha fazla giyinme
gereğini duydum. Soğuk da etkili oluyor. Belki kanı görünce pisi-
kolojik olarak etkilendim. Bir eşofman daha giyinerek havalandır¬
maya çıktım.

Karşı tarafta, F blokun kapı ve pencerelerine idare kaynak
yaptırıyor. Herhalde eylem yüzünden tedbir alıyorlar. Geçerken,
yan hücreye baktım. Arkadaşlar uyanık, yataktalaf. "Günaydın"
çektim. Müslüm Erikli' "Xalo akşam BBC'yi dinledin mi?" diye
sordu.
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"Yok" dedim.
"BBC, Binbaşı Esat Yıldıran'ın otobüsün içinde, arkasında

oturan iki kişi tarafından vurulduğunu, vuranların otobüsten indik¬
ten sonra gasp ettikleri bir otomobille kaçtıklarını söyledi. Yorumu
yapan, Binbaşının 81-84 yıllarında Diyarbakır 5 No'lu cezaevinde
iç güvenlik amirliği yaptığını, eylemi muhtemelen PKK veya
TİKKO'cuların yapabileceğini söyledi."

Havalandırmaya gittim. Yine Esat Oktay'ın olayını düşünüyo¬
rum, "kim yapabilir?" diye.

Geri döndüm. İkinci kattaki koridorda, gerili ip üzerindeki
kazağımın kuruyup kurumadığına baktım. F Bloktan Melle Zeki
karşımda durmuş bakıyor. Melle'yi özlediğimi farkettim. Açlık
grevinden önce her gece görüşüyorduk. Silvan'ı sokak sokak, ev
ev konuşup sonra yatardık. Ona çok alışmıştım. Öyle içten bir
anlatım tarzı var ki... Konuşmalarını ve esprilerini mimikleriyle
tamamlayınca , gülmemek elde değil.

"Mele, çawanî?" (Nasılsın?) dedim.
Hemen öne fırladı.
"Ha! Xalo, tu yî?" (Efendim Dayı, sen misin?)
"Erâ, ez im." (Benim)
Bana mahzun mahzun bakıyor. Boğazının düğümlendiğini,

ağlamaklı olduğunu farkettim. Birbirimizin hal hatırını sorduktan
sonra onu fazla tutmamak için hemen hücreme döndüm. Niye
yalan söyleyeyim, ben de ağlayacaktım.

Akbaş okuyor, Ayata dışarı çıkmış, Mustafa yatıyor.
Yatağımı düzeltiyorum. Bitti, oturdum. Sabni Ok, Muzaffer

Ayata, Müslüm Erikli içeri girdiler. Mustafa Sarıkaya'yı yataktan
kaldırdılaır.

"Git Akbaş'ın yatağında yat. Biz iskabil oynayacağız" dediler.
Zavallı uyku sersemliği ile Akbaş'ın yatağına gitti. Oyuna başladı¬
lar. Harov kumarbazları gibi kurulmuş, sigaraları ağızlarında ciddi
ciddi kağıt çekip atıyorlar. Bir ara baktım Sabri kulak arkasını
kaşıyor. Muzafferin yüzü gülüyor. Anladım ki Muzafferin durumu
iyi, Sabri'nin iyi değil.

"Ne o Sabri, niçin kulak arkanı kaşıyorsun?" dedim. Sabri:
"Ne yapalım Xalo, Muzaffer bizi perişan etmiş..." dedi.
Müslüm'e baktım, kıvranıyor. Belli ki bir ara kağıdı bekliyor.

101

"Yok" dedim.
"BBC, Binbaşı Esat Yıldıran'ın otobüsün içinde, arkasında

oturan iki kişi tarafından vurulduğunu, vuranların otobüsten indik¬
ten sonra gasp ettikleri bir otomobille kaçtıklarını söyledi. Yorumu
yapan, Binbaşının 81-84 yıllarında Diyarbakır 5 No'lu cezaevinde
iç güvenlik amirliği yaptığını, eylemi muhtemelen PKK veya
TİKKO'cuların yapabileceğini söyledi."

Havalandırmaya gittim. Yine Esat Oktay'ın olayını düşünüyo¬
rum, "kim yapabilir?" diye.

Geri döndüm. İkinci kattaki koridorda, gerili ip üzerindeki
kazağımın kuruyup kurumadığına baktım. F Bloktan Melle Zeki
karşımda durmuş bakıyor. Melle'yi özlediğimi farkettim. Açlık
grevinden önce her gece görüşüyorduk. Silvan'ı sokak sokak, ev
ev konuşup sonra yatardık. Ona çok alışmıştım. Öyle içten bir
anlatım tarzı var ki... Konuşmalarını ve esprilerini mimikleriyle
tamamlayınca , gülmemek elde değil.

"Mele, çawanî?" (Nasılsın?) dedim.
Hemen öne fırladı.
"Ha! Xalo, tu yî?" (Efendim Dayı, sen misin?)
"Erâ, ez im." (Benim)
Bana mahzun mahzun bakıyor. Boğazının düğümlendiğini,

ağlamaklı olduğunu farkettim. Birbirimizin hal hatırını sorduktan
sonra onu fazla tutmamak için hemen hücreme döndüm. Niye
yalan söyleyeyim, ben de ağlayacaktım.

Akbaş okuyor, Ayata dışarı çıkmış, Mustafa yatıyor.
Yatağımı düzeltiyorum. Bitti, oturdum. Sabni Ok, Muzaffer

Ayata, Müslüm Erikli içeri girdiler. Mustafa Sarıkaya'yı yataktan
kaldırdılaır.

"Git Akbaş'ın yatağında yat. Biz iskabil oynayacağız" dediler.
Zavallı uyku sersemliği ile Akbaş'ın yatağına gitti. Oyuna başladı¬
lar. Harov kumarbazları gibi kurulmuş, sigaraları ağızlarında ciddi
ciddi kağıt çekip atıyorlar. Bir ara baktım Sabri kulak arkasını
kaşıyor. Muzafferin yüzü gülüyor. Anladım ki Muzafferin durumu
iyi, Sabri'nin iyi değil.

"Ne o Sabri, niçin kulak arkanı kaşıyorsun?" dedim. Sabri:
"Ne yapalım Xalo, Muzaffer bizi perişan etmiş..." dedi.
Müslüm'e baktım, kıvranıyor. Belli ki bir ara kağıdı bekliyor.

101



Bu ara herkeste bir kaynaşma var. TV odasına koşuşuyorlar.
Anladım ki "Samuray" filmi başlıyor. Vurma, kırma olduğundan
PKK'lı arkadaşlar çok seviyorlar bu diziyi. Onların bunu kaçırması
mümkün değil. Kovboy filmleri de öyle.

Dalmışım. Saat 14 oluyor. Bütün herkes TV odasında.
Ortalıkta benden başka kimse yok. Belki gazeteler gelmiştir, bize
yönelik haberler vardır diye aşağı indim. Gazeteler gelmemiş.

Dışarıda volta atıyorum. Güzel bir türkü duyuluyor: "Havada
bulut yok bu ne dumandır?" Ses B bloktan, Dev-Yol'cu arkadaşla¬
rın TV odasından geliyor. Sesin geldiği pencereye yanaştım.
Sessizce dinlemeye başladım. Hülya Sözer'in sesine benziyordu.
Çok güzel söylüyordu. Beni çok duygulandırdı. Diyarbakır
Ermenilerinin türküsüydü. Yemen harbinde 13-14 yaşlarındaki
Ermeni çocuklarını savaşa götürülmesi üzerine söyienmiş. bo¬
anda tanıdık Ermeni dostları hatırladım.

Silvan'dan göç edenler... O dönemi düşündüm. Şimdi çoğu
Amerika'da, Beyrut'ta... Bir kısmı istanbul'da. Hiçbir Ermeni
Silvan'da kalmadı. Buna neden de 1953-54 yıllarında bir Ermeni
gencin müslüman bir kadınla yakalandığı yaygarasıydı. Kadının
kocası davacı olduğundan, polis çocuğu yakalayıp karakola
götürdü. Çocuğun yaşı 16 ya da 17 idi. Hastaneye polis refake-
tinde caddede götürülüyordu. "Bir gavur bir müslüman kadınla
nasıl yatabilir" üzüntüsü, Silvan'da saniye başı her yerde konuşu¬
luyordu. Çocuk hastaneye doğru götürülürken, biri aniden fırladı.

"Vurun bu gâvura!.. Müslümanlığı lekeleyen şerefsize!.." diye
bağırdi. Bütün çarşı halkı, müslümanlığın vermiş olduğu dini
heyecanla "Allah! Allah!" sedalarıyla çocuğun üzerine yürüdü.
Çocuk neye uğradığ ini şaşırmıştı. Can havliyle, aynı yolda yürü¬
meye başladı/Polis korkarak hemen aradan çekildi. Çocuğu
yalnız bıraktı. Aslında o da istekliydi. Halk geldikçe çocuk da hızlı
adımlarla uzaklaşmaya çalışıyordu.

"Vurun namussuzu! Dinimizin namusunu temizleyelim!
Gâvuru öldürün!" naraları ve taş, sopa ve bıçaklarla çocuğun
üzerine gittiler. Artık taşlar ve sopalar isabet etmeye başlamıştı.
İlk çarpan taş çocuğu sendeleterek yere düşürdü. Kalktı, doğrul¬
maya çalışarak sürüne sürüne bir dükkâna sığındı. Kafasından
kanlar akıyordu. Yüzü gözü kanlar içindeydi. Dükkânın içi
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dolmuştu. Etrafta yüzlerce insan, "ben de bir darbe vurayım,
dinim içindir", diye vurmak için adeta birbiriyle kavga ediyordu.
Bıçak darbeleri küfürler ve tekbirlerle inip kalkıyordu.

Dükkân Silvan Hamamının karşısındaydı. Çocuk dükkânın
köşesine sıkışmıştı. İş işten geçmişti. Dükkânın ön cephesi tama¬
men kapanmıştı. Herkes vuruyordu. Ben, hamanın yanındaki
çeşmenin alçak duvarının yanına çıkmış bakıyordum. Yüzü bana
dönük, "kurtar beni bu vahşetten" der gibi çaresiz bakıyordu. Her
darbede vücudu yerinden oynuyordu.

O zaman 14 yaşındaydım. Linç edilen çocuk mahalle arka¬
daşımdı. Benden iki üç yaş büyüktü. İsmi Turan'dı. Küçüğü İsrail
ise benim akranımdı, birlikte büyümüştük. Bir şey yapamamanın
acizliği ve korkusu içinde dehşete kapılmıştım.

"Din içindir, Allah içindir, namus içindir, vurun!" naraları orta¬
lığı toz dumana boğmuştu. Halkın öfkesi öyle kabarmıştı ki, o an
hiç kimse olaya müdahale etme cesareti bulamazdı. Naralar,
"Allah Allah" sedaları, darbeler, tekbir sesleri gittikçe çoğalıyordu.
Çocuk, taş ve sopalar altında kanlar içinde yatıyordu. Birden
vücudu soğur gibi oldu. Kımıldamaz durumdaydı, sesi sedası
kesildi. Biri oradan:

"Tamam gâvur öldü, namusumuzu temizledik!" diye haykırdı.
İşin garibi bağıran, Silvan'ın en namussuz adamıydı. Ailesinden
kadın sattığı çok olmuştur. BUnu o dönemin bütün Silvanlıları
çok iyi bilir. Polis hiçbirşey yapamıyordu. Adeta seyirci gibi şaşkın
şaşkın bakıyordu, aciz durumdaydı. "Öldü!" lafı duyulur duyul¬
maz, halk dağılmaya başladı. Dağılmayla birlikte, elini temizle¬
yen, taşını, sopasını atan sağa sola sıvışmaya başladı. Polis
yanaştı. Hastane cipi geldi. Öldü sanarak onu alıp cipe
bindirdiler.

Araba hareket ettikten sonra oradan ayrılıp dükkâna geldim.
Kardeşi İsrail benimle beraber aynı dükkânda çıraktı. Zavallı
olayı duyar duymaz, dükkândan eve gitmişti. Gelir gelmez onu
sordum. Kalfalarım, olay başlar başlamaz eve gönderdiklerini
söylediler.

Çarşıdaki konuşmaların tümü bu olay üzerineydi. Ertesi gün
gelen yeni bir haberde, Turan'ın ölmediği, Diyarbakır Devlet
hastanesine ağır yaralı olarak yetiştirildiği, tedavi altına alındığı
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söyleniyordu. Çok sevinmiştim. Daha sonra bu olay yüzünden
Ermeni aileleri yavaş yavaş Silvan'dan gitmeye başladı.

Aradan epey bir zaman geçmişti. Diyarbakır'da Turan'ı
gördüğümde, baktım yüzü bir tuhaf olmuştu. Ameliyat yüzünü
çok değiştirmişti. Bunları düşünürken Silvan'dan gidişini, geçmiş
dönemlere ait Ermeni katliamlarını, katliam sırasındaki durumları¬
nı anımsadım. Hele hele anneannemin bana anlattıkları bir başka
acılıydı...

"Bak oğlum, Ermeni katliamı çok kötü oldu. Bizim burada
Nevala Hasun deresi var ya, oradan ceset kokusundan geçilmez
olmuştu. Ermenileri orada katlettiler. O zamanlar 5 yaşlarında
Aziz isminde bir Ermeni çocuğunu himayeme aldım. Küçük,
güzel bir çocuktu. Devlet, Ermenileri evlerinde himaye eden,
besleyen, saklayan veya gizlendikleri yeri bilip de haber verme¬
yenleri, Ermeniler için çıkarılan ferman cezalarına çarptırılacağını
söylüyordu. Artık Azizin oğlum olduğunu söylüyordum. Onu çok
sevdiğimi tanıdık herkes biliyordu. Bir gün Kepoğlu Halil Ağa
bana geldi:

"Bak Meryema, devletin Ermeniler için çıkarmış olduğu
ermanı duymuşsun. Senin yanında bir çocuğun olduğunu hepi¬
miz biliyoruz. Onu çok sevdiğini de biliyoruz. Ben seni düşünerek
geldim. Sen onu bana ver senin için saklayayım. Ortalık sakinle¬
rince de sana geri getireyim", dedi.

"İlk önce vermek istemedim. 'Herkes sende böyle bir çocu¬
ğun olduğunu biliyor. Birgün jandarma gelir, burayı basar, çocu¬
ğu alıp götürür ve öldürür. O zaman pişman olursun', dedi. İkna
olmuştum. Aziz sekiz yaşına gelmişti. Ona Halil Amcasıyla gitme¬
sini, bir müddet sonra gelip kendisini alacağım söyledim. Halil
Ağaya da söz verdirerek, sağ salim geri getirmesini tembihledim.
Söz verdikten sonra çocuğu öptüm. Onlara teslim ettim. Çocuk tir
tir titriyordu. Gittiler.

iki gün sonra duydum ki, o günahsız çocuğu öldürüp hükü¬
mete teslim etmişler. Bu bende şok etkisi yapmıştı. O gün bugün¬
dür o çocuğu unutamadım, gözlerimin önünden gitmedi."

1983 yılının Nisan ayında, 5 No'lu cezaevinin 12..koğuşun-
daydım. 3 yıla yakın bir zamandır hücredeydim, insanlardan uzak
kalmıştım. Arkadaş özlemi içinde, sabah akşam konuşmak isti-
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yordum. Hakkâri'nin Uludere kasabasından Ömer Kaçar isminde
"Hizb-ül Islami" örgütünden bir arkadaş oradaydı. Ayrıca aynı
yerden Şem'un isminde bir Ermeniyi de Kürtçülükten getirmişler¬
di. Aslında Ermeni olduğu için getirmişler, fakat Kürtçülük yapıyor
yakıştırması yapıyorlardı. O sıralar Türk diplomatlarına yönelik
birçok Ermeni eylemi yapılıyordu. Şem'un, Uludere kasabasında
üç Ermeni köyünün muhtarıydı. Soruşturmada çok işkence
görmüştü. 60-65 yaşlarında, gayet rahat, etrafına gülücükler
dağıtan dinç bir insandı. Onu Kürt şairi Cİgerxwin'a çok benzeti¬
yordum. Bu yaşına rağmen Hizbullah örgütünden yakalanan
Ömer Kaçarca çok saygılıydı. Halbuki Ömer ondan 15 yaş küçük¬
tü. Bu benim dikkatimi çekiyordu. Birgün Ömer'e:

"Ömer, bizim Şem'un senden çok yaşlı. Saçı başı bembeyaz
olmuş. Senin kadar oğlu var. Üstelik sen müslüman, o hıristiyan.
Yine de sana son derece saygılı davranıyor. Bunun hikmeti
nedir?" diye sorduğumda Ömer;

"Vallahi ben de rahatsız oluyorum. Ama bir türlü vazgeçil¬
miyorum. Yalnız o değil. Bizde birkaç Ermeni köyü var. Erme¬
nilerin hepsi böyledir. Bunun nedeni de, zamanında Osmanlı
hükümetinin Ermenilerin aleyhinde çıkarmış olduğu öldürme
fermanı ve Şeyh-ül İslam'ın da 'katledilmeleri caizdir' fetvası
vermesine rağmen, bizim onları öldürmememizdir. Eskiden oldu¬
ğu gibi sıcak ilişkilerimiz devam etti. Askerleri köye geldiklerinde
de onları dağlarda sakladık, besledik. Uzun zaman dağlarda
saklı yaşadıktan sonra tekrar köylerine döndüler. Bağ ve bahçe¬
lerine kavuşup eskisi gibi yaşamlarını sürdürmeye devam ettiler.
Hiç kimse onların mallarına dokunmamişti. Bu yüzden orada
kendilerini vurmayan ve devlete teslim etmeyip saklayan müslü¬
man Kürt ailelerine minnettarlıklarını bildirerek, kendilerini orada¬
ki ailelere bağladılar. Şimdi bizim orada ne kadar Ermeni ailesi
varsa, bunların herbiri mutlaka bir Kürt ailesine bağlıdır. Bunlar
senelik kazançlarının yarısını yer, yarısını da bağlı olduğu aileye
verir. Diyelim ki bağından iki sepet üzüm kopardı. Bir sepetini
kendine ayırır, bir sepetini de bağlı olduğu ailenin tasarrufuna
sunar. Çocukları okuyacak veya dış ülkelere gidecekse, yine o
aileye danışır, izin alır. Velhasıl üretim ortaklığından sosyal yaşa¬
ma kadar her şeyi bağlı oldukları aile reisine danışırlar. Ayrıca
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her haftanın belli bir gününde kadın erkek sabahtan akşama
kadar o ailenin işini yaparlar. Bir nevi beyefendi-xulam yöntemi
gibi bir şeydir bu.

"Peki bu durumu nasıl kabul ediyorsunuz? Sizleri üzmüyor
mu? Nasıl olur da onların emeğini sömürüyor, köle gibi kullanı¬
yorsunuz?" dediğimde, Ömer yemin billah etti:

"Bizler çoğumuz 'artık yeter, kendi başınıza olun, bu minnet¬
tarlığı bırakın' diyorsak da onlar yine aynı durumda ısrar ediyor¬
lar. Bize, 'sizler olmasaydınız biz hiçbirimiz şimdi yoktuk, hepimizi
öldürmüşlerdi; babalarınız, bizim babalarımızı, annelerimizi
sakladı, bizleri katliamdan kurtardı. Isteseydiler diğer bazıları gibi
onlar da babalarımızı öldürür, mallarına sahip olurlardı. Bu
yüzden babalarımızın vasiyeti var. Dünya var oldukça sizin varlı¬
ğınız buradaki Kürt ailelerine aittir. Bizler onlara minnettarız.
Sakın ola ki onlardan habersiz ve izinlerini almadan bir şey
yapmayın' demişlerdir.

Yine de çoğu bağımsızlaşmış ve giderek oradan göç etmek¬
teler. Yeni neslin hepsi Avrupa'ya gitmiş, okuyor, çalışıyor. Orada
kalıyorlar. Kalanlar ise çok az. Topu topuna üç köy ya var ya yok.
Onların da çoğu yaşlılardır" diyordu.

Katliamları ve bu durumu düşünüyorum... Hayıflanıyorum.
Niçin bunca acılar, zulümler? Sonra düşünüyorum da bizim bura¬
da oluşumuz aynı olayların bir uzantısı değil mi? Ermeni olma¬
masına rağmen, "Ermenidir" şüphesiyle geçenlerde 35'in
hücrelerindeyken, M.H.E isminde kaçakçılıktan yargılanan Liceli
bir arkadaşın başına gelenler bu yüzden değil miydi?

Don katı, dayaktan her tarafı morarmış halde önümden
geçtiğinde şaşakaldım. Hücremden bir sonraki hücreye yerleştiri-
lecekmiş. Gardiyanlar gittikten sonra kim olduğunu sormuştum.
Sesi çıkmıyordu. Daha sonra ismimi verince kendisini tanıttı. Onu
tanımıştım. Halbuki onü getirdiklerinde gardiyanlar "anasını
s..tiğimin Ermenişi!" diye söyleniyorlardı. Bir ihtiyacının olup
olmadığını sordum. İki günden beri aç olduğunu, ama hiçbir şey
yiyemeyeceğini, varsa bir bardak su içeceğini söyledi. Aramızda
boş bir hücre olduğunu ve suyu yetiştiremeyeceğimi söy¬
lediğimde:

"Eyvah şimdi yandım..." dedi.
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Gardiyanlar gidip geliyor, sürekli dövüyorlardı. Artık bağırma¬
ları, çağırmaları öyle bir hal almıştı ki, sesi çıkmıyordu artık.
Sadece inleme sesi geliyordu. Her seferinde:

"Abi vallah ben Ermeni değilim, müslümanım..." demesine
rağmen, "Hadi ulan siktir, eşşekoğlu eşşek, şimdi de müslüman
mı oldun? Ondan sonra da dışarıda diplomatlarımızı öldürüyorsu¬
nuz!" diyerek sabahlara kadar işkence ediliyordu. Günlerce çırıl¬
çıplak o soğukta bırakıldığı oluyordu. Gazete olmadığı zaman
dışarıda neler olup bittiğini, ona atılan dayaklardan anlıyorduk.
Bazen bundan biz de nasibimizi alıyorduk. Çünkü dışarıda ne
zaman Türk diplomatlarına karşı bir Ermeni saldırı veya suikastı
olsa, hemen kudurmuş gibi üzerimize saldırıya geçiyorlar. Tabi
en çok da Ermeni olan veya bu şüpheyi taşıyanlara
yöneliyoriardı.

Her gelip giden gardiyan:
"O Ermeni nerdedir?" der, dayağını atar giderdi.
M.H.E. Ermeni olmadığını ispatlamak için avukatlarına

yalvararak bir an önce neye mal olursa, olsun, nüfus kütüğünü,
aile tablosunu çıkarttırıp, müslüman olduğunun ispat edilmesini
istiyordu. Gazetelerde ilan çıkmasına rağmen o cezaevinden
gidinceye kadar da Ermeni yaftasından kurtulamamıştı.

Bu Ermeni meselesi yüzünden Yüzbaşı Esat, Ermeni olanla¬
rı tesbit etmek için bütün cezaevini sünnet muayenesinden geçir¬
mişti. Bu arada genç olup da o güne kadar sünnet olmamış
müslüman çocuklarını da açığa çıkarıp, dayaktan nasiplerini
aldırdıktan sonra zorla "sünnet" ettirip, "Ermenilikten" kurtarıyor¬
du. Bu korkuyla sünnet olmadığı belli olmasın, Ermeni muamele¬
si yapılmasın diye cinsel organını jiletle sünnet etmeye kalkanlar
bile olmuştu.

Yahu böyle durumlarıda niye düşünüyorum diye mırıldan¬
dım. Herhalde ölümün nefesini ensemde hissettiğimden böyle
olayları hatırlıyordum.

Baktım saat 15. Öylece durmuşum. Gazeteler de gelmedi.
Yukarı çıktım. Yatağa uzandım. TV'den filmin sesi geliyor.
Samuray vurup kırıyor. Sesi beynime vuruyor, öyle bağırıyor ki,
aramızda üç hücre olmasına rağmen olduğu gibi bütün sesleri
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duyuyorum.
Mahmut geldi. Ardından Akbaş geldi. Cezaevinin kapısında

arabaların olduğunu, ayrıca cezaevinin etrafını jandarmaların
sardığını, galiba bizi dağıtacaklarını söyledi. Muzaffer Ayata:
"Bari hazır olalım, ne olur ne olmaz", diye ekledi ve pantolonunu
giydi. Çantalarını yerleştirdi. Diğer arkadaşlar da yoğun bir hazır¬
lık içine girdiler. Aşağıdan gelen bir arkadaş, "bir gardiyan bizlerin
dağıtılacağını söyledi", dedi. Herkes hazırlığını daha da hızlandır¬
dı. Büyük bir heyacan başladı. Bir telaştır gidiyor.

Ben de yataktan kalktım. Pantolon ve gömleğimi giydim.
Çantalarımı yerleştirdim. O ara birbirimize bakıyoruz. Hepimizde
bir burukluk var. Bu arkadaşlardan ayrılacak mıyım? Kafam
karmakarışık. Gideceğimiz yer nasıldır acaba? Açıkta bir şey
bırakmayacak şekilde her şey tamam. Yalnız yatak kaldı. Onu da
götürürlerken herhalde toplama imkânı verirler. O kadar da
olmaz. "Eşyalarımız burada kalacak değil ya.." diye düşünüyo¬
rum. Ama yine de yapabilirler. Çünkü bunların amacı bize rahat
vermemek. Daha üç ayım dolmadı buraya geleli. Tekrar kalk
burdan başka yere git.

Muzaffere baktım. Yatağa oturdum. Başkaları da geldi,
konuşuyoruz. "Bizleri alsalar herhalde gece saat 241en sonra
alırlar", dedim. Hepimiz çeşitli yorumlar yapıyoruz. Heyecanlıyız.
Boynumda bir ağrı var. Beni zorluyor. Atkımı aldım, boynuma
sardım. Kendimi sıcak tutmak için bir kazak giydim. O kadar fazla
giyinmişim ki, yüzüm hariç beni gören 7 gündür açlık grevinde
olduğuma bin şahit ister.

Saat 18... Yeni bir haber geldi. Cezaevine 40 kişilik bir sevk
geldi. O zaman dağıtım yok. Bu tedbirler yeni gelenler içindir,
dedim. TV odasına gittim. Biraz heyecanım yatışmış, rahatlamı¬
şım. Yediye doğru şamanizm üzerine hazırlanmış, 13 Ocak gece¬
lerinde yapılan şenlikler ekrana geldi. Şamanizm döneminden
kalma gelenekler olduğunu vurguladılar. Aslında 13 Ocağı 14
Ocağa bağlayan gece Kültlerde yılbaşı olarak kutlanır. O gece
herkes yer, içer, her türlü eğlence, güldürü, taklit serbestçe yapı¬
lır. Gençler gruplar halinde çeşitli kıyafetlere bürünürler.
İçlerinden biri de "Kalık" kıyafetine girer. Yani Noel Baba... Ev ev
dolaşırlar, muziplik yapar şarkı söylerler. Para, meyve, şeker ve
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hediye toplarlar. Bu görüntüleri seyredince Silvan'ı hatırladım.
Yine 13 Ocak gecesi bizim yılbaşıydı. Biz sersal deriz.

Babam hindi almıştı. Her yılbaşında bizde hindi pişirmek adettir.
Annem hindiyi pilavla yapmış, yanında bamya ve tatlı olarak da
kaz lokmasını hazırlamıştı. Yemeği yedikten sonra odanın bir
köşesine çekilmişti. Babam bizlere takılıyordu. Dokuz kardeştik.
Sürekli odalara girip çıkıyoruz. Aşağı katta kardeşlerim gidip geli¬
yordu. Babam keyifli olduğu zaman sürekli olarak beni, anneme
sataşmam için kışkırtırdı. O da gülerdi. Ara sıra annemi daha çok
kızdırmak için beni destekler, her söylediğimi onaylardı. Annem
ikimize de söylenirdi. Biz böyle sataşırken, bir ara kapı açıldı.
Bıyıklı ve şapkalı biri içeri girerek:

"Selamünaleyküm, sersala we pîroz be" (Yeni yılınız kutlu
olsun), dedi ve yılbaşı hediyesini istedi. Yanlarında kızkardeşim
Nedret, Şükran ve Fikret de var. Hepimiz "bu kimdir?" diye bakın-
dık. Babam para verirken diğer kardeşlerim gülmeye başladı. Ne
oldu demeye kalmadan, bizim garip Noel baba şapkasını çıkardı.
Bıyıklarını söktü. Kimi görelim. Kardeşim Birsen... O kadar güzel
kıyafet değişikliği yapmıştı ki, hiç farketmemiştik. Hepimiz çok
gülmüştük. İşte programı seyrederken, o günleri, ailemi düşünüp
durdum. Çok duygulandım. Bir hüzün aldı beni...

Sevgili karım Leyla, oğlum Ronay, kızım Rûken, gözlerimin
önünde... İşin kötüsü hindi ve pirinç pilavını hatırlamam beni
daha da acıktırdı. Yutkunmalar başladı. Unuttuğum yemekleri
nasıl oldu da birden hatırladım. Zaten bu yüzden iki gündür
reklamları seyretmiyorum. O yemekleri görmek istemiyorum.
Düşüncem hep yemeklerde, onu dağıtmak istiyorum.

Saat 20... Haberler başladı. Pazar günleri pek haber olmaz.
TV, Yaser Arafat'ın Pazartesi Türkiye'de olacağını söyledi.

Daha sonra, bir gün önce işkenceci Binbaşı Esat Oktay Yıldıran'ı
öldürenlerin eşgalinin belirlendiğini söyledi. Kalktım, hücreme
geldim.

Yeni bir haber geldi. Cezaevine gelen kimse yokmuş. Bu
cezaevindeki sağcı kaçakçı vs. suçlardan olan 60 kişiyi Bursa
cezaevine naklettiklerini söylediler. Zaten cezaevinde şüpheler,
varsayımlar çok üretilir. Özellikle eylemlerin olduğu dönemlerde.
Ufak bir anlatım döner dolaşır daha başka bir biçimde tekrar
sana gelir.
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Soyundum, yatağa girdim. Müslüm Eriklier bir haberle içeri
girdi. BBC'nin 23 haberlerinde Diyarbakır'da, siyasi tutukluların
bulunduğu cezaevinde bir tünelin ortaya çıktığı söylenmiş. Bende
şok etkisi yarattı.

"Doğru mu?" dedim.
"Evet", dedi. Çok üzüldüm. Düşünüyorum, bu kadar emek

boşa gitti. Emekten ziyade devrimci bir eylemin yaratacağı etki
bir şamar gibi faşizmin suratına çarpacaktı. Her şeyden söğü¬
düm. Uykum kaçtı, kafam Diyarbakır'da, oradaki arkadaşlarda.
Hepsi bir bir gözlerimin önünde. O işkenceli günlerimiz/ağlama¬
larımız aç-susuz kaldığımız günler, her şey film şeridi gibi gözleri¬
min önünde. Acaba şimdi ne durumdalar? Aylarca tünel kazdılar.
Bir seferinde başarmışlardı, tam çıkacakları sırada çıkış deliği
nöbetçi kulübesine denk gelmişti, geri dönmek zorunda kaldılar.
O da söylentiler üzerine nasıl duymuşlarsa şimdi farkedildi.

Bu tünel çalışmalarından benim haberim vardı. Daha doğru¬
su kendim sezmiştim, ama nedense arkadaşlar benden gizliyor¬
lardı. Bütün gelişmelerden, kimlerle iş yaptıklarından, hepsinden
haberdardım. Maalesef tek gizledikleri bendim. Ya siyaset olma¬
dığından ya da kendilerince güvenmediklerinden gizliyorlardı.
Aslında neden kaynaklandığını çok iyi biliyordum ama, hiçbir gün
de yüzlerine vurmadım. Bazen böyle küçük ayak oyunları oynanı¬
yordu. Onlar kendilerince benden saklamakla çok büyük bir iş
yaptıklarını sanıyorlardı. Ama hiç de öyle değildi. Gayet basit,
kendi kendilerini kandıran cahilce davranışlardı. Çünkü kaçmak
benim için dert değildi. Benim düşüncem, her halükârda, şartlar
ne olursa olsun sömürgeci faşistlerle mücadele etmekti. Koşulları
değerlendirip, onları vurmak, faydalı olmaktır. Bu içerde de olur
dışarda da olur, hiç farketmez. Bu arkadaşların amacı ciddi bir
mücadele adımı atmak değildi. Amaç kendilerini kurtarmaktı. O
kadar politikadan, mücadeleden uzak insanlardı ki, benim de
onlarla kaçmamın önemini, faydasını göreiniyorlardı.

24 Ekim Pazartesi

Sekize on kala kalktım. Kapı açıldı. Suyumuz akmadığı için
aşağı kata indim. Belden yukarı soyundum/Başımı soğuk suyun
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altına koydum, sabunla yıkadım. Bu sıra Seferi geldi.
"Ne o sıcak su mu geliyor?" Keyifli keyifli soyundu. Ben,

"evet babanın sıcak sularıdır. Vanasını Hakkâri'ye bağlamışlar",
dedim. Yanaştı:

"Yahu bu su soğukmuş!.." diyerek irkildi. Gülüştük. Yukarı
çıktım. M. Aktaş geldi.

"Xalo, güzel bir güneş var, dışarı çıkmıyor musun?" diye
sordu.

"Sen git ben geliyorum", dedim.
Kısa bir süre sonra ben de gittim. Gerçekten pırıl pırıl bir

güneş var. Mahmut üç arkadaşla birlikte geziyor. Onlara katıldım.
Bu güzel havada sigara yakmaya başladılar. Hemen orayı terket-
tim. Kronik bronşitim. Duman beni zorluyor. Çoktandır haplarımı
alamıyorum. Nefes borum ötmeye başlamış.

TV odasına çıktım. 9 haberleri başladı. Arizona'daki sel ve
rüzgârın tahribatlarını söyledi. Arkasından balinaların kurtarılması
için Sovyetlerin de çalışmalara katıldığı haberini verdi. Bu sırada
bir arkadaş:

"Yahu biz burada iki yüz kişi açlık grevindeyiz. Kimsenin
umurunda değil. İki balina için bakın neler yapılıyor! Üstelik
haberlerin başında onları veriyorlar", dedi. Dünyanın garip çelişki¬
leridir bunlar. Aslında onların da kurtulmaları önemlidir, bizim
meselemiz de önemlidir, ama bu konuyu ayrıca değerlendirmek
gerekir.

Haberler bitti. "Unutulmayan Kadın" dizisi başladı. Yine entri¬
kalar devam ediyor. Hücreme geldim. Mehdi Tanrıkulu şekerli su
getirdi. Büyük bir iştahla içtim. Şekerimiz bitmek üzere. Şimdiye
kadar sabah, öğle, akşam olmak üzere günde üç bardak içiyor¬
duk. Üç gündür günde birer bardak içiyoruz. Bitmek üzereymiş.

Bu sırada gazeteler geldi. Muzaffer Ayata, Esat Oktay
Yıldıran'a ait bölümü sesli okudu. Mehdi Tanrıkulu yine içeri girdi.

"Kirli çamaşırlarınız var mı? F Bloka verip yıkatalım", dedi.
"Yok", dedim. Uzandım.
"Xalo, senin avukat görüşmen var" dediler. Kim olabilir, diye

kendi kendime söyleniyorum. Bir taraftan giyinirken bir yandan da
notlarımı arıyorum. Hay Allah, nereye koymuşum. Çağırıyorlar.
Gömleğimi arıyorum. Hah ranzanın yanına asılıymış. Aldım.

111

altına koydum, sabunla yıkadım. Bu sıra Seferi geldi.
"Ne o sıcak su mu geliyor?" Keyifli keyifli soyundu. Ben,

"evet babanın sıcak sularıdır. Vanasını Hakkâri'ye bağlamışlar",
dedim. Yanaştı:

"Yahu bu su soğukmuş!.." diyerek irkildi. Gülüştük. Yukarı
çıktım. M. Aktaş geldi.

"Xalo, güzel bir güneş var, dışarı çıkmıyor musun?" diye
sordu.

"Sen git ben geliyorum", dedim.
Kısa bir süre sonra ben de gittim. Gerçekten pırıl pırıl bir

güneş var. Mahmut üç arkadaşla birlikte geziyor. Onlara katıldım.
Bu güzel havada sigara yakmaya başladılar. Hemen orayı terket-
tim. Kronik bronşitim. Duman beni zorluyor. Çoktandır haplarımı
alamıyorum. Nefes borum ötmeye başlamış.

TV odasına çıktım. 9 haberleri başladı. Arizona'daki sel ve
rüzgârın tahribatlarını söyledi. Arkasından balinaların kurtarılması
için Sovyetlerin de çalışmalara katıldığı haberini verdi. Bu sırada
bir arkadaş:

"Yahu biz burada iki yüz kişi açlık grevindeyiz. Kimsenin
umurunda değil. İki balina için bakın neler yapılıyor! Üstelik
haberlerin başında onları veriyorlar", dedi. Dünyanın garip çelişki¬
leridir bunlar. Aslında onların da kurtulmaları önemlidir, bizim
meselemiz de önemlidir, ama bu konuyu ayrıca değerlendirmek
gerekir.

Haberler bitti. "Unutulmayan Kadın" dizisi başladı. Yine entri¬
kalar devam ediyor. Hücreme geldim. Mehdi Tanrıkulu şekerli su
getirdi. Büyük bir iştahla içtim. Şekerimiz bitmek üzere. Şimdiye
kadar sabah, öğle, akşam olmak üzere günde üç bardak içiyor¬
duk. Üç gündür günde birer bardak içiyoruz. Bitmek üzereymiş.

Bu sırada gazeteler geldi. Muzaffer Ayata, Esat Oktay
Yıldıran'a ait bölümü sesli okudu. Mehdi Tanrıkulu yine içeri girdi.

"Kirli çamaşırlarınız var mı? F Bloka verip yıkatalım", dedi.
"Yok", dedim. Uzandım.
"Xalo, senin avukat görüşmen var" dediler. Kim olabilir, diye

kendi kendime söyleniyorum. Bir taraftan giyinirken bir yandan da
notlarımı arıyorum. Hay Allah, nereye koymuşum. Çağırıyorlar.
Gömleğimi arıyorum. Hah ranzanın yanına asılıymış. Aldım.

111



Giyinirken elim cebime çarptı. Baktım, notlarım gömleğimin
cebindeymiş... Dışarı çıktım. Gardiyan kapıda bekliyor.

Maltadan gidiyoruz. Yavaş yavaş yürüyoruz. Başım çok ağrı¬
yor. Düşmemek için özen gösteriyorum. Aramadan geçtik. Çaycı¬
lar başlarıyla selam verdiler. Avukat Fethi Gümüş gelmiş. Kürtçe
konuşuyoruz.

Görevliler hemen müdahale ettiler. Telefon ile görüş yapabi¬
leceğimi söylediler. Müdahale ettim. Avukat görüşünün karşılıklı
ve açık olması gerektiğini söyledim. O da görüş yerinde tamir var
dedi. Fazla üstelemedim. Ona, "hiçbir mevzuatta, avukat görüşü
telefon kabininde yapılır denmez", dedim. Başgardiyan gitti. Biz
konuşmamıza devam ettik. Tekrar geri gelerek:

"Ancak telefonla konuşabilirsiniz. Müdürün emri!" dedi.
"Git müdüre söyle, yönetmelik gereğidir diye bir yazı yazsın,

ben de telefonla görüşeyim", dedim. Yine gitti. Fethi ile konuşma¬
ya devam ediyoruz. Başgardiyan geri geldi; bir şey demeden
yanımıza Kürtçe bilen bir gardiyan getirdiler. Kulaklarını dikmiş
bizi dinliyor. Başgardiyan ise gitti.

Fethi, Ankara izlenimlerini anlattı, insan Hakları örgütünün
kongresinin çok olumlu geçtiğini, Eskişehir Özel Tıp ve diğer
cezaevlerindeki açlık grevlerine değinildiğini, cezaevlerindeki
baskı ve işkencelerden sözedildiği. Ayrıca Muzaffer Erdost'un,
mahkemelerde Kürtçe konuşturulmadığını, Kürtçe konuşanları
dışarı attıklarını, haklarında dava açıldığını, örnek olarak Mehdi
Zana'nın hakkında mahkemede Kürtçe konuştuğu için dava açıl¬
dığını söylediğini belirtti. Ayrıca İnsan Hakları Örgütü ve bir
kısım parlamenterin Bursa'ya gittiğini, oradaki açlık grevini ve
olayları izleyip mahkumlarla görüştükten sonra buraya gelecekle¬
rini, yalnız parlamenterlerin mahkumlarla görüşmesine izin veril¬
mediğini söyledi. Buraya gelirken kapıda Murat Severin annesi
olduğunu söyleyen yaşlı bir kadının, çok ısrar etmesine rağmen
oğlu ile görüştürülmediğini söyledikten sonra onu tanıyıp tanıma¬
dığımı sordu.

"Evet D Bloktadır" dedim." Fethi, görevliye seslenerek
avukat olarak Murat Severle görüşmek istediğini söyledi.
Gardiyan gitti, geldi. İznin verilmediğini söyledi. Biz devam ettik.
Fethi, cezaevindeki arkadaşların ailelerinin Eskişehirdeki SHP
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binasında kaldıklarını, şimdiiik orayı irtibat yeri yaptıklarını anlattı.
Benim mahkemelerimin ne durumda olduğunu sordu.

Geçenlerde Birinci Taktik Hava Kuvvetleri Askeri Mah-
kemesi'ne iki davam için talimat geldiğini, mahkemeye götürüldü¬
ğümde Kürtçe konuştuğumu, Kürtçenin yasak olduğunu söyledik¬
lerini, Türkçe konuşmamı istediklerini, ben Kürtçe devam ederek
"Hûn çi dibâjin?" dediğimi anlattım. Fethi ilgiyle dinliyor.
Anlatmayı sürdürdüm.

Mahkeme Başkanı:
"Mehdi Zana, Mehdi Zana, Kürtçe yasaktır, mahkemelerde

Türkçe konuşulur" dedi.
Hûn cima ji min ra vvergârekî naynin? (Niçin bana tercüman

getirmiyorsunuz?)
Mahkeme Başkanı hiçbir şey olmamış gibi, künyemi yazma¬

ya başladı. Beni aniden düşürmek için:
"Babanızın ismi Hilmi idi, değil mi?" diye sordu. Ani bir saldı¬

rıydı bu. Ben de "Te got çi?" diye sorunca, künyemi dosya üzerin¬
den yazmak zorunda kaldı. Sonra devam etti:

"Sanık getirildi. Anlamadığımız acayip bir dille bir şeyler
söyledi. Dosyanın Diyarbakıra iadesine karar verildi." Beni ceza¬
evine getirdiler. 15 gün sonra başka bir dava için tekrar aynı
mahkemeye gittim. Duruşma salonuna girdim. Mahkeme heyeti
oturuyordu. Şana baktılar. Birbirlerine baktılar. Duruşma hakimi,
görevlilere:

"Bekleme odasına götürün, sonra çağırırız", dedi.
Bekleme odasına gittik oturduk. Kısa bir müddet sonra 55

yaşlarında sivil kıyafetli biri yanıma gelerek:
"Mehdi Zana, sen Türkçe biliyor musun?"
"Biliyorum."
"Peki niçin Türkçe konuşmuyorsun da Kürtçe konuşu¬

yorsun?"
"Benim ana dilim Kürtçedir. Kürtçe konuşacağım."
"Mahkeme, Türkçe konuşsun iki gün konuşsun, onu dinleye¬

lim. Dilediğini konuşmada serbesttir diyor*, dedi. O sırada
Diyarbakır Cezaevi'ndeki ziyaret yerine yazılı "Türkçe Konuş Çok
Konuş" sloganı aklıma geldi.
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İki gün konuşmaya da gerek yok. Gerekeni söyler bitiririm."
Gitti, on dakika sonra geri geldi.
"Mahkeme, ne konuşacak diye soruyor?"
"Mahkeme tercümana Türkçe sorar, Tercüman bana

Kürtçeye çevirir. Ben Kürtçe cevap veririm. O da ne söylediğimi
mahkemeye söyler. Tamam mı? Benimle böyle saçma pazarlık¬
lar yapmayın", dedim. Gitti. Bir süre sonra biri seslendi.
Seslenen mübaşirdi. Gittim. Mahkeme başladı. Benden hiçbir şey
sormayan mahkeme başkanı:

"Sanık getirildi. Anlamadığımız acayip bir dille bir şeyler
söyledi", diye bir önceki mahkeme zaptını yineledi. Duruşma
salonundan çıkarken, kapı ardında duruşmayı izleyen Siirt'in
Kurtalan kasabasından bir askerin bana sarılarak beni uğurlama¬
sı dikkatimi çekti. Bundan önceki duruşmamda da Diyarbakırlı bir
asker aynı tavrı göstererek sevincini belli etmişti. Bu da benim
mahkemede Kürtçe konuşma tavrımdan ileri geliyordu.

Beni cezaevine getirdiler. Her iki duruşmam da böyle geçti",
diye sözümü tamamladım.

Fethi gülüyordu. Ankara'ya gideceğini, oradan Ceyhan'a
geçeceğini, cezaevinde açlık grevinde bulunan arkadaşlardan
birinin durumunun çok kötü olduğunu, ama mutlaka uğraması
gerektiğini, bir diyeceğimin olup olmadığını sordu.

"Bu açlık grevi boyunca iki günde bir, bir avukatın gelip
bizleri sorması iyi olur", dedim. Vedalaştık. Gitti.

Maltadan geçerken, çaycıların hepsi dışarı çıktı. Mahzun
mahzun bana bakıyorlar. Zayıfladığımı ve halsiz olduğumu
farkediyorlar.

Bloka geldim. Arkadaşların hepsi başıma üşüşmüş can kula¬
ğı ile beni dinliyor. Bütün gelişmeleri, öğrendiklerimi onlara anlat¬
tım. Ve oradan D Blok penceresine geldim. Murat Severi
çağırdım. Annesinin kapıda olduğunu, kendisiyle görüştürülmedi¬
ği haberini verdim. Kendi görüşmemi oradaki arkadaşlara da
aktardım. Biraz daha sohbeti koyulaştırdık. Arkadaşlar, kendile¬
rinde idrar kanaması başladığını söylediler. Bende de başladığını
söyledim. Ayrılıp hücreme geldim.

Saat 14. Gazeteler geldi. Diyarbakır cezaevinde bulunan
tünelin ve Binbaşı Esat Oktay Yıldıran'ın öldürme olayının da
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yazılmış olduğunu söylediler. Kalktım, aşağı kata indim. Doktor
gelmişti. Sohbet ettik. Bir şeyimizin olup olmadığını sordu.

"Yok, bir şey olsa da söylemeyeceğiz", dedim."Ziyaretçiler
gelirse ne yapacaksınız?" diye sordu.

"Bu sorunlar ziyaretçi sorunu değil, ciddi sorunlardır. Onun
için öyle basite indirgememek gerekir' ,dedim. Doğrusu doktor
nabız yoklamaya gelmişti. İşi pişkinliğe vurmuştu. Gitti. Bir arka¬
daş, "B Bloktan Davut Aksoy dün gece mide kanaması geçirmiş.
Hemen hastaneye kaldırmışlar. Davut tedavi kabul etmemiş",
dedi.

"Kanamalar başladı. 4-5 gün içinde daha çok hasta çıkar"
dedim. Canım şekerli su istedi. Şeker bitmiş. Yok. Daha doğrusu
azalmış. İdare şeker vermediği için, varolan az miktarda şekerin
ömrünü uzatmak istiyorlar. Biraz su içmek istedim, içme suyu da
kalmamış. Musluk suyu mikroplu. İçemiyorum. Sürahiyi aldım. D
Blok pencerenin önüne geldim. Teslim'e, sularının olup olmadığı¬
nı sordum. Gitti baktı. Onlarda da kalmamış. Döndüm. F Blok'a
seslendim. Bahri çıktı. Su istedim. Gitti, bidonu yerde sürükleye¬
rek blok kapısına su getirdi. Kapı açıldı. Bizim blokUn ikinci katına
çıkardık. Çıkarken, takatim azalmış, nefesim kesilmiş, soluk solu-
ğayım. Suyu Mehdi Tanrıkulu'na teslim ettim. Bir tas da ben
içtim. Şimdi biraz rahatladım. Ohh be! dünya varmış...

Biraz uzandım. Saat 18. TV odasına geldim. Programda,
Urfa ve Urfa'daki kırmızı biber tanıtılıyordu ve yapılışı gösteriliyor¬
du. Önce Urfa, ardından biber tarlalarının ayıklanmasının görün¬
tülerini vermeye başladı. Daha sonra birine, "kaç kilo biberden ne
kadar pul biber çıkar"? diye sordular.

"Beşyüz ton yeşil biberden, 50 ton pul biber çıkar, dedi
adam.

BU arada bir arkadaş:
"Bu aynı zamanda Urfa isotizminin tescili anlamına geldi",

dedi. Gülüştük. Biberleri ayıklayan bir kadını görüntüledi.
Kendisine:

"Bir günde kaç kilo biber işliyor, hazır hale getiriyorsun?"
diye soruldu. Kadın:

"Çok değil, üç ton ancak yapabiliyorum", dedi. Müslüm araya
girdi:
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"Ma ana! Üç ton az mıdır? Bir tesis senin kadar yapamaz",
dedi.

Haberler başladı. Haberde Genelkurmayın, öldürülen işken¬
ceci Binbaşı Esat Oktay Yıldıran üzerine açıklaması vardı.
Açıklamada "Vatanını seven, verilen emirleri harfiyen yerine geti¬
ren, namuslu bir asker', olduğu söyleniyordu. Tekrar yatağa
geldim. Esat Oktay'ın tavır ve davranışlarını, bize yaptıklarını
düşünüyorum. Acaba karısı ve çocukları ne yapıyorlar?
Kendisine emir verenler, kullananlar, şimdi üst düzeylerde çocuk¬
larıyla saltanat sürüyorlar. Esat'ın çocukları yasta. Baba hasreti
ile büyüyecekler. Esat işkencesiyle, kitaplara, romanlara konu
olacak... Yarın çocukları okuyacak, yaşamları boyunca eziklik
duyacaklar. Bu zavallı çocukların günahı neydi? diye
düşünüyorum.

Bu ara K.K. içeri girdi. BBC'nin haberlerinde, Diyarbakır
cezaevinde güvenlik güçlerince yapılan baskın ve aramada, 21
kişinin yaralandığını bu arada 125 kişinin de naklinin yapıldığının
söylendiğini belirtti.

"Tamam. Daha önce hazırlamış oldukları sevk listesinin
hepsini getirirler', dedim.

Diyarbakır gözlerimin önünde. Oradaki arkadaşlar, işkence¬
ler, daha önceki aramalar, baskınlar. Aramalar sırasında eşyala¬
rın yırtılıp atılması, tahribatlar... Teker teker düşünüyorum. Bu
sekiz yılda bunca inasan neler çekti. Daha da çekeceğinden
başka...

25 Ekim Salı

Sabahleyin Mamın Ağcakaya ile dolaşıyoruz. Unutulmayan
Kadın dizisini seyretmek için TV odasına geldik. Dizi başladı.
Manana dönen entrikaların nihayet farkına vardı. Heyecanlı bir
sahne ile bugünkü bölüm bitti. Bu sıra Müslüm Eriklieri girdi.

Dev-Yol'cu arkadaşlar kapıda iki sevk otobüsü görmüşler.
"Pencereden kapıya bak", dedim. Müslüm çıktı. "Evet birinin

üzerinde Ergani Belediyesi yazıyor", dedi.
"Tamam, Diyarbakırdaki arkadaşları buraya getirmişler?" ,

Etrafa haber yetişti. Herkes bunu konuşuyor. Bir heyecan
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etrafı sarmış; gidip gelmeler, çeşitli yorumlar yapılıyor.
Saat 12... Gelen yeni bir haberde, gelenlerin arasında

Dündar Kılıç da dahil 5 babanın bulunduğu söyleniyor. Diğerleri
Kawa, TİKKO, Rızgari ve PKK'lıymış.

"Dündar Kılıç'ın olmaması gerekir, dedim. "Çünkü onu, ben
gelmeden gözünün tedavisi için İstanbul'a yolcu etmiştik. Acaba
tekrar Diyarbakıra geri mi geldi?"

Bir anda kaynaşma oldu. Etrafı büyük bir gürültü sardı.
Herkes, çoktandır görmediği arkadaşını ne zaman görecek telesi
içinde. Görüşmenin olmayacağı haberi, çok üzücü bir durum
yarattı. Öyle ya, haksız da değiller. 7-8 senedir acısıyla tatlısıyla,
güzelliği ve çirkinliği ile en acımasız işkence günlerini beraber
geçiren bu insanların özlemlerinin bu derecede olması normaldir.
Üstelik açlık grevi dönemine rastlaması insanı daha da aranır
duruma sokuyordu.

Yatağa sırtüstü uzandım. Yolculukları düşündüm. Kendi
gelişimi anımsadım. Diyarbakırdan gelişim gözlerimin önünde.

Sabah saat 5'te uyandırılmıştık. Eşyalarımı akşamdan hazır¬
lamıştım. Yanımdaki diğer koğuş arkadaşlarım da uyandırıldılar.
Gardiyan eşyalarımı almak istedi. Bırakmadım. Çünkü akşam
nereye götürüleceğimi sorduğumda:

"Sabah söyleriz", demişlerdi.
"Yerimi belirtin sonra", dedim. Gittiler. Herhalde müdürler

daha gelmemişlerdi. Arkadaşlarla oturmuş ihtimalleri konu¬
şuyoruz.

"Eskişehir olabilir*, dedim. Arkadaşlar çok üzgünler. Henüz
üç hafta olmamıştı 11. koğuşa gelişim. Koğuş arkadaşlarım
Veysel Şimşek, Cemal Miran, Mahmut Şahin, Celal Avcı, Recep
Maraşlı, Zeynel Abidin Sönmez, Abdulkerim Demir, Yusuf
Gösterici, Rıza Sayın, Abdurrahman Coşkun, Doğan Kaplan,
Bedri Akalın, Şehmus Özzengin, Necmettin Uç, Hatip Kapçak,
Yaşar Çeri'yle bırakalım birbirimize doymayı, henüz iyice tanış¬
mamıştık bile.

Saat 6 oldu. Müdürlüğe çağrıldım. Gittim. Eskişehire sevke-
dildiğim yazısını gösterdiler.

"Eve bir telefon edip, haber veremez miyim?" dediğimde
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Bedri Akalın, Şehmus Özzengin, Necmettin Uç, Hatip Kapçak,
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müdür yanık yanık baktı. Sanki 'bunu benden isteme' der gibiydi.
"Şimdi, telefon, şöyle böyle", diye bocaladı. Etrafına bakındı.

Ardından "söz, ben haber veririm", dedi. Neyse sonra öğrendim,
eşim Leyla'yı bir gün önce ziyaretten çıkarken polisler alıp götür¬
müşler. Bundan haberdar oldukları için bana söylemek istemiyor¬
lar, telefon edersem, olayı öğrenirim, bu yüzden bahaneler
uyduruyorlarmış.

Oysa, ben Leyla'nın tutuklanacağını zaten tahmin ediyor¬
dum. 1988 Ağustos'unun Kurban Bayramı açık görüşünün birinci
günüydü. Kapının önünde büyük bir izdiham olduğu gelen sesler¬
den belliydi. Daha önceki görüşlere göre, ziyaretçiler çok yavaş
içeri alınıyordu. Saat 9 olduğu halde içeriye sadece bir ziyaretçi
gelebilmişti. Birşeyler tezgahlanmakta olduğu belliydi. İçeri gelen¬
ler dışarıda büyük bir kalabalığın olduğunu, ama içeri alınmanın
çok yavaş olduğunu ve ziyaretçilere bazı sataşmalar olduğunu
söylediklerinde tedirgin olmaya başlamıştık.

Öğle zamanı olduğunda dışarıdan gelen uğultular fazlalaştı.
Slogan sesleri ve bir gürültü koptu. Ardından da otomatik tüfek¬
lerle ateş açıldığını duyduk. Herkesi bir heyecan kapladı.
Yerlerimizden fırladık. Neler oluyor diye herkes bir yorum yapı¬
yordu. Yüzlerce el ateş edilmişti. Acaba ziyaretçilerin üzerine mi
ateş açılmıştı? Ölen ya da yaralanan olmuş muydu? Büyük bir
heyecan içine girilmişti. Ben arkadaşlara sakin olmalarını, muhte¬
melen ziyaretçileri dağıtmak için havaya ateş açıldığını" söyledim.

Zaten 39. koğuşun penceresinden dışarıyı gören kaçakçılar,
görüşçülerin sağa sola kaçıştığını ve dışarıda çok sayıda polis ve
panzer olduğunu söylediler. Ziyaretçiler polisleri taşlıyorlarmış.

Ben, aynı 1 Mayısta olduğu gibi, yaratılan panik sırasında
insanların ayak altında kalarak ölümlerin olmasından korktuğumu
söyledim. O gün ziyaret kesildi. Akşama kadar fazla bir haber
alamadık.

Hacı Zeki'nin pencereden seslenerek:
"Başkan, Xûşka Leyla li devö derâ hicûmâ midur û binbaşı

kiriye, bi kulma li cama xistiye, çil-pencî cam şikandiye." (Leyla
Bacı Müdüriyette binbaşıya hücum etmiş, 40-50 cam kırılmış)
demesi beni tedirgin etmişti. Bazı oyunların döndüğünü hissede
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biliyordum. Ertesi gün, ziyarete geldiklerinde olayın nasıl olduğu¬
nu bizlere anlattılar. Hepsi heyecanlı ve sevinçliydiler. Dünkü
olaylarda koydukları tavırdan dolayı hepsinin kendilerine güveni¬
nin arttığı gözleniyordu.

Sabahleyin ziyaretçilerin çok fazla birikmesine rağmen içeri¬
ye bilinçli olarak çok geç alındıklarını, birikmenin ve geç kalmanın
ziyaretçilerde sıkıntı yarattığını anlatıyorlardı. Bu kalabalık içinde
bir de bazı polislerin kadınlara sarkıntılık ettiğinin duyulması
üzerine kitlede büyük bir tepki doğmuş. Bu fırsatı bekleyen sivil
kıyafetli bir polis havaya ateş edince ortalık birbirine girmiş;
bunun üzerine jandarmalar da havaya ateş açmışlar. Bu panik
yaşanırkan, aileleri dışarı sürüp çıkarmak istemişler. Ziyaretçiler
ise toparlanıp polisleri ve askerleri taş yağmuruna tutmuş.

Bir ziyaretçi "tam Filistin gibi oldu", diyordu. Polise takviye
birlikler, panzerler yetişmiş. Havaya tekrar ateş açarak taşlanma¬
nın önüne geçmek istemişler. Sonuçta kalabalığı hapishanenin
önünden güçlükle uzaklaştırıp, kapıları kapatmışlar. Bu taş sava¬
şında en önde kadınların savaştığını göğüslerini gere gere
anlatıyorlardı.

Ben ziyaret sırasında eşim Leyla'ya ve diğer görüşçülerimize
"sizi tutuklayabilirler, kendinize dikkat edin", diye uyarıda
bulunmuştum.

O gün ziyaret bittikten sonra da gerçekten 80 kadının polis
arabalarına alınarak götürüldüklerini öğrendik.

Aynı günün akşamı bazı gardiyanlar gece vardiyasında
koğuşa gelerek, dünkü olayın benim kaçırılma teşebbüsüyle ilgili
olduğu dedikodusunun dolaştığını söylediler.

Ertesi gün akşam saat 17 sıralarında çağrıldığım müdüriyet¬
te yarın şevke gideceğimi söylediler ve hazırlığımı yapmamı iste¬
diler. Koğuşa döndüm. .

"Eskişehire gidiyorum. Bazı eşyaları size bırakıyorum.
Onları bana gelen mektup ve kartlarla, eve bırakın" dedim
arkadaşlara.

Kapı açıldı. Valizi ve yatak torbasını aldım. Arkadaşlarla
vedalaştık. İki gardiyanın yardımıyla oradan aynldım.
Arkadaşlara son bir defa daha dönüp baktım ve devam ettim.

Müdüriyetin kapı aralığına geldik. Orada başka koğuşlardan
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benimle dağıtıma gelen yedi arkadaş daha vardı. Merhabalaştık.
Formaliteler yapıldı. İsimler okundu. Eşyalar alındı. Gardiyanlar
birikmiş bize bakıyorlardı. Bir müddet sonra arabaya bindik. İlk
defa gördüğüm bir cezaevi otobüsü. Bir Fiat komyonun üstü
otobüs gibi yapılmış, iç kısmı hücre biçiminde bölümlerle ayrıl¬
mış. Birer ikişer kişi, bazı bölümler de üçer kişi alacak biçimde
bölünmüş. Hava çok sıcak. Güneş arabaya vurmuş, içerisi
cehenmem gibi. Havalandırma yok. Küçük bir pencere, tellerle
kaplı. Camlı, dışarısı zor farkediliyor. Beni Derviş Öğe isminde
biriyle aynı hücreye soktular. Derviş rahatsız. Prostatı var, çişini
rahat yapamıyor. Adeta "bana bir şeyler yapamaz mısın?" gibiler¬
den mahzun mahzun bakıyor. Ben ise bir şeyler yapamamanın
sıkıntısı içindeyim. Bakışıyoruz.

Derviş, Eruh'un bir köyündendi. Durumuna bakıyorum,
yolculuğu düşünüyorum. Diyarbakırın o fırın gibi sıcağının yarat¬
tığı ter moralimi hepten bozmuş. Derviş bakışlarını benden ayır¬
mıyor. Tessetli etmeye çalışıyorum. Kendisine "zorla dahi olsa
sana sonda yaptıracağım", dedim.

"Allah razı olsun", diyor.
Görevliyi çağırdım.
"Bu arkadaş, bu haliyle yolculuk yapamaz", dedim. Gitti.

Doktor geldi. Bu doktoru daha önce de 36. koğuşta görmüştüm.
O zaman da arkadaşlara bakmaya gelmişti. İyi niyetli ve mesleği¬
ni seven biriydi. Durumu ona izah ettim. Arkadaşın bu haliyle
yolculuk yapamayacağını söyledim. Sonda yapmak için Derviş'i
revire götürdü. Sonda yapamamışlardı. Hortumu idrar yoluna
takıp şişeyi eline vererek getirmişlerdi. Doktor bu vaziyette
Derviş'e "yolculuk yapamaz" raporu verdi. İdare ve jandarma,
"Hastaneye gideceğiz. Sonda yaptıktan sonra yolumuza devam
ederiz", dediler. Terden su gibi olmuşuz. Sıcaktan nefes bile
alamıyoruz. Derviş karşımda, sonda şişesi elinde; penisi karşım¬
da duruyor. Pencere kapalı. 40 cm uzunluk, 15 cm genişliğinde.
Sabit şekilde yapılmış. Kırılabilecek gibi değil. Oturuyoruz, kalkı¬
yoruz, olmuyor. Derviş'e bakıyorum.

"Ay, daya, bavo!" diye inliyor. Benzi solmuş. Dışarıya seslen¬
dim, başçavuş geldi. "Bak kardeşim, bu âdâm burada ölecek.
Sizin boynunuzda kalır. Bu durumda yolculuk yapamaz. Renk
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benz kalmamış!" Gitti. Sağlık memuru geldi. Yapabileceği bir şey
yok. Hemen hastaneye götüreceklerini, kendisinin de bizimle
yolculuk yapacağını söyledi.

Eşyalar yerleştiriliyor. Başçavuşa seslendim. Geldi. Para
verdim. Radyo için pil ve duracağımız yerde gazete almasını
söyledim. Gitti, geldi. Parayı şoföre verdiğini, isteklerimizi onun
yerine getireceğini söyledi. Hareket etmek üzere araba çalışma¬
ya başladı. Birden içimde bir burukluk hissettim. Artık
Diyarbakır'dan ayrılacağım. İçimde bir boşluk. Bir of çektim. Hey
gidi günler hey... Nereden nereye geldik?.. Şimdi başka yerlere
gideceğiz. Sekiz senedir, sürekli işkenceye maruz bırakıldığımız,
ailelerimizin her hafta bambaşka bir heyecan ve hakaret altında
ziyaretimize geldiği bu kanlı cezaevini terkediyorum. Artık her
hafta çocuklarım ziyaretime gelemeyecek. O an kızım Rûken'in
sesi tekrar kulağımda çınladı.

"Çi dibe baba nece!" (Ne olur baba gitme)
Araba yavaş yavaş yola koyuldu. Son kez Diyarbakırı ve

cezaevini göreyim diye o küçük pencereye kafamı koymuş, dışa¬
rıyı seyretmeye çalışıyordum.

Hey gidi Diyarbakır!.. Yıllarımı verdiğim, en gürültülü yaşamı¬
mın geçtiği, şairin dediği gibi "akrepli, yılanlı, sevdalı şehir*... Ben
gidiyorum, bakalım, ölmezsem seni ne zaman göreceğim.
Yüreğimin bir parçası olan çocuklarımı, ailemi, kavga arkadaşla¬
rımı, dostlarımı sana bırakıyorum... Yavaş yavaş duvarlar kaybo¬
luyor. İçerdeki arkadaşları, koğuşlarda geçirdiğimiz bunca acı-
tatlı, sekiz senelik yaşamı, hepsini... buruk bir gönülle ne kadar
acı olduğunu şimdi daha iyi anlıyorum.

Dalmışım. Seyrantepe'den Ergani yoluna girmişiz. Anladım
ki hastaneye götürmeyecekler, bizleri aldattılar.

Fransa'dan getirdiğimiz otobüsler gözüme çarptı. Hepsi
güneşin altında, açıkta, hurda yığınına dönmüşler. Belki daha da
kötü... Oysa bu otobüsler Diyarbakır halkına nasıl da büyük bir
rahatlık sağlamıştı. Merkezin ücra köşelerine kadar ulaşım ihti¬
yaçlarını karşılıyordu. O günkü pırıl pırıl hallerini düşlüyorum da,
bu hurda yığınlarının yaşadığımız acılı yılların izlerini yansıttığını
düşünüyorum.

12 Eylül darbesi olur olmaz, ilk İcraatlarından biri bu otobüs-
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leri seferden men etmek olmuştu. Çünkü bu otobüsler "Hür
Kürdistan Otobüsleri" ismini almıştı. Otobüslerin Fransa'dan geli¬
şi hayli tantanalı olmuştu...

Yeni Belediye Başkanı seçilmiştim. Bir ay dolmadan İsveç'in
Stockholm Belediyesinden ve Fransız Sosyalist Partisi'nden
davet aldım. Davete, 1978 Mayıs ayının sonuna kadar gitmemin
uygun olacağını, o zamana kadar olan günlerden hangisinin seçi¬
leceğinin bana kaldığını söylemişlerdi.

Pasaport müracaatını yaptım, ama bir türlü alamıyordum.
Mayıs ayına girmiştik. Stockholm'dan sürekli telefon ederek, gelip
gelmeyeceğimi soruyorlardı. Ben de bir türlü pasaport alamadığı¬
mı söylüyordum. Onlar, "nasıl Belediye Başkanısınız da bir türlü
pasaport alamıyorsunuz?" hayreti İçindeydi. Sene 1978... O
zaman CHP, Ecevit'in Başbakanlığında hükümet kurmuştu. En
sonunda gelip gelmeyeceğime dair bir tel çekmemi istediler.
Ziyaret gününe altı gün kala bir tel yazdım. Telde, "demokratik
hukuk devletinden pasaport alamadığımdan davetinize icabet
edemiyeceğim", yazılıydı.

Teli çekmeden Yerel Yönetim Bakanını aradım. Yerinde
yoktu. Müsteşarı ile yaptığım telefon görüşmesinde yazdığım
telin metninin okudum. Hemen paçası tutuştu. Yalvararak "teli
çekme, sana pasaport vereceğiz", dedi. Aynı günün gecesi yatar¬
ken, sat 1.30'da telefan zili çaldı. Telefondaki, Yerer Yönetim
Bakanlığı müsteşarı Erhan Karaesmen'di.

"Başkan, pasaportun hazır, gel al", dedi.
Eşim Leyla'ya ve Muavin Yılmaz Tali Uğura, iki gün sonra

yola çıkacağımızı, hemen hazırlığa başlamalarını söyledim. Eşim
Leyla'ya kendisini götüreceğimi daha önce söylemiştim. Bizim
devrimci kesim çok gürültü koparmıştı. "Efendim, karısını beraber
Avrupa'ya götürüyor. Bir devrimciye yakışır bir davranış değil",
"Bunlar küçükburjuva hastalığıdır", vb. diye sağda solda konuşu¬
luyor, eleştiriliyordum.

"Başkan, etme eyleme", diyorlardı.
"Bakın kardeşim, kârım en zor günlerimde yanımdaydı.

Seçim sırasında satmadığım bir şey kalmadı. Sürekli yanımda
oldu. Bu gün de beraber olacağız. Üstelik Belediye'den değil,
bankadan borç para olarak onu götürüyorum. Ne derseniz deyin,
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onu götüreceğim. Çok normal bir şeydir. Asıl yanlış yapan
sizsiniz."

Bütün gürültülere rağmen beraber hareket ettik.
Ankara'ya gittik. Pasaportu aldım. Leyla ve Yılmaz Bey'le

Stockholm'e vardık. Bir hafta Stockholm'da ziyaret ve temaslarda
bulunduk. İki günümüz varken Frankfurttan Kürt işçileri bizi davet
etti. Stockholm ve Fransa'dan iki gün çalarak oraya gittik.
Frankfurt'ta işçiler ve devrimci kesimlerle yaptığımız temaslardan
sonra Paris'e geçtik.

Paris'e gittiğimizde Kendal bizi karşılamıştı. Ertesi gün,
Fransız Sosyalist ve Komünist Partilerini ziyaret ettik. Sosyalist
Parti, kendisine bağlı Sosyalist Belediyeler Birliği'nden Gronobl
belediyesini bizi ağırlamak ve belediyecilik üzerine görüşmeler
yapmak için görevlendirdi. Gronobl'deki iki günlük ziyaretimizde
karşılıklı görüş alış verişinde bulunduk.

Daha sonra Paris'e geri döndük. Paris'in tarihi, turistik yerle¬
rini gezdikten sonra Türkiye'ye döndük. Henüz bir ay dolmadan
Fransız Sosyalist Belediyeler Birliği'nden bir tel aldım. Telde,
"Diyarbakır Belediyesi için ayırmış olduğumuz 10 otobüs ve 2
adet çöp aracını almak üzere sizleri bekliyoruz", deniliyordu.

KendaMa yaptığım telefon görüşmesinde olayın mahiyetini
anladım. Araçların getirilmesi için iki yol vardı. Birincisi gemi, ikin¬
cisi ise karayolu ile. Düşündüm ki gemi ile getireceğime, bizim
belediye şoförlerini göndersem daha iyi olur. Hiç olmazsa bu
vesile ile yol boyunca Avrupa'nın değişik yerlerini görür, Paris'i ve
Fransa'nın değişik kentlerini gezerlerdi. Böylece görüş ve düşün¬
celerinde biraz değişiklik olurdu. İşçiler de bizim bu dönemden
istifade ederek, Sosyalist Belediyelerin diğer belediyelerden farkı¬
nı görür, ona göre değerlendirirlerdi. Hemen hazırlıklarımızı
tamamladık. Ekibin başına Muavin Yusuf Genç ve Muhasebe
Müdürü Nurettin Ergün'ü görevlendirdik. Belediyemizin otobüsü
ile 25 kişilik bir ekip yola çıkardık.

Paris'e vardıklarında, orayı gezip görmelerini sağlamak için
Kürt İşçi Derneği onlara mihmandarlar görevlendirmişti. Daha
sonra, araçları almak üzere Renes'e gitmeleri planlanmıştı.
Gidecekleri gün sabah saat 10'da hazır olmaları gerek: herşey
ona göre hazırlanmış.
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Renes Belediye Başkanı aynı zamanda senatördür. Halk,
bando eşliğinde, ellerinde çiçekler, şenlik içinde bizim beyleri
bekliyor. Tren saat 10'da gara girer. Herkes heyecanlı.
Kürdistanlı şoförlerin inişini bekliyorlar. Yolcular yavaş yavaş
inmekte. Gözler perona dikilmiş. Kürdistan şoförleri meğer gele¬
memiş. Paris'te uykuda kalmışlar. Daha doğrusu ciddiye alma¬
mışlar. 8 treni ile yola çıkıp 10'da törene yetişmeleri gerekirken,
gelememişler ve halk yavaş yavaş dağılmaya başlamış. Başkan
ve bando ile küçük bir halk topluluğu beklemeye devam etmiş.
Bizimkiler saat 11 'de şaşkın şaşkın trenden inerler. Karşılarında
Belediye Başkanını, bandoyu ve halkı görünce:

"Wii? Biz böyle olacağını bilmiyorduk. Onun için uykuda
kaldık", demişler. Tören bittikten sonra, ağırlamalar vs. derken
bizim çocuklar yola çıkıp, İtalya üzerinden Türkiye'ye geliyorlar..
Bir gece saat 24'de evdeyken, telefon çaldı. Baktım bizim Muavin
Yusuf Genç çok telaşlı.

"Ne var? Ne oluyor?" dediğimde, Yusuf her zamanki üslu¬
buyla:

"Yahu Başkan, Edirne/Kapıkule'deyiz. Gelir gelmez hemen
etrafımızı sardılar. Asker-sivil Edirne güvenlik güçleri bizi tuttu.
Aramalar, zabıtlar derken şimdi bizi bırakmıyorlar. Perişan olduk.
Bizi kurtarın. Bütün arkadaşlar tedirgindir', dedi.

"Peki, şimdi halledelim", dedim. Ankara'dan başlayarak,
zamanın Gümrük ve Tekel Bakanı Tuncay Mataracı'yı aradım.
Saat 24'ü geçiyordu. Araya araya nihayet İstanbul Shereton
otelinde buldum. Telefona koruma polisi Tahir Bozay çıkmıştı.
Tahir hemşerimdi. Denk gelmişti. Sayın Bakanın yattığını söyledi.

"Kaldır, acildir' dedim. Tahir bize azizlik yaptı, onu uyandırdı.
Baktım telefonda Mataracı;

"Ne var Başkan?" dedi. Durumu izah ettim.
"Peki, sabahleyin hallederim."
"Arkadaşlar zor durumda, şimdi çözerseniz..."
"Peki peki.." dedi. Telefonu kapattım. Gerçekten hemen

orayı aramış. Anons yaptırarak, "derhal Diyarbakır Belediye
otobüslerini bırakın", diye emir vermiş. Otobüsler Diyarbakıra
varınca, Yusuf Genç ve Nurettin Ergün arkadaşlar anlattılar:
Meğer ihbar varmış; güya biz Kürtleri ayaklandırmak için silah
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getirtiyormuşuz. Daha sonra hakkımda açılan dava dosyalarında
bulunan aynı mahiyetteki ihbar mektubunun kime ait olduğunu
tahmin ettim. Ben, Belediye Başkanı olduğumdan tutuklandığım
güne kadar bu adam MİT'in direktifiyle hareket ediyordu.
Belediye Meclisi'nde sürekli bize sorun olmaya çalışıyordu.

Bu serüven de böyle bittikten bir süre sonra Fransız
Sosyalist Belediyeler Birliği'nden ikinci kez 15 otobüs daha almak
özere çağrıldım. Paris'e gittim. Temaslarımı henüz bitirmemiş¬
ken, acil bir telefon haberi geldi. Reis vekili Mehmet Kaba'nın
belediye önünde vurularak öldürüldüğünü, belediyede yetkilinin
olmadığını söylüyorlar ve benim derhal gelmemi istiyorlardı. Aynı
gün uçakla dönmek zorunda kaldım. Ertesi gün
Diyarbakırdaydım.

Mehmet Kaba, muvakkat işçi yevmiyeleri geciktiği için yıllar¬
ca kendisinin beslediği ve büyüttüğü manyak biri tarafından
arabaya binerken öldürülmüştü. Reis Vekilini seçmek üzere,
Belediye Meclisini olağanüstü toplantıya çağırdım. Yaptığımız
seçim sonucunda Reis Vekilliğine Halil Söylemezi seçtik. İkinci
kez otobüsleri almak üzere Nuri Sınır ve Zülküf Doğru'yu ekipba-
şı olarak yola çıkardık. Beş gün sonra onlara yetişmek üzere
ben de hareket ettim. İstanbul'a geldim. Yeşilköy Havaalanı'nda
kontrolden geçerken, üzerimde resmi yazı olmasına rağmen polis
dövizlerime el koydu. Çıkışım yasaklanarak Bakırköy savcılığına
çıkartıldım. Savcılık tutuklanmamı isteyerek nöbetçi mahkemeye
şevketti. Halbuki dövizler Belediye'ye aitti. Polis yine oyun
oynuyordu.

Nöbetçi mahkemeye çıktığımda duruşma hakiminin sorduğu
ilk soru şu oldu:

Mehdi Zana, senin pasaportun var mı?"
"Pasaportum var*, dedim ve çıkarıp verdim. Şöyle bir göz

gezdirdikten sonra:
"Hayır hayır... Zana, bu dış ülkeler için olan pasaporttur. Ben

Kürdistan'dan Türkiye'ye geliş pasaportunu istiyorum", dedi. Ne
demek istediğini anlamıştım. Çıkan dedikoduların etkisiyle hakim
misilleme yapıyordu. Hafif bir tebessümle işi geçiştirmeye
çalıştım.

"Hayır, hayır Mehdi Zana! Ben şaka etmiyorum. Sen
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Diyarbakıra gelen Türklerden pasaport soruyorsun. Biz de
senden sorarız. İki Adliye Müfettişi Diyarbakıra gelmişlerdi. İlk
karşılaştıkları şey kendilerine pasaport sorulması olmuş. Yemin
ederek bize anlattılar. Bırakalım duruşmayı, samimi konuşalım",
dedi.

"Siz doğru söylüyorsunuz, ama onlar yalan söylemişler..."
diye cevap verdim. ' _"

"Neyse..." diyerek, dövizlerime el koyup beni serbest
bıraktılar.

Hemen havaalanına gittim. Aynı gece Frankfurt üzerinden
Paris'e geçtik. Bizim şoförler, Sosyalist Belediyeler Birliği'ne bağlı
muhtelif belediyelerden otobüsleri alarak Nice'de toplanmak
üzere yola çıkmışlar. Otelde yatmak üzereydim. Telefon çaldı.
Telefondaki, şoförlerimize mihmandarlık yapan Beyrut'tu Mehmet
adında bir Kürt öğrenciydi. Şoförlerimizin arasında kavga çıktığı¬
nı söyledi ve Dijon'da bulundukları otelin adresini verdi. Hemen
Dijon'a hareket ettim. Oraya vardığımda sabah olmuştu. Onları
otelden aldım. Otobüslere binerek Nice'ye hareket ettik.

Başka yerlerden getirilen otobüsler de bize katıldığı için
dokuz otobüs olmuştuk. Yolda verdiğimiz yemek molaları ve
otobüslerin 65 milden fazla hız yapamamaları yüzünden ikinci
gün sabaha karşı saat 4te Nice'e vardık. Bizden önce giden
ekibin hangi otelde olduklarını bilmiyorduk. Paris'e telefon ederek
oradaki arkadaşların nerede olduklannı öğrenecektik. Etraf
sessiz. Hiçbir yer açık değil. Postaneyi bilmiyoruz. Polis yok.
Telefon kabinlerini göremiyoruz. Biz bilmeden yola devam ettik.
Mihmandar da ilk defa bu kente geldiği için hiçbir yeri tanımıyor.
Yola devam ederken, yavaş yavaş keskin virajlarla dağa tırman¬
dık. Dağa serpiştirilen villalar için yapılan özel otomobil yolunu,
gece olduğundan farkedemedik. Otobüslerin farları açık olduğun¬
dan etraf kararıyor, başka yerleri seçemiyoruz. Virajlar çok
keskin ve dar olduğundan otobüsler manevra yapamıyordu. Bu
yüzden ben aşağı iniyor:

"Sağ yap, sol yap! Hoop!" diye bağırıyorum.
Villalarında Uykuda olanlar otobüslerin gürültüsünden, bizim

bağırıp çağırmamızdan uyanmış, ışıklarını yakarak pencerelere
üşüşmüşlerdi. Acayip acayip ne olduğunu anlamaya çalışıyoriar-
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di. Ben yine:
"Sağ yap, sol yap, topla! Hoop!" diye avazım çıktığı kadar

bağırıyorum.
Pencerelerine, balkonlarına çıkanlar, birbirlerine soruyorlar.

Ne dediklerini anlamıyoruz ama, çok telaşlanmış olduktan her
hallerinden belli oluyor. Bunca araba arka arkaya dağa tırmanı¬
yor, anlamadıkları bir dilde, garip bağırışmalar oluyor. Bu şafak
vakti bunlar nereye gidiyor? Yoksa seferberlik mi var, savaş mı
oldu? Yine Almanlar baskın mı yaptı? Bu hengameyle dağın
tepesine çıktık. Baktık yol bitmiş. Ne gidecek bir yol kalmış, ne de
bina görünüyor. Anladık ki yanlış yola girmişiz. Tekrar aynı
yoldan, aynı gürültü ve heyecanla geri döndük.

İniş çıkışımız üç saati almıştı. Artık ortalık aydınlanmıştı.
Saat 08'e geliyordu.

Nice'nin caddelerini yıkıyorlardı. Bütün köşebaşlarının vana¬
larını açmışlardı. Cadde ve sokaklar sularla doluydu. Akan sular,
bütün kiri alıp logarlardan aşağı götürüyordu.

Bir telefon kulübesinden Paris'e telefon ettik. Arka¬
daşlarımızın Otel Bufa'da olduğunu öğrendik. Otele gittiğimizde
henüz diğer arkadaşlar yatıyordu. Onları kaldırdık, giyindiler.
Hesabı görürken resepsiyondaki bayanın kızgın olduğunu
gördüm. Mihmandara bir şeyler anlatıyordu. Ne dediğini anlamı-
yordum, ama sinirli olduğu her halinden belliydi. Mihmandara ne
olduğunu sorduğumda:

"Bir şey yok..." dedi ama inanmadım.
"Bir şeylerin olduğu bayanın halinden belli", dedim. Sonunda

Memo söylemek zorunda kaldı. Meğer bizim beyler, akşam
şarabı çekip hafif meşrep otele geldiklerinde resepsiyondaki
bayana sarkıntılık etmişler. Kendileriyle yatması için ısrar etmiş¬
ler, ayrıca dış kapının iki anahtarını da kaybetmişler/Çünkü
orada, otellerde zile basmak, kapı çalmak yasak. Dışardan gelen
kendisine verilen anahtarlarla kapıyı açar, kimseyi rahatsız
etmeden içeri girer. Bunu da duyduğumda çok bozulmuştum.
Kadına tercüman aracılığıyla durumumuzu anlattım.

Kadın konuşma arasında;
"Kürdistan'ı bunlarla mı kuracaksınız?" diye serzenişte

bulundu. Ona geri kalmışlığımızı, kapalı bir toplumda yaşadığımı-
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zı, onlar namına özür dilediğimi söyledim. Anahtar fiyatını
sordum. Tanesi 10 frankmış, tuttum kendisine 20 frank uzattım.
Yabancı olduğumu, benim yerime kendisinin yaptırmasını rica
ettim. Kabul etti. Teşekkür ettim.

Parkta oturduğumuz sırada bir arkadaşımız elinde Hürriyet
gazetesi yanımıza geldi.

"Bak başkan, burada ne yazıyor', dedi.
Gazete, bizden söz ederek "Hür Kürdistan Otobüsleri,

Fransa'da şehir şehir dolaşarak Nice'e vardı", diye yazıyordu.
Aslında sadece bir otobüsün arkasında Fransızca "Kurdıstan
libre!" yazılıydı. Ama özel olarak şehirleri dolaşmak diye bir şey
yoktu. Otobüslerin alındığı şehirden, Nice'e kadar olan yol üzerin¬
deki şehirlerden geçme zorunluluğu olmuştu. Ancak, Diyar¬
bakır'dan giden belediye otobüslerinin bulunduğu konvoy bazı
şehirlerde çalışan Türkiyeli işçiler tarafından, heyecanla karşılan¬
mış, otobüslerin üzerindeki Diyarbakır yazısını okuduklarında
otobüslerin arkasına takılmışlardı. Parkta oturulup çay içilmiş, ilti¬

fat ederek memleket hasreti gidermişlerdi. Bazen de alkışlamış¬
lardı. Hepsi buydu.

Otobüsleri Monte Carlo üzerinden İtalya'ya yolcu ediyorduk.
Sınır kapısına geldik. Bütün çıkış kağıtlarımız, her şey hazır
olmasına rağmen İtalyan polisi zorluk çıkarıyordu. Pasaport ve
otobüslere ait bazı evrakları yokmuş gibi gösteriyordu. İki de bir
"diğer kapıya bakın",diyorlardı.

"Monte Carlo'nun alt kısmından geçen kapıya bakın, orada
olabilir*, diyorlar. Orada öyle bir evrakın olmadığı söyleniyor.
Böylelikle bir günümüz boşa gitmiş oldu. Arkadaşlar acıkınca
sınır kapısınının yakınında bulunan küçük bir kasabadaki lokan¬
taya gittik. Bazı şoför arkadaşlar.

"Bunların etleri haramdır. Besmelesiz kesiyorlar. Biz yemiyo-
ruz", diyerek, ekmek, peynir vs. yedi. Yemekten sonra anladık ki
İtalyan polisinin amacı bizden bir şeyler koparmakmış. Bizim de
inadımız tuttuğundan, üstüne üstüne gittik ve oradan çıkış yaptır¬
mayı başardık.

Ekibin başında Nuri Sınır bulunuyordu. Onları yolcu ettim.
Aynı gece de Paris'e hareket ettim. Ertesi gün gazetelere baktı¬
ğımda, Hürriyet gazetesinde "Hür Kürdistan Otobüsleri İtalya
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üzerinden Türkiye'ye gelmek üzere yolda", biçiminde bir haber
gördüm. Hergûn bu tür haberler çıkıyordu Hürriyette. Daha
sonra, "Hür Kürdistan Otobüsleri Bulgaristan'dan Kapıkule'ye
gelmek üzere hareket etti", haberi yazıldı.

Arkadaşların anlattığına göre, otobüslerimiz Kapıkule'ye
varır varmaz, Edime Valisi, Emniyet Müdürü, bir general ve
asker-sivil Edirne'nin bütün güvenlik kuvvetleri gümrük memurla¬
rının işlerine el koymuş, otobüsler kapıdan içeri girdiğinde, mega¬
fonla anons yaptırmışlardı;

"Durun! Kimse kıpırdamasın! Teslim olun!..."
Şoförler ve ekipbaşları, çevrelerininin kuşatıldığını görünce

Paris'te Kürt İşçi Derneği'nin kendilerine hediye ettiği
UNESCO'nun 1976'da çıkarmış olduğu Kürtçe plağı otobüste
kırıp atmışlar. Güvenlik kuvvetlerinin daha önce hazırlamış oldu¬
ğu sahaya otobüsler çekilince komutan yeni bir anons yaptırıyor.

"Kimse arabalardan aşağı inmeye kalkmasın. İnene ateş
açarız!" Bütün gümrük işlemleri durdurulmuş. Giriş çıkışlar tutul¬
muş. Heyecan dorukta. Arama başlar. Balyoz ve çekiçlerle
otobüslere girişilir. Kaportalar parçalanarak tekerlere ve motor
aralarına kadar bakarlar. Bunca heyecan, telaş ve zahmet boşa
çıkar. Bir şey bulamazlar. Yalnız bir arkadaş, korkudan mı yoksa
beklemeden mi bilmiyorum, otobüsün arka tarafında bulunan
brandanın içine pisler. Arama esnasında eli pisliğe batan görevli
küfrederek, elleri havada otobüsten dışarı çıkar. Arabadan bir
şey çıkmayınca mahcup mahcup birbirlerine bakarlar. Bunca
hengame boşunaymış...

Ertesi gün, "Hür Kürdistan Otobüsleri, Edirne'den Diyar¬
bakıra hareket etti" diye yazıyordu gazeteler. Hürriyet gazetesi¬
nin yaratmış olduğu sansasyonel "Hür Kürdistan Otobüsleri"
haberinin halkta yaratmış olduğu olumlu olumsuz etki yüzünden,
Edirne'den Diyarbakıra kadar otobüsler yol boyunca hem alkışla¬
nıyor, hem de yuhalanıyor.

Böylelikle bu maceralı yolculuktan sonra Fransa'dan gelen
otobüslerin ismi de "Hür Kürdistan Otobüsleri" olarak kaldı.

Ben olayları Paris'ten izliyordum. Disk kayması yüzünden
alçıya alındığım için gelemiyordum. Bir gece arkadaşlar
Diyarbakırdan telefon ederek hakkımda tutuklama kararı olduğu-
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nu söylediler. Ve Pariste kalmamı öğütlediler.
"Hayır kalamam, geleceğim", dedim. Karım Leytetyı aradım.

O da "kesin bir şey bilmiyorum", dedi,
"Peki" dedim. Beni bir düşünce aldı. Gidersem tutuklayabilir¬

ler, gitmezsem memleketimden, mücadelemden olacağım.
Ailemden, arkadaşlarımdan uzak kalırım. Yapamam, diye kendi
kendime söyleniyorum. Daha karar vermeden beni bir hüzün aldı.
Adeta herkese karşı: "Artık elveda. Bir daha sizleri göremeyece¬
ğim", diye bir duyguya kapıldım. O gece hep bu ikilem içinde
sabaha kadar yatamadan vakit doldurmuştum.

Eski Bitlis Senatörü Ziya Şerefhanoğlu'nu hatırladım. MİT
ona da bu oyunu oynamıştı. Bir seferinde Avrupa'ya giderken,
gazeteler ona yönelik haber çıkarmıştı. Ziya Şerefhanoğtu bu
yüzden Beyrut'a giderek oraya iltica etti. Orada kalarak memleke¬
tinden oldu. Ziya Şerefhanoğlu'nun bu olayı, dönmem için beni
daha da yüreklendirdi. MİT'in oyunu olduğu belliydi. Bu söylentiyi
bana yakın olanların yanında çıkardılar ki, onlar bana haberi ilet¬
sinler, ben de korkup ülkeye dönmeyeyim. Bu bir oyundur. Ne
olursa olsun, isterlerse beni tutuklasınlar, yine de gideceğim.
Kararımı verdim. Hemen eşim Leyla'yı telefonla aradım.

"Geliyorum" kararımı kendisine ilettim. Daha önce benim için
gelen Aydın Hasarla beraber Paris'ten iki gün sonra hareket
ettik. Aynı gece Ankara'ya, ertesi gün Diyarbakıra vardık.
Diyarbakıra vardığımın ertesi günü sıkıyönetim komutanlığı
askeri mahkemesine çağrıldım. Suç: Kürtçülük propagandası...
İfadem alındı. İddiaya göre, bütün otobüslerin arkasında "Hür
Kürdistan" yazıp bütün Fransa'yı boydan boya dolaşarak propa¬
ganda yapmışım. Bu "Hür Kürdistan Otobüsleri" soruşturma
zamanında başıma çok bela olmuştu. Bu yüzden de çok işkence
gördüm.

Hele ikinci kez gözlerim bağlı götürülürken, polisler yolda
alaylı bir dille:

"Mitterand seni merak ediyormuş, telefon görüşmesi yapa¬
cakmış", diye kendilerince alay ediyorlardı.

Otobüslere bakıyorum. Hepsi gözlerimin önünde. Hey gidi
günler...

Baktım sanayi sitesinin ordaytz. İplik fabrikasına geldiğimiz-
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de Derviş'e baktım:
"Seni hastaneye götürmediler. Bizi aldattılar. Merak etme,

Elazığ'da bir şeyler yapmaya çalışırız."
Diğer hücrelerdeki arkadaşlar Kürtçe türkü ve marşlar söylü¬

yorlar. Ben yola bakıyorum. Hemen hemen hergün bu yoldan
Ergani'nin yanındaki konkosör şantiyesine gidişimi, gelişimi,
makam arabasında emirler yağdıran pozlarımı düşünüyorum ve
şimdiki halime bakıyorum. Hey gidi hey, dünya hali işte.
insanoğlu budur. Bugün başka, yarın başka konumlara giriyor.
Ona göre durumu, etkinliği, saygı ve saygınsızliğı değişiyor.
Belediye Başkanlığım döneminde bana karşı yapılan saldırıları,
baskı, hakaret, yolsuzluk iftirası kampanyalarını, evimin taşlan¬
masını, beni vurmak için yolda nöbet tutmalarını, hele arabama
binerken 12-13 yaşlarındaki çocuklara belediyenin önünde bana
küfür ettirmelerini, bazı örgütlerin beni vurma kararları almalarını
ve parklardaki sohbetlerde bazı devrimci kişilerin; "Mehdi Zana
faşistlerden daha tehlikeli", demelerini düşünüyorum... Kendi
kendime nerede hata yaptım da devrimci çevrelerde böyle yanlış
anlaşılmalara neden oldum diyorum. Yoksa benim yanlışlarımın
dışında, yıpranmamda çıkar gören güçler, her halükârda yıprat¬
ma kampanyasını bu şekilde zaten yürütecek miydi? Evet... Esas
mesele benim yıpranmam ve gitmemdi,

Yoruluyor, oturuyorum. Derviş Öge; "Ah off!" çekiyor. Biraz
onunla konuşuyor, biraz pencereden bakıyorum. Acaba Ergani
yolundaki konkosör şantiyesini göremez miyim? Şimdi ne durum¬
da? Çalışıyor mu diye merak ediyorum. Karşıda sebze bostanla¬
rı: Bir kadın bir erkek çalışıyor. Küçük bir kız çocuğu toprağa
uzanmış yatıyor. Viraja yaklaşıyoruz. Anlıyorum ki şantiyeye az
kalmış. Derviş'in gözleri gidiyor. Ağrı onu rahat bırakmıyor.

Geldik. Bakıyorum. Ama görme imkânı yok. öbür tarafta
kaldı.

Ergani'ye geldik. Ergani'n arkadaşlar, TİP dönemindeki çalış¬
malar ve gidip gelmelerimiz aklıma geliyor. Ergani parkı tıklım
tıklım dolu diye düşünüyorum.

Hücremde yatağımın üzerindeyim. Diyarbakırdan sevk
geldiği haberi beni nerelere götürdü. Her olay bir diğerini anımsa-
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tıyor. Zaman tünelinde yolculuklara çıkıyorum.
Dalmışım.

26 Ekim Çarşamba

Sabah kapı sesi ve gardiyan'ın "Günaydın" demesiyle uyan¬
dım. Ağız kokularım beni rahatsız etmeye başlamış... Yağlar
eriyor. Sülüsyon gibi kokuyorum. Üstümü çıkardım.

"Bari başımı sabunla yıkayayım. Çamaşır değiştireyim",
dedim. Baktım sakalım çok uzamış. Keseyim mi kesmeyeyim mi
diye kararsızlık geçirirken, kesince yalnız çene ve bıyık kısmını
bıraksam diye düşünüyorum. Aynaya baktım. O sırada kapı
çalındı. Meğer Akbaş, kalkmış beni bekliyor. Çıktım, giyindim.
Traş olmaktan vazgeçtim. Havalandırmaya çıktım.

Çok yağmur yağıyor. Saçağın altından yürüyorum.
Bronşlarım sigara dumanından dolmuş. Beni zorluyor.Temiz
havaya çok ihtiyacım var. Yağmur suları saçaklardan, oluklardan
boşalıyor. Temiz havaya çok ihtiyacam var. Nefes nefeseyim.
Derin bir soluk alıyorum. Oh, ne güzel bir hava var.Teneffüsümü
sıklaştırıyorum. Fazla ıslanmadan yararlanmaya çalışıyorum.
Bayağı hoşuma gitti ve rahatladım. Bir süre sonra haberleri dinle¬
mek üzere yukarı çıktım.

Mehmet Şah içeri girdi. Diyarbakırdan gelen otobüslerin
kapıda olmadıklarını söyledi.

"Öyleyse bugün gitmişlerdir", dedim. Akbaş yatakta. Birkaç
arkadaş daha geldi. Muzaffer yok. Yan odada kağıt oynuyorlar-
mış. Oyun kağıdı dedikleri tebrik kartlarından yapılma şeyler...
Mustafa başka hücrede. Yatağına başkaları girmiş. Sohbetimiz
koyulaşmış.

Diyarbakırda açığa çıkartılan tüneli ve 35. koğuş hücreleri¬
nin durumunu tartışıyoruz. Bujara F Bloktan FaysaPın beni çağır¬
dığını söylediler. Gittim. Diyarbakırdan gelenlerden Enver
Erşenel'in selamları var, beni görmeleri için idareye başvurmuş¬
lar, izin verilmediğini söylemişler.

"Sağolsun" dedim. Vedalaştık ve döndüm. Yeni bir arkadaşın
aşağıdaki bloklardan açlık grevine girdiğini ve onu buraya getir¬
diklerini söylediler. Gittim baktım: Hıdır Gürgöze adlı bir arkadaş.
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Hoşgeldinden faslından sonra Diyarbakırdan gelen arkadaşları
gördüğünü, Hamili Yıldırım'ın selamları olduğunu söyledi.

"İyi mi?" dedim.
"İyi" dedi. "Ama gelirken onları çok kötü dövmüşler. Hepsinin

yüzü gözü yara bere içindeydi."
"Başka kimler var?"
Çok olduklarını söyledi. Recep Maraşlı ve Celal Avcı'nın

isimlerini hatırladı. Evet ,11. koğuşta ikisiyle de beraberdik. Daha
birbirimize doymadan buraya getirilmiştim. Demek ki eski arka¬
daşların çoğunu buraya getirmişler. Yatağa geldim. Bunları düşü¬
nürken, psikolog Kadir Bey, yeni gelen bir doktorla beraber içeri
girdi. Yanlarında 5-6 gardiyan var. Sağlık memuru... Sohbet
arasında doktor, 83te Hacettepe'den mezun olduğunu söyledi.
Kendisine:

"Ne o doktor? Galiba doktorlar isyan bayrağını kaldırdı. Dün
beyaz gömlekleriyle yürüyüşçüleriniz boy gösteriyordu", dedim...
Doktor hafiften:

"Hımm" etti. Hemen kalkacaklarını söyledi ve gittiler.
Yatağa uzandım. Bizim Akbaş, ailesinden söz açmış, anlatı¬

yor. Urfa'nın Bozova ilçesinden olduklarını, köyde yaşadıklarını,
anne ve babasını cezaevinde iken kaybettiğini, annesinin cezae¬
vine ziyarete gelirken trafik kazasında öldüğünü, babasının da
köyde hastalıktan vefat ettiğini söyledi. Çok üzüldüm. Aile durum¬
larını anlatıyor. Pek iyi değil. Çok samimi ve içten bir anlatımı var.
O sırada Müslüm içeri girdi. Gazetelerin geldiğini, Bursa'daki
açlık grevinin sona erdiğini yazdığını söyledi.

Bu çok güzel bir haberdi. Açlık grevinin 24. gününde
Bursa'daki arkadaşların durumlarının ağırlaşmış olması gerek.
Bu yüzden de bir sakatlık olmadan bitmesi iyi oldu. Bu sıra
Muzaffer içeri girdi.

"Xalo, Cumhuriyet gazetesi senin mahkemenin ertelendiğini
yazıyor*, dedi. Ama bir taraftan da kıvranıyordu. Yorgundu.
Yatağa uzanmak istiyordu. Yatağında Müslüm uzanmış olduğun¬
dan yan yan yatağa bakıyor. Anladım ki yatmak istiyor, ama
söylemeye utanıyor.

Muzaffer iyi niyetli saygılı bir kişiliğe sahiptir. Bir şey isteme¬
ye veya söylemeye utanırdı. Durumunu bildiğimden dışarı
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133



çıkmak üzereyken onu durdurdum. Müslümlere döndüm;
"Yatağını boşaltın, Muzaffer yatacak", dedim. Muzaffer hafif

sallanıyor. "Haydi sayemde yine kurtuldun", dedim. Bıyık altından
gülüyor. Ben de uzandım. Durumumuzu düşünüyorum. Biri
kapıda:

"Rıza Doğan'ın ziyaretçisi gelmiş... "dedi. Kalktım, bir yazı
vardı. Onu düzelttim. Aşağı indim. Rıza oradaydı. Biraz dolaştık.
Yeni gelen arkadaşları konuşuyoruz. D ve E Bloktaki arkadaşlar,
içme suyunu almaya gidiyorlar. Merhabalaştık, gittiler.

Yukarıya, TV odasına çıktım. Vakit geçirmek istiyorum.
Güzel bir çizgi film var. Ardından haberler başladı. Daha bitme¬
den TV odası doldu. Ben kalırsam, yakılan sigaralar bana doku¬
nacak. Ben oradayken rahat içemezler. Ayrıca pencereyi açmam
gerekir. Soğuk var. Açlık grevininin 10. günündeyiz. Etkili oluyor.
İyisi mi bu kadar insanı rahatsız edeceğime ben kalkıp gitsem,
onlar da rahat eder. Çok yorgunum. Daha iyi olur.

Hücreme geldim. Soyunup uzandım. Çok uykusuzum. Dün
gece bay sivri sinekler beni rahat bırakmadı. Gözlerim kapanıyor.
Yorgan soğuk. Bacaklarımı kendime çekiyorum. Yorganın kenar¬
larını kapatıyorum.

Uyumuşum.

27 Ekim Perşembe

Sabah saat 7'de kalktım. Havlu ve çarşafımı yıkamak iste¬
dim. Arkadaşlar mışıl mışıl uyuyorlar. Baktım ki benim patırtım¬
dan uyanacaklar. Vazgeçtim.

Notlarımı yazıyorum. Saat 8. Kapı açıldı Dışarıda yağmur
yağıyor. Saçak altında gezinti imkânını bulurum diye çıkıyorum,
kapıda Mahmut Aktaş karşılıyor:

"Xalo gazete yok mu?"
"Yok" dedim, gitti.
Havalandırma kapısını açtım. Müthiş bir soğuk var. Karşı

blok saçağının altına geçtim. Geziyorum. Yalnızım. Baktım karla
karışık yağmur yağıyor. Mevsimin ilk karını gördüm... 27 Ekimde
burada kar yağıyorsa, kışın sert ve uzun geçeceğinin alametidir
bu. Çekeceğimiz var diye düşünüyorum. "Yerimiz yine iyi, her ne
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kadar cezaevindeysek de hiç olmazsa yatacak yerimiz ve yiyece¬
ğimiz var', diyorum. Ya yoksullar ne yapıyor? Evi-barkı, yiyeceği,
yakacağı olmayanlar... Çoluk çocuk sahibi olanlar.

Memleketim olan Silvan'ı hatırladım. Kenar mahalleleri, gitti¬
ğim o fakir evleri, bayramlaşmak için oturduğumda, bayram
şekerleri olmadığı için yüzüme mahcup mahcup bakan V.Z'yi
hatırladım. O gün, yoksulluk içinde olan insanın, misafirine bir
şeyler ikram edememekten duyduğu ızdırabı, nasıl şekilden
sekile girdiğini ve karı kocanın ne hale düştüğünü görmüştüm. O
günkü sahne halen gözümün önünde, halen canlılığını koruyor.
Hele yanlarına oturduktan sonra, yavaş yavaş sohbeti açarak,
içinde yaşadıkları yoksulluğu bilerek onlara misafir olduğumu,
tanışmak ve dost olmak istediğimi söyledim. Adam "bak" falan
demeden:

"Bırak bunları", dedim, "Yoksulluk ayıp değil. Çalışmamak
ayıptır. İş olmadığına göre yoksulluk kaçınılmaz. Bugünkü düze¬
nin gereğidir. Siz köydeydiniz. Topraklar ağalarındır. Traktörler
geldi. Bir köyün yaptığı işi şimdi bir traktör yapıyor. Doyayısıyla
şimdi siz de işssiz kaldınız. Silvan'a bir iş bulma ümidiyle geldi¬
niz. Burada da iş bulamadınız. Bulamazsınız da. Çünkü sizler
gibi binlerce köylü olduğu sürece halimiz böyle olacaktır. Bu,
düzenin gereğidir. Onun için ben sizleri görmeye, tanımaya ve
sorunlarınızla haşır neşir olmaya geldim. Yalnız siz değil, bütün
fakir insanlar benim için böyledir*, diye sözümü tamamlamadan
önce, onlara geçen Şubat ayında Ankara'lı Niyazi Hoca'nın anlat¬
tığı bir olayı ilettim.

Sözkonusu olay Silvan Kazım Karabekir ilkokulunda öğret¬
men olan Niyazi Hoca'nın başından geçmişti. Niyazi Hoca'nın
sınıfında çok zeki bir öğrenci var. Bu öğrenci sabahçıdır.
Muntazaman okula gidip geliyor. Birinci sömestr bitip ikinci
sömestr başlıyor. Adı geçen çocuk ikinci sömestr öğlenci oluyor.
Öğlenci olduktan sonra okula gitmemeye başlıyor. Öğretmen, "işi
olabilir*, diye bir iki gün bekliyor. Haftası dolduğu halde çocuk
gelmeyince arkadaşlarına soruyor. Hiçbirini bildiği yok. Ses
çıkmıyor. Dersten sonra öğretmen çocuğun evini öğreniyor ve
oraya gider. Bir gecekondu. Kapı açık. Tahta ve teneke gibi eski¬
ler bir araya getirilerek yapılmış bir ev. Henüz kapıdayken, sefa-
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let tablosu gözüküyor.
Bu küçük gecekonduda bir erkek, erkeğin arkasında kadın

ve iki küçük kız çocuğu duruyor. Erkek:
"Ne var bey, ne istiyorsun?" diye sorar. Hoca,
"A. isminde bir öğrencimi arıyorum, sizin çocuğunuz mu?"

der. Adam:
"Evef der, ama korkar. "Aman Allahım, yoksa çocuğuma bir

şey mi oldu?"
"Telaşa gerek yok. Bir şey olmamış. Ben onun öğretmeni¬

yim!" Adam hemen toparlanır. Mahcup mahcup:
"Kusura.bakmayın. Hele buyur içeri. Gerçi altınıza koyacak

bir sandalyemiz yok. Şu şilteye buyurun lütfen. Bizi bağışla."
Yerde karşılıklı iki şilte serilmiş, duvarda isli bir lamba, kadı¬

nın kucağında iki çocuğu, tir tir titriyor. Gözler açlıktan çökmüş.
Hoca oturmadan söze girer:

"Bakın amca, oğlunuz A. çalışkan ve zeki bir çocuktur. Onu
çok severim. Fakat, ikinci dönem başladı, bir haftadır okula
gelmiyor. Merak ettim", der. Adam bir "oh" çeker, durur. Rengi
atar. Hocaya bakar, karısına döner, sıkılır, dudakları titrer.
Nihayet:

"Bak hoca kurban, size kısa söyleyeyim. Oğlum sabahçı
olursa okula gelsin. Sabahçı olmayacaksa gelmeyecek", der.
Hoca:

"Ama niçin?" diye sorar. Adam mahcup, nedenini söylemek
istemiyor. Hoca üsteler. Adam karısına bakar:

"Bak hoca, biz köyden işsizlikten kaçtık, buraya geldik.
Baktık burada da iş yok. Silvan çarşısı işsizlerden geçilmiyor.
Bizim elimiz ayağımız bağlı. Bir şey yapamıyoruz. Hayatımız
şimdilik oğluma bağlı. Oğlum hergün 11.30'da okuldan gelir
gelmez, bu gördüğün tenekeyi alır, askeri kışlanın oraya gider.
Askerler öğle yemeklerini yedikten sonra, kalan artıkları çöp yeri¬
ne dökerler. Oğlum diğer çocuklarla beraber pislenmiş artıkları
toplar, eve getirir. Evde yıkadıktan sonra ne kısmet olmuşsa
boğazımıza atarız. İşte, bizim ayakta kalmamız çocuğumuzun
askeriyeden topladığı artıklara bağlı. Çocuğumun öğlenci olması,
beş nüfusun açlıktan ölmesi demektir. Anladın mı hoca kurban?"

Hoca bocalar/Nefesi kesilmiş, ne söyleyeceğini şaşırmıştır.
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İnsanoğlunun içinde bulunduğu bu sefalet karşısında dehşete
düşer. Ve bu şaşkınlıkla bir şey söyleyemeden oradan ayrılır
ayrılmaz bize gelmeyi düşünür. Biz dükkânda oturmuş, çalışıyo¬
ruz. Niyazi hoca içeri girdi. Hoca her günkü gelişinden farklı bir
giriş yaptı,

"Buyur hocam, otur", dedik. Hoca cevap vermeden, "Off"
çekti. "Yahu kusura bakmayın ama biz çok namussuz, şerefsiz
insanlarız. Biz de aydın diye geçiniyoruz. Allah belamızı versin.
Hiçbirimizin aydın olmayla ilgisi yok. Hepimiz toplumu aldatan
birer düzenbazız."

"Yahu hocam, hele otur, ne oldu? Bir anlat. Neden bu kadar
kızmışsın?"

Hoca kızıyor, kendisine, aydınlara verip veriştiriyordu.
Sinirinden tir tir titriyordu. Sonunda hocayı oturttuk. Bize, karşı¬
laştığı olayı anlattı ve sonunda şöyle dedi:

"Biz aydın olarak memleketimizin ve halkımızın içinde bulun¬
duğu durumdan haberdar değiliz. Bir günden bir güne sıcak
odalarımızı bırakıp, halk arasında arkadaşlıklar kurmadık. Halkın
içinde bulunduğu yaşamı öğrenmedik. Hep kitaplardan kaptıkları¬
mızın edebiyatını yaparak ahkâm kestik. Gerçeklerden uzağız
işte. Kendimden utanıyorum" dedi...

Ben, V. dayıya:
"Bunlar memleketimizin gerçek yüzüdür. Sen yalnız değilsin.

Ben buraya sizlerle tanışmaya, arkadaş olmaya ve birşeyler için
yardımcı olmaya geldim. Varsa bir sorununuz ortak olmak istiyo¬
rum Ben dertlerinizden, yaşamınızdan uzak biri değilim."

V. Dayı, cesaret alarak hemen sözü patlattı.
"Bak hemşerim. Sana yemin edeyim. Allah şahidimdir. Bir

sene geçmiş, evime henüz bir dirhem et girmiş değil. Bugün
kurban bayramı. Allah'a bakıyorum. Kurban kesen birinin kapımı¬
zı açmasını bekliyorum ki, bu altı nüfus. bir parça et yesin. Artık
gerisini sen düşün."

O durumda olan yalnız onlar değildi. Daha niceleri böyleydi.
Toprağın birkaç ağanın elinde olması ve traktörün köye girmesi,
köyden kente büyük bir göç başlatmıştı. Aniden Silvan'ın etrafın¬
da birçok gecekondu semti oluşmuş, bununla sefalet daha da
artmıştı. Silvan'da hangi dükkân veya işyerine bakarsanız bakın,
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6-10 yaş grubunda olan küçük çocuklar yirmi yaşına gelmiş gibi,
yirmi yaşındakilerin işini yaparlar. Bütün çabaları, akşam aileleri¬
ne bir parça ekmek götürmektir. Bunu bile bulamayan birçok aile¬
ler var.

Ayrıca 8-14 yaş arasındaki kız çocukları, memur ve subay
ailelerine karın tokluğuna sabahtan akşama kadar çalışmaya
giderler.

Hiç unutmadığım olaylardan biri de şöyleydi. Bir Pazar günü
TİP binasını açmış, oturuyordum. Bazı arkadaşlarla çalışmalar
yapıyorduk. Mehdi Budak isminde partili bir arkadaşımız vardı.
Kendisini "Melle Mehdi" diye çağırırdık. Dini medreselerde yetiş¬
mişti. Aramıza katıldığından artık diniyle uğraşmıyordu. Mehdi
çok heyecanlı bir şekilde partiye geldi. Beni dışarı çağırdı; çıktım.
Rengi atmıştı.

"Hayrola Mehdi? Ne oldu? Bu ne telaş?" dedim. Olayın etki¬
sinden henüz kurtulamamıştı.

"Abi bak, ben şimdi falan yerden geliyorum. Bir kadın evinin
kapısının önünde bekliyordu. Oradan geçerken önüme atıldı.
Bana bir kilo şeker, bir paket çay getir, senin olayım, dedi."

Mehdi yüzü kızarmış bir halde bakıyordu. "Peki ne dedin?"
"Ne diyeyim abi, çektim, buraya geldim."
"Peki onu tanıyor musun?"
"Yok, ama yerini biliyorum."
Durdum, düşündüm. Üzerimde para yok.
"Gel", dedim. Partide oturduk. Bir çay içtik. Olay beni çok

etkilemişti. Pazar günü olduğundan, ne yapacağımı bilmiyordum.
Kendi kendime, acaba bu aileyi tanısam mı? Yardımcı olabilir
miyim, diye çok düşündüm. Sonra da baktım, yalnız onlar değil
ki! Binlerce bu durumda olan insan var. Kime yetişeceksin? Bu
şerefsiz düzenin gereğidir. Bireyleri kurtarma ile bir sonuca
varamazsın.

Mele Mehdi ile konuşuyoruz:
"Şimdi sana çay, şeker vs. yiyeceklerden bir paket yapar¬

sam, o eve götürür müsün? Yalnız bir şey yapmayacaksın..."
Bunu söylemekle boş bulunmuştum, zaten Mele Mehdi öyle

biri değildi. Gözleri dolu dolu bana bakıyordu.
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"Ne demek abi, seve seve götürürüm... Yolda gelirken bile
kendi kendime, kimden borç para bulabilirim de bu zavallı kadı¬
nın ihtiyacını gideririm, diye düşünüyordum. Bunu yapabilseydim
zaten size gelmezdim. Ama olayı sonradan size anlatırdım."

"Peki sen otur, ben birazdan gelirim", dedim. Bizim Apo
bakkaliyesinin sahibi Sabri Eskiyecek'e gittim. Onu aldım, götür¬
düm, dükkânı açtırdım. Biraz şeker, birkaç paket çay, pirinç, yağ,
sabundan oluşan bir paket yaptırdım. Geldim, Mehdi arkadaşa
verdim. Giderken;

"Bak kardeşim, bu paketi vereceksin, kadına biz Türkiye işçi
Partiliyiz, diyeceksin. Geri döneceksin", dedim.

"Peki", dedi ve gitti.
Bizlere karşı olan ağa ve beyler propagandalarında, bizlerin

komünist olduğumuzu ve namus mefhumumuzun olmadığını
söylerlerdi. Hatta bizlerle konuşanların cenabet olduklarını söyle¬
mişlerdi. Bizimle konuştuğu için kışın ortasında caminin havuzu¬
na girerek boy abdesti alanlar bile olmuştu. Bu yüzden kadının
bizi tanıması ve söylenenlerin tam aksine bizlerin dürüst insanlar
olduğumuzu pratikte ispatlamak içindi yaptıklarımız

Nitekim Mehdi arkadaş, paketi alıp götürdü ve geri geldi...

Saçağın altında gezerken bütün bunları hatırladım. Soğuğu
düşünüyorum. "Ne çabuk bunları unuttun!" diyerek havalandırma¬
yı terkettim. Gazete arıyorum. Sakarya gazetesi elime geçti.

TV odasına geçtim. Hafif bir sesle TV'yi açtım, gazeteyi
okuyorum. Haberler başladı. Haberde balinaların kurtulduğu
söylendi. Daha sonra Filipinlerdeki kasırgayı ve batan bir gemide
500 kişinin kaybolduğunu görüntüleriyle verdi. Müslüm elinde su
şişesiyle içeri girdi.. Çok susamıştım. Muzaffer:

"Ne o, şekerli su bitmiş mi?" diye sordu.
"Var, dediler.
Mehdi Tanrıkulu geldi. Birer bardak şekerli su verdi. İçtik.

Çok güzeldi. Hücreme geldim. Herkes valizi ile uğraşıyor. "Meğer
Diyarbakırdan gelen arkadaşlar, beraberlerinde bir şey alama¬
dan olduğu gibi alınıp getirilmişler. "Giyecek ve havluları
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yokmuş", dediler. Herkes bir şeyler yapmak için valizini karıştırı¬
yor. Herkes nasıl yardımcı olayım heyecan ve isteği içinde.
Toplanan eşyalar hemen gönderildi.

Muzafferler oyuna başladılar. Kalktım alt kata indim. Odalara
bakıyorum. Herkesin elinde kitap veya gazete, yatağa uzanmış
okuyor.

Geri döndüm. Merdivenlerden çıkarken F Bloka baktım.
Bizim Silvanlı Hemo orada.

"Nasılsın Hemo?" dedim.
"İyiyim Xalo, sizleri düşünüyoruz."
"Melle nasıl? Selam söyle", dedim. Hemo:
"Melle hergün nüfus memurlan gibi Silvan sokaklarında

bizleri gezdiriyor, dedi. Ayrıldım.
Rıza geldi.
"Xalo misafirin var."
Hücreye geldim, baktım. Beden eğitimi hocası Muzaffer ve

psikolog Kadir oturuyorlar. Selamlaştık.
"Bir uğrayıp soralım dedik", dediler. Biraz sohbetten sonra

kalkıp gittiler. Bir arkadaş:
"Acaba bunlar gerçekten sormaya mı gelmişler. Yoksa nabız

yoklamaya mı?" diye düşüncesini belirtti.
"Neyse... Ne olursa olsun. Bizi sormada niçin samimi olma¬

sınlar? Her ilişkinin altında bir bit yeniği aramak iyi değil. Bu»
yanlış imajlar yaratır ve giderek insanı toplumdan soyutlar,
dedim. Biri gazetelerin geldiğini söyledi.

"Cumhuriyet gelmemiş", dedi.
Metin:
"Burayla ilgili haber olduğundan vermediler, dedi.
"Doğrudur, dedim. "Her zaman böyle olmuştur. Bizleri ilgi¬

lendiren haberler ve lehimize birşey varsa o gün gazeteleri getir¬
mezler." Şimdiye kadar hep böyle oldu.

Biraz sonra Rıza geldi.
"Aldığım istihbarata göre, Bursa'daki cezaevinden açıklama¬

ların olduğunu ve oradaki tutukluların bütün haklarını aldıktan
sonra açlık grevini bıraktığını yazıyormuş. Ayrıca Eskişehir Özel
Tıp Cezaevi'ne ait bir açıklama varmış. Dev-Yol örgütünden bir
arkadaşın iki gün önce tahliye olduğunu, buradaki olayları olduğu
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gibi gazetelere aktardığını yazıyormuş", dedi.
"Mesele anlaşıldı. Bize lazım olan da buydu. Gazete onların

olsun", dedim.
Saat 6... Müslüm:
"Xalo kalk, TV odasına gidelim. Bugünkü programda Mardin'i

gösterecek. Onu görmeye gidelim" dedi.
TV odasına geldik. Yerimizi yaptık. Nihayet televizyon

Mardin'i göstermeye başladı. Görüntüler cami ve medreselerle
ilgili. Başka görüntüleri bekliyoruz, ama nafile. Kameraman ve
yapımcı adeta yeminli. Sonra bizim Evliya Çelebi, atına binerek
Adıyaman'a geldi. Davul zuma eşliğinde çok güzel oyunlar oynu¬
yorlar. Davul-zurna ve oyun, bir coşkunluk içinde benim de omuz¬
larım habire oynuyor. Yerimde duramıyorum. Etrafıma
bakıyorum. Yanımdaki arkadaşların hepsinin gözleri pırıl pırıl.
Zevkle seyrediyorlar. Oyun bitti. Bayağı hoşlanmış, kendimizi
kaptırmıştık. Kalktım. Biraz koridorda dolaştım. Yatağa geldim.
Uzandım. Takatsizlik biraz daha kendini gösteriyor.

Sabah içtiğimiz şekerli su sonmuş. Şeker kalmadığını söyle¬
diler. Moralimiz biraz bozuk. Bundan sonra düşmeler başlar.
Yarın açlık grevinin 12. günüdür. Soğuk beni çok etkiliyor.
Kaloriferler yanmıyor. Odam buz gibi. Etrafıma bakıyorum.
Kalktım, bir eşofman çıkardım, onu da giyindim. Yün kazak ve
yeleğe bakıyorum. Giysem mi giymesem mi, diye tereddütlüyüm.
Şimdiden böyle fazla giyinmeye alışırsam sonradan nasıl hakkın¬
dan gelebilirim, diye kendi kendime söyleniyorum. Sıcak odaları
düşünüyorum. Sıcak çayı, sıcak yemekleri. Bütün sıcak şeyler,
gözlerimin önünde... Öyle ihtiyacım var, öyle arzuluyorum ki.
Dayanamadım, kazağı da giydim. Çorabı da çıkarmadan hemen
yatağa girdim.

Uyumuşum. Bir müddet sonra yüksek bir sesle uyandım.
Saate baktım gece 23... Muzaffer Ayata:

"Xalo, Almanya'nın Sesi Radyosu'ndaki haberlere göre ceza¬
evlerinde işkencelerin olduğu gerekçesiyle SHP milletvekilleri
Meclis araştırması istemiş. Radyo ayrıca Bursa, Eskişehir ve
Ceyhan'daki cezaevlerinde açlık grevleri olduğunu söyledi."

"İyi" dedim, "ama beni uyandırmaya değer miydi?"
Muzaffer, kırık bir tebessümle "hi hi" etti. Tekrar yattım.
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28EkîmCama

7'yi 10 geçe uyandım, kalktım. Arkadaşları uyandırmadan
yüzümü yıkadım. Su çok soğuk. Mendil ve havluyu da yıkadım.
Bana öyle uzun geldi ki... Durulama bitmiyor. Ellerim donmuş. Bir
türlü deterjan çıkmıyor. Sabnm kalmadı. Son durulama iyi olma¬
masına rağmen "tamam" dedim ve vazgeçtim.

Kapı açıldı. Çıktım. Havluyu koridordaki ipe asıp geldim.
Ellerime bol krem sürdüm, ovdum. Evi hatırladım. Eşim Leyla'nın
çamaşır yıkayışlarını, kadınların ev işlerinde ne kadar zorluk
çektiklerini, hele annemin babam da dahil onbir nüfusun günlük
işlerini nasıl yalnız yaptığını anımsıyorum.

Kadınlarımızın bizlerden daha üretken olduğunu şimdi daha
iyi anlıyorum. Kadınların değerini anlamak için, erkekleri birkaç
ay içeri atmak mı gerekir diye düşünüyorum. Bu düşünceyle
havalandırmaya çıktım.

Ellerimi ceplerime sokarak ısıtmaya çalışıyorum. Müslüm
geldi. Sohbet ediyoruz. Müslüm, bana bu cezaevine yeni gelişle¬
rini anlatıyor. Gelirken tecrite alındıklarını, hücre kapılarının
kapalı olduğunu, günde bir sefer, o da eller kelepçeli olarak ikişer
ikişer ve gardiyan nezaretinde 10 dakika havalandırmaya çıkarıl¬
dıklarını, aç bırakıldıklarını ve gardiyanların topluca saldırarak
onları dövdüklerini, o günleri tekrar yaşıyormuş gibi heyecanlı
heyecanlı anlatıyor.

Dün geceki Özal-Evren görüşmesini konuşuyoruz. Bu ara
sabah haberlerini dinlemek için TV odasına çıktık. Haberlerin
sonunda ilginç bir görüntü var, diye Adana'ya bağlanıldı. Kamera,
bir bahçenin yanında olan direğin tepesindeki sarmaşığın,
şemsiyeyi andırır bir biçimde çiçek demeti şeklinde duruşunu
görüntülemişti. Gerçekten de ilginç, güzel bir görüntü. "Unu¬
tulmayan Kadın" dizisi başladı. Evin iki hizmetçisi evlendi. Nikah
kilisede kıyıldıktan sonra bölüm bitti.

A. içeri girdi.
"Xalo, galiba idare Dev-Yolcuları çağırdı."
"Bakalım", dedim. "Bizden habersiz anlaşacaklarına

inanmıyorum.
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A. "Ben de", dedi.
Kapıda biri bağırdı.
"Paracı gelmiş. Parası olan aşağı kata gelsin."
Gittim, para çektim, yatağa geldim. Dev-Yol'cuları çağırmala¬

rının nedenini düşünüyorum. Bari kimseye bir şey olmadan açlık
grevi bitse.

Ayata içeri girdi.
"İdareciler, Dev-YoPcularla olan konuşmalarında, görüş

yerindeki telefonları kaldıracaklarını söyleyerek, 'gidin düşünün
bize haber verin', demişler."

Hepimiz heyecanlı bir bekleyiş içindeyiz. Acaba idare ne
yapmak istiyor? Saat 14. Gazeteler geldi. Güneş gazetesinde,
Kars Milletvekili Mahmut Alınak'ın SHP Grup toplantısında, "12
Eylül faşizminin yargılanması gerekir. Bu, devlete karşı silahlı
eylem suçudur. Meclise getirilmesi gerekir, yönünde bir önerisi
var. Ayrıca cezaevlerinde yapılan işkence ve baskılar ile halen
açlık grevinde olan cezaevlerindeki olaylar hakkında meclis araş¬
tırması önerisi var.

Üç haberlerini dinlemek üzere kalktım. Başım döndü, gözle¬
rim karardı, olduğum yere çömeldim. Herhalde tansiyonum
düşmüş. Biraz oturdum, kalktım. Metin geldi:

"Xalo çıkalım mı?"
"Haydi çıkalım", dedim. Havalandırmada volta atıyoruz. Hem

de konuşuyoruz. Bacaklarımız ağır çekimle bizimle geliyor. Vücut
ağırlaşmış. Ali geldi:

"Xalo, Xalo idareden seni çağırıyorlar", dedi.
Kim olabilir acaba? Saate baktım, 16.30. Bu saatte avukat

olamaz. Acaba açlık grevi ile ilgili mi, diye düşünüyorum.
Gardiyana sordum: "Avukat mı?"

"Bilmiyorum, başgardiyan telefonla istedi senî", dedi. Acaba
bizim Hasan Dündar mı merak etmiş? Çoktandır görüşmediğimiz¬
den, beni merak etmiş olabilir. Bu düşüncelerle giderken, olsa
olsa bu bir nabız yoklamasıdır, diye düşünüyorum. Koridorun
sonunda bir bankın üzerinde iki somun ekmeği gördüm. Bana
bakıyorlar, canım çekti. Hazin hazin bakıyorum. Acaba bu
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ekmekleri kasten mi buraya bıraktılar diye kuruntu yapıyorum.
Ama yiyesim de gelmedi değil. Dış salona geldik. Baş gardiyan
geldi. İki avukatın beni müdürün odasında beklediğini söyledi,
ikinci kata çıktık, SHP Eskişehir İl Başkanı, yanında genç bir
avukat, ikinci müdür Nuh'la beraber oturuyorlar. Ziyaret sebeple¬
rini hemen anladım. Tamam, bunlar açlık grevi için aracı olmaya
gelmişler. .

"Merhaba", dedim, tokalaştık. Hâl hatır sorduktan sonra
konuya geldik. Genel durumu izah etmeye çalıştım: "Açlık grevini
biz başlatmadık, idare başlattı; daha önce de bir kaç şehit,
birçok sakat arkadaşımızın kanı pahasına varılan anlaşmalarla,
yani insani haklarla yaşamımızı sürdürüyorduk. Giderek idare
yavaş yavaş haklarımızı gaspetmeye başladı. Bu da yetmiyor¬
muş gibi, asker-polis, güvenlik kuvvetleri, silahlarıyla cezaevini
basarak, bizi ağır bir operasyondan geçirdiler. Radyo, teyp, kitap-
defter, savunmalar, albümlere varana kadar bütün eşyalarımızı
aldılar. Kalanını da yırtıp attılar. Yalnız dövmedikleri kaldı. İçeriyi
basma şeklinden anladık ki, bir provokasyon var. Bütün bu yapı¬
lanlara göz yumarak, ses çıkarmadan haksızlıkları göğüslemeye
çalıştık. Anlıyacağınız, her şey onlardan geldi. Bu devlet politika¬
sıdır. Türkiye'de faşizm ve şoven çevreler bizleri yasal yollardan
öldüremediklerinden, insanca yaşama haklarımızı elimizden
alarak açlık grevleriyle bizleri öldürmek, sakat bırakmak politikası
gütmektedirler. Bu kaçıncı açlık grevi, kaçıncı anlaşmadır yapıyo¬
ruz? Anlaşmaları hiçe sayarak, yeniden haklarımızı gasp ederek
üstümüze geliyorlar, dedim.

SHP İl Başkanı Niyazi bey, şöyle dedi: "Şimdi hastaneden
geliyorum. Altı arkadaşınızın durumu iyi değil. Bir ölüm olayı
olmadan bitirelim." Ben, "bu, idarenin bileceği bir iştir, dedim.
"Haklarımızı gasp eden, eşyalarımızı talan eden onlar. Bizim iste¬
ğimiz yok. Onlar bize yaşam hakkr tanımıyorlar. Zaten bu işin
bedelini hesap etmişiz. Bedelsiz hiçbir şey yoktur; bizim yapabile¬
ceğimiz veya isteyip de vazgeçeceğimiz bir istek yok ki! Sorun
onlardan kaynaklanıyor. Her şey onların tutumuna bağlıdır. İyisi
mi temsilci arkadaşları çağırın gelsinler, onlarla konuşun, ama
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şunu da söyleyeyim; onlar da benim söylediklerimin aynısını
söyleyeceklerdir, dedim. Vedalaşarak ayrıldım.

Yolda gelirken, "bunlar savcıyla konuşmuş öyle gelmişler,
diye tahmin yürütüyorum. Bloktaki arkadaşlar yanıma geldi.
Herkes heyecanla başıma üşüşmüştü, durumu onlara izah eder¬
ken: "Rıza çağrılıyor, idareye gidecek", dediler. Anladım ki beni
çağıranlardır. Arkadaşlarla oturmuş olayın kritiğini yapıyoruz.
Haberler zamanı geldi, kalktım gittim. Sat 20. Haberler başlamış.
Adalet Bakanı Tek Tip elbisenin kalkacağını, infazın da 2/3
şeklinde uygulanacağını söyledi. Ardından balinaların henüz
kurtulamadığı haberi verildi. Kalktım yatağa geldim. Uzandım.
Kafam karışık. Düşünüyorum.

Yarın Cumhuriyet Bayramı... Görüş günü... Biz çıkmayaca¬
ğız. Çocuklarım geldi mi? Burada hava Diyarbakıra nazaran
soğuk. Yarın görüş de yapılmayacak. Ne yapacaklar? Acaba
geceden mi geldiler? Nerede kalıyorlar? Otelde mi, evde mi? Bari
annem gelmese... Yaşlıdır. Bu karda, kışta perişan olur diyorum.
Ama bir yandan da onları öyle özlemişim ki... Kızım ve oğlum
gözlerimin önüne geliyor. Kızım kollarını boynuma sarıyor.
Gözlerimi kapıyor, öyle duruyorum.

Geçmiş Diyarbakır'daki ziyaret günlerini anımsıyorum. Ne
kadar ziyaret günleri ve onlarla yapmış olduğum görüş varsa,
hepsini tek tek gözlerimin önünde canlandırıyorum. Kızım henüz
iki yaşındayken resmini istemiştim. Bir ziyaret gününde oğlum
Ronay:

"Baba, sana Rûken'in resmini gönderdim, aldın mı?" diye
sormuştu.

"Yok, alırım", demiştim. Alamamıştım. İdare almış, ama bana
vermemişti.

Hele ilk açık görüşümüzde henüz üç yaşındaydı. O gün çok
heyecanlıydım. Hep oğlumu ve kızımı düşünüyordum. Ziyarete
çıktığımızda ziyaretçiler bizden önce gelmişlerdi. Baktım eşim
Leyla, oğlum Ronay ve kızım Rûken beraberler. "Hoşgeldiniz"
der demez, kızım hemen boynuma sarıldı. Öyle sıkı sarılmıştı ki,
hayret ettim. Beni özlemiş. Anladım ki baba özlemi çekiyor.
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Kardeşi ve annesi ile hiç ilgilenemiyordum. Beni bırakmak istemi¬
yor. Öyle ya, ben içerdeyken dünyaya gelmişti. Sürekli konuşu¬
yor, "baba baba" diyordu.

"Ha, ha?"
Papuçlarını, entarisini gösteriyordu. Tekrar öpüyor. Ben de

mutluyum. Zevkten dört köşe olmuşum. Artık annesini ve kardeşi¬
ni bırakmışım, hep onunla ilgileniyorum. Onun bana sarılışı ve
sıcaklığı, üç sendir yapılan işkenceleri unutturmuştu. O kadar
mutluyum ki... Görüş süresi on dakika idi. Süre dolup düdük
çaldığında, geçen zaman bana on saniye gibi geldi. Kalkmak is¬
tedim. Boynuma sarılmış, bırakmak istemiyordu.

"Kızım yeter, vakit doldu. Haydi gidin", dememle acı bir çığlık
attı:

"Çi dibe baba tu ne çi!" (Baba ne olur gitme!)
Sanki içimden bütün organlarım sökülüyor gibi bir burukluk

hissettim. Çünkü onun bana karşı çektiği hasreti ben de ona
karşı çekmiştim. Onu ilk gördüğümde 14 aylıktı. Annesi ilk defa
ziyarete getirmişti onu. Ziyaret kabinine girdiğimde annesinin
kucağında görmüştüm.

"Kim?" diye sordum.
"Kızın" ,dedi. Der demez gözüm öyle parlamıştı ki... Ardından

ziyaretin bittiğine dair düdük çalmıştı. O zamanlar ziyaretler beş
on saniyede bitiyordu. Onu iyi görememenin üzüntüsü ile ayrıl¬
mıştım. Koridorda bize dayak atmışlardı. Yere düşmüştüm.
Gardiyanlar, tekme ve joplarla vuruyorlardı. İlk defa acı hissetmi¬
yordum. Kafam sürekli kızımda idi. İyice görememenin acısını
taşıyordum. Hücreme geldiğimde ilk iş olarak vesikalık resmime
baktım. Hücre arkadaşlarım:

"Hayırdır Xalo?" dediklerinde..
"Bugün kızımı ziyarete getirmişlerdi. Onu iyice göremedim.

Bana benzediğini söylemişlerdi. Bu yüzden kendime bakıyorum.
Onun şeklini gözlerimin önüne getirmeye çalışıyorum", dedim.

Bu gece eylem sonuçlansaydı da kızımı, oğlumu, ailemi
görebilseydim, ne iyi olurdu...

Yatmak üzereyken Dev-YoPculardan birinin daha kalp rahat¬
sızlığından hastaneye kaldırıldığı haberi geldi.
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29 Ekim Cumartesi

Sabahtan traş olmak istiyorum. Baktım sular akmıyor. Aşağı
kata indim. M. E., bir bidon suyu kafama döktü, saçımı yıkadım.
Yukarı çıktım. Sakal traşı olacağım. Aynanın karşısına geçtim.
Bıyık ve çenemde sakal bırakmaya karar verdim. Yüzümün iki
yanını aldım. Sol tarafa fazla giriş yaptı. Bozuldu. Baktım yapa¬
mıyorum. Vazgeçtim. Tümünü alarak traşımı bitirdim.

Giyindim. TV odasına geldim. Ali Sapaz geldi. "Bu gece saat
2'de idareden biri geldi. Bu Cumhuriyet Bayramı'nda görijş yapa¬
mayacaklarını, görüşün başka bir tarihte yapılacağı duyurusunu
yaptı", dedi.

"Yaptırsa da biz çıkmayız. Niye kendine mal ediyor?" dedim.
TV açıldı. TBMM'de tebrikler kabul ediliyor. M.S. içeri girdi.

Cezaevinin kapısında ziyaretçilerin biriktiğini söyledi. Bizlerde
kaynaşma ve heyecan başladı. Arkadaşlar pencereden izliyorlar.
Bir arkadaş:

"Kapıda slogan atılmaya başlandı", dedi.
"Çekil bakayım", dedim. Tırmandım. Bakıyorum. "Yaşasın

direnişimiz!" diye kapıdan sesler geliyor. Gözlerim arıyor. Hah
şunlar galiba bizimkiler diyerek heyecana kapılıyordum.
Neredeyse kendi kendimi yiyeceğim. Titriyorum. Pencereye
sığarsam hemen buradan atlarım ve kapıya saldırırım. Arka¬
daşlara bakıyorum:

"Xalo havalandırmada toplanacağız", dediler.
Ayrılamıyorum. Gözüm kapıda. İstemeyerek indim.

Havalandırmaya geldik. Diğer bloklardaki arkadaşlara haber gitti.
Ailelerimizin atığı sloganlara destek verelim, dedik. Saat 10...

"İnsanlık onuru işkenceyi yenecek", sesleri her taraftan
yükselmeye başladı. Ardından, "Yaşasın direnişimiz!" Öyle içten,
gür bir sesle bağırıyorlar ki. Bu insanların 13 gündür açlık grevin¬
de olduklarına bin şahit lazım. Öyle bir şevk ve heyecan yaşanı¬
yor ki, gözlerim dolu dolu, arkadaşların bu güzel heyecanına
katılıyor ve izliyorum. Bir daha dedik. Kesildi. Kapıdan yine sesler
gelmeye başladı.

"Görüş hakkımızı söke söke alacağız!" Aileler daha fazla
bastırıyorlar. Bizler de aynı sloganla devam ediyoruz. Dışarıya
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bakan pencerenen önüne gelerek, kapıdaki aileleri izlemek iste¬
dik. Pencerenin önündeki arkadaş aniden heyecanlandı.

"Jandarmalar ailelerimizi dövüyorlar! Bakın, bakın dipçikle
onları uzakiaştırıyorlar. Aha, aha döve döve arabaya bindiriyorlar.
Tartışma, dövme büyüdü."

Kendimi tutamıyorum. Pencereye çıkmak istiyorum. Küçük
bir pencerenin önünde beş altı arkadaş üst üste yığılmış. Etrafa
bakıyorum.

"Çekilin, ben de göreyim!"
Ahmet Yılmazer,:
"Xalo, düşersin" dedi.
"Havalandırmaya!" diye bağırdı arkadaşlar. Koştuk. Bütün

cezaevi bir ağızdan "Kahrolsun işkence" diye bağırıyoruz. Tekrar
tekrar atıyoruz sloganı. Soğuk bıçak gibi kesiyor. Ayrıldım. D
Blok penceresine geldim. Baktım Celalettin, Süleyman ve
Abdullah oradalar. Biraz konuştuk. Döndüm, yukarı çıktım.
Yatağa geldim. Çok üşüyorum. Baktım olmuyor. Pardesümü de
ayağımın üstüne attım. Yatakta ısınmaya çalışıyorum. Ailelerimizi
acaba nereye götürdüler? Onları tutarlar mı? Yoksa sadece kapı¬
dan mı uzaklaştırdılar? Şehre gidişlerinde ne yapacaklar? Acaba
içlerinde çocuklarım da var mıydı?

Hafif bir sıcaklık hissediyorum. Gözlerim gidiyor.
Uyandım, saat 14.30... Biraz su içtim. Çok soğuktu. Üstelik

acı geldi. Ali içeri girdi.
"Ne o Ali?" dedim.
"Hiç! Diyarbakırdan gelen arkadaşların atlet ve külotları

yokmuş. Göndermeye çalışıyoruz."
Yanımdaki kutuya baktım. Dilek arkadaşa yapacağım el işle¬

mesi tabloyu aldım. Yavaş yavaş işlemeye çalışıyorum.
Derken akşam oldu. Gazeteleri aradım. Hepsini topladım.

Yatağa geldim. Şöyle bir göz attım, açlık grevimize küçük bir
haber şeklinde yer vermişler.

30 Ekim Pazar

Erkenden uyanmışım. Sıcak yatak hoşuma gidiyor. Hiç
çıkmak istemiyorum. Başucumdaki dergilere baktım. Yan tarafım
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ağrımaya başladı. Fazla yatmaktan olacak. Saat 9.30 olmuş...
Kalkmak istiyorum. Hava bulutlu. Ne yapacağımı düşünüyorum.

TV odasından ses geldi. İyisi mi gidip orada vakit öldüreyim
dedim. Bir bardak su içtim. İki gündür şekerli su yok, etkileniyo¬
rum. Oturup kalkmalarda gözlerim karardığından, tedbir olsun
diye artık ağır çekimle hareket ediyorum. TV'ye gittim. İki film
oynadı. Daha sonra bir sirki gösterdi. Gayet güzel numaralar
yaptılar. İyi vakit geçirdim. Kalktım. Birden sendeledim. Kapının
ağzındaki oturağa hemen çöktüm. Epeyce durdum. Ayakkabımı
giyindim ve yavaş adımlarla yürüdüm.

Güneş doğmuş, havalandırmaya çıkmak istiyorum. Cesaret
edemedim. Hücreme döndüm. Muzaffer ve Mehmet içeri girdiler.
Baktım masamdaki sürahi çatlamış, sürahinin niye böyle olduğu¬
nu sordum. Akbaş:

"Sabahleyin sıcak su koydum, ondandır, dedi.
"Artık işe yaramaz. Götür damatlar gibi ayağınının altında

kır. Çöpe at bari, o zevki tatmış olursun", dedim.
Bizdeki düğünleri hatırladım.
Gelin getirildiğinde damat evin damında bekler. Gelinle

gelenler (berburi), gelinin geldiği evden kaşık, testi, sürahi, vazo,
bardak, velhasıl kırıtabilecek ne varsa beraberlerinde getirirler.
Damadın önüne atarlar. Sağdıç atılan bu eşyaları damadın
ayağının önüne bırakır. Damat tekme vurarak bunları kırar.
Kırılan parçaları gelin alayının üzerine atar.

Gelin alayıyla gelenler iki taraflıdır. Bir kısmı damattan yana,
bir kimi gelinden yanadır. Gelinden yana olanlar, damada atmak
istedikleri eşyaları damada doğru tutar:

"Kurr kurr!" diyerek eşeğe ot tutar gibi damadı kızdırırlar. Bu
ara damat taraftarları da müdahalelerde bulunur. Karşı atağa
geçer. Böylece espri türünden sataşmalarla coşku devam eder.

Gelin tam kapıdan içeri girecekken, zılgıt sesleri yükselir.
Damat, elindeki para ve şeker dolu mendili halkın ve gelinin başı¬
na atar. Herkes, "uğurdur diyerek para ve şekeri kapışmaya çalı¬
şır. Davul-zuma halkı coşturur. İtişip kakışmalar arasında gelin
içeri girer.

Damat ve arkadaşları damdan inerler. Davul-zurna çalmaya
başlar. Köçekler heyecanlıdır. Bütün hünerlerini göstermeye çalı-
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şırlar. Bu son çalmadır. En büyük gelir, damatla oynanan bu
halaydan toplanacak. Zurnacı ortada zılgıt çeker. Davulcu hem
çalar, hem oynar. Damat oyunun başındadır. Arkadaşları da
halaya katılır. Oyun kızışmıştır, üçüncü kişi halaydakilerin önün¬
de peşrev çekercesine rakseder. Oyundakilere laf atar.

"Şabaş falanca adama!" der. İsmi söylenen elini cebine atar.
Gönlünden ne koparsa verir. Köçek, para atanın ismini verir.

"Falanca adamın evi şen otsun!" diyerek memnuniyetini ifade
eder. Bu kural, halaya katılan herkes için geçerlidir. Yalnız halaya
katılanların içinde en saygın kişi kimse, onun attığı paradan
fazlasını kimse vermez. Ayıptır. Bu yüzden bu tür kişiler baştan
para atarlar ki, bir terslik olmasın. Zira başkası fazla para attı mı,
hakaret sayılır.

B<ç unutmadığım bir olay var. Yıl 1954... Silvan'da Mahmut
Özkan'ın düğünüydü. Yine böyle düğün bitmiş, son damat halayı
çekiliyordu/Halayda kendisini çok seven fiyakalı bir ağa da vardı.
Ö zurnan maddi durumu pek iyi değildi. Halay esnasında, halaya
katılan arkadaşları kadar parası olmadığından, halay kolundaki
arkad&şsBSH kulağına:

'"ZuV Sed u penci pangnot texe beriya mın." (Çabuk yüz elli
lira cebime koy !)

Hem söylüyor hem de oynamaya devam ediyordu. Belli ki
parası yoktu. Gururundan da geçmiyordu. Daha sonra kolundaki
arkadaş, cebindeki parayı ona verdi. O da tuttu, köçeğe fırlattı.
Köçek çok memnun olmuştu. 150 lira o dönem için çok paraydı.
Cebinde çay parası olmayan bu adam yüz elli lira borç ederek
bahşiş vermişti. Böyle feodal gururun yarattığı terslikler olabiliyor¬
du. Haiern de olduğu gibi...

Halay bittikten sonra, damda veya büyük bir avluda sofra
serilir. DûğOne gelenler yemeğe oturur. Yemekten sonra sofranın
başında sağdıç veya bir yakını mendil serer. Yemek yiyen herkes
kalktıktan sonra gönlünden ne koparsa bütçesine göre mendile
para atar. Bu paralar damadın evine gerekli eşyaları almada
kullanılır...

Yemek misafirleri dağıldıktan sonra, damadın yakın arkadaş¬
ları ve sağdıç (ki riva) piknik yerlerinden birine giderler. Eğlenirler.
Çoğu zaman silahla nişan alırlar. Vakit geçirmeye çalışırlar. Bu
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arada damatla her türlü şaka ve espri yapmak serbesttir.
Kız tarafı damattan bir şey çalıp, geline götürmeye çalışır.

Bu genelde mendil olur. Damat tarafı da gelinden kaçırdığını
damada getirmeye çalışır. Şakalaşmalarda sataşmanın çoğu
sağdıca yapılır. Daha doğrusu damadın şahsında o ceza¬
landırılır.

Damatla gezen iki arkadaş, bu arada damadın yakın hısım
ve akrabalarına gider. Onlardan para toplarlar. Buna "beşa zavr
(damat harçlığı) derler. Bu sıra sağdıç fırsatını bulur, damada
gerdekteki kural ve davranışları anlatır. Akşam olunca,

"Damadı eve getiriyoruz" haberi gider. Hazırlık yapılır.
Damat şarkılar ve tekbirler eşliğinde eve götürülür. Sağdıç,
damatla kapıya gelir. Damat kapıyı açar, içeri girer. Bazen de
içeri girdiğinde sağdıç damadın sırtına bir yumruk vurur. Ve
herkes evine dağılır. Kendi evliliğimi hatırladım. Biz böyle gele¬
neklerimize göre evlenemedik.

Şanssızlık eseri, evleneceğim sırada Niyazi Usta çok
hastaydı. Mesane kanserine yakalanmıştı. Doktorlar, kurtuluşu
imkânsızdır diyorlardı. Ama biz evlilik tarihimizi belirlemiştik.
Çocukluktan beri arkadaşım olan Sabri Eskiyecek taa 1963'ten
beri kirvem olacağını söylemişti. Ben de söz vermiştim. Ailem de
Silvan'da olduğu için, iyisi mi düğünü Silvan'da yapalım dedim.
Düğüne bir hafta kala, sevdiğimiz bir ağabeyimiz olan Av. Yücel
önen aniden komaya girdi. Acilen ameliyatla pankreası alındı.
Doktorlar ümitsizdi. Yücel abinin bu durumu bizleri çok üzmüştü.
Artık düğün günü gelip çatmıştı. Bu yüzden sessiz bir düğünle
gelini getirmeyi düşündük. Niyazi Usta, Fevzi Paydaş, Ruhi Koç
ve bazı arkadaşlar Silvan'a gittiler. Ailemle beraber kına yaptılar.
Düğün günü, yani Pazar günü onları evde bekleyecektik.

Hastanede Yücel abinin yanıdayken, saygı duyduğum bir
abi m olan Canip Yıldırım içeri girdi. Beni telefonla Silvan'dan
aradıklarını söyledi. Gitmem gerekiyormuş. Gidemeyeceğimi
söyledim.

"Nedendir?" diye sordu.
"Bugün düğünümdür dedim.
"Peki bize neden söylemedin?" dedi hayretle.
Keyifsiz olduğumu söyledim. Hemen kalktım eve gittim.
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Damatlıklarımı giydim. Bir taksi tuttum. Üç arkadaş da başka bir
taksi tuttular, Silvan'a gittik. Evin önüne vardığımda, gelini araba¬
ya bindirmiş, Diyarbakıra gelmek için hareket etmek üzereydiler.
Gelin, amcamın oğlu Rıfat'ın arabasındaydı. Hemen ben de geli¬
nin bulunduğu arabaya bindim, gelinin yanına oturdum. Yola
çıktık. Halbuki daha önce düğün için ne hayeller kurmuştum. 12
Martla cezaevindeyken, hep Kürt gelenek ve göreneklerini yansı¬
tan bir düğün düşünüyor, cezaevinde beraber kaldığım arkadaş¬
ları çağırıp, güzel bir düğün yapmayı arzuluyordum. Oysa
düşündüklerimin hiçbir olmadı. Kendi kendime hayıflanırken, TV
odasından bir türkü sesi geldi. Ses Selahattin Alpay'ın sesiydi.
Gittim, orda oturdum. Türkü bitti. Tele Pazar programı başladı.
Programda çoksesli bir müzik aleti çalan biri çıktı. Güzel sesler
çıkarıyordu. Akordeonu elinde görünce, kız kardeşim Şükran'ı
hatırladım. O da çalabiliyordu. Öğretmen okulunda akordeonu ve
gitar çalmayı öğrenmişti.

Silvan'daki evimizi diğer kardeşlerimin bir parça da olsa
akordeon çalmayı öğrenmelerini, bu hususta ne kadar kabiliyet¬
siz olduğumu ve hiçbir çalgıyı çalmayı öğrenemediğimi düşünü¬
yorum. Kardeşimi göresim gelmiş. Henüz iki yaşındayken
pencereden düşmüştü. Üç gün sonra komadan zor kurtuldu.
Oysa hepimiz ondan ümidi kesmiştik. Kurtulamaz diye üç gün
başuçunda ağlamıştık. En çok da komşumuz olan hakim Melih
Beyin hanımı ağlamıştı. Hanımın İsmi Suzan'dı. Sürekli Şükran'ı-
yanına alır, severdi, istanbulluydu. Mahallede birisi bir kuşa taş
atsa, jandarmaya seslenir, kıyametler koparırdı. Bu yüzden bizim
mahallede hiç kimse kuşları vurmak için lastik bulunduramazdı.
Zavallı kadın kısa bir müddet sonra Diyarbakırda geçirdiği bir
ameliyatla genç yaşta hayata gözlerini yumdu.

Dalmışım. Bunları düşünürken program bitmiş.
Kalktım. Hücreme geldim. İçeride çok sigara dumanı var.

Mehmet Akbaş sigara içiyor, Fiyakasını bozmak istemedim.
Sessiz bir geçiş yaparak havalandırmaya gittim. Yavaş yavaş
volta atıyorum.

Rıza Sarıkaya geldi.
"Xalo, hava çok güzel."
"Evet, çok güzel."
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Üç turda yoruldum.
"Haydi Rıza, iyi voltalar, ben gideyim", dedim. Yürürken

Rıza'ya baktım. Diyarbakır Cezaevini, 34. koğuşundayken bera¬
ber geçirdiğimiz günleri, Rıza'nın eylemlerdeki pratik zekasını
hatırladım. Herin yürüyor, hem de o günleri belleğimde taptaze
yaşıyorum. ,

Özellikle 3 Ocak 19841e cezaevi idaresinin saldırıları sıra¬
sında koğuşlar yakılıyor, arkadaşlar ölüyor, öldürülüyor. Bir çoğu
yaralı. Herkes dehşet içinde. Koğuşlar saldırı sırasının kendileri¬
ne gelmesini bekliyorlar. Ben ne olacağım, ölecek miyim, yarala¬
nacak mıyım korkusu, endîşesi var herkeste. Her yanda
"Kahrolsun işkence!" sesleri yükseliyor. "İnsanlık onuru işkenceyi
yenecek!" feryatları, sabah akşam sürüyordu. Bu feryatların civar
evlerden duyulmaması için Hasan Mutlucan'ın kahramanlık
türküleri ve marşları koca hoparlörlerden kulakları patlatırcasma
veriliyordu. 24 Ocak günüydü. Pencereden gelen bir haberde
birkaç saat önce baskına uğrayan 21 . koğuşta Necmettin
Büyükkaya'nın öldürüldüğü söyleniyordu. Acılara boğulmuştum.
Bir gün önce pencereye çıkarak, mahkemelere çıkılıp çıkılmama-
sı üzerine görüşümü belirtmiştim. Çıkılmaması gerektiğini söyle¬
dim. Konuşma esnasında Necmettin Kürtçe bir şiir okuyarak beni
de coşturmuş, Cigerxwin'dan bir şiir de ben okumuştum.
Arkasından da bir konuşma yapmıştım. 2 veya 3 gün önce de
birer gün arayla Yılmaz Demir ve Remzi Aytürk, yapılan vahşeti
protesto etmek için kendilerini asarak hayatlarına son vermişler¬
di. Remzi Aytürk kendisini asmadan önce göğsüne iğnelediği bir
kağıtta: "Yapılan işkence ve baskıları protesto ediyor, arkadaşla¬
rıma omuz vermek için çok sevdiğim yaşamıma son veriyorum",
diye yazmıştı. Yılmaz da bıraktığı notta "gerçek özgürlükçüler,
özgürlük için mücadele edenlerdir, diye yazmıştı.

Faşizm bunlarla doymamış, daha da kurban istiyordu.
Koğuşumda baskın hazırlığı için su bidonları delindi, kol yerleri
yapıldı, korunmak için zırh şekline sokuldu. Arkadaşlarla baskın
sırasında neler yapabileceğimizi konuşuyoruz. Bu sırada 28-29.
koğuşlardan:

"Bizim koğuşu basıyorlar Xato. Senin adamların bizi vurma¬
ya hazırlanıyor!" diye bana seslendiler.

153

Üç turda yoruldum.
"Haydi Rıza, iyi voltalar, ben gideyim", dedim. Yürürken

Rıza'ya baktım. Diyarbakır Cezaevini, 34. koğuşundayken bera¬
ber geçirdiğimiz günleri, Rıza'nın eylemlerdeki pratik zekasını
hatırladım. Herin yürüyor, hem de o günleri belleğimde taptaze
yaşıyorum. ,

Özellikle 3 Ocak 19841e cezaevi idaresinin saldırıları sıra¬
sında koğuşlar yakılıyor, arkadaşlar ölüyor, öldürülüyor. Bir çoğu
yaralı. Herkes dehşet içinde. Koğuşlar saldırı sırasının kendileri¬
ne gelmesini bekliyorlar. Ben ne olacağım, ölecek miyim, yarala¬
nacak mıyım korkusu, endîşesi var herkeste. Her yanda
"Kahrolsun işkence!" sesleri yükseliyor. "İnsanlık onuru işkenceyi
yenecek!" feryatları, sabah akşam sürüyordu. Bu feryatların civar
evlerden duyulmaması için Hasan Mutlucan'ın kahramanlık
türküleri ve marşları koca hoparlörlerden kulakları patlatırcasma
veriliyordu. 24 Ocak günüydü. Pencereden gelen bir haberde
birkaç saat önce baskına uğrayan 21 . koğuşta Necmettin
Büyükkaya'nın öldürüldüğü söyleniyordu. Acılara boğulmuştum.
Bir gün önce pencereye çıkarak, mahkemelere çıkılıp çıkılmama-
sı üzerine görüşümü belirtmiştim. Çıkılmaması gerektiğini söyle¬
dim. Konuşma esnasında Necmettin Kürtçe bir şiir okuyarak beni
de coşturmuş, Cigerxwin'dan bir şiir de ben okumuştum.
Arkasından da bir konuşma yapmıştım. 2 veya 3 gün önce de
birer gün arayla Yılmaz Demir ve Remzi Aytürk, yapılan vahşeti
protesto etmek için kendilerini asarak hayatlarına son vermişler¬
di. Remzi Aytürk kendisini asmadan önce göğsüne iğnelediği bir
kağıtta: "Yapılan işkence ve baskıları protesto ediyor, arkadaşla¬
rıma omuz vermek için çok sevdiğim yaşamıma son veriyorum",
diye yazmıştı. Yılmaz da bıraktığı notta "gerçek özgürlükçüler,
özgürlük için mücadele edenlerdir, diye yazmıştı.

Faşizm bunlarla doymamış, daha da kurban istiyordu.
Koğuşumda baskın hazırlığı için su bidonları delindi, kol yerleri
yapıldı, korunmak için zırh şekline sokuldu. Arkadaşlarla baskın
sırasında neler yapabileceğimizi konuşuyoruz. Bu sırada 28-29.
koğuşlardan:

"Bizim koğuşu basıyorlar Xato. Senin adamların bizi vurma¬
ya hazırlanıyor!" diye bana seslendiler.

153



Arkadaşlar beni hemen pencereye kaldırdı. 29. koğuş tarafı¬
na baktım. Dışardan havalandırma duvarları üzerinde çıkmış
bulunan iki sivil, itfaiye hortumları ellerinde, baskın için emir bekli¬
yorlar. Sivilleri görünce bu durum doğrusu çok zoruma gitti.
Kendimi tutamadım.

"Lav itfaiyecina, hun şer nakın? Mm we gırt ku, rtun evha
namussuzi bıkın, hun werin ser me da" (Ulan itfaiyeciler, siz
utanmıyor musunuz? Sizi tuttum ki üstümüze gelip namussuzluk
mu yapasınız!) diye bağırdım.

Orada hortum tutanlardan biri:
"Ne diyon be!" deyince, anladım ki bunlar sivil giyinmiş

askerlerdir. Türkçesi Orta Anadolu şivesiydi. Çok rahatlamıştım.
Etrafa bağırdım:

"Benim adamlarım değil ulan! İftira atmayın!"
Aşağı indim. Bidondan zırh giyinmiş arkadaşlar, pencereye

çıktılar. Birkaç arkadaş daha onlarla beraberdi.
"28-29. koğuşlara saldırı başladı", diye bağırdılar. "Havvar

havvar! Ha ho, ha no!" haykırışları, slogan sesleri birbirine karışı¬
yor. Baskına uğrayanlar marş söylüyor, direniyorlar.

Saldırı sırasında ziyaretçiler cezaevi kapısında toplanmış,
günlerce oradan ayrılmamışlardı. Bu esnada Rıza Sarıkaya iki
döşeği yukarı çıkararak, bir pencerenin önünde ateşe verdi.
Yatağın ateşlenmesiyle alevler ve dumanlar yükselmeye başladı.
Koğuşumuz bir anda "havvar, havvar çığlıklanyta ortalığı inletti.

Dışardan bakanlar koğuşun hepsinin yandığını sanıyorlardı.
Karşımızdaki koğuşlar, bize destek vermek için sloganlar atıyor¬
lardı. Bunları görüp duyan ziyaretçiler, "çocuklar yanıyor çığlıkla-
rıyla, cezaevi kapısını taşlamaya başlamışlardı.

Bizim içerden bağırıp çağırmamız ve pencereden alevlerin
yükselmesi, dışardan gören herkesi dehşete düşürmüştü. Kapılar
dövülüyor, pencere demirlerine tabak, karavana kapakları vurulu¬
yordu. Bu sesler öyle kulak tırmalayan bir protesto yaratyordu ki,
bütün cezaevi inim inim inliyordu. Bu eylemden paniğe kapılan
idare, 28-29. koğuş baskınını yarıda keserek, bizim koğuşa saldı¬
rı emri verdi. Aniden bizim çatı tarafı askerlerle doldu. Cop ve
kalaslarla, pencerelerdeki arkadaşlarımıza vurmaya başladılar.
Bir taraftan camları kırıyorlar, diğer taraftan itfaiye hortumlarıyla
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bize su sıkıyorlardı. Pencereye çıkan arkadaşlar direniyorlar.
Elleri kanlar içinde, ama düşmemek için kendilerini zorluyorlar.
Hepimiz sırılsıklam olmuşuz. Hava soğuk, mintax kutusu, tabak,
sabun ne varsa onlara fırlatıyoruz. Bağırıyor, penceredeki arka¬
daşlarımıza destek olmaya çalışıyoruz. Penceredekilerin kafaları
ve elleri kanlar içinde olmasına rahmen kahramanca direniyorlar.
Askerler özellikle onları düşürmek için, parmaklıkları tutan elleri¬
ne vuruyorlardı. Bir müddet sonra arkadaşlar, altı metre yüksek¬
likten teker teker düşmeye başladı.

Koğuşun içi su dolmuş, adeta kolordunun bütün askerleri
üzerimize gelmiş; öyle bir savaş var ki, yaşamadan anlatılması
çok güç. Kirili yaralı taşıyor, kimi de koğuşun arka ranzalarında,
yaraları sarıyor. Diğerleri bağırıyor, sürekli slogan atıyorlar.
Islandığımız için soğuk daha da etkili oluyor. Kafası ve elleri
yaralı arkadaşların yarasını Hıdır Iğircik, terzi iğnesi ve ipliği ile
dikiyordu. Kendiliğinden öyle bir organizasyon oluşmuştu ki,
sanki daha önce görev taksimi yapılmış gibi her şey yerli yerinde
yürüyordu.

Bunun yanında, panik içinde kafasını duvara vuranlarla da
uğraşmak zorunda kalınıyordu.

Yukarı penceredeki arkadaşlarımızın tümü düşürüldü, kimse
kalmadı. Koğuşun bir köşesinde kanlar içinde uzanmışlar. Diğer
koğuşlar, saatlerce süren savaşa karşı, slogan atarak, haykıra-
rak, ağlayarak tepki gösteriyorlar, desteklemeye çalışıyorlardı. Bir
yandan da Hasan Mutlucan'ın kahramanlık türküleri hoperlörden
olanca gücüyle çalınıyor, yer gök birbirine karışıyordu. Askerler
de saldırılarında "Allah Allah" diye bağırıyorlar, onlar da tam bir
savaş heyecanı yaşıyorlardı.

Ateşi söndürdüler, suları bittiği içinde çekip gittiler.
Kapıdan gelmelerini bekledik. Uzun bir bekleyişten sonra

gelmeyeceklerini anladık. İki saat süren bu kanlı çarpışma tam
bir barbarlıktı. Geride sekiz yaralı, 65 perişan ve sırılsıklam
olmuş insan kalmıştı. Sular içinde yüzen bir koğuş... Bitkin bir
vaziyet içinde suyu boşaltmaya çalışıyoruz. Diğer koğuşlar merak
içinde mütemadiyen pencereden sesleniyorlar. Durumumuzu,
yaralıların ağır olup olmadıklarını soruyorlar. Bir arkadaş pence¬
reye çıkmış, durumu izah ediyordu.
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Sular boşaldıktan sonra yatakları düzelttik. Eksik yataklara
battaniye sererek eksiklikleri gidermeye çalıştık. Günlerdir
uyumamıştık. Hen an koğuş basılabilir beklentisiyle uyanıktık. Bir
iki saatten fazla yatamazdık. Barikat nöbeti ye sloganlar yüzün¬
den... O gün barikatlar yerli yerinde durmasına rağmen hepimiz
öyle mest olmuştuk ki, sabaha kadar uyuyakalmıştık. Tek kârımız
da bu olmuştu.

Günlerce bizi meşgul eden barikat tartışması yeniden
gündeme geldi. Ben başından beri barikatların kurulmasına
karşıydım. Barikatların düşmana davetiye çıkarma anlamına
geldiğini söylüyordum. Bazı arkadaşlar:

"Koğuşları basıp bize işkence yaparlar. Tek korunma bari¬
katla olur. Eğer kapı arkalarını iyi tahkim edip savunursak, içeri
giremezler." Halbuki, bunun düşmanı hafife almak olduğu ve
onun da böyle bir eyleme taraftar olacağı kesindir. Eylemi tırman¬
dıran onlar olduğuna göre, belli bir amaçları olduğu açıktır. Daha
önce 5 Eylül direnişinde almış olduğumuz haklardan, subaylar¬
dan tutun mahkeme heyetlerine kadar hepsi rahatsızdı.
Mahkemeye gidiş gelişlerimizde açıkça anlaşılıyordu bu. Üsteğ¬
men, dört köşe başçavuşla birlikte mahkemeden dönen arkadaş¬
lara saldırıp onları ortada bir neden yokken dayaktan geçirmişti.
Bütün arkadaşlar gardiyanların omuzlarında koğuşlara getirilmiş¬
lerdi. Bütün bunlar artniyetin ifadesiydi. Benim düşüncem, barikat
kurmadan yaptırımlara karşı gelmekti. Gelsinler, içeri girsinler,
verdikleri emirleri yerine getirmeyelim, diyordum. "Vuruyorlarsa
vursunlar; bir müddet sonra bizlerden vazgeçmek zorunda kalır¬
lar. Gerekirse dövülmeyle onlara pes ettiririz. Bu bizim
elimizdedir."

Daha eylemin başında, 6 gün bize yemek vermediler. Sigara
yasak edilmişti, kimse içemiyordu. 6 gün bize yemek vermeyen
idare, yedinci gün, bir üsteğmenin başında olduğu birkaç gardi¬
yan göndermişti.

"Yahu niye yemek almıyorsunuz?" diyerek alaylı alaylı gülü¬
yordu üsteğmen. Kendi aklınca bizimle alay ediyordu. Sanki
yemeği onlar vermiş de biz almamışız havası yaratıyordu. Daha
eylemin ortalarında, koğuşların ilk operasyonunda, yüzbaşı kapa¬
lı da olsa niyetini belli etmişti. Bütün koğuşu sinema salonuna
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götürdüklerinde, bizi iki gruba ayırdılar. Bir grubun yoklamasını
üsteğmene verdiler. Benim bulunduğum grubu da yüzbaşı
Abdullah üzerine aldı. Herkes aramadan geçiriliyor, üstümüz ve
çantamız aranıyor, eyleme yönelik niyetimiz öğreniliyor; kendileri¬
ne uyup uymayacağımız soruluyordu. Bu, aynı zamanda ön
yoklamaydı. Sıra bana gelince, oturduğu kantinde votkasını
yudumlayan yüzbaşı beni de oturttu ve niyetimi anlamaya çalıştı.
İkimiz de gayet temkinli konuşuyoruz. Bir ara yüzbaşı;

"Bu sefer Türkiye Cumhuriyeti'nin var olup olmadığını göste¬
receğiz", dedi.

Ben de kendisine birçok ölünün çıkacağını ve yine de taviz
vermeyeceğimizi ima etmiş, ayrılmıştım.

"Barikatları kaldıralım", kararı almadan bir iki gün önce,
pencerede nöbet tutan arkadaşlardan biri Zazaca konuştuktan
sonra koğuşa dönerek:

"35. koğuş hücreleri ndek! arkadaşlar, her koğuştan iki üç kişi
kendini yaksın diyorlar", dedi.

Bu haber canımı çok sıkmıştı. Böyle saçma bir önerinin
yapıldığı görülmemiştir. Kalktım, pencereden haber veren
arkadaşa:

"Sen yanlış anlamışsın, arkadaşlar bu yanlışı yapacak kadar
kör değiller. Onları tanıyorum. Ben burada olduğum sürece hiç
kimsenin kendisini yakmasınaJzin vermeyeceğim", dedim.

Yatağıma geldim. Oturdum. Aradan 15 dakika geçmeden,
Doktor Mustafa Dağcı yanıma geldi:

"Xalo, bir arkadaş kendini yakmak için hazırlık yapmak üzere
tuvalete girdi", dedi.

Gittim, tuvalet kapısını açıp baktım. PKK Mardin grubundan
Vahap Akın, kağıt kartonları paçalarına ve koltuk altlarına
yerleştiriyor.

"Ne yapıyorsun?" diye sorduğumda, gayrıihtiyari şaşkın
şaşkın bana baktı.

"Çık bakalım!" dedim. Dışarı çıkardım. "Bunlar ne?"
dediğimde:

"Kendimi arkadaşlarım için feda edeceğim Xalo, yanma
hazırlığı yapıyorum", dedi. Üzerindeki kağıt ve kartonları aldım.

"Kim yakma emrini veriyorsa önce o kendini yakar. Ardından

157

götürdüklerinde, bizi iki gruba ayırdılar. Bir grubun yoklamasını
üsteğmene verdiler. Benim bulunduğum grubu da yüzbaşı
Abdullah üzerine aldı. Herkes aramadan geçiriliyor, üstümüz ve
çantamız aranıyor, eyleme yönelik niyetimiz öğreniliyor; kendileri¬
ne uyup uymayacağımız soruluyordu. Bu, aynı zamanda ön
yoklamaydı. Sıra bana gelince, oturduğu kantinde votkasını
yudumlayan yüzbaşı beni de oturttu ve niyetimi anlamaya çalıştı.
İkimiz de gayet temkinli konuşuyoruz. Bir ara yüzbaşı;

"Bu sefer Türkiye Cumhuriyeti'nin var olup olmadığını göste¬
receğiz", dedi.

Ben de kendisine birçok ölünün çıkacağını ve yine de taviz
vermeyeceğimizi ima etmiş, ayrılmıştım.

"Barikatları kaldıralım", kararı almadan bir iki gün önce,
pencerede nöbet tutan arkadaşlardan biri Zazaca konuştuktan
sonra koğuşa dönerek:

"35. koğuş hücreleri ndek! arkadaşlar, her koğuştan iki üç kişi
kendini yaksın diyorlar", dedi.

Bu haber canımı çok sıkmıştı. Böyle saçma bir önerinin
yapıldığı görülmemiştir. Kalktım, pencereden haber veren
arkadaşa:

"Sen yanlış anlamışsın, arkadaşlar bu yanlışı yapacak kadar
kör değiller. Onları tanıyorum. Ben burada olduğum sürece hiç
kimsenin kendisini yakmasınaJzin vermeyeceğim", dedim.

Yatağıma geldim. Oturdum. Aradan 15 dakika geçmeden,
Doktor Mustafa Dağcı yanıma geldi:

"Xalo, bir arkadaş kendini yakmak için hazırlık yapmak üzere
tuvalete girdi", dedi.

Gittim, tuvalet kapısını açıp baktım. PKK Mardin grubundan
Vahap Akın, kağıt kartonları paçalarına ve koltuk altlarına
yerleştiriyor.

"Ne yapıyorsun?" diye sorduğumda, gayrıihtiyari şaşkın
şaşkın bana baktı.

"Çık bakalım!" dedim. Dışarı çıkardım. "Bunlar ne?"
dediğimde:

"Kendimi arkadaşlarım için feda edeceğim Xalo, yanma
hazırlığı yapıyorum", dedi. Üzerindeki kağıt ve kartonları aldım.

"Kim yakma emrini veriyorsa önce o kendini yakar. Ardından

157



uygun görürseniz siz de kendinizi yakarsınız! Böyle saçma şey
olmaz. Bir daha görmeyeyim" dedim.

Onu yanıma oturttum. Bu tür eylemlerin yanlış olduğunu ve
düşmanın işine yaradığını söyledim. "Onun amacı, bizlerin kendi
kendimizi asarak veya yakarak yok etememizi sağlamaktır. Bizim
de görevimiz ölmeden direnmek, isteklerine uymamak ve müca¬
dele vermektir. Ama bu direnme esnasında seni döver, öldürür
veya öldürülürsün; o başkadır. Mümkün mertebe sağ kalacağız
ki, mücadele devam etsin. Biz halkımızın kavgasını veriyoruz.
Hepimiz kendimizi yakarsak, ne olacak? Birkaç gün aileler ağlar,
ondan sonra meydan onlara kalır", diyerek Vahab'ı ikna ettim.

Bütün koğuşlar tektip elbise ve genel arama operasyonun¬
dan geçerken, askerler çıkan barikatları yıkmak için tazyikli su ve
yoğun askeri güç kullanıyordu. 26. koğuşu basarken pencereden
seyretmiştik. Tutuklular ve askerler içice girmiş, kıran kırana bir
savaş başlamıştı. Saatlerce süren kavgadan sonra birçok arka¬
daşımız ağır yaralı olarak hastaneye kaldırıldı. 8 asker de muhte¬
lif yerlerinden yaralanmış olarak operasyon neticelendi. 16. ve 4.
koğuşlar basılırken çıkan kavga ve yangın sonucu 6 arkadaşın
öldüğü haberi bizi oldukça üzmüştü. Sonra anlaşıldı ki, ölen
olmamış. Bu baskın ve vurmalar, sistemli ve ağır ağır uygulanı¬
yordu. Belli ki idare eylemin uzamasından yanaydı.

Daha sonra itirfaçı koğuşundan çıkan Halef.. .'in mahkeme
yolunda bana anlattığına bakılırsa; 3 Ocak baskınından önce,
operasyonların planlanma aşamasında, ellerinde dosyalar, tutuk¬
lu isim listeleri, örgüt dokümanları bulunan yüzbaşı ve diğer
subaylar ortak bir değerlendirmede bulunmak için itirafçılar koğu¬
şuna (38) gitmişler/Konuşmanın başında Yüzbaşı Abdullah
Kahraman, cezaevinde yaptırımları yeniden başlatmak için bir
operasyona girişeceklerini ve bunun da yol ve yöntemlerini,
"deneyimli" kişilerle birlikte hazırlamak istediklerini bildirir. Şahin
Dönmez, Yıldırım Merkit, Hasan Hüseyin Karakuş gibi itirafçılar,
"direnişin uzatılmasını ve böylece dökülmelerin sağlanarak,
başarı elde edileceğini", önerirler. Tutuklulara karşı kullanılabile¬
cek yöntemler gözden geçirilerek hazırlıklar yapılır.

Hatta bu görüşmelerin bir aşamasında itirafçı Şahin
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vb. neticesinde 30-40 kişinin ölebileceğini, devletin bunu göze
alıp alamıyacağını", sorar. Yüzbaşı da "alabiliriz" yanıtını verir.

Ertesi gün ise 38'deki görüşmeler, yüzbaşının "burada anten
var demesi üzerine, 3 itirafçının katılmasıyla idarede sürdürülür.

Baskınların uzatılması, tutukluların birçok zaafının kullanıl¬
maya çalışılması, tek tek kişilerin üzerinde durulması gibi taktikler

bu işbirliğinin sonucu idi. İdare itirafçılardan aldığı taktiklerle
hareket ediyordu.

Artık gözümüz uyku tutmuyor. Sürekli uyanık durumdayız.
Her an götürüleceğimiz endişesi var. Üstelik her koğuş basılma¬
sında diğer koğuşlar da destek oluyor. Slogan ata ata bizde ses
kalmamış. Genelde ayakta veya oturduğumuz yerde uykumuz
geliyor. Arada bir kuşlar gibi kafamız önümüze düşüyor, tekrar
uyanıp dikiliyoruz.

Sıra bizim koğuşa gelmişti. Onu da hortumdan anlamıştık.
İtfaiye hortumu hangi koğuşun kapısına bırakıldıysa, bu o koğu¬
şun basılacağının işaretiydi. Özellikle hortumun başlığı üzerin¬
deyse, baskına uğranılacağına kesin gözüyle bakılıyordu. Bu
yüzden hortum, askerler tarafından taşınırken bunu gören başka
koğuşlardaki arkadaşlar basılacak koğuşu uyarırlardı :

"Hevalno hortum hat! (Arkadaşlar hortum geldi.)"
Basılacak koğuştakiler de heyecanla sorarlardı. ;

"Seri peveye ne peveye?" (Başlığı üzerinde mi, değil mi?)
Eğer başlık hortumun üzerinde ise baskına kesin gözüyle

bakılıyordu. Bu yüzden hortumun yarattığı baskın heyecanına ve
başlığın olup olmadığı soruları yüzünden buna "hortum hastalığı"
ismini vermiştik.

Birkaç gün önce barikatların kaldırılması kararı alınmış ve
barikatlar kaldırılmıştı. İç güvenlik amiri Abdullah Yüzbaşı, diğer
subay ve astsubaylarla beraber sabah bizim 34. koğuş kapısına
geldi. Bizler içerde, onlar dışarda, kapı açılmadan mazgal deliğin¬
den konuştuktan sonra gittiler. Arkadaşlarla toplandık. Bu, aynı
zamanda bizim bugün operasyondan geçirileceğimizin işaretidir,
dedik. Daha sonra şayet bizi almaya gelirlerse, nasıl davranaca¬
ğımızı konuştuk. Aldığımız karara göre hepimiz kolkola kenetle¬
neceğiz. Onlarla hiç muhatap olmadan sordukları sorulara cevap
vermeyerek yürüyeceğiz. Sinema salonundaki elbise giymeleri ve
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yaptırımları reddedeceğiz. Onlara en ufak bir taviz vermeyeceği¬
miz konusunda birleştik. Öğleden sonra saat üçte, koğuşu boşal¬
tın!" demeleriyle birlikte etrafımızı asker sardı. Koridor ve
merdiven başlarına takviye komando birliği yerleştirilmiş; bizler
kolkola , asker kordonu arasından sinema salonuna doğru ilerli¬
yoruz. Aralarında en yaşlısı benim. Çocuklara bakıyorum; hepsi
göğüslerini kabartmış, başları dik gururla yürüyorlardı. Bakın
sizden korkmuyoruz edasındaydılar. Boğazım düğümlenmiş,
hem yürüyor, hem çocuktan gözlüyorum. Subaylar etraftan bize
bakıyorlar. Sanki, "biraz sonra, başınıza gelecekleri görürsünüz!"
dercesine bizleri süzüyorlar. Biz zaten ne olacağını biliyoruz.
Şimdiye kadar binbeşyüze yakın tutuklu arkadaş operasyondan
geçti. Operasyon sırasında dövmeler, öldürmeler oldu.
Hastanede bir sürü arkadaşın olduğundan haberdarız. Bizim de
başımızdan bunların geçeceği kesindir. "Nasıl bir dayaktan geçe¬
ceğim, ölecek miyim, yaralanacak mıyım?" stresi içindeyiz. Ama
bununla beraber karşı koymanın gururunu taşıyor, moralimizi
yüksek tutuyoruz.

Seçim çalışmaları, Diyarbakır halkı, mücadele arkadaşlarım
Şeyh Sait İsyan ında "yaşasın mefkuremiz" diye idam edilenler;
Dersim'de, Ağrı'da, Zilan'da katledilenler; Sason önlerinde başları
testere ile kesilenler, bütün bir Kürt halkı gözlerimin önünde.
Kendime, "Mehdi Zana, halkını küçük düşürmeyesin. İnsan bir
sefer dünyaya gelir, diyorum. Bunları düşünerek, bana düşen
görevi hiç ama hiç hatırımdan çıkarmadan yürüyorum. Derken
sinema salonuna getirildik. Salonun dört tarafı asker zinciri ile
sarılı. Bizi onların arasına koydular. Bu, aynı zamanda psikolojik
olarak eritme taktiğiydi. Hepimiz çömeldik. Birbirimize bakıyor,
gülüyoruz. Gülüyoruz ama, gülmenin altında büyük bir heyecanın
yattığı belli. Subaylar gidip geliyor. Yüzbaşı Abdullah:

"Çocuklar yazık size. Ben kötü niyetli, vurmadan yana biri
değilim. Etmeyin, eylemeyin. Bu işi hoşlukla halledelim", diyor.
Lafı ortaya atıp gidip geliyor. Aramızda kırk yaşlarında, yeni
tutuklanmış, Hakkari'li bir köylü var. Bu tür olaylarla yeni karşıla¬
şıyor. Biraz şaşkın, ama bizleri de bırakmak istemiyor. Yine de
ne olur ne olmaz düşüncesiyle, arkadaşlara: "Bu yeni gelen arka¬
daş eyleme katılmasın, üçüncü koğuşa gitsin", önerisinde bujun-
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dum ve arkadaşları ikna ettim. Kendisine söylediğimde önce
itiraz etti. "Sizden ayrılmak istemiyorum. Size ne olacaksa, bana
da olsun", dedi. İkna olması için, ben kendisine: "Sana görev
veriyoruz, çünkü kimin nerde, ne olduğunu kimse bilmiyor. Sen
üçüncü koğuşa gidersen hiç olmazsa oradaki arkadaşlara bizim
nerde olduğumuzu söylersin; onlar da ilgili yerlere iletir. Başımıza
bir şey gelirse bilinir, dedim. İkna oldu. Asteğmeni çağırdık, "bu
arkadaş bize katılmıyor, 3. koğuşa gitmek istiyor, dedik.
Asteğmen, hemen onu zevkle 3. koğuşa götürdü. Sıra bizimle
pazarlığa gelmişti. Subaylar içeri girdi, yüzbaşı başlarında. Biz
birbirimize bakmıyoruz. "Tamam, gidiyoruz. Hazır olun", diyoruz.
Yüzbaşı, "kaldırın bunları!" diye çavuşa emir verdi. Kalktık. Bu
sıra birden gürültü koptu. Üç dört arkadaş, çığlık atmaya, kafala¬
rını duvara, beton zemine vurarak bağırmaya başladılar. Bir
panik ve heyecan yaşanmaktaydı. Bağırıyorlar; vuruyorlar, ağız,
göz kanlar içinde. Askerler telaşa kapılmış. Yüzbaşı; "tutun ulan
bırakmayın!" "Çabuk doktor çağırın!" diyor. Ortalık karma karışık,
arkadaşlar durmuyor. Askerlerin kolları arasında tepiniyor:
"Bırakın, bırakın!" diye bağırıyorlar. Doktorlar geldi. Birer sakin¬
leştirici iğne vurdu. Kafalarını sardılar.

Bizi alıp ana maltaya çıkardılar.Yüzbaşı, Kel Üsteğmen,
Mızmız Üsteğmen ve diğer subay, astsubaylar ordalar. Yüzbaşı,
"kurallara uyup uymayacağımızı, elbise giyip giymeyeceğimizi"
sordu.

"Kurallara uymayacak ve elbise giymeyeceğiz", dedik.
"Peki günah benden gitti. Alın bunları götürün!"
Kendi kendime, "tamam, bizi eski hamam yerine işkence

yapmaya götürüyorlar, diye düşündüm. Çünkü Necmettin
Büyükkaya ve dört arkadaşını gruplardan ayırarak özel olarak
işkence yapmışlar ve Necmettin'i orda öldürmüşlerdi. Gerçi
hastanede öldü ama esas olarak orada komaya girmişti. Hatta
ölümünden birkaç dakika önce Isfendiyar Eyüpoğlu'na:

"Beni iç güvenlik amiri Yüzbaşı Abdullah Kahraman ve
subaylar vurdu. Çocuklara öyle haber verin", demişti.

Bu düşüncelerle aşağı indik.
Ana maltaya geldik ki, elbise balyaları orada bizi bekliyor.

Sırtlarımızı duvara vererek, tek sıra halinde bizleri dizdiler.
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Mızmız üsteğmen ve Dörtköşe Başçavuş yanıma geldi:
"Mehdi Zana, sen hiç fotokopi gördün mü?" diye sordu.
Ne demek istediğini anlamıştım.
"Görmediysen biraz sonra görürsün. Duvarda fotokopin

çıkar, demesiyle, suratıma yumruk yapıştırması bir oldu.
"Ulan burayı belediye mi sandın?" diye küfür ederek vurma¬

ya başlamıştı. Ağzımdan burnumdan kan akıyordu.
Diğer yandan arkadaşalara hem vuruyor, hem elbise giydir¬

meye çalışıyorlardı. Arkadaşlar, bağırıyor, yerlere savruluyorlar-
dı. Yerde de dövüyorlardı. Herkes elleri arkasından kelepçeli
ağız üstü yere yatırılmıştı. Sıra bana gelmişti. Daha önceki
dayaktan zaten mest olmuştum. Çocukları yüzükoyun yerde
yatırmaları beni daha çok üzüyordu. Üsteğmen bana dönerek:

"Ulan utan! Sana yakışmaz, bu ne rezalet! Güya Belediye
Reisliği yapmışsın. Bu elbiseyi giy, bu adamların durumuna
düşme!" dedi.

Ben reddedince:
"Tutun! giydirin", diye emir verdi. 6-7 asker birden saldırdı.

Hem dövüyor, hem de soyunduruyorlardı. Elbiseyi giydirip elleri¬
mi arkadan kelepçelediler. Vurmaları da devam ediyordu. Bir ara:

"Vurun ulan! Bir gün bunun hesabı sizden soracağız!" diye
bağırdım.

Hemen beni de ağız üstü yere yatırdılar; diğer arkadaşlara
da vurmaya devam ediyorlardı. Sırtımıza çıkıp tekmeyle başımı¬
za vuruyorlardı.

Yanımda Gafur Karaser de vardı. Henüz 19-20 yaşlarınday-
dı. Korku nedir bilmiyordu. Onu daha önce hücrelerden tanıyor¬
dum. Onlar vurdukça Gafur sözle karşılık veriyordu. Dövül¬
düğümüzü anlayan koğuşlar sürekli slogan atarak bizleri destek¬
lemeye çalışıyorlardı.

36. koğuş hücrelerinin kilitlerini bozmuşlardı. O sıra Yüzbaşı:
"Bunları 36. koğuş hücrelerine götürün", dedi. Bir asteğmen

kilitlerin bozulmuş olduğunu söyledi. Gitti, baktı, geldi.
"Götürün! Marksizmde anahtar bozma nedir görsünler, dedi

Yüzbaşı. Bizi kaldırdılar. Döverek hücrelere götürürken, elimizi
sallayarak elbiseleri üzerimizden atmaya çalışıyorduk. Hücrelere
geldiğimizde bizi salona aldılar. Her hücrede 16-20 kişi bulunu-
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yor. Operasyonlardan geçen herkesi hücrelere almışlardı.
Hücreler tıklım tıklım doluydu. Hemen hepimiz elbiseleri

atmış, don katı kalmıştık. Yalnız ceket arkaya düşmüştü.
Ellerimiz arkadan kelepçeli olduğundan, ceketler, iki elimizin
arasında kalmış, sallanıyordu. Aniden askerler içeri girdi ve
saldırmaya başladı. Ana maltaya bakan gözetleme yerinden
hortum uzatarak, iki taraftan su sıkmaya başladılar. Bir yandan
tazyikli su, diğer yandan cop ve kalaslar... askerler içimize girmiş
vuruyorlar. Hepimiz alt kat 8, 9, 10. hücrelerin bulunduğu köşeye
sıkışmış, üstüste yığılmıştık. Hava soğuk, Öcak'ın sonu... Çıplak,
üstümüz ıslak. Cop darbeleri beynimizi yenden oynatıyor. Islak
ve çıplakken ve soğukta yenilen darbeler kadar insanı inciten bir
dayağa rastlamadım. Bizi öyle istekle ve iştahla dövüyorlardı
ki.bütün hücredekiler, öldürülmek istendiğimiz endişesi içinde
varolan güçleriyle bağırıyor, haykırıyor, demirlere vuruyor, büyük
bir gürültü fırtınası koparıyorlardı.

Ben yüzükoyun düşmüşüm, ağzım suyun içinde, boğulmak
üzereyim. Hücredekiler:

"Xalo çul" diye feryat ediyorlar.
Gerçekten de kötü düşmüştüm. Ses geliyor. Ellerim arkadan

kelepçeli dövülmekten bitkin düşmüşüm, ağzım burnum kan için¬
de, ha gittim ha gideceğim derken birisinin ayağı boğazımın altı¬
na girdi. Böylece çenem yukarı kalkmış ve rahat bir nefes
almıştım. Boğulmaktan kurtuldum. Baktım, Suruç'u Bozan ismin¬
de bir arkadaş, sırtı duvarda, ayaklarını uzatmıştı.. Çenem onun
ayakları üzerindeydi. Onun sayesinde kurtulmuştum.

Bağırmalar, dövme, ve tazyikli su sıkmalar devam ediyor.
Birinci kattan dördüncü kata kadar bütün hücrelere su sıktılar.
Herkes ve heryer sular altında kaldı. Su bitti, ortalık göl gibi
olmuş. Askerler bizi dövmekten yoruldular ve gittiler. Bitkin bir
vaziyette yerlerde inliyoruz. İki kişi koluma girdi. Beni 10. hücre¬
nin önüne getirdiler. Sırtımı döndüm. Hücredeki bir arkadaş elin¬
deki çivi ile kelepçemi açtı. Artık rahattım. Gücü kuvveti yerinde
olan arkadaşlar, biriken suları üzerimizden attığımız tektip elbise¬
lerle itekleyip, akıttılar. Soğuktan titriyoruz. Yalnız külotlarımız var
üzerimizde. Onlar da ıslak. Bir arkadaş külot verdi ve hemen

163

yor. Operasyonlardan geçen herkesi hücrelere almışlardı.
Hücreler tıklım tıklım doluydu. Hemen hepimiz elbiseleri

atmış, don katı kalmıştık. Yalnız ceket arkaya düşmüştü.
Ellerimiz arkadan kelepçeli olduğundan, ceketler, iki elimizin
arasında kalmış, sallanıyordu. Aniden askerler içeri girdi ve
saldırmaya başladı. Ana maltaya bakan gözetleme yerinden
hortum uzatarak, iki taraftan su sıkmaya başladılar. Bir yandan
tazyikli su, diğer yandan cop ve kalaslar... askerler içimize girmiş
vuruyorlar. Hepimiz alt kat 8, 9, 10. hücrelerin bulunduğu köşeye
sıkışmış, üstüste yığılmıştık. Hava soğuk, Öcak'ın sonu... Çıplak,
üstümüz ıslak. Cop darbeleri beynimizi yenden oynatıyor. Islak
ve çıplakken ve soğukta yenilen darbeler kadar insanı inciten bir
dayağa rastlamadım. Bizi öyle istekle ve iştahla dövüyorlardı
ki.bütün hücredekiler, öldürülmek istendiğimiz endişesi içinde
varolan güçleriyle bağırıyor, haykırıyor, demirlere vuruyor, büyük
bir gürültü fırtınası koparıyorlardı.

Ben yüzükoyun düşmüşüm, ağzım suyun içinde, boğulmak
üzereyim. Hücredekiler:

"Xalo çul" diye feryat ediyorlar.
Gerçekten de kötü düşmüştüm. Ses geliyor. Ellerim arkadan

kelepçeli dövülmekten bitkin düşmüşüm, ağzım burnum kan için¬
de, ha gittim ha gideceğim derken birisinin ayağı boğazımın altı¬
na girdi. Böylece çenem yukarı kalkmış ve rahat bir nefes
almıştım. Boğulmaktan kurtuldum. Baktım, Suruç'u Bozan ismin¬
de bir arkadaş, sırtı duvarda, ayaklarını uzatmıştı.. Çenem onun
ayakları üzerindeydi. Onun sayesinde kurtulmuştum.

Bağırmalar, dövme, ve tazyikli su sıkmalar devam ediyor.
Birinci kattan dördüncü kata kadar bütün hücrelere su sıktılar.
Herkes ve heryer sular altında kaldı. Su bitti, ortalık göl gibi
olmuş. Askerler bizi dövmekten yoruldular ve gittiler. Bitkin bir
vaziyette yerlerde inliyoruz. İki kişi koluma girdi. Beni 10. hücre¬
nin önüne getirdiler. Sırtımı döndüm. Hücredeki bir arkadaş elin¬
deki çivi ile kelepçemi açtı. Artık rahattım. Gücü kuvveti yerinde
olan arkadaşlar, biriken suları üzerimizden attığımız tektip elbise¬
lerle itekleyip, akıttılar. Soğuktan titriyoruz. Yalnız külotlarımız var
üzerimizde. Onlar da ıslak. Bir arkadaş külot verdi ve hemen

163



değiştirdim. 10. hücrenin önünde yere çömeldim. Bu sıra kıçımın
ısındığını hissettim. Elimi yere koydum. Baktım; evet, bir sıcaklık
var. Anladım ki banyo ve idareye giden kalorifer borularının geçti¬
ği yerde oturmuşum. Arkadaşlara sestendim.

T şeklindeki şu duvara ve 8, 9,10. hücrelere sırtınızı verin
oturun."

O gece tuhafıma giden durum da, insanların dinlenmeksizin
bu kadar bir enerji ile bağırabilmeleriydi.

Sırtım hücredeyken, kendimin ve arkadaşların o anki duru¬
mu beni Kürtçe marş söylemeye zorladı.

"Ma ne hâja ye ek herdem bang kin
Ax û xweliye bi ser dakin
Ya bibine devvlet, ya bâne kuştın
Ya dilxweş bimrin, ya dil bi elem". Hem söylüyorum, hem de

gözlerimden sicim gibi yaşlar boşanıyor. Bunu farkeden arkadaş¬
lar, ses çıkarmadan beni dinliyorlardı. Marşı bitirdim. Artık
rahatlamıştım.

Bu sıra gözüm eniştem Yaşarı aradı. Acaba ona ne oldu
diye merak ediyorum. Başından beri direnmede beraberdik.
Buraya girinceye kadar onu görmedim. Acaba birşey mi oldu?
Nerede olduğunu sorduğumda, yan tarafta, Nurettin Ergün'le
beraber duvara yaslandığını söylediler. Baktım, rahatlamıştım.

Kapı tarafından sesler geldi. İki tutuklu yerde, askerler
tekme ve coplarla vuruyorlar.

Onbeş dakikalık dayaktan sonra, yüzleri gözleri kandan
görünmez olmuştu. Bize yaklaştıklarında, baktım bizim Mele
Hikmet Kılıç ve Arif isminde bir arkadaş. Hasta koğuşundan
almışlar, kurala uymuyorsunuz diyerek tüberkülozlu arkadaşları
yanımıza atmışlardı. Bir ara yanıma baktım, bizim Mustafa
Dağcı. "Doktor ne oldu? Niye sana saldırdılar?" diye sordum.
Doktor: "Yüzbaşı bana koğuşa git dediğinde ben 'Mehdi abiler-
den ayrılmayacağım' dedim. Yüzbaşı kızdı; 'Siktir ibne, vurun
namussuza' der demez beni tekme tokat yanınıza getirdiler, diye
cevap verdi. Mustafa'nın çok dayak yediği her halinden belliydi.
Başından beri direnmede bizimle idi. Tuvalete gitmek yoktu.
Sabah kahvaltı getirildiğinde, arkadaşlara, "bana kalırsa, bir şey
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yemeyin, tuvalet olmadığından zor durumda kalabilirsiniz",
dedim. Benim dışımda bütün arkadaşlar kahvaltı yaptı. Aslında
onlar da haklıydı. Bir aydır buz gibi bir işkence çemberi içinde
çıplak kalmışlardı. Tabii ki yemeğe büyük ihtiyaç var. İster iste¬
mez insanın canı çekiyor. Öğleyin yemek geldi, yine yediler...
Akşam tuvalet ihtiyacı arkadaşları zorladı. İdare tuvalete götür¬
meyi reddedince, ben, arkadaşlara, " tuvaletinizi giriş kapısının
önüne yapın, hem de yaygın şekilde yapın ki sayıma geldiklerin¬
de içeri giremesinter. O zaman mecbur kalır, hem orayı temizler¬
ler, hem de bizi tuvalete götürürler dedim. Arkadaşlar, "birinci
hücre kokuya dayanamaz", diyerek böyle bir şey yapmadılar.
Daha sonra arkadaşlar, ordaki iki bidonun ağzını açarak ön
cepheye çarşaf gerdiler ve açık hava tuvaleti yaptılar. Tuvalete
giden ayakta ihtiyacını gideriyordu. Ön hücreler görmüyor ama,
diğer üç katın hücrelerinde bulunan arkadaşlar her şeyi görebili¬
yorlardı. Bu nedenle tuvalete giden her arkadaş:

"Iki-üç-dördüncü katlardaki ler, yüzlerinizi dönün!" diye bağı¬
rır, ardından ihtiyacını gidermeye çalışırdı. Her ihtiyaç gidermede
sidik ve diğer kokular keskin bir şekilde yayılıyordu.

Bu yaşam biçimi üç gün boyunca devam etti. Üçüncü gün
hücrenin dış kapısını açık bıraktılar. 35. koğuş hücrelerinin kapı¬
lan açıldı. Oradaki arkadaşlar tek tek çıkarılıyor, elbise giydirili¬
yor, gerisin geri yerlerine gönderiliyorlardı. Bu olay herkeste şok
etkisi yaratmıştı. Oradaki arkadaşların elbise giyme işleri bitince
bizleri 35 hücrelerine götürmek için kaldırdılar. Hepimiz dış kapı¬
ya gittik. Tektip elbiseleri üzerimize atarak, "alın giyin, ne yapıyor¬
sanız yapın" dediler. O şekilde hücrelere geldik. Herkesi büyük
bir üzüntü sarmıştı. Bütün bir cezaevi ölüm-kalım kavgasından
geçerek elbise giymeyi reddederken, bu işin başını çeken arka¬
daşlar operasyondan geçmeden tek tip elbise giymeyi kabul
etmişlerdi. Bu herkesi üzmüştü ve birbirimize: "neden acaba?"
diye soruyorduk. Bizleri 35 hücrelerinin dördüncü katına yerleştir¬
diler. Kısa bir süre sonra bana bir pusula geldi. Pusulada eylemin
devam ettiği .düşmanm dışardaki silahını elinden almak için
taktiksel olarak elbisenin giyildiği, bu durumda onların: 'bunlar
elbise giymiyor, olup bitenler bu yüzdendir' diyemeyecekleri yazı¬
lıyordu. Hücreye her tutuklu getirilişinde evvela bir sessizlik olur,
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daha sonra isim ve örgüt belirtilerek tanışma faslı başlardı.
Eylem artık ölüm orucundaki insanların boynunda kalmışü.

Hergün grup grup açlık grevi ve ölüm oruçlarına katılmalar
oluyordu, idare durumlarına göre onlara yer ayırmış, orada
tutmaktaydı. Çpk ağırlaşanları hastaneye kaldırıyorladı. Bizleri
sekizer-onar kişi olarak hücrelere yerleştirmişlerdi. Günler geçi¬
yor; her şey durmuş, gazete gelmiyor, sigara yok, hepimiz bir
beklenti içindeyiz. Zamanımızı bazı arkadaşların şiir ve
şarkılarıyla süslüyoruz. Onbeş-yirmi-otuzuncu günlerde açlık
grevini bırakanlar oluyor. Buna karşılık yeni katılımlar da oluyor¬
du, Kapıda aileler bağ nyor, taş atıyorlardı. Böyle zamanlarda
sloganlarla eşlik ediyord k.

Ölüm orucu 35-40. gününe dayanmıştı. Direnmenin ağırlıklı
yükü bu tarafa kaymıştı. Kurallara uymayı kabul edenler koğuşla¬
ra verilmişti. Uymayanlar ise 35-36. koğuş hücrelerine tıkabasa
doldurulmuşlardı. Hücrelerde 700'e yakın tutuklu bulunuyordu.
Ölüm orucunun sonucuna göre durum netlik kazanacaktı.
Hücrelerde ve koğuşlarda kurallara uymayarak direnenler, ölüm
orucu ve açlık grevi eylemiyle direnenler...

idare ölüm orucu ve açlık grevini kırmak için yeni yeni taktik¬
lere başvuruyordu. Eylemdeki aradaşiarın ailelerine acil telgraflar
çekerek onları cezaevine çağırıyor ve eylemi bırakması için
onlardan çocuklarına baskı yapmaları isteniyordu. Gelemeyen
aileleri jandarma ve polis vasıtasıyla getiriyor ve onları eylemciler
üzerinde bir baskı aracı olarak kullanmaya çalışıyodu. Aileler de
hem çocuklarının ölmesini istemediklerinden hem de kendilerine
yapılan zorlama nedeniyle, çocuklarıyla görüşerek, eylemi bırak¬
maları için yalvar yakar oluyorlardı. Fakat birkaç denemeden
sonra bu uygulama ters tepmeye başladı. Çünkü çocuklarıyla
görüşen, onların kararlı ve haklı isteklerini kendilerinden dinleyen
aileler, hemen çocuklarını desteklemeye başlıyor, onlara moral
veriyor ve idareye karşı baskı yapmaya başlıyorlardı. Böylece
idare kendi başına topladığı ailelerden bu kez kurtulmaya
çalışıyordu.

Ölüm orucuna başlangıçta ilk posta olarak 20 arkadaş
girmişti. Bunların bir kısmı bırakmış, son olarak 1 1 kişi kalmıştı.
İkinci postadan sonra ise katılımlar düzene girmiş, katılanlar
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olduğu gibi bırakanların da bulunduğu bir eylemlilik ortaya
çıkmıştı. Kritik durumda olan arkadaşları hastaneye taşımışlardı.

Kamuoyunun artık iyice olgunlaşması ve ölüm orucunun
tehlike sınırına dayanmasıyla kolordu, yavaş yavaş pazarlıklara
başlamıştı. Aileler ise daha yoğun bir şekilde açlık grevindekileri
desteklemeye başlamıştı. Hatta kendi aralarından, rahmetli
Orhan Keskinin babasını temsilci seçmişlerdi ve adam sorunun,
ölüm olayı olmadan ve haklar alınarak çözülmesi için çaba sarfet-
mekteydi. Orhan KESKİN Dev-Yoi davasından yargılanıyordu.
40. günde komaya girmişti. Diğer aileler gibi çağırılan ailesi
hastanede onu ziyaret ettiğinde Orhan'ın durumunun umutsuz
olduğunu anlamışlardı. Emekli bir öğretmen olan babası,
Orhan'ın ölüm orucundaki diğer arkadaşlarına şöyle demişti :

"Çocuklar, biraz önce annesiyle beraber Orhan'ı ziyaret
ettik. Artık bizim Orhan'da ümit kalmamış. Siz hepiniz çocuklan-
mızsınız. Oğlum için de yapabileceğim bir şey yok. Ölmenizi iste¬
miyoruz, ama bunca izdirap çekmiş ve bugüne kadar gelmişsiniz,
sorunlarınız çözülmeden bırakmanızı de istemiyoruz. Bu nedenle
bu işin çözülmesi için bütün çabamızı harcayacağız. Sizleri sevi¬
yoruz." Bu konuşma, eylemci arkadaşları duygulandırmış, ağlat-
mıştı. Yine başlangıçta sadece kendi çocukları için çırpınan
aileler, artık içerdeki bütün eylemcileri, direnişçileri, kendi çocuk¬
ları gibi görmeye başlamışlardı. Onlar da aynı duyguları hepsi
için taşımaktaydılar. Kısacası içerdeki birlik ve dayanışma, dışarı-
dakileri de bir araya getirmişti.

45. günde, Sıkıyönetim Adli Müşaviri, Cezaevi Müdürü ve
Milli Savunma Müfettişleri hastanede pazarlıklara başlamışlardı.
Tek tip elbise daha önce giyildiği için pazarlık konusu olmuyordu.
Fakat idare, sadece işkence yapmayacağı, görüşlerin uzatılacağı
ve savunmalara kısıtlama getirilmeyeceği gibi vaatlerde bulunu¬
yor ve emir-komuta, eğitim, marş vb. gibi kurallarda ısrar ediyor¬
du. Sonunda idare bunlardan da vazgeçince sadece hafta
sonlarında İstiklal Marşı okunması ve diğer hiçbir yaptırımın
uygulanmaması konusunda anlaşmaya varıldı. Buna göre kural¬
lara kendiliğinden uyanlar dışındaki kişilerle bu yaptırımlar
uygulanmayacaktı.

İdare bunlara söz verdikten sonra, hastanedeki arkadaşlar,
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. "direnişi sadece kendilerinin yürütmediğin, onun için anlaşmanın
cezaevine bildirilmesi şartıyla direnişi sona erdireceklerini söyle¬
mişlerdi. İdare ise, "Ne gerek var canım. Ölüm orucunda olan
sizlersiniz. Cezaevinde olanların keyfi yerinde. Yoksa oradan mı
emir alacaksınız?" diyerek böyle birşeye yanaşmak istememişti.
1981-1982 ölüm oruçlarında, idare birtakım şeyleri yerine getire¬
ceğine söz vermiş, ama sonradan bunları inkâr ederek sözünde
durmamıştı. Şimdi de böyle bir oyun oynamak istiyorlardı.
Sonunda ölüm orucunda olan arkadaşlardan birini cezaevine
gönderdiler ve ardından anlaşma sağlanmaya çalışıldı.

Fakat, cezaevindekilere bilgi vermek için giden arkadaşların
doğru dürüst konuşmasına izin verilmiyor ve müdahele edilmeye
çalışılıyor. Bu durumda idarenin oyunu daha iyi açığa çıkıyor ve
cezaevindeki arkadaşlar da bu konu netlik kazanıncaya kadar
eyleme devam edilmesi gerektiği görüşünü bildiriyorlar.

Aslında anlaşmaya varıldığı ve ziyaretçi temsilcilerinin de
bulunduğu bir görüşmede anlaşma maddeleri yazılı hale getirildi¬
ği halde, idarenin hastahane ile cezaevi arasındaki birlikteliği
koparmak istemesi nedeniyle eylem dört gün daha devam eder.
Bu arada durumu çok kritik olan Orhan KESKİN ve Cemal
ARAT şehit olur. Diğerlerinin de durumu çok kritiktir. İdare ölüm¬
lerin çoğalmasından telaşa kapılarak bu kez eylemcilerden
Hamili Yıldırım'! cezaevine götürür ve ölüm orucu eylemi 49.
günde sona ermiş olur.

O güne kadar cezaevinde bulunan diğer eylemciler de
hastaneye taşınır ve tedaviye başlanır. İki arkadaşın şehit oldu¬
ğunu ancak birkaç gün sonra öğrendik. Çok üzülmüştüm.
Böylece 3 Ocak direnişinde 5 devrimciyi şehit vermiştik. Sakat
kalanlar, toplu işkenceler sırasında gözü kafası patlayanlar, ağır
biçimde yananlar, kolu bacağı kırılanlar hayli çoktu. Ölüm
orucunda ise Cemal Miran, Recep Maraşlı, Müslüm Elma, Şükrü
Göktaş gibi arkadaşlar beyincik felci geçirmişler, yürüyemez hale
gelmişlerdi. Diğer arkadaşlarda da ağır hastalıklar oluşmuştu.
Eylemin ilk postasında Mustafa Karasu, Hamili Yıldırım, Müslüm
Elma, Hasan Hayri Aslan, Garabet Demirci, Recep Maraşlı, M.
Can Yüce, Cafer Cangöz, Cemal Miran ve şehit olan iki arkadaş
bulunuyordu.
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Bir büyük direniş daha onlarca arkadaşın sakatlığı, acı,
gözyaşı ve ölümle sona ermişti. İdarenin saldırısı karşısında
büyük bir mücadele verilmiş, teslimeyete düşülmemişti. Bunun
birinci nedeni hemen tüm siyasi grupların idare karşısında ortak
tavır içine girmeleri, birlik ve dayanışma içinde olmalarıydı. İkinci
neden ise şuydu: uzunca bir vahşet döneminin deneyleri göster¬
mişti ki, idarenin basit bir iki kuralını kabul edip, inisiyatif kaçırıl¬
dıktan sonra, bütün yaptırımlar ardı ardına gelecektir. Bir daha o
eski baskı günlerine dönmemek için insanlar canlarını dişlerine
takarak direndiler. Elbette dökülmeler ve zaaflar da bir hayli oldu.
Fakat asıl bu yan önemlidir.

Ocak direnişinde daha çok şehit ve kayıp vermemize
rağmen, sonuçları 5 Eylül direnişinin gerisinde olmuştu. Çünkü
tektip elbise uygulaması kabul edildiği gibi çok uzun süre hava¬
landırma yasağı ugulandı ve verilen hakların hayata geçirilmeme¬
si için bir sürü çaba harcandı. Buna karşılık Ocak direnişi
teslimiyeti de durdurmuş, bu işin o kadar kolay olmadığını artık
onlara göstermişti.

Aslında anlaşmaların hiçbir garantisi yoktu. İdare sıkıştığın¬
da, hakların verilmesi konusunda söz verip kısa bir süre sonrada
istediği gibi hareket ediyordu. 3 Mart 1981 direnişinin 43. günde
Ali EREK'in şehit olmasıyla isteklerin karşılanacağına dair söz
verilmiş, ama eylem sonunda istekler yerine getirilmemişti.

14 Temmuz f982 ölüm orucunun neticesinde Kemal Pir,
Mehmet Hayri DURMUŞ, Akif YILMAZ ve Ali ÇİÇEK'in şehit,
Fuat ÇAVGUN'un felç olmasıyla sıkışan idare, hakları vereceğine
söz vermiş, eylem sona erdikten sonra da bu sözünü yerine
getirmemişti.

5 Eylül 1983 direnişi ise başka olmuştu. Önceki deneyimler¬
den ders alan arkadaşlar, daha sistemli ve akılcı hareket etmiş¬
lerdi. Bu eylemi idamlıklar başlatmıştı. Nitekim, 1 Eylül sabahı, 38
arkadaş dilekçelerinde belirttikleri gerekçelerle, yaptırımlara son
verilinceye kadar açlık grevi yapacaklarını bildirdiler.

Bu eylemden cezaevinin ancak bir kısmı haberdardı. Diğer
kısmı ise haberdar değildi. 3 Eylül günü savcılığa çıkarıldığımda,
bekleme odasında olduğum sırada 351en gelen Emin Kılıçla
konuştum. 38 arkadaşın 1 Eylül'de açlık grevine başladığını
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söyledi. Koğuşa geldiğimde durumu arkadaşlara anlattım. Akşam
da 7. koğuşa bildirdik. 5 Eylül sabahı özgürlük Yolu ana davası
için tekrar mahkemeye çıkmıştık. O gün erken döndük. Saat
11 'de cezaevi avlusuna gelmiştik.

Saat 13'e kadar o sıcakta bizi arabanın içinde beklettiler.
Artık terden ve sıcaktan bunalmıştık. Bize bir şey söylemiyorlardı.
Sadece:

"Yetkilileri bekliyoruz", diyorlardı. Bir arkadaş bayıldı, bir
seksen yere uzandı. Gardiyanları panik sardı.

"Komutanım, komutanım, bayılmalar var!" diye ortalığı telaşa
verdiler. Bizi ziyaret salonuna götürdüler. Kelepçelerimizi açma¬
dılar. Aramızdan iki kişiyi alıp 3. koğuşa götürdüler. Orada bekle¬
dik. Saat 14 olmuştu. Bekliyoruz. Bize hiçbir şey söylemiyorlar.
Ama birşeylerin olduğunu seziyoruz. Bu sıra tanıdığım Konyalı
bir Kürt gardiyan, "durum iyidir biçiminde bir işaret yaptı bana. O
anda kadınlar koğuşundan:

"îro em bela sera wan în, dâ rabîn Kurduna dâ rabîn!" marşı
söylenmeye başlanınca beni büyük bir heyecan sardı. Açlık
grevinin patlak verdiğini anlamıştım. Gidip gelmeler, gardiyanlar¬
da^ havanın değişikliği ve subaylardaki yumuşama buna
alametti.

Uzun bir bekleyişten sonra teker teker bizi alıp, kelepçeleri¬
mizi çözerek koğuşlarımıza götürdüler. Koğuşa gittiğimde, koğuş
arkadaşlarım, bana durumu izah ettiler.

Sabahleyin yine gardiyanların eski pisliklerine devam etme¬
leri, 27. koğuşta infiale neden olmuş ve artık boğazlarına kadar
dolmuş olan tutuklular hep bir ağızdan slogan atmaya başlamış¬
lar. 27. koğuştan yükselen haykırmalar ve slogan sesleri ise, kısa
bir zamanda bütün koğuşlara yayılmış ve tam bir başkaldırmaya
dönüşmüştü. 10 dakika Önce 35teki arkadaşların yüzbaşı ile
beraber koğuşa geldiklerini ve oradan da 7. koğuşa çıktıklarını
söylediler. Çocuklar bunları anlatırken gözleri ışıl ışıl olmuştu.
Herkes sevinç içindeydi. Eski simalar gitmişlerine gülen, üzerle¬
rindeki korku ve heyecanı atmış, cesur, kararlı, yiğit insanlar
gelmişti. Koğuş gardiyanına, yukardaki yüzbaşıya ve temsilci
arkadaşlara haber vererek, aşağı indiklerinde benimle görüşme¬
lerini istedim.
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Bir süre sonra yüzbaşı ile arkadaşlar geldiler. Yüzbaşı,
temsilci arkadaşların heyetine katılmamı istedi. Ben de "artık
yaşlandığımı, genç kafaların işleri daha güzel yönetebileceğini,
bu arkadaşların her şeyi daha sağlıklı yürütebileceklerine inandı¬
ğımı, onlar ne söylerse bizim de onlara uyacağımızı söyledim.

İşin garip tarafı, birkaç gün önce aralıksız 4 saat 13. koğuş¬
takilere işkence eden yüzbaşı gitmiş, yerine mütevazi, iyi niyetli
ve her konuşmasında "ben hep yukarıya söylerdim, böyle olmaz,
işkenceleri kesin derdim. Ama anlatamadım. Siz haklısınız", diye
konuşan apayrı bir yüzbaşı gelmişti.

Eylem davam ediyor. 35 ve 36. koğuş hücreleri tamamen
dolmuş. Açlık grevine katılımlar ise artıyor. Bu arada komando
birliği getirildi. Ara sıra koğuşları basarak tepkiye göre hareket
ettikleri oluyordu. 8 ve 9. koğuşlan basarken, arkadaşların diren-
meleriyle karşılaştılar. Baskınlara karşı bütün cezaevinin 12'ye
kadar sloganlarla karşılık vermesi onları tedirgin etmişti.

İdarenin yumuşaması, haklarımızı vermek istediğinden değil,
bir takım uygulamalara başvurmak için zaman kazanmaya yöne¬
likti. Zaten komando birliğinin gelmesi, bu yeni uygulamaya
başlamanın bir işaretiydi. Cezaevini bölerek nabız yoklamasına
giriştiler.

Koğuşları tek tek sinema salonuna götürüyor, ondan sonra
makamları tek tek sorgulayarak, kendilerinin ayırdığı koğuşlara
dağıtıyorlardı. Sıra bize gelmişti. Komando yüzbaşısı komando¬
larla beraber 6. koğuşa girdi. Yüzbaşı bize hitaben:

"Gelin anlaşalım, eski uygulamalar olmayacak, rahatlık
olacak", diyerek bizi ikna etmeye çalışıyordu. Ben, kendisine
sorular sorarak niyetini açığa çıkarmıştım. Özet olarak yüzbaşı,
aynı uygulamaların devam edeceğini, ancak marşların söylenme¬
sinde çok çıkan seslerin daha az, çok yüksek kaldırılan adımların
daha az kaldırılabileceğini söylüyordu. Böylece "yeniliklerden ne
anladıklarını ortaya koymuştu. Ve ardından bunları kabul etme¬
yenlerin hücreye götürüleceğini, hücrede yatak ve yiyecek veril¬
meyeceğini, o sıkıntı içinde yaşamayı sürdüreceği tehdidini de
ekliyordu.

Arkadaşlar bunun bir oyun olduğunu anlamışlardı. Yüzbaşı,
"bize gelenler bu tarafa, hücreye gitmeyi kabul edenler bu tarafa!"
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diyerek koğuşu ayırmak istedi. Ben:
"Hücreye gitmeyi tercih ediyorum. Oradaki arkadaşlarla

birlikte olacağım", dedim ve ayrıldım.
Yüzbaşı:
"Durun!" dedi. "Şu halde, anlaşmaya uyanlar bu tarafa,

uymayanlar ise Mehdi Zana'dan tarafa."
Tıpkı anasından koparılmış kuzular gibi bütün koğuş:
"Biz de senin yanındayız", diyerek üzerime atıldılar. Sanki

onları terkedip kaçacakmışım gibi bana sarıldılar. Boğazım dolu
dolu olmuştu. Yüzbaşı sapsarı kesilmiş ve çok bozulmuştu. Ben
hemen:

"Haydi arkadaşlar, sadece birer battaniye alalım. Bütün
eşyaları burada bırakarak hücreye gidiyoruz" dedim.

Beş dakikada toplandık. Yüzbaşı mahcup bir durumda kapı¬
da bizi bekliyordu. Maita'ya çıktığımızda hücrelere gitmeyi bekler¬
ken, bizi sinema salonuna götürdüler. Sinema salonundan içeri
girdiğimizde büyük bir kalabalıkla karşılaştık. Meğer birçok koğuş
bizim gibi boşaltılmış, oraya getirilmişti. Her koğuş ayrı bir yerde
durmuştu. Salonun etrafını komandolar sarmıştı. Daha sonra
bizleri birbirimizden kopararak, başta yüzbaşı ve üç subay olmak
üzere, sorular sorarak durumumuza göre değişik koğuşlara
dağıttılar. Beni 1 . koğuşaVermişlerdi. Buraya verilenler uslanma¬
yanlardı. Onun için en uzak koğuşa verdiler ki, cezaevi haberleş¬
mesinden yoksun olalım. Ama işime çok yaramıştı. İçeri girer
girmez eniştem Yaşarla karşılaştık. Üç buçuk yıldır merak ettiğim
evimi soracak, öğrenecek ve rahatlayacaktım. Ve öyle de oldu.
Daha sonra koğuşumuz 27 kişi iken 70 kişi sığdırdılar. Tuvalet
kapısına kadar yan yana uzanarak sabahlıyorduk Buna rağmen
gece 24-02 saatleri arası pencereden seslenerek diğer koğuşlar¬
la haberleşmeyi sağlıyorduk.

Koğuşumuzda her siyasetten adam vardı. Bayram gelip
çatmıştı. Ziyarete çıkmadık. Aileler kapıda yığılmıştı, konuşmalar,
bağrışmalar geliyordu. Tabii bu arada teslim olanlar, bir de bize
katılmayan az bir kesim ziyarete gidip geliyordu. Kapıdaki izdi¬
ham giderek yoğunlaşıyor, aileler "çocuklarımızı bize gösterin"
diye bağırıyor, ağlıyor, taş atıyorlardı. Artık olaylar dışarı taşmıştı.
İdare baş edemeyeceğini anlayınca, ziyaretçileri tek tek koğuş
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mazgalına getirmeyi denedi. Birkaç ziyaretçi kapı mazgalına geti¬
rildi. Arkadaşlar orada da görüşmeyince, idare daha da sıkıştı.
Bu ara yüzbaşı koğuş kapısına gelerek beni çağırdı.

Ailelerin baskı yaptıklarını, ağlayıp sızlandıklarını belirtip, "ne
olur arkadaşlara söylesen, ziyarete çıksanız", dedi.

Herkesin kendi başına olduğunu, kimsenin kimseye hükmet¬
mediğini anlattım ve "yine de ben söyleyeyim" dedim. "Arkadaşlar
ziyarete çıkıyorsanız çıkın, aileleriniz kapıda bekliyor, dedim
ama kimse çıkmak istemedi.* Yüzbaşıya dönerek "ziyaretçilere;
çocuklarınız, kardeşleriniz ziyarete çıkmıyor derseniz, onlar gi¬
derler, sen niye kendini yoruyorsun, terlemişsin", dedim. Yüzbaşı:

"Gitmiyorlar, küfrediyorlar, taş atıyorlar, saldırıyorlar, dedi.
Ağlayarak söylenmeye başladı. Hey gidi gözünü sevdiğimin
halkı, sen nelere kadirsin, hele bir ayağa kalkmaya gör. Düne
kadar, beş on saniye bize görüş yaptırtmayanlar, şimdi kapımıza
gelip, görüşe çıkmamız için yalvarmak zorunda kalıyorlar.
Ellerimi dua eder gibi kaldırarak:

"Allah yardım etsin", dedim. Yanındaki başçavuş:
"Komutanım, onları topluca koğuşlara bıraksak nasıl olur?"

dedi.
Yüzbaşı:
"Olmaz, benim başım belaya girer, diye sızlanarak oradan

ayrıldı. Koğuşta arkadaşlarla birbirimize bakıyoruz. Çok mutlu¬
yuz. Üç buçuk yıldan beri gece gündüz yapılan işkencelerin hepsi
unutulmuş, beş dakika kapıdaki sahneyle mutlu döneme
girilmişti.

O anda arkadaşlara dönerek:
"Arkadaşlar, dua edin de bu iş biraz daha uzasın.

Düşmanının ahmak olması insanın karinadır. Biz milyonları
verseydik, onlarca yıl çalışsaydık bu kadar propagandamız
olmazdı. Filistinliler on yıllardır savaşırlar zorla seslerini dünyaya
duyurdular. Şimdi burada bu adamların bize yaptıkları zulüm ve
bizim direnişimiz nedeniyle sesimizi bütün dünya duyuyor. Şimdi
bütün dünyanın gözü buradadır. Gazeteler, televizyonlar, ajans¬
lar hep buradan bahsediyordun Açlık grevine katılanların sayısı
200 kişi. Bu şimdiye kadar dünyada görülmemiş bir sayıdır,
dedim.
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Açlık grevinin 28. gününde idare isteklerimizi kabul etti ve
eylem son buldu. Eski durumumuza alışmış olan idare ve mahke¬
me heyetleri bundan rahatsız olmaya başlamışlardı. Tekrar tepe¬
mize binmek için fırsat kolluyorlardı. Bu duruma en çok üç ay
dayanabilirler. 5 Ocak direnişindeki kazanımlarımızı geri atmak
için, önce ağır ağır kesintilere, sonra da şiddetli bir operasyona
girişmişlerdi. Ocak direnişi de bu nedenle gündeme geldi.
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İKİNCİ BÖLÜM

3 Ocak direnişinden sonra, Avrupa Parlementosu'ndan 3
milletvekili, heyet olarak cezaevini ziyarete gelmişlerdi.
Parlementerler birçok arkadaşla görüştükten sonra beni de çağır¬
dılar. Görüşmede kolordudan bir kurmay albay, başsavcı, cezae¬
vi müdürü Birol Şen ve MİT'ten bir sivil yetkili, Avrupalı
pariementerlerin yanında oturuyorlardı. Parlamenterler, benden
gerek soruşturmada gerekse cezaevinde işkence olup olmadığını
sordular. Ben, soruşturmada işkenceyi polisin ve askerin müşte¬
rek yaptığını, cezaevinde ise yalnız askerlerin yaptığını belirttim.
Daha sonra benim "neden cezalandırıldığımı, niçin tutuklandığı¬
mı" sorduklarında, Kürt olduğum için tutuklandığımı söyledim
Onlar:

"Seni seçenler Kürt müydü, yani Diyarbakır halkının hepsi
Kürt müdür?" diye sorduklarında:

"Evet", dedim. Ve her işkenceli hakaretlerinde: "Sen
Kürtlerin Belediye Başkanısın, Kürtler gelsin seni kurtarsın" diyor¬
lardı, diye de ekledim.. "Bakın işte buradadırlar, Hepsinin yüzüne
söylüyorum." Ardından Belçikalı Parlementer, "şimdi senden
soracağımızı iyi dinle, düşünerek ona göre cevap vereceksin.
Çünkü sizin buradaki beyanlarınız Avrupa Parlamentosu'nda
oylanmakta olan bir kararı etkileyecektir. Ona göre..." dedi. Ve
ekledi: "Türkiye'nin Avrupa Konseyi'nden atılması gündemdedir.
Siz ne diyorsunuz? Atalım mı atmayalım mı?"

Şöyle bir etrafı süzdüm, subayları ve diğer yetkilileri gözden
geçirdim. Çok bozulmuşlardı. Süt dökmüş kediler gibi başları
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eğikti, sesleri çıkmıyordu. Türk halkı adına çok üzüldüm.
"Türkiye'nin Avrupa Konseyi'nden atılmasından yana deği¬

lim", dedim. Bu sözüm onlarda şok etkisi yarattı. 17 ay geceli-
gündüzlü üçbuçuk sene devamlı işkence yaptıkları insanların
böyle davranabileceğini herhalde tahmin etmiyorlardı. Zavallılar,
bilmiyorlar ki meseleyi biz onlar gibi görmüyoruz. Bizim, mesele¬
nin altında Türk halkının da menfaatinin yattığını, bizlerin mesele¬
lere böyle bakarak değerlendirdiğimizi bilmiyorlardı.

Avrupalı parlementerler:
"Peki niçin atılmasından yana değilsiniz?"
"Halkların kardeşliğine, beraber oluşlarında biribirierinden

öğrenip etkilenecekleri çok şeylerinin olduğuna, bu yaklaşımların
giderek toplumları daha da biribiriyle kaynaştırıp güzelleştireceği¬
ne inanıyorum. Bize işkence yapanlar Türk halkı değil, bir avuç-
tur. Kürt halkını olduğu gibi Türk halkını da sömüren, hakim
sınıflardır. Eğer onları Avrupa Konseyi'nden atarsanız, onları
daha da yanlışlara itmiş olursunuz kanısındayım. Bu yüzden
kalmalarında yarar görüyorum", dedim. Bu sözlerim parlementer
heyetinin de hoşuna gitti. "Son olarak senden bir şey soracağız",
dediler: "Bugün burada işkence var mı yok mu?" Hücrede oldu¬
ğumu, bana ve bulunduğum yerdeki arkadaşlara yapılmadığını,
ama diğer koğuşlarda ne olduğunu bilmediğimi, haberimin olma¬
dığını söyledim. "Peki" dediler, daha sonra vedalaşarak oradan
ayrıldım. Ertesi gün içgüvenlik amiri yüzbaşı Abdullah Kahraman
ve Kel Üsteğmen hücreleri dolaşırken bulunduğum hücrenin
önüne gelerek, "ne o Mehdi, Avrupa Konseyi'nden heyet gelmişti,
o ne meseleydi?" dediler. "Siz benden daha iyi biliyorsunuz, niye
soruyorsunuz?" dedim.

Yüzbaşı, "hayır hayır Mehdi, sen burada hâlâ işkence olduğu
imajını vermişsin. Zoruma giden odur, bir de bu gelen namussuz¬
ların bizi denetlemeleri beni kahrediyor. Onları ne ilgilendiriyor.
Bizim devlet işlerimize ne karışıyorlar. Bunlar bizim içişlerimizdir."

"Sizin Avrupa Konseyi'ne girerken altına imza koyduğunuz
taahhütler ve bazı yükümlülükler var. Bunları zamanında düşün¬
seydiniz" dedim. Devamla; "bakın yüzbaşı, gelin artık Kürt mese¬
lesini kabul edin, kendinizi zorlamayın. Siz de rahat olun biz de.
Bunlar çağın gerisinde kalan sorunlardır. Artık insanoğlu uzay
keşfinde, yıldızlara, başka gezegenlere gidiyor. Siz hala "Kürt var
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mı? Kürt yok mu?" ile uğraşıyorsunuz. "O Kürt değil, dağlı
Türktür, diyorsunuz. Bir bakmışsın herkes uzaya gitmiş, siz hala
buralardasınız." Yüzbaşı bana bakarak, "iyi ya anasını si...im, biz
de böyle bir şey istiyoruz. Bütün dünya uzaya gitsin ki dünya
Türklere kalsın", dedi ve yanındaki üsteğmenle birbirlerine bakıp
gittiler.

Hücre arkadaşlarım Orhan Miroğlu, Süleyman Güneyliyle
bakıştık, "helal olsun" dedim. Üçümüz de güldük. Kanımca onlar
benim dediklerimi anlayamadılar. Düşünceleri, gözleri başka
görüyordu. Sebep de benim belediye başkanı olarak ellerinde
tutsak oluşum, bir de şahsımda simgeleşen Kürtlerin belediye
başkanı imajı onları komplekslere sürüklüyor, geçmiş günlerin
kızgınlıklarını gidermeye çalışıyorlardı. Birkaç gün önce de 4. kat
10. hücredeki arkadaşlarda misafir olarak oturmuş, sohbet
ediyorduk. Yine yüzbaşı Abdullah Kahraman, Kel Üsteğmen ve
diğer subaylarla gelmiş, ayaküstü konuşuyorduk. Konuşma esna¬
sında Kel Üsteğmen "hey gidi Mehdi Zana... Hatırlıyor musun,
belediye başkanı iken bayramlarda senin önünden geçiyorduk.
Merasimlerde sen de protokollerdeydin. Önünüzden geçerken
selama duruyorduk."

"Evet, merasimleri hatırlıyorum, ama seni hatırlamıyorum.
Üsteğmen: "Biliyorum şimdi devir değişti Mehdi Zana, onlar mazi¬
de kaldı. Sen şimdiki duruma bak", dedi.

"Benim için dert değil, ben kavgam gereği belediye başkanı
oldum. Yoksa oraya hevesli biri değildim. Bu günler yine değişe¬
cek, üzülme oraya yine gideceğim. Ve siz yine önümden geçerek
selama geçeceksiniz", dediğimde Üsteğmen ve diğer subaylar
"biraz zor, dedi.

Yüzbaşıya şöyle dedim: "Yüzbaşım hatırlıyor musunuz , iki
buçuk ay önce 34. koğuşta tahriklere gelmemenizi, verilen her
emre uymamanızı, insan hakları ve yasal açıdan mantığınıza
dayanarak hareket etmenizi, zira yapılan bu haksız uygulama ve
işkencelerin hasabının sorulacağını söylemiştim. Bugün bu
memleketi sömürenlerden emir alıyorsunuz, yarın bu gördüğünüz
tutsak arkadaşlardan emir alacaksınız, demiştim. Onlar bu
memleketi yönetecekler dedim. Koğuş arkadaşlarımı gösterdi¬
ğimde siz, "inşallah o günler gelmez", demiştiniz. Yüzbaşı, "o lafı
tekrar ediyorum", dedi ve uzaklaştı.
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Aslında yüzbaşının sık sık gidip gelmesinin nedeni beni
hücreden alıp koğuşa verme niyetiydi. Çünkü açlık grevi esnasın¬
daki pazarlıkta, idamlık ve müebbetlerin dışındaki herkesin
koğuşlara verilmesi maddesi vardı. Eylem sona erdiğinde herkesi
koğuşlara dağıttılar. Yüzbaşı, yalnızca beni ve Orhan Miroğlu'yu
hücrede bırakmıştı. Kendince bizi zor durumda bıraktığını zanne¬
diyordu. Oysa hücrede kalmak daha çok hoşuma gidiyordu. O
bunun farkında değildi. Daha sonra beni koğuşa almak istedi.
Ama bunu kendiliğinden yapmayı kendisine yediremiyordu.
Koğuşa gitmem hususunda dilekçe yazmam için sürekli uyanyor-
du. Hücreden memnun olduğumu söylüyordum. Yüzbaşı daha da
içerliyordu. Öyle bir hal aldı ki, koğuşa alınmalar için sorumlularla
görüşüp dilekçe yazma prensip olarak benimsetildi. Buna rağmen
sorumlu arkadaşa, "ben bu adamlara beni koğuşa verin diye
dilekçe vermeyeceğim. Hücrede kalmayı dilekçe vermeye tercih
ederim", dedim. Aradan kısa bir zaman geçtikten sonra, yüzbaşı
beni içgüvenlik amirliğine çağırarak, "bak Mehdi, seni hücreden
alıp koğuşa vereceğim, koğuşlarda yer yok, yalnız 12. koğuşta
yer var. Onlar da Özgürlükçüdür. Duyduğuma göre sen özgür¬
lükçülerle kavgalısın, aranız yok. Seni oraya da veremem", dedi.

Aslında yüzbaşı oyun oynuyordu. Ben de oyunu bozmak
için, "sizlere bunları kim anlatmışsa yalan söylemiş. Ben Özgür¬
lükçülerle kavgalı ve dargın değilim. Yalnız onlar değil, burada
ilişkilerimin iyi olmadığı hiçbir siyaset yok. Ve ben her zaman her
yerde, hepsi ile beraber kalabilirim", dedim. Yüzbaşı, "yani şimdi
seni 12. koğuşa versem gider misin?" dedi. "Hücrede de kalabili¬
rim, oraya da gidebilirim, fark etmez benim için. Yalnız benim
yaşıtlarım 34. koğuştadır. Oraya gitseydim daha iyi olurdu",
dedim. Yüzbaşı yemin ederek, 34. koğuşta yer olmadığını, yer
açılırsa oraya aldırılacağımı söyledi. "Sonra size haber veririm",
diyerek beni yerime gönderdi. Hücreye geldiğimde arkadaşlar
nereye gittiğimi sordular. Olayı olduğu gibi arkadaşlara anlattım.
Arkadaşların tümü PKK'lıydı. Farklı olarak özgürlük davasından
yargılanan Orhan Miroğlu vardı. Yüzbaşının bana oyun oynadığı¬
nı, ben de kendi iç meselemizi saklı tutup ona malzeme verme¬
mek için Özgürlükçülerle aramızın bozuk olmadığını, hiçbir
zaman çatışmadığımızı, oraya verirlerse gidebileceğimi arkadaş¬
lara söyledim. Bir hafta kadar sonra birgün sabahtan bizim 4.
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katın birinci hücresine, Şükrü Gülmüş arkadaşlara misafir gitmiş¬
tim. Şükrü ile oturmuş satranç oynuyorduk. Gardiyan geldi ve
yüzbaşının beni çağırdığını söyledi. Kalkıp gittiğimde yüzbaşı,
"eşyanı hazırla 12. koğuşa gideceksin", dedi. Eşyalarımı aldım ve
12. koğuşa geldim.

Koğuşta çoğunluğunu daha önceden tanıdığım Özgürlükçü¬
ler, dört-beş DDKD'li, iki de Ala-Rizgarfden tutuklu vardı. Özgür¬
lükçülerin bana karşı huzursuzlukları gün be gün kendini daha
çok gösteriyordu. Bu yüzden Mustafa Aydın'la beraber 17. koğu¬
şa gitmek için dilekçe verdim. Dilekçemiz daha idareye gitmeden,
sayım subayı, "eşyanızı hazırlayın Mehdi Zana", dedi. Mustafa
Aydın'la 17. koğuşa geldiğimizde henüz sayım bitmemişti.

Aradan bir-birbuçuk yıl geçmeden yine Avrupa
Parlementosu'ndan Peter Dankert isminde bir yetkili gelmişti.
Beni çağırdı. Odadan içeri girerken subaylar beni iyi karşıladılar.
Dankert'le beraber üç Türk parlementer de bulunuyordu. Türk
parlamenter aynı zamanda tercümanlık da yapıyordu. Cezaevinin
durumu, işkenceler ve mahkeme konularını konuştuktan sonra
yine sorun Kürt meselesine gelmişti. Dankert bir sorusunda bizim
kim olduğumuzu sordu. Ben, Kürt olduğumuzu ve Kürt dilinin
yasak edildiğini, burda yapılan işkencelerin Kürt oluşumuzdan
kaynaklandığını, hatta kendi çıkardıkları yasalara uymayarak
burada keyfi uygulamaların yapıldığını ve yasaların geçersiz
olduğunu söyledim. Bu sırada Askeri Başsavcı müdahale ederek
konuşmamın yanlış olduğunu söyleyip, ithamlarımı redderek
karşı koydu. Ben de mahkemelerinin verdiği kararlara rağmen
birçok arkadaşımızın, kanunen yatacağı müddeti doldurduğu
halde halen tahliye edilmediğini söyledim. Örnek olarak da Ala
Rizgarfden yargılanan Ankaralı... Tevfik isminde bir arkadaşın
durumunu anlattım. Cezası 14 aydan beridir bitmesine rağmen
hela tahliye edilmemişti. Başsavcı bozulmuştu, "avukatlar sorunu
bize getirmiyor dedi. Ben, avukatların sorunları onlara götürdü¬
ğünü, onları da koyduklarını, hatta dövdüklerini söyleyince de
Başsavcı daha çok bozuldu ve bir şey söylemedi.

Dankert, bana dönerek:
"Uluslararası Af Örgütü ve İnsan Hakları Örgütü sizler için bir

af çıkarılması hususunda Türk Hükümeti'nden bazı isteklerde
bulunuyor, siz ne diyorsunuz?" dedi.
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"Sizin çabalarınıza saygım var. Teşekkür ediyoruz ama,
bizim af talebimiz yok. Ve böyle bir şeyi de beklemiyoruz.
Haklarımızı gaspeden, suçlu olan onlardır. Bu bir kavgadır..."
dedim.

"Necisiniz? Ne kavgasıdır bu?" dedi.
Kürt olduğumuzu ve bunun için burada bulunduğumuzu, bu

yüzden de bize karşı yaptıkları uygulamaları yadırgamadığımızı
söyledim. "Savaş kurallarına göre normal karşılıyoruz, ancak, biz
siyasi tutsaklanz. Onlar bunu reddediyor. Şimdi huzurunuzda
soruyorum, bizim konumumuz nedir? Siyasi tutsak mıyız, lümpen
miyiz, esir miyiz? Kendileri belirtsin- Buna' göre, altına imza
koydukları yasalarına saygılı olsunlar. Bunu bile yapmıyorlar,
dedim.

Daha sonra benim gibi birçok arkadaşın yıllardır cezaevinde
baskı gördüğünü, hücreden başka koğuş yüzü göremeyen arka¬
daşların olduğunu, 35. koğuşun hücrelerine gitmelerini söyleye¬
rek, oraya gidip arkadaşları dinlemesinin yararlı olacağını söy¬
ledim. Vedalaşarak ayrıldım.

İşin garip tarafı, odaya ilk girişimde beni hararetle karşılayıp
elimi sıkan diğer zevattan hiçbiri ayrılırken yüzüme bakmadı.
Sadece Dankert ve bayan sekreteri elimi sıkmışlardı. Kürt mese¬
lesinden bahsettiğimde de milletvekillerinde aniden bir soğuma
olmuş ve hoşlanmadıklarını açıkça belli etmişlerdi.

Koğuşa geldiğimde arkadaşlar:
"Ne oldu Xalo?" dediler.
"Ne olacak, giderken Mehter Marşı ile karşılandık, dönerken

de izmir Marşı ile uğurlandık?", deyince arkadaşlar güldüler.
Bir sene sonra, 1987 yılında da 6 kişilik bir Avrupa

Pariementosu heyeti daha geldi. Bu seferki heyet önceki gelen¬
lerden farklı davrandı. Cezaevi yetkililerinden kimsenin odada
bulunmasını istemediler. Hepsini dışarı çıkardıktan sonra oturup
sohbet etmeye başladık. Bu heyette daha önce gelen heyetlerin
anlayışından daha farklı bir anlayışla karşılaştım. Bu gelen heyet
Kürt halkının varlığını, sorunlarını dile getiriyor ve benden ne
istediğimizi soruyorlardı.

"Bağımsızlık mı istiyorsunuz? Beraber yaşamak mı?" dedi¬
ler. Ben de onlara, solcu olduğumu, halkların beraber kardeşçe
yaşayabileceğine inandığımı söyledim. Ama benim şimdi şahsi
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kanaatim ve hedefim "Bağımsız Kürdistan"dır dedim. "Yine de
bunu tayin edecek olan Kürt ve Türk halklarıdır. Eğer uyum
sağlarlarsa beraber yaşarlar, sağlamazlarsa ayn yaşarlar." Bu
arada bir parlementer:

"Beraber yaşamanızın koşulu yek mudur?'*
"Yoktur.
Nereden çıkanyorsun?*
"Toplumların birlikte yaşamalannın kıstasları var; geçen

zaman içerisinde yaşam koşulları, biçimleri, davranışları insana
bazı mesajlar verir. Bu cezaevinde ve Kürdistan'da yıllardır, en
acımasız baskı ve işkenceler yapıldı. Bu cezaevi insanına yapı¬
lan işkence çığlıklarının sesine, neredeyse gökteki melekler,
pencereden kafalarını çıkararak bu ne sestir diye bakacaklardı.
Ne acıdır ki Türkiye'de Türk halkından, Türk işçisinden, gencin¬
den, partementerinden, aydınından, basınından, velhasıl hiçbir
kesiminden 'yahu burada ne oluyor? Bu vahşet neden? Niçin
bunları bu halka reva görüyorsunuz," veya "orada bu oldu"
şeklinde ne bir yazıya ne bir tepkiye rastladık. Bence bu sessizlik
aynı zamanda, askeri cuntaya, yaptıklarınızı onaylıyorum mesajı¬
dır. Bu da iki halkın birlikte yaşayamayacağı sonucunu doğur¬
maktadır. Ben olaylara böyle bakıyorum ama sonucu yine
halkların kendileri tayin ederler diye cevap verdim.

' *
Hücreye gelirken bu anılar kafamdan bir sinema şeridi gibi

tekrar geçti. Duman çekilmiş. Yatağa uzandım. Karşı hücrede
radyo açık. Şarkı sesi geliyor:

"Yağmur yağar taş üstüne
Selam gelir baş üstüne/
öyle güzel söylüyor ki, kulak vermiş, kendimi kaptırmışım.

Aniden "Kahrolsun işkenceciler diye sesler yükseldi. Arkadaşlar
koşuştu. Sesler gittikçe daha da gürieşiyordu. Koşanlara:

"Ne oldu?" diye soruyorum. Bilen yok... Program gereği
zannettim. Çıkmak istemiyordum. Yatak hoşuma gidiyor. Yeni bir
gürültü koptu:

"Arkadaşları götürüyorlar!"
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Hemen yataktan fırladım. Kendimi blok kapısında buldum bir
anda. Arkadaşlar kapıda yığılmışlar, parmaklıklara, kapılara
kepenklere vurarak:

"İşkencecilerden hesap soracağız. Kahrolsun işkence!" diye
avazları çıktığı kadar bağınyoıiar. Bu açlık ve halsizlik içinde can
havli ile öyle sesler çıkarıyorlar ki, her taraf gümbürdüyordu.
Sordum:

"Ne oluyor?"
D Bloktan arkadaştan zorla hastaneye götürüyorlar.

Gardiyan odasına gittim ve pencereden D bloka baktım. Evet,
askerlerle arkadaşlar arasında itişme kakışma var. Askerler ve
gardiyanlar, iki arkadaşı hastaneye götürmek istiyorlar. Diğer
arkadaşlar onları vermek istemiyor. Birkaçı yerde, diğerleri asker¬
lerin elinde dövülüyor, itişip kakışmalar oluyordu. Arkadaşlar
güçsüz, el ve ceketlere tutunup öylece direnmekteler. Bağı¬
rıyorlar. Yerdekiler tekmeleniyor, askerler bütün güçleri ile bu
arkadaşları yerlerde sürükleyerek götürmeye çalışıyorlardı. Bizler
de bağırıyoruz. E, F ve C Blok hep beraber sloganlar atıyoruz.

Bütün benliğimizle bağırıyoruz. Adeta yer yerinden oynuyor.
Bu hengame arasında kepenklerin ön kısmına geldim. Malta'daki
gürültüye baktığımda askerlerin D Bloktan sürükleyerek çekip
getirdiklerinden ikisinin Hasan Cansız, Mehmet Yûcekaya oldu¬
ğunu gördüm. Ellerinden tutulup yerde sürüklenmeleri, arkadaş¬
ların bu acı vahşet karşısındaki bağrışmaları... İki jandarma
duvara dayanmış öyle şaşkın, ne yapacaklarını bilmiyorlardı.
Herhalde ilk defa böyle bir olayla karşılaşıyorlardı. F Bloktaki
arkadaşlarıma baktım. Parmaklıklara saldırıyorlar, adeta kafeste¬
ki arslan kükremesi gibi kafesi kırmak için bütün güçlerini
parmaklıklara ve slogana harcıyorlardı. Arkadaşları götürdüler,
Nefes nefese hücrelerimize döndük Uzun bir zaman eylemin
yarattığı yorgunluk kendini hissettirdi.

> Bugün açlık grevinin 14. günü. Bunlar ne yapmak istiyorlar?
Gazetelerin geldiğini söylediler. Saate baktım 16. Bir arka¬

daş Hürriyet gazetesinde, Eskişehir, Antep ve Diyarbakırda açlık
grevi olduğunu, durumu ağır olan beş kişinin hastaneye kaldıntdı-
ğını, hastaların tedavi kabul etmediğini yazıyor, dedi.

Uzanmış, yorgunluğumu giderirken, çocukluk günlerimi hatır
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ladım. Mustafa Sarıkaya'ya:
"Mustafa sen leblebi şekeri sever misin?" diye sordum.
"Xalo bu da nereden çıktı?"
"Yemekleri düşünürken hatırladım. Biz çocukken baba¬

mızdan para isterdik, babamız para vermeye niyetli olmadığı
zaman ensemize basardı tokadı, vurur kovardı. Biz elimiz ense¬
mizde "Ay bavo şekırâ noka" (Ay baba leblebi şekeri) diye ağlar¬
dık. Harhalde o dönemden belleğimde kalmış ki, şimdi kendini
hissettiriyor."

"Xalo sana bir itirafta bulunayım. Emin ol ben de leblebi
şekerini çok seviyorum."

"Mustafa bu açlık grevi selametle bitsin, ölmezsek getirir
beraber yeriz."

Baktım Muzaffer Ayata, Mehmet Akbaş bizi dinliyorlar.
"Ya sen Muzaffer, yumurtalı pestile ne dersin?"
"Ah Xalo çok severim... bizde çok yapılır."
M. Akbaş devreye girdi:
"Xalo o da güzel, ama yumurtalı kayısının tadı başkadır."
"Haklısın Mehmet, bakın şimdi zeytinyağlı kenger olsa, üstü¬

ne sarımsaklı yoğurt çekilse..."
Muzaffer hemen atıldı:
"Kengerin yumurtalısını daha çok severim Xalo!"
"Olur Muzaffer, olsun da yumurtalı olsun... Ama yok,"

"Hindi dolmasını tarif edeyim", dedim. Sonra düşündüm,
açlık grevinde arkadaşların iştahını kabartmak insafsızlık olurdu.
Başta benim ağzımın suları akmaya başlayacaktı... vazgeçtim.

Haberleri dinleme saati gelmişti. Çıkmak istemedim.
Uyumuşum...

32 Ekim Pazartesi

Elimi yüzümü yıkadım. Kapıya baktım. Mazgal açık, kapı
kapalı... Saat 7. 30. Kapıyı açmaları gerekiyordu. Oturdum,
okuyorum. M. Akbaş, kalkarak:

"Xato kapı açılmış mı?" diye sordu.
"Yok"dedim.
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"Saat 8. 30. Neden acaba?"
Herhalde açmaya niyetleri yok."
Başka hücrelerden, "Görevli! Görevli!..." diye birileri sesleni¬

yordu. Bu Mahmut Aktaş olmalı diye düşündüm. Yüksek sesle
görevliyi çağırıyordu. Nihayet görevli geldi. Mahmut:

"Bana birinci kattan diş macunu getirf dedi.
Başka bir arkadaş:
"Görevli I Görevli!., bana gazete getir," diyordu. Görevli

şaşırmıştı. F Bloktan seslendiler:
"Buradaki arkadaşlar bugün açlık grevine başladılar. Açlık

grevine girenleri aşağı kata, girmeyenleri yukan kata çıkarmak
istiyorlar. Siz ne diyorsunuz?" diye soruyorlardı. Arkadaşlar, "bir
şey olmaz. Zorluk çıkarmayın " dediler.

Konuşmalar devam ediyor. F Blokta yedekte bekleyen 20
arkadaş, açlık grevine başladıklarına dair idareye dilekçe verdik¬
leri için yerlerini değiştirdiler. Bizler içerde mahsur kalmıştık.
Hava çok güzel. Güneş pırıl pırıl, pencereden içeri vuruyor. Her
zamankinden daha parlak. Çok hoşuma gidiyor. Bu sırada Cahit
Sıtkı'nın, şu şekilde başlayan mısraları geldi aklıma:

Bugün havagûzei, gök masmavi
Her şey billurdan gibi....
Hücreler arası habere göre saat 10'da mazgal kapaklarına

vurulacak. E Bloktaki arkadaşlar bizden haber beklediklerini
söylediler. "Tamam. Biz de uyacağız." dedik.

Saat 10.00 Kapılara vurulmaya başlandı. Takırtılar beynimi¬
ze vuruyor. Ses çok yüksek. Mehmet yoruldu galiba, biraz da ben
vurayım dedim. Ayakkabıyı Mehmet'ten aldım. Kapıyı dövüyo¬
rum. Gürültü kazancılar çarşısından beter olmuş. Karşımdaki
hücrede Sabri kapıya vuruyor. Gözgöze geldik. Hem vuruyor
hem gülüyoruz. Yoruldum. Mustafa geldi. Devam etti.

Elimi yıkadım, yatağa geldim. Yeni bir haber geldi. Saat
131e ve 14'de tekrar kapılara vurulacak.

"Olur, Bethoven'in 2. ve 3. senfonisi geridedir," dedik. Bu
arada pencereler arası konuşmalar oldu. Uyumuşum.

Kalktığımda 12.30. idi. M. Akbaş: .

" "Xato, hastaneye götürülen arkadaşlar, tedaviyi kabul etme¬
dikleri için geri getirilmişler. Ayrıca hastaneye götürüldüklerinde:
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el ve ayakları zincire vurulmuş. Doktorlar bile izin vermemişler,
arkadaşlar da yatakta sürekli slogan atıyortarmış. Aralarında
Diyarbakırdan gelenler de varmış. Arkadaşların anlattığına bakı¬
lırsa, güvenlik güçleri Diyarbakırdaki cezaevini bastığında etrafı
darmadağın etmişler. Sonra cezaevini üç saat boyunca dayaktan
geçirmişler ve yaralıları arabalara bindirerek buraya getirmek
üzere yola çıkarmışlar."

Saat 13... İkinci senfoni başladı. Var gücümüzle kapılara
vuruyoruz. İdareden ses çıkmıyor. Deneyim kazanmışlardı. Üç ay
önce yine böyle olmuştu... Gürültü bitti. Muzaffer:

"Bir elliiki oyunu oynayalım" dedi. Oyuna başladılar. Kapı
açıldı. Gardiyan, ziyaretçilerimin bana eşya bıraktıklarını söyledi.
Poşet torbaya baktım, iki çift çorapla bir yün gömlek var. Gömleği
aldım, ellerim soğudu. Baktım rengi griydi. Nedense bu yıl bana
gelen bütün gömlekler gri... isteksiz isteksiz çantaya yerleştirdim.
Yine de sağolsunlar. Hiç olmazsa bir arkadaşa veririz. Bir de bir
çift kes ayakkabı çıktı. Hemen ayağıma geçirdim. Tamam, spor
İçin tam aradığım ayakkabı. Torbanın altına baktığımda bittim
sabunu çıktı. Ohh bel Çok sevindim. Listeye baktım, üç kutu
Tetralan hapı yok. Gardiyana:

"Haplar nerede?" diye sordum.
"Onları doktor kontrolünden sonra verecekler dedi. Kapıyı

kapadı. Tekrar geri geldi. Mazgala gazete bıraktı. Sakarya gaze-
tesiydi. İç kısmında bize ait haberler vardı. Haberde, Eskişehir
özel Tip Cezaevi'nde açlık grevi olduğundan açık görüş yaptıra¬
mayacağı, ayrıca durumu kötüleşen 7 tutuklunun kaldırıldıktan
hastanede tedavi kabul etmediklerinden, tekrar cezaevine geri
götürüldükleri yazılıydı.

Bu sırada kapıda psikolog Kadir gözüktü. Bizi sordu:
"Anahtar gelsin içeriye oturmaya geleceğim" dedi.
Anahtar gelmedi. Akbaş:
"Hastanedekileri buraya getirdiler. Dev-Yolcular orada kaldı.

Psikolog: "Onları da getirdiler diye düzeltti. Ardından, "Herhalde
anahtar gelmeyecek, ben gideyim" dedi. Vedalaştıktan sonra
gitti. Akbaş:

"Xak> bize bir şeyler anlat" dedi. Muzaffer devreye girerek
çjğköfte tarifiru' anlattı.
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"Ben sizi bu konulardan uzak tutmak isterdim ama, siz beni
tahrik ediyorsunuz" dedim. Mehmet konuşmamı istiyordu.

Çocuklar demin çiğköfteden söz açıldı. O halde dinleyin de
sizi biraz daha acıktırayım diye başlayarak bir anımı anlatmaya
koyuldum. Sene 1967. Parti çalışmalarımız oldukça yoğundu. Bu
yüzden halkla bütünleşmiştik, köylülerle diyalogumuz gayet iyiydi.
Bize geliyorlar, bürokratik işlerini görüyor, kasabada bitirilecek
işlerle uğraşıyorduk. Doğal olarak dükkân işlerimiz aksıyordu. Bu
yüzden mecburen pazar günleri de dükkânı açık tutuyorduk.

Yine günlerden pazar günüydü. Dükkânı açmış, çalışıyor¬
dum. Sabahtan Nazmi Kızıl, Mehmet Sarfı ve Naim Akülke yanı¬
ma geldiler, oturup sohbet ettik. Konu öğle yemeğine gelmişti.
Nazmi Kızıl "Fırına et atıp dükkanda yemeği uygun buluyorum,
dedi. O sırada Mehmet Şartı ben demin pazarda bir kaç keklik
gördüm. İsterseniz alıp pişirelim. Ziraat bahçesine gidip piknik
yapalım dedi. Hepimiz olur dedik. Mehmet Şarlı keklikleri almaya
gitti. Nazmi Kızıl rakıyı getirmeye gitti. Ben ve Naim, yeşillik
hazırlığını yaptık. Kısa bir süre sonra, Mehmet elinde dört keklik¬
le beraber geldi. Temizledi, bir tepsiye yerleştirerek fırına attı.

Yarım saat sonra fırından çıkardı. Biraz yoğurt sürdü, tekrar
fırına attı, On dakika sonra çıkardı, biraz salça sürdü, tekrar fırına
attı. Bir müddet sonra keklikler fırından çıktı. Bir kızarmış, bir
kızarmıştı ki, anlatılması imkânsız. Nar gibi olmuştu. İnsanın
hemen olduğu yerde saldırası geliyordu. Dükkâna getirdi. Diğer
bütün malzemelerle beraber Kıling'in kucağına verdik. Zirâat
bahçesinde tarif ettiğimiz yerde Kıling bizi bekliyordu. Naim,
Kıling'in yot masrafını ve bir duble rakı verdikten sonra onu yolcu
etti.

Biz oturmuş hem yiyiyor-içiyor, hem de sohbet ediyorduk. Bir
süre sonra imam olan bir hacı bize doğru geldi. Nazmi Kızıl:

"Haci gelip, etimizi yiyebilir diye uyardı. Ben "yok canım"
dedim.

"Vallahi yer, ben biliyorum" diye ısrar etti Nazmi.
Hacı bize yanaştı.
"Ne yapıyorsunuz ulan!"
Baktı, kıpkırmızı bir et tabakta. Taa yüz metreden insanı

çağırıyor. Hele kokusu... Hacı ete bakıyor, biz hacıya bakıyoruz.
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Rakı kokusu etrafı sarmış, tepki bekliyoruz. Hacı rakı ortada
yokmuş gibi:

"Ew çj ye?" diye sordu.
Nazmi:
"Görüyorsun işte, niye soruyorsun?" diye tersledi Hacıyı.
"Şu ete bir bakayırh" diyerek ete davrandı.
"Hacı, rakı içiyoruz. Senin için iyi olmaz, haramdır
"Hadi ulan içki sofrasındaki mezelerden yemek sünnettir."
Naim araya girerek:
"Yahu Hacı, bir parça et için, bunu şimdi şeriata bile bağla¬

yabilirsin. Helal olsun siz imamlara!.." dedi.
Nazmi baktı. Hacı eti yemeye kararlıdır. Tuttu etin üzerine

Hacının gözü önünde rakı serpti. Ardından:
"Şirindi ye bakalım, hepsi haram oldu!" dedi.
"O nedir ulan, zıkkım da döksen yine de bu eti yemeden

gitmem " dedi Hacı. Hepimiz birbirimize baktık. Yapacak başka
bir şey yok diyerek Hacı'ya teslim olmuştuk. Naim:

"Yahu bu ne beladır " diyerek çaresizliğimizi ifade etti.
Hacı oturup, bizimle birlikte biraz yedikten sonra ayağa kalk¬

tı; "Mala we ne ava be! Ne bi xatire we, ji min re jî ne .uğur be?"
(Eviniz şen olmasın, ne size allaha ısmarladık ne de bana uğurlar
olsun) dedi, gitti.

Muzaffer:
"Hacı haklıdır, kim olsa o eti kaçırmazdı " dedi.
Aslında hacı materyalist düşünceliydi. Her ne kadar imam

olsa da bazı şeylerin farkındaydı. Zaman zaman dükkâna gelir,
Niyazi Ustayı kasten konuşturur, dine karşı kışkırtırdı. Niyazi
Üsta'yı öyle iyi tanımıştı ki, nasıl bir konuşmayla onu kızdıracağı¬
nı çok iyi biliyordu.

Bir akşamüstü Niyazi Usta ile ana caddeye çıkıyorduk. Hacı
müftülüğün damında ezan okumaya başlayacağı sırada, birden
durdu bize bakarak:

"Ulan Niyazi çabuk uzaklaş! Sen çabuk uzaklaş ki, ben ezan
okuyayım. Sana ezanın sesi gelmesin. Ezana kızdığını biliyorum.
Çabuk çabuk, vakit geçiyor" diye bağırdığında, caddedeki
herkes gülmüştü. Zaman zaman Niyazi de kendisine sataşıyordu.
Hatta birgün Hacı'ya, kaç yıldır camiye hizmet ettiğini sormuştu.
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Hacı: "Ulan ben camiye hizmet etmiyorum. Ben Allah'ın hizmet¬
kârıyım. 35 senedir onun emrindeyim" dedi.

"Toprak basan! Sen de hizmetkârsın, Mahmut Ağa'nın
hizmetkârı da hizmetkârdır. Üstün başın yırtık pırtık. Mahmut
Paşa'nın hizmetkârları pırıl pırıl dolaşıyor. Senin ağan sana
şimdiye kadar ne verdi? 35 senelik hizmetin karşılığı bugün senin
halin nedir? Ona verdiğin emeği Mahmut Ağa'ya verseydin
şimdiye kadar bir apartman sahibi olmuştun. Bir Allah in hizmet¬
kârının haline bak, bir de Mahmut Ağa'nın hizmetkârına..." deyin¬
ce, Hacı kızarak:

"Here utan! Ji axaye min xeber nedin!" (Hadi ulan, benim
ağamın üzerine konuşmayın) dedi.

Biz böyle sohbete dalmışken,
"Mehmet Şah düştü!" dediler. Gardiyanlar koştu idareye

haber verdiler. 5. hücre "doktor müdahalesi kabul etmeyin!" diye
bağırıyordu.

Gardiyanlarla sağlıkçılar beraber geldiler. Hücrenin kapısı
açıldı. Mehmet Şah'ı alıp götürmek istiyorlardı. Fakat arkadaşlar
bırakmıyorlardı. Onlar götürmekte ısrarlı. Tartışma, gürültü,
bağrışmalar derken bütün bloktan "kahrolsun işkence" sloganları
yükselmeye başladı. Hücrelerde "alırım", "alamazsın" sürtüşmele¬
ri devam ediyor. Kalabalık bir gardiyan grubu daha içeriye daldı,
arkadaşı hücreden alıp götürdüler. Kapılara vurulmaya başlandı.
Naralar atılıyor, mazgal kapılarına vuruluyordu. Biraz sonra
gürültüler kesildi.

Radyonun sesi geldi. Millet Meclisi, SHP, TAYAD derken bir
şey anlayamadım. Sesler kesildi. Karşı hücreden Sabri Ok, bizle¬
re haberi aktardı. '

"Bugün 80 civarında tutuklu ailesi, Ankara'da meclise gide¬
rek açlık grevine çözüm bulunmasını istemişler. SHP meclis
grubu sorunlarınıza eğileceğiz demiş. Daha sonra aileler Adalet
Bakanı ite görüşmek istemişler. Bakan 'görüşmeyeceğim' demiş."

Biraz olsun rahatladık. "Olay boyuttandı." dedim. Kapı vurul¬
du. Gardiyan:

"Boş- bidon var mı? Size içme suyu getireyim" dedi.
"Yok" dedim. Zaten sabahtan kapı açılmamış, içerden bık¬

mıştık. Sanki bir aydır içerdeymişim gibi sıkılıyordum. Bir türlü
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zaman geçmiyor. Kendimi hiçbir zaman bu kadar sıkıntılı hisset¬
memiştim. İşkenceler sırasında bile zaman bugünkü kadar uzun
gelmemişti.

1 Kasım Salı

8.30'da uyandım. Henüz kapı açılmamış. Yoksa bugün de
mi açılmayacak. Biraz içerde tur atmayı deniyorum. Sessiz gezi¬
niyorum. İki adımda bir dönüyorum. Zaten daracık bir yer. Kapı
çalındı. Gardiyan: ; .

"Mehdi Zana, mahkemen var," dedi.
"Nerede, hangi davadır? Git, öğren gel, ona göre hareket

edeyim" dedim. Amacım düşünmeye fırsat bulmaktı. Daha önce
birkaç sefer gittim. Daha sonra idareye, "bir gün önceden bana
haber vermezseniz mahkemeye gitmeyeceğim" demiştim. Kendi
kendime, "gitsem de içinde bulunduğumuz bu durumu dile getir¬
sem" diye düşünüyorum. Sonra Kürtçe konuşma durumunu
düşündüm. Acaba gidip bir sefere mahsus Türkçe konuşsam
tekrar Kürtçe konuşmaya başlasam olur mu olmaz mı diye düşü¬
nüyorum. İdarenin tutumuna karşı, "bir gün evvelden beni haber¬
dar etmezseniz gelmem" demiştim. Ayrıca Kürtçe konuşmam
gerekiyor, konuşsam da beni konuşturmuyorlar. Bu aşamada
araba da beni sarsar, iyisi mi gitmeyeyim dedim. Gardiyan gelip;
"Mahkemen Hava Kuvvetleri 1. Taktik As. Mahkemesi'nde", dedi.

"Daha önce sizi ikaz etmiştim. Bir gün önceden haber
vermezseniz gelmem demiştim. Git, gelmeyeceğimi söyle",
dedim. Gitti.

Yüzümü yıkadım. Saat 10 oldu. Bethoven'in 1. senfonisi
başladı. Kapıya vurarak ben de katıldım. Yanımdaki arkadaşlar
uyanmış, bana ve kapıya yan yan bakıyorlar. Sayarak vuruyo¬
rum. 172 sefer vurdum. Yorulmuştum. Artık namus belası diye
vuruyordum.

Mehmet geldi, elimden aldı. Mustafa, Muzaffer derken 10
dakika daha devam etti. Gürültü kesildi. Yatağa geldim, uzandım.
Yorgunluktan uyuya kalmıştım. Gürültü sesiyle aniden uyandım.
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Kapı sesiydi. Anladım ki saat 13 olmuş. Kapıya vurmak istemiyo¬
rum. "Bu kez es geçeceğim", dedim. Arkadaşlar bu seferki senfo¬
niyi de bitirdiler.

Gazeteler geldi. Cumhurbaşkanının vermiş olduğu resepsi¬
yon baş manşet olmuş. Bütün şıklıklar ön saflarda görünüyor.
Cumhuriyetini birinci sayfasında yer alan tutuklu ailelerinin
TBMM'deki direnmeleri, temasları, konuşmalan haberi bayağı
sevindirdi bizi. Özellikle Cumhuriyet gazetesinin olayı bütün
boyutlarıyla vermesi çok güzel olmuştu. Okurken çok duygulan¬
dık. Hele bir bayanın bayılması, bir de Rahime Şahin bacının
düşmesi... Boğazım düğümlendi... Neredeyse ağlayacağım.
Kağıt oynayan arkadaşlara, "Dinleyin...1* dedim. Onlara da sesli
okudum. Biraz moralleri yükseldi. Mehmet:

"Hûn her bijîn, çavân min în." (Yaşayın siz, gözümüzsünüz.)
diyerek heyecanını belirtti. Gazete devamla, Ceyhan Cezaevi
direnişinin devam ettiğini yazıyor.

Çocuklar oynarken, iştahlarını kabartmak, takılmak istiyo¬
rum. "Bakın çocuklar, size kuzu dolmasının tarifini yapayım.
Kaburga da fena değil ama...", diyerek kuzu dolmasını anlatıyo¬
rum. Aslında ağzı sulanan da, sürekli yutkunan da benim. Ağır ve
pahalı yemekleri anlatıyorum. Oysa en ucuz yemek dahi olsa
binbir iştahla yerim. Bırak yemeği, kuru ekmeğe dahi eyvallahı-
mız var. Bu arada Muzaffer, "kabak kızartması severim, bir de
Seferi'nin babası Hakkâri'den ceviz karışımı bal getirmişti, onu da
çok sevmiştim, hayatımda bu kadar güzel şey yememiştim," dedi.

Bu arada, "kahrolsun işkenceler, baskılar, "insanlık onuru
İşkenceyi yenecek!" sesleri yükseldi yine. Saatime baktım 19...
Kapılar gümbürdemeye başladı. Ama ne olduğunu bilmiyoruz.
Her halde hasta falan götürdüler. Sesler dindi.

"G Bloktan Hamit Baldemir ve Sedat Karaağaç... İkisi de kan
kusuyormuş..." dediler.

Karşı odadan TV'nin sesini açmışlar, 20 haberlerini veriyor¬
du. Bolu'da yaptığı konuşmada Evren:

"Ben komünizmi sevmem, ama Komünist Partinin kurulma¬
sından yanayım. Madem demokrasiyi benimsemişiz ve AETVe
gireceğiz" diyor.

Sahte iyi niyet beyanları... "Onları idam etmeyelim de besle-

190

Kapı sesiydi. Anladım ki saat 13 olmuş. Kapıya vurmak istemiyo¬
rum. "Bu kez es geçeceğim", dedim. Arkadaşlar bu seferki senfo¬
niyi de bitirdiler.

Gazeteler geldi. Cumhurbaşkanının vermiş olduğu resepsi¬
yon baş manşet olmuş. Bütün şıklıklar ön saflarda görünüyor.
Cumhuriyetini birinci sayfasında yer alan tutuklu ailelerinin
TBMM'deki direnmeleri, temasları, konuşmalan haberi bayağı
sevindirdi bizi. Özellikle Cumhuriyet gazetesinin olayı bütün
boyutlarıyla vermesi çok güzel olmuştu. Okurken çok duygulan¬
dık. Hele bir bayanın bayılması, bir de Rahime Şahin bacının
düşmesi... Boğazım düğümlendi... Neredeyse ağlayacağım.
Kağıt oynayan arkadaşlara, "Dinleyin...1* dedim. Onlara da sesli
okudum. Biraz moralleri yükseldi. Mehmet:

"Hûn her bijîn, çavân min în." (Yaşayın siz, gözümüzsünüz.)
diyerek heyecanını belirtti. Gazete devamla, Ceyhan Cezaevi
direnişinin devam ettiğini yazıyor.

Çocuklar oynarken, iştahlarını kabartmak, takılmak istiyo¬
rum. "Bakın çocuklar, size kuzu dolmasının tarifini yapayım.
Kaburga da fena değil ama...", diyerek kuzu dolmasını anlatıyo¬
rum. Aslında ağzı sulanan da, sürekli yutkunan da benim. Ağır ve
pahalı yemekleri anlatıyorum. Oysa en ucuz yemek dahi olsa
binbir iştahla yerim. Bırak yemeği, kuru ekmeğe dahi eyvallahı-
mız var. Bu arada Muzaffer, "kabak kızartması severim, bir de
Seferi'nin babası Hakkâri'den ceviz karışımı bal getirmişti, onu da
çok sevmiştim, hayatımda bu kadar güzel şey yememiştim," dedi.

Bu arada, "kahrolsun işkenceler, baskılar, "insanlık onuru
İşkenceyi yenecek!" sesleri yükseldi yine. Saatime baktım 19...
Kapılar gümbürdemeye başladı. Ama ne olduğunu bilmiyoruz.
Her halde hasta falan götürdüler. Sesler dindi.

"G Bloktan Hamit Baldemir ve Sedat Karaağaç... İkisi de kan
kusuyormuş..." dediler.

Karşı odadan TV'nin sesini açmışlar, 20 haberlerini veriyor¬
du. Bolu'da yaptığı konuşmada Evren:

"Ben komünizmi sevmem, ama Komünist Partinin kurulma¬
sından yanayım. Madem demokrasiyi benimsemişiz ve AETVe
gireceğiz" diyor.

Sahte iyi niyet beyanları... "Onları idam etmeyelim de besle-

190



yelim mi?" diyen adamın şimdiki tavrına bak, dedim. Ardından,
Anavatan Partisİ'riden Ahmet Karaevli, tutuklu ailelerinin
Meclisteki oturma eylemini gündem yaparak, Mecliste zora dayalı
her türlü eyleme karşı olduklarını, yapılan eylemi kınadıklarını
söylüyordu. Adalet Bakanı Topaç da, Türkiye'de cezaevlerinde
59 bin kişinin bulunduğunu; bunlardan 3500 kişinin anarşi ve
terör suçlusu olduğunu, seslerin de bunlardan geldiğini, kanunun
elvermediği hiçbir isteği kabui etmeyeceklerini söylüyordu.

2 Kasım Çarşamba

Gece saat 2'den beri uyanığım. Yataktan çıkmak istemiyo¬
rum. Çocuklarımı düşünüyorum. Leyla ne yapıyor acaba? Tu¬
tuklu ailelerinin eylemlerinin içinde var mı? Annem yaşlı. İsveç'te.
Leyla çocukları kime bıraktı. Bari okuldan geri kalmasalar. Leyla

çoktandır hasta, hastanede yatıp tedavi olması gerekiyor. Bir
türlü fırsat bulamadı. Kurban Bayramı'ndan sonra yatacaktı.
Ziyaret sonrası çıkışta tutuklanışlardı. 55 gün tutuklu kaldı. 4-5
günlük soruşturmada işkence de görmüştü... Çıkar çıkmaz yanı¬
ma gelmişti, O gider gitmez de biz açlık grevine başlamıştık.
Şimdi ne durumdadır diye düşünürken baktım, saat 9 olmuş.
Kalktım. Hafif sakalım gelmiş. Traş oldum. "

10 kilometre koşu yapmış gibi kendimi yorgun hissediyor¬
dum. Hemen yatağa girdim oturdum. Jvlefes nefeseyim. Ne-
edeyse düşmek üzereyim. Masaya tutunarak biraz nefes aldım.
Kusacak gibiyim. Bir sessizlik. Kımıldamaya çalışıyorum. Etrafta
arkadaşlar yatıyorlar.

Bir iki gün yataktan çıkamayacağım.
"Mehmet!" diye seslendim. Mehmet kalktı. Kapıya vurmaya

başladı. Mustafa, Muzaffer... derken fasıl bitti.
3. hücreden gardiyan Güneş gazetesini getirdi. Gazete Millet

Meclisi'ndeki tutuklu ailelerinin oturma eylemini özet olarak
vermiş. Bunun dışında bütün yazı ve makaleler Teretorial ülke
savunması birlikleri üzerine. Gazeteyi bıraktım. Kalktım, yatağın
içinde oturuyorum. Yatmaktan bıkmışım. Zayıflıktan kalça kemik¬
lerim, kaburgalarım ağrıyor. Ağırlık faşıyamıyorlar. Oturmuş
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düşünüyorum. Arkadaşlar yatıyorlar. Gazeteyi başka yere veril¬
mesi için mazgal deliğine bıraktım. Aynaya baktım. Gözlerim hafif
çukura kaçmış. Kendime bakarken "hey gidi dünya senin sonun
geldi" diyorum kendi kendime. Bu sırada Eskişehir Hava Üstün¬
den jetler cezaevinin üstünden uçuş yaptılar. Adeta kafam dağıl¬
dı. Gürültü beynimi kazır gibi oldu. Mehmet:

"Ne oldu Xalo?" diye sordu.
"Bizi korkutuyorlar. Bakın bizim jetlerimiz var. Sonra sizi

bombalarız diye hatırlatma yapıyorlar."
Çok susamıştım/Boğazım kurumuş. Ağzım zehir, leş gibi

kokuyor. Saat 13.30'da gardiyanlar kapı mazgallarını kapattılar.
"Ne olabilir? Niçin kapattılar?" diye soruyoruz.
5 dakika geçmeden, Rıza ve diğer temsilcileri idareye çağır¬

dıklarını söylediler. On dakika sonra Sabri Ok ve Muzaffer
Ayata'yı çağırdılar. Bunun sürgün olduğunu anlamıştık. Muzaffer
giyiniyor, bende şaşkınlıkla ona bakmıyorum. Hepimiz çok üzgü¬
nüz. Gardiyanlar kapıya geldi. Mahzun mahzun vedalaşarak
Muzafferi yolcu ettik. Diğer bloklardan "kahrolsun işkence" sesle¬
ri gelmeye başladı. D bloktan Celalettin Can, Teslim Koç,
Süleyman Güler ve Cuma Kayhan'ın götürüldükleri söylendi.
Kapılar vuruluyor, slogan atılmaya devam ediliyordu. Bu arada
haberler pencereden pencereye yetiştiriliyor. İletişim süratle
sağlanıyor.

E Bloktan çığlıklar yükseldi. DK'dan Mahmut Ocak, Mehmet
Ör, TKP/ML Hareketi davasından Hasan Tosun'un da alınıp götü¬
rüldüğü, G bloktan Mustafa Kaçaroğlu, Nami Temettaş, F Bloktan
Davut Utku, Bedri Açıkça ve Ali, B Bloktan da Bircan Biçerin de
sürgüne götürülenler arasında olduğu haberleri hücreden hücre¬
ye ulaştırılıyor. Gürültü aralıksız devam ediyor. Beni götürüp
götürmeyeceklerini düşünüyorum. Aslında yeni gelmişim*"niye
beni sürsünler ki" diye söylendim. Etrafa bakındım. Giyinip giyin¬
meme konusunda kararsızım.

Mazgal açıldı. Gardiyana:
"Giden arkadaşlar nereye götürüldü?" diye sordum.
"Bilmiyorum" dedi.
"Ampulümüz yok, bir ampul getjr." Gitti, bir ampul getirdi.

Takarken onu yokluyorum. Gardiyana tekrar arkadaşların duru¬
munu sorduğumda yemin ederek bilmediğini söyledi. Ampulü
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takıp dışarı çıktı.
Sürgüne giden arkadaşlar şimdi yolda ne yapıyorlar?

Yanlarına eşyalarını almalarına bile izin vermediler. Bu açlık
grevi esnasında yolculuk onları sarsar, kanama geçirebilirler.
Acaba nereye götürdüler? Kafalarda soru işaretleri. Hepimiz
sessizce bekliyoruz. Üzgünüz. Açlık bizi zaten kötü hale sokmuş.
Bu anormal durumda bir de arkadaşlarımız alınıp götürüldüler.

Saat 17'de Kapı gürültüleri başladı. Şevkler yüzünden hırs
daha da artmış. Sesler daha yüksek çıkıyordu. Zaman geçtikçe
kapılara daha sert vuruluyor. Gürültüler kesildiğinde derin bir
sessizlik çöktü cezaevine. Herkes götürülen arkadaşları düşünü¬
yor. Arkadaşlardan ilk haber geldi. Kanama geçiren arkadaşlar,
tedaviyi kabul etmemişler/Savcı hastaneye yanlarına gitmiş. "Siz
ne istiyorsunuz" demiş. Arkadaşları:

"İsteklerimiz belli. Cezaevindeki arkadaşlarla görüşün"
demişler.

Saat 19'dâ Celalettin Delîbaş'ın kan kustuğunu, tedavi kabul
etmediğini söylediler. M. Akbaş, Türkiye-Avusturya maçını
seyretmek için TV'nin olduğu 7. hücreye gitti. Mustafa ile yalnız
kaldık. Havadan sudan konuşuyoruz. Konu patates yemeğine
geldi. Mustafa:

"Xalo sen niye patates yemiyorsun?"
"Sevmiyorum, çok gıcık alıyorum."
Çorbadan konuşuyoruz, "Canım çok koyu bir mercimek

çorbası istedi," dedim. Mustafa "Pirinç lapası" dedi. "Bu durum¬
da ne söylersen kabulümdür" dedim. "Onun için lapa veya
herhangi bir yemek hakkında yorum yapmaya gerek duymuyo¬
rum. Açlık grevinin 17. gününde ne gelirse eyvallah, yerim."

Mustafa lafı kondurdu:
"Xalo patates de mi?"
İstemeyerek galiba kötü yakalandım.
"Evet Mustafa, patates bile olsa yerim."

. Açlık grevlerinde insanın canı çok çeşitli yemekler çekiyor. O
güne dek aklına gelmeyen çeşitler. Ama bütün bu istekler, açlık
grevi bittikten sonra bir kuru ekmek, bir çorbayla uçup gidiyorlar¬
dı. Bunlar insanın biyolojik, psikolojik doğasından gelen şeyler.
Ve bizler siyasi irademizle bunları denetliyorduk.
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Bu sırada TV'den spiker "Amaan! Amaan!" diye çığlık attı:
"Galiba, Türkiye gol yedi" dedim.
Saat 21. Yatmak istiyorum. Uykum yok. Bütün kemiklerim

sızlıyor. Akbaş TV 'yi seyretmeden geldi.
"Mehmet maç ne oldu?"
"Türkiye 3-2 mağlup."
"İyi. Türkiye için başarıdır."
Gardiyan, Milliyet ve Tercüman gazetelerini getirdi. Memet,

gazeteleri bana uzattı.
"Okumayacağım", dedim.
Yatakta sürgüne giden arkadaşları düşünüyorum.

Muzafferin yatağına bakıyorum. Yeri boş duruyor. Muzafferle
daha 1981 başından beri Diyarbakır'da, cezaevi hücrelerinde
beraberliğimiz var. O vahşet dönemini, bize yapılan işkenceleri,
Muzafferin 4. katta, Kemal PİR, Hayri DURMUŞ, Mazlum
DOĞAN ve Celaleddin DELİBAŞ'la hücrelere alınmalarını,
hücreler arası soruşturmaları hatırlıyorum. Şimdi durumu nasıl
acaba? Yolculuk onlar için tehlikeli olabilir. Zaten işkenceler
döneminden kalma bozuk bir midesi var. Daha önceden birkaç
açlık grevine girmiş. Vücudu yıpranmıştı. Bir şey olmadan gittikle¬
ri yere kavuşsalar. Şimdi üç arkadaş kaldık, Kapı kapalı. Ha¬
valandırma yok. 4-5 metre genişliğinde, 4 metre eninde kapalı bir
hücredeyiz Kitap yok, mektup yasak, dünya ile bağlarımız kesik.
Kapının yanında duran takvimin üstündeki resimde çocuk bana
gülerek bakıyor. O kadar güzel ki adeta gerçek gibi.

Yine slogan sesleri geldi. Saate baktım 1.20. Hayli geç
olmuş. "Mustafa pencereye çık, bakalım ne olmuş?" dedim.
Mustafa seslendi. Karşı taraftan Celalettin Delibaş'ın kanama
geçirdiğini, onu zorla alıp götürdüklerini söylediler. Zavallı Celal 8
yıldır böyle çile çekiyor. Üstelik tüberkülozu da var.

Yan tarafım ağrıyor. Yatakta dönüp duruyorum.

3 Kaşım Perşembe

Sabahleyin D blok.tarafından gelen bir sesle uyandım.
"C Blok! C Blok|" diye çağırıyorlar.
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Birileri karşılık verdi. Konuşuyorlar. Kulak kabarttım ama
anlamıyorum. Kesildi. 5 dakika sonra yeniden:

"Kemal! Kemal!" diye seslendiler. Kemal:
"Ne var?" diye karşılık verdi.
"M.Ş'ye demin D Blok'tan gelen haberde, 40-50 kişilik yeni

bir sevk var, haberiniz olsun demişler."
"Peki" dedi Kemal.

N "Kapılar bugün de açılmadığına göre olabilir " dedim.
"Demek ki henüz programları bitmemiş..."

Kalktım, yüzümü yıkadım. Yatağa geldim. Gardiyan mazgal¬
dan Güneş gazetesini istedi.

"Yok" dedim. Acı bir gülümseme ile baktı. Omuzunu silkerek
gitti. Onların çoğu da bizim durumumuzdan rahatsız olmuşlardı.
Zaman zaman üzüntülerini belli ediyorlar, küfredenler bile oluyor.

Saat 10. Gürültü başladı, bitti. Mehmet, Muzafferin eşyaları¬
nı topladı. Dolaba yerleştirdi.

Bir torbaya yerleştirip, üzerine ismini yazalım, bakarsın bizi
de dağıtırlar. Hiç olmazsa kaybolmasın" dedi Mehmet.

"Haklısın" dedim "bunların 5 dakika sonra ne yapacağı belli
olmaz."

9. seneye girdik. Bunların uslanacağı yok. Ne bizleri öldüre¬
biliyorlar ne de kendi yasa ve kurallarına saygılı olabiliyorlar.
Hiçbir devlet bunlar gibi ciddiyete yakışmayan tavırlar içine
girmez. Beş gündür kapılar kapalı. Kitap, Radyo, TV yok. Yatağa
uzan, kalk. Tuvalete git-gel. Bu dört metrekarelik hücrede birbiri¬
mize bakmaktan başka bir şey yapamıyoruz. Sıkıntı had safhada.
Bunlar ne yapmak istiyor? Eylemi bırakmayacağımızı çok iyi bili¬
yorlar. Burada ölü çıkar, yine eylemi bırakmayız.

Kalktım, Leyla için yapmış olduğum tabloyu bitireyim dedim.
Elime aldım, bıraktığım yerden devam ediyorum/Baktım yerim
yüksek, boynum ağrımaya başladı. Gardiyana seslendim:

"Bana karşı hücreden tabure getirir misin?" Getirdi. Tam bir
saat çalıştım. Belime ağrı girdi, bıraktım. Yatağa uzandım.

Kapı sesi ile uyandım. Saat 5 olmuş. İki saat uyumuşum
demek ki... Sessizlik var. "Gazeteler geldi mi?" diye sordum.

"Gelmiş, ama bize yetişmedi" dediler.
Oturdum. Mehmet ve Mustafa'ya, Kenan Evren'in
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Genelkurmay Başkanı iken, Kuvvet komutanları ile birlikte
Diyarbakıra gelişini, 3 gece resmi davetlerde beraber oluşumuzu
ve aramızda geçen konuşmaları anlattım.

1979, mevsimlerden yaz...
Genelkurmay Başkanı Kenan Evren, Kara Kuvvetleri

Komutanı Nurettin Ersin, Hava Kuvvetleri Komutanı Tahsin
Şahinkaya, Deniz Kuvvetleri Komutanı Bülend Ulusu, Jandarma
Kuvvetleri Komutanı Sedat Celasun ve ayrıca 2. ve 3. ordudan
komutanlar, diğer general ve konuklar gelmişti.

İlk gece 7. Kolordu Komutanlığı orduevi Roofun'da akşam
yemeğinde bir araya geldik. Lacivert elbise, kırmızı gömlek
giymiş, göğüs cebime de kırmızı mendil koymuştum. Özellikle bu
renkleri seçmiştim. Eşim Leyla da yanımdaydı. Kafam çok
meşguldü. Onların kafasında "Komünist-Kürtçü" imajının bulun¬
duğunu biliyordum. Daha önce de, henüz seçimi yeni kazandı¬
ğımda zamanın Kolordu Komutanı ismail Hakkı Akansel'e:

"Belediye Başkanını ziyaret etmeyecek misiniz?"
dediklerinde,

"Komünist-Kürtçü bir Belediye Başkanının elini sıkmayı
kendim için bir zul telakki ederim " dediğini duymuştum. Ayrıca
ben henüz 2 aylık Belediye Başkanı iken, yine zamanın
Genelkurmay Başkanı olan Semih Sancar, Diyarbakıra gelme¬
den önce Ankara'dan verdiği. emirde:

"Karşılama, ziyafet falan istemem. Sessiz geleceğim. Sessiz
döneceğim. O Komünist Kürtçü Belediye Başkanı ile karşılaşmak
istemiyorum " demişti. '-..*'

Bütün bunları düşünürken, "acaba bu yemekte nelerle karşı¬
laşacağım " diye kendi kendime söyleniyorum. Benim bu yemeğe
davet edilmemde mutlaka bir kasıt var. Bütün ihtimallere karşı
kendimi hazırlamaya çalışıyorum. Leyla ile arabada beraberiz.
Orduevine geldiğimizde, içeriye ilk adım atışta beni bir korku
sardı.

"Acaba bu gece çirkin bir şey olur mu?" diye tereddüt ediyo¬
rum. Asansöre bindik. İçinde bulunduğum heyecanı Leyla'ya
belli etmemek için gülüyorum. Asansörün kapısı açıldı ve çıktık.
Kuvvet komutanlarının dışında herkes gelmişti. Leyla bayanların
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yanına gitti. Diğer Komutanlarla tanıştık. Oturduk. Kısa bir
sohbetten sonra Kuvvet Komutanları da salona girdiler.

Yanlarında hanımları da var. Gözlerin bende olacağını bili¬
yordum. Kolordu Komutanı Cemalettin Aftınok, Genelkurmay
Başkanından başlayarak bizleri tanıştırdı.

Birbirimizi soruyoruz. Hoş-beş derken viskiler geldi. Ayak
üstü hem içiyor, hem de sohbet ediyoruz.

Genelkurmay Başkanı ve diğer kuvvet komutanları, Baş¬
savcı ile halka oluşturmuşuz. Bayanlar da kendi aralarında ayrıca
sohbet ediyorlar. Komutanlar sabahleyin Batman'a gitmişler.
Oradan döner dönmez de orduevine gelmişlerdi.

Söze girdim:
"Umarım geziniz iyi geçmiştir."
"Ne o Reis? Neler oluyor böyle?" dedi Evren.
"Ne olmuş, neyle karşılaştınız paşam?"
Evren kızgın kızgın:
"Daha ne olacak? Bu memleketin kuvvet komutanları olarak

Batman'a gidiyoruz. Arabalarımız yoldan geçerken halk bize ters
ters bakıyordu."

"Ben böyle olduğunu zannetmiyorum paşartı."
"Ne demek? Biz yalan mı söylüyoruz?"
"Estağfurullah paşam. Siz doğruyu söylüyorsunuz. Ama

bence bir yanlış anlama var. Batman'daki halk sizlerin makam
arabaları ve arabalardaki forsları, flamaları görünce, 'bunlar
kimdir, necidir diye hayret etmiş olabilir. Bu bakışları size tuhaf
gelmiş olabilir, ben böyle olduğu kanısındayım."

"Hayır, hayır! Reis, öyle değil. Biz neyin bakışları olduğunu
iyi biliyoruz." Gözlerimin içine bakarak, "Bak Reis, TPAO'da bize
öğle yemeği verdiler. Belediye Başkanı gelmemiş, vekili gelmişti.
Başkanın nerede olduğunu sorduğumda, 'hasta olduğunu ve
rapor aldığını söylediler. Ben, gidin yatakta olsa dahi onu alın
getirin' dedim. Kısa bir süre sonra reis geldi. Kendisine aynen
şöyle söyledim. 'Bakın reis! Aklınızı başınıza toplayın! Yoksa
dünyayı taş eder, başınıza geçiririm."

Evren bunu hiddetli hiddetli ve gözlerimin içine bakarak
söylüyordu. Bu esnada tüm komutanlar da, gururla aynı tavır
içerisinde ona bakıyorlardı. Göğüsleri kabarık vaziyetteydi. Bu
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sözlerin beni muhatap aldığı belliydi. Zaten beklediğim bir ta¬
vırdı.

O an Nurettin Ersin, ani bir atakla kükreyerek:
"Hepimiz Türküz, başka bir şey olamaz" dedi. Bela gelmiş

kapıya dayanmıştı. O anda bütün politik yaşamım ve halkım
gözlerimin önünde canlandı.

"Hayır Paşam! Biz Kürdüz, siz Türksünüz!" diyerek yumuşak
bir geçiş yaptım. Ersin Paşa tekrar:

"Hepimiz Türküz... Türküz" dedi.
"Biz Kürdüz, siz Türksünüz."
"Hepimiz Türküz..."
"Biz Kürdüz, siz Türksünüz..."
Diyalog üç kez devam ettikten sonra ortalığı bir sessizlik

kapladı. Yanımda bulunan Diyarbakır Başsavcısının sessizce
oradan uzaklaştığını farkettim. Aslında o da İslahiye'n bir Kürt'tü.
İşlerin bozulmakta olduğunu anladım. Hatta birara orayı terket-
mek gerektiğini düşündüm. Ancak onlara "Mehdi Zana'yı kaçırt¬
tık" dedirtmemek için hemen bu düşüncem değişti ve işi sonuna
kadar sürdürmeye karar verdim. Hemen bu sözün arkasını
getirdim.

"Siz niçin bizden kaçıyorsunuz, bizi niçin kabul etmiyorsu¬
nuz. Biz yanaştıkça siz kaçıyorsunuz. Birgün kol koparsa günahı
bizim değildir." " Siz de bu halkı çok seviyorsanız, bu halkın
kanını sülük gibi emen düşmanlarına niçin eğilmiyorsunuz? En
ufak silahı dahi başkaları müsaade etmeden kullanamıyorsunuz.
Bu ülkeyi bu hale, bu sefalete, bu bağımlılığa koyanların karşısı¬
na dikilseniz daha vatanperverane olmaz mı?"

Evren Paşa biliyormuş gibi sordu.
"Kime bağımlıyız?"
Hemen lafı kondurdum:
"Amerikan emperyalizmine..." Ardından 1952 yılına kadar

yapılan ikili anlaşmalara ve yasalara değindim. Paşalar konuşma¬
larıma karşılık bir şey söylemeyince, belki de bitmemiş olacaklar
ki, bir şey diyemeden:

"Galiba yemek hazır diyerek işi geçiştirmeye çalıştılar.
Yanılmıyorsam Batman Belediye Başkanı Sahabettin Bağdu,
komutanların tehdidinden dolayı, araya bir ay girmeden Belediye
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Başkanlığından istifa ederek İstanbul'a yerleşmiş. Nedeni bu olsa
gerek.

Ayak üstü tatsız konuşmalardan sonra yemeğe oturduk.
İkinci gün yine aynı yerde Vali, vilayet adına komutanlara bir

ziyafet veriyordu. Eşimle beraber gitmiştik. Protokol sırasına göre
oturuyorduk. Yemek faslı hafif fısıldama sohbetleri ile devam
ediyordu. Bir ara karşımda oturan Genelkurmay Lojistik Daire
Başkanı Hv. Korgenerali lafa girerek, bana hitaben:

"Başkan, Zana ne demektir?" diye sordu.
"Zana, bilici demektir Paşam."
"Yoo, yoo yani necidir demek istiyorum?"
Etraftaki komutanlar aileleri ile kulak kabartmış dinliyorlar.

Ben de jeton geç düştü. Paşanın ne demek istediğini anlamıştım.
Baktım Paşanın yüzünde de benimki gibi bir şark çıbanı var.

"Paşa bilmen lazım, sen de Kurtsun, Zana Kürtçedir, bana
niye soruyorsun?"

Paşa, sorduğuna pişman olmuştu.
"Ben Malatyalıyım, ama Kürt değilim" diye itiraz etti.
"Hayır Paşam, siz bize benziyorsunuz, yüzünüz bize benzi¬

yor, Ayrıca Malatyalıların hepsi Kurttur .dedim.
Sessizlik kapladı ortalığı. Paşanın bu tavrı, kuvvet komutan¬

larının yanında bana sataşıp, taş atarak puan toplamak, belki de
kendisini onlara kanıtlamak istiyordu. Fakat ben işi tersine çevi¬
rince Paşa kendisini savunmak durumunda kaldı. Duyduğuma
göre sonradan terfi etmemiş. Belki de Komutanlar, onda biraz da
olsa "Kürtlük" bulunduğundan kuşkulanmalardı.

Tahsin Şahinkaya'nın hanımının rahatsız olduğunu biliyor¬
dum. Havayı dağıtmak için yengeye:

"İnancınız varsa, Leyla Şeyhtir. Size hemen bir muska
yapsın" dedim. Paşanın hanımı:

"Aa ne demek Başkan? Tabi inanırım!.."
O sırada Tahsin Şahinkaya hemen konuşmaya girdi:

"Başkan, elhemdülillah, on yaşımdan beri namaz kaçırma¬
dım. Sen bize böyle bakma", diyerek elini koltuğunun altına attı,
gümüş kabın içinde gümüş bir zincire bağlı el büyüklüğündeki
hamayili çıkardı.

"Bak, bunu 7 yaşımdan beri yanımda taşıyorum. Bir gün bile
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yanımdan ayırmadım" dedi ve iftiharla bizlere gösterdi.
"Tanrıya şükürler olsun, bugünleri de gördük. Devletimizin

en üst düzeylerine gelmiş komutanlarımızın böyle dinlerine bağlı
olmaları ne güzeldir elediğimde valinin kulakları kıpkırmızı
olmuştu.. O beni az çok tanıdığı için ne demek istediğimi an¬
lamıştı.

Geçmişe ilişkin anılarımı anlatırken Mustafa, "peki Xalo,
seninle karşılaşmak istemeyen komutanlar bayramlarda ne
yapıyordu?"

"Bak Mustafa, daha önce söylemiştim. Belediye Başkanı
olduğum ilk dönemde, Kolordu Komutanı ismail Hakkı Akansel,
benimle görüşmeyi kendisi için zul telakki etmişti. İlk defa
1978'de, 23 Nisan Bayramı'nda karşılaştım. Sabahleyin doğruca
geçit töreninin yapılacağı stadyuma gittim. Vali ve Kolordu
Komutanı ve diğer erkanın oturduğu odaya gitmedim. Yalnız
başıma başka bir odada oturdum. Yetkililer, erkanların bulunduğu
yeri gösterip buyur ettiyseler de, onların yanına gitmeyeceğimi,
yerimde kalacağımı söyledim. Ayrı oturmamın nahoş bir durum
yarattığı belli oluyordu. Saat 9'da onlar benden önce gidip Şeref
Tribününde yerlerini aldılar. Daha sonra da ben gidip yerimi
aldım. Konuşmadan, hafif yana dönerek oturmuştum. Devlet
bürokrasisi benim Kürt Belediye Başkanı olarak seçilmiş olmam
karşısında büyük bir hazımsızlık duyuyor ve beni kabul etmek
istemiyorlardı. Adeta bir protokol savaşı oluyordu. Halk aramız¬
daki bu çatışmanın farkındaydı. Halkın gözleri üzerimizdeydi, ne
yaptığımızı, ne olacağını merak ediyorlardı.

Derken merasim başladı. Kalktık, bayramlaşmak için sahaya
indik. Merasim arabasına binerek halkın önünden geçiyoruz. Ben
yine başımı yana çevirdim. Onlarla konuşma pozisyonuna
düşmemek için dikkat ediyordum. Açık tribünin önüne geldiğimiz¬
de durumumuzun farkına varan halk alkışlıyor ve "Zana, Zana!"
haykırışlarıyla da bu alkışların bana ve benim tavrıma olduğunu
bildirmek istiyorlardı. Halkın bu tepkisinden çok duygulanmıştım.

Merasim bitti. Tekrar şeref tribününde yerimizi aldık.
Arkamızda Diyarbakırın üst düzey bürokratları vardı. Onlar da
durumun farkındaydılar. Bizi dikkatle izliyorlardı.

Diyarbakır halkının oylarıyla seçilmiş ve Kürt kimliğini vurgu-
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layarak bu sorunun savunulması tezleriyle ortaya getirilmiş bir
Belediye Başkanına karşı, bürokratik kesim içerisinde bir yarış
vardı, beni dışlamak için birbirleriyle yarışıyorlardı adeta. Böylece
kendilerinin Kürtçü olmadıklarını, devlete ne kadar bağlı bürokrat¬
lar olduklarını askerlere ve büyük bürokratlara sergileme yarışı
içindeydiler. Öyle ki çok yakın hemşerimiz, tanıdığımız olan
memurlar bile özellikle komutanların yanında elimi sıkmaktan
kaçınıyor ve bunu onlara göstererek "bakın işte biz Mehdi
Zana'nın elini sıkmıyoruz, onun adamı değiliz, ona karşıyız"
mesajını vermeye çalışıyorlardı, işlerimizi görmemeye, aksat¬
maya ve bunu "yukarıdakilere belli etmeye büyük özen gös¬
teriyorlardı.

İşte ilk çıktığım bayramda birbirlerimizle konuşmadan ayrıl¬
dık. Şeref tribününden ayrılıp dışarı çıktığımda makam arabamı
yerinde bulamadım. Zabıtaya:

"Neredesiniz? Nereye gittiniz?" dedim.
"Polisler bizi kovdu, bizim burada kalmamızın yasak ol¬

duğunu söylediler
"Peki niçin müdahale etmediniz. En azından bana söy¬

leyebilirdiniz. "Biz onları ikaz ettik. Belediye Başkanının arabası-
dır, dedik. Polisler 'biliyoruz onu tanıyoruz protokol falan da dinle¬
miyoruz', dediler."

Polislerin kimlerden emir aldığını da tahmin etmiştim. O an
yapacak bir şey yoktu. Arabaya binerek oradan uzaklaştım.

Yalnız bu olayda değil, çoğu kez bayramlarda da arabam itil¬

di, zaman zaman yollarda arabamın önünü kesip trafik yasakları
bahanesiyle engellemeye çalıştılar.

Özellikle şehir için yollarda, kara yollarıyla belediyenin ortak
çalışmaları vardı. Bunlar zaman zaman aksıyordu. karayolları
mensuplarıyla yakın ilişki ve dilalog içinde olmamıza rağmen işle¬
rimiz aksatılıyor, yürümüyordu. Bir gün devrin Bayındırlık Bakanı
Şerafettin Elçi'ye Karayolları 9. Bölge Müdürlüğü'nün,
Belediyenin işlerini yapamadığı siteminde bulundum. Bakan Elçi:

"Vali ve Kolordu Komutanı size karşı oldukları için, onlar da
bunu düşünerek sizden uzak kalıyorlar demişti.

Bu arada birileri seslendi. Cemalettin Delibaş'ın tedavi kabul
etmediği için geri getirildiğini söyledi.
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"İyi" dedik.*
Cezaevinde sesizlik var. Sıkılıyorum. Böyle aç ve rneşguli-

yetsiz, dört duvar arasındaki durum sıkıcı.
Saat 20'ye geliyor. Mehmet, gardiyana:
"Kapıyı aç, gidip haberleri dinleyeceğim, yine geri gelirim",

dedi. Gardiyan korkuyordu. Etrafa bakındı, gitti. Merdiven başın¬
da, sağı solu dinledi, acele acele geldi.

"Çabuk, kimse görmesin", diyerek kapıyı açtı. TV'nin bulun¬
duğu hücreye götürdü.

Mustafa ile birbirimize bakıyoruz. Hürriyet gazetesi geldi.
Okumaya başladım. Karşı hücreden Muhittin seslendi.

"Arkadaşlar, müdür B Blok'a gitmiş. Yemek üstüne anlaşa¬
mamışlar. Bizim bu taraflara gelebilir, hazırlıklı olalım."

Ben biraz tereddütlüyüm. Nasıl olur da yemeklerde anlaşa¬
mıyorlar. İdare için daha önemli meseleler varken, yemekte
neden diretsin? Diyarbakır'daki cezaevi başgardiyanının konuş¬
masını hatırladım.

Birgün bana, "bu yemekler bizleri çok meşgul ediyor ve yoru¬
yor", demişti. Bundan olabilir dedim. Mehmet geldi.

"Haberlerde bir şey yok" dedi.
Hürriyet'i okumaya devam ediyorum. İnönü grup toplantısın¬

da partinin sol kanadına hitaben, aşırılıkları dile getirir mahiyette,
sert konuşmuş. Cumhuriyet gazetesi geldi. Tutuklu ailelerinden
30 kadını gözaltına almışlar. Bunlardan birinin 4 aylık hamile
olduğu anlaşılınca serbest bırakılmış. -,

"Hayret" dedim. "Faşizmde gelişme var! Baksanıza çocuklar,
4 aylık hamile bir kadını serbest bırakmışlar. Bu gece generaller,
memleket elden gidiyor diye orduyu ayağa kaldırıp darbe yapma¬
salar iyidir!"

Mustafa:
"He valla, ilk işleri de bizleri operasyondan geçirip kurşuna

dizmek olur."
"Bırak Mustafa, zorja ölümü unutuyoruz. Sen bizleri kurşuna

dizdiriyorsun" dedim.
İhtimaller üzerine konuşuyoruz. Yatakta uyumuşum.
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4 Kasım Cuma

Yan taraflarım ağrıyor. Sağa sola döndüm. Saat 10 olmuş.
Sabah gürültüsü faslı başladı. Ben de başladım. Aldım ayakkabı¬
yı kapıya vuruyorum. Bırakıyorum, vuruyorum, dinleniyorum.
Arkadaşlar uyanmış.

"Siz yatın ben hallederim" dedim. Vurmaya devam ediyo¬
rum... Baktım olacak gibi değil, ayakta yoruluyorum. Tabureye
oturarak vurmaya başladım. Kollarım yorulmuş, "ha ha ha"
derken bitti. Elimi yıkadım. Yüzümü yıkamadan durdum. Nefesim
kesilmiş. Yıkayıp yıkamamakta kararsızım. Suya bakıyorum.
Yıkamaya takat bulamadım. Yerimde durdum. Derin bir nefes
aldım. Zorlanarak nihayet yıkayabildim. Ayağa kalkarken başım
döndü, gözlerim karardı. Biraz çöktüm. Kalkıp yatağıma geldim.

Yarım kalmış tabloyu gördüm. "Seni tamamlayamayacağım,"
dedim. Öylece durdum. Dinleniyorum. Hiçbir şey düşünmek iste¬
miyorum. Nefesim beni zorluyor. Arkadaşların gece saat ikiden
sonra içtikleri sigara dumanı bronşiarımı zorluyor. Hayli zaman
geçmiş. Biraz rahatlayarak kendime geldim.

Tabloyu aldım, yarım kalan yerden işlemeye başladım.
Patırtı geliyor. Kalkmadım. Kapıya vurmaktan vazgeçtim.
Saat 2.30. Yatağa uzandım. Birisi, "arkadaşlar dinleyin!" diye

seslendi. Kulak verdim:
"Cezaevi müdürü Kurtuluşçu bir arkadaş ile konuşmuş. 'Her

odaya değil de her kata bir ocak veririz', demiş. 'Ancak ziyaretçi¬
lerin getireceği yemeği almayız. Bu arada posta ile gelen yiye¬
cekleri alırız. Daktilo için de bir oda açarız. Herkes gelsin işini
orada görsün. Gidin arkadaşlarlarınızla görüşün', demiş.

Kapı açıldı. Paracı geldi. Defteri imzaladım. 25 bin lira hafta¬
lık istihkakı çektim. Gazeteler geldi. Mustafa okuyor.

"Bak Xalo, Tercüman ve Güneş'te, Doğru Yol af istiyor, diye
yazıyor."

"İnanma, onlar siyasilere değil hırsızlara istiyorlar, dedim.
"Ben Demirel'i tanırım."

Sohbete, dalmışız. Cumhuriyet gazetesi geldi. Dev-Sol dava¬
sını anlatıyor. Duruşmada Dursun Karataş'ın açıklaması var.
Açıklamadaki Ağustos Genelgesi'nin getirmiş olduğu uygulama-

203

4 Kasım Cuma

Yan taraflarım ağrıyor. Sağa sola döndüm. Saat 10 olmuş.
Sabah gürültüsü faslı başladı. Ben de başladım. Aldım ayakkabı¬
yı kapıya vuruyorum. Bırakıyorum, vuruyorum, dinleniyorum.
Arkadaşlar uyanmış.

"Siz yatın ben hallederim" dedim. Vurmaya devam ediyo¬
rum... Baktım olacak gibi değil, ayakta yoruluyorum. Tabureye
oturarak vurmaya başladım. Kollarım yorulmuş, "ha ha ha"
derken bitti. Elimi yıkadım. Yüzümü yıkamadan durdum. Nefesim
kesilmiş. Yıkayıp yıkamamakta kararsızım. Suya bakıyorum.
Yıkamaya takat bulamadım. Yerimde durdum. Derin bir nefes
aldım. Zorlanarak nihayet yıkayabildim. Ayağa kalkarken başım
döndü, gözlerim karardı. Biraz çöktüm. Kalkıp yatağıma geldim.

Yarım kalmış tabloyu gördüm. "Seni tamamlayamayacağım,"
dedim. Öylece durdum. Dinleniyorum. Hiçbir şey düşünmek iste¬
miyorum. Nefesim beni zorluyor. Arkadaşların gece saat ikiden
sonra içtikleri sigara dumanı bronşiarımı zorluyor. Hayli zaman
geçmiş. Biraz rahatlayarak kendime geldim.

Tabloyu aldım, yarım kalan yerden işlemeye başladım.
Patırtı geliyor. Kalkmadım. Kapıya vurmaktan vazgeçtim.
Saat 2.30. Yatağa uzandım. Birisi, "arkadaşlar dinleyin!" diye

seslendi. Kulak verdim:
"Cezaevi müdürü Kurtuluşçu bir arkadaş ile konuşmuş. 'Her

odaya değil de her kata bir ocak veririz', demiş. 'Ancak ziyaretçi¬
lerin getireceği yemeği almayız. Bu arada posta ile gelen yiye¬
cekleri alırız. Daktilo için de bir oda açarız. Herkes gelsin işini
orada görsün. Gidin arkadaşlarlarınızla görüşün', demiş.

Kapı açıldı. Paracı geldi. Defteri imzaladım. 25 bin lira hafta¬
lık istihkakı çektim. Gazeteler geldi. Mustafa okuyor.

"Bak Xalo, Tercüman ve Güneş'te, Doğru Yol af istiyor, diye
yazıyor."

"İnanma, onlar siyasilere değil hırsızlara istiyorlar, dedim.
"Ben Demirel'i tanırım."

Sohbete, dalmışız. Cumhuriyet gazetesi geldi. Dev-Sol dava¬
sını anlatıyor. Duruşmada Dursun Karataş'ın açıklaması var.
Açıklamadaki Ağustos Genelgesi'nin getirmiş olduğu uygulama-

203



lar kalkıncaya kadar, bugünden itibaren süresiz açlık grevine
başlamış bulunuyoruz. Bu duruşmayı da açlık grevi içinde sürdü-'
rüyoruz", dediği yazılıydı.

"Arkadaşlar, bu iş genişledi. Bakalım nerede patlak verecek",
dedim. Karşı bloktan seslendiler:

"Arkadaşlar, yarın kapılar vurulmayacak!"
"İyi bir haber, zaten gürültü bizi rahatsız ediyordu."

5 Kasım Cumartesi

Kapılar yine açılmadı.
Yedi gündür içerde mahsur kalmışız. Açlığın yarattığı halsiz¬

lik, Kapının kapalı oluşu, dışarıya çıkamayışımız sıkıntıyı daha
da artırıyor. Vücuttaki yağlar eridiğinden lastik gibi kokuyoruz.
Dünyanın en pis kokusu bizden çıkıyor. Ağzımız leş gibi olmuş.
Öyle ki hiç kimse ile konuşmak istemiyoruz. Beni rahatsız eden
kendi kokum. Şimdi başkaları için kimbilir ne kadar rahatsız edici¬
dir. Yavaşça yataktan kalktım. Su yok. Saat onu geçiyor.

Su geldi. Başım sürekli dönüyor. Ağzımı yıkadım. Yüzümü
yıkamaktan vazgeçtim. Yatağa oturdum. Gidip gelmeler oluyor.
Gardiyan içme suyu için bidon istedi.' Mehmet bir bidon verdi.
Zaman bir türlü geçmiyor. Oturdum tablonun kalori bölümünü
tamamlamaya çalışıyorum.

2.30. Su geldi. Biraz su içtim. Hücrede dolaşıyorum. Faysal
Damlayıcı su taşıyor. Hücrelere dağıtıyor. Kapı mazgalına geldi:

"Xalo çavvanî?"
"Ez baş im, sa bi." Yeni bir haber geldi: Abdullah Alagöz'ün

ziyarete gittiğini, ziyaretçilerin buradaki, açlık grevi için uğraş
verdiklerini, ayrıca buradan sürgün gidenlerin, Bursa'ya götürül¬
düklerini söylediler.

Gazeteler geldi. Savcı bir balon uçurmuş. Sakarya gazetesi¬
ne verdiği demeçte, 25 kişinin açlık grevini bıraktığını söylemiş.
Oysa açlık grevini bırakan falan yoktu. Tamamen yalan yazmış.
"Cumhuriyet gazetesi yine gelmemiş", dediler. "Herhalde, burayı
ilgilendiren haberler var ki ondan getirmemişler, dedik.

Saat 18 oldu. Tekrar tabloyu işliyorum. İşlerken Leyla'yı
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düşünüyorum. Bakalım yaptığım tabloyu beğenecek mi?
Arkadaşlarla konuşuyoruz. Belediye Başkanlığı döneminde başı¬
ma gelen olaylan anlatıyorum.

6 Kasım Pazar

Bir patırtı, ardından kusma sesi geliyor. Ses sağ tarafımızda-
ki 3. hücreden geliyordu. Acaba hangi arkadaştır? Herhalde mide
kanaması geçiriyordu. Yoksa düştü mü? Düşünüyorum. Saat 8.
Arkadaşlar hala yatıyor. Yanlarım ağrıyor. Yatak da öyle güzel
ısınmış ki, hoşuma gidiyor. Ama yatakta sürekli kalmak çok
yıpratıcı.

Yataktan kalktım, öylece duruyorum. Ohh be! Biraz rahatla¬
dım. Ağrılarım dindi. Gardiyanlar topluca mazgalın önüne geldi¬
ler: "Şikayeti olan yar mı?" diye sordular. Seslenmedim. Gittiler.
Karar öyledir. Cevap verilmeyecek, tedavi kabul edilmeyecek.
Ne komik, 21 gündür hiçbir şey yememişiz, açız, 8 gündür de
kapıları üzerimize kapamışlar. 4 metrekarelik bir hücreye hapse¬
dilmişiz, hiçbir taraftan haber almıyoruz. Dünyayla irtibatı olma¬
yan bu insanlara "bir şikayetin var mı?" diye soruyorlar. Hayat ne
komik, insanoğlu böyledir işte. Hem yapar hem yıkar.

Başım çok kaşınıyor. Kirlenmiş. Yıkamak istedim. Kalktım su
akmıyor. Hergün bu saatte sular geliyordu. Bugün su yok. Bu da
bizim şansımız. Suların kesikliğinden moralim bozuldu. Biraz
daha bekleyeyim dedim. Yatağımın altındaki kirli çoraplarım
gözüme ilişti. Yıkayamayacağımı anladım, iyisi mi F Blok'taki
arkadaşlara göndereyim, onlar yıkasın. Gazeteye sardım.
Gardiyan gelince göndereceğim.

F Blok'un 2. katındakiler bizlere yardımcı.oluyordu. Buradaki
arkadaşlar, tahliyelerine az bir zaman kalanlar, ya da ağır hasta
olanlardı. O nedenle ortak karar gereği açlık grevine sokulmuyor¬
lardı. Çünkü, idarenin infazlarını yakması durumunda, tahliyeleri
en az altı ay gecikebiliyordu. Bu yüzden o arkadaşlar yan eylem¬
lerle bizi destekliyor ve açlık grevindekilere yardımcı oluyorlardı.

Hücrenin iki penceresini de açtım. İçerde volta atıyorum.
Gardiyan geldi. Çorapları gönderdim. Aklım dışarda, voltaya
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devam ediyorum. Mazgal açıldı. Gazete geldi zannettim.
Gardiyan elindeki paketi uzattı, bana ait olduğunu söyledi. Evet,
iki aydır (ğdırdan beklediğim emanet gelmişti. Paketin içinde tiftik
eldiven ve külah vardı. Rengi de çok güzel. Tam istediğim gibi
beyaz. Gardiyan:

"Abdullah Alagöz'ün ziyaretçileri getirmiş. Abdullah gönder¬
di", dedi.

"Sağolsun" dedim.
Külahı kafama geçirdim. Aynaya baktım. Aldım, valize

koydum. Orhan Miroğlu'nun bana vermiş olduğu eldiveni,
Mehmet Akbaş'a verdim. Bana külah ve eldiveni gönderen Sait
Pektaş'tı.

Sait'le olan geçmiş günleri, DDKO dönemini hatırladım.
Talebeliğini, Diyarbakır yurdunu, oradaki arkadaşları, Aksa¬
ray'daki Bağdat Kıraathanesini; oradaki oturmalarımızı, tartışma¬
ları, üniversitedeki kavgaları, ölen devrimci arkadaşların mera¬
simlerini, Sivas'tı Hüseyin'in Hukuk Fakültesi'nde cenazesinin
katafalka konulduğu gece saat 24'de kadar cenazenin önünde
beklemem... Gençlerin, Fakültenin ikinci katında Kürtçe "bir
nakim ha bir nakim, kirina Lenîn bir nakım" marşını söylemeleri:
Deniz Gezmiş, Ulaş Bardakçı, Hikmet Bozçalı vd. birkaç arkadaş¬
la Beyazıt'taki bir kıraathanedeki konuşmalarımız, 12 Mart döne¬
mindeki tutuklanmalarımız, cezaevindeki arkadaşlar, 3 Mart
gecesi cezaevine yapılan baskın, askerlerin sabahın dördünde
pencereleri kırarak ateş açmaları; bizlere öldüresiye atılan dayak¬
lar, yüzü gözü kanlar içinde kalan arkadaşlar; yalınayak, çıplak,
pantolonsuz sürüklenenler, soğuktan tir tir titreyişimiz, askerlerin
dipçik ve cop darbelerinden bir türlü yolunu bulamayıp ayaklar
altında kanlar içinde dolaşanlar, o gecenin vahşeti, yarattığı tahri¬
bat... Hepsi teker teker gözlerimin önünde. Hey gidi günler hey...
Aradan tam 17 yıl geçmiş. Ne de çabuk geçmiş... Hele 12 Mart
döneminde aramıza koydukları kader kurbanları. Bunlardan
Abdurrahman dayı rüyasında konuşur, kızar, bağırır, küfrederdi.
Yatakta dizleri üzerine kalkar, gözleri kapalı, sağ elinin şahadet
parmağını sallaya sallaya bağırırdı. Her gece saat 1 sıralarında
polisler ve nöbetçi subayı biz yattıktan sonra sayım yaparlardı.
Bir seferinde subaylar sayım sırasında tam Abdurrahman dayının
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yatağının yanına geldiklerinde, rüyasında komşularının davarları
bahçesine girmiş olan Abdurrahman dayı, "ulan namussuz, o
hangi namussuzun davarlarıdır bahçeye girmiş!" diye oğluna
küfürler yağdırıyordu. Dizlerinin üzerine kalkmış avazı çıktığı
kadar bağırıyordu. Polisler ve nöbetçi subayı kendilerine yönelik
bir saldırı olduğunu zannederek, arkalarına bakmadan kaçmışlar¬
dı. Bizler de uyanmış, gülüyorduk. Abdurrahman dayı önceleri de
rüyalarında böyle konuşuyordu. Hatta bir seferinde düşüp kafası

kırıldığından, düşmemesi için yatağının etrafına ipten çit
yapmıştık.

1 2 Mart döneminde taktik olarak siyasi olmayan mahkumları
aramıza sokmuşlardı. Kendi aralarındaki kavgalar ister istemez
bizi de etkiliyordu. Öncelikle uyuşturucu kullananlar sorun çıkarı¬
yordu. Uyuşturucu alışkanlığının yarattığı kriz yüzünden, huzur¬
suzluk yaratıyorlardı. Bazen, uyuşturucu alışkanlığı olanlarca
kullanılan hapların alınması için, reçetelerini biz yazıyorduk.
Ergani'den bir muhtar esrar satmaktan yargılanıyordu. Bu adam
gece gündüz ibadet ediyor, teşbih elinden düşmüyor, oruç tutu¬
yordu. 1972 yılının Ramazan ayıydı. Bayrama 5 gün kala muhtar,
sabahleyin teşbihi elinde, takım elbiselerini giydi, mahkeme
kararının verileceği son duruşmaya gitti. Bizim muhtarın mahke¬
me dönüşünde arabadan iner inmez, henüz tel örgülerin dışın¬
dayken, "yahu hele bana bir cıgara verin. Neredeyse
patlayacağım", demesiyle, bizim Mele Şehap:

"Ne yapıyorsun, Ramazandır. Sen de oruçlusun . " Muhtar:
"Mela bırak, ne orucu, ne hali? Aylardır gece gündüz ibadet

ettim. Sabah uykularımdan oldum. Bu kadar teşbih çektim. Hiçbir
etkisini görmedim. Bir etkisi olsaydı, hiç olmazsa aldığım ceza¬
dan biraz indirim yapılırdı. 16 yıl dört ay net ceza verdiler. Bizim
bu kadar namazın, orucun, niyazın etkisi olmadı? Boşver Şeyda!
Hepsi hikaye. İyisi mi cigaramı içeyim. Biraz rahatlayayım.
Bundan sonra da namazda, oruçta ben yokum", diyerek kızgınlı¬
ğını dile getirir. Buna hepimiz gülmüştük.

Aradan 10 gün geçmişti. Çınar kasabasından A. Ç. isminde
biri, esrar tohumu ekmekten tutuklanmıştı. Mahkemeye gidip
döndüğünde, kendisine "geçmiş olsun, ne oldu?" diye sordum.
Hiç ses çıkarmadan sinirli sinirli koğuşa gitti. Bu davranışına
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şaşırmıştım. Gayet mütevazi, saygılı bir kişiliği vardı. Beş dakika
geçmeden:

"Havvar! Havvar!" sesleri geldi. Hepimiz koğuşa koştuk. Ne
görelim, A.'nın elinde bıçak ihbarcı olduğuna inandığı birinin
üzerine çıkmış hem dövüyor, hem küfrediyordu. İhbarcının her
tarafı kanlar içinde, yüzü gözü gözükmüyordu. Sol kulağı kesil¬
miş, yerde duruyor, habire feryat ediyordu alttaki. Neyse ki olay
daha kötü boyutlara varmadan adamı kurtardık.

"Ne oluyorsun, ne istiyorsun bu adamdan?" dediğimizde:
"Bu namussuz ihbarcının yüzünden bana 12 yıl dört ay ceza

verdiler. Daha ne yapayım, onu öpeyim mi?" diye cevap verdi.
Aslında, ihbarcılığı yüzünden adamın böyle bir muamele

görmesine biz de sevinmiştik. Kesik kulağını yerden aldık.
Adamın eline vererek onu hastaneye gönderdik. Bir daha o ihbar¬
cıyı oraya getirmediler. Daha sonra duyduğumuza göre kesilen
kulağı yerine dikmişler. Böylelikle kulaksızlıktan kurtulmuştu.
A.'nın hakkında açılan davada, tanık arkadaşlar A.'nın bu işi
yapmadığını, ranzadan düşerken, kulağının ranza demirine geiip
kesildiğini söylediler. Böylelikle A. hakkında açılmış olan dava da
düşmüş oldu. İdare bunları her ne kadar aramıza kasten sokmuş-
sa da, yine de onlarla güzel bağlar kurmuştuk. Hatta biraz olsun
politize olmaları için onlarla olan ilgi ve yakınlaşmalarımız, çoğu¬
na az da olsa bir şeyler öğretmişti. Dahası birkaçının kararları
okunduğunda mahkemeye hitaben:

"Sizler faşist mahkemelersiniz, kararlarınız bizleri bağlamaz.
Bunun hesabı sizden sorulacak", şeklinde bağırmaları, mahkeme
heyetlerini çılgına çevirmişti. Nitekim A. Ç.'nın kararı okunurken,
hakim avukatlara dönerek:

"Yahu bunlar ne istiyor? Esrar satmaktan ceza alıyorlar.
Siyasi slogan atıyorlar, demişti. İşin güzel ve garip taraf ı bunların
namaz kılmalarıydı. İmamlıklarını da Mella Şehap yapıyordu.

Mella Şehap Kürdistan Demokrat Partisi'nden tutuklanmış,
materyalist düşünceye sahip bir insandı.

Akşamları genelde sinema vardı. Sinema dediğim, seyyar
makina getirip, film oynatırlardı. Diğer zamanlarda genelde,
koğuşta yataklarımızda birbirimize takılır, sakalaşırdık. Bunları da
en çok Canip Yıldırım ve Musa Anter abiler yapar, bizleri güldü-
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rürlerdi. Canip abi sürekli olarak Musa abiye takılırdı. Canip abi
ve ben, Musa abiyi araya alıp takılırdık. Mardin Babasor suyunu
ortaya atar, yerel esprilerle birbirimizi taşlardık. Espirilerin çoğu
Babasor suyu üzerine bina edilirdi. Hatta birgün, Musa abinin
saldırısına karşı Canip abi:

" Bak Musacığım, benim tanıdığım bir havacı pilot yüzbaşı
var. Birgün Mardin üzerinden geçerken, birdenbire uçağın kıç
takımının düştüğünü farkeder. Hemen göstergelere bakar. Bütün
ibreler, her şey yerli yerinde gösteriyor. Hava basıncına bakar, o
da normal. Merak eder. Nerede olduğuna bakar. Pencereye
doğru eğilirken, Mardin üzerinde olduğunu ve Babasor suyu
üzerinden geçtiğini görür. 'Tamam bundandır der, uçağın kıçının
bundan dolayı eğildiğini anlar ve yoluna devam eder."

Canip abi bunu söylediği sırada, Erivan radyosu Zembîlfiroş
türküsünü söyledi. Musa abi fırsattan istifade ederek
Zembîlfiroş'un Mardinli, Xatunâ'nın de Silvan'lı olduğunu söyledi.
Aslında beni kızdırmak istiyordu. Ben de meselenin yanlış bilindi¬
ğini Zembîlfiroş'un Silvan'lı, Xatunâ'nin Mardinli olduğunu, tanıdı¬
ğım bir ailenin ismini uydurarak Musa abiyi susturmuştum.
Aslında Zembîlfiroş da, Xatune de Silvanlı'dırlar. Xatune, Silvan
mirinin karışıdır. Zembîlfiroş Silvan'ın Halda köyündendir. Kendisi
Zembil satarak geçimini sağlar. Boylu poslu, yakışıklı bir delikan¬
lıdır. Xatunâ onu görür, vurulur. Onunla yatması için teklifte bulu¬
nur. Zembîlfiroş "günahtır diye reddeder. Hikaye böyle başlar ve
yalvarmayla yakarmayla gelişir. v

Bu sataşmalarımız, kızgınlık yarattığında, Canip abi ."rit
Uzun'u alır, koğuş ortasında saz çaldırır, hepimiz ranzalardan
atlayarak halay çekerdik. Ve yoruluncaya kadar da oynardık.
Koğuşun her köşesine orada yatanların yatışlarına göre isimler
takılmıştı. Örneğin Edip Karahan abimiz bazılarına "sosyalizmin
komiserleri" derdi. Onların yattığı köşeye de "Karakol" ismini
takmıştı. Dokunulması istenmeyen herhangi bir şeyi:

"Götürün karakolun ortasına bırakın, bir şey olmaz" derdi.
Rahmetli Edip abi açık bir insandı. Kimseden çekinmeyen

cesur bir yurtseverdi. Mahkemedeki tavırlarında da öyleydi.
Sürekli duruşma heyeti ile çatışırdı. Hukuk dışı tavırlara taham¬
mül edemezdi. Kendisini ilgilendirmediği hallerde de yine müda-
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halelerde bulunurdu. Bir duruşmada bir arkadaşın beyanını
yanlış zapta geçiren hakime:

"Yahu burası mahkeme midir, yoksa dağ başı mıdır? Melik
Ahmet kahvelerinde tavla mı oynuyoruz?" diyerek tepkisini dile
getirmişti...

Bu ara Kemal seslendi:
"Dün gece DK'lı Ramazan Deniz kanama geçirmiş.

Hastaneye kaldırmışlar, dedi.
Gazeteler henüz geldi. Bir sessizlik hakim. Başka hücreler¬

den biri seslendi:
"Burada iki ölü olduğu haberi yazıldığından, dün. bize

Cumhuriyeti vermemişler, dedi. M. Akbaş gardiyana seslendi.
"Kardeş iki dakika kapıyı aç gidip çiçekleri sulayayım, yazık¬

tır kurumasınlar."
"Birazdan " dedi gardiyan ve gitti. Bir daha da gelmedi.
Gardiyan akşama saat i8.30'da geldi.
"Kusura bakma, çiçek sulamak yasaktır", dedi. Mehmet:
"O halde sen sula, ne olur?" dedi Mehmet. Gardiyan dudak

büktü, baktı:
"Valla o da yasaktır, dedi, gitti.
"İnsana değer vermeyen bir zihniyetin çiçek sulamasından

söz ediyorsun. 21 gündür açız, bir şey yememişiz, dört duvar
arasında bırakılmışız, umurlarında değil. Sen çiçeğin peşine
düşmüşsün. Ulan Xemo sizde bu çiçek sevgisi ne zaman başla¬
dı? Seni bir örgüte şikayet edeyim de gör. Bunlar burjuva kuralla¬
rıdır. Sapmaya alamettir, anladın mı?"

Mehmet:
"Xalo, Allanma kurban olayım, sen de mi?" dedi.
"Şaka ediyorum."
Yıl 1982, Ocak ayındayız. Diyarbakır 5 No'iu cezaevinin 35.

koğuş hücrelerindeydik. Yılmaz Uzun'la aynı hücrede beraber
kalıyorduk. Toplum ve doğadan o kadar uzak kalmıştık ki, bir
soğanın filizlenmesi bile bize hoş geliyordu. Bu hasretle Yılmaz
Uzun, bir kavanoza su doldurdu ve bir soğan yerleştirdi içine.

210

halelerde bulunurdu. Bir duruşmada bir arkadaşın beyanını
yanlış zapta geçiren hakime:

"Yahu burası mahkeme midir, yoksa dağ başı mıdır? Melik
Ahmet kahvelerinde tavla mı oynuyoruz?" diyerek tepkisini dile
getirmişti...

Bu ara Kemal seslendi:
"Dün gece DK'lı Ramazan Deniz kanama geçirmiş.

Hastaneye kaldırmışlar, dedi.
Gazeteler henüz geldi. Bir sessizlik hakim. Başka hücreler¬

den biri seslendi:
"Burada iki ölü olduğu haberi yazıldığından, dün. bize

Cumhuriyeti vermemişler, dedi. M. Akbaş gardiyana seslendi.
"Kardeş iki dakika kapıyı aç gidip çiçekleri sulayayım, yazık¬

tır kurumasınlar."
"Birazdan " dedi gardiyan ve gitti. Bir daha da gelmedi.
Gardiyan akşama saat i8.30'da geldi.
"Kusura bakma, çiçek sulamak yasaktır", dedi. Mehmet:
"O halde sen sula, ne olur?" dedi Mehmet. Gardiyan dudak

büktü, baktı:
"Valla o da yasaktır, dedi, gitti.
"İnsana değer vermeyen bir zihniyetin çiçek sulamasından

söz ediyorsun. 21 gündür açız, bir şey yememişiz, dört duvar
arasında bırakılmışız, umurlarında değil. Sen çiçeğin peşine
düşmüşsün. Ulan Xemo sizde bu çiçek sevgisi ne zaman başla¬
dı? Seni bir örgüte şikayet edeyim de gör. Bunlar burjuva kuralla¬
rıdır. Sapmaya alamettir, anladın mı?"

Mehmet:
"Xalo, Allanma kurban olayım, sen de mi?" dedi.
"Şaka ediyorum."
Yıl 1982, Ocak ayındayız. Diyarbakır 5 No'iu cezaevinin 35.

koğuş hücrelerindeydik. Yılmaz Uzun'la aynı hücrede beraber
kalıyorduk. Toplum ve doğadan o kadar uzak kalmıştık ki, bir
soğanın filizlenmesi bile bize hoş geliyordu. Bu hasretle Yılmaz
Uzun, bir kavanoza su doldurdu ve bir soğan yerleştirdi içine.

210



Soğan gün geçtikçe alttan kök vermeye başladı.
20 günü aşkın süreyle hep kök veriyordu. Yılmaz hergün 3-4

sefer yerini değiştiriyor, çocuğuna bakar gibi bakıyordu. Güneşin
vurduğu yerlere doğru kavanozu gezdiriyordu. 25. günde üstten
filizlenmeye başladı. Üç gün içinde bir karış boy atmıştı. Artık bir
saksı gibi hücremizi yeşillendirmişti. Bu soğana zevkle bakıyor,
ona özen gösteriyorduk. Özellikle Yılmaz, bardağı eline aldığın¬
da, çocuğunu sever gibi bir tavır içindeydi. Artık bütün konuşma¬
mız yeşillik ve çiçekçilik üzerineydi. Bu değişiklik içinde Yıimaz'ın
mahkemeye gittiği birgün, hücrelerde arama yapıldı. Bizim hücre
aranırken teğmenin gözüne çarptı kavanoz:

"Bu nedir, yeşermiş!" .

"Soğandır", dedim.
"Soğan yetiştirmenin yasak olduğunu bilmiyor musun?"
"Bu yetiştirme değil, kuru bir baş soğanı bardağın ağzına

koymuşuz. Yeşerip yeşermeyeceğini bekliyoruz."
"Hayır olmaz!" Askere emir vererek soğanı hücreden aldırttı.
Aramada, döşek ve yastıkları yırtıp dağıttılar. Çantalarımızı

boşaltıp, pantolonlarımızı, gömleklerimizi yırtıp attılar. Üstümdeki
kazak, gömlek ve atletleri alıp çıplak vaziyette coplarla omuz
başlarıma, sırt ve kafama vurdular. Kendilerini tatmin ediyorlardı.
Öyle bir dayak yedim ki, ayakta duracak halim kalmamıştı. Düş¬
memek için o kadar zorlanıyordum ki, elbiseler de kucağımda, tir
tir titriyordum. Bu asteğmenlerin bütün derdi, her geldiklerinde
beni dövme zevkine kavuşmalarıydı. Zaten hep öyle oluyordu.
İlgisi olsun olmasın, "Mehdi Zana'yı dövdüm", diyebilmek ve bunu
hatıra defterine yazabilmek için mutlaka bir yolunu bulur, gelir,
bana vurmaya kalkışırlardı ve her vurduklarında, "Kürtlerin
Belediye Başkanı! Kürtler gelsin seni kurtarsın bakalım!" derlerdi.

Soruşturmadan tutun, şimdiye kadar karşılaştığım bütün
olaylarda bu tür konuşmalara muhatap oluyordum. Mahkemede,
avukat ve ziyaretçi görüşmelerinde, yolda, arabada, lanet taşı
gibi gardiyan, subay herkesin boy hedefi halindeydim.

Aramadan sonra, akşam, Yılmaz mahkemeden geldi. İlk işi,
"Benim soğan nerede?" diye sormak oldu. Soğanın yerinde olma¬
dığı hemen gözüne çarpmıştı.

"Senin çiçeğinin yasak olduğunu söyleyerek aramada alıp
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götürdüler, dedim. Hiçbir şey demedi, oturdu, gözlerinden birkaç
damla yaş süzüldü. Öyle bir sessizlik oldu ki, beni de bir hüzün
sardı. Yılmaz bu duruma girmeden bende hiç etki yaratmamıştı.
Yılmaz'ın bu üzüntüsü beni de hayli duygutandırmıştı...

Mehmet ve Mustafa ile sohbete daldık. Fransa'daki Kürt
Enstitüşü'nden, Kültür Merkezinden, İşçi Derneği'nden söz açtık.
Sohbetlerimiz TİP dönemine geldi. Tarık Zıya Ekinci'den söz açıl¬
dı. Mehmet, Tarık Ziya Ekinci ile aynı koğuşta kaldıklarını, kendi¬
sine çok işkence yapıldığını, gardiyanın pencere sorumluluğunu
ona verdiğini, saat başı bahane uydurup onu dövdüklerini
söyledi.

TİP dönemindeki anılarımı anlattım. Beraber yaptığımız
gezileri, kongreleri konuştuk.

Haberler başladı. Kapı mazgalına yanaştım. Kulak verdim,
anlayamadım. Geldim, yatağa uzandım. Doktorlar gelip baktılar
ve gittiler.

7 Kasım Pazartesi,

Sabah mazgal açıldı. Gardiyan:
"Dilekçesi olan var mı"? diye seslendi. Cevap vermedik.

Baktım saat 8.30. Yataktan kalkmak istiyordum. Henüz erken,
kalkıp da ne yapacağım? Evi ve çocukları düşünüyorum. Şimdi
ne yapıyorlardır? Kızımı, oğlumu düşünüyorum. Hangisi sabahçı,
hangisi öğlenci, yoksa ikisi de aynı zamanda mı gidiyorlar okula?
Kendi kendime hayıflandım. Baba oldum, iki çocuğumun da
okula gidiş gelişlerini görmedim. Sorunlarıyla ilgilenemedim.
Evlenmeden önce, evlenip çocuklarım olursa onlarla nasıl ilgile¬
neceğimi, okula göndermeden önce onlara okuma yazma öğre¬
teceğimi, okullarındaki davranış biçimini, sevgiyi, okul dışındaki
zamanlarda sporla uğraşmalarını sürekli hayal ederdim.

Oğlum Ronay dünyaya geldikten sonra da hep bu düşünce¬
deydim. Oysa cezaevine girdim, iki sene sonra oğlum okula gitti.
İlkokulu bitirdi. Bu sene ortakokul ikinci sınıfa gidiyor. Ben hâlâ
içerdeyim. Ya biricik kızım Rûken? Ben cezaevindeyken dünyaya
geldi. Mütemadiyen tel örgüler ardında, görüş günlerinde beni
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seyretti.
"Baba ne zaman eve geleceksin?" der, söylenirdi. Sesi hâlâ

kulaklarımda. O da okula gitmeye başladı. Hey gidi günler...
Bazen insanların hayalleri nasıl da ait-üst oluyor! Düşündüklerim
nerede kaldı, bugünkü durumum nasıl? Böyle giderse belki de
onlara hiç kavuşamayacağım. Burada ölebilirim.

Sevgili oğlum Ronay da hemen hemen beni göremedi.
Onunla da ilgilenemedim, ö 4 yaşındayken cezaevine girdim.
Ondan önce de Belediye başkanlığı döneminde eve bile gidemi-
yordum. Her gidişimde:

"Baba tu neci", derdi. İşten, sıkıntıdan onları ihmal ederdim.
Oğlum doğduğundan beri sıkıntı çekti. Annesi onu 8 aylıkken
dünyaya getirdi. Doğumu, doğumevinde oldu. Çocuğun göbeğini
iyi bağlamadıklarından biraz fazla kan kaybetmişti. O gün sabah
kızkardeşim Şükran, eniştem Halit, Erzurum'dan gelmişlerdi.
Şükran hastaneye Leyla'nın yanına gittiğinde, çocuğun bezlerini
değiştireyim derken, bezlerin kanlar içinde olduğunu görmüş,
doktora haber vermişler. Doktorun yemekte olduğunu söyleyip,
yeniden sarmışlar.

Akşam Leyla'yı tekrar eve getirdiler. Üçüncü, dördüncü gün
çocuk ne ağlıyor ne de kımıldıyordu. Süt dahi içemeden öylece
sessiz duruyordu. Diyarbakırdaki bütün çocuk doktorlarını getir¬
dim. Hiç kimse birşey söyleyemiyordu. Hemen hemen hepsi
"sıcaktandır diyorlardı. Beşinci gün, çocuk sapsarı kesilmişti.
Son olarak getirdiğim, karı-koca olan iki doktor da çaresiz kalın¬
ca, Ankara Hacettepe Hastanesi'ne götürmeye karar verdik.
Hacettepe'de tanıdığım bir çocuk doçenti vardı. Ona telefon
açtım. İş uçağa kalmış... Saat 12 idi. 13.30'da uçak var. Hava¬
yollarına gittim.

"Uçakta yer yok!" dediler. Yedekte yer ayırmak istedim. Çok
alt sıralara düştük. Yine de karım Leyla'yı, kardeşim Birsen ve
Ronay'ı alıp havaalanına geldik. Müdüriyeti sıkıştırıyorum:

"Mutlaka gitmemiz gerekiyor. Bu çocuğun göz göre göre
Ölmesine izin veremem. Siz de yapamazsınız. Başkalarını iptal
edin. Hiç olmazsa bizleri birinci yedeğe alın", dedim. Müdür kabul
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etmiyor. Sonunda araya otobüs usulü sandalye atsam dahi yine
bineceğimi söyledim. Etrafı telaşa vermişim. Tartışmamız dışarı
taştı. Avukat İbrahim Meydan:

"Ben gitmem, biletimi size vereyim", dedi.
"Üç kişiyiz" dedim.
"Ya uçak gelmezse ne olacaK?" diye soruyor müdür.
"Ben bu çocuğun ölümüne izin veremem. Gider Taktik Hava

Kuvvet Komutanlığı'nda jet uçağına zona binerim", dedim. Hava
Yolları Müdürü Zaza Nurettin'di. Gözüme baktı.

"Madem sen bu kadar çabalıyorsun, seni birinci yedeğe
alalım. Ne oraya git, ne de uçağa sandalye at", dedi.

Evet uçak geldi. Yer vardı. Ankara'ya hareket ettik. Çocuğa
bakıyorum. Hiç hayat yok. İçimden yalvarıyorum: "Ne olur, beş
attı saate kadar ölme", diyorum. Ankara havaalanına iner inmez
Hacettepe'ye hareket ettik. Acil servise geldiğimizde, iki bayan
doktor bizi beklediklerini söylediler. "Doçent Ayten Hanım,
Çubuk'ta incelemelere gidecek. Onun için bize söylediler, dedi¬
ler. Çocuğu aldılar. Hemen kan tahliline başladılar. Tahlil neticesi
kan zehirlenmesi çıktı. Kanını değiştirmek için acil bakıma aldılar.
Hemen benim ve annesinin kan grubuna baktılar. Benim 0 nega¬
tif. Annesinin de 0 negatif olduğunu söylediler. Ben itiraz ederek,
onun pozitif olduğunu söyledim. Laborant bayan:

"Siz mi biliyorsunuz, ben mi biliyorum. İşte O RH Negatif",
dedi kızarak.

"Diyarbakır Tıp Fakültesi'nde yapılan tahlil kartını gösterdim.
Pozitif yazılı olduğunu görünce:

"Nasıl oluyor da böyle önemli bi şeyi yanlış yapabiliyorlar,
diyerek hayretini gizlememiş ve "Allah size yardım etsin", demişti.
Hemen bir şişe kan verdim. Kanı Ronay'a vermeye başladılar.
Gece 21 'de gelip durum hakkında bilgi vereceklerini söylediler.

"Bir şey lazımsa söyleriz o zaman", dediler.
Nüzhef abilere gittik. Bir türlü saatler geçmek nedir bilmiyor¬

du. Saat 21 oldu. 3 saatlik zaman bana 3 gün gibi gelmişti.
Akşam 21 'de hastaneye gittiğimde:

"Durumu iyidir, gece 02'de tekrar gelin", dediler.
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Saat 2'de gittiğimde ise:
"Durum daha iyidir, dediler. "Sabah dokuzda geldiğinizde

kan ihtiyacı olabilir düşüncesiyle sizde bu kan grubundan olanlar
varsa birlikte getirin." Sabah 9'da Nüzhet abimle geldik. Kritik
durumun tamamen atlatıldığını, her ihtimale karşı bir şişe kanın
yedekte olmasının iyi olacağını söylediler.

Hemen Nüzhet abimi yatırdık. 1 şişe kan verdi. Daha sonra
kana da ihtiyaç kalmadan oğlumu bize verdiler, cıvıl cıvıldı.
Sevincimiz sonsuzdu. Yine de her ihtimale karşı 4 ay üst üste her
ay kontrole götürüyorduk. Çevremizdeki herkes:

"Yahu 5 günlük çocuk için bu kadar masrafa değer mi?" diye
yadırgıyorlardı. Şimdi oğlum Ronay'ı gördükçe onun mutluluğunu
yaşıyorum. Saate baktım, hayli zaman geçmiş. Kalktım, elimde
yarım kalmış tablonun yaprak bölümünü işlemeye başladım.
'Doktorlar geldi:

"Şikayeti plan var mı?" diye sordular.
Ses yok. Çıkıp gittiler. Yoruldum. Kalktım, yavaş yavaş

hücrede volta atıyorum. Gazeteler geldi. Güneşle SHP Ankara
ve İstanbul il başkanlarının açıklamaları var. Açıklamada; Adalet
Bakanlığının 1 Ağustos Genelgesi'ni adeta mahkumları isyana
teşvik etmek için hazırlamış olduğu, halen cezaevlerinde açlık
grevlerinin olduğu ve bakanlığın bunlara lakayt kaldığı
belirtilmekteydi.

"Kahrolsun işkence, kahrolsun baskılar!" çığlıkları yükseldi.
Kapılar, vuruluyor. Gürültü adeta yeri göğü sarsıyor. Herhalde
birileri yine ağır durumda. "G Bloktan biri koma halinde götürülü¬
yor, diye seslendiler. Yanıbaşımızdaki hücreden biri:

"Kemal , Kemali" diye seslendi.
"Ne var?"
"Bizde Mehmet Yılmazer kan kusuyor, ne diyorsun?" diye

sordu. Kemal:
"Sıcak su verin, bir şey olmaz", dedi Kemal,
Yatağa geldim. Karşı bloktan biri seslendi. "Hastaneye

gidenlere zorla serum veriyorlar. Kabul etmeyenlere tutanak
imzalatmak istiyorlar. Bundan sonra gidenler dikkatli olsunlar.
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Tutanağı imzalamasınlar."
"Tamam" denildi. Haber bütün hücrelere iletildi. Gözünü

sevdiğim devrimciler, bütün baskı ve teröre rağmen, saat gibi
haberleşebiliyorlardı. İşte böyle yaratıcı olmak, koşullan her halü¬
kârda lehine çevirmek budur, diyorum içimden.

Hücre arkadaşları ile sohbeti koyulaştırmışız.
"Xalö, size Kürtçe bir türkü söyleyeyim mi?"
"Yapma Mehmet, yorulursun..." dediysem de,
"İçimden geliyor Xalo" diyerek, "Bâ mal, be mai"ı söylemeye

başladı. Bayağı güzel söyledi.
"Yahu Mehmet, senin böyle marifetlerinin olduğunu bilmi¬

yordum" derken, sohbet tatlılara sıçradı.
"Bizde güzel baklava yaparlar, dedi Mustafa.
"Peynirli kadayıf çok güzeldir, dedim.
"Xalo, bize bir ara tulumba tatlısı gelmişti, vallahi çok

güzeldi."
. "Xato, peynir helvasını sever misin?"

"Off of, Mustafa! Ne diyorsun? Beni kalbimden vurdun, anne¬
min en güzel yaptığı helvadır. Çok severim."

Lafı diğer tatlılara götürürken, dondurmaya sıra geldi.
"Çocuklar, dondurma benim yanımda baş tacıdır, dedim.

Mustafa:
"Hevalla..."
Öyle bir hal almış ki, neden bahsedilirse edilsin, bizlere çok

güzel geliyor. Binbir iştahla "Ha ha, o da güzel! He vallahi o da
çok güzel!" diyoruz. Artık beynimiz yiyecek arayışı içinde.
Eylemde olmasaydık ne bulursak saldırırdık. Genelde günün
yarısını yörelerimizin yemek ve tatlı çeşitlerini anlatmakta geçi¬
riyoruz. Çoğu zaman da bu tür konuları kasten açıyorum.

Diyarbakırda da böyleydi. Açlık grevlerinde sürekli yemekleri
anlatır, çocuklann iştahını kabartır, gülerdik. Kendi kendime:

"Hey gidi açlık, insana neler yaptırıyorsun? Bazen hiç
beğenmediğim yemeğin dahi bu sıralarda sözü edildiğinde nasıl
da iştahımı kabartıyor. Olsaydı nasıl saldırırdım..." diyorum.

Kapı mazgalı açıldı. Gardiyan baktı, tekrar geri dönüp gitti.
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Yatakta uykum gelmiyor. Mustafa ile Mehmet konuşuyorlar.
Mustafa örgüt çalışmalarını, köy gezilerini; çöllerde aç kal¬
dıklarında, uykusuz kaldıklarında nasıl iaşe temin ettiklerini arka¬
daşlarına anlatıyor.

Saat 03 olmuş... Hâlâ uyanığım. Yatmak için sağ tarafa
döndüm.

8 Kasım Sah

Uyandım. Güneş pencereden içeri giriyor. Saatime baktım,
durmuş. Gece kurmayı unutmuşum. Hâlâ eski kurmalı saat elim¬
de. Hamidiye döneminden kalma adamlar gibi olduk galiba.
Yavaş yavaş yaşlanıyoruz. Bu, sonumuzun geldiğine alâmet.
Yaşlılık, önce insan üzerindeki eskimişlerde başlanmış,
doğruymuş...

Arkadaşlar yatıyor. Saati kurdum. Tahminen 9 yaptım.
Kalktım. Pencereyi açtım. Zümrüt gibi bir gün. Havalandırmak
için yatağı dağıttım. Bir haftadır yatağı oynatmamıştım. Ağzımı
yüzümü yıkadım. Giyindim. Yoruluyorum. Oturdum. 5 dakika
hareketsiz kaldım. Tekrar kalktım. Geri kalan işleri tamamladım.
Pardüsümü giyindim. Yine oturdum, ama nefes nefeseyim.

Kendi kendime, "ee Mehdi, bu hallere de mi düşecektin? Bir
zamanlar yaptığın spora güvenerek, ben çabuk çökecek adam¬
lardan değilim, derdin. Baksana açlık grevinin 23. gününde
sende nefes bile kalmadı", dedim. Sonra kendi kendimi, kronik
bronşitim, üstelik tüberküloz da geçirmişim, bunlar normaldir,
diye teselli ediyorum. Ama nafile...

Benden çok kötü koku geliyor. Yıkanmamışım. Yatakta terli¬
yorum. Adeta leş gibi olmuşum. Çamaşırlan değiştirmek için vali¬
zi açtım. Çamaşırları aldım. Tabure ile beraber tuvalet bölümüne
girdim. Soyundum. Sendeliyorum. Baktım ayakta duramıyorum,
oturmak zorunda kaldım. Su çok soğuk, ayaklarımı batırıp batırıp
çıkarıyorum. Bütün elbiselerimi soydum. Meğer bir kucak dolusu
elbise varmış üzerimde. Hepsini sardım, Gardiyanı çağırdım.
Çamaşırları F bloka vermesini, yıkanıp kuruduktan sonra bana
göndermelerini söyledim.
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Oturayım dedim. Baktım sevdiğim bir çorabım delinmiş.
Aldım, ördüm. Giyindim, biraz rahatladım.

Gardiyan Tercüman gazetesini mazgaldan uzattı. Atatürk'ün
Kürtlere özerklik verilmesi hususundaki, dönemin konuşmasını
yazıyor.

Uzandım. Saat 15 oluyor. Hürriyet gazetesi geldi. Tutuklu
aileleri Başbakan'a çıkarken polisler mani olmuşlar; aileler, "hiç
olmazsa Semra Hanımla görüşelim", demişlerse de polisler, onla¬
rı arabalara bindirip oradan uzaklaştırmış. Volta atmaya

.başladım.
Yeni bir haber geldi. "G Blokta, Kurtuluşçu arkadaşlar açlık

grevinin 25. gününde ölüm orucuna başlansın önerisini getiri¬
yor."

"Yarın saat 10'da ve 14'de, Kahrolsun işkence, yaşasın dire¬
nişimiz, sürgünler bizleri durduramaz, diye slogan atılacak",
denildi.

Bu da gerekli. Gerçekten de sürgüne gönderilen arkadaşla¬
rın deneyimli olmaları, bilhassa temsilci arkadaşların da onlarla
birlikte dağıtılmaları, cezaevindeki direnişin kırılması amacına
yönelikti. Her ne kadar gidenlerin yerleri dolduruluyor ve direnişin
mekanizması işlemeye devam ediyorsa da, yine de sürgüne
gönderilen arkadaşların eksiklikleri hissediliyor.

Çizdiğim tabloyu bitirmek istiyorum. Gülün sapı kaldı.
Yoruldum. Yarın bitiririm diye bıraktım. Gardiyan mazgalı açtı,
elinde paket. Baktım sabun. Masaya koydum. Arkadaşlara:

"Bakın idare cenazemizin yıkanması için sabunumuzu önce¬
den göndermiş", dedim. Yatmaya hazırlandım. Tam uzanacağım,
gözüm albüme ilişti. Aldım. Resimlere bakıyorum. Çocuklarımın
resimleri hep güleryüzlü çıkmış. 29 Ekim'de görüşecektik, olma¬
dı. Acaba şimdi ne yapıyorlar?

Saate baktım, 11... Herhalde şimdi mışıl mışıl uyuyorlar.
Tekrar, tekrar bakıyorum. Dalmışım. Mehmet;

"Ne o Xato?" diye soruyo'rdu.
Irkilrriişirn:
"Hiç. Çocukların resimlerine bakıyorum."

Albümü kapattım. Yatağa girdim. Bütün anılar gözlerimin
önünde teker teker gidip geliyor. Ya ölürsem, çocuklara ne
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olacak? Onlara şimdiye kadar hiçbir şey yapamadım. Bari bir ev
bırakabilseydim diye düşünüyorum. Sonra şimdiye kadar ne
olmuşsa olmuş, zaten onlara babalık yapmadım ki. Dokuz yıldır
içerdeyim. Onlar da alıştı. Beni aramıyorlar. Bu da bir avantajdır,
dedim. Ama gönlüm hiç de öyte söylemiyor. Ya anneleri? 14
yıldır evliyiz. 5 yılı beraber, 9 yılı da ayrı geçirdik.

9 Kasım Çarşamba

Gardiyanların gürültüsüyle uyandım. Saate baktığımda 6'yı
gösteriyordu. Sayım yapıldı, gittiler. Kalkmadım. Dalmışım, bir
sesle irkildim. Mehmet kalkmış. Saate baktım: 9.50.

Pencereden sesler geliyor:
"Herkes hazırlansın, slogan atılacak."
Pencereye çıkmak gerek. Mehmet ve Mustafa'nın ranzaların

üzerlerine çıkıp yaslanmaları için takatleri yok. Tabureyi aldılar.
Siki sıkı ranzaya tutunup, tabureye basarak yavaş yavaş çıkma¬
ya çalışıyorlar. Belli ki çıkamıyorlar. Seslendim:

"Çıkmayın", dedim.
"Çıkacağız" diye ısrar ettiler. Nihayet çıktılar. Hava güneşli.

Güzel bir sonbahar günü. Ben yataktan çıkmadım.
"Çocuklar sizi Erbakan gibi kerhen destekliyorum", dedim.
Sloganlar atıldı. Acaba kapıda ziyaretçiler var mı diye düşü¬

nüyorum. Hiç olmazsa bu kadar emek boşa gitmez. Mustafa:
"Bugün ziyaretçi bırakmayabilirler, dedi.
Kalktım, akşamdan deterjana bıraktığım külotumu yıkadım.

Su adeta buz gibi. Birinci suyu bitirdim, ikincisinde baktım su
sıcak geliyor. Hayret ettim, ama sevinçten de dört köşe oldum.
Hemen alelacele durulamayı bitirdim. Bari başımı da yıkayayım
dedim. Bir sefer sabunlamamla su soğumaya başladı. Kafamı
duruladım. Bir seferlik yeter, dedim.

Yatağa geldim. Almanya'nın Sesi Radyosu haberleri veriyor.
Haberde, tutuklu ailerinin istanbul'da yapmış olduğu basın
toplantısında, "cezaevlerindeki çocuklarımıza sahip çıkılsın",
denilmekte, ayrıca bir kadının üzerine benzin dökerek kendini
ateşe verdiği, etraftan yetişenlerin ateşi söndürüp onu hemen
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hastaneye kaldırdıkları yazılmakta. Bu ara İstanbul'da bulunan
SHP Genel Başkanı'nın yanına giden ailelere, "bazı eylemlerinizi
desteklemiyorum ama, bu davanızı destekliyorum", dediği de
yazılıydı. Daha önce de açlık grevleri için, "bunlar şiddet eylemi¬
dir, bunları desteklemiyorum", demişti. Böylece dünya siyaset
tarihinde açlık grevine "şiddet eylemidir diyen ilk politikacı oldu.
Aslında bunları söylemesi boşuna değildi.

Bizim 1988 Şubatı'nda Diyarbakırdaki açlık grevimiz sırasın¬
da SHP çok güç durumda kalmıştı. Aileler, SHP Diyarbakır bina¬
sında bizi desteklemek için açlık grevine başlamışlar ve eylem,
halkın büyük katılımı ve öğrencilerin desteğiyle büyümüştü. Buna
Kürt kökenli SHP milletvekillerinden Adnan Ekmen, Mahmut
Almak da katılınca, SHP hiç istemediği halde, hem cezaevlerin¬
deki insanca yaşama mücadelesinide, hem de Kürt meselesinin
çözümünde açık tavır almaya zorlanmıştı. Bu yüzden çok sıkışan
genel merkez, Erdal İnönü'nün Başbakan Özal'la acil olarak
görüşmesi ve işin kendilerini de aşacağını bildirmesi üzerine
Başbakan, haklarımızın kabul edildiğini daha cezaevinde görüş¬
meler başlamadan bizzat basın toplantısında açıklamıştı.

SHP, İnsan Hakları ve Kürt meselesi ile kendi arasına kesin
bir mesafe koymak istiyordu. Bu yüzden bu kez bizlerin açlık
grevini desteklemek için parti binalarına giden aileleri, parti bina¬
larından çıkarıyor, onlara yer vermiyordu. Hatta giderek parti
binalarında, alilelerimizi barındıran il ve ilçe teşkilatlarını cezalan¬
dırıp feshedecek kadar, gerici partilerin bile gerisine düşmüştü.
Buna kılıf hazırlamak için de İnönü, "açlık grevi şiddet eylemidir,
desteklemiyoruz", diye saçma bir slogan atmıştı. Bu laf kendi
aralarında bile büyük bir pot olarak değerlendirildiyse de amacın
ne olduğu anlaşıldı.

Diyarbakırdaki açlık grevi ve cezaevleri direnişlerinde önem¬
li bir olgu daha ortaya çıkmıştı. Kürt kadınları ilk kez siyasal nite¬
likli bir mücadelede öne çıkıyor ve "bu kavgada ben de varım",
diyerek en önde yürüyordu. Bütün eylemlerin en önünde anaları¬
mız, bacılarımız, eşlerimiz kısaca Kürt kadını vardı. Hem kendile¬
rini ateşe atacak kadar , hem de açlık grevlerinde, askeri mah¬
keme, cezaevi, emniyet ve kolordu kapılannda göğüslerini gere
gere haklarını isteyecek kadar bilinçlenmişlerdi. Elbette bu, artık
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toplumumuzun görkemli bir değişim geçirmekte olduğunun
müjdecisiydi.

İşte şimdi de İnönü'yü sıkıştırmışlar ve o da yine zorlanarak,
"bazı eylemlerini desteklemiyorum ama davanızı destekliyorum",
demek zorunda kalmıştı.

Hey gidi günler hey! Nerede o kaderine razı edilmiş, evinde
erkeğine karşı söz söylemekten bile çekinen Kürt kadınları! Kim
derdi ki taa TBMM binasının içinde bile eylem yapacaklar.
Bunlar ulusun kendi kaderini eline almaya başladığının işareti
değil mi?

Yetmiş yaşına gelmiş, beli bükülmüş Tevrat Bacı, "eskiden
kocalarımız bunları bize göstermediler, öğretmediler, diyerek
erkeklere sitem ediyor, destekleme eylemlerinde yaptığı işleri
coşkuyla anlatıyordu. Rahime bacılar, Saliha bacılar Diyarbakır
meydanlarında, Hanım bacımız da İstanbul'da kendilerini ateşe
vererek halkımızın kurtuluşa giden ilk adımını müjdeliyorlardı.

Kapı açıldı, F Blok'tan çamaşırlar geldi. Aldım. Hafif nemliy¬
diler. Ranzamın üzerindeki ipe astım.

Metin karşı hücreden, İstanbul'da tutuklu ailelerinin eylemle¬
rini ve kendini yakan kadının hastanede tedavi gördüğü haberini
verdi.

Hele şükür! Nihayet 24 gün sonra BBC bu haberden bir
nebze verdi. Kapı açıldı. F Bloktan iki arkadaş, bizlere içme su-yu
getirdi. Bir de ziyarete çıkanlardan gelecek havadisleri bekli¬
yoruz.

"Takatim kalmamış arkadaşlar, çarşafımı değiştirebilir mi¬
siniz", dedim. Arkadaşlar:

"Olur", dediler.
Bu sıra kapıları açık bırakılan arkadaşlar, diğer arkadaşları

soruyorlar. Müslüm Eriklier kapıya geldi.
"Xalotuçawanî?"
içim cızıldadı. Müslüm'e baktım. Benzi sapsarı olmuş.

Dişlerinde, diş etlerinde renk kalmamış. Gözleri içeri çökmüş,
adeta mezardan çıkmış bir canlı gibi. Çok etkilendim.

"Sağol, iyiyim. Sen de iyisin. Seni çok zinde gördüm. Çoğu
gitti azı kaldı. Düşmanı sırtüstü yere vuralım da görsün. Devrimci
iradenin ne olduğunu anlasın." Parmaklarımla hafif işaret ederek,
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"4-5 güne kadar onların işini bitiririz, yine havalandırmada bera¬
ber sabah sporu ve sohbetimize devam", dedim.

"Tabi Xalo", dedi ve gitti. Kemal Aktan geldi. Onun da duru¬
mu iyi değil. Gardiyanlarla sohbet ediyor. Sigara ikram etti.
Gardiyanlar almadı. Hem korkuyor, hem de içinde bulunduğumuz
koşullardan etkilenmiş olsalar gerek almak istemiyorlar. Mahmut
nihayet zorla birer sigara verdi. Mehdi Tanrıkulu kapıda gözüktü:

"Xalo hun çavvanin?"
"İyiyim, sen nasılsın Mehdi?" dedim. Mehdi daha da çök¬

müş. Bakarken korktum. Kendi kendime, "bir haftayı geçmez
çocuk gider, dedim.

F Bloktan gelen arkadaşlar işlerimizi görüyor. Bir taraftan da
bize haber aktarıyorlar. Haberlerinde, Avrupa Topluluğundan bir
grup parlamenter, Türkiye Cezaevlerini incelemek üzere gelmek
istediklerini Türkiye'nin henüz müsaade etmediğini, ayrıca Af
Örgütünün de görüşmeler yaptığını, bunlara ek olarak geçen gün
sürgüne gönderilen arkadaşların çoğunu Antep'e, Muzaffer
Ayata'yı ve Teslim Koç'u Amasya'ya götürdüklerini söylediler.

Yatağı bitirip vedalaşarak gittiler.
İki gündür uykum gelmiyor/Uykusuzluk başlamış, bir türlü

uyayamıyorum. Mustafa'ya bakıyorum, o da öyle. Mehmet
çarşafları yenilemiş:

"Ohh, zevkle uzanayım", dedim. Tavana gözlerimi dikmiş
öylece duruyorum. Dalgınım.

10 Kasım Perşembe

Ani bir siren sesi geliyor. Uzun bir aradan sonra duruyor. Sık
sık siren sesi duyuyoruz, ama bu sabahki uzun sürüyor. Acaba
bir şey mi oldu? Bir anlam veremedim. Yoksa idarenin bir yönte¬
mi mi? Daha sonra takvime bakıp 10 Kasım olduğunu anlayınca,
tamam dedim. Bugün efendinin ölüm yıldönümü. Saate de
baktım. Dokuzu geçiyor...

Çocukluğum, arkadaşlarım, ilkokul öğretmenlerim,
Atatürk'ün ölüm yıldönümündeki konuşmalarımız, İhsan ve
Hikmet Hocalarımızın ağlamaları hepsi tek tek gözlerimin
önünde.
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Silvan'ı düşünüyorum. Okulda topluca kırlara gidişimiz. Özel¬
likle Gulan başında 1. Dünya savaşından kalma askeri cemse ile
Malabadi çayına Gulan'ı kutlamaya gidiyorduk. (Gulan, 14 Mayıs
günüdür. Kürtlerin bahar bayramı anlamını taşır.) Malabadi'ye
gidişimizde, kız arkadaşımız Suna'nın "Keklik dağlarda çağıldar
şarkısını söylemesi ne güzeldi. Sesi hâlâ kulaklarımda. Bütün
arkadaşların gözü ondaydı. O da başka bir arkadaşı seviyordu.
Sevdiği arkadaş çok mahcuptu. Birgün bile onunla konuşmadı.
Aslında hepimiz onun gibiydik. O zamanki yaşam biçimimizden,
kapalı toplum yaşamımızdan dolayı kızlarla konuşamaz, arkadaş¬
lık edemezdik. Bir bayanla konuştuğumuzda suratımız kızarır,
renkten renge girerdik. Sıkılır, ne konuşacağımızı unuturduk. Bu
durumu halen üzerimizden atmış değiliz. Öyle kapalı yaşam biçi¬
minde yaşıyorduk ki, evliliklerde bile, uzun zaman gençler ve
genç kızlar birbirini görmeden görücü usulü ile evlenirlerdi.
Birbirini görerek evlenenler, çok nadirdi. O da akraba olanlarda
olurdu. Bahar aylarının Silvan'da önemi çoktu. Çünkü bahar ayla¬
rı demek Silvan halkının kırlarda piknik yapması demektir.

21 Mart Nevvroz, Kürtlerin bayramıdır. Kara Çarşamba, uğur¬
suzluk ve kış sıkıntısının defedildiği bir gündür. Gulan başı 14
Mayıs, Kültlerde 1 Mayıs bahar bayramı anlamındadır. Bugün¬
lerde herkes sabah erkenden kalkar. Aile efradı, günün anlamına
göre saçlarından biraz keser veya pencere ve kapı önlerinde
bardak, sürahi, testi gibi kırılacak bir şeyi yere atarak kırarlar.
Daha önceden hazırlanan eşyalarla Çixarhîya (Piknik) giderler.
Pikniğe giderken ailelerin duruma göre zenginlere veya gramafo-
nu olan ailelere yakın olan yerlere gidilirdi. Önemli bir husus da,
genelde gençlerin bahar aylarındaki piknik günlerinde biribirlerini
görmeye çalışmalarıydı. Bu yüzden herkes, o gün eri güzel elbi¬
sesini giyerdi. Ailelerinin bulunduğu piknik yerlerinin güzergâhın¬
da gençler yeni elbiseleriyle, saçları briyantinli, ellerinde
sigaralar tur atar, fiyaka yaparlarlardı. Giydikleri ayakkabı, attıkla¬
rı her adımda ciyak ciyak ses çıkarırdı. O dönemde yürürken ses
çıkaran ayakkabılar modaydı ve de çok sükseliydi.
Kunduracılara, ayakkabı daha çok ses çıkarsın diye fazla para
ödeyen meraklı gençler bile vardı. Hele bir de kafasına koyduğu
genç kız piknik yerindeyse, elinde teşbihi, ağzında sigarasıyla
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havalı havalı tur atardı. Kaş göz arasında ilgi duyduğu kızı
görmeğe çalışırdı. Genç kızın ya da delikanlının yanlarında olan
tanıdıkları onları biri birine işaret ederek, işte seni isteyen odur,
diye alay ederlerdi. Biribirlerini gören gençler, utançtan kızarır,
büyük bir heyecanla birbirlerini iterlerdi. Bazen de aynı kıza göz
diken iki delikanlı çıkardı. Orda biribirierine denk geldiklerinde
kavga ettikleri de olurdu. Daha önce, görücü usulülüyle birbirileri-
ni beğenmiş gençler, ana ve babalarının istememesi yüzünden
böyle günlerde biribirilerini kaçırırlardı. Tabi ki biribirlerinden
habersiz tek taraflı kaçırma olayı da oluyordu.

Ayrıca "Yeşil Çarşamba" diye anılan Mart ayının dördüncü
çarşambasında yine pikniğe çıkılıyordu. Ben o zamanlarda bile
bu Yeşil çarşamba gününe bir anlam veremiyordum. Kanımca,
kadınlar bunu, kapalı yaşam tarzı yüzünden öyle isim takarak "bir
gün de bir gündür diye pikniğe çıkma imkânı yaratmışlardır.

Bahar aylarının bu günlerinde bütün Silvan halkı kırlarda, su
başlarında, bahçelerde olurdu. Bîr hırsız Silvan'a girseydi birçok
evleri temizleyebilirdi. Genelde gidilen piknik yerleri şunlardı:

Baxçâ Ziraata,
PistaÇolâ
Kaniya Xilo
Moşrit
Kaniya Mezin
Kaniya Navîn
Aşâ Nebo
EnâSpı
Kaniya Zazo
GolaGamâşa
Seksenüç
Seyrantepe
Kolek
Bexçâ Mehmed Efendî
Bağ-bahçe sahiplerinin, eş ve dostlarıyla kendi bahçeleri ve

bağlarında kaldıkları oluyordu. Piknikte mahalledeki komşuluk
ilişkileri sürüyordu. Birbirlerine yakın oturan aileler karşılıklı
yemek ve çay ikram ederlerdi. Silvan'ın eskiden beri böyle yakın
ve sıcak dostluk ilişkilerinde bulunma özellikleri vardır. Silvan
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geleneklerine sahip çıkan, ileriye açık, bilhassa Kürtlük özünden
hiçbir şey kaybetmemiş, bütün Kürt örf, adet ve geleneklerini
yaşatan, tarihi çok eskilere dayanan, Med'lerden sonra tek Kürt
hükümdarlığının kurulduğu, eski adı Meyafarqin olan, etrafı üçbu-
çuk kilometre surlarla çevrili olan şirin bir kasabadır

Günlük yaşamda, pazarda, her yerde Kürtçe konuşulur.
Hatta Silvan'a gelen yabancı memur aileleri, pazarda alışveriş
yapabilmek için Kürtçe öğrenmek zorunda kalır. Çok dinamik
gençliği, milliyetine sahip çıkan halkı vardır. Zaman zaman ırkçı
yöneticiler tarafından Kürtçe radyo veya plak çalmak yasak edil¬
mişse de halk buna çok şiddetli tepki göstermiştir.

Hiç unutmam, o dönemde Irak radyosu, sabah 6'da ve
akşam 21 'de birkaç Kürtçe türkü söylüyordu. Yaz ayıydı.
Belediye bahçesinde, akşam 21 'de radyo Kürtçe çalınca zama¬
nın savcısı ve bir yüzbaşı:

"Kapatın onu!" diye bahçe sahibine çıkışırlar. Orada bulunan
gençler karşı çıkarak, radyonun kapatılmasına engel olmuşlar.
Gençlerle savcı ve yüzbaşı arasında olay çıkmıştı. Olayın
Silvan'a yayılması üzerine ertesi gün, bütün Silvan halkı gece
21 'de radyolarının sesini sonuna kadar açıp, pencerelerini de
açık bırakarak tepkilerini dile getirmişlerdi.

Atatürk de, 191 6'da kolordu komutanıyken 8 ay kadar
Silvan'da kalmıştı. Hacı Şevket Kılavuz, dükkanımızdaki tar¬
tışmalarımızda gerilere giderek örneklerle bizimle tartışıyordu.
Günümüz liderlerinin de hemen hemen tümünde bir Atatürk
hastalığı olduğunu iddia ederdi. Atatürk'ün Silvan'daki av partileri¬
ni, yaşam biçimini anlatırken, Atatürk'ün bütün yemeklerini dana
etinin suyundan yaptırttığını, böyle yaşadığını anlatırdı. Onun
Silvan'daki beylerden, şimdiki soyadları Üstün olan Muharrem
Bey ile kirvelik kurmuş olduğunu Söylerdi. Onlarla çok yakın ve
sıcak ilişkiler içinde olduğunu anlatırdı. Buna rağmen herhangi
bir yanlış olduğunda da, yakınlık, dostluk ilişkilerini gözönüne
atmadan düşündüğünü yaptığını söylerdi.

Hacı Şevket yaşlı olmasına rağmen tartışmayı seven, ama
çok inatçı kişiliğe sahip bir insandı. TİPİ kurduğumuz yıllarda,
ağalara karşı yoğun bir cephe açmış mücadele veriyorduk. Hacı
Şevket de sürekli ağalara saldıran bir kişiydi. Konuşmalarımızda:
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"Ağalara karşı olduğuna göre bizim saflarımızda niye yer
almıyorsun da, bize karşı oluyorsun", derdik.

Bu yüzden de zaman zaman sert tartışmalarımız oluyordu."
"Ben size güvenmiyorum", derdi hacı. Siz ağaların karşısın¬

da değil, onların yanındasınız. Kasten onların aleyhine konuşu¬
yorsunuz, aleyhlerindeki adamları tespit edip, gece onları rapor
ediyorsunuz", diyerek bizi suçlar, samimi olmadığımızı iddia eder,
sonra şöyle devam ederdi:

"Bakın ulan, dünyanın ağaları Kürt ağaları gibi davransaydı,
ağalık dünya yüzünden hiç kalkmazdı. Çünkü Kürt ağalar sürekli
ikili oynar, hep kendi çıkarlarını düşünürler. Bu yüzden onlara
hiçbir zaman güven olmaz. Sana iş yaptırırlar, iş kötüye gittiği
zaman da seni yalnız bırakırlar.

Bakın 1916 yılında Kemal Atatürk Silvan'daydı. Burada
kaldığı süre içinde de ağalarla ilişki içindeydi. En çok da
Muharrem Beylerle iç içeydi. Hatta onların çocuklannın sünnet
kirvesidir de. Mustafa Kemal'in kolordu komutanlığı döneminde
Diyarbakırdan Silvan'a gelen posta soyulur. O zamanlar posta
katırlarla götürülüp getiriliyordu. Postanın soyulduğu günün akşa¬
mı Mustafa Kemal, Muharrem Beylerde yemektedir. Kendisine
haber gelir. Hemen kalkar, yaverlerine emir vererek misafir oldu¬
ğu ev sahipleri Muharrem Bey'i yakalamalarını emreder. Mevsim
kıştır. Muharrem Beyi çıplak olarak direğe bağlatıp, saat başı
üzerine su dökülmesini emreder. Ev sahipleri :

"Aman Paşa, etme Paşa! Biz dostuz", demişlerse de,
Atatürk, "niye sizi düşüneyim. Ya bu soygunu yapanları teslim
edersiniz veya bunun peşini bırakmayacağım. Eminim ağaların
haberi olmadan Kürtler kendi başlarına cesaret edip bu soygunu
yapamazlar, demiştir.

Ev sahipleri "peki" derler. Daha sonra, iki kardeş bir de amca
oğlu olan üç kişi soygunu yapanlar olarak teslim edilir. Üçü de
kurşuna dizilir. Atatürk'ün ev sahipleriyle dargınlıkları ortadan
kalkar.

Kurşuna dizilen iki kardeşin Filit ismindeki bir kardeşleri
Diyarbakır cezaevinde yatmaktadır. Olayı duyduğunda kardeşle¬
rinin intikamını alacağına yemin eder. Bir müddet sonra cezası
bitip çıktığında Silvan'a gelir. Kardeşlerinin kurşuna dizilmesine
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neden olan ailenin evinin önünde günlerce nöbet tutar. Bir gece
Sadık Bey eve dönerken, Filit evin karşısındaki bahçede pusuda¬
dır, hava kararmış, emin olmak için:

'Sadık Bey! Sadık Bey!' diye seslenir. Sadık Bey döner
dönmez de kurşunu basar. Sadık Bey bağırarak düşer ve ölür.
Filit kaçar, ama bir süre sonra yine ağalar tarafından öldürtûlür.
Halen Sadık Bey'in vurulduğu evin önündeki kapı kapalı
durmaktadır.

İşte görüyorsunuz, onlar soygunu yaptırdılar ve yine onlar
soygunu yapanları Mustafa Kemal'e teslim edip kurşuna dizdirdi¬
ler. Bunlar gibi Kürdistan'da daha nice olay var.

Seyit Han olayı da bunlardan birisidir. Yine Silvan'ın ve El
Medinan'in ağaları onu çağırarak :

Gel senin komutanlığında isyanı devam ettirelim, (Şeyh Said
isyanı sonrası) dediler. Seyit Han geldi, Silvan'ın Navdest mıntı¬
kasında çadır kurdu, hazırlıklara girişti. Ardından ağalar dönüş
yaparak hükümetin yanında yer aldılar. Bu yüzden Seyit Han
çekip Suriye'ye gitti.

"Bakın oğlum, siz bilmezsiniz. Deneyimsizsiniz. Size
Hüseyne Çelenkdar'ın vasiyetini anlatayım: Hüseynâ Çelenkdar,
Silvan'ın Mâran köyündendir. Şimdi bu köy Hazro kasabasına
bağlıdır. Çok eskiye dayalı bir de kalesi vardı. Kalenin altında
Hüseynâ Çelenkdar'ın mezarı duruyor. Mezartaşında şu ibareler
yazılıdır:

Ez Hüseynâ Çelenkdar,
Min kire sed û sî û penc sal
Ez di orte quzâ diya vvînim ku
Bi axa û begâ Kurda itibike tîbar
Bunu ölümünden önce mezar taşına kendisi yazdırmış.

Ağalar mezar taşının bir kısmını kırmalarına rağmen halen yerin¬
de duruyor. İşte Kürt ağa ve beylerini en iyi tanıyan bu adamdır.
Siz ne biliyorsunuz, ne de görmüşsünüz."

Hâlbuki hep şeyhlerin ve ağalann baskıları ile karşı karşıyay-
dık. TİP saflarında mücadele verdiğimizde, özelikle seçim
dönemlerinde köy gezilerimiz hem zevkli oluyordu hem de yoru¬
cuydu. Köy çalışmalarımızda günlerce ve defalarca köylere
uğrar, anlatır, ikna edemezken, ağalar bir merhabayla veya

227

neden olan ailenin evinin önünde günlerce nöbet tutar. Bir gece
Sadık Bey eve dönerken, Filit evin karşısındaki bahçede pusuda¬
dır, hava kararmış, emin olmak için:

'Sadık Bey! Sadık Bey!' diye seslenir. Sadık Bey döner
dönmez de kurşunu basar. Sadık Bey bağırarak düşer ve ölür.
Filit kaçar, ama bir süre sonra yine ağalar tarafından öldürtûlür.
Halen Sadık Bey'in vurulduğu evin önündeki kapı kapalı
durmaktadır.

İşte görüyorsunuz, onlar soygunu yaptırdılar ve yine onlar
soygunu yapanları Mustafa Kemal'e teslim edip kurşuna dizdirdi¬
ler. Bunlar gibi Kürdistan'da daha nice olay var.

Seyit Han olayı da bunlardan birisidir. Yine Silvan'ın ve El
Medinan'in ağaları onu çağırarak :

Gel senin komutanlığında isyanı devam ettirelim, (Şeyh Said
isyanı sonrası) dediler. Seyit Han geldi, Silvan'ın Navdest mıntı¬
kasında çadır kurdu, hazırlıklara girişti. Ardından ağalar dönüş
yaparak hükümetin yanında yer aldılar. Bu yüzden Seyit Han
çekip Suriye'ye gitti.

"Bakın oğlum, siz bilmezsiniz. Deneyimsizsiniz. Size
Hüseyne Çelenkdar'ın vasiyetini anlatayım: Hüseynâ Çelenkdar,
Silvan'ın Mâran köyündendir. Şimdi bu köy Hazro kasabasına
bağlıdır. Çok eskiye dayalı bir de kalesi vardı. Kalenin altında
Hüseynâ Çelenkdar'ın mezarı duruyor. Mezartaşında şu ibareler
yazılıdır:

Ez Hüseynâ Çelenkdar,
Min kire sed û sî û penc sal
Ez di orte quzâ diya vvînim ku
Bi axa û begâ Kurda itibike tîbar
Bunu ölümünden önce mezar taşına kendisi yazdırmış.

Ağalar mezar taşının bir kısmını kırmalarına rağmen halen yerin¬
de duruyor. İşte Kürt ağa ve beylerini en iyi tanıyan bu adamdır.
Siz ne biliyorsunuz, ne de görmüşsünüz."

Hâlbuki hep şeyhlerin ve ağalann baskıları ile karşı karşıyay-
dık. TİP saflarında mücadele verdiğimizde, özelikle seçim
dönemlerinde köy gezilerimiz hem zevkli oluyordu hem de yoru¬
cuydu. Köy çalışmalarımızda günlerce ve defalarca köylere
uğrar, anlatır, ikna edemezken, ağalar bir merhabayla veya

227



herhangi bir basit ilişkiyle köy halkını peşlerine takıyorlardı. Ama
zaman zaman bizi rahatlatan ve ağalara karşı köy içerisinde
çıkan karşın, tavırlar da oluyordu.

Sene 1969, Milletvekili seçimleri dönemi. Ben o zaman TİP
listesinden milletvekili adayıydım. Muhterem Biçimli arkadaşım
benimle beraber dolaşıyordu. Paramız olmadığından gezilerimizi
yayan yapıyorduk. Yine birgün, Muhteremle Boşat köyüne
gitmiştik. Boşat, büyükçe bir köydü. Dağ köyü olduğundan tarla¬
ları, dolayısıyla ekinleri yoktu. Hayvancılıkla ve odun satarak
geçiniyorlardı. Bunlar yeterli olmayınca da yörenin bütün kavga¬
larına karışırlardı. Ayrıca hırsızlık olaylarına da sık sık rastlanırdı.
Köy çeşmesinin önünde halkı toplamış konuşuyordum.
Konuşmalarımda sürekli olarak ağa ve beylere atıyor, onların
yıllardan beri bizleri nasıl sömürdüklerini, yıllardır bizleri yönettik¬
leri halde hiçbir hizmet vermediklerini, artık uyanmamız gerektiği¬
ni, bizlerin birbirimizi destekleyerek yönetime kendimizin gelmesi
gerektiğini, ancak o zaman yaşantımızda düzelme olacağını, aksi
halde sittin sene hep böyle kalacağımızı anlatıyordum. Bir saati
aşkın konuştum. Hiç kimseden çıt çıkmadı. Konuşmanın sonun¬
da insanların yanlış yola sapmalarının hep fakirlikten olduğunu,
kavgaların, nahoş olayların, hırsızlıkların, velhasıl bütün kötülük¬
lerin sebebinin fakirliğin yarattığı çaresizlik olduğunu, eğer insa¬
nın yapacağı bir işi olsaydı, başını bu kadar tehlikelere sokup da
hırsızlık yapmayacağını söyledim. "Demek ki insan çaresiz kalın¬
ca hırsızlık yapar, bu yüzden hırsızlık yapmak günah değildir ve
ben hiçbir zaman hırsızlık yapanları suçlamıyorum, hatta mubah¬
tır diyorum", dedim. Bunu der demez orada toplananların hepsi
bir ağızdan, "vallahi sen doğru söylüyorsun. Sen tam Kuranın
ortasından konuşuyorsun", dediler. Oysa o ana kadar güzel
konulara, ağa ve beylerin zulmüne, tahakkümlerine değindiğim
halde hiçbiri çıt çıkarmamıştı. Ta ki hırsızlığı meşrulaştırıncaya
kadar. O anda hepsi beni desteklemişti. Neticede o köyden 41 oy
çıkarmıştım.

Bir gün önce Kepoğlu Mahmut Ağa, Pirahalan köyüne
gitmiş, köylüden kendisini desteklemelerini istemişti. Köyün
imamı Şeyh Mahmut bizdendi. Köyün bizi destekleyeceğini bili¬
yorduk. Mahmut Ağa'nın gitmesi ile biraz kuşkulanmiştik. Bu
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yüzden Muhtar ile beraber Boşatlan Pirahalan köyüne geldik.
Akşam olmuştu. Köy imamı Şeyh Mahmut'un evinde oturduk.
Köylüler de oraya gelmişlerdi. Sohbet ediyorduk. Bir ara Mahmut
Ağa'nın köye geldiğini söyleyerek aralarında geçen konuşmayı
anlattılar.

Mahmut ağa halkı köy meydanında topladıktan sonra,
seçimlerde kendisini desteklemeleri için AP'ye oy vermelerini
ister. Bir ara konuşma arasında kendisiyle diğer Silvan ağaları
arasında bir kıyaslama yaparken, köylüler başka bir ağanın ismi¬
ni vererek onu destekleyeceklerini söylerler.

Mahmut Ağa da:
"Bakın oğul, elinizi vicdanınıza koyun. Ben mi, yoksa falanca

ağa mı?" diye sorar.
Köyün yaşlılarından Hacı Temo:
"Bak Ağa, doğrusunu istersen eğer, elimizi vicdanımıza

koyup falanca ağaya oyumuzu veririz. Yok eğer elimizi anamızın
a.nın üstüne koyarsak sana veririz", diye cevap verir. Mahmut
Ağa kızarır bozarır:

"Vay namussuzoğlu namussuz", der ve cipine binip oradan
ayrılır. Oysa köy halkının hepsi oyunu bize vermişti. Bizleri
destekleyeceklerini korkularından belirtemeyince başka ağalara
vereceklerini söylemişlerdi.

Gece 23'e kadar orada oturduktan sonra Silvan'a gelmek
üzere yola çıktığımızda Şeyh Mahmut da bizimle geleceğini
söyledi ve bize katıldı. Üçümüz de silahlıydık. Seksenüç taşına
varmadan yolda, devriye gezen jandarmalar: "Dur! Kimsiniz?
Kımıldamayın!" ihtarını yaptılar. Gece karanlık, göz gözü görmü¬
yor. Gölge gibi karartılar var. Aramızdaki mesafe 15-20 adım ya
var ya yok. Muhterem ve Şeyh Mahmut'a:

"Siz konuşmayın, acele etmeyin, ben hallederim", dedim.
Silahlı olduğumuz için gözüm Muhterem'de, bir sakatlık çıkabilir.
Aniden seslendim:

"Benim. Ben Diyarbakır Milletvekili Adayı Mehdi Zana!" der
demez, jandarmaların pusudan kalkıp gevşediklerini sezdim.
Yanaştılar:

"Merhaba çocuklar. Nasılsınız? Yorgun görünüyorsunuz. Bu
gece vaktinde uykudan oldunuz. İşiniz zor, dediğimde, gayet
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saygılı:
"Evet efendim, öyledir, dediler. Biz, aranmadan yolumuza

devam.etmiştik. Muhterem dayanamadı, hemen lafını kondurdu.
"Hop hoop! Sen daha milletvekili olmadan, şimdiden, ben

Diyarbakır milletvekili Mehdi Zana'yım demeye başladın", diyerek
bana sataşmaya başladı. Bu sıra Şeyh Mahmut, "köylerde
muhtarlık yapmak ve de onlarla bu mücadeleyi yürütmek daha
faydalı ve güçlü oluyor. Fakat hiçbiri doğru dürüst Türkçe bilmi¬
yor, dedi.

"Ne doğru dürüstü. Hiç bilmiyorlar desene... Hepsi Şeyh
Cafer gibi insanlar, deyince gülmüştük.

Şeyh Cafer eskiden Silvan'ın Gundık köyünde hem muhtar¬
lık yapmakta hem de köy imamlığını yürütmektedir. O zamanlar
muhtarlık seçimi yapılmadan, Türkçe bilenleri muhtar olarak
atıyorlardı. Şeyh Cafer de hâk'e yumurta demesini bildiği için onu
muhtar olarak atamışlardı.

Silvan Jandarma Komutanı bir üsteğmen, müfreze ile
mahkum takibinden dönerken sabaha karşı Gündık köyüne gelir.
Muhtarı çağırtır; muhtar sabah uykusundan yeni kalkmış, gelir.
Jandarma komutanı, Cafere der ki: "Bize iki kuzu getirin." Şeyh
Cafer "peki" der döner. Çok korkmuştur. Titremektedir. Cami
kapısında köylüyü toplar, istemeyerek:

"Arkadaşlar, Jandarma komutanı bizden iki karı istiyor, der.
Köylü de şaşırır. Bir telaş. Herkes suskun. "Nasıl olur?" diye
tuhaflaşmalardır. Orada buluna^ birinin iki karısı var. Şeyh, ona
bakar, ama kararsızdır. ^

"Falanca arkadaşın iki kansı var. Birini komutana vereceğiz.
Diğeri nereden temin edelim?" der. Herkes son derece üz¬
gündür. Telaş ve şaşkınlık içindedir. Bu heyecana karşı komutan
da şaşırır. Ait taraf i iki kuzu istedim, bunlar niye bu kadar telaş¬
landı diye merak etmektedir. O sırada, suyun başına kuzular
gelir. Komutan eliyle "me'me", diye işaret edip iki parmağını
havaya kaldırarak kuzuları gösterir. Köylüler komutanın kuzu
istediğini anlarlar. Hepsi kelime-i şahadet getirir. Komutan kuzu
dediğinde, Şeyh Cafer o mükemmel Türkçesiyle kuz'u, Kürtçe
"kuz" olarak (kadının cinsel organı) anlamış ve komutan iki kadın
istiyor diye yorumlayarak ortalığı velveleye vermiştir. Mesele
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anlaşılınca orada bulunanlardan biri şöyle der:
"Helal olsun sana Şeyh Cafer, sana ve senin Türkçene. Az

daha kuzuyu "kuz" yapıp, karılarımızı elimizden alacaktın!"
Ben, daha önce sizlere, "gelin birkaç köyde muhtarlık yapa¬

lım, mücadeleye böyle başlarsak halka yapacağımız hizmetten
sevgi ve güven doğar. Onları mücadeleye daha güzel katanz",
dedim. Hiçbir arkadaş bu önerime iltifat etmemişti.

Bu sohbetlerle Silvan'a varmıştık.

Çok susamışım. Bir bardak su içtim. Ağzımın tadı bozulmuş.
Biraz tuz olsaydı iyi olurdu. Çok canım istedi. Ama yok. Gardiyanı
çağırdım. Bana zemin kattan karton getirmesini söyledim. Gitti
getirdi. Elimdeki hazırladığım tabloyu kartona geçirdim.

İstanbul'daki yakma olayını düşündüm. Gazeteleri sordum,
henüz gelmediğini söylediler. Ellerim çenemde, ufak bir patırtıda
hemen kulak kabartıyorum. Bir avukatın gelmesi için dışarıya not
göndermek istiyorum, ama kiminle? Bir iki gardiyanı gözüm kesi¬
yor, onlar da ortada gözükmüyorlar. Her ihtimale karşı notu hazır¬
ladım. Bakarsın ani bir fırsat doğar, istifade ederiz. Giden gelen
gardiyanları gözlüyorum, olmuyor.

Saat 17 olmuş. Kemal bağırdı :

"Gazeteler henüz gelmedi mi?"
"Yok", dediler. Başgardiyanla görüşmek istediğini söyledi.

Gitti. Saat 19'da yeni bîr haber geldi:
"Dûn kendini İstanbul'da yakan bayan, PKK davasından

Erdoğan Sönmezin annesiymiş."
Bayağı üzüldüm. Hanım bacıdır dedim. Tanıyorum.

Diyarbakır'da 36. hücrelerdeyken, 1988'de bir açık görüşe
gelmişti. Orada tanışmıştık. O zaman da açlık grevinden yeni
çıkmış havalandırmada rahat görüşüyorduk. Çok cana yakın
içten bir kadındı. Nasihat ediyordu:

"Biraz yavaş olun, çok aceleci davranıyorsunuz. Kendinize
iyi bakın", demiş bana dönmüştü: "Siz bunların büyüğüsünüz.
Bunlara biraz nasihat edin, akıllarını başlarına toplasınlar. Şimdi
de, o günlerde, aşırılıktan yakınan, ılımlı olmamızı isteyen Hanım
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Bacı, en uç noktada kendini yakarak eylem koyuyor. Hey gidi
dünya. İnsanoğlu böyledir. Yarın ne olacağı bilinmez. O günkü
durumu, anlatımları, hareketleri, gülmeleri, tek tek gözlerimin
önünde. Sesi hâlâ kulaklarımı tırmalıyor.

Yanımdaki fotoğraf albümünü aldım. Beraber çektirmiş oldu¬
ğum fotoğrafa baktım. Hey gidi Hanım Sönmez, o gün nasıl
konuşuyordu, bugün neler yapıyor?

Bir bağrışma oldu:
"Dinleyin! Hastanede DK'lı bir arkadaş normal musluk suyu¬

nu içemiyormuş, parası olmadığından susuz kalmış. Para istiyor¬
muş", dediler. "Peki" denildi.

BBC haberleri zamanıdır. Kulaklarımızı kabartmış
bekliyoruz.

Bir ses:
"Dinleyin arkadaşlar. BBC gazete başlıklarını verdi. Baş¬

lıklarda Adalet Bakanı Topaç, 1 Ağustos genelgesinin kaldırılma¬
yacağını söylemiş."

"Evet" dedim, "şimdiye kadar yapılan eylemler ve vermiş
oldukları taviz onları epey yıprattı. Ayrıca bizim, "onları dize getir¬
dik" şeklindeki bildiri metinleri, beyanlar, onları hayli incitmiş.
Olayı devlet prestiji şeklinde ele almaktadırlar. Bunun yanında,
geçen gün öldürülen işkenceci Binbaşı Esat Oktay Yıldıran'ın
olayı, ordu çevrelerini rahatsız ettiğinden, birkaç can almadan
bunlar masaya oturmazlar. Şoven çevreleri memnun etmek için
dahi olsa, üç-dört ölüme göz yumacaklardır."

Saatler geçmiyor: Zaman uzamış, yataktayım. Bir türlü ayak¬
larım ısınmıyor.

11 Kasım Cuma

Sabahtan vapur düdüğü öter gibi bir ses geriyor. Mahmut
Aktaş:

"Gardiyan! Gardiyan!" diye haykırıyor.
Yatak sıcak. Çıkmak işime gelmiyor. Yanlarım ağrıyor.

Kaburgalarım döne döne bir hal olmuş. Kalça kemiklerim artık
beni taşımıyor. Sancılanıyor. Kalktım.
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Gözüm yaptığım tabloya ilişti. Hiç olmazsa bunu, bugün biti¬
reyim. Eylem uzayacağa benziyor. Hiç olmazsa herşeyi ile bitire¬
yim de kime ait olduğunu yazayım. Bakarsın ölüm olur, başka bir
durum doğar, kime ait olduğu bilinsin ve ona teslim edilsin.

Aslında ikisinin de kime ait oldukları belli. Arkadaşlara, bu
sarı gülü eşim Leyla'ya ve diğer hücreden çıkan gülü arkadaşım
Dilek Carlı'ya yaptığımı söylemişim, biliyorlar. Kartona geçtim.
İsim yazdım. Arkasını kapatmadan bıraktım. Belim çok ağrıyor.
Saat 15... Gelen yeni haberde:

"Cezaevi müdürü temsilcilere, gelin aramada topladığımız
kitapları alın demiş. Temsilciler bütün haklarımız verilmeden
hiçbir şey almayacağız demişler, deniyor.

"Gardiyan, gardiyan"! diye telaşlı bir ses geldi.
"Ahmet Yılmazer kan kusuyor."
Gardiyanlar koştular. İdareye haber vermeye gittiler. Doktor

sağlıkçılarla beraber geldi. Bakar bakmaz da acilen hastaneye
kaldırdılar. Arkadaşlarla konuşuyoruz. İdare sıkışmışa benziyor.

"Bir haftaya kadar teslim olurlar, dedim.
' Saat 7.30... Çeko, 2. hücredeki arkadaşlara gitti. Kısa bir

müddet sonra Kemal:
"Çeko'nun bize ilettiklerini size aktarmak için hücrenize gele¬

ceğim", dedi.
Çeko F Bloka, Kemal ikinci hücreye gittiler. Biz bekliyoruz.

Galiba bir problem var ki çok gizli tutuluyor. Arkadaşlarla birbiri¬
mizin gözüne bakıyoruz. Heyecanlıyız. Yatağa uzandım.
Ayaklarım dizime kadar buz kesilmiş, bari ısınayım dedim. Üs-
tümdeki kazağı bu gece çıkarmayacağım. Yatakta büzülmüş,
ısınmaya çalışıyorum. Saat 10.30... Kemal geldi.

"İdare Çeko'yu çağırmış", diye söze başladı. Biz heyecanla
ne söyleyeceğini bekliyoruz. "Evet arkadaşlar, idare hakları veri¬
yor, yalnız temsilcilik yok, yemek kontrolü yok, kitaplar savcılık
denetiminde verilecek, havalandırma da günde dört saat olacak,
sabah birinci kat, öğlenden sonra ikinci kat çıkacak." Bu şartları
kabul etmediklerini söyledi. Biz de, "eyleme devam, bizlere lazım
olan da zaten bunlardır, dedik.

Kemal gitti. Yine bakışıyoruz.
"Haftaya bu iş kesin biter, dedim. "Yeter ki, bir arkadaş
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ölmeden bitsin."
Durumu ağır olanlar gözümün önüne geliyor. Dün kendini

yakan Hanım Sömez'i düşündüm. Oğlu Erdoğan'ın durumunun
iyi olmadığını biliyorum. Daha önce de açlık grevinde beraber
kalmıştık. Midesinden rahatsızdı. Diyarbakırdaki açlık grevinin
yedinci gününde mide kanaması geçirmişti. İş biraz daha uzarsa
kötü sonuçlar doğabilir. Hanım Sönmez'i, içtenliği, baba
Sönmezin çok kibar, tam bir beyefendi oluşu gözlerimin önünde..

Biri seslendi:
"Arkadaşlar radyodan aldığım bir haberi iletiyorum."
Dinliyoruz.
Almanya'da Türkiye'deki cezaevlerindeki açlık grevlerini

destekleme haftası ilan edildiğini, ayrıca iki gün miting, yürüyüş,
ve protesto da yapılacağını söyledi.

Yatak biraz ısınmış. Gözlerim açık uzanıyorum. Daha dağru-
su uykum gelmiyor. Yatak hoşuma gidiyor.

12 Kasım Cumartesi

"Gardiyan! Gardiyan!" şeklinde başlayan tiz bir ses, "Bizim
karşımızdaki hücreden biri açlık grevini bırakacağını söyledi",
diyordu. Gardiyan heyecanlı heyecanlı kapıyı açtı. Arkadaşı dışa¬
rı çıkardılar ve beraber gittiler. Şimdi idare bu durumdan yararla¬
narak kullanmaya çalışacak. Onun hesabına çok üzüldüm.
Bunca eziyetten sonra, yolun sonuna gelmişken, öyle çekip
gitmesi ne kadar zor bir durum. Acaba ona grevi bıraktıran
durumlar neler olabilir? Dayanamadı mı? Bırakıp gitmek hiç de
hoş değil. Zavallı, 4ömrü boyunca bu eziklikten kurtulamaz. Keşke
baştan girmeseydi. İnsan ruhunun kırılması ne kötü bir durum.
Üzüntüden olduğum gibi kalakaldım.

Diyarbakırda da çok gördüm. O pis teslimiyet döneminde
idareye teslim olanların, ajanlık yapanların, daha sonraki dönem¬
lerde içinde bulundukları eziklik, onları renkten renge sokuyordu.

Susamıştım. Bir bardak su içtim. Bana çok acı geliyor.
Yavaş yavaş tiksinme başlamış. Öyle şekerli su arıyorum ki.
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Hücreden çıt çıkmıyor. Hiçbirimiz konuşmuyoruz. Pencereye
bakıyorum, lapa lapa kar yağıyor. Şimdiden böyle kar yağarsa,
işimiz tamamdır dedim. Mustafa kafasını kaldırdı, saati sordu.
"Üç" dedim.

Akbaş uyandı. Ben volta atıyorum. Ayaklarım donuyor.
Yatağa girmeyi düşünüyorum, belki biraz ısınırım. Bu sırada
Erivan radyosu "Xezal Xezal" türküsünü söyledi. Aman tannm!
Bu ne, nereden çıktı? Bu üzüntü ve sıkıntı esnasında beni bu
kadar rahatlatacak başka hiçbir şey olamazdı. Şöyle yatakta otur¬
dum. Sırtımı duvara vererek dinliyorum.

Yüksek bir sesle:
"Gardiyan, gardiyan!" diye bağırdılar. Ses yok. Tekrar bağı-

rıldı. Yine ses yok. Bu sefer Mahmut Aktaş, kapılara vurarak:
"Ulan gardiyan!" diye bağırmaya başladı. Gardiyan koşarak

geldi. Mahmut kızgınlıktan duramıyor:
"Ulan başgardiyanı çağır!"
Başgardiyan geldi.
"Niçin çağırılınca hemen gelmiyorsunuz?"
D Bloktan seslendiler. "Hastaneye sabaha karşı giden arka¬

daşlar zincire vurulmayı kabul etmediklerinden geri getirildiler."
Saat 8. Çok sıkıcı bir sessizlik var. Yatmak istiyorum. Sabahı

nasıl getireceğim. Biraz daha vakit geçsin istiyorum.
Masaya yaslandım, boş boş düşünüyorum. Yatağa girdim.

Bloktan çıt çıkmıyor. Tam bir ölüm sessizliği var. Biri "dinleyin!"
diye seslendi, "Celalettin Delibaşlar zinciri kabul etmedikleri için
geri getirilmişler. Ama Hasan Merdan'ın durumu çok kötü. Tekrar
geri götürebilirler, dedi.

Saat 11.30. Kemal Kutan BBC haberlerinin gazetebaşlıkları
bölümünde, Cumhuriyet gazetesinin, tutuklu . ailelerinin Sul¬
tanahmet'te yaptıkları eyleme polisin müdahale ettiğini çatışma,
çıktığını, 30 kişinin gözaltına alındığını yazdığının söylendiğini
dinlemiş. 8 Kişi de yaralıymış. Tercüman da, Binbaşı Esat'ı öldür¬
me eylemini gerçekleştirenlerin cezaevinden çıkan sekiz kişi
olduğunu yazıyormuş.
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13 Kasım Pazar

Metin Uluçan, "Gardiyan, gardiyan" diye çağırıyor. Onların
hücresinden geceyarısı biri daha açlık grevini bıraktığından
yalnız kalmış, çıkmak istiyor. Gardiyanlar kapıyı açtı. Bizim
hücreye getirdiler. Metin, tam bir cenaze görünümünde. Aman
Allahım, yoksa farkında değil miyiz? Yoksa biz de mi cenaze
görünümündeyiz?... Yardım ettik. Yer yaptık. Metin uzandı. Eh,
dışardan yeni gelmiş biri gibi hal hatır soruyoruz. Aynı yörelerin
başka ülkelerden gelmiş insanları gibi soruyor, anlatıyoruz. Oysa
hepimiz en ince ayrıntılarına kadar aynı şeyleri biliyoruz. Buna
rağmen ister istemez, aniden böyle bir diyaloga geçiliyor.

Bazen sabah birbirimizi görür, daha sonra akşam üzeri
kantin yanında karşılaşırız.

"O! Yahu burda mısın?" der, sanlır öpüşürüz. Hal hatır sorar,
kırk yıldır ayrılmış insanlar gibi davranırız. Herhalde cezaevi
psikolojosi olmalı.

Metinle anlatımlarımız sürüyor. Bir taraftan da kuşkulu
kuşkulu bakıyorum. Acaba Metin sigara içiyor mu, içmiyor mu?
İki gündür Mustafa ve Mehmet sigarayı arttırmışlar/Sigara üzeri¬
ne sigara yakıyorlar. Bronşlarım dolmuş, nefes borum düdük gibi
ötüyor ve beni zorluyor. Acaba başka odaya mı geçsem diye
içimden geçiriyorum. Ama yatağı alıp oraya götürmek de mesele¬
dir. Takatim yok. Bakarsın giderken düşer müşerim. Gardiyanlar
görür, ayıp olur. Gururuma yediremiyorum. İki yönlü kararsızlık
içindeyim.

TKP/ML'li Kemal Kutan gardiyanı çağırdı, o da Mahmut
Aktaş, onların yanına gitmek istediğini söyledi. Kapılar açıldı.
Kemal, Mahmut'ların yanına gitti. Çok sevindim. Zavallı 25
gündür yalnız, tek başına hücrede kalıyor. Açlık grevinde kapılar
kapalı, hücrede yalnız kalmak kolay değil. 20 dakika geçmedi,
gardiyanlar geldi. Başgardiyan Kemal'in 5. hücreye geçmesinin
yasak olduğunu, geri getirilmesi gerektiğini söyledi. Eyvah!
Kemal yine yalnızlığa mahkum edildi. Bereket versin radyosu var.
Bayağı ilginç bir radyo. Koli paketlerine benziyor, ama gayet net
bir sesi var. Üstelik Erivan radyosunu, BBC'yi ondan dinliyoruz.
Hele akşam saat 17 oldu mu, hepimiz yatağa uzanır, 6.30'a
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kadar Erivan'ın Kürtçe yayınını dinleriz. Onlar açısından çok
yararlı oldu. En iyi özelliği Erivan'ı çok net çıkarmasıydı.
Diyarbakırda dahi bu kadar net dinleyemiyorduk. Bu yüzden
sürekli, "senin bu radyon tipsiz mipsiz ama çok işe yarıyor,
derdik Kemal'e. "Bunu Tunceli'de mi yapmışlar, sizde radyo yapı¬
yorlar mı?" diye takılıyordum.

Kemal, yatakları omuzunda, önümüzden geçerek hücresine
girdi. Çok duygulandım. Boğazım düğümlendi. Yavaşça kalktım
tuvalet bölümüne geçtim. Arkadaşlar galiba durumu farkettiler.
Üzgünler. Havayı dağıtmak için, Adalet Bakanı'nın içine girdiği
çıkmazı ve niyetini konuştuk.

Güneş var. Hava ısınmış, kar eriyor. Kar suları saçaklardan
şarıl şarıl akmaya başlamış, yatağa uzandım. Silvan'ı düşündüm.

Çocukluğumda damın karını temizlemem, damcı gelmesin
diye loğ gezdirmelerim, saçak vurmalarım, gözlerimin önünde.
Özellikle babam eve geldiğinde benden damı loğlayıp ağlamadı¬
ğımı sormasını beklerdim ki, "yaptım baba" diyeyim. Hey gidi
günler, onlar şimdi geride kaldı.

Saat 15'te Ahmet'i hastaneden getirdiler. Bir arkadaş:
"Dinleyin, Ahmet'in hastaneden getirdiği havadisleri sizlere

aktaracağım. Her hücreden biri mazgalın önüne gelsin. İyicene
dinlesin " diye seslendi. Bizden Mehmet yanaştı. Bizler de kulak
kabartmışız. Sinek uçsa duyulurdu. Nefeslerimizi dahi kontrollü,
yavaş alıp veriyoruz. Haberleri sabırsızlıkla bekliyoruz.

"Evet arkadaşlar, Ahmet ve diğer arkadaşlar hastanede
zincire vurulmayı ve tedaviyi kabul etmemişler. Bu yüzden onları
geri getirmişler. Ayrıca savcı zaman zaman yanlarına giderek
açlık grevini bırakmaları için telkinde bulunuyormuş. Size şekerli
su vereyim. Bakın yanımda getirmişim, diyerek kandırmaya çalı¬
şıyormuş. Hastanede şimdi 23 arkadaş var. Bunun yanında
Diyarbakırdan gelen hasta arkadaşlar da varmış. Orada bulunan
arkadaş hatırlayabildiği isimleri yazmış, sizlere okuyayım."
Okudu. 41 kişi. Diyarbakırdan gelen 226 kişi, demek ki 41 kişi
hatırlamış. Okunan bütün isimleri tanıdım. Şimdilik havadis bu
kadar.

Haber seansı kapandı. Gardiyanlar gidip geliyor. Telaşları
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var, durum iyi değil. Buralardan ayrılmamaları için belki emir
almışlar. Metin oyun kağıdını diğer hücrelerden istedi. Geldi.
Konken oynamaya başladılar.

Yatakta yemekleri düşünüyorum. Kendi kendime yemek
yapıyor, sürekli yutkunuyorum. Saatler geçmiyor. Oyunu bitirdiler,
gazeteler geldi. Metin Cumhuriyet okuyor, biz dinliyoruz. Tutuklu
ailelerinin eylemlerini, yaralanma ve tutuklanmalarını yazıyor.
Can kulağı ile dinliyoruz. Ah, bu aileler de olmasa bizleri tümden
yok ederler. Güneş gazetesinde bakan Topaç'ın açıklaması var.
"Bunlar 50 bin tutukludan sadece 1000 kişinin yaptığı eylemdir.
Bunlar zaten bu işler için bahane arıyorlar, şeklinde saçma
beyanlar. Bu sırada karşımızdaki hücreden kusma sesi geliyor.
Sordum, ağır olduğunu biliyorum. Yataktan hiç çıkmamış.

"Görevli, görevli!" diye seslendiler. Gardiyanlar gelip onu
sedye ile götürdü.

14 Kasım Pazartesi

Saate baktım, 04. Öylece durmuşum, uyanığım. Bir türlü
uykum gelmiyor. Zaman hiç geçmiyor. Bir yıldır yataktaymışım
gibi. O kadar sıkıcı ki... Çocuklara bakıyorum. Yatıyorlar. Uyan¬
dırayım uyandırmayayım diye tereddüt ediyorum, bağırmak isti¬
yorum. Herkes uykuda. Rahatsız etmeyeyim. Kendi kendime
şarkı söyleyeyim diyorum, hiç olmuyor.

"Görevli görevli!" diye bağırdılar. Acil vaka olduğu belli.
Fırsattan istifade ben de seslendim.

"Ne oldu?!"
"Ahmet yine fenalaştı."
Gardiyanlar koştu. Sedye geldi. Ahmet kusuyor. Kusma sesi

bize kadar geliyor. Adeta yüreği ağzından geliyormuş gibi... Çıka¬
rıp götürdüler. Saat 13.30 olmuş. Askerler geldi. Arama var.
Yataktayım. Ranza altlarına, çantalara, pencere camlarına bakıp
gittiler. Gazeteler geldi. Cezaevi olaylarına geniş yer vermiş.
Demokratik kuruluşların tepkilerin ve eylemde olan cezaevlerinin
durumunu yazıyor. Sabahki traş yüzünden elim ayağım donmuş,
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bir türlü ısınmıyor. Yatakta elim eşofmanın cebinde. Se yok. Artık
avukatlar da gelmez oldu. Yoksa geliyorlar da bırakmıyorlar mı?

BBC haberleri veriyor. Kemal Kutan:
"Arkadaşlar, bugün İstanbul'da üçyüz kadar tutuklu yakını ve

bazı üniversite öğrencileri İstanbul vilayetine doğru yürürken,
polis engeli ile karşılaşmış. Amaçları vilayete dilekçe vermekmiş.
Polisle çıkan çatışmada tartaklamalar olmuş, bu yüzden 20 kişi
gözaltına alınmışlar. Diğerleri polisin elinden kurtulmayı başar¬
mışlar. Adalet Bakanı ile yapılan telefon konuşmasında, Bakan,
"Benim yapacağım bir şey yok, iş meclise intikal etti, ancak
meclis bu işi çözebilir, demiş.

Bir gürültü geldi. Düşme sesine benziyor. Bir çığlık:
"Gardiyan! Gardiyan!.."
"Mehmet Şah düştü, durumu kötü", dediler. Gardiyanlar

koştu, alıp hastaneye götürdüler. Böyle giderse iki günde hasta¬
nede yer kalmaz. Dışarda fırtına başlamış; kapı, pencereler
oynuyor. Kapımız çok gürültü yapıyor. Kalkıp gazete, kağıdı
yerleştirdim araya.

15 Kasım Sah

Sabah saat 10 oluyor.
Etrafta sessizlik. Rüzgar durmuş. Pencereye baktım, her

taraf kardan bembeyaz. Hâlâ kar yağıyor. İçerisini havalandırmak
için pencereyi açtım. Çok pis bir sigara kokusu var. Gardiyan
içme suyu için bidon istedi. Kalktım, bidonda bir bardak kadar su
var. İçtim. Bidonu verdim. Soğuk zorladı. Hemen yatağa girdim.

Acaba Diyarbakır nasıl? Çocuklarımı düşünüyorum. F
Bloktan iki arkadaş suları getirdi. Hücremizi temizlediler. Bir hayli
kir çıktı. Gittiler. Eskişehir ve Sakarya gazeteleri geldi.
Gazetelerde Özel Tip Cezaevi'nden Ağır Ceza Mahkemesi'ne
çıkan tutuklu Mustafa Koldaş ve arkadaşlarının, "30 gündür açlık
grevindeyiz. İnsanlık onuruna sahip çıkılsın. Savunma ve yaşam
haklarımız ellerimizden alınmış. Kahrolsun işkence!" diye slogan
attıkları yazılı.

Saat 3. PKK'li arkadaşlar, kendi aralarında şifreli konuşmaya
başladılar yine... Olur böyle şeyler. Mücadele gereğidir. Tabii

239

bir türlü ısınmıyor. Yatakta elim eşofmanın cebinde. Se yok. Artık
avukatlar da gelmez oldu. Yoksa geliyorlar da bırakmıyorlar mı?

BBC haberleri veriyor. Kemal Kutan:
"Arkadaşlar, bugün İstanbul'da üçyüz kadar tutuklu yakını ve

bazı üniversite öğrencileri İstanbul vilayetine doğru yürürken,
polis engeli ile karşılaşmış. Amaçları vilayete dilekçe vermekmiş.
Polisle çıkan çatışmada tartaklamalar olmuş, bu yüzden 20 kişi
gözaltına alınmışlar. Diğerleri polisin elinden kurtulmayı başar¬
mışlar. Adalet Bakanı ile yapılan telefon konuşmasında, Bakan,
"Benim yapacağım bir şey yok, iş meclise intikal etti, ancak
meclis bu işi çözebilir, demiş.

Bir gürültü geldi. Düşme sesine benziyor. Bir çığlık:
"Gardiyan! Gardiyan!.."
"Mehmet Şah düştü, durumu kötü", dediler. Gardiyanlar

koştu, alıp hastaneye götürdüler. Böyle giderse iki günde hasta¬
nede yer kalmaz. Dışarda fırtına başlamış; kapı, pencereler
oynuyor. Kapımız çok gürültü yapıyor. Kalkıp gazete, kağıdı
yerleştirdim araya.

15 Kasım Sah

Sabah saat 10 oluyor.
Etrafta sessizlik. Rüzgar durmuş. Pencereye baktım, her

taraf kardan bembeyaz. Hâlâ kar yağıyor. İçerisini havalandırmak
için pencereyi açtım. Çok pis bir sigara kokusu var. Gardiyan
içme suyu için bidon istedi. Kalktım, bidonda bir bardak kadar su
var. İçtim. Bidonu verdim. Soğuk zorladı. Hemen yatağa girdim.

Acaba Diyarbakır nasıl? Çocuklarımı düşünüyorum. F
Bloktan iki arkadaş suları getirdi. Hücremizi temizlediler. Bir hayli
kir çıktı. Gittiler. Eskişehir ve Sakarya gazeteleri geldi.
Gazetelerde Özel Tip Cezaevi'nden Ağır Ceza Mahkemesi'ne
çıkan tutuklu Mustafa Koldaş ve arkadaşlarının, "30 gündür açlık
grevindeyiz. İnsanlık onuruna sahip çıkılsın. Savunma ve yaşam
haklarımız ellerimizden alınmış. Kahrolsun işkence!" diye slogan
attıkları yazılı.

Saat 3. PKK'li arkadaşlar, kendi aralarında şifreli konuşmaya
başladılar yine... Olur böyle şeyler. Mücadele gereğidir. Tabii

239



biraz da zoruma gitmiyor değil. Ağzım leş gibi kokuyor. Kendim
bu kadar tiskindiğime göre, dışımızdakilerin bizden yüz metre
uzak kalması gerek. Gardiyanlar nasıl dayanıyor bu pis kokuya?

Saat 19. Elektrik kesildi.
"Çocuklar size bir şarkı söyleyeyim mi?" dedim.
"Olur, dediler.
"Batan gün kana benziyor, şarkısını söyledim. Diğer hücre¬

lerden "Her bijî, bijî..." sesleri geldi. Birden bir coşku geldi bana.
Ardından Paul Robson şiirini yüksek sesle Kürtçe okudum. Çok
terledim. Ama bir rahatlama da geldi. Patırtılar başladı. Gardiyan
gürültüsü derken, hastaneye gidenlerin hepsi geri getirildi. Sebep'
şu: Hastanede zincir vurulmasını kabul etmemiş, slogan atmışlar.
Gelenlerden Muhittin Dolaşır gelişmeleri anlatıyor:

"Dün cezaevinin kapısına ziyaretçiler gelmiş, almamışlar.
Savcıya gitmişler/Savcı, 'ben haklarını veriyorum, onlar kabul
etmiyorlar demiş. Bu yüzden dört ziyaretçiyi cezaevine gön¬
dererek göri'şme sağlamışlar. Ziyaretçiler, savcının söyle¬
diklerini iki arkadaşa aktarmışlar. Arkadaşlar, 'savcı yalan söy¬
lüyor' demişler ve gerçekleri olduğu gibi onlara anlatmışlar.
Ziyaretçiler tekrar savcılığa, gitmek üzere ayrılmışlar."

Esasında savcının niyeti herhangi bir hak vermek falan
değil. Düpedüz içerdeki insanları sürekli açlık grevlerine sürükle¬
yerek yıpratmak. Zaten açık işkence ve kuralları dayatamadıkları
1984 yılından beri devlet politikası olarak böyle yapıyorlar.
Tutukluların en basit haklarını bile ikide bir kısarak, çeşitli tertiple¬
re giderek onları rahatsız etmeye, stres içinde bırakmaya ve açlık
grevlerini kışkırtarak onları yıpratmaya çalışıyorlar. Sonra hasta
ve sakat kalan insanlar da tedavi edilmiyor. Bu da bir yöntem.

Savcı Uğur Ibrahimhakkıoğlu, daha önce de ailelere, "siz,
tutuklular için şunlar bunlar verilsin diyorsunuz, ben de vermek
istiyorum ama, bana hergün yüzlerce telefon geliyor. Dilekçeler
yazılıyor, 'içerdeki insanlar katildir, teröristtir, çocuklarımızı öldü¬
renlerdir. Niye onlara bu kadar olanak tanıyorsunuz' diye baskı
yapıyorlar. Biz onları da dikkate almak zorundayız", demiş.

Oysa böyle bir şey yoktu. Tamamen savcının uydurması ve
ayak oyunlarıydı.

Bugünkü dosya kapandı galiba. Yine biz bize kalacağız.
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16 Kasım Çarşamba

Sabahleyin askerlerin ani baskınıyla kapılar açıldı. Arama
yapacaklar. Böyle sık sık aramalarla ilk defa karşılaşıyoruz.
Yataktan çıkmadan:

"Buyrun, arayın", dedik. Her yeri didik didik arayıp gittiler.
Saat İ3... Gardiyan kapıya geldi.
"Mehdi Zana, ziyaretçin var..." dedi.
"Kimdir biliyor musun?"
Avukat olabilir."
Yataktan çıktım. Çok sevinçliyim. Arkadaşlar gözlerimin içine

bakıyor. Bakışları anlıyorum, içimden "Merak etmeyin her şeyi
anlatacağım", diyorum. Acaba gelen kim olabilir? Kimin geldiği
önemli değil. Kim olursa olsun. Çoktandır bekliyorum. Bunca
zamandır, çeşitli yollar denedim. Çok adres verdim. Ne gelen
oldu, ne giden. Hep düşünüyorum. Çocuklar kusuyor, mide kana¬
maları başlamış. Bu durumlar beni çok üzüyor. Hemen gideyim
bakayım, gelen kim?

Hücreden çıktım. Yavaş yavaş ve çok temkinli yürüyorum.
Ufak bir sendelemeyle hemen düşebilirim. Maltada yürürken
gardiyanlar gözlerimin içine bakıyor. Zinde görünmek için kendi¬
mi zorluyorum. Bir şeyim yokmuş gibi, güçlüyüm havasına giri¬
yorum. Soranlara başımla cevap veriyorum. Biraz daha sallan-
sam kendimi yerde bulacağım. Açlık grevinin 31. günü.
Tansiyonum düşmüş, gözlerim kararıyor. Birinci kapıdan geçtim.
Arama yaptılar. Kantinin önünden geçerken çaycılarla selamlaş-
tık. Hazin bir karşılık verdiler. Bakışlarından durumumun çok
bozuk görüldüğünü anlıyorum. Etrafta sessizlik hakim. Cenaze
varmış gibi bir ortam var. Havayı dağıtmak için çaycı Ahmet'e
takılarak: "Ahmet demli bir çay hazırla da dönüşte içeyim,"
dedim. Güldüler. Ahmet Elazığlı siyasi tutuklu. Günü az kaldığın¬
dan çayhanede çalışıyor. İdare tarafına geçtim. Oradan gardiyan
yemekhanesinin kapısına doğru gittik. Kapı açıldı, baktım bizim
avukat Serhat Bucak. O an öyle sevindim ki; tamam, dedim,
Serhat bütün yapılacak işleri yerine getirir. Serhat içeri girdiğimi
farketti. İlk bakışta şok geçirmiş gibi hayret eden gözlerle bana
baktığını, afalladığını farkettim. Aniden irkiCdi, bana doğru koştu
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sarıldı.
"Yahu bu nedir? Bu ne hal?" derken ağır çekimle oturduk.

Birbirimizi soruyoruz. Hal hatır derken biraz eskiye gittik...
Serhat'ı talebelik döneminden tanıyorum. Ayrıca 12 Marttan
sonra Siverek'te öldürülen bir emniyetçi olayı yüzünden tutuklan¬
mış, beraber sıkıyönetim askeri cezaevinde kalmıştık.

Mevzuya geçmeden Serhat bana, "sen niye açlık grevine
giriyorsun? Gençler giriyor, sana düşmez. Sen yaşlısın, bak ne
hale gelmişsin. Ya şimdi bir şey olur, ölür veya sakat kalırsan ne
olacak?" diyerek üzüntüsünü belirtti. Ben de "Kürt halkının canı
sağolsun, ölürsek ölürüz", dediğimde Serhat daha da duygulandı.
Derken hemen mevzuya geçtim. "Bak fazla konuşmayacağım.
Şana durumu anlatayım: Ne yapmanız gerektiğini söyleyeyim,
ondan sonra ne konuşacaksak konuşuruz", dedim.

Cezaevinin durumunu, isteklerimizi, bakanın açıklamalarını,
bütün gelişmeleri aktardım. Ek olarak bakanın son açıklamasında
bizlerin, gizliden gizliye bir şeyler yediğimizi söylediğini gazeteler
yazıyor. Avukatların basın toplantısı yaparak, bizim adımıza
cevap vermelerini istedim. Israrla söyledim, eğer biz gizli bir şey
yjyiyorsak alçağız, namussuzuz. Yok eğer onlar ispatlayamazlar-
sa, onlar namussuz ve alçaktırlar. Konuşmalarımız arasında,
eşim Leyla'ya yapmış olduğum bir gül tablosu ve geçenlerde
evlenen akadaşım Dilek Topçu'ya (Carlı) düğün hediyesi olarak
yapmış olduğum "hücreden uzanan gül"ü kendilerine teslim
etmelerini rica ettim. "Dünya hali, yarına kadar ne olacağımız
belli olmaz. Bu bir kavgadır. Faşizmin bir saat sonra ne yapacağı
bilinmez. Bu işte ölmek de var. Hiç olmazsa bu kadar emek
vermişim, bu tabloları onlara yetiştiresin", dedim. Serhat, "hay
hay, hemen", dedi. Gardiyana yerlerini söyledim, gitti getirdi.
Serhat'a teslim ettim ve vedalaşarak ayrıldık.

Döndüm, sırtımdan büyük bir yük kalkmış gibi kendimi rahat
hissettim. Sevinçli, ağır adımlarla bloka döndüm. Selamlaşmalar,
önceki tavırlardan biraz daha canlı devam ediyor. Kantinin önün¬
den geçerken kantinci, "buyrun güzel peynirimiz var, bir tadına
bakmaz mısınız?" diye takıldı. "Daha sonra", dedim. Geçtim,
blok'a geldim. Görüşmemi arkadaşlara anlattım.

Arkadaşlar mazgal ve pencerelerden diğer arkardaşlara ve
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bloklara iletti. Gazeteler geldi. Cumhuriyetle İlhan Selçuk ceza¬
evleri ve açlık grevindeki insanlarımızın kaplumbağalar ve balina¬
lar kadar değerinin olmadığına dair dört dörtlük bir yazı yazmış.
"Açlık grevinde olmayanları buradan başka bloka gönderiyorlar,
siz ne diyorsunuz? Gidelim mi gitmeyelim mi?" diye sordular.
Arkadaşlar, "gidin, zorluk çıkarmayın. Bir şey olmaz", dediler.

"Herhalde Diyarbakır grubundan açlık grevinde olanları onla¬
rın yerine getirecekler," diye yorum yapıyoruz. Yoksa Bakan
"bunlar gizli gizli yemek yiyorlar, dediğinden mi açlık grevine
girmeyenleri uzak tutuyorlar?

Saat 19. Giden arkadaşları L Blok'a yerleştiridikleri haberi
geliyor. Kemal Kutan, heyecanlı heyecanlı:

"Dinleyin, haber veriyorum." Hepimiz önemli bir şey var diye
kulak verdik. Çıt çıkmıyor. Kemal:

"Arkadaşlar, BBC, İnsan Hakları Derneği Başkanı Nevzat
Helvacı ile röportaj yapmış. Helvacı, işkenceler ve Türk ceza
yasası hakkında düşüncelerini söyledi", dedi.

Saat 20. Yeni bir haber geldi. "Açlık grevinin 40. gününde
ölüm orucuna başlanacak. Herkes ona göre dilekçesini hazırla¬
sın. 15 gün aralıklarla iki postada ölüm orucuna gidilecek",
denildi.

Yorumlar yapıyoruz. "Kavga kızıştı. Bakalım kim kimi dize
getirecek. Haydi bakalım!"

"Arkadaşlar, kemerlerimizi sıkalım, onlara öyle bir ders vere¬
lim ki, devrimci kavganın ve devrimci onurun ne olduğunu
görsünler. Galiba bu pis herifler işin ciddiyetinde değiller. Bizlerin
öleceğine inanmıyorlar, dedim.

"Sizlere bir şiir okuyayım mı, ne dersiniz?" "He vallah, Xalo
dediler iyi olur."

Yahya Kemal'in "Sessiz Gemi"sini, Cahit Sıtkı'nın "35 yaş"
ve "Değirmenci Baba"yı okudum. Saat 02 olmuş. Uykum gelmi¬
yor. Yorgunum, Ama bir türlü gözüm kapanmıyor. Tıpkı teller
üzerinde yatan kuşlar gibiyim.
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17 Kasım Perşembe

Sabahleyin haberin sesiyle irkildim.
"Dev-Yolcu arkadaşlar yarım gün havalandırmaya razı

olarak eylemi bırakacaklarını bildirmek için diğer siyasetleri
dolaşıyorlar."

Kısa bir zaman sonra Kurtuluşçu'ların da onlara katıldıkları¬
nı, eylemi bırakacaklarını söylediler. Bekliyoruz. Tartışmalar
başladı. Bakalım ne olacak? "Yatağa devam", dedim.

Gazeteler geldi. Çarpıcı bir şey yok.
Paracı geldi. Parayı çektik gitti.
D Blok penceresinden seslendiler:
Dev-Yol ve Kurtuluşçular, yarım gün havalandırmaya rıza

göstermişler. Ayrıca kitap yasağı devam edecekmiş. Savcı, "ara
sıra sizleri idare edebilirim, demiş. Halbuki "idare ederim" lafı
hikaye. Geçenlerde başsavcı, açıkça sol içerikli bütün kitapların
isimlerini dahi ağzına almaktan rahatsız olduğunu söylemişti.
Açıkça oyun oynamış. Bakalım, bizim temsilci arkadaşları ne
zaman çağıracaklar? Hiçbir haber yok. Yataklardayız. Ufak bir
patırtıda kulak kesiliyoruz. Kuşlar bile uçmaya dursun. Hemen
"ha!" diyoruz.

"Dinleyin", diye bağırdı Kemal Hepimiz nefes nefeseyiz.
Bakalım nasıl bir haber verecek. Hepimizde heyecan belli olu¬
yor.

"Almanya'nın Sesi Radyosu bugün 13 SHP milletvekilinin
cezaevlerindeki durumu düzeltmeleri için Adalet Bakanına gittik¬
lerini söyledi. Bakan, milletvekillerine, iyileştirme ve yönetmelik
değişikliği olacağını, ayrıca bu hususta açıklama yapacağı sözü¬
nü vermiş. Avrupa Konseyi de Türkiye'de siyasi bir affın çıkarıl¬
ması ve cezaevlerinin içinde bulunduğu açlık grevlerinin 32.
gününde olması dolayısıyla, bu durumun iyileştirilmesi için derhal
koşulların düzeltilmesini istediklerini TC Hükümetine bildirmişler."

Doktorlar geldi. Baktılar. Yataktayım.
"Bir şeyiniz var mı?" diye sordular.
"Hayır iyiyim, hiçbir şeyim yok," dedim. Kendi kendime,

"Mehdi, bunlara hiçbir şey tattırmayacaksın, ben rahatsızım
demeyeceksin, son nefesine kadar yatağında ol. Onlar senin
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koltuğunun altına girmesin. Sedyeye uzatılmana izin verme.
Minnetsiz ölmek daha iyi", dedim.

Doktorlar gitti. Arkadaşlar Pazartesi günü ölüm orucuna
başlanacağını kararlaştırdılar. Düşünüyorum. Bu iş Salıya kadar
ancak uzayabilir. Çarşamba günü ziyaret var, bu hususu dikkate
almak zorundalar."

Saat 14. Cumhuriyet gazetesi geldi. Açlık grevine çok yer
vermiş. Zaten eylemimize doğru dürüst yalnızca Cumhuriyet eğil¬
di. Dürüst bir gazetecilik örneği verdi. Başından beri gazete ve
köşe yazarları bizleri yâlnız bırakmadılar. İzmir Tabipler Odası
Başkanı, bugüne kadar süren açlık grevinin ciddi adale erimeleri¬
ne neden olabileceğini belirten bir açıklama yapmış. Adalelerimi
yokluyorum. Kafamda varsayımlar yapıyorum. Sakatlıkları
düşünüyorum.

Diyarbakırdaki açlık grevinde sakat kalan arkadaşlardan
Fuat Çavgun, Cemal Miran, Recep Maraşlı ve diğer arkadaşlar
gözümün önünde. Açlık grevinde ölen Kemal PİR, Hayrl
DURMUŞ, Akif YILMAZ, Ali ÇİÇEK, Cemal ARAT, Orhan
KESKİN, Emin YAVUZ, Ali EREK hepsi bu şekilde gitmişti.

ölümü düşünüyorum. Ölen arkadaşları. Niyazi USTA,
Abdulkerlm CEYHAN, Muhterem BİÇİMLİ.. Geçmiş mücadele
dönemindeki beraberliklerimiz... O dönemdeki arkadaşlardan
hemen hemen pek kimse kalmadı. Çoğu dışarda. Bir kısmı öldü.
Birkaç kişi kalmışız.

ölüm ne kötü bir şey. Kısa bir zaman sonra hiç yaşamamış
gibi unutulup gidiyorsun... Saatler geçiyor, ı/ykum gelmiyor. Artık
seslerden çok rahatsız olmaya başladım. Hafif gazete hışırtısı
bile beynime vuruyor. Çileden çıkıyorum. Gardiyan koridordan
geçiyor. Şu herif yavaş yürüse bari, ayak sesleri beni rahatsız
ediyor...

18 Kasım Cuma

Tuhaf bir hapşırma sesi geldi. Yaz sıcağında cevizin gölge-
sirxje toplanan keçilerin hapşırmasını andınyordu.

"Gardiyan, gardiyan!" diye Rıza bağırıyor. Gardiyan koşarak
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gitti. Bir başkası seslendi:
"İdare Çeko'yu çağırmış, şimdi gitti." Mehmet:
"Xalo, ılık bir su akıyor. Yüzünü yıkayacaksan hemen git

yıka", dedi.
Kalktım, yüzümü yıkadım. Uzun zamandır yüzümü bu kadar

rahat yıkamamıştım. Baktım, mendilim leş gibi. Gelmişken onu
da yıkadım. Yıkarken hapşırdım. Burnumdan kan parçacıklarının
püskürdüğünü gördüm. Herhalde burnumdaki kılcal damarlar
sızıntı yapmıştı. Vücuttaki tahribatlar kendini göstermeye başladı.
Yatağa geldim. Suya baktım. Hiç içesim gelmiyor. Tiksinti veriyor.
Ağzımı bir çalkalayayım dedim. Aldım. Zehir gibi. Hemen bırak¬
tım. Saat 13. Koridorda halen, hareketlilik var. Başgardiyan
İskender, Çeko'yu çağırmış, dediler. Yeni bir umut ışığı, bu iş
kimse ölmeden bitecek diyorum. Çocuklar yatakta. Kapı açılma¬
ları oiuyor. Sessizlik var. Çeko'nun hücreleri dolaşıp bilgi verdiği¬
ni anSsyorum.

14.30. Çeko bizim hücreye geldi.
Xalo, başgardiyan bir ön yoklama yaptı. İdare, havalandır¬

ma hariçc hiç olmazsa bizim de bazı maddelerden vazgeçmemizi
istediğini, ilerde onları da çözebileceklerini söyledi. Ben de bunla¬
rı sizlere getirdim. Ne diyorsunuz.?"

"Arkadaşların kararı ne ise benim de aynıdır. Sizleri yalnız
bırakmayacağım. Tavizkâr davranmadan diyalogdan yanayım.
Arkadaşların durumunu biliyorsun. İdare de çok sıkışmış. Ona
göre davranın", dedim.

Çeko gitti. Saat 1 6. Çeko yine geldi. İdare, temsilcilerle toplu
değil, tek tek görüşeceğim, demiş. Doğrusu mızıkçılık yapıyor.
Bu arada Ankara ve İstanbul'dan bir grup avukatın da geldiğini
söyledi. Aslında bu iş bitmiş. Başsavcı ve müdür kasten, bizlere
eziyet olsun diye uzatma taktiğini uyguluyorlar.

Müdür Mehmet Inci'nin faşist olduğu biliniyor. Amasya ceza¬
evinde ikifsci müdürken devrimci bir arkadaşı işkence ile öldürdü¬
ğünü, orada yatan arkadaşlar söylüyorlardı. Zaman zaman da
tabancasını çekerek, "bütün devrimcileri öldüreceğim", diye
küfürlü naralar attığını söylüyorlardı. Başsavcı ve müdürün insan¬
lara değer vermeyecekleri tutumlarından belli.

^5*'^'Helpirrhlz'yatakt^ıZi Açlık grevinin bitişini, nasıl söt içeceği-
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mizi, çorba ve pirinç lapasının verilip verilmeyeceğini hayal etme¬
ler başladı. Ya ekmeğe ne zaman diş atacağız, diye konuşuyo¬
ruz. Mustafa:

"Ben ekmeksiz yapamam, ona öyle hasretim ki, ilk etapta
ona saldıracağım."

Mehmet:
"O delikli susamlı büsküviden çok alsalar bari, sütle iyi olur."

Metin:
"Antepvari acılı bir çiğ köfteye fitim", dedi.
Saat 7.30. Bir bağrışma:
"Aimaya'nın Sesi Radyosu Kızılay'da bir grup üniversite

öğrencisinin cezaevlerinin içinde bulunduğu kötü şartları protesto
ettiğini, Halkevleri Genel Başkanı Ahmet Yıldız'ın da bu olayları
protesto ettiğini, bu duruma son verilmezse açlık grevine başla¬
yacaklarını söylediğini", bitdirdiyordu.

Biz yemekleri konuşmaya devam ediyoruz. Bütün yemekler
gözlerimin önünden geçiyor. Ben, Mehmet Akbaş'ın can damarı¬
na bastım.

"Mehmet, güzel bir çiğköfte, Nâr ekşisiyle yapılmış salata.
Sonra kıvırcık marul. Çiğköfteyi içine koyacaksın. Saracaksın,
dişleyeceksin ve ayranı üstüne içeceksin. Ne dersin Mehmet?"

Mehmet hayran hayran bakıyor. Ağzımız sulanmış, hep
beraber yutkunuyoruz. Mehmet:

"Ax Xalo, beni göğsürtıden vurdun!" diyor.

19 Kasım Cumartesi

"Ali Sapaz! Ali Sapaz!"
D bolktan sesleniyorlar. Kulak verdim. Acaba temsilcileri mi

çağırıyorlar? Konuşmaları anlayamadım. Güneş var. Kapı açık
olsaydı ne iyi olurdu. Yeni bir haber geldi:

"İdare temsilcileri çağırmış", dediler. Arkadaşlar kafalarım
yorganın altından çıkardılar. Aşağı kattan yeni bir çığlık duyuldu:

"Gardiyan! gardiyan!"
Ne oldu acaba, diye söylendim.
"Yasin'in durumu ağır, kan kusuyor, kendinden geçrhiş, bir

türlü konuşamıyor, dediler.
Temsilciler geldi. İdareyle konuşmuşlar. Dört saat havalan-
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dırmada, kitap denetimi ve misafirlik yaptırmamasında ısrarlı
olduklarını söylediler. Böyleyse haklann verilmediği anlamı çıkı¬
yor. Çeko:

"Xak>, ne diyorsun?"
"Beraber adım atmışız, beraber gideceğiz. Söyleyecek bir

şey yok. Söyleyin, gelin. Fazla da kendinizi yormayın."
Çeko gitti, Erivan Kürtçe şarkılara başladı. Bir coşku aldı

beni. Kendimi kaptırmışım. Erivan'daymışım gibi; o kadar yakın
ve net geliyor ses. "Nasılsa bugün de açlık grevi bitmeyecek.
Demin sevinmiştim. Ha bitti ha bitecek diye. Sevincimiz kursağı¬
mızda kalmışken, bari bu Erivan'ın coşkusundan olmayalım. Aç
karına buzlu ayran misali yerini doldursun. İdare istediği kadar
uzatsın. Bizden zırnık taviz yok. Buyrun ulan kim kimi yediyse.
Zaten bu aşamadan sonra geri dönüş olmaz. Çocuk oyuncağı
mıdır? Haydi bakalım."

Çocuklarıri gözleri parladı. Gülüyorlar, Gazeteler henüz
gelmedi. Yeni bir haber geldi. Temsilciler tekrar idareye çağnl-
mışlar. Kemal Kutan:

"Almanya'nın Sesi Radyosu, Adalet Bakam'nın havalandır¬
ma saatinin 7 saate çıkarılacacağını vaadettiğini açıklamış", ded.

Oysa müdür ve başsavcı dört saatte ısrar ediyorlar. F Bloka
seslendim:

"Çeko'ya haber verin, beni görmeden gitmesin."
"Çeko müdüriyettedir, dediler.
Gardiyanı çağırdık, geldi. "Kendisine görüşümüzü iletmek

üzere acele Çeko'nun buraya gelmesi gerekiyor", dedim. Gitti.
Çeko geldi. Radyoda Adalet Bakam'nın açıklamalarını aktardım.
Bu yüzden, bilgisi olsun diye çağırdığımı söyledim. Yine beklenti
başladı.

Bu sefer erken döndüler. Temsilciler, "bütün haklanmız veril¬
meden eylemi bırakmayacağız. Siz düşünün, kararınızı verin.
Bizim yapacak başka bir şeyimiz yok, dedik geldik", dediler.

"İyi ettiniz'. Doğrusu da budur, bunlar savcı ve müdürden
kaynaklanıyor. Bir saat daha geciktirme imkânları Varsa geciktir¬
meye çalışırlar. Bakanlık bu işi bitirin demiş, onlar oyalıyorlar,
dedfo.
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Muhittin Dolaşırın durumu ciddi. Nefes alamıyor. Alt katta 2.
hücrede Yasinin zaten durumu tehlikeli. Görevliler telaşlı gittiler.
Muhittin'i ise doktora vermediler. Gardiyanlar geri gitti. Bir süre
sonra daha kalabalık olarak geri geldiler. Muhittin'i de sedyeye
uzatıp götürdüler. Iskan hücrede yalnız kaldı. Metin, 5. hücreye
onun yanına gitti.

Uykum gelmiyor. Saat üçü geçiyor. Hâlâ dönüp dönüp
zaman döktürüyorum.

20 Kasım Pazar

Kapı açıldı. Müslüm Eriklerin içeri girmesiyle, "Arkadaşlar
sıcak su içmez misiniz?" demesi bir oldu.

"Bardağa bırak sonra içerim", dedim. Diğer arkadaşlar birer
bardak içtiler. Müslüm gitti. Doktorlar geldi. Bakmak istediler.
Bırakmadım. "İyiyim", dedim. Diğer arkadaşlara, muayenesiz göz
atarak, görünüşüne göre Mustafa'nın ismini yazıp gittiler.

Mehdi Tanrıkulu geldi.
"Dün çok ağırdurumda 5 arkadaşı hastaneye kaldırdılar

dedi. 3 'ü E, 2'si de C Bloktan. Ayrıca genelde elli iki kişinin duru¬
munun ağır olduğu tesbit edilmiş.

Saat 5, Erivan radyosunda Aram 'Ay dil, Ay dil'ı söylüyor.
Kalktım, yatakta bağdaş kurarak dinledim. Mustafa duvara tutu¬
narak kalkmak istiyor. Tuvalete gidecek, kalkamıyor.

"Gözüm kararıyor, dedi.
"Biraz dinlen, yavaşça kalk, istersen koluna gireyim", dedim.
"Yok Xalo, ben giderim", dedi. Yanındaki masayı destek

yaparak yavaş yavaş kalktı. Duvara tutuna tutuna ilerledi.
Durumu hiç de iyi değil. Keşke hastaneye götürmeleri için doktor¬
lara söyleyeydim. Konuşmak için konu arıyorum.

Bağırma sesi geldi. Az sonra doktorlar koşa koşa geldiler.
Durum ciddi. Kötüleşenler çok. Doktorlar telaşlı.

Saat 02. Doktorlar hâlâ dolaşıyor buralarda. Gözüm
Mustafa'da. Mehmet'e bakıyorum, ses yok. Yatakta gözünü bana
dikmiş bakıyor. Hüzünlüyüm. Boğazım düğümlenmiş. Konuşmak
istemiyorum. Bakarsın ağlarım, moralleri bozulur diye korkuyo¬
rum. Yutkunuyorum. Olmuyor. Yavaşça kalktım, tuvalete gittim.
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Yüzüme biraz su çarparak geri döndüm. Bir şeyler söyleye¬
ceğim.

22 Kasım Pazartesi

Sabahleyin gardiyanlar, sağlıkçılar kapıya yığılmış.
"Ne oluyor?" diye sordum.
"5. hücrede Iskan'ın durumu ağır. Götürmek istiyorlar.

Gitmiyor, dediler. Doktorlar geldi.
"Bir şey yapamayız. Hastanaye götürmekte fayda yok.

Arkadaşlar muayene olmak istemiyor. Kımıldatmak, gidip
gelmek, daha da kötü oluyor. İyisi mi burada kalsın. Zaten genel
olarak durum kritikleşmiş. Bir raporla hastaneye ve müdüriyete
bildirdim. Bu durumda sorumluluğu bundan sonra kabul etmeye¬
ceğimi söyledim. Ayrıca sağlık heyeti de bugün gelecek. Durum
değerlendirmesi yapıp görüşlerini rapor biçiminde bildirecekler."

Bu ara başgardiyan geldi.
"Muzaffer Ayata'nın eşyalarını hazırlayın. Göndereceğiz",

dedi. M. Akbaş kalktı. Hazırlıyor. Müslüm de ona yârdım ediyor.
Ben de torbanın ağzını tutmuş, yardımcı olmaya çalışıyorum.
Göğsümde ağrı var. Gözlerimde, görmede azalma olduğu belli
oluyor. Başucumdaki lambadan olacak. Tepemde sürekli yanıyor,
gözümü alıyor. Mustafa hâlâ yatıyor. Durumu çok kötü. Artık otur¬
mayı bile tutunarak başarabiliyor. Her ne kadar bizden gizlemeye
çalıştıysa da, yine de belli oluyordu.

Akşam saat 21. Mustafa duvara tutunarak kalktı. Sigarasını
aldı. Birini Mehmet'e verdi. Karşılıklı içiyorlar. Hiçbirimizden çıt
çıkmıyor. Batman treni gibi duman çıkarıyorlar. Gece bir türlü
geçmiyor.;

22 Kasım Salı

Bugün açlık grevinin 37. günü.
Sabah saat 1 1 . Hâlâ yataktayım. Vücut yağlarımızın erime¬

sinden kokumuz daha da ağırlaşmış. Dayanılacak gibi değil.
Kapı açıldı, 3 kişilik tabip heyeti içeri girdi. Tek tek isimlerimi¬

zi sordular. Bakıp bakıp, "bir isteğiniz veya diyeceğiniz var mı?"
diye soruyorlar. Ellerindeki deftere, Mehmet ve Mustafa'nın duru-
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munu tehlikeli diye işaretleyip gittiler.
Saat 13.30... Tekrar, başka bir tabip heyeti geldi. Bu kez

daha kalabalıklar. Bizlere şöyle bir bakıp gittiler.
Saat 15.30. F Bloktan seslendiler:
"Savcı bizleri çağrıyor ," diyen ses Çeko'nundu.
"Tamam", dedik ve sorduk. "Yalnız mı?"
"Diğer temsilciler de beraberindeler."
Arkadaşlarla bakışıyoruz:
"Bugün bitebilir, diyorum. Koridorda yoğun bir trafik var.

Gardiyanlar dolmuş. "Bu iş bitti çocuklar, buraya kadar."
Mehmet'e ve Mustafa'ya bakıyorum. Henüz çocukken cezaevine
düştüler. İçerde yaşlanıp kaldılar. Biri 7, diğeri 9 senedir içerde.
Gençliklerini yaşamadan mücadeleye adadılar. İki senedir,
Diyarbakırdan başlayarak bu beşinci açlık grevidir çekiyoruz.
Cenazeye dönmüşler, Bari bir saat erken bitse de onları hastane¬
ye kaldırsalar. Mustafa iki güne kalmaz gider diye düşünüyorum.

Temsilci arkadaşlar geldi. Durumu arkadaşlara izah ediyor¬
lar. Son olarak "evet" veya "hayır diye idareye bildirecekler.
Kemal geldi. Durumu açıkladı.

İdare en son olarak üzerinde anlaşılmayan konulardan hava¬
landırmayı tam gün olarak kabul ediyor; kitapların yasak olma¬
yanları verilecek. Yalnız kısımlar arası misafirliği kabul etmiyorlar,
ancak onu daha sonra idare ederiz; bloklar arası misafirlik
serbest. Diğer konular ise zaten çözülmüştü.

Tamam" dedik. Gitti.
Çocuklarım, ailem gözlerimin önünde, eh bu sefer de kefeni

yırttık, diyorum. Saat 5 oluyor. Bari biraz erken bitse. Gece olma¬
dan durumu kötü olanlara süt içjrilip öyle hastaneye kaldırılsalar.
Gözüm sürekli olarak Mustafa'larda. Saniyeler gün olmuş. Bir
taraftan da kapıya bakıyorum. Kulaklarım gelecek seslerde. Ne
oldu diye sabırsızlanıyorum. Mehmet ve Mustafa'ya takılıyorum.
Oyalamak istiyorum. Gardiyanlar kapıyı açtı. Arkadaşlar içeri
girdi. Yüzleri gülüyor:

"Hepimize geçmiş olsun."
Birbirimizi kutlamalar şimdiden başladı. Evet haber geldi.

"Her şey tamam." Çocuklara baktım, gözleri parlıyor. Beni çok
etkiliyor, neredeyse hüngür hüngür ağlayacağım. Hem sevinçli,
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hem üzgünüm. Hele alt kattan yanıma gelenler... Doğan Kılıç ve
Hasan Şerikin gözleri çökmüş, elmacık kemikleri fırlamış bir vazi¬
yette ayaklarını sürüye sürüye gelişlerini gördüm. Kendimi tuta¬
mıyorum, Ağlamamak için kendimi zorluyorum. Doğan:

"Xata, nasılsın?"
Cevap veremedim. Hücrem dolmuş. Çoğu arkadaşlar bura¬

da, tek tek boynuma sarılıyorlar. Öpüyorum. Sessizlik.
Hıçkırmamak için boyunlanna sarılarak gizleniyorum. Hafif bir
sesle:

"İyiyim çocuklar. Siz nasılsınız?" diyorum.
20 yıllık muzaffer bir savaştan çıkmış birer cenazeyi andın-

yoruz. Eyleme katılmayan arkadaşlar şerbet yapıp getirdiler, İlk
etapta onu içtik. Çok tatlı olmuş. Yarım saat sonra süt, büsküvi
ve etimek geldi. Mehmet ve Mustafa'yı hastaneye kaldırdılar.
Derken, pirinç lapası, haşlanmış patates. Birer saat arayla geli¬
yor. Saat 12. Tansiyonlarımıza baktılar. Benim 9'a 5... Bizlere
serum taktılar. İki saatte şişe yarıladı. Ellerim şişti. Serum'u
çektim.

Mercimek çorbası geldi.

23 Kasun Çarşamba

Saat 5.30. .

Hâlâ uyanığız. Karşımızdaki 5. hücrede arkadaşlann radyo¬
su açık. Sabah sabah konuşuyorlar. Belli ki yatmamışlar. Bana
süt getirmelerini söyledim. Bekir 2 bardak sıcak süt getirdi. İçtim,
çok hoşuma gitti. "Ne o Bekir? Nereden bu sıcak süt?"

"Isıtıcı ile ısıttık", dedi. Şöyle bir uzanıverdim. Özkan geldi.
"Xak>, patates getirdim. Biraz yesen iyi olur."
"Sağol, ben çok yedim. Fazla zorlanmayayım."
Kalkıp aynaya baktım. Frenkenştayn'a dönmüşüm. Hemen

traş oldum. Sıcak su olsa bir dey ıkansaydım.
Geldim oturdum. Sırtımı yatağa dayadım. Gidip gelenleri izli¬

yorum. Bir taraftan da kulağım kapıda. Ziyaret günüdür, gözlüyo¬
rum. Belki biri geBr diye bekSyorum.

Müslüm geldi:

252 \

hem üzgünüm. Hele alt kattan yanıma gelenler... Doğan Kılıç ve
Hasan Şerikin gözleri çökmüş, elmacık kemikleri fırlamış bir vazi¬
yette ayaklarını sürüye sürüye gelişlerini gördüm. Kendimi tuta¬
mıyorum, Ağlamamak için kendimi zorluyorum. Doğan:

"Xata, nasılsın?"
Cevap veremedim. Hücrem dolmuş. Çoğu arkadaşlar bura¬

da, tek tek boynuma sarılıyorlar. Öpüyorum. Sessizlik.
Hıçkırmamak için boyunlanna sarılarak gizleniyorum. Hafif bir
sesle:

"İyiyim çocuklar. Siz nasılsınız?" diyorum.
20 yıllık muzaffer bir savaştan çıkmış birer cenazeyi andın-

yoruz. Eyleme katılmayan arkadaşlar şerbet yapıp getirdiler, İlk
etapta onu içtik. Çok tatlı olmuş. Yarım saat sonra süt, büsküvi
ve etimek geldi. Mehmet ve Mustafa'yı hastaneye kaldırdılar.
Derken, pirinç lapası, haşlanmış patates. Birer saat arayla geli¬
yor. Saat 12. Tansiyonlarımıza baktılar. Benim 9'a 5... Bizlere
serum taktılar. İki saatte şişe yarıladı. Ellerim şişti. Serum'u
çektim.

Mercimek çorbası geldi.

23 Kasun Çarşamba

Saat 5.30. .

Hâlâ uyanığız. Karşımızdaki 5. hücrede arkadaşlann radyo¬
su açık. Sabah sabah konuşuyorlar. Belli ki yatmamışlar. Bana
süt getirmelerini söyledim. Bekir 2 bardak sıcak süt getirdi. İçtim,
çok hoşuma gitti. "Ne o Bekir? Nereden bu sıcak süt?"

"Isıtıcı ile ısıttık", dedi. Şöyle bir uzanıverdim. Özkan geldi.
"Xak>, patates getirdim. Biraz yesen iyi olur."
"Sağol, ben çok yedim. Fazla zorlanmayayım."
Kalkıp aynaya baktım. Frenkenştayn'a dönmüşüm. Hemen

traş oldum. Sıcak su olsa bir dey ıkansaydım.
Geldim oturdum. Sırtımı yatağa dayadım. Gidip gelenleri izli¬

yorum. Bir taraftan da kulağım kapıda. Ziyaret günüdür, gözlüyo¬
rum. Belki biri geBr diye bekSyorum.

Müslüm geldi:

252 \



"Xalo, sıcak su var. Yıkansan iyi olur."
"Yaşa be Müslüm! Leş gibi kokuyorum. Deminden beri bunu

düşünüyordum."
Temiz çamaşırlarımı aldım. Gittim. Müslümlerin hücresinin

tuvalet kısmında soyundum. Aman Allahım! Ne tuhaflaşmışım?...
O kadar zayıfamışım ki, bacaklarım birer çalı gibi beni güçlükle

ayakta tutuyor. Kalçalarım, popom erimiş. Etiyopya açlarından
beter olmuşum. Öyle komik görüyorum ki kendimi. Kendi kendi¬
me gülüyorum. Gücüm yok. Bir taraftan yıkanıyorum, bir elimle
de düşmemek için duvan tutuyorum. Oturamıyorum. Tabure
kayabilir, betona çarparım, korkusu var. Vücudumdan pul pul
deriler dökülüyor. İyicene yakandım. Hemen giyindim ve yatağa
geldim.

Ziyareti düşünüyorum. Eğer Nüzhet abim anlaşmayı
duymuşsa mutlaka gelir. Birinin gelmesini çok istiyorum. Olaylar
hergün basında konuşuldu. Şimdi aileler merakta. Hiç olmazsa
durum bildirilirdi. Bekliyorum. Ses yok, saatler ilerliyor.

Bir patırtı geldi mi, "beni şimdi çağırırlar diyorum. Kulak veri¬
yorum. Gözüm kapıda...

Bekliyorum...

1988 Eskişehir
Özel Tip Cezaevi
Mehdi Zana
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DİYE IRK)
yoktur..

lk- hey ahlaksızlar kralı,
. Hayusizler Sullam, itler kralı,

Soysıı/.lar Şah'ı.
Sen ve senin gibi düşünenler hep bu seviyede... Tarihi bilgilerden,

geniş kiilıiirden, düşünce meziyetinden mahrum olâiı hayasızlar Sulta¬
nı... KÜKTdiye bir Irk olmadığını, kökeninin Türk olduğunu ne yazık
ki hala öğrenememişsin':;. Bundan daha büyük bir hergelelik düşünü¬
lemez. Senin kafamı»f uz dibeğinde veya Bulgur değirmeninde Ezilme¬
si gerekmektedir. Alçaklıkların en üstün rezaletini hayadan mahrum olan
yüzüne tükürerek ifade ediyorum. Bu aziz yurtta yaşamanız size ve si¬
zin gibi aynı kafayı taşıyanlara haramdır.

Senin gibileri doğramak veya yere çakılmış hudakh kazığa oturt¬
mak şarttır, hatta farzdır.

Değerli yargıçların hukuk yönünden isabetli ve kesin kararlarım
merakla beklemekteyiz.

Allah senin ve senin gibi düşünen İtlerin yakında belasını versin.
Nefretlerimle...

Hidayet özpınarlı
İZMİR/KARŞIYAKA

DEĞERLİ DOST.
31,3.1988 Tarihli mektubunu

aldım, bîr taraftan sevindim, diğer
taraftan üzüldüm. Üzülmem, se¬
nin gibi eli kalem tutan birinin ha¬
len meseleleri bilmeden şoven duy¬
guları taşımasıdır. Oysa ikimizin-
de düşmanı aynıdır. Bu düşman-
larki, asırlardan beri beni ve seni
sömüren, yani Türk ve Kürt hal¬
kını sömüren ve' ezen, .kânını bir
Sülük gibi emen, bu insanlık düş¬
manları haramzadeler, bu şekilde
meseleleri yansıtmakla, beni ve se¬
ni biri birine kırdırıp sömürmele¬
rini idame ettirmektir. İşte Kürt
halkının içinde bulunduğu durura
ve haramzade insanlık düşmanı
zihniyetin ürünüdür. Bunlar ken¬
di çıkarlarından başka hiçbir şey
düşünmezler, onlar için varsa yok¬
sa kendi çıkarları ve saltanatları-
dıı.

Temenim sizden, bu Türk ve
Kürt halkının kanım emen, bir
avuç haramzadelerden olmaman-
dır. Eğer bunlardan değilsen senin¬
le anlaşabiliriz. Çünkü ikimizinde
çıkarları aynıdır. İkimizde ezilen

iki haİKin çocuklarıyız. Yoksa Kürt
halkının vatlığı ve Hakları Türk
halkının haklarına bir zarar getir¬
mez aksine fayda getirir. Onun
içindirki sürekli Kurt halkını Türk
halkından gizlemişlerdir. O Kürt
değil Türk'tür. Onlar dağlı Türk*
1er gibi safsata laflarla sizler gibi
insanları, Kürt halkım Türk hal¬
kına düşmanmış gibi göstererek

, bizleri biri birimize kırdırarak, me¬
selenin aslını gizleme peşindeler.
Bu yüzden beni ve benim gibi dev¬
rimcileri sizlere yanlış yansıtmak-
talar. Ben Kürt halkının mücade¬
lesini verirken benim bu kavgam¬
da Türk halkınında aynı derecede
hakkı ve faysadı vardır. Yani ayni
zamanda, Türk halkınında nuica-
delesini vermiş oluyorum, yısksa
sizin bildiğiniz gibi ben şoven, ırkçı
bir nisan değilim. Ben solcuyum;
Devrimciyim. Çağımızda insin
oğlunun mahkum ettiği ırkçılığın
nakadar alçak, rezil bir düşünce
olduğunu iyi bilen biriyim. Uma¬
rıma siz, o aşağılayıcı bahtsız zih¬
niyetten değilsiniz. Ki inanmıyo

rum, olamazsanız. Çünkü düşünen
bîr insan böyle alçalamaz.

Halklarım kardeşliği ve men»
faatların aynı olduğunun kanıtı
sizlere örnek: Bu ceza evinde Kürt
halkının mücadelesinde ölen bir
Türk kardeşimiz Kemal PİR; işte
Kürt halkının mücadelesi için bu
cezaevinde yatan Türk kardeşleri¬
miz. Bunlarda gösteriyorki, esas
düşman halklarımızı gaspeden biz¬
leri sömüren zihniyetlerdir ve siz¬
lere divorumkl, gel kardeşim bizim
bu haklı davamızasende katıl, se¬
ninle kardeşçe kolkola Türk ve
Kürt halkının mutlu yarınları için
yürüyelim.

Sevincim oudurki, bana bu
hareket dolu mektubu yazmakla
sizi tanımam fırsatı bulmama ve
vereceğim cevapta kendimi size ta¬
nıtma fırsatını bulmamdır. Sizle¬
re hayatta başarılar diler, bütün
Türk halkına saygılarımı sunarım.

Sevgilerimle gözlerinden öperim.
7.4.1988
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DİYE IRK)
yoktur..

lk- hey ahlaksızlar kralı,
. Hayusizler Sullam, itler kralı,

Soysıı/.lar Şah'ı.
Sen ve senin gibi düşünenler hep bu seviyede... Tarihi bilgilerden,

geniş kiilıiirden, düşünce meziyetinden mahrum olâiı hayasızlar Sulta¬
nı... KÜKTdiye bir Irk olmadığını, kökeninin Türk olduğunu ne yazık
ki hala öğrenememişsin':;. Bundan daha büyük bir hergelelik düşünü¬
lemez. Senin kafamı»f uz dibeğinde veya Bulgur değirmeninde Ezilme¬
si gerekmektedir. Alçaklıkların en üstün rezaletini hayadan mahrum olan
yüzüne tükürerek ifade ediyorum. Bu aziz yurtta yaşamanız size ve si¬
zin gibi aynı kafayı taşıyanlara haramdır.

Senin gibileri doğramak veya yere çakılmış hudakh kazığa oturt¬
mak şarttır, hatta farzdır.

Değerli yargıçların hukuk yönünden isabetli ve kesin kararlarım
merakla beklemekteyiz.

Allah senin ve senin gibi düşünen İtlerin yakında belasını versin.
Nefretlerimle...

Hidayet özpınarlı
İZMİR/KARŞIYAKA

DEĞERLİ DOST.
31,3.1988 Tarihli mektubunu
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rum, olamazsanız. Çünkü düşünen
bîr insan böyle alçalamaz.
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Kürt halkının mücadelesi için bu
cezaevinde yatan Türk kardeşleri¬
miz. Bunlarda gösteriyorki, esas
düşman halklarımızı gaspeden biz¬
leri sömüren zihniyetlerdir ve siz¬
lere divorumkl, gel kardeşim bizim
bu haklı davamızasende katıl, se¬
ninle kardeşçe kolkola Türk ve
Kürt halkının mutlu yarınları için
yürüyelim.

Sevincim oudurki, bana bu
hareket dolu mektubu yazmakla
sizi tanımam fırsatı bulmama ve
vereceğim cevapta kendimi size ta¬
nıtma fırsatını bulmamdır. Sizle¬
re hayatta başarılar diler, bütün
Türk halkına saygılarımı sunarım.
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7.4.1988
lv^ehdiZANA



A/l
AY İN LA R I!

İsmail BEŞİKÇİ
Marx ENGELS
F. Huseyn SAĞNIÇ
H.ALTUN-A. YAVUZ

Selim ÇÜRÜKKAYA
Sait ÜÇLÜ
ldris GÜZEL
F.Hüseyn SAĞNIÇ
F.YETKİN-M.TANBOĞA

Ali FİRAT
İsmail BEŞİKÇİ
Ali FIRAT
Özkan DEMİR
Jan DOST
Hasan BİLDİRİCİ
Sefahattin ERDEM
İsmail BEŞİKÇİ
F. UZÂL- H. İ.ÖZCAN
Ali FIRAT
İHD ŞUBELERİ
Mehdi ZANA
M. Can YÜCE

Bir Aydın, Bir Örgüt Ve Kürt Sorunu (2. Baskı) 12.000

Alman ideolojisi
Peşeriyav Hewısma Zmane Kurdi-1
" Bu İnsan Çığlıklarını Unutmayın"
Eskişehir - Aydın Direnişi
12 Eylül Karanlığında Diyarbakır Şafağı
İmbikten Geçmiş Sevdadır Diyarbakır
Hücremde Ağustos Sıcağı Eylül Sabahı
Hemana RezımaneKurdi
"Dörtlerin Gecesi" - Savunma
Din Sorununa Devrimci Yaklaşım
Savunmalar (Belge - Melsa)
Türkiye Sosyalist Ve Demokratik Hareketi
Yağıp Diyarbakınn Yanan Yüzüne
KelâDimdime
Ülkeye Dönüş
Küçük Peşmerge
PKK Üzerine Düşünceler (Toplatıldı)
Cezaevi Şiir Antolojisi (Sorun-Melsa)
Kürdistan'da Kişilik Sorunu
Olağanüstü Hal Bölge Raporu
Vahşetin Günlüğü
Enternasyonalizm Üzerine Düşünceler

10.000

13.000

20.000

30.000

30.000

8.000

32.000

17.000

7.000

15.000

10.000

10.000

17.000

20:000

14.000

20.000

25.000

20^000

30.000

25.000

20.000

LJ Toplu Siparişler % 25 İndirimli-ödemeli,
LJ Tek Siparişler Posta Pulu Karşılığı Gönderilir.

Piyerloti Caddesi No:85 D/2 Çemberlitaş - İstanbul
Tel: 516 72 01

A/l
AY İN LA R I!

İsmail BEŞİKÇİ
Marx ENGELS
F. Huseyn SAĞNIÇ
H.ALTUN-A. YAVUZ

Selim ÇÜRÜKKAYA
Sait ÜÇLÜ
ldris GÜZEL
F.Hüseyn SAĞNIÇ
F.YETKİN-M.TANBOĞA

Ali FİRAT
İsmail BEŞİKÇİ
Ali FIRAT
Özkan DEMİR
Jan DOST
Hasan BİLDİRİCİ
Sefahattin ERDEM
İsmail BEŞİKÇİ
F. UZÂL- H. İ.ÖZCAN
Ali FIRAT
İHD ŞUBELERİ
Mehdi ZANA
M. Can YÜCE

Bir Aydın, Bir Örgüt Ve Kürt Sorunu (2. Baskı) 12.000

Alman ideolojisi
Peşeriyav Hewısma Zmane Kurdi-1
" Bu İnsan Çığlıklarını Unutmayın"
Eskişehir - Aydın Direnişi
12 Eylül Karanlığında Diyarbakır Şafağı
İmbikten Geçmiş Sevdadır Diyarbakır
Hücremde Ağustos Sıcağı Eylül Sabahı
Hemana RezımaneKurdi
"Dörtlerin Gecesi" - Savunma
Din Sorununa Devrimci Yaklaşım
Savunmalar (Belge - Melsa)
Türkiye Sosyalist Ve Demokratik Hareketi
Yağıp Diyarbakınn Yanan Yüzüne
KelâDimdime
Ülkeye Dönüş
Küçük Peşmerge
PKK Üzerine Düşünceler (Toplatıldı)
Cezaevi Şiir Antolojisi (Sorun-Melsa)
Kürdistan'da Kişilik Sorunu
Olağanüstü Hal Bölge Raporu
Vahşetin Günlüğü
Enternasyonalizm Üzerine Düşünceler

10.000

13.000

20.000

30.000

30.000

8.000

32.000

17.000

7.000

15.000

10.000

10.000

17.000

20:000

14.000

20.000

25.000

20^000

30.000

25.000

20.000

LJ Toplu Siparişler % 25 İndirimli-ödemeli,
LJ Tek Siparişler Posta Pulu Karşılığı Gönderilir.

Piyerloti Caddesi No:85 D/2 Çemberlitaş - İstanbul
Tel: 516 72 01



© Melsa Yayınları

ISBN 975-345-004-4

© Melsa Yayınları

ISBN 975-345-004-4




