
100 pACjÌNE 1000 li RE
ith

Canti d'amore 
e di libertà 

del popolo kurdo
Prefazione di Ibrahim Ahmad

A cura di Laura Schrader

TASCABILI ECONOMICI NEWTON

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



z5
?

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Tascabili Economici Newton 
100 pagine 1000 lire 

99

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



In copertina: Smko Tawfek, Il ritorno 
(per gentile concessione dell’autore)

Prima edizione: ottobre 1993 
Tascabili Economici Newton

Divisione della Newton Compton editori s.r.l. 
© 1993 Newton Compton editori s.r.l.

Roma, Casella postale 6214

ISBN 88-7983-060-0

Stampato su carta Tambulky della Cartiera di Anjala 
distribuita dalla Fennocarta s.r.l., Milano

Copertina stampata su cartoncino Fine Art Board 
prodotto dalla Cartiera di Aanekoski

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Canti d’amore e di libertà 
del popolo kurdo

Prefazione di Ibrahim Ahmad 
A cura di Laura Schrader

'■k'd <S S C H Cfl NJ

Tascabili Economici Newton

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Prefazione

Per centinaia di anni la poesia kurda d’autore, salvo qualche ecce­
zione, non si è discostata molto dalla poesia del Medio Oriente in ge­
nerale, per quanto riguarda i contenuti, le forme espressive, la metri­
ca. Anche nella poesia kurda troviamo i generi letterari della poesia 
mistica, apologetica, satirica, della poesia d’amore, di quella celebra­
tiva di matrimoni e festività, della poesia di lutto, nonché di quella 
conviviale e in onore del vino e di altre libagioni alcoliche.

Le voci educative, patriottiche, tese ad insegnare il valore della li­
bertà sono state poche, nella poesia kurda, fino alla conclusione della 
prima guerra mondiale. Le conseguenze di quella guerra sono state 
tragiche. Non soltanto il popolo kurdo non ha ottenuto i benché mini­
mi diritti nazionali, ma lo stesso territorio del Kurdistan, e quindi la 
nazione kurda, sono stati smembrati e divisi tra gli Stati confinanti. 
Tali Stati hanno immediatamente cercato di annullare al loro interno 
l’identità Kurda e per cancellare il nome dei Kurdi e del Kurdistan 
dalla storia del mondo hanno applicato politiche di oppressione con 
incarcerazioni, deportazioni, massacri, nella totale negazione di ogni 
diritto umano. Per applicare questa politica in modo più silenzioso e 
più facile, hanno cominciato ad attuarla in primo luogo nei confronti 
degli intellettuali, nonostante il loro numero, all’interno della società 
kurda, fosse relativamente esiguo. Ma gli intellettuali erano conside­
rati, dal potere nemico, come il fuoco che cova sotto la paglia. Per ta­
gliare i contatti tra gli intellettuali e la popolazione, per evitare che la 
loro voce arrivasse alla nazione e illustrasse gli obiettivi della sporca 
politica del nemico incoraggiando la resistenza, la rivolta, la lotta per 
riottenere i legittimi diritti, negati, il potere ha vietato ogni forma di 
libertà. La realtà ha dimostrato che i nemici del popolo kurdo anche 
in questa politica si erano sbagliati e non avevano capito ancora che 
«quando un popolo paga la libertà con il sangue, nessuno può sbarrar­
gli la strada». Così, il piano realizzato dai governi per tagliare i con­
tatti tra gli intellettuali e la popolazione del Kurdistan ha avuto l’esito 
contrario, ha rinsaldato i contatti e ha provocato l’avvicinamento tra 
la popolazione e gli intellettuali, soprattutto poeti e scrittori, i quali, 
con scelta appropriata, hanno puntato molto sulla poesia. La poesia
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d’autore, che era un genere prima piuttosto elitario, è diventata allora 
uno strumento di espressione quasi normale per rivelare la volontà, 
gli obiettivi, la sensibilità, il dolore e la felicità degli esseri umani in 
una forma attraente che, unita con la musicalità del ritmo, riusciva a 
entrare in tutte le orecchie e a risuonare su tutte le bocche. La poesia 
è così andata incontro alla popolazione, abbracciando tutti con amore 
e portando con sé le idee di libertà, di patriottismo, di democrazia, di 
umanità. La poesia ha espresso il dolore del popolo e il suo odio nei 
confronti dell’ oppressione e ha mostrato che la liberazione nazionale 
è l unica strada per ritornare a vivere. Ha approfondito la sensibilità 
popolare nei confronti dei popoli di tutto il mondo impegnati a con­
quistare la libertà e i loro diritti, ai quali bisogna offrire appoggio e 
solidarietà.

La poesia degli ultimi decenni è stata costruita, e preziosamente 
ornata, con queste prestigiose tematiche. Così si è trasformata in una 
delle armi più efficaci non soltanto per abbattere quel muro che il ne­
mico voleva alzare tra i poeti e la popolazione kurda. È diventata 
un’arma molto efficace e forte nella lotta dei popoli per la libertà, 
l’autodeterminazione, la democrazia, la pace.

Alcuni tra i poeti hanno combattuto sul campo di battaglia e hanno 
dato la vita, come martiri.

L’oppressione, la tirannia degli occupanti del Kurdistan, torturato­
ri dei Kurdi, hanno dunque provocato una rivoluzione anche nella 
poesia.

IBRAHIM AHMAD
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Introduzione

Per la sua posizione strategica e per le sue risorse, e forse anche 
perché il suo popolo non ha mai avuto mire espansionistiche, il Kurdi­
stan è stato sottoposto a diverse dominazioni. Ma, se nelle città e pres­
so le corti principesche i letterati — molti, non tutti — adottarono pel­
le loro opere, nei secoli scorsi, l’arabo, il persiano, il turco, nei villag­
gi si sono tramandate una lingua e una poesia multiforme, scaturite 
dal cuore dei millenni. Per quanto modificata e arricchita a contatto 
con gli idiomi di altri popoli, la lingua kurda è la lingua dell’ Avesta. 
Alcune parole kurde di oggi sono le stesse usate da Zardasht (Zara­
thustra) nelle Ghata, gli inni sacri di cui rimangono pochi frammenti. 
Alessandro Coletti nella sua «Grammatica» nota che i Kurdi chiama­
no la loro lingua anche «màda», cioè medo e Tawfik Whaby, il più im­
portante storico kurdo del nostro tempo, afferma: «Mentre i primi Kurdi 
proto-indoariani non lo erano, i Kurdi di oggi sono Medi».Alessandro 
il Macedone incendiò la biblioteca di Ecbatana, e in assenza di scavi 
archeologici non possiamo sapere se qualche altra testimonianza del­
la lingua dei Medi è sepolta con la loro capitale. Sembra quindi che la 
lingua kurda sia sopravvissuta per alcuni secoli attraverso la trasmis­
sione orale (la prima grammatica risale al secolo XVII) e sia rimasta 
viva nonostante tutte le vicissitudini della popolazione proprio grazie 
alla forza delle tradizioni dei Kurdi, «ferme come le rocce delle loro 
montagne». Poesia, musica, danza sono connaturate con il popolo 
kurdo, tanto che l’etnologo Viltchevsky parla di «ipertrofia del folklo­
re». La poesia popolare kurda si canta, e anche le liriche contempora­
nee vengono dette con voce, cadenze e tono che sono musicali, diversi 
dagli accenti del linguaggio quotidiano. L'antichità della musica kur­
da, dicono gli esperti, è dimostrata dal fatto che essa si è sviluppata 
sulla propria tradizione conservando un unico «modo» che i popoli vi­
cini chiamano «kord» o «kurd».

Il divieto islamico di far musica al di fuori del contesto religioso 
non ebbe alcun ascolto da parte kurda. Fanno parte del folklore poemi 
epici, cavallereschi, d’amore, in molte versioni, che cantano i bardi; 
fiabe, leggende, racconti, ballate e canti dedicati ai villaggi, alle sta­
gioni, alla natura, all’amore, agli eventi della vita sociale, ai piccoli
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fatti quotidiani, canzoni d'amore e inni di guerra. Originariamente, 
una delle forme di poesia popolare tra le più note, il Laùk, tipico di 
molte aree del Kurdistan settentrionale, era composto e cantato esclu­
sivamente dalle donne, ma non perché fossero musiciste di mestiere. 
Le donne, soprattutto in occasione di fatti d’arme, cantavano le gesta 
del marito, del figlio, del fratello, o ne celebravano il ricordo di fronte 
alla famiglia, al villaggio, all’assemblea della tribù. In alcuni aspetti 
della cultura e della lingua kurda affiorano tracce di matriarcato, re­
sti di una civiltà remota eppure tenace, tanto da aver resistito all'of­
fensiva antifemminile del Corano: la donna kurda ha mantenuto un 
ruolo importante, anche a capo di clan e principati, in pace e in guer­
ra, nei movimenti indipendentisti e nella resistenza. In Kurdistan, 
viaggiatori ed etnologi dei secoli scorsi notavano innanzitutto che le 
donne, anziché nascondersi sotto il velo informe in uso negli altri pae­
si islamici, indossavano (come oggi) abiti dai colori splendenti che 
mettono in risalto la femminilità, e che le danze popolari di donne e 
uomini insieme, parte integrante della vita sociale, erano motivo di 
scandalo per i popoli vicini. Nei canti popolari d’amore, il linguaggio 
può essere talvolta piuttosto esplicito (sempre tenendo conto che si 
tratta di una società islamizzata) e il tema a volte riguarda l’amore 
fuori dal matrimonio e l'adulterio. Ma ci sono anche altri motivi di 
doglianza. Dieci anni fa, la radio e la televisione di Stato dell’Irak— 
laico e nazionalsocialista — vietò di trasmettere una canzone popola­
re kurda del xvtti secolo («Le mie ciglia»), ritenuta umiliante per la 
dignità maschile.

La poesia popolare e la poesia d’autore, in Kurdistan, si alimenta­
no reciprocamente. Spesso la poesia colta riprende storie del folklore 
— a cominciare dal più importante autore kurdo, Ahmadi Khani, con 
Mam e Zin — mentre diventano canto e si trasmettono oralmente poe­
sie d’autore care all’animo popolare, dalle raffinate quartine del X se­
colo di Baba Tahir alle liriche contemporanee di Goran.

In questa raccolta, poesia d’autore e poesia popolare si alternano e 
seguono l’ordine cronologico.

A parte qualche eccezione, i canti popolari sono datati al secolo 
scorso, anche se potrebbero essere più antichi, perché l’unica data 
certa è quella delle trascrizioni redatte alla fine dello scorso secolo o 
nei primi decenni di questo. Per la traduzione delle poesie dal kurdo, 
mi sono avvalsa della collaborazione di Rafik Mohamed, che ringra­
zio.

Soltanto superficialmente scalfita dal trascorrere del tempo, dalla 
conquista islamica e da altre devastanti dominazioni straniere, la cul­
tura kurda rischia ora di estinguersi. Dopo lo smembramento del Kur­
distan tra gli Stati nati dalla dissoluzione dell’impero ottomano, in 
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Turchia, Iran, Irak e Siria gli ultimi settant’anni, per il popolo e la ter­
ra del Kurdistan, sono stati anni di persecuzioni, distruzioni, massa­
cri. Fino a due anni fa in Turchia era vietato l’uso della lingua kurda 
anche in privato. I familiari dei Kurdi, incarcerati e torturati anche se 
bambini o bambine con accuse di «separatismo», dovevano limitarsi a 
guardare in silenzio, piangendo, i loro parenti nelle ore di visita, non 
conoscendo altra lingua che il kurdo per comunicare con loro. Nella 
cultura kurda, agricoltura, allevamento, apicoltura sono fondamentali 
(«Chi semina il grano, semina il bene» disse Zardasht). Per sradicare 
questa cultura, tutti e quattro gli Stati hanno fatto ricorso a deporta­
zioni di massa e alla distruzione di un ambiente millenario. I villaggi 
sono stati rasi al suolo, cementate le sorgenti, bruciate con agenti chi­
mici foreste e piantagioni, sterminate le mandrie. In Irak, dove l’avia­
zione ha bombardato centinaia di villaggi con gas letali, i genieri 
dell’esercito hanno disseminato nei campi, a milioni, le mine antiuo­
mo, per impedire il ritorno dei sopravvissuti. Il biblico Giardino 
dell’Eden — le verdi, segrete vallate del Tigri ricche di acque, piante e 
animali in quell’Alta Mesopotamia dove sorsero i primi villaggi del 
mondo — è diventato un deserto in pochi anni di sistematico etnoci- 
dio.

Oggi sta tornando alla vita, tra immani difficoltà, il Kurdistan del 
Sud, liberato in parte dalla dittatura di Saddam Hussein. Altrove i 
Kurdi continuano a morire, e si tenta con ogni mezzo di cancellare la 
loro cultura, patrimonio dell’ umanità.

Laura. Schrader
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CANTI D’AMORE E DI LIBERTÀ 
DEL POPOLO KURDO

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



In ricordo di Musa Anter, scrittore, 
drammaturgo, giornalista kurdo, 

incarcerato dodici volte per reati di 
opinione a causa del suo impegno per 

la democrazia e contro le violazioni dei 
diritti umani in Turchia, assassinato 

per strada all’età di 74 anni a
Diyarbakir da uno «squadrone della 

morte» turco il 20 settembre 1992.
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ANONIMO

La conquista islamica1
(Frammento)

Distrutti sono i luoghi di preghiera,
i fuochi sono spenti.
I più grandi tra i grandi si sono nascosti.
Gli arabi crudeli abbattevano
i villaggi dei contadini fino a Sharazur2.
Prendevano come schiave le loro mogli, le loro figlie. 
Uomini valorosi si rotolavano nel sangue.
I riti di Zarathustra non si compiono più.
Ahura Mazda3, non ha pietà di noi. 
secolo VII/VIII

1. Frammento scritto su un pezzo di cuoio, trovato in una grotta di Sharazur, segnalato 
dal grande storico della letteratura Alauddin Sajadi in un’opera pubblicata a Baghdad 
nel 1952. - 2. Pianura tra Sulaimania e Halabja, Kurdistan del Sud (oggi Regione auto­
noma, Irak). - 3. Il Signore Saggio, dio unico dello zoroastrismo.
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BABA TAHIR

Quartine

Sono l’aquila che vive sulle vette 
dall’alto osservo i pascoli.
Senza famiglia, senza casa e terra 
come sudario avrò le mie ali soltanto.

Tutto quel che io desidero è di avere accanto 
un volto splendente come il tulipano.
Se alle montagne narrassi il mio soffrire 
sui pendìi non crescerebbero più i fiori.

E addolorato il mio cuore, Signore, 
soffre e trema d’angoscia 
anela alla patria, piange l’esilio.
E questo fuoco mi brucia, 
secolo X
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MALAYE JAZIRI

Al principe di Botan

Non soltanto Tabriz e il Kurdistan 
devono appartenere al tuo regno.
Che cento re, come il re del Khorassan 
si inchinino alla tua corona.

Sono un fiore

Sono un fiore in Botan, giardino dell’Eden.
Sono un gioiello splendente della notte del Kurdistan. 
Sono re nel reame della parola.
Canto l’amore di tutti.
A tutti offro il mio augurio.
Ma io sono infelice, il dolore mi tormenta, 
secolo XVI/XVH

A2
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AHMADI KHANI

[Coppiere, per amor di Dio, vieni}

Coppiere, per amor di Dio, vieni,
versa un sorso di vino nella coppa di Jamshid1,

così che nella coppa si mostri il mondo intero, 
appaia tutto quel che vogliamo,

così che la situazione a noi si riveli:
se è a portata di mano la fortuna.

Guarda: la nostra sventura è giunta al culmine, 
si è tutta consumata?

Oppure rimarrà uguale,
fino alla fine del tempo?

È possibile che nella miniera del vento2
si accenda una stella per noi?

Farà amicizia con noi la Fortuna?
Per una volta si desterà dal sonno,

così che un rifugio del mondo3 possa emergere tra noi, 
e a noi possa apparire un re,

e la spada delle nostre capacità venga apprezzata, 
sia noto il valore della nostra penna?

Egli potrà trovare un rimedio ai nostri mali 
e saprebbe far valere la nostra sapienza.

Se noi avessimo un grande re,
nobile di cuore, amante delle Lettere,

1. Jamshid: quarto re della mitologia iranica, insegnò agli uomini tutti gli aspetti della 
civiltà. La sua festa si celebrava a Capodanno con «vino, coppe e cantori» come raccon­
ta il Libro dei Re. - 2. Miniera del vento: il cielo. - 3. Rifugio del mondo: un grande re.
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il nostro oro diverrebbe moneta battuta 
e non resterebbe senza corso, sospetto.

Se avessimo un grande re,
se Dio gli fornisse una corona,

se a lui fosse destinato un trono, 
ci apparirebbe la Fortuna.

Se egli portasse la corona,
a noi certamente verrebbe considerazione.

Egli provvederebbe a noi, orfani,
ci strapperebbe da mali vili.

Questi Rum4 non ci sconfiggerebbero, 
non diverremmo rovine nelle mani dei Gufi,

non saremmo votati alla distruzione, senza patria, 
vinti dai Turchi e Tagiki5 e da loro soggiogati.

Ma dall’eternità Dio ha disposto così,
ha alzato su di noi questi Turchi e questi Ajams6.

Se dipendere da loro è una vergogna,
per questa vergogna la colpa è della gente famosa,

la vergogna è dei governanti e dei principi: 
che colpa hanno, i poeti e la povera gente?

[Sono confuso sulla saggezza di Dio]

Sono confuso sulla saggezza di Dio:
perché soltanto i Kurdi, in tutto il mondo,

per quale ragione, sono spogliati?
Perché essi, tutti, subiscono tale condanna?

Con la spada hanno conquistato la città della rinomanza.
Hanno soggiogato il paese dell’ambizione.

4. Rum: Romani, Greci, Turchi: i conquistatori dei paesi ad occidente del Kurdistan. In
questo caso, i Turchi. - 5. Tagiki: i Persiani. - 6. Ajams: i Persiani.
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Ognuno dei loro principi è come Hatem1 per generosità, 
ogni loro uomo è come Rostam per il coraggio2.

Guardate! Dagli Arabi fino ai Georgiani,
i Kurdi, si innalzano come fortezze.

Questi Rum e questi Persiani li usano come muraglie, 
i Kurdi li circondano nelle quattro direzioni.

Entrambe le parti hanno fatto delle popolazioni dei Kurdi 
il bersaglio delle frecce del Fato,

come se esse fossero chiavi alle frontiere,
ogni tribù una diga.

Il mare dei Turchi e il mare dei Tagiki,
ogni qual volta si alza e si muove,

i Kurdi vengono affogati nel sangue,
perché essi li separano come un istmo.

[Se questo frutto]'

Se questo frutto non è succoso,
è kurdo, ed è quel che conta.

Se questo figlio non è aggraziato, 
è il primo frutto, e grandemente lo amo.

Anche se non è dolce questo frutto, 
e questo figlio, a me è molto caro.

La veste e gli ornamenti, il senso e le parole, 
non sono affatto presi a prestito,

1. Hatem: religioso arabo vissuto in epoca abbasside, famoso per le sue grandi elargizio­
ni ai poveri. - 2. Rostam: eroe dell’epica iranica.
1. Lingue letterarie dell’epoca erano il Persiano o il Turco, la lingua della religione era 
l’Arabo. Ahmadi Khani, studioso di grande cultura che ben conosceva queste altre lin­
gue, volle scrivere anche Mam e Zin in kurdo.. Con auto-ironia, fingendosi un rozzo 
montanaro, che parla una lingua aspra, meno duttile, meno cesellata (da fabbro, non da 
orefice), spiega la propria scelta e rivendica intanto la totale autenticità della sua crea­
zione e dello stile letterario.
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tutto l’insieme è il frutto della mente, 
è vergine come fanciulla e fresca sposa.

Spero che la comunità dei dotti
non mi biasimerà per i miei errori,

e non mi calunnierà per gelosia
ma vorrà correggere le mie mancanze.

Io sono un fabbro, non un orefice,
mi sono fatto da solo, nessuno mi ha educato.

Sono un kurdo, un montanaro, un valligiano 
e in kurdo dico le mie parole.
dal poema Mam e Zin
secolo XVII
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ALI TARMUKI

[Lunghe sono le strade dei secoli]

Lunghe sono le strade dei secoli
senza fine è la vita dei popoli.
Segni miracolosi della tua lingua splendente, 
o popolo mio, ho scoperto 
nel contemplare l’azzurro 
delle tue acque e del tuo cielo puro.
Tante e tante tempeste, tante grida, 
tante parole all’orecchio nostro sconosciute. 
Lunga è stata la notte e cupo l’orizzonte 
ma quant’è meraviglioso, ora il risveglio. 
Soffiamo nel flauto: dalla sua melodia, 
scendono perle più belle di quelle 
dormienti nella notte dei mari.
Sulle lande di questa terra
parola kurda, tu sola non sei effimera.
secolo XVII
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POEMA EPICO POPOLARE

[Centomila khan e sultani]

Centomila khan e sultani
aveva radunato lo Shah
nella città di Isfahan.
Galopparono insieme verso la fortezza di Dimdim.
Il frastuono della loro corsa
scosse gli alberi e i sassi,
e la polvere oscurava il cielo.
Era come il giorno del giudizio.
Quell’esercito cercava Amir Khan.
[•••]
«Egli è Shah, io sono Khan —
diceva Amir Khan — Sono a capo di un’armata di leoni.»
[•••]
I cannoni di Isfahan e di Afsar
sparavano contro la fortezza.
Sette giorni e sette notti piovve fuoco,
era come il giorno del Giudizio.
[•••]
Così combatterono Khan Abdal e Amir Khan,
sette giorni e sette notti.
Combatterono con le spade.
E le loro spade mai videro i foderi.
Dappertutto giacevano montagne di morti.
II canale era pieno di sangue.
Le impugnature delle spade si ruppero.
Lamenti e dolore a Dimdim.
[•••]
Oh Dimdim, nido di pietra,
patria di Amir Khan e Khan Abdal,
ora sei diventata il regno del gufo.
dal poema epico popolare La fortezza di Dimdim1
secolo XVII
trascrizione di Oskar Mann

1. L’assedio dei Persiani Safavidi alla fortezza kurda di Dimdim si svolse negli anni 
1608-1610.
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CANZONE POPOLARE

Le mie cìglia

Mia amata,
mentre sono immerso nel sonno 
posa i piedi sulle mie palpebre 
e non lamentarti
non dire che le mie ciglia
dure come spine
possono ferire il tuo piede,
più morbido del petalo di un fiore.
Sono contento
di avere ciglia dure,
per spazzare la terra
al tuo passaggio.
secolo XVIII
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CANTO POPOLARE

[Quando si dirà per me...]

Quando si dirà per me la preghiera della morte, 
desidero che Leyla si adagi sul mio cuscino, 
là dove sento tanto male.

Leyla, miei dolci occhi.

Scende di nuovo sopra di me la notte,
per i tormenti del mio cuore,
il mondo arde dei miei lamenti.

Voglio essere tua preda, usignolo.
Scosta le labbra dai boccioli!
Sei tu che li fai appassire, oh, tu, malandrina!

Le tue ciglia sono Principe e Condottiero
in assetto di guerra davanti ai tuoi occhi
e corrono all’attacco contro di me, la mano al pugnale.

Neri i tuoi occhi, nere le sopracciglia:
a tal «difetto» di beltà, lo giuro sui tuoi seni, 
devo baciar tua madre o, meglio ancora, te. 
secolo xviii
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POEMA POPOLARE

Lamento di Khajeh

Siyaband, Siyaband1 ! Non parlare.
Chi avrebbe predetto una fine così triste?
E non dovrei piangere, non dovrei versar lacrime 
calde, di sangue?
Dormi, amor mio, dormi.
I tuoi lamenti tristi e profondi
sono lamenti di morte.
Come resistere, come non piangere
se i tuoi sospiri per me
arrivano dritti al mio cuore?
Cadono lacrime sul mio dolore.
Dormi, amor mio, dormi.

Perché piangi, Siyaband, perché piangi ancora?
Mi hai lasciato, sei corso lungo l’abisso.
Sapevi che senza di te non ho protezione, sostegno. 
Come potrebbe la mia ferita guarire?
Dormi, amor mio, dormi.

Oh Sipan, oh rocce di Sipan! Non fermatemi! 
Apritemi la via, portatemi da Siyaband!
Oh Sipan, apri un sentiero, un passaggio,
Fa’ che io passi, che vada
sarò di Siyaband la tomba, non solo la sposa!
dal poema popolare Siyaband e Khajeh
secolo XIX
trascrizione di Jeladet Bedir Khan

1. Siyaband, bandito-gentiluomo, dopo molte avventure rapisce la bellissima Khajeh, fi­
glia del principe, che altrimenti non potrebbe sposare. I due giovani vivono felici per tre 
giorni sul monte Sipan, finché Siyaband, andando a caccia, viene spinto da un cervo giù 
da un precipizio. Non teme la morte, ma piange la sorte della giovane sposa. E Khajeh 
si getta nel baratro, per morire abbracciata a Siyaband. È una delle leggende più popola­
ri del folklore.
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POEMA EPICO POPOLARE

[Il Pascià, il Baban, il conquistatore di terre]

Il Pascià, il Baban, il conquistatore di terre1,
come Rostam il figlio del vecchio Zal
meraviglia di intelligenza e saggezza,
non vuole vivere sottomesso.
«Non rendo nessun servizio al vizir.
Con la spada mi conquisto la vita.
Se non sarà con la spada, non avrà senso.

Il regno non vivrà in pace.
Diventerò ribelle contro Baghdad.
Diventerò ribelle se Dio vorrà,
e se no, non porterò obbedienza a Dio.
Coraggio, con la benedizione di Dio,
con la fiducia in Dio, il Grande.
Haj, voi figli di Baban! Avanti!»
dal poema epico popolare Guerra di Abdul Rahman Pascià, il Baban contro i Viali tur­
chi di Baghdad. 
secolo XIX
composizione attribuita al bardo All Bardasani

1. Baban: dinastia del Kurdistan meridionale; regnava nella regione di Sharazur, con ca­
pitale prima Kalacholan, poi Sulaimania (fondata nel 1786). Con l’espandersi dell’impe- 
ro Ottomano i Baban mantennero l’indipendenza, ma ricevevano l’investitura da Co­
stantinopoli. All’inizio del xvm secolo i principati del Kurdistan meridionale furono po­
sti alle dirette dipendenze del viceré dell’Irak (il Wali turco di Baghdad), pur continuan­
do a godere di alcuni privilegi. A questa dominazione si oppose Abdul Rahman Pascià 
dei Baban, con una rivolta durata due anni (1803-1804). All Bardasani era un bardo 
dell’epoca.
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NALI

Dall’esilio, all’amico Salini

Nel narrarti le pene dell’esilio 
il fuoco ardente della lontananza 
mi scioglie il cuore, 
sfacendolo poco a poco.
Dimmi, è giunto forse per me 
il giorno del ritorno, 
o dovrò per sempre rimanere 
in questo luogo?
secolo XIX

I

1. Nei primi anni del 1800 il principe kurdo Abdul Rahman, pascià dei Baban, fu scon­
fitto dai Turchi. Il poeta Nali dovette fuggire a Damasco.
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SALIM

?

s£~
” 4*',

A Nali1

O vento, per il cielo ti imploro, 
dì a Nali che lo supplico: 
mai, mai, deve tornare a Sulaymani 
di questi tempi.
La nostra terra non può essere governata 
se non dal suo signore.
Senza di lui, o vento, non permettere 
che Nali si metta in cammino, 
secolo xix

1. Con la sconfìtta della rivolta del prìncipe Abdul Rahman dei Baban contro il viceré 
ottomano di Baghdad, Sulaimania, capitale del principato dei Baban, fu messa a ferro e 
fuoco e soggiogata dai Turchi.
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BALLATA POPOLARE

Rose dì sangue

«Guarda, c’è festa e si danza laggiù, 
ascolta il dahol, il flauto e lo zoma1; 
abiti variopinti, brusio di parole 
non manca che il frusciar della tua seta.
Dammi la mano, ti prego, affrettiamoci!
Corriamo alla danza, lieti del nostro amore.»

«Senza rose nei capelli, una rossa, una dorata 
alla festa non vengo, non vengo a danzare.»

«Per la tua bellezza, per la tua bellezza, 
per gli sguardi furtivi vicino alla sorgente: 
l’autunno ha già spogliato alberi e giardini.
Dove trovo le rose? Ormai han le labbra chiuse.»

«Senza rose nei capelli, una rossa, una dorata
non vengo alla festa, non vengo a danzare.
Se il tuo amore fosse vero, se mi avessi dato il cuore, i
coglieresti le rose nel giardino del pascià.» i

«Il giardino del pascià è di là del fiume,
tutto circondato da sgherri assassini. i
Se ci vado corro mille e mille rischi, i
se non vado la mia diletta si offenderà. '

Senza sosta ho cercato nel giardino del pascià,
ecco le rose gialle che ho colto per te;
di rose rosse, ahimè, non ne ho trovate.
Verrai ora alla festa, a danzare con me?»

«Mai, se non ho rose rosse per ornarmi le chiome!» j

«Non vuoi questa ferita, rossa come le rose?» }

«Le armi del nemico, ahimè, ti hanno insanguinato! !

1. Strumenti tradizionali. Dahol è una specie di tamburo, lo zoma una sorta di clarinetto.
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Vieni, appoggia il tuo capo qui sul mio seno,
lascia ch’io pianga il tuo cuore amato, perso per una rosa!»
secolo XIX
trascrizione di Goran
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BALLATA POPOLARE

f(9 cavaliere, cavaliere]

O cavaliere, cavaliere,
la montagna è troppo alta e io non ti scorgo più.
Le mie mani vorrebbero cogliere rose, basilico, narcisi 
ma non hanno la forza di spezzare i gambi.
Sventura a me, sventura a mio padre!
Dopo aver conosciuto gli occhi di Smailè Ayo 
non accetterò più quaggiù l’omaggio di altro cuore.

O cavaliere, cavaliere,
le mie mani non hanno toccato acqua fredda né acqua calda.
Ho visto passare gli Zingari, 
mi son fatta dir la ventura 
e ho saputo la triste notizia.
Mi han detto: «Hanno preso, ragazza, il nobile caro al tuo cuore,
ha i ferri ai polsi Smailè Ayo,
l’hanno portato al carcere di Diyarbakir».

O cavaliere, cavaliere!
Io non sono più qui né altrove.
Sono un brandello di nuvola nera sul mare,
sono la pioggia fine nel vento,
sono l’amante di Smailè Ayo, Pari di Abdel Rader,
cavaliere dalla puledra saura.

O cavaliere, cavaliere!
Sentii cantare il gallo a mezzanotte.
Smailè Ayo, il nobile, caro al mio cuore,
scese nella corte grande, bardò la puledra grigia,
saltò in sella e partì per terre lontane.
Io corsi sulle mura del castello e lo chiamai tre volte.

O cavaliere, cavaliere!
Che bruci il nostro villaggio maledetto.
Che la strada lo eviti!
Passò per caso un drappello di giovani guerrieri del Kurdistan, 
dico loro:« Buon viaggio, ragazzi, ma dove andate?».
«Noi andiamo alla città di Mush, là ci si batte.» 
secolo XIX
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CANTI POPOLARI

[Ecco la primavera]

Ecco la primavera.
Tempo di uscire di casa.
Nella casa della mia amata fa caldo, 
ronzano gli insetti.
Due anni fa e l’anno scorso 
i dolci seni della mia bella erano piccoli, 
quest’anno, li si può mordere.
Haileili, hai leili!
Io alla finestra, 
tu alla finestra, 
vieni qui,
vieni ad accordarti per un fidanzamento. 
Tu giurerai su un orecchino, 
io sul pugnale.
Vieni,
voglio accarezzare il tuo collo dorato.
E che stiano lontani
gli occhi del Diavolo
e dei seminatori di discordia!

[O mia bella, voglio andare laggiù]

O mia bella,
voglio andare laggiù.
Devo partire
con un buon augurio,
per tornare sano e salvo.
Amore mio,
offrimi la tua gola d’oro,
perché io possa baciarla,
povero schiavo di Dio,
prima di rompere il digiuno.
O mia bella,
eccoti, con i tuoi orecchini
fatti di catenelle
e la ghirlanda di monete d’oro, che cadono 
sulla tua fronte bianca,
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i tuoi capelli lunghi.
Resti inteso tra noi:
finché vivrai, non dovrai mai perdere 
queste tue linee perfette!
Partire all’alba,
come un bel ragazzino,
il cuore soddisfatto,
come se partissi con quattro amici.
O mia bella,
coraggio, fammi la grazia dei tuoi baci, 
uno per guancia.
Oggi il Giorno del Giudizio è lontano, 
e allora, perché preoccuparsi?
Mia bella,
tu sei come il mattino.
La tua voce, mia bella,
è voce di sorgente.
Ti seguono i profumi
di cardamomo, canfora e cannella.
Oggi il Giorno del Giudizio è lontano. 
Se noi si muore,
chi si ricorderà
dei nostri peccati?

[Pazzo!]

Pazzo!
Il nome della mia sciocchina 
è dolce come lo zucchero, 
come un sorbetto.
Mia unica consolazione,
non ti lascerò mai,
ti porterò nella stanza
sopra la grande porta di pietra,
chiuderò le finestre del nostro santuario,
poserò le labbra
sui nei della tua nuca.
Non lascerò
la mia consolazione
fino alla preghiera di mezzogiorno.
Pietà di me, pazzo!
Questa Jazika,
la sciocchina, figlia di Nuho,
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mi ha rubato la testa
una anno fa, forse di più.
La mia sciocchina
è snella come un albero giovane, 
sottile e pieno di promesse.
La cascata dei suoi capelli 
arriva fino a terra.
Manderò qualcuno al bazar di Mardin 
e le farò comprare 
un paio di scarpine, 
ognuna per due pezzi d’oro.
Quando ci sarà una festa nel villaggio,
le metterò ai piedi
della mia amata pazzerella.
E ogni volta che la mia pazzerella, 
il mio alberello amabile e sottile 
si metterà a danzare, 
tutti se ne accorgeranno.

«O caro,
10 non sono una sciocchina,
e non sono né bassa né alta.
Eccomi qui,
con la collana di corallo,
una placca d’oro come spilla,
11 mio pendente,
tutto che tintinna.
Io chiedo un prezzo alto per me stessa*
ai baldi giovanotti
che mi girano intorno,
ma con un bel ragazzo, verso sera,
non starei a pensare se è ricco o povero.»

Pietà di me, pazzo!
O mia sciocchina,
non sederti al sole,
ché le tue guance color di rosa 
non s’arrossino ai suoi raggi.
Me ne andrò al mercato di Mossul 
e mi farò fare una cintura 
per la vita della mia bella, 
apprezzo di sessantasei dirham.

1. Il Kalym, che si paga per il matrimonio.
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Quando ci sarà una festa nel villaggio, 
la metterò in vita alla mia amata.
E ogni volta che la mia pazzerella, 
il mio alberello sottile e amabile 
si metterà a danzare, 
tutti se ne accorgeranno.

[Mela]

Oh mela, mela, mela!
Sul labbro, ha un neo di bellezza,
la mela orgogliosa che non si degna di parlarmi!
Oh mela, l’ho vista davanti alla fontana.
Il sole brillava sul suo petto.
Ho voluto prenderle la mano 
ma era una mela orgogliosa, 
con i nastri intrecciati ai capelli.
Sembrava un albero a primavera, 
dolce e matura come i frutti in autunno 
e sapeva soltanto far soffrire!
Ho visto una mela davanti al muro 
scuoteva la testa per far tintinnare gli orecchini.
Le ho detto: «Dammi la mano!».
No! Lei sa soltanto farmi soffrire!
L’ho vista davanti alle case del villaggio, 
lei marciava tutta sola.
Volendo afferrarle i lembi della veste, son caduto... 
Il mio cuore si è spezzato.
E lei non mi ha degnato di uno sguardo, 
secolo XIX
trascrizioni di Basii Nikitine
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HERIK

[Diletta mia...]

Diletta mia, fiorisce splendida la rosa nel giardino 
e va superba dei passi di tanti, 
che le si accostano.
Ma come osa vantarsi?
La tua bocca profumata, il tuo volto, 
han colpito il mio cuore 
e han scacciato ogni cosa, 
ogni cosa che non sia la tua immagine, 
secolo XIX
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CANTO POPOLARE

[Il tuo fazzoletto...]

Il tuo fazzoletto è come un arcobaleno,
quando lo porti alle labbra
pare una rosa in fiore
quando lo tieni in mano
pare fuoco di braci
quando lo annodi al tuo fianco
pare una catena d’oro splendente
quando in estasi guardo il tuo fazzoletto,
tu mi sembri il sole e io la luna!

Il tuo fazzoletto, il tuo fazzoletto,
bella del mio cuore,
forse viene dal mondo delle Peri1.
Notte e giorno sospiro e esalo il cuore 
vorrei far mio il tuo fazzoletto senza eguali 
e ricamarvi con le mie mani, delicatamente, 
il mio ritratto e il tuo.
Io canto a te e al tuo fazzoletto, amore mio. 
Qual è il mio voto, cara?
Essere il tuo fazzoletto
quando lo porti alle labbra e ai tuoi begli occhi.
secolo XIX
trascrizione di Jasim Jalil ,

1. Fate della mitologia iranica.
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CANTO POPOLARE

[Sono la rosa selvatica...]

Sono la rosa selvatica non ancora dischiusa 
coperta di rugiada, tutta rorida.
Se tu non mi tocchi 
io non fiorirò
se tu non mi tocchi
non esalerò il mio profumo!
Sono la rosa selvatica, la rosa di montagna 
lontana da te...
L’amore sboccia con le carezze
tu, con amore, rendi morbida la terra intorno a me!
Se tu non mi tocchi
io non fiorirò
se tu non mi tocchi
io non esalerò il mio profumo.
Sono la rosa selvatica, la rosa di montagna 
lontana da te...
Se tu sei valoroso portami con te
starò vicino a te come giovane sposa.
Se tu non mi tocchi
io non fiorirò
se tu non mi tocchi
io non esalerò il mio profumo.
Sono la rosa selvatica, la rosa di montagna 
lontana da te...
Sono la rosa selvatica, la rosa di montagna 
lontana da te... 
secolo XIX
trascrizione di Jasim Jalil
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CANTO DEI PASTORI

[Ei, ei, pastorello!]

«Ei, ei, pastorello! Dita d’oro! 
Sa suonare con il flauto 
arie non comuni.
Ei, mamma, il pastorello 
custodisce male il suo gregge. 
Ei, mamma, il pastorello, 
io lo amerei volentieri.
Dammi in sposa, mamma, 
al pastorello.
Dammi in sposa, padre, 
al pastorello.
Insieme a lui, lavorerò per voi!»

«Ecco il mattino.
11 sole si è già alzato.
Oro sfolgorante, 
già brilla sulla fronte 
della mia bella.
Ho fatto il pastore 
per sette anni, 
ma è venuto il momento, 
comprerò per la mia bella 
una cintura d’argento.» 
secolo XIX
trascrizione di Ereb Shamo
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BALLATA POPOLARE

La partenza

«O mia snella figura, mia bella e bianca,
mia bionda graziosa,
se io ti lascio sotto l’ombra di quest’albero 
dove sentii posarsi su di me il tuo primo sguardo, 
se io ti lascio davanti a questa fontana che mormora 
mandando freschi saluti al prato
davanti a questa fontana dove i tuoi occhi 
per la prima volta mi sorrisero, 
è perché il mio cuore triste vuol dirti:
«Leggimi negli occhi un giuramento 
ben più sincero di quanto possano dire le labbra 
credi in quest’uomo il cui cuore è degno del tuo amore 
come è degno dell’amore del suo popolo».

«Perché mi abbandoni?
Non vuoi udire il primo strillo di tuo figlio? 
Se è a Dio che io devo la vita, 
è a te che io devo il focolare.
Sei tu che hai donato un sorriso di donna 
alle mie vergini labbra.
Non andar via! Resta con me!
Sono ancora tanto giovane...
Dagli anni non ho ancora imparato 
a consolarmi nella solitudine.» 
secolo xix
trascrizione di Kamaran Bedir Khan
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CANTO POPOLARE

[Scendo gli alti sentieri...]

Scendo gli alti sentieri di montagna
verso la vallata dov’è la mia capanna
passo passo mi allontano dal cielo stellato
corro verso i luoghi
dove ho udito cantare per me
le prime ninnenanne
della mia dura infanzia.

Scorre il ruscello e morde i sassi
cullando i pesci intimoriti dalla stessa loro ombra 
i salici piangenti s’incurvano specchiandosi 
nelle acque serpeggianti.

Splendidi cavalieri appaiono lontano
in groppa a purosangue, che nitriscono all’eco 
del canto nostalgico dei nostri pastori kurdi 
un canto che ti prende l’anima e vivifica lo spirito, 
della nostra fede pura, del nostro desiderio ardente

essere liberi e vivere liberi
in questa terra dai mille incantesimi
è una rosa che un giorno fiorirà
rossa del sangue prezioso delle nostre giovani vite 
dei nostri bambini orfani, delle nostre donne martiri. 
Anche per noi, Kurdi, verrà pure un giorno 
di gioia e felicità, una ragione per vivere! 
secolo XIX
trascrizione di Kamaran Bedir Khan
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CANTO POPOLARE

[Morire per te, Kurdistan]

Morire per te, Kurdistan,
nulla è più bello.
Essere padroni in casa propria 
fieri di cantare in kurdo.
Nella fiamma delle nostre armi 
celebrare la gloria 
della nostra stirpe millenaria, 
della nostra terra amata.
Essere liberi, 
e liberi
amare, credere e morire. /
Chiedi a quella sorgente,
e ti dirà, nel suo mormorio,
mille sospiri
mille lacrime
mille rivolte
mille speranze.
secolo XIX
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PIRAMERD

Nawroz (Nuovo giorno)

Oggi è Nawroz.
Il primo giorno del nuovo anno1 
che toma da noi.
E un’antichissima festa 
di noi Kurdi
e il suo ritorno ci riempie di gioia. 
Ecco, il sole si leva 
dalle vette dei monti: 
è il sangue dei martiri, 
che si riflette nell’aurora.

Perché piangere i martiri? 
Coloro che rimangono vivi 
nel cuore della loro gente 
non muoiono.
E questo color rosso sangue 
sulle vette dei monti 
annuncia Nawroz 
ai Kurdi, vicino e lontano 
ovunque nel nostro paese.

Le stelle e io

Brillano nella notte le stelle lontane
tristi come io son triste, come me insonni.

Da anni, loro e io, conosciamo notti di veglia; 
quante notti, loro e io, senza posare il capo!

Ieri, all’alba, piangevano la mia sorte
vedendomi perso, infelice fra amici e nemici.

Mai avevo sentito per me tale affanno, mai, 
sulla mia sorte, un pianto di nuvola che si disperde.

1. Il Capodanno kurdo cade il 21 marzo.
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Lacrime di stelle! E credevo fosse solo rugiada.
Al vento ho chiesto di farsi dire il motivo di tanta tristezza.

Perché le stelle non sono come noi siamo,
le stelle, loro, stanno vicino al cuore di Dio.

E il messaggero tracciò sull’erba, con la rugiada,
«La fiamma del dolore dei Kurdi è salita fino al cielo,

il grido dei Kurdi del Nord è arrivato al cielo:
è l’ardore dei loro sospiri, che ci fa lacrimare», 
secolo xix/xx
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CANTI POPOLARI DI GUERRA

[Fratelli, siamo in guerra]

«Fratelli, siamo in guerra.
Io sono Bekher, Bekher il biondo.
Non posso più vivere 
sotto il dominio turco di Siirt, 
tra angherie e prepotenze.
Sia ben chiaro,
per la mia anima e il mio corpo:
non sparerò mai sui soldati semplici, 
i soldati non son che i bambini dello Stato 
ma tirerò su generali e colonnelli, 
capitani, luogotenenti.
Io proclamerò la rivolta
nella mia roccaforte, dove sarò
come una tigre
in agguato dietro alla roccia.
De hai byma hai!
Caschi sventura sul mondo ogni tre giorni!» 
Jamil tre volte lancia il suo grido:
«Bekher, fratello mio, 
forza, che dobbiamo 
far prodezze, sì che il nostro nome 
sia ovunque conosciuto.
Fratelli, ora si è in guerra».
Jamil grida a Bekher:
«Fratello, tu lo sai,
lo Scheikh è venuto a casa nostra un venerdì1. 
Tieni stretto l’Ainali2, 
non staccare il Mauser dalla spalla, 
non tirare ai soldati,
i soldati non son che i bambini dello Stato.
Sta’ attento:
chiunque ha una spada
e la trascina al suolo,
e porta un budriere
cucito d’oro e d’argento,
costui, gettalo a terra».

1. La casa è stata benedetta. - 2. Fucile Martini.
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Dè hai bè mè hai!
La roccaforte di Bekher Shato 
è vicino a una sorgente.
Bekher grida forte e chiama Jamil:
«Forza, tira una bel colpo di Ainali.
Che ognuno l’intenda,
per la mia anima e il mio corpo:
finché starò ritto in piedi in questo mondo
non mangerò il pane dei servi».

[O Emir...}

«O Emir, è scoppiata la battaglia 
dietro la moschea, 
il rumore delle armi si sente 
fin dentro la moschea.
Gli uomini dello Scheikhan 
impugnano i loro fucili tedeschi 
e si ritirano dietro il santuario.» 
«Andateci, colpite sulle tombe 
dei Turchi dal fez rosso!
Noi attaccheremo gli ufficiali, 
gli aiutanti, i luogotenenti, 
bruceremo le tombe di quelli 
che fan suonare fanfare di guerra. 
È dal tempo di Ali Omar Pascià, 
che non versiamo tributi 
al governo dei Turchi.
Fate venire un poeta,
che incoraggerà i combattenti.»

[Ehi, uomini!]

Ehi, uomini!
Si combatte a Kala Mamu,
tra le colline.
Nel clan dei Butan,
già si sente il fucile
di Kafir Bekhar.
Kafir Bekhar l’ha giurato:
non sposterò un solo piede
finché non arrivano i rinforzi da Shar Malian,

47

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



gli amici, quelli dai turbanti neri.

Colpi e grida,
guerra di. uomini,
clangore di spade,
crepitare di Mauser,
salve di Ainali.
Ehi, ragazzi, voi cuccioli,
piazzate un buon colpo,
non abbandonate il campo.
La fuga esiste,
ma la fuga è fatta per le vecchie donne.
Verso sera la battaglia si fa dura.
Ehi, uomini!
Si combatte a Kala Mamu,
nei giardini.
Nel clan dei Kharran
già si sente il fucile
di Kafir Bekhar.
Kafir Bekhar l’ha giurato:
non sposterò un solo piede
finché non arrivano i rinforzi da Shar Malian, 
quelli del mio amico Scheikh-Hamzo. 
secolo xx

[È guerra in Anhar]

Hei wai, hei wai! È guerra in Anhar, 
vicino all’aia dove si batte il grano.
Sono pronto a sacrificare la mia testa 
per il nobile Shamo Moti, montato su Kafir, 
il cavallo nero. Egli ci grida:
«Presto, portatemi cartucce per il Mauser».
E grida anche, alla sua squadra di montanari: 
«Cominciate! Dovete compiere grandi gesta 
contro questi nostri nemici. Il nostro nome 
dovrà essere ricordato 
tra i grandi combattenti del passato».
Hei wai, hei wai!
C’è nessuno tra voi, di buona volontà, 
che porti un messaggio a Tauris 
e dica al nostro agha:
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«Agha, per tua fortuna,
ecco, guarda, millesettecento cavalieri cosacchi 
si sono dati alla fuga 
e il tuo fedele li insegue».
De hai wai! È guerra in Anhar 
sui campi secchi. I cavalieri cosacchi 
sono millesettecento cavalieri 
quelli del nostro sheikh 
sono una ventina meno uno.
Bello è lo sheikh, alto e snello 
ha molti testimoni: ha inseguito 
i millesettecento cavalieri cosacchi 
e li ha spinti fino a Urmia, 
sulla riva del fiume.
Hei wai, hei wai!
C’è nessuno tra voi, di buona volontà, 
che porti un messaggio a Tauris? 
secolo XX
trascrizioni di Basii Nikitine
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IBRAHIM AHMAD

[Sotto un Pesh merga'...]
(Inno della resistenza)

Sono un Pesh merga del Kurdistan 
pronto, nel cuore dei miei campi. 
Con la mente, con i beni, con la vita 
difenderò la mia terra.

Non alzerò le mani.
Non getterò le armi.
Vincerò o morirò.

Non voglio vivere da servo 
pieno di vergogna e di rabbia. 
Salverò il mio paese, il mio popolo, 
con la vita pagherò la libertà.

Non alzerò le mani
non getterò le armi
vincerò o morirò.

Giuro su questo Kurdistan dai mille colori 
su questa terra che è il mio paradiso 
su questi Kurdi che affrontano 
morte, massacri, carcere

non alzerò le mani
non getterò le armi
vincerò o morirò.
secolo XX

1. Pesh merga: letL, «di fronte alla morte». I partigiani kurdi.
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AHMET ARIF

Adilosh

Tu sei nato
per tre giorni ti abbiamo lasciato digiuno 
per tre giorni non ti abbiamo allattato 
Adilosh, figlio mio,
perché così tu non prenderai malattie, 
come si dice
come dicono le nostre usanze.
Ora attaccati al petto 
cresci, mentre puoi farlo.
Ci saranno
vipere e scorpioni
per nostro pane e nutrimento
ascoltami,
afferrali
e afferrandoli, cresci.
Questa è dignità
scritta per noi nella storia di famiglia, 
questa è pazienza, 
distillata dai veleni.
Afferrali,
e accettandoli, cresci.
secolo XX
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SHERKO BEKAS

La canna e il vento

Non era mai accaduto.
Nel boschetto
gli alberi erano tutti innamorati 
di una canna 
una cannuccia sottile 
che amava invece il vento, 
il vento che porta la pioggia.

Così il boschetto l’aveva ripudiata.

La canna innamorata
rispose: «Per me, questo va bene».
Voi, state pure tutti da una parte, 
ché dall’altra c’è il vento della pioggia.
Così vuole il mio cuore.

Il boschetto, offeso,
sentenziò la morte
per quell’innamorata dagli occhi di rugiada. 
Chiamò il picchio dal becco forte, 
e il picchio colpì nel cuore 
tre, quattro, cinque volte 
nel cuore della piccola canna.

Da quel giorno
la canna innamorata divenne un flauto 
e da quel giorno 
le ferite degli amanti 
parlano con le dita del vento 
e cantano,
ovunque nel mondo,
da quel giorno.

Calze

Fuori, il freddo Dicembre 
ha reso muto il vento.
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Dentro, lei siede
tutta sola.
Come agnellini
intorno a lei dormono i suoi figli.
Suo marito, da molti anni ormai, 
è un uragano che insegue 
l’amore di queste montagne.

Lei siede tutta sola
lei sembra un salice piangente, 
il capo curvo sul grembo.
Lavora e lavora e lavora 
per finire il paio di calze di lana 
che lui le ha chiesto.
A mezzanotte saranno pronte.
Ma lei non sa
che quando quel paio di calze arriverà 
dov’è il suo uomo, 
a lui, servirà soltanto la sinistra.

Dialoghi

Ho posato l’orecchio sopra il cuore 
della terra.
Parlava d’amore, del suo amore 
per la pioggia, 
la terra.

Ho posato l’orecchio sul liquido cuore 
dell’acqua.
U mio amore, l’amor mio
è la sorgente, cantava
l’acqua.

L’ho posato sul cuore
dell’albero.
Della sua folta chioma,
— l’amore suo — diceva,
l’albero.

Ma quando accostai l’orecchio 
all’amore stesso, 
che non ha nome,
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era di libertà che parlava, 
l’amore.

Neve

Quand’ero bambino
il mio amore per te
era una pallina di neve
piccola come quella da ping pong.
Passa il tempo, 
e più scorrono gli anni, 
più quella pallina di neve rotola 
e cresce,
e diventa più grande
e verrà il giorno,
mio triste bianco paese,
in cui il mio cuore
non reggerà il peso di una valanga di neve,
e serenamente so
che sarò schiacciato
dall’immenso amore per te,
patria mia.

Numeri

Se sai contare
le foglie di quella foresta 
se sai contare
tutti i pesci, grandi e piccoli, 
del fiume che scorre qui davanti 
se sai contare
gli uccelli al tempo della migrazione
dal Nord al Sud
e dal Sud al Nord
allora scommetto
che anch’io riuscirò a contare
i martiri della mia terra,
il Kurdistan.
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La mia infanzia

Mi ricordo
a perdita d’occhio
neve... neve
tutto bianco... bianco... 
tranne l’abito nero di mia madre. 
Era quella la mia infanzia.

Bottoni

Questa montagna sembra
un uomo alto,
che avendo freddo dodici mesi all’anno 
porta un cappotto grigio, attillato 
chiuso da quattro bottoni: quattro grandi rocce. 
Stamane all’alba
piovevano fitte le bombe.
Mi preoccupai, per quell’uomo alto.
Più tardi, guardandolo, 
era lo stesso.
Eretto, perfettamente a posto.
Soltanto un bottone del cappotto
era leggermente sbottonato.

Quando

Quando prendi un suo raggio 
e con quello scrivi, 
ti fa visita il sole 
e ti regala un libro.

Quando sai leggere 
le parole dell’onda

: ti fa visita l’acqua
e ti regala la sua ninfa più bella.

E quando ti si accende nel cuore 
l’amore per gli oppressi 
ti fa visita il futuro 
e ti offre tutta la felicità del mondo.
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Separazione

Se dai miei versi
strappi le rose,
delle quattro stagioni della mia poesia 
una ne morirà.
Se escludi l’amore,
due delle mie stagioni moriranno.
Se porti via il grano,
tre delle mie stagioni moriranno.
Se mi togli la libertà,
tutte e quattro le stagioni moriranno,
e io con loro.
secolo xx.
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MEHMET EMIN BOZARSLAN

La nostra poesia è scritta con le lacrime

Nell’oscurità di anguste celle,
tra usci infami e solidi ferri
fra topi e scarafaggi
seminiamo la nostra parola,
e matura la nostra storia
irrigata dalle lacrime dei bambini
per il padre dietro le sbarre,
nutrita dal desiderio umiliato
delle giovani spose
cui il carcere ha tolto
ben presto l’amore.
La fantasia tesse nuovi racconti,
ricama con fili di lacrime,
con colori di sangue,
del sangue dei ragazzi e delle ragazze 
che scorre eroico sui nostri monti, 
su queste montagne kurde 
e così continuano le nostre leggende 
si intrecciano altre canzoni.
La nostra ispirazione non nasce 
da labbra rosse dipinte, 
da occhi e volti
elegantemente abbelliti:
da lacrime, sangue, desiderio
sorge la poesia
rinnova il nostro amore
e sospinta da un soffio leggero vola
oltre le sbarre.
secolo XX
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KEMAL BURKAY

Helin

Nel giorno della sua nascita, io ero in montagna.
Quando aveva sei mesi, ero in prigione.
Quando tomai a casa, mi aveva dimenticato.
E quando ebbe tre anni, ci incontrammo tra le baionette.

Lei offrì a me e a un poliziotto dei biscotti.
Quando aveva sei anni, alla nostra porta bussarono ordini di guerra 
Per un anno mi fecero girare tra Ankara, Istanbul e Diyarbakir.

Quando venne a trovarmi in carcere
si arrabbiò con me perché non tornavo a casa.
E quando aveva sette anni
dovetti uscire dalla sua vita e lasciare la mia terra.

Ora ha otto anni,
non conosce la ragione per cui l’ho lasciata.
Conosce la sofferenza
e tutto quel che è avvenuto
per lei ha il suono di un giocattolo infranto.

Infine

Infine i villaggi di montagna 
rideranno
fette di pane di orzo rideranno 
con loro.

Da tempo il sorriso 
ha abbandonato mia madre.

Molte cose devono cambiare 
il passato, 
il futuro. Povertà 
e oppressione, 
secolo XX
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DILDAR

O nemico!
(Inno nazionale della Repubblica di Mahabad1)

O nemico, vive ancora il popolo dei Kurdi, 
non lo hanno infranto i colpi del tempo.

La gioventù kurda, coraggiosa, insorge,
ha tracciato con il sangue una corona viva.

Che nessuno osi dire: sono scomparsi i Kurdi!
Essi vivono! Vivono! E mai abbasseremo la bandiera.

Veniamo dai Medi e da Kay Koshrow2.
E il Kurdistan la nostra religione, il nostro credo.

Veniamo dalle bandiere rosse e dalla rivoluzione 
guardate il nostro passato, quanto nostro sangue!

Che nessuno osi dire: i Kurdi sono scomparsi! 
Essi vivono! E mai abbasseremo la bandiera.

Ecco la gioventù kurda, è pronta,
pronta ad offrire la vita all’ultimo sacrificio.

Kurdistan o morte! Kurdistan o morte! 
secolo xx

1. Repubblica di Mahabad: con questo nome si usa indicare la Repubblica del Kurdi­
stan, fondata il 22 gennaio 1946, con capitale Mahabad. Il suo territorio comprendeva la 
parte settentrionale del Kurdistan iraniano. Nella sua breve vita, la Repubblica democra­
tica, con eccezionale dinamismo, realizzò obiettivi importanti sia in campo socio-politi­
co (tra l’altro, per la prima volta le donne divennero soggetti politici) sia in campo cul­
turale. La sua formazione fu resa possibile daH’indebolimento di Teheran nel corso del­
la Il guerra mondiale, con la temporanea deposizione dello Shah. Ma, con la fine della 
guerra, le forze annate iraniane entrarono in Mahabad, il 17 dicembre 1946. La Repub­
blica finì in un bagno di sangue. I suoi esponenti politici, a cominciare dal presiden­
te, il grande intellettuale Qazi Mohammed, furono impiccati sulla piazza di Mahabad. 
- 2. Kay Koshrow: re leggendario della mitologia dei Medi, e quindi dei Kurdi.
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HUSEYN FERHAD

Fiore kurdo

L’aurora illumina l’Oriente
Arriva il poliziotto, dice il bimbo 
Un bimbo tra le coperte si nasconde 
Un bimbo sputa in terra.

Arriva il poliziotto, dice il bimbo 
Un bimbo sistema il sasso nella fionda 
Un bimbo all’improvviso scoppia in pianto.

Arriva il poliziotto, dice il bimbo 
Un bimbo grida, «Andiamocene»
Un bimbo con sollievo si bagna i calzoncini, 
secolo XX
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GEGHERXUIN

Essere liberi

Vivere è bello, quando si è liberi,
tutti, uomini e donne, non tu e io soltanto,
liberi di dire la nostra,
di vagabondare per mari e terre,
liberi di bere e mangiare, di lavorare e giocare,
liberi di sceglierci il cammino.

Non trovo le parole; non so con chi prendermela. 
Per quanto tempo ancora vivremo incatenati, 
nell’oscurità, nella vergogna?
Basta.
Finiamola, con l’ignoranza, andiamo verso la luce! 
Spada alla mano, liberiamoci dai mostri 
e ritroviamo la fierezza di un nome 
così caro, così sacro per noi tutti.

La vecchia montanara

Salivo verso le alture. Ai due lati, c’erano vigne.
Scendeva dal monte una vecchia, in fretta, con il suo asino.

Quando mi è stata vicino, mi ha dato il buongiorno.
Aveva i capelli bianchi, uno scialle nero, guance arse dal sole.

«Da dove venite, zia?» Gentilmente le ho chiesto.
«Da Siirt», rispose, «vado a Beirut. I Turchi mi hanno cacciata;

incendiano case e granai, sgozzano uomini e donne.»
«Ma allora», le dissi, «allora sei kurda!» e mi morsi le dita.

«Non alzare la voce! Campi e vigne forse hanno orecchie, 
e io ho gran paura delle baionette di quei dannati Turchi.»

«E gli agha, e i beg?» Le dicevo. Rispose: «Figlio, non fidarti. 
Quei pastori hanno venduto ai lupi montoni e greggi.

Non mi resta che un figlio, l’ho mandato a studiare in città.
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Mi ha detto poche parole, che hanno morso i miei visceri».

«Madre», mi ha detto, «impariamo a leggere, come dice Gegherxuin 
impariamo in fretta e andiamo, subito, a combattere per il Kurdistan.»

Sono la rosa d’Oriente

Sono la rosa nella vigna del paradiso d’Oriente
sono il sole che brucia nell’oscurità della notte.
Sprizzato dal cuore del tempo,
sono l’Eufrate, scaturito da remoti millenni.
Sono gonfio di vita, e splendida vita
voglio spargere, dai semi fioriti nel diciannovesimo secolo.
Illumino di mille scintille la nube del tuono,
con voce possente scendo dal cielo della mia patria.
Sono impeto di acque spumeggianti, 
voglio ridare vita agli uomini.
Sono lampo, fiamma, fuoco, l’ardente
tempesta di fuoco per idoli e dèi.
Ardo fino a morirne, e intanto illumino
anche la notte più oscura — luce per occhi
che non vedono questa nostra lotta e il mio combattere.
Ho scelto questa via incurante del latrare dei cani, 
pronto a sacrificarmi sul cammino della libertà.
Voglio traboccare, come le acque ribollenti.
Sono la lotta, la rivoluzione, il moto terribile 
dei mari e dei laghi di tutto il mondo.
Eppure sono soltanto un filo d’acqua accanto alla corrente. 
Anelo alla libertà.
Sono un democratico, voglio vivere ad occhi aperti,
e così prendo su di me tutto il peso delle sorti della mia nazione, 
secolo XX
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ENVER GOKCE

Io, sventurato

Impossibile ora — vivere in Turchia! 
Nuovo veleno ogni giorno.
Per noi non esistono giardini, fiori, città, 
non c’è sorriso.
Insomma, né gioia né pace: 
invece, tristezza, dolore.
La ragione, è che noi stiamo con te,
Vita Fraterna!

Impossibile ora — vivere in Turchia!
Sì, guardate, guardate quant’è terribile il nostro stato! 
Nelle mani di ladri e avvoltoi, 
di stranieri, Dio ce ne liberi,
stroncate le mie facoltà, chiusa per me ogni via d’uscita!

L’alba della violenza è vicina.
Resisti, mio cuore! Ancora un poco.
secolo XX
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GORAN

Il carcere di Ejdehak

Ejdehak! Il carcere è una fortezza,
mura di cemento, cancelli d’acciaio.
Ejdehak! Il carcere è in fi: mme,
le uscite sono chiuse
pesanti catene trattengon ) i prigionieri
ai polsi e alle caviglie il ferro si arroventa,
brucia la loro forza.
Dovunque, il puzzo del veleno delle vostre menti, aguzzini, 
che escogitate sistemi sempre nuovi 
per punire chi pensa.
I vostri boia, i vostri sgherri, si ubriacano
del sangue dei prigionieri!
Ejdehak! Anime nere che vivete nel terrore
al ricordo dei tanti a cui strappaste il cervello
per nutrire i vostri serpenti!
Giovani vite in catene, condannate a morire.
attendono la subitanea, violenta fine
attendono l’impiccagione
— pensieri, energia, speranza e aneliti
strangolati con il loro respiro —
o marciscono in catene.
Ejdehak! Non smettete mai di lavorare,
nutrendo con giovani cervelli le vostre vipere infernali1,
saziando la loro avidità
con arresti, forche e massacri!
Ma un giorno il sangue che avete ingiustamente sparso,
le idee che credevate di aver soffocato
bruceranno nelle vene di Kawa come in una fornace
sprigionando furore.
Impugnando il maglio insorgeranno
insieme i padri sopra i figli morti

1. Il tiranno Zohak aveva due vipere sulle spalle, nutrite ogni giorno con i cervelli di due 
giovani kurdi. Il fabbro Kawa, impugnando il maglio, guidò l'insurrezione che liberò il 
paese. Per annunciare il «Nuovo Giorno» di libertà, vennero accessi fuochi di vetta in 
vetta, sulle montagne. Era il 21 marzo del 612 a.C. Il calendario che i Kurdi usano anco­
ra oggi parte da quella data e il Capodanno (Nawroz, Nuovo Giorno) cade il 21 marzo e 
si festeggia accendendo fuochi sulle montagne e nei centri abitati. La leggenda si riferi­
sce alla vittoria dei Medi sulla tirannia degli Assiri.
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e sgretoleranno le vostre carceri.
I giovani, morti dietro quelle mura,
saranno l’orgoglio del Kurdistan.
II nostro popolo conoscerà il loro nome, le loro gesta: 
li inciderà sul basamento della nazione.

Ai falsi dèi del fascismo.

La bellezza e la donna

Ho visto stelle in cielo
ho raccolto fiori nei giardini a primavera
la rugiada notturna mi ha bagnato il viso
ho contemplato al tramonto molti orizzonti
l’arcobaleno dopo la pioggia scrosciante
arcuato nel sole
il sole nuovo di Marzo, la luna di Maggio e di Giugno 
sono sorti e caduti per giorni e per notti 
le acque turbinose e la spuma d’argento del torrente 
mille luci da lontano
rossi e gialli i frutti maturi del giardino
canto e bisbiglio d’uccelli nelle alte foreste
musica bella molte volte si è levata
dalla gola del flauto o dalle corde del violino.
Tutto questo è meraviglia e bellezza 
gètta luce sul cammino della vita 
ma la natura senza il sorriso del mio amore 
è vuota di luce
è senza musica, se il vento
non porta la sua voce ad eccitarmi.
Quale stella, quale rosa selvatica è rossa
come le sue guance, i suoi capezzoli e le sue labbra 
quale nera pozza quieta è serena come i suoi occhi 
nera come le ciglia, le sopracciglia o i suoi lunghi capelli? 
Quale forma è bella come la sua figura 
quale bagliore è luminoso come i suoi occhi?
Quale anelito, in un cuore fermo e chiuso, 
è magico come quello dell’amore?
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Sirio

Il tramonto! E la memoria disperde 
il respiro del vento 
invita la mia anima scura e greve 
a una cerimonia di dolore.

Il mondo pacificato dal silenzio 
è un oceano senza confini 
in esso il mio pianto 
si alza come calda melodia.

L’oscurità ha chiuso il sipario 
ha velato il volto della terra 
immagini di desiderio indistinguibili 
attraverso lacrime brucianti.

Il mio cuore è spinto nel vuoto oscuro della disperazione 
oh se tu mi salvassi, stella — splendente Sirio!

Sirio che sorridi con le labbra rosse della prima luce
tu puoi arrestare la melanconia che scorre dal mio cuore.
Un tuo fluido sguardo tocca il mio spirito oscuro
fa che la notte che viene splenda di pietà sulla mia testa china.

Ascolta Stella dei Re; ascolta, bianca splendente Sirio!
Sorgi, asciuga con i tuoi capelli le lacrime dagli occhi della notte!

Una bella senza nome

Capelli chiari, labbra rosse
occhi chiari sfavillanti
oh, la ragazza bella dalle guance rosate 
oh, la ragazza serena dalla voce dolce.
Sul polso liscio non c’è l’ombra di peluria, 
neppure di quella leggera, che può esserci in volto 
e i lineamenti delicati sono morbidi, 
fa piacere guardarli.
Le tue vesti semplici sono più attraenti 
di un abito nuziale.
Sono soltanto un passante, e la guardo di sfuggita 
ma già la sua bellezza mi ha toccato l’anima.-
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Di tutto il cielo, lei è la stella dell'aurora 
ma mi mette in cuore un sentimento puro e bello.
Come se tra i mille e i mille suoni che salgono dalla pianura 
ne udissi uno solo, il più dolce, e molto tenue.
Una sorgente limpida, di notte, nello sfavillio della luna 
e sul fondo tremano come perle i sassi, 
per me è più bella di un mare senza fine 
che rovescia onde scroscianti.
I capelli chiari, le labbra rosse
gli occhi chiari sfavillanti,
oh la ragazza bella dalle guance rosate
oh, la ragazza serena dalla voce dolce.
Ma non mi importa di essere un passante,
non mi importa di dovermene andare.
Sapete, non mi impegno e non mi agito troppo
per quelli a cui ho fatto un ritratto nella mia memoria.
È una bella di molte grazie, 
ma, ahimè, senza nome.

Per l’angelo della musica

a Darwish Abdullah, suonatore di flauto

Il volto pallido
chino sul flauto, Darwish.
Voglio la tua musica triste 
come il tuo viso inciso 
dalla sofferenza 
musica esiliata 
come te, nido 
alla tristezza dell’usignolo.
Per gente rozza gli artisti 
sono riflesso di luna 
in uno stagno torbido.
Un paese civile offre rispetto 
a chi come te è maestro, 
fratello Darwish, 
tu che con la magia del flauto 
inviti a danzare gli angeli del canto, 
tu che fai piangere l’aurora.
Darwish, fratello, tu non hai patria e pane, 
tu conosci miseria e impotenza, 
la melodia del flauto riversi
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in orecchie che non sanno comprenderla
e questo per te è morire.
Quale desolazione, quando un'anima immortale 
fa fiorire tra i sassi semi di fiori sparsi nel vento.
Di quali privilegi, invece, godresti,
se la sorte non ti condannasse a vivere in questo tempo!
Nulla tu sai di scuole e maestri,
tu solo hai insegnato alle tue labbra
l’arte del flauto, la melodia dei canti,
la sapienza del ritmo
che ammalia i sogni.
Al mio orecchio di kurdo si affollano 
troppi suoni estranei.
Ti chiedo, Darwish, ti chiedo, 
per amore dei Laùk, Ayay e Heyran1 
racconta per me le musiche della mia terra, 
tu, vicino al mio spirito più di Beethoven,
Darwish, mescola con il mio il tuo dolore, 
secolo XX

1. Espressioni della musica folkloristica.
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AHMAD HARDI

Tu e io

Quale segreto nel cuore hai riposto 
che il tuo occhio come uno specchio 
così apertamente rivela?
So che il cuore è come il rame, 
facilmente si copre di ruggine.
Il tuo cuore è oro puro,
come può arrugginire?
Fino a quando rimarrò nel mondo, 
angelo del giardino del mio desiderio, 
nel mio cuore v’è sempre 
come un alone intorno
alla luna della tua guancia, 
secolo XX
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HEJAR

Laye Laye

Laye Laye, Ninna Nanna,
piccolo fiore,
fiorellino del mio campo,
sii buono, so perché piangi,
la culla è un tormento, un’angoScia.
Tu dici: «Perché sono io prigioniero?
Perché i polsi legati?
Soffre il mio corpo
stretto da fasce, chiuso nei lacci.
Se io non fossi kurdo, 
sarei forse in catene, 
umiliato? Allora perché 
questi lacci, e catene crudeli?».

Laye Laye, Ninna Nanna, 
sii buono, piccolo mio, 
se non piangi ti dirò 
perché per te vanno bene 
lacci e catene.

È vero, eroi innumerevoli 
affollano il tuo passato 
tu sei un kurdo, e sei fiero, 
ma chi è kurdo oggi è solo, 
nessuno lo aiuta
e per questo, gli toccano in sorte 
lacci, catene, carcere.
Ti metto fasce 
per abituarti, ora, 
alle catene, perché fin da ora 
tu impari a resistere 
ai tormenti del carcere, 
piccolo figlio, bambino mio.

Laye Laye, Ninna Nanna, 
dormi, piccolo figlio mio, 
dormi, speranza

-
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delle mie mille speranze,
speranza in mille domani sconosciuti.

Il nostro destino

Ai nostri oppressori, tutta la ricchezza del petrolio.
A noi, neppure quel poco che serve
per alimentare la lampada nelle nostre notti oscure.
Gli stranieri nel nostro paese
si sono ingozzati, saziati del nostro patire.
E noi, noi poveri, infelici, miserabili 
trasciniamo brevi esistenze di terrore.
Vietata a noi la lingua materna.
Vietato a noi respirare.
Massacrati i nostri giovani, a migliaia e migliaia. 
Desiderare la libertà, chiedere la libertà 
è diventato un crimine per noi, 
i Kurdi.

Quel fiore

Quel fiore —
gli hanno strappato i petali, ma è vivo 
quel cuore —
nella sventura, è rimasto saldo 
quella stella —
è caduta, con una scia di luce nella foresta 
come chi sa morire con un sorriso 
.quando spalanca le ali 
il vento dell’altopiano.
Li porto con me,
sono T immagine
del non arrendersi.
secolo xx
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HEMIN

Sono kurdo

Sfido povertà, privazioni, sofferenza. 
Resisto con forza a tempi d’oppressione. 
Ho coraggio.
Non amo occhi d’angelo,
carni bianche come marmo.
Amo le rocce, i monti, le vette 
perse tra le nubi.
Sfido sventura, miseria, solitudine 
e mai sarò servo del nemico 
mai gli darò tregua!
Sfido bastoni, catene, torture.
E anche se il mio corpo è fatto a pezzi 
con tutte le mie forze griderò: 
io sono kurdo.

Frontiere

Terra adorata, mia terra,
amore che ho perduto
se tu fossi remota
in un cielo inaccessibile
o su una vetta ai limiti del mondo
saprei correre da te
anche con scarpe di ferro.
Ma ti separa da me un tratto sottile. 
L’invasore lo chiama confine, 
secolo XX
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KHABAT

Candela

Stanotte
come altre notti
tengo il cielo sveglio 
per comporre una poesia.

Appena scritta,
mi arrampico
lungo un filo di malinconia 
per raggiungere la tua camera buia.

Silenziosamente
sulla spalliera del letto 
distendo i miei versi 
li trasformo in candela, 
e li accendo per te.

Balorà1

Mi strappo dal viso
il velo dell’impotenza
e grido con voce vibrante:

Non andartene, primavera,
non andare!
Se svanisci, chi donerà fiori agli amanti?

Verso la meta, i primi passi
furono teneri germogli di speranza
nel mondo si affacciava la luce

all’ombra dell’albero di arkhawan2
ripresi fiato e incisi,
sulle ali di una farfalla, i colori del mondo.

1. Balorà: una forma di musica popolare che in primavera cantano insieme ragazze e ra­
gazzi. - 2. Ciliegio selvatico, si pianta sulle tombe dei caduti per la libertà.
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Sono appassiti i fiori
prima dell'autunno
nei giorni neri degli anni trascorsi. 

Gridate bambini,
dal cuore della nostra terra martoriata 
perché siano divelte le sbarre delle fonti 
e i torrenti scorrano in libertà.

Sgorghi l’acqua dalle nostre sorgenti!

Distruggete le fortezze dell’invasore 
e soltanto allora 
si potrà cantare 
Balorà
e la bellezza della primavera 
ammanterà città e villaggi.

[Era pomeriggio]

Era pomeriggio.
Il cielo indossava l’abito di primavera. 
Ancora un attimo 
e avrebbe condotto 
la danza della morte nella città.
Era pomeriggio.
Senza fretta i bambini 
scendevano in strada.
Come gazzelle 
venivano e andavano 
a due a due 
a tre a tre.
Si dividevano 
si mescolavano 
in allegria.

Era pomeriggio.
Nubi grevi di morte
scendono sulla città
18 minuti
terremoto
paura, silenzio.
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Corpi rossi di sangue 
ritagliano aiuole di fiori.
da La canzone della città uccisa^ 
secolo XX

1. È Halabja, città del Kurdistan iracheno bombardata con armi chimiche dall’aviazione 
irachena il 16 e il 17 marzo 1988 e poi distrutta con la dinamite.
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CAHIT KÙLEBI

L’Est'

Nugoli di pidocchi
nei letti, tra gli indumenti
come greggi di pecore al pascolo.
Sono parte della vita.

Questo è l’Est. Pidocchi, terremoti e dolore.
La nostra gioia più grande è un tozzo di pane 
un pane intero è una brace chiamata speranza.
Il resto — neve, fango, escrementi.

Nero sangue inonda le notti
trascina morte, trascina disperazione.
Un raggio fiammeggiante di sole, l’abbaiare di un cane 
il canto del gallo annunciano un nuovo crepuscolo.

Questo è l’Est. Vicolo cieco, silenzio e dolore.
Qui la rosa è un fiore di campo.
Per mangiare, radici e rabarbaro selvatico.
Un sorso d’agonia dalla mano di chi amate 
è tutto quel che aveste da bere, e che berrete.

Questo è l’Est. Negli occhi,
sguardi di agnelli al macello.
Amore, calore e dolcezza
da mille e mille anni li affidano
alla loro poesia.
secolo XX

1. L’Est, o Anatolia Orientale, è l’espressione usata in Turchia per indicare il Kurdistan 
parola che fino a due anni fa era vietato pronunciare.
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LATIF

Chiodi

È vero
nei mercati del mondo 
non si trovano più chiodi. 

È vero!
Sono tutti nelle prigioni 
conficcati nelle mani 
di chi anela la luce.

Se dicessi

Se dicessi:
«amo la mia città» 
mi impiccherebbero.

Se dicessi:
«amo il mio amore»
mi impiccherebbero.
Ogni giorno Erode uccide, 
mi vieta il sorriso 
mi nega di esistere.
Con un gesto, il tiranno 
vorrebbe separare i pesci dal fiume 
e i kaw dalle vette più alte.
Con un gesto.

Erode ogni giorno .
fruga nel ventre delle madri, 
cerca, per impiccarlo, il Messia 
che porterà il sole nella città.

Io vado

Io vado, madre. 
Se non tomo,
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sarò fiore di questa montagna,
zolla di terra
per un mondo
più grande di questo.

10 vado, madre.
Se non tomo,
11 mio corpo cadrà come folgore 
nelle celle della tortura
e il mio spirito squasserà 
come l’uragano 
tutte le porte.

Io vado, madre.
Se non tomo,
la mia anima sarà parola 
per tutti i poeti.

Alla città che amo

Gli armati al confine
hanno chiuso le porte.

Ma in questa città giunge l’amore 
e il fiume la disseta 
e l’angoscia diviene poesia.
I colori e i profumi 
della nuova stagione rifulgono. 
Piume di animali si mutano 
il cibo diventa sangue nel corpo 
i boschi dopo l’arsura rinverdiscono.

Gli armati al confine 
hanno chiuso le porte.

Anche se

Anche se distruggi
l’assetto del mondo intero.
Anche se sfilacci
questa terra come un brandello di cotone, 
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comunque vengano ridisegnate le frontiere 
tornerò sempre a questo paese 
e farò la mia casa 
soltanto in Kurdistan.

Nazim Hikmetparla all’umanità'

Quando nacqui, il dolore era normale 
come il vento;
la morte era normale come il sasso e 1’ombra. 
La gioia — proprio come
sigarette e fiammiferi al distributore di benzina, 
era vietata.

Il silenzio era la medaglia favorita 
sul petto di poeti codardi.
Le parole, coltelli puntati 
alla gola di chi le pronunciava.

Poi giunsi io, e appiccai il fuoco
alle radici della Paura
e seminai le nuvole con semi d'Amore 
nel vento delle Stagioni.
Nella terra della Fame e della Sete
con la mia poesia creai il fiume dei Profumi
e maledissi un secolo
in cui i poeti sono presi, per paura,
nelle trappole dell’oro e del denaro
e gli uccelli sono presi, per fame,
in reti e lacci.

Sulle montagne, nelle pianure e nelle valli, 
gridai,
O mia patria affamata,
ti amo e ti amo
eccomi, ad arare questa terra
con le mie ciglia

e trasformarla in campi e giardini
dove crescono fiori rossi e splendida poesia

1. Il poeta turco Nazim Hikmet è molto amato in tutto il Kurdistan.
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per i bambini dì un mondo che verrà 
un mondo di Libertà, Pace e Amore, 
secolo XX
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AHMED MUKHTAR

Quando il Kurdistan sarà unito

Quando un giorno il Kurdistan sarà unito 
— certo quel giorno verrà — 
tornerà nei villaggi 
l’arte antica, l’antica conoscenza.
I giovani della patria uniranno questa terra 
da Kermanshah fino a Urmia 
e anche Jezira, Kanaquin e le terre di Ur.
Forti si alzeranno i venti delle tribù
e i nemici saranno vinti
come da Rostam1 sul campo di battaglia.
E poi dopo la vittoria
lavoreranno a costruire la nuova patria
e la strada arriverà fino ai monti.
E le alture fioriranno di giardini, castelli 
e vie che raggiungeranno l’occidente 
e nella gioia si alzerà lo stendardo della nazione, 
secolo XX

1. Nell’epopea iranica, il prototipo dell’eroe.
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ABDULLAH PASHEW

Milite Ignoto

Quando una delegazione 
visita un paese straniero, 
depone una corona di fiori 
sulla tomba del Milite Ignoto.

Se domani
una delegazione verrà nel mio paese 
e qualcuno mi chiederà 
«Dov’è la tomba del Milite Ignoto?» 
io risponderò:

«Eccellenza,
sulle sponde di ogni fiume, 
sui gradini di ogni moschea, 
alla porta di ogni casa, 
sulla soglia di ogni chiesa, 
di ogni grotta,
su ogni roccia di queste montagne,
sotto gli alberi di ogni foresta,
su ogni angolo di terra,
sotto ogni lembo di cielo, non tema,
s’inchini,
posi pure la corona di fiori».

Non c’è notte che non sogni le montagne

Un prigioniero condannato a vita.
Catene ai piedi, ferri ai polsi
in un carcere angusto.
Sogna, come i cavalieri, i cavalli e il vento. 
Sogna, come i bambini, le stelle e l’erba.
Anch’io ogni notte
come il prigioniero
sogno una forza
che io porto alle montagne e loro a me.
secolo XX
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RAFIK SABIR

È nato

In un rifugio spazzato dal vento 
sotto torrenti di pioggia, 
tra fame, freddo, e paura, 
senza un aiuto, senza levatrice, 
è nato!

In un antro fumoso, 
tra le urla,
sul retro di un camion militare, 
sotto una tenda, 
in mezzo ai feriti, 
è nato!

Durante un massacro, 
è nato!
Sotto i bombardamenti, 
negli incendi, 
un bimbo kurdo è nato!

Alla resistenza, alla ribellione, 
un bimbo kurdo è nato! 
secolo XX
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FERHAD SHAKELY

Kamishli'

Scrivendoti da qui, amico mio, 
che altro dirti, 
se non dolore, tristezza? 
Dovessi farti il nostro ritratto 
qui, in questa città, 
dovrei mostrati il volto 
di chi è straniero, scacciato 
sulla propria stessa terra 
dovrei disegnare un paese 
di frontiere — spine e fucili 
tra bocca e bocca 
tra mano e mano — 
barriere.

Lentamente vagano le ore 
nel buio di strade, vicoli, mercati 
trascinando dolore, tristezza 
ore impiccate
agli alberi e ai muri
gente trafitta
dalle lance della sventura.
Il tempo, qui, 
è una macchina 
e la manovra la polizia.

Kurdistan, la terra sanguinante

A sera, quando la luce
lascia le fradice tristi finestre della tua stanza
ti siedi, specchiandoti nel vetro scuro, annebbiato
contando una a una le gocce di pioggia
che battono sulle fradice tristi finestre della tua stanza.
Guardi lontano.
Il cielo è come un manto scuro indistinto;

1. Città del Kurdistan in Siria. Per la sua vicinanza al Kurdistan iracheno, vi si rifugia 
vano i perseguitati politici dell’Irak.
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su di esso, neppure un fiore
che accenda il tuo cuore di un’emozione.
Acuisci lo sguardo e ti accorgi 
che la terra si è fatta velo rosso sangue 
senza spazi per ospitare il tuo cuore.
Tu conosci, conosci per certo 
quale notte seguirà
a questa sera triste.
Tu sai che in questa notte
tutti i tuoi sogni saranno impiccati
alle forche di questa città.
E tu devi esibire come abiti antichi 
tutte le tue aspirazioni, i desideri 
in vetrine e musei 
perché li asciughino i raggi 
di un sole preistorico.
Il tuo sguardo spazierà lontano
sorvolando pianure e vallate
tutte le strade e i viali di questo Tempo
e ti domanderai in quale città, quale villaggio
l’avranno arrestato, frustato,
bastonato a morte.
E ti domanderai in quest’ora
in quale casa, quale stanza, su quale letto
una bella ragazza offre il suo corpo
come una mela rossa al giovane amante
e ora ti domanderai in quale luogo
c è qualcuno, un ignoto qualcuno senza nome,
che non sa trovare la via —
nessuno sa nulla di lui,
e al Cielo la sua voce non arriva.

I tuoi pensieri sono stormi di uccelli
migranti, sbandati, vaganti dall’uno all’altro paese, 
da una foresta all’altra.
Se non ora, magari un po’ più tardi, 
si poseranno su un cavo dell’elettricità 
smetteranno di cinguettare 
rifugiandosi in un lungo notturno silenzio. 

Meditando
arrivi nel cuore dei tuoi pensieri.
Era rosa, allora, l’orizzonte
dei tuoi sogni, delle tue speranze.
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Eri estremista,
ti aggiravi nella terra del sangue e della morte.
Eri zingaro,
non vedevi le frontiere
tra l’una e l’altra stagione.
Non conoscevi i confini della dimora della vita; 
i dintorni delle porte della morte, 
giorno e notte, erano per te la stessa cosa.

Siedo alla finestra della notte
e attraverso una caverna d’oscurità
scorgo un barlume di luce
e lo chiamo Kurdistan.
O Kurdistan!
Culla di lacrime, di gloria e d’amore!
Terra sanguinante di sangue,
suolo ferito dalle ferite.
Paese addolorato dal dolore.
Siedo alla finestra della notte
e osservo gli infiniti percorsi dell’oscurità: 
forse spirerà una brezza a portarmi il tuo profumo. 
Forse stanotte un angelo smarrito
cercando fin qui la strada
si farà luce con una torcia bianca
che scintilli come scintillano
le stelle nei cieli della mia terra.
Sogno.
Vorrei una pioggia tanto copiosa
da far fiorire tutti gli alberi,
una pioggia che insegnasse agli uccelli 
a cantare giorno e notte 
e forse allora un bocciolo si schiuderebbe 
anche nel mio cuore intristito.
Siedo e penso.
Il mio cuore vorrebbe 
come una nuvola gonfia 
sciogliersi in pioggia sulle vette rosate 
confondendosi nel crepuscolo.
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Notte oscura

In questa notte oscura 
non osare di lasciar la tua casa, 
forse non potrai più rientrare 
nemmeno come ospite.
In questo inverno
non osare di lasciare il tuo villaggio, 
forse non potrai più rivederlo 
nemmeno come viandante.
Ti scongiuro, fratello,
questo mio consiglio appendilo all’orecchio, 
portalo con te come un gioiello.
Tu ancora non conosci
la lama della lontananza, come taglia
il cuore dei sogni.
Tu ancora non conosci 
la lancia della nostalgia, 
come ti sfonda il cuore.
Tu non conosci l’autunno dell’esilio, 
come sfiorisce e secca 
il ramo del glicine.
Se per una volta
tu dovessi attraversare
la landa desolata dei miei pensieri
se un giorno
la tua strada dovesse passare 
nella città in rovina della mia anima 
allora sapresti capire
il linguaggio delle onde perdute 
allora sapresti capire 
il fiume che vaga portando in spalla 
tutto il dolore raccolto sulle sponde 
il fiume che corre per deporre 
sofferenze, tristezza 
nel cuore dell’oceano infinito 
e sapresti udire
nell’infrangersi dell’onda marina 
il dolore segreto dell’esilio 
nel canto del fiume 
il segreto dolore di un cuore 
come il fiume
lontano dalle vette della sua montagna 

87

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



che di notte
lontano dalla terra amata
si immerge nel mare torbido dei sogni 
cercando la sua unica perla, 
secolo XX
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Cenni biografici

SECOLO X
B7ateTchTsiS1nOl1na,° 3 Hamadan- aUtore dÌ raffinate qUartÌne’ ebbe vita torme"- 

? a , s‘ rlflette nella sua P06513' scntta m Luri, idioma del gruppo iranico sudocci­
dentale. Ancora oggi i suoi versi sono molto popolari.

SECOLO XVI-XVII
MAnnXmAT' (I570'1640)- nat0 a Jazira- capitale del principato di Botan, centro im-

an^h nd't^n a' c SiUa poes'a e s°Prattu“° mistica, ma dedicò versi appassionati
rTferisce al XnHSlra S ’ g''a ° S°rella del principe di Jazira- In alcune liriche si 
riferisce al Kurdistan con passione patriottica.

SECOLO XVII - PRIMA METÀ
ali TARMUKI (1590-1653), nato a Tarhmuk nella regione di Hakkari. Nella sua poesia 

tocca svariati argomenti, dall’amore alla caducità delle cose, alla passione patriottica.
istingue per 1 acuta consapevolezza dell'importanza della lingua kurda e della let- 

rakurdàCh£ "tiene ‘mmOrtale P'Ù della gloria delle armi- Scrisse la prima grammati-

SECOLO XVII - SECONDA METÀ
AHMADI KHANI (1651-1707), nato nella regione di Hakkari. Studiò a lungo a Bayazid e 

per arrmchire le sue conoscenze viaggiò in Kurdistan. Siria, Egitto, forse Persia.
robabilmente poi insegno a Jazira. Fu scrittore, poeta, mistico (sufi) e guida spiritua- 

pnl^?nSSe d‘ ge°8rapla’astron°mia, teologia. Le sue opere più importanti sono un vo- 
abolano arabo-kurdo (circa mille parole) scritto in versi, un’opera poetica sulla 

religione e il capolavoro, il poema epico-cavalleresco Mam e Zin. In circa tremila di­
stici. racconta 1 amore contrastato del giovane Mam e della principessa Zin, a Jazira 
Opera ricchissima, che ha le sue radici nel folklore, Mam e Zin. in numerosi brani di 
orte ispirazione politica pone con autorevolezza le basi del nazionalismo kurdo Per 

DanterdeiKurdi,mPOrtanZa neHa ,etteratura kurda’ in estrema sintesi:'è il

SECOLO XIX - PRIMA METÀ
NAma™eH^,adÌr’ 1797-185??’ ne'la regÌ°ne dÌ Sharazur’ in ?'°ventù dedicò 

gran parte della sua poesia alla donna amata, Habiba. Sostenne il principe kurdo di 
Sulatmama contro il potere ottomano. Con la vittoria dei Turchi, dovette vivere in esilio 
a Damasco, Costantinopoli, La Mecca e morì senza poter tornare nella città che tanto

SAiTnÀm XsT? P1U T.3 è I,ePistolari° dall’esilio con l’amico poeta Salire. 
SAL.M (1800-1866), vissuto anch’egli nella Sulaimania dei Baban, è famoso per le sue

lettere a Nali, in cui descrive in versi la terribile condizione della città sotto il domi- 
nio turco.

, SECOLO XIX - SECONDA METÀ
herik (Malaye Salih, 1851-1907), nato nei pressi di Sulaimania, fu soprattutto poeta mi- 
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stico, ma scrisse anche liriche d'amore seguendo Io stile classico della poesia persia-

SECOLO XIX-XX
piramerd («11 vecchio saggio» Tawfik Mahmud, 1867-1950), nato a Sulaimania. Si de­

dicò alla revisione della lingua kurda, che volle riportare alla purezza delle origini. 
Scrisse testi di linguistica, articoli, poesie e una raccolta di circa 6500 proverbi kurdi.

SECOLO XX
ibrahim ahmad (1914). nato a Sulaimania. il più grande romanziere kurdo contempora­

neo. Cofondatore e direttore della rivista Galawe: (La stella Sirio, 1939-1949) fonda- 
mentale per la letteratura kurda, pubblicò anche racconti e poesie: // travaglio di un 
popolo, che intreccia le vicende dei protagonisti con gli eventi politici, è considerato 
il miglior romanzo in lingua kurda. Fu Segretario generale del Partito Democratico 
del Kurdistan dal 1951 al 1970. In esilio dal 1975, editò a Londra tra il 1980 e il 1985 
un’importante rivista ìndipendente in kurdo e in arabo.

ahmet arie (1927-1992), nato a Diyarbakir, perseguitato dal governo turco, continuò in 
esilio la sua attività poetica, strettamente connessa alla passione politica.

jeladet bedir khan (1893-1951). di famiglia principesca (era emir), intellettuale di 
grande rilievo e animatore del movimento nazionale kurdo, editò a Damasco la rivi­
sta Hawar (Il richiamo, dal 1932 al 1943), che ebbe tra i collaboratori i più significa­
tivi intellettuali e poeti kurdi. Creò per la lingua kurda un alfabeto in caratteri latini, e 
pubblicò diversi testi soprattutto per l’infanzia. Nato a Jazira, in Turchia, dopo la san­
guinosa repressione del movimento indipendentista Hoybun e della «Rivolta delI'Ara- 
rat» visse in esilio.

kamaran bedir khan (1895-1978), fratello di Jeladet, dopo aver svolto attività politica 
e culturale a Beirut e Damasco, si stabilì a Parigi, dove insegnò lingua e letteratura 
kurda. Ha tradotto in francese molti testi del folklore e ha scritto alcune raccolte di 
poesie. Fondò il Centre d’Etudes Kurdes.

sherko bekas (1940). nato a Sulaimania. Nel ’61, già colpito da mandato di cattura dal­
le autorità di Baghdad per la sua attività poetica, si unisce ai Pesh merga e diventa la 
voce della resistenza kurda. Nel 1970 con altri autori pubblica il manifesto Osserva­
torio per il rinnovamento del linguaggio letterario. Alterna l’attività letteraria alla lot­
ta fino al 1987, quando è costretto a riparare in Svezia. Ha pubblicato una decina di 
libri di poesie, due opere teatrali, un romanzo in forma poetica. Nell’88 in Svezia ha 
ricevuto il premio intemazionale Tocholsky del Pen Club svedese. Tornato nel Kurdi­
stan liberato, diventa ministro per la Cultura della Regione autonoma del Kurdistan 
iracheno dalla sua fondazione (1992).

mehmet emin bozarslan (1935), nato a Diyarbakir, vive in Svezia. Insegna all’universi­
tà di Uppsala. Poeta, scrittore, saggista, svolge, anche con l’attività di editore, un’im­
portante opera di promozione della cultura kurda in Europa.

kemal burkay (1935), nato nel Kurdistan turco a Dersim, vive in Svezia. Giurista e av­
vocato, è segretario generale del Partito socialista del Kurdistan. È uno degli intellet­
tuali più attivi in Europa.

dildar (Yunis Rauf, 1918-1948), nato a Koy Sanjak (Kurdistan iracheno). Laureato in 
legge a Baghdad, si dedica alla poesia e diventa ben presto molto popolare. Per le sue 
tematiche patriottiche soggiorna di frequente nelle carceri dell’Irak hashemita. È au­
tore di quello che molti kurdi considerano il loro inno nazionale, poiché fu adottato 
nel 1946 dalla Repubblica kurda di Mahabad.

huseyn ferhad (1939), nato a Malatya, si batte in Turchia per i diritti umani del popolo 
kurdo. Costretto all’esilio, vive in Germania, dove collabora a pubblicazioni culturali 
kurde.

gegherxuin («Cuore straziato», Sheikhmus Husayn, 1903-1984), nato in un villaggio 
della regione di Mardin (Kurdistan di Turchia). Orfano, lavorò come pastore, ma riu­
scì a studiare. Dopo un viaggio attraverso il Kurdistan, si impegnò nella lotta patriot-
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opm ™ -

E^d';ss>„;»^ Sfe «—,* T“«- ”’ * *

goran (Abdullah Sulayman, 1904-1962) nato ad HabbbT t favon: del suo popolo, 
tanto che è chiamato il Dadre del mr.dò • Halabja. Rivoluziono la poesia kurda, 
e contenuti autenticamente kurdi risconrendn’ l a”" V0.1Ifr.dare alIa sua °Pera forma 
sia folklorica. In particolare abbandonò la n ’t n'm° 6 1. lnguaggio dell’antica poe- 
medio-orientale adottànd^quelb dei cTn i nò T"gene"“te Usata nelIa P°“‘a

dopo per l’esilio in Euro™ PrJe, d P 75 m° ,n Iran’ che lasciò Poco
»eX?ì; "t ”,e ,“ii » p» ’ Pir'i!l 1,1 p“6M“zi“ «

sm; {«.tiaross? t-“- -o’’’ -‘-«“«''fs

KH^BAT ^<Lotta”’ Tarik Aziz. 1963), nato a Kirkuk, dal 1980 vive in Italia Nel 10S7 
in iteliatT0 ma la SUa Pnma raCC°lta d‘ VerS'in lingua kurda e nel1’89 ™a accolta

CZdi intene(ttuiPch°erÌ±rÌr * * TurChÌa) fa Parte deI folt° grup-

LAg!i S1’70amneh 1946)’ na‘° 3 rirkuk- È U'’° dei P0^ della nuova generazione de-

*z=“2s::s*s*» - —
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rafik SAB1R (1946), nato nei pressi di Sulaimania, è stato esule in Inghilterra. Anch’egli, 
con Bekas, Latif, Pashew, Shakely rappresenta la nuova generazione di poeti kurdo- 
iracheni che fanno della loro poesia strumento di denuncia della tragica condizione 
del popolo kurdo.

FERHAD SHAKELY (1951), nato a Germiyan (Kurdistan iracheno) vive in Svezia dal 1978. 
Dal 1973 a oggi ha pubblicato quattro libri di poesia. Alla poesia affianca un’intensa 
e preziosa attività di storico della letteratura kurda, con saggi pubblicati in libri e rivi­
ste in Germania, Svezia, Belgio.

EREB SHAMO (1898-1979), nato nei pressi di Kars. Pastore nomade, visse nel Kurdistan 
sovietico. Romanziere, le sue opere più note sono Dimdim e 11 pastoi e kurdo, prezio­
so dal punto di vista etnologico, che contiene anche la trascrizione di canti popolari 
dei pastori.
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le informazioni sull ultima generazione di poeti kurdi e per avermi affidato molte sue 
poesie, collaborando anche alla loro traduzione in italiano.
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TASCABILI ECONOMICI NEWTON

Il fascino di autori senza tempo in cento pagine di gran­
de letteratura: una nuova, straordinaria collana di ta­
scabili che unisce all'eleganza della veste editoriale la 
particolare cura del corredo critico e delle traduzioni, per 
raggiungere il pubblico più esteso con il prezzo più 
economico.

CANTI D'AMORE E DI LIBERTÀ DEL POPOLO KURDO 
Nascosta tra le montagne, dimenticata dal mondo come il 
popolo da cui nasce, la poesia kurda canta l'amore e la 
guerra, la passione per la propria terra e la libertà. Negli ul­
timi settantanni, dopo la spartizione del Kurdistan tra Iran, 
Irak, Siria e.Turchia, racconta le atroci persecuzioni di cui è 
vittima il popolo kurdo, fino allo sterminio con armi chimiche 
nell'lrak di Saddam Hussein e alla guerra senza quartiere in 
Turchia. Questa raccolta presenta, per ogni secolo, le opere 
più significative della poesia kurda d'autore e del ricchissimo 
folklore kurdo. Nelle espressioni di una cultura e di una lingua 
millenaria, oggi represse e proibite, si rivela l'anima di un po­
polo innamorato della propria terra e della libertà.

Laura Schrader, esperta di politica mediorientale, dal 19/5 
è impegnata a denunciare la tragica condizione del popolo 
kurdo nel suo lavoro di giornalista e in convegni internazio­
nali. Membro del direttivo dell’ACIK, ha contribuito a far co­
noscere in Italia la cultura kurda con la traduzione del saggio 
// folklore kurdo nelle trascrizioni letterarie di Kamal Fuad 
( 1980), la pubblicazione di poesie ( 1983 e 1985) e la pre­
sentazione del poeta Sherko Bekas ( 1987).

Ibrahim Ahmad è considerato il più grande romanziere kurdo 
contemporaneo. Fondatore e direttore della storica rivista cul­
turale Gaiawez ( 1939-1949), con la sua opera, che com­
prende anche saggi, racconti, poesie, ha contribuito a for­
mare la moderna coscienza nazionale kurda. In esilio a Lon­
dra per circa 20 anni, è tornato a Sulaimania dopo la libe­
razione del Kurdistan iracheno (1991).

o
oo
LUI—
co

Questa collana è stampata su carta contrassegnata 
da «Etichetta ecologica nordica», quale contributo 
alla salvaguardia dell'ambiente.
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