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Delal¢ mino,

gava bi xér tu bé

ez é dernekevim ser xéni

i s¢ dengén bilind nelilinim
ez ¢ bichik i mezinén taxé
bi hatina te nebisinim

Ié ez sozé didim

heta ku tu bé

ez é hemit magén ji dev 4 levan
én ji herdu hinarkan

ji te re hilinim.

Hinek ji nama Gulé



Weéneyeki jiné

Evareke dawiya payizé bti. Roj gihabtin ku bas kin  sev ji
bas diréj G tarf bibin. Hina ne qesa ketibd, ne ji berfa pési.
Lé gava rojé carnan seré xwe bi sermoki di nav ewran re der-
dixist, ji rengé wé yé ¢ilmisi (i diirbina wé xuya dibd ku zi-
vistan nézik biiye, &di li ser rojan e. Nema ne tu germ @ ne jt
tu tahm ¢ de mabd. Edi wek rohniyeke ji dar ve ba, wek
stérikeke mezin ba.

Dinyé zfitir di vé yeké derxistibd; piraniya daran gihaban
ku pelén xwe zer bikin @ biweginin. Gava ba radib, hin ji
én mayf ji bi ber diketin & diwesiyan. Di bin nigén mirov de
dibd xigt xista wan @ mirov ji rewsa diny€ haydar dikirin.
Edi payiza pir bii. Dinyé, xwe ji rojén dijwar re kar dikir. Ji-
na sirgté sist biib{, &di wek lebat & nerinén pireke sedsali
bi. Lebata wé bi hédi & xemgini b, wek a bedeneke extiyar
@ westiyay? b. Wek ku dinya ji ber kul & kovan & xemén bi
jan G &, bédeng rawestiyabd. L& jin G lebata mirovan bi
xwe, hina ji wek beré b{, hina j Jl ges 0 germ b, li gor daré
haviné ba.

Evara rojeke wilo, ji rojan semi b, sahiyeke din @ jindar li
saloneke ji hezar salonén bajaré Stockholmé li dar bi. Dinya
sayi bl G bas hénikbd. Stockholm mest G ges biib(i. Ezman
bi stérikan xemili bd. Li héla bakur her heftén Ursa Mayor -
bi navé din Hirgé- digirisandin.

Lebata bayeki nerm @ dilovan di hewayé de hebi. Jin @
seyran xwegtir dikir. Gazin jé nedibtn. Ber deri G hewsa ava-



niya bilind, ji mévanén sevé yén ku ni dihatin dagirt ba. Bi
koman hildikisiyan salona sahiyé.

L2 [i wir, dilané ji z( ve dest pé kiribd, bi awayeki din geri-
yabt @ her ku di¢t mezintir dibi. W& évaré, mévanan, ji xé-
1é re hineki zéde kef dikirin 0 dikeniyan. Xwedé dizane, ji zt
ve mecala kéfé G dilgesiyeke wilo neditibéin, buhurtibiin. Se-
veke béhempa b, ne wek tu sevén din ba, pirr guherti G sa
bi.. Ne seva pirozkirina tisteki taybeti bi. Ji dekorasyon i
birévebirina wé ji xuya diba ku ne fermi bi. Hew seva sahi-
yé ba, ji bo xwegkirina dilan b. Tisté ku di saloné de serdest
bd, dilgesi 0 azadiyeke mirovane @ béhempa ba.

Xwarin @ vexwarin ji hebd. Hinan ji mévanan bi malbati
bira, sarab @ tistén din vedixwarin @ heta ku ji wan dihat kef
@ ken li xwe pirtir dikirin, dil { cané xwe gestir dikirin.

Li héla din, dengbéjan klam @ tembdrvanan ji tembir
xwes dikirin, dilan xwes digerandin. Mévan dilges 0 dilsa
ban. Dengé dilané di saloné hilnedihat; seva kerr li derve jt
hildiwesand, siyar  ges dikir. Zarok, pirek, zilam 4 nagi di
dilané de tev li hevdu biibiin, xwe li ba dikirin @ dihejandin.
Qiz G xortan di orta dilané de mil dabtin hevdu G dilan
xurttir dikirin. Geh dadixistin @ geh ji radikirin. Geh bi pés
ve dianin @ bi nigan digting, @ geh ji vedikisiyan G xet rast
dikirin. Dengé ken 0 kéfé bilindtir dikirin @ digihandin he-
mi guh G dilan. Em hem@ wek xwe dilges dikirin. Em tev
zarokan li ser hev, péncsed kes hebiin. Gellekan hemii kul @
xemén xwe ji bira kiribGn G kurmén salan ji xwe dadiwesan-
din. Dilan, carnan jé, gelleki mezin dibd. Sev @ gahiyén Kur-
dan wilo ne 0 gellek ji mévanan bi malbati ne, dilan ji dil &
can in.

Ew dera ku Kurdan, dilan, ken 0 dilgesi wek dema agiré
hétiineké bi gurrini & dige, bi herarer 1 lidar xistibtn, ne
restaurantek bd, her rojé ne wilo bd, 1€ ciheki ji bo tigtén wi-



lo jt ba, ctheki bedew bi. Saloneke bag mezin bi. Idara gan-
df ya bajér xwediya wir bli. Ké bixwesta sahiyén xwe li wir
bikin, karibin wir bigirin, li gor dilé xwe bixemilinin.

Dikeke wir a ji bo péskéskirinén sanovant (i musiki hebd.
Perdeyeke sor xwe ji jor ve, nuvaze bi du tenigtén wé ve ber-
dida heta jér. Spehibtineke beéhempa dida wir. Gava hewa ji
ber bayé ku di pacan re dihat 4 1€ dixist, ya ji gava hin di ber
re diglin G ew hédika dihejandin, pél ji jér ve I& diketin, bi
jor ve hildikisiyan 0 hédi hédt wenda dibtin. Herdu diwarén
du tenigtén saloné O miréka li pist mévanan, bi berhemén
huneri xemilandi bin. Her berhemeké, li gor xwe nisancke
serbilindiya dewlemendiya jiné (i ganda mirovatiyé b ( spe-
hibiineke huneri ya cuda bd. Gava mirov nii diket wir, édi
mirov bilindi, xwesl, estetitk & dewlemendiya jiné bi cavén
seré xwe didjit.

Li ser diwaré tenigta rasté, peykerén her babet karmendan
heban; bi bér, das, bivir, gakd¢ @ melhéb ban. Dadgér d
mamoste  xwendevan ji bi pirtk ban. Li tenigta gepé ji,
peykerén pirekén tazi hebtn. Hin ji wan tené blin, raketi
ban  spehiblna pireki, di huner de radixistin rasté¢. Hin ji
wan ji bi ber G zarok btin. Ew tigtikén bigtik & gérin, bi pate-
yi girtibln ber himbéza xwe ya “germ @ nerm’ @ diyar diki-
rin ku pirek ji destpéké ve déya mirovan in, kaniya hezkiriné
@ jiné ne. Yeké ji &n paldayi, serbikeki avé, ya ji belki yeki sa-
rabé bd, girtib ber himbéza xwe 0 mirov gazi xwesiyén jiné
dikir.

Li ser miréka pist mévanan, heta texma rasta seré mirovan,
seranser bi wéneyeki jiné hatib@ xemilandin. Renga reng bi.
Her babet kar  lebata ji bo jiné & mirovén ku wan karan @
we lebaté dikin 4 bi ré ve dibin, @ de hebtn. Karkir, gundj,
dadgér, doktor, pirik, legker, siyasetvan, mamoste @ xwende-
van biin. Weéneyé jineke ges i dewlemend bd. Xuya bi ku



agitiyeke ji xeteré diir li wir lidar bd.

Asxaneke wir hebG. Deriyé wé, ji wé miréka ku bi wéneyé
jiné xemilandibd, vedibd. Ne ji bo ¢ékirina xwarina pirr, a
sahiyén wilo mezin bd. Ji bo a sivikdir & heger ku bigewimi-
ya, serviskirina xwarina pirtir bi.

Sé deriyén mezin ji salong, ji diwaré tenigta rasté vedibiin
salona pés. Salona pés, ji ber deriyé pési dest pé dikir G dirgj
dib{ heta rasta dawiya salona mezin. Li wir, li ber deriyé sa-
loné yé yekem i y& ku ji derve té wir, bareke vexwariné ji he-
bt. Gava pewisti pé derbiketa, bedew bii. Wek herfa »L« b
Gava sahiyén wilo mezin bi dengé dilgesiyé yé bilind li salo-
na mezin digeriyan, ew der bédengtir bii. We sevé ji wilo bi.
Hin ji mévanan li wir li ser nigan rawestiyabtn @ ya gise di-
kirin, ya ji bira vedixwarin.

Salona ber wé baré, ji ber gellek sedeman vala nedima.
Hin jé n{ dihatin, hin j¢ ji bo kisandina gixaré derdiketin,
hin jé li hevdu sekinibtn G diaxivin 4 hin jé ji dihatin, vex-
warin ji xwe re dikirtin @ disa di¢@in. Ez ji bo kirrina bira
¢im ketim doré. Ji xwe ¢iroka ku ez & bibgjim, li wir dest pé
kir.

Li ber baré, i aliyé ¢epé zilameki navser, ji sisyan pareke
poré wi sipi b, -dor sth @ péncan, illi bt- wek ¢end kesén
din rawestiyabd @ bira vedixwar. Hina pirr hindik ji bira di
desté xwe de vexwarib(i. Tené bd. Ji rewsa wi, eskere xuya
dibdl ku ne serxwes bi. NG hatib G ji bo vexwarina bira li
wir rawestiya ba.

Pistd ku gulpek bira vexwar, di ser stiyé xwe re fitili, hineki
neri @t disa li ber xwe neri, disa bira xwe hilda @ kir ku hineki
din jé vexwe. L& gava devé xwe xist qedeha xwe, ji nifské ve
- wek ku li pist xwe hinén ku get texmin nedikir bibine, diti-
biin, veciniqi (i xirosa siyarbtina ji metel mayiné girt ser rliyé
wi. Awir tQj kirin G bi lezé disa li pist xwe ziviri ( nerf.



Li wir zilam, pirek, ciwan, mezin @ zarok hebin. Ne diyar
bt bé li ké dineri. 12 pigti ku bistikeké bi baldari li wir ner,
awira xwe disa anf ber xwe. Seré xwe hédika berda ber xwe 0
bi awayeki dilgkesti hejand @ bi da re ji kesereke kar veda,
rth i ¢ena xwe mist da. Hinekf wilo ma G bi di re desté xwe
yé ¢epé kir nav poré xwe yé dirgj @ ji ser eniya xwe bi pas ve
avér ( disa beré xwe da wir, disa li wir neri. Weé caré bag neri.
Ji rewsa wi Qi xetén rliyé wi xuya dibd ku icar ji bo esehikiri-
né dinere. Bi di re gedeha di desté xwe de dani ser baré 4 ¢l
li ber jineke ku zaroka xwe di himbéza xwe de dixist xew,
rawestiya.

Jineke spehi bd, poré wé nivzer 4 genimi bd. Cavsin G gé-
rin bd. Ew ji di temené wi de xuyabd; belki ji hineki ciwan-
tir bil. Jinik ec2bmayi mabti. Wek ku wé bistika pést bi ca-
vén xwe {1 ditina wi get ne bawer bt. [& mérik bi xwe, bir-
yardar @ bésik xuyabd. Bi dilovani dest bi axavtiné kir. Hev-
du nas dikirin. Bé guman b, naskirineke kevn bi. Min xwe
néziki wan kir 0 ez bdm guhdaré wan.

»Evara te bi xér, tu ¢awa yi, ma tu min nas diki« mérik got
@i desté xwe diréji wé kir.

Jiniké zaroka xwe avét ser milé xwe, desté xwe xist nav des-
t&¢ wi & »Ooo, spas, évara te ji bi xér; wey li vé ecéba nedid...
hewaré xweda, ma ez gawa te nas nakim malava. Ev ¢i bexti-
yari ye xwedéyo! Wey li vé ecébé!... ez & li vir li te rast bihati-
ma! Tro? Tu hew hineki sipi biye, 1é tu wek beré yi. Ma ez &
¢awa te nas nekim malava! Min bihistib@ ku tu ji li vir . Ma
tu ji li vi bajarl dimini?« got.

»Na, ez li bajareki din diminim, ez li vir mévan im. Ez ji
bo vé& sahiyé hatime. Min get texmin nedikir... vaye isev tu
derketi pésberi min« got & bi bextiyari begisi.

Jiniké, wek ku bibéje »ma ev ji dé bibiiya, min & wu ji nQ ve
bidita« seré xwe daxist ber xwe, bi jér 4 jor de hédika hejand,
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bi df re ji hineki li dora xwe neri @ bi sik geligl. Wek ku ne
li bendi ditina wi ba. Cima ba, ew ne diyar bg, 1¢ eskere ba
ku xwe ne di ewlehiyé de didit. Disa awira xwe bir ser ¢avén
mérik. Ji ni ve hat bira wé ku divé desté xwe ji nav desté wi
derxe. Desté xwe hédika ji nav desté wi kisand @ seré xwe bi
awayeki dilskesti disa hineki daxist ( li ber xwe neri. L& ji le-
bata wé, ji kéf 0 kené ku tenik girtibt ser dev 0 1évén wé, xu-
ya b ku dixwest hineki din ji li ba wi raweste, qet nebe
gend gotinén din ji bibgje @ li gendikan ji guhdart bike. Edi
hinek bézari & pogmant ji li rlyé wé xuya dibd. Seré xwe hil-
da @ bi awirén I€kolineran, bi pirsyardarf & hineki ji bi bézard
li mérik nerf. Da re »ka ji min re bibéje bé ma te ¢ima wilo
kir« got.

Meérik, bi dengeki xemgin, »ne min wilo kir... felek xain
bd... jin wilo li seré me gerand & wilo bii« got i bé deng ma,
li ber xwe neri. Diramiya xuya dikir. Pistl ne bi gelleki, tavilé
seré xwe hilda @ bi bextiyariyeke wek desta Mérdiné bé sert
@ bé dawi, »tigté ¢0, ¢hi... nede df & gotin. Tu hina ji delala
min a bi tené yi. Niha were... jin niha ye... were em bigihijin
miradé xwe... em dikarin niha bijin...« got & disa rawestiya.
Li jiniké dineri. Jinik hineki bi sik O tirs xuyabd, 1& ew bi
awayeki din b. Ew ne wek wé bi sik  bi tirs b@, ew ne
xemgin b. Ew bi hévi b, biryardar bd. Bextiyariyeke me-
zin bi giramgiri girtibd ser dev G lévén wi. Qet venedisart.
Pirr birgiy jiniké xuya ba. U tigeé ku ji lebata wi dihat fam-
kirin, ne bir¢iblina wan salén dawi bt. Hineki li dora xwe
nerf G rengé wi tirg ba. Xuya dib ku ji mirovén li dora xwe
aciz ba. Dixwest ku weé bistiké tené biina, bikariba ew him-
béz bikira & magf bikira. L& nedibti. Li pés cavén hem@ ke-
san nedib(.. Edi xetén rengg tirs di ryé wi de kirtir ban. Lé
gava beré xwe disa da jiniké, spehibtina wé disa can da rliy¢
wi, ew rengé kereh ji rilyé wi ¢h. Dilgesiyé, disa rengé xwe
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da riyé wi. Xuya dibii ku tigté dixwest bike, bi ¢avan dikir.
Bi du awirén birgi, icar jinik himbéz dikir, digivast, zirav di-
kir, dikir wek miyeki @ dixist dilé xwe. Ew di wir de ji ber
hemi kesan vedisart 0 pé sa dib{.. Bi awiran wilo dikir, 1€ bi
dilé xwe ji dixwest ku wé bi rasti ji ber hemi kesan vesére
bibe ji xwe re. Tavilé awira xwe hédika bi jér de daxist @ ji
ser heta nigan i ser bedena wé gerand 0 disa hilda ser awi-
rén avén wé. Ew gelleki dixwest. Xwestina dilé xwe bi goti-
nan jé re tercume kir: »tu hina wek beré spehi yi, tu wek be-
ré ciwan 4 sor  kej 1. Tu hina wilo di dilé¢ min de diji. Caré
ew spehibiina te dihat ber ¢avén min i ez bi sevan  bi rojan
din dikirim 4 dikugtim. Min tu caran tu ji bira nekiriye @ ez
¢ nekim ji. Min bihistibd ku tu li van deran 1; ev deh sal in
ku ez li van deran, bajar bi bajar bi dii te de digerim, 1& mi-
xabin ez isev ni te dibinim. Ci qast bas e ku ez isev hatim vir
@ li te rast hatim. Ez naxwazim te disa wenda bikim. Ez hina
wek wé roja pési, wé roja ku ez G tu bi gotinén zimané eviné
én pési, &n herf nerm O germ dib(in hésirén dilé hevdu, ji te
hez dikim. Wer e, bibe a min, em fsev...« .

»Ax ka raweste.... ka rawestel... bes bibégje... na ezizé min,
bes bibéje, édi nabe. Ne ku ez ji naxwazim, 1 nema dibe.
Bawer be ez ji wek roja pést dixwazim, I¢ ez disa bi mér im G
zarokén min hene; ez & cawa dev ji wan berdim? Em dereng
ketine, nabe« jiniké gotina wi qut kir G pési bi hérs G bi d&
re disa bi nermi got.

»Ne dereng e, min tu { zarokén te hemi divin... were bibe
a min... ne derenge...«

»Nema dibe ezizé min, ez disa bi mér im, em dereng keti-
ne, &di nema dibe.«

Bi wé bersivé re, xemginiyeke qalind girt ser riyé wi. Ci-
riskén dilgesiya dilé wi, nema karibtin té re derbas bibin
bigirisin. Ji xwe ji rewsa wi xuya dib& ku &di pé re nema
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btin. Qet venedisart ku dilgest ( ken G bextiyariya di nava wi
de mirine 4 nema karin di rliyé wi re bidin der. Xemginiye-
ke kereh, hisk @ bi gincir li cihé wan bejin dabt G mabi.
Biryardari ji ramanén wi derketibd, siké O bézariyé li wir reh
berdabdn. Ji nii ve fcar li zaroka li ser milé wé nerf, ji ndl ve
dit ku delala wi bi rasti ji a hinén din e. Disa &scke din li ka-
maxé dilé wi rabh pikolé G bi laptskén bi xwin zivar zivari
dikir. Devé birinan gelast i xwe berda nav gost (i cané bede-
né. Xwe z{i bi xwiné re gihand hem{ deveran. Di rliyé wi re
xuya bt Edi babt wek ciyayeki ku agireki din hemt tigtén
ku beré 1& hebn gewitandibin. Ne jin  ne ji hévi ¢ ma-
ban. Rengg &s¢, xemginiya res G kovana kereh girtib ser r-
yé wi. Milén wi daketi bn. Gelo ji ber giraniya giqase &g G
a gend salan b. Wi i xwedé tené ew yek zanibtn. Dilé tije
& @ kulén giran, &di nivkugt bi sépiya séng 0 milén wi ve
daligandi bd.

Xwes t€ bira min, icar, herduyan bédeng li hevdu dinerin.
Bi kérén tir¢jén awirén xwe, héviya di dilé hevdu de dikusg-
tin, rengé dilgesiya li ser rGyé hevdu dikolan & diavétin.
Xemginiya kereh wek diwareki ji pola dora wan girtiba.
Dengg klama jina dinya ges ji ser wan birribG. Herduyan, di
wé bédengiya kerr de, hineki li hevdu nerin, dé re awirén
xwe hédi héd1 ji ser hevdu birin jértir, birin ber nigén xwe 0
li ber xwe nerin. Edi li wan nigén xain ku demeké ji deman
ew ji hevdu bi dir xistibtn, dinerin. Ne pirr bi dostani dine-
rin. Tisté ku xuya dibg, li wir, pirt pirta héviya wan b, di-
perpiti, di sikrata mirina res de bd. Diditin. L& tageta wan a
xelaskirina wé tune ba.

Jiniké, careké duduyan seré xwe rakir, wek ku dixwest tig-
tin din ji bibéje, 1€ nedigot. Kesereke kar vedida  seré xwe
disa berdida ber xwe. Cara duyem seré xwe bas hildab, roh-
niyé rast daba riyé wé; xuya bl ku du lib hésir li ser herdu
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hinarkén wé digirisin. Bi xemgini digindirin ser dev & lévén
weé. Seré xwe, bi qast ku tu kes nikaribin bibinin ku hésir ji
cavén wé diherikin, tewand nav bédengiya ku wé & mérik
ava kiribin @ bi ser? tiliya xwe ya girdé, bi doré ji bin herdu
gavan zuwa kirin. Bi di re, tavilé seré xwe hilda @ ji mérik re
got »tika dikim, bila dilé te ji min nemine... ez dixwazim tu
bizanibi ku heta ez li diny2 sax bim, tu delalé min 1... heta
ku ez sax bim, tu li ser texté dilé min 1... heta ku ez sax bim,
ez & te ji wir danexim, ez & wir ji tu kesén din re vala ne-
kim... heta ku ez sax bim, ew der hew cthé te tené ye... ez tw
kesén din dernaxim ser wir... [&¢ nema weki din dibe!.. tika
dikim... niha, &d1 pirr dereng e«.

Meérik, bi da re, bi dengeki xemgin, »ev isal bist sal in ku
‘ez li te digerim. Dilé min & reben hina tené ye, tu heval &
hogir nedine. Ez li bendi te bim. Ax! Ez ji bo te 0 bi di te
de ji miriné vegeriyam, & ez qet ne pogman im. Ez karim fro
disa bikim. Hina tu tistek ji hezkirina ku wi gaxi ketib@ dilé
min, kém nebdye. Kul & kovana bejina te, a wan ¢avén te
yén wek bahra Wané, a dev i [&vén te yén hingivi, hina wek
pizotén égir di nava min de ne, sar nebdne. Min her digewi-
tinin. Ev fisal bist sal in ku ez bi xeyala spehibfina te dijim @
hina hilm @ béhna te li her pozé min e. Ax, min dilé xwe
xwes dikir & digot, saeta ez wé bibinim, wé desté xwe bide
min ( bi min re bé ¢i devera ku ez bixwazim. L2 vaye nabe.
Madem ku wilo ye, heta ku tu zarokén xwe mezin biki, ji nd
ve were bibe a min. Ez & kul @ hesret O hezkirina te & wan
cavén sin, bist salén din ji di nava xwe de hilinim @ li bendi
te biminim... heta ku em careke din hevdu bibinin... vaye vé
caré ji neb... niha, &di di xwesiyé de bimine delala min... bi
xatiré tel« got @ sivik jé& vekisiya.

Edi pirr eskere, dilskesti xuyabd. Ser di ber de & mil daketi

ba. Dilé xwe yé nivkusti li ser darbesta ji piga héviya xwe ya
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mayi kir & béyt ku li bendi bersiveké raweste, bi gavén sivik
di deri re derket & ¢l

Jinik li wir bécan G bélebat mabG. Xwina wé di bedena wé
de sar b(iba. Kela giri wek pivazeke maliksewiti di qirika wé
de mabd. Ne digQi xwar 4 ne ji derdiket derve. Nema ne ka-
ribil nefesa xwe bigire (i ne ji berde. Higé wé ji seré wé ¢iiba.
Zingin ji hunduré seré wé dihat, wek kewareke mésan ba.
Tu tigtek ji hevdu dernedixist. Edi di dilé wé de ku jin seki-
nibl. Ne tu dinya 4 ne ji tu mirov li dora wé hebn. Her
tist xelas babéin ( miribdn. Heta ku mérik ji ber gavan ket,
bi hesret & kovan bi di de neri.

Ca. Edi xeyala wi tené li ber ¢avén wé mab. Diramiya.
Ma gelo xewnek ba! Ya na, ¢awa dikaribti wilo bibe! Cawa
dikarib( disa wi bibine & disa wenda bike! Cawa dikaribd bi
a dilé xwe neke @ pé re nege!

Dor deqiqaké wilo di cihe xwe de bélebat ma, hésir ji ser
hinarkén xwe zuwa kirin (i di ber xwe de »hewaré xwedéyo...
tu hineki alikariyé bi min bike... tu hinek héza jiné téxe be-
dena min... min disa neke ew hésir @ ew bendewara beré«
got 0 ji wir ¢t hundur.

Dihejiya, digewisi (i ¢l wi cthé ku dilan wek hespeki kovi
Ié rabtibd ser herdu nigén dawi (1 qérinén dilgesiyé didan. Li
wir, xelk bi kéfé 0 bi dilané daketibtn. Li wir girf ( bérikiri-
na dildaran, &sa birindaran, bézariya bézaran @ jan @ xemgi-
niya ku ji ber gellek sedemén din dikare bigire ser dilan, he-
md ji bira kiribGn. Xani, bi héza dilgesiya jiné dihejandin.
Deng @ kené dilgesiya dilan, di wé salona mezin hilnediha-
tin, &risi nav bédengiya derve dikirin.

Rewseke gelleki balkés ba. Tigtén ku herdu rebenan ji hev
re gotin ji wilqast balkés bin. Evineke ték¢lyf ew wilo hejar
@ dilkovan kiribiin. Bi salan &sa eviné kisandibtn.

Dilé min hineki bi wan sewiti, min seré xwe berda ber xwe
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@ ji xwe pirsi bé ma kul 4 & di jiné de, ték¢tin G bémiradi di
eviné de misoger in. Pést ¢iroka Memo @ Ziné 0 hema bi da
re ji a Siyamend @ Xec hat bira min. Ez hineki di wan ra-
miyam. Min dit ku tigtén wilo dibin. Ew ji mirov in.

Ciroka evina Xwedaya spehi, Kalypsoyé hat bira min. Di
nava deryan de, li giraveke xamos dima. Ne réya tu xweda-
yén nemir pé diket 0 ne ji a tu mirovén dinyayi. Tik G tené
ba. L& rojeké ji rojan, gedera Odysseusé dinyay! ew avét wir.
Ji ber xezeba Zeus, ji nav pélén deryan filitiba. Kalypsoyé ew
kir mévané xwe, j& hez kir, xwest ku wi bike méré xwe @ yeki
ji nemiran. Heft salan ew li ba xwe girt, di gesir (i konaxén
xwe de hilanf @ dani, ew bi hingivé xwedayt xwedi kir 0 ket
himbéza wi, 1€ miradé wé negli seri. Ne wi jé hez dikir, ne ji
Zeus razi dibt. Edi ew eft kiribd. Sala hegtan Zeus, Herme-
sé egit, ew Xwedayé ku Argos kustibil sand ser 0 jé xwest ku
wi berde, wi z{i bigine welaté wi. Nediba ku li fermana wi
guhdari neke. Kalypsoyé, bé dilé xwe ew mévané eziz kar
kir, sand G disa li girava xwe ma tené.

Ez di kul 4 &gn jiné ramiyam. Ciroka Helena spehi hat
bira min. Egén ku didan dilé wé, wek én birinén heft rim &
heft tiran biin. Hésirén gavén wé, wek ava du ¢eman bin.
Kulén di nava wé de, bi qast heft ¢iyan btin. Pélén bérikirina
ku bi sev @ rojan li dilé wé dixistin, wek én ser dozdeh der-
yan bin. Keca xwedayé mezin b, 1€ ew ji insan ba.

Ciroka Thetisa nigzivin hat bira min! Xwedayeke deryayi
bd. Di skeftén zérin én biné deryan de xat(ina refén periyan
ba. L& Zeus rojeké ew da Peleusé dinyayt. Pigti ku Akhilleus
jé re ani, disa sand biné deryan. Tist¢ ku hatibli seré¢ wé,
bextresiyeke mezin bt. Her demé dilé wé skesti bi, bézar bt
G li ber xwe diket. Cawa ew xwedayeke nemir b G Zeus ew
dabi yeki dinyayl. Bi d re lawé wé mezin bd 0 dig seran.
Egité herf spehi 0 xurt b ji Akhayan, 1¢ zanibd ku wé rojeké
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bé kustin. Jé ve xuyab(. Ew ji kuleke din ba.

Min ji xwe bi xwe re, evin 4 jin wilo ne, tije kul 0 & in,
got. Min ji ber vé yeké herdu rebenén li seva Stockholmé,
hédt hédi ji bira kirin. Ez neketim di ¢iroka wan.

L2 li gor ku dd re hat bihistin, pigti wé geva sahiyé bi ses
mehan, icar hevdu revandin @ pisti revandiné bi meheké ji,
li jéra Norwegg, li kéleka Adandke, di trimpéleké de hatin
ditin. Du namén kin di nav passaporta jiniké de hebdn. Yek
ji wan li ser navé herduyan b, ji hemi kesan re b, eskere-
kirina dilgesiya gihistina miradé wan b{i. A din ji li ser navé
weé tené bi. A li ser navé herduyan, »Bila dil bi dil be, bila
jin hew meheke kin be« b@, a wé bi xwe ji, »Zarokén min, ez
ji we hez dikim, min zd ji dilé xwe neavéjin. Caxé hin me-
zin bibin, hiin & min fam bikin G eft bikin. Belki rojeké ev
girok ji ji seri ve ji we re bé gotin. L& ¢awa ji be, hiin é min
eft bikin. Ez her aliyeki rlyé we, hezar caran mag dikim. Bi
xatiré we« bQl.

Wilo bti. Ma gelo esqa maliksewit! ¢i nayne seré xelké!

Ez ji nG ve ketim d bayeré & min [€ kola. Agahdariyén
balkés ketin destén min. Mérik dixwest giroka klama du ba-
jaran binivise. Tigté ku ez j¢ derdixim, pisti wé seva sahiya li
Stockholmé dest pé kiribd. Li gor sema ku ¢ékiribd, wé ¢i-
rok, romanek bya.

Destpéka romana wi wilo bd;

»I
Klameke li ser du bajaran

»Hey lo dilo hey lo dilo hey lo dilo,

ji ser ve sax 0 ji bin ve kul o«

Desta Mérdiné, desteke bi nav (i deng e; buharan bi xeml
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e @ bi reng e. Gava mirov ji Mérdiné 1€ dinere, spehibineke
béhempa ye § heta ku ¢av bikaribin bibinin, ew heye. Li jéra
mirov degt, li jora mirov ji ezmaneki sin heye. Herdu bi qasi
hevdu ne, wilo xuyane. Herdu bi hevdu re pan dibin, firch
dibin @ heta ku ji ber ¢avan wenda dibin digin. Li ciheki
ddr, li dera ku jé re aso té gotin, li wé dera ku mij 4 moran
heye, ezman daketiye, seré xwe di degté cikandiye; ya ji, dest
bi xwe bi ezmané sin ve hilkigiyaye (0 seré xwe daniye ser ka-
ba wi O xewa ku ji hezar salan de maye dike. Li wé diré, li
wi cihé ku mij @ morana gewr bejin dide, degt (1 ezman di-
bin yek. Li wir, &di ne egkere ye bé kijan li ku ye @ ji ku hata
bi ku ye. Li wir, aso pahn e 0 fireh ¢; xwe wek perdeke tul ji
ezmén, bi ser desté de berdaye. Li ber bayé tenik pél ¢ dike-
vin @ dilize. Pirr spehi ye. En ku heta niha ew dimen nedine,
béguman ji ditina spehiblineké bézin mane. Nav O dengé
desta Mérdiné li gar aliyén welét hatiye bihistin, ji gellek kla-
man { ¢irokan ¢ zanin bé ¢awa ye ( bi ¢i rengf ye. Bi gellek
awan hatiye pesinandin @ nasandin. L& ditina bi ¢avan, tigte-

kidine.

»Hey lo dilo hey lo dilo hey o dilo,

ji ser ve sax o ji bin ve kul o«

Dengbéjeki navdar di klama xwe de »berriyeke diiz e, pozé
qerejdaxa gewiti bi ser de xiz e« dibéje.

L& yeki din gotiye, »hunermendé héja, tu rast dibéji, 1¢ ne
hew wilo tené ye. Heger hew wilo tené be, tirsa min ji wé
tirsé ye ku wé klam kém be.

Bajaré Mérdiné ji heye. Degst li jér e, ew li jor e; xwe li be-
rojé kelehé pécaye; kelehé, di nav bajér re seré xwe hildaye,
»bilind e, raseri hem{ deveran e«. Navé wé, Keleha Mérdiné
ye, ew ne x(iz e, ew bi awayeki din e; ew wek memika delala

18



min e... ew wek yeke dema ku sazdehén me li ser ¢liné biin
{i &d1 seré huvdehén me xuya dikir e... wi gaxé ku di bin ki-
rasé hevrésim de xwes seri hildabtin & mérkuj btin, wi ¢axé
ku bi nazdari ji min re gotib{i »na ezizé min, tika dikim niha
bi wan nelize«, wi caxé ku sal ndi ziviribG huvdehan, &di bi
careké re ew ji ber cavén min wenda kiriban... Keleha Mér-
diné ne x0z e; ew li qeraxa degté, di sénga réza ¢iyan de, di
bin ezmané sin re, wek yeké ji wan e, wilo nuwaze bilind di-
be; bajaré Mérdiné, xwe wek desteki bi hesret 1& pécaye 0
maye. Heta dema ku xortani gewr ji bd, ¢i gava min didit,
wilo dihat ber ¢avén min @ dihat bira min ku destén min, bi
wi maqamé xwelépécana Mérdiné, hina bi hesreta wan in.
L2 ev iro deh sal in ku ¢avén min wé xwesiyé nabinin {i ez
nizanim bé wé kengf bikaribin bibinin ji«.

»Hey lo dilo hey lo dilo hey lo dilo,

ji ser ve sax o ji bin ve kul o«

Ax! giqast xweg gotiye! Bawer bin wilo ye. Gotineke tené ne
kém @ ne ji zéde ye. U ma ki ne xwediye serpéhatiyeke wilo
ye! Rastiya di nava xwe de gotiye.

Dibégjin ku hunermendiya klaman @ gotinén xwes, huner-
mendiyeke kevnar e. L& heger gotin xwes bén gotin, heger
gotin rastiyé bib&jin & heger gotin bikaribin wek rastiya
xwestina di dil de, dil bigewitinin, bikaribin rivinén agiré
hesreté ji ¢ar aliyan ve bi bedené bixin, pélén bérikiriné di
dilan de rabikin @ hésiran ji ¢avan bibarinin, ya ji heger wek
tama jiné @ ava kaniyan, hénik, zelal, nerm & xweg bin, he-
ger bikaribin dilan ges bikin i bikeninin, ¢i bin bila bibin,
hunermendiyeke delal & n(jen ava dikin.

Wilo ye, bé guman wilo ye... divé klam xwes bén gotin.
Gotinén hunermendan nikarin wek dema nokén higk birijin
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sélé bin. Divé ji rastiyé bén ( rastiy€ li rasté raxin. Divé xwes
bén gotin @ bihistin.

Klam wilo hatiye gotin. Camér rastiya di nava xwe de, bi
hunermendiyeke azad, bi hesreteke mezin gotiye.

»Hey lo dilo hey lo dilo hey lo dilo,

ji ser ve sax o ji bin ve kul o«

Degta Mérding, ji beré de wareki bi nav (i deng e, buharan
bi béhn e @ bi reng e. R¢ di wir re diglin Bexdayé & Hindé,
di wir re vedigeriyan Amedé @ Stenbolé. Gellek navdaran,
leskerén seferé & kerwanén bazirganiyé réya xwe pé xistine.
Hinan I¢ danine & mane, hin j{ hatine @ t¢ re buhurine. Wa-
reki bi xér @ ber e & néziki hem deveran e.

Dibgjin ku réya dehhezar ¢ekdarén Y@naniyan ji, dema ji
Atinayé mesiyane ser Sahé Irané, bi wir ketiye. Dema ku bi
tijbiina devé giiran ( héza legkerén giran ol & fman dihat be-
lavkirin, gellek hezret bi xwe ji heta wir hatine, 1€ jé G pé ve
ré neditine.

Dibejin ku Zembilfiros ji hatiye G koné xwe li wir dani-
ye... li wir li ber ¢cavén Xattiné ketiye 0 dilé wé bi tira kevané
eviné birindar kiriye.

We desté ¢i diye @ ¢i nediye. Li rojavayé wé, xuska wé,
desta Herané heye. Li aliyé din, li héla rojhilat, gir & newalén
Cizira Botan, walaté Mem  Ziné ( Miran, bi sermoki dest
pé dikin ( seré xwe hildidin.

Li héla aliyé bakur ji, rézeke ¢iyan heye; hin jé serberjér di-
bin heta wir G li wir édi wek gemeki ku li deryake ji qumé
rast bé @ bigike, wenda dibin @ hin jé ji wek diwareki ku dix-
wazin hénikaya zozanan @ belekén berfé ji xezeb & germa
Sahra Ereban biparézin, li dir&jayi, ji seriyeki heta seriyé din,
nuwaze bejin didin @ digin. Hin jé, wek suwariyén serén ¢a-



xén kevnar ku li erdeke rast éris biribin ser kozikén dijmin G
li ber kozikan tev hespén xwe likumibin erdé ne @ hin jé ji,
wek ku bi hem héza xwe li hemberi érigén dijmin rawesti-
yane { gavekeé tené ji bi pag ve navéjin xuyane. Ya ji wek ku
seré hespén xwe berdane, dixwazin li dijmin bifitilin, ji seri-
yeki heta seriyé din, bi d hevdu de réz bane @ kisiyane. Hin
jé bilind @ dijwar in, get ré nadin; hin jé ji, li deverinan dilo-
vaniyé dikin, wek dema ku li restauranteke Ciniyan, sagirte-
ki dilovan xwe ji mévanan re ditewine (i bi desté xwe, ré ji
wan re diyar dike, xwe nizm dikin @ ré didin.

Desta Mérdiné, buharan sin e, bi rengén piteyiya huner-
mend! ye, spehi ye. L& havinan ji wilqasi riit e O bi germa
xwe dijwar e. Hew dora bajaré Nisébiné tené sin e 4 avi ye.
Weki din, li gar aliyan agiré sor dibare. Rewrewk, wek gava
di devé teniireke himhimi re ji nav égir derkevin, bi saw ji
erdé radibin. Dikarin méran ji desthilanin de bixin. -

L& heger mirov hunermend be, wénevan be 1 ya ji heger
mirov sibehan z{ giyar be, ne xewar be, buharan, sibehén
pisti sevén ku baran bariyabe, ya ji xwési ketibe, ¢axé ku roj
ni hilté O heta bériyan, ¢axé hina mij & moran li ser xemla
wé be, nerina wé, ji Mérdiné pirr xwes e. Hemd bi careké re
wilo ji jor ve xuyaye, wilo kir e (i bé binf ye... wek ku mirov
ji balafiré 1& binere ye. Heta ¢av dibinin, zadén sin in G jin e.
Mij @ moran @ ava li ser zadan, di bin rojé re dibe wek ku
degté tevi kiraseki ziv li xwe kiriye, digirisine. Dema wilo di
kiras¢ xwe re xuya dike, rengén kesk siviktir 0 tenikeir di-
bin... dest dibe wek ku kiraseki bikan li xwe bike... blikeke
bi bejin ( bal, di kirasé xwe de li ser nivinan... Her ku mirov
li ddirtir binere, mij 4 moran tirtir Q taritir dibe, ji ctheki pé
ve, &di hew mij  moran tené xuyaye. W1 gaxi, degt okyand-
sek e. Okyantiseke pak ku di bin ezmaneki pak de bi rojé di-

girisine. Cav ji nerina tisteki wilo tér nabin, dil ji hiseke wilo
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sar nabin. Heger ku mirov tu caran derya neditibin, ditineke
wé ji bajaré Mérdiné, dikeve bedélé.

Her salé dawiya nisané G seré gulané, ¢axé ku nisk, nok, ce
@i genim bi doré zer dibin, 1& ew ¢axé ku hina dor nehatiye
geniman, ew dimen, icar tabloyeke din e. Tabloyeke pirr
mezin G bi rengén ku tiréjén rojé & de pirr in digirise.

Hina xwes € bira min ku ¢axé ez di sazdehan de bm, ji
rojan, rojeke seré gulané, beri ¢axé bériyan b, beri ku roj
dinyayé bisewitine bdi, min ji Mérdiné ew degt ditiba. Tab-
loyek ba. Gelleki spehi b. Min wi gaxi, bi herdu gavan ew
ji kopya kirib(i G li tenigta kopyayeke seré meha nisané, wek
Tkona xwe ya séyem, di mejiyé xwe de hilanibt. Divé ez bi-
bé&jim ku min a xwe ya yekemin, ne di mejiyé xwe de, [&¢ min
di dilé xwe de hilanibd. Ew, stireté delala min ba.

Desta Mérdiné hew buharan... ew spehibtina hunermendi,
ew rengé kirasé biikan, hew buharan heye. Her salé ji nd ve
dikeve temené bikan ( ji nt ve wé xemlé i xéz¢ li xwe dike,

ji nli ve dibe biika salé.

»Hey lo dilo hey lo dilo hey lo dilo,

ji ser ve sax o ji bin ve kul o«

Li héla rojhilat du bajarén gérin hene. Pirr néziki hevdu ne.
Lé heger rastiya heri rast bé gotin, beré sérintir blin, niha ne-
ma pirr wilo ne. Wek ku blikek hina di salén bikaniya xwe
de pirr gelew bibe, har @ hingilén wé jé daligin, poré wé bi-
wese, diranén wé bikevin G kereh bibe, hatiye seré wan. Bé
wext mezin bdne { rlc bane.

Yek jé, bi nav i dengé xwe Nisébina rengin e @ €& din ji
Qamisloka bi bext e, »bajaré eviné« ye. Di klaman de, »Nisé-
biné paytext e, Qamigloké di rex de ye« t& gotin. Yek li jor ¢,
& din li jér e. Herdu ji li desté ne, jor G jéra wan tune ye, € li
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gor jor i jéra dinyé G xeta hesin @ télan wilo ye G wilo € go-
tin. Yek serxet e, yek binxet e. Nisébiné li jor e, serxet e, Qa-
misloké ji li jér e, binxet e. Wek du taxén bajareki ne. Eva-
rén havinan, xelk derdikevin ser xaniyan @ li dilanén hevdu
guhdar dikin. Mirov pirr bi hésanf dikare, »herdu bajarek in,
taxa jér ( a jor in« bibgje.

L& disa ji her gt li Qamisloké pirr eskeretir in G bi ken @
kéfé bagtir tén xemilandin. Gelleki germ e, 1& disa ji xweg e.
Ji demsalan, buhar xwes in G li Qamisloké, pirr xwegtir in. Ji
ber ku gaxé gah @ dilanan dest pé dike.

Gava havina gewr té, &di hénikayl peyde nabe, debariya
mirov ji ber germé  xwédané nabe. Hew évar tené hénik in.
Evarén ser xaniyan hénik in. Sevbuhérk li ser xaniyan dige-
rin, razan li ser xaniyan dibe ( dawet (i gah li derve dibin.

Beré ¢emeki bajér hebii. Diyariya Nisébiné @ ¢iyan ba. 1.
niha hew payizan, zivistanan @ seré buharan tené bi reng G
lezeke ges t@ re diherike. Caxé gandiné G avdané, ji ser wan
té birrin. Li bakuré Nisébing, hina dema n ji ¢iyan azad di-
be, perge perge dikin, li vi alf & wi ali par dikin G pé avdana
pembo dikin.

En beré, én ku ev roj neditine, wé qet nikaribtina bawer
bikin ku wilo biye. Rihspiyén bajér »nabe« digotin. »Ev
gem, gemeki mezin e, aveke dijwar e, dinya hemi ji bé nika-
re aveke wilo kovi bigire« digotin. Béxem ban. Dilé xwe
xwes dikirin G »ev ¢em ji heyaman ve heye @ wé her ji hebe.
Na bavo... tu kes nizane bé ji kengi ve ye, ji nav ¢iyayén ba-
kuré herdu bajaran derté @ diherike. Pigti ku ji ¢iyan xelas
dibe, ji bo ku bé 0 di nav herdu bajaran re debas bibe, bi le-
zeke din xwe rast li wan digire O diherike. Ew diyariya ¢iyan
e. Ma bajar bé ¢em dibin? Ma ki dikare bigire? Gelleki bi
herdu bajaran dikeve. Ji xwe bajar bi geman xweg in. Cem ji,
heger di nav bajaran re biherikin spehf ne« digotin.
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Rastiya vé yeké, ji leza gem kifs dibi. Ma bi i lezé ji nav
giyan derdiker G dida r&! En ku neditine nizanin. Ma giqasi
dixwest ku z0 bigihije herdu bajaran ( wan av bide! Salé ¢ar
wextan wek rimmeké di nav herdu bajaran re diheriki, di né-
vi re digelagtin, dikirin du tax G du ali & digh. Pirr bi Qamis-
loké bi xwe diket.

Qamisloké, bi mese, dor saeteké ji ¢iyan dfir e. Li du ali-
yén ¢em ava bliye. Herdu tax bi du piran bi hevdu ve giréda-
yi ne. Piraniya ku¢én mezin, ji seriyeki heta ku di seriyé din
re derdikevin, rast in { fireh in; wek xetén damayé hevdu di-
birrin. Kugén taxan ji wilo ne. Ew ji heta ku tén ser kugén
mezin, rast in. Heger mirov li seriyeki kugeké raweste, mirov
heta seriyé din dibine.

Qamisloké, ne wek tu bajaran e. Her demé karé hemi ke-
san 1€ heye. Malé hefté G pénc welatan I& ¢ firotin 0 perén
bist G pénc welatan 1€ digerin. Ji sedsalan ve navenda raman-
vaniyé, hunermendiyé, dewlemendiyé, kirriné O firotiné ye.
Gellek karwan @ bazirganan li wir danine & mal i vir firoti-
ne. Helbestvan, hunermend & dengbéjan, wir ji xwe re hilbi-
jartine, siyasetvan (i xwiniyén dewletan li wir bi cth bine, sé-
wir Qi civinén giran li wir kirine, serketinén xwe li wir di ri-
pelén diroké de nivisine. Ji sedsalan ve navendek e. Ji ber vé
yekeé, hem@ kesan xwestiye ku & wan be. Ji ber vé yeké, ser
pevginén mezin li ser kirine O hina ji dawi li wan nehatiye.

Demeké ji deman Fransi ji li wir mane. Rasti ¢i ye, cawa
ye ew tisteki din e, 1€ té gotin ku ev kugén rast, planén dema
wan in; xwestine ku Qamisloké bikin Parisa bigtik; ji ber wé
yeke seré xwe pirr pé ésandine. Ev yek ne diri agilan e. Ce-
mek ji 1€ hebd, ew ji Seina biglik bé. Bajar bé dar @ kuge
meydan nabin. Bi ceman hin xwestir in. Ev mercé jiné, li
hem deran ji bo hem kesan e.



»Hey lo dilo hey lo dilo hey lo dilo

ji ser ve sax o ji bin ve kul o«

2.
du ne, én dilan G gesi G serbilindiya hevdu ne... pirr néziki
hevdu ne... ji bo min yek in... gemeki wan ji heye... pé pirr
xwes in... ez qet wan ji bira nakim... warén & 0 elema dilé
min in, én min ( delala min in... evina min li wir dest pé kir
G i wir...«

Ew qas tené nivisib@. Xuya ye bi nivisandina tigtén heyi tené
re gihab(. Heyf. Klamek nivci ma. Balkés ba. Dixwest her-
du bajaran, ¢emé wan, desta Mérdiné  tirba evina xwe bi
me bide naskirin. Dixwest mirov bibe wir. Dixwest mirov
bibe 0 tigtén byl pés mirov bike.

Heyf. 1.2 divé klam nivct neminin. Wek ku gul divé vebin,
dar bibigkivin, repin ji nav axé bikisin 4 dendik zil bidin,
klam ji divé bén gotin.
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Bes:1

Nisébiné bi gijle ye
xwes ¢, bi dilé me ye
yadé min nedin tu méran

delaleki ber dilé min heye.

Edi dem gihabt bibe payiz. Havina gewr & germa kamax,
wé salé hineki zfitir ¢lib{i, hewa ziitir hénik @ dilovan bab.
Edi payiza hénik béhn  rengén xwe yén tari @ giran didan
dinyé. Hédi hédi zer & xemgin dibd, diperitl. L¢ hina ne ba-
rana pési hatib{, ne ji dar gihaban pelan biweginin. Hew gi-
habiin ku hinekan zer bikin @ dinyé hineki xemgintir bikin.
L& ji gellek tistén din xuya dibd ku bayé nd quliptiye, dinya
hénik baye. Caré bayé payizé yé bi xiros, wek ku dixwest
xelké bi hatina payizé @ bi d re ji bi a gile bihisine, bi hérs
radibd, xwe li vi ali 4 li wi ali dixist & disa dig. Carnan ji
pirr bi béhnteng @ ji nifské ve radibi G digh. Wi ¢axi pelén
zer ji daran dibin, li ber diketin @ pé re digQin.

Ji rojan rojeke wilo bii. We rojé bayeki wilo, ji nifské ve ra-
dibdi G zi digd @ disa ji nifské ve radibdi G disa dihat. Bayeki
bébext bt  bi pélan dihat, wek gepiyeke li dinyé diket G di-
sa j& dipengizi jor. Dd re disa dadiket, li ciheki din diket @
disa dipengizi. Gava ba ji dinyé dipéngizi 4 ji jér ve li daran
dixist, hinek ji wan pelén zer ji diperitandin & bi xwe re bi-

lind dikirin. Pelén ku bi ber diketin, bi leza ku bilind dibtn
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nediketin erdé. B¢, ew li wir dihigtin G di¢. Ew di re hédi
hédi bi kéfa listikvaniyé di ser hevdu re diquliptin @ dadike-
tin. Ewrén barané hew careké duduyan hatibin, béhn  ler-
zeke taybeti dabin dinyé  derbas babiin. Xwedé dizane ¢ii-
béin derin din, ¢libin ku xwe sani hinén din bikin. Bi wi
awayi xetera ku dé bi gile re biharta, di bira wan ji dianin @
xwe disa li seré ¢iyan digirtin. Wir ewletir bd. Ji ber wé yeke,
ezmané herdu bajaran, hina ji ji bo rojé b, bi kené dilgesiya
serdestiyé, di ser herdu bajaran re her digirisand.

Hina roj sibeh bfi. Bayeki nerm dihat. Roj gihabt hew du
bejinan bilind bibe, gihabi bide ser jora malan @ daran. Hi-
na siyeke hénik li ser hews G kugén bajér bd. Bajér, sisti 4
géjblina ji ber xewa gevé, hédi hédi ji ser xwe diavét; &di deng
@i béhn  lebara jina rojeke ni ketibi hewé. Bi hukmé xwe-
dé, ji hemi sibehén din hénikeir bi. Hina negihabi germ
bibe, hina bag hénik bii. Wé demsalé, hewa ne sar e, 1é nema
germ e ji. Sibeh bi xwe, bag hénik in, hinan jé sar e ji. Nex-
wegan, extiyaran, mirovén bé gost i lawaz sar e. Qiz @ xor-
tan, mirovén tér { zinde tené ne sar e. Ew bi xwina ciwan
germ dibin.

Serdar wilo bdi. Ew hina ciwan (i niihad bd, xwendekareki
liseya Nisébiné bti. We sibehé bedena wi ya ciwan hem li
rasté bl. Xwina ciwan di bedena nihati de digeriya 0 gosté
teze germ dikir. Hewcedariya wi bi tu kincén zéde tune b.
Bedleki spehi & qutikeki sipi tené lé bfi. Dema ba radibd,
gerewata wi bi ber bé diket @ li ba dibdi. Dibistan n vebii-
bn. Ji ber wé yeké, xortaniya nihati, wek her salé wi caxi,
disa xemilandf bi.

Hina gend rojén pési bn. Li dibistané, hejmara xwende-
karan her rojé pirtir dib. En ku dereng ketiban @ én ku nt
dihatin wé dibistané, édi dihatin. Hews 4 koridor tije dibiin.
Nas  hevalan, hevdu bi sexti diditin, di nav pirbiiné de
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wenda diban @ digiin. Serdar @ Iskané Cimo li hewsg, li ber
deri rawestiyabiin, diaxivin. Iskan xorteki néfi bi.

Siya dibistana sé tebaqe, hewsa pés hemi girtibt. Hewa li
ber siyé bag hénik bd. En lawaz xwe qijilandibéin & destén
xwe kiriban bérikan xwe @ én zinde ji bi serbilindi sénga
xwe bel kiribGn @ germa xwina bedena xwe eskere dikirin.
Xwendekar, li hemi deverén hewsé belav bibtn @ komikén
bigik ava kiribéin. Hin ji di ber hevdu re, ji seriyeki heta se-
riyé din dimegiyan.

Hewseke mezin ba. Rojhilat, rojava @i bakuré dibistané he-
mi hews bil. Deriyé mezin li héla rojava bi. Mala mamos-
tan ji, dor bist metroyan ji dibistané bi wir de, li ser sé qatan,
li qorziya hewsé ya bakur @ rojava bii. Li ser wir, leglegeké
dest pé kiriba 0 leq leq dikir. Yeke din ji ji ser dibistané da-
bt ber. Ki dizane, belki tistén xwes ji hevdu re digotin. Ya ji,
belki klamén xwes ji hevdu re digotin.

Serdar awira xwe ani nav xwendekarén li dora xwe (i neri.
Di ser milé Iskan re dit ku du qiz ji héla mala mamostan ve
tén ber bi wan ve. Héd{ héd1 hatin @ ji komika ku lawé mala
Nigmezinan @ &€ mala Mihaciran di nav de ban bi wir de, ra-
westiyan. Terqin ji dilé wi hat & »ev a ku min beri bi ¢end
rojan li bajér ditiba ye« ji xwe re got. Li seré siika malé bi-
yan, ji nifské ve di ber ¢avén wi re semitibd. Ji wi ¢axi ve di-
tina wé bbi kuleke giran @ ketibd dilé wi. Ji wé rojé ve ¢a-
vén xwe li hemi deveran 1€ digerandin, [ ew nedidit. 0 édi
car- pénc metroyan jé bi wir de bd.

Beré wé li héla wi b(i. Awirén wan li hevdu rast hatin. Ca-
vén wé yén sin, wek du stérikén ku di nav rohniya hiva ¢ar-
dehan de bin, vedimirtin @ disa pé diketin. Diranén wé, di
nav lévén wé yén sor de, wek libén birincé sipi dikirin. Bi
nazdari dibegigi. L2 tavilé awira xwe bir ber xwe  Serdar li
wir higt. Xwina wi keliya (i di bedena wi de xurt geriya. Kizi-
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na hezkiriné da dilé wi & xurt avét.

Hevala wé li xwe fitili 0 neri. Xwest bizanibe bé bi ké re
besigib. Dit ku awira Serdar li wir e O dibegige. Di xetera
destpéka dildariyé derxist.

Pigti bistikeké, xwendekar hilkisiyan dersxanan. Derence,
di nava avaniya mezin de difitilin 4 hildikisiyan jor. Li her
qgateké, du koridor li hemberi hevdu diréj diban heta dawi.
Her seré qateké, li ber derencan, paceke mezin hebd. Yeke
wilo li dawiya herdu koridoran ji hebd. Ji ber wé yekeé, kori-
dor (i derence bas rohni biin.

Li hem qatan, li herdu aliyén koridoran dersxane hebtin.
Her ku xwendekar bi zexeli hildikigiyan qateké, hinén din
diketin dersxanan G hindikeir dibn. Serdar di dersxana li
dawiya koridora qata duyém de bil. Gava hildikisiya, t& der-
dixist ku reng Qi tama awirén wé di dilé wi de mane, xwegiya
besisandina wé di nav gosté cané wi de maye. Rengén dilge-
siya dilan wek minmintkan li ber ¢cavén wi diglin G dihatin.
Stireté wé dihat @ di seré wi de ¢&dibd G diheriki ber ¢avén
wi. Careké duduyan li da xwe fidili, neri, 1¢ ew spehibiin, bi
can ( lebat nedidit. Disa bi stireté wé gail diba. Bi wan ra-
manan ¢l dersxané.

Dersxancke mezin b. Cil (i yek xwendekar t¢ de hebiin.
Sé réz benk ban. Serdar li dawiya hem{i kesan, li ber pacé
ridinist. Di wé diramiya. 12 dit ku ew G hevala xwe ji ketin
deri. Hatin 4 li réza pét a navé rlinistin. »Ciqasi bas e ku ew
ji di dersxana me de ye« bi kéfxwesi ji xwe re got. Gava ma-
mosté nav xwendin, ew bi xwe li navé »Gulé« xwedi derket,
hevala wé ji li Berivané. »Gulé... wellehi Gulé naveki xwes e«
di dilé xwe de got.

Dema ew ders ¢l G xwendekar derketin derve, Serdar b
yek ji én ku dawiya hem{i kesan derket. Heta xwe li nav én
di ré de xist, Gul¢, di koridoré de, di nav xwendekaran de ji
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ber ¢avan wenda bd. Bi xirosi derket derve, li dora dibistané
fitili, 1€ ew li tu deveran nedit.

Xiroga wi bala Iskan kisand G pirsi bé ma li ké digere. »Ez
li yeki digerim« got G 26 t& derbas ba. Iskan bi dt wi de nerd,
seré xwe hejand G »bajari ecéb in, gava ew bi xwe bixwazin
bi mirov re hevaltiyé dikin« got 4 bi aliyé din ve ¢0.

Dor segsed xwendekaran li dibistané hebtin. We bistike,
piraniya wan li derve ban. L& Gulé ne li tu deveran bi. Ew
wenda kiribQ. Serdar hineki dereng ¢ dersa din. Gava ket
derf, ew li cihé wé dit 0 awirén wan disa li hevdu suwar bin.

Hiseke béhempa ket dilé wi. Ew bi xwe ¢ cihé xwe, 1€ hig
@ bal 0 awirén wi man li ser wé. Nedigin ciheki din. Poré
zer kiriba gulikek @ wek résiyeki bi pist xwe de berdaba. Di
bin poré wé de, memika guhé wé 0 riyé wé xuya dikirin.
Hinek ji hinarka wé @ seré korziyén lévén wé ji, sor (i pembe
dikirin. Cend careki li xwe fitili G li héla wi nerl. Wi ¢axi rd-
yé wé yé speht didir. Wek séveke xelati bQ, aliyek sor b yek
sipf bd. Nivé dilé wi di nava wi de li ser hiliya.

Cend rojén din bi nerinén wilo ji dar ve ¢iin. Di nabéra
dersan de, li hemberf hevdu radiwestiyan @ xwe ji hevdu re
diyar dikirin. Dilan gellek tigt dixwestin, 1& sermokiya xorta-
niya nhati qgewin bd 0 tore ji asé bin, hina nikariblin té re
derbas bibin @ bigihijin hevdu. Gav ber bi hevdu de diavé-
tin, 1& li diwaré asé disekinin @ dirt hevdu diman. Evindari
hina bi awiran bd. Ji dir ve b, bi sermoki ba 1€ egkere bi.
L2 hina ew hefte bi xwe negiibd, rojbasi dan hevdu 4 silav li
hevdu kirin. Bi wi awayi hefte & meh derbas bin.

Misto di Serdar derxistibf 4 ji dir ve & raav diba. Heval-
tiya wan nd dest pé kirib@, hina negihaban ku bi hevdu re
bag kdr bikin. Hina dor nehatib( axavtina li ser evindariyé @
tistén wilo.

Memo, Iskan, Cetoyé kumxaltiya Serdar & Uso hevalén
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hevdu yén dibistané  rojane biin. Serdar heta dogeké yek ji
wan bd, 1& ne & hemi rojan ( hem tigtan bé. Misto ji car-
nan pé re digl tev li wan dib(i. Ew n@ b{ G hevalé Serdar te-
né b.

Hegé Ceto, Uso &t Memo bin, mirovén hineki pevgankir
btin, 1& Serdar G én din ji pevglinan hez nedikirin. Serdar
xwe ji ber wan kirinén wan, hineki d{irf wan dikir, 1é rebené
Iskan bi wan re ketibt nav G nema karib ji nav derkeve.

Lé rews ji bo Serdar & Misto cuda b. Wan bi xwe, di ber
hevaltiya bi wan re, hédi hédi hevaltiyeke qewin bi hevdu re
ava dikirin.

Ji hemiiyan Serdar @ Iskan di dersxanaké de biin. fskan ne
hew ji gundan b, 1€ bi seré xwe ji hina nivgundi bd. Gundi-
tiya wi dibil sedema ku ew @ Serdar nikaribin hevaltiya he-
mi tigtan bi hevdu re bikin. Li gor wi, gellek tistén xortaniy¢
ya bé ré bln { ya ji serm G guneh ban. Ji ber wé yeké, him
heval bin & him ji ne heval ban. Hina meheke dibistané ne-
¢lbd, Serdar & Misto béin hevalén hevdu én hemf rojan.

Heta wi gaxi ji Serdar evindariya xwe j& vedisart. L& Misto
gargav (i guhmig bd, didit. Tigtén wilo ji ké bihatina vegar-
tin, ji wi nedihatin vegartin.

Rojeké, dit bé gawa xwe bi lez li koridoré li nav xwendeka-
ran dixe 0 daye dit Gulé. Wi ji da di wi. L& li seré koridora
navé, Iskan ew hineki ragirt G dereng ket. Gava derket, dit
ku Gulé, Bérivané (i Cemila li néziki mala mamostan, di bin
roja ges de li hevdu sekinine  bi dilgesi bi hevdu re diaxivin,
Serdar ji néziki deri milé xwe daye diwér 4 li wan dinere.
Dilé wi hineki pé sewiti.

Roja pisti barana pési bi. Rojeke nazdar derketibd, bag bi-
lind babd & dinya germ kirib&i. Béhna xwest & bextiyariya
ku bi barané re ketibd nav axé, wek hilmeke xwes bilind di-
bd. Hewa bédeng G bélebat bi. Darén di hewsa dibistané
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de, piraniya pelén xwe wesandibén. Tistén ku mabin ji, &di
zer bibdin. Li ezmén hew ¢end perge ewrén bigiik G sipi he-
ban. Her yeki li aliyeki ezmén, wek lodeke pembo ba. Refek
quling bilind difiriyan G ber bi bagir ve digiin. Hina bag z(
bd, 1& xuya bl serme z{i hatib waré ku jé dihatin. L& leglega
li ser mala mamostan, n ji né¢iré hatibd 0 di hélina xwe de
béxiros veketibl. Ew hina neketibéi lebak ( xirosa ¢lina we-
latén germ. Ew hina ji hewé razi bd. L2 tu tigtan ji van bala
wi nedikigand. Ew bi nerina li Gulé mijil bd. Misto hédika
¢ pist wi @ bi seré tiliyan ew hédika digdiqand. Pigeki li
xwe fitilf.

»Tu yi Misto, te ez tirsandim malava. Ma tu ¢ima wilo bé-
deng { bi dizi té gidi?«

Misto »ya ya gidi... min tu girt« got O bi awayeki sikdar
keniya. Hineki li héla Gulé neri, disa li wi neri, keniya 0
»xwe wilo li xesimiyé daneyne. Tu diki ji min vegéri, I& ez di-
zanime« got.

»Ez dikim i ji te vegérim, tu qala ¢i diki?«

»Ma di ziké te de ez nabinim ku tu ketiye dd Gulé. Ma tu
¢ima ji min vedigéri« bésik got.

We bistiké, dengé gijakeke di xeteré de ji jor hat. Guh di-
gelastin. Seré xwe hildan G nerin. Yek ji ber yeke din direvi-
ya. Xwe dida vi ali & wi ali & dixwest xwe jé xelas bike. Wek
reveke ji bo xelaskirina cané gérin bi. Geh digihay G gjjini
pé dixist 0 geh ji seré baskén wan li hev diketin 0 ¢end met-
royan ji hevdu dar diketin. Bi wi away! hineki bilind bdn 0
disa daketin, d re ¢iv dan xwe { li dibistané fitilin. Serdar @
Misto wek ku bibéjin »hin i ji hevdu dixwazin« seré xwe
hejandin.

Lé disa herdu tené man. Serdar dit ku awira Misto hina li
ser e (1 pevglina qijakan ew ji bersiva ku dixwaze azad nekiri-
ye. Dibegigt  li gavén wi dineri. Pigti ku keserek kisand, bi
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awayeki nivtawanbar begisf G seré xwe hineki berda ber xwe,
nav ramanan, Lé tu hésani li wir ji nedit. Her xwe deyindaré
bersiveké dit, »Hineki xebera te ye, rast e«.

»Hineki? Ew ¢awa dibe?«.

»Ji ber ku em hevdu bas nas nakin @ min hina tu tigtek jé
re negotiye.«

»L& tu jé hez diki?«

»Dilé min té heye, bi min spehi ye ( béqusiir e. Dema ez
wé dibinim, ji héleké ve tevzinok digirin bedena min  ji hé-
la din ve ji xwesiyeke neditl dikeviy. Ji ber wé yeké, ez her
dixwazim wé bibinim.«

Misto keneki xemsar pé kir. »Ev e ezbeni... dildarf ev e...
birineke xerab di dilé te de vekiriye. Derman ji, bawer be
hew ew bi xwe ye. Ma tu li bend1 ¢i yi? Here pé re biaxive &
jé re bibé&je ku tu jé hez diki.«

»Ez zanim ku divé ez wilo bikim. Ez bawer im ew ji li ben-
di min { vé yeké ye. Ez t& derdixim ku dilé wé ji di min he-
ye. Ez zanim ev tisté ku ez niha dikim, ne tu aqil e. Lé disa ji
ez ceger nakim ku herim jé re bibgjim. Dema ez diramim ku
divé ez herim hezkirina ku ketiye dilé min pé bidim zanin,
babeteki sermkiriné dikeve nava min, lerzeke kamax digjre
bedena min & min di cthé min de radigire. Ji bo ku ez bika-
ribim herim @ bibéjim, taqet di kabokén min de namine.«

»Tew! Na hevalo, divé tu bikaribi zora wé sermé ( wé lerzé
bibi G cegeré xwe binf xwe & heri jé re bibé&ji. Heger bi rasti
tu jé hez diki, divé tu wilo biki. Sermok, bi sermokiya xwe
nagihin tu deran @ nabin xwediyén séng G berén tu kezi ze-
ran. V& gotina min bike guhar 0 téxe guhé xwe«.

»Bawer be ez € ji niha G ne dereng herim jé re bibéjim. Ne
hewrce ye tu baré min wilo giran biki«.

»De ez te bibinim« Misto got & kené xwe y¢ liblibf G bi-

lind bi ser de kir.
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Gotin wilo giré dan. Edi Serdar li fersendeké digeriya @
Misto ji ma li bendi wi ku here 1 jé re bibéje.

Roj dihatin 4 digin. Misto her rojé »ma ka te gawa kir« di-
got 0 diani bira wi. Babd gavdéré wi kari. Te digot qey bajér
ew hilbijartiye 0 daye ser seré wi. Lé her caré »min hina fer-
sendeke bas nediye« Serdar digot G seré xwe berdida ber
xwe.

Bist  heft roj bi wi awayt ¢lin. Misto, bist & heft rojan jé
pirsi G ew ji ber sistiya wi fedikar derxist G xemgin kir. Roja
bist & hegtan, tavilé fersenda ku ¢ digeriya, dit.

Gar rojan li ser hev baran bariyabd. Xelk di hunduran de
aciz biiban. W¢ rojé, édi rojeke xwes derketibd, di firehiya
ezmané sin de digirisand. Tist 0 dinya li bend! rojeke wilo
bin, pé ges baban. Di ¢axé bériyan buhurtibg, dinya bag
germ kiriba. Serdar i Misto xwe i pigt dibistané germ diki-
rin (i qala komando 1 girtina gundiyan dikirin. Kurriki he-
mi girtibln.

Hewsa bi dar li pésberi wan bdi. Hina ne gihabn ku bag
mezin bibin. U &di di nav xemglniya hatina dijwariya gile de
ban. Piraniya pelén xwe wesandibin. Cend pelén sin bi seré
saxan tené ve mabhn. Cak, wek ku rojén buharan dikin,
derketibtin derve. Qijak, cot cot difiriyan bi vi ali & wi ali de.
Refén kevokan, i ser bajér listikeke li gor xwe li dar xistiblin
@ li dora hevdu difitilin. Li rasta hewsa dibistané, du kevo-
kén bi tené, di ber hev re bilind difiriyan, xwe di ser hev re
diqulipandin, dilistin & dans dikirin. Hemfi tist wé rojé, dil-
darén rojé bin, li derve btin & xwe j& re vedikirin. Mirovén
ku kar dikirin, ji sermé 4 silliy, ¢lik ji qulan G birgibtiné d
xwendekar ji ji hunddran xelas babdn. Li hewsé bin, digeri-
yan  tahm ji rojé dikirin. Cot cot, sé sé, ¢ar gar li ser ce-
mentoya dora dibistang, xwe ji heriyé diparastin @ dimegi-
yan. Serdar li herdu kevokén listikvan dineri @ qala xalanén
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xwe yén girdt dikir. Ji nifské ve Gulé & Bérivané di ber wan
re derketin i ¢end gavan ji wan dr rawestiyan. Misto ew zii
ditin, gotina wi birri & »ha waye, de niha, ji niha bagtir tune
ye« got. Gava gavén wi 1€ ketin G Misto ji bi ser de wilo gor,
édi cavén wi nema tu kes diditin. Hew ew tené li wir heb.
Xwe nema di cthé xwe de digirt. Serma ku ji Misto dikir [é.
giran b{, 1& cegeré wi xurt ba. Tisté ku ew dikisand ba we,
hézeke xurt b. Tavilé bésik mesiya 0 ¢li ba. Li bendi ku
Misto tistin din ji bibéje, nema. Dema gavén xwe di bin gi-
raniya serm ( xirogiyé de bi biryardarf bi aliyé wan de diavé-
tin 0 digl, herduyan beré xwe dabiin aliyé wi @ wek du xeza-
Ién ku li pilingeki binerin, bélebat babin @ 1¢ dinerin. Bi
esehi zaniblin ku ré girtiye ba wan 4 wilo bi esehi zanibtin
bé mebesta hatina wi ¢i ye. Nivé lerz & kamaxa dinyé ya ma-
yi, bi ser bedena Gulé de hilwesiyabt. Ne deng @ ne ji can di
bedena wé de mab. L& ew dema wek her ¢end saniyén pigtl
zelzelé, diréj neajot. Serdar »roj bas... Gulé ez dixwazim bi te
_ re biaxivim« got 0 li héla Misto neri. Cbd. Lerzeke sivik
girt bedena wi @t xwina wi germtir bt Gava disa li wan ner,
Gulé hina li wir bédeng @ bécan ba. Girtin @ berdana nefe-
sé, di bedena wé de rawestiyabil. Bérivané, »bas e, ez & herim
hundur, ez  me« got G ji wir ¢. Edi lerz @ xiroga ku ketib
bedena wé, di tenébliné de pirtir G girantir bé G her ku digtt
hina girantir dibG. Heta dema Serdar devé xwe vekir, gihabt
bibe wek risés giran.

Serdar, »tigté ku ez dixwazim ji te re bibéjim...« got 0 desté
xwe avét pista stlyé xwe, awira xwe daxist ber xwe 0 wilo
ma. Wi gaxi dit ku sola wi ji herdu tenigtan ve, li ser du san-
timan bi herri ye, bi herriya reg e, a kugén raxa xizanan e...
Cavén wi wilo didirin, 1& higé wi tigteki wilo nedidit. Ew bi
karé peydekirina gotinén ku dé bikaribin li mebesta wi bén,
mijol ba.
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Gulé di nav xiroga kamax de li bende bii. Texmin dikir bé
weé i jé re bib&je. Ji ber wé yeke, dilé wé xurttir 1€ dixist G ew
dihejand. Lewra heta ku hatibin wé rojé, gellek tigt bi gavan
ji hevdu re gotibiin. L& tigté ku texmin dikir wé jé re bé go-
tin, di jina wé de cara yekem dibd. Ji ber wé yeke, di nav xi-
rogé de tené G bédeng mabd. Dikir ku xwe li ber 1édana dilé
xwe bigire, bikaribe pigek nefes bistine @ berde. L& ne hésan
bd. Dixwest ew dema sext z@ here 0 hinek hésani bibine. 1.
wext rawestiyabil, dema axavtina wi nedihat.

Tavilé »ez cawa bib&jim... Gulé, belki te ji t& derxistibe ku
roja min ni tu ditd, dilé min bijiya te @ ew dilbijandina min
roj bi roj xurttir b, bi dilketin. Ez iro dixwazim ji te re bi-
b&jim ku dilé¢ min di te heye, ez dixwazim bizanibim bé ka
tu ¢i dibeji«got & awira xwe hilda ser rdy2 wé @ I& neri. Tigté
ku didit, spehibineke béhempa bi. L& wek dema ku berf di
ber bayeki tenik re dibare @ seré ¢iyan bi lez digire, kéf @ xi-
rogl tev li hevdu biin @ bi lez ser dilé wi girtin. L& dilé li ben-
di bersiva wé, ne wek ¢iyayeki giran bélebat ba. Xure 12 di-
xist. Wek megka bi sépéyan ve li vi alf 6 li wi ali diket, sénga
wi pé re hildida @ dadiket. Bahozeke mezin di dilé wi de ra-
ba. Pélén evindariyé, kéfé o xirosiyé bi dini di dilé wi de ra-
ban, di ser hevdu re quliptin, hevdu hilwegandin, biin reni-
yeke mezin (1 bi ser degta kezeba wi de daketin. Ava ku xwe
berdida ser kabokén wi geh sar dikirin @ geh ji germ.

Gulé ji, hina di halé xwe yé beré de bd. Xirosa dilketina
xortaniya nihati, ew hejandib{. Li ¢imén xwe dineri. Di dilé
wé de ku ¢imén wé kin dibin. Di dilé¢ wé de ku hestiyén di
¢iman de dihelin & gosté nerm bi ser hevdu de kin dibe.
Rengg saweke xedar li rliyé wé da der. Gava dit ku ¢imén wé
kin nebiine, xwest ku bikaribe hinek gewet di bedena xwe
de peyda bike @ bi wé geweté hésaniyeke aram di bedena
xwe de ava bike. Careké duduyan xwésiya xwe daqurtand G
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seré xwe hilda. Rojé da riiyé wé, digirisand. Cavén wé hineki
qijilin @ diranén wé di nav lévén wé re digirisin. Lévén wé
zuwa bibiin. Tavilé bi sextiyeke mezin »ez ji ji te hez dikim«
got. Xiz xiza xirogé ji qirika wé dihat.

Gotin hatin gotin. Edi giraniya kamax ew berdan @ qewet
di wan de geriya. Rehén herdu bedenan hevdu berdan 4 hé-
sani di wan de rinigt. Gulé ji ber wé yeké spast jiné kir. Wé
bi xwe xweg di wé yeké derxist. Rengén sor & pempe disa li
1évén wé vegeriyan.

Peyman wilo giré dan @ ¢in hundur.

Serdar ¢t rews ji Misto re got. Misto ew piroz kir.

Xwesiyeke ndl 0 nedid ketibl dilé wi, hina nikariba béke-
masi tercume bike, 1€ ji Misto re sirove dikir.

Gava ¢t malg, rast ¢t (i xwe avét stliyé Gulginé ( hinarkén
weé magi kirin @ »spas ji bo te ez anim diny#, dayé« got.

Gul¢iné kincén zarokan digustin, destén wé di nav kincan-
de bin. Ew himbéz nekir, & ew ji dil magi kir & »¢i biye ku-
ré min... déya te bi dor seré te bigere... tu iro wilo bi kéf1...
x€r e« got.

»Dinya @ jin gelleki xwes in, ji ber vé yeke ez bi kéf im da-
y&« got @ di ber xwe de tewirand (1 hédika dest bi gotina kla-
meke kir 0 ¢t pirtiikén xwe danin hundur.

Gul¢iné bi dt de I& nerf @ ji xwe re got »xwedé xér bike, ev
ci kéf e«

L& z0 vegeriya @i »xwarin, yade... ka xwariné, ez & iro ji gu-
reki bétir bixwim« got.

»Kuré min welleh iro hewaleke te heye, xér e2«

»Min ji te re got yadé... jin xweg ¢, ji ber wé yeké...«

»Wey déya te bimire i &sa te nebine, wey tu sed salan wilo
dilges biji. Berxé min, hima gixarake din béhna xwe li min
fireh bike, ez & karé xwe zii xelas bikim, d re ez & xwariné ji
te re amade bikim« got.
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»Bas e yadé« got @ dest bi fikandiné kir & disa ¢G hundur.
Gulginé bi dilgesi bi d& wi de neri G seré xwe hejand. Ji ren-
gé rlyé wé xuya dibd ku édi bi lawé xwe serbilind e. Té der-
dixist ku lawé wé mezin biye, &di xort e. »Gelo bi dil e« ji
xwe re got. Tavilé dengé radioyé ji hundur hat. Klameke ziz
digot.

Peymana di nav wi & Gulé de, seré ré & wéneyé jineke ni ba
0 ew bi xwe ji xwazginiyé wé blin. Bi hésani & xortani bg,
hindik @ sade b, germ @ 20 bg, 1€ ji dil ba. Di re roj hatin
@ ¢n, gihan hevdu bagtir nas bikin. Sermokiya xortaniyé
hédi hédi ji ser xwe avétin, bi hevdu re pirtir axivin @ ji hev-
du re gotin. Edi ban sirikén jina hevdu a rojane & hem tigt
blin mijara axavtinén wan. Pisti demeké ji, soza ku pisti di-
bistané hevdu bikin dan hevdu.

L& weé roja pési, caxé Gulé ¢iibll malé, keneki bédawt girti-
b ser dev (1 lévén wé. Heta wi qaxi &di lerzé (1 xirogé ew ber-
dab{, hésaniyeke dilges di bedena wé de ava baba.

Gava Sévé ew wilo dilges ditib, texmin kirib(i bé ¢i biye.
Ber? jé re qala wi kiribii: »tu nizani bé ¢i xorté spehi ye...
gelleki li min dinere... dema li min dinere, tevzinok wek gé-
rikan bi bedena min ve hildikisin...« gotiba.

Bi bihistina wé re, Sévé té derxistibi ku bayé dilé xortaniyé
di dilé xugka wé de rabliye. W1 ¢axi ev yek bi taybeti nekiri-
bt mijara axavtiné, 1€ ji gendaki pé ve, ne ku ev yek di lebata
weé de ji nedidit. Ji ber wé yeke, gava ew wilo bi kéfeke cuda,
a lebara xortaniy ditib{i, ecébmayi nemabd; »hebe tune be,
ew e, tistin ji hevdu re gotine« di dilé xwe de gotib{.. L& Gu-
1€ xwe pirr negirtib@i, ew biribll qorziyeké {1 jé re ta bi derziye
vekiribd. '
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Sévé, bi Xalit¢ Kevanan re destgirti b. Ew ji li dibistana
Gulé ba. Sala dawi dixwend. Li ber dilé wé pirr eziz bd. Ga-
va gotin digi ser wi, ava geman disekini. Ne neheq bi.

Xalit wek gureki zozanan b, ¢arcav G guhmig ba. Li her
deré bd G bi hemi tigtan dihisiya. Hem{ kesan ew bi komu-
nistiya wi nas dikirin. Li gor ku dihat gotin, du sindoq kovar
@ pirtikén wi li malé hebfin. Seré ¢end rojan careké karin ji
xwe re li deverinan derdixistin  di¢l gend rojan ji ber ¢avan
wenda dibdl. Gava dihat ji babet babet kovar @ pirtik bi xwe
re dianin. P&t wi bi xwe dixwendin @ bi da re ji dihac ji
xwendevanan re bahsa naveroka wan dikir, bétirs propagan-
da komunizmé & Kurdperweriyé dikir. Bi merdi didan dost
@i nasan. Ji ber wé yeké, é&di gellek hevalén wi di nav xortan
de ¢ebibin. Ji xwe meyla guhartina ramanén gellekan ber bi
Kurdperweriyeke gep de bi.

Lé Xalit bi van kirinén xwe, dijmin ji ji xwe re ¢ékiriban.
Yek ji wan, Usivé birayé wi ba. Xalic li ber gavén wi wek
mareki reg bii.

Usiv par dibistan qedandibg, 1& Xalit wi gaxi ji ew daré
xwe dajot @ naskiri bd. Hina wi ¢axi »bi esehi« zanibd ku
»komunist e & Urusi ye.« Heger ku jé bihata, li daré dinyé
ew néziki mala xwe nedikir. Sévé bida gawiran ji nedida wi.
Lé bi a wi neb(ibt. Dema dor hatibii xwestina Sévé, xwe cir-
nexwes kiribd, 1& Hecci El, »na kuré min, eksé neke... ez G
bavé wi hevdu bas nas dikin, malbateke bas e, bavé wi camé-
reki bas e. Tisté ku Xalit aniha dike, xortant ye, wé bé guher-
tin« gotibil & wek xwe kiriba.

Serdar ji Xalit ji dar ve nas dikir 4 nivdostén hevdu biin.
Ew ji xwediyé ramanén wek én wi b(.. L2 pirttikén wi hindik
bdn 4 hina jé ciwantir bd, negihabd ku bi qasi wi féri tigtan
bibe. Hegé Xalit bd, sareze b, li pésiya hem kesan bi.

Roja ku Gulé ¢iba malé i ¢iroka hezkirina xwe G Serdar ji

39



Sévé re gotib{, ew bistika hatina wi hemi ta bi derziyé veki-
ribd. Cawa ew ditibd, ¢awa ji wir ve hatibd  ¢awa jé re goti-
bd »dilé min di te heye«, hemi jé re gotiba. Heta bi wé lerza
ku ketib(i ¢imén wé jé re gotiba. Bi da re ji bahsa wi kiriba.
Bahsa temené wi, diréjbiina wi, rengé ¢ermé wi, rengé poré
wi, awayé rabin @ rlinigtina wi, siklé ken G axavtina wi @ her
tisgtén wi yén din hem( jé re gotiba.

Sévé & derxistib ku Gulé dildar baye. Tistén wilo zani-
ban. Salek ¢iiba ku destgirtibG. Xwe di derheqa evindariyé
de bag fér & amade kiribd. Ji Xalit fér babd.

Xalit ew féri gellek tistan kiribd. Ji roja ku Sévé bibd dest-
girtiya wi (i pé ve, guhertinén eceb ¢ de biiban. Bi gotinén
xwe biagqiltir, girantir ( dilovantir G di kirinén xwe de ji bir-
yardartir baba.

Sévé bi dilovani 1é guhdari kiriba. Gulé, bal & higé xwe
hem berdab ser bé wé cawa bikaribe Serdar békémasi pé
bide naskirin. Gul li rGyé wé ketib(in, hinarkén wé sor bt-
ban. $inbiina ¢avén wé, mina perdeke tenik li ber pacake
nivvekiri, dilist & digirisand. Zimané wé di derheqa tigtén nii
de vebdb @ bérawest babi. Edi xuya diba ku peyvén wé, ji
wi cthé ku xwesiya xiroga evindariyé jé derté ( dide bedené,
tén. We bi xwe ji di wé yekeé derdixist. Dilé wé bi lez lédixist
@ xwina wé bi lez di bedena wé de digeriya. Tevzinokén he-
nekgi, wek gérikén suwarl bi bedena wé ve hildikisiyan.
Xurtbdna gerra xwiné, germbiineke xwes dida bedena wé;
béhneke xwes ji gul  ¢igekén ku di berojé dilé wé de vebi-
btn diftiriya G di derneyén germé cané wé re dida der. Ew
béhna ku zilaman mest ( har dike ba. Béhneke mé bi, tay-
bet bd. Pirekén gihayi tené dikarin béhneke wilo ji cané xwe
bidin der. Edi ew ji pirekeke gihayi ba.

Tisteki béhempa hatibQ seré wé. Cara yekem tigteki wilo
dihat seré wé. Kef & xwesiyeke nediti & nd ketib( dilé wé a
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bi xwiné re di nav gogté bedena wé de digeriya. We xwesiyé,
xwestinén wé béhedan dikirin, wek hespén kovi radikirin ser
du nigén dawi @ li ser dilé wé misogeri pikolé dikirin. Tigte-
ki ku beré ger nikaribt rexmin bikira, hatib(i seré wé i ew
dihejand. Babeteki hezkiriné bi; 1& ne wek a ji bo hinén din
b. Bedena wé hemti tije xwest G bextiyari biba.

Bayeki nerm li dilé wé dixist. Geh germ dib{, geh ji hénik
dibt. Télen dilé wé pé re dilerizin @ ji hevdu dixwarin. Tigté
ku hatibti seré wé, ne wek tu tigtén din bd. Ji nava xwe, ji
devereke kar bi xwestinén xwe yén pireki dihisiya. Ji wé rojé
pé ve, &di xwe rojeké tené ji ji wan xwestinan azad nekiribi.
Ji ber wilo bit Serdar gellek caran dihar bira wé G dilé wé bi
hezkiriné dihat givagtin. Dema dihat bira wé, dilé wé sivikeir
ledixist, xwina wé xurttir di bedena wé de digeriya.

Di xeyal (i ramanan de, pé re tené mab(i. Gava ji nifgké ve
ditibG ku Sévé li hember? wé ye, hineki soromoro baba, 1&
Sévé altkari pé kirib{i (i »ma ¢i di vé de heye xugké! Ne germ
e @i ne gunch e... adera dinyayé wilo ye« gotibt & kiribG ku
xwesiya di bedena wé de peyda bibd, cihé xwe xwegtir bike
& bimine.

Mabd, @ ew dil girtibl. Her xwestibt ku di wé derheqé de
biaxive, (i axivibd. Bi rojan axivibd. Béhedan babd. Axavtin
hésantir biib.

Sévé di derheqa wi de ketib( mereqeke mezin.

Tavilé évara pisti wé roja pési bi hegt rojan, &di xwe nema
girt @ »wellehi tu dé sibe wi sani min biki, ez dixwazim bi
cavén seré xwe bibinim bé ka yeki cawa ye« got.

Gulé pést bawer nekir, 1& di re dit ku rast dibéje. Entresa
Sévé, hezkirina wé qewintir kir. Bi nazdari got »wellehi Sévé
ez newérim wi gani te bikim. Tu mezin 1 & ru xwegik 1, tirsa
min ji wé tirsé ye ku tu wi bibini Q ji min bistini«.

Séve di ber keneki dilovan re got »Xalit li ber dilé min ji
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hemi kesan spehitir e, min & xwe divé {1 & te ji ji te re«.

Weé évaré, hevdu bi wi babeté axavtiné kirin xewé.

Gulé xewneke ne wek én her caré dit. Didit ku di mérgeke
xewle Qi xamos de, tik @ tené ye. Dansa dilgesiyé dikir. Bale-
rinayek bd. Cim { ¢epil vedikirin, bilind dikirin, li hev dige-
randin @ li dora xwe difitili. L¢, na! Ne li péyan bii @ dans
nedikir. Raket? bd. Pirtlikeke eviné dixwend. Her der sin @
ges ban. Rézén daran li pist wé ban. Béhna dar & gulén -
vel, hewa giran & hénik kiribG. Rojé ji jor ve li bedena we di-
xist 0 ew hédi hédi disincirand. Ji dengé daran @ ¢lkan pé
ve, péjina tu tigtan li wan tepesan nedihat. Ew bi tené dilgesa
wé mérgé bl. Taceke gulan li seré wé b. Ne wé bi xwe ji
xwe re ¢ekiriba. L& ma gelo icar ew ji ku hatibd, ké ew jé re
ekirib. Tavilé didit ku ne tené ye, didit Serdar ji li ba wé
ye. Pirtika xwe datant 4 &di xwe radida. Serdar ji wilo dikir.
Di derheqa péserojeke ges de diaxivin. Péserojeke bi hev re
ava ( rave dikirin. Axavtin hédi hédi germ  xwes dikirin. L&
tavilé dit ku Serdar xwe daye ser eniska xwe (i desté xwe avé-
tiye qumeén ber sénga wé @ yek bi yek ji xwe re vedike. Pé re
hilm @ béhna nér da bévila wé { ¢l nav xwina wé. Héla wé
ya mé zi peyde kir (i xwe 1& péga. Xwina wé b lehi G di be-
dena wé de rabti. Xwe li ber nedigirt. Dilé wé bi kurpin di-
avét ( digevizi. Hedani di tu deverén bedena wé de nedima.
Wek deryaké ku pél 1é rabin, aliyeki bedena wé radib @ ali-
yé din dadiket @ bi ser hevdu de dihat givastin. Edi qavén
xwe digirtin @ seré xwe bi herdu aliyan de dibir 4 diant. Jana
ku ketib bedené, bi wi awayi ji xwe re hésantir dikir. 1.2 get
nedibd. Dilé wé dikir ku ji sénga wé derkeve G bifire. Séngé
ew bernedida; dizewirt, hildida & dadiket. Té derdixist ku
dev @ bévila wé, nema téra girtin G berdana nefesa wé dikin,
nema kezeba wé hénik dikin. Serme, xirost G azwerl wek ba-
yeki sar, wek dema ji nav berf (i bahoza zozanén bilind té &
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li mirov dixe, ji héla nigan ve, di rehén lagé wé re, di nav gost
@i cané wé de bi bedena we ve hildikisiya heta ser sénga wé @
li wir, li & ku ji héla seri ve dihat, digelibi. Li wir, wek dema
ku birq ditege 1 li dinyé dixe @i dihejine, bi jan @ & xwe ber-
didan nava wé 0 lerzeke din didané. Icar germeke kamax di-
ket bedena wé. Wi gaxi germé, wek bayé Sahra Ereban li rt-
yé wé dixist. Bayé ku di nav gosté cané wé de rabibg, hédi
héd1 bilindtir & xurtir dibdi. Rehén bedena wé radikisiyan
li bedené kin dihatin. Dikirin ku bigetin & bedena wé bikin
pi¢ G pari. Dikirin ku gosté cané bedené tevi ji xwe biwesi-
nin. Ne karé aqilan bi. Ji seri heta neyn(ikan dilerizi, diper-
pitl. Desté xwe yé rasté li Serdar gerand, ew girt, lapiiskén
xwe di pigta wi ¢ikandin @i ew bi ser xwe de kisand. Sag bd-
b, ji desté xwe derketibd, bi esehi nizanibd bé édi wé i bi-
be, ya ji ew & bi xwe icar ¢i bike. Ji ber wé yekeé, dixwest tigté
ku wé biba, &di z(i bibe Qi derbas bibe. W& bistiké, xwestina
bi ¢avan ditina sedem 0 kaniya wé xwesiya ku dida can @ be-
dena wé, di dilé wé de béhedan bd G rabf. Gava cavén wé li
én wi ketin, dit ku awirén wi wek du rojan li kéleka hevdu
ne (i germé @ jina nér berdidin bedena wé @ digewitinin. Ga-
va Serdar qumgén ber wé vekirin @ desté xwe hédi hédi i ser
taximé séng @ berén wé gerand, édi nema karibil nefesa xwe
bigire G berde. Bedena wé wek ewran di ser hev re diqulipt &
li erdé diket, édi perpitandina miriné dikir. Perpidandina
mirineke xweg bd. Sti li ber rada. Herdu ¢av li dinyé girtin
@ ¢h. Ed1 lerzeke germ, bi &, bi jan, din 4 har ketiba bedena
wé. Tisteki nediti G bé hempa bi. Ji ber wé & 0 lerz8, desté
xwe yé& din avét ser desté wi G bi ser memika xwe ya rasté de
‘ecigand @ axineke wek axineke ji ber &seke xedar kisand. Ta-
vilé téna germa lévén wi ji da &n wé 0 bahozeke hovtir di be-
dena wé de rabl @ ew bi jan 0 lerzeke dintir hejand. Bilind
bd @ li erdé ket. Wi gaxi ji xewé geng bii @ siyar bd. Tisté ku
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&di didit, resaya odé b 0 ew ji di nav nivinén xwe de bt. Tu
mérg li dora wé tunebiin. Ne Serdar hebil @i ne dengé daran
dihat G ne ji & glikan. Bi tirs  pogmani, bi nalin »hina nd
destén wi gihabin min, ¢ima wilo zi gediya« ji xwe re got.

Sévé bi dengé axina wé nivsiyar biba 0 jé pirsi bé ma i
ba.

Gulé got, »min xewnek dit, tistek nebiye«.

Sévé, »sibe ji min re bibgj« got  disa ket xewa xwe G ew
tené higt.

L& Gulé nema karib( raza. Ji xwe re »ax, xwedéyo... hina
ni destén wi gihablin min... ma ¢ima wilo za ¢{, iqasi xwes
bi... ax, ma ew ¢i lerz bl di bedena min de peyde babd!..
dest Qi nigén min dikirin ku ji bedena min biwegin... &sek
bi... 1& éseke xwes bi... ma gelo bi rasti wilo ye... ma gelo
gava ji wilo zédetir dibe, édi ew gawa ye... ax xwedéyo, dibé-
jin sikrata miring heye... gelo ew sikrata miriné ba... gelo ga-
va pirek 0 zilam wi tigti dikin gawa ye... wexté desté zilaman
bigihijin mirov wilo be, gelo ew tist bi xwe ¢cawa ye.... bi ké-
masi sed qatan heye... na, ez & xwe li ber tigteki wilo negi-
rim...« ji xwe re got G hédi hédi, incex pigti saeteké disa ket
Xewe,

Sibehé, xewna xwe ji Sévé re got. L& wek ku ditib jé re
negot. Ew xwegiya ku dibd perpitandin, jé vegart. Li xwe da-
nani jé re bibéje. Li darezaniya wé pirsi.

Sévé got, »evindari wilo ye... lawiké mirov bi sevé di him-
béza mirov de ye... ya di xeyalan de @ ya ji di xewnan de li ba
mirov e«.

Lé ev ne bersiva hemd pirsén ku di dilé wé de ban, bi.
Heta dor deh rojan, ji xwe re »xwedéyo, ma ew i bil... hina
ni destén wi gihablin min... gelo gava zilam 4 pirek wi tigti
dikin ¢awa ye« gellek caran ji xwe re digot @ li bersiveké di-
geriya. L& Sévé ji nikaribd bersiva pirsén wilo bide. Weé bi
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xwe ji hina bi esehi nizaniba.

Gulé, wé sibehé ji bo xatiré Sévé, necl dibistané. Hina
évaré li hevdu kiriban ku wé niro herin G wé Serdar gani wé
bike.

Wilo kirin. Xwe xemilandin @ ¢ln.

Rojek ji rojén payizé bd. Dar xemgin & westiyayi blin. Yek
liban pelén sin bi seré saxan ve mabin. Pelén zer bi ber bé
dikerin 0 bi xemgini diwegiyan. Roj bas ji dinyé ddr ketibd.
Edi payiz bé. Dinya, rengzer  tari bii, wek cavé kul b,
xemgin, sist 0 westiyayl bd. Germa haviné ¢lbd, bayé nd
quliptibd, hénikayiya payizé hatiba. Hew dor niro tené he-
wa germ (0 xwes bl. Demé, bag nézikayi li sermé kiribd. Neh
roj bi ser barana pési ketiban. L& pigti wé, édi tu carén din
baran nebariyabd. Hina ji piraniya rojan, ezman sayi bd @ ji
rojé re b(. Carnan ewr perge perge dihatin ezmané raserd
herdu bajaran, xwe hineki dizewirandin, tirg 4 tal dikirin, lé
tu tistek nedikirin. Bi ber bé diketin @ diglin, disa cih didan
tiréjén roje.

Wext ber niro bl Sévé & Gulg, saeta belavbiina dibistané,
li aliyg din € kugg, li rasta deriyé mezin rawestiyan. Pigti ne
bi gelleki Serdar & Misto hatin. Bi xirost »ha waye hat« got &
ew sani Sévé kir. Kené dilgesiyeke béhempa girtibd ser dev @
lévén wé. Dikeniya @ diftriya.

Kiraseki soré tari 1 bd. Gulén biglik 1& hebtin. L2 ji gend
gavan pé ve, &di ew gulén bigik nema xuya diban, yekser sor
dibd. Bi wi kirasé sor, ji dir ve, wek gicekeke hinaran bd.
Kuge tije mirov bd, 1é ew bi xwe, bi wi kirasi di nav hem@
kesan de xuya dibd.

Misto, herdu xugk zd ditin. Eniska xwe li tengala Serdar
xist (1 desté xwe ber bi wan vekir. »Ha waye Gula te, li pés-
beri te ye« got.-

Serdar veciniqi @ netf. Ditina wé, dilgest tené di bir (i bala
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wi de hist 6 hemd tigtén din avétin. Ne tirs, ne guman @ ne
Ji xem man.

»L& ew a pé re ki ye Serdar can« Misto got.

»Sévé ye, xuska wé ya mezin e.«

Serdar, hew careké tené ew ji diir ve ditibd. Pirr dixwest
ku wé rd di i de nas bike. Gulg, jé re pirr qala wé G bagiya
weé kiriba. Le wé bistiké, bala wi ne li ser wé bi xwe ba.

Misto gotin domand: »Ié te get ji min re qala wé nekiri-
bi«.

Serdar ne pirr migtiriyé axavtiné ba. We bistiké hew xwes-
tineke wi tené heb(. Ditina Gulé bd. Xwestineke ji sibehé ve
ba. Misto bi xwe ji di wé xwestina wi derxistibd. Ditiba ku
sist & xemgin e. Asoxi, di navbira dawi de, xwe mecbiré ku
»Serdar can, ne berxik e @ li ¢iyan nemaye, gur wé naxwin,
wé sibe bé« bibéje, ditibd. L& xem 0 bérikirin her di dilé wi
de maban. U &di li hemberi wi bti. Misto ev yek ji bira kiri-
ba.

Can 0 li ber herdu xugkan rawestiyan. Bi dilovani rojbasi
dan wan. Gulé, ew bi Sévé (1 Sévé ji bi wan da naskirin. Pigti
lépirsina seré xeberdanan, gava édi Serdar »Gulé tu iro ne
hatib@ dibistané... min pirr li réya te neri, [& tu nehat... hévi
dikim tu ne nexwesi« got, xwest hem( hezkirina xwe bi
axavtina xwe { begisandina dilgesiya xwe re, jé re eskere bike.

Gulé got »na wellehi, ez ne nexweg im... 1& karén min @
Sévé hebd... wé seré haviné bizewice... em & herin bajér @ hi-
nek kincan jé re bikirrin... ez iro ji ber wilo nehatim dibista-
né«.

Ciriskén kené bextiyariya dilan ji cavén wé digin, dan na-
va wi. Kizinf ji dilé wi hat. L2 xebera nézikbtna birina Sévé,
héleke dilé wi xemgin kir. Ramaneke xain ket higé wi: »pigti
wé, édi dora Gulé té @i ez ne amade me... wé hin din.. .«

Iskan, Uso & Ceto wé bistiké di ber wan re derbas ban
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beré bala wi bi silavé guhertin. Bi mane begigin 0 derbas
ban. Dor deh gaveki bi dit wan de, Perixané G Cemila diha-
tin. Bi giramgiri dibesigin. Silav dan wan @ derbas btn. Sévé
ew nas nedikirin, 1¢ gava Gulé ew ditin, serbilind ba. Ew bi
lawiké wé re diditin.

Serdar dilgesiya wé dit. Xwe ji nav xemén xain kigand, xwe
da ser hevdu  begigi. »Gulé min tu caran tu bi vi kirasi nedi-
tibG, ¢igast bi te dikeve« got @ awira xwe ji jor ve hédi hédi
daxist bi jér ve & di re ji ji jér ve bir bi jor ve. Awira xwe li
ser kiras¢ wé 0 li bedena wé tevi gerand G disa li gavén wé
neri. Rayé sor dit. Dit ku édi rengé xwina pireki di riiyé wé
re bagtir xuya ye. T¢ ramiya ( dit ku édi pirekeke béqusiir e.
Bi awireke xurt disa li bedena wé neri. car bagtir dit. Zirav-
btina zaroktiyé ew bas berdabfi, seré herdu memikén w¢,
xwe di bin kirasé hevrésim de gar tiliyan bi pés de hildabiin,
gosté mé, xwe bi rahn ( kulimekén wé ve htinabd 4 ew te-
kiz kiribd. Ji n@i ve 4 édi bi ¢avén zilaman spehibiina wé he-
m didit, tigteki nediti ba. Xwe nedigirt, dest (i lév  hemi
deverén xwe di awira xwe re digandin ser bedena wé & xwe 1&
dipéca. Hezkirin di awirén wi de, bi xwestin @ kirinén eroti-
ki hatibd barkirin 6 bi ser bedena wé de diheriki. Hem( de-
verén wi, dibirin @ li ser bedena wé, yek bi yek, bi cih diki-
rin. Weé rewsa wi ya béhedan bas ajot & ew hejand. L2 dibé-
jin ku dil bi dilan dizanin, dil di bédengiyeke kir de jt ji
hevdu fam dikin. Awirén wi, mesaja wi rast gihandibti Gulé.
Hinarkén wé sor & germ btban, ¢avén wé xav @ lévén wé
zuwa bban. Dilé wé li ber awirén wi, dansa bixérhatiné ji
xwestinén wi re dikir. Bédeng 0 bélebat babd, li ¢avén wi di-
neri. Tigteki ku ew didahfand himbéza wi, di nav gogté be-
dena wé de, xurt G germ diba. Tisteki nas b, tahma wi tigté
ku di xewna xwe de ditib, jé dihat. Ne ew tigté kamax bi
xwe b, 1& tahm, ew tahm bi xwe bt. Cara di xewné de,
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xwegiyé di nav gosté bedené de dest pé kiriba. L& icar ji dil
b 4 bi di re diheriki nav gost @ li bedené belav dibd. Her-
du nigén xwe didan erdé G bi sexti xwe li hember radigirt.
L2 iskence ba.

Halé herduyan yek hal bi. Haleki xerab bt. Du dil, di leza
girtina rekoreke nd de ban. Ber bi hevdu de dibeziyan. Pirr
néziki hevdu bin, 1é nedigihan hevdu. Edi rews gihabt xete-
ré.

Serdar di rewgé derdixist. Didit ku awirén wé xavtir { ko-
vitir bline. Wek du sisén sor dilé wi dax didan  dadiketin
ser kezeba wi. Du birinén kiirtir vedikirin @ digin. L2 didit
ku wé kovitiyé kiriye ku xiroga di bedena wé de serdesti wé
bibe. Edi ken ji bira dikir @ xwe a5 dikir. Misto t¢ dernedi-
xist, 1& Sévé didic bé i té seré weé.

Serdar tavilé li xwe xurcili, lixavén xwestinan girtin desté

"xwe @ mebesta awirén wé rawestand, bahoza ku dikir ji bo
hilweginé rabe, belav kir. »Gulé ma tu dé sibé bé dibistané?«
got { xwest bal 4 mijaré biguhcre.

»Eré, ez &€ bémc.

Lerzeke nerm ketib® deng @ l1évén wan. Axavtin di derhe-
qa hatin @ nehatina dibistané de bi ¢end gotinén din ji do-
mandin, 1 ji hem tigtan bétir, ew bi xwe ji bo hevdu balkég
ban. Bi awiran, tigtén negot ji hevdu re digotin.

Dilé Gulé di sénga wé de bilind dibt @ dadiket. Tirsek ket
dilé wé. Hat bira wé: »divé ez nehélim ku hin wi ji min bist-
nin« ji xwe re got. Dixwest ku baskén wé heb(na, firek bida
xwe O ¢end fitlan di ser bajér re bifiriya, xwe wek kevokén
buharé bi dilgesi li hewayé biqulipanda, qir bidana & bajar
hemi pé bihisanda ku bi dildariya wi pirr bextiyar e. Dix-
west ku bi serbilindi bibéje »gelt mirovan... ka li min guhdar
bikin... Serdar lawiké min e, gavén xwe bernediné, ew & min
e«. Dixwest ku ji cavan 0 her babet xetera ji ber wé bi xwe
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biriné, dar be, ji wé tené re be. L& nizanibG ku ew bi xwe ji
di tirseke wilo de ye, xwe ji bira dikir ku divé xelk ¢avén xwe
bernedin we ji; ji bira dikir ku &di ew ji a wi bi xwe ye. U xe-
tera mezin li ser seré wé b Gelleki spehi bd; ji ber wé yeke,
diviyabt herdu bajaran bizanina ku ew ji ne béxwedi ye.

Serdar bi ses meheki jé¢ mezintir ba. Rih @ simbélén wi'nll -
derketibin. L& wé sibé kur kiribtn, bétir babd tigteki li gor
cav (1 dil 0 diranén qizikan. Xwina germ, reng dab(l ¢ermé
teze, digirisand. Dor metro (1 hefté @ péncan diréj hebd. Zi-
rav ( lihevhati bi. Susti & pak bd. Gewr @ por reg bl. Bi be-
jina xwe, bi pakb(ina xwe, bi dilovaniya xwe, bi axavtina
xwe, ew li hemberi Sévé serbilind @ dilsa kiribt. Edi ev yek ji
hat bira wé. Li xwe fitili  bi awiran pirsi. Geh li wi dinerd,
geh ji li Sévé. Cirliskén bextiyariya dilé wé wek derbikén ser-
salé ji gavén wé digin G reng G rohni didan ¢ar aliyén wé.

Wey li vé tofané! Ma icar ka Misto li ku maye, bi ku de
clye?

Ew her sé bi hevdu daketiban @ ew li wir ji bira kiribin.
Lé ew ji di cthé xwe de bi Sévé daketiba. Wek gava ku pilin-
geki birgi li xezaleke li ciheki hineki ddri xwe binere, du awir
té ¢ikandibin  higtibn. Du awirén ¢i dilbijina kamax ban!

Sévé hemi tistén dema zaroktiyé bi dii xwe de higtib(in G
kemilibG. Mezinb{in & spehibtina xwe picik picik ava kiriba
@ &di temam kiriba. U tu tistén xwe yén mé @ pirekd li ba
dinyé nehistiban. Edi xwediya bedeneke gihisti ba. Bejin
avétib(l, kulimek gurover @ séng fireh baban, lév G hinark
sor biban ( memik car tiliyan di bin kirés de kigiyabtin. Li
gor xwestina dilé méran bi reng G xwé babg, digirisand @ di-
fariya. Hina tu qiriktahli @ jana jiné nekisandibd, destén za-
limiya zilaman @ & feleka xopan 1& neketibin & dilé wé bi
xem ( bézariyan tarf neb(ba. Bi qasi mayeki tené ji hina jé
neheliyabl. Bedena wé tije pireki bo. Hemd tist nd & ndjen
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di cthé xwe de ban. Hemi tigt bi piiteyt anibiin G édi ji Xalit
re hilantban. Hemi tigt di bin kiraseki de hilanibn 4 di
hukmé destén Misto de btin. Bedewb(ina wé hemi di wi ki-
rasé tenik re xuya dib{i. Misto bi merdi 1¢ dineri. Bejineke
diréj  bi sax 0 per bd. Pési li cavén res belek, li 1évén tenik
dineri. Ji wan dest pé dikir (i di ser gewriya wé re, xwe hédi
hédi berdida ser séngé @ taximé memikan. Wir ji ber dikir &
di ser naviké Qi newqa zirav re xwe berdida ser kélekén bi
gost G tigtén din. Li ser diheliya, higé wi ji seré wi digti 4 li
ber wé dima. Ji nerina wé get tér nedib(l. Sévé ew li ser xwe
avétibd nav xeyalén xwesiya jiné  li wir higtibd. Ew qet ne-
diket bira wé. Bila ew tené bibéje ez wek qiz hatim dinyé,
min bejin  bal avét G xortan 1& nerin. Misto sireté wé di
héwana seré xwe de ¢édikir. Ji serf heta nigan b{i. Rengin @
bi can bd. Tigté ku derxistibd, tabloyeke wek a Goya ba,
Maya Tazi bd. A Goya raketiye, 1é a wi li péyan b, wilo
bastir xuya diba. Hem didit. L& kesereke kamax kigand @
rasti hat bira wi.

Xalité Kevanan spehibiina wé zitir ditibd. Ji ber wé yeké
dil li ser avétibd G ¢libd bert hemi kesan hillik dabd. Dilke-
tin wilo ye. Divé here seri. Ew careké tené li bajér ditibdi &
nema ji bira kirib. Hildana salixdanén wé @ esil G pesné wé
@i bavé wé ji xwe re kiribil kar i emelé gev (i rojan. Ew peyde
kiribdi, xeber jé re sandibd, soz jé stendibil G bi di re ji ¢iba
xwestib (i nivé milkén bavé xwe té de dabiin. We &d1 bibii-
ya a wi. »Xwendiné @ nivisandiné nizane, lé get xem nake, ez
& wé féri hemd tigtan bikim« gotibi. L& wé rojé disa bi deri-
nan de wenda bibii, ne li dibistané bd. Qirdé Misto bi, 1&
disa ji Sévé pirr dereng ditiba. Edi Misto, ji bo wé, ne yeki
balkés ba. Béyi ku bi awireke pireki tené ji 1 binere, tavilé
dor hatibi ¢iina ji ba wan.

Sévé, Serdar @ Misto ji ba xwe G Gulé bi ré kirin G ew bi
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xwe hineki din ji li wir rawestiyan. Xwestin ku ew bi ddr bi-
kevin @i bi di re bidin ré. Sévé xuska mezin bd, wé bistiké
berpirsyari di stliyé wé de ba @ biryar ji di desté wé de ba.
Xwest ku wilo bibe 4 wilo bd. Zanibt ku nedib bidin kéle-
ka xortén xelké G di seranseré kuga mezin re bimegin heta
bajér.

Gihab(in armanca xwe, ew ditibn. Pigti ku dor sed met-
royeki ji wan ddr ketin, Sévé ji nd ve bi nazdari got, »heger
ez ne destgirti blima, min & ji te bistenda. Gulé rebené... ma
¢i qasi gérin e«

Kéfa wé hat. Pélén xwesiyén jiné di dilé wé de rabtin 0 da-
ketin. Ew dikilan. Bérikirin, wek lehiyeke din hat 4 li dilé
wé gelibi. Gulé dixwest xwegiyén jiné hemdyan bi kené xwe,
bi ser dinyé de biresine, wé bixemiline & xwestir bike. U dt
re ji dor bé jiné. Li aliyeki wé, ew @ Serdar bijin, li aliyé din
ji Sévé a Xalit G hemd kesén din.

Ew roj, di jina wé de rojeke taybet bti. Cara yekem xwesti-
nén wé rd di rd de, ji bo zilameki, di bedena wé de wilo din
@ har dibdn G tahm @ mana jiné diguhertin. Cara yekem
xwina wé bi wan xwestinén wé re, wilo xurt li bedena wé di-
geriya, germeke hénik dida bedena wé, hédi hédi li tevi vedi-
da, l& difitili, xwe 1& dipé¢a O ew digewitand. Di dilé wé de
pélén xwestina tahma jineke nd, a wé jina ku bi seré xwe te-
né nivé jiné hemlyi ye, radibin G ew dihejandin. Kiribiin
ku dilé wé G bedena wé, bi xwestineke béhedan bi xwegiya
wé bihisin. Kéfeke cuda ketibd dilé wé. Kirib( ku lerzeke bi-
yan di bedena wé de peyde bibe G 1¢ vede. Lerzeke nerm &
xwes b, 1é disa ji kamax bd. Gogté cané wé dikir ku ji hesti-
yan biwege.

Cara yekem, wé rojé, wé bistiké bi xwe §crmok1ya xortani-
yé di dilé wé de ew berdabii. Ew di waré dil de, ji sedi sed
azad kiriba @ ji ber wé yeké ji dil xwestib(i ku bi Serdar re te-
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né li ciheki biya, xwe biavéta stiiyé wi, xwe I¢ bigeranda &
ew mag] bikira (i béhn bikira @ bigivasta; & germa gogté be-
dena wi ji, béyi ku di tu kincan re bihata parzinandin, bida
gosté bedena wé. Cara yekem wé rojé dilé wé wek & pirekan
bijiyabti nérbina wi. Wek ¢emeki bihéz & bédawt ba. Radi-
b, dihat & ew li ber xwe dibir. Ew dibir i diajot himbéza
wi. Edi nema hevaleki wé y& dibistané ba. Ew roj, roja dinya
dilé wé bi. Her babet ramanén zarokatiyé ew bi careké re
berdabiin; &di Serdar zilamek bd & ew bi xwe ji pirekek bi.

Serdar & Misto pista xwe dan herdu xuskan 0 hédi hédi ji
wan bi diir ketin. Sistf & bézart hédi hédi di bedena Serdar
de disa girantir bt @ &d1 babeteki &s¢ ji ber dida dilé wi. Ega
tirsé O xemginiyé bd. Zewaca Sévé ew tirsandibd. Seré xwe
kisandibt nav milé xwe, té diramiya @ di ber Misto re dime-
siya. Bédeng ba. Bi ramanén béxiret re daketibt nav kul @
xemén kdr. Li tenigta Misto, wek koreki ku bi yeki din re bi-
mege bd. Ré @ dgt nediditin. Misto xeber dida, li qizén spehi
0 kugé tevi garcav dib(, hemi tist diditin, 1& hina di rewsa
Serdar dernexistibli. Li giza midiré bangé G herdu hevalén
wé dinerd, li pésiya wi 0 Serdar ban. Bala wi pirtirin li ser
dfivé a midir ba. Caré, »ma ne tu dibini Serdar can bé béba-
vé cawa dihejine (i mirov dihiline« digot. Gava gihan rasta &
pésl, béhna miz O serkulén keran ket bévila wi & du caran
piskiya. Gava neri, dit ku du kerén sami li ber deriyé & giré-
dayi ne. Devé xwe bi béagili diavétin biné cuheré xwe yé va-
la 0 tertya xwe bi béhntengi li vi ali & wi aliyé xwe dixistin.
Dengg kar & berx & elokan ji malén derdoré dihat. Berxé
mala bekgiy istasyoné filitib(i, dtvé xwe bi qapant li ba di-
kir (i li wan rastan digeriya. Seré Serdar di ber de b, tu tigte-

ki ji wan bala wi nedikigand.
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Kuge dagirti b. Wan ¢axén rojan, ¢in G hatin disa pirr
bd. Pési cemseyeke leskeran G bi dil re ji taksiyek di ber wan
re xurt derbas bin. Toz 0 tirabélk bi ser kugé xistin. Ba kuxt
kuxta hem( kesan @ ¢avén xwe firkandin. Misto bi xwe gend
xeberén bépivan bi dG wan de dan, ¢ ma xeber dikarin i
rast bikin. Kuge wek gevzeka keran ba @ trafik ji karé hirgan
bd. Cavén wi 4 girika wi ji tijé toz bliban.

Her salé ev hawe bt. Disa ew qlima sor a gelp ji devé bes-
tan anibfin G li kugé vala kiribin. Ew ji awayeki ¢ekirina ku-
¢an ba. L& ne ¢ékirin tu ¢ékirin bl 4 ne ji qdm tw qGm ba.
Niviyé bétir axa sor b @ bi ser kugé dakiribtin. Reyisé bele-
diyé 0 sirikén xwe, ji bo ku bikaribtina xuyakirin bidana ku
karinan dikin 4 her wilo ji hinek peran xerckiri xuyakirin bi-
din, salé careké wilo dikirin. Salinan jé, du caran wilo diki-
rin. Ev yek, li gor hatin 0 hebtina peran bdl. Heger pere he-
biina, diviyabt li bajér xerckiri xuyakirin bidin.

Caré eniya xwe ji xwédané zuwa dikirin & bi qureti karé
xwe pés xelké dikirin. Xwedégiravi ji bo ku kuge nebin hert
wilo dikirin. 12 xerabtir dikirin. Gava il b, dib( heri G ga-
va zuwa b ji, dibG toz G bi hewé diket. Her salé ev yek di-
anin seré xelké.

Gava Serdar @t Misto gihan rasta daira avé @ avdané, &di
béhna ¢aman dihat. Hinek ji én derdoré diqusandin @ hinek
jé ji ji bini ve dibirrin. Béhneke tQij dabin derdoré. Caré seré
buharan ew kar dikirin, 16 wé salé ¢ima payizé wilo dikirin,
ne kifs b. Misto diaxivi, 1& higé Serdar ne li wi bd, i ctheki
din b0, ew bi nav xeman de kGr daketib. Pigti ku qiza mi-
diré banqé G hevalén xwe li trimpéla FGadé Sebriyé Medé
suwar bin G ¢On, Misto ji Fllad béhnteng ba, xwest giliyé
wi li ber Serdar bike, &di qiz ji bira kirin G higé wi ¢ ser wi.
Teé derxist ku békéf e 6 1¢ guhdart nake. Hat bira wi ku pey-

vén ku | vedigerandin hew »im..., na..., belé..., gawa na...«
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btin. Wi wexti axavtineke wilo di nav wan de derbas ba:

»Ci hewala te ye, tu ¢ima wilo bédeng 1 Serdar can?«

»Ez hineki westiyayl me, ( ez hineki ji... ez xeman dix-
wum.«

»Xem!.. xemén ¢i gidi? Kerwanén te li ku hatine tazikirin?«

»Hegé tu yi, tu her tigtan sivik digiri. L& xema min ji bo
Gulé ye... ez xema wé dixwum, Misto.«

»E... ¢i bi Gulé hatiye... tu ¢ima xeman ji bo wé dixwi?«

»Gulé gelleki spehi ye ne wilo?... ez bi xwe wilo bawer im?«

»Rast ¢, spehi ye. L& ma i bi spehibiina wé hatiye. Ma ne
bagtir e?«

»Ji min re bagtir e. L& pirr spehi ye & perén xelké ji gtyé
kigik pirtir in. Dikarin bén gewalén peran li ser cilla bavé wé
vala bikin @ jé bistinin. Ya ji belayén din bén seré wé. Edi gi-
haye... va ye wé Sévé ji here... &di dor a wé ye... xelk bela xwe
ji én gihayi venakin.«

»Ohoo! Tu ji bi di ¢i ketiye! Dahgik bé teri ¢éblye, heger
mezin bibe wé cawa mégan ji ser xwe bifirine! Mesela te wilo
ye. Xem @ mitalén te ji ecéb in ha. De ka van tigtan ji higé
xwe biavéje @ xwe hineki bisidine. Ji hemd kesan bétir ji te
hez dike. Ez ne bawer im ku tu kesén din bike. Malava, yeke
wek Gulé delala ké be, wé bi hemd deverén xwe bikene G
her demé sa be« got & hineki bédeng rawestiya. Him tigtin
din ji bo gotiné dianin bira xwe G him ji mecala dora gotiné
dayé. L& pirr zq, disa wi bi xwe dest pékir: »Ew xuska wé
Serdar can, ew ji pirr spehi ye. L2 te bi xwe ew nedidit, te li
Gulé dineri & wan herduyan ji li te dinerin. Gava we hersé-
yan li hevdu dinerd, tu kesan ji we ez nediditim. Min ji li wé
dineri, min ew ji ber dikir. Bawer be ez niha zanim bé ¢i ¢a-
wa ye.«

»Séve... ew destgirti ye malava... ew ji te re nabe, li ser biri-
né ye. Ma ne Gulé qala wilo ji kir. L& xuya ye, deng nehat
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te, hisé te ji seré te ¢lba. Desgirtiyé wé ji hevaleki me ye...
na gidi ew ji te re nabe.«

»Ma gawa deng nehat min. L& destgirti be, bila destgirti
be. Spehi ye ( mirov dikare 1€ binere. Destgirtiblin ne asten-
ga nerina min e. Ez bi xwe wilo me. Ma ez i bikim ji dilé
xwe. Heger ku giz spehi bin, destgirti bin ne destgirti bin,
ew dibije wan. L¢ dilé¢ min ne bi wi away¢ ku tu dibgji dibije
Sévé. A min, dilbijandin e @ d{ re ji ji birakirin e. Ci gava ez
én wilo dibinim, ez xwe nagirim, dilé min dibije wan. Ez ni-
karim xwe bigirim. Sermek di vé& yeké de tune ye. Ma ne
xortani ye. Dilé min, »ax, S&vé ¢i jin e, ¢i spehi ye, ji min re
1 binere« dibgje. Ez xwe li ber emreki wilo nagirim. Bi xwe-
dé heger tu kirasé xwe ji bi cirint dilé min dibije Sévé«. Wilo
got, mir(isé xwe hineki tirg kir & »yani naseke te ye, tu ji ziké
xwe li ser diésini, ne? Hih! Dilé¢ min mégeke hingiv e Serdar
can... qizén speht ji ¢igek in @ gul in. Dilé min ji ser yeké di-
firré, 1i ser a din datine... ¢icek li ku bin, ew wan dibine.
Ha.. ha... ha...!« got.

»Tu eceb i Misto. Hévi dikim rojeké dengg te nage destgir-
tiyé wé. Bawer be beri ku tu bigihiji ifada xwe bidi, wé cer-
mé te kunniki ji te bike. Xalit¢ Kevanan destgirtiyé wé ye...
ma ne tu wi nas diki?«

»Ji dir ve. Silava me heye. L& ez € bibéjim min nizanibii
ku a te ye Xalit. Serdar ev ré bi ber min xist, ha ha ha.«

»Hevalo tu dé qet pir nebi. Xwezi bi te i dilé te. Tu ne
xwe aciz diki G ne ji xema tigteki dixwi.«

»Ha ha ha... ma ez béaqil im. Ez rojé nizanim bé ez ¢en-
dan dibinim... dil¢ min dibije hemiiyan. Beri niha... beri ni-
ha bi xwe dibijiya qiza midiré banqé... ma ne te dit bé davé
xwe gawa dihejand. U niha ji ez Perixané dibinim. Ma ne tu
nizani bé i qast dibije Perixané. E... de ka vé yeké safi bik...
heger ez rabim bi a dilé xwe bikim, ez dildikevim hemiyan
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@ di re ji ez & r(inim G xema wan bixwum. Divé ez di re tu
karan ji ber xwarina xem @ mitalan nekim. Na gidi! Spehi,
spehi ne @ ji bo ku dilé mirov bibije wan in. L bila béaqilén
wek te xeman bixwun...«

»Ma wilo dibe Misto, hima dilé mirov bibije...«

»Tu ka pét li min guhdari bike. Te tigtek ji min pirsiba...
tu bersiveké dixwazi. Ez & icar a rast ji te re bib&jim. Cavé
mino, jinik ji te hez dike, ji bo te aqilé xwe berdaye, 1€ tu xe-
ma ku wé hin térpere bén & wé ji bavé wé bistinin dixwi. Tu
bi a min biki, tu dé van tigtan ji higé xwe biavéji G di tigtén
xwestir birami. Gava dor hat wé yeké, qey em ji nagin xwe
di daweta wan de nahejinin. Em & bi desté wé bigirin ( bire-
vinin. Bila d{i re bén bi gunné lawé te bigirin. Ca... &di Gulé
a te ye... &di wilo bizanibe. Heger mir, ji axé re ye ( heger
sax ma, ji te re ye.«

»Iu ba§ dibéji 0 xwes diki, 1é...«

»L& ¢i? Heger me li kugé fitiland, ma ji te re. Heger ku te
ew kir a xwe ( pé ve, wé ki bé wé ji te bistine. Tu ka bibéje
min bé wé ki bé ji te bistine.«

»Ew wilo ye, Ié ez naxwazim wilo...«

»Ha ha ha... I, divé tu biki ku tigté te pé kiriye, heta deh
rojan bi gavan ji 1& xuya bike ha ha ha...«

»Te disa piga perda ser riiyé xwe avét G te da nav. Malava,
ma hima wilo hésan e. Heger mesele wek ku tu dibéji hésan
be, ez dikarim sibé wé birevinim @ »bikim a xwe«. L& ez j&
hez dikim Misto... ez naxwazim wé wilo nizm bikim. Ez
naxwazim wé bi wi awayi bikim a xwe. Ez dixwazim ku di
nav xelké de ser ji & wé bilindtir tune bin, ez dixwazim ku
her tist normal bibin, ez dixwazim ku her kes rimet bidé
Gulé. Ax Misto! Xuya ye tu min fam naki. Ez dixwazim da-
weteke mezin ji bo wé li dar bixim, gahiyeke mezin bikim.
L2 ne niha. -gava wi wilo digot, Misto [¢ dinerf @ hédi hédi
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dibegist. Tistén ku digotin, nediketin seré wi G seré xwe di-
hejand- Dibistan heye?.. ma ez dibistané berdim? U ma tu
nabéji min bé ma em & xwe bi ¢i xwed1 bikin? Mala me... tu
dizani ku em li malé wek kirogkan li ser hevdu radizin... ez &
wé bibim, bikim a xwe G bi di re... em & di ku kevin?«

»Qoho, tu dibéji kar bajo, hir bajo, Ié bila ga ne éin. Ma
wilo dibe lo? Tu ka bise... ew é ¢awa dibégjin... im... »bila dil
bi dil be, bila dogeka me erd be, lihéfa me ezman be, balifa
me kevir be @ t(iré parsé li mil be« dibéjin. Ez ji birayé xwe
re bib&jim... heger tu xwediyé wi aqili bi, gava ser bi seri hat
ji tu wilo naki, tu li daré dinyé nikar? wé di ber xwe xi @i pé
sa bibi. Ma ne tu j& hez diki... devereke we ya razané tune
ye... jé xwestir... herin li nav mezel razin... ox... tu kes li wir
tune ne... cileki ji xwe re bibin @ herin li wir razin. Dinya &
ezman hemd ji we re.... 0x...«

»Malava, ne wilo hésan e... wilo nabe... em hina kamil ne-
biine, hukdmet ji me nade hevdu...«

»Ez & di huk(imeté... disa devé min ji ku vegeriya. Te ¢i ji
hukdmeté ye lo! Xwe pés hukimeté nekin. Ma ku we bigi-
rin wé ¢i ji we bikin? We te di hepsé xin. Hepis bila hepis
be. Dor saleké maye ku tu bibf hijdeh. Te idam nakin! Heta
tu bibi hijdeh, nema te digirin. Weé bavé wé bé li ber gunné
lawe te bigere. L& wek ku min got... hima me nfi bi pist kugé
xist, divé tu kumeki ji birayén wé re bidrd... bila bi doré té-
xin seré xwe... ha ha ha... bila tiftik be... ha ha ha...«

»Ez & ji te re ji yeki bidriim, tu mereqan nexwe...«

Misto gotina wi birri i »ha ha ha... de were ser imané. Ba-
vo bila ji min re be, tu ka bidra!« got.

Serdar bi di re »Misto can, heger tu a rastiyé bixwazi, ez ji
di dilé xwe de wek ku tu dibéji dibgjim...«

»Ji ber ku xebera min e, tu ji wek min dibéji. Wi ¢axi, ré-
yeke din li ber te tune. Heger hewce bg, ré, revandin e @
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kum e, kum. Dii re ez & herim sant birayé wé bikim 4 bibé-
jim Serdar ev dirfitiye, ma cawa ye, ma te ji yeki wilo navé?..
ha ha ha... ditina wi hésan e... ez & ber esir herim ber cami-
yé... bé guman ew li wir e. Hih! di vi temeni de & cami?« got
G mirdsé xwe tirg kir.

Heta ku di siiké tevi re derbas biin 0 li seré Kuga Belenga-
zan ji hevdu vegetiyan ji, axavtina wan ev bd. Misto, »em &
birevinin bira, heger rews hat wir, bawer be em & birevinin...
bila dilé te safi be. Bawer be édi heger mir, ji axé re ye G he-
ger ku ma ji, ji te re ye« got (i xatir jé xwest. Serdar spasi wi
kir, besisi & »ne hella bagtirin e, 1¢ heger péwist be, divé em
wilo bikin« got.

Misto, di Kuga Bexgan re serjér b. Di re, pisti kuga Re-
benan li desté rasté fitili & ket Kuga Silanan. Mala wan, ji
dawiya kugé ve, a séyem bi. Di nav kuga wan {1 a Belenga-
zan de, kuca Rebenan hebd. Li seriyé din & herdu kugan,
icar Kuga Dengbéjan ew disa di ser kuga Rebenan re bi hev-
du ve girédidan.

Edi Serdar tené ma & Kuga Belengazan dom kir. Ji Gulé
pé ve tisteki din di hig G bira wi de tunebd. Gulg, tené di hé-
wana mejiyé wi de bd. Bi hezar ramanén di derheqa wé @
xwesiyén pé re de, seré xwe hédi hédi disa berda ber xwe @
¢. Déna xwe disa da hal 0 rewsa xwe & wé. Guhé xwe da
dilé xwe. Ji héleké ve kizini jé dihat @ ji héla din ve bayeki
hénik [é rabtibil. Té derdixist ku evindariya wé ketiye dilé wi
0 wek derziyeke xilqandi pé ve maye. Té derdixist ku bayé
evindariyé di dilé wi de rabiiye ( édi tu xelasiya wi jé nema-
ye.
Wi gaxi- Lop(ihov hat bira wi. Evina wi dixwend. Gihab
ku yeké ji herdu pirtdkan bixwine. »Ma Lopthov ji bo Vera
¢i nekiriye?« ji xwe re got &t di derheqa xwe & Gulé de giha
biryareké.
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»Ez & bi desté Meyremé -na, na, &€ Gulé- bigirim @ birevi-
nim

ez € wé li hem{ deveran bi xwe re bigerinim

di nava ¢i dawet 0 dilana ku heye de

wek demangeke pilist ji ber xwe bikiginim

li ber pozé kurén caméran

xwe pé re li erdé xinim

a bihejinim«

Gava ket deriyé hewsé, dit ku xalé wi Evdo, Qasoyé mux-
tar @ Cindiyé T@jan li héwané li ser dogekan r(inigtine. Bi
ken ¢d ba wan. »Hiin berdan xalo... xwedé topeké li mala
wan (i dewleta wan bixe... hiin bé sedem girtin 1 ji karén we
histin« got. Bi dit re beré xwe da Qaso G Cindi @ »heger ku
niha bavé min li malé blya, wé heyfa roja ku hiin ji bo karé
xortan ketibin pésiya déya min 4 xéliyan ji we hilaniya« bi
heneki got. Ew keniyan @ »wi axi adet wilo b xwarzé« go-
tin, 1& Gul¢iné keneki bi seré lévan kir (i di nav xwe 0 keké
xwe Evdo de cth jé re vekir. Zozané ¢ii di dawa xalé xwe de
rlinigt, 1& Gul¢iné ew ji dawa wi dexist. »Xalé te nexwes e ke-
cké, were ba min« got. Serdar ji nd ve nigén xalé xwe ditin.
N liméj kiribd, hina li ser sicadé bil. Herdu nigén wi wek
du bacanén reg biin. »Wax, wax, wax... ev ¢i kirine ji we xa-
lo?...ev ¢i hal e... xuya ye segbavan hiin &andine, hn ji kug-
tiné berdane... me ji dilé xwe xwes dikir 0 me digot tistek
nekirine, wé gend pirsan ji wan bikin i wan berdin...« got.

»Xwarzé wellehi bavé me sewitandin... ne bi gevé @ ne ji bi
rojé etlahi didan me... wellehi do dor bériyan dev ji me ber-
dan... ma ku mirov ket nav lepén wan hewceyi kirina tigti-
nan heye xwarz&... ew her li mirov dixin... doza tivingan li
me dikirin... gava me digot tivingén me tune ne, doza bé ka
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ki qacaxgl ne, ki tigtén bi Kurdi dixwinin, li me dikirin. Ne
diné wan heye @ ne ji imana wan. Gawir in. Bag ba ku én
me yén din wé sibehé ¢lbn karwantiyé G xelas biban, pi-
vaz biribdn nav Omeriyan. Ew n( ji gund derketibiin & ko-
mando girt ser me. Xalé te $éro ( Guro wilo xelas biin @ xa-
1é te Reso ji ¢liba ber pez«.

»Eré welleht... ew xelas ban bag e, 1¢ xalo bi xwedé hiin
ésandine... ma én we ji wilo ne« beré xwe da herdu camérén
din & got. ,

Qaso gotin girt @ got: »xwarzé bi seré te léxistina ku li me
kirin, mirov li keran nake. Min bi xwe bawer nedikir ku em
& sax ji wir derkevin. Ujdané mirovan bi wan re tune ye. Bi
seré te her yeki ji me destibivirek li me skandin. Icar serposk,
pihin & kulmén ku li me xistin get nayén hesaban. Yani qaso
ez muxtaré wan im. Ji hema kesan bétir li min xistin. Ji xwe
Remé Gurri nikariba bimege. Simé mala Gewré 0 birayé wi
ketin bin ¢engé wi G ew di nav xwe re birin«.

»Clin ku?.. ma ka we bi ku ve sandin... bila ew ji bihatina
vir« Serdar got.

»Ew ji ¢lin mala merevén xwe. Min ji wan re got werin em
herin mala Gulginé, 1é nehatin. Nexwestin ré li we teng bi-
kin. L& xem nake xwarzé, em gellek ban, em hemt di vir
hilnedihatin. Gava cih hebe, mirov li hevdu teng neke bastir
€« '

»Xem nedikir xalo...« gava Serdar got, Gulginé gotin ji de-
vé wi girt (i got: »kuré min bi seré te min jf ji xalé te re got,
[é xuya ye xwestine herin mala merevén xwe, li mala Faroyé
Omeri ne«

»Ka em € nigén we di nav ava germ 0 xwé xin @ bifirki-
nin... dibéjin ku xwé @i ava germ bag e«.

»Na xwarzé, xem naké, ez xalé te me... ma min hindik ro-
jén wilo dine! We di ¢end rojan de reher bibin... bila cané

60



xwarziyé min ji min re sax be... de ka qala xwe i dibistané
bik. Ingelleh xircir tune. Hiin xwendekar ji ne rehet in...«.

Cindi got »wellehi xebera wan e... ma ji bo ku em € der-
xin ku tadahiyan li me dikin, divé hina ¢i bikin ji me. Em ne
bi zimané wan dizanin & ne ji bi bexté wan. Bi xwedé xebera
xwendekaran e... em i ew ji vir heta ba xwedé drf hev in.
Ma em ¢iyén hevdu ne. Heta ku ew li welaté me bin, wé ha-
1é me ji ev be. L& em pis in, yek ji me bi a yé din nake«.

Qaso, »eré lawo em ji zanin xebera wan ... [&¢ ma ka em &
cawa bikaribin bi vi leskeré mezin... xebera wan e, 16 ma ka
mezineki ku em hemii bi a wi bikin heye? Ma kijan axe xwe
dide ber bareki wilo giran?«.

»We ¢ébibe« Cindi got.

Evdo gotin girt (i got »xwezi bi wé rojé... 1 ma ka... xebera
muxtér e... yek ji me bi a y& din nake... bé mezin ev kar na-
be... 16 ma ka meziné me... xwedé em hem pis kirine 4 ji
guhén xwe avétine. Ew ji nema seré xwe bi me diésinec.

Serdar, »geli xalan, ev yek bi mezineki nabe. Divé em he-
mi ji héla xwe ve & rabin. Em ne pis in, lé em nezan in. He-
ger em li hevdu guhdar bikin & hevdu féri tigtén bas bikin,
wé mezin ji nav me derkevin...«

»Hah, tu ¢avé min 1 xwarzé... em him nezan in 4 him ji li
hevdu guhdar nakin« Cindi got @i gotina wi birri.

Evdo, »béhna fireh, béhna fireh... wé ew roj ji bé«.

Gul¢iné bi sik @ tirs got, »de ka ji xwe re qala tisteki din bi-
kin... hezar di kugé re digin @ hezar tén... wé dengé we here
hinan...«.

Evdo, »rast e welleh... ma ka wé Usivo kengi bé2« got.

»Hina wexté hatina wi nehatiye, hina dinya germ e« Gulg-
iné got @ rabi ser xwe. »Ez & herim li xwarina xwe binerim...
min iro hiin ji néza kugtin« got @ ¢t Serdar da dd. Ciin ag-
xané. »Ka te ¢i gekiriye yadé« got & xwest rewsé bizanibe.
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»Kuré min wellehi gellek pere bi min re nemabtn. Ez ¢im
min dd kilo gost anin... min tirsikeke bi gost ¢ékiriye ( min
birincek ji di ber re daye ser«.

»Bas e, wé xwes bex.

Niro, lawé Faroyé Omeri ket hewsé. »Merheba kek Ser-
dar« got & him di ber re megiya héwané ( him ji »mévanén
me ez sandime... dolmisa Hecci Emer hatiye, wé herin malé.
Ma wé mevanén we ji bén« got 0 beré xwe da mévanan.
Deng ¢ wan. Herséyan bi hevdu re gotin, »eré xwarzé, eré.
Ma hima niha?«.

»Eré wellehi, Heccl Emer gelleki ecelé dikex.

»Bi xwedé heta hlin xwariné nexwin, hiin ji vé malé derna-
kevin« Serdar got.

Gulginé ji agxané derket. »Li min qiriké, hiiné ¢awa bé
xwarin herin. Qiyamet ji rabe ez we bernadim. Tew min ji
dilé xwe xwes dikir @ digot wé fsev li ba me bin« got 4 beré
xwe da Naro: »bila xwe hineki ragirin... kiri ¢ébibe, bila fira-
vina xwe bixwin d re. Ma xwene ferman e. Iro seré deh ro-
jan e xwarin wek mirovan di qirika wan re daneketiye xwaré.
Wey xwedé bike ku nema xwarin di qirika yén ku ev qase ta-
dahi li wan kirin re, dakeve«.

Evdo »xugké, bila zarok bixwun, me qebil kir, wek ku me
xwar... ma xwene em & te kém bikin. Em & z{i herin malg,
xem nake, ¢avén maliyén me ji li ré ne G hezar karén me ke-
tine ser hevdu« got 0 destlira ¢liné xwest. Qaso @ Cindi ji
wek wi gotin.

L& ne Gulginé @ ne ji Serdar xwe dan ber bazareke wilo.
»Dinya xerab bibe heta hiin xwariné nexwin, em we berna-
din« gotin.

Niro bi wé yeké bi pas ve sandin. Gulginé bi xurtkirina
&gir ve beziya. Serdar ¢ii li ba xalan ranigt G ew ragirtin. Pigtl
ne bi gelleki, Gul¢iné ( Sinemé dest bi kisandina xwariné ki-
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rin. Serdar, firax ji desté Sinemé girtin @ rast kirin. D re,
icar Gulginé bi legana tirsiké hat (i Sinemé ji bi a birincé.
Hilma germ ji wan digfi. Béhné héwan dagirt.

Evdo, »ohnan, wellehi iro Gulgina me giyameta xwariné
rakiriye« got.

Qaso (i Cindi ji »eré wellehi, ecéb rakiriye« gotin.

Bi merdi dadané. Gava hina dixwarin, Niro disa hat & qa-
sidiya ecelekiriné gihand wan. Pigti bistikeké Hecci Emer bi
xwe hat @ bi dengé xwe yé wek & her caré kir qir gir. Gul¢iné
dengé xwe bi ser & wi xist & xwest wi li ser sifré rinine, 1&
»min xwariye. Gul¢iné te iro ez dereng xistim, ez é hina he-
rim tiriyé Talatiyan binim« got. Gul¢iné disa gotina xwe bi
ser a wi xist 4 ew hag kir.

Gulginé bi a xwe kir, ew bernedan. Xwarina xwe xwarin.

Gava rabin, ji mega wan xuya dibi ku mega li ser wan ni-
gén res G werimi, jancke nedit! dide nava wan... hersé ji di-

kuliyan.

Serdar gelleki li ber xalé xwe & Kurrikiyén din ket. Ji bira wi
nedi¢d. Gava ket nav nivinan bagtir té ramiya. Pégniyarén
Xalit hatin bira wi. Dit ku xebera wi ye. Dit ku gava zalim @
keles tune bin, wé azadi & xwest li dar bin. Dit ku jineke li
ser himén hevkariyé ava bibe, ges e & mirové ku ¢ dibin mé-
van, sa ne. Welateki ges (i azad dihat ber ¢avén wi. Ne girtin,
ne lédan & ne ji tirs 1& hebtin. Da dfi wan xwegiyan 4 li nav
geriya.

D re, Gulé dor saeteké bt mévana wi, dest bi dana xwegi-
yén evina évaran kir. Gulé gelleki nerm @& germ @ merd ba.
Serdar, li ser xwesiyén pé re, tavilé li ctheki ket xewé.

L2 hegé Gulé b, ew di nav lerz 4 kéf & xwegiya rojé tené
de bd. Cihé tu tigteki din di bal & higé wé de tune bd. Li ser
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xwesiya xeyalén bi wi tené re, di himbéza wi de dereng ket
xewé. Sibehé gava ¢l dibistané, hina ji ew lerz G kéf G dilge-
siya roja ¢lyl ( xwesiyén évaré, én nav nivinan di bedena wé
de ban. Bedena wé bi wan xwesiyan hevdu girtibd & meya-
ba. Bextiyariya wé, ne wek a hem( rojan @ a tu kesan ba.
Bala wé {1 higé wé hem li ser Serdar ba.

Di navbira pégi de, Serdar ¢ li ber rawestiya. Pisti gend
gotin axavtin, tew ditin ku herdu tené mane. Ew bahoza ku
do di dilé wan de rabtib( G hineki ag babd, disa din b @ ra-
bd. Cara yekem bt ku herdu bi hev re, wilo tené diman. Ji
ber wé yeke, xirosi di bedena wan de girantir 4 bédengiya li
dora wan ji kertir b{i. Destén wi hédika ¢n bi aliyé Gulé de.
Li nivé ré bi wan hisiya, ragirtin G ma. Li ber xwe neri. Ji
xwe re »ev delala wilo teze, wilo giranbuha a mine... 1 ez ¢
destén xwe nedimé« got. $erm kir, li ber xwe neri.

L& di rewsén wilo de, dil & dest bi pirani naxwazin bi a &qil
bikin. Dilé wi 1¢ dixist & ew kila. Awira xwe hédi hédi hilda,
1 neri G bi dilovani got »Gulg, ez gelleki ji te hez dikim. Tu
li ber dilé min pirr spehi G gérin 1. Ez bé sik im ku ez & yeke
ji te spehitir nebinim... li yeke ku ez bikaribim ji te bétir jé
hez bikim, rast neyém. Ez bésik im... ez dixwazim heta ku ez
@ tu em dibistané bigedinin, tu li bendi min bimint 4 bi d&
re ji bibi a min. Ez dixwazim tu bibi sirtka emré min @ bi
min re pir bibi... tu bi min re sed salan biki & sed salén sax
xwegiyé bidi min. Ez dixwazim vé yeké ji te re bibgjim. Ka
tu ¢i dibéji... ez nema xwe digirim«.

Gulé I¢ dineri G mabd. »Ciqasi xwes dibéje, ji pirtakan fér
biye« ji xwe re digot. L& xwe zii da ser hevdu 1 »ez ji pirr ji
te hez dikim, ez ji dixwazim sed salan bi te re bijim... bawer
be ez & hew a te bim @ li bendi te bim, soz« got.

Mebesta ku ji évaré ve di dilé wan de babii ¢end gotinén
wek bizotén égir G ew digewitandin, bi doré i dilé xwe vala
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kirin @ gotin. Soza giran ji hevdu girtin. Edi rehén bedené
yén zewiri hevdu berdan, hésani ket bedené @ xwegiya jiné
xwegtir bl

We Gulé pisti ne gelleki sazdeh temam bikirina & biketa
huvdehan. L& hina wi axi tu nisanén zaroktiyé 1é nemabn.
Rengé xwéya pireki bagtir 1€ xuya dikir, hilm & béhn jé dig.
Bedena delal, xwestina dilan bi ditina careké tené re di nav
gosté nér de din dikir. Edi memikén wé nema wek beré bi
sermoki hew seré xwe tené di bin kirés de hildabtn, édi me-
zintir b(ban 0 li ser sénga wé belav biibdn, fesaleke pireki ya
spehi didan sénga wé. Kélekén wé firehtir babin 4 ¢imén
wé qalintir baibtn. Edi gava dimesiya, gogté pireki li ser séng
@ kulimeken we bi jér G jor de dihejiya. Her babet tevsala pi-
reki di bedena wé de ava 0 tekéiz dibG. Bib numfneyeke
spehibiina pireki.

Serdar ew spehibiin didit. Es & sikén ku di nava wi de ban,
as biban. Nefeseke dirgj, tenik @ hénik kigand @ begisi. Re-
hén bedena wi yén rakigiyayl hevdu berdan, hésani ket lagé
wi (i méraniya wi hat bira wi. Edi bahoza xwestinén erotiki
bi awayeki din di nava wi de rabl @ girt gosté cané wi.
Kontrola li ser destan & bedené zii wenda kir. Xirogeke nerm
ji ber ket bedena wi. Lerza sermokiya xortaniya nfihati da
gosté wi. L& ew diajot ser. Desteki xwe bi lerza gava ku dil
dike ji bo miriné raweste, avét ser stiiyé wé, & din ji avét
newqa wé G ji bo ku wé ji dev G lévan magi bike, ew ber bi
xwe de kisand. Tavilé wek gava cotkareki tf, axé germa niro
devé xwe dixe ava kaniyeke sar di quntara giyan de, devé xwe
xist &€ wé, ew magi kir & mijt. Dixwest wé bi magkiriné zuwa
bike, hemiiy? bimije 0 bigikine. Tina wi nedigkest.

L& mercén civaté giran bln @ zd hatin bira Gulé. Mecbart
parastin G hilanina bedena xwe bd. Bi héza éqil, rismén
xwestinén bedena xwe @ dilé xwe girtin, kisandin & nexwest
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ku xwe wilo li rastan bi nav destan de berde. Bi nazdari xwe
ji nav destén wi gemitand, gaveké ¢a bi pas de O »na ezizé
min, ez tika dikim, ez hew a te me, ez & heta ¢axé tu bibéji, li
bendi te bim, 1€ niha li vir destén xwe nede min. Ez ji te dix-
wazim, 1& ne li vir, na... careke din, li ciheki xewle... seveké
were pist mala me, li wir. L& li vir na, wé hin bén me bibi-
nin. Ne fro, rojeke din... li ctheki din...« got.

Wek roviyé ku kevok ji nav lepén wi bifilite li Serdar hati-
ba. Bédeng @ bélebat lé dineri G mabd. Posman bibd. Serm
dikir. Serma ji ber skestiné, ji ber biserneketing, ji ber bidest-
nexistiné bd. Serma ji ber redbiné bd. Serma ji ber érisa ku
biribd ser rastiyé bl Didit ku xebera wé ye. Heqiqget ¢i be
bila bibe, didit ku ji ber rewsa civati xebera wé ye. Tavilé ev
* yek bi hejandina seré xwe jé re diyar kir. Xwe deyindaré ra-
vekirina kirina xwe dit. Bistikeké ma @ got »bibuhure Gulé...
ma ne tu dibini Gula min, delala min... ev yek bi gellek
awan li me qedexe kirine. Tu delala min i, ez dixwazim te
magi bikim 0 ez bawer im ku tu ji dixwazi min mag} biki, &
mixabin em nikarin. Ji ber ku heger hin me bibinin, wé na-
veki xerab binin ser min @ te. Tu dé bibi a min, me wilo li
hev kiriye, 1 disa ji gebal nakin. Rast e, xebera te ye, wé xelk
me bihetikinin. Ez naxwazim ku tigtén wilo bén seré te. Min
bibexsin, ez nizanim bé min iro ¢ima wilo kir. Heger tu ras-
tiya wé dixwazi, ez ji desté xwe derketibim @ bé kontrol bi-
btim. Tisteki ku ez bi ser te de didahfandim G min xwe li
ber negirt ketib( nava min. Min xwe li ber nedigirt. Ax, ev
civata me... bawer be bi qast ku min xwendiye G bihistiye, li
tu deveran ne wilo ye. Ma gelo ¢i xeleti di vé yeké de heye.
Bawer be ev yek, hew li ¢gend welatén me misilmanan tené
gedexe ye. Wek li hemti welatén misilmanan, hina me xor-
tan li vir i soresa xwe nekiriye, me xwe ji mercén jina civaté
@ én oli 0 exlaqi yén kevnar azad nekiriye, me jina xortaniya
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azad bi dest nexistiye. Em xortaniyé najin. Bawer be xortén
xelké ne wek me ne. Ew azad in. Lé em? Em, na! Em dilket}
ne. Bawer bik her tigt li me hatine gedexekirin. Ya em zarok
in @ ji gellek tigtan bé par in, ya ji em pirek @ zilam in (i em
dikevin bin berpirsyariyén civati, exlaqf @i abori yén giran«.

Lévén wi diricifin, fcar lerza hérsé ketibli dengé wi. Seré
xwe hineki daxist ma.

Gul, »ez ji wilo bawer im, tu rast dibeji. L&... & disa ji ez
hévi dikim dilé te ji min namine« got.

»Na Gula min, xebera te ye, dilé min get ji te namine. L&
bi baweriya min, ev yek zindantkirina héleke mirovan tevi
ye; bi qeyd @ zincirén pirr qalind & kevnar girédan { zeftkiri-
na azadiya xwestinén mirovan e. L& xem nake Gulé... xem
nake. Em & ji rojeké wé soresa xwe bikin, azadiya xwe bi dest
bixin. Ma nexwe doza me i ye! Bila én bi d&i me re, ne wek
me bijin. Bawer be, ew & azad bin & dilga bin. Belki dema ku
zarokén me bibin wek min 1 te, wilo bibec.

Gulé bi dilgest dibegisi. Xwe wé bistiké, déya komeke zaro-
kén wi didit. Ci dilges bt Evar bt Zarok hina li kugé di lis-
tikan de biin, bebek razabt. Dor, a xwespehikirina wé ba. Li
ber mirékeke mezin bi i li xwe dineri, xwe geh dikir. Caxé
hatina wi ya ji karf bt Siv ¢ékirib(i, amade b, li bendi wi
bt  &di xwe ji wi re spehi dikir. Edi bi awirén dawi li xwe
dineri. Kiras¢ wé gulguli bd, poré wé bi ser de rijiyabi @ li
mala xwe G wi, xatGna wi ba @ li bendi wi bi. Hima ku bi-
hata, wé ew himbéz bikira, ew magt bikira @ hina bi di re
weé bigliya gazi zarokan bikira.

Edi herdu bédeng maban G li hevdu dinerin @ dibegisin.
Lévén wan diricifin. Bi xirog btin. Tigteki din & negoti, nema
dihat bira wan.

Bérivané zanibd ku herdu tené mabiin. Beri hemil kesan
hat jor. Xwe néziki herduyan kir & got »wellehi heger han
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wilo bikin, hiin & bibin benist G di devé xelké kevin... hineki
hédi héd1 1 herinc.

Bi awayeki nivtawanbar, »me tigtek nekiriye, em ji xwe re
diaxivin« gotin.

»Ez dizanim ku hin ji xwe re diaxivin« bi heneki got @ bi
di re, »lé ma gelo wé xelk ji wilo bibgjine.

Serdar, »rast e, bibuhur... em & careke din tigteki wilo ne-
kin... yani em & tené neminin... em & caré li ber ¢avan bin«
got.

Roj dilges dihatin @ her wilo dilges digiin. Hezkirineke bésik
(i qewintir di nav wan de ava dibt. Edi xwe ji hevdu re hisab
dikirin. Pégeroj, jina wan a hevbes bi.. Ji ber wé yeké, her ro-
jé @ her gavé tigtén ku ji hevdu re bigotina { li ser bi hevdu
bigéwiriyana hebiin. Sextiyén ku carnan jiné derdixistin pési-
ya wan, kul & xemén wan @ her babet dilgesiyén wan hevbes
ban. Edi én hevdu ban. Dildari & sozdariya wan, ji dibistané
tevi ve eskere biibti. Hin kéfxwes dibtin & hin ji zikres. L&
édi wan ji nema pirr guh didan xelké. Caxé ku hewa @ dinya
xweg b, li derve, li ciheki nivxewle radiwestiyan @ diaxivin (
zivistané ji li koridoré, li ber paca miréka bagiir radiwestiyan
@ diaxivin G bingehé jineke hevbes dihdinan...

Heta zivistan hat, &di hevdu bagtir naskirin & gihan ku gel-
lek tigtan ji hevdu re bibgjin. Jina bi dilketiné xemili, xwesi-
yeke béhempa bti. Xwegiya dilé xortani ya ku di dilé wan de
hatibti hiinan, roj bi roj bedewtir dibti. Edi xwe li ber nedi-
girtin. Bi awiran @ gotinén sergirti ji hevdu re digotin bé i ji
hevdu dixwestin. Tavilé ji hevdu re gotin. Hina beri ku ge-
vén cile én reg G ker herin G cih bidin gsevén buhara ruhni @
ges, seveké, pistl esayé, li pist xéni civan dan hevdu. Dor niv-
saeté bi hevdu re tené man. Nivsaeté bi magikirin G firkan-
din & himbézkirinan, cara pési gihan hinek tahma xwegiya
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xortaniyé. Ditin bé gava ku du bedenén nér & mé néziki
hevdu dibin, i dibe & ¢i xwegsiya nediti bi hev re @ ji bo hev
diafirinin. Herdu nivsaeté di nav de heliyan. Gava Gulé ¢
hundur, Sévé, ji hinarkén wé yén sorbiyfi, lévén wé yén sipi-
colki & werimi, ricf 4 xiroga ku ketib( bedena wé & béhna
wé ya cikiyayi, té derxist bé ¢i @ i kirine. K& ew wilo bidita,
wé té derxista. Desté wé ket dilé wé. Ew zii bir oda mévanan
ot hin siretén xuskan ( mezinan 1€ kirin, »Divé we a dawi ne-
kiribe... hevdu bibinin, 1&¢ divé hiin hin tigtan nekin... sozé
bide min« got. Gulé soz da (i baweriya wé ant ku ji magiki-
rin 4 firkanding bi wir de negline. Sévé ¢t av jé re ani { le-
wento bi ser dakir, ew ji nav xirog i xeyalan vegerand 4 si-
dand. »Hevdu bibinin, 1¢ divé hin hin tigtan nekin... sozé
bide min« got. Gulé soz da, 1€ disa ji hevdu careke din bi wi
awayi nema ditin. Nema wéribn. Ji hevdu re eskere gotin
li hevdu kirin ku wé nikaribin xwe li magikirinan ragirin.

Heta dem bt buhar, Misto @ Serdar ji ban du hevalén pirr
néziki hevdu. Cend careki bi malbati ser dan hevdu, hevdu
gazi givé kirin @ sevbuhérk bi hevdu re buhartin. Babtin wek
maleké.

Zivistan wilo ¢t & buhara rengin hat. Germé @ dréjén ro-
ber xwe. Dinya dixemili, dil dikemilin, ges dibfi & beden
germ dib{in. Serdar & Gulé ji demsaleke din mezin dibin.
Héviyén di dilé wan de, xwe li hevdu digerandin & wek ¢ina-
reke di devé ¢emé Newala Banisra de bilind dibd. Wek ku
ahd dabt ku wé bigihije ezmén, dikigiya. Her rojé bilindtir &
gestir dibd.

Dema serma zivistané hédi hédi cihé xwe dida germa bu-
hara jindar, gava &di qesa diheliya, axé hevdu berdida, hilm
@i béhn jé digt 4 repin ji nav dikisiya, av di sax G rehén daran
digeriya, béhna gesiya evina wan bi xwe ji di gulistana dilén
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wan én ciwan de dest pé kiribd & diffiriya. Dilan, gerdna
dinya xwe hem( bi wé hilm ¢ wé béhna nf, hédt hédi dadi-
girtin (i xweg dikirin. Xwestin (i héviyan, xwe li hevdu dipé-
can 0 digtin di mérgén dilan de, li deverén xwegtirin seyran
dikirin ( dd re dihatin xwegiyén ku jiyabiin ji wan bi xwe re
eskere dikirin, ew li xwesiyén jina xortani sortir dikirin.
Evindari di dilén wan de rabiibi pikolé & ew dihejandin.

Gulé bi xwe bibd wek dareke li ber bahozeke pirr xurt,
xwe bi koteké digirt. Hedani di bedena wé de nemabi. Pége-
roja wé ya bi Serdar re, li ber cavén weé, wek roja ku tije jin
ba digirisand. Dilbijina wé béhedan babd. Dilbijina wé, bo-
bt wek aveke li kelé & wilo di rehén bedena wé de digeriya.
Pirr germ b, ew disewitand. Eseke germ @ xwes dida bede-
na wé. Ew é&a ku buhar dide hem tistén nér (i mé bi xwe
ba.

We salé buhar z hatib( giyan @ dilan. Hilm & béhneke bé
dawi ji dinyé digtl! Buhara di dest 4 giyayén dilé wé de, bu-
hareke ji buharén her salé cuda ba. Buhareke din { har ba.
Gulé hema ditiba ku édi gizeke gihayi ye  sor  sérin dibe.
Xwesiya ku buharé bi xwe re diani @ diyari bedena wé dikir,
di temamé bedena xwe de his dikir & tahmeke béhempa jé
digirt. Gava caré seré xwe disust, tibabeki li xwe dinert (i xwe
dipiva. Him serbilind dibd & him ji éseke kamax dikisand.
Pirekbin, bi & @ jan G evindari di bedena wé de ava i tekiiz
dibt. Edi héza hezkiriné 0 xwestinén pireki, bedena wé dagir
kiribn. Du hézén pirr xurt bin. Ew z girtibiin.

Dinya li dora Serdar ji, bi evindariyé tije dilgest biba.
Xwegiyeke nediti xwe berdabi ser gosté bedena wi G dilé wi.
Héviya wi bilind b, sik G taswas ji dilé wi derketibiin. Pége-
roj yekser ges (i ewle bd. Dilé wi bi xwesiya wé yeké nepixi-
bi. Bedena wi xwe li hésaniya wé xwesiyé pécabti. Bedena
wi li dilé wi sivik dihat. Wek nepoxeke li ber bé bt. Wek ku
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difiriya & dihat.

Buhar demsaleke cuda ye. Xwediya taybetiyén cuda ye.
Merd e, xwes e, ges e. Gava giyan bi hatina buharé re hédi
hédi kiraseki kesk li xwe dikirin @i &di ji herdu bajaran xwes
digirisandin, evindari xwegtir dibd. Buhar demsaleke erotik
e. Ew diyariya merdbiina xwe ya taybeti berdida bedenén bi
xwin @ gost. Ew yek, vatiniya ku siriigt dide hem tigtén bi
can @ xwin { jin e. Pigtl ku ew merdi dikeve rehan (i bedené,
&di xwestineke béhedan e tigté ku wan germ @ xurt dike @
dajo ser mecala agkiriné. Ev yek, di jina heywan G glikan de
eskere ye. Bi lep 0 lapiisk 6 diranan érist hevdu dikin & xwe
jé bépar qebdl nakin. Ji xwe nikarin bikin. Mercg jiné &
xwezédekiriné ye, misoger e.

Kar  lebat @i xwestina xwezédekiriné, armanca buharé ye.
Em mirov ji di ber de ne. Dinya wilo ava biye 4 nifg wilo ji
hevdu z&de bine. Bapirén me, bapirén wan bapiran bi xwe,
bi hezar salan ev yek ji me re anine & dane me. Vatiniyek e.
Nifgek digire, dijine @ bi d re dide nifseki din. Dor e. Hin
tén, doré dikin @ beri ku herin ji didin hinén din. £di dora
Gulé G Serdar 0 nifgé wan bi. Ji ber wilo bi ew (i én din &di
hédi hédi bi vatiniya xwe radibiin, wan ji dikirin ku dora
xwe bikin.

Lé ew dara evindariya di dilé Serdar de, wek ku ji nifgké ve
birtisk li dareke heyaman bixe, 1& hat. Hinek j& hilwesiya.
Buhar, wek ku dihat negil seri. Geg dihat, xwes dihat, 1& bi &
¢0. Seré buharé bobeleteke xain hat seré malbata wi @i ew ji-
na ku ketib ser réya héviyén ges, birindar kir @ ¢d.

Xwezi felek ne xain ba

gesiya dilan her daim ba

jina li dinyé tim rengin ba

cihé & 0 kulan nav égir ba, hétin ba...



L& feleka xopan xain e, xwegiya dilan ne her daim e, cihé &
kulan ne nav égir ¢, ne tu hérdin e. Cihé wan, dilé reben e,
nav gosté nerm {1 germ e.

Cawa!

Xwediyén &5 G kulan rastiya vé yeké bag dizanin. A rast, &
@ kul dibin mévanén dilé hemi kesan. Tén naskirin. L¢ disa
ji divé ¢iroka xaintiya feleké bé gotin. Divé bé gotin bé cawa
difitile 0 ji nifské ve ji pas de li mirov dixe. Divé heri i seri
ve bé gotin. Ji bo ku derkeve bé ¢awa digere @ li én ku seré
benné xwegiyén jine zeft kirine dixe.

Serdar lawé Usivé Masik & Gulginé bd. Beri pazdeh-gaz-
deh saleki ji ber xizaniyé, ji heréma Omeriyan, ji gundé Ta-
laté bar kirib@in Nisébiné. Ji Talaté, ji mala Msik in.

Mala Miisik di wexté xwe de pirr halxwes bn. L¢ her ku
- malbat mezin babd, milk li hevdu par vekiribdn @ her ku ji-
nek anibiin, hinek ji milkén mayi t& de dabtin 0 lawaztir ba-
ban.

Tahiré Usiv, bavé Usivo, saxeki ji malbaté ba. Di wi saxi
de, heta gaxé Tahiré Usiv bi xwe ji miriba & Usivo @ her sé
birayén xwe ji para wi li hevdu par vekiriban, édi axa mayi,
nema pareke 1& hejayl bii. Nema abora tu kesan ji wan, bi
tistén ku mabiin, wek beré dib. Halé pismaman ji gihabd
doseke weha.

Heger rewsa mirov a abori wilo be & gaiskésiya gundan @
darén cendirman ji tékevin ser, &di barkirin dibe qeder 1 té
seré mirovan. Usivo bi xwe ji wilo bi a qederé kiriba. Bi da
héviyé de bar kiriba Nisébiné.

Li taxé, bi navé mala Gul¢iné dihatin naskirin. Her demé
Gulging li ber cavan b @ ji ber wé yeké ji navé malbaté, bi
navé wé dihar hildan. Usivo pirr ne li malé bd, gellekan ji ta-
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x& ew nas ji nedikirin. Gul¢iné ba, her tigt ew ba.

Ji wi ¢axi ve, komek ¢élik bi d& Gul¢iné ketibiin. Serdar
na, lé én din hemd li Nisébiné ¢ébabin. Ji xaniyé wan G er-
dé wan & li Qamisloké pé ve tu tigtén wan ne li Talaté (i ne ji
li bajér hebtin. Du ode G salonek & pigek hews ba. Para wan
a ji dinyé, hew ew bA. Ji bo ku mirov bi dd re derewin der-
nekeve, divé bé zanin ku agxaneke wan a biglik ji di hewsé
de hebti. Mala wan, li taxa Qijl¢, li dawiya Kuga Belengazan,
xaniyé ¢aran bd.

Dema Usivé Masik & Gulginé ji Talaté bar kiriban, Serdar
kiriblin ber himbéza xwe & mala xwe ya weki din ji, hemd li
herdu kerén xwe kiribn. Wi ¢axi Gulginé bi ziké duyem
ducani bd. Kijan sal bd, ew bi esehi nayé zanin. L¢ li gor ku
dibgjin, pisti ku Hisreto trén tazi kiribd bi du salan bt @
dem payfza pasi b Xelké medbexén xwe né hilanibiin & nd
dest bi serjékirina dermalén xwe kiriban.

Wi ¢axi, sedek dudu erdé wan, cotek rezé wan & ¢end bizi-
nén wan heb(n, ew ji wi gaxi firotiblin birayén xwe G xwe ji
binf ve ji Talaté qut kiriban. Li ser hevdu heft alme kiriban.
Pigti ku mala xwe aniban, herdu kerén xwe ji firotibin. Ga-
va barkirin eseh babda, Kurriki wek migteri li wan rabbin.
Ji ber wé yeké, herdu ker disa vegerandibtin Kurriké & da-
bin xwediyén wan én nf. Kerén wi bas bn. Ciwan G xwe-
dikirf ban. Him ji bo ku bikaribe bi wan coté xwe bike
him ji di navinan re ézingan ji gundé Seré Kaniyg, ji himiya
Zibéré mala axé, bibe Nisébiné @ bifiroge bn. Wan ji du al-
mén bakan aniban. Usivo almén xwe li bajér firotiban & li
ber xwe gerandibOn. Bi wan peran ew xaniyé ku hina té de
ne, ¢ékiribd.

Talat¢ gundeki mezin G kevn bd, dor sed maleki hebd.
Pazdeh mal j¢ Msiki ban @ Talatiyén kevn ban. Zuriyeta
xwe heta heft bavan dihejmartin & digtn. Usivo, lawé Tahi-

73



ré Usivé Msik ba, Tahir lawé Usivé Silémané Msik b,
Usiv lawé Silémané Samilé Masik ba, Siléman lawé Samilé
Xalité Masik ba, Samil lawé Xalieé Eliyé Misik bd, Xalic la-
wé Eliyé Musik ba @ Eli ji lawé Misik bi xwe ba. Ji Misik
pé ve nikaribin herin, nizanibtin bé ki heb.

Mala Masik du jin dabtin mala axé. Bikeke wan (jina Sa-
mil, déya Siléman) @ yeke mala axé xugkén hevdu bin. Li
gor ku té gotin, gava ku law ji wan re ¢édibin, navén herdu-
yan dikin Siléman. Navé mala axé, bi d re &di bi wi Siléma-
ni dom dike, 1 & mala Misik wek beré dimine. Ew @i mala
axé her demé én rézeké biin, merevén hevdu biin. Car mé-
rén wan di ber mala axé de hatibiin kugtin.

Di zincira ku ji Usivo zéde bt de, navé Misik, li Serdar
qediya. Jé re Serdaré Gulginé dihat gotin. L& navé Msik, li
ba pismaman, hina wek beré berdewam bt. Ew navé serbi-
lindiyé ba. Ci baviké ku hebi, réza xwe dihejmart @ xwe di-
gihand Musiké pési. Lé piraniya wan, li ba Samil bi rézé re
dibtin yek.

Hegé Gulginé bg, ew ji ji gundé Kurrika Buhuri bd, ji ne-
wala Stililé ba. Kega Esedé Xudoyé Sakir bd. Navén bavan
z li ba wan dihatin jibirakirin. Her demé s& bavan téra wan
dikirin.

Usivo Talati & Gulginé Kurriki... giroka evindariya wan
dirgj 0 balkés e.

Dibégjin ku rojeké ji rojan, rojeke seré payizé, Usivo té &.
Talaté & gundén der doré bej blin, av  ag 1é tune bin. Caré
ji bo karén wilo, xwe berdidan newala Stililé.

Wi caxt sala Usivo qediya bt ku eskeri kiriba. Dora zewa-
ca wi ketibt berf dora hemi tigtan. Simbélén wi di bin gu-
hén wi re derdiketin. Xelké ew bi tiliyan nisani hevdu didan.
Gellek qizén Talatiyan, ¢av berdabiiné @ li ser wi ruh dabfin,
1¢ wi bi xwe gavén xwe digerandin @ nedigerandin, yeke li

74



gor dilé xwe nedidit. Edi dereng jt ketibt. Birayén wi yén bi-
clik, Xalit i Etman ji dildar 4 sozdar btin & &di sozdarén
wan zor didan wan. L& soxi xwe li bendi wi radigirtin. Usivo
ev yek ji zanibd, 1€ anina jineké, ne wek kirrina cotek garox
ba.

Usivo, beri niro digihije Kurriké. Agé jor qonaxa gixaraké
di binya Kurriké re ba. Li binya gund, li ser gemé ku ji bin
¢iyayén Hebisé¢ derdikeve, her ku t& mezintir dibe i ji nav
bihik G ¢inaran ji nifgké ve derdikeve ser réya gundén Ome-
riyan, dibirre i dadikeve ser ag 0 bex¢én Stililiyan, li Gul¢iné
rast té. Wek kevoka ku dakeve ser avé, harik hirik dimegiya
@ ji héla gund ve pérgi wi ve dihat ser gem. Li wir, li ser gem,
mirov xwe ji ser kevireki digevast ser yeki din @ ser yeki din
@ wilo di gem derbas dibt. Ew kevir ji sal & heyaman ve li
wir bn. Hew bi qasi ku li ber lehiyé ne¢in mezin btn, bi
qasi elbeké & du elban hebiin. Her ji buhusteké du buhustan
yek hebd, bi rézé bin. Téra ku du mirov bikaribin pérgl
hevdu ve herin, nedikirin. Usivo radibe ré dide Gulginé & li
aliyé din dimine. L& gava ew wek kevokan xwe ji ser kevireki
digevéze ser & din @ dike ku derbas bibe, Usivo bala xwe di-
de bejin 0 bala w&, coté memikén we, gogté ku li ser rahn @
kulimekén wé diheje... awira xwe ji wir hildide ser riiyé es-
mer ( gurover, lévén tenik, ¢avén res én belek, birdyén qe-
lemkiri G deqa di ¢ené de. Xwina wi li wir di nav gogté bede-
na wi de I¢ dikele @ diftre. His @ aqil berdide, golincén dil-
ketiné digirin dora dilé wi. Xwe li ber wan nagire 4 dige wé
li ser keviré dawi radigire.

Gulginé wi gaxi hijdeh salén sax kiribtn, di kemala xwe de
bd. Xortén ku xwe té dernexistibin, di wé newalé de tune
biin. L& hévi qet nedida tu kesan. Bibd wek hinareke ku he-
ta derengé payizé di dara xwe de bimine. Reng @i tahm Ié tir
@ tari biibln, stewiyabtin & xwe & vedabin. Hindik mabd
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Sérina bigtik bigihije & mér bike, 1& ew hina ji li malé ba.
Heger ew yek bihata seré wé, hetiketiyeke mezin bi. Lé €
gotin ku mirov illehi li bendi nesibé xwe diminin. Xuya ye
ku rast e. Li bendi Usivo bi. Ji ber wé yeké Usivo bi ditina
pési bi heft dilan dildikeve wé. Usivo radibe wek méran bi a
dilé xwe dike @ li wir nkegé qizé, navé te i ye O tu qiza ké
yi... tu ¢i gérineke kesan nediti yi... heger tu min biki, ez &
xwazginiyan biginim te« dibéje.

Gul¢ing, »li min rebené, kuro xorto tu din i... ma hima wi-
lo li ser ré @ rasté tu derketiye pésiya min... bavé min heye,
birayén min hene, pismanén min hene... bawer neke ku ez
béxwedi me... wé wek guran te li hevdu hilinin... ma qey
xwina te ketiye gavé te...« dibéje 1& Usivo gotina wé dibirre 0
dibgje: »kegé qizé wellehi bila hem gér G piling bin G bén
min, [& ez disa dev ji te bernadim. Ez bi ditina pési bi heft
dilan dilketime te... ma ez & cawa rabim dev ji te berdim. Ez
li sed @ sith gundén Omeriyan geriyame, l€ ez heta iro li géri-
neke wek te rast nehatime. Ez ne bébext im, ne xeberok im
@ ez & tu caran ji li kevaniya xwe nexim. Ez ne ji dewlemen-
dan im, 1€ ez ne ji xizanan im ji. Weki din, vaye ez li ber ¢a-
vén te me. Ka tu ji bag li min binere... heger ez di seré te ke-
vim, ez n{l vegerim malé, ez & xwazginiyan biginim te«.

Gulginé, »kuro xorto wellehi tu din 1, tu wilo roj niro der-
ketiye pésiya min... dev ji min berde... hiline ji ser réya min,
xwe bide ali... wé hin me bibinin... ma min firo ¢i kir ku ez
rabim ji malé derketim & min bela te ani ber deriyé bavé
xwe...« dibgje, 1& Usivo disa gotiné ji devé we digire & »na qi-
z¢, ez ne din im... 1€ heger ez din bim ji, ez li ser te din im.
Belki rast e, &di ez ji t& derdixim ku hig @ aqil bi min re ne-
ma ye... de ka min bike, ez te dixwazim. De... heger navé e
bi xerabi derneketibe @ heger tu sermezar li ser te ne geriya-
bin, were bibe kevaniya min« dibéje.
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Har bira Gulginé ku édi xelk, »welleh wé Gulginé di mala
bavé xwe de bimine. Heta iro tu mér nekirine i nema dike
ji. Edi xelk ji nema tén wé dixwazin« dibéjin. Tirs diniqute
dile we. »Heger tigté ku té gotin rast bel« ji xwe re dibéje.
Awira xwe hildide @ li xeta simbélén qeytan, li biska tembe-
riya wek télén tembiiré zer ku ji bin kumé tiftik filidi bG ser
eniyé, li gavén zer én awirt(yj, li bedena zinde wek a dergeva-
nan dinere { sist dibe. »Yeki wilo dikare mirov ji keriyek gu-
rén sibaté biparéze... xorteki ¢& ye« di dilé xwe de dibéje.
Usivo dikeve seré wé i tavilé, »na xorto, ez qiz im, ez pak @
bi rimet li mala bavé xwe me, li bendi caméreki wek te me.
A rasti, gellek hatine 4 ez ji bavé min xwestime... bawer be
én bi qasi axan spehi, bi bejin @ bal hatine... z&rén zer li ser
cilla bavé min vala kirine, 1é ne min ew kirine & ne ji bavé
min ez dame wan. Heta iro dilé min nebijiyaye tu zilaman.
L& xuya ye xwedé navé te li ser eniya min nivisiye & tu iro
wilo ji nifgké ve derxistiye pésiya min & li min kiriye bele.
Icar madem tu wilo wek caméran derketiye pésiya min, min
ji tu qebdl e... de ka bila xwazginiyén te bén. L& ez sozé di-
dim te ( ez édi dibim a te. Heger tu li min biqulpi, ez dd re
rojeké nikarim ji hinan re bibéjim ez qizeke pak im. Xain
dernekeve... ez guneh im. Were min ji bavé min bixwaze, &
heger bi wi awayl nebe & heger tu rast dibéji, disa were li
min bipirse, méreki ¢¢ be (i min bi koteké bibe ji xwe re. Lé
heger tu ney?, ez € bawer bikim ku zilam hemi bébext G de-
rewin in... ez & bi d{i re zewaca méran li xwe heram bikim @
li daré dinyé tu méran nekim, ez & seré xwe bi tu méran re
daneynim ser balifeké« dibéje.

Gava wilo dibéje, Usivo ji ber kéfé & xwegiya bayé dilketi-
né dike béhis bikeve ber nigén wé @ ruh bide. Di dilé xwe de
»madem wilo ye, tu édi ma a min qizé« dibgje. Ji xwe re I&
dinere @ dimine. Hig (i aqil di seré wi de namine. Gava pigti
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bistikeké té derdixe ku icar dora axavtiné a wi bi xwe ye, ji
nav xwesl ( xiroga dilketiné vedicinige, li xwe vedigere 0 des-
té xwe datine ser qebza xencera xwe 0 »kegé gizé, ne adeta
min e, ez qet zirt G fortan nakim... 1é ez Usivé Tahir im, ez
ferxé¢ mala Musik im, ribat¢ dora Talat¢ me. Heta roja iro,
ez li mékewa xwe rast nehatime, ji ber vé yeké ji min tu ca-
ran nexwendiye. L2 heger tu gala bexté min G méraniya min
biki, ez wi ¢axi deyindaré gotiné {i xwendiné dibim. Heta
roja iro tu kesan nehatine sozdarén me ji ber me nebirine.
Mala Axé ji xwe di vi warl de di me dernexistine. Bi soza
méré ¢é, heger bi xwest b, ba... 1 heger bi xwesi nebd, he-
ger ez bizanibim ku wé gira me li diny& vemire, em & bi mal-
bati bigelin ji, ez disa tém te bi daré zoré dibim ji xwe re. Soz
@ gerarén xwedé li can G cesedé min ketibin, ez nahélim ku
di saxiya min de destén méran bigihijin te. De aniha bi xati-
ré te. L& heger heta deh rojan xwazginiyén min neyén ser cil-
la bavé te, xwe ji revandiné re kar bike. Ez évara roja dehan,
li ber derl me. Hévi dikim ku bi xwegl bibe. L& heger xwaz-
gini bén G bavé te, te nede, évara ku xwazgini gkesti ji mala
bavé te vegerin, ez li ber deriyé we me« dibéje @ ré dide Gu-
I¢iné.

Pigti ku Gulginé »bag e, gewlé me ma wilo« dibgje G digi-
hije ku du gavan ji ba wi rade, Usivo ji pas ve gazi wé dike @
wé disa disekinine. »Kegé qizé ma ka te navé xwe ji min re
negot. E min bi xwe Usiv e... ma & te ¢i ye... ez & bavé xwe
bisinim mala ké« dibéje. Gulginé disekine, li xwe difitile, bi
nazdari dibesise (1 »Gulginé ye... Gulgina Esedé Sakiré Xu-
do« dibgje 0 bi réya xwe de dige.

Usivo, »de bag e... xwedé mezin e« dibje 1 ji n ve dide ré
G dige &.

Usivo, wé rojé, dildar ¢ birindar vedigere malé. Isma heda-
né di bedena wi de namine. Dige ji malbata xwe re, min
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Gul¢iné diye, hiin € rabin wilo @ wilo bikin dibéje. Ré li ber
wan datine O gotiné dibirre. Dibe xetereke biyan G dikeve
styé wan. Edi wek beré ku ji devé tivingé derkeve, nema ne
vedigere G ne ji & girtin.

Pigti sé rojan xwazgini digin Kurriké. L& ew heta ku vedi-
gerin, ew bi xwe ji li malé tivingé yax dike, pakétan ¢ dixe G
vala dike, rextan dadigire @ rast dike 4 xwe ji réya din re kar
dike. Car xortén Misikiyan én din ji bi xwe re kar dike.
»Hin ji herin tivingan derxin geli pismaman... ¢i dibe 4 ¢i
nabe... heger nedin, hévi dikeve daré tiving¢, em ¢ herin bi
daré koteké binin. Néta min ku ez herim wek Cembeli i-
vantiyé bikim tune ye« dibéje.

Pismam bi kéfxwest digin tivingan derdixin. Mahne ji wan
re dikevyé ma &di ki dikare tivingan ji destén wan derbixe.
Amade ne ku gundé Kurriké tevi li ser Gulginé bidin ber ti-
vingan G bikin serrada nikaré. L& ew yek qet hewce nake.
Talatt & Kurriki li hevdu dikin, Gulginé ji Usivo re dixwa-
zin, seré wé girédidin 0 tén malé. Xwegl, wilo zoré betal dike
Qi xort tivingan disa hiltinin. U wé rojé, Usivo tobe dike ku
wé tu carén din nema desté xwe bide daré tivingé. »Heger ez
vé miraté daneynim, wé rojeké illehi min 0 Gulginé ji hevdu
dar bixe. Ji bo xatiré belekén ¢avén wé, tiving li min heram
be« dibgje.

Pismamén wi pési bawer nakin, 1€ bi dd re dibinin ku Usi-
vo rast gotiye. Ev yek dibe kémasiyeke zilamtiya wi @ qedir G
qimeté wi di nav pismaman de z{i dikeve. »Wey li vé ecéba
nediti... Usivo ji bo kevneke jinan rahigtina tivingé li xwe he-
ram kiriye« t gotin. L& Usivo guh nade gotinan... ji bo xati-
ré Gul¢iné bi a xwe dike.

Li gor ku & gotin, wé payizé nagihijin ku Gul¢iné bibin.
Heta sal dizivire a din @ berf ji erdé radibe, ré vedibin, qesa
dihele, axa bi ber hevdu berdide, zipik digin @ pilingé dawi
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dikeve, av di daran digere, bilbizéq ¢édibin, beiv kulilkén pé-
s vedikin, roj ji germiyanan vedigere, dinyé ji bo jiné, dilke-
tinan 4 dilanan germ ( xwes dike, ji nd ve wé diguhézin.
Heta wi gaxi incex digihijin rezé xwe yé di nav hidadén Sada
de bifirosin, qelené wé G peran ji bo mesrefén din peyde bi-
kin. Heta wi axi, xortén n(hat ji digihijin ku qoganikan bi-
htinin, xenceran di ber xwe xin @ xwe férf reqsé bikin. En
mezintir digihijin ku kum G sewqan biguherin, pistan @ keji-
yan bikirrin, sal 0 qutikan bidirin, gorén rengin ¢ékirin bi-
din G caroxan nerm bikin, simbélan henne bikin, figekan
peyde bikin 4 nisané bifirinin. Qiz ji incex digihijin ku des-
malan biguherin, kirasén daweté bidir(in, pist & gulik 0 rég-
kén rengin bihtnin, por hinne bikin, berbiskan bikirrin,
morik & mircanan darvekin, kildanan tije kil bikin, xemla
xwe tek(iz bikin G herin dawete.

Bi rojan (1 mehan li dor xwe digin @ tén. Dibgjin ku dawe-
tén mala Misik bi nav 0 deng biin. Hina ji roja pési ve xu-
yabti ku wé daweta Usivo G Gulging, erdé & ezmén bihejine.
Tu kes héviskesti nabe. Wilo derdikeve. Sikriyé Fafl 4 Xidiré
Omeri herdu li ber hevdu dibedilin 4 heft sev & heft rojan
dawet¢ digerinin. Qiz 0 xortén wan gundén wé derdor?, heft
sev O heft rojan di daweta wan de diregisin. Di milé hevdu
de din @ har dibin 0 reqsé xurt dikin. Gava Xidir 1€ dixe din-
tir dibin. Sewqe G epiri ji serén wan dikevin, pist ji pistén
wan difilitin, ¢arox xwe di nigén wan de nagirin, perce perge
dibin, 1& dawet her rojé xwestir 0 mezintir dibe.

Wi caxi derdikeve bé i regs li ber Xidir dibe. Xelk dibihi-
zin. »Baweriya we ji xwedé hebe, wek Usivé Celebt xwes di-
ke« t& gotin. Gava xelk wilo dibihizin, xwe nagirin, cotén
xwe ji ser xeté berdidin 0 tén dawet?, tén li ber Xidir direqi-
sin. :

(Sikri dengbéj G tembiirvané topa gundén Omeriyan jori
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@ ji jér ve ji én newala Stililé & Qurdisé bd. »Sed & sih« gund
ban. Li hemiiyan nav dabd, dawet @ dilan béyt wi nedibin.
Lé hegt Xidir b, hina dengbéjeki ntiharf b, hina tu nav &
denggé salan pé neketibln, cara pési di daweteke wilo mezin
de l& dixist. Wi caxi xelk dibinin bé Xidir ¢i yeman e, ¢i tem-
barvan e. Edi ew ji nav @ deng dide. »Mirov li ber tembtira
Xidir wek pelén bi daran ve dilerizin... én ku di emré xwe de
neketine tu dawetan @i qet neregisine ji, gava Xidir 1 dixe,
xwe di cihé xwe de nagirin... hima radibin @ direqisin« t& go-
tin.

Wi gaxi édi Xidir, Sikri derbas dike. Eré Xidir wi derbas
dike, 1& hostatiya léxistina tembiire, disa ji Sikri re dimine.
Omeri wilo li hev dikin. Ji wé encama darezaniya xwe tu ca-
ran daneketin: »Bavo Xidir, Sikri derbas kir, pirr xweg lé di-
xe, dawetan pirr xweg digerine 0 &di ew serekdengbéjé me
ye... ket dewsa Usivé Celebi. L& Siket jt pigti Usivé Celebi
mamosté hem{ tembdirvan & dengbéjén me ye.« Nav & den-
gé Xidir wilo belav dibe... ji nav Omeriyan derdikeve @ ji
Diyarbekiré bigirin, heta bi Béradé, Dérazoré & Msilé di-
e.)

Daweteke nediti bii. Ses rojan 1€ dixin. Roja heftan ji, &di
dor té anina Gulginé. Sibehé, gava roj sérin dibe, icar Tahiré
Usivé Misik xwe ji ¢liné re kar dike. Sinbozé xwe yé fal li
malé dihéle & mehina Cavqelisti dibe. Navting @ bertinga
we jé re bas digidinin, qaisén nér & mé li devé wé dixin, teji-
keki rengin @ bi gulik 4 résik pé dadikin, nivige & gavsinkan
bi eniya wé vedikin, stlyé wé tije morikén sin dikin @ rig-
mén wé didin dest¢ wi. Tahiré Usiv, Sikri ji daweta li malé
re dihéle @ Xidir bi xwe re dibe. Dor sed & pénci-dused ke-
san didin d@ Tahiré Usiv. Yek liban qiz @ xort li Talaté di-
minin. En din hemd dibin xéli & pé re digin.

Rojeke xwes e, ew ji wek qizeke xélf dilges e G dikene. Té
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gotin ku bi hukmé xwedé wé rojé li héla botan girgira tavé
erd (i ezman dihejand 1€ li nav omeriyan rojé seré ¢lkan di-
sewitand. Ew ji wilo dibe xeli 0 dige Gulginé

Pigti sikaka rezan, édi heta Hebisg, ré di best G newal { xi-
ram {i panavan re ye. Du ali dar 0 deviyén tarl ne, rahtén bi-
lind in @ xewle ne. Gava li panava pést diqulpin, Xidir, dor
deh gaveki bi dit mehiné de, di nav jinbiyan O &n bi mér de
dimine 0 1 &di qiz O xort hédi hédi xwe vedidizin G diavéjin
pist taht 0 deviyan. Bi dd re radibin 0 disa digihijin xéliyan.
Carnan cot cot, ref ref ji pas ve, ji ber taht G deviyan radibin
@ bi lez tn dikevin nav xéliyan. Gava Xidir dev 4 lév @ hi-
narkén qfzan ji ram{sanan wilo sor @ ji gezan gezkirt dibine,
ava du agan bi devé wi dikeve. L2 dinere 0 dibine ku tu tg-
tek pé nabe. Seré benné xortaniya ndhat ji destén wi filitiye.
Wi gaxi klama Nofa ji xwe (i gertejinan re dibégje.

Tahiré Usiv li ser pista mehiné gend carelki li xwe difitile @
dibine ku xéli kém dibin. Dibine ku hegé xort in, di nav xé-
liyan de xuya nakin. Té derdixe bé rews ji ber ¢i ye. Li Sofi
Dimdim & Cavqeligdl difitile & »wellehi heger qiz O xortén
me iro tu gebhetan nekin @ tw belan neynin seré me G xwe,
ba§ €« deéjC

Soft Dimdim »rast e apé Tahir, giz (i xortén vi heyami pirr
béedeb in... ne serm dikin  ne ji ji xwedé ditirsin« dibéje, 1
Cavgeligti, »xem nake apé Tahir... iro dawet ¢, adet ¢, bila ji
xwe re bi hevdu bilizin« dib&je G réya xwe dom dikin.

Li ba Hebisé, li ser kaniya $éx Hiseyn li bendi qiz G xortén
jémayi diminin. Cot cot tén G dikevin nav xéliyan. Ji wir pé
ve, édi bi hevdu re dimegin. Qonaxa bi dii re Kurriké ye.

Xidir li binya Kurriké dest pé dike & dilané li hewsa mala
bavé bliké germ dike. Dengé lilandinan li newalé li hevdu
vedigerin. Dawet mezin dibe { difitile. Xortén Kurrikiyan ji
xwe nagirin @ ji ser xaniyan dadikevin regsé.
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Pisti du saetan, gava tér direqgisin ( Gulginé kar dikin, Re-
50, bigiiké biran dikeve devé deri (i »bi xwedé heta hiin xen-
cereke ziv nedin min, ez nahélim nigé Gulginé ji vé malé
derkeve« dibéje.

Tahiré Usiv bi tedarik e... xencerek di ber de ye... wi zti
qane dike, blika xwe ji hewsé derdixe. L& icar Hiseyné bekei
bi tiving @ kincén cendirman li seré kugé derdikeve pésiya
wan G »wellehi heta hiin xelata cawisé cendirman (i midiré
nehiyé nedin, ez we bernadim« dibéje. Tahiré Usiv »ma xe-
lata wan ¢i ye« dibéje, Hiseyné, »du kar in... her yeki ji wan
karek e... karek bi pénci liran e« dibéje. Tahiré Usiv desté
xwe dixe pasila xwe, peran derdixe (i »wellehi wé rojeké hin
xwina te di stlyé xwe xin, 12 icar ka bé kijan rojé ye. De ka
binere bé yeki din wek te li nav Omeriyan heye« dibéje. Hi-
seyné aciz dibe @ »wellehi ez karim te bigirim @ bibim qere-
kolg, 1¢ ez disa di te dibuhurim... cezé te 0 wé goting, tu dé
dikeki jt bidi min... yan na ez we bernadim« dibégje.

Talati xwe 1€ radikisinin, 1& Esedé Xudo bi dengé wan der-
dikeve ser xaniyé ku ji qesra bilind re bliba dik 0 ji ser wir
rewsé dibine. Gazi Hiseyné dike & »wan berde Hiseyné, ez &
dikeki bidim te« dibéje. »Soza ku tu dé iro bidi min, bide«
dibéje, »eré, eré soz« Esed dibéje. Hiseyné wi gaxi xwe ji réya
wan dide ali.

Tahir rigmén mehiné dikigine & »léxe Xidir... heta em ji
nav gund derkevin, bila qiz  xort kogekiyé bikin« dibgje.

Xidir derdikeve pésiya mehiné 1 dixe, nagi @ jinbi ji der-
dikevin pésiya wi bi xwe @ dismalan dihejinin, li hevdu vedi-
gerin, xwe li erdé dixin @ radibin @ digin. Hera ku di qesra
Hiseyné derbas dibin, wilo diregisin. Li ser gemé ku ji Hebi-
sé té, bi doré & bi rézé xwe di ser keviran re digevézin & der-
bas dibin.

Cend qiz 0 xort hevdu li kéleka ré, li aliyé Kurriké digirin
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@i diregisin. Hin én din li aliyé din hevdu digirin G daweté
germ dikin. Xéli di wan dibuhurin, ew hevdu berdidin, bi
lez¢ digihijin wan, dibezin pésiya wan, hevdu li wir disa digi-
rin, direqisin, heta xéli di wan derbas dibin, hevdu disa ber-
didin 0 digihijin wan. Dengg Xidir & halén xortan  lilandi-
nén jinbiyan di newalé de li hevdu vedigerin. Heta wé rojé
tu bk bi wé ezameté (0 wé kéfé ji Kurriké negtibiin. 12 tu
nabé heta wilo, xortén Kurrikiyan li wan difitlin G & digi-
rin.

Li ba cok @ tliya Himada, yek yek, dudu dudu ji pist taht
@i deviyan derdikevin. Xéli dicefilin @ radiwestin. L& xortén
Talatiyan qoganikén xwe ji pista xwe vedikin, li keviran da-
qal én G derdikevin pés. Qiz xwe didin pist wan & nav di
wan didin.

Tavilé Qaso, meziné xortén Kurrikiyan derdikeve ser tah-
teké @ »Talatino, ma qey ketiye seré we ku hiin bikaribin bé-
yi ku karé xortan bidin, qizeké ji nav me derbixin @ bibin. Bi
xwedé hevalén min hemi karkiri ne, hemd bi qoganik @
gewsik in. Cindiyé Ttjan bi wé qewsika xwe li ¢cavé kew di-
xe, derziyé difirine. Ji Gulginé bipirsin, ew bas dizane bé
Cindi ¢i tov nisangi ye. Min ew siret kiriye. Wezifa wi, si-
kandina seré bavé zavé, & biiké G é Xidir (i tembira wi ye.
De icar bé xwin i bé pev¢iin karé me bidin me @ ré a we ye«
dibgje.

Gulginé li ser pista mehiné dilerize. Dizane ku Qaso rast
dibgje, kevirén Cindi vala nagin. Heger bi xwegi li hev ne-
kin, wé seré wé bibe delav. L¢ dizane ku ji bédengiyé pé ve
tu tigteki din di desté wé de tune ye. L2 Xidir, »ma a min ¢i
ye lawo... ¢ima seré min @ tembiira min« dibéje. Qaso, »tu
temnbiirvané wan i, ji bo ku dawet nema bibe« dibéje.

We bistiké kevireki qoganikan ji héla xortén Kurrikiyan di
ser seré xéliyan re difire. Awirén topa wan didin dii vingina
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kevir. Bi bay¢ xezebé dige 0 li nivé kevireki benna bex¢an di-
keve. Cirtiskén égir jé digin G denge tivingeké jé t&. Qudim
li Gulginé & xéliyan disikin. U bi ser de, »aha kevirén me wi-
lo ne« Qaso dibéje (i wan hin bétir ditirsine.

Tahiré Usiv diheyire. Destiira wé adeté bide, nede! Bila ew
rituala gaxé birina bikan wek ku bi sedsalan biye, bibe, yan
na!

Lé xortén Talatiyan, natirsin, qoganikan badidin 0 xwe ji
pevené re kar dikin. Xalit li malé mabq, 1¢ Etman li tenista
Incik e. Incik li ser navé Talatiyan derdikeve pés & »ma ew ji
ber én me ve gi ye... €n me apili ne... z{i ji pésiya me rabin...
wellehi bist & yek qoganikén me hene... me hem ji bo fro
nd hinane. Destik diréj in, kefik fireh in @ bi guhik in... em
dikarin kevirén nivweqi bi wan biavéjin. Min hemd yek bi
yek ceribandine. Z4 ji wir rabin. Ez Incik im, ez guré pistsin
im, pirckinik im. Min bi qoganiké xwe, tiving ji kozikan ra-
kirine. Icar bistén din ji wek min hene. Pénc qewsikén me ji
hene. Ah ev pismamé min, Ez& Msikiyan li md dixe, derzi
bi qizén gundé me ve nehigtine. Hem( jé re biine nisan, wi
ji hemd firandine. Min heta niha deh biik birine @ min ka-
rek tené ji nedaye. Bi xwedé em nahélin ku hin seré xwe ji
pist taht & deviyan derbixin @ kevireki tené biavéjin me. He-
ger hlin tev bilivin, em & we ser bixwin bi ser déyén we de
bisinin malé« dibéjeé.

Tahiré Usiv dinere ku rews xeter e, wé xort hevdu perge
bikin, wé biik @ pirek di nav nigan de herin. Wé seritén xwi-
né ji seré wi @ Xidir & bké biherikin. We li dinyé & axreté
bihetikin. Hema z0 dengé xwe li xortén xwe dike @ ji én din
dipirsé bé ma heqé karé wan ¢i qase ye. »Pénci lire ye, kar
hemi bi pénd liran in... adeta gundé me wilo ye« dibéjin.
Tahiré Usiv pénci liran ji wan re disine, wan ji réya xéliyan
radike @ biika xwe ¢av zuwa derbas dike.
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Lé Incik pirr li ber xwe dikeve, »gawa ez serek qoganikgiyé
Talatiyan, ez sax & nemiri @ ez bi xéliyan re bim, hin bén me
bitirstnin @ karan ji me bistinin« dibéje ( diingirre. Qlz
xort @ Tahiré Usiv bi xwe, bi qurban & heyran i ber dilé wi
digin Q tén heta ku wi a§ dikin. Dixwest nema bt xéliyan re
bimege. Dixwest bi tené ji xortén Kurikiyan re li wir bimine
@ kér bi pas de bistine. L& x&li wi bi xwe re dibin Q digin.

Li Hebisé, li ber Kaniya $éx Hiseyn, Cavqelisti »apé Tahir,
édi heta Talaté av O kani tune ne, ka bila xéli avé vexwin,
béhna xwe vekin @ ji nd ve bidin ré« dibéje. Tahiré Usiv bi a
wi dike (i mehiné ber bi kaniyé ve dikisine.

Nagiyén Hebisiyan li wir in 0 Hiseyné biré Xidir ji di nav
wan de ye. Xidir beré xwe dide wan @ »lawo Hiseyn, bayé
sor pé keto, ma tu iro kezizerén Talatiyan nabini. Yeke bi ti-
liyan sani min bike, em & ji te re binin« bi dengeki bilind di-
béje.

Hiseyn »na, min Xanimka apé xwe divé« dibéje, 1¢ xortén
Talatiyan xwe li Xidir xwar dikin (i »ma em miri ne ku tu bé
qizan ji nav me bibi ji biré xwe re« dibgjin. Xidir, »ez hene-
kan dikim lawo, ka bisekinin... bila hem ji we re bin... hiin
Talaci tivinggi ne 4 bitir in... ki dikare di ber we re bajo« di-
béje. Beré xwe dide Hiseyn ( »ji Mencola min re bleJ Xidir
sibe t&, bila ¢avén weé li zarokan be« dibéje.

Xéli didin ré. Sofi Dimdim rismén mehiné digire. Xidir
dor deh gaveki bi di baké de li tenista Cavqgeligti dimege.
Jinbi li pag diminin. Xidir ji xwe dide pas (i dikeve nav wan.
Nagyt li pagtir in, bi dd hevdu dikevin, hevdu ji ser ré didehfi-
nin G tén.

Du xortén Meskeniyan du gizan li kolana xwe dikin. Xidir
li wan dizivire G »ma ez neyém ali we lawo Meskenino« di-
béje. Meskeni pé dikenin G »na« dibgjin. Incik ji radihije
sozdara xwe. Hinén din ji av li wan dikevin. Edi Xidir, deh
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qgizan li ser kolana xortan dibine, didexise. »Lawo ma tu én
ku li erdé mabin, tunene...« dibéje. Gava ew »na, na« dibé-
jin, »wé bi ser stiyén we de miz bikin lawo, wan deynin« di-
béje. Tahiré Usiv dengé xwe li xortan dike & dixwaze ku xwe
di edebé de ragirin. Gazi Xidir dike. Daxwaz dike ku navé
¢iya & newalén Hebisé jé re bibgje.

Xidir li ¢iyan dinere. Kulilkén beivén mala Niirké li jéra
¢iyé dibine. Béhna zayina buharé dide bévila wi. Déngé ke-
wan ji car aliyan t&. Bi dilbijin »tu dibini apé Tahir bé hin
¢iqase kew li ba me hene« dibéje.

»Eré Xidir, ¢iyayén we asé ne, bi dar Q ber & devi ne, kew
té de pirr in« dibgje.

»Apé Tahir, bi meznaya xwedé ew & ku li jora skefta Hepsé
dixwine, mékewa xwe dixe ser héliné« dib&je 0 navé ¢iya
newalén Hebisé jé re dihejmére.

Li duréyana Talaté @ Cibilgirawé, sivané Talatiyan bi lez t&
ba Tahiré Usiv i »niha ge zilamén bi tiving di seré wé sirté
re derbas biin« dibéje.

»Ma suwarf biin ya peya btin« Tahiré Usiv dipirse.

Sivan, »peya biin apo @ tu heywan bi wan re tune btin« di-
béje.

»Madem peya @ sobe bln, xem nake birazi« dibgje  li Xi-
dir difitile: »xortén me ne. Min évaré ew xewle kirin @ heta
em herin 4 bén, hln ji di ¢iyan re pagmériya me bikin... ¢i
dibe G ¢i nabe... em xwedi dijmin in«,

Resit @ pénc pismam bin. Ji ddr ve pagméri dikirin. Heta
ku xéli biké ji Kurriké derdixin, ew li seré xiramé pigta coka
Himada rdinin, mewfjan dixwin, ¢ixaran vedixwin  li do-
ra gund dinerin. Dibinin ku xortén Kurrikiyan li pésiya xéli-
yan difitilin, 1& »bila karé xwe bistinin, adet e« dibéjin.

Heta xéli vedigerin, Sikri daweté li hewsa mala Tahiré
Usiv digerine. Edi esir e, st dageriyaye newalan. Talatt di xi-
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roga ¢axé hatina btiké de ne. Tavilé xéli li seré sikaka rezan
xuya dikin. Xidir li wir derdikeve pésiya xéliyan 0 & dixe.
Gava ji gund dengé wi dikin & wan dibinin, bikén mala
Musik lotikan didin, dililinin @ pérgi wan ve digin binya
malan. Refek pirekén mala Msik ji nav xéliyan derdikevin
pist Xidir, lotikan didin @ kogekiyé dikin. Xort dikevin nav
wan @ xwegtir dikin. Dengé halan @ lilandinan i wir ji bilind
dikin. Xidir dibgje, 1é dixe & wan wilo dibe heta binya malan
@ tev li én li gund dike. Li wir, édi »xanimé [& xanimé, bika
mala bavé min &« dibéje i wan dikigine hewsé.

Wi ¢axi Xidir, Usivo li ser qorziya qesré dibine. Té gotin
ku serqusandi, rihkurkiri @ simbélhinekiri bd... digirisand...
wek berlya ku nd ji koviké derkeve bi. Xidir klamé li gor
dilé wi diguhere G dengé xwe bi ser & Sikri dixe: »esmer e,
cavbelek e, de werin werin... esmer ji gewran ¢étir in, de we-
rin werin... esmeré bi gewran nadim, de werin dilana esme-
ré« dibgje.

Usivo li ser gesr bi ser hev de dihile, difiire, xwe nagire, li
pismaman difitilé 0 »ez € fro toba xwe ji bo xatiré belekén
cavén Gulging xera bikim... tu ka pismam wé tivingé bide
min« ji Masé Misik re dibéje @ qirikdiréja gapili eskerki ra-
digire G pakétekeé li ser hétlina Cibilgirawiyan dike. Deng li
hevdu vedigere (i xugin bi best (i xiraman dikeve. Xidir, »ye-
ke din Usiv gidi... yeke din ¢avé mino... bak 1&¢ héja ye...
dengé tivingén we Talatiyan wek qirgina gkestina hestiyan
in, xwes li dawetan tén« dib&e. Usivo bi a wi dike... toz @
diiman ji hét(iné radibe.

Resit, »ew dengé tivinga mala apé min é« dibéje G ew 0
pismam ji seré sikaka rezan li ber hétiné ridinin 4 tev li kéfé
dibin. $es pismam bi hevdu re 1¢ girédidin. Her yeki ji wan
pakéteké 1€ vala dike. Hétin hildiwege; toz & dlimaneke sipi
wek rengé xezebé jé radibe @ bi ezmén dikeve. En ku meselé



nizanin, bi awirén tirs O pirsé li hevdu dinerin 4 dicefilin.
Gelo ki ne ku hatine seré sikakén gund @ wilo tivingan ber-
didin! Tahiré Usiv rewsé dibine & dike ku cebar bike G »xor-
tén me ne gell Omeriyan, dilana me berdewam e« dibgje.
(Bi dd re ¢ bihistin ku Cibilgirawi, wé yeké bi xwe gelleki
nexwes dikin. HétQin payizé sewitandibain, gerek cile hilwe-
siyaba, hédi hédi sar biiba ( dé buharé bikér bihata. L2 hil-
newesiyab@ (i bbb mijara henekén Talatiyan. U fcar ji ti-
vingén wan re baba nigan ji. Cibilgirawi, »¢ima kiri Talaci
tivingan berdin héttina me« dibgjin, bi hevdu digéwirin G
xwe ji ser Qi heyf® re kar dikin. Li gor ku t€ gotin, Zibéré ma-
la axé wé évaré li wir e, wan radigire @ ji bo sulhé, qasideki
disiné du axé Omeriyan. Axe roja din z{i té, dikeve nav wan
@ hina beri ku roj bibe évar, xeteré diferikine. Talati ji ber
wé kirina wan, bi beraneki sébirini tén curmkirin. Ji bo xati-
ré cirantiyé G axé, xwe bi kéfxwesi didin ber curmé. Roja bist
@ yeké adaré, berén dikin firavin ( axe & maqdlén herdu
gundan, li nav rez€ mala Temo -magqtleki Cibilgirawé- bi
hev re dixwin 1 li hev tén) Gava Tahiré Usiv wilo dibéje, co-
tén blikén mala Masik bi qesran ve hildikisin @ ji wan re di-
lilinin. Xwegmérén mala Msik, ji hewse, beré ¢ar tivingén
din di ser seré kevokén xwe re didin ezmén 0 x(Gginé bi best
@ newalan dixin. Lilandin 4 tiving ji hevdu zéde dibin & di-
gerin. Sahi bi ser gund tevi de, wek taveke buharé dibare.
Gulging, him ditirse G him ji serbilind dibe. Lé disa ji, pigti
ku sé bizinan wek xelat distine, ji nii ve ji mehiné dadikeve &
serbikeki heta dev tije gekir & pere ji zarokan re li erdé dixe.
Usivo ji sé caran genga xwe di bérika salé xwe dadike @ peran
di ser seré wé re li nav zarokan diregine.

Edt Sikei & Xidir herdu bi hevdu re 1 dixin. Geh di ber
hevdu re digin G tén, geh ji pérgi hevdu digin @ dibéjin. Xalit
0l Wesila dotmama xwe di seré daweté de milan didin hev.
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Masé biré wé, Siltana xugska Xalit digire. Dizanin ku édi do-
ra wan e. Hevdu dikilin. Dilé xelké dibije wan & wek wan
dikin. Dawet mezin dibe, xurt dibe, germ dibe, dikige 4 difi-
tile. Qiz dikevin desté xortén gundé xwe G wan sor @ germ
dikin. Xort di destén wan de din dibin, giz bi wan re mest
dibin.

Tava hivé ye. Sev wek rojé ye. Dawet germ e @ dil ges in.
Pigti esayé dawet ji n(i ve belav dibe. Gundiyén mévan wé
sevé didin tenigta hevdu @ digin gundén xwe. Daweta mala
Musik deng dide, heft salan t& pesinandin. D re a Xalit &
Wesila @t a Misa i Siltané ji ¢édibe, 1& tu dawet nabe wek a
Usivo & Gulginé.

Dibgjin ku gava Usivo xavika ser ryé wé radike, »qizé
min soza xwe ani cth... min soz & qerar dabd, heger ku bi
xwesi nebliya, min & bi daré koteké bikira... min pénc tiving
kar kirib(n... 1& va ye bi xwegt bd... &df tu jin be G ¢& be« di-
béje i eniya wé magf dike.

Gul¢iné bi sermokiya bikan dibegise G »xorto wellehi tu
din 1, 1 rast e, tu diné min 1. L& ma ne te sozin din ji dabiin
min... hin jé, divé seranseré emré dirgj bin. Ez & jin bim, ez &
ji mala te re stn @ senede bim, ez & di a te de bim, & divé
ji li min nexi« dibégje.

Usivo, »bi soza xwedé Gula min, ez & desté xwe li te hilne-
dim« dlbéJC

En ku li ba wan in  wé axavtina wan dibihizin, dibéjin
»gelo ev din bine, i ji hevdu re dibéjine«. Bi ¢iroka dilketina
wan nizanin, ji tu kesan re negotiblin. Pigti guhézting, ji nd
ve ¢iroka dilketina xwe ji xelké re dibéjin. Icar dikeve nav
xelké & digere. »Eskere ye ku geder e, nivisandina xwedé ye.
Ji ber wé yeké wek du stérikén li ezmanan geriyan 0 li hevdu
rast hatin« té gotin. '

Dilketina wan wilo ¢ii seri (i zt gihan miradé xwe. Wé sa-
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Ié, rést bi hevdu re kirin. We salé, ne rési tené, 1é hemi tigt
bi hevdu re kirin. W1 cot kir, wé ji tagté bir seré sedé. W1 bi-
zin girtin, wé ji dotin. Wi navkil & lewlebén gahik, ji bo ku
destén wé neésinin ¢ekirin, wé ji megk bi sépiyan vekirin
dew kila. Wi navrojan seré xwe dani ser kaba wé 4 raza, wé ji
bawegink ¢ kir @ tér Ié nert. Evaran ji, wi ¢t pist G zend dan
ber deriyan, wé ji cih danin. Payiz wilo hat. Perén beré havi-
na dewlemend ketin desté wan. Wi ¢ hizaré balif i nazbali-
fan ji dikanén bajaran kirri, wé ji neqigand. Wi kiras 4 kil
kildan kirrin, wé ji li bejin i bala xwe kirin @ gavén belek jé
re kil dan. W1 i kir, wé ji ser temam kir. Caxé du sal ji wé
xwesiyé ¢ln, icar jé re Serdar ani. Xwesi, b bi ber @ féki.

Lé ew ji demek bi, buhar @ ciwani b, biikani @ zaveti bi.
Jin wek buharé ges @ din b Ié gelleki za ¢d. Rast e, hezkiri-
na wan qet sar { sist nebd, li soz (i qerarén xwe nequliptin
bi hevdu re biin dé  bavé koma zarokan, Ié di ber her babet
xwegiyan re, dest bi kigandina jana jiné { xaintiya feleka xo-
pan ji kirin.

Wi wexti bi xwe bii, gaxé ku Tahiré Usiv miriba. Car bira
li dewsa wi mabiin. Mal li hevdu par vekiribtn & mabdn ji
xwe re. L& par hindik bd, hévi xeter xuya bd. Ji ber wé yeké,
&d1 réya Nisébiné derketibti ber wan bi xwe. Pigtl hatina Ni-
sébiné bi sé salan Esedé Sakir ji emir dab.

Dibgjin ku &5 G giriktahli hemd bi dd hevdu de tén. Xuya
ye rast e. Barkirin @ mirin du tigtén herf tahl { giran in. Her-
du ji hatin seré wan. Gundé bav 4 kalan berdan @ ¢n Nisé-
bina xopan.

Xaniyé wan hebq, 1€ her du-sé salén pési, birgl, serpeze @
et ban. Ji ber wé yeké, Usivo wan ¢end salén pégi, ¢i kar di-
ketin ber, dikirin. Demeké barkésiya qagax¢iyan ji kiriba @
bala xwe dabt ser wi kari. Erdek ji li Qamisloké kirribd.

Dixwest mala xwe bibe wir t hédi hédi bibe xwedi mal & di-
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kan. L2 gelené heta bi wir buha ba @ get ne bi dilé Gulginé
ba. U &di navé wi ji wek qagaxgi ketibt defterén polisén bin-
xeté. Nema karibin mala xwe bibin wir. Heger li wan deran
bihata girtin, wé di biné hepsan de biriziya. Edi wi bi xwe ji
t& derxistibl ku nabe & xebera wé ye. Ew yek 0 kugtin, du
xeterén mezin bin, 1é gareyeke din ji tune bi.

Gulginé tu ifade qebdl nedikirin. Her rojé xelk li ser wan
réyan dihatin kugtin. Rojé lasek & dudu ji nav mainan derdi-
xistin. Dihat ber gavén wé ku wé Usivo ji rojeké li ser wan
télan bé kustin ( lagé wi bi ser de binin. Wi ¢axi xwina bede-
na wé tevi érfsi ser mejiyé wé dikir @ din dibt. Usivo nikari-
ba bihata kugtin, jin béyi wi nedibq. Ji ber wé yeké ji, ¢i cara
ku xwe kar dikir G digl, xwe diavét pérxélén wi & »tu dé bé
kugtin... wellehi tu dé rojeké bé kustin... ma tu dé min @ za-
rokan ji ké re bihéli Usiv... ez & tené li vé xeribiyé i bikim...
ez € béyl te li vé dinyé cawa bikim... wellehi ez & herim ser
pira Eleman & xwe t& werkim... bes here... wellehi heger tu
careke din herf ser wan télan, ez & herim mala bavé xwe G ez
nema téme j€ re gotibd.

Careké, du caran, sé caran... &di gotin ketib(i seré wi 4 ji
bo abora zarokén xwe bala xwe dabfi ser kareki din. Guicinég,
ew wilo, bi zora girf 0 hésiran ji wi kari bi ddr xistib@. Erdé
xwe ji li wir higtibd. DA re ¢end careki xwestib here 0 bifi-
rose, 1€ li hevdu rast nehatibd. Wir bi careké re ji bala xwe
avétibd.

Edi havinan digt nav tirkan, aliyé bajaré Edené, li ser ava-
niyan kar dikir 4 seré gile ji dihat nav zarokén xwe. Cile pé
de ji geh cayécid dikir, geh ji li stika bajér pivazterk, bexde-
nis, lehane @ gézer difirotin @ abora zarokan dikir.

Ctna nav tirkan ne tu kar ba. Xwestibtin wilo ji nekin.
Ceribandibin, havineké negtibd, 1& sé rojan kar kiriba, deh
rojan betal mabii. Asoxi ew yek qebil kiribtin. Usivo, car?,
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»ma em ¢awa bikin Gula min, gare tune ye. Ez @ tu, em bi
hevdu re gihan biné tama jiné... xwesiyeke ku min bi te re
nedit, nema. Min ji rojeké desté xwe li te hilneda @ gotineke
ji sekir tahltir ji te re negot. Vaye te zarok ji dane min. Edi ez
@ tu man ji zarokan re. Ez & herim bixebitim, tu ji wan li
malé mezin bik« digot.

Gulging, »Usiv ez li te ne pogman im... heger ez disa bém
dinyé, ez & disa te bikim... xebera te ye, bila wilo be, wilo ¢&-
tir e... hima ez bizanibim ku tu sax f G tu dé disa li min vege-
rl, xem nake« digot (i wilo li hevdu dikirin.

Usivé Misik bi bejina xwe orte bt & dagirtt bd, 1& saxlem
@ zinde bh. Zilameki mizer 4 lihevhati bd. Rast G merd 4
camér b. Nerm @ cirxwes bd. Sirhelal @ bi nan & xwé ba.
Karkir di ser wi re tune ba. Cavén wi ji tu karan neditirsi-
yan, i kar diketin ber, dikir. Bi wi awayi, tu caran nedihist
ku ¢avén zarokén wi li xelké bin G xwe kémi xelké bibinin.
Cavfireh bt. Gulginé ji wilo fér kiribd. Pirr ji zarokén xwe
hez dikir. Ew di ser hemi tigtan re bin. Ji xwe Serdar rohni-
ya herdu ¢avén wi ba. Kincén bedew Ié dikirin, solén spehi
dikirin nigén wi G ew berdida nav xortén xelké. U nedihigt
ku zarokén wi di karén xelké de bixebitin. Hew Serdar wan
herdu salén dawi, havinan bi armanca »siyarkirina karkeran«
dicl tevriké G hew.

Ji seré deh dozdeh salan ve karé Usivé Misik ew bi. Seré
buharé dig(i Edené  payizé vedigeriya malé.

Seré pést xelké paggotiniya wi dikir, bébexti dikirin stlyé
wi: »Usivo li wan bajaran yeke titk ji xwe re aniye, ji ber wilo
nayé mala xwe« digotin. Ev gotin, li Kurriké ji digeriyan. Li
ser ten(r ( kaniyan, »yadé zarokén wi ji ji a tirk ¢éblne... én
ku bi ¢avén xwe dine hene. Jinik hineki pir e, 1& pirr dewle-
mend e; xwediya gesir ( qus(irén bilind & bex¢én sév G pirti-
qgalan & mezin e« ji hevdu re digotin. Ew deng digtin G dike-
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tin guhén Gulginé. Bawer nedikir, 1€ disa jt sikeke xain keti-
bi dilé wé ( j& dixwar. Sala pési, xwe girtibli. L# a din, hina
gava nit Usivo hatibti malé, xwe negirtib & ew yek li ber
guhé wi xistib. Usivo pést hineki bi aqilé wé keniyabd, 1&
da re gava ditiba ku ji dil dibéje, bi dilovani baweriya weé
aniba ku tigtén ku tén gotin, bébexti ne, derew in. Tené ji
bo aboriya zarokan li deriyan e. J& re, »tu ji dizani ku ¢in bi
min ji ne xwes e, 1¢ de ka réyeke din bi ber min xine, ez na-
¢ime« gotib(.. L di re, xelké ev yek terikandiba.

Usivo, caré hew gar pénc mehan tené li malé dima. Hema
ku zivistan dig (i dinya hineki germ dibd, ew beri hemi ke-
san di¢h Edené. Heta ku serme dihat i karé avaniyan béxér
dibd, ew ji nt ve dihat malé. _

Wé buharé disa wilo kiribli. Dema nii qesa heliyabd, ser-
me rabdbfi, bayé kur rawestiyabd, disa wexté wi hatibdl. Da-
wiya sibaté karé xwe y€ ¢lina Edené kiribli. L& Gul¢iné »ez &
sibe ji te re kutilkan ¢ébikim {i dusibe jamborekan...« pigti
du rojan ji, icar, »Usiv te siveke epraxan bixwara... te yeke
gost 0 birincé ji bixwara...« Caxé ew roj diglin »te yeke rovi-
yén hesandi ji bixwara @i tu dd re bigliya« gotibli. Ew bi wi
awayi ¢end rojan dereng xistibd. Xwestibi wi bi hem sivén
ku dihatin bira wé bertil bike & bihéle. Asoxi li hevdu kiri-
béin {i dawi li givan anibdin. Seré adaré ¢iibd.

L& felek xain bii, kamaxé ¢iyayé Gawirdaoi derbas nekiri-
bii. Otobusa wan li wir quliptibti. Névi ji réwiyan bistika pé-
‘§1 di cth de miribdn, hin ji bi d&i re miriban. Ew ji yek ji mi-
riyan ba. Roja pisti ¢lina wi xebera di wé derheqé de ji radi-
oyé bihistiban. L& hina nizanibtin bé otobusa wan e, an na.
L& z& derketibil ku ew otobus bi xwe ye.

Li vé tofané! Usivo gawa dimire! Wé Gulginé pisti wi i bi-
kira! Li xwe dixist ( wilo ji xwe dipirsi.

Gulginé din baba  dikira bi giyan bikeve. Tisteki weha

94



qebdl nedikir. Cavén wé di nava seré wé de pahn dibtn @ li
ber girf dig.

Gulginé, hina berf ku bizanibe bé Usivo di ¢i rewsé de ye
dest bi giri & hewaré kiribd. We bi xwe, zanib{ bé rastiya xe-
beré ji bo wé ¢i tofan @ talani bd. Zarokén wé li dora wé
kom diban, bi kirasé wé digirtin G pé re digiriyan, mala wé
dikirin wek mala séwiyan. Serdar bi nav kul & xeman de kar
daketibi. Xemginiya dinyé hemi rijiyab(i ser riyé wi & ma-
bt li ber radioyé. Radioy?, caré »én miri hem{ hina nehatine
naskirin« digot. Pési gava nav dixwendin, bavé wi ne di nav
wan de bt Kesereke kir vedida @ dima heta careke din. Gu-
Iginé ji caré dihat G guhé xwe dida ber radioyé G guhdari di-
kir. L& tistek fam nedikir, wé bi tirki nizaniba. Heger navé
méré wé bihata xwendin, wé € derxista ku qala méré wé di-
ke. Her cara ku navé miriyan dixwendin & navé wi nedigo-
tin, dilé wé pigeki rehet dibd, I tirs { gina ku ketibdl dilé wé,
dernediket. Tirsa maliksewiti disa giran dibg, tj dibd @ ew
disewitand. Serdar didit, caré seré wé datani ser sénga xwe 0
ali wé hineki bédeng digiriya G di re ji seré wé radikir, qewe-
ta xwe li xwe dicivand @ gend gotin bi ser hevdu vedikirin.
Dikir ku héviya di dilé xwe & wé de bilindtir 4 qewintir bi-
ke. 12... 1 disa ji nedibd.

Roj gihabii ber niro. Radioyé disa got. Gul¢iné bi xemgini
pirsi: »ma icar ¢i got kuré min?«

»Dibéjin ku sifér nezan ba @ bi ser nezaniya xwe de, araq jt
ziqimibd. Icar li ber xelaseka giyayé Gawirdagi, otobus xurt
ajotiye civeke teng G ji ré derxistiye. Néziki sed metroyan di
ser hev re quliptiye @ ¢liye.«

»Mala min gewiti... ma ku sed metroyan di ser hev re qu-
liptibe, ki sax maye kuré min« got 0 giriya.

»Hem{ nemirine mama... gellek jé bi birindari xelas béne.
Hin rakirine Edené @ hin ji li Osmaniyé ne. Navé én miri
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xwendin, bavé min ne di nav wan de bd. Ka hineki béhna
xwe fireh bike, belki bavé min ji hew birindar e, balki bavé
min ne miriye. Ji bo xatiré zarokan bes bigird... him...« Ser-
dar got (i ew magi kir.

Gulging, bi ¢avén migt hésir 1é diner! 4 dixwest bibéje »ez
nikarim kuré min, ne tigteki di desté min de ye« @ giriy€ xwe
dom kir.

Niro Sérina xuska wé @ zarokén xwe ji ji taxa Kanikan ha-
tin. Ket deri 0 »kegé porkuré Gulé ma raste« got. Gava ¢a-
vén Gulginé 1€ ketin, girf I¢ higktir G girantir bd, sin G xem-
giniya maliksewiti 1¢ taritic bin G zirina giriyé wé ba wek
zlrina guran. »Ez nizanim xugké... tofana ku hatiye seré
min, hina ne rast derketiye Q ne ji derew. L2 dilé min porku-
1€ di nav lepén mirina xain de ye« got ( li xwe xist. $ériné
zarokan ji dest bi giriyé kamax kirin. Mala wan bt wek ke-
wara mésan. Pigti ne bi gelleki Ceto ji hat. Ciranan ji rews
fam kirin ( hédi hédi hatin. Dd re Mecidé méré $ériné ji
hat. Hundur tijé pirek G zarok bq, cth jé re nemabi. Mecid
qap(ité xwe li xwe péca G li hewsé li ser kursiyeké rnigt. Ci-
~ gare ji hev pédixistin. Edi roj dor esir ba. Du camérén ciran
ji hatin li ba wi rnigtin. Temoyé méré Téliyé G Selimé méré
Xunavé blin. Soré lawé Téliy ji bi di re hat.

Sact heft @ nivé évaré, wexté ajansa diréj ba. Tavilé navé
Usivo ji avétin bin wé gotina kereh. Wi ¢axi dinya bi ser Ser-
dar @ Gulginé de hilwesiya. Gava nti »Usiv Tag« gotin, Ser-
dar seré xwe rakir G li déya xwe nerl. Néziki wi ba. Xwin jé
¢lbd, ¢avén wé beloq blbhin, devé wé niv ji hev mabd @
béhna wé gikiya ba. Wek ku can G xwin té de tune bin 1&
hatib. Wilo bédeng G béliv G bizdiyayi rawestiyabd. Bi bi-
histina navé Usivo re, dest bi hejé kiriba. Digewist. Tavilé »li
min pepiké, li vé tofané« got (i &di destén wé hatin bira wé.
Bi lapliskén herdu destan kir ku rlyé xwe zivar zivari bike.
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Lapiisk kiir diavétin. Bi cara pési re cihé her deh neynikan li
rliyé wé xuya kirin. Zozanka bigik ji ji tirsan re kir gérin @
xwe avét dawa wé. Gulginé, ew nedit ( nebihist. $ériné ew
girt ber himbéza xwe. Cavén Serdar tijé hésir biban, Ié didit
ku déya wi ji dest xwe dige. Xwe avétyé, ew li hewayé girt &
seré wé dani ser milé xwe, herdu destén wé girtin § riiyé wé
ji destén wé parast. Gulginé dikir ku aqilé xwe berde 4 din
bibe. Bi tu awan nedihat rawestandin @ agkirin. Heta deren-
gé sevé, heta ku ji giri zuwa bi @ béhal ket, giriya.

Serdar & Mecid, otobusa sibehé girtin @ ketin réya Osma-
niyé. Tembiya déya xwe G zarokan, li $érina xaltika xwe kir.
»Tu qewin be xaltiké, 0 ¢avén te li wan be« got.

Roja caran lagé Usivo anin @ hatin. Roja ku hatin, gihan
wi vegérin ji. Biglik (i mezinén taxé hem pé re ¢lin nav Me-
zelé Hecacan. Bi giramiyeke nediti Usivo bi ré kirin. Hemil
kes ecebmayi mabdn. Ma én ku jé hez dikirin G li ber dike-
tin ¢i qasi pirr bin.

Ketin bin ¢engén Gulginé G ew ji wir anin. L& gava nii gi-
ha malg, bi meqes bi poré xwe ket. Heta ku Téliyé & Sériné
pé ve gihan, wé herdu gulik di ber bini re j& kirin G wek du
résiyan avétin dera han. Edi dora temberiyé 4 biskan bii. $é-
riné G Téliyé »kegé Gulé malxerabé tu ¢i diki« gotin @ bi
destén wé girtin & ew zeft kirin. L& wé, »min berdin, ma ez &
pistt Usivo i bikim ji wan« go.

Wé kiriné, tesireke mezin li Serdar kir, éseke mezin kir dilé
wi. Déya wilo spehi, babt wek dinan, wek qirdikan. Bav
miribd & ew yek hatibG seré dé. Dilé wi dihiliya & diniquti
nava wi.

Pigti ku gtin rabd, ¢0 ji nav dahla Hemé Ciziri derxeke tii-
yan ani ( di ber seré bavé xwe de ¢and. Tembi li Stnemé er
ku her rojé bige av bide. Dereng b, 1& xwe girt.

Usivo li cihé cth nemirib, bi birindari rakiriban heta Os-
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maniyé. Li gor rapora ku doktor dabd, roja din, ji ber birina
seré xwe ¢lbf. Xwin ¢fibd ser mejiyé wi. L& bedena wi ji he-
m hatibi citin.
Gaxé Serdar G Mecid ¢libtin Osmaniyé, birén Usivo i xe-
‘ztiranén wi hatibain G di gné de rinigtibiin. Gellek Talati @
Kurriki bi wan re hatiban. D re jf nifgek dihat yek diga. Lé
ap i xal deh rojan man. Xwarina Usivo ji dan @ di re ¢fin.

Heta li wir blin, xwe dan ber hem( xerciyan. Gava ¢iin ji,
di nav hev de hinek berdesti dan ser hev i xwestin bidin
Gulginé, 1¢ negirt. Dan Serdar, wi ji negirt. Ji bo ku dd re
bide Gul¢ing, dan Sériné.

Pisti ku ew ¢iin, Gul¢iné ji nd ve, eskeretir di tenéblina
xwe (i di mezinbiina tofana ku bi ser de hatibd, derxist. Usi-
vo, ne & {i giri tené jé re histibtin. Té derdixist ku &di him
dé ye, him bav e, him ji sermiyana malé ye, him jineke bi ye
G him ji déya séwiyan e. Hem( tist di stiyé wé de mabiin. Ji
n( ve t& derxist ku édi mal, maleke bé zilam @ bé sermiyan e.
Hejmara malbaté a rast ji ndl ve derket ber ¢avén wé. Dineri
@ ew dihejmartin, didit ku yek kém e. Usivo kém ba, sttina
nava malé kém ba. E ku ji nav temamé xortén ku di wexté
xwe de ditibiin ji xwe re hilbijartibQ, édi tune bi. Dikir G
nedikir, nikaribd mirina wi qebil bike. Eseke mezin b, ka-
maxi b0, giri jé re diviyabd. Ew ji digiriya. Heta wi wexti, gi-
hab( ku ji girl zuwa bibe. Di wan deh rojan de névi mab.
Rengé wé bbbt wek & miriyan. Gotin ji ji devé wé dernedi-
ketin. Ew @ zarok hemi dujin @ perisan bban. S$ériné care-
ké 0 Meyrema déya Misto ji careké seré biglikan sustiban.
Tisté ku Serdar ji halé zarokan té derdixist, rews xerab bi.
Hemi bibin wek ¢élikén pirebokan. Wi caxi pé hisiya ku
icar divé ew bi xwe bikaribe wek zilam réberiya malbaté bi-
ke, ji Gulginé re bibe senede, li zarokan xwedi derkeve, wan
ji xeteran @ ketiné biparéze. Rastkirina wé rewsé, édi ji xwe
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re bar @ vatini didit. Rews ji déya xwe re got 0 tika kir ku hi-
neki qudiiman bide ber xwe. Gulginé didit ku rast e. Raban
ne hésan b, 1€ bi alikariya wi, hédi hédi destén xwe avétin
zarokan O rabi ser nigan. Hédi hédi dest pé kir G pési bi za-
rokén biglk re, bi di r& ji bi én din re axivi. L& seré saeté li-
bek dudu hésir ji ¢avén wé diherikin ser dev @ 1évén wé. De-
ma diramiya @ didit ku Usivo bi careké re ew histiye  gtiye,
xwe nedigirt @ digiriya. Evaran, dema zarok dikirin xew?, ji
na ve ridinist & qedereki digiriya.

Heta meheké ji her gevé @ her rojé digiriya, & da re giriyé
weé firkir @ siviktir ba. Edi ¢av nedigiriyan, 1& dilé wé her bi
giri bd, bi kul ( xem @ birin bl. Mirina xain, & @ sin G xem-
giniyeke mezin bi ser de anibi. Tam { rengé jina mala wé,
bi careké re ¢libd. Tistek bi tené ji nema wek beré bi. Ji bo
hemiyan wilo ba. Siklé axavtiné, siklé ranigtiné, siklé xwari-
né G §iklé razané bbd bi awayeki din. Rebeniyé, &sé & xem-
giniyé tam @ rengé xwe dab® hem tigtan. Xwestin G hévi-
yén wan én ji jiné hema hatibéin guhertin.

Gulginé biryar da ku her évara iné, siva Usivo derxe. Car
in bé siv ¢liban, ew ji li ser hev dan pira Kogeré & mala Ha-
fiz. Caxé sivén xwes, sivén ku dixwest Usivo jt jé bixwe ¢édi-
kirin, in ba ne in ba, dibir ji Kogeré re.

Di gaxé wé tofana ku hatib( seré malbaté de, malbata Mis-
to texsir nekiribd. Him déya wi @ him ji bavé wi, desté dos-
taniyé ji ber pista wan nedabiin ali. Meyremé yek ji wan pi-
rekén ku karén malé dikirin G li zarokan dinerf bi. Bavé wi,
Osé Res, seranseré rojan li ba wan bt G xwe dida ber gellek
xerciyan. Dehrojén pési hew évaran tené digt »karé xwee.
Di re, pereyeki bas dabl Meyremé @ »van peran bide Gulg-
iné. Bila ji zarokén xwe re xerc bike. Hem kes dizanin ku
perén helal bi min re tune ne... & min ev pere bi xwe, sevé
din ji berazeki birin. Bila ji min bawer bike ku perén wi li
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hemi kesan helal in. Bila bé tirs bixwin« gotibil.

Teéliye 0 Temé mété xwe li ber gellek baran rababdn. Dist
@ beros, wé ¢ib(in ji nav malan anib(in & wé xwarin ¢ékiri-
ba. Xunavé & Selimo ji gotin nebiribiin ser cirantiyé.

Mellé taxé, Melle Letif ji her li ba wan b G évaran ji Regit
Qi birayén wi bi xwe re dibirin malé. Evdo Q birayén xwe ji
di¢in mala Hecci Osman. Hecct Osman her gevé dihat ba
wan (i wexta razanan ew bi xwe re dibirin.

Serdar du hefteyan li ser hev neglibi dibistané. Misto @
Geto ji hefta pési li ba wi blin G negiiban dibistané. Hefta
duduyan Serdar ew sandib(in. Misto wi caxi sedema nehati-
na wi ya dibistané ji Gulé re gotibd. Gelleki li ber ketiba.
N Misto jé re gotibd, hésir ji cavén wé bariyabin. Neglibti
malé ba, 1¢ sersaxi bi Misto re sandibd G gotiba ku »pirr li
ber bavé wi dikeve, bila én mayi sax bin.«

Usivo ¢libg, 1é & & kul & xem ji wi G déya wi re histiban.
Aliyeki dara dilgesiya evina wan, wilo gkestib@. Buhar xwes
hatib(, 1& wek ku hatibii ne¢iibd.

Seranseré buharé giraniyeke xemgin di cané wi de bd. Ken
G keéf G dilgest, her caré wek barana derengketi ba. Pigik pi-
¢ik dihat G 2z digQ. Giraniya ku xwe berdida ser cané wi,
carnan dib(i westaneke giran. Rengé wi sar G kelé ba. Sist
ba. Di derheqa péserojé de bi sik b, xemgin ba. Bi Misto re
diaxivi. Misto nav t& dida, hinek can dida héviyén wi, € roja
din disa wek beré bii. Tisté ku wi bi xwe hisab dikir & didit,
wé jin jé re ne hésan biya.

Usivo, sala beri mirina xwe, bas kar kiribt. Hineki ztir ji
hatibG mal@. Pigti ku hatiba ji, dest bi kareki din kirib{i. Be-
xgak girtibG. Lehane, pivazterk, bexdenis & silk ¢andiban.
Cile pé de qet betal nemaba. Hatina wi bag bdi. Tu kes ji
wan nexwes neketib(in. Jé xwaribiin, vexwaribiin, li xwe ki-
ribn { disa ji xelas nebiba. Gava dabd ser réya Edené, téra
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xwarina meheké duduyan, ji perén ku hina zivistané kiribin,
dabtin Gulginé. Ji ber wé yeké ji, perén ku li Edené kiribtn,
di cihé xwe de mabin, li ba Evdoyé biirayé wi ban. Evdo bi
wan peran ( hinekén xwe, mewijén Omeriyan kirribGn @
anibln bajér firotibiin dewleté. Ji bajér ji genim biriba @ fi-
rotibG Omeriyan. Hinek pere ji wir ji bi ser perén wan keti-
btin. Careké ji ¢iibil thitin ji Xursé kirribé & anibd firotibh
wan gundan. Caxé Usivo emir dabii saxan, perén wan bi-
blin duqat. Névi ji wan perén serketi ji, para wi biin.

Bi dd re, ¢axé mehén dilaxévé ¢tin & havina dewlemend
hat, beré xwe da, pere ketin bérikén xelké, ap G xalan peraki
bas di nav xwe de civandin @ ji wan re anin. Car xal G sé ap
bn. Ew pere G én wi yén li ba Evdo, kirin ser hev @ li ba
Hecci Osman danin. Dosté Resit bi. Jé re Heccl Osmané
Gundiki dihat gotin. Dewlemend b, gellek kar dikirin. Ji
lawé xwe yé& mezin re, dikaneke lasttkén tirimpélan vekiribd.
Ji & bi di wi re, dikaneke qumag vekiribd. Ji & din re ji, di
nava ské de restaurantek vekirib. Wi bi xwe ji him pembo
digand @ him ji dikandariya malé li ser hev dikir. Nivé dika-
nén bajér li ser wi bin. Wek dewleté bt Heta wé rojé di tu
bazaran de nexesiribt G perén tu kesan nexwarib(n. Tucare-
ki zirek b & baweriya xelké pé dihat. L& sala ¢liyl pemboyé
wi ne bag b, hineki destengiya perén hiskpere dikir. S¢& ca-
ran ¢b{ heccé. Du jinén wi hebfin, her yeké ji wan di xani-
yeki de bd. Dor bist zarokén wi ji herduyan hebiin. L& li gor
ku dihat gotin, dilé wi hina ji di dinyé de hebd, ¢avén xwe li
yeke din ji digerand. Lawén wi ev néta wi ne rast diditin 4 bi
xwe nexwes dikirin, 1 mal, malé wi b  xelas nedibd.

Li gor bazara ku kiribGn, wé Hecci Osman her mehé bi
qasi nivé miagé Melle Letif bida wan @i wé pereyén wan ji
wek xwe bimana. Ji bo ku ew pere di saleké duduyan de ne-
kevin @ nemirin, bi hesabé Dollarén Emerikant dabiiné. He-
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m li ser hev, deh hezar Dollar ban. Li gor bazaré, wé ew
deh hezar Dollar, ne kém @ ne ji z8de babiina. Resit & Evdo,
du birayén wi, Melle Letif G du camérén din ji di wé derhe-
qé de kirin gahid. Ci dibe ¢i nabe, ji bo ku di re dostaniya
dinyé xera nebe.

Li gor bazaré, roja ku mehek ¢0 0 b yeke a din, wé Serdar
bigliya pere ji ba Heccl bianina. Ji ser erdé bin erdé, wé yeke
mehé perén wan amade bikirana. Melle Letif ji, dema li mi-
agé wi zedé bibiya, wé reqema nivé miagé xwe li ser du ka-
xetan binivisanda @ her kaxeteké ji wan, bida aliyeki ji wan.

Ap 0 xalan bi wi awayi ji wan re li hevdu girédan G tekiz
kirin. Li gor fitdya ku mellé dabg, selef di wé bazaré de tune
ba.

Ap 0 xalan tgteki din ji kirin: li gor séwira ku bi hevdu re
kirin, wé mala apan her salé dims, mewij i savaré wan ama-
de bikirana, wé xalan ji kavireki dermale, ava bacanan, pivaz
0 fastliyén sipl bidana wan. Weé her aliyeki ji wan salé pénc
olgek ervan ji bidana wan.

L2 Evdo halxwes ba @ gellek caran réya wi bi bajér diket...
wi ne li gor séwir G bazaran dikir. Salé du-sé kisén ardé xas,
bé hejmar caran kezeb @ ser 0 pé ji wan re dibirin. Méwe @
tistén din ji, ki ji wan bihata bajér, bi dest xwe re dianin.

Ji Melle Ledif pirsin bé ma dikarin zika xwe ji bidin wan
an na. Li gor destiira wi, karibin heta bi nivé zika xwe ji bi-
dana wan.

Melle Letif ji wan re pirr bag bd, seré xwe bi pirsén wan di-
ésand O her demé réyek didit. Wan jt basiyén wi bi avé de
bernedidan @ ew ji bira nedikirin.

Abora mala Usivo ma li ser wé yeké.
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Bes: 2

Serdar 0 Misto, ji semiyan, semiyeke buharé, beri niro, li sd-
ka Nisébing, li ber dikana qunderan a li hemberi sinema ha-
vini, li Gulé & Sévé rast hatin. Roja duyem a pigti baraneke
din ba. Du rojan li ser hevdu bariyabi  roja sisyan bi xuna-
veke di ber bé @i rojé re, tavilé évaré rawestiyabd. Dinya tér
avdabii, buhar gestir kirib. Edi ezman ¢ik sayt ba. Nisébiné
digirisand. Rojeke bi hesreta dinyé derketibtl (i ew bi merdi
germ G xweg dikir. Hilmeke jindar ji dinyé diftiriya. Béhna
buhara ges @ stewiyayi ketib( bajér & mest kiriba. Dengg ¢t
kan ji avaniyén bilind li hevdu vedigeriya. Lebateke ges keti-
bi stika bajér. Caxé hezar babet karan @ kirrinan bd. Mehén
dilaxévé li ser ¢tiné, bik li ser biriné ban.

Herdu zeriyén Heccl Eli ji, ji bo blikaniya Sévé derketiban
kirrina qunderan. Edi roja wé hatiba. Rastderketina héviyén
di derheqa xwesiyén jiné de, ji bo wé li ser rojan bd. Dilé ku
bi wan héviyan dagirti bdi, xwin { jin dida bedena wé, ew sor
@ germ kiriba. Wek guleke di seré saxan de bd. Xuya diba
ku bi buharé re, wek ¢inareke di devé ¢eman de friyabd.
Jin, li ser dev @ lévén we dibt ken @ dirijiya der. Edi wexté
weé bl Her rojé ji roja din bedewtir dibfi (i wé semiyé, xwe
bi taybeti xemilandibt 4 spehi kiribt. Cav kil dabtn, res @
belek kiribtin G xetén birtiyan di ser wan re kigandibtn, kiri-
btin wek du kevanén mérkuj. Herdu lév, niv sor  niv pem-
be kiriblin, amade btin ku di nav simbélén méran re bihilin
ser dev G lévén wan. Gava gavén Misto 1€ ketin, agiré azweri-
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ya mérani di nava wi de rabi @ bi bedena wi ket. Lé dereng
mab, ji desté wi ¢iba. Xuyabt cara wé ya dawin bt ku wek
qizeke li mala bavé derdiket stika bajér. Karé xwe @ ¢lina ba
Xalit dikir. Heger careke din li bajér xuya bikira, bi gumana
xurt, wé di desté Xalit de bitya. Misto ji ev yek zanibd. Ji ber
vé yeké ji, tisté ku di desté wi de mabd, firkandina zik ba.

Bi her ¢end peyvén pési ku li hevdu vegerandin, hat fam-
kirin ku ji bo karé Sévé derketine kirtina qunderan i ¢end
tistén ku ji rihela wé kém bin.

Serdar, li Sévé neri G »ser xéré be, hévidar im hin jineke
ges G dirgj bi hevdu re bijin« got.

Sévé bi nazdariyeke mé, »spas Serdar« got & li Gulé neri. Li
kéleka wé hédi hédi dibegist (i li wi dineri. Sévé disa beré xwe
da Serdar i »bi xér icar dora we ye« got. Serdar milén xwe
hineki bi sermoki hejandin, begisi, 1€ tistek negot.

Misto dit ku di nav de maye (4 jé re sext bliye. Li Sévé neri
(i bawer be em & bi xwédana ji daweta te, herin a wan. Edi
dora wan e. L& ¢il, ez rebené xwedé wilo mam« got @t keniya.
Ew ji keniyan. Serdar bi sik 1€ ner, & én din mebesta wi fam
nekirin. Serdar, tavilé got, »de ka em & pési daweta we bi-
kin... wellehi Xalit hina em pé nehisandine... 1& hévi dikim
ku me ji bira nake«.

»L& hiin disa werin, va ye ez & Sévé ji we re dibéjin... we-
rin« Gulé got.

Lé ji nifské ve Sévé bi ken @ xirosi O nazdari, »kegé giriké
Gulé, li me dereng e, ka em herin. Heger em dereng bimi-
nin, wé keziyén me jébikin... z@, em herin« got 4 ji ba xor-
tan hirik htrik megiyan, ¢tin.

Serdar di nav ramanan de belawela xuya bd, seré xwe zi
berdabii ber xwe, bala wi ne li tu deveran b, 1¢ hegé Misto
b, disa ésé dabt nava wi, tibabeki bi di wan de, li Sévé ne-
ri. Xwe dihejand @ diheriki, 1& z8 ji ber cavan semiti stika
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malé biyani. Kul 0 hesreta wé, disa xwe berda ser dilé wi.
Nivkeserek kisand, seré xwe hejand & »xwedéyo, ma tu dika-
1i ¢i qase pirekiyé bidi hinan! Xalit 1& héja ye, 1¢ xwezi min
beri wi bidita... bila ew tené bibéje min yek ji xwe re dit...«
di dilé xwe de got & xwésiya xwe daqurtand.

Gava herdu xusk ji bajér vegeriyan malé, li seré kugé, bavé
Serdar hat bira Sévé. »Kegé qiriké Gulé, em ketin axavtiné
min bavé Serdar ji bira kir. Ji rengé wi xuya ye ku pirr li ber
dikeve. Min dixwest ku ez sersaxiyé bidimé. Sozé bide min
ku tu dé sibe bibéji ku ez pirr li ber ketime 4 bila li qustra
min nenere. Bi xwedé serm e ku nehat bira min« got.

»Soz, ez & bib&jim. Bi rasti ji pirr li ber dikeve. L& wé nego-
tina te nabe ber dilé xwe... ew ne wilo ye«.

»Na, na.. ne ji bo wilo, I& ji bo xwesiya dinyé. Adetén me
wilo ne xugké«.

Gava »bag e... s0z, ez € j& re bibéjim...« got, ketin deriyé
malé.

Roja dugemé, Serdar, ew li dibistané bir teref  »Gulé, em
dilé xwe wilo xwes dikin, em xwe ji hevdu re hisab dikin, 1€
ma gelo wé bavé te, te wilo bi hésani bide min? Tu zani ku
ez &1 séwi G xizan im. Ma tu bi xwe di vé derheqé de ¢i di-
béjic got.

Gulé hineki ket siké. Ket eré nayeké. Nema zanib(i bé ew
hewcedari ji ku derketibt. L& bi d& re xwe da ser hev @ bi
arami got »wellehi bavé min, bi min G te nizane, déya min
sergirtl dizane, |& nizane bé tu ki yi G lawé ké yi. Lé heger
mirov ji axavtinén bavé min én di derheqa tistén wilo de
derxe, qet naxwaze ku yeki di rewsa te de bibe zavé wi. Dix-
waze ku kegén wi bigihijin dewlemend @ halxwegan. Lé disa
ji mirov nizane.

De ka heta dor bé hatina te, wé derkeve. Belki dilovaniyé
bike @ razi bibe. L& tu di derhega min bi xwe de, nekeve tu
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sikan. Min, tu bi het awan divé. Tu xizan bi, tu rdt 4 tazi b,
tu ¢i bi min tu divé. Min ahd ji xwedé re daye ku ez & ji te
pé ve seré xwe bi tu kesan re daneynim ser balifeké. Véna
wilo bizanibe cané min. Bila dilé te safi be 0 pigta te rast be.
U édi vaye néziki s¢ mehan bi ser ¢lina bavé te dikeve. Ez
dixwazim te hineki gegtir & xwegtir bibinim. Do, Sévé ji, »bi-
béje Serdar bila hineki zoré bide xwe & xwe gestir bike di-
got.« Rast dibéje. Ez férf te ( ku te ges bibinim babaimu.

Bérivané 0 Cemila, »dersé dest pé kiriye« gotin @ ew bi
xwe re birin.

Gulé, bi ré de, »em ne mecbiir in her tigtan bi a bavé min
bikin« got.

Serdar seré xwe hejand @ begisi. Gulé hévi di dilé wi de bi-
lind kirin. Xwin di bedena wi de keliya, hedan t¢ de tenik
bi, 1& hezkirina di dilé wi de qewintir bii. Xwest bi desté wé
bigire & bi xwe re bibe malé. L& »na, tigtén wilo li gor adetan
dibin. Ez wilo nakim. L& wé bavé wé, wé nede min... ev yek
kifs e... asoxi ez ¢ mecbiiré revandiné bibimx« ji xwe re got.

Buhar ¢, havin hat. Hina beri ku dinya bi germa kamax bi-
sewite, Sévé giha Xalit. Daweteke mezin ji bo wan geriya.
Serdar O Misto ji ¢iné. Rasthatiniyek ¢ébdl & Serdar & Gulé
ketin destén hevdu. Misto ket desté Perixané. Bérivané ket
desté Ceto. Qiz & xort li hevdu digeriyan. Dawet, bt daweta
qiz 4 xortén nihad.

Saré ji Qamigloké hat daweté @ disa vegeriya. Wé ji wir
hez dikir, wir mala wé bi, wir bi dilé wé bii. Heger ji desté
wé bihata, wé merev, dost (i ezizén ber dilé xwe hemi bibi-
rana wir. Wir bej bd, rtit G germ b, 1€ disa ji gelleki li ber
dilé wé sérin G xweg ba.

Rast e, Qamisloké xweg e. L& Nisébiné ji ne ji ber avé hati-
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ye. Xwesiyén wé ji pirr in ( cuda ne. Beré bajareki sin 4 avi
b, 1é ew jt niha wek Qamisloké niv riit e, bi rojé sewiti ye &
li pigt télan dil keti ye. Hew &di seré ¢end daran, yek li vir G
yek ji li dera han, di hewsan tené de in dikin. $inkayi li ba
avé maye, li jortiré bajér maye. Nema ne ew bi av  dar
bexge ye, ne ji Qamisloké bi xan @i qesirén bexgesin 4 derge
ye. Tisté ku hatiye seré wan, cezayeki giran e. L& ev yek,
evindariya wan betal nake. Dibéjin ku herdu bajar evindarén
hevdu ne. Ji ber wé yeké ji Nisébiné heta ber télan e, bi gsev
bi rojé li Qamisloké dinere. Wek ku dixwaze wé himbéz bi-
ke @ ji wir birevine waré ¢iyan e.

Herdu bajar bi salan wilo bi hesret (1 kovan li hev dinerin.
Hesreta wan, hesreteke mezin G béhedan e. Egeke pirr giran
e. Ew & G ew hesret, gava ku rinistvanén herdu bajaran li
hevdu par vedikin, diyar e hésantir e, té kisandin; sed & pén-
ci-dused hezar in; 1€ ji bo du mirovan tené, pirr giran e; qet
nayé kisandin. Lé heger ku hat @ b, heger ku hat seré du
mirovan, wi ¢axi du mirov dikarin misogeri wé yeké bibin.
Tistén wilo hina ji dikarin bibin.

Qamisloké ji wek Nisébiné, heta ku jé hatiye, xwe ji xeté
dir nexistiye. Di ber xeta bi tél & main re, ji rojhilat ber bi
rojave de, li dir&jayi ava blye & maye. Tél G main ji héla ro-
jave ve tén heta rasta nava herdu bajaran, li wir icar teglike
zalim didin xwe 0 du-s¢ kilometroyan ber bi bakur de hildi-
kisin G di re disa rast beré xwe didin rojhilat, rast digin G
Qamigslokeé & Nisébiné li wir dihélin. Qamisloké ji li gor wé
giva ku xeté daye xwe, bi jor de hilkisiyaye @ sikil girtiye, Ni-
sébina xwe bernedaye.

Stka Qamisloké, pirr mezin e @ li dor héla ¢em e. L& pirti-
rin li rojavayé ¢em dikeve. Ew der, bajaré kevn e. Qesir G
qustir ( bexge li wir biin. Stk & her babet dikan @ kar li wir

bd. Du taxén mezin, li du hélén bajér, da re ava biine & ba-

107



jar mezintir kirine.

Pisti herdu taxan, beré du gundén biglik heban. Lé iro her
yek ji wan ji gend malén teref én taxeké ne. Ji xwe herdu rax
ji, gava jina bajarvaniyé ji a giyan 4 gundan re bi alternatif,
ava bne & herdu gund jt li ber xwe birine. Gundiyén ku pé-
seroja xwe di jina bajarvaniyé de ditine @ ji gundén herdu re-
xan derketine, hatine li wir bi ci bine; du taxén mezin ava
kirine.

Mala Hisé Semé (I¢ topa qiz & biikén taxé »mala Saré« di-
béjin. Saré him idol & him ji berbera wan e) li taxa aliyé roj-
hilaté ¢em e. Ne pirr teref € @ ne ji li ser gem e. Hukme tire-
ké ji gem (1 qederé kevireki sivanan ji ji kuga mezin, a ku ba-
jér li dirgjayi dibire 0 dike du ali, diir e. Li bakuré kugg, li
héla rojhilat & bakuré bajér, li taxa Qudir Begé ye.

(axé ni ava kiribln, yek ji malén teref ba. Lé da re xelk ji
car aliyén welét hatin G xant li wir ava kirin, tax mezintir ki-
rin & ew derbas kirin. Niha di nava bajér de tén hisabkirin.
Qesrén bilind li wir hatin avakirin, dikan { restaurant ketin
wir @ &di bi her awayé xwe xuya ye ku taxeke bajér a ave ye.

Saré ji zQ ve ye bi xwestina dilé xwe li wir e. Ji halé xwe
pirr razt ye. Mala wé ( méré wé bi dilé wé ne. Ne tazi ye, ne
ji birgt ye & ne ji bi hewi ye. Tigteki ku &d1 li Nisébiné bike
nemaye @ dilé wé ne pé ve ye. Wir ji z{i ve ji bira kiriye.
Hew dé G bavé wé & xugk 0 birayén wé li wir mane. Bi serlé-
danén her ji gend salan, pirr bextiyar dibe & besi wé ne. He-
ger ne xwedé bixwaze, néta wé ku rojeké disa vegere tune ye.
Li wir hew ¢ébtye; 1€ jina wé heta miriné li Qamisloké xuya
ye.

Saré, wek blka malé, heta ku Seidé tiyé wé bizewice @ ye-
ke din ji bibe bika malé { sirtka wé, xwe xwediya malé tevi
dibine. Xelk ji wilo dibgjin. Saré bi wé yeké serbilind e.

U ne ku Saré neheq e. Xani & wan e, ne kirédara tu kesan
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e. Ev yek tené héja ye malé dinyé. Hemd kes ne xwediyén
xaniyeki ne. Reben @ belengazén bé cih & bé war pirr in. Ki-
rédari haleki gelleki nexwes e. Ew bi xwe ne li mala bavé xwe
@ ne ji li ba méré xwe, tu caran wek kirédar ne jiyaye, nayé
bira wé. L& dizane @ dibine bé kirédari ¢i kamaxi ye. Ji ber
ku ew ne di haleki wilo de ye, pirr bextiyar e { her gavé siki-
riya xwe tine.

Hewsa wan ne pirr mezin e. Tu tigteki t¢ de naginin; he-
mi ji bo ¢(iné, hating  rdnistiné ye. L& darcke wan a tlyé
heye. Pelén wé mezin in & gin wek kevzé ne. Dareke tari ye,
hew seré ¢end saxén terefan belawela ne; roj di wir tené re
dikare derbas bibe. Subhanallah, tu dibé qey ne li wé beja
xwedg, 1€ li newala Binisra di ber gemé Cax-Cex de ye. Di-
faré G sax jé dikigin ¢ar aliyan.

Xeziré Saré, Hisé Semé di wexté xwe de bi desté xwe ¢an-
dibt. Hima bibéjin di temené xént de ye. Gihaye bag mezin
bibe, ser hewsé tevi digire. Hiso, isal seré buharé, ji bo ku
rohni bagtir bide hundgran, ji aliyé hewsé ve guliyeki bag
mezin & gendikén biglk di bini re birrin. L2 aliyé din digihi-
je heta ser kugé. Nivé ¢iikén taxé tén li ser datinin.

Thyeke delal e. Gava ba nerm 1€ dixe  di nav re diherike,
bi hezaran pelén mezin dilerizin, li hevdu dikevin & konsére-
ke dirgj di ber dengg ¢likan re li dar dixin. Heger mirov ji wi
babeté¢ muziké hez bike, konséreke xwes e; li gor bé radibe &
dadikeve. Wek gava ku ew dengé delal ji mala ciranan, ya jt
ji ciheki dartir bé mirov e. Mirov li gellek cihan digerine @
gellek tigtan bibir tine.

Yek liban tiiyén sipi lé dikevin, & ¢tk li hevdu hiltinin, na-
gihin biwesin G hewsé bilewitinin. Wilo bagtir e. Heger ne
wilo biiya, diviyabd bibirin. T€ gotin ku td hewsan dilewiti-
nin. L& tu serésa wan bi xwe ji ber tiiyan tune ye. Ber?, zelq
bi ser wan de diketin. Niha ew ji careser kirine. Rayé du li-
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héfén kevn bi ser hevdu vekirine, di binya saxén tlyé re ra-
xistine G pé ve girédane. Zelgén ku dikevin, li ser wir dimi-
nin. Seid bira wi aqili &t wé hésaniyé biribQi. Seré gar pénc sa-
lan wilo dikin. Beré halé wan ne tu hal bd. Hindik mab ku
Hiso wé dara delal di ber bini re bibirre.

Xaniyé wan du beg in. Du ode & héwanek j¢, ji rohilat ber
bi rojava ve ne @ beré wan li qublé ne. Ew beg kevn e G bi
kelpican e. Her odeké car metroyan fireh e (i sesan ji dirgj e.
Héwan ji sé metroyan fireh e 0 bi qasi odan ji diréj e.

Ew bes, hina dema Hiso ciwan b, zarokén wi hir bin,
Ebd Ferid dor du sali bt G Seid tune bi, bi ked & xwédana
xwe avakirib{i. Bi oda aliyé rojhilat ve, ode & héwaneke din ji
heye @ beré wé li rojava ye. Ew di re ave kirine 0 bi gemento
(i babeteki perekétan e @ hineki bilindtir e. Ji ser wir, di ber
tiiya mala Kamilé Remo re, nivé minara camiya Mazilevdin
@ seré hin malén Nisébiné ji xuya dikin.

Pigt! ku mala Semé Saré anibiin, té derdixistibGn ku cthé
wan teng e. Wi ¢axi rabibdin ew der ji wé & Ebd Ferid re lé-
kiribin. L& hew cile i havineké tené té de idare kiriban. Di
germé de germ b { di sermé de ji, mixabin sar bdi. Ji ber wé
yeké disa li oda kevn vegeriyabin. En bi kelpican ne wilo ne.

Niha disa li oda rojava radizin. Hiso & Xanimé li oda din
radizin. Oda ni ji ji bo mévanan G Seid e. Paceke mezin jé
vedibe hewsé. Yeke biclk ji di aliyé kugé de ye. Héwana nd,
ji mévanén ku bi rojé tén @ digin re xwes e, wan li wir bi ci
dikin. Di hewsé de, bi diwaré ku di nav wan  mala Birké
Newali de ye ve, tigteki bigik ji lekirine; deriyeki bag mezin
li ber e G li paca oda Saré dinere. Ew der ji agxane 0 sersok e.

Dora wan bi xaniyan ave ye. Li aliyé wan & rojava, mala
Birké Newali heye. Birké ji bi eslé xwe serxeti ye. Zilfa jina
wi dotmama wi ye @i ew ji serxeti ye. Pisti ku Hiso xaniyé
xwe li wir ava kirib bi gend saleki, ew ji hatibln cirantiya
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wan. Mirovén sernerm ( gotinxwes in.

Li pist wan, mala Colo heye, du jinén wi hene. Newila, a
pési, wek xezaleké b, 1é dil re ¢ibii Nofa revandibti. Dil ke-
tibi Nofa, ji ber dilketina wé bbd wek nexwesan. Pigti ku
Xidir2 Omeri di dilaneké de »ez nexwes biim tayi bam, ez
¢im ba melle Ehmed, got tigt¢ ku qur'an @ kitéb dibéjin,
derman & melhem tunene, hew memikén Nofa derman in«
gotibd, Colo, xwe 0 dermané xwe di klamé de ditiba & ¢aba
Nofa revandibti. Niha déya du zarokan e. L& ew i Newila
get li hevdu nakin, her rojé dawet li mala wan e. Colo ji di-
keve nav wan G zarokén wan @& hemfiyan dide ser hev. Wi
caxi, mala wan dibe wek gava ku rovi dikeve koxika miris-
kan. Her yek ji aliyé xwe ve dike qlj-qlj & qaj-qaj. Ew qet li
hevdu nakin & Colo ji pirr li wan dixe.

L& aliyé wan & rojhilat, pist ode & héwana n{, hina vala ye.
Beré wir, ji aliyé kugé ve dor deh-pazdeh metroyan e, li diré-
jayl ji dor bist (i pénc metroyan heye. Sé aliyén wir ave ne.
Héla kugé tené vekiriye. Wir ji bi rézeke diwaré pirikétan
hatiye pécan @ deriyeki text li ber e. Beré gend darén zeytt-
nan @ gendek ji én hejiran di wir de hebtin. Du devi @ ttiyek
ji hebdin. Niha deverin ji diwér hilwesiyane, qul t& de veba-
ne. Deri ji bag hevdu berdaye. Lé darén wir hem higk bine,
hew td tené sin maye. Beré dema wir bagtir parastiba G da-
rén téde sinbin, délikek caré dihat li wir diteliqi & cewrikén
xwe mezin dikirin. L& ew ji nema t&, xwedé dizané li deveri-
nan miriye, ya ji li nav mainan ctheki bagtir diye.

Ew der wilo béxwedi maye. Caméreki ji z{i ve ew dera han
ji bo ku ava bike kirribd, 1& heta roja iro ava nekiriye; diyar e
pisti ku kirriye, belan hatine seré wi. Ji ber ku ji wi gaxi ve
hew careké tené ji 1& venegeriyaye. Dema hatibd kirribd, Hi-
so careké ew ditibd. Jé re gotibG ku wé bé ava bike. L hina
ji nehatiye G tu kes nizane bé camér ki ye, li ku ye (i ya ji ¢i
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hatiye seré wi. Hew xelk dizanin ku ew der, & yeki ye.

Bi sedema ku wir hina nehatiye avakirin, ode (i héwana
mala Semé, a nd, havinan pirr germ dibe. Sibehan, heta ku
roj diqulipe dahné évaran, ji wé devera vala ve li diwér dixe
disincirine, dike wek diwaré firné. Gava roj dibe dor niro, li
wé 0dé bazar bi germé re nabe. L& ew dara tiiyé, néziki di-
wér, rasta hewané ye. Ew hineki alikariya ku qet nebe héwan
ji derve ve bi rojé ne sincire, héniktir bimine, dike.

Saré déya du zarokan e; lawikek G kegikek. Ferid & mezin
e, hest sal kirine (i Nestin ji di heftan de ye.

Ebd Feridé méré wé, tu xwendina zé&de nekiriye. Ji ber wé
yeké ji di wexté xwe de, tu karén ku him bikaribe péseroja
xwe pé ve girébide 0 him j ;1 bikaribe bike, neditibtin. Deme-
ke kirrin @ firotina li ser nigan dikir, I¢ niha dikancke wi he-
ye. Malé biyani difiroge. Bi munasebeta karé xwe gellek mi-
rov ditine 0 gellek caran ¢liye Samé & Helebé. Du caran ji
¢lye heta Bértdé. Ji aliyé din ve ji, du caran ¢liye Diyarbeki-
ré (i Entabé @ carekeé ji heta Stenbolé ¢lye. Ev deh-dozdeh
sal in ku wi karf dike.

Saré, heta roja zewact jf, hew carekeé tené Ebi Ferid ditiba.
Caxé xwestiné bti. W1 ¢axi bi desté xwe kahwe ¢ékiribii 4 bi-
ribdl ji xwazginiyan re. Ew ji wi ¢axi di nav wan de ba. Lé
pisti biriné, hevdu hédi hédi nas kiribn, baweri dabiin hev-
du 0 xwesiya jina jin { mérantiyé di nav wan de ave babd.
Heédt hédi ditibdi ku xortekt cirxwes @ lihevhati ye. Ne diréj
@ ne ji kin e. Niha hineki gelew biiye, hineki kintir xuya ye,
1& tu xisar di kinbdin & gelewbiina zilaman de tune ye. Heta
roja fro neketiye tu sikan @ 1& posman neblye. Ji roja pést ve
bi dilé we ye @ pé re dilges e. Xwedé ji ev yek zi ditibd 0 za-
rok dablin wan. L2 pigti herduyén pésf, hina tu yén din ne-
dane wan. Béhna xwe li wan fireh kiriye.

Hin dibéjin ku »il & ketiye, ji ber vé yeké nema zarokan
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tine.« Caxé ku Nesrin anibd, gaxé heftikan, ciraneke wan ji
zabll. Du mal di nav wan de biin. Li gor ku té gotin wi gaxi
ji sersari derzi bi hevdu neguhertibn @ dd re ji dengé wan
¢ibd hevdu. Hin ji dibéjin ku »cavint biiye«. L& ew & Xani-
mé bi xwe, »dan @i nedana zarokan karé xwedé ye, gava ew
bixwaze dide @ ¢i gava ku nexwaze ji nade. Heger derket ku
caviniban 4 ¢il e, herdu ji ne bégare ne« dibgjin.

Caré gava Saré karén malé xelas dike, t€ li tenigta Xanima
xesllya xwe rddine @ di derheqa hezar tigtan de diaxivin. Di
taxa wan de méré ké 1€ xistiye, ki zaye, ki bi xeyd 4 ki ji bi
dilé xwe gliye mala bavé xwe, ki dermanan di xwe dide 0 ke-
ca ke ser rlit 0 ¢im tazi ye, dinya giqasi buha biye, riin G ge-
kir li dikana ké hene... her rojé ji nd ve I& vedigerin 4 ji nt
ve ji hevdu re dibéjin. Zahmetiya bé wé di derheqa i de bi-
axivin, get nabinin. Hezar tigt li dinyayé dibin  li ser zima-
nan digerin. Ew ji dibihizin 4 ji hevdu re sirove dikin.

Firaviné bi hev re amade dikin. Tu wexté z&de nagire. Ro-
ja Saré kincan nago @ tigteki taybeti nake, karén wé yén roja-
ne kifs in. Her rojé wek hev in. Danheva malé, sustina fira-
xan Q régkirina mal O hewsé. Saré ji karén wilo re dest sivik
e; fr biye, dizane bé wé ji ¢i dest pé bike (i cawa bike.

Pigti wé, icar dor té riinigtina bin tiyé. Xwesiyeke béhem-
pa ye. Ew wilo dizanin.

Rojén wan wek hev in. Her li malé ne @ karén malé dikin.
Hindik caran bi hevdu re derdikevin stika bajér. Karén wan
li bajér dernakevin. Rojén haviné wek hev in @ én gile ji wek
hev in. Having li bin tiiyé radinin G diaxivin, gile ji li ber so-
bé ridinin G diaxivin. Rojén ku Saré kincan diso, Xanimé ji
xwarineke sivik gédike @ bi qast ku dikare malé dimalije.

Mal malijtin, a rasti berf ku Saré di ber sustina kincan keve
dike, I& ew ji ji bo ku dilé xwe di cth xe, rojén kincsustiné
xwe bi tigtikén har miir dadixe. Dixwaze bibine bé ¢i li ku
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ye, ¢i ne li cthé xwe ye, ¢i wenda biye (i ya ji skestiye. L& Xa-
nimé disa qustireké di malé de nabine.

Saré héjayi pesindané ye. Bi bejina xwe dor sed G heftéyi
diréj heye. Dagirti ye, li ser xwe ye @ hina tu nexwesiyan réya
xwe té de neditine. Gava dimege, seré xwe bilind dike G bi
baweri dimege. Wi ¢axi coté memikén wé G kélekén weé di-
hejin G deng ji ber nigén wé ¢, sawé dide dora xwe. Hina tu
sopén tadahiya dinyé 1€ xuya nakin. Déya du zarokan e, lé
hina wek qizeke bist sali bi reng (i xwé ye @ hina pigeki tené
ji ji forma bedena pirekiya ciwan derneketiye. Newqa wé zi-
rav e, tenistén wé tije ne, nav milén wé hildayi ne @ ¢im dirgj
e. Memikén wé bilind in G wek gosté hemi derén wé step
in, hina tu derén wé sist neblne. Ji ber wé yeké ji zilamé ku
ew ditibe 4 dilé xwe nebijandibe wé, tune ye. Lé Saré, heta
roja iro xwe hew li méré xwe ragirtiye, qet ré nedaye hinén
din da bén @ sinorén ku wé ji bo parastina pirekiya xwe li
dora xwe danine, derbas bikin 0 xwe néziki wé bikin. L& ew
¢i bike ji, bi gékirina bedena xwe pirekeke balkés e. Xelk xwe
bi devé xwe tamsar nakin, ¢ di dilé¢ xwe de ¢ nabuhurin.

Gava xelk serevdan didin seré jinén xwe, heger ku nas bin,
bi giramgiri qala wé dikin @ dibgjin »li miné, tu ji wek Saré
yi, Saré héja ye sedén wek te« @ heger ku ne nasén wan én ji
nézik ve bin, dibéjin »thimm... li miné biika mala Semé ye,
bila ew tené bibéje ez jin im & hew. Em ji dilé xwe xwes di-
kin G dibgjin em bi jin in.« Ji ber wé yeké, dijminén wé ji ne

hindik in.

Saré, beri sézdeh rojan ji Nisébiné vegeriyabi. Bist rojan li
wir mab@. Gihab@ ku bajér tevi ji nQ ve bibine & gellek cig-
tan bibihize. L& mala ku btk t& de tunebin, xerabe ye. Heta
gava ku vegeriyabd,, qiyametek kar li bendi wé ketibtin ser
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hevdu. L& Saré kevaniyeke nediti ye. Di rojeké duduyan de
kiribGn @ ji ber xwe derxistibn. Niha, karén malé disa hati-
ne geysa xwe. Karén wé, disa hew karén rojane ne.

Rojeke germ ba. Ji rojén din hineki germtir bd. Hewa gi-
ran @ tir bd. Gava mirov béhna xwe digirt & berdida, hewa
dibi giraniyek @ digh ser kezeba mirov. Wek ku hewa di na-
va mirov de dinepixi, hem der digirtin. Sénga mirov li dil &
kezeba mirov teng dihat. Xwédan wek avé ji mirov diheriki.
Ji héla Sahra Ereban ve bayeki germ hédi hédi dihat. Dema
li rllyé mirov dixist, wek ku agirek di ber bévila mirov re bi-
semite li mirov dihat. Wek ku ji nav &gir ya jt ji dojehé dihat
@ li ryé mirov dixist. Hewa hemd girrik ba 4 bi mij ba.
Ewreki qet-qeti girtibl ezmén G hédi hédi bi aliyé giyan de
digh. Gava digq, diket hezar siklan; pan dibq, dirgj dibg, di
ser hevdu re diqulipt @ digQ. L& dikir  nedikir, nikarib( ro-
jé bigire @ vesére. Ji bo wilo tenik ba. Ji xwe ku bigirta ji wé
tu hénikay? neketiba hewé. Gava roj derdiket, di nav ewran
d mijé re agir berdida dinyé. Tigté ku ewran caré digirt ji,
wek ku rojé li ba xwe hiltani ( da re bi careké re bi ser herdu
bajaran de dirijand. Gelo wé niro ¢i bikira

Saré, pisti ku karén malé yén sivik kirib(in, hatiba li bin
thyé li tenigta xesllya xwe rlinigtiba  dest bi tigtén ku hina
ne gihabi jé re bibgje kiriba 0 hédi hédi digot. Saré, hews
avresandi kiribGi & malijtib(. Béhna axé xwes kiribd, diftri-
ya. Dengé ¢ikan ji ser tyé dihat. Hinek nd ji gar aliyan di-
hatin ser tliyé, hinekan firra dawi didan xwe @ diglin négira
dahné sibehé. Li kugé dengé zarokan dihat, bi fotbolé dilis-
tin. »Goool«, dengé Ferid bd. Bi serbilindi guhé xwe da kuré
xwe. We bistiké motoreki li nav wan xist & derbas bt. Qjja-
kek li ser tliya mala Kamilé Remo bd, deng jé qut nedibd,
tax hem( bi xwe dihisand.

Saré & Xanimé tené li malé bin. Jé re bahsa Nisébiné di-
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kir. Tigtén ku di bist rojan de ditiblin, bi gotiné xelas nedi-
bin. Nisébiné mezin bbi, gihabi heta ipek &. Apartmanén
li s(iké dihijtin ezmén. Xelk ji car aliyén welét hatibtin G 1€ bi
cth biban. Hezar babet kar 0 gixul 1é derketibiin, bi hezaran
békar @ xizan hatibdn li wir sitiriban. Gellek gundiyén Xani-
mé ji li wir heban.

Saré dixwest hemi tigtan jé re bibéje. Tistén di derheqa
daweta Sévé ( mala wé ya nl de, di ¢end rojén pési de goti-
béin. Edi dor hatibd tigtén din.

Saré gellek tist jé re digotin. Bé ji nasan ki sax e, ki miri ye,
bé ki dewlemend biiye, ké qesrén bilind l&kirine & ¢end ca-
ran ¢lne heccé, be ké kega ke ji lawé xwe re xwestiye, ki li
stika bajér biye xwedi dikan, hemi digotin. Heft-hest rojan
hew qala tigtén wilo tené kiribdin. Tigtén ku nedihatin bira
wé, ya roja din dihatin bira wé, ya ji gava Xanimé pirs jé di-
kirin, dihatin bira wé @ digotin. Ci cara ku di¢tt Nisébiné &
vedigeriya, karé wé (it Xanimé ev b{i. Ta jé re bi derziyé vedi-
kir, tigteki negoti nedihist.

Xanimé ji pirr bextiyar dib. Caré di navinan re, gava bé-
zariyé digirt bedena wé, béyi ku gotina Saré bibirre »eréée,
eré dinyayé« digot 01 desté xwe yé rasté, wek ku ji ber éseke
xedar rahné xwe bifirkine, di ser re dibir 4 diani.

Ne tené gava Saré qal dikir hésani G bézari herdu di ber
hevdu re di bedena wé de peyde dibin. Ké qala serxeté biki-
ra bi baldari guhdari dikir. Karibd sé rojan li ser hev li tistén
di derheqa serxet¢ de guhdari bike. Hezkirina wé ya ji bo
jor, hezkirineke mezin bll. Ne hezkirin tené bd, hezkirin &
hesret bi hev re bin. Malbata wé tevi ji Trigérinan bar kiriba
binxeté, 1& dilé¢ wé bi wir ve mab{i. Birayeki wé li wir mab,
jé re Cimoyé $éxo dihat gotin, ew ji beri bi ¢end saleki miri-
bad. Laloyé birayé wé, di ciwaniya xwe de bi ésa zirav mirib{.
Cend zaroyén Cimo hebiin, 1€ ew G ew bi ser hevdu de nedi-
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¢tn @ nedihatin; sop ji ser hevdu wenda kiribiin. Xanimé
pirr li ber wé yeké ji diket.

Saré kul @ kederén wé di hevdu rakiriban. Xanimé di nav
wan de mab. Disa kir ku bibéje »eréé, eré« 1& dengé wé di
bin ¢ gijaké de wenda bG. Hew lévén wé dilebitin. Qijaka
béhnteng wé bistiké hatiba @ li ser tGya wan danibi. Dengé
wé guhén mirov kerr dikir. Pigti ¢end dengan, disa da xwe @
G0 ser tliya mala Kamilé Remo. Hewaleke wé hebi. L2 pigti
ne bi gelleki, disa hat. £di hinek hedani ketibt dengé wé.
Saré her digot G Xanimé guhdar dikir. Edi bézari di bedena
wé de giran babd, hédi hédi bi pas de, bi nav wext de vedi-
geriya. D re ew bézart hédi hédt pirtir dibt G cthé bexiyari-
yé ji digirt. Hema tigtén ku heta wé rojé li ser réya jina xwe
ditibtin 0 di jiné de biblin sedera bézariya dilé wé G her ba-
bet qirikeahliya wé, dihatin bira wé. Raman 1€ kir ( giran
dib(n, &di tigt G blyerén li dora xwe ji bira dikirin, hew én
dema ¢yl dihatin bira wé. Bayer bi di a din de, bi lez di
ber ¢avén wé re diherikin @ digin. Waré wé ( ¢axé xortaniya
wé ji n@ ve dihatin bira wé. Gava déna xwe didayé, didit ku
gellek tist nema wek xwe ne, gellek tigt wenda kirine @ gellek
kesén ku pirr ji wan hez dikir, iro édi tune ne. Hin bi destén
dewleté, hin bi destén xelké @ hin ji bi emré xwedé mirine.
Her carg, ev tigtén ku dixwest bibir bine, bi wi awayi, gava
hin ji serxeté dihatin @ jé re bahsa wir dikirin, dihatin bira
wé ( dilé wé dihat givastin, yek liban hésir ji cavén wé digin-
dirin ser dev (i lévén wé yén kevnar @ bi xemgini keserén kir
vedidan. Egeké ew dixwar. Disa wilo [& hatibd, disa li ser jor
@ emré ¢lyl nexwes ketibd. Caré »eré... eré, dinya xopan &
nehéja ye... wek do b, 1€ disa ji pirr 20 ¢li« digot.

Wexteki diréj ketib( nav wé rojé & wan demén ku dihatin
bira wé. Gava ji nQ ve li tigtén di derheqa serxeté de guhdari
dikir, bagtir t¢ derdixist ku emir ¢lye, tisteki ku 1& héja be
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nemaye. Li ber diket G diégiya. Salan hemi tigt li ba xwe hig-
tiblin. Xuya dibd ku pogmaniyeke xemgin, rengeki cuda di-
de riyé wé. Cermé wé xavtir Q sisttir bibd, qermigonkén ri-
yé wé kirtir babn & di navnan re lévén wé biés 4 xem dile-
rizin. Li ser rliyé wé xuya dibd ku extiyari ji ber gellek sede-
man ne xweg e ( kereh e. Xuya dib( ku extiyari navé &g, ke-
rehiyé, bégaviyé a di gellek hélan de & xizanketiné ye. Extiya-
ri navé wendakirina gellek tistan e. Gellekan diégine @ pos-
man dike. Hin jé li ber malbata ku belawela btye dikevin,
hin jé li ber mal @& milkén ku wenda kirine dikevin, hin jé li
ber qeweta zend G bendén ku pola hir dikirin dikevin, hin
jé li ber spehibtn  bejin @ bala delal dikevin & hin jé ji li
ber her babet xwesi (i evindariyén xwe dikevin. Gellekén ku
ji ber sedemén taybet tené, bébazar dixwazin her demé xort
G zinde biminin; naxwazin germigonkan di riiyé xwe de G
poré sipt ji di seré xwe de bibinin, hene. Hinén din ji tu tam
G xwesiyé ji guhertinén ku di jiné de dibin, nakin. Her babet
xwegi G dilgesi hédi hédi li pas diminin, bi wan re namegin @
nayén. Rojeké, tew dinerin ku gar aliyén wan hew bi bézari-
yan rapégayi ne. Weé yeké wek xaintiyeke li xwe dibinin. Ge-
rek ne wilo bi xainti bdya. Cavén xortaniyé birijin ku di
wext de rojén extiyariyé nabinin G réya xwe ji ser naguherin.
Béguman ddrketina ji waré zarokati @ xortaniyé ji sedema
wendakirina gellek xwegiyén jiné ye.

Ciroka Xanime diréj e. Coka jina wé @ a Hiso, di nav sex-
tiyén jiné re ¢libhn ser hev. Ji ber wé yeké, ¢iroka jina wi ji
bbh a wé bi xwe. Cirokeke diréj G bi jan 0 & bi. Ew ji
gundé Tirigérinan ba 0 Hiso ji Kelehka Sewiti bi! Heta roja
ku ew gihaban hev ji, hevdu bi ¢avan neditibiin. L2 disa ji
herdu bbéin para hevdu. Hina gava ew bigitk biin, bavé
wan wilo li hev kirib(in. Hevalén hev én négira kewan bin,

gelleki ji hev hez dikirin. Gotina ku ji hev re gotibiin, diviya-
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b bige serf.

Hina berf ku herdu bibin sirikén jina hev bi ¢end saleki,
¢end malén pismam ji gundeki ¢iyan, ji Kelehka Sewiti, bi
malbati xwini babdn G li Qamigloké bi ¢ih babiin. Malbat,
bi navé Mala Devregan dihat binavkirin. Hiso ji wé malbaté,
lawé Xelé Kewé ba. L& bi da re ew nav li ba wi hatibd gu-
hertin, bbG Hisé Semé.

Semé déya wi bii. Pireke jir bd. Nivinén bik G zavan ¢édi-
kirin, piriktiyeke bas dikir @ qirik hiltanin. Ji ber wé yeke
navé wé z{ ket dewsa & Kewé. Ji xwe ¢liblin fcar Xanima ku
Kelehka bi megé dor saeteké dtrf wan bt wek wareki dir @
xerib zanibd, pisti rablina ji gund, anib(in heta Qamigloka di
biné berriyan de.

Zewaca wé, zewaceke bé dilé wé bi. Ketibli nav xizaniyé.
Xela bi ser xizaniya wan de hatib. Lawek jé re ¢ébabi G hi-
na sal nekiribi, mirib. Bavé wé, pisti zewaca wé bi ¢end
meheki miribd G mirina wi ketibd stiyé wé. Ji gunehé wé re
miriye, nifir 1 kirine dihat gotin. Her ¢end salén pési, birayé
wé y& mezin ¢lina ba wé li xwe heram kirib{i. Ew yek, kuleke
din bd. Heta ku Kewa kega wé jé re ¢&bt  bi di re ji xwedé
bi derengi Felemez¢ ku jé re Eba Ferid t2 gotin dabiiyg, ji nii
ve dilé wé bi dinyé G ba Hiso xweg babd. Ji xwe heta ku Seid
¢ebaba, tu bédiliya wé nemaba.

Li Qamisloké ji malbaté tevi re neqediyabd. Pigti hatiné bi
cend saleki, hinan ji wan bar kiribtin Helebé & Samé. L¢ li
wir ji ji wan re neqediyabdi. Ji wir ji bar kiribGn BérGdé a
hin ji vegeriyabiin serxeté, ¢libin Stenbolé. Mala Kewé tené
li wir mabd. L& Xello ji z4 miribd G mal di stiiyé Hiso de
histibd. Wi ¢axi nd zewicib G hina nd digiha karén giran.
L& di nav Mala Devregan de & ku bi kéri xwe hatibd, disa ji
ew bii. Xorteki xebatkar béi 4 bi dest @i lepan sareze bd. Bi
bejin @i bala xwe ji di nav sed zilaman de diket gavan @ bi her
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awayan li gor cak(igé xwe ba. Him bi desthilanin bii & him
ji kareki ku nikaribd bikira tune bi. Ji kisandina avé bigirin
heta bi ékirina diwaran, paleyiyé G barkésiya ser télan dikir.
Carnan bi roj digit paleyiy? ( bi sev ji digd ser télan, dighi bar
dikisandin. Xelké radihist gewaleki, wi bi xwe dudu bi hev-
du ve girédidan @ radihist wan.

Yeki din ji wek wi hebt. Ew hineki jé ciwantir ba. Jé re Eli
digotin, ji Midyadé bd, & mala wi li Nisébiné ba. Tu kesan
nizaniba bé lawé ké ba 4 ji ké bt. Gava mereqdaran j¢ dipir-
stn, »ez cinni me« digot @ gotin kin dibirri. Xelké gotin di
ber Eli re nediajot. L& hewcedariya wan bi hev hebd. Hevdu
bagtir nas kiribn & bibGn destbirakén hevdu. Bi ser hevdu
de ¢Gban & hatibtn G dostani bi hevdu re kirtir kiriban.
Gava li stkan di ber hev re dimesiyan, hem( kesan li wan
dineri. Stk ji ber wan diqelisi i vedibd. Dilé xelké pirr dibi-
jiya wan G saw ji wan digirtin. Gava di ber hev re dimegiyan,
karibtn bi sawa ku didan dora xwe, kezeba géran di sénga
wan de bigetinin @i wan ji desthilaniné de bixin. Zilam nedi-
hatin milén wan. Di ziké xelké de ku herdu birayén hev in.

Dostaniya xwe domandibn @ her ku ¢tba kartir kiriban.
Edi iro ne dost tené biin. Edi merevén hevdu bin, zarokén
wan ji hevdu hebtn & malbatek biin. Saré, keca wi Eli ye.

Hiso, malbat bi sextiyén pirr mezin ji wan ¢axan anibi.
Xanimé, &sén jiné hem( pé re kisandibtn. Dihatin bira wé.
Xaiz blibé & him kar di wan tigtan difikiri 6 him jt bédeng li
Saré guhdarf dikir. Xwe fer kirib@, him karibd bi dileki skes-
ti di bézariyén ¢liyi birame 0 him ji li tistén di derheqa serxe-
té de guhdar bike. Hina ji guhdarkirina gotinén Saré tr ne-
babda. Hina li bendi gellek tistén ku wé jé re bigotina ba. Lé
Saré, ji nifské ve bédeng b (i ma; tigtén ku karibtin bigotina
hemi ji higé wé ¢ln, lédana dilé we hineki xurttir bd, rengé
wé hineki hatibil guhertin 0 ziq li Xanimé dineri. Gava Saré
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gotina xwe birrf, xewna xeyala Xanimé, wek ewreki ku bi ber
bayeki xurt bikeve, ji ber ¢avén wé wenda bii @ ¢i. Veciniq.
Wek ku bibéje »ma tu ¢ima nema dibéji« bi awayeki dilgkes-
ti seré xwe hilda 0 1& neri.

Bi nerina xwe re, té derxist ku tistin di bin zimané Saré de
hene i jé re nabgje. Saré hin sikén sivik li xwe peyde kiribn.
Hineki di eré nayé de ba. Lé bi da re, ne pirr bi derengi bir-
yara xwe da: »tu xeter di gotiné de tune ye, xestiya min cirx-
weg e. Ya wé kéfxwes bibe  ya ji wé bibéje, na kega min, ev
yek nabe« ji xwe re got @i bé dilé xwe bala xwe da qijaka ku ji
sibéhé de sig-siqa wé bli. Weé gotina wé di bin dengé wé de
wenda b(iba. Guh digelagtin.

Li ser gaxeki bilind danibd. Clikan xwe du metroyan nézi-
ki wé nedikiriin. Newéribn. Gava gavén wé bi wan diketin,
xwe li wan xwar dikir 0 bi wan ve digedimi. Ctkén reben jé
ditirsiyan @ difiriyan. Carnan di ber xwe de dikirin ¢iz-¢iz (i
gazin dikirin, 1€ gijaka béhnteng tu deng nedibirin xwe @ ne-
dihedini. Li kiigg, her ji bistikeké dengé motoreki dihat 4 za
li kuge difitili. Carnan pikap ji digin @ dibatin. Dengén za-
rokan li kugé kém babd, édi dinya germ ba, hew carnan di-
hat. Kifs bt ku ji deverinan diglin deverin din. Ne ku i ku-
¢an dilistin. Ew ji réwi bin. Germé, kuge ji xwe re vala diki-
rin.

Berf ku Xanimé bipirse, Saré dest pé kir @ gotina xwe got.

»Jinapé, ez dixwazin tigteki ji te re bibéjim, lé heger ku bi
aqilé te nekeve, ji t kesan re nebéje. Tu wek déya min 1; ez
tu xeletiyé t¢ de nabinim @ ji ber wilo ez dikarim ji te re bi-
béjim.«

»Ci ye keca min? Xwedé xér bike. Ma gey tistin nexéré yén
ku biine @ te heta niha ji min vegartine henec.

»Na, tigtin neblne. Ez dixwazim tigteki din ji te re bibé-
jim.«
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»De ka bibgje bé ¢i ye, kega min!«

»Seid xorteki bas e i tu dizani ku ez wek biré xwe jé hez
dikim...«

»Ez dizanim kega min... Ma qey dilé te histiye kega min?
Heta bé malé ez é...«

»Na jinapé, na. Dilé min nehigtiye. Ez pirr jé razi me 4
pirr ji min re base...«

»Ma nexwe ¢i bliye?«

»Tu tigt nebiine. Di nav min & te de, ez dixwazim tigteki
x@r ji te re bibéjim. Seid dibistan qedandiye @ di wexté xwe
de ye. Tu dizani ku xuskeke min heb(l. Cara dawi gava te ew
ditib(i, hina zarok bd. Min ji ji z{i ve neditibt. Min vé caré
dit ku gihaye, bliye wek ¢inareké. Pirr spehi ye. Gava min
dit, Seid ket bira min. Min xwest ez te pé bihisinim. Heger
ku tu rast bibini, ez dixwazim ku kegeke wilo spehi ji wi re
be.«

Kul 4 kovavén ser dilé Xanimé di xewné de man. Ricfa ku
dab(i bedena wé, 1 sist bti. Xwin G xwest di bedena wé de
geriyan. Zewaca Seid hat ber gavén wé. Ji bézariyan z{i azad
bt & »ma tu qala Gulé diki! Ma wilo mezin baye? Niha ¢end
sali ye?« got.

»Sazdeh sal kirine. Ketiye huvdehan.«

»Magele. Kegik ¢i z(i mezin dibin. T¢ bira min... hina gava
bigtik b ji gelleki spehi b, wek séveke xelatt b«

»Ne tu nizani jinapé, bé ¢giqasi spehi bliye. Wek hivé ye...
mirov fedi dike 1¢ binere. U bi bejina xwe ji wek min e... &
édi wexté Seid e.« .

»Wellehi xebera te ye kega min... wexté wi ye... tu bas di-
béji... madem tu wilo bas dibini, wé wilo bag be. Ma te li ber
guhén dé G bavé xwe xistiye?«

»Na welleh, ez nd ji te re dib&jim. Min newéribd... kari-
bin bixeyidin { bibgjin, tu diki bi xwe ji xugka xwe re mé-
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ran bibini. Min newéribi.« ‘

»Heqé te heye kega min, wilo ye« Xanimé got G hineki li
ber xwe neri & di re gotina xwe domand: »Keg¢a min wellehi
wexté Seid e, 1& bi a2 me nake! Ma ka em & ¢awa bikin, kega
min? Xortén vé heyamé hew bi a xwe tené dikin... tu dibé
qey wé bizinan bikirrin; heta ku nebinin nayén ber tu baza-
ran. Hezar caran gotiye a ku ez binim, divé ez wé nasbikim
ya ji ez bas bibinim. Fedibiin ji dinyé rakirine. Tu nemaye
ew bi xwe herin ji xwe re jinan bixwazin. Ax!.. em € hina ¢i
bibinin 0 ¢i nebinin! Divé hevdu bibinin. Heger Seid wé ne-
bine, dinya hemi ¢ bibe yek ji, ew & neke G xwe nede ber tu
bazaran.«

»Wilo ye jinapé, hew bi a xwe tené dikin. Bav nema karin
bavitiya xwe bikin. Nema karin sozeké di derheqa kega xwe
de, ya ji li ser navé lawé xwe bidin caméreki. D1 re, na, min
navé, dibgjin ( bavé xwe fedikar derdixin.«

Gava Saré wilo got, Xanimé ¢avén xwe gijilandin 0 ma.
Kirina wé bi xwe hat bira wé. Zi di ber ¢avén wé re semiti.
»L& a min ne wilo bd... min hew nedixwest ez ji Trigérinan
herim... min ji xeribiyé hez nedikir... ¢ én niha, dibgjin divé
em hevdu bibinin« di dilé xwe de ji xwe re digot & tu sagi di
kirina xwe de neditin. Di re, »na, kega min, na heram be, tu
kes nema wére sozeké bide. Nizanim bé em & gawa bikin &
gilo & me razi bikin!«

»Min sfireteki wé bi xwe re aniye, ez é gani wi bikim. He-
ger mala bavé min zanibtina ku ez & wilo bikim, tu stret ne-
didan min.«

»Wellehi ev bag e! De ka heta bé malé, ez & di nav xwe & wi
de bibgjim. Ka bé ¢i dibéje. L& ka stiret werin ez bibinim bé
gawa ye.« '

Saré bi lez rabi ser xwe, ¢ hundur 0 bi wé lezé ji vegeriya.
Bi ré de li stiret dineri 1 ji xwe bi xwe re dipesinand. »Xwedé
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bisitirine, wek hivé ye«. Bi serbilindi da desté wé & »wek hi-
vekeé ye« got. Sireteki wek desteki mezin bii G ji newqé ve
ba. Spehiblina wé hemi egkere ba. Xanimé ji desté wé girt G
neziki cavén xwe kir, xwe bi ser de x{z kir 4 ne bi derengf di -
derheqa spehibiina wé de biryara xwe da @ got »masele wek
xezaleké ye. Xwedé bisitirine pirr spehi xuyaye. Ma qey xort
li serxeté geliyane? Ev kezizer ¢cawa hera niha higtine?«

»Nizanim jinapé! Dema min dit, ez ji ecébmayl mam. Ca-

wa heta niha tu kes nehatine & ew nebirine. Min pirsi, bé

- ma tu kesan nexwestiye! »Welleh xelk tén dixwazin 1€ tu ke-
san nake, ‘ez & dibistané bixwinim® dibéje« gotin. A rasti én
ku hatibn xwestibdin, ne bi dilé bavé min ji ban. Ji ber vé
yeké heta niha maye. L& digotin ku yeki din heye, wé wi bi-
ke, 1& wé bavé min nede wan, him feqir in & him ji ¢iyayi ne.
Ez nizanim bé ki ne, I& digotin ku hina nehatine nexwestine.
L& heger bén ji, li gor ku déya min digot, bavé min li daré
dinyé nade én wilo.«

»De ka bila Seld bé malg, ez & jé re bibéjim. Ez & i ser v&
yeké bisekinim. L2 divé em niha amadekariya firaviné bikin,
keca min. Em & dereng biminin.«

Saré, béyi ku tu zexeliyan bike »bas e jinapé, ez & destén
xwe sivik bigirim. Nihal« got @ bi sivikbiina giskeké nig dan
ber xwe @i rabil G got, »1& tu ji tu kesén din re nabéji ku min
li ber guhén te xistiye, ne jinap&?«

»Na keca min! Ma ez € herim ji ké re bibéjim! Bila dilé te
safi be«.

Saré pista xwe da Xanimé 0 ¢(i agxané. Ji ber serketina kiri-
na xwe dilges bl Dilgesi di dilé wé de dibt gotinén xwes @
ji wé bi xwe re dihatin gotin. Dilgesiya wé li ser dev @ 1&vén
wé xuya dibd. Ji kéfan destén wé wek én Chaplin dixebitin &
xwarin amade dikir. Pégniyara wé bi seré xestiya wé ketibd 0

wé bikira ku bibe. Ji xwe heger ku wé dil bikira, hew dima
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Seid tené. Heger Seid qail baba, Eba Ferid ji qail diba. Wi
caxi tu tigteki ku Hiso bigota tuneba. Ji xwe Hiso di wé der-
heqé de bi pirrani wek pira xwe @ én din dikir. Gellek caran
dema qala tigtén wilo dibdn, »hiin li hev bikin, ez ji bi we re
me« digot. Ji zQ ve ye xwe nema tev li karén dinyayé dikir.
Lawén wi mezin bibn, édi dora wan bd. Baweriya xwe ani-
ba ku édi tu vatiniyén wi li vé dinyé nemabtn. Wilo ji bo
xwe rast didit G wilo dikir. Lé disa ji diviyaba wek bav, di
derheqa zewaca Seid de gotina dawi bigota. L& Saré bi hévi
bt. »Ma wé ¢ima nebe, sedema ku nebe ¢i ye« ji xwe re di-
got.

Biina wi tigti ji bo Saré sedema bextiyariyeke mezin ba.
Ew bi xwe ji jina xwe 0 mala xwe xwes bi. Xwedé ji min re
»li hevdu aniye, ez li ba méreki bas sitiri me. Ma heger ez ji
wek Newila cirana me bbtima para yeki zalim, hewi biani-
ba ser min, min & ¢awa bikira! Na, xwedé neke gidi. Her roja
xwedé ku heye, méré wé lédixe! Heta niha du diranén weé
skandine. Na gidi na, xwedé mirov bisitirine! Eba Ferid wek
berxikeki cirxwes e. Mala Semé hem wilo ne. Ez xené ba-
me. Weé Gulé ji xené bibé, wé ew ji wek min bisitir e« ji xwe
re digot. Ne ku ev tigt ne rast in. Mala Hiso maleke bas in.
Xerabiya xelké nakin 0 tu tigtén wan {i tu kesan diber hevdu
de nema ne. Tigtén kevn ¢line hatine jibirakirin. Ji xwe xelké
ji beré de zanib(in ku mala Kewé diri xerabiyan in. L2 a ku
pirr giring e, ku Saré bi xwe gelleki ji wan razi ye. »Cirxwes
in, ne diz G xeberok @ pevgtinkir in, i mirov naxin. Seid
xwendiye ji, cirxwes G bedew e. Xorteki li hevdu ye, ne kin e
@ ne ji diréj e. Ma wé Gulé yeki wilo ji ku peyda bike. Ava-
kirina tigteki wilo, xér e. Wek ku mirov sé caran here heccé
ye. Ne pirr qizén bavan vé demé li ba méran disitirin. V& de-
mé gellek bi qeweta perén xwe, bag G qurre xuyane; zahr
xwes @ gotin gérin in, 1& dii re bébav derdikevin. Xwedé tu
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kesén wilo bi ser Gulé veneke. L& ma mirov ji ku dizane.
Mirov nikare ji dilé xelké bixwine, mirov nizane. Na, na gidi
na! Tu kes ji Seid ne gétir e. We her roj li ba min be. Bila ew
@ Seid di oda nt kevin, herduyén din besi me yén din in«
digot.

Saré z bi tigtén ji bo firaviné, ji asxané derket G disa hat
bin thiyé ba xesfiya xwe. Hina beri ku Saré r(iné, Xanimé pir-
sek pé ve gihand:«Saré, kega min heger tu nebi ber dilé xwe,
ez & tigteki din ji te bipirsime.

Saré ji Gulé & spéhibiina wé pistrast ba. »Ka bibéje jinapé.
Ma wé ¢ima dilé min bimine, tu ji wek déya min il

»Xwedé bike ku déya te tu ésan li diny2 nebine 0 sed salan
bike. Kega min, mala bavé te maleke bas in, di limé] @ rojiya
xwe de ne @ ji xwe fedi ne. Kega min, & mirov disa ji nizane.
Qizén ku digin dibistanan ne wek min @ te ne. Ne servekiri
G ¢imr(t e ne?«

»Na jinapé, xwedé mirov bisitirine. Bavé min tigteki wilo li
daré dinyayé qebil nake, ji xwe fedi dike. Em hemi sergirti
btin. Ew ji sergirti ye. L2 ji ber ku dige dibistané nikare fista-
nan li xwe bike, sal li xwe dike ( li wir servekiri ye. Divé wi-
lo li xwe bikin; fistanén diréj qebiil nakin. L& li malé... na gj-
di... bila dilé te di cih de be, wek min @ te ye.«

»Kega min, ez bi dé & bavé te bawer im, 1¢ hindik qizén
bavan nixumandi mane. Ji ber vé yeké mirov pistkul e. De-
ma ez pirekan wilo servekiri G ¢imriit dibinim, aqil di seré
min de namine. Em gihane ¢i heyaman. Xwedéyo tu gune-
hén me eft biki! Hin heta jora kabokén xwe berdidin 4 der-
dikevin siiké. Heger xwedeé rojeké égir ji bi ser me de bibari-
ne, ne pirr ecéb e«.

»Xebera te ye jinapé. Hetiketi ye. Sikir, tu kes ji me wilo
tune ne. Wellehi ez G Ebd Ferid helalén hevdu ne, 1& dema
ku carnan béhemdé min pigikeki ji ¢imén min dibine, ez fe-
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di dikim. Icare xelk ¢imén xwe pés zilamén bajér hemiyan
dikin. Cawa dikarin wilo bikin, ez nizanim. Seré min jébikin
ji, ez bi xwe nikarim wilo bikim.« got (i rabt dfsa ¢ agxané.

Xanimé dilé xwe kirib( cih. Gotinén Saré ketibiin seré wé.
Gulé, a ku jé re bibe bik ba. Dilé xwe xwes dikir 4 ji xwe bi
xwe re nkegeke nasan héja ye deh kegén xeriban. Ev deh sal
in ku Saré btika me ye, 1& hina rojeké tené ji seré me ji ber
nizm nebiye. Xwedé wé ji cavan bisitirine, wek kihéleké ye,
wek desmaleke ser destan e. Bé ¢awa em jé razi ne, xwedé ji
wilo jé razi be. Icar yeke din ji wek wé bi ser me vebe, ez bi-
mirim ji &di nema xema min e. Wilo sernerm, cirxweg ( bi-
namis e. Heger ku deh lawén min hebtna, min & deh bd-
kén wek wé di mala xwe xistina. Gulé ji edeba xwe ji dé @
bavé ku Saré mezin kirine girtiye. Ma ka zilamén wek Hecci
Eli G hermeteke wek Stiya kevaniya wi. Xwedéyo... tu mezin
1, tu a bag dizan? G tu her tigtan ava diki. Hebe nebe, te ev ki-
rina ji xéré kiriyé dilé Saré 4 aniye ser zimané wé. Madem te
wilo rast diye, em € vé yeké ji wek her tigtén din bi kéfowegt
bi a te bikin. Me her demé daye ser réya ku te daye ber me.
Tu kerim 1, tu rehim 1, tu dibin? 4 xelata wilo didi me. Sikir
ji te re, ji mezinbina te re, ji heql G merdiya te re« digot.
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Bes: 3

Rojeke sésemé, Gulé, Bérivané, Cemila & Perixané hevdu
girtin O ¢On barajé. Gava Gulé @ Stiyé, Saré bi ré kiribin
Qamisloké, di vegeré de, li bajér li Bérivané rast hatiban.
We & Gulé ji bo seyraneke wilo, wi gaxi li hevdu kiriban.

Hina beri ku germ béhné li dinyé bicikine xwe gihandin
nav daran. Cihé heri xwes ji xwe re girtin. Piraniya barajé ji
wir ji wan ve xuyab(l. Ciheki hineki bilind bd, niv dikek b,
raseri hem{ deveran bl Xwarin @i ava sar ji bo navrojé
Coca Cola ji ji bo vexwarina kéfé bi xwe re biribain. Geh ra-
dibtin digeriyan ( geh ji dihatin rGdinigtin. Roja xwe wilo
derbas dikirin. Her ku roj digti, hejmara xortan li dora wan
pirtir dibd. Bala Cemila tené li ser wan bd. Caré awirén pro-
vakativ li ser xortan digerandin @ bi wan re dibegisi 0 ew sor
dikirin. Gava Perixané ji bo wé kirina wé bi gazindari 1¢ di-
neri, awirén xwe ji ba wan dianin ber xwe @ hineki sor diba.
Li gor wé, nedibd ku li wir, li devereke ku ji hemi kesan ve
xuya ye, li pés cavén hemd kesan flortan bi xortén xelké re
bikin. Xort, xort in, wek mésan in, mirov ¢i bike ji ew tn.
Lé heger mirov hay ji xwe hebe, tu kes nikare mirov tawan--
bar bike.

Gulé, seré Misto di ser réza gamén qusandi re dit. Pé re
rengé kéfxwesiyé li riyé wé da der. »Belki ne tené ye, her de-
mé herdu bi hevdu re ne« di dilé xwe de got.

Misto gargav dibd, xwe dihejand @ dihat, dixwest hem
kesan bibine.
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Baraj tije ba. Ci dara ku heb, malbatek dudu li bin réinig-
tibin. Béhna hezar babet xwarinan diftriya. Dengé klamén
cuda ji teypén xelké bilind dibGin. Li héla jér, li ber qeraxa
cem, zarokeke pégekeé digiriya. Yek caran deng ordekan ji ji
wir dihat. Xort, dudu dudu, sé sé ketibtin destén hevdu, ji
seriyeki di¢in heta seriyé din, li gqizan dinerin 0 tolazi diki-
rin. Pirr li héla Gulé G hevalén wé dinerin. Keriyeki zarokén
dor seg-heft sali hevdu girtiblin, li wé navé bi d hevdu dike-
tin @ guh kerr dikirin. Xwe li bin ¢engén xortan dixistin &
ew ji hevdu de dixistin. Ji jor, ji ser daran, dengé babet babet
glkan diket guhan. Zeloleyeki li ser darén wi aliy¢ din &
¢em, xwes dixwend. Dengé gijakan ji ¢ar aliyan bi ser hemi
dengan diketin. Gava ba ji héla baglir dihat, béhna gulan
caman bi xwe re diani. L& béhna avé & masiyan, giraniyeke
cuda didan heway?. Ji héla bakdr, ji ba xortén Ciziriyan béh-
na araqé diftriya. Ji wan bi wir de ji, xortén Dérikiyan he-
ban. Ji bo ku wan 4 én Ciziriyan disa pevgtin bikirana, ne
pirr mabd.

Awirén ¢avén Misto ji &n bazan thjtir bin. Cavén wi qizén
ciwan 0 bedew ji hem tigtén din zair diditin. Wi ji, hina ji
diir ve Gulé @ hevalén wé ditin. Hem nas dikirin, hemd én
dibistancké bain. Beré xwe rast da ba wan. »Roj bas, geli gi-
zan« got O xwe di nav Gulé G Perixané de berda ser kabokan.

»Roj bag, Misto, tu bi xéré hatiye« & vegerandin.

Misto, »dora we ji tije xort bine, hiin dibinin« got G ke-
nek bi ser de kir. »1.& ew karé we ye, ma min ¢i jé ye! Ez d
me, ka tisteki vexwariné bidin min gidi, wellehi ez buhurti-
me«.

Perixané Coca Cola ji selika ba xwe derxist 0 bi giramgiri-
yeke ku get pé nediket diréji wi kir. Bt sedema ken @ hene-
kan. Sohbeteke dilges li dar xistin. Keneki ji dil bi hev re ki-
rin. Pisti gixaraké, »tu ¢ima iro tené yi Misto« Gulé got.
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»Serdar bi tevrikgiyan re ¢iye tevriké, ew baye Gandi, dix-
waze bindest G belengazan azad bike. Ji min re ji got »werc,
I&¢ min got na ezbeni, ez nikarim bém tevrik mevriké, destén
min diésin, 1€ ez ji tigtén din re amade me« got & gulpa Cola
a dawi vexwar ( rabii ser xwe. »Xér ji bo min di we de tune
ye, ez & herim ji xwe re bigerim...« Hineki keniya, desté xwe
ber bi Gulé vekir & got »Gulé dildara hevalé min e, Bérivané
cavén xwe li malmezinan & dewlemendan digerine @ yeki
wilo di gavé xwe rakiriye. Hegé Perixané ye xwedégiravi soz-
dara mixaletiyé xwe ye, 1é me tu kesén ku mixaletiyén wé ne
nedine G Cemila ji ji pégeké ve destgirtiya pismamé xwe ye.
Na bavo na... ma ez li vir ¢i dikim? Béagiliyan!.. spas ji bo
Cola« got 0 ji ba wan da ré.

Gulé »ma tu ne birgi bt Misto, te tistek nedixwar, xwarin
jili ba me heye« got.

Misto, di ser milé xwe re fitill G got »na spas, ez & silavén te
bibéjim, roj bag«. Him digot @ him ji desté xwe dihejand @
dimegiya. Cend gavén sas avétin, hindik mabi ku pél du za-
rokan bike. Gava xwe ji ser wan da ali, beroga malika Ciziri
ket pésiya wi. Tistek nebd, 1€ jiniké disa ji »we... hédi hédi
yabo, feke ber nigén xwe, tu dé wé berisa germ bi ser me
daki... tu dé me @ zarikén me bigewitini« got. Misto bi awi-
rén posmanan disa li pist xwe neri  keneki ji mecbiri kir.
Dit ku Perixané sénga xwe difirkine @ dikene.

Misto ji ber gavan wenda ba. Qfz li cithé xwe man. Heta
ber évaré li wir man. Seyraneke xwes kirin. Germ, wek ku
dor bériyan ji ser dinyé hatibd girtin. Bi wan wilo dihat.

Evaré, Misto ¢t Serdar dit G serpéhatiya xwe jé re got. Ji
bo ku ne bi Misto re bd, hineki bézar bil. »Ax, wé ¢iqasi
xwes biya! Min ji z{i ve ew nediye. L2... 1¢ heger her kes bi
dt xwegiya ji bo xwe tené bikeve, nabe, divé hin wan karén
din ji bikin« di dilé xwe de got. Dixwest ji xwe bawer bike
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ku a rast, wek ku wi bi xwe kiriba ye, 1& xwestina ditina Gu-
1, ne igtekd sivik b.

Serdar, roja din disa ¢0 tevriké ( Misto ji heta bériyan xe-
wa sérin kir. Serdar @ Isko, bi Xello re ¢libtin ser erdén Nezir
Hindi. Li néziki bajér, li binya Bagisyané ban. Heta dor bé-
riyan hewa xwes b, 1€ jé G pé ve édi dinya dikeliya. Serdar
di ber beré xwe de, bagtir té derdixist bé ¢i agir dibariya.
Xwédana wi diket ¢avén wi, diheriki ser dev G lévén wi.
Xwédana sor, ¢cavén wi digewitandin. Xwe rast kir @ bi zen-
dika qutiké xwe zuwa kir @ keserek veda. Béhna axa héwi ket
bévila wi. Béhna erotizma axé bii, béhneke cuda bd. Pirr pé
xweg hat. Wi ¢axi bayé germ ji héla bagtr ve hat 4 ¢end zi-
man li rGyé wi xistin @ semiti héla ¢iyan. Serdar xwe sipart
tevriké xwe, seré xwe hineki hilda, li rewsa rojé neri. Réya ku
wé roj bi béhnfirehi té re bigliya @ ji ndi ve li wan bikira évar,
hina nivé ezmané fireh bd. Gava xwest bihesibine bé giqase
wext €, qudim 1& skestin. Cihé ku wé t re wenda bibiya,
pirr ddr ba. »Heta ku roj bi mega gérikan here wir, hina nf
dibe évar... wé ruhé min here« ji xwe re got. Hina gellek ma-
ba. Le li zarokén li tenista xwe neri @ »én ji min gelstir ji he-
ne... wé roj bibe évar« got. Li héla gepé Isko dit, di nav qizan
de pirr zinde xuyabd. Di re, beré wi ket héla bajaré Qamis-
loké. Ji dfir ve wek xirbaki xuya dikir. Seré ¢end daran tené
di ser xaniyan re xuya dikir. »Mirov dikare hemiiyan bihej-
mére... ma gelo bi rasti bajareki wilo riit i bej (i germ e... he-
ger wilo be, ma gelo gima bajareki xwes ¢ € gotin« ji xwe re
got. Dema bas déna xwe dayé, dit ku toz & dimaneke tenik
girtiye ser bajér, rewrewkén germé ji bajér digin. Gava di nav
van raman { xeyalan de bd, cawis hat 4 »ha geli xortan ha...
de léxin... me iro hina tu ber ji ber xwe denexistiye... divé
em fro vi erdi xelas bikin... ha gavé min ha« got. Serdar ji bé-
gavi ji nav xeyalan vegeriya @ bala xwe da tevriké.
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Edi roj di niro buhurtibi. L¢ hina di ser herdu bajaran re
ba, rast ji jor ve bi, bi wir ve aligi bl & mab@. Ezman gik sa-
yi ba, hew li aliyé ¢iyan & rojhilat tené pigek ewré sipi heba.
Incex bi qast cthé béndereké hebt. Wek ku berf li wir hatiba
@ mabd. L& hew ew b, pigeke din ji dermanan re tune ba.
Ezmané pak @ fireh, seranser, hem bi rojé maba. W& ji, bi
merdi ré li xwe fireh kiribd G digirisand... &di du-sé caran ji
xwe mezintir bibd. Wek ku hew ji bo herdu bajaran tené
hilatibd. Li rasta herdu bajaran, tiréjén xwe yén zivini, wek
stirén tazi bi ¢ar aliyan de berdabtin & ezmané §in tiswisi ki-
rib(. Ezman cirisandibq, édi ¢av té de venedibn. Wek ku
rojé hem tistén xwe li wir xerc dikirin. Néta wé ku titeki
bi xwe re bibe derin din tune bé. Béhn li dinyé ¢ikandibd.
Mirovén ku hina li derve bin, ji ber germa wé, di reveke es-
kere de biin. Xanimé bi xwe li bin tGyé bd. Saré li agxané ba.
ok bédeng blibln, xewa navrojé dikirin. Ew gijaka béhn-
teng, disa (b ser tlya mala Kamilé Remo  hinek hagi ke-
tibG dengé wé. Hewaleke wé hebd, 16 ma ka i ba! Belki ma-
ran, ya ji tistin din ¢élikén wé xwaribin, ya ji hevalé wé li
derinan hatiba kugtin! Ew bénhtengf ne bé sedem ba. Pistka
mala Zilfa béhna gost kirib ( hatibd li tenigta Xanimé ve-
ketibdi.

Ziqini bi deriyé hewsé ket, Hiso hat. Caré tep-repa ber ni-
gén wi, hina gava li kugé bd, dihat. Mali fér bibin, wilo di
hatina wi derdixistin. L& wé navrojé Xanimé tené li hewsé
b, deng negabiiyé, Hiso ji nifské ve hatibt. Guhén pira wi
hineki giran biibiin, deng ji wilqast dir ve nedig(iné.

»Ev deri xir biiye, disa ziginiya ku & dikeve... yani min go-
tibdi ez & hinek zeyt binim @ t& bidim, 1& min ji bira kir« Hi-
so got & ¢l li tenigta piré rdnist. Kumé xwe ji seré xwe kir 4
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bi desmaleke biglik xwédana xwe zuwa kir.

Saré li agxané pé hisiya ku hatiye. Derket @ jé pirsi bé ma
wé dew vexwe ya ji avé.

»Wellehi keca min heger tu tasek dew bidi apé xwe, tu dé
bas biki. Mirov vé germé zuwa dibe. Wax wax wax, ma ev ¢i
ecéb e gidi! Seré ¢likan disewite. Ma gelo xwedé me ceze di-
ke, ev ¢i ye! Wellehi ev qase roj @t germ ne rast e bavo« got.

Xanimé gotina wi bi xwe nexwes kir. »Pag poré sipi wilo
nebéje Hiso, tu dé xwe gunehkar biki. Bi karé xwedé neaxi-
vel«

»Ma xwene min ¢i gotiye Xané? Ma gelo min derewin kiri-
ne? Wellehi germ e @ xezeb e. De ka tu ji derkeve kugé ber
rojé, tu dé bibini bé ¢i germ e. Tew hin li ber v& germé ka-
ran ji dikin! Xwedéyo tu ¢éki @ sebré bidi wane,

Saré wi ¢axi ¢ibg, ketibtt dii anina dew, ew li ba wan rane-
westiyabd, lé deng ¢btyé. Di ber xwe de bi axavtina wan
dikeniya @ »welleh xebera apé min e, pirr germ e. Niha Ebd
Ferid ji bi ré de ye, mala min bigewite, niha zimané wi ji tina
gazeké ji devé wi kisiyaye« ji xwe re got.

Saré, z@i bi taseke dew vegeriya. Hiso tas bi ser xwe dakir,
simbélén xwe zuwa kirin @ »dew di vé germa kamax de ¢iqa-
st xwes e, wek dermané doktoran li lagé mirov té. Ma ne xe-
bera min e Saré, ke¢a min... ma ne zéde germ e«?

Saré, xwe bi wé pirsé, di haleki ne pirr ewle de dit. Dikir
ku di nav duduyan de asé bimine. Wek ké bigota, disa ji ne-
dibd. Lé réya navé a ku jé re bagtirin b. Xwe z( da ser hev-
du (@ »belé apo, wellehi hineki germ e, 1¢ karé xwedé ye, ma
em ¢awa bikin« got.

»Binere, tu dibini Xané... Saré ji hevaltiya min dike« got
bi serbilindi begisi.

»Tu dé Saré ji v& navrojé gunehkar biki Hiso... qala tigtin
din bike xwedg ji te razi... poré te sipi wek berfé ye, tu ¢ima
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bi karé xwedé G germa wi diaxivi. Germ be, ne germ be, ew
dizane caméré xas«.

»Her ku pira me mezintir dibe, bétir dibe soft 6 di dindari-
ya xwe de serhigktir dibe. Em ¢i bibéjin, htin & xwe guneh-
kar bikin dibgjex.

Xanimeé him seré xwe dihejand & him dikir nig nig @ xwe li
ber gotinén wi dixist. Saré li wan guhdari dikir @ di ber xwe
de dibegisgi. Disa vegeriya agxané, li xwariné neri, sénik @ ke-
v¢l mevgt amade dikirin.

Tavilé dengé Ebd Ferid @ Seid li pigt derd, li kuge hat. Ga-
va ketin hewsé, pifini li Eba Ferid ket @i gazin ji germé kirin.
Xanimé, ji bo wé yekeé, hinek gezin ji wi ji kirin, 1&¢ Hiso he-
valtiya wi kir. Saré z@ bi taseke dewé din hat derve. Herdu
biran bi doré vexwarin & xwe ji xwédané zuwa kirin. Pisti ku
li halé bavé xwe pirsin, rablin av li rliyé xwe kirin & man li
bendi danina firaviné.

Saré gavén xwe li ser hemd tigtan gerand. Kémasf tunebiin.
Ji agxané derket  pirst: »ma ez firaviné deynim, ya han € hi-
neki din beéhna xwe vekin?«

»Niha keca min, wellehi em bir¢i ne, yan na zarono« Hiso
got. Herdu lawan ji wek wi gotin.

»Nizanim bé zarokén me li ku mané« Xanimé got.

Hiso got »ma ji we re ne gotin bé wé li ku binc.

»Ferid got ez & derkevim, bigerim. L& nizanim bé Nestin li
ku ye. Ma tu nizani bé Nesrin li ku ye keca min, Saré?«

»Belé jinape, li mala cirana Zilfa ye, li ba Silana wan e, ji
xwe re dilizin« got, ¢0 ber diwér & dengeki gazi Nesriné kir.
Gava gaziya xwe dubare kir, Zilfa ji hewsé bersiv da. »Nestin
li vir e cirana Saré. Ma ez gazi bikimé?«.

»Eré weleh, bi xéra xwe bigine malé.«

Dengg Ferid ji ji kugé dihat. »"Em & ber évaré disa herin, ez
& bém mala we« ji hinan re digot.
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Heta ku zarokan dest & nigén xwe sugtin, Saré xwarin li
héwana kevn raxist. Séniyeke mezin tije girar ba 4 yek ji tije
tirsik b(. Dora sifré bi tas & kevgiyan O sinkayi xemiland.
Pigti raxistina hemdyan, di ser sifré re rawestiya, kontrol kir
@ »de ka kerem bikin apo« got. Hiso da xwe @ rab(, da pési-
ya malbaté & héd? hédi kisiyan héwané.

Bi malbati girtin ser sifré. Li ne gellek malan wilo ye, 1€ li
mala Semé bi xwe, ¢i gava ku mévan tune bin, hem bi hev-
du re dixwin. P&t ji Saré re ne hésan b ku bi zilaman re
bixwe. Bi taybeti ji Hiso serm dikir. L2 niha édi fér baye. Sa-
lén pési hima nivtér ji ser xwariné radibi. Xanimé, her caré
»serm neke keca min, apé te ye, wek bavé te ye, tér bixwex
digot, I& ne wilo wek ku wé digot hésan ba. Lé wé rojé ji keé-
fan re hindik xwar @ z4 rabd. Xwarin bi dilé¢ Hiso ba. Cend
careki di ber xwariné re got »xwedé ji we razi be, wellehi we
tirsikeke xweg ¢ekiriye, girar ji pirr 1€ hatiye«.

Malbata $em¢, li gor gellek malbatan gelleki demokratik e.
Kém caran pevgiin O bétifaqi li mala wan derdikevin. Gava
ku tigtin bigewimin, li hevdu guhdari dikin 4 di re li hevdu
dikin. Her yek ji wan karé xwe dike G wek ku zane bawer di-
ke.

Hegeé Seide, ew komunist e, tu vatiniyén dini nayne cih, l¢
is¢ xwe ji én din ji nayne. Her wilo tu kes ji ig¢ xwe ji wi
naynin. Ebt Ferid ne komunist e, l€ disa ji liméj nake. Hew
meha Remezang, ji ber ku rojiyé digire, liméj ji dike. Sarg, Ii-
méj dike, 1& ne dindar & sofi ye. Heta mirov gavén xwe bigire
@ veke, lim&ja xwe dike G radibe. Carnan dibe ku liméjé ji
bira ji bike. Gellek caran wilo té seré wé, I¢ d re, gava Ié va-
la dibe, qeza dike. Xanimé rojé pénc wext liméja xwe dike.
Ne hew ferzan tené dike, ew gellek liméjan dike. Ji bo gune-
hén xwe, ji bo én dé G bavé xwe, ji bo ummeta péxember, ji
bo miriyan, ji bo ku tu qeda 6 bela neyén seré malbata wé
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ji bo xéran li xwe pirtir bike, liméj dike. Ew sofiycke asé ye.
Séxé wé heye. L& Hiso ne sofi ye (i tu géxén wi tune ne. Ew
misilmanekai li halé xwe ye, limé&ja xwe dike, rojiya xwe digire
@ ne zédetir. Zivistané, hew rojén inan tené dige camiyé. L&
havinan her rojé dige. Liméja niro { esir li camiyé dike. Caré
saeteké duduyan li wir radizé ji. Wir hénik e 0 xwes e. Ya ji
caré li hinan rast t, li ber siya dara di hewsa camiyé de ridi-
nin @ diaxivin.

Pisti ku xwarina xwe xwarin, Hiso wek her rojé rabd @ be-
ré xwe da camiyé. Eb{ Ferid ¢0i oda xwe; ¢ razané. Zarokan
da dtt wi. Her roja xwedé, karé wan ji wilo ye. Di bajaré Qa-
misloké de, tu kes nikare di wé germé de wek wi xweg raze.
Ecéb e. Kirasé xwe ji ser ¢imén xwe dikigine heta ber ziké
xwe @ dibe pix-pixa wi. Top ji biteqin siyar nabe. Xwédan di
bedena wi re dide der G diherike, 1& ew t¢ dernaxe. Mali gel-
lek caran henekan di wé derheqé de 1€ dikin, 1€ jé re xér xe-
bere.

Seid ji rabdl G ¢ héwana din, perwane xebitand, rahist ko-
vareké O xwe li ser diwaneki dirgj kir. Ew ji radizé, 1€ bert ku
razé, caré ¢end riipelan dixwine. Ev ji adeteke wi ye. L& ew
nikare wek Eb Ferid xwes razé. Ew ji germé hez nake. Ji ber
germé (i xwédané, z{ radibe avé li xwe dike O disa dige ji nd
ve kovara xwe bi rasti dixwine. Xuya ye ew razana wé bistiké,
besi wi ye, rehet dibe.

Saré, wek her caré bi firaxan daket ( Xanimé ji dest bi karé
xwe yé€ liméjé kir. Heta ku ¢end qam liméj kirin, Seid disa
wek her rojé bi ifin G pifin rabd ser xwe @ bi avé ve beziya.
Gava vegeriya cthé xwe, pira dé ji bi dd wi de ket héwané.
Té derxist ku karé wé bi wi bi xwe heye. Beri ku ew j& bipir-
se, piré ¢h li hemberi wi rnist & dest pé kir.

»T'u zani kuré min, ez & tisteki ji te re bibéjim, 1& heger bi
seré te nekeve, bila di nav min 4 te 4 Saré de bimine. Henek
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bi tigtén wilo nabin...«

»Xér e yadé? Ma te hin ji min re ditine?«

»T'u ji ku zani?«

Bi bersiva wé re, terqini ji dilé Seid hat. Bi heneki gotibd,
1é rast derketibi. Wé navrojé ne li bendi pégniyareke wilo
ba. Ji ber wé yeké, xirosiyeke sivik girt gosté cané wi. L& xwe
zi1 da ser hevdu @ got »wa!.. ma bi rasti wilo ye«.

»Eré wellehi. L& ma tu ji ku dizani ku me hin ji te re dit-
né«

»Ez tigteki nizanim yadé, min henek kir, 1& vaye rast der-
kete.

»Eré kuré min, rast e. Me ji te re yek diye. A rasti Saré di-
ye. Xugka wé ye. Pirr spehi ye, mirov fedi dike 1¢ binere.
Wek xezaleké ye G xwende ye« gor 0 li xwe fitili ku gazi Saré
bike, 1& dit ku li ber deri ye. Saré destén xwe bi pésmalka
xwe zuwa dikir 0 bi sik ber bi wan ve diga.

»Ka Saré keca min, tu ka werin, bila bibine«.

»Tu ¢i dibgji yadé, ka ¢i werin tu dibéji?«

»Nexeyide kuré min, ez dizanim ku tu dé biecibini.

Seid sag mab(. Xwe li ser diwané rast kir &i »wé Saré ¢i bi-
ne yadé, tu ¢i dibéji, we i kiriye?« got.

»Ne xeyide kuré min, me tigtek nekiriye. Saré siireteki wé
bi xwe re aniye. L& heger nekeve seré te, divé tu soz bidi ku
tu ji tu kesan re nebéji, heyfa Saré, guneh e. Bi Gicaxa bavé
kal heger dé G bavé wé pé bihisin ku wé ev ré bi ber me xisti-
ne, li daré dinyé nema wé dihewinin mala xwe.«

Wek ku hatibii bi pas de vegeriya hundur. Ebi Ferid  za-
rok di xeweke kar de biin. L& disa ji ji bo ku siyar nebin, li
ser tiliyan megiya. Dolav wek dizan hédika vekir & saret ji
bin kincan derxist 0 vegeriya.

Seid, wek ku ji dareké de bikeve I¢ hatiba. W2 navrojé, ne
li bendi tigteki wilo ba, ji pésniyareke wilo re ne amade bi.
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Ji ber wé yeké bédeng rtnistiba G wilo baldar li wan dineri G
guhdar dikir. Té derdixist ku pégniyareke giring e & divé bir-
yareke bi aqilane bigire @ bersiveke wilo bi agilane bide wan.
Nikaribti wek ku déya wi beré ji, gava ¢end careki din jé re
bahsa hinan din kiriba bibéje »ew a han« { gotin birrib, bi-
ke. Icar bi awayeki din bii. »A ku bahsa we dikin, xuska Saré
ye @ rews ne henek menek e, ji dil e. Ez get nikarim xwe bi
bersiveke kin jé xelas bikim. Ez nikarim dilé wé bihélim, ez
nikarim di derheqa tigteki wilo giring de wé bi gotinén sivik
bézar bikim. Heyfa Saré« ji xwe bi xwe re digot & diramiya.
D re, 1€ bi ber xwe dixist: »divé ez guhdar bikim @ bersive-
ke sivik nedim. Zi dilé wé dimine«.

»Seid keko tu dizani ku mirov ji xuska xwe re li méran na-
gere. L& tu ne xerib i G tu bag i. Dilé min ji te re dixwaze,
hingf gizeke spehi ye, ez dixwazim ku ji te re be. Min her ga-
vé bi qasi birayén xwe ji te hez kiriye. Ji ber vé yeké ez dibé-
jime,

»Ez zanim Saré, ez bag zanim. Min tu caran ji bira nekiriye
ku wilo ye. Bawer be ez ji te wek xuska xwe ya mezin diza-
nim. Ez gelleki kéfxwes im ku tu dikar tigtén wilo ji bo min
biki. Ji bo ku tu dixwazi xugka te ji min re be G tu bi xwe di-
kari bé v& xwestina xwe pésniyari min biki, ez pirr kéfxwes
dibim. Ma fcar ez € ¢awa bikaribim bikim ku ji ber kirinén
min, dilé te bimine, ya ji tu dilteng bibi. Na, bila dilé te saft
be. L& ez bi rasti bib&jim, we iro ez teng zeft kirime. Ez ne-
ma zanim bé ez & ¢i bibéjime.

Saré stiret bi serbilindi da desté Xanimé. Disa hineki 1¢ ne-
ri, »wek xezaleké ye« got 0 diréji wi kir. Seid rahigt stiret, 1&
neri G bi desté xwe & gepé pista stliyé xwe xurand; di re des-
té gepé ji ani alikariya desté rasté Q stret bi herdu destan
rasttir ragirt  ji néziktir ve 1 neri.

Bédeng biiba. Nivxemginiyeke sivik di riiyé wi re xuya di-
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kir. Ya ji, belki wilo xuya bd, belki ji xemginiyé pirtir, xirogi
bd. L2 tisté ku bas egkere b{, ji bo ku bikaribe bersiveké bide
wan, diviyabl gend saniyén din derbas bibin. Pésniyareke
surptiz bi. Herdu nigén wi ketibtin soleke teng. Stiret di nav
destén wi de bt @ herdu eniskén xwe daniblin ser rahnén
xwe. Xwe hineki bi ser destén xwe 1 siiret de x(iz kiriba. D
re seré xwe hédi héd1 rakir 4 awira xwe ji stiret birri. Herdu
destén wi di nav seqén wi re jé daligiyan 4 li herduyén li pés-
beri xwe, neri. Lévén wi zuwa (@ sipi babin, xwin ji wan ¢f-
bd. Hineki li wan neri, xwéziya xwe daqurtand 4 d re seré
xwe qederé ¢end saniyan disa xist ber xwe, da re béyi ku
eniskén xwe ji ser rahné xwe rake, disa siiret bilind kir @ I&
nerf.

Xanimé @ Saré, bi awirén pirsyar 1¢ dinerin, bé sebir bG-
biin. Diviyabi hin ji wan wé bédengiyé rakin. Diviyabd Se-
id tisteki bibgje, 1¢ nedigot.

Tavilé Xanimé, »tu ¢i dikt kuré min, tu ¢ima tigteki nabé-
ji2« got.

Seid ne ji dil begisi & wek ku bixwaze bibéje »ma di ziké we
de mirov dikare wilo bi hésani tigteki bibéje« herdu milén
xwe bi jér 4 jor de hejand G beré xwe da héla wé. Desté xwe
disa avét pista stlyé xwe. Icar desté xwe sivikrir li pista stlyé
xwe dibir G diani 0 dixurand. Wek ku li wir, raman bi des-
tan ji nav hevdu vedigetandin, dixwest a bagtirin hilbijére &
ji wan re egkere bike. L& ramana bagtirin nediket nav destén
wi, girtina ramana bagtirin, her gavé ne hésan e. Di derheqa
tisteki wilo giring de, girtina ramana bagtirin, ji girtina Ma-
sadayé ne hésantir e. Bi tirs G sik (i xirog bi. Di eré nayé de
ba.

Seid, sala beri wé lise xelas kiribt @ ji xwendiné betal ma-
bd. Dema li dibistané bd, wi  yeke li dibistané ji hevdu hez
dikirin. Li hevdu kiriban ku wé bizewicin. L& rojeké gava hi-
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na dor pénc mehan dibistan mabg, dit ku ryé dildara wi
buhusteké daliqandi ye  t& ba wi. Béyi ku tu tigtén din bi-
béje, rti di rt de jé re »heger tu dé bé min bixwazi wer e, he-
ger tu nayé, ez & yeki din bikim, xelk ¢n min dixwazin« go-
tibd. Seid sag mabd, xwestibd jé re bibéje ku hina ne gengaz
e, qewlé me ne wilo bd, heta ku dibistan bigede, heta havi-
né, lé gotin béxér bin. Dildara wi, »heta sé rojan, heger na,
min ji bira bike« gotibi 4 pista xwe dab{ Seid. Pisti du rojan
ji édi nema qet hatiba dibistané. Bi rasti ji yeki din kiribd.
Ew yek, ¢gend mehan ji bo wi baba sedema xemginiyeke me-
zin. Ew kirina wé ya ji nifské ve G békeys, wek xapandin 4
bébexti qebdl dikir. Pirr li ber xwe ketib@. Niha ji carnan ji
bo wé blyeré bézar dibe, dixwaze ku serpéhatiycke wilo tahl
di jina wi de tune ba, ¢ ¢Gba babi. Ji ber wé kirina wé ya
bekeys, dilé wi zi jé sar bibd. Lé hina dema biyer ni babag,
“di bénhtengiy de soz dabti ku wé bi tu Qamislokiyan re ne-
zewice. Ji xwe re, »ma gelo qizén vi bajari hemi wilo bébext
in« gotib@. Tu bersiva ku bikaribe xwe pé dilxwes bike, ji wé
pirsé re peyde nekirib( G soza xwe dabd. Ji ber wé yeke, li
Qamislo, cavén xwe li tu kesan nedigerand @ her ku pira dé-
ya wi jé re qala hinan dikir, kin [€ dixist 0 dibirri. »Ew a han!
Na min kes navé« digot. Xanimé & maliyén din bi wé serpé-
hatiya wi G wi derdé wi nizaniban @ ji ber wé yeké jf, »Seid
bi tu kesan qail nabe« digotin.

Ji ber wé yeka tahl ku par hatiba seré wi, heger a ku wé
navrojé pésniyari wi dikirin ne xugka Saré ji blya, sedemén
wi yén ku seré xwe ji bo yeke Nisébini biésine, bixwaze yeke
ji wir ji xwe re wek jin hilbijére hebin. Her demé Nisébini
bi destan nediketin. L&, disa ji ne hasan bti. Mirov nikare di
derheqa tisteki wilo de, dudili nebe G bag nerame. Ji xwe re,
»di stiret de bag xuya ye, 1& disa ji hima wilo Erebi bazar na-
be. Hem kes di stiretan de xwesik xuya dikin. Ditina bi ¢a-
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van tisteki din e« digot.

Ji Xanimé re egkere b ku Gulé, a ku ew 12 digerin e. Qiza
nasan bd, xugka saré bd. Dixwest ku ew yek, ji bo lawé wé ji
eskere be... dixwest ku bi ¢avan bibine & bi guban bibihize
ku wi ji ew rasti diye  bibéje »bas e, herin bixwazin.« L& hi-
neki jé pistkul bd, ¢end carén din di pésniyarén xwe yén di
vé detheqé de skestibdi. Ji ber wé yeke, bésebir baba, nikari-
ba bi béhnfirehiyeke bédawi xwe li bendi wi bigirta. Tavilé
»tu ¢i dibéji kuré min? Qiza nasan e (i wek xezaleké ye. Ma
tu dikari bibéji ku tu na ecibini?« got, desté xwe bi aliyé sa-
ret ve kir G »ma tu dé yeka wilo ji ku peyde biki? U mereva
me ye. Heger tu bi a déya xwe biki, em & ji te re bixwazin«.

»Dayé, ma hima wilo »em & bixwazin« dibe! Min hina ne
diye G ne ji zanim bé navé wé ¢i yel«

»Navé wé Gulé ye. L& ditin kuré min... Va te streté wé
dit, ma ne spehi ye«

»Yadé tu dizani, ku min hezar caran gotiye a ku ez & pé re
bizewicim, divé ez bibinim. Rast e, a spehibainé, di stret de
pirr spehi xuya ye. L& disa ji divé ez wé bibinim. Ya na, ev
tist get nabe. Ev zewac e yadg, ji bo emreki ye, ne wek tu tig-
teki din e.«

»Ma tu diecibini kuré min?«

»Min got... spehi ye, 1¢ divé ez bibinim.«

»Ma ka em & ¢awa bikin kuré min, ditin ne hésan e«

»Nizanim! Ez li vir im @ ew ji li wir ¢; 1€ disa ji hiin radibin
me ji bo hev wek jin & mér ditevsilinin  didrdn. Ez ji zanim
ku ne hésan e.« Desté xwe yé rasté ber bi herduyan ve vekir
@ »divé hiin bikaribin réyeké ji bo wilo ji bibinin« got.

»Tu zant ¢i kuré min! Pasewaneké ji bo gend rojan ji xwe
re derxin @ her serxeté. Em & ji birayé te re blbejm bila pas-
waneke ji te re derxe. Her bibin 0 wer«.

»Wilo hésan tu pasewanan nadin mirov yadé! Divé mirov
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sedemeke ber bi agilan bibgje, divé bawer bikin ku hewceda-
riya mirov pé heye, ya na nadin mirove.

»Xelk hem( derdixin, bi bertilé derdixin kuré min. Ez &
bikim ku biré te peran bide. Ew malika ku mala wan li te-
nista mala mellé ye, ew malika Omeri... mala... (mala Simo,
Saré got) ha rehmet li dé 0 bavé te be... mala Simo, beri bi
¢end rojan ¢On 4 hatin ji. Téra xwe riin 4 gekir ji anin, xwe
xené kirin. Cawa nabe?«

»Na yade, bila biré min ji bo wilo tu bertilan nede. Paswan
heqeki mirovan e, 1 hemii bébaviyan dikin {i tu paswanan
nadin mirov. Ew bi xwe bertilxur in, 1& divé em...«

»Na kuré min. Wilo nebéje. Tu kar bé bertil nabin. V¢é he-
yamé kesek belag tiliya xwe di cavé keseki din ranake. Ji xwe
mamdr! Bertil karé wan e. Ma nexwe mamiirén ¢i ne? Ev
yek li min kuré min. Suxlé te pé tune ye. Heger tu bi a déya
xwe biki, tu ne li xisaré yi. Tu kes li bendi mirov naminim«
got. Bi serpéhatiya wi ya li dibistané nizanibd, 1& bi wé goti-
né, ew ji ciheki xedar birindar kiribf. »Heger heta niha ma-
be, ji ber ku hina zaro b maye. L& niha mezin e. Qiz wek
fekiyé di daré de ne. Heger ku gihan, tén ¢inin.«

»Heger ku te ecibandibe, xem nake keko, xebera jinapa
min e, em & bikin ku Eb( Ferid bide. Gulé nediti ye. Welle-
hi ez texmin nakim ku sal di ser re here, wé xelk bén ji xwe
re bibin. Xebineta xezaleke wilo ku tu ji destén xwe berdi«
Saré got G xwe tev li gotiné kir.

»Eré kuré min, xebera Saré ye. Xelk térpere ne. Yeke be-
dew li ku hebe, dirin wé ji xwe re dixwazin. Xelk niha jinan
dixwazin. Niha perén xelké tén desté wan. Hin j& wek ku
derkevin négira xezalan, derdikevin ha li vir 4 ha li wir, ji la-
wén xwe re li qizan digerin«.

Seid tigtek negot 0 disa seré xwe berda ber xwe. Disa li sG-
reté ku hina di nav destén wi debi, neri. »Déya min nezan e,
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1& xebera wé ye, rast e. Mirov li vi welati nikare berberiyé bi
xerab ( bertilxuran re bike. Ne yek e, ne dudu ne, ne sé ne,
ne ¢ar in... biglk & mezin hem sirikén hevdu ne. Gulé ke-
vokek e. Gelleki spehi xuyaye. Mirov dil dikeve stireté wé.
fcar ji bo ditina wé ya ri di rdi de, xorté ku bertilan nede, li
wi bajari tune ne« ji xwe re got.

Xanimé té derdixist ku di dilé xwe de ew pésniyara wé ji
qebil kiriye @ ser gotina xwe temam kir: »ev li min kuré
min. Tu mitalan neke. W& niha biré te rabe, ez & jé re bibé-
jime,

»We pirr kéfa Eba Ferid bé. Ci qase pere 1& herin, wé ne-
yén ber ¢avén wi. Tu nizani bé ¢i qasi ji te hez dike. Ji mala
bavé min ji hez dike. Min j€ re negotiye, 1 ez dizanim ku wé
gelleki kéfa wi bé. Wexté te ye« Saré got.

»Xwendina wé gawa ye Saré, tigtek xwendiye?«

»Hineki dereng dest bi xwendiné kirib4. Weé fisal hegtan
bixwine. Pirr gareze ye... pirtikén li Nisébiné hemt xwendi-
ne... tigteki ku nizané tune ye.«

»Wellehi bag xwendiye«

»Eré kuré minc.

Dema gotin bi hevdu re ndi wilo gérin kiribiin @ dikirin ku
sérintir bikin, dengé Ebd Ferid hat. Li hewsé digt @ dihat &
gazi Saré dikir. »Ma ka hdn hemi ketiné ku, Saré, ka were
dismaleke mezin bide min, avé li desté min bike, ez fetisim,
20«

Saré z{i pé ve rab( G »ez hatim...« got. N ¢avén wé p# ke-
tin »pek li vé talané, tu di nav xwédané de fetisiye, tu cawa
dikari v& germé razi! Wax wax wax. Niha zarok ji fetisine. Ez
& avé ji te re amade bikim, xwe tevi biso. Ka raweste, ez & ni-
ha amade bikime«. Saré, béyi ku li bendt bersiva wi bimine,
dest bi amadekirina avé kir, ew xist sersoké, bi lez ¢ii desma-
lek ani, bi bizmareki nézi destén wi ve daliqand i ¢ li zaro-
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kan neri. Dit ku di xewé de ne ( disa ¢ li ba Seid 0 xes(iya
xwe rinist. Xanimé, ew @ mala bavé wé dipesinandin, stireté
Gulé dipesinand & wi ji li déya xwe guhdari dikir.

»Bila seré xwe bigo, ez € niha jé re bibéjim«.

»Na yad¢, bihélin ez derkevim & dii re. Ne hewar e. Pigtl
ez derkevim, ji n@ ve j& re bib&jin. Hiin gawa li hevdu bikin,
ez & wek we bikime.

»Xem nake kuré min, ma tu ji biré xwe fedi diki, ma tu dé
vé germé derkevi kul«

»Na yadeé, ez desté te magi dikim li min negir... 1€ heta ez
herim sebir bike.

»Madem wilo dixwaze, bila wilo be jinapé, bila here & di
rec.

»Madem han herdu wilo bagtir dibinin, bila wilo be. Pigti

tu derkevi.

- Seid rabd ser xwe, rahist sal 0 gorén xwe @ ¢t oda din, xwe
guhert ( di deri re derket. Pira dé i Saré ji ¢lin héwana din,
li bendi Ebd Ferid rinistin.

N Xanimé riinigt, »ohnan! mirov bi careké re té derdixe
ku vir ji héwana din héniktir e. Ew der pirr germ e« got 1 bi
dawa xwe bawesink li xwe kir.

»Eré jinapé, dinya pirr germ e. Heta roj diqulipe aliyé din,
ji derve ve li diwaran dixe. Wir pirr germ dibe. Xaniyén ¢e-
mento havinan dibin wek firné. L& iro dinya ji pirr germ e.

Dinya hina hénik nebibi, hina dema ku hin ji malén xwe
derkevin nehatibd. Hina agir di kugan de bii. Wan ¢axén ro-
jan, kuge vala blin. Hew yek liban Ereb ( serxeti li stikan he-
biin, 1€ li kugén taxan mirov peyde nedibiin. Ji Seid pé ve tu
kes li kugé tune bd. Bexté res ku ba, ji héla Sahra Ereban ve
ba. Pélén germa ku bi ber diketin @ dihatin, wek gigén sor li
rilyé mirov diketin @ diglin. Carnan ji xwe di kugé hildidan
@ radibin, toz bi xwe re radikirin & digiin. Ew xezeb, carnan
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ji li dora xwe difitili, dibd babisok 0 toz @ tirabélk radikir, li
kugé gurover dikir, di re zirav dikir @ bilind dikir. Di orta
kuge de tisteki wek stlineke mezin ji tozé avadikir @ bi xwe
re dibir. Bi xwe re dibir ezmén, li wir ewrek ava dikir. Ji ber
weé yeké ji niro pé ve ezmané ser bajér reng girrik ba. Xwe
dida ber diwaran, di ber siyé re dimesiya. L£ li tu deran siye-
ke bag tune bd. Roj, hina ji ji jor ve bli. Xwedé riha bavé wi
sitirand ku dera beré wi 1€ b, ne pirr diir ba. Li kugé dificili,
li seré kuga din mala komunisteki din hebd. Jé re, Siloyé
mala Simbélsoran dihat gotin. W& navrojé ¢t xwe avet bexté
wi! Ew ji xewé rakir: »rabe ser xwe, rabe Silo... ev ¢i halé te
ye... tu ji sibé heta évaré ji xelké re siyar bibin dibéji 4 tu bi
xwe té radizé. De rabe ser xwe«.

Silo bi ¢avén nivvekiri bi zexeli @ alikariya destan rabti
»tu iro din biyi, ¢i bdye. Malxerab ma ki vé germé ji mala
xwe derdikeve? Gelo romiyan girtibi ser we, ¢i bibi« got.

»Wellehi iro sebra min nehat, de ka rab ji me re hineki bi-
axiv, rab... ma ¢i ji xew derdikeve« got @ rdnigt. Gotin ji si-
yaseta Yekitiya Sovyetan, ji gotinén Brejnev vekirin @ birin
ser dinyé tevi. Gellek tistén ku baré wan bi xwe bin, diviya-
bd pé biaxivin G careser bikin li diny2 heban. L& higé wi her
li malé ba.

Gava Eb Ferld hat héwané, hina ji dismala xwe di seré
xwe ( pista stlyé xwe dida. Hésaniya ku bi sustiné re ketibi
bedena wi, xuya dikir. Xanimé ew li ba xwe da rlnigtin G
weziyet jé re rave kir @ got. Weé bi xwe, biryara xwe dabd @
beri ku li bendi bersiva wi bimine, derxistina paswané (i we-
zifeyén wi yén din di wé derheqé de anin bira wi. Bi taybeti
ani bira wi ku birayé mezin e, gellek bar dikevin ser milén wi
bi xwe i »divé dereng neminin. Xelké misimé xwe hilanine,
perén wan di pagilén wan de ne @ li vi alf  wi ali li gizan di-
gerin, xortén xwe dizewicinin. Di van deh rojén dawi de car
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qiz ji vé taxé bi xwe birine @ séyén din ji xwestine. Béguman
niha li serxeté ji wext e. Beri ku ji desté me here, divé em qu-
ddman bidin ber xwe @ seré wé girébidin. Ji bo ku xelk biza-
nibin 4 xwe j& vegirin« got.

Ebd Ferid bi bihistina wé yeké re, wek Seid sas nebq, 1€ di-
sa ji xuya dibll ku ew ji wé gavé ne li bendi tigteki wilo ba.
Germg, hina xwe berf hemd tistan diani bira wi. Bédeng
guhdari dikir @ geh li déya xwe, geh ji li Saré dineri. Gava
Ebd Ferid li Saré dineri, wé xwe hineki digijiland, xwe bigi-
¢ik dikir @ awira xwe ji a wi derdixist. Eb(i Ferid zaniba ku
ew yek ji bin seré wé derketiye. W& ji ev kirin bi lebata xwe,
li xwe dida der.

Tavilé Ebd Ferid »bag e, ser xéré be« got. »Ci ji desté¢ min
be, ez & bikim. Edi wexté Seid e. A ku hiin qala wé dikin, di-
sa min e. Ev ji bo min bextiyariyeke mezintir e«.

Gava Ebi Ferid wilo got, rengé bextiyariyé di riiyé Saré re
xuya bé. Hinarkén wé hédi héd1 sortir bln, lévén wé qalintir
@ bixwin @ bigogtir bin. Bi dilgesi li méré xwe dineri 4 pé
serbilind diba. Dixwest ku tigteki jé bixwaze... li bendi ba...
we bistiké gelleki dixwest ku j& re xizmeteké bike. Hima ¢i
blya.

Lé »ma Seid ¢i dibéje, ma we j& pirsiye?« beré xwe da déya
xwe {1 got.

»Me jé pirst kuré min... hlin zanin got me«.

Ebd Ferid li Saré fitil? G jé pirsi, »ma Gulé wilo mezin bi-
yel«

Wek her demé, bedena wé hemd bi pirsa wi re siyar ba
got »eré welleh, &di jin e, gihaye. U giqasi spéhi ye. Xwedé
bisitirine, wek ¢inareké ye. Ne tu bibini Eba Ferid, seré wé
digihije jora deri, hima bibéje wek min e«.

Dilé weé t¢ de heb ku Gulé hineki din ji bi pesinine, 1&
Xanimé gotin ji devé wé girt. »L2 Seld heta ez nebinim, nabe
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dibéje. Em & wek wi bikin. Divé tu di van ¢end rojan de pa-
sewané jé re derxi. Bila here serxeté, wé bibine G vegere. Di-
vé em dereng neminin. Ku qiz mezin dibin, dibin wek feki-
yé di dareke ber ré de, xwazginiyén wan pirr dibine.

»Bag e. Ditin, xebera wi ye, bila hevdu bibinin. Dosteki
min heye, di huk@imeté de xurt e, ez & jé tika bikim, min na-
sikine. Do li ba min ba. Ci pere 12 herin, ez & bidim. Ez é bi-
kim ku z8 ¢ébike« Eba Ferid got G béyi ku gotina xwe bibir-
re, disa fitili ser Saré & »ma te li ber guhén dé & bavé xwe ji
xistiye Saré«.

»Na welleh. Min fro ji jinapa xwe re gotiye @ hew.«

»Te bag kiriyex.

»Min xwest ez pési ji we re bibéjime« bi serbilindt got.

Xanimé streté Gulé ji pasila xwe derxist, pési, disa wé bi
xwe hinek{ & nerf, pesinand @ di re ji da desté wi @t »tu ka &
binere kuré min. Xwed@ bisitirine, wek hivé ye« got.

Ebd Ferid rahist sret G 1@ nerf. Bi seré xwe rastiya gotina
wé diyar kir. Di re got »wilo ye, xwede bisititine, delal xuya-
ye. Ez & di gend rojan de pasewané gareser bikim. L& ma tu ji
bavé min re nabgji? Divé bizanibe bé em dixwazin ¢i bikin.
Heger ku em wi 20 pé nehisinin, wé pirr li ber xwe keve. Ez
dixwazim berf ku em tistinan bikin, ém jé re bibé&jin G guh-
dar bikin bé ka ew ¢i dibgje«.

»Ez & isev jé re bibé&jim kuré min. Ji xwe ma wé rebeno i
bibéje, destén xwe ji kar @ barén dinyé kisandine. L2 xebera
te ye, divé em wi z( bi mexseda dilé xwe bihisinin. Ez & éva-
1€ jé re bibgjime.

Wilo li hevdu kirin @ serrast kirin. Tigteki ku diviyab@ bi-
kin @ ne fikiribdn, nema ba. Tisté ku mabG, hew weé kalé
bavé malé pé bihisandina 0 gotina destira wi jé bigirtina.
Ew j évaré...
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‘Esir ba. Si dadigeriya devé geman, best (i newalan @ kuge G

meydanén bajaran. Béhna avé ( daran ji héla barajé ve diket
ber bé 0 hédi hédi bi ser bajér de dihat. Germa kamax skesti-
bt. Lebat ketibd xelké, digiin car aliyan @ li hev digeriyan.
Ctk derdiketin né¢ira pisti niro a dawi. Zarok ji bo listiké
derdiketin kugan. Qiz derdiketin ser xaniyan, ber deriyan @
xort derdiketin tolaziyan.

Sévé, sevbuhérkén évaran @ hatina ji bo firavinén xwes ne
té de, pisti bakaniya xwe, cara séyem b{ ku dihat serdana
mala bavé xwe a get nebe ji bo seveké @ du rojan. Dor me-
heké ¢ebiiba ku gihabd Xalité Kevanan. Dor bériyan Xalit
hatibl ew danib mala bavé wé G ew bi xwe ¢(ibd bajér. Li
Sévé xuya diba ku jina wé ya nt 1& hatiye 4 dilges e. Baba
wek rihana ku di hénikaya dahné évaré de nd bé avdan.
Reng @ hilm @ béhn jé diftiriyan. Edi can 4 jiné di bin cer-
mé wé yé teze de digirisandin. Ji xwe kincén wé yén spehi &
zérén di stliyé wé ( di destén wé de, spehibiineke cuda dida-
né. Xemla bikaniyé, li qizén ba me, wek spehibana ku gu-
lén daran didin daran e. Cav her dixwazin wan bibinin 4 di-
lan bi spehibiina wan ges bikin. Dewlemendiya wé bénhfire-
hiya ku bi zewacé re di bedena wé de peyde bibg, icar egke-
retir bibd. Héditir radiba 0 ridinist, hédidr diaxivi & bi gi-
ramgiri guhdari dikir. Kené wé... ji xwe ew ji édi wek é me-
zinan pirr bi aqili ba 4 pirr ji dil ba. Dilovaniya ku bi razi-
baina ji jina xwe bidest xistibdi, di gotinén wé Q lebata wé de
pirtir G eskeretir bba. Rengg riiyé wé xwetir biibd 0 xwéya
pireki bétir té re xuya dikir; hinarkén wé sortir biib(in & lé-
vén wé qalindtir babdn. Xuya dibd ku hedani & xwegiyeke
béhempa ketiba bedena wé @ té de mabd. Bextiyarf jé diftri-
ya. Xalit gellek xwesi G pireki anib(l bira wé, ew fr kiribt &
wé bi xwe ji, hemd, bi pateyi di bedena xwe de htinabt. Ga-
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va Gulé ew wilo hésan, bextiyar @ dilges didit, dilé wé gelleki
dibijiya bkaniy&. Ji xwe re »gelo rojek heye ku ez ji...«

Tavilé Sévé, bi wé bextiyari @ hésaniya ku pigti ragirtina
azweriya temené ciwan... a rasti bi wé agi @ hedaniya dilges a
ku hew dikare bi zewacé di bedena qizén ba me de peyde bi-
be, rab(, xwe hineki bi qapant li ba kir 0 ¢0 agxané. Bi ré de
»mirov ¢i ti dibe« got 4 hineki begisi. Gulé xwe negirt, rab(i
@ da dd. Disa kirasé wé yé sor y& hevrésim 1& bq, bi di de le-
rizi @ list. Béyi ku axavtiné bi tu peyvén din veke 0 1@ bifitile,
ji Sévé pirst bé ma zewac xwes e, tisteki cawa ye. Sévé, bi
awayeki bésik »pirr xwes e xugké« got @ bi dilgest besist @
wek yeke mévan, bi awayeki ne ewle li dora xwe neri. Wek
ku ew agxane bas nasnedikir, neri. Edi bi lebata xwe dida der'
ku ne yeke ji malé ye, mévan e (i li mala xwe pirr dilges e, jin
li mala wé pirr xwegtire.

Stiyé, ji xwe bi xwe re »ez & dereng bikevim« got (i rabd ¢d
agxang; dit ku Gulé a Sévé bi dilé bextiyar bi hevdu re diaxi-
vin G dibegisin. Dilé wé hat givagtin. En wé yén din hatin bi-
ra wé. »Mala min gewiti, niha xugkén we yén din ji li malé
btina wé ¢i xwes bliya. Medina reben ji kengi ve nehatiye.
Nehat Saré ji nedit. Qet neba gerek bikariba bihata daweta
Séva min. Bexté min & res ku qizén min wilo diri min ketin,
hew Séva min tené li ba min ma« got @ bi hezkirin (i dilova-
ni desté xwe di ser rilyé wé y& teze re bir  ani G pé re besigl
@ »magelleh Séva min biye wek gilokeke rengin, wek guleke
buharé... xwedg te ji ¢avan bisitirine kega min« got.

Gulé xwe avér nav axavtiné @ bi keneki nivsermoki, 1¢ bi
bextiyari, »ez bi xwe ji, ez & dir nekevim... ez soza xwedé di-
dim déya xwe... ez & néziki déya xwe biminim @ ez & d(ir ne-
gim« got i xwe néziki desté déya xwe kir. Dixwest ku wé ji
bifirkine, bi wé ji sa bibe. Ji ber niv xiroga ku girtib( bedena
wé, bédeng b, 1¢ diranén wé di devé wé de sipt dikirin, di-
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besigl. Dixwest ku rastiyeke sedema kéfxwesiyé di gotina wé
de bibine @ pé sa bibe. Sévé bi nazdari xwe néziki déya xwe
kir G »ma tu dizani yadé... Gula me ji ji xwe re yek diye, xor-
teki bag e {1 pirr sérin e, herduyan li ser hevdu ruh @ can avé-
tine« got. Gulé li hember gotina wé derneket, 1¢ bi awayeki
nivgermok xwe hineki din ji bi ser déya xwe de tewand.

Stiyé, hineki bi sik, wek ku bibéje »adet e, divé ew G hin
hevdu bibinin« li wan nerd, 1¢ disa ji pirr guh neda wé goti-
né, hew bi dilovani pé re besisi G »xwedé te bisitirine kega
min. Xwedé yeki li gor dilé te bike para te G nesibé te li cihe-
ki dtr nexe. Tu dibinf, Sara reben ¢t heta nav dewleteke
din, xwezi ew ji li vir baya! Gelo niha ¢i dike!« got. L&, ne
dereng lerz (i zinginiya déngé peyva »Gulé ji ji xwe re yek di-
ye, herduyan li ser hevdu ruh @ can avétine« ji guhén wé ¢
ser mejiyé wé. Har bira wé ku divé dé, bi tigtén gizan én wilo
bihisin (i wan ji her babet xeterén di wé derheqé de biparé-
zin. Ciwan (i nezan in, heger bi nav de herin, hetiketiya din-
yé ye! Ji bo tedbira ku tu hetiketi neyén seré wan, divé bi go-
tiné bala qiz¢ bide kirinén wé. Du dili bd. Diviyabi ¢i bike
it ¢i neke. Him ne qebhet bt ku mirov { hin hevdu bibinin
@t him ji xeterck di wé kiriné de heb(.. A dawi a ji bo wé rast
bd. Wilo bawer dikir. Heger icar bi da re tigtek bihata seré
qizé, wé xwe gawa ji nav lepén Heccl Elf xelas bikira. Ifade ji
tistén wilo re tune ban! Hat bira wé ku dé, berpirsyarén tig-
tén ku dikarin bén seré gizan in. Divé bikaribin beri ku bi-
bin, bibinin. Tavilé disa beré xwe da Gulé & béyi ku ew bi
xwe ji gotina xwe bawer bike »te ki diye Gulé, bi xortén xel-
ké re nekeve t bazaran. Wellehi heger bavé te bibihize, wé
qeziyén te jébike. Bila tu kirinén te yén wilo nekevin ser zi-
mané xelké, em € bihetikine.

Gulé, hineki bi sermoki »yadé me...« got, 1¢ Sévé nehist ku
ji wilo bétir bib&je. We bi xwe gotin girt. »Tisteki ku hinek
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pé bihetikin nebtiye. Ma min & Xalit hevdu dit, hiin hetikin.
Ma ne hem tigt bi serbilindi ban. Edi wext wilo dixwaze
yadé. Gulé dige dibistané, bi sedan xortén spehi ji li wir he-
ne. Ma heger ew 1 yek ji wan hevdu biecibinin ne bag e«.

Stiyé »kega min xelk...« got 1é Sévé gotina wé birri.

»Him qiz @ him ji xortén xelké ji wilo dikin. Ez dizanim
bé qizén xelké ji ¢awa bi dii xortan dikevin @ digin civanén
wan. L& én xwe ji bira dikin & pasgotiniya én xelké dikin. Lé
qizén te, te qet fedikar dernaxin yadé¢, dilsafl 4 ewle be. Ma
min @ Xalit hin fedikar derxistin? Ma ne min & wi hevdu
dit? Gulé ji wek min e. Yeki bag ji xwe re diye. Min ji ew di-
y€, ez wi nas dikim, xorteki bedew e« got 0 milé Stiyé hineki
fitkand. As biibdi. Sévé ew razi kiribd. Gulé bi awiran kéfx-
wesiya xwe ji Sévé re diyar dikir. Tavilé Sévé, »te qala Saré
dikir yadé« got @i mijara axavtiné guhert.

»Eré wellehi... min qala Saré dikir keca min... ew ¢li dew-
leteke din. Em hevdu bi salan nabinin. Nizanim bé niha i

dike«.

Evaré, hina beri ivé, malbata Semé disa li hevdu civiya. Tu
kesén kém tune biin. Evareke xwes bi dt rojeke dijwar de
hatibt. Kém caran wilo dibt. £di ew bayé navrojé has bab,
toz O tirabélk ji ser bajér ¢(ibd & dinya hénik baba. Weé éva-
ré, béhna dar 0 bexgan, av Qi évarén ¢iyan G axa hénik ji héla
serxeté bi hewayé ketib @ bi ser Qamisloké de diftiriya.
Cendak b, ku béhna sewaté di hewa herdu bajaran de ba.
Cendirman disa agir berdabin pls G pelaxé nav mainan &
béhneke tdj bi hewé xistibiin. Her salé ji bo ku staré & meca-
la xwevegartiné nede tu kesan, wilo dikirin. L& wé évaré &di
béhna dinyayé xwestir ba. Ne ji bo mirovan tené wilo bi.

Xuya ye heywan @ kézik bagtir pé dizanin. Ji ber ku béhna

151



sewat? tirsa miriné dide wan. Ew ji wan ¢end rojan bédeng
babtin. Lé wé évaré ¢end girgirkan li pigt xéni, dest pé kiri-
biin @ di nav her babet dengan re, dengé xwe bilind @ ziz di-
kirin (i malén dor hélé hemi bi xwe dihisandin. Ciik ji négi-
ra pistl niro vegeriyabiin & li ser herdu t@yan bi bextiyari
dixwendin & digfjiyan. Carnan, kify dibd ku hin ji wan pe-
veinan li ser cthé ku wé gevé 1 bibuhérin dikin. Divé saxé
her yeki ji wan kifs be G xwe I@ ragire, 1& ew ji carnan wek
me mirovan tén (i hevdu derdikin & dikevin dewsa hevdu.
L2 ew geré wan bi xwe, pirr nakiginé. Heta ku sev tarf dibe &
res dikeve erdé, hemii nakokiyén di nav xwe de gareser dikin
@ bédeng & aram li cthé xwe radiwestin. Sibé, disa yek celeb
in, bé péveiin dest bi rojé G négiré dikin. Qijaka béhnteng,
&di bédeng bbb, péjina wé ji tu deran nedihat. Dengé peve-
né ji mala Colo dihat. Dengé gazin & giriyé wan 4 & zaro-
kan tev hev dib{i. Xuya b ku li herdu jinén xwe dixist.

Saré dest bi karé anina sivé kirib&i. Wek dema kevani rojén
sahiyan dikin, dipekiya bi vir de @ bi wir de. Bi kéf bd, besi-
sandineke sermok li ser dev @t lévén wé bii. Seid li tenigta ba-
vé xwe b, hineki bi raman @ bi mitale b&. Gellek tigtén ku
t& biramiya hebiin. L2 wé évaré, mereqa bé Gulé qizeke cawa
ye, bi ¢i raman & bi ¢i zahri ye, daketib@i ser mejiyé wi & ew
mijil dikir. Xuya dibd ku seré xwe bi blyeré bag diésine @
ku di wé derheqé de, ji malbaté hineki serm ji dike. Zanib
ku wé ev qal 4 bahs icar li nav malbaté vebe 4 bigere. Gava
biaxivin, wé caré hin ji wan awira xwe ji ser hevdu bibin,
wek ku bibgjin »ev géwir heml ji bo te ye« @t di bin ¢avan re
li wi binerin. Her ku 12 binerin, ew & fedi bike & seré xwe té-
xe ber xwe. Tigteki ku bigota ji tune ba. Wi, a xwe gotiba.
Hew divé édi guhdar bike & xwédané ji xwe zuwa bike. Di-
giha baweriya ku rewseke wilo, ne rewseke ku mirovén bi-

aqil pé qail bibin e.
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Seid wé évaré wilo kir. Kev¢i ji devé wi de ket ne ket, »li
min bibuhurin, welleh kareki min heye, divé ez herim« got @
da xwe. Hiso »tu zani kuré min, oxir be« got. L& én ku me-
sele zanibdn, zanibln bé ji bo ¢i wilo ecele kir @ ¢f1. Bé deng
bi di wi de nerin { begisin.

Pisti sivé, gava édi bd ¢axé ranigtiné O paldan @ axavtiné,
gava dor hat séwran, biryaran @ lihevduragirtiné, malbat wek
her évaré hédi hédi hilkisiya nav hénikayiya ser xéni, cihé
sevbuhérké @ rlnigtiné.

Bayeki nerm i hénik 0 béhnxweg ji héla serxeté dihat (it di-
heriki ber bi taxén bagiir de. Lerzeke dengxweg ketibll pelén
herdu tilyan. We évaré, sevbuherkén ser xaniyan xwes biin.
Ji dermanan re ji pést tune ban. Li taxa jéra wan dengé ama-
dekariya li darxistina dilané dihat. Li taxa jértir, Seid Usif di-
lan gerandibd. Ji hewsa mala Colo hina ji kaz kaza herdu jin
@i zarokén wi dihat. Ji radioya wi kify diba ku ew bi xwe li
ser xéni bd, li deverinan digeriya, di ser istasyonén cuda re
di¢t: G dihat, 1é a xwe peyde nedikir. Caré di navnan re den-
gé xwe li wan hildida @ »de bes e... ez & disa bém we ha« di-
got {1 disa digeriya. Hiso dit ku mévanén mala Birké hene,
hina §iv dixwarin. Ji her hawén wan dihat famkirin ku serxe-
ti ne. »Mévanén te bixéré hatine Birke, afiyet be ji we re«
Hiso got.

»Xéra xwedé li te be Hiso. Pismamén min in, ji jor in«.

Hiso, »de bas e, xwedé bi wan re be« got, li ser dogeké ra-
nigt ( li hewé poniji. Pist béhneké, »isev ser xaniyan xwes e«
got. '
Eba Ferid & Xanimé herduyan bi hevdu re »eré wellehi,
dinya hénik e, wek évareke payizé ye« gotin.

Hiso, »béhneke xwes ketiye hewé« got &i cthé xwe xwes kir.

Xanimé cihé xwe li pésberi wi xwes kir ( mesele jé re vekir.
Mexseda dilé xwe @ malbaté ji seri ve jé re got (i eskere kir.
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Kéfeke nerm girt ser riyé wi. Qermigonkén di riyé wi de, bi
kené kéfa ku girtiba ryé wi, ber bi hevdu de dihatin ( nav
wan kartir O regtir dikir. Seré xwe dihejand  guhdari dikir.
Pigti ku Xanimé gotina xwe got, dor hat wi @ li Eba Ferid fi-
tili: »ma tu ¢i dibéji kuré min?« got.

»Gotina dawi a te ye yabo. Tu ¢awa bibgji, em & wilo bi-
kin.«

»Ma hiin beré neaxivine?«

»Belé wellehi. Tro navrojé ji min re gotin, min ji got bas e,
1é¢ em & ji bavé min bipirsin. Ji ber vé yeké, em bi te digéwi-
rin. Tu ¢i bibéji, em & wek te bikin.«

Weé bistiké, Saré bi termosé ava sar hat ser xéni. Termos
dani ort, néziki desté Eba Ferid @ xwe li tenista Xanimé,
hédika berda erdé. Hiso, béyi ku biaxive, desté xwe ber bi
avé de dirgj kir & av xwest. Eba Ferid tasek jé re dagirt & da
desté wi. Bi ser xwe dakir (i keserek veda. Qewet @ desthilata
wi ya beré hat bira wi. Té derdixist ku édi hemi ¢fiye heliya
ye, bi salan re hilwegiya ye. Lé xwe zi da ser hevdu, hat bira
wi ku tu kesan destén xwe diréji desthilata wi nekiriye, wi bi
xwe, ji ber xwe ve berdaye & got »kuré min, ji bo ku ru bi
min digéwirl, xwedé karé te li hev rast bine. L& tu zani ku ez
mezin bame, min karén dinyé hemd sipartine te. L& heger
gotina min ji we re péwist e, hiin li hevdu bikin, ez ji bi we
re. Hiin ¢i réyé bidin ber min G xwe, ez & wek we bikim.
Hecci Eli di wexté xwe de wek birayeki min bd. Ez pirr jé
hez dikim. Tu birayén min tune ban, 12 pisti ku min & Hec-
ci Eli hevdu nas kir, min zanib( ku édi ez ne tené me. Wek
birayé min & biglik bd. Xwedé dizané ku ez ji birayé wi yé
mezin bim, min wilo j& hez dikir. Ji xwe pigti ku Saré ba
bdka me (i em bin merevén hevdu, her ku ez radibim 1 rii-
dinim, ez duan ji wan re dikim. (Saré bi dengeki nizm got
»xwedé ji te razi be apo«). Em tu caran 1& pogman nebdne.
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Wek desmaleke ser destan e. Qiza caméran e, seré me ji ber
bilind e. (»tu ji camériya xwe dibéji apo« Saré di ber axavtina
wi re got) Tigté ku em hem( dixwazin, ku bikeke me ya din
ji wilo hebe ye. Bifikirin ku niha bébaveke rasusti di vé ma-
léde biiya, bé wé halé me i hal biya. Na gidi na! Xwedé mi-
rov ji bikén xerab bisitirine, xwedé merevantiya mirov bi
bébavan re li dar nexe. We vé evaré pirr kéfa min ani. Heger
han ji min dipirsin, ev yek her li pe§1ya me ye. Tcar xwe sist
nekin { tigté ku Heccl bibéje, wek wi bikin, texsir nekin. Lé
ma Seid ¢i dibéje?«

»Déya min fro navrojé jé re gotibd, bi kéfa wi bl.«

»Madem wilo ye texsir nekin kuré min, gelleki bag e.«

»Bas e yabo. Madem bi kéfa te ji ye, ¢i lazim be ez & bi-
kim.«

»Bike kuré min, bike, texsir neke.«

Eba Ferid, »bas e yabo, tu mereqan nexwe« got 4 li zaro-
kan fitili »hGn nerin li derve bi zimané xwe nexelitin Q ji xel-
ké re nebgjin ha.«

Herduyan bi hevdu re »na yabo ez nabéjim« gotin.

Xanimé ji xwe avét nav G got »eré wellehi. Ka heta em bi-
nerin bé xwedé ¢awa dike. Pigti ku me bi rastl xwest, hiin
karin bibg&jin«.

Wilo li hevdu kirin. Sevbuhérka xwe hemi bi axavtin G gé-
wira di wé derheqé de buhartin. Kéfxwesiyeke bédawi ketibi
dilé¢ wan. Di ser @ biné axavtina xwe de, Heccl Eli G Stiya
kevaniya wi dipesinandin, Saré dipesinandin 4 cih di dilé
xwe de nedidan tu sikan ku wé bika wan a nd ji, ne yeke
wek wé be. Heger ku kihéleke wek Saré blika mirov be, mi-
rov dé bixwaze ku sed bitkén mirov én din ji wek wé hebin.

Saré bi serbilindi guhdari dikir. Gelleki bextiyar babdg, dil-
ges babd. Rojén ku dil bi bextiyariyé dagirtine, merdi, dilo-
vani G hévi ji di dilan de bé dawi ne. Geh radibd tirf diani,
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geh sebes hiirdikir 6 diani @ geh ji petéx diani. Dixwest tis-
tén di malé de, hemiiyan wé gevé péskési malbaté bike.

Mala Semé we évaré gellek tigt ji hevdu re gotin, 1¢ hemil
tistén ku dixwestin ji hevdu re bibéjin, disa ji xelas nekirin. Ji
bo razané ji ber hevdu rabiin. Seid ji wi gaxi hat. Edi séwir
belav biibi, malbat hédi hédi digii ser nivinan. Dengé Ebt
Ferid ji nav nivinan hat: »Seid, heger tu sibe dor bériyan bé
dikané tu dé bag biki. Hinek karé min ji bo wé meselé heye,
ez & saeteké duduyan derkevim, divé tu li ber dikané bi« got.

»Bag e, ez & sibe bém.

Xanimé xwe ji nav nivinén xwe tev li axavtiné kir: »eré ku-
ré min eré, sibe karé biré te heye, tu here wir, heta ew vegere,
tu li ber dikané bex.

»Bag e yadé. Heger ez di xewé de biminim, min rake«.

»Bag e kuré min, bag e, ez & te rakim«.

»De xwedé rehetiyé bide we hemiyan, heta sibehé xwedé
mezin e« Hiso ji aliyé din got (i bédengiya razané di nav
malbaté de ava kir.

Roja din, wek ku li hevdu kiribéin, neb. Silo, Seid hineki
dereng xist. Incex beri niro ¢fi giha ba Eb{i Ferid. Hima ¢
negli, ew ji bo karé paswané derket, ¢t

Ebd Ferid li dairén hukiimeté gellek nasnedikirin, 1¢ dos-
teki wi y& ku her kar ji destén wi dihatin hebd. Yeki Helebt
bti. Navé wi Eb{i Merwan bii. Bi munasebeta ku Eb(i Ferid
caré digi mal ji dikana biray? wi dikirri, ew nas kiribti. Hina
beri bi gar salan b, rojeké gava li dikana birayé wi mal dida
ser hevdu, birayé wi hatibt jé pirsibi bé ma ji ku ye. Gava
»ez ji Qamislo me« gotib{i, mériké xort, »bi heqé xwedé min
zanibi tu ji wir 1. Kifg e ku tu ji wir 1. Birayé min & mezin j
li wir e, ez & kaxeteké bidim te, here ba wi, hevdu nas bikin,
belki rojeké karén te li ba wi derkevin 1 ji te re lazim bibe«
gotibd.
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Ebd Ferid bi a wi kiribG & dema vegeriyabdi malé, rojeké
¢(b{ ba birayé wi. Gava ew ditibd, ji cavén xwe bawer neki-
rib(. Ser milén wi tije stérik biin. »Bavo ev miroveki pirr
mezin e, heger dosteki mirov & wilo hebe, pista mirov li tah-
té ye« ji xwe bi xwe re gotibil.

Ji wé rojé ve dostén hev in. EbG Ferid béyi wi nage Hele-
bé. Dige li tembi & qewitiyén wi dipirse. Silav (i kelamén wi
dibe. Her caré, ji bo ku ji bégavi réya xwe bi dikana birayé
wi bixe, nameyekeé ji pé re ré dike. Bi kéfcwest dibe. U i ga-
va ku birayé wi li Helebé namé vedike @i dixwine, jé re, »Eb
Merwan tembiya ku ez malé bag 4 erzan bidim te kiriye« di-
béje. Bi dii re ji, wek her caré, ji bo ku disa negoti nemine,
»ehlen we sehlen ya muhterem, ya Ebd Ferid« dibgje.

Ritualén dostaniya wan, wilo pirhél  bi ¢iv & mané bin.
Eb Merwan hosté lidarxistina her babet kar (i péwendi
dostaniyan b{. Ji wé roja pési ve ¢i dema ku karén Eb{ Ferid
diketin aliyé¢ hukumeté, pési digh ba wi. Cend carén din jt
gava karén wi yén wilo ketibiin aliyé wi, qet texsir nekiribd.
En li ber destén wi @ di bin wi re, kaxetén wi ji destén hevdu
revandibiin  gerandibGn. Di dema ku gotibé de xelas kiri-
bdn G dabiin desté wi. Ji ber wé yeké, Ebit Ferid di derheqa
karé paswané de béxem ba. Kareki wek karé derxistina pas-
waneké, ji bo EbG Merwan, wek vexwarina gulpeke ava sar
hésan bi.

Ebd Ferid rast ¢ ba EbG Merwan. Li héwana mezin &
pirsi. Eba Neziré ber destan, »li cthé xwe riinigtiye, wellehi
sensé te heye, niha nd hat rnigt« got & da pésiya wi. Dema
Eb Merwan ew dit, xérhatineke germ [& kir & cihé riinigtiné
sani wi kir. Pigti lihevdupirsineke kurt, dema Ebi Ferid jé re
eskere kir bé ji bo ¢i kari hatiye, »ser seré min @ ser cavén
min. Xizmetkari ji muhteremeki wek te re seref e, tu gaya
xwe vexwe i here karé xwe. Ez karé te dimeginim @ dd re li
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te digerim. Iro ¢, & hefteya ku bé, ebedenc.

Ebdi Ferid, »xwedé karé te rast bike. L& caré dema tu vala
bibi, sereki bide min. Heger hewcedariyeke te derkeve @ tu
neyé ba min, dostaniya min @ te xelas dibe hal« got i rabti
ser Xwe.

»Ebeden, Eb{i Ferid, ma em dostén hevdu én i nel«

Ebd Ferid li péyan, bi dostani 1€ dineri @ bi bextiyari dibe-
sisi... D0 re desté wi hisk girt ( hejand, »de bi xatiré te Ebd
Merwan... 1 bike ku tu me zfi bi ré biki, heyrana ¢avén te«.

»Ebeden, EbG Ferid, tu mereqan nexwe, iro ¢i, 1é hefteya
ku bé, CdeCn.«

»De bi xatiré e Ebi Merwan.«

»Oxir be.« .

Ebi Ferid pistrast ¢t malé. Rewsa kar ji maliyan re got. Bi
baweri i hévi bii. Hegé Ebtt Merwan b, karibti hemi tigtan
bike. Karibi siré sér di eyaré gér de bine.

Dor deh salén wi li Qamigloké ¢ébibiin 0 gellek dostén wi
yén wek Ebi Ferid hebin. Di wan deh salan de, ew @ xelké
wir bi hevdu re ketib{in nav bazar (i péwendiyén ecéb @ pir-
hél. Diné wi pere biin, imana wi pere biin. Hem( dan G
stendinén wi li ser peran biin. Bertilxureki di ser wi re li din-
yé tevi tune bli. Tu kesé ku bertil nedabt wi, tune ba. L&,
hatiniya wi ji bi qasi péwendiyén wi pirhél & ji gellek tistan
ba. Heta par pérar ji, ji tiitiné bigirin heta bi figekan @ Dol-
laran bi hosteyiyeke mezin @ bédeng difirotin kesén »sax-
lem.« L& tigtén ne pirr bi xeter, hina ji dikirin. Tirimpéla wi
wek servisa wan karan b.

Pista Eba Ferid jé rast ba. Ci blblya nebiiya, wé Eba
Merwan karé wi bimeganda G Seid rébikira Nisébiné. Wilo
soz dabf.
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Nisébiné li ber kelé bd. Bajar, li ser rojana tevriké, hédi héd?
dibé du bes 0 diketin ber hevdu. Xwe ji sereki mezin re kar
dikirin. Mereqeke mezin ketibdl dilé hema kesan G li bend?
rojan bn. Hin jé ji bi héviyén mezin radiban. En ku pirr
nithari ban, héviya ku wé Nisébiné bibe cihé girtiska pési ku
wé soresa welét li dar bixe dikirin.

Ji roja yeksemé pé ve, Serdar nema digi tevriké. Deh rojan
li ser havdu, bi du ¢awisén cuda re ¢liba. Wilo li hevdu kiri-
btin. Her ji gend xwendevanan bi yeki re digtin. Gihabtin ku
topa palan li karrawestandiné sor bikin, &di hemii amade
bin. Mabii organizekirina karén pratik. Edi ew ji bi karén
organizekirina rawestandina tevriké a pratik dadiket. Seran-
seré rojan di civinan de bd, di nav géwir @ biryaran de bd.

Evara carsemé, Misto, wek ku wi i Serdar bi rojé li hevdu
kiribtin, di wexté xwe de ¢i mala wan. Hina saet heft d tiste-
ki béxér ba. Evareke nivhénik ba. Di navnan re bayeki nerm
ji héla dahl & bexgan dihat @ hénikayt di bira xelké diani. Ez-
mané fireh ¢ik sayl b{, gihab ku hemi stérikén xwe, wek
gaxé ku hunermendek berhemén xwe di saloneke mezin de
bi cth dike, di xwegiya bédengiyeke kerr de bi pltey! raxisti-
biin. Cihé bagtirin dabt Hircé, her heft li ber cavan ban. U
kakésan ji, ji seriyeki heta seriyé din raxistibd, digirisand, di
nav semalé de bii. Asiya évaré li ser bajaré Nisébiné, hédi hé-
di girantir dibd. Dengg straneke xemgin ji opetlorén sinema
bajér dihat, li gor baye sist, dadiket & bilind dibd 0 li ser ba-
jér belav dibd. Dengé fer(icén salé ji malén héla rojava dihat.
Kela wan ji wek a xort & xwendevanan germ bi. Hina fér
nebiibn bé dik kengi bandidin & kengi nadin. Ji nav av &
* darén ber télan ji, qur qura beqan dihat. Wan ji her rojé ji
évaré ve dest pé dikirin 4 her ku sev kirtir dibd, deng li hev-
du bilindtir dikirin. Gava lebat ji héla Qamisloké ve diket
hew#, dengé wan ji diket ber bé @ bilindtir dibd. Bayé ji wir,
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dengé dilaneké ji bi xwe re diani. Ji lerz 4 dilgesiya ku di
dengé dengbéj de b, dihat famkirin ku yeke mezin geriya
bd. Dengé civata mala Xunavé ji hewsé dihat. Xuya bii ku
mévanén wan heban. Hisé Misté Tinati ji, disa wek her éva-
ra xwedé teypa xwe derxistibi ser xéni & dengé wé bilind ki-
ribd. Resito, seré Emé Gozé digot. W bistiké bi xwe, ribab
lal kir, naland & qulipand ser Edila Mistefa Begg, ser wé
evindariya ku li ser bira Hélé-dest pé dikir. Mala Hisé Misto
li pist mala Gulginé b, deng xwestirin dihat wan. L2 taxé
tevi, i évara ku hebd, ¢end saeteki li teypa wi guhdarf dikir.
Careké duduyan jé re hatiba gotin ku dengé wé daxe, 1€ go-
tin bi seré wi de nediglin, wi her wek xwe dikir. Li héla din,
li mala Téliyé, bédeng serdest ba.

Dema Misto hat, hina di ser xwariné de ban. Gulginé di
gékirina xwariné de dereng ketib. Har 0 rovi ¢ékiribGn. Tu
zexeli nekiribGn. Di wext de li égir kiribg, 1€ agir kiribQ ne-
kiribl ew har @ ew rovi nekeliyabin. Dereng té derxistiba
ku pir blin, wek cillik 0 lastiké ban. Valakiribin mersefeke
mezin 0 li hewgé danibd ber zarokan. Biglik 4 mezinan bi
hev re girtibtin ser. Pisti mirina Usivo i xwarina wi, cara ye-
kem b{ ku har 4 rovi li mala wé ¢&dibdn G cara duyem b
ku ew bi xwe derketibt siké @ dikanan. Heta wi gaxi, Serdar
@ Stnemé kirrin dikirin.

Serdar nuxuriyé wé ba. Bi dd seré wi re Sinemé dihat, ¢ar-
deh kiribtin. Di rastiyé de, beri wé, yeke din bi navé Sinemé
hebd, hina ¢axé deh mehi b miribg, Ié ew yek ji nifisé re
negotibn. Bi da re, ev Sinema ku niha sax e ¢ébabf. Icar
negblin ew qeyd nekiribin. Navé a ku mirib{, dabtin wé &
kirib(in bedéla a din. Sinemé di niflisé de ewa din bi. Ji ber
weé yeké, li gor niflisé sal ( niveké ji rastiya temené xwe me-
zintir bQ, pazdeh @ niv kiriban. Dibistan ji sala péncan terk
kiribdi @ li malé hédi hédi mezin dibfl. Hina di wi temeni de,
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dilé wé bi sermoki di Misto heb. Sinemé bag spehi b, ¢ ji
ber ku kéfa Misto ji navé wé re nedihat, pirr guh nedidayé.
Him ew @ him ji hina bi wi awayé ku wé jé hez dikir, ne
amade ba ku ji hinan hez bike. U nedixwest ku bi xuska
Serdar re tekeve nav péwendiyén li gor dilé xwe. Weé bi xwe
dixwest ku wé bine. Weé bi xwe hina rastiya di wé derheqé de
hem nizanibd, 1€ disa ji evina Misto kizini bi dilé wé dixist.
Heger rews li gor adetén serhediyan bé ravekirin, dismala
xwe avétibi stliyé berané wi, 1€ wi dismala wé nedirevand.

Gulginé ji pé zanibd, dixwest ku Sinemé ji Misto re be, ké-
fa wé ji jé re dihat, 1&¢ malbata wi nediket seré wé. Ji hema-
yan hez dikir, 1€ ji ber qimara bavé wi, di derheqa wan de bi
tirs @ sik ba. Bavé wi, Osé Reg, ji qumaré pé ve tu karén din
nedikirin, karé wi qumar ba. Gulginé gellek caran ji Sinemé
re »kega min, Misto xorteki bas e, ez jé hez dikim, 1é malbata
wil.. wellehi ez ji wan ji hez dikim, ma ez & ¢ima derewan bi-
kim. L¢ disa ji wan ji bira bike kega min. Dilopeke xwina
helal di rehén bedena wan de nema ye, hem ji perén quma-
ré ye. Ji xwe Hemé apé wi. Li gor ku dibgjin, hema xwedé
mirov jé bisitirine 4 hew« digot.

L2 yek gotin ji wan gotinan nediket seré wé. Her ku me-
zintir dibd, béhedaniya hezkiriné ji di ber mezinbiina wé re,
di dilé wé de mezintir diba. Edi caxé wé bi.

Bi da seré wé re Cindi dihat, yazdeh sal kirib(in, wé sala
péncan bixwenda. Bi da wi re, du kegikén din hebiin: Xezalé
i Zozané. Xezalé hest G Zozané ji penc sal kiribin.

Gava Misto li derf xist G ket hewsé, Sinemé bert hemi ke-
san xwe da ser hev. Serdar (i Gulging, jé re cih vekirin G »fer-
mo Misto, were bixwe, xwes bliye« gotin.

Misto spasi wan kir (i »bawer bin ez tér im. Muxtar tawe
¢ekiribd, pirr xweg ¢ékirib(i, min ziké xwe da ber @ kir kelek,
~ afiyet be ji we re« got. Cend careki din ji jé re gotin, € ji dil
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»na spas« got.

Gava kifs b ku naxwe, Sinemé ¢t kursiyek jé re ant G
metroyeké duduyan ji xeleka riinigtina malbaté bi wir de, li
hemberi xwe jé re dani. Misto z{i dest bi henekan kir @ gesi
berda ser malbaté. Gotin bir ser déya xwe.

Gulginé hineki keniya @ »ma tu diwéri jé re bibéji mux-
tar? Ya tu li vir dibgji?«.

»Eré cawa... beré dixeyidi { ji min re »muxtar ji bo zilaman
té gotin, hey xenzir kuré xenziran« digot. L& niha nerm bi-
ye. Heger mévan tune bin, di ber xwe de gend xeberén ne ji
dil ji min re dide. Min ew fér kiriye.«

»Ma Osé nabé ¢i2«

»Newére di ber re bajo. Gava ez wilo dibgjim kéfa wi ¢, di
ber xwe de dikene. Ji xwe ew pirr nayé malé, bi listika kaxe-
tan daketiye. Hevdu pirr nabinin«

En mezin hineki di ber xwe de keniyan, & kené wan pirr
dom nekir.

»Wellehi wé rojeké xaniyé we ji li ser bike, 1& bé kijan rojé
ye« Gulginé got.

»Na xani li ser muxtar e. Hevalén wi hemd dizanin ku xa-
ni ne li ser wi ye, tu kes li ser xéni pé re nalize. Ez 4 apé xwe
Hemo ¢lin yeka yek bi hevalén wi re axivin. Me ji wan re
got ku divé li ser xéni pé re nelizin. Me xaniyé tu kesan navé
@t em & xwe ji bi kustiné ji nadin tu kesan. U me got ku xani
li ser muxtar e, ne & wi ye, hem dizaninc.

»Ev bag e« Gulginé got 0 dengé xwe li zarokan hilda: »de
xwarina xwe bixwin zarokno, wé sar bibe.«

Zarokan, bi hatina Misto re, dest pé kiribin  xwarin hi-
neki bi sisti dixwarin. Misto him diaxivi ( him ji déna xwe
dida xwarina wan. Zozané bala wi kisand, 1¢ rews hina bas ji
hevdu dernedixist. Tavilé t¢ derxist ku xwarin bas nekeliya-
ye. Zozané dev pergaki dikir & xwe bi herdu destan pé ve da-
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diligand @ dikiskisand, I¢ tistek jé nedib. Geh destén wé ji
pergé hir difilicin @ geh ji har ji devé wé. Careké per¢é hiir
di devé wé de ma, herdu destén wé jé filitin G kir ku bi pag
de bikeve, 1¢ Gul¢iné desté xwe da ber pista wé Qi ew girt.
Pirgini bi Misto ket @ keniya.
» Gul¢iné rewsa Zozané bi xwe nekir sedema tu keni, kela
xwariné hat bira wé. T2 derxist ku Misto di wé yeké derxisti-
ye. Béyi ku li bendi gotina wi raweste, bi keneki nerm got
»tu dé disa dev biavéji xwarina min, ez zanim!«.
- »Cavé te li te be Serdar« Misto got. »Bawer be heger destén
te jé bifilitin G li ser ¢avén te bikeve, wé wek ku kulmeke Ali
Clay 1€ keve, res 0 sin bibe. Li héla me, careké biiyereke wilo
bibt. Malbateké seri G hiir ¢ékiribtin. L& wek xwarina we
nie keliya bain. Li gor ku té gotin, wek lastiké ba. Li ser wilo,
pevgin di nav jiniké 4 mérik de derketibG. Mérik pirr li ber
xwariné ketibQ 0 rababa li jiniké xistibd. Jiniké ji ji ber &a
nava xwe (i xema taba ku pé re ditibd, idare nekiribéi 0 li
mérik xistib(. Bexté reg ku ber caveki wi res 1 sin btib(. Si-
behé dema derketibti nav zilaman, sedema regbéina ber ¢a-
vén wi jé pirsiban. W1 ji negotibi min & jiniké li hevdu xis-
tiye. L& »kega keré hdr ji me re ¢ékiribd, ne keliyab(i, dema
min-gez kir G kigand, seriyek di devé min de ma, seriyé din ji
ji nav destén min filidd 4 li cavén min ket« gotibd. (Malbaté
dest bi ken kir) Lé ma ki bawer dike. Dema hinén din diha-
tin G li regbGina ber ¢avén wi dipirsin, én ku beré li ¢iroké
guhdari kiribtn, ji bedéla wi ve, »gevé din hiir ¢ékiribdn, 1@
ne keliyabt, hdr ji nav destén wi filici 0 li ser cavén wi ket«
digotin @ bi. pirqini dikeniyan.« L2 tu kesan bawer nedikir.«
Gava Misto wilo got, malbat ji ken lal bd. Gulginé bi seré
pesmalka xwe hésir ji ¢avén xwe zuwa dikirin. Bigitkan me-
sele bag fam nekiribdn, 1€ disa ji wek mezinan bé rawest di-
keniyan. Hingf Serdar keniya, kuxikeke hisk ew girt. Heta
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hésir ji gavén wi hatin kuxiya. Gava kuxiké ew berdida, disa
dikeniya. »Li xwe miqate be keko, tu bibéji nebéji, wé xelk
bibéjin welleh déya wi léxistiye« Misto got & ken disa di devé
wi de teqand. Zarok ji bi wé yeké bétir keniyan.

»Lawo wellehi ji esir ve dikele, 1& wek cillik b, pir bd, ne-
keliya. Wi qesabé diranpij G zikmezin ez xapandim. Heta bi-
be sibeh, ez & herim wi bihetikinim. Pereyén me € ne helal-
bin. Nizanim bé wé rebena pira Kogeré ¢awa bixwe. Ez & si-
be herim xwe biavéjimé, bila li min negire« got @ &di dismal-
kek ji ber pista xwe derxist @ du libén hésiran ji cavén xwe
zuwa kirin. L& tu kesan té dernexist ku ne hésirén ji ber ken
tené ne. DA re, »lawo Misto xwedé te bihéle, tu eybeké i
mirov venagéri« got keneki ne ji dil, ji bo vegartina giriyé xwe
kir, giriyé xwe, di nava xwe de fetisand. »Ev giroka ku tu di-
béjt li newala me ji hatib seré yekic.

Misto keniya @ »ev ne eybek e, xalti. Ma heger ku nekele,
¢i gunehé te heye. Tisté ku em dikin, keneki bi dostani ye«
got G xwest ku dilé we xwes bike. D re li Serdar fitili & »em
& dereng biminin ha, z, em herin. Te ziké xwe tér kir. Bi
navé xwedé tu isev natewi. Tu dé ramanén ji én hema kesan
bastir pésniyar biki. Ma ké vé évaré hdr 4 rovi xwarine ku
bikaribin bi afirandina ramanan nigén xwe li én te bixin?«.

»Yadé bi xwedé wé isev te li derve ji bihetikine. Bigihije ke,
wé qala hirr 4 rovi bike. Te ¢li xwe disa kir devé wi« got G ¢t
dest G devé xwe biso.

»Na gidi, xaltika Gulginé i stéle ye. Gava em xwe bi xwe
bin, xem nake. L& bawer be li derve gotin ji devé min derna-
keve«.

»Na kuré min Misto, na. Tigtén wilo tén seré hemi kesan.
Ne dikeliya, ma min rebena xwedé dikaribd ¢i bikira. Heta
ez sibe herim ser wi qesabé zikmezin«. Zarok disa bi gotina
»zikmezin« keniyan.
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»Wilo ye xaltiké, wellehi wilo ye. Serdar ji henekan dike«
got 0 li Serdar hilat: »em herin, em & dereng biminin, z{!«

»Temam, xelas« got i careke din devé xwe bi avé dagirt
té werda.

»Ma hiin € bi ku de herin, ¢i karé we heye ku hiin wilo le-
z& dikin?« Gulginé got.

»Em & herin bajér, kareki me yé biglik heye, tu seré xwe pé
ne &sin xaltic.

Dema Gul¢ing, »lawo, ez bi gori seré we bim haya we ji we
hebe« got, Serdar & Misto xwe kar kirib{in {i beré xwe dabin
deriyé hewsé. Herduyan »bag e, bas e« gotin @ di kuga nivtart
re beré xwe dan rojhilac & pisti mesa sth metroyeki, édi beré
xwe dan bakur. Pigti ku derketin ser kuga mezin, disa beré
xwe dan rojhilac 4 ¢ln. Pisti dused metroyan, gava gihan
carréyé, icar ketin kiiga ber bi bakur ve @ gedereki ¢lin. Ew
kuge, di ser xeta hesin re derdiket nav dahl G bex¢én bakuré
Nisébiné. Serdar hina ji li ber diranén xwe dixebiti. Dor du-
sed, sésed metroyén din ¢iin.

Lokaleke teng 0 diréj li wir hebd, tije mirov bi & bi hérs
bi dengg bilind, béyl ku li bendi hevdu rawestin 4 li hevdu
guhdari bikin, diaxivin. Wir ji dixana ¢ixaran kiriblin wek
hétdneké. Kurst, li ber diwaran bi réz& hatibiin danin. Cend
kursiyén bigfik li navé ji hebtin. Hin jé xwendevanén ciwan
béin @ hin jé ji ya karkerén pembo biin @ ya ji cawis bin. Li
dawiya lokalé, yeki dor sihsali & simbélmezin li ser kursiyeke
bedew, li ber maseyeké rinisti bd. Pirr bi xwe bawer xuyab.
Bi qapani qaliin dikisand @ dixan di nav simbélén xwe re
berdida. Dema beré perwané diket aliyé wi, dixana qaliina
wi di herdu aliyén wi re, bi lez dig bi pist wi de (i wenda di-
ba. Qutiké wi yé sipf, zendikqut bl. Zendén wi yén tazi, qa-
lind bin G bi pirgeke res nixumandi ban. Destén wi nerm @
sahik bin, ne wek tu karkeran bd. L& ne wek xwendevanan
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jiba.

Li ber diwaré bakur, li tenista Mahmé gelenderd, kursiyeke
tené vala mabd. Serdar G Misto herdu ¢lin li wir riinigtin @
1é 1é teng kirin. Li aliyé wi yé din, Hadiyé Softhincyas 1 Iz-
zeté mala Hesen Cawis rinigtl bin. Mahmé gelenderi xwe
hineki da bi aliyé wan de 0 ré ji Serdar & Misto re fireh kir.
Pigti ku silav 4 silavdan xelas bd, disa dest bi axavtiné kirin.

Dor deh deqigén din ji bé program @ bé rojev axivin. Saet
blibi hegt. Heta wi wexti dor bist-siheki din ji hatin. Hin
hatibin li orta lokalé ¢armérki rnigtibiin ¢ hin jili devé de-
ri li ser nigan rawestiyabln. Seyfé Gavanan di nav én li devé
derf de bi. Izoyé Xezebo hat li tenista wi rawestiya. Tavilé
yek ji én ku li tenigta xwediyé qaliné b, devé xwe bir ber
guhé wi, d re ji wi guhé xwe da ber devé wi, bi dor? tigtin ji
hevdu re gotin G rabd ser xwe. Bi zimaneki xwes, tika béden-
giyé kir @ xérhatin da hem( kesén li wir. Ji kincén wi, ji le-
bata wi, ji gotinén ku digotin, xuya dibii ku li bajareki mezin
xwendevané dibistaneke bilind b @ pirr zane bii. Nisébini
bii, 1é ¢end saleki neharibii Nisébiné. Tu axavtina z&de nekir
G »wé niha seroké sendigé ji we re biaxive, fermo Smail« got
0 rGnigt.

»Geli karkeran... G geli xwendevanan. Htn hemt bi xér
hatine sendiqa xwe. Hin dibéjin ku sendiqe, a min e. Na gelt
hevalan... ev sendiqe, a we ye. Em ¢On, me ji Enqera ani.«
We bistiké, Xalité Kevanan @ ¢ar hevalén xwe hatin. Kéfx-
wesi ket civaté. Li pés, li néziki masa seroké sendiqé, cih ji wi
0 hevaleki wi re vala kirin G ew birin wir. Herséyén din ji li
orté bi cih kirin. Gava beré Xalit ket aliyé Serdar, bi seré xwe
silav li hevdu kirin. L& Mahmé gelenderi bi dengé bilind
»Xalit tu G hevalén xwe bi xér hatin« got 1 ¢ixare dan wan.
Pisti ku seroké sendiqé ji xérhatin da wan, fcar gotina xwe
domand: »geli palan, me dit ku xwedierd we erzan dixebiti-
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nin, me ¢ sendike ani. Icar heger hiin bi a sendiqa xwe bi-
kin, wé sendiga we (i hevalén xwendevan roja we bilind bi-
kin«. Li wir hineki rawestiya @ »na bavo, ne em & rojana we
bilind bikin.. em & bikin ku xwediyén erdan bégav bibin &
rojana we bilind bikin« got & bi serbilindiya serketina goti-
nén xwe yén heta wir, qaliina xwe ji nd ve péxist. Pigti ku
cend hilm 1& xistin, ¢avén xwe li ser guhdaran gerandin @ »1é
divé em hemd yek bin. Eré divé han hem( xwe bikin yek
hevalno. Heke na, sendiqa we nikare alikariya we bike. Gava
em ¢Gn & me sendiqe ji Enqera ani, Behice Boran ji wilo
got. Em beri sé rojan mévané wé bane.

Yeki ji réza ber diwaré aliyé wi y rasté, desté xwe hejand
»em hem( yek in, ev iro deh roj xortan em fér kirine... bé 4j-
danén axan me belag dixebitinin, ma em & ¢awa ne yek bin«
got.
Yeki din jé bi wir de »em ji yekitiyé dernakevin.«

Yeki din »én ku tifaqé xera bikin, béseref bin.«

»Na tu kesén ku ne di tifagé de ne, li vir tune ne.«

»Iro roja me ye, ma em & heta kengi ji wan re belag bixebi-
tin?«

»Zarokén min nexwes in, lé ez nikarin wan bibim ser dok-
toran. Ne pere hene @ ne ji ez karim nerim kar. Ma ev edalet
e«

»Lawo bi telagén jinberdané heger ku em ne pis blina, wi-
lo li me nedikirin. Ma ku em nerin kar, karin xwe gend ro-
jan li bendi me bigirin? Em pénc rojan nerin, wé bén li ber
guné lawén me bigerin. L& em pis in. Em hevdu nagirin.«

»Geli caméran ka rawestin. Min hina gotina xwe hem(i ne-
gotiye. Divé em yek bin min gotiba. Hiin jt wek min dibé-
jin. Ez disa dipirsim, ma gelo em én li vir hem yek in«

»Eré.«

»Eré, ma ki ne di tifaqé de heyel«
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»Em hemd yekin.«

»Ka em sondé bixwin.«

»Heyran em & hem ji hevdu re sondé bixwin.«

»Bi xwedé... »

»Bi gesem... »

»Bi telaq... em yek in.«

»Geli caméran ka rawestin...«

»E ku tifaqé xera bike...«

»Ka hineki bi xwe bikaribin @ li caméran guhdar bikin.
Em hemf bi dilé xwe li vir in 4 di tifagé de ne. Hiin ¢ima
gotinén ne xweg dikin« Remoy& cawis bi hérs got. Ew 4 Xi-
dir li tenigta hevdu bin, du ¢awigén xurt biin, karkerén wan
her salé pier bn. Hem( kesan zanib(i ku bé dilé xwe hatine
civiné. Xwendevan heftaké-deh rojan bi taybeti ketibtin nav
wan (1 ew sor kiriban. Edf nema bi karkerén xwe karibfin.

»Gell caméran guhdar bikin. Heger em hema yek bin, di-
vé em bizanibin bé em & gawa bikin« seroké sendigé got 1 ji
bo ku bikaribe civiné kontrol bike, rabei ser xwe. Bi desté
rasté igareta ku rawestin dikir.

»Em narin kar.«

»Eré em & kar rawestinin.«

»Ka rawestin, guhdar bikin« disa got.

»Bi namiis pisti ku me tifaga xwe giréda, em & li nava stiké
bazbidin ser ziké én ku xain bikevin« Mahmé gelendert got.

»Wey tu ¢avé min 1 Mahmo« Hadi got 0 keniya. Izzet ji li
tenista wi keniya (i baweriya wi 1& xuretir kir.

»Gotina wi ye, divé wilo be« yeki din ji réza hemberi wi
got.
Seyfo ji devé deri got »ez (i tu em & wi kari bikin Mahmoc.

Biroyé cawis got »heger em wilo nekin, nabe, xebera Mah-
mo yex.

Xwendevan hemi di ber xwe de dibesisin, xwe serketi G

168



xurt diditin. Edi karker radibtin. Stran simbélén Xalit nedi-
birrin. Cixare ji a din védixist. Sebir ne bi wi @ ne ji bi tu ke-
sén din re maba. Dibdn gahidén destpéka bayereke diroki.
Ji xwe soresan wilo dest pé dikir. Karker ji hem aliyan radi-
bln, bédestiir diaxivin 4 fort dikirin. Xwendevanan awirén
xwe ji ser yeki dibirin ser & din @ bi baldari guhdari dikirin.
Gotinén Mahmé gelenderi kéfxwegiyeke din dab(i wan. Sey-
fé Gavanan wek gureki pistsin bt @ li pista wi ba. Edi wext
hatibd. Serketina ¢ini nézik baba. Kel di nava wan de germ
baba. L& hina dora axavtiné nehatibd wan bi xwe. Dema
dor hat bé divé i bikin, wi ¢axi wé ré (i raman pésniyar biki-
rana.

»Gell caméran ka rawestin« seroké sendiqé got. »Gelleki
bas e ku htin hem yek in. Icar divé em eskere bikin, bé divé
em gawa bikin. Niha wé hevalé me Eli di vé derhegé de ji
me re biaxivé. Fermo Eli«.

En ku mereq dikirin, &di bihistin ku xwendevané dibistana
bilind, bi navé Eli bd. Eli ¢ixara xwe vemirand, careké dudu-
yan kuxiya G bi dengeki ku baweri dida, dest bi axavtiné kir:
»gelt hevalan, em hemi bawer in ku rojana we palan erzan e.
Han bi xwe ji wilo dibgjin. Ji xwe rojana zarok @ pirekan ni-
vé heq e. Hem palén pembo bi nantiziké dixebitin. U em
hem( di wé baweriyé de ne ku divé ne wilo be. Dema em
hem( bixwazin ku divé ev yek bé guhertin, béguman wé bé
guhertin. Pigti ku me di vé yeké de li hevdu kiriye, &di tigté
ku divé em bikin diminin. Divé em di vé derheqé de ji xwe
bikin yek @ tu kes xwe nedin pag. Em én ku isev li vir in, em
ne hindik in. Em piraniya héza karkeran @ gawisan in. 12
gellek én ku gotina wan kar dike nehatine. Em negihan he-
m kesan G me nikaribG hem kesan bi vé civiné bihisinin.
L& em disa biryaré digirin ku em & sibe na, 1& dusibe kar ra-
westinin. Heta em bi géwir rojana karkeran bilind nekin, em
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nahélin ku tu kes herin tevriké. Dibe ku hin derkevin @ bix-
wazin herin, 1€ divé em wan rawestinin. L2 sibe ji bo ku em
bikaribin wext bibinin @ ji hem kesan re bibéjin, bila herin.
L2 sibé na, dusibe zii, em & di devé réyan kevin @ tu kesan
bernedin. Heger em wilo bikin, axe nikarin xwe deh rojan ki
ber me bigirin, wé bén li ber me bigerin. Ma em di vé de ji i
hevdu dikin?«.

»Bavo wek te ye. Em hem bi gotina te re.«

»Ebeden, tistén ku te gotin, hemii rast in.«

»Em nahélin ku yek here.«

»Bi xwedé em nahélin ku mések ji bajér derkeve.«

»Nikarin xwe li ber me bigirin, em xurt in.«

»Wan em perisan kirine. Do welaté me firotin & iro ji me
tazi dikin. Bes 0 temam ji destén van axan. Hegé ji ser vé ye-
ké dakeve, ne tistek be.«

»Hegé dakeve, ne ji bavé xwe be.«

»Eré welleh, hegé dakeve ne ji bavé xwe be.«

»Bavo hewcedariya ku héin rabin di huziira caméran de
gotinén nexwes bikin tune ye. Hima bi xwedayé ndrani yek
ji me nare kar« Xidir rabd ser xwe (i got. Xidir ¢awisé pénci
@ heft palan ba @ li ba Hecci Xerabé Kurisan @ Sebriyé Usi-
vé Medeé tevrik dikir. (Hecci Xerab, navé Heccl Xerib e, 1€ ji
ber ku ne Hecciyeki rehet e, navé wi blye Hecci Xerab.)
Her salé cawisé wan e G haviné pé de kar ji bo wi heye. Ji ber
weé yeké gellekan xwe 1€ digirtin G pé re diglin.

»Gelf hevalan, ka guhdar bikin. Hevalo, ji kerema... heval-
no ji kerema xwe re guhdar bikin. Divé em xwe par vebikin
@ bizanibin bé wé ki i ku be @ ku vala dimine. Heke em wi-
lo nekin, nabe. Geli hevalan du ré ji bajér derdikevin. U ev
kuga han ji, derdikeve ser ipeké. Divé seré her réyeké ji vana,
pazdeh-bist zilam bigirin. Divé em ji bo ¢i réya ku heye, bi
kémast cawiseki & xwendevaneki wezifedar bikin. Em xwen-
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devan di nav xwe de axivine. Hersé kesén ku wé derkevin,
kify in. Ew xwedi gotin @ pist in. Ew & deh-pazdeh xwende-
vanén din ji bi xwe re derxin. U hiin én din ji, ki ji we bika-
ribe bé, werin ser réyan. Belki hewcedari derkeve (i heval ali-
kariyé ji we hemlyan bixwazin. Sibe na dusibe, bi wan re
derkevin @ réyan bigirin. Wé Hadi @ Izzet 4 ¢end hevalén
din ji bigerin & rewsé kontrol bikin.« Seyfo desté xwe hilda &
»ez ji« got. »Eré, rast e, Seyfo ji bi wan re ye. Heger tistin bi-
gewimin, ji wan re bibé&jin @ bi wan bigéwirin. Ew ¢i darf
deynin ber we @ bibéjin, ez hévidarim ku htn & bi a wan bi-
kin. Me ew ji nav xwe hilbijartine G tigté ku bibéjin, li ser
navé me hemayan dibéjin. Ez hévi dikim, ji ké ji we re ¢i bi-
béjin, hin & bi a wan bikin. W gellek xwendevan bén altka-
riya we. Ma em di vé de li hevdu dikin?«

»Eré, em li hevdu dikin.«

»Eré.«

»Ez & derkevim ser réya aliyé istasyoné« Miradé ¢awis got.
Mirad ¢awisé sth i du karkeran bd. Ew bi pirrant dighi tevri-
ka Mala Diranzéran & Mala Hiiran, 1& dema vala biya, digt
a hem kesan.

»Ez ji bi te re em« Miisa got. Miisa ¢awisé sth @ ses kesan
bd. Her salé tevrika mala Nigmezinan & gundiyén wan di-
kir.

»Ez @ Cangilo ji em dirin ser réya Mérdiné« Seydo got.
Seydo bi esil Dériki bd. Ji ber wé yeké piraniya palén wi Dé-
riki bin. Hejmara wan di nav sth G péncan 4 ¢illi de dihat
guhertin. Seydo & Cangilo cfrané hevdu bin. Cangilo bi eslé
xwe qere¢i bil. L& édi qeregiyan bi karé klambgjiyé 0 geran-
dina dilanan tené, nema karibiin debariya zarokén xwe bi-
kin. Edi dengbéji, nema karé wan tené bi. Ji ber wé yekeé, wi
ji ji demekeé pé ve, hersalé geregi hemd bi xwe re kar dikirin
@ digd tevriké. Tev hinek ciranén xwe yén Omerd, caré trak-
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torek tije dikir.

»Yabo welleh ez ji bi we re m« $&xé Mencé got. $éxo,
Omeri bd @ dor sth G pénc kes pé re radiban.

»Ez @ Xello ji dirin ser xeta hesin digirin« Biro got. Dema
Biro wilo got, Xello devé xwe bi sermoki ji hevdu vekiriba G
réza diranén wi yén zér di nav lévén wi re digirisandin. Biro
@ Xello herdu ji Omeri biin @ her yeki ji wan ¢il-cil { pénc
palén wan hebin.

»Ez ji di¢im wir« yeki din rabd.

»Ez ji bi we re €m« yeki din ji derket.

Eli disa di nav dengan re »bas e geli hevalan. Xwendevanén
ku wezife girtine, wé bén & xwe bi we bidin naskirn.« Bi di
re dengé xwe hineki bilindtir kir G »sibe na dusibe, yani roja
péncsemé, em dernakevin ser erdan. Em ji niha ve bigihén
ké, em dibéjin heta ku di derheqa rojana palan de lihevhatin
¢énebe, tevrik € rawestandin« got  rlinigt.

Seroké sendiqé devé xwe bir ber guhé wi (i ¢end gotin jé re
gotin. Wi gaxi, »¢i, tevrik hat rawestandin« garpénckan bi
hevdu re gotin. Pisti ku Elf riinigt, ¢end saniyan ji hemi ali-
yan deng derdiketin. Bi pirani gef biin, nav di hevdu didan.

Smailo, Elf G hevalé wi, tigtin ji hevdu re digotin. Gazi ki-
rin Xalit G ew ji birin ba xwe. Pisti bistikeké, seroké sendiqé
rabd ser xwe @1 »geli caméran, niha bas guhdar bikin. Ji bo
ku li ser navé me hemiiyan bi xwediyén pembiyan re herin
bazaran bikin, divé em hinan ji nav xwe hilbijérin. Em &
wan hilbijérin 4 ji wan pé ve tu kesén din narin bi xwediyén
pemboyan re bazaran nakin. Heger hin bi seré xwe herin, ew
tifagé xera dikin G em & gotina wan li erdé bixin, em & pig
derxin. Icar heger htin bi a min bikin, ez, Remo, Mahmé
Qelenderi, Biro, Eli, Xalit @ Seydo em bibin berdevkén we.
Ma hdin ji vé re ¢i dibéjin?«

»Bag e« gend deng bi hevdu re derketin.
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»Bas e« gend dengén din ji ji ber deri derketin.

»Bavo hfin cawa bikin, htin (1 xwedé kefilén me. Em hemt
xwe disipérin we. Divé hinek @jdan bi mirovan re hebe. Li
ser bexté min be roja palan erzan e, hew heqé ¢end weqiyeke
bacan e. Ev yek wilo nabe. Han herin bi wan re bazaran bi-
kin @ vé yeké ji wan re bibéjin« yeki salmezin got.

»Waye apé Isa ji bedéla me hemiiyan ve got« gellek deng
bi hevdu re derketin.

Hadiyé Sofihincyas bi xirogi desté xwe hilda @ beri ku hin
destfira axavting bidiné, »ka hemq li min guhdar bikin, niha
dora min e... ma ne we dit bé apé Isa ¢i got? ‘roja palan er-
zan e, heqé ¢end wegqiyeke bacan e' got. Em vé gotiné bikin
slogana xwe. Em dikarin wé wegqiyé, bikin kilo @ bibgjin.
Wan gendan ji, jé biavéjin. Binerin ¢iqasi xwes dibe: roja pa-
lan erzan e, heqé kiloke bacan e«.

Jé re li gepikan xistin 0 »me gebdl e« gellek dengan gotin.
Ken 4 kéfxwegi li ser dev & lévén xwendevanan ba. Lé bal hi-
neki belav babd.

Mahmé Qelendert, »heyran, bila pale, sibehan dema digin
@i évaran ji dema tn, heta di nav bajér tevi re derbas bibin,
roja palan erzan e, heqé kiloke bacan e, bib&jin« got 0 desté
xwe li pigta hadi xist. »Welleh tu deqek i«.

Deng ji hem0 deran derket @i »me qebill ¢, ev ma wilo« go-
tin 0 di ber xwe de dubare dikirin. Had1 disa li nisané xisti-
bd a baba gula civiné. Cixarak derxist & péxist. Xalit seré
xwe jé re hejand O pé re begisi.

Serdar bi destan diyar kir ku dixwaze biaxive. Eli desté xwe
ber bi wi ve kir G »fermo Serdar. Geli hevalan, rawestin, ka li
Serdar guhdar bikin« got. -

»Spas Eli. Geli hevalan, dema mirov biryardariya li vir di-
bine, mirov dibe xwediyé baweriyeke xurt. Ez bawer im ku
em & zora wan bibin. Hadi ji tigteki xwes got. Divé ew slo-
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gan, wek Mahmo got, bé gazikirin, 1¢ ez dixwazim tigteki bi-
béjim, ez bawer im em tigteki ji bira dikin. Karker ne hew ji
bajér tené digin. Gellek ji gundan digin @ gellekan ji li dora
gundan kon vegirtine ( li wir diminin. Divé em derkevin
nav pemboyan ji, divé em wan ji betal bikin. Nabe ku hin
herin ( em &n din bigirin.« (Gellekan di ber xwe de »xebera
wi ye« gotin.) U tisteki din, geli hevalan, em sibe li ser hemi
cawisan bigerin ( ji wan tika bikin ku heta ne bi séwir be,
nerin tevriké. Em & séwra xwe disa li vir bikin. Em li hevdu
bikin ku destdra ¢iné, komita bazaré dide.«

»Ev ji rast e, divé em séwré xera nekin.«

»Em hem wek hev in.«

»Wilo ye, heta em hemi nerin, divé tu kes nere.«

»Tisteki din geli hevalan« got, »em derdikevin ser réyan G
xelké digirin. Dibe ku hin cirra xwe nexwes bikin. Heta ku
em bégav nebin, em li tu kesan naxin, 1¢ em destira ku hin
li hevalén me bixin ji, nadin tu kesan. Gotinén min ev bin,
sipas«.

»Ev xort ki ye, xwedé wi bihéle i sareze (i birbir e« yeki li
ber diwaré hemberi wi, ji & i tenigta xwe re got.

»Welleh ez wi ji dé @ bav nas nakim, I¢ ez gellek caran di-
binim. Xorteki delal e« & din I& vegerand.

En li dora Smailo li hevdu nerin @ bi awiran peyitandin ku
rast e. D re Eli, »spas Serdar. Ez bi xwe bawer im ku xebera
te ye. Divé em wek ku te got bikine.

Misto eniska xwe li bin gengé wi xist G »xuya'ye ku tu a
Eli hevdu nas dikin« jé re got.

»Eré, em hevdu nas dikin.« . :

Misto wek ku bleJC »gelo hevdu gawa nas' dlkm« seré xwe
hineki he;and @ gotin birri.

»Ma wé ki here nav pemboyan?« Elf pirsi.

»Ez (i Serdar G Misto (i em & ¢end hevalén din ji derxin &
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herin héla rojhilat Mahmé qelenderi got. »Bas e Serdar,
Misto« Mahmo beré xwe da wan @ pirsi.

Serdar, »bag e« got. Misto ji bi seré xwe kifs kir ku wé bige.

Ji bo héla rojava G héla bakur ji ¢ar grapén din hatin ava-
kirin.

»Divé em sibe detkevin li ser ¢awisan bigerin. Ez, seroké
sendiqg, Xalit, Serdar 4 ki din bi me re tén« Elf pirs.

»Ez ji tém.«

»Ez ji tém.«

»Misto ji té« Serdar got.

Ji ber derf ji dudu derketin & xwestin ku bi wan re bigin. Ji
ber diwaré aliyé rasté ji duduyan hevdu qane kirin G gotin
ku wé bén.

»Bas e, em téra xwe derketin. Em xwe bikin du bes« Eli
got. Yeki din & wek wi pé re ba, 1€ ew get ne diaxivi. Caré
gava Elf diaxivi, di navinan re li wi ji dineri G diaxivi. W1 ji
caré seré xwe dihejand @ diyar dikir ku pistgiriya gotina wi
dike. Xuya bt wilo li hevdu kiribiin ku wé yek ji wan biaxi-
ve.
Li gor ku li hevdu kirin, wé Eli, hevalé wi, Mahmé gelen-
derd, Serdar &t Misto O du kesén din, sibe évaré detketina ser
cawlgén taxa rojavayé ¢em @ €n din ji bi seroké sendiqé re li
ser én li rojhilaté gem bigeriyana. Weé Xalit 0 Seydo @ gend
hevalén din ji li taxa dora xeta hesin bigeriyana. Wilo li hev-
du kirin G séwir wilo girédan.

Civin yazdeh @ nivé sevé belav ba. Dema hédi hédi radi-
blin ser xwe & beré xwe didan malén xwe, Serdar ¢t ba Elf, li
ser nigan gend gotin ji hevdu re gotin O vegeriya ba Misto.
Mahmé gelendert, »Serdar, Misto! em hevdu sibe bibinin &
sewira xwe girédin, ne

»Ere, isev bliye dereng« Serdar got.

»Eré lo, isev bes e, em sibe hevdu bibinin, em niha herin
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mala xwe, dereng e« Misto got.

Edi karker digin malén xwe. Serdar & Misto beré xwe dan
héla jér. Pési Misto xwest bagtir bizanibe bé Serdar & Eli hev-
du ji ku nas dikin @ di re gotin guhertin, birin ser roja kar-
rawestandiné. Geh Serdar digot wi guhdar dikir  geh ji wi
digot G Serdar guhdari dikir. Bi wi awayi hédi hédi di ber
hevdu re dimegiyan. Dinya kerr bd. Xelk, ji bo karé roja ku
dé bihata, ketibn xewa giran. L2 gava nézikayi li kuga me-
zin a ku digh Mérdiné kirin, dengé teqiné ji huddt hat & ji
hevdu zéde bi. Pisti bistikeké, bl wek ku xwé bikeve égir.
Xuya dibd ku li wan nézikan bt Heta di ber mala beytar re
derbas biin aliyé din é kugé, du cemse & panzérek wek bé ji
héla bajér ve hatin & derbas biin & ¢lin bi héla teqiné de.

Edi Serdar & Misto gihabiin seré kuga Belengazan @ dengg
teqiné pirtir & nézikur bibd. Xuya bl hewara ku ji leskeran
re ¢0 ji dest bi teqandiné kiriba. Beré kuga Belengazan, li di-
réjayi li wir bii. Ev xeterek bi seré xwe bii. Gulle, wek serso-
tan di ser taxé re diglin bi vi ali 0 wi ali de. Hin jé pirr nizm
bin. Fiziniya wan li ber guhé mirov dixist.

Serdar @t Misto xwe didan ber diwaran & dimegiyan. Gava
gihan ber deriyé mala Kogeré, dengé piré dihat: »bi xwedé
we disa dehan ji me bikujin« digot @ bi dengeki wek dengé
naliné gazin dikirin. Heta wir, gavén xwe radidan & bédeng
dimegiyan. Pigti bihistina wé gotina pira Kogeré, Misto, »bi
navé xwedé wé disa sé-arkan bikujin. Waye panzéré pésiya
wan girt, nema karin xwe xelas bikin« got.

»Xuya ye ku halé wan ne bas e, wek ku dora wan hatiye
girtin, xuya dibe. L heger bigihijin @' t€kevin nav malan,
belki xelas bibin. Heke na, ki bi panzéran dikare @ ki ji ber
wan xelas dibe« Serdar got.

»Rast e, tu dé bibini, heger sibe ¢ar-pénc lag derneketin, ez
tisteki nizanim. Ji dengé tivingan kifs e, di ziké hevdu de

176



berdidin«.

»Eré bi xwedé«.

Xwe gihandibn ber mala Serdar. »Misto were, tu ji li ba
me rakeve, isev nere malé, tu dibini bé ¢i tofan rabiiyel«.

»Na lo, tigtek li héla mala me tune ye, ez & herim malé.«

»Welleh tu bi a min biki, tu nagi, dibe ku hevdu bi wi alt
de bajon i tu di nav wan de bimini.«

»Na lo, du gav in, ez & xwe di Kuga Teng re rast berdim
Kuga Dengbéjan 0 ji wir ji xwe berdim a me @ herim. We
déya min pirr meraqan bike, gunch e. Ez & herim, gev bag.

»Cavé te li te be, hima ku te dit rews xeter e, vegere... wé
guhé min li deriyé me be, ya ji xwe di ser diwér re biavéje
hewsé.«

»Bas e, sev bas, &di tu ji here, tu dé bineri ku ji wi seriyé
kugeé derketin... kuga we ji xeter e«.

Misto da ré 0 Serdar xwe bi lez gihand ber deri. L¢ édi wek
ku tiving di guhén wi de diteqiyan. Li bendi ku hin bén deri
jé re vekin nema, di ser diwér re qulipt hewsé. Gulginé ji ser
xéni pirsi bé ma ki ye. Serdar bersiv da. Gulginé bi keder
got, »lawo, vé tofané hiin li van kugan li ¢i yé xwe digerin?
We rojeké tivingin li bin gengé we bikevin i kezeba me li ser
we bisewite, |€ ka bé kijan roj e. Hain rojeké li malé rinanin.
Ma ka Misto, ma hin ne bi hevdu re biin, te ew li ku ber-
da?«

»Belé welleh, heta seré kugé em bi hevdu re biin... ew ji vir
¢( malé.«

»Te ¢ima ew berda lawo, ma ne dinitiye ku di vé tofané de
¢l malé. Dikarin hevdu bi wir de bajon & ew ji di nav wan
de bimine. Ax! Tu dé rojeké felekan bini seré xwe, tu ji dé
min bihéli 0 heri. Tu ji li mala xwe rinané. Ma ez & bi dt re
xwe bi ké bisenidinim Serdar? Tu nabéji min, hi...«

» Tigtek nabe yade, xwe bézar neke, ez ji xeteré diir im«.
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Gul¢iné ( zarok hemi li ser xéni di nav nivinande bin.
Raketibin. Bi dengé tivingan siyar bibiin. Ne di tu xeteré
de bin. Serdora xéni heta dor naviké bilind ba. Heger mi-
rov raketi biya, tu xetera gullan nikaribd hebiiya. Lé xaniyé
hem kesan ne wilo biin. Gellek li ser xaniyé xwe, di xewé
de dihatin kugtin. Ji kist xwe diglin. Caré sibehé, »teqin der-
ket @ gullak ¢d 1& ket« dihat gotin G pisti rapora doktor diha-
tin vegartin. Li tu sucdaran nedihat gerandin. Biyereke nor-
mal bd, wilo dihat ditin.

Pigti ku Serdar ketibd hewsé i Gulginé pirsa Misto jé kiri-
bd, dilé wi bétir ma bi di de. Pogmaniyeke tari girt dora dilé
wi. Ji xwe re »gerek min ew bi zoré bigirta G nehista ku here.
Heger tistek bé seré wi... ez & xwe qet efil... welleh jir e...«
got. Hineki li hewsé rawestiya (1 di ber van ramanén qut quti
re, li denge tivingan guhdari kir. Seré xwe hilda @ li jor nerf.
Gulle wek sersotén &gir di ser wi re difiriyan. Dixwest biza-
nibe bé ji héla mala Misto ve ji deng @ gulle tén an na. Ser,
hina ji li dor héla dibistané @ goristané bil. Cend gavan bi
derencé ve hilkisiya 0 rawestiya; hineki li dengé tivingan
guhdart kir, texmina ku dikir, tu deng ji dor héla mala Mis-
to nedihatin, I& tu tisteki bi eseht ji hev dernedixist. Gulginé
di wé navé re »xwe biqulizin @ hilkig G xwe z{i bavéj pist ser-
doré« got. L& wi gaxi, ¢end gulle bi da hev re di ser seré wi re
firriyan. Fizini bi hewé xistin. Ji devereke nézik teqgiyabtin.
Xwedé dizané di nav tdya mala Téliyé re firiyabtn. Pirtpirt
bi ¢likén li ser ketibdi, ¢endik ji wan bé kontrol difirriyan ser
saxin din, ya ji ji ber tirsa mirina kamax di yaxén xwe werdi-
bn. Zirina kigiké wan wek a guran ba. Elokén malika néfi
ku nd ji gund barkiribGn wir, dengé xwe qut nedikirin. Za-
rokén ciranan ji her deré dest bi wi babet giriyé ji ber tirsé
kiribdn. Ji tirsan gfjinf bi Zozanka biglik ket, xwe hepisand
pasila Gulginé @ dengé xwe birri. Serdar, »batil, batil, batil,
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gelo segbavin rast berdidin min, ev ¢i ye« di ber xwe de got.
Gulginé dengeé xwe 1€ hilda G »niha newe, li min rebené wé li
te kevin, xwe bitewin, béhna fireh wer. Ax! htin heta van ¢a-
xan li derve li ¢i digerin« got. Serdar xwe nizm kir & ma, li
wir li gullén ku di ser wir re difiriyan dineri G guhdari dikir.
Zanibd ku heta wir parasti b, xaniyén taxé 4 diwarén hewsé
di ber de biin. Dema dit ku gulle hineki di ser wi re firk ba-
ne, hema bi leza pisiké bi derencan ve hilkigiya, xwe avét pigt
serdoré ( li ser ¢ar lepan ¢ ser nivinan. Ji ni ve, wek leskeré
ku ji gulebarana dijmin xelas babe & gihabe kozikeke asé, ke-
sereke kir veda.

»Bila ev sev ji te re bibe guhar ( di guhén te keve. Welleh
wé rojeké fisekin li te kevin, welleh wé rojeké mala min xera
bibe, bé ka kijan roj e« Gulginé bi keder & gazin got.

Serdar hineki béhnteng ba. »Ma em xwe ji ber wan & béx-
wediyén fisekén wan di hunduran de bikin hepsi, dayé. Her
rojé karé wan wilo ye. Ji bo ku em xwe ji wan biparézin, divé
em ji mala xwe dernekevinc.

»Na kuré min, heta derengé gevé li siké nemin, hineki zé-
tir werin, teqin bi pirranf dereng dibin. Berxé min dema te-
qin derdikevin @i tu ne li malé yi, wek ku ez li ser &gir im.
Heger tu li ber cané xwe nakevi, li ber min bikeve. Ez & béyi
te li dinyé ¢awa bikim. Ez & bibim gur G bi ¢iyan bikevim«
got.

Edi kifs dibd ku lerza girf ketiye dengé wé, tirsé girtiye be-
dena wé. Serdar li ber ket 6 i kirina xwe pogman bi.

Xwest ku hineki alikariyé pé bike @ »ka xwe bézar neke ya-
dg, tistek nabe, 1& bas e, bi soza xwedé ez & caré bikim ku ez
bikaribim zatir bém« got 0 bag déna xwe da dengg tivingan
@ gullan. Misto ji bira wi nedigh. L2 &di dengé tivingan ji ba
birikan de dihat, hevdu bi aliyé bakur de ajotiban. »Edt dtirt

mala wan ketine« di dilé xwe de digot. Hineki ewle babd.
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Gava xewé avét ser gavén wi, dengé tivingan ji firk baba G bi
dir ketibdn.

Roja din hat bihistin ku li ser xaniyeki néziki goristané, za-
rokeke deh mehi di derglisé de & du mér ji li nav goristané
hatine kustin. Dihat gotin ku ew qagax¢i biin! L& lawik li keé-
leka dé @ bavé xwe, di derglsa xwe de b, gullak ¢tiba G 1é
ketibd. Heta gev nebiibii roj & xwina wi neditibiin, pé niza-
nibin ku tiving I& ketine @ miriye. Ew ji wi ¢axi wek hem(
zorokan giriyabd, 1€ dd re deng jé biliyabd. Di ziké dé @ ba-
vé wi de ku bédengiya razané bii. L& gava déya wi bi rohniyé
re xwina wi ditibd, ji nd ve girini pé ketibt 4 li xwe xistibd.
E coteki ciwan & pést b

Rojeke nexwes ba. Nisébiné disa sindar bb. Stk G kuge
disa wek her caré tije legker Qi polis babtin. Lé hegé xortbin,
karé xwe, wek ku plan kiriban, bi jiri dimesandin. Pigti niro,
rews sisttir bi. Ber évaré bi geflan ¢lin serdana malbatén
kustiyan. Ew yek ji bo serketina xwe hewce diditin.

Nisébiné bi civin ( séwiran dikeliya, di nav germé, ser G te-
ginan de disewid 0 Qamisloké ji bi germeke hin xerabtir di-
sewid 4 bi dilanan dihejiya.

Gava ew hefta bi géwir 0 lihevdugirédané G bazdané mist
¢0ba @ a din bi ser mala Semé de hatibd, hina ji tu deng ji
Ebli Merwan derneketibt. Edi wexté soza ku Ebt Ferid da-
b malbaté hatibd (i ¢abd. Cih 1€ teng dibil.

Dibgjin ku kul @ & G derd 0 bézari xwe wek mégén hingiv
li hevdu digirin. Gava tigteki tahl ¢ seré mirov, sedén din di-
din dfi. Wek ku yek li bendf a din be, dikin. Gava ré vedibe,
icar egkere didin di hevdu. Anina jineké, di wexté kirrin
firotiné yé bag de hatib( G ketibii stilyé Ebt Ferid. Xelké di
deriyeki wilo teng de deynén xwe nedidan. Karé derxistina
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paswané nedimesiya. Bi ser hemiyan de, yeki dirgj, girs O
béagqil hat li dikané bela xwe t¢ da. Hima hew [énexist. Ni-
karibd dest ji li ber hildana. Destén wi di bin mérik re, wek
baskén penguencke nivqefilf j¢ daligiyan ( lerizin.

Dugsem hat. EbG Merwan ber évaré telefon da 6 ji bo ku bi
derengi ketibd, léborin xwest. E wan & mezin ku imza dawi
li ser dixist, ne li mal bd, lé bixér wé sibehé bihata.

Sésemé heta niro ji tu deng ji Ebd Merwan derneketin.
Niroya dereng telefon da G got ku é wan & mezin hat, 1& mé-
vanén wi zit hatin, negiha ku tu karan bike. Bi xér pisti niro
weé bihata & imze bikira.

Rojeke germ 0 giran bd. Béhna hewayé teng bd. Carnan,
di navinan re, ba, wek ku bi taybeti dixwest xwe di bin tozé
hilde & vegere, ji jor de dihat, xwe di bin tozé hildida, toz @
kaxetén kugé bi hewayé dixistin & digh. Kaxet z0 dadiketin
1 toz hineki dima. Hina berf ku dakeve & hewa ji tozé pak
bibe, bayeki wilo xain disa dihat, hinek din bi hewayé dixist
@ digh. Li ba dikana Eb Ferid, ba ket bin kirasé yeke Ereb
@ bilind kir, tu nemab ku li seré wé bigerine & wé bihetiki-
ne. Pigti bistikeké, ew bextrest hat seré yeke Kurd ji.

Gava siya évaré dadiket ser kuge @ kolanén bajér, ba sekint,
hewa pak b, stk @ kuge disa bi mirovan hatin dagirtin. Bi
dt hezar karan de ban. Hinan jé ji, xwegiya gerra nav bajér
dikirin.

Edi ro li ber ava bd. Ezmané héla rojava, niv sor ba, wek
ku jengeke tenik girtib( ser. Xiros di dilé Ebtt Ferid de rabd-
ba. L& wi caxi EbG Merwan telefon da. Paswan amade bi.
Xwe daqul kir bin masa ber xwe @ rahist kisé xelatan. Di nav
xelatan de, tigtén ku bas di nayloné re xuya dikirin, du gurd-
z€n cixarén Kent bén. Beri ku derkeve, pere li bérikan par
vekirin. Kaxetén hindik kirin béritkén ber destan, én din ve-
sartin, qumge li wan girtin @ beré xwe da ba Eba Merwan.
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Li héwané, Ebd Nezir derket pésiya wi & ew bir. Ebd Mer-
wan li hinek kaxetan dineri. Eb( Ferid, xelata EbG Nezir li
ber derf dayé G bi pag de sand. Ew 0 EbGi Merwan bi tené
man. Li halé hevd( pirsin, 1¢ dixwest z{ bige malé. Pirr ne-
axivin, karé xwe z{ kirin. Li ser derketiné, Eb(i Ferid sé ka-
xetén sedan dan desté EbG Merwan. Gava desté xwe diréji
peran kir, qutiké wi li ser milé wi qijili, beré stérkén li ser
milé wi bagtir ketin rohniyé { ¢irisandin. Her milekt wi sé
stérikén wek z€ré zer li ser ban. Ma ¢iqasi bi qutiké wi yé
reng gewre diketin. Dilé Eb{ Ferid bijiya wan 0 di dilé xwe
de »¢i mezinayi ye... heger min ji xwendiblya, niha ez é ji
wilo bimac« got. L& pirr ji xwe bawer nekir G »na welleht, me
nakin tigtek... nahélin ku em wilo mezin bibin« ji xwe re got,
xatir j& xwest @t derket. Serbilindiya xwe bir ji malbaté re. Dé
G bavé wi, »saeta te xwes, xwedé te li seré me G zarokan kém
neke« gotin. Saré bi dilgesi dibesist @ li bavé zarokén xwe di-
nerf.

Hiso got, »kuré min welleh tu bag taibi. L& ma em gawa
bikin kuré min, ¢avé me hemiyan li te ye, karén wilo, karén
te ne«.

»Na yabo, taba wé ¢i ye. L& a sext ew e ku bébavan vé de-
mé paswanan nadin hemd kesan. Heger zilamén mirov én
xurt di hukimeté de tune bin, qilogén mirov ji bén, mirov
nikare tu paswanan ji nav lepén wan derxe. Bi xwedé dor he-
zar lirén min li vi ali G wi alf ¢Gin. Hem tigt bi geweta peran
@t zilamén xurt dibin«. '

»Wilo ye kuré min, ma ez nizanim. L& bila karé mirov bi-
mege, pere xem nakin. Tén 0 digin. Dema ez wek te xort
bm, ma i pere ketin aha wan destén bavé te... Hem( wek
ku hatin, ¢@n ji. Min digot wé tu caran xelas nebin. Ma ne
wilo bt Xané? (»belé wellehi wilo bii«, bi serbilindi 1é vege-
rand) Xwedé, wek ku dide, réya xerckiriné bi ber mirov dixe.
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Xané ji dizang, elhemdulah, min hema di réya bas de xerc
kirin. Kuré min, heta iro ji xwedé ré li ber te vekirine & pere
li perén te z&de kirine, sikiriya xwe bin. Bila xwedé rahm &
bereketa xwe ji ser mirov kém neke, belén xerab & nexwesi-
yén giran neyne seré mirov, weki din xér e. Him peran dide
@ him ji réya xerckiriné dide ber mirov«.

»Xebera bavé te ye, xem nake kuré min... malé dinyé he-
m( & xwedé ye, dide ji G distine ji. Bila seré zarokén te sax
be. Ez & ji te re duan bikim. Weé xwedé igé te rast bike«.

»Welleh pere qet nayén ber ¢avé min. Ma pere ¢i ne«.

»Wilo ye. Xem nake« Saré got. »Bila tu li seré me sax bi,
ma pere i ne.«

Hina gava gotin li ser wilo b, Seid hat. Hiso jé re got ku
paswana wi amade ye i divé xwe ji bo sibe kar bike. Pigti ku
siret G tembi 1€ kirin, gellek silav ji bo Hecdi Elf gotin, dora
peyvé da maliyan. Hem(yan bi wi awayl dora xwe kirin.
Dora dawf a Saré bi. We pigti silavan, ré G rébaz ji jé re rave
kirin. DiviyabtG Seid taksiyeké bigire. Ki ba xem nadikir.
Hem( kesan taxa mala bavé wé nas dikir.

Roja din, dema roj gérin b, Seid beré xwe da Nisébiné. Bi
megé gixarak ba. L& disa ji di derheqa serxeté G Nisébiné de
mereqdar ba. »Gelo ¢awa ye« ji xwe re digot. Cara pési ba
ku digi serxeté. Dibihist, 1é bi ¢cavan neditiba ku herdu bajar
bi gellek awayén xwe, hina ji wek hev in. Icar didit. Gerek
bajarek bina. L& wé rojé ¢lin G hatina xelké bi xirog bd, tir-
sek li ser bajér hebdi. Evara dugemé teqandin li ser télan der-
ketibd, du kugti hebtn. Ji ber wé yeké, stk 4 kuge hina tije
legker G polis ban. »L2 bila seré xwe bixwin, sik G kugén bé
polis & bé lesker tunene. Divé ev yek ji, wek ¢iroka daristané
@ beréz be. Divé xwesi (i spehibtina daristané bi gend bera-
zan kereh nebe. Heta ku em desthilaté bistinin, em & vé yeké
biguherin.« Dilé xwe wilo xwej kir. Ji bo wi, ne rewseke ne-

183



ditf ba.

Di bajér bi xwe ramiya, 1& neri. Eskere didit ku ferqeke
mezin tune ye, kém zéde wek hev in. L2 disa ji hin ferq di-
tin. Lewhén navén dikanan bi tipén cuda bln & zimané les-
ker G polisan, ne erebi b, &di tirki bi. Dema bi hevdu re di-
axivin, dibl »geldim bildimé« wan. Lé pirr guhé xwe neda
wan, di rewsa wi de, tistén wilo bala mirov pirr nakiginin.
Tisteki din di bira wi de ba. U &dt nézikayi 1¢ dikir. Kéf @ xi-
rosi tev hevdu bébdn.

Hem( tigt wek ku Saré gotibin G hemd bi dilé wi bin.
Gava ¢0b{, berf hemt kesén din, Gulé li ber deri ditibd.
Spehibtineke nediti ba. We bistiké dil dabiyé. Saré di der-
heqa spehibtina wé de kém @ qet ne zéde gotiba. Esa ku bi
ditina wé re dabd dora dilé wi, bi zoré (i heft belan di nava
xwe de higtibG @ nedabd der. Divé mévan, mévan be, giran
be, bi hesab (i hedan be. Wilo bawer dikir o wilo kir.

Mala Hecdl Eli, ew wek mévaneki eziz hilanin @i danin; qet
nehistin ku xwe li xeribiyé ¢ li mala xeriban bibine. Evaran,
heta derengg sevé li dora wi diciviyan @ bi malbati sevbuhérk
dikirin. Pirr bi giramgiri diaxivin G qala hem{ tigtan dikirin.
L& get neketin dt sedema hatina wi. Hew careké tené jé pir-
sin. W1 ji hinek karé min li bajér hebii, min xwest ez we ji
bibinim @ nas bikim... Saré ji tembi li min kiriba ku ez bém
we bibinim« got. Ev pirs careke din nema jé hat kirin.

Xalit (1 Sévé ji évara pési hatin gevbuherké. Wi @ Xalit ji
hevdu hez kirin. L& Xalit z&t rabibi ¢abid ¢ derengé sevé,
pisti teqandiné bi nivsaeteké, bi taksiyeké hatibG dit Sévé G
ew biribd. '

Seid ji Xalit hez kiribd, 1& Xalit I& vala nedibd. Xalit di nav

civin 0 séwiran de ba. Civin @ géwiran, Nisébiné ji héla jina
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kar ve ji germ kiriban.

Heta roja péncsemé, karé rawestandina tevriké hatibi ser-
rastkirin. Tu tigteki kém nemabd. Cawis hem ji rewsé hati-
bin agahdarkirin G topa karkeran pé hatiban hisandin. Her
tist tekiiz kiriban. Bbin agir. Caré gava sibechan digiin 0
gava évaran ji vedigeriyan, di seranseré stika bajér re »roja pa-
lan erzan e, heqé kiloke bacan e« digotin @ stk dihejandin @
derbas dibiin. Saw didan bajér. Bi dehan traktor G kamyon
derbas dibiin & bi hevdu re wilo digotin. Gellekan ji wan re
li gepikan dixistin.

Roja péncsemé, dema roja wan hatibd, her tigt wek ku
plan kiribdin, btin. Yek ¢awis tené ji negli ser pemboyan. Eh-
mé Cemilo xwest ku karkerén xwe derxe, 1¢ kirin seré wi ku
wé nikaribe here 0 tifagé xerab bike. Hin karkerén bé cawis
ji hatin, xwestin ku herin ser karé xwe, 1é ré hema girt bin.

Tifaqa wan sé rojan xwe wilo girt. L& roja ¢aran ji vi ali G-
wi ali deng derketin, dest bi gazinan kirin. Gellek ji gawisan
dernediketin ser réyan. Hina roja duyem hat gotin ku Remo
@ Xidir gellek ¢inviné dikin @ dibéjin ku »karberdan gunche-
ki mezin e. Em dibin sedema higkkirina pemboyé xelké,
xwedé vé yeké dibine, welleh em neheqiy? li camérén xwedt
erd dikin.«

Ev yek diket seré gellekan. Ji xwe Remo qet derneketib
ser réyan 0 ji tifaqé re tu kar nekiriba. Xidir ji hew roja pési,
dor bériyan derketib(l ser xeta hesin, xwe pés xelké kiriba G
vegeriyabl mala xwe. Roja séyem hat gotin ku Remo dibé
»heger ez sibe ji nerim, bi kustiné ji be, ez & dusibe herim ka-
ré xwe.«

Remo ¢awiseki mezin b{, karkerén wi her demé ji sést ke-
san pirtir biin O én bijarte b(in. Remo beri hem kesan dest
bi kar dikir & pisti hema kesan xelas dikir. Kesén ciwan 0 én
ku dixwestin gellek karf bikin hemd digin ba wi. Tevrika
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Hecci Ehmedé Gundiki & Zahiré Hesen Cawis dikir.

Ber évaré hat gotin ku Remo, Xidir & Ehmé Cemilo ¢line
ba Mala Sebriyé Usivé Medé. Hat gotin ku Hecci Ehmedé
Gundiki ji hatiye wir @ dikin bazaré girébidin.

Roja duyem ba ku Seid li Nisébiné mévan bii. Rojeke wek
hemi rojén din germ ba @ ezman ji ik sayi ba. Hewa béle-
bat bg, ba ji héla ¢iyan nedihat. Wext babi pigti bériyan.
Roj gihabti ku hénikayiya di hewayé de tevi germ bike. Edt
égir dest pé kiribti G dibariya. Hecci Elf ¢iba karé xwe, Usiv
b karé ku bavé wi li ba xwe jé re peyde kiribt & Kamd-
ran ji derketiba siké. Seid, Gulé & Stiyé li héwané riinisti-
ban. Héwaneke diréj & du derf bd. Deriyek li bakur & yek ji
li qublé bd. Ba bé neyé, daim wext lebata bayé hénik di deri-
yeki héwanén wilo re t @ di é din re derdikeve. Deriyé sé
odan 0 & agxané ji ji héwané vedibn. Gulé ndl gayé dagirti-
bl 0 rnigtiba. We berdesti dikir. Axavtin di nav wé ( Seid
de ba. Qala tigtén ku li dibistanan dixwinin dikirin. Qala
pirtiikan dikirin. Di derheqa navén pirtdkan de bi sexti ji
hevdu fam dikirin, [ bi heter dixwestin hevdu li ber bixin.
Stiyé ji carnan xwe diavét nav (i dixwest ku mijaré biguhere
(i xwe bike sirika axavting, 1& nedib@i. Bala wan li ser xwendi-
né @ pirtikan b. Weé bi xwe ji, di derheqa xwendiné ( pir-
tikan de nikaribd tu tistan bizanibe 0 bibéje. Arami ji bede-
na wé ¢lbti. Geh radibii ser xwe G bi firaviné ve dibeziya 0
geh ji dihat li ba wan radinigt. Disa hewl dida ku gotiné bi-
be ser tistén ku ew ji jé fam dike, I¢ disa nediba.

Dema di derheqa pirtikén M. Gorki de diaxivin @ bi bal-
darf li hevdu guhdari dikirin, dengé teqina destek gek hat.
Ne pirr dir ba. Her séyan li hevdu nerin G bé deng rawesti-
yan. Gulé rab{i (i derket derve. Zer biibd. Wek ku zanib( bé
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¢i bliye. Seid da dtt wé. Neézikbiina li wé ji xwesiyek didaye.
Stiyé ji derket. Desteki din ji teqiya. Gulé gihab hewsé. Pis-
ti dengé duyem, bi biryardari beré xwe da ser xéni & bi de-
rencan ve hilkisiya. Stiyé 1é hilat & xwest ku dernekeve ser
xénti, & Gulé bi a wé nekir. Seld ji da dt wé. Tisté ku Gulé
dit ku li nav erdén rojavayé mala wan, dor péncsed metro-
yan dari wan, xortin ji ber polisan direviyan. Cawa direvi-
yan... nigén xwe li pigta stliyé xwe dixistin @ direviyan nav
malan. Ji kincén wan xuya dikir ku tu kesén nas di nav wan
de tune bén. Li aliy rojhilat nerd, hinek xort ji wir ji bi aliyé
malan ve direviyan. Réya bajér di ba wan re bt. Dixwestin
xwe bigihinin nav bajér (i xwe di nav malan de wenda bikin.
Tu polis bi d& wan de ne xuya bn. L& hemi ewlehiya ku

ne nedidané. Nigén wé erd nedigirtin. Di ber xwe de, bi qasi
ku deng here Seid ji »xwendevan @ polis in« got & bi lez da-
ket jér. Seid negiha ku jé bipirse bé ¢i dawe ye, ¢cima wé ger-
mé xwendevan @ polis li nav wan erdan wilo ketine dii hev-
du. Tu tistek fam nedikir. Gulé rast di deriyé hewsé re der-
ket 0 beré xwe da héla xortan. Li ser réya wan sekint. Pigti ne
bi gelleki, xortén ku ji aliyé rojhilat ve ber bi bajér de direvi-
yan, gihan nav malan. Memo ji nav wan nas dikir, ew rawes-
tand @ ji wi pirst. Li ser ecelé b, 1& disa ji nivrawestiya @ ber-
siva ¢end pirsan dayé. Gulé ew bernedida.

»Ma Serdar i Misto ji ne di nav we de ne, xebera te ji wan
tune ye.«

»Ew dir ¢line, li héla rojhilat in, & ez nizanim bé li wir ¢i
baye«.

Memo di xiroga lezé de bd, dixwest ku z( here G nekeve
destan. Hevalén wi hem té derbas bban & ew tené li dawi
- mab{. Heger bihata girtin, wé polisan bi lédané navé hemi
“kesan jé bikirina caw. Hetiketiya mezin ew b. Gulé rews
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fam dikir, rfi 1¢ danant, ew berda. L mereqdarf wek kevireki
giran daketiba ser dilé wé G maba. Gava én pésf gihan rasta
mala Tahlo, pirekén wan derketin ser xéni @ ji kéfa serketi-
nén xortan re s¢ deng lilandin. Ew her demé heval 0 pistgi-
rén xortan ban. Dema polis gihan ba mala wan, icar daketin
pésiya wan, di kugé de, bi keviran li ber wan pahn bin @ ne-
histin ku di kuga wan re serjéri dii xortan bibin. L& ew bi
xwe ji bas ésiyan. Seré bika wan bi du cthan gkest G giza
wan a mezin ji ji tengala xwe &siya. L& serketin, bd a wan.
Keg @ bitkén mala Tahlo, bi wé kiriné deng li bajaré Nisébi-
né dan.

Dema Gulé vegeriya, xemgin xuyabii. Seid li ber deriyé
hewsgé b, Stiyé ew li wir girtibd, nehistiba ku dirtir here.
Parastina lawé xelké ji xeteran, vatiniya wé bit. Ew mévan
b, xort 0 kelgerm b, xerib bd, nizaniba. »Te ¢i bihist Gu-
lé« Seid got.

»Xwendevan O polis in, keko. Min beré bihistibt ku wé
wilo bibe. Xwendevan dixwazin rojana karkeran bilind bi-
kin, ji ber vé yeke, iro derketine & ji karkerén bé gawis én ku
hina li ser erdan in, daxwaz dikin ku kar berdin. »Xwende-
van, xwediyén erdan wan erzan dixebitinin« dibgjin. Polis ji
hatine 4 bi & xwendevanan ketine.«

Dema wilo got herdu guhén Seid mig biin. Dengg gotina
»keko« get nebihist. Bayer tisteki ji bo wi gelleki balkés ba.
Xirogeke béhedan girt bedena wi. Pirs li ser pirsé jé kirin.
Gulé bi qasi ku karibd, bersiv didan pirsén wi, 1é hisé wé li
ser Serdar bd. Ji xwe bi xwe re »ma dibe ku tigteki wilo bibe
@ ew ne di navde be. Heger tistin bén seré wi, ez &€ gawa bi-
kim« digot. Edi xemgin biibd. Kéfa wé bi carekeé re giibd. L&
tina mereqdariya Seid bi xwe, nedisikest. Dixwest ku Gulé
gellek tistan di derheqa biyeré de jé re bibéje O bagtir fam
bike. Hin ji xewn @ héviyén wi ji misoger ban ku di wé réyé
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re derbas bibin péserojé. Ew ré, li gor wi ji réyeke avakirina
jin O dinyake gestir b, nisana xwestina babeteki azadiyé @
hezkirina jiné b. Di wé derheqé de gellek pirtk xwendi-
biin  féri gellek tistan bba. Di derheqa karrawestandina
karkerén febriga Pudilo G rola késtivanén Petrogradé de
xwendibdl. L2 hina dsteki wilo bi ¢avan neditibil. Tistén wi-
lo li ba wan nedibin. Ji ber wé yeké, Seid bawer nedikir ku
dé bikaribe tigteki wilo di péserojeke nézik de bi gavén xwe
bibine. Bira ku wé li Nisébiné bibine qet nebiribt.

»Ma iro dest bi karrawestandiné kirine«.

»Ez bag nizanim, 1 dibe ku iro be«.

»Nizanim bé xwendevan i ji dinyé dixwazin. Bi hem tis-
tan diaxivin. We ¢i ji erzanb(ina rojana xelké ye lawo, ma bi
seré we ketiye ku hiin wilo dikin G bi dd re van belan tinin
seré xwe« Stiyé bi keder got.

»Welleh ¢avé min in jinxalé, bila wilo bikin, xebera wan e,
divé hin li halé xizanan ji bipirsin« Seid got & xwe hineki né-
ziki Gulé kir @ bi dengeki niv nizm »ma gelo Xalit ji di nav
wan de ye« got. Gulé bi hejandina seré xwe, jé re c§kcre kir
ku ew ji di nav wan de ye.

Stiyé gotina xwe domand: »lawo ma ne gend cot erdé me
ji hene, wé séhré li me ji buha bikin hac.

»Xelk xwediyén bi hezaran cotén erdan in, jinxalé, heger li
wan buha b, bila li we ji pigeki buha bibe. Xem nake. Xelk
birgi G tazi ne. Min bihistiba ku xelk bi jin G zarokén xwe ve
dicin, lé incex téra nané ¢end rojan derdixin. Ma ev edalet e,
xwedé ji te razi? Vé germé, li ber vé rojé, rojane nehéja ye ¢i
gasi. Ma ne wilo ye Gulé, ma ¢iqasi didin wan?«

»Belé welleh wilo ye. Hima bibéj bi nantziké ye, hew heqé
cend kilo bacan G isot in.«

»T'u dibini jinxalé? Ev ne tu edalet e. Xebera wan e jinxalé.
Heger ku bikaribin bikin, wé bi hezaran reben rehettir bi-

189



bin. Bila ¢end quriigén we ji kémutir bibin, xem nake«.

»Lawo wellehi ez nizanim bé kijan bas e G heq e, & beré
tistén wilo get tune bin. Xwediyén erdan & ¢awigén palan li
ser rojana palan li hevdu dikirin & séhr dima ew. Tu kesan
dengé xwe dernedixist. L& dibgjin ku hin ¢line Enqera 4 ev
fitneyt ji wir anine. Li taxa din Sindoq vekirine (i yeki Hésti-
reki ji kirine meziné xwe. Dibéjin ku simbélén wi di bin ka-
rika guhén wi re derdikevin. Ma gey ew ji xwendevan e? Bi
xwedé dibéjin ne xwendevan e G ne ji pale ye« got G xwest
axavtiné ji ser wé mijaré bibe. »Caya me ji sar bd, nema &
vexwarin. Ka rabe disa germ bike kaga min«.

»Eré welleh, min ji bira kiribd, ez & niha germ bikim«.

»Wellehi wé bag be, caya we xweg b, adeta we serxetiyan
@ gayé ji a me bagtir e (i caya we ji ji a me xwegtir ¢édibex.

»Ez & niha germ bikim« Gulé got O bi germkirina gayé ve
beziya. Clin 0 hatina wé bi xirog bi. Tirsek di bedena wé de
hebl. Weé zanibi tirsa wé ¢i tirs ba.

Seid, ji ser pista Stiyé daneket, avaxtin domand: »Ié bag e
jinxalé, ma ne mala wi Héstirekiyé simbélmezin ava? Him
ne karker e @ him ji ne xwendevan e. Lé disa jfi rabliye 0 ali-
kariya rebenan dike. Ma ¢i j& bastir heye? Divé hin altkariya
xizanan bikin. Heke na, wé bir nebin  ré dernexin«.

»Xuya ye xwendevanén hemd deveran wek hevdu ne. Seid
ji wek én li ba me ye« Stiy€ hineki bi qerf got (i rabd ser xwe.
»Niha xwarina min bini, girtiye«.

Seid hineki bi dilovani keniya G bi d&i de neri. Ji kirina
xwe ne pirr memndn ba. L2 hévi dikir ku wé ew munaqasa
kin ku di nav wan de babg, ji bo wi nebe sedema piianén
xerab.

Gava Gulé ji agxané vegeriya, Seid, »déya te sindoq gotibi.
Ma sindoq ¢i ye Gulé« got G xwest ku axavtiné bi wé re bi-
domine.
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Gulé hineki keniya ¢ »déya min sas dibéje. Ne sindoq e,
sendike ye. Ne parti ye, 1¢ tisteki wilo ye, a karkeran e« got.

»Min fam kir! En wilo li ba me tune ne, 1& min di pirctikan
de xwendiye. Icar ez dizanim bé tigteki cawa ye. Ew ji vekiri-
ne ha, wellehi bag e«.

Caxé Seid & Gulé hina n@ dest bi axavtiné kiribn, Heccl
Eli niv béhnteng ket deri. Gulé & Seid ji ber raban. Stiyé nt
ji asxané hatibG héwané. Pigti qewet dang, li sedema béhn-
tengiya wi pirsi. Li ser reqiné ba. Béyi ku wext derbas bibe,
»tu li van xwendevanan« got G pifin pé ket. »Nizanim bé ¢i
bi seré wan ketiye ku nahélin xelk herin karé xwe bikin. V&
germé rojek tené ji bo pembo wek meheké ye, wé pemboyé
xelkeé higk bikin 0 xisara dinyaké li hatina pembo bikin. Ber-
gilé zavé min ji daye pésiya hemiyan. Wellehi heger min ji
bavi wi serm nekira, min é Sévé jé bisrenda. Lé bag ¢, bila
guhé min garoxa wi be. U Smailé Héstireki... him! Wi ji xwe
kiriye meziné sindoga wan & wan sor dike. Wellehi xelk ku-
libine. Ji xwe & Qelender... wek gayé ku di nav golikan keve.
Di wi deri re nare @ ¢liye blye hevalé xwendevanan. Te ¢i ji
tistén wilo ye lawo! Ci bi seré te ketiye! Heqé wi ku mirov wi
di ber ereba gost xe. Bag e ku pemboyé min pér av dabiin,
hina ne wexta tevriké ye.«

»De ka béhna xwe hineki fireh bike apé Hecci. Madem &
te avdayi ye, tu seré xwe pirr pé neésine. Ka bé ¢cawa dibe, tu
ji wek xelké. Tu fro westiyayi xuya ye. Ma karé we pirr e«
Seid got & xwest mijara axavtiné biguhere. Li gor ku fam di-
kir, heger di ber re biajota, wé ne ji xéra wi re biya.

»Eré bi xwedé vé demé kar pirr e. Bavo li qusiira min méze
neke, ez ji germé 4 ji & Qelenderi aciz bame. Bi qasi sé
xwendevanan heye, seré wi di wi xani hilnayé, ew ji ketibG
nav wan zarokan @ li ser erdan digeriya. Li gor ku dibéjin,
xelké li nav erdén héla rojhilat demange li wi G én pé re ki-
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sandine. L& ez & ¢i bibéjim... filitiye dibgjin.«

Gava wi wilo got, terqini ji dilé Gulé hat. Memo gotibii
ku Serdar G Misto ¢line héla rojhilat. Daket nav xemén kir-
tir. Ji bo ku hin té dernexin, rab ¢t agxané.

We bistiké, Usiv ket derf. Ew ji wek ewré terizan res G tal
bii. Beré xwe da bavé xwe 0 »zavé te btye Enter, di pésiya
hem kesan de li ser erdan digere 4 tevriké radiwestine« got.
»Min got te ew ne y& ku mirov jinan bidy#, Ié te bi a min
nekir.

Hecci »de ka tu ji v& navrojé béhna min tengtir nek Usiv.
Wey xwedé ruhé wi bistine & em jé xelas bibin. Ma em ¢awa
bikin! C&! Min digot gey bizewice, wé li mala xwe riné O
bas bibe« got (i sewqa xwe ji seré xwe derxist, kir kaboka xwe
@ wek ku acizbiina xwe ya ji germé, ji Xalit, ji & gelenderi @ ji
xwendevanan ji nava xwe bipijigine, pifineke diréj berda.

Seid xeter didit. Té gihigt ku bédeng jé re bastir e. Mévan
li ser mévantiya xwe bimine bagtir e. Bila Hecci biaxive ji
xwe re got. Béhna Hecct li seré bévila wi bl L& nedixwest di
huztira mévanan de pev¢iné bi hinan re bike. Pigti ku bersi-
va Usiv dayé @i bi hérs xwédan ji ser eniya xwe zuwa kir, go-
tin bir ser malbata Seid & rewsa Qamisloké. Axavtina xwe ya
ji wir G pé ve, hédi hédi nerm kirin G bi béhnfirehi doman-
din. L2 sebir 0 béhnfirehi nediket bedena Gulé bi xwe. Ew
wek ku li ser égir ba.

Seid du roj 1 sé sevén wilo li Nisébiné ma. Roja séyem beri
niro vegeriya.

Veger, pé nexwes hat. Ji Nisébiné & én ku li Nisébiné diti-
ban, hez kirib(. Dilé wi ma bi Nisébiné ve, ma bi malbata
Hecci Eli ve, ma bi giza Heccl Elf ve:

Kul & kederén himbézkirin @ ramisanén dev G lévén Gulé
di dilé wi de man i ¢fi. Ne xwezi bi bedena ku dileki wilo té
de be. Agireki sor bi gev G rojan xwe 1€ dipége G digewitine.
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Ji gumriké pé ve, &di bayé germ, wek ku ava germ bi tasan
bi ser riiyé wi de bé dakirin, riyé wi digewitand. Bi zimané
xwe yé lewitl, ew dialast @ dighi. Té derdixist ku dilé wi bi ser
Nisébiné ve maye & Qamisloké giraniyeke biyan dide ser mi-
1én wi.

Xwe li tu deran negirt, rast ¢0 malé. Mala Hecdi tdreki no-
kén sorkiri sixulé Mérdiné, helawa Diyarbekiré @ fisteqén
Entabé I¢ kiriban bar. N giha malé li bin tGy avét ber Saré
G déya xwe.

Kelkela germé b{, xwédan dabd & westiya b, « bd, zima-
né wi gazeké ji devé wi kisiyabt. Lé dilgesiya dilé wi di her
lebata wi de xuya dib{i. Keneki sivik li ser dev @ lévén wi he-
ba. Pisti ku dev @ riiyé xwe sugt, disa hat li ba wan li ser kur-
siyé rlinigt. Xwe veparimand @i wek ku bibéje »de ka ji min
bipirsin bé ka min ¢i kir, ez ¢i dixwazim« G keserek veda. Sa-

1é bé sebir biibg, 1& dixwest ku xestiya wé dest pé bike 0 bi-

pirse. A rasti, Saré t& derxistibl ku Gulé ecibandiye, ew & bi
xwe bersiva xwe girtibi. Wé bi xwe zanib xortén ku bikari-
bin ji Gulé re béjin »na«, hina nehatine dinyé. Lé disa ji dix-
west ku bi herdu guhén xwe, eskere bibihize. Tavilé Xanimé
gotin vekir @ pirsi: »ma te dit kuré min, ¢awa bd, tu ¢i dibé-
Ji2«

Seid, di derheqa tigtén wilo de ne ji déya xwe 0 ne ji ji Saré
serm dikir, bi kéfxwest karibti a dilé xwe bibéje. Xanimé gel-
lek caran di wé derheqé de pé re diaxivi. Saré ji gellek caran
dibd sahid. Tu gserma wi di wé derheqé de nemabd. Lé disa
ji giraniya ku tigtén rast didin ser milan, ne wek a tigtén bi
heneki ne. Tu bézariyé nade mirov, 1é mirov diramine. Ew
babet giraniya ku ne diji kéfxwesiyé ye, daketib( ser bedena
wi. Xirosi G bérikirin, ji xwe di bedena wi de digeriyan. Pigti
pirsa déya wi hinek xwest di bedena wi de peyda bi. Hina ji
nd ve gul li riyé wi ketin 4 bi serbilindiya serketina xwe @
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qapaniya mérant, dilgestir b @ hineki besigl. »Bas e yadé.
Qizeke delal ¢, bi bejin @ bal e @ biagil e« got.

»Mala xwedé hezar caran ava. Icar ez bimirim ji xem nake.
Tu posman nabf kuré min. Li Saré binere bé i jina mala ye.
Ew ji wilo ye. Dilé min safl ye. Di shreté xwe de xuyaba ku
bedewek e. Ma te bag dit kuré min.«

Saré di ber xwe de, bi serbilindi dibesisi G serf 16 mezin di-
bd. »Ma ¢i ji gotinén wilo ku xestiya mirov ji bo mirov bibé-
je, xwegtir €? Bextiyari ev bi xwe ye. Ez hévidar im ev bexti-
yari bibe para Gulé ji. Seid ji bedew e« ji xwe bi xwe re di-
got.
»Eré yadé, Gulé bedewek e«.

»Ma te keys 1& nanini, te ji wé bi xwe re tigtin negotin kuré
min?«

»Na wellehi yadé, min tigteki wilo, rast 0 ré jé re negot.
Min xwest j& bipirsim, em ¢end caran tené ji man, & min
serm dikir, min nikaribd jé re bigota.«

»T¢ ¢ima serm dikir, biré min? Gulé xwe ji zilaman vena-
gire G di derheqa hem{ tigtan de diaxive. Wek zilaman e,
serbest e. Li gor ku ez dizanim, wé pirr bi hésant li te guhda-
ri bikira« Saré got

»Nizanim Saré, gizeke serbest e, do beri niro li ba min b,
ez (i ew dor saeteké tené blin, em di derheqa hemd tigtan de
diaxivin, me hem tist ji hevdu re digotin, lé min ew yek te-
né j& re negot« got (i rewsa wi hat bira wi. Cend caran devé
xwe tijé kirib, xwestib bibgje, I¢ disa ji negotibd.

»Xem nake kuré min, em € jé re bib&jin.«

»Xem nake keko, ma ki pési bi xwe ¢liye ji qizé re gotiye
ma tu dé min biki, gotina wé jé stendiye ( hinabi diire dé @
bavén wan ¢line G ew jé re xwestine? Mirov dige dibine  ve-
digere. Her tigtén din, karén dé @ bavan in. Tu xwe dilteng
neke. Ma gelo wé yeki ji te ¢étir bike?« Saré got @ rabi beré
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xwe da agxané.

Pigti ku Saré ¢ agxané, wek dema mirov dixwaze bala hi-
nekan bikisine ser gotineke pirr giring 0 bi dizzi, Seid xwe bi
ser déya xwe de tewand & bi dengé nizm jé re got: »min ji
Gulé pé ve, li vé dinyayé jin navin yadé; heger hezarén din di
réya wé de bin @ dinya ji I€ here, min ew divé. Ew e, aku ez
lé digeriyam & a ku min dixwest ku bibe jina min. Herin wé
ji min re bixwazin. Gelleki spehi ye.«

Dema Saré ji agxané vegeriya, Seid mexseda dilé xwe ji dé-
ya xwe re gotibd, dilé xwe rehet kirib(. Xanimé bi kéfxwegi
@ bi dilovani dibesigi. Seid, ew gotin, ne ji bo ku wé razi bi-
ke, gotin. L& ji ber ku Gulé, keleha dilé wi safi kiribi, nema
karibG ew gotin di xwe de vegartina. Tigtén ku xwestiba ji
déya xwe tené re béje, dengé kiziniya dilé wi ba.

Saré dixwest xwe tev li gotiné bike {1 axavtiné diréj bike.
Her gotineke ku di wé derheqé de dihat gotin, hinek kéfx-
wesiya din dida wé. »Ci bextiyari ye« ji xwe bi xwe re digot.
Caré dixwest dilé Seid ji xwes bike G »tu mereqan nexwe ke-
ko, ma wé yeki ji te ¢étir bike?« digot.

»Nizanim Saré. Belki hilfa wé neyé ser min, belki kéfa weé
ji min re neyé, belki ew siklé ku wé di xeyala xwe de ¢ékiriye,
ne siklé min e. Dibe ku min nexwaze. Belki ew & yeki...,«
got (i seré xwe disa berda ber xwe @ gotin birri. Egkere ba ku
xem ji ketiblin dilé wi.

»Tu xwe bézar neke, gaveke din wé bavé te G birayé te bén,
ez & ji wan re bibgjim...«

»Na yadé, ez dexilé te me, tu dé vé& navrojé vé gotiné heta
wir veneki. Evaré... pisti ku ez detkevim. Dema ez li vir im,
hew qala weki din bik. Bes silav (i hal & hewal. Ji xwe iro in
e, wé bavé min here xudbé. Hima wilo li ser nigan nabe.
Evare bibéje batir e.«

Seid, di nav zarokén Hiso & Xanimé de (i di nav mezinén
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ku malé bln de, & biglk b{, delaliyé malé b{; cirxweg, ser-
nerm, zimanxwes (@ biaqil bd; maliyan hemiyan jé hez diki-
rin; bi taybeti déya wi, hezkirina xwe her gavé jé re eskere di-
kir. U pirr pé bawer ba. Tigtén ku digotin, bi seré wé dike-
tin; bi a wi dikir. Heger bawer nekiriba ji, ji bo ku dilé wi
nehéle, wek ku wi digot dikir @ digot. Bézariya wi, gellek &
dida wé bi xwe ji G dema dilges biya, ew bi xwe ji pirr dilges
dibd. Ji ber wé yeké ji her xwestina wi bi dilxwest diant ci.
Xwe li ber xwestina wi ya bi rebeni negirt  »bag e kuré min;
évaré. Ma mali gawa bilin?« got.

»Bas biin, gellek silav dikirin. Waye gellek xelat i xwarin ji
li min kirin bar, di wi tiiri de ne. Mala bavé Saré ¢i mirovén
bag-in, nedihigtin ku mirov pé bihise ku mirov mévan e. U
dixwestin ku hem tigtén xwe bi careké re ¢ébikin ( ji mirov
re binin ser sifré. Ci dilfireh in. U Hecdi, bi wi temené xwe
dixwest ji min re xizmeté bike, min ¢i qast serm dikir. Ci ca-
mér bii. Wellehi do béhna wi hineki teng biba. Xwendeva-
nan tevrik rawestandibiin, lib negiibt ser erdan. Heccf ji bas
béhnteng babd. Ji Xalité zavé xwe pirr aciz baba. Xuyaye
Xalir fgtiraki ye @ yek ji mezinén xortan e. Lé qet nebii sede-
ma ku Hecci camértiya xwe sist bike.«

»Tu ji camériya xwe dibéji keko. Bavé min ji mévanan pirr
hez dike, di mala xwe de wilo ye @ bi rasti ji merd e.«

»Welleh wilo bi. Heger min bi ¢avan nedita, min bawer
nedikir.«

»Mirovén beré, di mala xwe de kémaniyé naynin ser xwe
kuré min. Nahélin ku gotin bé ser camértiyé. Caméri wek
zéreki zer e, pirr giranbuha ye. Xelateke ji xwedé ye, bi mé-
vanan re li ba hemd mirovan digere. Li ba ké be, divé bi r&-
met hiline G deyne, divé nexe nav nigan. Heccl Eli véna di-
zane, kuré min. Eré eré, feleké... ma beré ¢i camér li dinyé
hebiin. Bi navé xwedé karibiin gayé xwe ji ber cot vekin G ji

196



mévanén xwe re serjé bikin. Mirovén beré ne wek én iro
ban. Ne li ber a xwe 0 ziké xwe tené btin. 1.2 Heccl Eli, hina
ji ji gellek caméran camértir e. Xwedé xérén wi binivise, gel-
lek basi bi xelké kirine @ gellek nan daye mévanan. Ji ber wé
yekeé ji Xwedé nchistiye ku tu caran destteng bibe G biheyi-
re« got O hineki ma. Ji nifgké ve got »Eré serxeté eré. Eré wa-
ré bav { kalan, waré xwes @ gérin... ma wir ji wilo germ b
kuré min?« _

»Eré wellehi, wir ji wek vir ba. Digotin hineki hénikir e.
Ez ji bawer im ku rast e. L2 do pistf niro ez & Usiv em ¢lin
ciyéki bi av 0 bexge. Nava wé dehla néziki mala bavé te. Bise
navé wir ¢i bd...¢i bi...«

»Berac« Saré got.

- »Eh. Berac bl. Xwedéyo, ma wir ¢iqasi xwes bli. Heger bi-

hist hebe, ew der e, wir bi xwe ye. Dar, av, si, repin, ba, hé-
nikayt G béhna gul 0 ¢igekan... bihigt béi. Dibejin ku rojén
semi 0 yekseman, li wir cihé ku mirov nigé xwe biavéje tune
ye. Ji bajarén dorhélé ji bi hezaran xelk tén, li wir xwariné
¢édikin, dixun @ dilanan li dar dixin, heta évaran kéfé dikin
@ bi di re vedigerin. Wir ¢i hénik G xwes bi. Her der av,
dar, gul @ repin ban. Bihik seré xwe di nav avé dadikin. Ma-
st xwe ji nav avé bilind dikin & disa dadikevin. Xortan xwe
tazi dikirin O diketin avé. Wellehi mezin ji hebtn. Ré li he-
mi deverén bexge gerandine, li dora réyan ¢am ¢andine 0
wek riha wi mellé ku mala wi li seré kugé ye, wilo rast ( spe-
hi qusandine; saxek ji yén din ne dirgjtir e...«

»Qala riha mellé neke kuré min, guneh e« Xanimé bi lez
got, 1€ Saré di ber xwe de dibegisi.

»Min ne ji xerabiyeké got yedé, wek rtha wi xwesik ba.
Navé wir ¢i bl Saré, xwedeh tu ka disa bibg;j...«

»Berac.«

»Eré |¢, Berac... heger ez bikaribim, ez & her salé herim wir.
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Min ji serxeté hez kir. Digotin serxeti di xewé de mane, de-
rengketi ne, 1& na bavo. Xortén wir wek én Kuba ne, nizanin
bé tirs ¢i ye, hindik maye erdan li xizanan belav bikin 4 we-
lét azad bikin. Ez & her salé herim serxeté.«

»De ka ku tu bi xér bibi zavé mala bavé min, tu dé sedema
ku her salé heri wir bibini« Saré got 0 hinéki keniya. Tisté
ku Seid digot, sedema serbilindiyeke béhempa ba.

Wek ku Seid bibéje kaaa, li Saré neri, seré xwe careké du-
duyan bi jér 0 jor de hédika hejand @ di bin simbélan re be-
sisi. Ji rengé rliyé wi xuyabd ku tisté di dilé wi ji de, ew bd.
Saré, carinan gotinén wek bizmarén ku li deppeki nerm rast
bén digotin. Te digot ku bi rojan ramiyaye bé wé ¢i bibéje O
dawiya dawin ew gotin li hevdu anine. Carinan tigtén wilo,
ji ber xwe ve jé re li hevdu dihatin.

»Kuré min wellehi min ji navé wir bihistiye, 1& min nediye.
Te ¢ wir dit.. xwezi bi dilé te... ma mirov nikare ji xwe re li
bin dareké, li ser repin rline (i xwe rehet bike, ya ji di wé hé-
nikayiyé de xeweke xweg li bin dareké bike?«

»Cawa mirov nikare yadé. Wé bedena te bi hilm & béhn @
hénikaya daran 0 avé rehet biba. Ma ne te wir diye Saré?

»Cawa min neditiye keko. Min hezar caran ditiye.«

»Ax, Xwedéyo, wir ¢iqasi xwes bli« Seld got.

Hina n dest bi axavtiné kiriblin, wé hina qala bajér @ he-
zar tigtén din bikirina, 1& Hiso ket derf. Hemd bi careke re ji
ber rabtin 4 cthé ranistiné j& re ¢ékirin. Xwe li ser ciliké, li
tenista Xanimé duta kir G rlnigt. Xérhatin da Seid @ ji Heccl
Eli dest pé kir G li halé wan @ kéfa wan pirsi.

»Gellek silavén Heccl Elf li te hene. Bibéje bavé xwe bila
bé, em & disa herin avgermé (i bi di re em & herin Weyselqa-
ranf 4 hem ziyaretén din, em & téra xwe bigerin. Em & ba &
ésén di bedena xwe de disa ji xwe daweginin G xwe rehet bi-
kin. Ji zG ve ye nehatiye. Bila careké bé digot. Gellek silav li
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te dikirin«.

»Waa. Nexwe Hecci hina ew ger ji bira nekiriye. Hina ji
zi ve ez (i ew careké ¢(ibdn li wan deran geriyab(in. Wellehi
gerreke xwes bil. De ka em & binerin. Heger xwedé desttiré
bide, ez & disa herimc.

Saré bi taseke ava sar hat ba Hiso. »Wey xwed?é ji te razi be
kega min« got, simbélén xwe zuwa kirin (i »ma Hecd Eli ¢a-
wa ye, hina li ser xwe ye« got.

»Hecdi li ser xwe ye. Wek xorteki ye, hina dige karé xwe G
tu gazinan ji tu derén xwe nake.«

»Wilo ye, Hecci xurt e ( saxlem e. Heta cara dawin ku
min ew dit ji, hina rojeke tené ji nexwes neketibt. U bi gel-
leki ji min bigliktir e. Ew ne wek min e, ez mezin im.«

Deri vebti ( Ebd Ferid hat. Seid G Saré ji ber rabin, Saré
kursiyek kisand tenigta Hiso (i ew li wir da réinigtin. Saré di-
sa bi ava sar ve beziya @ bi taseke mezin z{i vegeriya. Eb( Fe-
rid ji ket nav qiseté. Hédi hédi ji hev re digotin @ xwes diki-
rin. Saré li agxané digh 0 dihat, sifre rd dikir. Tavilé derket
ba wan @ »firavin hazir e, fermo, hin dikarin li hindur jf ji
xwe re biaxivin« got.

Hiso (i Xanimé herduyan bi hevdu re, »bag e kaga min, em
é aniha rabin« gotin. Hema bi di re, »de ka em rabin, em &
li hundur biaxivin« Hiso got & da xwe.

Xanimé da d& wi @ én din ji li gor temené xwe bi dfi wan
de réz blin 0 ¢n hundur. Wek her caré bi malbatd girtin ser
firaviné. Saré, zarok dan pésiya xwe O dawiya hemii kesan
ket hundur.

Seid, gotin di derheqa Heccl Eli 4 halé wi de digirt. Dix-
west ku déya wi, pisti ku ew bi xwe derkeve, ji nli ve xwesti-
na dilé wi ji bavé wi &t Ebii Ferid re rave bike. Pigti firaving,
z{i rabii derket, ¢ii mala Silo.

Hiso, hineki din bahsa xwe  Heccl Eli kir. Destbirakiya
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wan kevn e, ¢iroka wan diréj e. L2 a Hecci Eli bi xwe hin di-
réjtir e.

Beri gotina ¢iroka Heccl Elf, divé bahsa évaré ji bé kirin.
Divé bé eskerekirin bé ¢i li mala Semé bi G ¢i nebi. We
évaré Seid siv xwar @ disa beri ku gotin here ser karé ku pé
b0 serxeté, raba ser xwe. Gava sola xwe kir nigé xwe, karé
min bi Silo heye, ez & herim wir got G ¢fl.

We évaré, ji reva Seid, ji wé kurte bédengiya ku girtib(i ser
malé, ji liv & mereqdariya Hiso @i Ebd Ferid, ji awirén Xani-
mé, ji xiroga ku Saré ketibliye, eskere dibt bé édi divé ¢i bi-
kin. Béhn { girani 4 xiroga tigté ku wé bikirana ketibi hewé.
L& her gt li ser xént pirr eskeretir in. Ev yek ji sed salan ve
wilo ye. Dinya, ezmané bi stérikan xemili, ba, hénikayi G
mebesta dilan... hem li wir eskeretir in. Ji sed salan ve bav @
kal sevén havinén germ li ser xaniyan riinigtine, sevbuhérk &
civat gerandine, géwir girédane ( bi dii re ji raketine. Mala
Semé ji ji roja ku hatine Qamisloké, her wilo kirine. Wé
évaré ji wilo kirin.

L& wé évaré taybetiyek di sedema rlinigtina wan de hebt.
We évaré séwreke wan a giring heb(i. Loma ji wé évaré, pigti
sivé, wek dema endamén dadgeha englzisyoné ciyé xwe digi-
rin, béyi ku tu kes ji wan dereng biminin, hemi derketin li
ser xént, li ciyé xwe rlinigtin { xwe ji axavtiné re amade kirin.

Hiso Inkvisitoré mezin ba, Ebt Ferid & duyem b, Xani-
mé dawedar ba @ Saré bi xwe ji endama gewré @ darezana
mijaré ba.

Tavilé Xanimé dest bi gotara xwe kir. P&l bahsa ku Seid,
Gulé ecebandiye i dildikin herin wé jé re bixwazin kir 4 bi
dd re pirsyara bé ka wé ¢awa wi karf careser bikin kir 6 é&di
gotin sipart Hiso @i Eba Ferid. Lé beri wan, wé li gotina xwe
zéde kir & got ku divé wilo bikin, da bikaribin heta payizé

wé binin. Wan ji bi doré gotina xwe kirin 4 li hevdu vege-



randin. Pésniyara wé dihat ecibandin. Caré Saré G disa ji Xa-
nimé xwe tev li gotiné kirin, bi dfi re hemiyan li gotina hev-
du ya dawin pirsin @ hevdu bas li ber xistin. Biryar dan ku
wé Gulé j ji Seid re bixwazin. Tavilé Xanimé, »mala xwedé
ava, va min ev roj ji dit. Icar ez bimrim ji xem nake« got.

Edi sev hatibt pisti esa. Xwest diket sevé. Bayeki hénik
nerm, rawesta wé germa miriné di hewayé de hildiwegand,
can { lebat G hénikbtn didayé, deng bi herdu tliyan dixist &
konsera gitara Rodrigo li dar dixist @ derbas dibi digi jértir.
We évaré ba, geh ji bakur b @ geh ji ji bastir ba. Ciyan
dinya hénik dilovani & merdi dikir, 1¢ tigté ku xuya dibg,
Sahra Ereban qebil nedikir, disa béhnteng blibd 0 dixwest
xezebé @ bayé germ bi ser bajér de birijine, 1& heta ku digiha
wir, nerm {i sist dibd @ li wir, &di dimir. We évaré tu desthi-
lanin nedikir. Pirr hindik caran gihabd heta ba mala Semé.
L& bayé ku ji héla giyan, ji héla zozanén hénik dihat, derbas
dibd, heta wan jéran. Bi pirani ew li bagiiré bajér digire @ ji
nd ve ji geweté diket & dimir. Gava ba ji ¢iyan dihat, béhna
dar 0 bexgan ji bi xwe re diani i bi ser bajaré Qamiglo wer-
dikir. Béhna sewaté ji di hewayé nemabd. Dema lebat diket
bé, Hiso bi eschiya baweriya nériyé ku di béhna biziné der-
xe, t& derdixist (i béyi ku dereng bimine »ox! igev ¢i béhna
xwes di hewé de heye, béhna ¢iyan e, a dar & bexgan e« di-
got. Xanimé pistgiriya gotina wi dikir 4 ji én din dipirsi bé
ma ne rast e. En din i »eré wellehi behneke xwes e« digotin
@i disa li gotina xwe vedigeriyan. Hédt hédi di ber hev re di-
gotin 4 ji hev re xwes dikirin.

Li maleke ji malén tenigta mala mellé rihxwesik, dilancke
bé tembfirvan heb. Li ber teypé dikirin. L li taxa di binya
wan re, Seido dawet xwes gerandibdi G deng bi ser ¢end ta-
xan dixist. Li nézikeiré stkeé ji Selaho 1¢ dixist. Hegé Xidiré
Omeri b, wi seva ¢yt a xwe xelas kiribi. W1 li taxa di bin-



ya kuga mezin re, ji Omeriyan re 1¢ dixist. Li pigt xéni, li wé
devera vala, du girgirkan dabin ber hevdu @ digotin. Li ser
xaniyeki ji wanén rojava, dengg pistkeké ji di navinan re di-
hat. Dengg ji ber yeke din bi. Li ser tilyé, carnan ¢fzint ji ¢li-
kan dihat. Diyar bd ku hin ji wan pirr néziki hevdu bin @
nikil ji hevdu didan.

Lempeyeke mala Semé li ser xéni hebt. Xereke tazi kisan-
dibiin ser xéni { bi dareki ve daligandibin; évarén reg pédi-
xistin. Seveke reg bl Sev, seva civanén dildaran bd. We hiv
derengg sevé derbiketa. Ezmané tarf hina tijé stérik ba. Wek
ku stérikén ezmén hemi wé évaré di ser herdu bajaran re ra-
westiyabiin. Caré di navnan re yeké ji aliyeki ezmén dest pé
dikir G dirijiya heta aliyé din. Bi ¢i lezé dibd, ¢i ji nifské ve
dibd! Ezman hem( xemgin dib. Ma ki dizang, belki ji ése-
ke mezin dikigand. Belki birineke din di gerd(iné de vedibt
0 kuleke din diket aramiya wé. L& hegé Hirgé b, di ewlehi-
yé de, bi bejin @ bala xwe ya delal, wek ku ji sedhezarsalan ve
kiribg, li rasta giyan pirr dilges xuya dikir. Pista xwe dabil
Castor @ Pollux & desté xwe dirgji Arcturus kiribd, ew bi
nazdari gazi sevé dikir. Herculesé bi zend & bend pirr dir
be, ew nedidit. Li héla din, réya kayé, wek ¢emeki ji zivé hi-
landi, ji seriyeki ezmén heta seriyé din digfi. Rengé gesiya ez-
mané pak @ fireh ba. Dikeniya. Gelo, mala kijan dilgesan li
wir bl! Gelo kijan dilgesan ji wir temage dilanén Qamisloki-
yan dikirin! Gelo ki G ki di desté hev de li ber wan direqisin!
Dengg Seido ji wir vedigeriya taxa Qudiir Beg. Saré xeyal di-
kir ku we ji rojan rojeke ne pirr dir, ji bo Gulé ( Seid, li ber
deriyé wan ji dilaneke wilo mezin bigerine.

We évaré, berf ku malbat ji bo razané bige ser nivinan, disa
ji Eb Ferid re hat gotin bé divé i bike @ ¢i neke. Disa réya
ba Eb( Merwan ji bo wi xuya dikir. L& &d1i karib(i & xwe za-
nibd bé ev kar cawa dibin.



Hecd Eli, bi eslé xwe ne Nisébini ye. Ji z{i ve, ji gundé Ker-
bedewan, gundeki dora qeza Midyadg, ji ber bavé xwe barki-
riye Nisébiné. Bavé wi jé dixwest ku bibe keleseki nav gund.
Lé wi nedixwest @ nedibd. Ji ber vé yeké ji, navé wi bi tirso-
nekiyé derxistibi.

wé rewsé, bi salan ajotibti. Edi qimet¢ Elf li Kerbedewan
daketib(i pénc peran. Gotina wi nema li ba tu kesan pere di-
kir. Hemé ji ser pista wi danediket @ wi bi a wi nedikir. Her
ji du rojan karé Eli G bavé wi ew bt G deng di¢G gundiyan
hemiyan. Edi Eli, di ¢avén méran, pirekan @ zarokan de tir-
sonekeki miri bd.

Hemg¢, Eli ji ber wilo nedizewicand ji. »Bila tové pis @ tit-
sonekan ji dinyé bigele« digot. L& bi reca mellé & ¢end camé-
rén din hatibd rayé G ew dereng ji be, a soxi zewicandibd.

Rojeke payizé ber esir, gava Heme ni ji nav tesqelén derve
ketib hundur, disa dest bi pev¢tiné kiribei & xwe bezandiba
Eli, tavilé xwe nema girtibQ, biryara ku ji gund barbike da-
bi.. Pési ¢liblin gundé mala bavé Stiyé. Pisti ¢end rojeki keré
wan ( hinek pere ji wan deyn kiribin @ xwe gihandibtn
Midyadé. Cend mehén cile li wir maban @ bi di re hatibn
Nisébiné.

Sala pési, heger gotin bé hewedari bé gotin, halé wan halé
kagikan ba, bi zikeki birgl, bi yeki tér sal bubartiblin. Wi
wextd ji ber tunebing, cixare ji terikandib. Gava dg re ber
xwe ditibd ji, disa dest bi cixaré nekirib.

Eli, pést li ser télan barkést kirib6 @ bi d re ji karé ku hina
ji dike ditiba. Karé wi bi hésani ¢ébiiba. Jé re gotiblin »ma
tu bi nivisandiné & xwendiné dizani?« dema Eli gotiba »eré«,
jé re, »de ne xwe bas e Eli, hema sibe wer dest bi kar bike«
gotib(in. Pisti wé icar karé wi rast baba.
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Hina gava dor dusaleki tené bi ser barkirina wi ketiban,
Kerbedewi {¢ pogsman biibtin G ¢libiin d@, xwestibin wi disa
li gund vegerinin. L& Eli ji wan re bahsa karé xwe, xwesiya
ku ketibayé @i Nisébiné kiriba & ew vala vegerandibin.

Pigti wé bi ¢end salan icar Hemé miriba. Seroxané birayé
wi sandibt dg, ¢ Elf disa negtibt.. »Baveki min & wilo tune
ye« gotiba.

Dema dor hatibl parvekirina milkan, Seroxan disa sandi-
ba dd, 1é ERf disa neclibi. Wi wexti hina ses heft sal bi ser
barkirina wi ketibGn. Hina dilskesti & xeyidi ba. Di ciwaba
ku ji Seroxan re sandibi de, »ez ne li bendi tisteki me, & he-
ger tistin para min bikevin, hima melle wekilé min« gotib.
L& pisti cend saleki, dema icar déya wi miribd, ¢libd gend
rojan li Kerbedewan mabi & careke din ji qet nema ¢iiba.

Seroxan, milk li ser desté mellé par vekiribiin. Hinek erdé
bej @i gend cot rez para Elf ketiban. Li gor parvekirina mellé,
xani ji y& herduyan b{.. 1.2 xani dab{i Seroxan @ para xwe ya
milkan ji firotibt pismamén xwe. Bi wan peran, li Nisébing,
di nabéra ¢cem 0 réya ku ji bajér hildikige dahla Biinisra de, li
terefé bajér, erdeki mezin kirribd. Pirr erzan kirriba @ xaniyé
xwe yé niha, di nava wi de ¢ékiriba. Xelké »tu diir dikevi, tu
perén xwe diavéji« jé re gotiblin, 1& wi, »wé bajar bi wir de
mezin bibe, hiin & bibinin ji niha G ¢end salén din, wé wir bi
zéran ji neyé kirrin« gotib(i. Wilo derketibd. Niha xaniyé wi
di nava hewseke mezin de ye. Bajar giiye (i ew derbas kiriye.
Buhayé wir bilind buye. Iro &di dewlet nikare xaniyeki wilo,
li wir ¢ébike.

Cend darén ku di hewsé de ¢andibiin ji édi mezin babin.
Du déliyén mezin ji di hewsé de hebtin. Her salé tirf bi ser
herdu déliyan de dirijiya. Yek xelas dibd, a din ¢édibd. Li
qorziya aliyé rojava yé hewsé i, her salé misareke bacan, yeke
fsot, yeke bacanén rey, yeke xiyar, yeke tirozi, dudu pivaz G
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yeke bexdenis digandin. Clile ji lehane, pivazterk, tivir G silk
digandin. Ji ber wé yeké, qet dor nedihat xerckirina peran a
li stiké, di cihé xwe de diman. Kéfeke belek dikir.

Edi & derxistib ku divé mirov xwe him di baweriyé de G
him ji heger hewce be di jina rojane de li hemberi xelké bi
dest @ lepan ji biparéze. Roja ku t& derxistibt ku divé ji Ker-
bedewan bar bike, »xuya ye mercén jiné wilo neq, ji xwe re
gotibli ( wilo jiyabd. Ji ber wé yeké, b wek gureki birgi &
ket d zefkirina lixavén jiné. Girtib(i G bernedida.

Dibgjin ku bajar derya ne, hin bi ser dikevin & hin ji di
nav de difetisin. L& pisti ku Eli bibd xwediyé baweriyeke
wek a guran, diviyab bi ser biketa. Li Nisébine bi ser keti-
bt. Di gend saleki de hédi hédi jé re bagtir ketiba. Edi wilo
baba ku li jina ¢lyl posman baba. Li ber emré ku di ber
pitpita Hemé de buhartibtin diket. Jina bajér bi her awayén
xwe, ji a gund xwestir bd. Karé wi heb G pere diketin des-
én wi. Xwedé lawek ji dab wan @ &di ew ji wan re higtib.
U her ku digfi, destén wi firehtir dibtin, halé wi xwegtir dibt
G zarok I& pirtir dibGin. Stiyé, di wexté xwe de, di vatiniya
xwe ya anina zarokan de dereng ketibt. L£ jineke bi bereket
bd, yazdeh zarok anibtn. Xwedg sisé disa ji wan stendiban @
hegt ji higtibGin. Sax hem bi hésani mezin kiribdn.

Hecci Xéredin & mezin bt. Heccl Xéredin bi jin ba @ ¢ar
zarokén wi hebiin. Hecct Eli ew z(i zewicandibd G ji malé ci-
hé bd. Beri heft salan Hecci Eli xaniyek jé re kirrib, dika-
nek jé re vekiriba G ew ji malé cihé kiribt. Abora zarokén wi
édi wilo dibt. Bi di seré Xéredin re Saré (@ Medina dihatin.
Saré gihab binxetiyan & Medina ji li Enqeré ba. Méré wé li
wir kar ditibG G barkiribn wir. Enqera pirr dir bd, réya
wan pirr bi welét nediket. Bi dti seré Medina re ji Usiv, Sévé,
Gulé, Kamiran @ Selma dihatin.

Li Nisébiné ji Eli re li hevdu hatibd. Pisti ku ji gund barki-
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ribdi, rojén xizaniyé O her babet qiriktahliyé jé bi dartir dike-
tin ( én xwes néziktir dibin, jiyan jé re bagtir G bagtir dibd.
Edi ew bi xwe jt féri derxistina peran baba. Di ber karé xwe
yé fermi re, hédi hédi féri candina pembo ji biiba. Ditibii ku
kareki hésan & bi feyde ye. U rast hisab kiribg, 1 disa jt sali-
nan dikir @ salinan nedikir. Zarok hir bin, pé re nedigiha.

Eré Eli ne pirr dewlemend b, nivhalxweseki ne pirr li ber
avan b, I& ji roja ku dest bi gandiniya pembo kiriba @ pé
ve, &di bag perén wi ¢ébtibtn. Beri bi ¢end saleki, li néziki
stika bajér, rézeke dikan & li ser wan ji xaniyeki din ava kiri-
bé. Xaniyeki delal bfi, midireki mezin té de ba.

L& wi, xwe ji dewlemendan hisab dikir @ pési bi awayeki
ne pirr ewle, 1¢ dt re, bi lebateke egkere nirxeki ji yé xwe bi-
lindtir li xwe dikir. Helwesta wi ya »min got, xebera min e @
rast e«, bi ¢éblina perén wi re pé re qewintir baba. Edi ji go-
tina ku digot danediket, diviyabt wek wi bibe. Ji xwe di ma-
1 de tigté ku bigota, diviyabii bibe. Hédi hédi nizmditina xi-
zanan ji li ba wi peyda babd. L& gava xwedé karé hinan li
hevdu tine G dide wan, li vé yeké nanere. Dide @ her dide.

Elf heta niha du caran ¢liye mala xwedé tewaf kiriye (i ba-
ye hecci. Bi wi awayi qedré wi di civaté de pirtir biye, hej-
mara &n ku li sikan 4 li ber dikanan ji ber radibin @ li gotina
wi guhdar dikin pirtir biye. £di navé wi ji nema Eli tené ye.
Hecci Eli ye. Soz daye Stiyé ku wé careké wé ji bibe Hecce.
Xwedé dida wi @t wi ji disa dida xwedé. Wi 0 xwedé wilo li
hevdu dikirin.

L2 ji bo ku xwedé bida, xebateke ji dil hewce bil. Ji deme-
ké ve bi herdu kar di ber hev re dikirin; édi her salé dikir.
Him karé xwe yé li daira dewleté dikir & him ji pembo di-
¢and. Hatina wi ya ji karmendiya wi, heger ku tu nexwest G
belén mezin nehatina seré hinan ji wan, téra xerciya wan a

malé dikir. En ku ji pembo ji dihatin, li ctheki hiltanin. Li
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gor ku dihat gotin, li ba dikandareki dost bin, jé re disixu-
landin G mikeara wan, sal bi sal, ji nd ve di ripeleki téniisa
bérika xwe de dinivisand.

Hecci Elf wek xelké perén xwe bi selefé nedidan, 1¢ li gor
navé kuwt bi xwe li kirina xwe dikir »li ba dosteki wi yé di-
kandar jé re lé zéde dibin«. E dikandar ki ba, ne ki bg, bi
esehi nedihat zanin, 1€ tigté ku dihat zanin, ku wi G Heccl Elf
di vé derheqé de bazareke bas kiribtin.

Meérik pere dixebitandin @ li wan zéde diba. Nivé dikané
bi perén Hecci Eli bi. L& ji tigté ku bi ser diket, seré sedi sih,
para wi bli. »Gava bazar wilo be, ne selef bl & ne kareki gu-
neh bl digot. Her sé ke¢én xwe yén mezin ji bi doré dabtn
@ hinek ji gelené wan, hina jt li ciheki ewle, ji pereyén xwe
yén din cuda hilaniban. »Ew ne wek én ku mirov bi keda
xwe dicivine ser hev pak in; ew ji Hecc, milid @ xerciyén ro-
jiyé re get nabin« digot. L& bi qismé mezin ji wan peran, xa-
niyé xwe yé li néziktiré nava bajér ava kiribdi. Heccl Elf, »ji
ber ku gelen édi blye xani G dikan, pereyén ku ji kiré tén,
nema hatiniyeke ji gelen e, helal in« digot. Melle Mislimé
dosté wi pirr zane b, fith bi wi awayi jé re ditibd.

Hecdl, xwe (0 zarokén xwe ji tigtén ku péwist bn mahrim
nedikir, 1¢ disa ji li gor baweriya hin hevalén wi yén kar, xer-
ciya wi ne pirr bd, hindik bd. Hinan jé rewsa wi dibirin heta
néziki xesisiyé ji. L& li gor wi, li derve, kirina xerciya zéde,
guneh ba. Ew di mala xwe de, ji mévanan re merdeki méran
bd.

Dengén hevalén wi yén kar diging, 1& wi guh nedida wan.
Ew di doga xwe de nediditin. Hevalén wi yén weki din he-
bln, gotina wan li ba Hecci Eli pere diani. Ew mezin bin,
xwedi pembo @ gund biin. Ew cuda @ bilind bin. Hecct Eh-
medé Gundiki yek ji dostén wt bli. Zilameki bi malé dinyé
xurt bt @ di civaté de xwedi desthilateke bi saw b. Li gor
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ku xelké bawer dikir, tigteki ku ji bo peran nekira, tune ba.
Tigteki ku ji desté wi nehata, tuneb. Ci sala ku séhra rojana
tevriké dihat danin, ew xwediyé gotineke giran bt. Cawisén
palan, wek ku cin ji hesin ditirsin, jé ditirsiyan.

Hecci Ehmed, roja séyem a rawestandina tevriké, pisti liméja
esir, ji bo ku rewsa ji tofané bi cavén seré xwe bibine, li ti-
rimpéla xwe suwar bdl (i ¢ii nav pembo. Li seriyeki rawestiya
@t awira xwe bi keder li ser gerrand. Tisté ku wé jé bihata hi-
sab dikir. »Malé dinyayeké ye, 1& & Hégtireki G sélekén xelké
dixwazin hemyi higk bikin« ji xwe re got. Ji xwe roja ku wé
pale berdana nav 4 tevir bida, kar hatib( rawestandin. Heccl
Ehmed di deriyeki teng de hatibii girtin. Buhust @ nivé bi-
lind baba, 1& wé hemi bi axé de bigtiya. U »wé wé tevrike bi
xwe, beré pembo bikira du qat«. L& nedihistin. V& germé,
rojek ji bo pembo bi gelleki bd. Sé rojén germa cehnemé 1é
¢(bidn. Rojé nema zanim bé ¢end ton ¢ digkestin. »Hem
pere ne, perén pirr in. Wé di hefteyeké de hemi bihata te-
virdan { ji egéfé bihata pakkirin. Bi di re ji icar wé bihata
avdan. Axx! wé biftiriya, wé bigihista ser kabé« got. 1.¢ didit
ku egéf buhusteké rabiiye & seré tayén pembo ji béavbiiné xi-
liyane nav sax  perrén egéfa zalim. Serposka xwe di nav axé
hilda, dit ku axa diviyabi rewé bide pembo, ji béavbiiné bu-
hurtiye. Qelgén ku Ié ketibiin, li ber ¢avén wi dibtin wek de-
vén tirbén li bendl wi bi xwe. Dilé wi hat givagtin (i tama
tahliya miriné da ser dev & lévén wi. Ji qahran ¢avén wi bo-
béin wek du sersotan. Imana ku pé re hebt hem di seré bé-
vila wi re derket @ ¢i. Bi leza gunehkar G kelegan li xwe fitili
@ beré xwe da ré ku here. Wi ¢axi dit ku Tajdiné kerraxé wi
ji bi mitale (i stuxwar, ¢end metroyan diri wi, li pist wi ye.
Té derxistibi ku béhna Hecci biye wek dema mirov isota
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tlij bixwe. Ji ber wé yeké newérib(t xwe tev bide G deng ji
xwe derbixe. Gava Heccl di ber re ¢li ba tirimpéla xwe, silava
xwedé ji 1& nekir. Ji bahcan bé din & bé iman baba. Gava
deriyé wé mersedesa delal ku di bin roja esir de digirisand li
xwe girt, hindik mabt ku ji hevdu de bixe. Ew tirimpéla de-
lal, bi wi rengé xwe yé sor, di nav derya pemboyé kesk de,
wek ku guleke bi tené, di seré daré de xuya bike bd. Gava
nalin bi motoré wé ket @ ket ré, lasttkén wé, pési du fitlan di
cthé xwe de fitilin G ji nQ ve megiya. Axa ré buhusteké kola,
toza dinyayeké bi dfi xwe xist (i ¢l. Xwedé riha bavé Tajdin
sitirand ku hinek lebat ji héla rojhilat ve di bé de hebd, toz
hédika ber bi aliyé din de qulipand. L& disa ji béhna axa ctd,
wek béhna piso t{yj (i eskere, di nav hem béhnan re ¢d 0 ket
bévila wi. Tajdin karibi béhna axé ji nav hezar béhnan derxe
@ nas bike. Béhna lastikan @ benzina gewiti ji, béhneke mirr
G t0j kiribd hewe.

Hecci Ehmed, bi wé lezé rast ¢i bajér, ba mala Sebriyé
Usivé Medé. En ku ew bi ré de diditin, »bi xwedé Hecci Eh-
med araq vexwariye... ma ku ne araq vexwarl be, mirov ti-
rimpélé wilo dajo camér. Wek dina dajo« ji hevdu re digo-
tin. Hinan ji »hebe nebe hin ji mala Hecci Ehmed nexwegén
giran in, wé here doktor bigihine ser wan, ji ber wé yeké wi-
lo bi lez dajo« digotin.

Eli, Serdar, Misto G Izzet li ber dikana Celilo riinigtibdn @
cayé vedixwarin. Celilo caméreki ku ji xwendevanan hez di-
kir ba. Ew @ Eli bas dost bin. Ci dema ku Eli ji xwendiné
dihat, gend careki ser didan Celilo. W2 évaré disa serdaneke
wilo bi dostén xwe re dikir. Ditin bé Hecci Ehmed bi ¢i xe-
zebé derbas b, Xwedé rtha bavé wan sitirand ku kamyona
avé ya belediyé n(i ré avresandi kirib(, toz ranebti. Béhna axa
sil ketibd stiké. Gava Hecci derbas ba, bi hevdu re bi da de

nerin l& tu mane nedan wé ajotina wi. Misto di sedema leza
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wi derxist: »hiin dibinin... bye wek hir¢é ku mirov égir bi
qlina wi veke... gawa wek dinan diajo. Caxé ku mirovén bitir
aciz dibin, wilo dibin. Biye suwaré wé mersedesa delal, &
hina benziné G gazé ji hev nas nake. Ax! Dewlemendiya bi
hésani & ji nifské ve 0 nezani ciqasi li hev nakin. Wek ¢éleka
di kirasé biikan de ye. (hem bi dengg bilind keniyan) Ez wé
rojé wilo rasthatini di ber benzinxané re derbas bim, ew ji li
wir bd @ bi gliretd ji y& ku li ber benzinxané bd re, »tirimpéla
min tije gaz bike, z{, li min dereng e« digot. Heta ez derbas
bdm ji, herduyan li ber hevdu didan bé ma divé gazé, ya ji
benziné berde tirimpélé« got.

»Ew ki b, Misto« Serdar pirsi.

»Hecct Ehmedé Gundiki ba. Ma tu wi ji wé tirimpéla de-
lal ji nasnaki malava. Ma ¢end bi wi rengf li vi bajari hene?
Ma ne li nav pemboyé wi bi demange li me kisandin? Tu ka
bila du rojén din ji herin, wellehi wé li stik 4 kugan bigirin &
bikin hewar«.

»Ew b ha«.

»Er & wellehi ew bl. Ax, ew tirimpéla delal... heger mirov
bi yeke wilo here Engera & Stembolé... hiin ¢ bibinin bé xe-
zalén ndgihayt cawa tén dora mirov digirin« got G li Eli neri.
Eli G én din hineki di ber xwe de keniyan. Eli di ber ken re
»wilo ye Misto. Ew ji bi perén ku bi taba me xebatkaran ha-
tiye ¢ékirin  kirrin e... tu dibini. Bi dii re ji dilé me pé bi
me digewitinin« got.

»Rast e, I¢ ev bitiri ji wan re namine... heger em bén ser
hukum, em dizanin bé em ¢i dikin«.

»W¢ ew roj bé« Eli got.

Hecci rast ajot ber deriyé Sebriyé Usivé Medé. Fadé lawé
wi li hewse, li ser kursiyeké ba 4 li kovareke rengin dinerd.
Dema Hecci Ehmed ket hewsé, kovara xwe li hevdu péca
rab{ ser xwe.
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»Ma bavé te li mal e«.

»Eré apé Heccie.

»Ha ji te re mifta tirimpéla min... here Zahiré Hesen Ca-
wis, Heccl Mahmi(idé Diranzéran & Hemé Hiran werin @
wer. Bibéje, bavé min @ apé min Hecci Ehmed gazi we di-
kin. Aliyeki seré wan qusandi yek histi bila bén. Wi Hecct
Xerabé Kurfsan ji werin. Mala wi ji li ba mala Hemé Haran
e« got.

Fliad bi kéfxwesi beré xwe da deriyé hewsé G ¢i. Bi wé ti-
rimpéla delal, wek bé li stika bajér xist. Li deverén ku zuwa
biibtin, toz bi stiké xist. Bergavkeke res a rojé dab ber gavén
xwe G di tirimpélé de heta ku karib(i xwe bi pas de pal daba.
Cama ba xwe vekirib{i G eniska xwe buhusteké té re derxisti-
bii. Xelké, heta ku bi ¢avan xuya dikir, bi dilsewati bi dfi de
dinerin. Li vegeré ji bi wé qapaniyé G lezé ajot. Kuge zuwatir
babd, stk bi dit xwe de tije toz @ daman kir.

Fliad, hina nivsaetek negibi, Hecct Mahmiidé Diranzé-
ran ne té de, 1& én din hem( anin. Dema ketin derf 0 hedi
hédi derbast hundur bfin, Flad tené li ber derf li ber ¢avén
Hecci Ehmed ket @ got: »here Remo, Xidir &t Ehmé Cemilo
ji werin. Heger xwe bidin vi ali (i wi ali, ji wan re, »bi qesem
apé min Hecci nahéle li we bibe sibeh, bibégj«.

Hecct Xerab hina li ser nigan b, dev li zimané xwe kir @
beri ku Hecct Ehmed tigtinan ji wi re ji bibéje, z{i rtinigt.

Faad ¢ @ hersé ¢awis ji di nivsaeté de anin ber desté¢ Hec-
ci Ehmed @ én din. Reng ji wan ¢bd, babiin wek simmé. Ji
silava xwedé pé ve, gotin ji devé wan derneket ( li néziki de-
ri, li ser xaligeke ku pirca wé wek repiné buharan bilind bg,
hédika xwe berdan ser kaban i man. Bi slicé xwe zanibfin.
Fedikar ban. Xidir & Ehmé Cemilo seré xwe berdabtn ber
xwe {1 desté xwe di pir¢a xaligé didan. Seré Remo ji nizmbi-
né bilindtir ba & li bendi pirsan ba. Hecel Ehmed bi ser wan
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de qiriya:

»Han bi slicé xwe dizanin ne wilo«.

»Zor li me kirin Heccl, bi wé hecca ku tu ¢lyé, me nedix-
west ku wilo bibe, ¢ wellehi wé em bikustina« Remo got.

Ehmé Cemilo ser temam kir: »wellehi me xwest ku em
xwe tev li tifaqa wan nekin, 1€ zor li me kirin.«

Hecct dengé xwe bilintir kir: »wey xwedé ruhé we bistine.
Hin i tirsonekén mir ne. Min nedihist ku desté wan bigi-
hije we. L& we ¢ xwe ji sélekan 0 fitnan tirsand«.

Sebriyo dit ku bi daré Hecci nagihijin tu deran. Gotin ji
devé wi girt: »tu ka raweste Heccl, tisté ¢t ¢li« got & beré
xwe da ¢awisan. »Ma ¢iqasi dixwazin«.

»Welleht wé dor pazdeh liran bixwazin« Remo got.

»Pazdeh lire« hemlyan bi hevdu re gotin. Hecci Xerab
»em vi qase karf dikin, 1& em disa gar weqaté salé bi hesreta
qursan in, na lo, bila bén malé me tevi ji xwe re bibin... ev
talani ye. Ma ji xwed¢ ji natirsin...«

»Ka tu raweste Hecci Xerab« Hecct Ehmed got. »Bi wé
Hecca ku ez ¢imé, ez & igev herim gundén Midyadé 4 ¢i xe-
rabé ku heye binim vi bajari. Ez & bikim ku deh méran li er-
dé raxin. Ez & bikim ku pési we herséyan bi gullan bikin se-
rad. Ma em li seré ¢iyan in ku dixwazin me ji xwe re wilo ta-
zi bikin. Du lire @ niv & ne qurigeki din. Pazdeh lirel... ma
em & ¢i bixwin?«

»Heccl ez xulamé te me béhna xwe hineki fireh bik, em &
bi béhnfirehi réyeké bibinin. Tu ¢ima xwe aciz diki xwedé ji
te razi« Remo got. o

»Eré lo Heccl... tu ka béhna xwe fireh bike... iro ¢i bi te
hatiye... tu caran tu wilo bénhteng nebiiye. Ka raweste, vaye
camér hatine, em & bi hev re bikaribin deriyeki xéré vekin«
Sebriyo got.

Zahiré Hesen Cawls xwe avét nav: »xebera Sebriyo ye,
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béhna xwe fireh bike Hecci Ehmedc.

»Ma béhnfirehi bi kéri ¢i t& xwedé ji we razi? Xuya ye hdn
negfine i we nediye bé ew pemboyé delal ketiye i halan.
Dike ku higk bibe han radibin ji min dixwazin ku ez béhna
xwe fireh bikime.

»Welleh tu ¢i biki heqé te heye« Ehmé Cemilo got.

Sebriyo beré xwe da Hecdi G got, »Heccl, em & penc liran
bidin G bila sibe bén dest bi karé xwe bikin«.

»Penc lire gellekin bavo, ma htn gawa hisab dikinc.

»Xem nake Heccl... ew ji guneh in, bila xéra miriyén me
be« Zahiré Hesen awis got.

Sebriyo gotina wi dubare kir & got: »eré lo«.

»Welleh pénc lire gellek in, 1é¢ ma em gawa bikin, em nika-
rin pembo higk bikin. Fitne { fesad ketine bin xelké (i nahé-
lin ku bén karé xwe bikin. Ne ji xwedé ditirsin 4 ne jt ji mi-
rovan germ dikin« Heccl Xerab got..

»Ma pénc lire gawa ne geli cawigan? Heyran hema béyi ku
ez ji van caméran bipirsim, min roja we ji pazdeh liran zéde
kir« Sebriyo got @ li Remo, Xidir @ Ehmeé neri.

Herséyan li hevdu nerin, bi seré xwe ( gavén xwe ji hevdu
re gotin bag e. Bi d{i re Remo beré xwe da Sebriyo (i »heyran
bas ¢, 1¢ ez texmin nakim ku em bikaribin sibe derkevin ser
erdan. Divé em herin, em séhré rast bikin (i ¢awisan razi bi-
kin.«

»Du roj ji we re mohnet« Zahiré Hesen Cawfs got.

»Cima du roj Zahir, du rojén vé germé ji bo pembo bi gel-
leki ne« Hecci Ehmed got.

»Ez dizanim Hecdl... [é baweriya te ji xwedé hebe, ne wek
ku tu dibéji hésan e. Ez dizanim bé ¢i tifaq girédané. Ez iro
sibehé derketim i min bi herdu ¢avén seré xwe dit. Xort O
xwendevanén vi bajarf hem@ derketib(in ser réyan. Bi navé
xwedé heger em ne bi hosteyi bikin, deh mér dikarin li ku-
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an bikevin. Ma heger ne eskereki giran bé, ki dikare hemd-
yan ji réyan derxe«.

»Xebera xalé Zahir e« Remo got.

Hecci Ehmed raba ser kabokan @ tegiya: »heger bi esker
bibe, ez niha di¢im ba serdaré legkeran. Ez & jé re bibgjim he-
ger bi kugtina deh xwendevanan ji be, divé tu réyan veki. Bi
navé xwedé libek lesker li tabtré nahéle, wé hemiyan ji bo
min derxe ser réyan (i nav pemboyan. Ew li min«.

»Heccl ha Heccl, welleh fro agir ji devé te dibare«.

Sebriyo: »na Heccl Ehmed, na... béhna xwe fireh bike« got
@ ziviri ser Heccl Xerab @ »tu ji hineki bi zimané xwe bikari-
be Heci Xerab, tu kéfa xwe ji kugtiné re tini« got @ icar ziviri
ser cawisan: »madem hin bi bazaré re ne, de herin séhré bi-
gihinin xelké. L2 eseh eseh, hiin nebin sedema tu tevlihevi-
yan. Bi bénhfirehi hevdu li ber bixin @ bibéjin pénc lire bes
in 0 bas e«.

»Bavo tigté ku Sebriyo dibéje, tisteki bas e. Bila séhr wek
gotina wi be. Hecc Ehmed ez dexilé te me tu ji béhna xwe
hineki fireh bike 0 we selam« Hemé Hiran got. .

Hecci Ehmed seré xwe bi béhntengi hejand. Bédengf ket
civaté. Hersé gawisan li hev nerin @ bi gavan ji hev re »bag e«
gotin. Bi dd re, »bas e... ya xwedé... de rabin em herin @ ba-
zara xwe eskere bikin heyran« Remo got.

»Bi xatiré we geli caméran. Bazara me ser xéré be. Li qusd-
ra me méze nekin« Ehmé Cemilo got & da pésiya herduyén
din.

Ev yek z{ hat bihistin @ li nav bajér gerriya.

Roja semiyé, ne bi gelleki pist? ku roj ¢ibdl ava, derket ku
tisté t€ gotin rast e. Mirad G Miisa hatin ( gotin »Smail, hey-
ran, Remo, Xidir & Ehmé dibéjin me bazar girédaye, me
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pénc panot li roja karkeran z&de kirine. Divé em sibe herin
ser karé xwe«. L2 Simailo 4 én din, hewcedariya ku dfir G di-
réj biséwirin neditin O na gotin. Tu kesan pénc panot gebdl
nekirin. Remo, Xidir & Ehmé Cemilo tené man xwediyé wé
bazaré. En din hemtiyan li hember wé yeké gotina xwe kirin
yek & dan dest¢ Smailo. Mirad & Misa sandin ser wan:
»heyran herin bibé&jin Remo, Xidir & Ehmé... bibéjin ezbeni
em bazara ku we kiriye, qebdl nakin. Kiloya bacanan bi
pénc kaxetan e. Pénc kaxet ne pere ne.

Pisti sacteké Mirad G Mdsa vegeriyan i gotin »heyran, di-
béjin pénc kaxet bes in, 1¢ ji bo ku nebe bébexti, em sibeji
narin kar. L2 wellehi dusibe em & herin, me soza xwe daye«.

We évaré hineki derengtiré sevé hat bihistin ku zilamén
xwediyén pemboyan ketiné pésiya Hadiyé Sofihincyas G Iz-
zeté mala Cawis. L2 li gor ku dihat gotin, herduyan wek du
pilingan xwe parastibn @ caré yek dudu ji ser xwe avétibtin.
Seyfé Gavanan ji hema rasthatini wé bistiké di wir re derke-
tibi & xwe dabd kéleka wan. Di nav gend deqgiqan de dor
deh xort i xwendevanén li wé derdoré ¢libin hewara wan.
Serdar & Misto ji pirr z{t gihabin hewara wan. Hadi hineki
&siyab(, [& xortan ji én din ji tiran xalf kiribdn. Pigti bi niv
saetcké, stka bajér tijé xort b @ li xwediyén erdan digeriyan.

Rews xeter bd, her demé dikariba pevglin derketina. Hina
gava rews wilo germ bi, Hadi ji nexwegxané vegeriya. Mah-
mé qgelenderi, »ha waye guré pistsin hat« got. Xortan li ¢epi-
kan xistin 0 kéfa xwe bi hatina wi re anin. Seré Hadt bi du
cihan skestibd, 1& weki din, hina wek fsoté t6j bt G bi cesaret
bt »Tistek nebiiye geli hevalan, pigek xwin ji seré min hat...
pigek tené bh, ¢t hat ji birakirin« got. Derengtiré sevé hat
bihistin ku dib&jin wé li Xalit¢ Kevanan bixin. Deh pazdeh
xortan xwe karkirin {1 ¢in hewara Xalit. Bi ¢end hevalén
xwe re li kahwa siféran rinistibi. Xortan ew birin heta mala
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wi (i vegeriyan.

Roja din, hina seré sibehé zt xuya ba ku édi rews ne bag e
G xwendevan tené mane. Hew Mahmé qelenderi @ Seyfé
Gavanan tené di nav xwendevanan de mabin. Dor bériyan,
dema xelk hédi hédi derketin siké, cawls ji yeko yeko xuya
btn. Gihan ké, »heyran welleht karkerén me nema xwe digi-
rin, dibgjin pénc kaxet bes in, em dixwazin herin karé xwe«
gotin.

Roja dugemé, évaré, béyi seroké sendigé & xwendevanan,
cawls li ser hevdu geriyan G ¢lin patronén xwe ditin. Roja sé-
semé wek ku tu tigtek nebibd, wek ku tu karrawestandin tu-
ne b, karkerén xwe li traktoran suwar kirin G beré xwe dan
nav erdan. L xwendevan di devé réyan de béin. Misto i ber
traktora Biro rawestiyabdi G desté xwe bi ser palén wi de di-
hejand (i »heqé we... we ¢i qasi erzan bixebitinin ji heqé we
ye... gerek mirov ji bo perén ku beré didan we ji ji we bistine
derkeve réyan bigire. Madem hin bi a xwe tené dikin, ¢i bi-
din we, besi we ye, gerek mirov wilo li we bike. Ma ¢i dikeve
bérika me ku em seré vé sibehé derketine ser van réyan  ke-
zeba xwe reg dikin? Ma morikén déya me li vir neqgetiyane. Ji
bo we ye, 1¢ hiin bi pénc kaxetan razi dibin, heqé we ku mi-
rov we hemiyan bike sabin« digot. Serdar hédi hédi di ber
xwe de dikeniya G »bes e, em nema karin wan bigirin, wé
herin« digot. L& Misto guhdari nedikir. Hineki rawestiya 0
bi béhntengi beré xwe da Biro G »Biro malxerabo, ka tu he-
valé me b{, ka tu heta dawiyé bi me re bg, ka te dé li sikeé
pél ziké yén ku ji séwré derketina bikira« got. Biro bi lebat &
awirén rebenan, bi gazindariyeke sermezar li Serdar nerf 4
dixwest bibéje »min ji Misto xelas bik, z&de bi ser min de
€.«

Komeke qizan di traktoré de li Misto dinerin G pé dikeni-
yan. Tavilé yeké »pénc kaxet bes in, de ka tu G hevalé xwe ji
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werin« got & wek ku di nav xwe G yeke din de cih jé re veke,
xwe da aliyeki. Dixwest bi ken @i nazdariya mé, xortaniya wi
bine bira wi @ wi hineki hag bike. L& Mistoyé ku her demé ji
gizan hez dikir, édi bi wé nazdariyé qet ag nebti. Cavén wi
sor biibfin 0 [évén wi diricifin.

Biro desté xwe bi aliyé qizé de dirgj kir @ »bes gt bux, zi-
mandiréja pis« got @t pé de xeyidi. We dev léva xwe kir @ stli-
yé xwe kisand nav milén xwe. En din bi ken bersiva wi dan.
Yeke din »ma ji bedéla ku li van rastan kezeba xwe rey bike,
hevalé xwe ji bine  bi me re bén tevriké ne bagtir e« got @
hemi bi hevdu re disa keniyan. Biro xeberek ji wé re ji da &
xwest ku icar nema deng ji traktoré derkeve. Misto reg G sin
babd. Di ber xwe de »mirov ne béaqil be, mirov ji bo we
desté xwe di ava sar i germ danake« got @ i seré xwe xist, ji
valablina wi gazin kirin. »Ji bo xwe tigteki nakin { nahélin
ku mirov jf ji wan re tigteki bike« got. L& qizan li gor xwe her
bela xwe té didan @ bi nazdariya xortant bi wi & Serdar dike-
niyan. Misto, wé sibehé ji wan @ ji tinazén xortaniya wan
fam nekir, xortaniya nér di bedena wi de siyar nebd.. Serdar
jé pistkul bd. Beri ku xeberén pis ji devé wi derkevin, ew ji
wir bi dir xist 4 ¢lin ctheki din.

Xwendevanan, wé sibehé kirin i nekirin karker ranewes-
tandin. Dema wan 4 karkeran li ber hevdu didan, polis @
cendirme hatin @ éri§ birin ser wan. Pisti ku polis @ cendir-
me hatin @ ¢ek teqiyan, xwendevanan ji bégavi ré hemi ber-
dan.

Wi gaxi, Misto @ Serdar cthé xwe berdan & xwe avétin pist
diwaré camiyé. Li wir, »Serdar, pisti mirov xwe gihand vir,
mirov édi xelasbiyl ye« got & rawestiya. »Heger bén, em &
xwe di ser vi diwari re biavéjin vé hewsé, bi dii re em dikevin
yeke din & ji wé ji em dikevin ser kugeke din. Bavé wan ji
bé, nikarin me bigirin« got { ser gotina xwe temam kir.

217



Seré xwe di ber diwer re derxist G neri. Rahist kevireki wek
nivweqiyeké G »édi xwe ji revé re amade bik Serdar can« got
@ ji pigt diwér derket rasté. Bi avétina kevir re, barini bi zila-
meki ket & b vingina gullan. Ji kevirén diwaré camiyé di-
pengizin G digin. Cercirek li ser hev li wir hat valakirin. Pig-
ti ku xwe di ser herdu hewsan re qevastin @ gihan ewlehiyé,
icar bi mega sivik réya xwe dom kirin. Misto »ew segbavé
polisé ku do demange berdabd min bii... min tengala wi zeft
kir. Gupiniya ku jé hat, ket guhé min. Ma ne heqé wi ba?«
got.
»Belé. Te qenc kir. L& ma tu nedit?«.

»Na tenista wi ya rasté li min b, 1& li aliyé gepé dineri.

Dor esir bd, gava polisan Memo ji bédéla Misto ve girtin.
Kevir kirin stGyé wi. Ji Serdar pé ve tu kesan nizanibd ku
Misto xwediyé kevir ba. D re hatin Miis¢ Ziravan, Uso,
Soré Téliyé G Xelé Piro ji wek hevalén Memo girtin. Uso li
ba xwe higtin @ herséyén din di nav du-sé saetan de berdan.

Evaré hat gotin ku xwediyén pemboyan zirtan li Smailo
dikin: »em & li stiké 1&xin  wi pis bikin dibéjin« hat gotin.

Xortan z0 ew xebera li hev gerandin { ji malén xwe derke-
tin bajér. Di niv saeté de dor sed xorti li ser hev civiyan. Eli,
ji bo ku dengé wi here hemi xortan, hineki hilda ( »heta di-
lopa xwiné di me de hebe, em nahélin ku desté hinan bigihi-
je Simailo... heta derengg sevé ji em ji van deran bi d(ir nake-
vin, 1€ em qar ¢ar, pénc pénc bi hevdu re bigerin« got.

Simailo li wir b, hin Hégtireki ji pé re heban. Merevén wi
ban.

Izzet li garéyé derket ser tratuaré, dengé xwe hilda G »bi
rebbé jor, heger desté hinan bigihije Simatilo, em & vi bajari
hilweginin« got. Mahmé qelenderi dengé xwe hilda: »bi sé
telagén jinberdané we li ser Simailo, xwin wek avé li v& stiké

biheriké«. Seyfo, »Mahmo a rast dibéje, wé xwin biherike«.
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Simailo serbilind bd @ bi cesarettir b, »Hn sax bin geli
xortan, wé bi gunné lawé min bigirin... wé ki bé gi bixwe...
ez isev ji vé siiké nagim malé« got.

Simailo, Eli, Xalit (i Hégtirekiyén din ¢fin li kahwa Sérino
du s& mase dan ber hev 0 rinigtin. We bistiké polis hatin,
ragav bdin, 1€ xortan ew z(1 ditibtin, hineki ji hevdu belav ba-
biin (i rews ji wan re sexttir kirib(in. Rews, nema wek tigteki
ji xeteré xuya dikir. Z{ ji wir ¢Gn. S& peyén xwediyén pem-
boyan li kahwa ber otéla Hecci Naif riinigtiban, deng ¢aba
wan bé Izzet & Mahmo ¢i gotin. Misto, ew ji z{i ve ditibln @
sani Seyfo kiribOn. Pigtl ku polis ¢in, »ha wane ¢endik ji
wan, werin wan« got @ bi lezé ¢l wan. Seyfo da dd. Di ¢end
saniyan de hejmara yén ku érfs birin kahwé, giha bist kesan.
Peyén axan rews z(tir fam kiribdn, dema Misto éris bir wan,
bi lez rabtin & di stika spindaran re serberjér bin. Sé zilam
ban. Misto & Seyfo G gend xortén din dan ser pista wan, 1é
heta gihan stika spindaran, ew di regé de wenda baban.

Derengé sevé xort, yek-yek, dudu-dudu ¢lin malén xwe. Bi
serket! blin. L& derengtiré sevé hinan ¢iin li deriyé sendiké
resandin. Tu kes li wir tune bd, deri dabtn ber gullan, kiri-
ban serrad. Derket ku Hecci Ehmed ¢libt keles ji gundan
anib@n @ ew kar bi wan dabd kirin. L& ¢avén xortan netirsi-
ya. Roja din, disa zend @ bend hilkiri li stké ban. Sdk ji
axan ( peyén wan xali ba. Li gor ku li nav bajér dihat gotin,
Hecci Ehmedé Gundiki, Heccl Xerabé Kurisan & Sebriyé
Medé heta évaré ji tabtiré derneketin. Li gor ku dihar gotin,
séfé polisan ji ¢(iba wir. Hisé Omeri berf esir ji bo karé xwe
yé pasaporté ¢b( wir G ew ditibn. »Wellehi bin holika ko-
mandan kiribin wek cthé dawera bajariyan. Ser masan tije
sGge ban, hin zer bin & hin sipi ban. Deh cendirme li ber
destén wan dign G dihatin. S& ¢arkan ji li wé rasté beranek
ji wan re kiriban giseke mezin G di ser égir re dizivirandin«
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gotibd.

Evaré, cendirme @ polis ketin nav bajér. Simailo, Eli, Hadi
@ Izzet li kahwa Mecé girtin, Misto, Serdar, Mahmé gelen-
deri G Seyfo li taxa Qijlé li kahwe girtin, Xalit @ ¢end heva-
lén pe re ji li kahwa siféran girtin. Isko ji restaurant?, ji ser si-
vé rakirin 4 birin. Ceto li carréya nava bajér girtin. Gellek
xortén din ji girtibGn. Hem li ser hevdu bist G geg ban. Sé
rojan li ba polisan man. Ew pirr ésandin. L2 ji hem@ kesan
pirtir li Hadi, Izzet, EIf 4 Xalic xistin. Misto @ Serdar, ne
hindiktir [éxistin xwarin. Tigté ku dihat famkirin ku wé poli-
san ew dor heftaké deh rojan li ba xwe bihigtina @ li wan bi-
xistana. L& dadgéré bajér dest dani ser biiyeré @ xort ji poli-
san xwestin. Dadgéreki ciwan ( demokrat b, bihistibd ku
polis léxistineke bédjdan li xortan dikin. Pigtl ku xort derke-
tin ba wi, wi ji rabd hema berdan. Polisan, tgteki ku bikari-
bin wan pé bi girtin bidin, li ser kaxeté nepeyitandibiin, ni-
karibln. Memo tené aligandin. Polise ku kevir ji tengala
xwe xwaribQ, »min ew bi cavén xwe dit... ew bt & ku kevir li
min xist, ez wi nas dikime« got (@ ji ser a xwe daneket. Memo
avétin hepse.

Rewsa bajér ne pirr ewle xuyabti. Xwediyén pemboyan,
»em vé yeké ji xwendevanan re nahélin, em dizanin bé ki &
ki ne« digotin @ zirt G fort dikirin. Ev deng dihatin guhén
xwendevanan @ wan bi xwe ji hesabé xwe li gor vé yeké diki-
rin. Rews li ser tayeki xav b. Herdu ali li ber hev ban.

Li ser bexté xwediyén erdan be, 1& digotin ku xisareteke
mezin li wan biye. Ji ber wé yeké G xwestina hilanina heyfé
@i tirsandina xortan Qi Simatlo, tevgereke eceb di nav wan de
¢ébibt. Heccl Ehmed, di nav wé tevgeré de, bi kirinén xwe
yén pirthél, rola sereke girtibi ser xwe. Dema derdiket stiké,
gellekan ji wan xwe didan tenigta wi. Rewsa wi a li stiké ba-
bt wek a axayeki gelleki mezin.
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L& maqilén xérxwaz ketin navé, ¢end rojan ¢in @ hatin 4
rews hineki nerm kirin. Herdu aliyan, soza ku weé édi pevg-
Gnan dernexin dan.

L2 a bas ku xwediyén erdan bibtn du bend & du ali. Ali-
yek jé, Heci Ehmedé Gundiki, Sebriyé Usivé Medé, Hecci
Xerabé Kurisan, Mala Nigmezinan & Hemé Hiran, én ku
hevalé xerab(iné & daré zoré béin & aliyé din ji mala Zoro,
mala Hindi & hin ji Baqisyaniyan bn. Ew hevalén xéré @ li
hevdukiriné biin. L& én din xurttir ban.

Mala Semé xwe ji ¢lina Nisébiné re kar kiribin. Tisten ku
diviyab® Eba Ferid bike, hem di deh rojan de kiribain. Sé
paswan ji bo pénc rojan derxistiblin. Hecci Eli ji serdané
haydar kiriba. Eba Ferld hemi tist wek saeté li hev suwar
kiribGn @ megandibGn. Heta wi ¢axi hemi tigt wek tizbiyé
bi d& hev de hatibén ¢ ava biibdn.

Hiso, Xanimé & Ebi Ferld ¢tin G wek xwazgini li ser cilla
Hecci EN rinigtin. Seid li ber dikané histin. Heta ku ew ji
serxeté vegeriyan, ew li ser égir b Xwestin & hezkirina wi
gihabtin dosa destpéka evindariyeke mezin @ béhedan.

Wan @ Heccl Eli bi hésant li hevdu kirin, 1& Gulé, bi bir-
yardarf »ez tu Seidan nakim« got @ herimi. Hina évara pési
¢ devé xwe bir ber & Xanimé (i bi hérs »ez lawé te nakim, ez
dixwazim dibistané bixwinim« got. L& tu kirinén wé, ew xe-
las nekirin. Stiyé bi xwe ji hevalti G alikariya wé nekir. Heccl
Eli dan rast ditibd, rast ba. Mala Semé dost bin. Bawer di-
kir ku wé li ba Saré xené baba. U hatiba bira wé ku dilé Gu-
1& di yeki Omeri hebdi. Sévé careké gotibd. Lé heger xort li
dinyé nemana ji, wé Hecci xwe nedaba ber ku wé bide wi.
Ma ké qiz daban Omeriyan ku icar wi bida! Heger qiza wé
bi dit biketa @i ku revandin ji bihata seré wé, xwe ji nav lepén
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Hecct xelas nedikir. Ji ber wé yeké desté wé di dilé wé de bi.
Gava dit ku Gulé nayé rayé, ¢t giliyé wé li ber Heccl kir.
Hecct Eli hat, tiliya xwe bi ser de hejand, divé ev yek bibe
got G ¢h. L& Gulé disa nehat rayé. Gava cara din hat, icar ew
da ber péhn @ nihtikan.

Sévé li hemberi dana wé derket. Stiyé guh neda mévantiya
wé 0 ¢ giliyé wé ji li ber Heccl kir. Hat wé ji. We ji téra
xwe lédan xwar. Heccl ¢i kir, Gulé razi nebd G Sévé xwe ji
pist wé neda ali. W1 seri G wé 1édané, heta derengé sevé ajot.
Her yeké ji wan, sé car caran lédan xwarin.

Derengé sevé gava Xalit hat, li hewsé dengé giriyé Sévé G
Gulé kir. Berf ku here ba zilaman, ¢ aliyé malé & rews dit.
Pisti wi bi bistikeké, Hecci disa hat ser wan. L& gava Xalit ew
li pésberi xwe dit, xwe negirt, rastkirina bér di stliyé xwe de
dit & »ma ev ¢i ye apé Hecdl, tu din by, tu diki Gulé bi zo-
ré bidi« got, pistgiriya Sévé kir & Gulé parast. Bi wan goti-
nan re, herdu ¢avén Hecct Eli di nava seré wi de btin wek du
fincanén xwiné. Béyi ku tu tisteki bibéje, bi dest @ lepan ¢t
ser Xalit. Ew heta héwané da ber dahfan. Li wir, ji nd ve icar
jé re, »te pemboyé xelké hemi hisk kir hey kafir... te mala
xelké xera kir... icar dora me ye ne wilo! Icar tu hatiye fitneyé
ji di nav me de diki! Ci bi seré te ketiye, kafir! Xelké digot
zavé te komunist e, Ié min bawer nedikir. Min ji bo xatiré
bavé te tu kir zavé xwe. L2 ¢ii! Ma tu & ku mirov jinan bidyé
b, kigik. L& i feyde... wé évaré komunistén hevalén te zt
hatin @ tu xelas kirin. Welleh? wé caméran tu bikugtana, wé
em ji ji te xelas bikirana, 1& ew kafir 20 bi teve hatin« got, ¢t
Sévé ji odé anf 0 wek résiyek? avét nav gekalan ber nigén wi
@ »bila careke din nigén te ( vé tirreka jina te bi vé& malé ne-
kevin« got G ew ji malé derxistin.

Xalit sag blib(. Ji ¢liné pé ve, tu réyeke din li ber xuya ne-
dikir. Welleh? »xez{iré min din biye« ji xwe bi xwe re got @
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feyde di axavtina pé re nedit.

Usiv dit bé ¢i b, Bi wé kirina bavé xwe kéfxwes ba. Bavé
wi ¢i bikira ji Xalit, hindik ba. U &dt Sévé ji jina wi bt; ew jt
hédi hédi diba wek wi. Gumana ku wi bi xwe dikir, wé Sévé
liméj @ roji herdu biterikandina @ biiba kafireke wek wi. Edi
gava ew wek kevokeke baskskesti di nav destén bavé xwe de
dit ji, dilé wi pé negewiti. »Ci bé seré wé, heqé wé ye... ma
mér li dinye tunebiin« ji xwe re got.

Xalit G Sévé dilskest? ketin réya malé. Herdu gelleki li ber
rewsé ketibiin. Xalit, »Sévé welleht bavé te din baye. Ji xwe
sermeziné biré te... tu dibé gey di skeftan de mezin biye G
mirov neditine. Cawa dikarin wilo bikin... ¢axé dana jinan a
bi zoré ¢liye bavo... wellehi bavé te din biye! Ma tu ésand
Sévé2« got G ¢epilé xwe li newqa wé péca.

Séve bi isk iské O girl »eré wellehi... nav pigta min @ parst-
yén min hem( diésin. Ji xwe Gulé... mala min gewiti... bi
xwedé ew hr kir... ew &€ nema bikaribe rabe ser xwe... xebe-
ra te ye, din blye... bi xwedé nema nigén min bi mala wi di-
kevin... ne bavé min e... hema ne tisteki min in« got G seré
xwe dani ser milé wi. Heta malé bi wi half ¢fin.

Xalit ¢t malé O ramiya. Nameyek ji Seid re nivist. Xwest
rewsé jé re rave bike 0 Gulé xelas bike. Roja dawi, beri ku
xwazgini vegerin, bi xuska xwe ya biglk re gihand mala xe-
z0ré xwe. Leyla bigak, »xaltika Stiyé, keké min Xalit got sila-
van l¢ bik, bila v& namé bide Eba Ferid. Bila bide Seid« got.

Stiyé, »bas e kega min, ka bide min« got i name ji destén
wé girt. L& berf ku bide Ebd Ferid, Hecci Eli G Usiv jé hay-
dar kirin. Texmin kirin bé ¢i nivisiye. »Ma komunisteki ka-
fir dikare ¢i binivise, her nikare ji xéré re be« ji hev re gotin.
Gava Usiv name vekir (i xwend, »yabo bi wé hecca ku te te-
waf kiriye, ji seri heta bini komunisti G fitneyi ye... 0 ji xwe
bi Kurdi ye... ya ya gidi komunisté dijmin... mirov ji bedéla
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nameyeke wilo ve, kilok esrar bi hevdu re bisine ¢étir e... ji
Seid daxwaz dike ku ji vi kart vekige... 0 nivisiye ku Gulé jé
hez nake, ne bi dilé wé ye« got.

Hecdi Elf din & har ba. Lé Xalit ne li ber destén wi b. Ta-
vilé devé wi vebi: »ma i bi seré wi sa kuré sayf ketiye. Ma i
eyba me diye. Ma ne ¢(.... ¢l min qiza xwe day? 0 ew di xwe
gerand @ kir styé xwe. L& ew ji ¢liye G bdye. Li min guhdar
bike Stiyé... bi hecca ku ez ¢imé y&, heger nigén wi ( tirreka
jina wi bi vé malé bikevin, ez te sax nahélim. Ne zavaki min
& wilo 0 ne ji délikeke giza min a wilo heye... ma ne ¢t min
dayé... ez dereng pé hisiyam« got @ desté xwe avét namé. Kir
hezar pari @ avét nav gekalan. Bi di re, »here keca min Sel-
ma, here wan kaxetan biavéje tifiké« got.

Pénc roj ji bo Seid wek pénc salan bin, 1& ew pénc sal ji
¢ln. Dema xwazgini ¢lin @ jé re gotin ku Gulé jé re xwesti-
ne, firiya ber perén ezmén, dinyayé bi rengeki din xuya di-
kir, babetekt hewa din digli nava wi. Ed1 jing, xwegiyeke me-
zin dida bedena wi. Dilé wi yé nd garkopal 1 dixist, ges b,
di bedena zinde { bi azweriya méraniyé meyayl de, kéfeke

belek dikir.

Dawiya pirtiika yekem.
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WESANEN NODEME

1- BINGEHEN GRAMERA KURDMANCI Ceadet Ali Bedir-Xan / Gramer (1993)

2- DE U DEMARI Egid2 Xudo / Roman (1995) u2 rpel

3 KESKESOR Nredin Zaza / Girok (1995) 58 riipel

4- DI FOLKLORA KURD{ DE SERDESTIYEKE JINAN Rohat / Lékolin (1993) 153 ripel
s- HEZ O BEDEWIYA PENUSE Mehmed Uzun / Ceribandin (1993) 203 riipd
6 MIRZA MEHEMED Medeni Ferho / Roman (1995) 107 riipd

7- MILKE EVINE Rojen Barnas / $iir (1995) 81 riipel

8- ZAROKA SEVE Jack London Werger: Mustafa Aydogan / Cirok (1995) 81 riipel

9- BIYANT Albert Camus Werger: Fawaz Husén / Roman (1995) 108 riipel

10- MIRZAYE BICOK A. de Saint-Exupéry Werger: Fawaz Husén / Cirok (1995) 99 riipel
11- GOTIN Yagar Kaya / Ceribandin (1996) us riipel

12- ANTOLOJIYA GIROKA NO YA KURMANCEN BASOR Xelit Duhold (1995) 104 riipel
13- SEVEN SP{ Dostoyevski Werger: Firat Ceweri / Roman (1993) 8o riipel

14- MISK O MIROV John Steinbeck Werger: Firat Ceweri / Roman (1993) 126 riipel

15- BEXCEYE VISNE Cexov Werger Firat Ceweri / Piyes (1995) 92 riipel

16- LI BENDA GODOT Samuel Beckert Werger: Firat Ceweri / Piyes (1995) u2 ripd

17- GOTINEN NAVDARAN Amadekar: Firat Ceweri / Aforisma (1995) 106 riipel

18- GIRTI Fisat Ceweri / Girok (1996) 174 ripel

19- KEVOKA SPi Firar Ceweri / Cirok (1996) 60 riipel

20- KULTUR, HUNER O EDEBIYAT Firat Ceweri / Ceribandin, hevpeyvin (1996) 423 riipel
21- XEZAL Sima Semend / Cirok (1996) 71 rtipel .

22- EVINA REBEN Derwés M. Ferho / Siir (1996) 8o ripel

23- BANGA HAWARE Medeni Ferho / Siir (1996) 95 riipel

24- KULTUR,U RAMAN Serefxan Ciziri / Ceribandin (1996) 150 riipel

25- KURE ZINARE SERBILIND Sidqi Hirori / Roman (1996) 156 riipel

26- SITIREN BIJARTE Mayakovski Werger: Siileyman Demir Siir (i996) 132 ritpel

27- PELEN BERTKIRINE Mustafa Aydogan (1997) 171 ripel

28- SEREFA WENDABUY] YA KATHARINA BLUM

29- Heinrich Boll Werger: $ahiné Bekiré Sorekli / Roman (1997) 139 riipel

30- HINGE Rojen Barnas / Cirok (1997) 83 rapel

31- KECA KURD ZENGE Cemid Bender / Cirok (1997)

32- PESMERGE Rehimé Quzi / Roman (1997)

13- SORE GULE Siileyman Demir / Roman (1997)



tleyman Demir di sala 1956'an de
SHesté (gundé Nisébiné) hatiye din-
yayé. Wi xwendina xwe ya destpék, navin
G Ise li Nisébiné xelas kiriye G du salan i
dibistana mamostetiyé xwendiye. Demir
ji sala 1986'an @ vir de li Swédé diji. Soré
Gulé berhema wi ya pést ye. Di siya evina
Serdar G Gulé de; Demir, rews O guherti-
nén herémeke civaka kurdl bi rengén
xwezayé O bi zimaneki rewan radixe ber

cavan.
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