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ÇEND GOTINÊN WERGER

Xwendevanên delal,

Niviskarê vê pirtûkê, Ereb Şemo, Kürdeki Sowyetis
tand ye. Ev pırtûk bı Kürdi hatıye nıvisandın, pıştre ew 
wergerandme Rusi û dı sala 1935'an da lı Tifüse çap bûye. 
Şivanê Kurd, jı aliyê Bazil Nikitin hatıye wergerandin 
zimanê Fransızi û cardın Nurettin Zaza, niviskareki Kurd jı 
mviskarên baştır ên dewra nuh, ew kırıye Kürdi û ji nuh ve 
çapkiriye. Ango ev wergerandina Tırki ji metnê Kurdi çê 
bûye û hûn di vê pirtûkê da herduya bı hevra dibinin.

Me, bo ku xwendavanên me yên Tirkiyê rehet bixwinm, 
tipa (i) wek elifba Tırki (i); (î) ji (i) nivisand.

Ereb Şemo di vê pirtûkê da bû yerên jina xwe şani me 
dide. Ew serboriyên wi ku ji şivantiyê heya seroktiya gelê 
xwe, heya mamostetiya zaningehê dirêj dibe, jineke gelek 
dijwar û bı zehmetan tıje ye. Ereb Şemo, li hawirdorên 
serboriyên xwe, tiştên gıring ku di jina koçerên Kurd da 
derbas bûye; beri Şorişa 17 li Qefqasiyê çi bûye, çi ne bûye; 
ji eşirtiyê derbasbûna sosyalizme lı ciwata Kurdan, bı 
awaki şirin û zelal teswir dike. Jı vê afirandinê pêve, bı 
navê «Kurdên Qefqasiyê û Derwêşên Kurd» afırandıneke 
wi û yên din ji hene.
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Ev jina kewnare, dijwar û zalim ku lı vê pirtûkê da 
hatıye nıvisandın, nuha lı Sowyetistanê bo zarok û xortên 
Kurd, wek çirokên dewra berê ne, ku bapir û dapirênwan 
ji hin carcara behsa wan dikin. Tevli şoreşê û guhirandinê 
ew jina kewnare —mirovên ku bi pincar têr dibûn, bi ser- 
gina germ dibûn, keçên kubi qelin dihatin firotan; tevli 
xulam, coleg, beg, axa, şêx û eşiran, ew jina feodal— di 
nav belgên dirokê da ma.

Lê jı bo me ji usa ye? Ev tiştên han, nuha ji bo welatê 
me û gelê me ne bıyani ne. Jiyin û rewşa piramya gundên 
me ji usa ye. Kedxweri û zordesti li her derê welat her roj 
li ber çavan e. Gelê me yê xebatkar bê erd, bettal û birçi 
ye. Bir û baweriyên kewnare û derew lı çar koşeyê welat 
dom dike. Lı rojhilatê Tirkiyê ji hertişt wek dema zaroktiya 
Ereb Şemo ye. Lı hin ciyan xelk disa koçer m; digel vê, 
axa, şêx û kedxwerên din yên ku ji dema navçe heya iro 
mane, disa pêşta ne û ya xwe dikin; ewana, paşverû, tevli 
hêzên emperyalist û kolonyalistan h ber şerê gelê me ku 
bo azadiyê û jineke mırovi ye, dest dane hev û ci girtine.

Lê belê, lı vır ji ew dem wê bê û hertişt biguhure. Dmê 
usa lez diguhure ku kedxweri û zulım nıkare bı dirajahi li 
tu ci dom bike. Lê destxistina azadiyê, derkirina zulım ji 
jina mirovan û sazkirina dinêyeki bexteyariyê, pêştaçûnê û 
li hev hatinê ji bo mirovan, ne hêsan e. Serketıneke han, 
lı her derê, bi buhayê şerên dijwar, bi zehmetên mezin, bi 
jan û histêrên çavan dest dikeve. Mirovên me ji nuha di 
nav şereki usa dijwar da ne. Lê ew dinêya bexteyari ku ew 
bı ci binin, bı buhayê ewqas zehmeta dike.
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1-Malbat û Zarotıya mm
Şemo Şamil jı Eşira Heseni, Kürdeki bê milk bû. Dı 

mentiqeya Sürmeli de-berê tabiê Hıkûmeta Erivanê-şiwani 
dikir. Pıştî ko jına wi mır, Şemo her du kurên xwe - Bro û 
Derwêş - bı xwe re birin û jı wê derê derket.

Dı himbêzê de, bı van her du zarokan re bı rê ve çûn, 
jê re ne hêsani bû. Bro hingê sê û Derwêş ji du şali bûn; 
jı bexlê wi yê baş, pê re jı bo hilgirtinê tiştên din tune bûn.

Li neziki Qarsê, di gundê Azatê de, Şemo lı cem Yû- 
naneki bı nave Todor bû şıvan. Lı cem Todor bı navê Nai
rne, Keçeke bêkes hebû. Şemo Şamil xwest vê keçikê jı xwe 
re bine. Lê, Xadimeke bê dê û bav wek milkê axayê xwe tê 
hısab kırın. Todor dizani ku kurd jinên xwe bı pere tinin, 
ango qelen didin, ji lewre, ewi jı Şemo Şamil xwest ku du 
salan belaş pezê wi biçerine. Şemo careke di çavên xwe lı 
Nairne gerandın, û jı bo jıneke ewqas delal xebata du salan 
kêm di û bı dilxweşi razi bû.

Di kadinekê de, bı kêfxweşi daweta wan çêbû.
Nairne, xweş bı kêri işên male dıhat. Ji hiriyê rês dirist 

û bemk çêdikir û jê ji merş dixûnandin. Her du xweşkên 
mın-Çiçek û Gulzar - û Ez Ereb Şemo, em dı vê kadinê de 
hatın dinê. Dıya min her du kurên mêrê xwe - Derwêş ü 
Bro-'diêşandin, lê em zaro me gelek jı hev hez dikir.

Şemo di zivistanê de, lı cem dewlemendan dıbû renc- 
ber û h karên wan dinêri. Zar û zêçên wi êdi pır bû bûn. Bi 
xebalên xwe yên rojê, dê û bav, bı zor em xwedi dıkırın.

Tenûra me di nav kadinê de, dı zivistanê de, cama bi 
rojan ve bê agir dima. Tu dewarê me ne bû ku em ji ziblê 
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wan sergina çêkin Û tevi kayê tenûra xwe pê germ bıkın, jı 
ber ku li aliyê me dar û devi ne bûn.

Pircaran, dadê, lı cem xelkê bi rojê kar dikir, bi wan 
re li hev dihat ku bihêlin em zaro, li axurê an lı gova pez 
rûnın, ji ber ku di zivistanê de ciyê pez û dewar germ 
dibe. Lê tu xwedi belaş ne dihişt em xwe germ bıkın. Jı 
lewre, gava dadê, li mala wan dişixuli, emir didane me ku 
em lı ber alifên mıyan rûnın, û jı sibê heya êvarê, bırçi 
êmên ku jı alıfan dıketın em wan ber hev bıkın û disa wan 
deynın cihê wan. Eger em 1ı wê ne biwana, mıyan pê lı 
ewqas qûtên gıran bıha zıa bıkırına.

Gava em hınek serbest dıman, xwediyê pez helez da- 
tani ber me ku em jı bo sobeya wi, wi hûr bıkın. Evarê, pişti 
şixul, bı dadê re, jı tab keti, bı lez û bêz em dıçûn kadına 
xwe ya cemıdi.

Jı roja ku ez hınek mezın bûm, min xwest ez bibime 
şıvan. Bırayen mın jı nıhu de bı bavo re dıçûn çolê wek du- 
şıvan, û arıkarıya wi dıkırın û ewî jî ew hini şivantiyê dıkı- 
rın.

Daxwaza mın bı ci bû. Rojekê, serê sibê, bı bav û bıra- 
yên xwe re ez çûm çolê ber golıkan. Wê rojê ha, dıya me 
ji bı me re hat da ku pıncaran şani me bide (Spink, tırşo, 
mendik, pêkesk H. D...) Dıvıya bû, em şıvan, zikê xwe b; 
nan û pıncaran têr bıkın. Dadê, heyftekê bı me re hate çolê. 
Pişti ku me ev pincarên ha naskırın, ew êdi nema hat. Her 
sibê, ewê perçeyek nan û hinek xwey bıda me da ku em 
wan bı pıncaran bixwin. Birayên mın, pmcarên ku tên 
xwann û ên nayên xwarin jı hev nas ne dı kırın û ew jı min 
dipirsin. Diyamin pesnê min dida û digo gava ez mezin 
bibim ezê bibim şivaneki pispor...

Bavê me ji, giyayên ko bi kêri pez ne dihatin şani me 
didan. Kijan giya di pez de kurm pêyda dikin, bi kijana
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Di vê zivistanê de agirê me hebû 
O kış ateşimiz vardı artık...
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pezên nexweş tên derman kırın, û pez ji guran çawa tê 
parastin...?

Di destpêkê de, me pincar ji bo xwe ber hev dikirin 
û ew bi nanê xwe dixwann. Lê. pıştre, dıya me, hin gıya- 
yên din jı me re dan naskırın, wek: Spidak, gûtik û Siso. 
Me ew hişk dikirm, dibirin mal. Diya me ew dineqandin, ew 
datanin ser hev, û baş hişkiri, ew hıltanin ji bo rojên ten- 
giyê.

Gava em hin mezintir bûn, dadê ji me, di zeviyan de, 
peydakirina helezê xwest, me ji her gav bi xwere hinek jê 
tani mal.

Me rixa hışk ji ber hev dikir, bi avê şıl dikir û jê sergin 
çêdikir. Li bergermiya tavê, tepikên me hışk dibûn, û êvaran 
me ew bi xwe re dibirin mal. Her yek jı me, dıvıyabû her 
êvar deh lıban jê bine. Lê, êmin bı xwe, kêfa mın jı piskı- 
rına destên mın bı ziblê ne dıhat. Dadê gazına jı mın dikir û 
ez ceza dikirim.

Dê û bav ji xebata me kêfxweş bûn.
Vê zıvıstana ha, tırsa me jı sermê ewqas ne gıran bû. 

Me têra xwe helez, pıncar û sergin pêkani bûn.
Payizê, niv tazi, em jı sermê, baran û zipıka gelek diê- 

şıyan. Bê sebır, em lı benda ketına berfê bûn ko em ne çın 
çolê.

Sala Şıvantıya me ya pêşin bı vi awayi derbas bû.
Li mal, nıvina me jı kayê bû. Me ew lı erdê radixist û 

me hesırek jı giyayê nerm çêkiri datani ser; balgêha me jı jı 
vi gıyayi bû. Lı ser xwe ji me merşeke fıreh davêt. Em zaro, 
lı cem hev, lı ser rêzekê, radızan, û dı nav bera me de pev- 
çûn bê hesêb bû, her yeki jı me dixwest lı nivi raze, jı ber 
ku ew der hêj germtır bû. Herweki ez piçûkê gışan bûm, ew 
ciyê şeref pır caran, jı mın re dıhiştın.

Dı vê zivistanê de, cara pêşin, agirê me hebû, û dado 
gelek bı kêfxweşi tenûr germ dikir. Pişti ku şiva me çêdibû 
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û nan dıhate pehtın, diya me bi merşeke mezin devê tenure 
dıgırt ku bı şev sar nebe. Êvaran, em li dora tenûrê rû- 
diniştin û me lingên xwe dixistin tê de û xwe germ dikir. 
Diya me ji pincarên ku ji havinê deme hışk kırıbûn (tirşoyê 
kelandi) jı genim danû, û jı ard ji devşewiti û gelek xwarinên 
rengareng pêk tanin.

Jı bo çêrandina çêlekan, bavê, mın genim dıçand. Ewi 
bı vi kari, jı destpêka nisanê heya dawiya çırıya paşin, ango 
heya ketına berfa ewıl radıbû.

2-Kerê me yê pıçûk-Şıvamya 
Molokan

Bavo, ku genim jı xwediyê dewaran dıstand bı pışta 
xwe dibire êş. Gelek hez dikir ku kereki, wi hebe. «Hingê, 
ewê şixul hêsanitir bıbe.» Wi pır caran dıgot.

Bê dewareki, işê me dijwar bû. Ji bo işeki ne hêja, di- 
viya bû em serê xwe li ber ciranan xwar bıkın. Kulak (gun- 
diyên têr mal û pere) ker didane me lê, ne bê tu tışt; ji bo 
kinya wi, rojek an du roj, ji me xebat dixwestin.

Ji bo kirina kereki, bavo her sal du rûbl, (pereye rûsi 
50 qirûş lıbnani) datanin aliki. Pişti sê salan, şeş rûbl bı 
girêkeke mezın dı paçıkeki de, paçık dı elbıkeke tenekê de 
û elbık dı xurcikê de, hatıbûn veşartın. «Bı sê an çar rûblên 
din emê bıkarıbın kereki jı xwe re bıkırın», bavo dıgo.

Gelek caran, bavo gıreka bı sır vedıkır û pereyên 
paxirên gıran bıha, jê vala dıkırın. Bı dadê re careke din 
ew dijwartm. Dı hisêba xwe de, xwe şaş dıkırın, û dı ci de jı 
nû ve dıjmartın. Carna, em zaro, jı dengê wan şıyarbûyi, me 
lı wan dinêri, çawa dijmêrin: bı hurikên 5,3,2 kopek (pereyê 
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rûsi) rûbl pêktanin, pıştre paçıka pere têde datanln nav 
elbikê, û elbik ji li nav xurcikê.

Di vê zivistanê de, Bavo lı cem yûnaneki bi navê Palka 
Friandofilof dixebiti. Ewi aşek û gelek pez hebûn. Li biharê, 
li meha adarê, 4 rûbıl dan bavo, ser de, ji bo xebata wi ya 
baş, jê re paltoya eskeri ya kurê Friandofilof hediye kırın. 
Me bi ev peran kerek kiri. Li dora heywên me çenberek girt 
û bi helahela me ew bir hundirê kadûnê.

Ev kera ha„ delala hemû malê bû; It havinê ewê deh- 
şek ani. Me gelek bala xwe dida her du kerên xwe. Ji bo 
zivistanê me ji wan re [i dil û can alif pêk tani, me gıya diçmi, 
me jê rêsi çêdikir, û gava hişk dibûn me ew dıkışandın mal. 
Kera me, di mala me de gelek bi kêri me dihat, me pê guni 
û giya tanin mal û lı ser pişta wê me tûrên genim ên gıran 
dıbırın êş.

Di vê wextê de ez duşivaneki têgihaşti bûbûm û pır ca- 
ran, bavo, keri bi fimami disparte min û birayên min û ew 
bi xwe dıçû mal.

Salek welê derbas bû. Brayên min bûbûn şivanên bi 
serê xwe û ez ji bi bavê xwe re dımam. Nıhu em li ciyeki 
din rûdinin, Aleksandrovka; pişti ku bavê min bê şixul ma 
bû, hatıbûn vır.

Di ve ciguhartinê de, kerê me yê piçûk gelek bi kêri me 
hat. Ewi serweta me bı tımami kişand- merş, kulav, beroş, 
giyayê me yê nivinê û firaxn ditir...

Bajarê ku em mho tê de bûn, berê kurda jê re Konê 
Sor digotin lê mihacirên ûrisên Molokan jê re navê Alek- 
sendroka danibûn.

Ev gundê ha 7 kilometere ji Qarsê wê daye Û bi awaki 
gelek şairane lı ber çemê Qasat hatıye ava kırın. Gava yek 
çem bı çem dıçû, li doraliyên xwe wek xaliçeyên rengareng 
mêrg dıditın, û hınek li dûr, zeviyên çandi yên çarkoşe 
kesk dikir, di nav zeviyan re, coyên avê li bin tirijên tavê 
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wek şiven ziv dıçırısin. Li wi alıyd gund ji ciyê bistanan bû. 
Molakan li wd kelem, gizer û hêşinayiyên din dıçandın. Ale- 
ksandrovka dı nav heşinayl û kulilkan de xeriqi bû. Li biha- 
rê, wextê vebûna kulilkan, bihneke xemrevin li her derê 
newalê insan mest dikir.

Molokan dı nav xweşiyê de dıji nû erdê wan têrhatin 
bû. Bı xwe, li her derê mintiqeya Qarsê, gundên ûrısan fi 
erden baş hatı bûn avakırın, û molokan lı serê her nets ji, 
jı 50-80 donım mılk hebû.

Xelkê Aleksandrovka du bir bûn û her bir dêr û 
keşeki xas hebûn. Molokanên kûlak (dewlemend) ku bı 
henek xelk jı wan re (merivên qenc) dıgotın, lı me û lı 
molokanên feqir gelek zılm dıkırın. Carna, Ewqas bê insaf 
lı şıvanen pıçûk dixistm ku bı saetan ve bê hış em lı erde 
dıman. Hin dı bira mın de ye, şıvanek hebû, bı navê Misto, 
rojek-êdi baş nızanım- dewar dereng ani bû an du ga keti 
bûn bistanê Kûlak Matiyû, ewi hingê lê da, heya u dest û 
lingên- wi şikênandin.

Ji me pêve, çend şivanên din hebûn ku gelek di peri- 
şamyê de bûn. Lê, piramya wan bê kıflet bûn, ji lewre halê 
wan disa dihate qedandin. Şıvaneki gıhaşti, bı kirêya xwe 
idare dikir. Hin tê bira mın, bı navê Haci Silêman, şıvanek 
hebû dostê bavê mın bû. Carna, êvarên zivistanê, dıhate 
mala me û jı me zarokan re serhatiyên xwe dıgotın. Jı tebea 
wi ya vekıri û nerm me gelek hej-wi dikir û tucaran, gava 
ewi guhê me dıkışand da denge me bide birin, em jê ne 
dıenırin.

3-Tadaıya guran
î Lı payıze, gelek caran gur dıhatın heya nêziki gundâ

me, xwe davêtin nêv keri û pez dibirin. Dadê û bavo ji bo 
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selameta pez ku me diçêrand, gelek dıtırsıyan. Tirsa wan 
a mezin, nemaze, ji bo mm bû; ewan dizanin ku zarokeki 
wek min mkare xwe ji guran biparêze. Her êvarê gava min 
keri tani mal, bêi ku tu pez jê kêm be, dê û bavê min bi den- 
geki bılınd, ser hev: «Şıkır ji xwedê! Şıkır ji xwedê ku roj 
bê xisar derbaz bû!...», digotin.

Gava di zeviyan de, giya destbihişkbunê dikir, jiyina 
me dijwartir dibû. Bê pincar ku parekê xwarina me ya bın- 
gehin bû, me têra xwe ne dixwar. Vi hali heya gihaştina 
genim dom dikir. Hingê me sımbıi jê dıkırın, û lı ser êgir me 
ew dıkızırandın, fêrik çêdikinn û bi vi awayi birçibûna xwe 
me dikuşt.

Pişti paleyıya genim, dı zeviyên vala da êdi tu tişt ne 
dima. Ji aliyê din, dı bistanan de kartol digihaşt. Her sibê 
çi wext me pez dıbır çolê, me ji pirekên molokan çend kartol 
dixwest; gava kêbani çavtengi dikirin û bera me didan, ji 
nêza xwe, bi veşarti em diketin nav bexçan û me dızî dikir. 
Pıştıre me komek helez ber hev dikir, agir berdidayê û li 
benda vemirina wi diman da ku kartolên xwe bêxin di nav 
xuliyên germ de; pıştre bi xwey me ew gelek bi lezet 
dixwarin.

Eger me dizi dikir jı neçari bû. Şivan kirêya xwe li 
paizê, dereng, pişti ketina berfê, dıştandın, û heya wê 
wextê diviya bû em idara xwe bıkın.

Dı nav pirekên molokan de yek hebû, gelek kêfa wê b. 
min dihat, xaltika Paraşa. Ewê hejimın dikir. Bê şık dilê wê 
bi vi şivanoki reben ê ji sermê tevizi, dêşiya, ku serê sibê, 
li payizê keriyê pez dıbır çolê, Heftê du, car xaltika Paraşa, 
bı dizi ji min re nan û xiyarên xweykiri didan. Tu zaroyê 

wê ne bû. Gelek caran, êvaran pişti ku me pez dixist govê, 
ewê bani mın dikir û bi bermayiyên şivê ez têr dikirim.

Bei ku em pê bıhesın, paiza rast a bı baran, tevi serma 
û mıja, destpedıkır. Ber bı vê demê re, şixulên çolê tımam 
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dibûn. Li benyê jı şivana pêve tu kes ne dıma. Lê min xwe 
bi tenê his ne dikir; lı cem min, hergav, hevalê min ê sadiq, 
seyê me yê pez, Çavreş hebû. Min gelek heji çavreş dikir, 
tucara, ew, bı gavek, jı mm dûr ne dıbû.

Bavo tim digote min ku divê di paizê de şıvan çavve- 
kıritır bin; gur jı bırçina pır çavsor dibin, û hema fırseteke 
pıçûk bıkeve destê wan, xwe davêjin nav pez û çendek jê 
dibin. Bavê mm ez hini xwe parastinê jı guran dikirim. Her 
sibê wextê derêxistina pez, ewi çend perçe darê çam ên 
hişk û qul kiri dixistin tûrikê mm û digot: «Ev dar zû pêdi- 
kevin û rewineke mêzin didin, eger gureki êrişi te kir, vi 
dari vêxe û bixe devê wi, ewê baz bide...»

Rojeke sar û bi mij, min keriyê xwe dibir çêrê. Pişti 
xuriniyeke sıvık, ez disa bırçi bû bûm. Digel vê yekê, per- 
çeyê nan ku sibê, dadê danibû tûrikê mın, gelek piçûk bû. 
Min nanê xwe kır du par, yek jê mın xwar û ya dıji min da 
Çavreş Lê ev perçeyê pıçûk, şûna ku min têr bike, birçibûna 
mın hin tûjtir kiribû. Wextê taştê nêzik dibû, lê tûrik vala bû. 
Çava bıkım? Min keri nêziki bexçan kır, ketim nav wan û ji 
xwe re çend kartol dizin. Pıştıre mın pez bir li ber bere- 
hekê. Li wê, komek darê ben hebû; mın agir pêdada, xwe 
germ kır, û bı bêsebriyeke tamdar, li benda vemtrina êgir 
mam da ku kartolên xwe bêxime di nav xuliyê de. Gava ku 
rıvin bı tımami vedımıri, bı lez û bez min kartolên xwe avetin 
tê de.

Jı nışkave, mın dit ku Çavreş radibe, guhên xwe bel 
dike û di nav mijê de li tişteki dinêre. Dilê mın his kır ku 
xeter nêzik dibû. Lê ez gelek bırçi bûm û jı min ne dihat ku 
ez kartolên xwe di nêv êgir de bihêlim û herim. Jı ciyê 
xwe ne dilebJtim û bı fikandıneke sıvık mın işaret didan 
Çavreş ku bı nûz, nûz û reyin di nav mijê de winda bû. Ez 
ji piya, şaş.li ber êgir dımam û min qenc guhê xwe dida 
reyina kuçik, pê re, ji, bi çavên bırçi, mın li kartolên xwe 
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yên nivpıjayı dinêri. Dilê min xurt tavêt: di nav mijê de çi 
derbas dıbû? Gur an diz? Şıvanekı hin bêtir tecribekar, ji 
reyina sê wê fehım bikira ku Çavreş bêhna gur kırı bû...

Çend deqiqe derbas bûn. Çavreş disa xuya kır û bt 
reyinên xurt hate ber min, herweki dixwest tişteki bibêje 
mın. Mın fehım kır ku belayek hatiye serê me. Min lez da 
xwe. Destênmin dilerizin. Min êzingê çam xiste gopalê 
xwe, lê (i gêjbûna xwe min pêxistina wi jı bir kır û ketim 
pê Çavrêş. Bistek di, mın du gür ditin. Yeki jı wan, jı nıhu 
de miyek xistibû devê xwe û êdin ji xwe dani bû ber Çavreş, 
diranên xwe jê re qic dıkırın, herweki hevalê xwe diparast.

Di vê demê de, şiretên bavo hatın bira mın. Wek beri- 
kekê, min xwe gihande êgir, êzingê xwe pêxist û gava rivin 
a wi geş bû, mm xwe avêt ser gurê ku mıyek biribû aliki. 
Gava Çavreş ez bi êgir ditım cesaret gırt û xwe avête gurê 
li ber xwe. Şereki dijwardi nav wan de destpêkir. Dilê min 
bı Çavreş êşiya. Mın dev ji miyê berda û çûm arikariya heva- 
lê xwe yê sadiq. Di vê gave de, Çavreş gur xistibû bin dıra- 
nên xwe, lê heywanê kûvi bı awaki welê diranên xwe xisti- 
bûn qiriqa Çavreş ku kûz kûzên seyê reben ji yên gur bılıntır 
bûn. Diviya bû ez xwe zû bılezinım. Mın bi destê xwe yê 
çep darê bı rıvın gırtıbû, û bi destê xwe yê rast ji min rahişt 
kevireki. Min êzingê pêxisti ani heya ser pozê dijmin û 
heya jı mın dıhat, bi hiz, min kevirê xwe li parsûyên wi xist. 
Gur xwe ji lepên Çavreş derêxist Û bi lez berê xwe da 
newalekê. Hevalê min êdi rizgar bû bû.

Digel vê yekê, gurê din mi kışandı bû nav mıje. Ez Ji 
heyecanê dılerızim; min berê xwe da aliyê wi û ez gihaş- 
timê. Bı dıtına min, gur xwe da ber tehtekê, pez avête 
aliki, û diranên xwe lı mın beş kırın.

Ezingê min êdi tu rıvin ne dıda. Ez be çek ma bum. Û 
gur bi çavên xwe yên tûj Û şerût lı mın dinêri Û xwe kar di
kir bête mın. Lê min xwe şaş ne kır. Bêi ku ez çavên xwe
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jı gur hilimm, mm hêdi, hêdi, êzingê din pêxist jı sıûda min 
bû ezing zû ağır gırt, û hıngû mın eriş bire. Gava gurrıvina 
geş dit, xwe jı miyê bı dûr xıst xwe gıj kır û diranên xwe 
qic kırın. .Dı vê demê de mın reyineke xurt bıhist, Çavreş 
dıhate hewara mın.

Rewş derhal guhêri; Hevalê mın bera gur da, mın jı ke- 
vırek avêt ê, û pıştre bı êzingê xwe yê pêxisti ez çûme ser 
û mın ağır xiste gepa gur, tirs pê ket û di ci de, di nav 
xirama da winda bû.

Şer xilas bû bû û dıjmın revıya bû. Mın xwe nêziki 
miyê kır. Rebenê, jı tırsa dılerızi, û jı sê çıyan brindar bû. 
Gava ez vegerıyam keriyê xwe, mın dit bızınek avêtiye 
erdê, gur ew dırandıbû.

Mın pez-ê belavbûyi da hev û ew ani nêziki êgir. Ez 
jı tabê ketıbûm, û bırçibûn jı ezabekê xurtir ez gêj dikirim. 
Bı destên xwe yên bı lerz, dı nav xuliyê de lı kartolên xwe 
gerıyam. Lı kû ne?.. Tu tışt jê ne ma bû.. Gış şewiti bûn. 
Deqiqeke tehl... Ez lı ber gırine bûm...

Jı goştê bızına dırandi mın perçeyek da Çavreş; lê mın 
bı xwe jê tam ne kır û êvarê jı nâza dılıyayi, ez vegerıyam 
gund. Mın, bı rumeti, goşt bir xudiyê wi ku jı bê sıûdıya mın 
keşeyê Molokan bû. Xezebeke dijwar ew gırt; ez birim axirê, 
û lı wê, ewqas lı mm xıst ku mın ne dıkari xwe jı erde ra
kım. Ez bê hış lı wê mam. Bavê mın hat û ez lı wê ditım û 
bı zehmet ez kışkışandım mal.

Adet wa ye ku şıvan jı xisara jı pez re jı aliyê guran, 
neyin ber pırsıyar kırın. Herweki şıvan bê çek ın, ev tışteki 
maqul e. Lê, kûlak Seliverston, mezinê Molokan, guh ne da 
adet û qanûnan. Jı bo bızına dırandi, salıya mın, -çend 
rûbıl, û çend kopek-ji mın biri.

Jı van peran mehrûm bûyi, jı bêgaviyê, zivis*tanê, ez 
lı cem xelkê nanzıki xebitim.
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Biharê, min xwest ez disa vegerim karê xwe yê ku 
min gelek jê hez dikir, ango, şivamyê.

Ez pır geriyam ku ji xwe re ciyeki pêyda bikim. Tu 
kes, ji bo piçûkbûna min bi min qail ne dibû û digotin ku ez 
ne hêja me nanê zivistanê.

Pişti mideteke dirêj, gundıyeki ez jı bo zivistaneke ti- 
mam birim cem xwe.

Lı cem xudiyê min ê nû, gelek pez û dewar hebûn. Ez 
li axir, lı ser textikan radizam.

Şixul ne hêsani bû, diviya bû ez berê şefeqê rabim, 
axir bimalim, zıbıl bibime hewşê, wê baş kom bikim, alifa 
paqij bikim, êmê hespan û ê pez bıdım... Ev tışt gış, ji 
taqeta min zêdetir bû, berê derketina rojê, diviya bû ez 
vana gış xilas bikim.

Ji xebata mın a baş, axayê mın, jı min gelek razi bû. 
Sibehan gava ew dihate axir, ciyê hesp û yê çêlekan ge
lek paqij û dewar û pez têr xwari dıditın. Ez gelek dixebitim, 
û ji axir Qet dernediketim. Xwarina mın jı jı min re tanin 
wê derê. Bi tenê, rojên cejnê, mın lı mal dixwar, ew ji ne bi 
xweyiyên malê re, lê bi tena xwe.

4-Çetel bi kêri çi tê?
Havin hat. Xwişka mın Gulzar û ez, me lı cem yeki xwe 

kır golıkvan. Havin bê serêş derbaz bû û heya paizê em 
xweş bi karê xwe rabûn.

Carek mıelımeya gund, ji bavê min xwest ku ji bo şixu- 
leki xwe min rêke Qaersê, ji gundê me heft kilometir wê 
da. Bavo razi bû, Mıelime tûrek û mektûbek dan mın ji bo 
mêrê xwe ku bi du kurên xwe re li Qars rûdınışt û li wê 
memûrti dikir.
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Pişti ku jı bo vê zehmetê, min 15 kopek xistin bêrika 
xwe, bi dilxweşi ez bi rê ketim.

Li bajêr, ji bo pêyda kırına mal, lı gora adresa ku da 
bûn mm, ez gelek gerıyam. Piştre, di hewşekê de min du 
kurık ditin ku dilêystin. Bê pirsin, mın nas kır ku ew kurên 
mielimê ne. Min mêktûb şani yeki jı wan da. Kurik qir kır; 
«Bavo, mektûbek ji yadê!»

Bavê wan, di ci de derkêt, mektub vekır, Û pişti ku ew 
xwend, bani mın kır. Zarok ji, ji hewşê hatm û em tev de 
ketin mezeleke di.

Her du bira bı hev re pistepist dikirin û şaş lı min 
dinêrin. Jı vi tışti bihna min gelek teng bû. Bistek di zaro- 
yên din û hin jin ji hatin. Gış li mezelê kombûyi, çavên 
xwe jı min hilnedikirin. Ez gelek aciz bûm. Pıştre, sebeb ji 
mın re dan zanin; mielime di mektûba xwede gotibû ku ez 
kurd im. Bê şerm, wek dehbeki ecêb, ji serê qehfê min, 
heya neynûkên lingên mın, lı min dinêrin. Hin |i wan ji min 
çend tışt pirsin; min ji bi lez bersiva wan da.

Wa dixuya, mielimê, dı mektûba xwe de hin tişt xwesti- 
bûn, ji ber ku mêrê wê em berdan û berê xwe da aliyê bajêr. 
Zarok jl dora mın gırtın û jı min xwestin ku ez ji bi wan re 
bilêyzim. Lê her weki min lêztikên bajariyan ne dizanin, 
min xwe da aliki.

Gava bavê zarokan ji sûkê vegeria, ew bani taştiyê 
kırın. Jı mın re ji li metbexê xwarin dan. Xadima wan, jim- 
keke bi laş û gewde û bi hinarikên sor, firaxeke şorbê da 
mın û lı cem firaxê ji, kefçi, kêr û çetelek danin. Min 
dizani kefçi ji bo xwarmê ye, lê, kêr û çetel ji bona çi...?

Min de eqlê xwe û mın jê derêxist ku ev lêztikên za- 
roka ne; hediyek jı mın re... Li gund, milhêbên mezın mm di 
bûn, û kêfa mın gelek bi van milhêboka hat.

Min sehina pêşin û a dltır |i bi kefçiyê xwar û gava 
ez ji masê rabûm, min kêr â çetel xistin bêrika xwe. Xadima 
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ku çavên xwe jı min ne dızıvırandın çû û mesele göte efen- 
diyê xwe. Ewi jı min pırsi eğer mm dil dikir bi rê herim an 
na? Min gotê ku min dixwest ku ez vegerim mala xwe.

Rexma tiştên baş ku min xwan bûn û hediyên delal ku 
min standibûn, dilê min ne rahet bû. Her tışt lı vır jı min 
re bıyani û ne nas bû û her keşi lı mın bı awaki ecêb di
neri.

Efendi jı odê, turikê bend kiri ani û du elbık ji dan mın 
ku ez wan dêymm bêrikên xwe. Ewi qesden ev tışt dikir da 
ku bibine ezê çawa xwe jê derêxim. Lê, bi awaki gelek adeli, 
min çetel û kêr ji bêrikên xwe derêxistm û ew kırın paşila 
xwe, da jı elbıka û re ci çêkim. Hingê efendi jı mın pırsi: «Te 
kêr û çetelê me jı ku birin?» -«Ma, we bi xwe ew jı min 
re jı hediye ne kırın...»? bı telaş mın jê pırsi.

— Bê şık, na. Kê ew jı te re hediye dan?» Ew ji şaş 
mabû. Emin, êdi, mın xwe ne gırt û bı xeyd mın qir kirê; 
«Ne xwe, wextê xwarinê, we çıma ew danin ber min...?»

Di vê gavê de zaro xeber gıhandıbûn cirana û metbex 
tije xelk bû bû; gış guhdariya me dikirin.

— Kör û çetel ji bo xwarinê danin ber te ne jı bo tışteki 
din», efendi gote min.

Mın ne dizam êdi çi bêjim. Zimanê mın ne dıgerıya. 
Ez bı girinê ketim.

Dı nav jınan de ku lı me kom bû bûn, ermeniyek hebû; 
ewê xwe nêziki mın kır û pırsa jı mın kırın. Bı girin, bı den- 
geki êşayi û dılşkesti mın gotê: «Lı van leyıstokan binêre - 
kêr û çetel-ew jı mın re hediye kırın û nıhu ji dibêjin ku mın 
ew birin.» — «Ev ne lêyistok m, jınıka ermeni gote mın, ew 
dan te da ku tu bı wan xwarinê bixwi...»

Dawiyê em lı hev hatın. Hmekan dıkenıyan û dile hıne- 
kan ji bı mın ve dıma. Efendi gote xadimê ku du çetelên 
kevın bide mın; lê mın ew red kırın. Efendi bı xweşi ez qani 
kırım Û dawiyê mın her du çetelên gıranbıha xistin paşıla 
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xwe. Pişti ku jı mıelime re mektûbek dan min, min tunk hil- 
gırt û berê xwe da disa gundê xwe.

Dı riya xwe de, ev hadiseya pis jı bira min qet dernedi- 
ket, lê digel vê yekê bi van çetelan ez ewqas ne dılşıkesti 
bûm û mın bı lêztika wan jı xwe re gelek xeyala dıkırın. 
Gelek caran, lı rê, ez dısekinim, mın ew derdixistm, heyran, 
Jheyran lı wan dinêri, û bı wan, kayên lı erdê keti hıldıkırın.

Wê rojê ha, dınya pır xweş bû, û ez berıya êvarê gıhaş- 
tım gund. Mın mıelime, dıgel keça wê, lı hewşê di. Gava 
çavê wê bı mın ket, bı lez, bı aliyê mın ve hat. Mın mektûb 
û elbık danê.

Bı xwendina mektûbê, mıelime keni, keça wê hat cem 
û sebeb jê pırsi. Wê ji, çiroka çetel gotê, her du ji lı mın 
nêrin û mıdeteke dırej kenin. Mın turik ji da wan. Mıelime 
pesnê mın da û got ku ez kurıkeki gelek bir birim û hişt ez 
herim mala xwe.

5-Dersên pêşin-Nifûsa mm.
Pişti du rojan, gava mıelime, bı keça xwe re dıgerıya, 

ber bı aliyê koxika me ve hat. Ez derketım û bı bez çûm 
pêşiya wê. Ew keni û pırsa bave mın kır. Mın ji bı lez ban 
bavê xwe kır. Ewi jı hat, bı edeb kumê xwe rakır û sılav lê 
da. Mıelime jê xwest ku mehê bı sê rûbıl ez bibim derge- 
vanê dibistanê. Bavê mın bı dilxweşi razi bû û ez bı mıeli- 
me re çûm dibistanê. Lı wê, ewê beri gışan, ez birim cıye 
êzinga û pıştıre dersxane; lı we karên mın çı bun, jı mın re 
dan zanin: Dıvıya bû her ro, ez dersxane bımalım, tozên 
mase, pencere û deri paqij kim, sobeyan vêxim, bermil tıje 
av kim, û her sibê û êvar semawara mıelime hazır bıkım Û 
jı bo şixulên wê, car, car herim bajêr.
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Roja pêşin, gava ez ketim dersxanê, hema, hêyran, 
mın temaşaya tabloyên li diwaran daleqandi kır. Çı ne bû 
li wê? Têyr, heywan, heşerat, xerite... Mın tu tişt ji wan 
dernedixist, lê kêfa min bi wan gelek dihat. Bi tenê, tiştek 
hebû ne dikete serê mın; lı cem teyrên rengareng tabloyeke 
ecêb û bi tirs hebû. Ev zilameki bi qehfeke rût bû. Di qehfê 
de dıran û şuna çay û ditin qûlên mezin hebûn û ev zilam 
bi tenê ji hestiya pêve ne tu tişt bû. Welê, dıhate min ku, 
ev yek ji wan cınan bû ku lı mal em pê dıtırsandın. Tesira 
vi tişti di min de ewqas mezin bû ku gava, ez di ber re 
derbaz dıbûm, min çavên xwe dıgırtın û êvaran, di tanyê 
de, min ne diwêri, bi tena xwe, li odê bimimm. Min gelek 
hez dikir mana vi, jı mıelime bıpırsım, lê jı fehitıya min, fi 
mın ne dıhat, Pıştıre mın bala xwe da ku şagırt qet guh ne 
didan vê tabloyê. Bi vi awayi. Dilê mm ji êdi xurt bû. Hêdi, 
hêdi, bê tırs ez lı ber dımam û mın sêyra tabloyên têyrên 
xweşik dikir.

Roja pêşin, gava êvarê, pisti şixul ez vegerıyam mal, 
hemi xelkê malê, bikêfxweşi dora mın gırtın, mın jı jı wan 
re yek, bı yek, çı dıtıbû û kırıbû, got. Bavê mın bawer ne 
dikir ku mehê sê rûbıl bıdıne mın, û pır caran dıgo ku eğer 
rûbılek bıwa disa baş bû.

Lê, gava meha mın qediya, Mıelime bani me kır û jı 
mın re 3 rûbıl dan. Mın ne dızanı navê xwe bınıvisım; şagır- 
deki lı şûna mın imza mın dani. Mıelime pere xiste destê 
mın emir da mın ku ez jı xwe re çakêt û şebqekê bıkırım û 
göte mın: «Hingê ezê te bêxim dersê û te bıelıminım xwen- 
dın û mvisandinê.»

Bavo, jı bona kırına çakêteki mınasıptır razi bû, le jı 
bo xwendin, ızna mın neda; jı tırsa ku eğer ez ji wek şa- 
girtên din bıelımım, ez êdi tu kine nestinım...

Wan jı mın re pantaloneki kevın, şebqe û saqoyek, lı 
gora mın, gelek mezın, kirin. Bı vi awayi, ez nıhu, jı beri di 
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cilê xwe ê kevn, kêmtir diketim ber çavan. Li dibistanê, bê 
haya bavê xwe, ez diketim dersê, jı dil dixebitim û bı ser de 
ji, min karên xwe yên dergivamyê ji, xweş, bi ci tanin.

Mın, bı rûken u kêfxweşi hemû şixul dıkırın û Mıelime 
ji min gelek razi bû. Lê, rexma çekên min ên nû, zaroyên 
Molokan ne dixwestin h cem min rûnin û digotin ku ez gelek 
qirêj im. Mielime meçbûr bû min bi tena xwe bide rûmştm.

Dı şobeya nû hatıyan de, mın dest bı xwendinê kır. Min 
pır dixwest ez bıelımım û ez zû û bi hêsani dielimim. Mieli- 
me pırcaran dıhate maseya mın û dıdit ku roj ez gelek pê- 
ve diçim.

Wê em hini elfabe, bi tipên lı ser kartonê leziqandi, 
dıkırın; me ew dıbıjartın, û ji wan pirsên jime xwesti pêkta- 
nin; min ji, her gav, ew pırs jı ber dıkırın.

Ez bı keça Mıelime, Marûsiya re, bûbûm heval. Ew 
keçıkeke gelek delal bû û dı şobeya dibistanê ya diwemin 
de aielimi û baş bi xwendin û mvisandin dizani. Ewe di 
naskirina'tipan, dırûst kırına hêcan û pırsan de, gelek ari- 
karıya mın dikir. Her du Mielimeyên min, ya mezin û ya 
pıçûk, ji pêşveçûnên min ecaib diman.

Mın gelek heji Marûseya dikir, û sibeha gava, zû, li 
dersxane û mezela Mıelime, mın sobe pêdixistin ez lı ser 
pêçiyên xwe dimeşiyam da ku wê şıyar ne kim.

Carek serê sibê, beri destpêkirina dersa mm semawer 
ani û ew dani ser masê û vegerıyam; di vê gavê de, Mıelime 
ez sekınandım, û Marûsıya bi awireke cıdi û bi çavên biken 
jı mın re elfebayek hediye kır. Lı ser kitêb, nıvisandıneke 
desta hebû ku hingê mın ne dıkari bixwenda. Ez lê heyran 
mam û jı vê hediyeye, ewqas kêfa mın hat ku mın ne 
dızani çawa jı bin vê qanciyê derkevım.

Gava şagırt hatın, ez lı pışt maseya xwe rûnıştibûm û 
bı serbılındi kitêba xwe dani bû ber xwe.
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Êvarê, carek jı ders û şixul xilasbûyi, mm kitêba xwe 
dani bin milê xwe û mın bazda mal da ku xwişk û brayên 
xwe ji ji kêfxweşiya xwe paydar bikim. Bi kitêbekê vegera 
mın mal, qiyamet rakir. Xelkê malê dora mın girtin, li kitê- 
ba min bi elaqeke mezin nêrin û guhdarıya mesela wê kırın. 
Digel vê yekê, xwişkên min bawer ne dikirin ku tişteki ew- 
qas baş jı mın re hediye kiri bûn û ji bavo û yadê re digotin 
ku her hal, ew kıtab lı şûna kırıya mın a meha diwemin dane 
mın. Her çend ji bı sond û yemin, mın gote wan ku ew 
elfabe jı mın re hediye kirine, disa baweriya wan bı min ne 
dihat.

Roja ditir, xweşka mın a mezın bi yadê re çû cem Mi- 
elime da rastiyê jê seh bıkın; gelo mın ev kıtab bı pere 
kıribû an jı mın re hediye dabûn? Mielime gote wan ku ewê, 
ev elfabe, jı mın re hediye kıribû, bı ser de ji ewê his kır ku 
li ber zimanê xwişka min tişteki di heye û newêre bibêje. 
Mıelime fıkra wû fehım kır û gotê ku wê belaş dersa min 
dida, ku ez lawikeki gelek xebatker û zirek ım û ku sera 
salê, gava, ewê here bajêr, ewê jı mın re cıleki kevn ji yên 
kurên xwe, bine.

Gava mın dit ku halê min çêtir dıbû mın hin bêtir xwe 
da xebatê da ku rojek beri rojekê bıkarı bim kitêba ku 
Marûsıya jı mın hediye kıribû, bixwinim.

Rojek jı rojan, Marûsıya jı mın pırsi ka jı kitêba wê ez 
çı elimi bûm û rûpela peşin vekır? Mın zû, zû, dxwend: «Ma
şa na-şa (dıya me), şa-şa (navek) oza (moz). h.ş...» Ma- 
rûsıya bı lez çû cem dıya xwe û gotê ku Ereb jı nıhu de 
elimıye xwendinê. Mıelime hate nêziki mın û pişti ku guh- 
darıya xwendma mın kır, destê xwe lı ser sere mın gerand, 
ez piroz kırım û got: «Jı iro bı şûnda, tu êdi zû bıelımi!»

Jı peşin û hezkırına Mıelime, ez ewqas bextiyar bûm 
ku mın ne dızani çı bêjim û çı bıkım, ez gelek sor bûm û 
hindik mabû ez jı dilxweşiyê bıgırim...
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Lı havine mın dışa şıvantı dikir; lê icar bı mın 
re kitêbek ji hebû.

Yazın ben yine çobanlık yapıyordum; 
ama artık bir kitabım da vardı.
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Ez bı Marûsıya re dost bûm, lê zaroyên Molokan heji 
mın nedıkırın, li min dixistin, ez diheqirandim û ne dihişttm 
ku ez bixwimm. Marûsıya ez ji wan dıparastım, diket nav- 
bera me û bi xweşi dixiste serê wan da ku dev ji min 
berdin.

Bi vi awayi, zanina min li dibistana gund destpêkir.
Li havinê, gava dıbıstan girti bû, mın, şıvanti dikir, lâ 

mhu, DI TURIKÊ MIN DE, LI CEM PERÇEKİ NAN, KITÊ- 
BEK Jİ HEBÛ, min tê de, tiştên ji berê de elimi, disa dix- 
wendin. Li zivistanê, wek berê, min li dibistanê dixwend û 
karên xwe ji dikirin.

Bi pêşveçûna xwe, ez peşiyê simfê bûm û mın gelek 
numereyên baş dıştandın: gış 9 û 10; şagirdên dewlemend 
û tıral, jı mın didexisin û diranên xwe lı mın, qij dıkırın, !ê 
mın guh ne dıda wan û heyfa mın bı wan dıhat.

Ûsa, dı çend salan de, mın dıbıstana gund qedand û 
xwendin û nıvisandın gırtın.

Rojek, bavê mın xurcin vekır, jê desteyek kaxitên ke- 
vın derêxist û jı mın xwest ku ez jê re pasaporta wı pêyda 
bıkım. Nıhu bıhar hatbû û jı me re pasport lazım bû, jı ber 
ku, me dixwest em xwe neqli bajarê Vladiqars bıkın. Bı 
zanina xwe, mın xwe dmepixand û yek bı yek mın ew kaxit 
gış dixwendin; dı nav wan de, wesiqeya jêrin kete ber- 
çavên mın.

EMİR...

Ez emir dıdım mixtarê gundan û bajaran ku jı bo ditına 
mehineke boz, esil û rana wê ya çep damxakiri, arikarıya 
Şemoyê Adıl bıkın. Heçi bı emrê mın nake, ewê bête ceza 
kırın.

İMZA

Serekê Polisa mintiqa Qizil Cak-Çak.
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Ez şaş ma bûm... Gelo bavê mın dı wextekê de zılameki hı- 
kûmetê bû, jı ber ku dı emir de hatıbû gotın ku dıvıya bû 
hemi mixtar arikarıya bavo bıkın, yan na ewê berpırsıyar 
biwana...? Bavê mın jı dil keni û göte mın ku beri çend sa
lan, ew lı gundê Qizil Çak-Çak şıvan bû, û serekê polisa 
vê minteqê ji lı wê rûdınışt. Rojek mehina wi winda bû bû û 
bavê mın ne dıkari wê pêyda bike, hingê, Serekê Polisa ku 
gelek heji mehina xwe dikir, jı bavê mın re emreki nıvisandi 
da bû; ewi ji bı arikarıya mixtaran mehin bı dest xıstı bû. 
Bavo göte mın ku wê rojê ha bı xwe, ez hatıbûm dinê, bı 
awaki welê ku ew wesiqa, bı tarixa 28 çırıya pêşin 1898, 
nıfûsa mın bı xwe bû.

Pişti ku mın dıbıstana gund qedand, bı mıdeteke pıçûk, 
em jı Aleksendrovka derketın û beri çûn gundê Vladiqars, 
(i wê ji, saleke di, cem kurdên koçer, da ku lı wê disa, şı- 
vantiyê bıkın.

Dı günden kurdan de yên lı aliyê me, xudikinna pez 
ne wek a Molokan e, lı cem van koçeran, dı welatê çıyan 
de hayat bı tımami, bı awaki din bû.

6-«Baro-dan» Cejna biharê
Jıyin dı gündeki kurd de, ne wek ya gundên Molo

kan e, lı wê, ê bêtir bı ziraetê mıjûl dibin. Kurd xwedi pez in, 
û lı çiyayên bı têr çêre rûdının. Cêreyên çıyan dewlemen- 
dıya welêt pêk tinin, bı deh hezaran pez lı wê diçêrin, goşt 
û bez dıgrın.

Lı zivistanê, çıya bı berfa stûr pêçandi ne lê lı bin tirê- 
jên rolên biharê yên - pêşin tebıat zû vedigire Berf dihele, 
erd nerm dibe, hêşinayi û kûlilk, qûntarên çiya dixemilinm.

Lı çıyan, hewa sıvıktır e û wek li newalan ne germ e. 
Ji lewre li wê, li havinê bi xwe, giya tu caran hişk na be. 
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Şûna giyayên hişk bûyi, giyayên din ên ter derdikevin, û 
kulilk ciyên xwe ji yên nû re dihêlin. Pez her gav çêriyên têr 
li ber xwe dibine, û ji sibê heya êvarê bêi ku jı germiyê 
aciz bibe, diçêre. Li wê, wek li newalan, pez ji puşi, mêşên 
mezin û heşeratên din aciz nabe. Lı ser darên çıyan bi 
hezaran têyir bi hev re difirin û nêçira kelmêş û mêşa dikin.

Hema berf dıhele, gıya şın dibe, û kulilk vedibin, gun- 
dê kurd xwe tev dide Serê sibê zû, çûn û hatin destpê dike, 
kurd xwe pêk tinin da bi keriyên xwe ve herin lêfa...

Kurdan lı lêfan gelek bala xwe didin berxên nû zayi, 
wan xweş têr dikin, da ku zû mezın bin, û bıkarı(b)ın gava 
dınya dibe germ, derkevın zozanan.

Lı zozanan, kurd, bı awaki xas, dıcıvın hev û bı navê 
«obe» jı 40 heya 80 êl pêktinm, da bıkarıbın tevde, lı çıyan 
keriyên xwe biçêrinm: Lı serê her «obe» «Oba Başiyek» 
heye, endamê dewlementir û bı mfûztirê xudiyên pez. Her 
tışt dı bin emrê wi deye. Ew bêş davêje ser xelkê, ciyê 
çêreyan nişan dıde û wextê zıvırandına wan dibêje. Ew 
merkez bı intixabê dıbû û gelek bı şeref bû, dıvıya bû her 
kes bû lam û cim emrên «Obe Başi» bı ci bine. «Obe Başi» 
hemen, hergav serekê qebile ye û lı ber çavên feqir û kar- 
keran hakimê mitleq e. Jı lewre, lı ser şıvanan wacib e jı 
şixulên xwe yên şivantiyê pêve, hemi karên «Obe Başi» ji 
bê pere biqedinm: anina pezê wi konê, her êvar jimartina 
wi, her sibê paqij kırına govan û derêxistina zible derve.

Li gundê Keleha Reş em bûne şivan. Em di meha siba- 
tê de hatinê, û hema giya di nevalan de şin bû me pez da 
hev û me ew bire lêfan.

Li gora adetên wi cıyi, pişti pez digehe lêfan û dest 
bı zayinê dike, her kurdê dewlemend pezeki serjêdike, 
xwarin dirust dike, ciran û şivan diezimine. Xudiyê pez û 
jma wi bi destê xwe xwarin didin mêvanên xwe. Pişti 
xwarinê, xort stran dibêjin û bı şıvanan re direqisin. Gava 
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çejin diqede, her kes sipasên xwe pêşkeşi mêvandarê xwe 
dike û dia dike ku jina wi li havinê gelek rûn û penir pek 
bine, ku tu nexweşi neyête pez û ku zozan bixweşi here 
seri.

Wê rojê ha, mêvandar gelek cömerdi nişan dan û 
ewqas nan û goşt dan me ku çar rojan têra xelkê malên 
me kır.

Kurdan ji vê cejnê re «Serê Pez» dibêjin. Di heyata 
xwe de cara pêşin bû ku min ev tişt didit û jê hêyran ma- 
bûm; lê yadê û bavo dikemyan û digotin ku «Serê pez» ne 
cejneke ewqas mezin e, lê di nêzikê de, «Baro Dan», roja 
salê ya xweştir, wê bê. Ez ji bê sebır, lı benda «Baro danê» 
dimam.

Ji roja ku berxik hinek mezin û xurt bûn û berf hin 
bêtir lı çıyan heliya, Obe-Başi roja «Barodan», ango derke- 
tina pez ji lêfa ber bı zozanan ve, tayın kır. Beri hefteyek 
herkes hazırıya xwe jı ve rojê re dikir. Ev roj bi xwe hat.

Serê sibê, xelk, gış cilên xweşik ên cejnê li xwe dikin. 
Keçên ciwan, cilên bi rengên ronak û têrzinet wergirti, 
serên xwe bi kulilkên ter dixemilandin, û xizêm datanin 
bêvilên xwe. Kurda, lı stûyê mi, beran û bizmên xwe gu- 
liekên rengareng danibûn, û li yên çêtirên ji wan ji zingil 
daleqandibûn. Piştire ew berdabûn nav pez û saeta meşê 
tayın kinbûn.

Ber bi rê derketına me ve, roj lı ıfıq qederek bılınd bû 
bû. Ezman safi û bê ewir bû, hewa bı xweşiya germıya 
rojekê biharê û bı bêhna kulilkan dagırti bû. Her tışt 
pêkhati bû û Obe-Başi emrê seferê da. Lı pêşiya «Baro - 
Dan» bı cilê xwe yê xweşiktir û bilûra wi dı dest de, ser 
şıvan dımeşıya. Ewi wezifeya serfermendar dikir; ji şivanên 
xort re, ji bo idareya berxikên piçûk û miyên neban talimat 
dıdan. Li dû Serşivan neriyê spehitır dıhat, li stuyê wi zin-
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gilê mestir danibûn, paşê gotin, min ku ewi noteya bilintir 
lêdixist.

Berê em bi rê kevin, axa bani şivanên xwe dıkırın û ji 
wan re digotin; «Bi girtina te ji xwe re şivan, ez ji te dixwa- 
zim ku tu wezifeya xwe baş bı ci bini û qenc bala xwe bıdı 
pezê mın.»

Gava tenbihat qediyan, serşıvan dest bı blûra xwe kır 
û em gış bi rê ketin. Keriyê me bı nizam li dû şivan diçû û 
duşıvan û zaro lı her du ali, vır da, wê da, bazdidan, ne di- 
hıştın ku nizam xirab be, û bi kopalên xwe, an bı fikandi- 
neke xas, di nav keri de, ji her pezi re ciyê wi nişan didan.

Ji vê rojê heya nıhu, gelek sal derbaz bûne, lê tesirên 
cejna Baro Dan a pêşin, dı bira mın de, pır vejandi mane. 
Her weki iro bû, ez lı ber xwe, rûyên bıken ên zaro, xort û 
şıvanan dibinim û stranên wan dıbıhisım. Cilên bı neqiş yên 
keçikên delal û serê wan ên bi kulilkan xemilandi di ber 
çavên mın re derbas dibin. Newal gış bi heşinayiyê pêçandi 
ye. Li her derê, ronahiya rojê dıçırıse û lı dûr, çıya hin li bin 
berfê ne. Barina mi û ya berxikan, stranên Şivan û xortan 
li dûr, di newalan de ekıs dikin, û gundi ji malên xwe 
derdikevin û tên sêyra me.

Ev tışt, di sale de du caran çedıbın, lı Bihare, gava 
pez dibin zozanan, û li payizê dereng, gava ji zozanan 
vedigerin mal. Divê jı bir ne kın ku dewlemendiya kurdên 
koçer gi, di keriyên wan de ye. Kurdan jı şir, ne bitenê 
penir û rûnê xwe yên salekê derdiximn, lê je gelek ji dibin 
bajaran û h wê digel hiri û pezên xwe yên zêde, wan difro- 
şın, û bi vi awayi bêşê xwe didin û ji kifletên xwe re tiştên 
lazım dıkırın. Ûsa, qet ne ecêb e ku kurdan, çûn û vegera, 
zozana di heyata xwe de bûyerên hêja bigmn û wan wek 
cejnên mezin bihesibimn.
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7-Lı Zozanan
Xort, pişti ku çend kilometır, bı germi, bi me re meşı- 

yan ,em berdan û vegeriyan malên xwe, lê şıvan û duşıvan 
zadên wan lı pişt wan, hêdi, hêdi, dom bı riya xwe dıkırın. 
Adeti, roja ewil mesafeyeke pıçûk dibirin, pıştıre, her roj, 
hin bı hin wê zâde dikin da ku pez gelek newestinm û wi 
hini ciguhirandinê bıkın.

Keri, jı hev û du hınek dûr, lı du hev, bi rê ve dıçûn. 
Li qonaxa pêşin, em hınek rawestan da ku pez hınek bâh- 
na xwe bıstine û biçêre. Hingê bavê min, wek serekşıvan, jı 
me re, desbi parkirina diyariyên ku axeyan dabûn me, kır: 
nan goşt. helaw û mêyweyên hışk kırı. Heya hatına axan, 
bavê mın wekilê wan bû. Lı râ, êvaran, şıvan dıhatın cem 
bavo û şiret jê dıştandın. Gelek pırsa jê dıkırın: Jı bo ıstıra- 
heta mi û berxikan çend carra westan dıvıya bû, çend car 
jı wan re avdan lazım bû...?

Lı warê pêşin, em bı tena xwe pır neman. Pişti çar 
rojan, axên me bı kıfletân xwe ve hatın û dı ci de konên 
xwe danin.

Konên kurdên dewlemend, gêlek mezın, û bı çar, pênc 
çitan jı hev veqetandi, bi mehfûr û secadeyan raxisti bûn. 
Kon, hin ji wan jı hev dûr, hınekan ji lı cem hev, li quntarên 
çıyan, li nêziki tehtan, lehi û robarên çıyan, dıhatın danin. 
Jı dûr, ev konên reş, wek wareki eskeri, dixuyan. Dı van 
robaran de, masiyên berad hebûn, ku dı wâ wextê de, ber 
bı kanıyan ve derdıketın Her kes xwe, lı wâ, şıdıyayi û şentır 
dıhesıya û şixul jı me re xweş û hêsanitir dıhat. Zaroyên 
axan, jı sibê heya êvarê, lı derve dıman, dilêystin, dı roba- 
rên nâzik de, masi dıgırtın, û lı çâre gıya dıçınin.

Jıyina şıvana, bı awaki din bû. Lı vır ji, dewlemendân 
kurd jı yân Molokan kâmtır em ne dıâşandın, Lı vır ji em 
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perişan û bedbext bûn. Dı hatına me jı deştê ber bi zozana 
ve, dı ser kevir û zinaran re em pêxas gihaştibûn jor. Ji 
dirih û daran, cilên me diqetiyan û em bi kincê zerzili diman, 
wek li cem Molokan. Malê min ji van tiştan pêve ne bû: 
Kulavê şivamyê ku bı şev min xwe pê dipêçand, tunkê 
xwey, perçeyek nan û piyanek. Carna, ji şivana hinek şir 
mm bı dest dixist. Diviya bû ku xwarina germ tu car neyê 
bira me. Digel vêyekê, halê min disa ji yên din hinek çêtir 
bû. Her du, sê, hefte carek, mm dıkari sereki bıdım mal, û 
h wê ji destê diya xwe, xwarineke germ bixwim. Bav û 
birayên mm, hin jı me bı jortir, pezê mêşin diçêrandin; di 
şiverêyeke welê re ku pezê biqiloç mkaribû derbaz be. 
Ewan bı mehan rûyê mal ne dıditın.

Li ber destê min kerek hebû ku pê, carna, berxek ne- 
xweş an ling şıkesti, min tani mal.xHûrmirê mm jı gış, li ser 
pışta vi keri bu. Sıvana hem û, 24 saetên xwe li bin ezmên 
derbas dikirin. Wextê baran î/bager, min xwe li bin benhdb 
dı şıkeft an di quncikeke şıl de, vedışart û bê ağır, bı cilên 
xwe yên, şıl, bı saetan ve, lı wê, jı serme dılerızim. Cama, 
bı heftan, heta bı mehan ve, mın denge tu insan ne dıbıhist.

Dı jıyina xwe de, lı ciyên Ruvi, em her gav lı ber^ete- 
ra rnirinê bûn. Me pez, jı tada guran, jı çeteyên dızan, jı he\ 
rıkandına 'sipanên berfê û jı gundırbûna kevıran dıparast. 
Carna, kevıren mezın jı sere çıyan bı dengekı gur dıgundırin 
û lı ber xwe çı hebû, dıbırın newalan.

Bı rojan, em lı palên çiyayên asê, dı kenarên zınaran 
re, û dı kortalan de clımeşıyan, pez jı cıyen bı xeter bı dûr 
dıxıst û bala xwe dıda ku tu ziyan negihê axayên me. Car
na bı sırandın, an bı tıkandın, bê tırs û telaş, wek pez ku- 
vıya, jı tehtekê me xwe davête tehteke din. Lê, pıştıre, me 
lı jêr dmêri, û li bin xwe, newala, an kortalên kûr ên bi le- 
hıyan, dıditın, tırs dikete dilê me û em jê gêj dibûn. Her 
weki dibêjin: Jı mirine, em bi îihyekê, dûr bûn. Lê, h miqa- 
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bilê van, laşê me xurt, û hisên me tûj dibûn. Di ci de, bi ro| 
an bı şev, gava tişteki xerib xwe nêziki me dikir, em pê 
dıhesıyan û dengên gelek nızm, zû dıgıhaştın guhên me.

8- Lêstikên me
Car, car, duşivana keriyên xwe nêziki hev dikirin û bi 

xweşi bi hev re dilêyistin. Hin ji lêystikên me ji yên kevin 
bûn ku jı piçûkahiya xwe de me dızanın, lê hin jê, me bı 
xwe derdixistin. Ewji pır caran reqis û stran bûn. Mesela, 
me destên hev dıgırtın û me heleqeyek çêdikir; yeki ji me 
distrand û ên din ji bi dengeki lê vedigerand.

Yek ji stranên me ev bû:

Lo Şıvano, lo, lo Şıvano, dil bı kulo, dil kovano!
Navê Şivanê’m Eli ye, pez berda dora geli ye.
Lo Şıvano, lo, lo Şıvano, dil bı kulo, dil kovanol

Blûra Şivan’m zêytûn e, pır bedew û şikil cune, 
Bi wi dengê xwe yê xweş ew, di blurê de dixune 
Lo Şıvano, lo, lo Şıvano, dil bı kulo, dil kovano!

Lê keçikê, lê bedewê, navzırav Û laşqelewê!
Gava çavê m’le dikeve narazim ez roj’û şewê.
Çavên te i di reş kuştim ax û eman gidiyano!

Me stranên kevin ên li ser egidan ji, digotin. Wan zi- 
lama ku bi mêrani, jı bo bi destxistina çêreyên baştır, xwe 
davêtin ser kurdên din, ew dikuştm, an ew bi xwe dihatin 
kuştin.

Carna, me bêhna xwe, bi şerê berana ji derdixist, Ji 
nav keriyên xwe, li beranên xurt Û şerker digeriyan, ew 
berdidan hev û seyra wan dikir. Karkiri ji me ew bû ku 
beranê wi bera yên ditir dida.
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Ev lêstikên me bi dizi çêdibûn. Axeya qebûl ne dikir 
ku em keriyên xwe binin cem hev; jı tırsa u pez têr nexwê 
û goşt negirê...

Dı tenhaia me de, teselıya me ya bıngehin, blûra me 
bû. Her yeki jı me yeke wê hebû û xweş lêdixist. Blûr bı 
kêri gelek tıştan dıhat: Bı hewaki hezin, me pez û keri lı 
hev dıdan, bı ahengeke din me ew dıbırın avê, disa bı 
nexmeke din me bani yên winda bûyi dikir. Hêdi, hêdi me 
ew hini deng û nexmeyan dikir. Gava berxik bin gelek pıçûk 
bûn û me ew dıbırın avdanê, me jı wan re, bi awaki welê 
dixist ku li ciyên din nayê lêxistin. Gava me xwey dida 
wan, disa bi hewaki xas me ew didan hev.

Berxên me zû dielimin dengên blûra û ew jı hev gelek 
xweş feriq dikirin. Kijan deng ji bo kijan sebebê bû, zû dı- 
kete guhê wan û It gora wi dikirin.

9-Ji Zozana veger-Cejna 
Payizê «Beran Berdan»

Koçeriya kurdên xwedi pez ne bê sebeb e. Li biharê di 
newalan de berf zû û lı çıyan dereng, dıhele. Beri, lı qunta- 
rên jêrin despêdike û hêdi, hêdi, her hefte, li ciyên ku berf 
li we winda dibe, lı bin germiya rojê, erd şin dibe û bi giya- 
yên ter tê raxistin. Bi berfê re ku hin bı hin xwe bi şûnda 
dıde, koçer bi keriyên xwe ve, hin ber bi bilindahiyê ve der- 
dıkevın. Li payizê, pişti nivê çiriya pêşin, tev dan ber meq- 
lûb destpê dike. Lı newala baran û li çiyayên bilind berf, 
dıkevın; Kurda ji. bi kenyên xwe ve, ji ber berfê direvin, 
berê xwe didin jêr û digehin warên xwe yên berê; li wê, m- 
hu gıya ku li havinê hışk bûbûn, jı nû ve, ter derdikevin. Piş- 
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tire, di dawiya payizê de, pez dadikeve newalên ku hin berf 
li we ne ketıye, eğer bıkeve ji zû dıhele û qet xwe nagire. 
Digel vê yekê, berf dereng namine ku bigehe newalan ji, 
hingê, xwediyên pez bi keriyên xwere vedigerin wargeh ên 
xwe yên zivistanê.

Kurda, vê vegera payizê bûyereke bi xêyir dihesibinm; 
ji ber ku rojên zozana her xweştir û serbestir bin ji, ne bê 
xeter ın. Ev dem bi xweşi digehe dawiya xwe û keri bı se
lameti vedigerin ciyên xwe û şıvan ji kiriya xwe ya havinê 
timam, ji axayê xwe werdigirin. Digel vê yekê, ev roj ne 
wek a (Cejna Biharê) ye. Dı vâ de kêmtir tevdan û can 
heye. Guhirandina mewsim li ser nefsa kurda tesireke me- 
zın dike. Ev taşır, dı dema hatina rojên payizê yên bi mij 
û baran de, hin bêtir xuya dike. Yek dibê qey pez bi xwe 
bi vê guhirandinê dihese. Gava min pezê, xwe ji zozana 
ber bı germıyana ve dibir, welê ji min re dixuya ku heywan, 
bi serên xwe yên, bi awaki dılşkesti xwar kiri, ji borina 
rojên serbesti yên çıyan poşman bûne, û naxwazin vegerin 
govên teng, û heya dawiya zivistanê, ji azadi mehrûm, tê 
de bimimn.

Lê heyat bı ihtiyaç û zerûretên xwe, me her gav bin 
dest dike. Jinên xweyi pez, lı ser riya vegera mal, ji hev 
dıpırsın eğer havin xweş derbaz bû an na? Bi hev re hêsab 
dikin û jı hev dıpırsın her yekê ji wan, çiqa, rûn, penir û 
caci li hev daye?

Kurdên dewlemend, bi xirabi û bi hesûdiyê, qala kur- 
dên feqir dikirin ku rexma kêmamya pezên xwe, bi xebat 
û zirekiya xwe bı msbeta wan, gelek rûn û penir, çêkiribûn. 
Zilama hêsab dikir, çiqa rûn, panir û hıri bıkarıbın btfroşin û 
bi pereyê wan ji xwe re genim û ce bıkırın. Kurdên koçer 
ku bı pırani bı xwedi kırına pez idare xwe dikin, bı çandı- 
niyê mıjûl nabın. Jı lewre mecbûr ın dexlê xwe bıkırın. Ev, 
jı bo wan meseleyeke gelek dijwar e.
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îşê peyda kırına çêreyê zivistanê ji ne hêsani ye. Her 
weki, koçer, li havinê ji pezê xwe re ji bo zivistanê tu êm 
pêk nayinin di zivistanê de pezê xwe derdixinin çêreya.

Pireka bi tiştên ku ji çerçiya kirinê, xwe dinepixinm û 
wan şani hev dikin: Destmal, derzi, ta, biçkov, kibrit, û zi- 
netên por. Xort û keç sirên xwe dibêjine hev; ji xwe re kê 
û kê dergisti girtine û wan bıstinın an na? Dilketiya behsa 
rojên bex tiyari yên zozana dikin, û ciyên ku bi delalên 
xwe re, bi saetan, li wê dıman, tinin bira xwe: kamyên ku 
jı ava wan vexwann, şevên tavheyivê, gava bi tena xwe ji 
çavên xelkê dûr, li bin stêra, li serê çıyan, di nav kulilk û 
heşinayiyê de, deqiqeyên jiyina xwe yên xweştir derbaz di- 
kirin, lawika digotin û direqisin, û di dawiyêde, bi navê 
xwedê sond dixwarin ku heya mirinê ji hev re sadiq biminin. 
Ev tışt nıhu, gış, dıhatın ber çavên wan û pê dilê wan davêt.

Keç diyariyên ku jı dostên xwe standıbûn, şani hevalên 
xwe didin: gustilkên ziv, ên paxir, eynikeke dora wêzêr kiri, 
mirariyên rengareng.

Xort ji ji aliyê xwe hediyeyên xwe şani hevala dikin: 
Destmal, cizdanên neqiş kiri, kirasên bi neqşên hevrişim, 
goreyên hıri, lepık... Ev giş, û li dora wan, giyayên zer, ku- 
lilkên hışk bûyi, dar bi pelên xwe yên çilmisi, ezmana tari 
û bayên hişk, denyên zivistanê vedikin û li benda wê di- 
sekinin.

Bi vi awayi, kurdên koçer bi kiflet û keriyên xwe ve li 
ser riyên bı heri, ber bi warên zivistanê ve dimeşin. Gava 
digehinê, pirek hurmirên xwe zû saz dikin, tiştên jı çıya ani 
bı ci dikin, pez dijmêrin û karên xwe pêktinin.

Piştire cejna (BERAN BERDAN) tê. Jı vê re, jı her kesi 
bêtir, kêfa şivan û ya duşivana tê. Di vê rojê de, karê wan 
xilas dibe û kiriya xwe ya havinê ji axên xwe distinm. Roja 
(BERAN BERDAN) ê, mi dixin govekê bi tenê û berranên 
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tovê ku, li havinê, ji wan cuda diçêriyan, berdidin nav wan. 
Ûsa dikin ku li biharê, giş di carekê de bizên.

Gava beran berdıdın nav mıyan, kurd tıfınga berdidin, 
herweki şahineta ziwaca miyên xwe dikin. We rojê ha, xwa- 
nnên rengareng çêdikin, xelkê dieziminm, bani belengaza 
dikin û ji wan re xwann didin.

Keçên ciwan, destmalên xwe ji serê xwe dikin û wan 
davêjm stûyê beranên hêjatir, û xort ji diçin destmalên ke
çen ku hez dikin û dixwazin bistinm, direvinm. Dê û bav 
bala xwe didin ka kijan xort destmalê keça wan distine. Bi 
vi awayi dizanin ku keça wan li havinê, bi vi xorti re li hev 
hatiye û di dilê wê de heye ku wi bıstine. Eğer dê û bav 
razı dibin, nişana wan tête birin û pişti demekê ji, daweta 
wan çêdibe.

Pişti cejna (BERAN BERDAN), xwediyên pez hisêba 
şivanên xwe diditin. Şivaneki, jibo xebata xwe ya havinê, 
ji 8 heya 9 pez dıştandın û duşivan ji, ji 3 heya 5. Li gora 
adetên cıyi lı ser her 25 seri, şivaneki pezek distand. Bi 
vê hisêbê, xwediyê 200 an 250 pezi, diviya bû 10 an 15 pez 
bide şivanê xwe, ev ji li gora dijwari û zehmetên ku diha- 
tın kişandm, ne tu tişt bû. Lê, bi ser de, her xwediyê pez, bi 
awaki din em dixapandin. Ew bi ciranên xwe li hev dihatin, 
miqabilê pere, keriyên wan ji bi yên xwe re dıbırın zozana, 
û bi vi awayi, 200, 300, seri bei ku tişteki bidin şivana, 
didan çêrandin.

Digel vê yekê, rexma kêmbûna kırıya me, lı cem kurda 
halê me ji yê lı cem Molokan, çêtir bû. Ji bo miyekê ji aliyê 
gura revandi, an dırandi, kurdan ji heqên me ne dıbıri 0 
wek Molokan, bi bê insafi ewqas, li me ne dixtst. Jê pêve 
heqê her şıvan hebû ku li havinê ji xwe re, bi dilê xwedi, 
pezeki serjêke. Jı bo sıvık kırına perişamya me, ev tıştekl 
gelek gıranbıha bû.
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10-Pezên Wmda Bûyi-Minna 
Braki

Havına ditır disa li gundê Keleha Reş li cem BaroyS 
Evdê em bûn şivan. Bavo, her du brayên min û ez, me çê- 
randina hemu pezên wi, li ser xwe girt. Me gelek bi xweşi 
karê xwe pêk tani; me guh dida gotmên bavo û bi xwe jê 
şiret dıpırsin. Bavo êdi pir bûbû û çêrandina pez êdi jê re 
pır zehmet dihat. Me bi tena xwe şixul dikir û ne dihişt ku 
bavo gelek biweste. Ewi bi tenê bı roj rahet dikir û bı şev, 
her weki bawêriya wi bı me ne dihat, ew bi xwe diçû ber pez. 
Ewi digote me ku xort bı şev mkarin, heya sibê bê xew 
biminin, û ku bı şev, diz bi tifinga têne pez. Gura ji bı şev, 
bêtir xwe davêjin keriya, û baweri bı kuçıka ji, bi tenê, nabe.

Gava dıbû şev, bavo, kincên stûr li xwe dikirin, çifta 
xwe dıgırt, nizim difikand û çavên xwe di tariyê de digeran- 
dın. Jı kuçıka re ciyê sekna wan nişan dida û li wê ew didan 
vezelandın û nöbet gırtın. Bi tenê Bêlas, seyê hêja, turn bı 
wi re dıma û bi bihustek jê ne di bû.

Rojekê, serê sibê, gava em şiyar bûn, brayê min Bro 
ne li mal bû. Em gelek lê genyan û h tu dera me ew peyda 
ne kır. Bı vi, awayi, ez û Derwêş bitenê lı ber pez man. Pişti 
çend mehên din hin kurd gotın me ku Bro lı gündeki dûr, 
şıvanti dikir. Bavê mın, dı ci de bı rê ket û çû wi bine. Lê 
Bro ne xwest vegere û got ku lı mal bı têra xwe ne dixwar, 
ku kifletên malê gelek bûn û çêtir bû jê re ku bı tena xwe 
bişixule; qet ne be bı vi awayi ewê bırçi ne mine. Bavo Û 
yadê gelek lı ber kêtin, lê, bê fêyde bû. Bro xistibû eqlê xwe 
ku bı tena xwe bımine.

Havin bı xwşi derbas bû, lê, lı payizê felaketek hate se
re me. Jı keriyê me sê pez win da bûn. Bavê mın pır lı wan 
gerıya, lê, taba wi vala çû. Jı bê ümidi, çû cem falçiyekê, 
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ewê ji gotê ku şıvan Mirza Temo ew dizine. Bavo çû cem, 
xeber danê û jê xwest an peza an heqê wan bidiyê. Şivanê 
reben sond dixwar ku haya wi jê ne bû. Lê bavo, jê bêtir 
bi gotinên falçiyê baweriya xwe ani û bi xeyd çû cem Mûsa 
beg, serekê eşira Mirza Temo. Beg gelek bı nıfûz bû, çi 
dixwest dikir. Da kugiliyên bavê mm bibihise, jê berxek 
xwest Bavo qail bû û bivi awyi ket diwaha wi û gotê ku li 
gora fala qereçi, Mirza Temo sê pezên wi dizine. Mirza 
Têmoyê reben, ku tu cara dizi ne kırıbû, bı sond û yemin 
xwe xilas ne kır, Mûsa beg, bı zor, sê pez jê standın, lê 
şûna ku wan bide bavê min, ew jı xwe re hıştın. Bavê mın 
jı vê miamelê pır aciz û dılşkesti bû; du, sê car çû cem beg 
û pez jê xwestin. Lê Mûsa beg guh ne dayê û dawiyê gotê 
ku eğer dom bı telebên xwe bike, ewê wê bide gırtın û 
lêxistin. Bavê mın dızani ku her tışt ji destê beg tê, tirsiya 
û nema bı ser de çû. Me êdi dızani ku, pezên me winda 
bûne, û bi wan re, kırıya me ya havine ji. Em lı ber dıketın. 
hestır dı çavân me re dıhatın xwar û me dıgo ku bela lı 
pışt hev, wek kevırân gıran, têne ser me.

Evareke xweş a payızâ, ez, bavo û bırayâ mın Derweş, 
gava em lı çolê rûnıştıbûn û me’nanê xwe dixwar, kurdek, 
ku me ne dınasi, hate cem me.

Kurd, qedrê mıvana ne bı tenê lı mal, lê lı çolê ji dıgırın, 
jı lewre, bavo dı ci de çû, şir doşi, xwarin û vexwann, danin 
ber mêvanê me, jê re lı ser kulaveki nıvinek çâkır û pıştıre 
jê pırsi ka ewê bı çı dıkarıbû arikarıya wi bıke, Mêvanê me 
pişti ku spasên xwe pêşkeşi me kırın, göte ku ev e çil roj 
ın ku, sê pezên bıyani ketine nav keriyê wi û pê re diçêrin; 
jı xelkê pırsi bû û gotibûnê ku ême ne, jı lewre hatıbû 
xeberê bide me.

Jı vê xeberê em ewqa kêfxweş bûn ku me ne dızani 
jı bin qenciya ku vi zılami bı me dikir, çawa derkevın... 
Pıştıre me bı hev ra xeber da; welê derket ku mevahê me 
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ji wek rhe şıvaneki bı ıcret bû û ku ev bela bi xwe, rojek 
hatibû serê wi ji, ji lewre dilê wi bi me ve mabû û ewqas 
zehmet dabû xwe ku vê xeberê bigehine me.

Roja ditir ez pê re çûm da ku her sê peza binim. Gava 
em nêziki keri hatın, şıvan û duşıvan xwe li dora me civan
dın û ji min xwestin ku ez pezên xwe binasim...

Jı dûr, min li keriyê mezin nêri; ûsa, bê imkan bu ku ez 
wan jı nav ewqas heywanan, derêxim. Hingê ez derketım 
ser tehteke bılınd, û di ci de min dit ku her sê pez, her 
weki bıyçni ne, bi tena xwe diçêrin.

Şivana pesnê mm dan û gotin ku ez pisporeki hêja 
me. Pıştıre ez sekinandin ji bo xwarina goşteki bıraşti, bi 
ısûla şıvana: Pişti ku berxeki gelew gurandin û postê wi jê 
derêxistin, goştê wi kur kırın, giyayên bi bihin û sink danin 
tê de, û disa ev goşt xistin nav çermê. Di vê gavê de, du- 
şivan, li erdê ciyek ne gelek kûr kolabûn, postê goşt tê de 
xistinê de, ax li ser kırın û lı ser wê ji agıreke mezın da
dan. Du, sê saet bı şûnda, agir û ax ji ser de avêtin, û 
hêdi, hêdi, postê goşt tê de, derêxistin û ew danin di nav 
beroşa de.

Bêhna goştê bıraşti, bi vi awayi iştiha me vejand, bix 
we ji sibê da me tıştek tam ne kiribû. Bêhna giya, ewqas 
xweş, bû, goşt ewqas tamdar dixuya ku bê aram (sebir), 
em li benda xwarinê dımân, her weki şıvan lı cem hev bi 
isûl, bi heleqe rûdimştin, min xwe dıgırt ku be edebi nekım 
û beri wan xwe nevêjin sifrê.

Pişti xwarinê ez vegerıyam mal. Bavê min minasib di 
ku here cem Mirza Temo û efwa xwe jê bixwaze. Lê, begê 
zalim guh ne dida feqirên weq me û Mirza Temo; ji lewre, 
ewi her sê pezên Mirzayê reben, jê re venegerandin. Qereçi 
ji, ji derketina pezên me beici û derewên wê lı her derê 
hatin bihistin û êdi tu kesi miraceata wê bi tu tişti nekir.

Havin ûsa derbas bû. Du wê, payız bı mij. baran û bi 
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bayên xwe yên cemidi, bi ser me de gırt. Brayê min Derwêş, 
bi nexweşiyekê ketibû, turn ser û parsuyên wi diêşiyan û 
roj bi roj êşa wi zêdetir dıbû. Bı zor dikarl h du keri bimeşe 
û hin, bı hin ji taqet diket. Dawiyê kete nav mvina. Bavê 
mın çû cem hekimeki kurmanci. Evi tewsiye kır ku tenur 
gerim bıkın, pezeki serjêkin, çermê wi derênin, brayê min 
tê de bi pêçin û wi midetekê, h ser devê tenûrê bıgırın û 
rojê, du, sê car vi tıştı tekrar bıkın.

Bavo û yadê gotinên hekim, yek bı yek bı ci anin. Bı 
ser de ji, hekim jı brayê mın du sê car xwin berda, dı nav 
şir de kılış keland û ew dani ser singa wi. Van dermanên 
ha tu tesireke baş ne da. Brayê mın, hin bı hin, ber bı mırı- 
nê ve dıçû. Bavo, dılşkesti, mıraceata şêxa kır. Lê, ewanji, 
jı êşa reben re tu çare ne ditin û Derwêş terka me da û 
jı destê me çû. Bê wi ji êdi bavo pir bûyi, ne dıkari keriyên 
mezın idare bıke. Jı wê rojê bı şûnda, lı cem zilamên bı 
pezên hindik şıvanti kır. Bı vi işi dıkari bê berdest ji rabe. 
Ser xwestina wi, ez çûm bajêr, da ku jı xwe re kareki pey
da bıkım, qet nebe, yê dergevamyê. Belê, bı şivantiyê, êdi 
me ne dıkari nanê xwe derêxin, û jı zûda bi xwe, me bı têra 
xwe ne dixwar.

11-Lı Bajêr-Şerê empenalistan 
Cenga mezın a Pêşin

Ciranên me xwe pêk tanin ku herine bajêr, li wê ge
nim û cehên xwe bıfroşın û bi perêyê wan ji xwe re şekir, 
çay cil û caw û tiştên ditir ku ji wan re, ji bo zivistanê, 
hewce bûn, bıkırın.

Dıya mın jı mın re nan peht turek durit, cilên min ên 
qetiya yi çêkirin, û bı şev, min xwe gihande kervanekê 
erebıyan û dı du rojan de, em gihaştin Qersê.

42

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Bajarê Qersê, li milê çıyaki hatıye avakırın. Li serê 
çiyê, keleheke mezin heye. Li dora Qersê, li ciyên bilind 
gelek asêgeh hene; Bi xwe, Qers bajareki eskeri ye. Kêfa 
min, gelek bi wan xamyên, bi du, sê tebeq, bi kolanên kuç 
kiri û bi bexçeyên di heşinayiyê de xeriqi, dihat. Lê, ê bêtir 
ez lê hêyran dimam, mexzenên mezin bûn. Min ne dikari 
ji ber cemekana ku li pişt wan ewqas tiştên bi texlit û spehi 
hebûn bi dûr xim. Ji bo peydakirina kareki ez li her derê 
bajêr gariyam û min ew xweş nas kır.

Ez li xanekê peya bûbûm û kiriya wê bi xebata xwe 
derdixist. Her sibê min axir paqij dikir û hewiş dimali. Bi 
roj ez li şixuleki digeriyam: Lê, her roj destvala dızıvırim 
xanê û pereyên mm ji dıgıhaştın dawiya xwe. Ji 25 kopek 
pêve, tu tiştê min ne ma bû. Yekê, hingê şiret h mın kır ku 
ez herim febriqeya kevirê xiram ku li Aleksendrovka veki- 
ribûn, gundê ku berê me li wê şıvanti dikir. Ez çûmê û li 
karxanê rasti Molokan hatim ku mın bı wan re lı dıbıstanâ 
dixwend. Bı arikarıya wan, ez ketim şixul. Xebata mın ev 
bû: Danina kevirên ku jı bin axê derdixistin, dı senduqan 
de. Qedrê 150 keç û xort bı vi işi mıjûl dıbûn. Ev kar ne 
gelek çetin bû, min zû xwe hini kır. Jı şefeq heya bı rojava, 
em dixebitin, ango, qedrê yanzde saet û niv li havinê, û 
deh saet li zivistanê; rojıya me ji, bi tenê, bi 30 kopek bû. 
Min kevirên baş û xirab ji hev ferq kırın: mehê, ji bona cûda 
kırına wan jı hev, jı mın re 10 -rûbıl dıdan. Pıştıre mın her 
du xwişkên xwe ji xistin xebatê. Gava ew hatın û bı ci bûn, 
me jı xwe re xaniyek bı tena xwe gırt; welê hale me hınek 
xweş bû û me dıkari, jı bo dê û bavê xwe, çend kopek ji 
deynın aliki. Dı vê febriqeyê de ez du sala xebitim; gava 
em hin lı wê bûn, Cenga Emperıyalist (Şerê mezinê pêşin 
ku dewletên mezın kır jı bo xwın û mal xwarina miletên 
pıçûk û paşde mayi), destpêkir.

Dı payıza sala 1914 de, Ordıya sısıya ya Kozaka, hat© 
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gundê Alêksandrovka û li nêziki fabriqeya me bi ci bû. Her- 
weki min bi rûsi dizani, bi eskeran re ez zû bûm dost. Her 
êvar, bani mın dıkırın xwarin û nanê spi didane min. Rojen 
yekşembê; ez bi wan re diçûm çem; gava hespên xwe di- 
şuştin min gelek arikariya wan dikir. Eskerên Kozak û çend 
zabitên wan gelek hej mın dıkırın. Gava fermendarê wan 
bıhist ku ez baş bı kürdi, rûsi, ermeni û tırki dızanım, jı min 
xwest ku mehê bi 25 rûbil, ez li ordiyê biminim û bibim 
tercimanê wê. Xwişkên mın digirin, ne dixwestin ku ez 
terka wan bidim. Lê, 25 rûbil mehê, jı mın re, ji hêstirên 
wan bıhatır bûn; min guh ne da hêviyên wan û ez ketim 
ordiyê. Lê berê, min sê roj izin xwest da ku ez xwişkên 
xwe bibime mal û vegerım. Pişti ku mın ev tışt bı ci ani 
mın xwe xist ordiyê û mın dest bı xebata xwe kır. Dıgel bı 
cı anina karên xwe yên tercimamyê dı navbera zabıt, me- 
mûr û mixtaran de, dıvıya bû bı riyên wê minteqê ez gış 
bizarlım, jı hespa re êm bıkırım û bı tacıra re ji bazar bıkım.

Pişti heftekê, dı bajarê Kajizman re ber bı Saribûlax 
ve em bı rê ketin. Berê, em lı ser cadê dımeşıyan, pıştıre, 
lı ser qerara fermandar, em ketin şiveriyên gunda. Karê mın 
pır dijwar bû: Mın hem tercımani, hem ji rêberi dıkırın; dı- 
vıya bû ez bı xelkê ci re xeber bıdım û rê bınasım. Pircara 
em bı şev dımeşıyan, lı welateki bı çıya, bı geliyên kûr, rêve 
çûn û rêderêxistin ne tışteki hêsani bûn; çar reyan ewqas 
pır bun ku me xwe pır cara, şaş dikir. Gundiyên wê derê 
jı tesira propagandeya tırka, heji Ürısa ne dikir û reyên 
xelet şani me dıdan. Carek kurd û Tirkên wê derê em 
xapandm. Gava zabitên me hesıyan ku em di reyekê xelet 
re diçûn, miawinê fermendardu qirbacên xweş lı mm xistm; 
dı gel vê yekê tu sûç di min de ne bû. Welatê ku em tê re 
diçûn, gelek spehi bû. Lê pêşveçûn ji pır dijwar bû, girbûna 
kevira, zinarên bilind, kaşên asê û lehiyên çıyan, meşa me 
dereng dikir. Hespên ordiyê ne elimi bûn rêveçûnê. Li ci- 
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yeki, em bist û pênc saet sekinin, me solên hespa nû kırın 
û erbeya selıhandın. Jê pêve ji her ro, em hınek radiwesti- 
yan; me bêhna xwe dıstand, xwarina çêdikirin û dixwarin.

Roja neha em gihaştin sinorê Tırkıye. Esker li Sari- 
bûlax kom dibûn û li dirêjahiya geliyên kûr ên ji dijmin ve- 
şarti, konên xwe datanın. Pişti ıstıraheta çend rojan, eske- 
rên Ûris derbazi tixûbê Tirkiyê bûn. Sê kilometir ji Sariqa- 

_miş wê da, şer despê kır. Top. tıfıng û mitralyoz dinya li hev 
dida. Gurgira wan bi awaki dayimi, hewa dadigirt.

Karê me ew bû ku em dı pışt çıyan re bızıvırın û paşi- 
ya eskerên tirk bigirin. Di vê zivirinê de min rê winda kır; 
jı ber ku Kurdên koçer reyeke nerast şani mın da bûn. Pişti 
vê hadisê baweriya serekên min êdi bi min ne ma. Welê 
hate wan ku mın ew xapandibûn; ez jı tercimamyê derêxis- 
tım, û ji bo du mehên xebatê bi tenê 7 rûbıl dan min.

Heyif bû ku ez kareki welê berdim, lê tu tışt ji destê 
mın ne dıhat; mın ne dıkari lı cem keşi gıli bikim. Ordiya 
me bi rê ket û li serê çıyan, bê çek, li welateki nênas, ez- 
bi tena xwe mam.

Bı kû da herim? Mın qerara xwe da ku ez vegerim Sa- 
ribûlax û ji wê ji herim Qiznefer, cem mêrê metika xwe ya 
min. Di van geliyên kûr de, tije dehbeyên kuvi, bi tena 
xweman ne tişteki xweş bû. Bı dıleki gıvaşti û tevızi, ez bi 
rê ketim û hêdi, hêdi, gava ez fıkırim ku ev ne cara pêşin bû 
ku ez li ber xeterê dımam, cesaret hate mın.

12-Hez kırın û jm xwestin
Wek ez dıtırsıyam ne bû; lı rê, ez rasti tu serpêhatinê 

ne bûm. Sax, selim, ez gıhaştım Saribûlax û jı wê ji Qizne- 
fer. Lı wê, mın merivên xwe zû peyda kırın. Mêrê metıka 
mın ez nas ne dikirim. Bı tene ewi bıhistıbû ku ez dıçûm 
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dibistanê û ku min bi xwendin û mvisandinê dizani. Ewi 
ez gelek bi xweşi qebûl kırım û pırsa xelkê mala me kır. 
Ecebmayi dıma ku riya 50 kilometir, bê tirs, ez tena xwe 
hati bim... Min ji ji wan re bikurti, çawa ez li febriqeya 
kevir dixebitim, çawa ez bûbûm tercıman û çıma ez jû ha- 
tibûm dêrêxistin, gote wl... Welê, qederê mehekê, ez li 
cem apê xwe mam û di vê midetê de, di işên malê de, min 
arikariya keça meta xwe, Gulê dikir. Em her du ji xort bûn; 
di vê mehekê de, berê, em bı hev re bûn dost, pıştıre, bi 
rasti, dilê me kete hev. Bı hevi û rica Gulê ji min dixwest 
ku ez wê mehır bikim; eger bavê wê bê dili bıkıra, ez wê 
bırevinım. MA Ll CEM KURDA Jl MESELA ZEWACE PİS
TİR Çl HEYE? Mın jı kû qelen peyda bıkıra? Ev, wek pozê 
çiyayê Axri yê bılıntır lı ber min disekini. Ma ez rebentirê 
dinyayê ne bûm? Mın ne pere, ne ji pez hebûn û min dizani 
ki bavê Gulê wê bê qelen nade mın. Lı ser vê meselê ez û 
Gulê, em çiqa fikirin. Gulê, heta, stiranek ji çêkir û tê de 
lanet lı wana ani ku fırotına jına kirine adeteke kirêt û geni.

Jı careke bêtir, bavê Gulê, zılameki tirtire û bê dil, ku 
ji aliyê tu kesê ne hatıbû hez kırın, xwe têkili axaftinên me- 
dikir. Digo ku şêxê mezin, heta pêxemberê me bixwe, jmên 
xwe bi qelen anine; ne xwe, Xwedê bi xwe, ev adet danıye. 
Gulê ciwaba wi dıda û dıgo ku bav, keçên xwe wek dewara 
difroşin, wek pezê adi, û, jı bo ısbat gelek misal ji tanin. Lê 
dawiya wan pevçûnan her girin û hâstır bû. Gava mın dit ku 
iştixali bê feyde ye û em mkarin vi kali şerût iqna bıkın mın 
gulê bire alıki; min gotê ku divê xem nexwê, ku ezê bixebi- 
tim û qelenê wê pêk binim.

Bajarê Saribûlax bûbû gerargeheke mezin, hemû eske- 
rên ku diçûn emyê an jê vedıgerıyan, li wê kom dibûn. Ge
lek eskera li wê, ez wek tercimanê kevin dinasim û ez hi 
xwe re dibirim xwarinê. Rojekê, serê sibê, eskerek hate 
mala me û gote mın ku serekê qerargehê. Mirelay Emerik,
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Bi hêvi Û nca, Gulê ji min dixwest ku ez wê 
mehır bikim

Gulê, yalvarıp yakararak kendisini 
nikâhlamamı istiyordu.
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min di ci de dixwaze da ku jê re tercimaniyê bıkım. Min zu 
cilên xwe wergirtin û çûm Saribûlax. Di van rojan de, gun- 
diyên dorê, gelek zad û qût anibûn Ordiyê. Tu kes ji wan 
bi rûsi nedizani û tu rûs ji bi zimanê wan fehım ne dikir.

Gava ez nêziki erebeyan bûm, min di ku fermendarê 
qerargehê bi xwe, li nav gundiyan sekimye û dike, nake 
mkare ji wan fehım bıke çıma naxwazin pêştetir herin? Bi 
kurdi min ji wan pirsi: Gotin min ku dewarên wan ji tabê 
diketin û ku rê gelek asê bû. Ez çûm cem fermendar, min 
silaveke eskeri dayê û çı jı gundıyan bihistibû, gotê. Fer
mendar li min nêri, keni û jı mın pırsi eger min dixwest ez 
bıbme tercıman, mın bı çend zımana dızani, mehıya min 
berê li Ordiyê bı çıbû û çıma ez jê hatibûm derêxistin...? 
Min jê re vegerand ku ez bı Kürdi, bı Ermeni, bı Rûsi û bi 
Tırki, dizanim û sebeba derketina xwe ji, ji Ordiyê gotê. 
Fermendar jı zaninên mın şaş ma û jı mın pirsi ka di kijan 
dibistanên bilin de min xwendibû...? Mın ji gotê ku ez kurd 
ım, ku bi tenê rûsi min di dibistanê de xwendiye, ên mayi 
mın li cem tırk, û ermenıya şıvanti kırıye û bi vi awayi, min 
zimanên wan gırtıne. Fermendar emir da ku çekê eskeri 
lı mın kın...

Bı karê mın ê nû halê mın gelek baş bû. Saribûlax 
nıhu jı aliyê Drûjina 593 ya Orengbûrg (Eskerên bı ımır 
gelek mezın ku du cara eskertıya xwe kirine.) işxal kırın. Jı 
wan re «Ordıya İsa» dıgotın, ew ji, jê gelek aciz dıbûn. 
Carna erebeyên xwarin û zad gelek dereng dıhatın û ye- 
kineyên eskeri bê qût dıman. Hingê, zabitê lewazim, Andri- 
ev, miawinê wi Nikolayêv û ez, bi çend Kozaqan re, em 
diçûn gundên dora xwe da ku pez, dewar û dexil bıkırın. 
Gelek cara, malê gundıya, hemen, hemen, bê pere dıştan
dın. Lı ber çavê me, zabıt qayimeyên sexte pêktanin û gun- 
dıya icbar dıkırın ku wan imza bıkın; pereye mayi bı zabitên 
din re par dikir.
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Mın zivistanên sala 1914 û 1915 bı tımami lı wê der- 
baz kırın. Her weki, her tışte mın lı ser Ordiyê bû jı meaşâ 
xwe mın kêm xerc dikir û mın pereyê xwe gış dıda bavâ 
Gulê, Seido, lı ser hêsaba qelen. Ez pêre bı 150 rûbıl lı hev 
hatıbûm; eğer mın ev pere gi bidayê, Gulê wê ya mın bı- 
biwa û hingê heqê mın hebû ez wê bibim. Qelen ne gelek 
gıran bû, Seido bı vê miqdarê razi bûbû jı ber ku ez ne 
xerib lê, kurxalê Gulê bûm.

Bı vi awayi, hin bı hin, min qelenê Gulê dıda Seido. Ev 
tişteki hêsani ne bû, lê ji bo anina gulê, minê her tışt biki- 
ra... Gava ji qelen çı dıma mın da, min sê roj izin stand û 
ez çûm cem Seido; mın jê re got ku divê Gulê hazır bike 
ku ez wê bibim cem dê û bavê xwe û disa vegerım ser 
karê xwe. Lê hingê tiştek qewimi ku mın tu cara ne ani bû 
bira xwe Seido qebûl ne kır keça xwe bide mın û bı eşkere 
got ku mın tu qelen ne dabûyê û ku bı zor mın dixwest ez 
Gulê bırevinım. Bı xweşi, mın göte ku mın qelen debûyê; 
Seido bı tehqir lı mın nêri, her tışt inkar kır û got: «Ka şa- 
hidên te? Lı ber kê te pere da mın? Isbat bıke...!»

Ev pırs wek bırûskeke lı mın ketin. Mın fehım kır ku 
Seido jı xeşimi û dılpakıya mın dixwaze pereyê mın bixwe 
û Gulê bıfroşe yekê din. Lı ser pêvçûna me, ciran lı dora 
me kom bûbûn; ewana dızanin ku mın qelen daye, bı qenci 
gotın Seido ku bêbextiyê nekê û keça xwe bidê mın. Lê 
zilamê çıkûs û zalim, guh ne da wan û herweki du qasê 
mın bû, rabû ku lı mın xe. Tıfınga mın lı ser milê mın û 
quntaxa wê ji lı destê mın bûn. Gava Seido hate mın, mın 
baz da. Ew kete du mın, û ez lı hewşê gırtım. Destê xwe 
avêt tıfınga mın, lûla wê gırt û ew bı aliye xwe ve da. Bêi 
ku ez vegerım paş, mın xwe avête pêş û tıfıng dı destê mın 
de teqiya. Seido di ci de hatıbû kuştın.

Ez gırtım û ez birim cem fermendar, |ı wê ji gundâ 
Kulê, lı cem Serekê Polise minteqê. Dı isticwabê de, şahıd 
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û gulê ji bi wan re ifada min tesdiq kırın û gotin ku eger 
Seido tıfınga mın ne kışandaba ez dırevıyam û ev musibet 
ne dihate serê wi. Lı ser xwestina fermendar, işê min bi de- 
rengi ne xistin û ez berdam. Lê menvên Seido dawa xwinê 
lı mın kır û lı kuştına mın dıgerıyan. Edi min ne dikari ez 
li wan deran bisekimm û Gulê careke di bibinim. Merivên 
wê ew bi xwe re bir...

13-Li Tirkiyê
Lı ser şireta fermendar ez bûm tercimanê Ordıya I a 

Kozakên Labinski û çûm emya Tirkiyê. Li wê, li gundên ku 
ketibûn destê Ûrisan, teqriben, xelk, li ciyê xwe mabûn. 
Ezab û işkence ku ji aliyê zabıt û eskerên Qeyser bi wan 
dıhatın kırın, mın bi çavên xwe diditin. Leşkerên Imprator 
wa bawer dikir ku lı şer her tışt mesmûh e: Talana malê 
xelkê, şikênandina erza jin û keça...

Da ku xwe biparêzin, jına dest bi şerê canı û bêbexta 
kır û li gora adetên kevin, xencer dı dest de, bi mêrani 
namûsa xwe parast.

Hadıseyek hin dı bira mın de ye: Di vê minteqê de, h 
gundê Kêrik, pirekek ji eşira min hebû.

Ewê di mala xwe de çeteyeke jına pêk ani bû û ne 
dıbışt ku zabıt û esker bıkevın hundirê malê. Dı gel vê yekê, 
zabitên xort aşiqi ve delala şerevan bûbûn û gelek dixwes- 
tin ku wê bêxine destên xwe.

Zabitên Ûris di herbê de gelek pere dıştandın û gava 
li eniyê lihevxistin disekini, xwe didan sefaheteke mezin. 
Bı rojan ve, nemaze bı şev, diketin vexwarin û qumarê. Se- 
rekên wan ew diditin bei ku dengê xwe bıkın, herweki ev 
tışt gelek adeti bûn...
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Jına, tıfıng dı dest de, namûsa xwe parast. 
Kadınlar, ellerinde tüfek, namuslarını korudular.
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Carek pişti vexwannekê, di şeveke xweş de ji yên 
havinê, çend zabıt xistin serê xwe ku bıkevın mala jinên 
asê. Gava deriyê hewşê gırti ditin, xwestin dı ser diwaran 
re bıkevın hundir. Zabiteki xwe bılınd kır da ku derkeviyê. 
Van serxweşên ha wa dızanin ku di mal de tu peya nine, 
lê gava ku tifingek li wê teqiya û berık dı ser serê zabıt re 
derbaz bû, şebqa wi qul û serê wi ji hınek birin kır, pır şaş 
man... Zabıt di ci de jı diwêr hate xwar û careke di ne 
wêri xwe nêziki wi bike.

Lê, yekê din west mêramya xwe nişan bide û çû ku jı 
wi ali, derbazi hindurê malê bıbe; Tıfıngeke di hate berdan, 
û zabıt, bi mileki brindar bûyi, pol, poşman, vegerıya cem 
hevalê xwe...

Jı nişandarıya pirekan ecayıb mayi û jı tirsa ku den- 
gê tifinga bigehe guhên dewnyeyên Ordiyê, zabitên me 
dest vala û ser mzim vegeriyan ciyên xwe.

Pişti çend rojên din, ji nû ve avêtin vê malê. Lê disa, 
zabitê ku dixwest bıbıhure cem jinên kurd ji aiiyê tifingva- 
nên veşarti derbek li miiê xwe xwar û bi lez xwe bi şûnde 
da.

İcar, yekê raporek da Erkanê Herba Qerargehê. Di 
ci de, zabitekê inzibatê bi çendeka din re hate wê de rê 
ku tehqiqatê bıke. Ez ji di vê encimenê de terciman bûm. 
Gava em gıhaştın mala jmên kurd, zabıt di pêşiyê de ez 
şandım da ku jı pireka re bibêjim ku ev encımen jı bo pa- 
rastına wan hatıye. Ev gış bı roj çêdibûn û gava gıhaştım 
mal, lı ber deri tıfıngek dırâjı mın bû, lê mın bı kürdi göte 
wan: Metırsın, ez jı we mel, Hıştın ku ez bıkevım hewşê û 
pıştıre hundirê malê bı xwe. Hinge mın dit ku şervanên 
me çar pirek bûn: Xesû û her sê bûkên wê. Sereka çetê, 
bı rasti jınekeke geiek spehi, bûka pı çûktır bû; her du 
bûkên din û xwesû, lı bin emrê wê bûn gış bı tıfıng û rex. 
Mın göte wan ku Mezinê eskerl yê bılıntır hatıbû tehqiqê; 
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dixwest rastiyê bızane da ku yên bı sûç ceza bike. Pirek 
çûn mezeleke ditir ku bi hev re şewrê bıkın. Yek ji wan 
tıfınga wê bı dest û lı min dirêj kiri, lı ber deri sekini. Pişti 
ku, qederê niv saet, bi hev re axaftin, vegerıyan û lı ser 
myetên heyetê ez dam sondê. Min jı bi ya wan kır. Pıştıre 
heyet hat û jı hemû jına, jı hin zabıt û eskera, pırsa kırın. 
Evan gazına jı wan jına dıkırın û gelek tiştên xirab dı heqê, 
wan de dıgotın.

Ji isticwabê, pır filên zabıt Û eskeran ên ne baş derke- 
tın meydanê. Dawiyê, hin zabıt hatın rêkirin yekineyên din. 
û jı bo parastına jinên kurd jı, nöbetçi hatın danin lı ber 
mala wan. Lê, pıreka bawenya xwe bı wan ne tani û ne 
dıhışt jı mın pêve tu kes bıkeve mala wan.

Çend hefte bı şûnde em hin bêtir ketin nav Kurdan û, 
gıhaştın çiyayê Sipanê ku bı bılındahi jı Axri ne kêmtir e. 
Çiyayê Sipanê yê mıhteşm, çiyayê (Sıyabend û Xecê) kû lı 
wê çend car mın stırana wan bıhist. «Sıyabend û Xecê» 
yek jı çirokên kurd yên xweştir û spehitır e.

14-Ez hêvi jı we dikim, mebm 
qurbanên derbesı mm!

Vegera mm mal
Lı ber çiyayê sipanê em gelek ne man, pişti çend ro- 

jan, jı serfermendar emir hate me ku em bı pêşve herin. 
Belê, lı ser serdestıya Ordıyen Ûrıs enıya şer gelek çûbû 
pêş. Zabıteki, çend Kozak û ez ji bı xwe re birin û dı pêşiyê 
de derket. Dıvıya bû, beri hatına esker, em jı qerargehê re 
ci, jı Ordıye re xwarin û jı dewara re ji êm, peyda bıkın.
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Gava di quntara çıyaki re ber bi jêr dıbûn me kurdek 
di dırevıya û 10-15 peya ji li pey wi, dıda ser û tıfınga ber- 
didanê; lê benkên wan gi vala dıçûn. Firar tim dızıvıri û 
digote wan: «Ez ji we hêvi dikim, bela xwe ji min vekın û 
mebin qurbanên derbên min. Jı mm çı dixwazin? Ev me- 
seleke bori ye.» Mêrik baz dıda, şireta lı wan dıkırın, û 
gava guh ne dıdanâ dızıvırâ wan, bera wan dıda û di her 
derbê de yek ji dijminên xwe dixiste erdê. Kozakên me tev 
de, destek fişek berdanê û lı lingê wi egidi xistin. Mêrik 
mecbûr bû bisekine.

Di isticwabê de hate zanin ku ev zilam, ji bo hilanina 
tola xwe, ketibûn dû vi peyayê hêja. Firar ku, bi mêrani û 
mşandariya xwe em heyıri hiştibûn, çû bû gundê ku ji zûda 
li wê merivek kuştibû. Merivên kuşti wi dibinin, û herweki 
dızanın ku ji malbata wi tu kesê ditır ne maye, didin pê ku 
wi bikujin. Qatil jı gund dıreve, û jı tıfınga xwe bawer, ji 
dijminên xwe natirse, heneka xwe bi wan dike û ji wan re 
dibêje: «Qurbanên berikên min mebin, bela xwe jı mın ve- 
kın!»

Ewên ku ketıbûn dû wi gış hatın gırtın û râkırın ber 
hakimê Melazgırt, nû keti destê Ûrısan. Brindar ji hate 
danin xestexaneya eskeri; lı wê, pişti ku brina wi bı tımami 
rahet bû, disa vegerıya mala xwe.

Jıyina mın lı emyê, bı vi awayi derbas dıbû: Çûn û ha- 
tmên dayimi dı nav gunda û warên koçeran de. Zıvıstana 
sala 1915-1916 nâzik bû. Halâ mın ji pâ re dijwartir dıbû; 
serma destpâ dikir û ez dıfıkırım vegerım mal. Dı vâ wextâ 
de, gelek eskeran jı malân xwe xeberân xirab dıştandın. 
Jı wan re dıhate nıvisandın ku jı ber seferberıyâ, tu kes lı 
gunda ne mabû ku bı çandınıyâ mıjûl be. Gelek jı wan jı 
enıyâ dırevıyan.

Her çend em nâzıkı çephâ dıbûn, rewşa me xirabtir dı- 
bû. Mın xiste eqlâ xwe ku ez xwe jı wezifâ derêxim... Mea- 
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şê sê mehan dan tnin û di ci de min berê xwe da gundê 
Astaflû, (li minteqeya Sürmeli, tabii Erivan û welatê bavê 
min).

Gava ez gıhaştım mal, min xelkê xwe di perişamyeke 
mezın de din, salakê dûrketına mın jı mal, ew ji xebatkerek 
mehrûm kiribûn û işên wan tevlehev bûbûn. Di vê nebûna 
mın de lı mal, çavên dıya min êşiya bûn; her weki doktor ne 
bûn, çûbûn cem hekimê kurmanci; ewan ji çavên dıya min 
ewqas baş derman kırıbûn ku, rebenê bı zor ber xwe 
dıdit û nema êdi bi kêri işên malê dihat. Her du xwişkên 
min kebamya malê dikir. Bavê min ji, rexma piri û êşên 
xwe, disa diçû ber dewarên xelkê.

Gava ez ketim hundirê malê, dıya mın ez ji dengê min 
nas kırım. Xwe avête mın da mın maçi bıke; ne dihişt ku 
tukes beri wê nêziki min bibe. Rebenê ne dikari cilê min 
ê esken bibine; destên xwe lı ser mın dıgerandın û kêfa wê 
bı bedla mın a eskerı û bı biçkokên wê yên mezın, dıhat. 
Pişti ku ez têra xwe hım hêz kırım, dıya mın hışı ku xwişkên 
mın ji ben sılav lı mın bıkın.

Xebera hatına mın zû lı gund bêlav bû. Merıv û nasên 
me hatın xweşhatina mın. Bavo ne lı mal bû, çûbû ber go- 
lıka. Xwişka mın çû xeberê bidiyê û lı ber garanê rûnê da 
ku ew vegere mal. Rexma pirbûna xwe, bave mın, bê sekin, 
bıhın çıkandi û çav bı hêstir, bı lez hate mal, ez himbêz 
kırım û göte mm: «Çıma te ez berdam? Ez êdi pir bûme û 
nıkarım herim ber dewêr...!»

Pıştıre rûnışt, bêhna xwe kışand û bı girinê ket. Hingê, 
mın heşti rûbilên xwe derêxistin, danê û got: «Evê jı bo 
zivistanê, têra we bıkın.» Kelek kêfa bav mın hat: Jı bo 
wi, her weki elimi bû kiriyên bê qiymet, heşti rûbıl xezneye- 
ke mezın bûn.

Qederek jı payizê derbaz bû bû û çêreyên havinê digi- 
haştin dawiya xwe. Min ciyê bavê xwe gırt; da bihêlim çend 
rojan xweş rahet bike.
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Min turikê xwe yê kevın bir û çûm disa çolê, ber goli- 
ka. Bı xwe pişti çend rojên din berf daket, çêre êdi ne 
man û ez vegerıyam mal. Ez çend rojan dı nav xelkê xwe 
de mam û pıştıre dı şixuleki tıkırım.

15-Dı partiyê de
Min izna xwe jı mal xwest û berê xwe da bajarê Sariqa- 

miş. Lı wê, jı bo xebatên avahiyê di (Drûjana 6 a) de (tab- 
ûra ıhtıyatan), ez bûm emele. Pişti çend rojan, gava sere- 
kên mın bıhist ku ez bı çend zımana dızanım, ez disa kırım 
tercıman.

Drûjana me ber bı Erzerûmê ve, ku dı meha Sibatê de 
ketıbû destê Ûrısan,, rêhesina teng çêdikir. Dı vi kari de, jı 
her miletan Kurd, Ermeni, Tırk, Gürci... çend hezar emele 
dişixulin. Jı van pêve, jı Moskowa û bajarên Rûsıya yên 
mezın ji, gelek ûrıs hebûn. Mın ji wan gelek naskırın û bi Ki- 
limov, Mixailov, Popov Şûkro Kornev re ku pıştıre mın lı 
moskova di, ez bûm dost. Jı Kornev pêve ewên din gış en- 
damên partıya Sosıyal Demokrat a Bolşevik bûn û dı teşki- 
latên veşarti de dixebitin. Kêfa wan bı mın gelek dıhat; ez 
kırım hevalê xwe û ez pır caran dıbırım cıvinen xwe. Heya 
wê gavê, heya mın jı civatên veşarti ne bû. Cara peşin bû 
ku ez rasti xebatkerên sewrewi dıhatım. Dı civinên xwê 
de endamên cıvat jı min dixwest ez ji emeleyên ne Ons re 
bibêjim ku pır guh nedin şixul û zêdekirina kiriyên xwe te
leb bıkın. Mın lı ser xwe girtinên gıhandın emeleyên Kurd, 
Tırk û yên ditır... Ewan ji dı cı de gotinên me ecıbandın û 
xwestinên xwe beyan kırın ku, bı tercımanıya xwe mın gı- 
handın ciyên berpırsıyar. Meqamên bılınd seren xwe dı 
ber xwe re berdan, lı ber xwestinên emeleyan sere xwe 
danin û hin, bı hm kırıyen wan zêde kirin.
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Emeleyên Moskowa ji min re neşriyatên sewrewi (ser- 
hıldan, laperin) dıdan. Bı saya xwendma van kitêban û tim 
û tim bi ditina endamên partiyê, hêdi, hêdi min li ber xwe 
didit û ji bo Azadiya miletên bin dest û xilasiya feqir Û 
xebatkera jı bin ıstımara xwedi milk û dewlemenda, dibûm 
şeravaneki bêtirs û serhişk. Berê, ferq dı navbera Bolşevik 
û partiyên din de çi bû, min ne dizani, lê, mın hez dikir ku 
hemu partiyên isyan û azadixwaz xwe bıkıne yek û tevde 
ji bo armancakê bixebitin: RAKIRINA ISTIBDAD Û ZİLİM, 
SEKINANDINA ŞER. NASKIRINA HEQEN HEMU MILETAN, 
Çl BIÇÛK, Çl MEZIN, XILASKIRINA FEQÎR 0 XEBATKE- 
RAN JI BIN TEHEKUMA SERMIYAN, ANGO JI YA DEWLE
MENDA. Mın fikrên xwe gotin hevalên xwe. Kilimov, dûmû 
dirêj bı min re axaft û piştire kitebeke pır mezın da min ku 
mın bi diqeteke kûr xwend. Paşê, ez çûm civinên Bolşevi- 
kan di nav rêla da, li wê ji bo qulibandina hikumetê Bolşe
vik xwe pêk tanin. Tenbiha li mın kırın ku ji tu kesi re behsa 
van cıvina nekım yan na polis we bihatana me û em giş 
bigirtana...

Bi vi awayi, hin bı hin, pêşiya mın firehtir bû; xebata 
teşkilatên partiyê ez bi xwe re kışandım û min xwe gihan- 
de Bolşevika.
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1-Sala 1917
Kela şahiya rojên Sibatê xwe dani. Bêmanabûna şer 

jı her kesi re êdi eşkere bû, lê disa, dı gel vê yekê dom 
dikir. «Qeyser êdi ne maye, lê... Hikumeta Miweqet hıkım 
dike.» Û tabûrên nû rêdikirin emyê.

Li mitinga (h hevgihanên mezın), Menşevik û Eser 
(Cıvata xwediyê arda yên iştiraki, malpardar) xwe tev di- 
dan û armancên xwe bi qirin belav dıktrın: «Şer heya ser- 
destiya dawin!»

Esker, li ciyê xwe melûl û dilşkesti diman, bê deng guh 
didan gotaran, bê dil û bı sisti, dıhıştın ku wan rêkin emya 
şer. Û li emyê, grûya (qitea) êrişi dıjmın ne dibir û dixwest 
ku wan vegerinin welatê wan, Rûsiya.

Fermendari, ji bo itaeta wan, Kozak û Jûnkera (şagir- 
dên dibistanên cengê) rêdikirin.

Jı Rûsıya, dı ser çıyan re xeberên bêbexti û birçibûnê, 
dihatin. Xeyid, gıli, û gazın, jı emyê, dıgıhaştın paşiya wê 
û di nav esker û emeleyan de, belav dibûn.

Di nav van dilêşi û gazına de, zerûrıyeta bı tehdid 
xwe da bıhistın «Edi şer ra westinin! Me vegerinın mal!»

Drûjana me a Qefqasiya, hingê, li Sariqamiş dixebiti. 
Di nav me de gelek elemanên Rûsıya hebûn, iê herweki hi- 
kûmeta Qeyser bi wan bawer ne bû, çek ne dida wan û 
ew di işên avahi û çêkirina riyan de, didan şixulandin.

Cejna yekê Gulanê, (Cejna Xebatkera) nêzik dibû. 
Teşkilata Bolşevikan a bı dizi ji ku ez lê de bûm, bı dil û 
can xwe jı ve rojê re pêk tani. Me qerar da ku emê Sey- 
ranekê Gulanê û mitingekê pêk binin, rêçika Bolşevikan 
bıdın zanin Û ji esker û xebatkera re, çıma Hikumeta Miwe- 
qet şer ne dısekınand, bıdın fehım kırın.
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Armancên me ev bûn: «Rawastandina şer. Aşitıyeke 
bê ilhaq û terxis kırına Ordiyê.» wek endamê teşkilata bı 
dizi, karê mm ew bû ku ez di nav xelkê bajêr de beyaname 
û gaziziyên Komunistan belav bikim.

Bi kincên minên kurmanci, tu kes jı mm bi şibhe ne 
dıbû. Bı kum û destmal û bı şal Û şapikên xwe ve, serbest, 
ez lı nav bajêr dıgerıyam û lı ciyên, jı berê de tayın bûyi, ez 
rasti hevalên xwe dıbûm. Beyaname û kitêbokan dıdan 
wan.

Bı roj em di nav rêlê de dixebitin û êvarê ez vedıge- 
nyam bajêr.

Carekê, gava bêrikên mın tıje beyaname ez jı holıka 
xwe derdıketım, lı ber sênca relê, rasti hevalê xwe yê Drû- 
jana, eleman Şıneydır, hatim. Mın bala xwe da bû ku, ew 
her gav, her weki bı tesadıfi. Lı wê, rasti mın dıbû, heya ez 
jı ber çavên wi winda bibim lı mm dineri, her weki dixwest 
mm jı casosan biparêze...

Ez sekinim û bala xwe dayê. Ew keni û nêziki mın bû:
— Tu dıçi? Ewi göte mm û lı dora xwe nêri.
— Ez dıçım. Û tu ji, jı xwe re diğeri?...
— Ez diğerim. Şmeydir keni: Erebı Mm ji bı xwe re 

bıbe!
Dıltengi nişan da û sor bû. Mm baş lı çavên wi nêri û 

gotê:
— Bı ku da?
— Bajêr...
— Çıma?!!
— Ezê bı te re bım. Ez dızanım...
— Tu çı dızani? Bêje...!
Şıneydır keni.
— Metırse xeber bide!
— Ezê jı çı bıtırsım? Ez dızanım... Ez jı zûda dızanım, 

hêdika gotê guhê mm û destê xwe lı bêrika mın xist... Here, 
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Ereb, bi dileki xurt here! Ez lıvır ım... 0 Şıneydır, bi fikand» 
nê, di ber sêncê re meşıya.

Ez ketim dû wi, ew gırt û gotê:
— Şıneydır!
— Çi ye?
— Te gotıye hinekan?!
— Tu din i... Gelo yek dıkare vi tışti bibêje her kesi?!
Ev di şeva Yekê Gulanê de bû. Min ji wê bi şûnda êdi 

Şıneydır ne di. Gava ez gıhaştım bajêr, min beyanameya 
dan hevaleki xwe ku li benda min bû, û berê xwe da istas
yona Sariqamiş da ku bıkevım nav eskera ku, jı bo bihisti- 
na xeberên Rûsiya, li wê kom dibûn.

Lı ıstasıyon mın lihevgihaneke gewre di. Bi nêzikayi, 
hemû lekên leşkergehê li wê kom bû bûn. Meydana lı ber 
istasyon tije xelk bû. Çivin lı ser vi tişti hatibû xwestm: 
Pakêtên ku jı eskera re ji Rûsya hatibûn rêkirin, di rê de 
rızıya bûn, û gava gihaştibûn Sariqamiş, midirê ıstasıyon 
ew ji wagona avêtibûn, ji ber ku êdi bi kêri tu tişti ne di- 
hatin.

Timam di vê gave de, yekinekê rêdikirin emyê. Eskem 
pakêtên rızıyayi ditin, jı emra xwe çûn lı midir xistin û mi- 
tingek pêkanin. Qebûl ne dıkırın herin cephê û dixwestm 
ku wan vegerinm malên wan. Gelek diaxaftm û ser gerim 
bûn.

Gotarên wan gelek tesir lı mın dikir. Bi lerza şabûnê 
ez dilerizim. Dilê mın pır dixwest ku ez derkevim pêşiya van 
eskeran ku bê rawestan, xwe tev didan. Qiweteke ne nas, 
ez, ber bi senduqa ve ku menberek pêk tani, avêtim. E?- 
kereki ez sekinandim.

— Bra, ez dixwazim xeber bidim, ez bolşevik im!..

Keni û destê xwe da min. Ez derketim ser sendûqa. 
Li wê qiyafeta mın a Kürdi, bı kum û destmal û bi şal û
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şapik, eskera eleqedar kırın. Lı dora mın herkes xwe ker 
kır.

— Xeber bide esker gote min, lê bi dengeki bilind, 
da ku herkes te bıbıhise!

Bi qetandin û nivqûrçi kırına pirsên rûsi, mın dest bi 
axaftine kır, û, di nav çend salên dawin de, min çi dibûn 
Û hıskırıbûn, gotin wan. Min gote ku, berê Qeyser em 
dixemqandin, lê nıhu, li şûna wi, bajariyên dewlemend, beg 
û axa me dixeniqinm û me rêdikin mirinê. Divê ku em 
wan ji hı kim bavêjin û vegerin malên xwe.

— Ev tirk e! Zabeteki lewt, lewt, kır, derket ser min
bere û hate mın.

Eskera lê kır qirin: «Dêstê xwe dirêji meke!»
Ez jı ser sendûqa hatim Xwar û di nav xelkê de winda 

bûm.
Miting heya miqdarekê ji şêvê jı dom kır.
Bı şev dereng, jı tiştên ku mın kinbûn kêfxweş, dı ko

lana ıstasıyona teng re. ez vedigeriyam holika xwe, û min 
ji xwe, re hêdi, hêdi, straneke kürdi dıgot. Jı nışkave, ji 
paş mın reperepa İmge zılama hat. Ez sekinim. Çend meriv 
da bû dû min.

— Va ye..l Zabitê ku ketibû pêşiya wan kire qir, û di 
destê wi de tışteki gıran dikila.

Bi wi li serê min xist. Bê hış, ez ketim erdê...
Di hebsa Sariqamiş de, dı hıcreke pıçûk de, min ça- 

vên xwe vekirin.
Nobetdar kete hıcra mın. Gava dit ku mın bı nalin, se

re xwe jı erdê hıldıkır, pehıneke hışk li rûyê min da û got:
— Tu dışa hati hişê xwe, ne.? Sa, kurê sa..!
Ez disa ketim erdê...
Dı hıcra xwe de, çend rojan, ez bı tena xwe mam. 

Pişti isticwabê ez birim cem gırtıyen din Lı wê, çend es- 
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ker hebûn. Di nav wan de, bi navê Nikolayev, zilameki rispi 
û xwende ji hebû.

Gava bihist ku ez di mitingê de hatıbûm gırtın, Niko- 
layêv jı mm re dest bı dayına şiretan kır, da ku di isticwabê 
de, çi û çawa cewab bidim? Lê, hevalên min, |i berê de, rê 
şani min dabûn da ku ez wan nefroşım.

Ez birim cem mistentiq. Ewi, di mitingê de, min ci go- 
tıbûn, jı mm pirsin. Di bersivên xwe de, bı rûsıyeke çat, pat, 
min jê re tiştên tevlıhev gotm.

Hakim qir dikir û lingê xwe li erdê dıda.
— Xwe kermeke! Tedi, mitingê de behsa Bolşevika 

kır?!!
— Bolşevik?.. 0 mın şaş lê nêri.»
— Tu Bolşevika nas diki?... Hakim bı dengeki bılınd 

qir dikir mın, û şeşderba xwe dıda sınğa mın.
Ez dıkenıyam û sere xwe dıheiand.
— Bêje...
— Ez bolşevika nas dikim! Mıleteki mezın... Dibê la

zım e şerê Tırka bete kırın..
— Divê herkes heriyê...
Hakim tıf dikir, xwe hiltavêt û bani nobetdara dikir ku 

lı mın xın.
— Bêje... Hakim disa qir dikir, û şeşderba xwe lı ber 

guhê mın dıgırt. Lê, bı girin, mın disa dıgot: Bolşevik, mı- 
letê mezın... Şerê tırk dixwaze»

Pişti ku bı mın re çend rojan, kışkışandın, hakim qani 
bû ku xek ti çêbû bû û lı hebsê, yeKcar ez jı bir kırım û dı 
despêka heziranê de ez berdam.

Ez dı ci de, çûm cıvata xwe. Hevala, mayına mın lı 
wê mınasıb, ne di; dı wê rojê de, ez vegerıyam welatê 
bavê xwe. Gundê me, Bêav.
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2-Lı gund.
Li welêt tu tışt ne guhıri bû. Wek berê, Wali hin 

«Xwedê û Qeyserê» minteqê bû. Wek adeti, çawişê Jen- 
dermê, kurda davêtin ber dara, û mal û pereyê wan dixwar. 
Kurda ji hin xwe bê deng dikir û li ber zilamên hikumetê 
xwe heya erdê ditewand. Ne dizanin ku li Rûsiya inqilabek 
çêbûye û Qeyser êdi ne maye.

Mın gundi civandın û li Rûsiya çi çêbûbû, gote wan. 
Gundıya bı tırs guhdarıya mın dikir û kala, bı pistepist, şi- 
reta dıdan mın: «Bala xwe bide, Ereb! Hakim wê bıbıhise û 
belaki bine serê te.» Û ez berdidam û diçûn malên xwe.

Mezinê gund, Cindiyê Emo guh li gotinên min bû. Ha
te cem mın û bı çawişê jandarma ez tırsandım.

Gotinên mın vala ne çûn. Heta, beri hatına mın ji, lı 
ser azadi û parkırına erd û mılka, hin gotın gıhabûn gundı- 
yan; lê Kurd jı hikumetê ewqas dıtırsıyan, ne diwêrm ji kê 
ku bû, tışta bıpırsın.

Lê, h gundê me bı xwe, jı min ra hevalek derket. Ev, 
bi navê Xelilê Şero, gundiyeki feqir bû. Li serê çıyan, me 
bıhev re, çend şev derbaz kırıbûn û lı ser işên dinê û jiyina 
xwe, axaftibû. Min jê re qala Bolşevika kiribû û gotibûyê 
ku ev jı gundıya re serbesti û erazi dixwazin. Xelil guhda- 
rıya mın dikir û ji şahiyê çavên wi dıçırısin. Em bi hev re 
dı zevıyan de digeriyan; Xelil bi tiliyê xwe, şani erdên 
xwediyê milka ên bê hed û hêsab, dıda û ji kêfxweşi bihn- 
çikiyayi, digo:

— Ev erd ji, wê yên me bin...
— Giş ême ne. Emê her tışt ji destê wan bistinm...
— 0 pez û dewar?
— Ew ji wê bıkevın deste milet...
Xelil dikeni û wek zarokeki piçûk xwe hildida:
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— Divê ev tışt, rojek beri rojekê, çêbibin;
— Em bi tena xwe mkarin. Divê milet tev de xwe ra- 

hıje vi kari... Min gotê.
— Gundên Kumsoro Û Qerekele bi xwe, wê bibin ên 

her kesi? Lê eger erd têr nake?.
— Erd wê’têra me gişan bike, min dilê wl rahet kır... 
Carekê, Xelil gundiki xweşhal, Cindiyê Oso, anl.
— Ereb, Ewi gote min, tu dibêji ku erd ê her kesi ye?
— Belê.
— 0 hikumet? Ew erd nadê me...
— Emê |'i xwe re hikumetekê deynin.
— Eskerên wan hene.
— Ki?
— Serekên me.
— Emê ji heq, iman û çiyayên me hene...
Cindi poniji, û bêi ku tişteki di bibêje, serê xwe mzim 

kır û vegeriya gund.
Roja ditir disa hat:
— Ereb, tu îsrayil Mirakiyan dinasi?
— Belê ez wi dinasim.
— Ez li cem wi bûm. Ciridi sekini û li çiya nêri.
— Te tiştek gotê?
— Belê,
— Mamoste israyil Mirekiyan çi dibêje?
— Ew ji wek te dibêje, Ereb. Cindi xwe lal kır, pıştırebı 

dengeki nızım bi ser de ajot:
— Ez çûm Qerekelê.
— Kurd çı difikirin li wê?
— Erazi dixwazin.
— Erd dixwazin? Şaş, mıntekrar kır...
— Belê, li Qerekelê û lı Gazaçın, gundi behsa erd di

kin... Bêje, emê çı bıkın?
— Min got...
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— Serekên xwe biqewirinin?
— Belê...
— Ewê bi me re bıbe, Cindiyê Ûso, wê bibe hevalê 

me...
Belê, Xelil xwe ne dixapand. Cindiyê Ûso bû hevalê 

me, û pişti wi pır gundiyên ditır ji ketin şopa wi.
Roja ditir, serê sibê zû, siwarek bi lez hate gund Bi 

qirqirê çû mala mezinê gund. Di ci de kurd li dora wi kom 
bûn.

— Mixtar! Siwar, bı dengeki bılınd, ban kır, axa emir 
daye ku gundi gış herin mala wi, ji ber ku iro, wali bi xwe 
wê bê cem wi û we gış dixwaze...

Cindiyê Emo bi itaet serê xwar kır.
— Ji bona çı? Hınekan li dorê pırsi.
— Metırsın, siwar bi ken vegerand. Nihu, êdi azadi 

ye. Axa nema dikarin zilim bıkın. Pıştıre qir kır hespê xwe, 
ew rakir telebê û berê xwe da çiyê.

«Serbesti? Axa êdi zilim nakınü!»
«Herin cem axa, Xelil dıgo, nıhu azadi ye!..»
— Zimanê xwe pır dirêj meke û bala xwe bide gotinên 

xwe! Cindiyê Emo gotê û bı tiliyê xwe ew tehdıd kır.
Herkes xwe lal kır. Emo, bı awirên tûj, h dora xwe 

nêri, lêvên xwe yên qermiçi li hev xistin û got: «Herin, lê 
bı tertib, we seh kır?!!»

Gundiya da rê û bê deng ber bi çiyayê ve meşiyan.
Li gundê Digurê mezın, bi nêzikayi, hemu xelkê minte- 

qê, civiya bûn.
Neminendeyên hemu miletên ciyê me h wê bûn.
Neminendeyê Hikumeta Miweqet, gotarak da. «Sew- 

reyek li Rûsiya hatiye çêkirin, ewi digo. Qeyser he maye, 
û êdi, milet ji aliyê neminendeyên xwe tê gerandın, û lı ser 
wan |i Hikmeta Miweqet heye.»

— Û erazi?! Xelil kire qlr.
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Pırsa erd weke barûdê, ağır gırt. Bı sedan ve denga 
ev pırs tekrar kır.

Gotarbêj zor da xwe ku dengê gundıyan bide birin: lê 
tu kes guh ne dıdaye. jı bıhntengıya xwe, çû cem mezıneki 
kurd ê gelek bı nıfûz. Egid beg.

Ez lı nêziki memberê bûm û guh bı gotinên wi dıbûm;
— Ev xwestin jı ku ketine nav Kurda?!!
Egid beg bi cav ez nişan damê.
— Ala! Neminendeyê Hıkumet mırmıri, û bı diqet lı 

mın nêri. Ez bı cilê eskeri bûm. Pıştıre devê xwe da guhê 
Egid beg, û tıştek pıstepıst kire. Egid beg bı gırani sere 
xwe hejand û bani Çawişê Jendermê kır. Ewi ji, bê deng, 
temaşa mın kır, û bı işareta teyıd sere xwe bir ber xwe.

— Ereb, derkevê, xeber bide! Xelil bı lez hati cem mın, 
dıgote mın. Hêvalên me hêvi jı te dikin ku tu jı wan re go- 
tmên xwe yên gund bibêji. Lı benda te ne zû bıke!

Bı lez, ez derketım ser memberê.
— Firarê eskeri...! Neminendeyê Hıkumeta Miweqet, 

dı nav diranên xwe re fikand û xwe jı mın dûr kır. Guhdar 
bê deng bûn.

— Hevalıno! Bı dengeki bılınd mın destpê kır.
— Ereb... Ereb... Ev nav dı nav koma guhdaran de 

jı devê herkêsê derdıket.
— Em gundi, mıhtaci erdin. Heya kengê emê bibin 

koleyên xwediyên milk û wek dewarên wan bıjin? 0 erd. 
Bolşevik wi didin me. Ew dibêjin: «Jı şer re dawi, jı xebat- 
kera re, tebrike û karxane, jı gundıya re erazi!»

Gava, mın his kır ku yek bi milê mın dıgıre û min ber 
bi xwe ve dikişine, min xwe zıvırand û min destê Neminen- 
deyê Hıkumet lı ser xwe di:

— Dengê xwe bıbıre.,. Yan na..? ewi xwe tewand 
ser mın û jı guhê min re mimiri.

Rûyê wi ji xezebê sor bûbû.
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Em erd dixwazm, heya kengê emê köle bıminjn? 
Biz toprak istiyoruz, ne zamana kadar köle kalalım?
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— Wi berde! Bira xeber bide...! Çıma tu wi nahêli?!! 
Gundıya jı nû ve lê kire qir

— Bibêje, Ereb, bibêje...!
Gava min di ku gundi diqirin, mitinga eskera û hebsa 

Sariqamiş, hatın bira min. Ez disa li wan zivirim. Neminen- 
deyê Hikumet, xurt milê mın girti bû. Egid beg ji xeyda xwe 
dilerizi û bi çavên tije kin û bı çirs, lı min dinêri.

Min milê xwe ji destê wi derêxist û dom bi gotara xwe 
kır:

«Jendermeya, xwediyên milk, dewlemend û axa, kurda 
davêtin ber dara û jı iro bi şûnda ji. ewê li wan xin. Divê 
em soviyetên (meclisên gundi, emêle û esker jı bo geran- 
dina hemu karên welêt) gundi, û emeleyan bibjêrin.» 

Gotinên min ev bûn.
— Na! Emê hikumeteke meheli û miweqet deynin, lê, 

ne sovyeta! Neminende kire qir, û ez dehi dam aliki. Min his 
kır ku desteki giran milê mın dıgıvaşt. Ev Egid beg bi xwe 
bû.

— îşê mın bi te heye, Ereb, ewi gote min.
— Tu gotinên mın bi te ninin, bi xeyid min vegerandê, 

û milê xwe ji destê wi filitand.
— Ciwaba te ev e, Ereb?
— Bı gureki re, yek an bı ağır, an bı berik, xeber dide, 

min gotê, ji aliyê wi de tuf kır û ji memberê hatim xwar.
Civin, heya derangiya şevê, dom kır. Gelek hele, hele, 

û deng hebûn. Niminendeyê Hikumeta Miweqet, |i hemu 
xwestinên kurda re mazereta ditin û bi ci anina wan lı ser 
xwe gırt. Lê, gava intixabat çêbûn, hemu namzedên Taşnaq 
û yên bega derketın. Namzedê me, Israyil Mirakıyan ket, 
heta, ew mecbûr kırın namzediya xwe bikişine.

Di tariya şevê de, ez vadigeriyam mal. Ewrên girandi 
ser çıyan re hêdi, hêdi, derbaz dıbûn. Car, car, heyiv, wek 
daqekê, di pişt wan re, rûyê xwe yê şên nişan dida. Ez di 
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şivereyekê çıyan re dımeşıyam, û hevalên mın ên Bolşevik, 
ku lı wê, di bajarên tins de, dixebitm, dıhatın ber çavên 
mın. Jı nışkave, jı tariyê, sê zılama xwe avêt mın: «Keminek 
danin jı mın re...» mın jı xwe re, dı dile xwe de got. Çıqa 
jı mın dıhat, mın kulmek lı rûyê yê pêşin, xıst. Mın lı destê 
xwe tıştek leziqoy his kır... Xwin...

— Kurê sa! Mêriki lerizi qir kire min û rûyê xwe bi 
destê xwe pêçand. Diduyên ditir, şûrên bı çırs li destê wan, 
ban kır mın: «Lı ciyê xwe bısekıne..!»

«Ewê mın bıdıh ber xencera... Mın di dilê xwe de go. 
Hun ki ne?!!»

— Tu hatiyi gırtın, yeke jı wan gote min. Eger tu li 
ber xwe bidi, emê te bıkujin.

— Ji bona çı?
— Lı ser emrê mezin.
Diduyê din ji, jı paş, xwe avêt min û destên mın badan. 

Li berxwedan bê feyde bû. Desten mın girêdan û ez birim 
Dugır.

Gava em gıhaştın mala Egid beg, çireyên wê pêxisti, 
tavheyıveke çılmısi xwe raxistibû lı ser gundê raketi. Jen- 
derme derket jor û dı hındure xani de, winda bû.

— Wi binin hundir! Neminendeyê Hikumeta Miweqet 
kire qir û lı ber deriyê mezin sekini. Lı pışt wi. Egid beg, 
dev bi ken li min dinêri:

— Derbaz be; tu ê bibi mivanê me yê gelek eziz. Bi 
keneke tije henek, Egid beg gote min, ez dehif dam hundir 
û dere li me girt.

Min çavên xwe li dora xwe gerandin: Çawişê jendermê,. 
Neminendeyê hikumet û çend Taşnaqên dewlemend, lı pişt 
masê rûnıştıbûn. Egid beg ez kişandim ber wan û got:

— Ha jı we re!
— Tu bolşevik i? Neminende ji min pirsi.
Mın deng ne kır.
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— Bêje! Ev tu i ku gundıya radıki ser me? Xeber bide!
— Lı xwe nagire bi me re biaxêve ji. Egid beg bi henek 

got, çavên wi ji xezebê ağır dibarand. Bi gavên hêdi û gıran 
hate ber min:

— Biştexile: Ew ziriya û kulmên xwe gıvaştın. Min, 
devê xwe venekir.

Hingê, wek kitikeki, xwe tewand, û xwe avête min. Bi 
her du desten xwe qinka min gırt û ew gıvaşt. Bihna min 
çıkiya û ez ketim erdê.

— Ah! Ah! Sa! Kurê Sa! Tu erd dixwazi?! Egid beg 
dıgote mın û bı cizmeyên xwe pê lı İaşe mın dikir. Pıştıre 
jı jendırmeya re got: «Wi bibin axurê û wi hepıs bıkın; ezê 
bıkım ku xeber bide»

Ez kışandım hewşê û avêtim axurê...
Jenderma û çawişên wan ez diêşandim û miameleyên 

xirab bı mın dıkırın.
Zıbıl bı mın dıdan kışandın, lı rûyê mın tıf dıkırın û lı 

mın didan; lê, wa dixuya ku ne diwêrin mın bıkujın. Egid beg 
bı xwe, her weki pıştıre mın bıhist, ne dızanı çı bı mın bıke; 
mina ku lı benda tışteki bû..,

Evara roja pênca, ez birim daireya hikumetê û kaxitek 
bı mın dan imza kırın. Tê de mın sond dixwar ku êdi dı wê 
minteqê de tu tevdanê nekım. Pişti vi, ez serbest berdam. 
Gava ez derketım derve, çûna xwe ya rast bı rast mal, mın 
baş nedi, tırsıyam ku Egid beg mın bêxe xefkê û tifingekê 
lı mın bide berdan. Çend roja, ez lı cem gundıyeki jı nasên 
xwe mam, û bı wi mın jı Xelil reda zanin ku bı şev, bı çek 
bê û mın bıbe.

Xelil dereng ne ma, û bı şev, bı çend kurdên çek kiri 
re, hate Dugır. Dı nav wan, de mın rûyê cıdi û xemgin ê 
Cindiyê Ûso dı.

Lı rê mın her tışt göte wan.
Xelil bıhnteng dıbû û dixwest pereyê Egid beg jê re 

72

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



vegerine. Ango, dixwest vegere Dugir û wi bikuje. Min 
xiste eqlê wi ku armanca me, ne xwin rijandin, lê, şıyarkı- 
rına kurda û xilaskirina wan ji bin nirê beg, axa, Taşnaq, 
xwedi milk û, emperiyalism (istimar) ê, bû.

Tu ê li mala me bımini, Cindi gote min; hikumet nayê 
cem min...

0 min xwe li mala wi veşart.
Çend roj borin. Êvarê, bı dizi, ez ji cem Cindiyê Oso 

derdıketım û bi Xelil re, li gunda digeriyam; min ji gundiyan 
re, Bolşevik çı bûn, dıda zanin û digote wan ku divê erdên 
dewlemenda ji wan bêne ıstandın û ji gundiyan re bêne 
parkirin.

Evarekê, gava em li mala Cindi cıvıyabûn û me behsa 
tırs û sıstıya guridıya dikir, jına Cindi, jı nışkave kete hundır 
û kire qir: «Jendırma!..»

— Lı ku ne? Me qirand û rabûn ser xwe.
— Lı mala kalo Şamil...
— Xwe veşêre! Cindi gote mın û jı mal derket. Mm 

xwe xist nav tenûrê.
Gava jendirmeyên siwari, hatın ber deriyê me, bani 

bavê mın kırın û bı qirbac ew tırsandın:
— Bêje! Kurê te lı kû ye?
Bavê mın dıgıri û sond dixwar ku jı roja Dugirê, ez ne 

dıbûm. Dıya mın, dı nav ax û tozê de, lı ber hespa, lı ser 
çogên xwe, dıgıri û hêvi jı wan dikir ku rehma xwe lı wan 
binin...

Xelk lı hev gıhabûn. Jendırma lı her derê malê, gerı- 
yan; gava ez ne dim, jı kina xwe, disa bela xwe dan dê û 
bavê mın. Lê, gundıya xwe xist nav wan, û ew jı destê wan 
xilas kırın û gotın wan ku jı roja Dugirê, êdi tu keşi ez ne 
dibûm, Jendırme, destvala vegerıyan û gotın dê û bavê mın 
ku eğer ewê mın bıgırın, ewê hisêba xwe bı mın re bibinin...

Ev tışt gış, Cindi pişti vegera xwe mal, gotın mın, jı bo 
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dê û bavê min ên pir û kal, dilêmin dişewiti, lê min dizani ku 
heya ez li wê me, hikumet û begên me ew rahet ne dıhıştın. 
Mın fıkra xwe göte Cindi. Ew hınek ponıji û pıştıre fıkra min 
qebûl kır û qerar da ku pişti çend röjan ez ji wê derê herim.

Di mala me de, hertişt tevlehev bûbû. Diya min li erdê, 
bı girin, hurmirên me yên bela vala bûyi, li hev didan. Bavê 
mın rabû, hate ber min, midetekê li min nêri:

— Ereb, bêje, te çı diziye? Gote min û destê xwe dani 
ser milê min.

— Mın tu tışt ne diziye, bavo.
— Ne xwe, te kuştınek kiriye?
— Mın tu kes ne kuştiye.
— Ne xwe, Jenderma, çıma lı te diğerin?
— Ez nizanim.
— Tu naxwazi rastiyê bêji bevê xwe, diya xwe?
— Bavo!
— Bêje...
— Ez dixwazim ku hemu miletên dinê bigehin heqên 

xwe, ez dixwazim ku gundi xwedi erd bibin, bextiyar bibin, 
ji koleti, nezani, û perişaniyê, xilas bibin. Welatê me ciyeki 
fireh û dewlemend e, lê, miletê kurd bındest, paşde mayi Û 
belengaz e. Çıma? jı ber ku, jı aliki, bıyani, û istimar, ji aliyê 
din ji, axa, maldar û xwediyên milka, me wek dewara dişixu- 
linin. Em dixebitin, ew dixwin. Em zehmetê dikişinin ew kêf 
dikin. Em ji xwendin û ılım mehrûm, bê xwarin û cil, lê, ew 
di bajêr, qesra û dibistana de imrên xwe derbaz dikin, û, 
li me, ne bı çavê insan, lê wek heywana, dinêrin. Çıma? jı 
ber ku erazi, tebrike, pere û hıkım dı destê wan da ne. Ez 
dixwazim ku karxane jı emeleyan re, û erd jı gundıya re, bin. 
Ez dixwazim ku tu gundi bê erd nemine. 0 tu |i bibi xwedi 
erd.

Te sehkır, bavo, çıma lı kuştına mın diğerin? Nıhu ez 
dıçım, lê, ezê disa vegerım. Bı xatirê we!.„
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— Ereb tu kurê me yâ tenâ yi, em âdi pir bûne, çıma tu 
lı helaka me digari?!!

Bavo dıgıri, û hêstirên mezın dı çavên wi re dıhatın 
xwar û dı ser rûyê wi yê qermiçi re, deherıkin.

— Em şıvan ın, em ne mihtacê erdê ne, dıya mın dıgo, 
lı ser çoğa, xwe dıkışkışand û bı tiliyên xwe yân hışk, çipen 
mın dıgırtın.

— Bı xatirê te bavo... Mın ewxurt dı hımbâza xwe da 
gıvaşt, û pıştıre, mın dıya xwe jı erdê rakır.

— Ereb! Bi nalinê, ewê göte mın, û bê hereket, kete 
erdê...

Mın trukê xwe avête milê xwe û bı lez, mın da rê. Lı 
dûr, dı nav tehta re, şırita şefeqê bı zor dixuya.

Mın berê xwe da Alêksandropol (iro Leninakan).

3-Ji Alêksandropol Stavropolê
Li Aleksendropol esker pêl dıdan. Lı meydanê, li istas- 

yonê, kom, kom dıçûn û dıhatın.
Hin tirena esker dibirin emyê, û hineka ji, jê vedigeran- 

din. Ewên ji cebhê hati, lı ıstasıyon bi deng û tevdanên xwe, 
qiyamet radikir, mitanga pêktanin, şandiyar rêdikirin. Ye- 
kineyên din ku diçûn eniyê, siwari tirêna dıbûn bi gotinên 
«Mal.... » bi rê diketin û di tariyê de winda dibûn.

«Herin, eni êdi qe...» Vasıya, eskeri bolşevik ku min di 
hatina xwe de Aleksendropol, naskırıbû bi kêfxweşi, di nav 
diranên xwe re fikand. Xwe avête tirêna ku dıkete istasiyo- 
nê.xwe pê gırt û göte mın: «Şamil we re, xwe bavêjiyêl...»

Di mezeloka firenê de min ciyê xwe çêkir.
Ber bı Tiflisê ve em bi rê ketin.
Çend roja, lı Tiflis, me ne dızani em çı bıkın? Dıhate 

gotın ku li rê, tirên disekinandin. Xelk talan dıkırın, çek 
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dıştandın û dıkuştın. Rewş endişenak bû. Dıgotın ku lı nâ- 
ziki Ganca, tirênek perçe kırıbûn, heçi tê d-s bûn çekê wan 
hatıbû standm, û tu kes ne dızani ew bırıbûn kû? Midirê 
istasyon ne dıhışt ku esker bı rê kevın. Jı nışkave, hate go- 
tın ku jı bo bêçek û rêkirina emyê eskerên ku lı Tiflis bûn, 
Kozak bıanıyana...

Esker xwe tev da. Mitingek dani, da ku bızanın lı go- 
ra vê xeberê, ewê çı bıkın? Çekên xwe bıdın wan an xwe 
lı ber wan bigirin?... Vasıya dıçû dıhat û bı çend eskera re 
pıstepıst dikir.

—Şamil! Ewi dawiyê bani min kır.
Ez nêziki wi bûm.
—Gelo tu riya Viladikokaz dinasi?
Gi li dora min kom bûbûn.
— Belê, ez dizamm. Min vegerandê. Digel vê yekê tu 

cara bı peyati, ez ne çûbûm Viladikokaz.
Me da rê. Panzde rojan em li çiya man, dawiyê. di 

meha çiriya pêşin de em gihaştin Viladikokaz.
Lı vır bi xwe, tu nizam tu ne bû. Esker, bı tımami, tiren 

zeft dıkırın û dıçûn Rûsıya. Hevalên mın xistin serê min 
ku ez ji bı wan re herim Stavropol. Lı Viladikokaz ji. Hıku- 
meta Miweqet hebû, û mın lı we tu kes nas ne dikir. Mın dılâ 
xwe kır ku ez herim cıyân dûrtır, Rûsıya, xebatgeha Bolşe- 
vika...

Bı vi awayi, em gıhan Stavropol. Roja ditır, ez çûm lı 
hevalên xwe yên partiye bıgerım. Rojeke timam, min her 
derê bajêr nas kır, bêi ku rasti tu nasê xwe bêm.

Ez vegeriyam istasyonê. Li nav bajêr, bêdengi hıkım 
ferma bû. Bı Vasıya re, dûm û dirêj, lı ser rewşa xwe, me 
axaft. Di dawiyê de, me qerar da ku em hmeki bisekinm. Da 
ku em jı nâza nemırın, me ji xwe re hemalti dikir.

Clsa, me çend roj derbas kırın.
Carekê, lı ıstasyonâ ez lı şixul dıgerıyam, Rêwiyek lı 
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wê rûmşti bû, û li ber lingên wi ji, çend çente hebûn. Min 
xwe nêziki wi kır:

— Hem welat, belki tu hewcedarê ankariyê yi?» Min 
gotê û çenteyên wi nişan danê. Ewi, jı ser serê min heya 
lingên min li min nêri:

— Gelek baş e, arikariya min bike, ezê heqê te bidim. 
Ewi li min vegerand.

Min çente danin milê xwe û em çûn mala wi ku ji is- 
tasyonê gelek dûr bû.

Çente pır gıran bûn, û yek ji wan di pişta min re hate 
xwar.

Tırsiyayi ez sekinim. Ewi şaş li min nêri: «Mın efû bike 
heval! Ez jı sınğa xwe brindar ım; jı lewre mın ne dıkari ari- 
karıye te bıkım.»

«Jı mın re heval, got.» Ez fıkırim û mın çente disa hıl- 
gırtın û em dı riya xwe re çûn.

Gava em gıhaştın mala wi, ewi heqê min û çay û nan 
dan mın û jı kû dıhatım jı mın pırsi. Mın bawenya xwe pê 
ani û çiroka rev û hatına xwe jê re go.

— Ne xwe tû bolşevik i?! Ewi jı mın pırsi.
— Belê...
— Kaxitên te hene?
— Çi kaxit?
—Şehadetname yan pırseke borinê.
— Na...
— Ûsa nabe... Lê, binêr mın, ezêji te re tışteki bınıvi- 

sım; here vê adresa ha, ewê te qebûl bıkın...
Mın karta wi gırt û bı dılşahi ez çûm ku lı Vasıya, bı- 

gerım.
Roja dıtır em ketin Ordıya Sor. Fermendarê me Miralay 

Şpak bû...
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4- Şerê Hundır
Di sala 1918 de, mifraza me, di mintiqeya Salisk de, 

Şerê çeteyên Rûsên Spi, dikir.
Gava mifraza me girêdayi alaya yekemin a Stavropolê 

kırın, hevalê mın Vasıya, di vegirtina Batayisk de, hate kuş- 
tın. Piştire, di mintiqeya Tasaristen de, me bi Rûsên Spi re 
lıhevxıstın;û di dawiyê de, em çûn ku Stavropol ji cembera 
Kozakan xilas bıkın.

Her weki, ji leşgergeha wi, ji emyên din re qiwet rêdi- 
kirin, rewşa Stavropolê roj bi roj, dijwartir dibû. Çeteyên Spi 
li dora bajêr xuya kır, û ordiyên Spi xwe kar kır ku êrişi ba- 
jêr bıkın. General Şkûro, emya me qelaşt û hate me. Pişti 
şerên xwinrêj, bajar kete destê dijmin. Me xwe kişande 
gundê Tataroskayê û ji wê ji, bi ber êrişekê, me xwest ku 
em bajêr disa bêxin destê xwe. Du cara, em gıhaştın nav 
bajêr, lê her du cara ji em bi şûnda vegerandin.

Di van lihevxistinan de, yek ji fermendarên me yên 
mêrtir û hêjatir, heval Şpak hate kuştin.

Ji gundêTataroskokyê, me xwe kışande ser Nevimos- 
kaya. Di van şeran de, ji bo êrişa Stavropolê li ber çemê 
Maniç, bergeheke nû hate danin. Bi mifrezeyên piçûk, me 
avêt ser bajêr, lê, li Medevêdka em bi şûnda hatin êxis- 
tin. Li wê, nexweşiya tifûs ez avêtim erdê. Bi birindaran 
ra ez birim Piyatigrosk û ji wê Viladikokaz.

Li wê ji, binexweşiya (Paratifoid), ez disa ketim nav m- 
vina. Ez hêdi, hêdi dıhatım ser xwe. Tifüs, Û Paratifoid, ez 
yekcar ji qiwet xistibûm û xwarina xestexanê ji, ne dihate 
xwarin. Hingê, Çeteyên Ûrisên Spi, dest bi êrişi kır. Rojeke, 
me dengê topa bihist; xestexane, wek ku miroyekê fûri...

— Rûsên Spi.. Rûsên Spi... Ev pirs li dora me, ji devê 
her kesi derdiketin. En ku dikarin ji piya bisekinm, lez didan 
xwe ku ji xestexanê derkevin.
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Lı cem min Kozakek ji Kûbanê hebû; rabû ser xwe û 
cilê xwe xwest.

— Tu dıçi? Min jê pırsi.
— Herê.
— Kû da?
— Xwe bıgehinım ordiya xwe.
— Lê, ka binêr! Tu bı zor xwe lı ser pıya digiri...
— Xem nake, li derve, ezê xurt bibim. Ma tu dixwazi 

ez livir biminim da ku Rûsên Spi bên û min bıdın ber xen- 
cera?

Kozakê me ji xestexanê derket. Min ji dil kır ku ez he
rim, lê, ez ewqas sist bûm ku bê arikarıya tu kesi, min ne 
dikari li odeya xestexanê bixwe bımeşım.

«Çiqa ji min bê, ezê xwe zû, zû, rahet bıkımı!.»
Ev xwestin di min de ewqas xurt bû ku, yek dıkare be

je, ewê di çend rojan de ez bi qiwet kırım. Di nav odê de, 
ez êdi, bi tena xwe dımeşıyam, nêziki pencereya dıbûm Û 
guhê xwe dida dengê tıfınga. Şer êdi, li nav bajêr çêdibû. 
Rojekê, serê sibê me bıhist ku Rûsen Spi ketine nav bajêr 
û ew girtine.

Pişti çend saetan, Kozak hatin xestexanê; li Kozakên 
komünist û li Drûjana xwe dıgerıyan; gava yek ji wan diditin 
ew di ci de dıbırın hewşê û ew dıdan ber tıfınga.

Serê minê rût û rıha mın a lı xestexanê dirêj bûyi, şık 
xiste dilê wan ku ez cuhi, me.

— Tu cuhi yi! Dıgotın mın, her du milên mın dıgırtın û 
ez dıhejandım.

— Na, ez kurd ım.
— Tu derewa diki û ev?... Berde!... Binêrin... Bı zor 

derpiyê mın daxistin. Mın dıgote wan ku ez mısılman ım û 
ku... Şewata derbekê qemçi, gotinên min dan birin. Ez 
avêtim erdê û bı kulma bı mın ketin. Dı vê gavê de, Sertebib 
xwe gıhande hawara mın. Lı ser milên wi nişanen zabıta 
hebûn:
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— Ev çı ye? Çı dikin? Ewi qir kire kozakan.
— Ez beni, em hesaba cuhiyeki dibinin...
— Kê göte we ku ew cuhi ye?..
— Cuhi bı xwe ye. Ez beni... Lıvır, temaşe bıke!?..
— Ev kurd e, mısılman e... Wi dı ci de berdın!..
Kozaka, şaş bûyi, ez berdam; lê ne bı dilê wan bû. Ga- 

va derdıketın qir kırın mın:
— Emê disa bêne te, tu jı destê me nafılıti...
Wê şevê, jı derba keti, mest û helak, mın jı nexweşnêr 

hêvi kır ku jı mın re cıleki peyda bıke. En hevalên me yên 
miri, gış lı wê bûn. Pirê jı mın re pantalonek qetiyayi û ça- 
kêtek anin. Ber bi sibê yê, mın xestexane berda, û li derve, 
raste ermeniyên mıhacır hatim ku bi min gelek şa bûn, 
Yek ji wan, Xaço, nasekê me yê kevin bû.

Lı bajer, talan û vegirtina xaniyan bê perwa dom dikir. 
Xwe veşartin dijwar û bi xeter bû. Xwediyên xamyan ji bo 
nefsa xwe dılerızin. Tu keş ne dıkari gazına jı wan bike, ii 
ber ku lı kuçan, lı ber derıyan, komünist, eskerên Ordiya 
Sor, û herçi kesên ku ew vedişartin, didan ber tifinga an 
bidarve dikirin. Li nav bajêr ger bi xwe, bi xeter bû; eger 
hema, kêfa kozakeki serxweş bi rûyê yeki ne hata, di ci de, 
şeş derba xwe derdixist û ew di serê wi de vala dikir.

Dawiyê, jına Xaço, derketına mın jı mal minnasiptir di. 
Êvarekê, Xaço jı mın re nan û kartol dan û ez bı rê kerim. 
Bı şevê, ez jı bajêr derketım; ormanca mın ew bû ku dı enı- 
ya rûsên Spi re derbaz bım û xwe bıgehimın Sora. Pişti 
çend rojan ez gıhaştım gundê Qizler. Mın ne pere ne ji nan 
bebû.

Ermenıyeki dewlemend ezbırım cem xwe ku ez jê ra 
bexçevamyê bıkım.

Dıgotın ku dı van rojan de, Sora, dınav qamişa da Xwe 
dabûn xuya kırın. Bı kêfxweşi, mm guh dıda van Xebera, 
û, jı bin de ji mın xwe pêktani ku ez dom bı riya xwe bıkım. 
Pişti çend rojan, fırseteke xweş kete destê mın.
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Carekê, çend zabitên serxweş hatibûn bexçeyê me. 
Efendiyê min ji wan tirsiyayi, ji wan ra xwarin, vexwarin jin 
anin û sefahet destpê kır. Heta sibê, heya bêhiş ketin, 
vexwarin. Hinek ji wan, mest bûyi, li bexçê, li bin sitêra 
raketin.

Wê şevê, xew qet ne ket çavên min û seyra sefahe- 
ta wan a kirêt kır. Gava giş serxweş ketin min xiste eqlê 
xwe ku ez çekên wan bıdızım Û xwe bavêjim nav qamişa. 
Du tifingên Kozaka, liber masê avêti bûn, lê, rext h raketi- 
yan bûn. Min bêhna xwe gırt û çar lepika, xwe gihande Ko- 
zakeki, rextê wi biri, tıfıng gırt û ji wê reviyam. Mideteke 
dirêj, bêi ku rasti hevalên xwe yên Sor bêm ez di nav qa- 
mişa de genyam.

Jı teab keti, min xwe dirêj kır ku hineki bêhna xwe bis- 
timm.

Hindik ma bû ku ez di xwe herim, çend zilama xwe 
avêtin min û di nav milên xwe de ez gıvaştım. Mın zor da 
xwe ku ji destê wan bifihtim, lê ez xuat girtibûm û h beri- 
kên mın dıgerıyan. Mın baş li rûyê wan nêri û jı mşkave, 
kenekê ez girtim.. Ne xwe, ew bûn... Fedaiyên me yên sor 
bi xwe bûn...

Gava zanin ez ki me, ez birim mifrezeya canbêzara. 
Lı çıyan, lı dar û deviyan me xwe diveşart û me davêt ser 
tirênên çek û posatşer, û yekineyên piçûk ên Rûsên Spi. 
Me riya eskerên Jeneral Dratsenko ên şıkesti digirt û ge- 
lek xisar didan ordiya Şkûro ya par û mar bûyi. Di van 
roja da, Ordıya Sor ji, eskerên Jeneral Deninkın, ji Xarkof 
derdıkırın.

Dı bıhara sala 1920 de, lı Georgiviyesk, me xwe gıhan- 
de Ordıya sor.

Li Qefqasiyaya Bakur, dijmmen Sewreya Sor, şıkestı- 
bûn û hemu emyên şer jı wan pak bûbûn. Em, şerevan bı 
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xwe, çûn enıyeke nû, enıya ava û sazkırına abûrıya (iqtl 
sadiyat) Qefqasiya ya hilweşiya yi.

5-Veger
Salên Şerê Hındur, jı bo mıdeteke dirêj, jı Kurdistan, jı 

welatê mın ez bı dûr xistibûm. Dı Sıbata Sala 1924 de, par- 
tıya me ez rêkirim Ermenistanê da ku lı wê, dı nav Kurda 
da bixebitim. Komiteya Navçe (Lıcne Merkezi) ya partıya 
Komunista Ermemstanê, ez tayın kırım ku bı işên (Eqeliya- 
tên Qewmi) mıjûl bibim. Jı wê rojê de/rûpela^ıyına mın a 
nû despêkir. Min xwe xist şerê xwinmijên miletê kurd: şerê 
axa, teşnaq û bega, da ku li şûna wan, li warên koçer, û 
li gundan, sovietên gundi, emele û febrika, pêkbimm.

Bi dilxweşiyeke mezın, mın çiya, û çêreyên welatê xwe 
ditin, ciyên ku dı piçûkahiya xwe de, mın bı bav û brayên 
xwe re keriyên xelkê çêrandibûn.

Mıj, hin bı hin stûrtır û bi xoftir dibû û serê Axri yê bi 
ewir, jı min vedişart. «Dê û bavên mın, hin sax m, gelo?» 
Di dilê xwe de mın ji xwe dipirsi, û hêdi, hêdi, nêziki çiya- 
yên gundê xwe yên kesk dibûm.

Va ne, holikên me, yên di erdê de temiri! Lê çi qewi- 
mıye? Günden kurdan giş valq bûn. Deri û pencereyên xani- 
yan vekıri bûn... Çı bi gundiya hatibû?.. Xelil li kû ye?... 
Bavo, Yadê?... Ez daketim newalê. Di çemê şile re ku sino- 
rên gundên Ermeni û Kurd pêk tine, derbazbûm û li ber 
xamyê pêşin sekinim. Ermemyeki porspi, di bistaneki de 
erd dikola.

— Heval! Min gotê, kurd li kû ne?
Ewi, çavên xwe yên niv kor rakırın ser mın, bi milê 

xwe xweydana xwe paqij kır:
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— Gelo tu nizani? Ewi bi bê baweri, vegerande min û 
disa zıvırı şixulê xwe.

— Guh bide min, min gotê û jı hesp hatim xwar. Beje 
min, dıya min, bavê mm Şemo, lı kû ne?

— Şemo? Ma tu nuhati yi?
— Belê.
— Ew gış çûne... Kalo destê xwe dirêji çıyan kır.
— Kû da?
— Ser çiyayê Alagozê.
— Alagozê? jı mêjve?
— Belê, |i mêjve. Here lı wan deran bıgere...
Pıştıre, kalo, pışta xwe, bi awaki welê da min min fe- 

him krr ku êdi tu gotinên wi ne mabûn.
Pişti jı mal derketına mın bı çend rojan, hıkım ketıbû 

deste partiya'Taşnaq. Ev partıya ermemyên dewlemend, a 
dijminên sewrê, ûya dijminên hiqûqriasên gundi û xebatke- 
ran bû. Armanca wê ev bû: Pêkanina Ermenistanekê ji der- 
yakê heya derya din ango jı derya Reş heya Derya Spi. Ji 
bo bi ci anina vê armancê, ewê qelandina kurdên Erme- 
nistanê dambû ber xwe; da ku bi timami paşiya xwe ji wan 
pak bıke û pıştıre bi hemu qiwetên xwe bavêje ser Kur- 
ristana Tirkiyê.

Ji lewre, mhu min gund vala diditin û ezab û işkence- 
yên xebatker û feqirên kurd, dihatin ber çavên min. Kurdên 
ku mın li bakurê Qefqasiyê, dıbûn, jı min re qala zilma Taş- 
naqan kiribûn.

Çeteyên Taşnaq, bi çekên ku Ordiya Qeyser li Erme- 
mstanê hiştibûn, gundên kurd û tırkmen, talan û wêran di- 
kirin.

Lê, eşirên ku, wek Sipki, Heseni û Zukri, serekên wan 
hikmê partıya Taşnaq qebûl kmbûn, !i ciyê xwe mabûn. 
Mezinên wan rıtbe û nişan standıbûn. Hınek ji wan bûbûn 
efser (zabit). Van axa û bega, |i Taşnaqa re eskerên kurd 
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pêk anibûn, û pê, bi hevaltiya Taşnaqcb feqir û xebatker di- 
qelandm. Li ser her mifrezekê kurd, Taşnaqa yek |i zilamên 
xwe yên mixlis datanin. Li mikabilê vê arikariyê, begên 
kurd ji nuvê, sixreyên derebegitiyê danibûn; heta, ewên ku 
di zemanê Qeyser de bi xwe hatibûn rakirin Ji. Xebatker, 
êdi [i taqet diketin, Taşnaq, mawzer dı dest de di bin em- 
rên Ximpabêt (serekên çete) ên xwe, li gora dilê xwe, 
dıkuştın, talan dıkırın, dişewitandin, xelk didan ber xen- 
cera. Tu kesi ne dikari serê xwe li ber wan rake. Serekê 
eşira Zerki, Cangir axa, bûbû serfermendarê qiwetên kurdi 
û, ritbeya serheng (mirelay) standibû. Ûsif beg teymurof 
ji, dı civatmileta Taşnaqan de neminende bû.

Beg har bûbûn. Kê bi emrê wan ne dikir, heya bikeve 
ber mirinê, dihate lêxistin; milk û pez û dewarê wi |ê diha- 
tin standin. Ji bo Ordiya Taşnaq, bêşên bilind hatibûn avê- 
tın ser xelkê, dewar û zadên wan, bê hısab û kıtab, dihatin 
zeft kırın. Lê, para şêr, disa di destê began de dıma.

Egid beg Teymurof, ji aliyê Taşnaqan, serekê polis ta
yın bûbû: bı zılm û bi bê wicdani, mala xelkê dişewitand û 
eşira Şerqi tani helakê. Her weki, Şerqiyan êdi ne dıkarın 
hıkma Taşnaqan hılgırın, lı deşta Serdar-Abad isyan kırıbûn 
û danina hıkma Sovıetan xwestibûn. Jı bo şerê wan, Taş- 
naqa lı bin fermendarıya Garo Sasoni, ordıya xwe rêkiri- 
bûn. Eşira Şerqi ya pıçûk, bê çek Û bê arikar ne dıkari lı 
ber alayên Taşnaq ên heya diranên xwe çek kiri, xwe pır 
bıgıre. İsyana wan ne çû seri, û rebena jı destê Taşnaqan, 
işkenceyên lı tû deran ne dıditi kışandın; her tiştê wan hate 
hilweşandin û ew bi xwe di xwina xwe de hatin xeriqan- 
din...

Çend rojan, bı ûmida peydakirina dê û bavê xwe, ez 
gund bi gund geriyam, lê, tu kesi ne dıkari min li ser wan 
ageh bike. Her weki kurd girêdayi adetên xwe bûn, gava 
min, behsa wan dikir, serê xwe xwar dıkırın û bê deng 
diman.
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Hingê, Mın zani ku feiaketek hatiye serê dê Û bavê 
mın. Min berê xwe da Alagozê, cem kurdên koçer. Di mqte- 
kê de min bi xwe re jendırmeyek bir û êvara roja ditir, hêdi, 
hêdi, dı şıverıyeke teng re, em dıgıhaştın çiyê. Hespên me 
dı kaşa çiyê re, bihn çikandi, bi rê ve diçûn.

Bisteke di em ketin merceke piçûk. Li vê, Li wê, ber bi 
geliyê ve, konên reş hatibûn daninin. Li ber koneki, kurd 
kom bûbûn; em li cem wan sekinin û ji wan hêvi kır ku ko- 
nê Sereka Sovyeta şani me bıdın. Giş li hev nêrin û destê 
xwe dirêji deştê kırın:

— Sovyet li wê ne, cem me, lı vır, hin axa û şêx in.
— Ev çêre, ya kijan eşirê ye? Mın pırsi.
— Ya eşira Heseni ye.
— Serek ki ye?
— Elixan beg Teymurof; yeki ji wan got. Cl serekê çere 

ji Şêx Silêyman e. Tu bêfeyde pırsa sovyetan diki. Pıştıre 
koneki mezın û zengin şani mın da û bi ser de ajot: Mıs- 
tefa beg Teymurof hatıye; ew hez nake ku kurda behsa 
sovyetan bık ın.
Zılameki bejin kın, jı kon derket û ber bı me ve hat. Jr 
kemera wi ya ziv xencerek daleqandi bû. Dı deste wi de, qe- 
mçıyeke bı qebda zêrin hebû. Kurdan, lı ber wi xwe heya 
erdê tewandm.

— Çı dixwazin? Bı rûsi, ewi jı me pırsi.
— îşê me bı serekê soviyetê re heye, bı nermi, min 

vegerandê.
Mistefa beg keni:
— Serekê eşir pismamê mın e, û mala wl, ha, li wê 

ye! Ewi göte me û bi destê xwe newalek, di mija êvraê de 
niv xuya, şani me da.

— Sıpas, mın gotê û hespê xwe dirêji konê pismamê 
wi kır.

Li ber devê newal, bi tenê bi kevir dora wan girti, ko- 
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nên kurdên feqir hebûn. Li ber denyê yeki ji wan, jimkeke 
bejin bılınd û porspi, disekini. Min silav lê kır; rû Q dengê 
wê, tıştek jı zarotıya mın a dûrketi, ani bira min.

Mın bala xwe dayê:
— Xaltika Parê! Min qir kirê û jı hesp hatim xwar. Ew, 

tirsiyayi xwe bi, şûn de da.
— Ez Ereb im, Ereb Şemo. Ez nayım bira te, Xaltika 

Parê?
— Na, tu ne Ereb i, tu bê simbêl i, te rûyê xwe kur 

kiriye! Ewê bı hışki gote min.
Hingê hate bira mın ku h cem kurda, kurkırına Simbêl 

guneheke mezin bû.
Mtn gelek xwe westand da ku baweriya wê binim ku 

ez Ereb Şemoyê şıvan bi xwe bûm, ku pır caran, ewê ez ji 
destê bavê min derêxistibûm, gava, ewi dikir ku h min xe. 
Ser van gotinan, êdi, tu şikên wê ne mabûn û bi kenekê 
diixweşiyê ez ezimandim mala xwe. Em ketin konê wê yê 
disa weke berê perişan. Di ci de, Xaltika Parê, xwe da 
xebatê da ku ji me re xwannekê pêk bine.

— Ereb, çı hatiye serê te? Muyên spi ketine porê te... 
Ll destê xwe lı ser serê min gerand.

Min hingê behsa Rûsyaya Sovyeti û şerê hundır kır, û, 
jı vi bi şûnda, kurd êdi çawa wê bijin, gotê. Bı şev dereng, 
Gelo, mêrê Xaltika Pare, hate mal. Ewi, jı sibê heya wê 
demê, şixulê begê xwe dikir. Gava bihist ku ez kurê Şemo 
me, bı kêfxweşi sılavlı mın kır û rûmşt. Dûm û dirêj, lı ser 
kurda me jı xwe re axaft.

Çar sal bûn ku nizama sovyeti, li Ermemstanê hatıbû 
danin, lê gundi û koçerên kurd, disa wek berê, bı isûla 
eşirti di jin, li ser wan, disa, axa an kurên wan hıkım dikir. 
Hin, meclisên eşraf û dewlemedan hebûn, û şêxa ji ji 
aliyê xwe gundi û rencberên kurd bi navê din tazi dıkırın. 
Isûlên istismara kurda weke berê dıman, bı tenê rengê wan 
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guhıri bûn. Nihu, axa û beg, şûna ku rast bı rast bi destê 
xwe, xelkê biêşinm û malên wan bixwin, şêx didan pêşiya 
xwe.

Perçeyên erd, çêre û zozanên baştır, di destê beg û 
gundiyên dewlemend de bûn.

Û yên ku bi kêri tu tişti ne dihatin, ji gundiyên feqir, 
rencber û belengazan re hatibûn hiştin. Keriyên bega, bi 
sedan ve seri, ji bêşa mıaf bûn, ji ber ku xwediyên wan li 
ser hıkım bûn. Edalet ji bi awayê berê, disa bi destê began 
dıhate bı ci anin. Di nav eşirê de, ji bo neheqi û mixaiefe- 
tekê, axa û bega pez an pere dıştandın, bê şık ku jı bo xwe, 
lê ne jı bo yên ziyan diti.

Xelk hin xûki dıdan beg û axan; lê nıhu jê re (reeû) 
dıgotın. Zilamên bega ên xas hebûn, ku xweş têr kiri, lı her 
derê, pesnê begên xwe dıdan û ew parazkerên feqiran, 
dıdan zanin. Gava Neminendeki sovyeti dıhate wê derê, ev 
xulam diçûn pêşiya wi û lı sınğa xwe dixistin û qir dikirin 
ku dinav eşirê de hıkım gelek baş e, û feqir jı her tada û 
neheqiyê hatme parastın. Kurda ciyên qemçiyên bega xweş 
tanin bira xwe lê ne diwêrin rastiyê bibêjin neminendeyên 
Sovıyetan. Ji çirokên Gelo, yeki xweş his dikir ku ev kur- 
dên perişan lı riyekê digeriyan ku ji bin zilmê xilas bibin. 
Gava, Gelo bihist ku ez ji Erivanê hatibûm rêkirin da ku 
kurdên feqir bigehimm hev, erd û çêre ji destê bega û axa 
bistimm û wanji yên mıhtac re par bıkım, bi tirs gote min:

— Ereb, beg axa û dewlemend û xurt in, lê, em bi 
xwe?... Û Gelo çavên xwe li konê xwe yê rût gerandin.

— Divê arikariya Hikma Sovyeti bıkın, da ku xelk jı zıl- 
ma axa, beg û dewlemenda xilas bıkın. Divê ku hemu kurd 
ji xwe re sovıyetan deymn, min gotê.

Pişti ku ez bı Gelo re lı hev hatim ku êvarê hemu kur- 
dên rencber û feqir li mala xwe bicivine, ez sibê zû, jı mal 
derketım. Niro, em gıhan çêreya Yûsıf beg, serekê Eşira 
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Heseni, Li wê, lı meydaneke pıçûk, bistek siwari h hev gi- 
habûn, û gundiyen feqir ji, li dora wan kom bûbûn.

— ’Cirid! hevalê min göte min.
Siwara, bi qirin, serê hespên xwe ber bi nevalê ve ber- 

dan û darên xwe avêtin hev.
Şêx, beg û maldar, lı aliki, lı cem hev bûn û li lêstikê 

dinêrin. Gava em ji wan xuya bûn. Elixan beg hate pêşiya 
me; ew ji berê de ageh kırıbûn. Deh gava ji me wê de, ji 
hesp hate xwar û bi rûsi, xêrhatin da me.

— Lı virzSerek ki ye? Min jê pırsi û lı koma beg, şêx 
û maldaran nêri.

— Ez im, xulamê Dewleta Sovietên Lenin, Serekê Ko- 
çerên Eşira Heseni, Elixan beg disa silav da û xwe xwar 
kır. Em kurd bi xwe mıleteki piçûk m, em têkili tu kesi nabin, 
û tu kes ji bela xwe node me. Miletê me bi xweşi diji û gış 
ji nizama Lenin razi ne, Elixan beg gote min.

Min disa çavên xwe li dora xwe gerandın û lı ser bala- 
gihên nerim pal dayi, min kaleki porspi di. Bi girani ewê 
silav da mê û em ezımandın konê xwe. Elixan û Yûsıf beg 
ne dızanin ku ez kurd ım û bı hev re serbest bi kurdi xeber 
didan. Beg, şêx, maldar û mela, li dora me lı serçoga rû- 
nıştın. Ez gelek kêfxweş bûm ku ez wek bıyani dızanim.

Gava Yûsıf beg bıhist ku ez jı Erivanê têm, dest bı pe- 
sandına Nizama Sovyeti kır.

Lı ser (destexanekî), xwarin danin ber me
— Va ye xwarina me. Üsif beg gote mın; em mıleteki 

gelek feqir m. Bere herkesi, Tırka û Ûrısa lı me tada dıkırın, 
lê nıhu, lı bin hıkma Sovyeti, jıyina me xweştir bûye. Dengê 
xwe hıneki biri û lı dora xwe nêri. Guhdarên wi, gış bı te- 
yıd serê xwe hıjand in

— Em bı nizama Sovyeti pır kêfxweş in. Em ne Qeyser 
ne ji dewleteke kurdi ya bi serê xwe dixwazin. Em koçerên 
serbest in. Heta zimanê me bi xwe nin e.
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— Zimanê kurda nin e?l! Min gote Yûsif beg û xwe 
şaş nişan da.

— Me çı zıman heye? Lı vır em bi rûsi, û li minteqa 
Abaran, kurdên me bı ermeni dixwinin.

Min dengê xwe ne kır.
Êvarê, keriyên pez ên bê hed û hêsab, li ber konên. 

Yûsıf beg bûn kom. Ev e halê te yê qedandinê? Mın dı dile 
xwe de got û lı ber deh, donzde şivanên bi kincên perıti, li 
hezaran seriyên pez nêri.

Me izin ji wan xwest û me berê xwe da konê Gelo. Li 
wê, kurdên belengaz lı benda me bisekimyana...

Wê şeva ha, dı nav tehtan de, lı cem kona, civina kur- 
dên feqir yên Alagozê ya pêşin hate danin. Koçera, bê 
deng, guh dan gotinên mın ên lı ser Sovıyetan.

Mın gote wan ku Lenin dixwest ku miletê kurd azad 
bıbe, dı xweşiyê de bıji û ji destê axa, beg û dewlemenda 
xilas bibe...

Pişti civinê, kurdên feqir, disa bê deng jı hev cüda bûn, 
da ku sibê herin û ji gundiyên din re gotinên mın belav, 
bıkın. Ev civina me ya pêşin, bê deng derbaz bû, lê, pişti 
vegera me, çıya û deşt û zozan, wek*lehıyeke, xwe hıldan:

— Erebê Şıvan! Erebê Şemo, Lenin bı xwe ew rêkiriye 
da ku me jı bındesti, perişanı, nezani û zilmê, xilas bike... 
Kurda digotin.

Adetên çend sed sala xebatker û rencberên kurd elı- 
mandibûn sebrê. Ji lewre, ewan bı tırs û bı dizi jı halên xwe 
gazın dıkırın. Lı cem kurdên gundi, berê hatına mın ji, lı 
hınek çıyan, sovıyeten gunda hatıbûn danin. Lê, hin dewle- 
mend ji ketıbûn nav wan.

Serekê yekê jı van Sovıyeta, hevalê min, Xelil bı xwe 
bû. Mın ev gund, |ı bo şerê beg, axa, û şêxa, jı xwe re kire 
qerargeh. Lı wê, bı saz û gıhandına xortên kurd me destpê- 
kır.
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Ji bo peydakirina dê û bavê xwe ez gıhaştım heya Tif- 
lisê, û li wê, xweşka mın, jı çihatibû serê wan ez ageh 
kırım.

Pişti çûna mın jı mal, Taşnaqa, bavê min gelek êşan- 
dıbûn da ku bıkın ku mın vegerine mai. Bavê mın, ji bêga- 
viyê bi kifletên xwe ve, ji welêt derketibû û çûbû mintiqeya 
Aleksendropol. Pişti wi, gelek mihacirên kurd hatibûn wê 
derê.

Lê, li wê ji, kin û dijminti xistibûn nav mileta, û serekên 
eskeri bi kêfa xwe hereket dıkırın. Carekê, ^impabêtên Taş- 
naq, bavê mın biribûn derve û ew êdi venegerandıbûn. Pişti 
çend roja, nêziki gündeki, bavê min kuşti dibûn.

Xwişka min ji bi yadê re derketibû çiyê; li wê dıya min 
ji jiAiêza miribû.

Bi vi awayi, min ixtiyarên xwe sax ne din. Ez vegenyam 
ser karên xwe. Di nav salekê de, mın ji fegir û rencbera, 
fireqeke xurt pêk ani. Dı sala 1925 an de, beg jı hiqûqên 
siyasi ketin; feqir ew ne dıhıştın ku bıkevın civinên wan. 
Şereki dijwar dı nav me û wqn destpê kır. Bega xwestin 
ku xelk lı me rakın. Şêx û mela lanetê Xwedê lı mın û lı 
hevalên mın berandın û em xayinên din, dijminên miletê 
kurd, dijminên miqedesat û yen adetên bav û kalan, ilan 
kırın.

Jı bo parastına mezınahi, hıkım û dewlemendiya xwe, 
û, jı bo cahil, sefil û perişan hıştına rencber û xebatkerên 
kurd. şêx, axa û bega, mıraceati her tışt kırın, h kuştına 
me bı xwe gerıyan, lê me guh ne da wan û lı ser riya xwe 
bê tırs û telaş meşıyan.

Dı sala 1925 an de, lı hemu warên koçeran, sovıyet ha- 
tın bıjartın. Bı vi awayi, me dawiya zilim, neheqi û zorke- 
lya beg û axa û şêxên kurd ani.
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1-Tirsa Derebegên Alagoz
Çiyayê Alagoz, çıyaki gelek mezin û asê ye; jı berıya 

Serdarabad dıgehe heya geliyê Misxan. Bı tenê koçer der- 
dıkevın zozanên wi, Û lı wê, kenyên xwe diçêrimn.

Pozê wi yê bılıntır, li ra serê çar qezayên Ermemstanê 
yên mezin dinêre. Eberan, Mela Gogteha, Talin û Aştarak. 
Jı dûr ve, yek dıkare lı ser dirêjahi û pehnayiyê wi, bibine. 
Li wê, ewir, wek pêlên derya yên bı kef, kom dibin. Ezman ji, 
li wê şin, vala Û bê hed e. Alagoz, dı ser deşta Erivana 
dewlemend re, hilbûye, û, rojên germ ên havinê, di rojên 
paleyi yên dijwar de, çavên xebatkerên jı teab ü germiyê 
keti, lı serê wi yê bı berf dinêrin.

— Gezo, kurdek jı hevalê xwe re dibêje û bı destê 
xwe serê pozê Alagoz şani dide, nthu li wê ba çiqa hênike, 
li nêziki berfa ku li wê me par şıvanti dikir.

— Belê, Beko. Eger me bızanıya ku axa û şêxên me, 
em dixapandin, qet me keriyên wan diçêrandin? Carekê, 
bıfıkır! Ez pênc sala, bı kıfleten xwe re, çûm ber pezê Egid 
û Mecid beg; lê, dı dawiyê de bêi ku tışteki bıdın mın ez 
qewirandim. Mın lı cem mezinê wan gılıye xwe kır, ewi, dı 
ser de, şuna ku heqê mın bide, ez dam ber dara, çıma mın 
jı bega gazın kınbûn...

— Oh, Xwedê; Te welê kırıye, te ew dewiemend û em 
feqir kirine!..

Her du ji xwe bê deng dikin û melûl, destên wan hin 
bêtir qebdên xenceran dıgıveşır.

Ezman erd jı geleki nêzik ve dipêçand, herweki dixwest 
wi himbêz bike, roj ewqas xurt diçirisi, wa dixuya ku ewê 
di germiya xwe de bihele.

Gezo û Beko, pişti paleyiyê, vedigenyan malên xwe, û, 
|i pereyên ku kar kınbûn, kêfxweş bi rê ve diçûn.
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Nêziki çiyê bûbûn: bayeki homk ji quntarên Alagoz ew 
baweşandin. Xiftanên wan vekıri, dılşa dimeşiyan û bêhna 
kulilkên çolê ya xweş dıkışandın hindurê xwe.

Gava Gezo û Beko gihaştin gundê xwe, Şemiran, roj 
çûbû ava û pez û dewar dıgıhaştın mal.

Lı dora gund, lı ser mêrgê, qederê du sed zilam kom 
bûbûn. Gezo û beko tirsiyan:

— Ev, her hal, begên me ne kêf dikin. Beko got, eger 
me bibinin ewê ji me xercê begitiyê bixwazin.

Emê lı benda şevê bıminın, Gezo vegerand, û emê pış- 
tıre, ji wi ali bikevin gund.

Her du ji li wê, qederekê, bê deng man, lê pıştıre da 
ku bizanin lı wê çı derbaz dibû, hêdi, hêdi, bı dizi, û di ta- 
riyê de, xwe gihandin nêziki xelkê.

Qeliya koçeran dı dıştan de sor dibû, agirê êzinga pêt 
dıdan. Lı jor, li ezmên, stêr bi ronahiya xwe ya sar dıçırısin. 
Li ber êgir, lı ser doşek û balgihên nerm beg û axa rûmşti- 
bûn. Hempa (dewlemend) lı cem wan ci girtibûn.

Li paş wan, xulamên wan, heya diranên xwe, bi xen- 
cer, şûr, debençe û tıfıng, çek kiri, disekinin.

Ji wan dûr, gundiyên feqir, li benda emrên wan, serê 
wan xwar, lı ser hev kom bûbûn.

Begek ji wan rabû û bi awirên tûj li dora xwe nêri:
— Beri peydabûna vi komunistê ha, her tişt xweş di- 

meşiya. Me xwe bi xwe idare dikir. Xortên me bi gotinên 
mezinên xwe dıkırın, lê, bi hatina wi, her tişt guhiri.

Şemoyê Oso, mêrxas û egidê began, jj ciyê xwe rabû 
û got:

— Ewi ez ji serektiya gund avêtim û got ku ez hempa 
me (gundiyê dewlemend).

— Zugırt ku guh didine wi gelek in,- ew ji bêbextiya 
adet û isûlên eşirtiyê dikin Û dı riya mezın û kalan re na- 
meşin. Binêrin, meselen, kurê şivanê me; bere ji bo perçeki 
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nan lı cem Mihê dişixuli, û nıhu ji gılıyı wi kiriye da ku Mihê 
kiriya wi giş bidiyê. Ev tişt, giş ji kû ten? Bê şık, ji vi ko- 
munistê; ewê wan hemuya ji rê derêxe, Yusif beg bı ser de 
ajot.

Tu deng nin e. Qeli di rûn de diqijqije, û ba, bêhna wê 
dibe ji feqiran re ku li jêr rûniştine. Bayeki sar tê.

Disa bêdengi. Şêxê mezin radide:
— Hun dızanın çıma, Yûsıf beg, Çangır beg û Egid beg, 

hun lı vır civandın? Ewan hun civandın da ku hun, Xelkê 
Esira, zilamên sadiq û mêrxas, kêfa xwe binin, dılşa bibin! 
Hun, xadimên din û XwedêU...

Bı dor jı gundıya re şerbet didin.
— Bi xweşiya begê min! Şemoyê Oso dike qir.
Evê ha, li gora talimatên bega, mala fegir û fiqereyan 

dişewitine. Ji lewre xelk jê dıtırsın. Duhi bi xwe, çûbû ta
lana êşira Şerqi, ku ji wextê Taşnaqa de rabûbû began.

— Serekê eşira Şerqi dixwaze bı me re bibe. Şemoyê 
Oso dibêje, lê ev komûmstên zugirt wi nahêlin

— Xulamên mm, eşira mm a sadiq! Üsıf beg destpê 
kır.

— Hun dızanın ku bavê min, bapirên min û kalanên 
min, mezinahi li we dikir. Em, nıhu jı heft bava ye ku se- 
rektiya we dikin. Hun ji me re sadiq û mûti bûn û bun jı 
adatên eşirtiyê dernedıketın. Mala Yûsıf beg a miqedes û 
nanê wi, hun jı bela, nexweşi, û perişamyê, û, pez û dewa- 
rên we ji ji êşa parastin. Lê, mhu hikmeke nû derketiye, 
hıkmeke ku ne din û ne Xwedê dınase. Li gora vê nizamê, 
divê herkes feqir, belengaz û zugırt bıbe, û tu kes ji dewle- 
mend nebe. Hingê feqir di nav eşirê de, wê çava bıjin? Ke
leş, meselen, û hin perişanên din, eger keriyên Xûdo ne 
bûna, ewê nanê xwe ji kû derêxistana? Na, ev nizam bı kêri 
koçerên wek me nayê. Bi çi awayi ku he, bı arikariya 
Xwedê, iro kurê min we idare dike, û Cangir beg ji lı ser
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eşira xwe yê. Me, bi vi awayi xwe xweş idare dikir û tu ke
şi ji |i rê dernediket. Lê, va ye, em nizanin ji kû û çawa hat? 
Kurê şivanê me yê kevin, Misto. Ewi bêbexti li din, malbat 
û miletê xwe kır û çû ji xwe re jıneke ûrıs ani, jı din der- 
ketiye, Xwedê nas nake, bûye (komünist), simbêlê xwe kur- 
kırıye, û yek dibê qey gawirek e. Ü ketiye nav şivan û ga- 
vanên ehmeq û wan dixapine. Ew ji bêbexti li dinê xwe 
dikin û dikevin dû wi, û xort ji xwe komsomol (xortên ko
münist) dimvisin.

— Ev e mehek e ku ketiye dû min, şivanê Mecid beg 
dibêje.

— Ev pisê ha, Yûsıf beg dom dike, nıhu ji dixebite ku, 
her weki gotine min, me bê çek bike. Çi dixwaze? Em ji he- 
qê intixabatê dûr xistin û mhu ji çekên me jı me distine, 
dixwaze çekên malbata me, çekên bav û kalanên me |i 
destên me derêne.

— Xadimên min ên sadiq, xelkê eşira! Bi çi awayi ku 
be divê em xwe ji Misto xilas bıkın. Malê beg pır e, heya 
hun bixwazin ewê pez bide we, koneki mezin wê bide we, 
bi şerta ku hun wi winda bıkın.

— Bi navê Xwedê, bi navê din û iman, bı pakıya eşira 
kürdi, divê hun wi sax nehêlini!

Li ser van gotina, beg, axa, pisaxa û şêx rabûn û jı zı- 
lamên xwe re, dest bı belavkırına dıyarıya kırın. Dı nav 
feqira de, ewê pêşin ku qebûl ne kır tışteki wan bıstine, 
rencberek jı eşira Zukri. Edê bû. Dı ci de, hemu dewlemend 
û mirovên wan, xwe avêtin wi û kırın ku wi bıtırsinın:

— Pisê heram! Tu bi me re bêbextiyê diki?»
— Edê xwe jı nav koma dewlemenda derêxist û xwe 

gihande feqira ku wek keriyeki xwe dıgıhandın hev... Tu 
tehdid Edê ne dıtırsand. Ew jı mhu de, di sovyetekê de 
bûbû endam û guhdariya gotarên neminendeyên Hikumetê 
kırıbû, û, ewi xweş dizani ku, di nêzik de, destê prolêtariya 
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(xebatkerên feqir) wê bıgıhışta van çıyan ji Û ewê dawiya 
van tiralên xwinmij, biamya...

Hempa, tevde ji serekên eşira re sond dixwarin ku ewê 
heya dawiyê bi wan re biminin. Lê, feqira bi xwe, xwe da 
bûn aliki û bêmad, û bê deng, li wan dinêrin. Pir Ebas xwe 
nêziki wan kır;

— Heft salan, min mixtari kır û mın tu cara xwedê ji 
bira xwe dernexist; lê, hun wek berxa, ji aliyê vi Xwedane- 
nas hatm xapandin!..

— Tu tişt.ne qewimiye, cemaet vegerandê.
— Belê, mhu ji we re, bi qemçiya xwe, çawişeki jendir- 

ma lazım e, yan na diviya bû ev wezife bıdana min da ku 
mın hun bielimendana itaeta beg û rispiyên we û ne ya 
Mısto. Pir Ebas di nav diranên xwe re ev gotin fikandin.

— Bira bawer nekin, Mecid beg ji aliyê xwe bi dengeki 
bilind got ku. Bolşevik wê pır dom bıkın. Di nêzikê de ewê 
disa bikevin bin qemçiya me, û emê hingê şani wan bidin...

Ji şerabê serxweş keti, beg çı dıhate ser zimanê wan 
digotin. Mecid beg rabû, derfekê şerabê di desteki û piya- 
nek ji di destê din de, bi hejandinê, xwe gihande feqira ku 
şerabê bide wan. Li gora adetên kevin, herweki beg bi xwe 
xizmet dikir, dıvıya bû ku herkes ji destê wi qedehê bistine 
û vexwe. Hate ber Edê-Kuro! Di wextê Taşnaqa de ez zabıt 
bûm û mhu, kerê mezin, tu lı min xwar dinêri... Ezê şani 
te bıdıdım... Bigir, vexwe!.. Pıyanaki tıje şerab dibe ber 
devê Edê.

— Mecid beg ez venaxwim, ez tayi me.
— Serseriye mezın! Mecid beg bı tınaz kire qir, tu nı- 

zani ku şerab ta dıkuje? Ewi qedeh dani ser lêvên Edê.
Lê, Edê get venexwar û feqirên din ji jê tam ne kırın. 

Şêx, axa û rıspi, bi eşkere dijun lê kırın; çıma ji destê beg 
qedeh ne girtibû, û, ji, rûyê wi, feqirên din ji, venexwari- 
bûn.
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Goşt, nan û şerab, heya sibê, ji maseyan kêm ne bûn. 
Teşnaqek di nav Yûsif û Cangir beg de rûnişti bû, û, wa 
dixuya ku şiret li wan dikir, ji wan her duyan re pıstepıst 
dikir, û, pıştıre ewan ji dızıvırin û bi feqira re diştexilin. Şiv 
digikaşt dawiya xwe.Çend heb ji vexwarinê mest bûyi, li ber 
êgir raxisti bûn erdê û xir, xir dikirin. Şêx, hempa û merivên 
bega, lı cem hev rûmşti bûn û qala mêrani û talanên ku di 
wextê Taşnaqa de kiribûn, dikirin.

Hingê Ermemyê Taşnaq (Ximpabêteki kevin) rabû, 
xweş bı kurdi dizani; berê ewê, emrên ku Mısto, lı ser beg, 
axa û pisaxa, derêxistibûn, xwendin û pıştıre ji gotara jêrin 
da:

— Hun baş dizanin, ewê despê kır, ev nizam çawa ye, 
ew mala gundiyan xira dike û dixwaze ku giş feqir bin da 
ku wan hemu bike emele û xebatker. Ji nav we, ên feqirtir 
dibêjêre û wan dike mezin û serekên we, weke vi Mistoyê 

• ha, mesela.
Bı rastı, ev Misto ki ye? Hun gış baş dızanın ku bavê 

wi û ew bi xwe, lı cem tırk, molokan, ermeni û kurda, şıvan 
bûn. Tu cara, jı olçekê bêtir zadê wan û ji kereki pêve tu 
dewarê wan ne bûn. Taşnaq bı destê xwe pireki bı simbêl 
nişan dıde: —Va ye axayê wi! Ew dıkare rastiyê jı we re 
bibêje, Û nıhu ji ev Mistoyê Şıvan, ketıye nav me û feqira 
radıke beg, axa û şêxa. Xorta dixapine, wan rêdike bajêr, 
û lı wê ji dersên ku dabûn Misto, dıdıne wan ji. Eger hun 
hez dikin ku mala we neyête xira kırın, divê ku hun bikevm 
pê begên xwe, û şerê zilamên wek Mısto bıkın.

Gotara wi, bı reyına seya û bı dengê simê hespa, hate 
birin. Dengeki xurt lı derve dıkıre qir «—Serekê Sovıyeta 
gund lı kû ye? Jı mılisa re (eskerê bejık) ci çêkin!»

Cefıl kete nav koma cıvıyayi. Gış xwe avêtin mala. Taş- 
naqê bızdıyayi jı şaşbûna xwe, kete nav koma kûçıka ku 
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hindik ma wi bıdırinın, eğer hıneki di xwe ne gıhandaba 
mala Mecid beg. Gund xwe bê deng kır...

2 - Pıçûk dı nav xwe de diaxêvm
Gezo û Beko dı ciyê xwe de heyıri diman. Ewan xweş 

dizanin ku, li wê, li deştê, li gundên ermemyan ku ew li 
havinê lê dişuxilin, sıha tu beg ne ma bû, lê lı vır, lı gundên 
kurda, wek berê, beg hin bıçek ın û hin, bı kêfa xwe hıkım 
lı kurda dikin. Gezo û Beko, mıdeteke dırej xwe ker kırın û 
lı ser tiştên ku dibûn, raman.

Şeva payizê dıgıhaşt dawiya xwe.
Stêr vedımırin. Bayeki sar û sıvık derbaz dıbû.
Gezo jı ciyê xwe rabû, çû cem Beko û çawa zılameki 

raketi dıhejinın ew hejand:
— Rabe, herin mal, gotê; ew êdi ne lıvır ın. Emê sibê 

Edê bibinin û pê re lı tiştên ku lazım e bıkın, bıfıkırın.
— Belê, Gezo, gotinên te rast ın. Edê kurıkeki heja 

ye. Em ji wek lı gundên ermeni bıkın; emê xwe bıgehinın wi, 
malika xwe (hewze) deynin û tevde bixebitin.

— Tu çi dibêji? Te xwe winda kırıye? «Malıkek?» Tu 
din i? Ew komünist in lê em bi xwe ne komünist in.

— Gelo te, dı cıvina xebatkeran de ne bihist çawa 
Reşo digot ku gava çend zilam bi hev re xebateke mili di
kin, ew xwediyê malikekê, tên hêsab kırın!

— Belê, rast e, Beko hezin lê vedıgerine.
Sa hatıbûn ciyê dawetê. Gava Gezo û Beko ditin xwe 

avêtin wan. Hingê, her du ji, ji ciyê xwe rabûn, kûçık qewi- 
randin û çûn mala xwe.

Wê şeva ha, Edê qet raneket. Gotinên beg, şêx Û axa, 
wek derbên çakûçekê di serê wi de dıçıngıyan. Ji bêrika 
xwe tutin derêxist, cigareyek pêçand û kibritek pêxist. Li 
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jin û zaroyên xwe yên raketi nêri; rûyên wan, lı bin ronahiya 
kibritê çilmisi dixuyan. Heyıva çardeşevi sor û mezin, wek 
firaxeki paxir, di pencerê re lê dinêri. Edê xiste eqlê xwe 
ku, hema sibê, ewê here û her tişt jı Milisa re bêje.

Geleki mıtala kır û pıştıre kete xew. Sibê, bi qorina 
çêlekê ku jina wi, di ber serê wi re dibir garanê, çavên 
xwe vekirin,

Gava gund şiyar bû, roj qederekê bilind bûbû.
Pişti daweta şevê di, xelk di xew de mabûn; digel vê 

yekê roj tije xem xuya dikir.
Gole (serekê keriya) û Obe başi (serekê zozana) ji bo 

vegera germıyana emir dabûn. Herkes dixebiti û lez dida 
xwe: Kon radıkırın, cil, mehfûr û kulav ba didan, stûnên 
kon girêdidan û weris ditewandin...

Gezo û Beko lez ne didan xwe. Tu tiştê wan ne bû. 
Bi tenê xwediyên keriya xwe jı bo germıyana pêktanin.

Beko li ber mala xwe rûnişti bû gava Edê hate cem:
— Rojxweş Beko! Tu kınga hati?
— Duhi.
— Te li deştê havin çawa derbaz kır? Tu nexweş ne 

keti?
— Na, Beko vegerandê, jı aliye nexweşiyê tu gazinên 

me nebûn, lê, em jı germi fatisi bûn.
— Te Mısto di? Tu mzani ewê kinga bê?
— Na, çawa me dikari wi bibinin? Em lı çolê bûn û 

qet ne diçûn bajêr.
— Çi xeberên nû lı cem we hene?
— Gotinên mın pırın; lê divê em xwe gış bıcıvinın 

da ku ez gundi û emeleyên ermeni, çawa xwe tanzim dikin, 
jı we re bêjim.

— Havinê, Beko bi ser de ajot. Misto çûbû zozana. Li 
wê xelk dicivandin û ew hini xwe tanzim kirinê dikinn; lê 
bega bela xwe danê û nehıştın ku şixul bıbe seri.
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— Bêje mın, lı cem we cıvina du hiçi bû? Beko jê pırsi.
— Ji bo vi tişti bi xwe, min dixwest ez Misto bibimm, 

Edê bi dengeki mzim vegerand û h dora xwe nêri, da ku 
jê re bêjim ku, livir beg, şêx û hempa, bi arikariya Taşnaqa, 
dixwazin belaki binin serê wi.!

— Belaki binin serê wi! Çawa?
— Hineka dixwazin qebileyên xwe gış bıcıvinın û li 

cem hikumetê giliyi wi bıkın. Lê, gelek beg û Taşnaq di 
carekê de kuştina wi çêtir dibinin.

— Lê hevalên me çi dibêjin?
— Hevalên me ki ne?
— Ma feqir gi ne bı Mısto re ne? Ew baş dızanın ku 

jı roja hatına Mısto halê wan xweştir bûye. Carekê bıfıkıre! 
Di gundên Ermeniyan de, feqir jı bêşa bi tımami miaf in. 
Lê, lı cem me, feqir (bêşa koçeriyê, bêşa dexlê û ya bega 
didin). Lı wê ev çar sal m ku nizama Bolşevika, nizama 
şewrên gundi û xebatkera hafiye danin, lı vır lı cem me, 
hin hıkma bega wek berê dımeşe, Beko bıser de ajot. Hıne- 
ki bıfıkır malava! Ez rastiyê dibêjim. Çangır û Elixan beg 
disa bûne serekên eşirê.

Ewê xema kê bixwin? Bê şık xema yên xwe, yên dew- 
lemendan; lê ême bi xwe, me tazi dikin. Ne xwe bi rasti, 
nizama sovıyeti hin ne kefiye cem me...

Hin dinya zû bû. Hewa ji bêhna erdê ya ziwa dagirti 
bû. Roj ku derdiket hineki bû tari; ewireki reş ew pêçand 
û siha xwe raxist ser çiya, gund. Edê û Beko.

Beko weke nalinê, keserek kişand, hineki wê de çû û 
lı ser kevireki rûnişt. Edi ji xwe nêziki wi kır.

— Bala xwe bide mın Edê, Beko hêdika gotê, di gun- 
dên ermeniyan de ku em lê bûn, nahêlin axa û hempa têkili 
şixulên gund bibin, heta, wan naxin cıvina |i. Xeçedûr axa 
tê bira te? Milkê wi ji destê wi standin û ew jı rencbera re 
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par kırın. Digel vê yekê, lı cem me hin beg û axa bı kêfa 
xwe dikin. Lı wê, hema, her roj, minezimê xebatkeran dı- 
hat, em dıcıvandın, bi me re daxaft û emê çawa xwe ji bin 
destê axa û dewlemenda, xilas bıkın, digote me...

— Gava Misto ji me dicivine, Edê gotê, ew ji me ji her 
tışti ageh dike û riyên azadiyê şani me dide, lê, hin bêbezi 
dıçın û gotinên wi digehinm beg û axan. Ma halê me xirab e 
mhu?

Em êdi tu tişt nadine bega; û her weki em feqir m hi- 
kumet ji bêşa ji me nastine. Lê, eger ji te, tê bêşên Yûsif 
beg û Eli beg mede; ewê di ci de, egidê xwe Şemoyê Oso, 
rêkm te û bi zor wan ji te bistinm.

— Binêr, êmin, ez çi difikirim? Beko xwe hineki tevda 
û got. Divê em xeberê bidin Misto, an serekê canbêzara,- 
yan na, beg wê Mısto bidin kuştin.

— Na, vi nakin, Edê vegerand û rabû ser xwe; newêrin 
xwe bêxin vi belayi. Yûsif beg bi xwe got: «Divê em wi ne- 
kujın, yan na, ji bo wi, ewê me bıdın ber tıfınga.» Di wextê 
Teşnaqan de, Yûsıf beg dı civat miletê de neminende bû, ji 
lewre bi qanûna dızane. Di wextê qeysera de, her meh dıçû 
cem Hakimê Qefqasiyaya û ji bo serektiya Eşira Heseni, jê 
meaş distand.

— Li dawiyê, şevê di çi qerar dan?
— Piramya wan gotinên xwe kırın yek ku gılıyi Misto 

bıkın.
— Nexwe, divê ku, Beko got, emê bani feqir û renc- 

beran bıkın; herweki di gundên deştê de dikin û emê, beg 
û Taşnaq bı Misto re wê çıbıkın, bejine wan. Ez bawer ım 
ku, feqir û rencber wê hevaltiya beg û dewlemenda nakin, 
û bı me re bımeşın.

— Belê, divê em wan bicivinm, Edê vegerand...
Beko Û Edê ji hev cuda bûn.
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3-Lı ser riya germıyana. 
Jm dest hıltinm

Her tışt pêk hatıbû. Hurmur lı ser ga ku zaro jı her alı- 
yê gund kom kırıbûn, hatıbûn barkırın. Nêziki saet heşt, 
kervan, we weriseki dirêj û bı can hate ser rê ku lê gıya 
şin bûbûn.

Cangir beg, serekê êlê, qet guh ne dıda nizama sovıeti 
û wek dı wextê bav û bapirên xwe de, an weke dı wextê 
Taşnaqa de, hereket dikir. Lı hespeki sergerım siwar bûyi, 
mina serfermendareki, lı cıyeki bılınd sekini û hişt ku ker
van dı ber wi re derbaz be. Gava dit ku her tışt saz bûye, 
hespê xwe yê boz ajot û kete pêşiya koçeran ku mina di- 
wareki, dıherıkin.

Lı paş kerıya şıvaneki, lı ser mile xwe pezeki lıng şkesti 
hılgırtıb û. Reben westiyabû û bı zor bı rê ve dıçû.

Pez ku xwe tim xwe tev dıda, jı destê şıvan fılıti û 
kete erdê. Gave Cangir beg pê ket; hate cem şiven lı ser 
zengûyên hespê xwe jı pjya sekini û çiqas jê dıhat, bı qem- 
çıya rabûyê:

— Kerê mezın! Te çawan wêri vi pezi lı erdê xi? Tu lın- 
geki wi ne hêja yi! Ezê şani te bıdım, sa, kurê sa!

Rencberê reben, lı bin derba tewandi, kire hewar:
— Mirê min, min ew bi qesid ne xiste erdê... Ew bi 

xwe ji destê min xwe derêxist, min ew jı dûr ve hılgırtıbû û 
ez jı teab ketıbûm...

Gotınen şıvan jı beg re gıran hatın; çawa rencbereki 
dıkari bê edebi bıke û lı ber begê xwe xeber bide? Mecid 
beg hin bêtir xeyidi, hespê xwe ajot ser şivanê reben û lı 
bin qemçiyan ew avête erdê.

Gava şıvan dit ku ne dıkari xwe jı destê wı xilas bike, 
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xwe avête nav jınan ku gıhaştıbûn cem wan, û xwe lı paş 
wan veşart.

Cangir beg jı adet û isûlên kevin derneket. Ewi dizani 
ku li sûçdareki ku xwe davêje bextê jina, êdi lênaxin. Di 
pevçunan de, dı kuştma de, di şera de, jin kefiya xwe ji serê 
xwe radikin, wê davêjm erdê û dibêjin: «Bi navê Xwedê, vê 
sinorê miqedes bıgırın, êdi li hev mexin, bela xwe jı hev 
vekın».

Û her du neyar bi ya wan dikin û dev jı hev berdidin.
— Ji siûda xwe, te avête pışta jınan; yan na, min şani 

te bida! Kurê berêz, diya te şirê kera daye tel... 0 Cangir 
beg hin dom bı dujına dikir...

Ciyê herkes di êlê de gelek bı nizam hatıbû saz kırın: 
Lı pêşiyê jinên dewlemenda li hesp an ga siwar bûyi, diçûn, 
bı çend gava li paş, jinêri feqir, yên rencber û şivana, di- 
meşıyan. Li pişt wan zarokên piçûk girêdayi bûn.

Ewên ku bê zaro bûn, barên welê gıran hılgırtıbûn ku, 
bı zor dı bin de bı rê ve dıçûn. Lı dû wan, gayên barkıri, 
hesp û çêlek, û di dawiya gışan de, mi û bızın dı riya xwe 
rediçûn. Dewlemend, şêx, melayên qure û rispi, lı ser 
hespa, dı her du ali re, lı cem kifletên xwe, bi pozbilindi 
dimeşiyan.

Roj ronak û gerim bû. Jına Cangir bega şanzde sali, 
Zedine xamm, lı ser hespê, lı cem firax, mvinên xwe yên 
hevrişim û micewherata, diçû, di deryayên xeyala de, hêdi, 
hêdibi baweşinê, mêş an kelmêş, diqewirandin û li cariyên 
xwe qir dikir. Pezê keti, yê meriveki mêrê wê bû; ji lewre 
xammê ne, dikari bêteref bimine:

— Çıma, ewê digote mêrê xwe, te ev bêbextê ha di 
cide ne kuşt? Ew giş êdi bûne wek gura ku lı devıya dine
rin. Bı tenê qemçi dikare wan bine itaetê, yan na ewê rabin 
û me biqurtinin...

Dengeki tevlehev, ji êlê hildibû... Mi, berx û bızın di- 
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kahyan, çêlek û ga dıorıyan, û, jı her ali, zaro û keçık pehi- 
zokên xwe dıgotın...

Gezo lêdana şıvan dıbû. Lê ew bı rojani lı gundên er
meni xebitibû, ketıbû nav cıvina û ewi baş dızani hıkma so- 
veti çiqas heqên xebatker û feqira diparêze, jı lewre ew vi 
tişti qebûl nake, û gaziya reben, gundiyên feqir, gundiyên 
pi (yên ku halê wan diqete), û xwendevanên bi wicdan, di
ke da ku dawiya zilma beg û axayên kevneperest binin.

— Lı ser laşê pıranıya ji we, ciyên qemçiyan hin sax 
ne bûne; lê mhu wext hatiye, divê hun bızanın ku ev hal 
êdi ne ma dıkare dom bike.

Nıhu hıkma me ye, hıkma xebatkera, hıkma rencber, 
cotkar, şıvan, gavan, emele û paieya.

Divê ku êdi beg û axa jı me bitirsin! Lê, jı ehmeqiya 
xwe, heya nihu, em xwe datinm ber derbên wan, bi navê 
eşirtiyê xulamtiya wan dikin, ji bo wan hev û du dikujin û 
bi ser de ji, bêşa didin wan. Kê Cangir beg ji me re serek 
bıjarıtıye?!! Çıma soviyeteke meya gund nine? Em êdi jı vi 
hali têr bûne...

Ev gotın ketin devê jına ku, li bin barên gıran dimeşi- 
yan. Pişti wan, zilama ji xwe gihandin dengê Gezo. Deng 
bılıntır dibû û xelk li dora Gezo kom dibûn.

— Li zozana Cangir beg bı hesıneki li min xist yeki 
digo.

— Û ewi lı ser mın ji du dar şkênandin, çıma ku min 
ji kamyê kuli nêziki konê wi ye av dibir...

— Ev êdi bes e! Em dıkarın ji heqê wan derkevin...
Hempa Smail Şêxo hate nêziki cemaetê û gote wan 

ku nihu beg wê bê û hêsaba xwe ji bo wan gotina ewê bi 
wan re bibine. Xelk li dora wi bûn kom. Şıvaneki bi laş û 
gewde kire qir: «Wi ji hespê binin xwar.»

Ên mala me xirab dikin ev in; Û ewi Smail jı pışta wi
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Ev êdi bes e! Em dıkarın |ı heqê wan derkevın 
Artık yeter! Onların hakkından gelebiliriz...
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gırt û ew jı hesp kışande jêr.
Lı ser qir qirên Smail, Cangir beg hespê xwe bezand 

û hate wê derê:
— Xwe jı hev bıdın ali yan ezê berdim! Xelk dev ji 

Smailê jı derba keti berdan û xwe dan paş.
— Kê destpêkir? Cangir beg ji cemaetê pirsi.
— Me gış, me tevde kır! bi dengekê gotin.
Gava çavên jına li Cangir beg ketin, stûnên konan jı 

ser barên ga kışandın û xwe avêtin wi. Dı nav wan de bı 
navê Elmast, jınıkeke bejin bılınd hebû. Ew dı wextekê de 
lı malên Molokan xebiti bû, gava vegerıya bû welêt Hiku- 
meta Sovıyeti erd dabûyê.

Elmast bı dıleki pola, stûnek dı dest de; xwe avête 
Cangir beg û derbek avêtê ku, çû lı hespê wi ket. Heywan 
xwe hılda û xwe da aliki. Gelek jın û mêrên din jê cesaret 
gırtın û Cangir beg tehdid kırın û ew revandın. Bisteke di, 
Pir Ebas, çend şêx û dewlemenda, jı kitêbên miqedes ayet 
dixwendm û dıgotın ku lı sereka rabûn guneheke pır, pır 
mezın e.

Hingê Gezo derket ser tehtekê û destpekır:
— Hevalıno! İro bı xwe, divê em zılameki rêkin Eriwa- 

nê, cem Misto da ku wi jı her tışti ageh bıkın. Dıve ku em 
çekên beg, axa û hempa, jı wan bıstinın. Hûn gış, dıçın û 
tên gundên ermeni û gürci û dızanın ku lı cem wan, axa 
û mixtar ne mane. Lê heya nıhu lı vır beg û hempa me 
dixemqinin.

— Divê em wek Cangir beg, derse hempa ji bıdın, El
mast dibêje, ew xulamên began in û her gav destê wan 
digirin, jı ber ku nezan û kole mayina me ji menfaeta wan e.

Çend hebên din axaftin û qewirandina Cangir beg 
xwestin.

Di vê gavê de, merivek xwe gihande êlê Û xebera jêrin 
da:
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— Misto hatıye gund, Serekê Komıteya Bıcibır (Lıcnâ 
Merkeziyê), Elixan û hin din ji pê re ne. Dixwazm soviyetên 
gunda bibijêrin. Lê her weki nıhu koçer vedigerin germiya- 
na, berê çûn cem kürden gundi, pişti heftekê ewê bêne 
cem me.

Nûhati hin ilawe kır ku Elixan beg ji mixtariyê hatı- 
bû avêtin, lê ku şêx, hempa û encımena eşrefa, gazi milet 
kırıbûn da ku, disa lı ser kar anina wi bixwize û danina 
soviyeta qebûl neke.

— Ev giş, karên Misto ne! Şêx û hempa dıgotın; pir 
Ebas her gav li pêşiya wan bû. Divê em wi nehêlin, yan, na 
ewê toza me rake...

Koçer nêziki çıyaki bılınd dıbûn, Boxûtlû, ku weke 
naneki şekır, kenarên wi bılınd bûn; zınareki mezın ber bı 
ezmana ve hılbû bû û jı jêr gelek reş û tari dixuya.

Pişti şiveke sıvık, herweki şev xweş bû, hemu lı bin 
stêra raketin.

Serê sibê, dıvıyabû disa dom bı riya xwe, bıkın...
Dawiyê, roja sısıya, koçer gıhaştın germıyana xwe, Lı 

wê, lı ser erdeki glover û fıreh. Konên xwe danin û ew ci jı 
xwe re kirinwarê zivistanê.

Lı biharê, gava berê pez didin zozana, ev der disa vala 
diminin.

Dı vê midetê de, ev der disa têr çêre dibin û lı zıvıs- 
tanê, peza, xwêş têr dikin.

4-Fikrên nû dı nav mılet 
de belav dibin

Dema dayına xûkiya bega û sixreya wan hatıbû.
Egid beg bı xulamên xwe jı eşirê re da zanin ku herin 
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ciyê pezê wi yê zivistanê çêkin. Cangir beg ji emir da êla 
xwe.

Gundiyên feqir û pi (yên hineki xweşhal), berê ku ji 
xwe re tışteki bıkın, dıvıya bû ku, mal, û zar û zêçên xwe li 
bin ezmên bihêlin, bi mer û bêra herin şixulê bega biqe- 
dinin.

Gelek ji wan qebûl ne kır, h dora Gezo cıvıyan û ne 
razibûna xwe nişan dan.

Mecid beg, qemçiyek di dest de, di ber koçera re 
derbaz bû û bi awir li wan nêri. Tu kes ji yên rûmşti ji bo 
ikaraha adetên kevin, bi hatina wi ranebû.

— Xem nakê, baş e, baş e, rûninl... Egid beg gote 
wan. Di nêzik de, ezê we ji bav û kalanên we bêtir bêxim bin 
hikma xwe. Hun bawer dikin ku nizama we ewê dom bike, 
ne?!i Hunê paşê bibinin!.. Ingiliz û Taşnaq çermê wê û yê 
xortên we yên Komünist wê rakın...

Tu keşi bersiva wi ne da. Mecid beg derbaz bû. Lı wi, 
aliyê wargekê, hempa, şêx û eşraf lı cem Egid beg dıcıvı- 
yan û bı saetan ve, şewra hev dıkırın...

Gava, hin feqir û pi bı danina konên began mıjûl bûn 
komsomolek (Endameki jı xortên komünist) jı bı xwestina 
êgir çû cem wan.

— Herê bixebite!.. Tu çı kari diki, Tıralo?!!
Zılameki kal ku dixebiti gotê, ên lı emrê bega ne em 

tenê ne...
— Ez tu cara şixulê dijminên xwe nakın, Konsomol 

vegerandê.
— Ew jı kû dijminên me ne? Kalo heyıri...
Dı vê gavê de Misto derket, gotinên wan bihistın û 

gote kalo:
— Dijminên me kine, ezê jı te re bibêjim; gotinên mm 

xweş bêxe serê xwe, wan di nav nas û hevalên xwe de 
belav bike û wan ji li dijminên xwe rake. Eger em destê 
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hev bıgırın, em bı hevre heval û yek bin emê bıkarıbın zora 
wan bibin ji ber ku heq bi me re ye...

— Min, dijminên me ki ne hin fehım ne kır? Kalodisa 
pirsi.

— Dijminên me yên pêşin û dijwartir, beg, axa, şêx û 
hempa ne. Bı wasiteya adetên kevın, ew me ji xwe re dikin 
xulam û me ji bo şixulên xwe dixebitinm. Va ye binêr! 
Ewrên reş jı nıhu de kom dibin; bisteke din, baran wê bı- 
keve, kifletên te wê şıl bibin; jı ber ku berê ku tu konê 
xwe deyni, beg te mecbûr dike ku tu yê pezê wi deyni. Em 
nıkarın êdi, bı vi awayi bıjin. Lı gora adetên kevın, diyê ku 
em bê gotın, serê xwe lı ber beg, axa, şêx û hempa, xwar 
bıkın û guh bıdın gotinên wan, ne jı ber ku ew zilamên 
qenc, xwenda, zana û bı eqıl m, lê, jı ber ku bı tenê beg 
an dewlemend in. Em ji aliyê wan çiqas tên êşandin û kêm 
kırın!... Lı cem dewlemenda, kon tıje mal û pere ye, lê, lı 
pışta feqira kırasek nine. Divê ku em adet û qanûnên xwe 
yên kevın bavêjin û êdi guh ne din beg û axa ku emirên 
wek van dıdıne me: «Zıdi qudsiyeta şêxa tışteki mebêjin! 
Ewê we kor bıkın!...» û gava yek qala şêxeki dike, beg wi 
davêje ber dara.

Bi vi awayi ew hev û du dıgırın û ji feqira xebat û ita- 
etê dixwazm. Divê em van qanûna ku ji aliyê beg, axa, şêx 
û dewlemenda hatme danin berdin û qanûnên welê çêkin 
ku pê feqir bıkarıbın bijin û xwe jı bin istibdada axa û şêxan 
xilas bıkın. Çıma beg, axa û şêxên feqir tune ne? Ji ber ku 
ew me icbar dikin ku em ji wan re bixebitin.

Li dinyayê her tışt bi xebatê çêdibe, lê eğer tu bixebiti 
û xebata te jı xeyrê te re be, bê şık, tu ê feqir û bı ser de 
ji bin dest û mehkûm bımini...

Berê, gelek miletên din weke me dıjin.
Ew ji weke me koçer û gundi bûn. Lê, ewan beri me 

fehım kırın, bı zıraet û candınıye re seneat ji elimin Û jı 
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xwe re bajarên mezin çêkirin. Lê, em hin wek berê diminin. 
Em dı koçenyê de didin dû bega, û, dı gunda de ji, bı 
navê eşirtiyê, girêdayi axayeki diminin, xizmeta wan, dikin, 
jı bo nav, mezınahi û dewlemendiya wan, şerê feqirên din 
dikin, hev û du dıkujın, û bi xwina xwe, ji beg, axa an 
şêxên xwe re eraziyên din vedigirin. Ev hal, mina vê meselê 
ye: Herweki ba veki du kur hebûn; yek ji wan, pişti ku 
,hate dinê, midetekê di derguşê de ma, pıştıre meşıya, 
mezin bû û bû zilam. Lê, ê din tim di derguşê de ma û tu 
cara jê derneket.

Em wek vi kurê paşin ın. Ev çend hezar sal m ku em 
hatinê dinê, lê em hin di derguşê de ne û em bi jiriya xelkê 
dijin. Êdi, ji bo me ji wext e da ku em ji rabın ser xwe û wek 
miletên din bijin. Binêr, meselen, lı gora adetên me yên ko- 
çera, divê ku her kurd konê xwe bi awaki miayen dêyne, 
yan na, ji qanûn derketın, mal û malbata wi tev de, wê bine 
helakê. Lê, digel vê yekê, beg û şêxên me, konên xwe bi 
kêfa xwe datinın û tu bela nayê serê wan. Ne xwe ev çıma 
bı tenê, ji me, jı feqira re kıfr e? Disa li gora adetên eşirtiyê, 
divê ku her eşir, her bavık, bi serê xwe biji û wek dewle- 
teke biyani, xwe bi xwe idare bikê, û çavên wan ji, hema, 
tim li milk û malên eşir an bavikên din bin. Gava zilamek, 
ji eşirekê dibe dijminê zılameki, ji eşirêke din, her du eşir 
ji bo van her du zılama, dibin dijminên hev, û, bê sebeb, 
xwina hev dirijinm. Ev tışt ne ji bo carekê, an du cara, lê tim 
û tim. Û ev pevçûn, şer û xwinrijandin, bi tênê bi kêri beg û 
axeya tên. Heta, ew bi xwe vê dubendiyê dixm nav xelkê.

Bıgır meselen. Dıjmıntıya esirên Ortli û Kasan; ev çend 
sal ın ku hev û du dıkujın, û bı ser de ji, bertila didin bega 
lê, ev êdi eşkere bûye ku dıjmıntıya her du qebile bı teşwi- 
qa Egid beg destpekır. Bro, lı ber mirinê bı xwe got ku tu 
kes jı qebileya Kasan lı kuştına wi ne dıgerıya, lê Egid beg 
bı xwe fitne dabû wan; ewi bı guhê xwê bihistıbû. Hingê, 
Kasana xwe avêtin wi û derba mirinê danê.
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Çi xirabi û perişani ji van tiştan tên serê kurdên ko- 
çer û gundi...

Piştire, li gora adetên me, divê ku şixulên gıran Û dij- 
war ji aliyê jina bêne qedandin. Ew ji vi tişti zû nexweş Û 
pir dibin û zû dimirin. Û jinanin li cem me çawa çêdibe? 
Birayê xwe bıgır meselen; kal bûye û hin heya mhu ji xwe 
re jın, ne aniye; ji ber ku pereyê wi nine û mkare qelen bide, 
Lê dewlemend bi xwe?.. Ha ji te re egid beg: Sê jinên wi 
hene û nihu ji ji xwe re keça Nado ya donzde sali xwestiye. 
Apê Cangir beg 56 sali ye, lê di van rojan de, bı pere, keça 
Tahir a 14 sali ji xwe re ani. Kê ev qanûn danine? 0 kê 
gotiye ku dewlemend dıkarın bizewjcm û gelek jına jı xwe 
re binin û, em feqir nıkarın yekê ji bıstinın? Bê şık, beg, 
axa û şêxa ev adet û qanûn danine.

Dı her civinê de, mın rakırına qelen xwest û we gış 
destê xwe radıkır. Em hemu, rojek beri rojekê, rakırına 
qelen û jı vi niri, xilaskirma mılet dixwazin. Vê havinê, li 
zozana, dı (Cıvina Mezın) de, pir, kal, keç û xort tevde, me 
rakırına qelen teleb kırıbû.

— Lê, beg, axa û şêxa jı bo vi tışıi çı dıgotın? Kom
somol jı kalo pirsi.

— Çı dıgotın...? Dıgotın ku ev bê imkan e, ku ev gune- 
he, ku Mısto xayineki dinê me ye, ku êwi jı xwe re jıneke 
Ûrıs aniye û simbêlê xwe kur kırıye. Wan rojên ha, êvare- 
kê, beg lı hev cıvıya bûn û dıfıkırin bı çı awayi xwe ji Mis
to xilas bıkın...

Cemaet xwe ker kır. Komsomol demekê rama, pıştıre 
jı bêrika xwe kaxitek derêxist û bı dengeki bılınd, emrê le- 
xûbûna qelen xwend û got ku heçi bı pere jinekê binê, ewê 
bête gırtın û 500 rûbıl ceza, wê jê bêne standın. Pıştıre, he- 
ta ku keçık ne bûye şanzde û kurık ji hejde sali, nıkarın bi- 
zewicin. 0 divê ku, di nav jin û mêr de ji 10 sal bêtir ferq 
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nebe. 0 dawiyê, qanûn êdi nahêle ku tu kes ji jinekê bêtir 
binê.

— Bıji...! Kalo ban kır û jı kêfa xwe mera xwe avête 
hewayê.

Kurdên ku bi işên bega mijul bûn, hatin û li dora wan 
kom bûn. Kalo ji Komsomol xwest ku careke di emrê lexû- 
kirina qelen bixwine. Ewi disa, ew xwend û ji wan re, her 
tıst da fehım kırın.

— Biji Misto! Biji Misto! Xelkê kır qirin.
Mecid beg deng û kenên wan bihistm. Rabû û ber 

bi wan ve çû. Misto bi gotara xwe ya biri dom dikir.
— Belê, her weki mm dıgot, em hin di dergûşê de 

mane; me adetên bav û kalan, wek tiştên miqedes girtine. 
Lê, beg, axa û şêxên me bi xwe, van adeta jı bo mezı- 
nahi, dewlemendi û merkezên xwe, jı xwe re dikin alet; û 
milet feqir, nezan, perişan û paşde mayi dihêlin. Çıma em 
bê xwendin m? Çıma em bê seneat m? Jı ber ku, beg, axa 
û şêxên me, bı nezan, şıvan, gavan, rencber û feqir ma
yına me, me bê zehmet jı xwe re dikin xulam û köle û bı 
kêfa xwe bı me dıleyzın. Û, jı bo mayına vi hali, ev mezinên 
me yên ha destê xwe dixin destê xwinxwarên me û dıjmı- 
nên insaniyet û pêşveçûnê. Hun dibinin ku me hin bı Taş- 
naq û Ingiliza dıtırsinın. We nıhu seh kır çıma beg, axa û 
şêx, dijminên me yên pêşin in...

Lê eğer, em baş bifikirin û em destê xwe bidine hev, 
em dikarin jı bin zilim û nirê wan xwe xilas bıkın, û roj 
bi roj pêşde herin.

— Ev gış rast e, gundıya, tev de, bı dengeki gotın.
Misto di ci de ew berdan û çû gündeki din.
Mecid beg hate cem koma feqira; gava çavê wi li 

Komsomol ket, xwe nêziki wi kır û jı serê wi heya pıyen 
wi lê nêri û bı xeyid lê kire qir:
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— Çıma tu şixulê me dısekınini? Careke din, eger tu 
bê obeya min, ezê stuyê te badım...

Komsomol qet xwe şaş ne kır:
— Jı mêj ve êdi obeya te ne maye. Va ye obeya te! 

Xort ev gotın û bı destê xwe şıkeftek nişan dayê: — Emê 
te dı nêzikê de, bêxinê.

Mecid beg qemçiya xwe rakır û xwe avête Komsomol 
ku lı wi xe. Lê zilamên pir û kal ku şixulê wi dıkırın bı enir 
gotın:

— Destê xwe nedi vi mêrxasê ha, yan na emê aliyê 
wi bıgırın Û emê te pis bıkın...!

— Hun lı van zugirtên ha binerin... Ne bı tenê jı wan 
re qemçi lazım e, lê divê, ku quna wan ji bı hesıneki sor- 
kıri bête dax kırın, herweki Egid beg bı Şerqiya re kır.

— Ev bı xwe tışteki nake û nahêle em ji bixebitm, 
zilamên bega gotın, divê serê Misto ji bête pelaxtm, ewi 
ev serseriyên ha rakırın mezina...!

Mecid beg sekini, qebda xencera xwe gıvaşt û bi awir 
ii xelkê ku gazın dıkırın nêri û mirmiri: «Xem nake. Di . 
nêzikê de dora me wê bê, û emê şani we bidin, kurên sa...!»

Komsomol bê deng vegeriya mala xwe.

5-Serhışkıya Derebegiya 
dom dike.

Roj diçû ava. Jor, li ezmana, êlo, jı hev dûr, li hewa - 
hilavisti diman, weke ku bi çavên xwe yên tûj, li nêçira 
xwe dıgerıyan. Car, car, lı girên rût, dengeki zırav û kûvi 
dihat; ev ji dengê êloki çiyayl bû.

Konên bega û govên pezê wan hatibûn danin. Şêxa ji 
konên xwe vegirtibûn. Ewreki reş, li ûfik xuya kır; bayeki 
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xurt ew ber bi warê koçera ve ani. Beri rojava, tavıyeke 
xurt hat. Zaro û hur murên ewên ku jı bo beg û şêx dişuxilin 
ali bûn. Bayê payizê yê sar rabû. Zaro jı sermê dılerızin. 
Bı hatına şeve baran sekini.

Zaroyên beg, axa, şêx û hempa, jı kona derketın, des- 
tên hev û du gırtın, stran gotın û reqisin. Zaroyên xebat- 
kera, dı nav cilên şıl de xwe pêçabûn û bı keser seyra 
wan dıkırın...

Hingê feqira gotinên Misto anin bira xwe û heya sibê, 
je beg, axa û şêxa gazın kırın û lanet lı wan barandın.

Sıbehi, roj tirêjên xwe dırıjandın lı ser beriyê, û gıya 
lı beyara, weke tayên hevrişmê yên zırav diçırısin.

Beyar, mina şevekê zıvıstane bı tırs û melûl ın wek 
meydanekê şer, vır da, wê da jı hestiyên insan û hey- 
wana, tıje ne.

Dı wextê Taşnaqan de, kurd û ermeni ku ne dixwestm 
bıkevın bin hıkma tıfınga Taşnaqa xwe lı we vedışartın.

Roj hin bılıntır bû. Dewar û pez jı şahiyê dıborıyan 
û dıkalıyan. Hesp, bı hıskırına rahetıya germiyanê, dişihı- 
yan. Jın ji, bı dilxweşi, lı dora bara dıçûn û dıhatın.

Gava hempa, bı gırani pıyase dıkırın, da ku pişti sıwa- 
rıya çend roja lingên xwe yen tevızi rahet bıkın, feqirc 
kevır hıldıgırtın û jı bo konên xwe ci dıkolan. Zaroyên wan 
ji berx dibirin çêrandmê.

Cangir beg dıl.tengi dikir ku zû here Yûsıf beg bibine 
û jê re bûyerên rojên dawin bibêje.

Lı ser hespê xwe dı şiverıyeke xwar û mar re, ser ber
jer dıbû. Jı nışkave, ji nêzik, jı pışt tehtan keneke gur kete 
guhê wi: Jinên kurd dıkenıyan. Cangir beg hespê xwe 
sekınand. Jê hate xwar û di şıvere re bezıya çıvanekan, gı- 
ha erdeki bı sêlak ku dıçû heya golê, coyeke kûr tê re der- 
baz dıbû. Jinên kurd jê av dıkışandın, jı ber ku lı wê, av jı 
ya golê paqijtir, cemıditır û zelaltır bû.
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Emine, Pışta wê lı şiverê û fistana wê ya şin lê, li 
wê dısekıni. Jı bin kûfiya wê ya glover, ji serê wê yê piçuk, 
ber bi paş ve avêti, 14 keziyên zirav û dirêj, dihatin xwar. 
Ji dora xwe ne ageh, Emine serê xwe dıhejand û dikeni. 
Lı ber wê, destên wi li kêlekên wi, xorteki kurd bi laş û 
gewde, rawesta bû. Ewi diranên xwe yên xweşik û spi ni
şan didan, brûyên xwe dıgıjgıjandın, û bi xiftana xwe ya 
periti, bi kumê xwe yê riziyayi û bi piyên xwe yên nivxas, li 
Emine dinêri. Gava çavê wi lı Cangir beg ket, çend pirs 
gotin Eminê, xwe xwar kır, şerbika xwe gırt û bi zerikekê 
dest bi dagirtina wê kır.

Emine xwe zıvırand û çavên wi rasti yên Cangir beg 
hatin. Rûyê wê, berê sor, pıştıre bû zer û ken jê winda 
bû.

Cangir beg heyiri, xwe hilda. Emineya wi, bi tena xwe, 
bi vi zilamê perişan û bi kincên perıti re çı dikir? Ji xeydê, 
qirika wi hate gıvaştın. Diranên xwe reqriqandin, bê deng 
xwe nêziki kurdê blengaz kır, şerbika wi jê stand û ew 
ewqas bi qiwet dêhif da ku şivanê reben xwe ne gırt û 
ket.

— Sa! Çangır beg zurıya, tu ciyê xwe nas naki?!! Berê 
ku tu hin sax i ji ber min biqele...!

Kurmancê feqir rabû, bi milê xwe ruyê xwe paqij kır, 
hıneki ma, pıştıre rahişte dareki û Cangir beg tehdid kır:

— Sa tû yi û bavê te ye! Ewi lê kire qir, pışta xwe 
tewand, jı şiverê xwe da alı û dı nav tehtan de winda bû.

— Emine..! Dengê Canqir beg ê biri dılerızi... Emine...! 
Te jı bir kır ku tu dergıstıya mın i? Te çawa diwêri tu bı vi 
şivanê reben re xeber bıdi, û heta pê re henaka ji bıki...? 
Ma jı iro heya du heftan ezê qelen rênekim bavê tê...?

— Tu çawa qelen rêki, ma êdi qelen maye? Emine heyıri, 
jê pirsi. Eger tu qelen bıdi, li gora qanûnên soviyeti, ewê 
te bigirin.
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Sa tu yi û bavê te yel Ewi lı Mecid beg kire qir. 
İt sensin, senin babandır! diye bağırdı Mecid beye.
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— Xem mexwe, ewê min nagirin. Ezê qelen bi awaki 
welê bıdın ku tu kes pê mzanê...

— Çangır beg, mirim... Emine bi denegeki nizim gotê, 
ew şivanê me ye, hatibû avê û arikarıya min kır.

— Lê, eğer yeki jı eşira me ew diba, dı nav xelkê de 
iştixali wê çêba, hingê ez mecbur dıbûm te berdım.

— Oh! Ez gori, mın efû bıke! Ew ji ne şıvaneki adi ye. 
Ew ji jı maleke baş e. Bavê wi mêrxasê hemu eşira Heseni 
bû. Em bı hev re mezın bûne. Bavê mın ew bire ba xwe, 
jı ber ku mêreki hêja ye. Carekê, ewi bı tena xwe keriyê 
me jı destê diza derêxist. Lê, nıhu, Emine dibêje, ez bi mal- 
bata xwe û bi şêxa sond dixwim ku ezê êdi li rûyê wi yê 
kirêt nanêrin. Û Emine bı girinê ket.

Bı ditma hêstirên çavên wê, xeyda Cangir beg di ci 
de çû;

— Baş e, Emine, bı dengeki şirin ewi gotê, ez te efû 
dikim. Ez bawer ım ku ev tışt jı bo cara pêşin bû û ku car- 
cekê di çê nabe... Ezê emir bidim xulamên xwe ku vi 
sêweleki jı vır biqewirinm. Vi gemyê ha xwest ku bi êgir 
bilêyze... Çavên xwe bimale û êdi megiri...

Emine û Cangir beg lı hevhatın. Pişti niv saetekê her 
weki tiştak ne qewimi bû, Emine, kûzê wê lı ser milê wê, 
berê xwe dabû çiyê û Cangir beg ji vedigeriya ciyê ku 
hespê xwe ii wê hiştibû.

Lê, hesp li wê ne bû. Kurdê êşayi, ji bo hêlanina heyfa 
xwe, ew revandibû.

Cangir beg hêrs bû; lê, tu tişt jê ne dıhat. Tu kes li 
wê ne bû ku emir bidiyê û neyarê xwe pê bid gırtın. Bi 
peyati xwe gihande konê Yûsif beg.

Di nav warê koçeran de xeber zû belav bû. Kêfa feqi- 
ra gelek pê dihat û pêsnê vi merxasi hêja didan...

BeyarênVolê li bin tirêjên rojê dişewitin. Di germiya 
bi rewrewk de, ûfiq xwe dilorine û dilerize.
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Li perava golê ya bi sêlak, konên Yûsif beg ên rêş 
xweş dixuyin, û li paş wan wek komên giya, konên feqira 
belawela ne.

Pez ji golê wê da diçêre, hesp li ber qiraxê, bi dira- 
nên xwe yên spi û xurt giyayên ter heya bi rehên wan ve 
jê dikin.

Bist gava ji konê Yûsif ê mestir wê de, ji mêvana re 
koneki nû vedigirin. Ji ber ku ji Yûsif beg re dane zanin 
ku Taşnaq, (Ximpabêtên kevin), wê bêne cem wi.

Dûyê ağıra dirêj dibe, li ser yeki nan lêdixin, û li ser 
yeki din goşt dibirêjin. Sêyran xamm, jina Yûsif beg ji xadi- 
ma re emir dıde. Her der paqij û her tışt saz dikin.

Yûsif beg, bi girani, li ser mehfûreki rûmştiye; li be- 
nyê dinêre û çavneriya mêvanên xwe dike. Lı cem wi, 
Cangir beg jê re dibêje ku di nêzikê de, ewê dest bı bijar- 
tina soviyetên koçeran bıkın.

— Tu dızani, Cangir beg, ku kurê min derêxistine? 
Nıhu çûne cem kurdên gundi û pişti çend rojan ewê bêne 
cem me. Zor bide qebila xwe da, ku te bıkın serekê sovı- 
yeta xwe. Bı şêxa re bixebite ku feqira bixapinm.

— Na, Yûsıf beg. Vi Mistoyê malxirab feqir û belengaz 
lı me rakirine. Dibêjm ku, di havinê de, ew dıçû û dıhate 
cem me, xelk dıcıvandın û bi kêfa xwe ew tanin ser da- 
xwaza xwe; bêi ku haya me jê hebe.

— Belê, Cangir beg, tu rast dibêji. Gava Misto li gundê 
me rencber û feqir civandın, em ne xistin civinê û ji me re da 
zanin ku êdi milet mezinahiya bega û axa ya bı zor na- 
xwaze û ku ji iro pêve ewê xwe bı xwe idare bike. Û hingê 
şêwra gund bê me hate danin.

Di vê gavê de, ji gundê Qoçê zilamek hate wê de rê û 
got ku ji deşta Serderabad hin siwar ber bi konên koçera 
ve dıhatın.
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Deşta Serderabad...! Çi ordiyên dijwar di nav te re 
derbaz bûne...! Bı ser dirêjahi û pehnaiya te re, Taşnaq, 
Tirk û mihacirên kurd çûn û hatin. Te himbêza xwe ji 
wan re yek bı yek vekir. Lê, ew, bêi ku h ser erdê te yê 
bê pivan, tu şopa bihêlin, giş winda bûn û çûn...

Beriya ziwa û bê av, bêdengiya xwe ya giran biparê- 
ze...

Kê bawer dikir ku li vê beriyê ku ji ewqas insana 
re bû bû goristan, rojekê, bı vekırına coya Serderabad, bı 
hezaran gundên kurd wê bêne avakinn. Ew kurdên ku, 
bav û kalanên wan, bı sedan ve sala, di vê beriyê re bi 
koçeriyê derbaz bûbûn.

Li beriyê hesp xweş bı teleb bi rê ve diçin. Li çola 
û lı çıyan xebera hatina Misto û ya Encimena Mintiqê ya 
Tenfizi ji bo bijartina meclisên şewrê hin zûtir digehin 
gunda.

Belê lı çola û li beriyê, di nav tehtan de û di newala 
de, ji van kurdên reben re, bi tenê Hikmê Soviyeti bexti- 
yari, xweşi, azadi û peşveçûn, anin...

6 - Daweteke Eşira
Gava bavê wi mır Bro hin gelek piçuk bû. Ji wi, jê 

re 20 pez, ga û hespek mabûn. Diya Bro, Besê, her gav 
digo: «Bavê te li ber mirmê gote min ku bi van peza ez 
qelenê te bidim û jinekê jı te re binim», û ewê bı dil û can 
lı van miyan dinêri.

Jı bo peyda kırına dergıstıyeke hêja ji kurê xwe re 
Besê gelek geriya, lê tim taba wê vala diçû; qeleneki gi- 
ran dixwestin.

Jı piçûkahiya xwe de, Bro, Emine nas dikir û her du 
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ji hej hev dikinn. Lê, Bro ne diwêri dilê xwe ji diya xwe 
re veke.

Carekê, dı şeveke tari de, gava Bro ji xebata xwe ve- 
dıgerıya mal, rasti Emine hat ku melûl û bi dileki xemgin 
diçû. Bi ditina wê, Bro lê keni, silav lê kır, ew girt, ew 
kışande sınğa xwe, û ew maçı kır û rûyê wê çıma ewqas. 
bêmad û çavên wê çima tije hêstir bûn, jê pirsi.

Emine gotê ku Cangir beg ew ji xwe re dixwest.

— Ez kurê koçereki bı şeref im, Bro vegerandê, ez dilê 
xwe naguhirim. Tu yê bibi ya mini Em tevde mezin bûne. 
Me bı hev re zarotiya xwe di zozanên Alagozê de derbaz 
kiriye û gotin daye hev û du. Çawa dibe ku mhu bêbexti 
li min biki...? Dibêjim qey pişti mırına bavê min û feqir 
ketina me...

— Na, Bro, ez weke berê hêj te dikim, Emine bı girin 
gotê! Lê, li bêsûidiya me binêre... Vi Cangir begê qereqûş 
ez ecibandime û bavê min dilê wi naşkine û dibûje: «Ew 
beg û zilameki dewlemende; ewê qeleneki gıran bide...»

Bro gelek kûr rama; ewi dızani bı begeki re şer kırın 
çiqa dijwar e, nemaze bi serekê êlê re. Lê, ewi di ci de 
xiste bira xwe ku here jı diya re bêjê ku qelenê Emine bidê.

Li gora adetê, Besê apê Bro ezimand mala xwe û bi 
dizi qelen hate dayın.

Pişti lıhevhatın û dayına qelen divê ku xort jı me- 
rivên dergıstıya xwe re diyariya bidê û li ber wan bi zireki 
û xwinşêrimya xwe ji xwe bi qiymet bikê. Besê ku, ciyê 
baveki gırtıbû, li kurê xwe dineri û dıgot: «Te dit, kurê 
min, min wesiyeta bavê te bı ci ani. Sibê, tu yê bibi xwe- 
di jın. Jı iro bi şûn da, êdi tu bi serêxwe yi. Divê ku tu 
xwe bi xwe idare biki û ji her tişti bêtir bala xwe bidê 
miyên xwe. Sıvık, pozbılınd mebe. Gava tu diçi nav eşirekê 
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ku zilamên wê bi çaveki ne divê ku tu ji wek wan bibi û 
xwe biehmini adetên wan.

— Baş e, dayê, Bro vedigerandê.
— Û mhu emê bi mêvanên xwe mijul bin; gelo ji her 

kes re dıyari hatin rêkirin?
Li gora isûlên eşirtiyê, divê ku, desgirti ji her vexwen- 

diyê dawetê re diyariyekê bişinê: Destmal, sabûn, êlax.. 
Ewê ku dil dike bê dawetê, dıyari qebûl dike, yan na wê 
nastine.

— Belê, Yadê, me jı her kesi re rêkir.
— Gelo dıyari wê têr bıkın?
— Herê, dayê, ewê têr bıkın; jı ber ku apê mın ji bo 

daweta mın heft pez dan min. Ewi baş dizani ku em bi tena 
xwe ji heq dernediketin...

Roja ditir gundê Bro ne dihate naskirin; gelek rrtêvan 
hatibûnê. Dawûl û zirne dengê xwe yên bılınd dıgıhandın 
ciyên dûr. Meriwên Bro giş li wê bûn. Gundi, bı şal û şa- 
pikên xwe yên nû û bı kum û destmalên xwe yên renga- 
reng bi kêfxweşi, jı koneki diçûn koneki din.

Di nav wan de, jın bi fistanên cejnê yên giranbiha û 
bi neqiş, bı delali dıkenıyan. Lı ser kûfiyên delalên çiyê, 
ziv, zêr û guhar diçirisin.

Li Wi aliyê gund tevdaneke din hebû. Li wê ji, siwar 
ji bona ciridê civiya bûn. Heryeki ji wan zor dida xwe ku 
binerên hespê xwe pêş xelkê bıke. Hıneka bi hev re şert 
dıgırtın û hin ji lı ser esil bûna hespên xwe isbatên ren- 
gareng derdixistin.

Dawiyê, beza hespadespê kır. Mêydana hespa 10 ki- 
lometir dirêj bû. Siwar bi çargavên pıçuk, gava dıgıhaştın 
serê meydanê, bi dengê zirneyê tiz ku kêlê siwariya dixist 
bi hespên xwe cenbazi û hinerbaziyên dijwar dıkırın.

Xelkê bi vi awayi kêf dikir. Di vê gavê de, Bro lı ser 
textê zavatiyê rûmşti bû. Xortê ku li dora wi civiyabûn 
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dıstrandın, direqisin. Hineka serê wê kur dikir, ew dixem:- 
landin û cilên xweşik lê dıkırın. Li gora adetên kurdên aliyê 
me, porê wi bı derence dıbırin; her hevalki wi dıçû cem 
berber, pere didayê û jê dixwest ku para wi ji ya yên dm 
zûtir biqusine. Pere ku, bi vi awayi kom dibû, diçû sendûqa 
xorta.

Emê bêne Eminê: Ew ji dı bin kon de, bı hevalên xwe 
re rûnıştıbû. Ewane cilên wê lê dıkırın, û li gora, adetên 
kürdi, dıgırın ji. Yekê ji keçika strana cil wergirtina bûka
digot:

Xeriba Xwedê me. 
Li ber penca rojê me. 
Hesreta mala bavê me.

Porê xwe venakim.
Hinê pê wernakim.
Sûştına dayikê jı bir nakım.

Xamyê bavê te bı kort e; 
Van dılopan şort, şort e, 
Xwakê megıri zavayê Xort e!

Pişti her mısra, gış dıgırıyan. Lê, digel vê yekê, her 
yekê ji wan digote bûkê: «Tu çiqas bextiyar i! Mêrê te 
xort û çeleng e. Lê, em bi xwe hin nizanin çi bête serê 
me...? Dibe ku, em jına sisıya, an çahara ya kaleki geni 
bibin? Hingê bê dilê xwe emê mala bavê xwe berdın û 
ji dil hêstirên çavan bırıjinın...

Ber bi mvroyê, gund hmek bê deng bû. Emine siwa- 
ri hespeki kırın û bı hevaltiya siwara, ew birin mala Bro. 
Lı ber deri tıfınga berdan û diya Bro, di her desteki xwe 
de du firax gırtın û reqsa koçeri kır.

Gava Emine di şipandeyê re derbaz dıbû kûzek danin 
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ber wê, ewê ew şikênand û kete hundirê malê û dawet ji 
li wê giha dawiya xwe.

Deryayê dengê meriva xwe ker kır. Herkes çû mala 
xwe û her der bê deng bû.

Ev e saleke ku Emine mêr kiriye. Li gora hisaba wê, 
ev sêzde heyiv in ku hatiye mala Bro. Bi tenê, pişti ze- 
waca xwe bi midetekê, Emine dikari rûyê xwe veke, heli 
jê hêline û bi xesuya xwe re xeber bide.

Cangir beg Emineya xwe ya delal jı bir ne kiribû. Gava 
xulamê ku ewi rêkiribû cem bavê Eminê, Vegeriya û nûçeya 
zewaca Eminê bi Bro re, ani Cahgir beg sond xwar ku ewê 
Bro sax nahêle...

Saet pê saet, roj pê roj, meh pê meh diçûn; Bro bi 
kêf û dilxeweşiyê bi Eminê re diji û diya wi jı lı cem bûk û 
kurê xwe dı derya bextiyariyê de ajını dikir.

7 - Demeke Nû Despêkir.
Bihar nêzik dibe. Wa dixuye ku roj lı ser erdê, bi 

tirêjên xwe yên zêrin, dixwaze her tişti bişewitine .Teht û 
girên wargeha zivistanê ên zer dıçırisın.

Lı bin kon ağır pêketiye. Çend kurd li dora wi civiya- 
ne. Siha simbêlên wan ên dirêj dıkeve ser rûyê wan û çavên 
wan ji guriya êgir dıçırisın. Pır hêdi, weke mirmira avekê, 
bi hev re xeber didin:

— Gelek başe! Bi vi awayi, Edê, lı ser çêre, milk û 
bêşa dest bi axaftinê kir. Carekê binin bira xwe, ewi dıgo, 
jı destê van zaliman me çiqas ezab û perişani kışand! Erd 
û çêreyên baş di destê wan de bûn û bi ser de ji tu bêş ne 
didan. Lê, ji me bi xwe, her tiştê me dıştandın... Nihu, her 
weki Misto dıgo, emê her tiştê wan bıstinın, erd, û çêre 
wê bıkevın destê şewrên gundi û koçer...
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Demeke nû despêkir. 
Yeni bir dönem başladı.
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Edê, dum û dirêj behsa gelek tiştên din kır, piştire, 
blûra xwe gırt û ew dani ser levên xwe. Weke tirêjên roja 
germ, ahengên wê bayê berigê dadıgırtin, dıketın nav ko
na, jı jın û dergıstıya re, şadi dıbırın û delalên wan tanın 
bira wan.

Feqira, jıbo serbesti, rızgari û ji koleti derketina xwe 
strandin û reqisin. Ber bi sibê ve, dengê blûrê hate birin 
û xelk ji hev belav bû.

Ji mşkave, obeya di xew de, bi hewar û qirinên bilind 
şiyar bû. Zilamên niv tazi an bi kiras û derpi, jı kona der- 
ketm. Di nava meydanê de peya kom bû bûn û xwe tev- 
dıdan; tu kes nedizani behsa çi ewqas bı germi dıkırın? Tu 
kes sebebê hewara wan seh ne dikir?

Lê, wa ye, siha merivên beg û axa ên bı gazın! Li dû 
wan ji, sofi û şexên rêhdirêj xuya kırın.

— Ho, ehlê din! Evane despê kırın. Xwedê Teafa |ı me 
re belaki dişine. Ne bı tenê hıkım kete destê xwedênenasa, 
lê nıhu ji beg, axa û şêxa dıgırın. Em nıhu gış lı ber helake 
ne!... Sebebê van tışta gi Misto ye, dê herine wi jı ortê 
rakın û heyfa me jê hâlinin!..

Lê, gundiyên feqir, ciwêlek, rencber, pale û pi ji vê nû- 
çeyê gelek kêfxweş bûn Û bı lez û bez disa vegeriyan 
konên xwe. Li meydanê, bi tenê, beg, axa, şêx, meriv û 
xulamêri wan man.

Şeveke tari, şeveke bi çavên şin, erd xiste himbêza 
xwe û her tişt xwe ker kır...

ERMENISTANA SOVIETI jı kurda re gundên nû ava 
kırın. Lı şûna konên reş û kadina, nıhu, bı du, sê tebeq Û 
bi pencereyên fireh, xamyên wan ên bilind hene.

Feqir, ciwêlek û pi ji xwe re kolxoz (Erazi, pez Û de- 
warên mişterek) pêkanine û xwediyên mal û milk bûne. 
Candimya xwe bı traktora dikin. Di kolxoza de makineyên 
to, penir û mvişk hene.
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Dı nav kurda de, seneatkarên mitexesis û nûder bê 
hed û hêsab bûne. Giş endamên (aza) kolxoza ne. Xort 
hemu dı partıya Komünist de ne û ketine dıbıstana. Pır jı 
wan dı zaningeha seneat û ya karên bilind de dixwinm. 
Bi hazardn di zanistgehên Leningrad û Moskowa de die- 
limin.

Bê elektrik û bê av tu xani, bê dıbıstan, sinema, xes- 
texane û mızgeft e tu gund ne mane. Melayên wan, bi diya- 
netê re ilmên nû ji dixwinm, digehin dereceyên gelek bilind, 
û dibin memûrên hikumetê yên resmi.

Nihu, li warên koçeran, jineke iştiraki ya nû dikele.
Lı şûna ku xulamtiya beg, axa û şêxa bıkın, xwina hev 

birijinın, perişan û çavgırti bıminın û dı destê ıstımar de 
alet bibin, kurdên Alagozê iro dı aşitıye de jı bona pêşveçû- 
na Sovıyetıstan û ya cihanê û jı bona xilasiya 12 milyon 
kurd, bê rawestan, şev û roj dixebitm...

DAWİ
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ÇEVİRENİN NOTU

Sayın okurlar,

Bu eserin yazarı Ereb Şemo Sovyet Kürtlerindendir. 
Eser, Kürtçe yazılmış, Rusça’ya çevrilerek ilk kez 1935 yı
lında Tiflis'te basılmış. Bazil Nikitin tarafından Fransızca- 
ya çevrilen eser, daha sonra, çağdaş ve usta bir Kürt ya
zarı Nurettin Zaza tarafından yeniden Kürtçeleştirilip, ya
yınlanmıştır. Türkçeye yapılan bu çeviri, eserin burada bir
likte sunulan Kürtçe metninden yapıldı.

, Türkiyeli okuyucularımızın rahat okuyabilmeleri için 
orijinal metindeki (i) harfini (ı); (î) harfini de (i) olarak yaz
dık.

Ereb Şemo bu kitapta kendi yaşam öyküsünü vermek
tedir. Çobanlıktan halk önderliğine, üniversitede öğret
menliğe uzanan ilginç bir çizgi izleyen, çetin, çilelerle dolu 
bu öykünün çevresinde o, göçebe Kürt yaşamının son de
rece ilginç yanlarını, 17 devrimi öncesi ve sonrasında Kaf
kasya'da olup bitenleri, Kürt toplumunda aşiretten sosya
lizme değişimi, sade, tatlı bir dille anlatmaktadır. Ereb Şe- 
mo'nun, bu kitabın dışında, Rusça «Kurdên Qefqasiya û 
Derwêşên Kurd» (Kafkasya Kürtleri ve Kürt Dervişleri) adlı 
bir eseri ve başka ürünleri olduğu bilinmektedir.
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Bu eserde anlatılan son derece ilkel, sert, amansız ya
şam, bugün Sovyetler Birliğinde yaşayan Kürt çocukları, 
gençleri için, geçmişe ait, zaman zaman dede ve ninele
rinden de duydukları masalları andırabilir. Devrimle, deği
şimle birlikte o eski yaşam da —otla beslenen, tezekle ısı
nan insanlar, başlık karşılığı satılan kızlar; uşağı, yarıcısı, 
derebeyi, ağası, şeyhi, aşiretiyle tüm bir feodal yaşam— 
çoktan tarihe karıştı.

Ama bizim için öyle mi? Bu kitapta anlatılanlar ül
kemize, halkımıza şimdi de hiç yabancı değil. Çoğu köyle
rimizin içinde bulundukları yaşam koşulları da tıpkı böyle. 
Sömürü, zulüm ve baskı ülkede kol geziyor. Emekçi halk 
topraksız, işsiz, aç. Batıl inançlar ülkenin dört bir yanında 
at koşturuyor. Doğu'da ise her şey Ereb Şemo'nun çocuk
luğunda olduğu gibi. Göçebe yaşamı yer yer sürerken, ağa
lar, şeyhler, diğer ortaçağ kalıntısı sömürücü güçlerle bir
likte, halkımızın özgürlük ve insanca bir yaşam uğrundaki 
mücadelesine karşı saf tutmuşlar.

Elbet burada da gün gelecek, her şey değişecek. Dün
yamız öylesine hızlı bir değişim içinde ki sömürü ve zulüm 
hiç bir yerde kalıcı olamaz. Elbette özgürlüğün kazanılma
sı, sömürünün insan yaşamından kesin olarak sökülüp atıl
ması, insanlar için yaratıcılık ve gelişme dolu, barışçı, mut
lu bir dünya kurulması kolay değil. Bu zafer her yerde an
cak zorlu kavgalar, çileler, acılar ve gözyaşları pahasına 
kazanılıyor. Bizim insanlarımız da şimdi böylesine zorlu 
bir kavganın içindeler. Kuracakları mutlu dünya bütün bu 
acılara değer.

Mart 1977
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1 — AİLEM ve ÇOCUKLUĞUM

Hesenî aşiretinden Şemo Şamil topraksız bir Kürttü. 
Erivan hükümetine bağlı Sürmeli yöresinde çobanlık ya
pardı. Karısı ölünce Şemo, her iki oğlu Bro ve Derviş’i de 
yanına alarak orayı terketti.

Kucağında iki çocukla yol gitmek kolay değildi. Bro 
henüz üç, Derviş ise iki yaşında idi. Talihli sayılırdı ki ya
nında taşıyacak başka şeyi yoktu...

Şemo, Kars yakınında Azat köyünde Todor adlı bir 
Rumun yanında çoban oldu. Todor’un yanında Naime adın
da kimsesiz bir kız vardı. Şemo Şamil onu kendisine karı 
olarak almak istedi. Ama böylesine yetim bir uşak ağası
nın mülkünden bir parça sayılır. Todor biliyordu ki Kürtler 
parayla evlenirler, başlık verirler; bu nedenle o, Şemo Şa- 
mil'in, iki yıl süreyle hayvanlarını bedava otarmasını şart 
koştu. Şemo, gözlerini Naime'nin üzerinde bir kez dolaş
tırdı, bu kadar güzel bir kadın için iki yıllık çalışmayı az 
buldu ve bu işe gönül hoşluğuyla razı oldu.

Bir samanlıkta huzur içinde onların düğünü yapıldı.
Naime’nin elinden ev işleri iyi gelirdi. Yünden ip eği

rir, yumak yapar ve bundan çul dokurdu. Her iki bacım 
—Çiçek ve Gülzar— ve ben Ereb Şemo, bu samanlıkta 
dünyaya geldik. Annem kocasının her iki çocuğuna, Der
viş ve Bro’ya kötü davranıyordu, ama biz çocuklar birbi
rimizi çok severdik.

Şemo kışları zenginlerin yanında uşaklık yapar, onla
rın türlü işlerini görürdü. Çoluk çocuğu artık çoğalmıştı. 
Anne ve baba, salt gündüz çalışmalarıyla bizi zor besli
yorlardı.

Samanlıktaki tandırımız kışın bazan günlerce ateşsiz 
kalırdı. O yörede ağaç ve çalılıklar yoktu. Ne de hayvan
larımız vardı ki gübresinden tezek yapalım ve samanla bir
likte tandırımızı ısıtalım.
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Çoğu kez anne, gündüzleri başkalarının İşlerinde ça
lışır ve onlardan, biz çocukların ahır ve ağıllarda oturma
ları için izin koparırdı. Kışları hayvanların yeri sıcak olur. 
Ama hiç bir malsahibi ısınmamıza bedavadan rıza göster
mezdi. Annem onların ev işlerini görürken biz de koyun 
yemliklerinin önüne oturur, sabahtan akşama dek, karnı
mız aç, dökülen ve dağılan yemleri toplar tekrar yemlikle
re koyardık. Böylece küçümsenmeyecek değerde bir ye
min heder olmasını önlemiş olurduk.

Bir parça serbest kaldığımız zamanlar mal sahipleri 
önümüze çalı çırpı yığar, sobaları için ufatmamızı isterler
di. Akşamlan, işten sonra hemen, annemizle birlikte, yor- 
ğunluktan bitmiş bir halde, donmuş samanlığımıza döner
dik.

Biraz büyüyünce ben de çoban olmak istedim. Kardeş
lerim yeni yeni babamla birlikte kıra çıkıyorlar, ona yardım 
ediyorlar ve babam onları çobanlığa alıştırıyordu.

İsteğim yerine geldi. Bir gün, sabah erkenden, babam 
ve kardeşlerimle birlikte kira, danaları gütmeye gittim. O 
gün annem de, yemlik, tırşo, mendik, pêkesk ve buna ben
zer otları göstermek için bizimle birlikte geldi. Biz çoban
ların karnımızı ekmek ve pancarla doyurmamız gerekir
di. Annem bir hafta süreyle bizimle birlikte kıra geldi, ta 
ki biz bu otlan gereği gibi tanıdık. Sabahları o, pancarla 
yememiz için bize bir parça ekmek ve tuz verirdi. Kardeş
lerim yenen ve yenmeyen otları iyi tanımaz, onları benden 
sorarlardı. Annem beni över, büyüdüğüm zaman yaman bir 
çoban olacağımı söylerdi...

Babam da hayvanlara yaramayan otları bize gösterir
di. Hangi otlar hayvanlarda kurt yapar, hangileriyle hasta i 
hayvanlar tedavi edilir ve sürü kurtlardan nasıl korunur?..

Başlangıçta otları salt kendimiz için toplar ve ekmeği- I 
mizle birlikte yerdik. Ama sonraları, annem bize spldak, gu- | 
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tik ve siso gibi başka otlar da tanıttı. Onları kurutup eve gö
türüyorduk. Annem onları doğrayıp üst üste yığıyor ve iyice 
kurutarak dar günler için saklıyordu.

Biraz daha büyüyünce, annem bizden tarlalarda çalı- 
çırpı toplamamızı istedi. Her gün eve dönerken birazını ta
şırdık.

Kurumuş hayvan gübresi de topluyor, suyla ıslıyor ve 
ondan tezek yapıyorduk. Yaptığımız topaklar güneşin sıcak
lığı altında kuruyor ve biz akşamları onları eve taşıyorduk. 
Herbirimizin günde on tane getirmesi gerekiyordu . Kendi 
hesabıma, ben, elimi bu pis gübrelere bulaştırmaktan hoş- 
lanmamıştım. Bu nedenle annem beni haşlıyor ve cezalan
dırıyordu.

Anne ve baba çalışmamızdan memnundular.
O kış soğuktan korkumuz artık öylesine büyük değildi. 

Yeterince çalı-çırpı, pancar ve tezek toplamıştık.
Sonbaharda biz, yarı çıplak, soğuktan, yağmurdan ve 

doludan çok çekiyorduk. Artık kıra çıkmamak için, sabırsız
ca karın düşmesini bekliyorduk.

Çobanlığımızın birinci yılı böyle geçti.
Evde yatağımız samandandı. Onu yere yayıyor, üstüne 

yumuşak ottan yapılma bir hasır seriyorduk. Yastığımız da 
bu ottandı. Üstümüze de geniş bir palas çekiyorduk. Biz ço
cuklar, bir dizi halinde yanyana yatardık. Aramızda kavga 
gürültü eksik olmazdı; çünkü her birimiz orta yerde yatmak 
isterdik. Orası sıcaktı. En küçükleri olduğum için, çoğu kez 
o şerefli yeri bana bırakırlardı.

O kış ilk kez ateşimiz vardı ve annem zevkle tandırı 
ısıtırdı. Akşam yemeğimiz hazırlanıp ekmek piştikten son
ra, annem geceleri soğumaması için, bir büyük çulla tandı
rın ağzını kapatırdı. Akşamların tandırın çevresinde oturur 
ayaklarımızı içine sarkıtır, böylece ısınırdık. Annem, yazın 
kuruttuğumuz pancarlardan kaynatılmış tjrşo, buğdaydan 
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hedik, undan devşevıti ve daha birçok güzel yiyecekler ya
pardı.

Babam, ineklere vermek için buğday dererdi. O, nisan 
başında kasım sonuna, yani ilk kar düşünceye kadar bu iş
le meşgul olurdu.

2 — KÜÇÜK EŞEĞİMİZ ve MOLOKANLARA ÇOBANLIK

Babam, sürü sahiplerinden aldığı buğdayı sırtıyla de
ğirmene götürürdü. Bir eşeği olmasını çok istiyordu. Sık 
sık, «o zaman işler kolaylaşacak» derdi.

Hayvansız işimiz çetindi. Basit bir iş için komşuların 
önünde boyun bükmemiz gerekirdi. Kulaklar (zengin köylü
ler) bize eşek verirlerdi ama, karşılıksız değil, onun kirası 
için bir yada iki gün onlara çalışmamızı isterlerdi.

Bir eşek satın almak için babam her yıl iki rubleyi bir 
yana koyardı. Üç yıl sonra altı rublesi vardı. Bu altı ruble 
bir çaputta sıkıca bağlanmış, çaput bir teneke kutuda ve 
kutu bir hurcun içinde saklanmıştı. Babam, «üç-dört ruble 
daha olursa artık bir eşek satın alabiliriz,» diyordu.

Çoğu zaman babam, adeta gizli bir şekilde çaputun dü
ğümlerini çözer, değerli bakır paraları boşaltır ve onları an
neme sayardı. Bazen hesabı şaşırır, yeniden yeniden sayar
lardı. Biz çocuklar onların sesiyle uyanır, nasıl saydıklarını 
seyrederdik: küçük 5,3,2, kopeklerle ruble oluştururlar, son
ra para torbasını kutuya, kutuyu da hurca yerleştirirlerdi.

O kış Baba, Palka Friandofilof adlı bir Rumun yanında 
çalışıyordu. Onun bir değirmeni ve birhayli hayvanı vardı. 
Friandofilof baharın, mart ayında babama dört ruble verdi 
ve bundan da fazla olarak, İyi çalışmasına karşılık ona, oğ
lunun askeri paltosunu hediye etti. Bu paralarla bir eşek 
satın aldık. Eşeğin çevresinde bir çember oluşturduk ve ala
yı vala ile onu samanlığa götürdük.
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işte bu eşek tüm evin kıymetlisi olmuştu. Yazın o bir 
sıpa doğurdu. Ona da sıpasına da çok iyi bakıyorduk. Canla 
başla, kış için onlara yem topluyor, ot biçiyor, otları bağ ya
pıyor ve kuruyunca eve taşıyorduk. Eşek çok işimize yarı
yordu. Onunla eve geven ve ot taşıyor, ağır buğday çuval
larını onun sırtında değirmene götürüyorduk.

O zamanlar ben iyi yetişmiş bir çoban yamağı idim. Ba
bam çoğu zaman sürüyü bana ve kardeşlerime emanet edip 
kendisi eve gidiyordu.

Bir yıl böyle geçti. Kardeşlerim bağımsız birer çoban 
oldular. Ben babamla kaldım. Şimdi yeni bir yerde, Aleksan- 
drovka’da oturuyorduk. Babam işsiz kalınca buraya gelmiş
tik.

Bu yer değiştirmede küçük eşeğimiz çok işimize yaradı. 
O, tüm servetimizi taşıdı: çul, keçe, bakraçlar,yataklık otu
muz ve diğer kapkacak...

Geldiğimiz bu yeni kente Kürtler önceleri Konê Sor 
(Kızıl Çadır) derlerdi, ama Rus göçmeni Molokanlar ona 
Aleksandrovka adını vermişlerdi.

Bu köy Kars’tan yedi kilometre ötededir. Qasat ırmağı 
kenarında, oldukça şairane bir görünümde kurulmuştur. 
Irmak boyunca gidilince, iki yanda rengarenk halılar gibi 
çayırlar görülürdü; biraz ötede ekilmiş dörtköşe tarlalar 
yemyeşildiler, tarlaların arasında su arkları, gün ışığı altında 
gümüş çubuklar gibi parlarlardı. Köyün bu yanı da bostan- 
ların yeriydi. Molokanlar orada lahana, havuç ve diğer seb
zeleri yetiştirirlerdi. Aleksandrovka yeşillikler ve çiçekler 
içine gömülmüştü. Baharın çiçekler açtığında, başdöndüren 
bir koku vadinin her yanında insanı kendinden geçirirdi.

Molokanların yaşamı iyiydi, yeter toprakları vardı. Kars' 
in her yanında Rus köyleri en iyi topraklarda kurulmuştu. 
Molokanların kişi başına 50-80 dönüm toprakları vardı.

Aleksandrovka halkı iki gruptular ve her grubun ayrı 
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kilisesi ve keşişi vardı. Bazılarının «iyi insanlar» dedikleri 
kulak (zengin) Molokanlar, bize ve yoksul Molokanlara çok 
zulmediyorlardı. Bazan küçük çobanları öylesine insafsız
ca döverlerdi ki bayılıp saatlerce yerde kalırdık. Bugün bile 
hatırlarım, Mısto adında bir çoban vardı; bilmem davarmı 
geç getirmişti, yoksa Kulak Matiyu'nun bostanına iki öküz 
mü girmişti, onu öylesine dövdü ki elini ve ayağım kırdı.

Bizden başka birkaç çoban daha vardı ki tümü de pe
rişandılar. Ama onların çoğu çoluk çocuksuzdular, bu ne
denle dayanılır bir durumları vardı. Yetişkin bir çoban, kira
sıyla geçinebilirdi. Hacı Süleyman adında bir çobanı şimdi
de hatırlıyorum. Babamın dostuydu. Kış geceleri bazan evi
mize gelir, biz çocuklara başından geçenleri anlatırdı. Onun 
açık sözlü ve yumuşak huyundan çok hoşlanır, bazan bizi 
susturmak için kulaklarımızı çektiği zaman ona hiç darıl- 
mazdık.

3 — KURTLARDAN ÇEKTİĞİMİZ

Sonbaharda kurtlar, sık sık köyün yakınına kadar ge
lir, sürüye saldırır, hayvanları götürürlerdi. Anne ve Baba, 
otlattığımız sürü için bayağı endişelenirlerdi. Onların büyük 
korkusu özellikle benim içindi; biliyorlardı ki benim gibi bir 
çocuk kendini kurtlardan koruyamaz. Her akşam, sürüyü 
eksiksiz eve getirdiğimde, annem ve babam bir ağızdan, 
yüksek sesle: «Tanrıya şükür! Tanrıya şükür ki gün hasar
sız geçti!..» derlerdi.

Tarlalarda otlar kurumaya başladığı zaman, yaşamı
mız güçleşirdi. Pancar olmadan, ki başlıca yiyeceklerimiz
den biriydi, doyunca yiyemezdik. Bu durum buğdaylar ye- 
tişinceye kadar sürerdi. O zaman başakları koparır, ateş L 
üstünde kavurur, ferik yaparak bu yoldan açlığımızı gide
rirdik.
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Buğdaylar biçildikten sonra boş tarlalarda artık birşey 
kalmazdı. Diğer yandan bostanlarda patates yetişirdi. Sa
bahları sürüyü yazıya götürdüğümüzde Molokan kadınların
dan birkaç patates isterdik; onlar cimrilik edip vermedikleri 
zamanlar da gizlice bahçelere girer ve çalardık. Sonra bir 
kucak çırpı toplar, onları tutuşturur ve ateşin sönmesini 
beklerdik, öyle ki patateslerimizi sıcak küle koyalım. Sonra 
onları tuzla birlikte büyük bir lezzetle yerdik.

Hırsızlık yapmamız yoksulluktandı. Çobanlar kiralarını 
sonbaharda, geç vakitler, kar düştükten sonra alırlardı. O 
zamana kadar da idare etmemiz gerekirdi.

Molokanlı kadınlar içinde, benden çok hoşlanan, Para- 
şa teyze adında biri vardı. O beni seviyordu. Kuşkusuz onun 
yüreği, sonbahar sabahları sürüyü alıp yabana götüren bu 
zavallı, soğuktan büzülen çobana acıyordu. Paraşa teyze 
haftada iki kez, gizlice, bana ekmek ve tuzlanmış salatalık 
verirdi. Hiç çocuğu yoktu. Çoğu zaman, akşamlan sürüyü 
ağıllara koyduktan sonra, o beni çağırır ve yemek artıkla
rıyla karnımı doyururdu.

Ve birden bire, yağmurlu sonbahar, tüm soğuklan ve si
siyle başlardı. O andan sonra yabandaki işler sona ererdi. 
Yazıda çobanlardan başka kimse kalmazdı. Ama kendimi 
yalnız hissetmezdim; yanımda herzaman, sadık dostum, sü
rüyü bekleyen köpeğimiz, Çavreş (Karagöz) vardı. Çavreş’i 
çok severdim; o, asla, bir adım bile benden uzaklaşmazdı.

Babam herzaman, çobanların sonbaharda daha da dik
katli olmaları gerektiğini söylerdi; çünkü kurtların açlıktan 
gözleri döner, en küçük bir fırsatta sürüye saldırır ve ondan 
birkaçını götürürler. Babam kurtlardan korunmayı öğretir
di bana. Her sabah sürüyü dışarı çıkardığımızda o, birkaç 
kuru ve delinmiş çam parçasını torbama yerleştirir, şöyle 
derdi; «Bu odunlar çabuk tutuşur ve fazla alev çıkarırlar.
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Bir kurt sana saldırırsa bunları yak ve onun ağzına sok, o 
zaman kaçar...»

Soğuk ve sisli bir gün sürümü otlağa götürüyordum. 
Hafif bir kahvaltıdan sonra yine acıkmıştım. Üstelik sabah
leyin annemin torbama bıraktığı ekmek parçası son dere
ce küçüktü. Ekmeğimi iki parçaya ayırdım, bir parçasını 
kendim yedim, bir parçasını da Çavreş’e verdim. Ancak 
o küçük parça, açlığımı yatıştıracağına, daha da keskin
leştirdi. Öğle vakti yaklaşıyordu ama torba boştu. Ne 
yapmalıyım? Sürüyü bahçelere yaklaştırdım, bir bahçeye 
girdim ve birkaç patates çaldım. Sonra sürüyü bir yamaca 
doğru sürdüm. Orada bir kucak odun vardı; onlara ateş 
verdim, ısındım ve sabırsız bir iştahla ateşin sönmesini 
bekledim ki patateslerimi kızgın küle sokayım. Alevler tü
müyle kesilince, aceleyle patateslerimi koydum içine.

Birden, Çavreş’in kalktığını, kulaklarını diktiğini ve si
sin içinde birşeyler gözetlediğini gördüm. İçimde bir bela
nın yaklaştığını hissettim. Ancak öylesine acıkmıştım ki pa
tateslerimi ateşin içinde bırakıp gitmeye elim varmıyordu. 
Yerimden kıpırdamadan, hafif bir ıslıkla, havlayıp uluyarak 
sisin içinde kaybolan Çavreş'e işaret verdim. Ayakta, şaş
kın bir halde ateşin yanında duruyor, itin ürümesine kulak 
veriyor ve aç gözlerle yarı pişmiş patateslerime bakıyor
dum. Yüreğim hızla çarpıyordu: Sisin içinde ne olup biti
yordu acaba? Kurt mu, hırsız mı? Tecrübeli bir çoban, 
Çavreş’in havlamasından onun kurt kokusunu aldığını 
anlardı...

Birkaç dakika geçti. Çavreş yine göründü ve yüksek 
sesle havlıyarak bana doğru geldi. Bana birşeyler anlat
mak ister gibiydi. Anladım ki bir bela geldi başımıza. Ken
dimi topladım. Ellerim titriyordu. Çam odununu sopama 
taktım, ama şaşkınlığımdan onu tutuşturmayı unuttum ve 
Çavreş’in ardından koşturdum. Çok geçmeden iki kurt gö
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ründü. Onlardan biri bir koyuna dişlerini geçirmişti, öteki
si ise Çavreş’in önüne dikilmiş, ona dişlerini gösteriyor, böy- 
lece sanki arkadaşını koruyordu.

O anda babamın öğütleri geldi aklıma. Bir kur
şun hızıyla kendimi ateşe ulaştırdım, odunumu tutuştur
dum ve alevler parlayınca koyunu alıp götürmekte olan 
kurda saldırdım. Çavreş beni ateşle görünce bundan cesa
ret aldı ve o da önündeki kurda saldırdı. Onların arasında 
çetin bir savaş başladı. Yüreğim Çavreş’e sızladı, koyunu 
bıraktım ve sadık dostumun yardımına koştum. O anda 
Çavreş kurdu alta düşürmüştü; ama vahşi hayvan dişleri
ni öylesine Çavreş’in gırtlağına geçirmişti ki zavallı köpe
ğin haykırışı kurdunkini bastırıyordu. Hızlı davranmam ge
rekiyordu. Sol elimde yanan odunu tutuyordum, sağ elime 
de bir taş geçirdim. Yanan odunu düşmanın burnuna uzat
tım ve elimden geldiğince güçlü, taşla kaburgalarına vur
dum. Kurt kendisini Çavreş’in pençelerinden kurtardı ve 
dereye doğru kaçtı. Arkadaşım artık kurtulmuştu.

Buna karşılık, diğer kurt, koyunu sisin içine çekmişti. 
Heyecandan titriyordum. Bu kez ona doğru koştum ve ye
tiştim. Kurt beni görünce bir kayanın önüne çekildi, koyu
nu bir yana bıraktı ve dişlerini gösterdi bana.

Elimdeki odun artık sönmüştü. Silahsız kalmıştım. 
Kurt, keskin ve kavgacı gözlerini bana dikmiş üstüme atıl
mak için hazırlanıyordu. Ama şaşırmadım. Gözlerimi on
dan ayırmadım, usul usul diğer odunu tutuşturdum. Şan
sımdan odun çabuk tutuştu ve o zaman kurdun üstüne yü
rüdüm. Kurt parlak alevleri görünce koyundan uzaklaştı, 
bedenini gerdi ve keskin dişlerini gösterdi. O anda güçlü 
bir uluma sesi duydum, Çavreş yardımıma geliyordu.

Durum derhal değişti. Arkadaşım kurda karşı koydu 
ben de bir taş attım, sonra da yanan odunumla üstüne atıl- 
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dim ve ateşi ağzına soktum. Kurt korkuya kapıldı ve he
men fundalıkların arasında kayboldu.

Düşman kaçmış, savaş bitmişti. Koyuna yaklaştım, 
zavallı korkudan titriyordu. Üç yerinden yara almıştı. Sürü
nün yanına döndüğümde yerde bir keçinin yattığını gör
düm. Kurtlar onu parçalamışlardı.

Dağılmış sürüyü toplayıp ateşin çevresine getirdim. 
Yorgunluktan bitmiştim. Açlıksa beni serseme çevirmişti. 
Titreyen ellerimle külün arasında patateslerimi aradım. 
Nerde?.. Birşey kalmamıştı... Tümü yanmışlardı. Acı bir 
an... Nerdeyse ağlıyacaktım...

Parçalanmış keçinin etinden bir parçayı Çavreş'e ver
dim; kendim tatmadım ondan. Akşam açlıktan bitkin bir 
halde köye döndüm. Dürüst bir tavırla keçinin etini sahibi
ne götürdüm. Şansızlığımdan o Molokan keşişinindi. 
Adam büyük bir öfkeye kapıldı, beni ahıra götürdü ve ora
da o kadar dövdü ki yerimden kalkamadım. Babam gelip 
beni o durumda gördü ve güçlükle eve taşıdı.

Töreye göre, çobanlar kurtların verdiği hasardan so
rumlu tutulmazlar. Çobanlar silahsız oldukları için bu man
tıki bir şeydir. Ama kulak Saliverston, Molokanların büyü
ğü, bu geleneğe ve yasaya aldırmadı, parçalanmış keçi 
için yıllığımdan birkaç ruble ve kopek kesti.

Bu paradan olunca, çaresiz, kışı başkalarının yanında 
karın tokluğuna çalışarak geçirdim.

Baharın yine çok hoşlandığım işime, yani çobanlığa 
dönmek istedim.

Kendime bir yer bulmak için çok dolaştım. Ama kü
çüklüğümden dolayı hiç kimse beni beğenmiyordu ve kış 
ekmeğine bile değer olmadığımı söylüyorlardı.

Uzun bir süreden sonra, bir köylü, bütün bir kış için 
beni yanına aldı.
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Yeni efendimin bir hayli koyun-keçisi ve sığırı vardı. 
Ben ahırda, tahtaların üstünde yatıyordum.

İşim kolay değildi. Sabahları şafaktan önce kalkmam, 
ahırları süpürmem, gübreyi avluya taşımam, orada bir iyi
ce toplamam, yemlikleri temzilemem, atların ve diğer hay
vanların yemini vermem gerekiyordu... Gün doğmadan ön
ce bütün bunları bitirmem gerekiyordu ve bu işler takati
mi aşıyordu.

İyi çalıştığım için ağam benden çok memnundu. Sa
bahları ahıra geldiğinde atların, ineklerin yerini temizlen
miş, davarı doyunca yemiş buluyordu. Çok çalışıyordum ve 
ahırdan çıkmıyordum. Yiyeceğimi oraya getiriyorlardı. Yal
nızca bayram günleri evde yiyordum; o da malsahipleriy- 
le değil, bir başıma.

4 — ÇATAL NE İŞE YARAR?

Yaz geldi. Kızkardeşim Gülizar ve ben birinin yanında 
dana otarıcısı olduk. Yaz kazasız belasız geçti ve sonba
hara kadar işimiz iyi gitti.

Bir gün köyümüzün bayan öğretmeni, bir iş için beni, 
köyümüzden yedi kilometre ötede bulunan Kars’a gönder
mek için babamdan rica etti. Babam olur dedi; bunun üze
rine bayan öğretmen, iki oğullarıyla birlikte Kars'ta oturan 
ve orada memur olarak kocasına verilmek üzere bana bir 
torba ve bir mektup verdi.

Bu iş için 15 köpeği de cebime koyunca gönül hoşlu
ğuyla yola çıktım.

Kentte, bana verilen adrese göre, evi bulmak için 
epeyce dolaştım. Sonra bir avluda oynayan iki oğlan gör
düm. Hiç sormadan, onların öğretmenin çocukları oldukla
rını anladım. Mektubu onlardan birine gösterdim. Çocuk 
haykırdı: «Baba, anneden mektup var!»
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Babaları göründü, mektubu açıp okuduktan sonra be
ni çağırdı. Çocuklarla birlikte avludan geçip bir odaya gir
dik.

Her iki kardeş aralarında fısıldaşıyor, merakla beni 
seyrediyorlardı. Bundan bayağı sıkıldım. Çok geçmeden 
başka çocuklar ve bazı kadınlar da geldiler. Odada toplan
mış herkes gözünü benden ayırmıyordu. Ne yapacağım: 
bilemez oldum. Sonra bu ilginin nedenini anlattılar bana: 
Öğretmen, mektubunda benim Kürt olduğumu söylemişti.. 
Herhangi bir utanç duymadan, garip bir canavarı seyreder 
gibi, tepemden tırnağıma kadar beni süzüyorlardı. Bazıla
rı benden birşeyler sordu, ben de alel acele cevaplarını 
verdim.

Öyle anlaşılıyordu ki öğretmen mektubunda bazı şeyler 
de istemişti; çünkü kocası bizi yalnız bırakıp çarşıya çıktı. 
Çocuklar çevremi sardılar ve kendileriyle birlikte oynama
mı istediler. Ama kentlilerin oyunlarını bilmediğim için bir 
kenara çekildim.

Babaları çarşıdan dönünce onları öğlen yemeğine ça
ğırdılar. Bana da mutfakta yemek yedirdiler. Hizmetçileri, 
iri yarı ve nar yanaklı bir kadın, bana bir tabak çorba ver
di, tabağın yanına da kaşık, bıçak ve çatal koydu. Kaşığın 
yemeğe yaradığını bilirdim; ama bıçak ve çatal ne içindi
ler?..

Düşünüp taşındım ve bunların çocukların oyuncakları 
olduğu sonucuna vardım. Onları bana hediye etmişlerdi... 
Köyde kocaman dirgenler görmüştüm ve bu oyuncak dir
gen bayağı hoşuma gitti.

Ben birinci yemeği de İkincisini de kaşıkla yedim ve 
masadan kalktığım zaman çatalı ve bıçağı cebime koydum. 
Gözlerini benden hiç ayırmayan hizmetçi kadın gidip duru
mu efendisine anlattı. O da, yola çıkmayı isteyip istemedi
ğimi sordu. Ben, eve dönmek istediğimi söyledim.
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Yediğim hoş yemeklere ve aldığım güzel hediyelere 
rağmen yüreğim rahat değildi. Burada her şey bana ya
bancı ve garipti, herkes acaip bir tavırla süzüyordu beni.

Efendi odadan, bağlanmış torbayı getirdi ve ayrıca 
ceplerime koymak için bana iki de kutu verdi. O, kasıtlı 
olarak bunu yapıyor, işin içinden nasıl sıyrılacağım! gör
mek istiyordu. Ben, çok doğal bir biçimde çatalı ve bıçağı 
ceplerimden çıkararak koynuma yerleştirdim, öyle ki kutu
lara yer açılsın. O zaman efendi benden sordu: «Sen çatal 
ve bıçağımızı neden aldın»? Ben telaşla sordum: «Neden, 
onları siz bana hediye etmediniz mi?..»

— Kuşkusuz hayır. Onları kim sana hediye etti? O 
da hayretler içinde kalmıştı. Bana gelince, kendimi tuta
madım, kızgınlıkla bağırmağa başladım. «Öyleyse yemek 
vakti onları niçin önüme koydunuz?..»

Çocuklar haberi komşulara ulaştırmışlardı ve o anda 
mutfak dolmuştu; hepsi bizi dinliyorlardı.

— Bıçağı ve çatalı yemekte kullanasın diye koyduk 
önüne, başka birşey için değil, dedi efendi.

Artık ne yapacağımı bilemiyordum, dilim tutulmuştu. 
Ağlamaya başladım.

Çevremizde toplanan kadınlar içinde bir Ermeni var
dı; o bana yaklaştı ve birşeyler sordu. Ben ağlayarak ve 
kırgın bir sesle, «Bu oyuncaklara bak — bıçak ve çatal — 
onları bana hediye ettiler, şimdi de benim çaldığımı söylü
yorlar» dedim. «Onlar oyuncak değil, dedi Ermeni kadın, 
onları sana verdiler ki onlarla yemek yiyesin...»

Sonunda anlaştık. Bazıları gülüyorlardı, bazıları ise 
acıyorlardı bana. Efendi hizmetçiye, bana iki eski çatal ver
mesini söyledi, ama ben kabul etmedim. Efendi iyilikle be
ni ikna etti ve sonunda iki değerli çatalı koynuma koydum. 
Bayan öğretmene yazılmış bir mektubu da aldıktan sonra 
torbayı sırtladım ve köyüme doğru yola çıktım.
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Yolda yürürken o pis olay aklımdan hiç çıkmıyordu; 
buna karşılık bu iki çatal yüzünden fazla üzgün değildim, 
onlarla güzel oyunlar düşlüyordum. Yolda sık sık duruyor, 
onları çıkarıyor, hayran hayran seyrediyor ve onlarla, yol
lara dökülmüş samanları topluyordum.

O gün hava çok güzeldi. Akşama doğru köye ulaştım. 
Öğretmeni kızıyla birlikte avluda buldum. Beni görür gör
mez geldi, mektubu, ve kutuları verdim ona.

Öğretmen mektubu okuyunca güldü. Kızı yanına gelip 
nedenini sorunca, o da çatal hikâyesini anlattı. İkisi bir
den uzun uzun güldüler. Torbayı da verdim onlara. Öğret
men beni övdü, akıllı bir çocuk olduğumu söyledi ve evi
me dönmeme izin verdi.

5 — İLK DERSLER - NÜFUSUM

İki gün kadar sonra, öğretmen, kızıyla dolaşırken ku
lübemize doğru geldi. Koşarak onu karşıladım. Gülümsedi 
ve babamı sordu. Ben de hemen babamı çağırdım. Babam 
geldi, saygılı bir biçimde külahını kaldırdı ve selam verdi. 
Öğretmen ondan, ayda üç ruble ücretle okulun kapıcısı ol
mamı istedi. Babam memnuniyetle kabul etti ve ben öğret
menle okula gittim. Öğretmen orada, öncelikle beni odun
luğa, sonra da dershaneye götürdü; işimin ne olduğunu 
bana anlattı: Her gün sınıfı süpürmem; masanın, pencere
nin ve kapının tozlarını almam; sobaları yakmam, fıçıyı 
suyla doldurmam; her sabah ve akşam öğretmenin sema
verini hazırlamam ve onun bazı işleri için arasıra kente 
gitmem gerekiyordu.

İlk gün sınıfa girdiğimde, hemen duvarlarda asılı tab
loları hayranlıkla seyre daldım. Onlarda neler yoktu ki?.. 
Kuşlar, hayvanlar, böcekler, haritalar... Onlardan pek bir 
şey anlamıyordum, ama çok hoşuma gidiyorlardı. Yalnız 
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bir şey vardı ki pek aklıma yatmıyordu; rengarenk kuşların 
yanında garip, korku verici bir tablo vardı. O, kurukafalı 
bir adam resmiydi. Kafada dişler, göz ve burun yerinde 
kocaman delikler vardı ve bu adam kemiklerden ibaretti. 
Bana öyle geliyordu ki o, evde bizi korkuttukları cinlerden 
biriydi. Onun etkisi üzerimde öylesine büyüktü ki önünden 
geçtiğimde gözlerimi yumuyordum ve akşamları, karanlık
ta, korkumdan tek başıma odada kalamıyordum. Onun an
lamını öğretmenden sormayı çok istiyordum, ama utan- 
gançlığımdan yapamıyordum bunu. Sonradan farkettim kİ 
öğrenciler bu tabloya aldırmıyorlar bile. Böylece benim de 
yüreğime güç geldi artık. Yavaş yavaş, korku duymadan 
önünde durmaya ve güzel kuşların resimlerini seyretmeye 
alıştım.

İlk günün akşamı, işten sonra eve döndüğüm zaman, 
tüm ev halkı neşeyle etrafımı çevirdiler, ben de onlara, bir 
bir, ne gördüğümü ve ne yaptığımı anlattım. Babam, bana 
ayda üç ruble vereceklerine inanmıyor ve çoğu zaman, 
eğer bir ruble de verseler yine iyidir, diyordu.

Ama bir ayı tamamladığım zaman öğretmen beni ça
ğırdı ve bana üç ruble verdi. Adımı yazmasını bilmediğim 
için öğrencilerden biri yerime imza attı. Öğretmen para
ları elime tutuşturdu ve kendime bir ceketle bir şapka sa
tın almamı istedi. «O zaman seni derse sokar, okuma yaz
ma öğretirim,» dedi.

Babam, kendime uygun bir ceket satın almama razı 
oldu, ama okumam için izin vermedi; çünkü o, eğer ben de 
diğer öğrenciler gibi okursam, artık ücret alamıyacağımı 
düşünüyordu...

Bana eski bir pantol, şapka ve bedenime göre oldukça 
büyük bir aba satın aldılar. Böylece, ben şimdi, önceleri 
o eski elbiselerimle olduğumdan daha az göze çarpıyor
dum. Okulda, babamın haberi olmadan derslere giriyor, 
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canı gönülden çalışıyor, üstelik de kapıcılık işlerimi iyi bir 
şekilde yapıyordum.

Güleryüzle ve neşeyle tüm işleri yapıyordum öğret
men benden çok memnundu. Ama yeni elbiselerime rağ
men, Molokan çocukları yanımda oturmak istemiyorlar, 
benim çok kirli olduğumu söylüyorlardı. Öğretmen beni 
tek başıma oturtmaya mecbur kaldı.

Birinci sınıfların yanında okumaya başladım. Öğren
meyi çok istiyordum, hızlı ve kolay öğreniyordum. Öğret
men sık sık masama uğruyor, günden güne oldukça ilerle
diğimi görüyordu.

Kartonlara yapıştırılmış harflerle, o bize alfabeyi öğre
tiyordu; biz onları seçiyorduk, onlardan bize söylenen ke
limeleri oluşturuyorduk; ben, sürekli olarak o kelimeleri ez
berliyordum.

Öğretmenin kızı Marusiya ile arkadaş olmuştum. Gü
zel bir kızdı o. İkinci sınıfta okuyordu; okumayı, yazmayı 
iyi biliyordu. O, harfleri tanımada, hece ve kelimeleri kur
mada bana çok yardımcı oluyordu. Benim her iki öğretme
nim, büyüğü ve küçüğü, bendeki gelişmeyi hayretle izliyor
lardı.

Marusiya’dan çok hoşlanıyordum. Sabahları sınıfta ve 
öğretmenin odasında sobayı yakarken parmaklarımın ucu
na basarak yürüyordum ki onu uykudan uyarmayayım.

Bir sabah, dersler başlamadan önce semaveri getirip 
masanın üstüne koymuştum, dönüyordum; o anda öğret
men beni durdurdu ve Marusiya, ciddi bir tavırla, ama göz
lerinin içi gülerek bana bir alfabe armağan etti. Kitabın 
üstünde bir el yazısı vardı ki henüz okuyamıyordum. Alfa
bece hayran kaldım. Bu armağan o kadar hoşuma gitti ki 
bu iyiliğin altından nasıl kalkacağımı bilemiyordum.

Öğrenciler geldikleri zaman ben başı dik bir biçimde 
sıramda oturmuş ve kitabımı önüme koymuştum.
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Akşam, dersten ve işten kurtulunca, kitabımı koltuğu
ma sıkıştırıp eve koştum, kız ve erkek kardeşlerimi de 
mutluluğuma ortak etmek istiyordum. Bir kitapla eve dön
mem kıyameti kopardı. Ev halkı çevreme toplandılar, bü
yük bir ilgiyle onu seyrettiler ve bununla ilgili hikâyeyi din- 
lediler. Ancak kızkardeşlerim, bu kadar iyi bir şeyin bana 
armağan edilmiş olabileceğine bir türlü inanamıyorlar ve 
annemle babama, onun, herhalde ikinci ayımın ücretine 
karşılık olarak verildiğini söylüyorlardı. Onlara, alfabenin 
armağan olduğuna dair ne kadar yemin kasem ettimse de 
yine de inanmadılar bana.

Ertesi gün büyük ablam, annemle birlikte öğretmenin 
yanına gitti. Kitabın bana gerçekten armağan mı edildiği
ni, yoksa onu parayla satın mı aldığımı öğrenmek istemiş
lerdi.. Öğretmen onlara, alfabenin bana armağan edildi
ğini söyledi. Öğretmen, kızkardeşimin dilinin altında bir- 
şeyler olduğunu da farketti; onun endişelerini anladı ve 
onlara, bana parasız ders verdiğini, benim çalışkan ve be
cerikli bir çocuk olduğumu, bu nedenle yılbaşında kente 
gittiği zaman bana ayrıca oğullarından birinin eski elbise
lerini de getireceğini söyledi.

Durumumun giderek iyileştiğini görünce, kendimi ça
lışmaya daha çok verdim; öyle ki Marusiya’nın bana ar
mağan ettiği kitabı biran önce okuyabileyim.

Günlerden bir gün, Marusiya, bana verdiği kitaptan 
ne öğrendiğimi sordu ve ilk sayfayı açtı. Ben hızlı hızlı oku
dum: «Ma-şa na-şa (annemiz), şa-şa (bir isim), oza (eşek- \
arısı) vb... Marusiya hemen annesinin yanına koştu ve ? 
ona dedi ki, Ereb şimdiden okumayı öğrenmiş. Öğretmen 
yanıma geldi, okumamı dinledikten sonra, eliyle başımı ok
şadı, beni kutladı ve dedi ki: «Bundan sonra artık çabuk 
öğreneceksin!»

Öğretmenin övgü ve sevgisinden öylesine mutlu ol
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dum ki ne diyeceğimi, ne yapacağımı bilemedim; kıpkır
mızı oldum, az kaldı ki sevincimden ağlıyayım...

Marusiya ile dost olduk, ama Molokan çocukları ben
den hoşlanmıyorlardı; beni dövüyorlar, bana kötü davranı
yorlar ve okumama engel oluyorlardı. Marusiya beni on
lardan koruyordu; aramıza giriyor ve ellerini benden çek
meleri için onları ikna ediyordu.

Köy okulunda öğrenimim böyle başladı.
Yazın, okul kapalıyken, çobanlık yapardım. Ama şim

di, TORBAMDA, BİR PARÇA EKMEĞİN YANINDA, BİR Kİ
TAP DA VARDI, ben onda, önceden öğrendiğim şeyleri ye
niden okurdum. Kışın, bir yıl önceki gibi, yine okulda oku
yor ve kapıcılık işini de yapıyordum.

İlerleme göstererek sınıfın birincisi olmuştum, çok iyi 
numaralar alıyordum: Hep 9 ve 10; zengin ve kibirli öğren
ciler beni kıskanıyor ve diş biliyorlardı bana; ama ben on
lara aldırmıyor, tersine acıyordum.

Böylece, birkaç yıl içinde, köy okulunu bitirdim, okur
yazar oldum.

Bir gün babam hurcu açtı, içinden bir deste eski kâ
ğıt çıkardı ve benden, pasaportunu bulup ayırmamı istedi. 
Bahar gelmişti, bize pasaport lazımdı; çünkü biz Vladikars 
kentine taşınmak istiyorduk. Bilgimle övünüyor ve kâğıt
ları tek tek okuyordum. İçlerinde aşağıdaki belge ilgimi 
çekti:

BUYRUK

Bütün köy ve kent muhtarlarına emir veriyorum ki, 
soylu, sol sağrısı damgalı bir kır kısrağın bulunması için 
Şemo'yê Adil’e yardımcı olsunlar. Emrimi dinlemeyenler 
cezalandırılacaklardır.

İMZA
Kızıl Çak-Çak Mıntıkası Polis Amirliği
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Hayretler içinde kalmıştım... Babam bir zamanlar bir 
hükümet adamı mı idi? Emirde tüm muhtarların ona yar
dım etmeleri gerektiği, yoksa sorumlu olacakları yazılı 
idi?... Babam kahkahalarla güldü ve yıllarca önce Kızıl 
Çak - Çak köyünde çoban olduğunu anlattı. Mıntıkanın po
lis amirliği de orada kalıyordu. Bir gün polis amirinin kıs
rağı kaybolmuştu ve babam onu bulamıyordu. Kısrağını çok 
seven polis amiri, babama yazılı bir buyruk vermişti, ba
bam da muhtarların yardımıyla kısrağı bulabilmişti. Babam 
dedi ki, işte ben o gün dünyaya gelmiştim, o belge, ki 28 
ekim 1898 tarihini taşıyordu, benim kimlik belgemin ta ken- 
disiydi.

Ben köy okulunu bitirdikten kısa bir süre sonra Alek- 
sandrovka'yı terkedip önce Vladikars'a gittik, oradan da, 
bir yıl sonra, yine çobanlık yapmak için göçebe Kürtlerin 
yanına.

Bizim taraflardaki Kürt köylerinde hayvan yetiştiricili
ği Molokanlarınkine benzemez, bu göçebelerin yanında, 
dağlarda, tümüyle bir başka türlü idi.

6 — «BARO-DAN» — BAHAR BAYRAMI

Bir Kürt köyünde yaşam, Molokan’lardaki gibi değil
dir. Onlar daha çok tarımla uğraşırlar. Kürtler ise sürü sa
hibidirler ve otu bol dağlarda yaşarlar. Dağların otlakları 
ülkenin zenginliğini oluşturur; onbinlerce hayvan orada ot
lar, et ve yağ tutar.

Kışın dağlar kalın karla örtülüdürler; ama baharın da
ha ilk günlerinin güneşi altında tabiat çabuk uyanır. Kar 
erir, toprak yumuşar, yeşillikler ve çiçekler dağların etek
lerini süsler.

Dağlarda hava serindir, vadilerdeki gibi sıcak değil. 
Bu nedenle orada, yaz günleri de otlar hiç kurumaz. Kuru
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yan otların yerini yeni taze otlar alır ve çiçekler yerlerini 
yenilerine bırakırlar. Sürü, her an önünde taze otlar bulur 
ve sıcaktan bunalmadan sabahtan akşama dek otlar. Ora
da hayvanlar dikenli, zararlı otlardan, iri arılardan ve diğer 
böceklerden rahatsız olmazlar. Dağlardaki ağaçlarda bin
lerce kuş uçuşur, arılar ve üvezleri avlarlar.

Kar çabuk erir, otlar yeşerir ve çiçekler açarlar; Kürt 
köyü hareketlenir. Sabah erkenden gidiş-geliş başlar, Kürt- 
ler, sürüleriyle ağıllara gitmek üzere hazırlanırlar.

Kürtler ağıllarda yeni doğmuş kuzulara özenle bakar, 
onları doyururlar; öyle ki çabuk büyüsünler ve havalar 
ısındığında yaylalara çıkabilsinler.

Kürtler yaylalarda özel bir biçimde toplanır, «oba» di
ye adlandırılan, 40-80 arasında êl (grup-takım) oluşturur
lar; öyle ki dağlarda sürülerini birlikte otlatabilsinler. Her 
«oba»nın başında bir «oba başı» vardır. Genellikle sürü sa
hipleri içinde en zengin ve en nüfuzlu kişidir bu. Herşey 
onun emri altındadır. O, halka salma salar, otlak yerlerini 
gösterir ve dönüş zamanlarını söyler. Bu yöneticilik seçim
le olurdu ve oldukça onur verici bir görevdi. Herkesin, yö
neticinin buyruklarına tartışmasız uyması gerekirdi. Oba 
başı, kabilenin lideridir ve yoksulların, emekçilerin gözün
de mutlak bir otoriteye sahiptir. Bu nedenle çobanların, 
kendi işlerinin yanısıra, oba başının her türlü angaryasını 
yapmaları da zorunludur: Sürüyü konak yerine toplamak, 
akşamları saymak, sabahları ağılları temizlemek ve gübre
yi dışarı taşımak gibi..

Keleha Reş köyünde çoban olduk. Buraya şubat ayın
da geldik. Çok sürmeden derelerde otlar yeşerdi ve biz 
sürüyü toparlıyarak ağıllara götürdük.

Bu bölgenin törelerine göre, sürü ağıla ulaşıp da ku
zulamaya başladığında, her hali-vakti yerinde Kürt bir ko
yun ya da keçi keser, yiyeceği bollaştırır, komşuları ve ço
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banları çağırır. Sürü sahibi ve karısı, konuklara, yemek sı
rasında bizzat kendileri hizmet ederler. Yemekten sonra 
gençler türkü söyler ve çobanlar halay çekerler. Eğlence 
ya da bayram bittiğinde, herkes ev sahibine teşekkürleri
ni sunar ve dualar eder; öyle ki, yazın karısı yağ ve pey
nir toplasın, sürüye hastalık bulaşmasın ve yayla dönemi 
sağlıcakla geçsin.

O gün ev sahipleri çok cömertlik gösterdiler, o kadar 
ekmek ve et verdiler ki, dört gün evimize doya doya yetti.

Kürtler bu bayrama «Serê Pez» derler. Yaşamımda 
ilk kezdi ki böyle bir şey görüyordum ve hayran kalmış
tım; ama annemle babam gülüyorlar, «Serê Pez’in» öylesi
ne büyük bir bayram olmadığını anlatıyorlar ve yakında yı
lın en güzel gününün, «Baro-Dan» ın geleceğini söylüyor
lardı. Ben de sabırsızlıkla «Baro-Dan» ı bekliyordum.

Kuzular biraz büyüyüp güçlenince ve dağlarda kar bi
raz daha eriyince, Oba Başı, «Baro-Dan» gününü, yani sü
rünün ağıllardan yaylalara doğru yürüyüşünün başlangıcı
nı tayin ederdi. Daha bir hafta öncesinden herkes bugüne 
hazırlanırdı. Ve o gün geldi.

Sabah erkenden herkes en güzel, bayramlık elbisesini 
giyerler. Genç kızlar, açık renkli ve süslü giysileri içinde, 
başlarını taze çiçeklerle süsler ve burunlarına hızma ta
karlar. Kürtler, koçlarının ve keçilerinin boyunlarına rengâ
renk püsküller ve en gösterişli olanlarına çan takmışlar
dı. Sonra onları sürünün içine salmış ve hareket saatini ta
yin etmişlerdi.

Yola koyulduğumuzda güneş ufukta biraz yükselmişti. 
Gökyüzü bulutsuz, pırıl pırıldı, Hava, bir bahar gününün 
tatlı sıcaklığı ve çiçek kokularıyla yüklüydü. Herşey hazır
dı ve oba başı hareket emrini verdi. «Baro-Dan» m önün
de, en iyi elbiselerini giymiş, kavalı elinde, baş-çoban yü
rüyordu. O kumandanlık yapıyor, genç çobanlara, küçük 
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kuzular ve yavrularına haşin davranan koyunlarla ilgili 
buyruklar veriyordu. Baş-çobanın arkasından en gözde te
ke gidiyordu, boynunda en büyük çan asılıydı. Bana son
radan anlattılar ki o, en yüksek notayı çalıyordu.

Biz daha yola koyulmadan, ağalar çobanlarını çağırıp 
onlara şunu söylüyorlardı: «Seni kendime çoban almakla 
senden beklediğim, görevini iyi yapasın ve sürüme iyi ba
kasın.»

Tenbihatlar bitince baş çoban kavalını üfledi ve tü
mümüz yola koyulduk. Sürümüz bir düzen içinde çobanın 
arkasından gidiyor, diğer çobanlar ve çocuklar, iki yanda, 
ileri geri koşup zıplayarak düzenin bozulmasını engelliyor; 
sopaları, ya da kendilerine özgü bir ıslıkla, sürünün içinde, 
her hayvanın yerini gösteriyorlardı.

O günden bu yana çok yıllar geçti; ama ilk «Baro- 
Dan» ın etkisi bende çok derin izler bırakmıştır. Sanki bu
gündü; o güleç çocuk yüzümle, önümde delikanlıları ve ço
banları görüyor, onların türkülerini dinliyorum. Başlarını 
çiçeklerle süslemiş ve nakışlı elbiseler giyinmiş güzel kız
lar gözlerimin önünden geçiyorlar. Vadi boydanboya yeşil
liklerle kaplı. Her yerde gün ışığı pırıldıyor ve uzakta, dağ
lar hâlâ kar altında. Koyunların ve kuzuların melemeleri, 
çobanların ve delikanlıların türküleri, uzakta, derin dere
lerde yankılar yapıyor ve köylüler evlerinden çıkarak bizi 
seyre geliyorlar... , •

Bu tören yılda iki kez düzenlenir; bir kez baharın, sü
rüler yaylalara çıkarken, İkincisi sonbaharın sonlarında, 
yayladan eve dönüşte. Unutmamalı ki, göçebe Kürtlerin 
tüm varlığı sürülerindedir. Onlar, sütten yalnızca bir yıl
lık peynir ve yağlarını çıkarmazlar; bunun bir haylisini de 
götürüp pazarda, yünle ve fazla hayvanlarıyla birlikte sa
tarlar; böylece vergilerini verir ve ev halkı için gerekli olan 
şeyleri satın alırlar. Bu nedenle Kürtlerin, yaylaya gidiş ve 
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dönüşü hayatlarının önemli bir olayı gibi değerlendirme
lerine ve onu büyük bir bayram gibi kutlamalarına şaşma
mak gerekir.

7 — YAYLALARDA

Gençler, sıcakta bizimle birkaç kilometre yürüdükten 
sonra ayrıldılar ve evlerine döndüler; ama çobanlar ve ço
ban yamakları, yiyecekleri sırtlarında, ağır ağır yollarına 
devam ediyorlardı. Geleneğe göre ilk gün kısa bir mesafe 
gidilir; sonra, her gün, azar azar arttırılır, öyle ki sürü yo
rulmasın ve yer değiştirmeye alışsın.

Sürüler, kısa aralıklarla ve birbirlerinin ardısıra yolda 
yürüyorlardı. İlk konak yerinde, hayvanların biraz dinlen
mesi ve otlaması için mola verdik. O zaman babam, başço- 
ban olarak, ağaların bize verdiği hediyeleri paylaştırma
ğa koyuldu: Ekmek, et, helva ve kuru meyveler. Ağalar ge
linceye kadar babam onların vekili idi. Yolda, akşamları, 
çobanlar babamın yanına gelir, ondan öğütler alırlardı. 
Çok şeyler sorarlardı: Koyun ve kuzuların dinlenmesi için 
kaç kez mola gerekliydi, kaç kez onları sulamak gerekir
di, vb...

İlk yayla yerinde bir başımıza çok kalmadık. Dört gün 
sonra ağalarımız çoluk çocuklarıyla geldiler ve hemen ça
dırlarını kurdular.

Zengin Kürtlerin çadırları oldukça büyük, dört-beş per
de ile birbirinden ayrılmış, halı ve kilimlerle döşeli idiler. 
Çadırlar, bazıları birbirinden uzak, bazıları yanyana, dağ 
yamaçlarında, kayalıkların yanıbaşında kuru sel ve dere ya
taklarında kurulurlardı. Bu kara çadırlar uzaktan bir as
keri kamp görünümü verirlerdi. Bu derelerde alabalıklar 
vardı, kaynaklara doğru çıkarlardı. Herkes orada kendini 
daha zinde ve şen hisseder, çalışmak bize daha da kolay 
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gelirdi. Ağa çocukları sabahtan akşama dek dışarda kalır, 
oynar, yakın derelerde balık avlar ve otlaklarda ot biçer
lerdi.

Çobanların yaşamı başka türlüydü. Orada da Kürt 
zenginleri, Molokanlarınkinden daha az baskı yapmıyorlar
dı bize. Orda da biz perişan ve mutsuzduk. Ovadan yayla
lara gelişimizde, taşların, kayaların üzerinden yalınayak 
ulaşmıştık yükseklere. Diken ve çalılıklardan elbiselerimiz 
yırtılıp lime lime oluyordu; tıpkı Molokanların yanında ol
duğu gibi. Tek varlığım şunlardı: Bir çoban keçesi, ki ge
celeri ona sarınırdım, tuz torbam, bir parça ekmek ve bir 
bardak. Bazan çobanlardan biraz süt koparırdım. Sıcak 
aşı hiç düşünmemeliydik. Bütün bunlara rağmen benim 
durumum diğerlerinden yine de biraz daha iyice idi. Her 
iki üç haftada bir, şöyle bir eve uğrayıp gelebilir; böylece 
annemin elinden sıcak aş yiyebilirdim. Babam ve kardeş
lerim, bizden daha yukarlarda sağma koyunları otlatırlar
dı; öyle patikalardan kuyruklu besi hayvanları geçemezler
di. Onlar aylarca evin yüzünü göremezlerdi.

Elimin önünde bir eşek vardı ki bazan onunla hasta 
ya da ayağı kırık bir kuzuyu eve taşırdım. Ufak tefeğim de 
tüm o eşeğin sırtında idi. Çobanlar günün 24 saatini gö
ğün altında geçirirlerdi. Yağmurda fırtınada kayaların al
tında bir mağarada ya da nemli bir kovukta saklanır, ıslak 
elbiselerimle orada saatlerce titrerdim. Bazan haftalarca, 
hatta aylarca tek insanın sesini duymazdım.

Yaşamımızda, vahşi yerlerde, her an ölüm tehlikesiy
le karşı karşıya idik. Sürüyü kurt saldırısından, hırsız çete
lerinden, kar yığınlarında boğulmaktan ve yuvarlanan taş
lardan korurduk. Bazan koca kayalar, dağların tepesin
den gümleyerek yuvarlanır ve önlerine ne çıkarsa derelere 
sürüklerlerdi.

Günlerce yalçın dağların eteklerinde, uçurumların kı
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yısında ve çukurlarda dolaşır, sürüyü tehlikeli yerlerden 
uzaklaştırır ve ağalarımıza hiç bir zarar gelmemesi için dik
kat ederdik. Bazan türkü söyleyerek, ya da ıslık çalarak, 
korkusuz ve telaşsız, yaban keçisi gibi bir kayadan öteki
ne atlardık. Sonra aşağılara bakar ve altımızda dereleri, 
ya da seller akan derin çukurları görür, yüreğimize kor
ku düşer, sersemlerdik. Her zamaan söylendiği gibi, biz 
ölümden bir parmak uzaktık. Ama bunlara karşılık gövde
miz güçlü, duyularımız keskin olurdu. Gündüz ya da gece, 
garip bir şey bize yaklaştığı zaman, biz hemen onu farke- 
derdik ve çok alçak sesler bile kulağımıza erişirdi.

8 — OYUNLARIMIZ

Bazan çoban yamakları sürülerini birbirine yaklaştırıp 
birbirleriyle oynarlardı. Oyunlarımızdan bazıları, küçüklü
ğümüzden beri bildiğimiz eski oyunlardı, ama bazılarını 
biz kendimiz yaratırdık. Onlar da çoğu zaman dans ve tür
külerdi. Örneğin elele tutuşup bir halka oluştururduk; içi
mizden biri türkü söylerdi ve diğerleri de bu türküyü tek
rarlarlardı.

Türkülerimizden biri şuydu:

Hey çoban, hey çoban, gönlü yaralı, gönlü göz göz 
olan!

Eli'dir çobanımın adı, sürüyü vadi boyunca yaydı.
Hey çobaan, hey çoban, gönlü yaralı, gönlü göz göz 

olan!

Çobanımın kavalı zeytin rengi, çok güzel, haş biçimli 
O güzel sesiyle o, kavalında okur
Hey çoban, hey çoban, gönlü yaralı, gönlü göz göz 

olan!
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Hey kız, güzel kız, tombul ama ince belli!
Gece ve gündüz uyuyamam gözlerim sana değince. 
Kara gözlerine vuruldum, ah aman, hey gidi!

Biz yiğitlik üstüne eski türküleri de söylerdik. O kişiler 
ki yiğitlikle, daha iyi otlakları ele geçirmek için diğer Kürt- 
lerin üstüne atılıyor, onları öldürüyor, ya da onlar tarafın
dan öldürülüyorlardı.

Bazan koçları dövüştürmekle de oyalanırdık. Sürüleri
mizin içinde en güçlü ve kavgacı koçları arayıp bulur, on
ları birbirine salar ve seyrederdik. İçimizden, koçu diğeri
ni alteden, kazançlı kişi sayılırdı.

Bu oyunlarımız gizli oynanırdı. Ağalar, hayvanlar ye
terince doymaz ve semirmez korkusuyla, sürüleri yanyana 
getirmemize izin vermezlerdi...

Yalnız başımıza kaldığımızda başlıca tesellimiz kava- 
Iımızdı. Herbirimizin bir kavalı vardı ve güzel çalardık. Ka
val çok şeylere yarardı: Hazin bir havayla hayvanları bir 
araya toplardık, bir başka havayla onları suya götürürdük, 
yine değişik bir nağmeyle kaybolanları çağırırdık. Biz hay
vanları usul usul, seslere, nağmelere alıştırırdık. Kuzular 
henüz küçükken, onları suya götürdüğümüzde öyle bir ha
va çalardik ki diğer durumlarda çalınmazdı. Onlara tuz ver
diğimiz zaman yine onları özel bir havayla toplardık.

Kuzularımız kaval seslerini çabuk öğrenir ve onları 
birbirinden oldukça kolaylıkla ayırırlardı. Hangi ses ne için
dir, kulaklarına çabuk girerdi ve ona uygun davranırlardı.

9 — YAYLALARDAN DÖNÜŞ — GÜZ BAYRAMI 
«KOÇ KATIMI»

Hayvan sahibi Kürtler’in göçebeliği nedensiz değildir. 
Baharın derelerde kar çabuk, dağlarda ise geç erir. Erime 
önce alçak yamaçlarda başlar ve ağır ağır, her hafta, ka
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rın kaybolduğu yerlerde toprak yeşerir, taze otlarla kapla
nır. Yavaş yavaş geriye çekilen karla birlikte göçebeler, 
sürüleriyle yükseklere doğru çıkarlar. Sonbaharda, Ekim 
ortalarından sonra tersine bir oluşum başlar. Derelere yağ
mur, yüksek dağlara ise kar düşer; Kürtler de sürüleriyle 
karın önünden kaçar, yönlerini aşağılara çevirir ve önceki 
konak yerlerine varırlar; orada, yazın kuruyan otlar yeni
den yeşermişlerdir. Sonra, sonbaharın son günlerinde, sü
rüler henüz karın düşmediği, düşse bile çabuk eridiği, top
rağı tutmadığı vadilere inerler. Ama karın bu vadilere ulaş
ması da çok sürmez; o zaman sürü sahipleri sürüleriyle 
kışı geçirdikleri konak yerlerine dönerler.

Kürtler bu sonbahar dönüşlerini hayırlı bir olay sayar
lar; çünkü yayla günleri ne kadar hoş ve özgür de olsa 
tehlikelerle doludur. Sonbahar dönüşüyle bu dönem sona 
erer, sürüler sağlıkla yerlerine döner ve çobanlar da yaz 
döneminin kirasını ağalarından birtamam alırlar. Buna kar
şılık bugün, Bahar Bayramı gibi değildir. Bunda hareket ve 
canlılık daha azdır. Değişen mevsim her Kürdün ruhunda 
büyük bir etki yapar. Bu etki, sisli, dumanlı sonbahar gün
lerinin gelişinde daha da açıkça kendini gösterir. İnsana 
öyle gelir ki sanki hayvanlar da bu değişimi hissederler. 
Sürümü yayladan sıcak aşağılara doğru götürdüğümde, 
bana öyle görünürdü ki hayvanlar, bir çeşit boynu bükük, 
özgürlük dolu yaz günlerinin geçişinden üzgündürler ve 
kış sonuna kadar, özgürlükten yoksun bir halde, içinde ka
lacakları dar ağıllara dönmek istemiyorlar.

Ama hayat, ihtiyaçları ve zorunlulukları ile her an bi
zi bağlar. Mal sahiplerinin kadınları eve dönüş yolunda 
birbirlerine sorarlar: Yaz iyi mi kötü mü geçti?. Herbiri ne 
kadar yağ, peynir ve çökelek toplamışlar?

Zengin Kürtler, kötülük ve kıskançlıkla, hayvanları az 
olduğu halde çalışkanlıkları ve çabalarıyla, onlara oranla 
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daha fazla yağ ve peynir biriktiren diğer Kürtleri çekiştirir
ler. Erkekler, ne kadar yağ, peynir ve yün satabilecekleri
ni, bu parayla ne kadar buğday ve arpa alabileceklerini 
hesaplarlar. Çoğunluğu hayvancılıkla geçimlerini sağlıyan 
göçebe Kürtler çiftçilikle uğraşmazlar. Bu nedenle zahirele
rini satın almak zorundadırlar. Bu onlar için önemli bir 
sorundur.

Kış otlağının temini işi de kolay değildir. Göçebeler, 
hayvanlarının kış yemi olarak yazın hiç ot dermediklerin
den, kışın hayvanlarını otlağa çıkarırlar.

Kadınlar çerçilerden satın aldıkları şeylerle övünür ve 
onları birbirlerine gösterirler: Mendil, iğne, iplik, düğme, 
kibrit ve saç süs eşyası. Kızlar ve oğlanlar sırlarını birbir
lerine açarlar; kimleri kendilerine sevgili seçmişler, onlar
la evlenecekler mi, yoksa hayır mı? Sevgililer mutlu yay
la günlerinden sözeder ve sevdikleriyle orada saatlerce 
başbaşa kaldıkları yerleri hatırlarlar: Sularından içtikleri 
çeşmeleri, birlikte geçen geceleri. O anlarda ki yabancı 
gözlerden uzak, başbaşa, yıldızların altında, dağ başların
da, çiçekler ve yeşillikler arasında yaşamlarının en güzel 
dakikalarını geçirmişlerdi, türkü söyleyip dansetmişlerdi, 
sonunda da, ölünceye kadar birbirlerine sadık kalacakları 
na yemin etmişlerdi. Bütün bunlar şimdi gözlerinin önüne 
geliyor ve yürekleri hızla çarpıyordu.

Kızlar, sevgililerinden aldıkları armağanları birbirleri
ne gösterirler: Gümüş ve bakır yüzükler, çerçevesi altın 
kaplama bir ayna ve rengarenk boncuklar.

Diğer yandan delikanlılar da kendilerine armağan edil
miş şeyleri arkadaşlarına gösterirler: Mendil, işlemeli cüz
danlar, ipek nakışlı gömlekler, yün çoraplar, eldivenler... 
Ve tüm bunlar, çevrelerinde sararmış otlar, kurumuş çiçek
ler, yapraklan solmuş ağaçlar, karanlık gökyüzü ve sert 
rüzgârla, kışın kapısını açar ve onu beklerler.
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İşte böylece göçebe Kürtler, çoluk çocukları ve sürü
leriyle, çamurlu yollarda, kış konak yerlerine doğru yürür
ler. Oraya varınca kadınlar ufak tefeklerini çabucak bira- 
raya getirir, dağdan getirdikleri şeyleri yerleştirir, hayvan
ları sayar ve diğer işlerini yaparlar.

Sonra KOÇ KATIMI bayramı gelir. Bu da en çok ço
banları ve çoban yamaklarını sevindirir. O gün onların iş
leri biter ve yaz döneminin kirasını ağalarından alırlar. 
KOÇ KATIMI günü, koyunları bir ağıla doldurur ve yaz gün
leri onlardan ayrı otlatılan tohumluk koçları aralarına sa
larlar. Öyle yaparlar ki baharın tümü birden kuzulasınlar.

Koçlar koyunlara katıldığı sırada Kürtler tüfeklerini 
ateşlerler, sanki koyunlarının düğününü kutlarlar böylece. 
O günde türlü türlü yemekler yapar, halkı toplar, yoksulla
rı da çağırıp onlara yemek verirler.

Genç kızlar mendillerini başlarından çıkarır ve onla
rı en değerli koçların boynuna sararlar. Delikanlılar da gi
dip, hoşlandıkları ve evlenmek istedikleri kızların mendil
lerini kaçırırlar. Anne ve babalar hangi delikanlının kendi 
kızlarının mendilini kaçırdığına dikkat ederler. Böylece an
larlar ki kızları yazın bu delikanlı ile anlaşmıştır ve onunla 
evlenmek istemektedir. Ana ve baba razı olurlarsa onların 
nişanı kesilir, bir süre sonra da düğünleri yapılır.

KOÇ KATİMI bayramından sonra sürü sahipleri ço
banlarıyla hesap görürler. Bir çoban, yaz dönemi için 8-9 
koyun, çoban yamağı ise 3-5 koyun alırdı. Yörenin gelene
ğine göre her 25 hayvan için bir koyun alınırdı. Buna göre 
200 ya da 250’lik bir sürünün sahibinin çobanına 10-15 ko
yun vermesi gerekirdi. Bu bedel, yapılan işin güçlüğü ve 
çekilen çileler karşısında hiçbir şeydi. Üstelik her mal sa
hibi bir başka biçimde bizi aldatıyordu. Onlar komşularıy
la anlaşıyor, para karşılığında, onların sürülerini de yay
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lalara götürüyor, bu şekilde 200-300 baş hayvanı, hiç bir 
bedel ödemeden, çobanlara otlatıyorlardı.

Ancak, kiramızın azlığına rağmen, Kürtlerin yanında 
durumumuz Molokanların yanında olduğundan daha iyiy
di. Kurtlar tarafından kaçırılmış ya da parçalanmış bir ko
yun için, Kürtler, hakkımızdan birşey kesmiyorlardı ve Mo- 
lokanlar gibi öylesine insafsızca dövmüyorlardı bizi. Ayrı
ca her çobanın yazın, kendisi için, sahibinin rızasıyla bir 
koyun kesmeğe de hakkı vardı. Perişanlığımızı azaltmak 
bakımından bu, oldukça önemli bir şeydi.

10 —KAYBOLAN HAYVANLAR — BİR KARDEŞİN 
ÖLÜMÜ

Ertesi yaz yine Kelaha Reş Köyünde, Baroyê Evdê’- 
nin yanında çoban olduk. Babam, her iki kardeşim ve ben, 
onun tüm hayvanlarını otlatmayı üzerimize aldık. İşimizi 
rahatlıkla yapıyorduk. Babamın dediklerine kulak veriyor 
ve öğütlerini alıyorduk. Baba artık yaşlanmıştı, hayvan ot
latma ona güç geliyordu. Biz işleri kendimiz yapıyor, ba
banın yorulmasına fırsat vermiyorduk. Yine de o yalnızca 
gündüzleri rahat ediyordu; geceleri, bize gereği gibi güve- 
nemediğinden, sürünün yanına kendisi gidiyordu. O, bize, 
gençlerin geceleri sabaha kadar uykusuz dayanamıyacak- 
larını söylerdi, oysa gece vakti hırsızlar sürüye tüfekle so
kulurlardı. Kurtlar da geceleri sürüye daha çok saldırırlar 
ve yalnız köpeklere güvenmekle de olmazdı.

Gece bastırdığı zaman baba, kalın elbiseler giyiyor, 
çiftesini alıyor, hafif bir ıslıkla gözlerini karanlıkta gezdiri
yordu. Köpeklere duracakları yerleri işaret ediyor, onları 
nöbete sokuyordu. Yalnızca Bêlas, köpeklerin en gözdesi, 
her zaman onunla kalır, kendisinden bir an dahi ayrılmaz
dı.

Bir sabah uyanınca kardeşim Bro’yu evde göreme
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dik. Biz onu çok aradık ama hiç bir yerde bulamadık. Bu 
yüzden davarın yanında benle Derviş yalnız kaldık. Birkaç 
ay geçtikten sonra bazı köylüler bize, Bro'nun uzak bir 
köyde çobanlık yaptığını söylediler. Babam onu getirmek 
için hemen yola çıktı. Ama Bro dönmek istemedi. Ev hal
kının çokluğu nedeniyle doyunca yiyemediğini, bir başına 
çalışmanın kendisi için daha iyi olduğunu söyledi; hiç de
ğilse böylece aç kalmıyacaktı. Baba ve anne çok üzüldü
ler, ama başka çaresi yoktu; Bro yalnız kalmayı aklına 
koymuştu.

Yaz sağlıkla geçti, ama sonbaharda bir felaketle kar
şılaştık. Sürümüzden üç hayvan kayboldu. Babam onları 
çok aradı, ama bütün çabaları boşa gitti. Çaresizlikten bir 
falcıya başvurdu; o da, koyunları Mirza Temo adlı çobanın 
çalmış olduğunu söyledi. Babam Mirza Temo’ya giderek 
ya hayvanları, ya da bedellerini vermesini istedi. Zavallı 
çoban bu işten haberi olmadığına yemin etti. Ama baba, 
ondan çok falcının dediklerine inanıyordu, bu nedenle de 
öfkelenerek Mirza Temo’nun aşireti reisi Musa beyin yanı
na gitti. Bey son derece nüfuzlu bir kişiydi, dilediğini yap
tırdı. Babamın şikâyetini dinlemek için kendisinden bir ku
zu istedi. Babam razı oldu ve böylece Bey’in divanına gi
rerek, çingenenin falına göre. Mirza Temo’nun sürüsünden 
üç hayvanı çaldığını söyledi. Asla hırsızlık yapmamış olan 
zavallı Mirza Temo, yemin kasemle kendisini kurtara
madı; Musa Bey ondan zorla üç koyun aldı; ama onları ba
bama vereceğine kendisinde alıkoydu. Babam bu duruma 
son derece üzüldü, iki-üç kez Musa Bey’in yanına giderek 
hayvanları istedi. Ama Musa bey ona aldırmadı ve sonun
da, bir daha yanına gelip böyle bir istekte bulunursa onu 
yakalatıp vurduracağını söyledi. Babam, beyin neler yapa
bileceğini biliyordu, korktu ve bir daha üstelemedi. Artık 

! hayvanlarımızı ve onlarla birlikte yaz dönemi kiramızın 
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kaybolduğunu biliyorduk. Üzülüyorduk, gözlerimizden yaş
lar dökülüyordu. Ve belalar üstümüze, ağır taşlar gibi ar
ka arkaya geliyor, diyorduk.

Güzel bir sonbahar akşamı ben, baba ve kardeşim 
Derviş, yazıda oturmuş yemeğimizi yerken tanımadığımız 
bir Kürt yanımıza geldi.

Kürtler yalnız evlerinde değil, yazı-yabanda da konuk
severdirler. Baba da hemen süt sağdı, yiyecek içecek koy
du konuğumuzun önüne. Ona bir keçenin üstünde yatak 
yaptı, sonra da herhangi bir yardıma ihtiyacı olup olmadı
ğını sordu. Konuğumuz, teşekkürlerini sunduktan sonra, 
üç yabancı koyunun kırk günden beri sürüsüne karışıp 
kendi hayvanlarıyla birlikte otladığını, durumu başkaların
dan sorduğunu ve bize ait olduklarını söylemeleri üzerine 
haber vermek üzere çıkıp buraya geldiğini anlattı.

Bu habere o kadar sevindik ki bu adamın iyiliği altın
dan nasıl çıkacağımızı bilemedik... Sonra, konuşunca or
taya çıktı ki, konuğumuz da bizim gibi ücretli bir çobandı 
ve böylesine bir bela bir gün onun da başına gelmişti; bu 
nedenle de bize yüreği sızlamış, haber ulaştırmak için bu 
kadar zahmete girmişti.

Ertesi gün her üç hayvanı getirmek için onunla birlik 
te gittim. Sürüye yaklaştığımızda, çobanlar ve yamakları 
çevremizi sararak kendi koyunlarımı tanımamı istediler...

Uzaktan büyük sürüye baktım; bu şekilde o kadar 
hayvanın içinden onları seçmem imkânsızdı. Bir kayanın 
üstüne çıkınca hemen gördüm ki, yabancı oldukları bes
belli üç koyun kendi başlarına otluyorlar.

Çobanlar beni övdü ve benim yaman bir çoban oldu
ğumu söylediler. Sonra, çoban usulüyle kızartılmış et ye
dirmek için beni alıkoydular: Besili bir kuzuyu kesip yüz
dükten sonra etini ufattılar, kokulu otlar ve sarmısak otuy
la karıştırdılar, sonra eti yeniden derinin içine doldurdu
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lar. O arada, çoban yamakları, yerde fazla derin olmayan 
bir çukur kazmışlardı. İçi et dolu postu oraya koydular, top
rakla örttüler ve üstüne de büyük bir ateş yaktılar. İki-üç 
saat kadar sonra ateşi ve toprağı üstünden atarak usul 
usul postu çıkardılar ve onu bakraçların içine koydular.

Kızartılmış et kokusu iştahımızı kamçılıyordu. Zaten 
sabahtan beri bir şey yememiştik. Otların kokusu o kadar 
hoştu ve et öylesine lezzetli görünüyordu ki yemek için sa
bırsızlıkla bekliyorduk. Çobanlar yanyana, bir erkân için
de, halka biçiminde oturuyorlar ve ben, edepsizlik yapıp 
onlardan önce sofraya atılmamak için kendimi zor tutu
yordum.

Yemekten sonra eve döndüm. Babam, Mirza Temo’- 
nun yanına gidip ondan af dilemeyi uygun buldu. Ama za
lim bey, biz ve Mirza Temo gibi yoksullara aldrımazdı ve 
nitekim, zavallı Mirza’nın üç hayvanını geri çevirmedi. Fal
cı ise, her üç hayvanımızın ortaya çıkmasından sonra re
zil oldu, yalanları her yerde duyuldu ve artık hiç kimse, 
ondan sonra, herhangi bir nedenle kendisine başvurmadı.

Yaz böyle geçti. Arkasından sisi, yağmuru ve dondu
rucu rüzgârlarıyla sonbahar yakaladı bizi. Kardeşim Derviş 
bir hastalığa yakalanmıştı, başı ve böğürleri sürekli ağrı
yor, ağrısı gittikçe artıyordu. Sürünün ardında güçlükle do
laşıyor, günden güne takatten kesiliyordu. Sonunda ya
taklara düştü Babam bir Kürt hekimin yanına gitti. O, bir 
hayvan kesip kardeşimi onun postuna koymamızı ve böy- 
lece sarınmış halde, sıcak tandırın ağzında bir süre tut
mamızı, bunu günde birkaç kez tekrarlamamızı tavsiye etti.

Babam ve annem hekimin dediklerini bir bir yerine ge
tirdiler. Ayrıca hekim, kardeşimden İki-üç kez kan aldı, 
sütte hâliz (bir çeşit ot Ç.) kaynatıp göğsünün üstüne koy
du. Ama bütün bu ilâçlar iyi bir etki yapmadı. Kardeşim 
adım adım ölüme doğru gidiyordu. Baba, yüreği yaralı. 
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şeyhlere başvurdu. Ama onlar da hastalığa bir çare bulama
dılar ve Derviş bizden ayrıldı, onu yitirdik. Babam, onsuz, 
artık yaşlanmış haliyle büyük sürüleri idare edemiyordu. 
O günden sonra, sürüsü küçük adamların yanında çoban
lık etti. Bu işi yardımcısız da yapabiliyordu. Onun isteği 
üzerine ben, kendime bir iş, en azından bir kapıcılık bul
mak için kente gittim. Evet, artık çobanlıkla ekmeğimizi 
çıkaramıyorduk ve çoktan beridir ki karnımız yeterince 
doymuyordu.

11 — KENTTEKİ GÜNLER — BİRİNCİ BÜYÜK 
EMPERYALİST SAVAŞ

Komşularımız kente gitmeye hazırlanıyorlardı; orada 
buğday ve arpalarını satacaklar ve onun parasıyla kendi
lerine şeker, çay, elbise, bez ve kışın kendilerine lazım 
olan diğer şeyleri alacaklardı.

Annem bana ekmek pişirdi, bir torba dikti, yırtılmış 
elbiselerimi onardı ve ben geceleyin bir Arap kervanına ye
tiştim. İki günde Kars'a ulaştık.

Kars kenti bir dağın yamacında kurulmuştur. Dağın 
tepesinde büyük bir kale vardır. Kars’ın çevresinde, yük
sek yerlerde birçok, ulaşılması güç, sarp yerler bulunur; 
zaten Kars bir çeşit askeri kenttir. O iki-üç katlı evlerden, 
parke taşları döşeli meydanlardan ve yeşilliklere donan
mış bahçelerden çok hoşlandım. Ama en çok hayran kal
dığım, o kocaman mağazalardı. Ardında o kadar türlü tür
lü ve güzel eşyaların bulunduğu carnekanların önünden 
ayrılamıyordum. Kendime bir iş bulmak için kentin her ta
rafını dolaştım, böylece de onu iyi tanıdım.

Kente geldiğimde bir eve inmiştim ve oranın kirasını 
kendi çalışmamla ödüyordum. Her sabah ahırı temizliyor, 
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avluyu süpürüyordum. Gündüzleri iş arıyordum. Ama ak
şamları eve eliboş dönüyordum, param da sona ermek üze
reydi. 25 kopekten başka birşeyim kalmamıştı. Birisi Alek- 
sandrovkada açılan karpit (?) taşı fabrikasına başvurma
mı tavsiye etti. Orası bizim daha önceleri çobanlık ettiği
miz yerdi. Gittim ve işyerinde daha önce birlikte okuduğu
muz Molokanlara rastladım. Onların yardımıyla işe girdim, 
işim, toprak altından çıkarılan taşları sandıklara yerleştir
mekti. 150 kadar delikanlı ve kız bu işle uğraşıyordu. Bu iş 
pek zor değildi, ona çabuk alıştım. Şafak vaktinden gün 
batmcaya kadar, yani yaz günleri onbir buçuk, kış günleri 
ise on saat çalışıyorduk; gündeliğimiz ise yalnızca 30 ko
pekti. Ben İyi ve kötü taşları seçebiliyordum; bunları ayır
ma nedeniyle bana ayda 10 ruble veriyorlardı. Daha sonra 
iki kızkardeşimi de işe soktum. Onlar da gelip işe girdik
ten sonra kendimize ayrı bir ev tuttuk; durumumuz biraz 
düzeldi, baba ve annemiz için de birkaç köpeği bir kena
ra koymaya başladık. Ben bu fabrikada iki yıl çalıştım. 
Biz daha ordayken Emperyalist Savaş (Büyük devletlerin, 
küçük ve geri kalmış ulusların mallarını yağma etmek için 
çıkardıkları birinci büyük savaş) başladı.

1914 yılı sonbaharında üçüncü Kazak ordusu Alek- 
sandrovka köyüne geldi ve fabrikamızın yakınında yerleşti. 
Rusça bildiğim için askerlerle çabuk dost oldum. Her ak
şam beni çağırıyor, yemek ve beyaz ekmek veriyorlardı ba
na. Pazar günleri onlarla çaykıyısına gidiyor, orada atları
nı yıkarlarken onlara yardım ediyordum. Kazak askerleri ve 
bazı subaylar beni oldukça seviyorlardı. Onların komutanı, 
benim Kürtçe, Rusça, Ermenice ve Türkçe’yi iyi bildiğimi 
öğrendiği zaman, ayda 25 ruble karşılığında orduya katıl
mamı ve onlara tercümanlık yapmamı istedi. Kızkardeşlerim 
ağlıyorlar, onlardan ayrılmamı istemiyorlardı. Ancak ayda 
25 ruble, benim için, onların gözyaşiarından daha değerliy
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di; onların yakınmalarına aldırmadım ve orduya katıldım. 
Önce, kız kardeşlerimi ve bırakıp dönmek için üç gün izin 
istedim, bunu yaptıktan sonra dönüp yeni işime başladım. 
Subaylar, memurlar ve muhtarlar arasındaki tercümanlık 
görevimi yerine getirebilmek için o yörenin tüm yollarını bil
mem, atlara yem satın almam ve tüccarlarla pazarlık yap
mam gerekiyordu.

Bir hafta sonra Kağızman kentinden geçerek Sarıbu- 
lak’a doğru yola koyulduk. Önce caddeyi izliyorduk, son
raları, komutanın kararı üzerine köy yollarına girdik. İşim 
son derece güçtü: Hem tercümanlık, hem rehberlik yapı
yordum; bu nedenle de yerli halkla konuşup yolu tanımam 
gerekiyordu. Çoğu zaman geceleri yol alıyorduk; dağlık bir 
ülkede, derin vadilerde yol gitmek ve yol çıkarmak kolay 
değildi; birbirini çaprazlamasına kesen yollar öylesine çok
tu ki çoğu zaman yolumuzu şaşırıyorduk. O çevrenin köy
lüleri de, Türk propagandasının etkisiyle Rusları sevmiyor
lar, bize yanlış yolları gösteriyorlardı. Bir keresinde o yö
redeki Kürt ve Türkler bizi aldattılar. Subaylarımız yanlış 
bir yolda yürüdüğümüzü farkettikleri zaman, komutan yar
dımcısı bana iki esaslı kırbaç salladı; ancak benim hiç bir 
suçum yoktu. İçinde yol aldığımız ülke son derece güzel
di. Ama ilerlemek de çok güçtü; kocaman taşlar, yüksek 
uçurumlar, asi yamaçlar ve dağ selleri yol almamamızı ge
ciktiriyordu. Ordu atları uzun yol yürümeye alıştırılmamış- 
lardı. Bir yerde yirmi beş saat durduk, atların nallarını ye
niledik ve araçları onardık. Bundan başka her gün bir süre 
mola veriyor, yorgunluğumuzu çıkarıyor, yemek pişirip yi
yorduk.

Dokuzuncu günde Türkiye sınırına ulaştık. Asker Sa- 
rıbulak’ta toplanıyor ve düşmandan saklı derin vadiler bo
yunca kamp kuruyordu. Birkaç günlük bir dinlenmeden 
sonra Rus askerleri sınırı geçip Türkiye toprağına girdiler. 
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Sarıkamış'ın üç kilometre kadar ötesinde savaş başladı. 
Top, tüfek ve makinalı sesleri ortalığı birbirine katıyor, on
ların dinmek bilmeyen gürültüsü gökyüzünü dolduruyordu.

Birliğimize verilen görev, dağları öte yandan dolaşa
rak Türk askerlerini arkadan çevirmekti. Bu çevirme hare
keti sırasında yolu yitirdim, çünkü göçebe Kürtler bana 
yanlış bir yol tarif etmişlerdi. Bu olaydan sonra amirleri
min bana güveni kalmadı. Onları aldattığımı sandılar; beni 
tercümanlıktan çıkardılar ve iki aylık çalışmam karşılığın
da yalnızca 7 ruble verdiler bana.

Böylesine bir işten olduğum için hayıflanıyordum, ama 
elimden bir şey gelmezdi; kimseye bir şikâyette buluna
mazdım. Ordu yola çıktı ve ben dağ başında, silahsız, ya
bancı bir ülkede bir başıma kaldım.

Nereye gitmeliydim? Sarıbulak'a dönmeye ve oradan 
Kıznefer’e, ölmüş halamın kocasının yanına gitmeye karar 
verdim. Vahşi hayvanlarla dolu o derin vadilerde bir başı
ma kalmak hoş bir durum değildi. Üzgün ve karamsar bir 
halde yola düştüm. Düşündüm ki güçlükler ve tehlikelerle 
karşı karşıya kaldığım ilk değildi; yavaş yavaş cesaret gei- 
di bana.

12 — SEVME ve KIZ İSTEME

Korktuğum gibi olmadı; yolda başımdan herhangi bir 
olay geçmedi. Sarıbulak’a, oradan da Kıznefer’e sağ sa
lim ulaştım. Adamlarımı çabucak buldum orda. Halamın 
kocası beni tanımıyordu. Yalnızca okula gittiğimi, okuma 
yazma öğrendiğimi duymuştu. Beni oldukça iyi karşıladı ve 
ev halkımızın durumunu sordu. Benim 50 kilometrelik yolu 
korkusuz ve tek başıma nasıl gelebildiğime şaşıyordu... 
Ben de onlara kısaca, karpit taşı fabrikasında nasıl çalış
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tığımı, nasıl tercüman olduğumu ve neden tercümanlıktan 
çıkarıldığımı anlattım... Böylece bir ay kadar amcamın 
evinde kaldım ve bu süre içinde, ev işlerinde, halamın kızı 
Gulê’ye yardım ettim. İkimiz de gençtik; bu bir ay boyunca 
önce birbirimizle dost olduk, sonra da birbirimize gönlümüz 
düştü. Gulê, yalvarma ve yakarma ile, kendisini nikâhlama- 
mı ve eğer babası razı olmazsa, kaçırmamı istiyordu. KÜRT- 
LERDE EVLİLİK SORUNUNDAN DAHA BERBAT NE VAR
DIR? Başlığı nereden bulabilirdim? O, Ağrı’nın yüce tepesi 
gibi önüme dikilmişti. Dünyanın en zavallı kişisi değil miy
dim? Ne param ne de hayvanlarım vardı ve biliyordum ki 
babası Gulê’yi başlıksız vermezdi bana. Bu mesele üstün
de ben ve Gulê ne kadar düşündük. Hatta Gulê bununla 
ilgili bir türkü de çıkardı ve bu türkü de, kadınları satmayı 
bir töre haline getirenlere, eski ve kötü geleneğe lanetler 
okudu.

Gulê’nin iriyarı, ama kof ve korkak, bu yüzden kimse 
tarafından sevilmeyen bir kişi olan babası, birçok kez ko
nuşmalarımıza karışır ve derdi ki büyük şeyh, hatta pey
gamberimizin kendisi bile, karılarını başlık vererek getir
mişlerdir ve bu töreyi kendisi değil, Tanrı böyle düzenle
miştir. Gulê ona cevap yetiştirerek babaların kızlarını da
var gibi, basbayağı koyun-keçi gibi sattıklarını söylüyor ve 
pek çok örnek veriyordu. Ama bu kavgaların sonu hep ağ
lama ve gözyaşı idi. Çabalarımızın boş ve bu kavgacı ihti
yarı ikna etmenin imkânsız olduğunu anlayınca Gulê'yi bir 
kenara çektim, üzülmemesini, çalışıp başlık parasını temin 
edeceğimi söyledim.

Sarıbulak kenti büyük bir karargâha dönmüştü, cephe
ye giden ve cepheden dönen askerler orada toplanıyor
lardı. Birçok asker beni eski tercüman olarak tanıyor ve 
birlikte yemeğe götürüyorlardı. Bir gün sabah üstü evimi
ze bir asker geldi, karargâh komutanı albay Emerik’in, ken- 
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dişine tercümanlık yapmam için beni acele istediğini söy
ledi. Hemen giyinerek Sarıbulak'a gittim. O günlerde çev
re köyleri, orduya bir hayli zahire ve yem getirmişlerdi. 
Onlardan hiç kimse Rusça bilmiyordu ve Ruslardan da hiç 
kimse onların dilinden anlamıyordu.

Arabalara yaklaştığım zaman, karargâh komutanının 
bizzat köylülerin arasında durduğunu ve tüm çabasına rağ
men, köylülerin neden ileremek istemediklerini bir türlü an- 
lıyamadığını gördüm. Köylülere Kürtçe sordum. Onlar, yol
ların çok sarp olduğunu, bu nedenle hayvanlarının tokat
tan düştüğünü söylediler. Komutanın yanına gittim, asker
ce selam verdim ve köylülerin söylediklerini ona anlattım. 
Komutan beni süzdü, gülümsedi ve tercüman olmayı iste
yip istemediğimi, kaç dil bildiğimi, ordudaki aylığımın ne 
olduğunu ve beni niçin tercümanlıktan çıkardıklarını sor
du. Kendisine Kürtçe, Ermenice, Rusça ve Türkçe bildiği
mi ve ordudan çıkarılış nedenini söyledim. Komutan bil
diklerimden hayrete düştü ve bütün bunları hangi yüksek 
okullarda öğrendiğimi sordu... Kürt olduğumu, yalnız Rus- 
çayı okulda öğrendiğimi, diğerlerini Türk ve Ermenilerin ya
nında çobanlık yaparken öğrendiğimi anlattım. Komutan, 
bana asker elbisesi giydirmeleri için emir verdi...

Yeni işimle durumum oldukça düzeldi. Sarıbulak şim
di 593. Orenburg taburu (iki kez askerlik yapmış oldukça 
yaşlı askerler) tarafından işgal edilmişti. Onlara «İsa Or
dusu» diyorlardı, ve onlar bu isimden oldukça rahatsız olu
yorlardı. Bazen yiyecek ve zahire arabaları çok gecikiyor, 
bu yüzden ordu hayvanlan aç kalıyorlardı. O zaman Leva
zım subayı Andrief, yardımcısı Nikolayef ve ben, birkaç 
kazakla birlikte, koyun-keçi, sığır ve tahıl almak için çevre 
köylere gidiyorduk. Çoğu zaman köylülerin malını hemen 
hemen parasız alıyorlardı elinden. Gözlerimizin önünde, su
baylar, sahte paraları çıkarıyor ve onları almaları için köy- 
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lüferi zorluyor, imzalarını alıyorlardı; kalan paralar subay
lar arasında paylaşılıyordu.

1914 ve 1915 yılı kışlarını tümüyle orda geçirdim. Her 
türlü iaşem ordudan olduğu için maaşımı az harcıyor ve tüm 
paramı, başlık parasına sayılmak üzere, Gulê'nin babası 
Seîdo’ya veriyordum. Onunla 150 rubleye anlaşmıştık; bu 
paranın tümünü verdiğim zaman artık Gulê benim olacaktı 
ve o zaman onu alıp götürebilirdim. Başlık parası pek ağır 
değildi; Seîdo bu miktara razı olmuştu; çünkü ben yabancı 
sayılmazdım, Gulê’nin dayısı oğluydum.

Böylece ben, azar azar, Gulê’nin başlığını Seîdo’ya ve
riyordum. Bu elbette kolay bir iş değildi, ama Gulê’ye ka
vuşabilmek için herşeyi yapmaya hazırdım... Başlıktan ge
riye ne kalmışsa onu da ödedikten sonra üç gün izin aldım, 
Seîdo'nun yanına gittim ve ondan Gulê’yi hazırlamasını 
söyledim. Onu anne ve babamın yanına bırakarak tekrar 
işimin başına dönecektim. İşte o zaman, daha önce hiç ak
lımdan geçirmediğim bir şey oldu. Seîdo kızını bana verme
yi reddetti, ve açıkça, kendisine hiç bir başlık parası öde
mediğimi, Gulê'yi zorla kaçırmak istediğimi söyledi. İyilik
le onu ikna etmeye çalıştım; ama Seîdo bana hakaretle kar
şılık verdi, herşeyi inkâr etti ve «Hani şahitlerin? Kimin ya
nında bana para verdin? İspat et!..» dedi.

Bu sözler üzerine yıldırımla vurulmuşa döndüm. An
ladım ki Seîdo benim iyi niyetimden, saflığımdan yararla
narak paramı yemek ve Gulê’yi bir başkasına satmak isti
yor. Gürültümüz üzerine çevremizde toplanan komşular da 
benim başlık parasını verdiğimi biliyorlar ve kalleşlik yap
maması, kızını bana vermesi için Seîdo’yu ikna etmeye ça
lışıyorlardı. Ama zalim ve çıkarcı adam, onlara kulak asma
dı ve benim iki mislim olan iri gövdesine güvenerek kalkıp 
dövmek için üstüme yürüdü. Tüfeğim omuzuma asılıydı ve 
dipçiğini elimle tutuyordum. Seîdo üstüme yürüyünce kaç- 
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tim. Arkama düştü ve beni avluda yakaladı. Elini tüfeğime 
attı, namlusundan yakaladı ve kendisine doğru çekti. Ar
kama dönmeden ileriye doğru atıldım; o anda tüfek elim
de patladı. Vurulan Seîdo anında ölmüştü.

Beni tutup komutanın yanına, oradan da Kulê köyüne, 
mıntıkanın polis şefliğine götürdüler. Sorgu sırasında tanık
lar ve Gulê de onlarla birlikte benim ifademi tastik ettiler 
ve dediler ki ben kaçmaktaydım, eğer Seîdo tüfeğimi çek- 
meseydi bu musibet başına gelmeyecekti. Komutanın iste
ği üzerine işimi geciktirmediler ve beni salıverdiler. Ama 
Seîdo’nun adamları kan davası güdüyorlar, beni öldürmek 
için fırsat kolluyorlardı. Artık oralarda kalamaz, Gulê’yi bir 
daha göremezdim. Gulê’nin bir akrabası onu kendisine 
aldı...

13 —TÜRKİYE’DE

Komutanın önerisi üzerine, ben, Labinski Kazakları 1. 
Ordusunun tercümanı oldum ve Türkiye cephesine gittim. 
Orada, Rusların ellerine geçen köylerde halk yerinde kal
mıştı. Çarlık subay ve askerleri tarafından onlara yapılan 
baskı ve işkenceleri gözlerimle görüyordum. İmparatorun 
askerleri savaşta her şeyin mübah olduğuna inanıyorlardı: 
halkın malının talanı, kadın ve kızların ırzına geçme vb...

Kadınlar, kendilerini korumak için, ırz ve can düşman
larıyla savaşa tutuştular ve eski geleneklere uygun olarak, 
elde hançer, yiğitçe namuslarını korudular.

Bir olay hâlâ aklımdadır: O yörede Kênk köyünde, be
nim aşiretimden bir kadın vardı.

O, evinde kadınlardan bir çete kurmuştu, subay ve as
kerlerin evine ayak basmasına izin vermiyordu. Buna kar
şılık genç subaylar da bu savaşçı güzele aşık olmuşlar, onu 
ellerine geçirmeye can atıyorlardı.
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Rus subayları savaşta büyük paralar alıyor, cephede 
çarpışmalar durduğu zaman kendilerini sefahate veriyor
lardı. Günlerce, özellikle de geceleri, zamanlarını içki ve 
kumar alemlerinde geçiriyorlardı. Üstleri bunu görüyor, ama 
ses çıkarmıyorlardı; bütün bunlar olağan karşılanıyordu.

Bir keresinde, güzel bir yaz gecesindeki içki aleminden 
sonra, birkaç subay, asi kadınların evine girmeyi kafalarına 
koydular. Avlunun kapısını kapalı bulduklarında duvarlar
dan aşarak eve girmek istediler. Subayın biri duvara tır
mandı. Bu sarhoşlar evde herhangi bir erkek bulunmadığı
nı biliyorlardı; ama bir tüfek patlayıp kurşun subayın şap
kasını delip geçince ve başını da biraz yaralayınca pek şaş
tılar... Subay hemen duvardan aşağı indi ve ona bir kez 
daha yaklaşmaya cesaret edemedi.

Bu kez bir başkası yiğitliğini göstermek istedi, dolaşa
rak öteki tarafından eve girmeyi denedi. Bir başka tüfek 
patladı ve subay, yaralı bir kolla, kör pişman arkadaşları
nın yanına döndü...

Kadınların nişancılığından hayrete düşmüş ve tüfek 
seslerini ordu devriyelerinin duyacağı korkusuyla, subayla
rımız, elleri boş ve başları eğik, yerlerine döndüler.

Birkaç gün sonra bir kez daha bu eve tebellaş oldular. 
Ama bu kez de, Kürt kadınlarının yanına varmak isteyen su
bay, saklı silahşörler tarafından kolundan yaralandı ve ace
leyle geri çekildi.

Birisinin, karargâh kurmay başkanlığına bir rapor ver
mesi üzerine, hemen bir inzibat subayı, diğer birkaç kişiyle 
birl'kte, soruşturma yapmak üzere oraya geldi. Ben de bu 
soruşturma encümeninin tercümanlığını yapıyordum. Kürt 
kadınlarının evine ulaştığımızda subay, önden beni gönde
rerek kadınlara, bu encümenin onları korumak için geldi
ğini söylememi istedi. Gündüz vaktiydi. Eve vardığımda ka
pının önünde bana doğru bir tüfek uzandı. Kürtçe «korkma
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yın, dedim, ben de sîzdenim!» Bunun üzerine avluya, sonra 
da evin içine girmeme izin verdiler. O zaman gördüm ki sa
vaşçılarımız dört kadından ibaret: kaynana ve üç gelini. 
Çetenin şefi, gerçekten de çok güzel bir kadın olan küçük 
gelindi. Diğer iki gelin ve kaynana onun komutası altınday
dılar ve tümü de tüfekli, cephaneli idiler. Onlara, yüksek 
bir askeri rütbelinin soruşturma yapmaya geldiğini, gerçe
ği öğrenmek istediğini, suçluların cezalandırılacağını söy
ledim. Kadınlar, meseleyi kendi aralarında görüşmek için 
diğer bir odaya gittiler. Onlardan birisi, tüfeğini bana doğ
rultmuş bir halde, kapının önünde duruyordu. Kendi arala
rında yarım saat kadar konuştuktan sonra döndüler ve he
yetin niyeti hakkında beni yemine verdiler. Onların istediği 
gibi yemin ettim. Sonra heyet geldi, tüm kadınlara, bazı su
bay ve erlere sorular sordu. O subay ve erler ise bu kadın
lardan yakınıyorlar ve onlar hakkında bir sürü kötü şeyler 
söylüyorlardı.

Soruşturma sonunda subay ve askerlerin pek çok kö
tü davranışı ortaya çıktı. Sonunda bazı subaylar başka bir
liklere sürüldüler. Kürt kadınlarının korunması için de ev
lerinin önüne nöbetçiler kondu. Yine de kadınlar bu nöbet
çilere güven duymuyorlar ve benden başka hiç kimsenin 
evlerine ayak basmasına izin vermiyorlardı.

Birkaç hafta sonra Kürt mıntıkasına daha da girdik, 
yükseklikte Ağrı'dan hiç de aşağı kalmayan Süphan dağı
na ulaştık. Muhteşem Süphan dağı, Siyabend ile Xecê'nin 
dağı... Ki orada kaç kez onların türküsünü dinledim. «Siya
bend ile Xecê» Kürtlerin en hoş, en güzel destanlarından bi
ridir.

14 —SİZDEN RİCA EDİYORUM, DARBELERİMİN KURBANI 
OLMAYIN! EVİNİZE DÖNÜN.

Süphan dağının eteklerinde çok kalmadık; birkaç gün 
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sonra, ilerlememiz için başkomutandan bize buyruk geldi. 
Evet, Rus ordusunun üstünlüğüyle cephe oldukça ilerilere 
gitmişti. Bir subay, birkaç Kazak’la beni alarak birlikten ön
ce yola çıktı. Asker gelmeden önce karargâh için yer, ordu 
için yiyecek ve hayvanlar için yem bulmamız gerekiyordu.

Bir dağın yamacından aşağı doğru indiğimizde kaç
makta olan bir Kürt gördük. 10-15 kişi de onu kovalıyordu. 
Kovalıyanlar habire tüfek sıkıyorlardı, ama kurşunları hep 
boşa gidiyordu. Kaçan, kavisler çizerek onlara şöyle bağı
rıyordu: «Sizden rica ediyorum, vazgeçin benden, darbele
rimin kurbanı olmayın! Ne istiyorsunuz benden? O, geçmiş 
bir meseledir.» Adam kaçıyor, onlara öğütler veriyor, ama 
arkasındakiler kulak asmayınca dönüyor, karşı koyuyor ve 
her atışta düşmanlarından birini yere düşürüyordu. Kazak
larımız, hepsi birden, bir deste fişek ateşlediler, o yiğidi 
ayağından yaraladılar. Adam durmaya mecbur oldu.

Soruşturmada anlaşıldı ki kovalıyanlar, öçlerini almak 
için bu yiğidin peşine düşmüştüler. Yiğitliği ve nişancılığı 
île bizi hayran bırakan yiğit ise, çok önceleri bir adam öl
dürdüğü köye gitmişti. Ölenin yakınları, ailesinden başka 
kimsenin kalmadığını bildiklerinden, onu öldürmek için ar
dına takılmışlardı. Katil, köyden kaçıyor, tüfeğinden emin, 
düşmanlarından korkmuyor, onlarla alay ediyor ve şöyle 
diyordu: «Kurşunlarımın kurbanı olmayın, belanızı sarma
yın başıma!»

Kovalıyanların tümü tutuklandılar ve Rusların eline ye
ni düşmüş olan Malazgirt mahkemesine gönderildiler. Ya
ralı ise bir askeri hastahaneye yatırıldı ve yaralan tümüy
le iyileştikten sonra yine evine döndü.

Cephede yaşamım, köylere ve göçebe çadırlarına sü
rekli gidiş gelişlerle geçiyordu. 1915-1916 kışı yaklaşıyor
du. Durumum da giderek zorlaşıyordu. Soğuklar başlıyor 
ve ben eve dönmeyi düşünüyordum. O zamanlar pek çok 
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asker evlerinden kötü haberler alıyordu. Onlara, seferber
lik yüzünden, köylerde ekim işiyle uğraşacak kimsenin kal
madığını yazıyorlardı. Birçok asker cepheden kaçıyordu.

Cepheye yaklaştıkça durumumuz daha da kötüleşiyor
du. Görevden ayrılmayı kafama koydum... Üç aylık maaşı
mı verdiler ve hemen Astaflu köyüne (Sürmeli mıntıkasın
da, Erivan’a bağlı, babamın memleketi) doğru yola çıktım.

Eve ulaştığım zaman ev halkını büyük bir perişanlık 
içinde gördüm. Evden bir yıl uzaklaşmam, onları eli iş tu
tan bir kişiden yoksun kılmış, işleri altüst olmuştu. Bu yok
luğum sırasında annemin gözleri ağrımıştı, doktor olmadığı 
için onu yerli hekimlere götürmüşler; onlar da öylesine öy
lesine iyi ilaç yapmışlardı ki, zavallı önünü zar zor seçiyor, 
bu nedenle de artık ev işlerinin hakkından gelemiyordu. 
Her iki kız kardeşim ev işlerini yüklenmişlerdi. Babam da 
tüm yaşlılığına ve ağrılarına rağmen yine başkalarının da
varını güdüyordu.

Eve girdiğimde annem beni sesimden tanıdı. Beni öp
mek için atıldı; kimsenin kendisinden önce bana yaklaş
masına izin vermiyordu. Zavallı benim askerlik urbalarımı 
göremiyordu; ellerini üzerimde dolaştırıyor ve askeri abam 
i'e onun kocaman düğmelerinden hoşlanıyordu. Beni do
yunca okşadıktan sonradır ki kızkardeşlerimin yanıma so
kulup bana hoşgeldin demelerine izin verdi.

Dönüş haberim köyde çabuk yayıldı. Akrabalar ve tanı
dıklar bana hoşgeldin demeye geldiler. Babam evde değil
di, danaları gütmeye gitmişti. Kızkardeşlerimden biri haber 
vermeye ve onun gelebilmesi için sürüyü beklemeye gitti. 
İhtiyarlığına rağmen babam, heyecanlı, soluk soluğa ve göz
leri yaşlı, aceleyle eve geldi, beni kucakladı, «Beni niye bı
raktın?» dedi, «ben artık yaşlanmışım, davara gidemiyo
rum!..»
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Sonra oturdu, soluk aldı ve ağlamaya başladı. O za
man ben seksen rublemi çıkardım, kendisine verdim ve 
«bunlar kış için, size doyunca yeter,» dedim. Babam buna 
çok sevindi; düşük ücretlerle çalışmaya alışık olduğu için, 
bu seksen ruble onun için büyük bir hazine idi.

Sonbahar birhayli ilerlemişti, yaz otlakları artık sona 
ermek üzereydi. Birkaç gün rahat etmesi için babamın işi
ni üzerime aldım.

Eski torbamı alıp, yine kıra, danaları gütmeye gittim. 
Zaten çok geçmeden kar düştü, artık hayvanları otlatma 
olanağı kalmadı ve ben eve döndüm. Birkaç günümü daha 
halkımın arasında geçirdim, sonrada da kendime bir iş dü
şünmeye başladım.

15 — PARTİDE

Evden hatırımı isteyerek Sarıkamış kentine doğru yo
la çıktım.'Orada inşaat işlerinde, 6. ihtiyat taburunda amele 
oldum. Birkaç gün sonra, amirlerim benim birkaç dil bildi
ğimi öğrenince yeniden beni tercüman yaptılar.

Taburumuz, şubat ayında ele geçirilen Erzurum’a doğ
ru dekovil hattı (Dar demiryolu) düşüyordu. Bu işte türlü 
uluslardan, Kürt, Ermeni, Türk, Gürcü, binlerce amele çalı
şıyordu. Bunlardan başka, Moskova'dan ve diğer büyük 
Rus kentlerinden de bir hayli Rus vardı. Onlardan çok ki
şiyle tanıştık; Kilimof, Mihaylof, Popof ve Şükro Kornef'le, 
ki sonradan Moskova'da tekrar karşılaştık, dost oldum. Kor- 
nef’in dışında ötekilerin tümü Sosyal Demokrat Partisi’nin 
(Bolşevik) üyesi idiler ve gizli örgütlerde çalışıyorlardı. Ben
den oldukça hoşlanıyorlardı; beni kendilerine arkadaş yap
tılar ve birçok kez toplantılarına götürdüler. O zamana ka
dar gizli örgütlerden habersizdim. İlk kezdi ki devrimci iş
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çilerle karşılaşıyordum. Toplantılarda üyeler, benden, Rus 
olmayan işçilere, işe pek aldırmamalarını, ücretlerini arttır
mak için mücadele etmelerini söylememi istiyorlardı. Ben 
bu düşünceleri Kürtlere, Türklere ve diğer işçilere ulaştır
dım. Onlar da hemen dediklerimize uydular ve isteklerini 
açıkladılar; ben tercüman olarak bu istekleri sorumlu yer
lere ulaştırdım. Yüksek makamlar, işçilerin istekleri karşı
sında başeğmek zorunda kaldılar ve onların ücretlerini azar 
azar arttırdılar.

MoskovalI işçiler bana devrimci yayınlar veriyorlardı. 
Okuduğum bu kitaplar ve sürekli olarak görüştüğüm parti 
üyeleri sayesinde yavaş yavaş gerçekleri görüyor; ezilen 
ulusların özgürlüğü, yoksulların, işçilerin mülk sahiplerinin 
ve zenginlerin sömürüsünden kurtuluşu uğrunda korkusuz 
ve kararlı bir savaşçı oluyordum. Önceleri Bolşeviklerle di
ğer partiler arasındaki farkın ne olduğunu bilmiyordum; 
tüm ihtilalci ve özgürlük taraftarı partilerin birleşmelerini ve 
aynı amaç için çalışmalarını istiyordum: İSTİBDADI VE 
ZULMÜ KALDIRMAK, SAVAŞI DURDURMAK. BÜYÜK YA 
DA KÜÇÜK, TÜM ULUSLARIN HAKLARINI TANIMAK, YOK
SULLARI VE ÇALIŞANLARI SERMAYE SAHİPLERİNİN, YA
Nİ ZENGİNLERİN TAHAKKÜMÜNDEN KURTARMAK. Dü
şüncemi arkadaşlarıma açtım. Kilimof benimle uzun uzun 
konuştu, sonra bana kocaman bir kitap verdi. Onu derin 
bir dikkatle okudum. Sonra ormanda yapılan Bolşevik top
lantılarına gittim; orada, bir Bolşevik hükümeti oluşturul
ması için hazırlıklar yapılıyordu. Bu toplantılardan hiç kim
seye söz etmemem için beni tembihlediler, yoksa polis du
yacak ve hepimizi yakalayacaktı...

Böylece yavaş yavaş önüm aydınlandı; parti örgütleri
nin çalışması beni kendine çekti ve Bolşeviklere katıldım.
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II. BÖLÜM

1 —1917 YILI

Şubat günlerinin coşkulu sevinci son buldu. Savaşın 
anlamsızlığı artık herkes için açıktı, ama buna rağmen de
vam ediyordu o. «Çar artık yok, ama... Geçici Hükümet 
hüküm sürüyor.» Ve cepheye yeni taburlar sevkediliyordu.

Mitinglerde Menşevikler ve Eser’ler kaynaşıyorlar, a- 
maçlarını şöyle haykırıyorlardı: «Zafere kadar savaşa de
vam!»

Askerlere gelince, onlar, mahzun ve düş kırıklığı için
de, nutukları sessizce dinliyorlar, gönülsüz ve uyuşuk bi
çimde, cepheye gönderilmelerine ses çıkarmıyorlardı. Ve 
cephede kıtalar düşmana saldırmıyor, askerler ülkelerine, 
Rusya’ya geri gönderilmelerini istiyorlardı.

Komutanlar, onları itaat ettirmek için Kazakları ve Jun- 
kerleri (harb okulu öğrencilerini) yola çıkarıyorlardı.

Rusya'dan, ihanet ve açlık haberleri, dağlan aşarak 
onlara kadar geliyordu. Kızgınlıklar, yakınmalar cepheden 
cephe gerisine ulaşıyor, orada askerler ve işçiler arasında 
yayılıyordu.

Bütün bu sıkıntılar, şikâyetler arasında, zorunluluklar 
tehdit edici biçimde kendini duyuruyordu: «Artık savaşı dur
durun! Bizi evlerimize gönderin!»

Bizim Kafkasya taburumuz o zaman Sarıkamış'ta çalı
şıyordu. Aramızda bir hayli Rusya Almanı vardı. Çarlık hü
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kümeti onlara güvenmediği için silah vermiyor, onları in
şaat ve yol işlerinde çalıştırıyordu.

1 Mayıs bayramı yakındı. Benim de içinde bulunduğum 
gizli Bolşevik örgütü var gücüyle bu gün için hazırlanıyor
du. Bir yürüyüş ve miting düzenlemeye, bundan yararlana
rak Bolşeviklerin amaçlarını duyurmaya ve Geçici Hüküme
tin neden savaşı durdurmadığını askerlere ve emekçilere 
anlatmağa karar verdik.

Şiarlarımız şunlardı: «Savaşın durdurulması. İlhaksız 
bir barış ve ordunun terhis edilmesi.» Gizli örgüt üyesi ola
rak benim görevim, kent halkı arasında komünistlerin bil
diri ve çağrılarını dağıtmaktı.

Benim Kürt köylü elbiselerimle kimse benden kuşku
lanmıyordu. Külah-mendil, şal-şapikle kentin içinde serbest
çe dolaşıyor, önceden belirlenmiş yerlerde arkadaşlarıma 
rastlıyor, onlara bildiri ve kitapları veriyordum.

Gündüzleri ormanda çalışıyorduk ve akşamları ben 
kente dönüyordum.

Bir keresinde, ceplerim beyanname dolu olarak kulü
bemden çıktığımda, ormanın kıyısında tabur arkadaşım Al
man Şınayder’e rastladım. Ben onun, sanki tesadüfmüş gi
bi, her keresinde orada bana rastladığına dikkat etmiştim. 
Ben gözden yitinceye kadar arkamdan bakıyor, sanki beni 
casuslardan koruyordu...

Durdum ve ona baktım. O gülerek yanıma yaklaştı:
— Gidiyor musun? dedi bana ve çevresine baktı...
— Gidiyorum. Ya sen, burada dolaşıyor musun?..
— Dolaşıyorum. Şınayder gülümsedi: Ereb! Beni de 

birlikte götür!
Sıkıldığını ve kızardığını gördüm. Gözlerinin içine dik

katse bakarak sordum:
.— Nereye?

i — Kente...
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— Niçin?!!
— Seninle olayım. Biliyorum...
— Ne biliyorsun? Söyle!..
Şınayder güldü.
— Korkma korkma, konuş!
— Neden korkayım? Biliyorum... Çoktanberi biliyorum, 

dedi kulağıma yavaşça, eliyle cebime vurdu... Git Ereb, 
güçlü bir yürekle git! Ben buradayım.., Ve bir ıslık çalarak 
yürüdü.

— Şınayder! dedim.
— Ne var?
— Sen şaka mı ediyorsun?!
— Delisin... İnsan bundan herkese sözedebilir mi?!
Bu olay 1 Mayıs gecesinde geçti. Ondan sonra Şınay- 

der'i artık görmedim. Kente vardığımda beyannameleri be
ni beklemekte olan bir arkadaşa verdim ve oradan, istas
yonda toplanan askerlerin arasına karışmak için doğru Sa
rıkamış istasyonuna yürüdüm. Orada, Rusya’dan gelen son 
havadisleri öğrenecektim.

İstasyonda ilginç bir miting vardı. Hemen hemen or
dugâhın tüm birlikleri orada toplanmıştı. İstasyon önündeki 
meydan halkla doluydu. Toplantının nedeni şuydu: Asker
lere Rusya’dan gönderilen paketler yolda çürümüştü ve 
Sarıkamış’a ulaştıkları zaman, istasyon müdürü, artık bir 
işe yaramazlar diye, onları vagonlardan dışarı atmıştı.

Tam da bu sırada cepheye bir birlik sevkediliyordu. As
kerler çürümüş paketleri görünce öfkeye kapıldılar, gidip 
müdürü dövdüler ve bir miting oluşturdular. Cepheye git
meyi reddediyorlar, evlerine gönderilmelerini istiyorlardı. 
Kafaları kızmıştı ve habire konuşuyorlardı.

Onların konuşmaları beni bayağı etkiledi. Bedenim se
vinç ve heyecanla titriyordu. Durup dinlenmeden kaynaşan 
bu askerlerin karşısına çıkmayı çok istiyordum. Farkında 
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olmadığım bir güç beni kürsüye doğru sürüklüyordu. Bir as
ker beni durdurdu.

— Kardeş, ben konuşmak istiyorum, dedim, ben bol- 
şevikim!..

Asker gülümsedi ve elini uzattı bana. Kürsüye çıktım. 
Orada, benim külahlı - mendilli, şal-şapikli Kürt kıyafetim 
askerlerin ilgisini çekti. Çevremde herkes sustu.

— Konuş, dedi asker bana, yüksek sesle konuş ki her
kes seni duyabilsin!

Rusça kelimelerin başını gözünü yararak konuşmaya 
başladım, ve son birkaç yıl içinde ne görüp hissetmişsem 
anlattım onlara. Dedim ki, önce Çar bizi eziyordu, şimdi 
ise, onun yerine kentli zenginler, beyler ve ağalar bizi ez
mekte ve ölüme göndermekteler. Onların hükmüne de son 
verip evlerimize dönmemiz gerekirdi.

— O Türktür, diye bas bas bağırdı bir subay ve kürsü
ye çıkıp bana doğru geldi.

Askerler bağrıştılar: «Ona dokunma!»
Ben kürsüden indim ve halkın arasına karışıp kaybol

dum.
Miting, gece çöktükten sonra da bir süre devam etti.
Geceleyin geç vakit, yaptıklarımdan hoşnut bir halde, 

İstasyon civarındaki dar sokaklardan kaldığım haymaya 
dönüyor ve hafif sesle Kürtçe bir türkü mırıldanıyordum. 
Birden arkamdan ayak sesleri duydum. Döndüm. Birkaç 
kişi arkamdan koşturuyordu.

— Budur!.. diye haykırdı önlerine düşen subay.
Subay elinde tuttuğu ağır bir cisimle kafama vurdu, 

kendimden geçerek yere düştüm...
Sarıkamış hapishanesinde, bir küçük hücrede gözle

rimi açtım.
Nöbetçi hücreme girdi. İnleyerek başımı yerden kaldır

dığımı görünce yüzüme sert bir tekme indirdi ve şöyle
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dedi:
— Yine kendine geldin, öyle mi? İt oğlu it!..
Yine yere düştüm...
Hücrede bir başıma birkaç gün kaldım. Sorgudan son

ra beni diğer tutukluların yanına götürdüler. Orada birkaç 
asker vardı. Onlar arasında Nikolayef adında olgun ve oku
muş biri de vardı.

Benim minting nedeniyle tutuklandığımı öğrenince, Ni
kolayef bana, sorgu sırasında nasıl cevaplar vermem ge
rektiğine dair öğütler vermeye başladı. Zaten arkadaşla
rım daha önceleri beni uyarmışlardı, öyle ki onları ele ver
meyeyim.

Beni sorgu yargıcının karşısına çıkardılar. O, miting 
sırasında konuştuklarıma dair bana sorular sordu. Ona 
çat-pat bir Rusçayla karmakarışık cevaplar verdim.

Hakim bas bas bağırıyor ve tepiniyordu.
— Susma! Sen mitingde Bolşeviklerden sözettin mi?!
— Bolşevik?... Ve şaşkın şaşkın yüzüne baktım.
— Sen Bolşevikleri tanıyor musun?.. Hâkim bağırıyor 

ve tabancasını göğsüme dayıyordu.
Ben gülüp başımı sallıyordum.
— Söyle...
— Ben bolşevikleri tanıyorum! Bir büyük ulus... Türk

lerle savaş yapmak lazım, diyor... Herkes bu savaşa git
meli...

Hâkim tükürüyor, hopluyor ve beni dövmeleri için nö- 
nöbetçileri çağırıyordu.

— Söyle... diye tekrar haykırıyordu hâkim ve taban
casını kulağıma dayıyordu. Ama ben ağlamaklı yine şöyle 
diyordum: «Bolşevik, büyük ulus... Türklerle savaş istiyor.»

Benimle birkaç gün cebelleştikten sonra hâkim, bir 
yanlışlık olduğuna ikna oldu; beni hapiste unuttular ve ha
ziran başında bırakıldım.
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Hemen grubuma döndüm. Arkadaşlar orada kalmamı 
uygun bulmadılar ve o gün ayrılarak baba memleketime, 
köyümüz Bêav’a gittim.

2 — KÖYDE

Memlekette hiç bir şey değişmemişti. Vali yine eskisi 
gibi, mıntıkanın «Tanrısı ve Çarı» idi. Adet olduğu üzere, 
jandarma yine Kürtleri sopalarla dövüyor, onların malını ve 
parasını yiyordu. Kürtler ise daha da siniyor ve hükümet 
adamlarının önünde yerlere kadar eğiliyorlardı. Rusya’da 
bir devrim olduğunu, Çarlığın yıkıldığını bilmiyorlardı.

Köylüleri toplayarak Rusya’da olan bitenleri onlara an
lattım. Köylüler beni korkuyla dinliyorlar ve yaşlılar, fısıltılı 
bir sesle bana öğütler veriyorlardı: «Dikkat et Ereb! Hâkim 
bunları duyarsa başına bela açılır.» Ve beni bırakıp evlerine 
dağılıyorlardı.

Köyün büyüğü, Cındıyâ Emo, benim söylediklerimden 
haberdar oluyordu. Yanıma gelerek beni jandarma çavuşuy
la tehdit etti.

Ama anlattıklarım boşa gitmedi. Hatta, benim gelişim
den önce de özgürlük hakkında, toprağın ve mülkün payla
şılması üzerinde bazı düşünceler köylülere ulaşmıştı; ama 
Kürtler hükümetten öylesine korkuyorlardı ki rastgele a- 
damdan birşeyler sormaya cesaret edemiyorlardı.

Derken köyümüzde bana bir arkadaş çıktı. O, Xelilê 
Şero adında yoksul bir köylüydü. Onunla dağ başlarında, 
birlikte birkaç gece geçirmiştik, dünya işleri ve yaşamı
mızla ilgili şeyler üzerinde konuşmuştuk. Ben kendisine 
Bolşeviklerden sözetmiş, onların köylüler için özgürlük ve 
toprak istediğini söylemiştim. Xelil (Halil) beni dinliyor ve 
sevinçten gözleri parlıyordu. Tarlalarda birlikte dolaşıyor
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duk; Halil, hadsiz hesapsız büyük mülk sahibi olanların top
raklarını parmağıyla gösteriyor ve sevinçten soluğu kesil
miş biçimde:

— O topraklar da bizim olacak mı? diyordu,
— Tümü bizimdir. Biz onların elinden herşeyi alacağız.
— Ya koyunlar sığırlar?
— Onlar da milletin eline geçecek...
Halil gülüyor ve sevinçten küçük bir çocuk gibi yerin

den hopluyordu.
— Bütün bunlar bir gün önce olmalı.
— Biz yalnız başımıza yapamayız, dedim. Halkın tüm

den bu işe sarılması lazım...
— Kumsor ve Karakale köyleri de herkesin olacak mı? 

Ya toprak yetmezse?.
— Toprak hepimize yetecek, dedim, Halil’in yüreği ra

hatladı.
Bir keresinde Halil, ortahalli bir köylü olan Cındiye Uso 

ile geldi. Uso bana:
— Ereb, dedi, sen toprağın herkesin olduğunu mu söy

lüyorsun?
— Evet.
— Ya hükümet? O bize toprak vermez.
— Biz de kendi hükümetimizi kurarız.
— Onların askerleri var.
— Kimin?
— Başımızdakilerin.
— Bizim de imanımız ve dağlarımız var...
Cindi sustu. Bir şey söylemeden başını eğip köye dön

dü. Ertesi gün yine geldi:
— Ereb, sen İsrayil Mirakiyan'ı tanır mısın?
— Evet, tanıyorum.
— Onunla beraberdim. Cindi durdu ve dağlara baktı.
— Birşey söyledin mi ona?
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— Evet.
— İsrayil Mirakiyan öğretmen ne diyor?
— O da senin gibi konuşuyor, Ereb. Cindi sustu, son

ra alçak bir sesle devam etti:
— Karakale’ye gittim.
— Ordaki Kürtler ne düşünüyorlar?
— Toprak istiyorlar.
— Toprak mı istiyorlar? diye hayretle tekrarladım.
— Evet. Karakale ve Gazaçin’de köylüler topraktan 

sözediyorlar. Söyle ne yapalım biz?
— Ben dedim...
— Başımızdakileri kovalım mı?
— Evet...
— O bizimle olacak, Cındiye Uso arkadaşımız olacak..
Evet, Halil yanılmıyordu. Cındiye Uso bizimle birleşti, 

daha sonra da birçok köylü onun izinden geldiler.
Ertesi gün, sabah erkenden, bir atlı hızla köye girdi, 

bağıra çağıra köyün büyüğünün evine gitti. Kürtler hemen 
onun çevresinde toplandılar.

— Muhtar! diye haykırdı yüksek sesle, gelen atlı. Ağa, 
bütün köylülerin kendi evine gelmesini emrediyor; çünkü 
valinin kendisi de oraya gelecek ve hepinizi oraya istiyor..

Cmdiyê Emo saygıyla başını eğdi.
— Neden dolayı? diye bazıları sordu.
— Korkmayın, diye gülerek cevapladı atlı. Şimdi artık 

özgürlük var. Ağalar artık zulüm yapamazlar. Sonra atına 
seslendi, onu hızlandırdı ve dağa doğru uzaklaştı,

«Özgürlük? Ağalar artık zulüm yapmıyorlar!!!»
«Ağanın yanına gidin,» diyordu Halil, «şimdi özgürlük 

var!..»
— Fazla dil uzatma ve söylediklerine dikkat et! dedi 

Cmdiyê Emo ve parmağıyla onu tehdit etti.
Herkes sustu. Emo keskin bakışlarını çevresinde do
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laştırdı, sonra buruşuk dudaklarını kımıldattı: «Gidin, ama 
tertiple, anladınız mı?!!»

Köylüler yola çıktı ve sessizlik içinde dağa doğru yü
rüdüler.

Büyük Dıgur köyünde hemen hemen çevre halkının ta
mamı toplanmıştı.

Geçici hükümet temsilcisi bir nutuk çekit. «Rusya’da 
bir devrim yapılmıştır,» diyordu o. «Car yok artık ve halk 
kendi temsilcileri tarafından yönetiliyor; onların üstünde 
ise Geçici Hükümet var.»

— Ya Toprak?! diye bağırdı Halil.
Toprak sözü barut gibi ateş aldı. Yüzlerce ses aynı 

sözü tekrarladı.
Konuşmacı köylüleri susturmak için çırpınıp durdu, ci

ma kimsenin onu dinlediği yoktu. Ne yapacağını bilemez 
bir halde, oldukça nüfuzlu bir Kürt büyüğü olan Egid beyin 
yanına gitti.

Ben kürsünün yakınında idim, ne konuştuklarını duyu
yordum.

— Bu istekler Kürtlerin arasında nasıl doğuyor?!!
Egid Bey başıyla beni işaret etti.

.— Güzel! diye homurdandı hükümet temsilcisi ve dik
katle beni süzdü. Üstümde askeri urbalar vardı. Sonra Egid 
beyin kulağına eğilerek fısıltılarla birşeyler konuştu. Egid 
bey kendinden emin biçimde başını salladı ve jandarma ça
vuşuna seslendi. O da beni sessizce süzdü ve onaylar an
lamına ‘başını salladı.

Halil acele yanıma geldi:
— Ereb, kalk konuş! dedi. Arkadaşlar senin köyde an

lattıklarını söylemeni istiyorlar. Seni bekliyorlar, çabuk ol!
Hemen kürsüye fırladım.
— Asker kaçağı!., diye dişlerinin arasından ıslık gibi 

bir sesle söylendi Geçici Hükümet temsilcisi ve benden u-
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zaklaştı. Dinleyiciler sessizliğe büründü.
— Yoldaşlar! diye yüksek sesle başladım.
— Ereb... Ereb... Bu ad dinleyiciler topluluğu içinde 

hemen her ağızdan çıkıyordu.
— Biz köylüler toprağa muhtacız. Ne zamana kadar 

mülk sahiplerinin köleleri olalım ve onların bir hayvanı gi
bi yaşıyalım? Ve toprak, Bolşevikler onu bize verecek. On
lar diyorlar ki: «Savaşa son, işçilere fabrikalar ve işyerleri, 
köylülere toprak!»

Birinin kolumdan tutup beni kendisine doğru çektiğini 
hissettim, dönüp baktım, Geçici Hükümet temsilcisinin eli 
üzerimdeydi. Üstüme abanarak kulağıma homurdandı:

— Sesini kes... Yoksa?..
Yüzü öfkeden kıpkırmızı kesilmişti.
— Onu bırak! Bırak konuşsun!.. Neden engel oluyor

sun?!! Köylüler yeniden bağırmağa başladılar.
— Konuş Ereb, konuş!..
Köylülerin bağırdıklarını görünce askerlerin mitingini 

ve Sarıkamış hapishanesini hatırladım. Yine köylülere dön
düm. Hükümet temsilcisi kolumdan kuvvetle yakalamıştı. 
Egid bey de öfkeden deliye dönmüş bir halde, keskin, kin 
dolu gözlerle bana bakıyordu.

Kolumu temsilcinin elinden kurtardım ve konuşmama 
devam ettim:

— Jandarmalar, mülk sahipleri, zenginler ve ağalar 
Kürtleri sopalarla dövüyorlardı ve bundan sonra da öyle 
yapmak isteyecekler. Köylü ve işçi sovyetlerini seçelim.

Bunları söyledim.
— Hayır! Yerel ve geçici bir hükümet kuralım, ama 

sovyetleri değil! diye bas bas bağırdı temsilci ve beni öte 
yana iteledi. Kuvvetli bir elin kolumu sıktığını hissettim. O, 
Egid bey kendisiydi.

— Seninle işim var, Ereb, dedi bana.
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— Seninle konuşacak bir şeyim yok, diye kızgınlıkla 
cevap verdim ve kolumu ondan kurtardım.

— Cevabın bu mu, Ereb?
— Bir kurtla ya ateş, ya kurşunla konuşulur, dedim, 

ondan yana tükürdüm ve kürsüden uzaklaştım.
Toplantı gece geç vakitlere kadar gürültü patırtı için

de devam etti. Geçici Hükümet temsilcisi, Kürtlerin tüm is
teklerine mazeretler buldu ve onları yerine getireceğine söz 
verdi. Ama sıra seçimlere gelince, seçilenlerin tümü Taş- 
nakların ve beylerin adayları oldu. Bizim adayımız İsrayil 
Mirakiyan kaybetti, hatta onu, adaylığını geri almak zorun
da bıraktılar.

Gece karanlığında eve dönüyordum. Yağmur yüklü bu
lutlar dağların üstünden ağır ağır kayıyorlardı. Bazı bazı, 
ay, bir dakika kadar, onların ardından neşeli yüzünü göste
riyordu. Bir dağ patikasından yürüyordum ve orada, Rus
ya kentlerinde mücadele eden Bolşevik arkadaşlarımı dü
şünüyordum. Birden karanlıkta üç kişi üstüme atıldılar. 
«Bana tuzak kurdular...» dedim kendi kendime. Var gücüm
le önümdekinln yüzüne bir yumruk indirdim. Elimde ıslak 
birşeyler hissettim... Kan...

— İtin oğlu! diye haykırdı adam titreyen bir sesle ve 
eliyle yüzünü kapadı. Ellerinde parıldıyan kılıçlar taşıyan 
diğer ikisi bana seslendiler: «kımıldama!..»

Beni hançerle delik deşik edecekler diye düşündüm. 
«Siz kimsiniz?!!»

— Tutuklandın, dedi onlardan biri. Karşı koyarsan öl
dürürüz seni.

— Neden dolayı?
— Yukardan gelen emirle...
Diğer iki kişi de arkadan üstüme atıldılar ve kollarımı 

büktüler. Karşı koymak yararsızdı. Ellerimi bağlayıp beni 
Dugır’a götürdüler.
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Egid beyin evine ulaştığımız zaman çırası yanıyordu. 
Yatmış köyün üstüne solgun bir ayışığı yayılmıştı. Jandar
ma yukarıya çıktı ve evin içinde kayboldu.

— Onu içeri getirin! diye bağırdı Geçici Hükümet tem
silcisi. Büyük kapının önündeydi. Arkasında duran Egid bey 
keyifli keyifli beni süzüyordu. Alaylı bir sesle:

— İçeri geç; sen bizim aziz konuğumuz olacaksın, de
di Egid bey, beni içeriye iteledi ve kapıyı üstüme kapadı.

Gözlerimi çevremde dolaştırdım: Jandarma çavuşu, Hü
kümet Temsilcisi ve birkaç zengin Taşnak bir Masa’nın çev
resinde oturuyorlardı. Egid bey beni onların önüne sürük
ledi ve şöyle dedi:

— Alın, işte size!
— Sen Bolşevik misin? diye sordu Temsilci.
Ses çıkarmadım.
— Konuş! Köylüleri ayağa kaldıran sen değil misin? 

Söylesene!
— Tenezzül etmiyor ki bizimle konuşsun da, diye alay

lı biçimde söylendi Egid bey. Öfkeden gözlerinden ateş fış
kırıyordu. Ağır adımlarla bana yaklaştı.

— Hadi konuş! diye zırladı yumruklarını sıkarak. Ben 
ağzımı açmadım.

O zaman, bir kedi gibi gerildi ve üstüme atıldı. İki eliyle 
gırtlağıma sarılmış, sıkıyordu. Soluğum kesildi, yere düş
tüm.

— Ah! Ah! İt oğlu it! Toprak istiyorsun ha?! diye söy
leniyordu Egid bey çizmeleriyle bedenimi çiğniyordu. 
Sonra jandarmalara seslendi: «Onu götürüp ahıra hapse
din; işkence edeyim de konuşsun.»

Beni avluya çıkarıp ahıra attılar...
Jandarmalar ve çavuşları beni dövüyorlar ve türlü ha

karetler ediyorlardı.
Bana gübre taşıtıyorlar, yüzüme tükürüyorlar, habire 
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dövüyorlardı; ama öyle görünüyordu ki öldürmeye cesaret 
edemiyorlardı. Egid bey'in kendisi de, sonradan da duydu
ğuma göre, bana ne yapacağını bilemiyordu; birşeyler bek
liyor gibiydi...

Beşinci günün akşamı beni hükümet binasına götürdü
ler ve bir kağıt imzalattılar. Bu kağıtta, bir daha bu mın
tıkada bir karışıklık çıkarmıyacağıma dair yemin ediyor
dum. Sonra serbest bırakıldım. Dışarı çıkınca doğrudan 
doğruya eve gitmeyi uygun bulmadım, Egid beyin beni tu
zağa düşürerek vurdurabileceğinden korktum. Birkaç gün 
tanıdığım bir köylünün yanında kaldım, onun vasıtasıyla, 
silahlı olarak gelip beni alması için Halil'e haber yolladım.

Halil çok geç kalmadı, geceleyin, birkaç silahlı Kürtle 
birlikte Dugır'a geldi. Onların içinde ciddi, üzgün yüzüyle 
Cindiyê Uso da vardı.

Yolda onlara olan biteni anlattım.
Halil öfkeleniyor, Egid Bey’den bunun hesabını sor

mak, Dugır'a dönüp onu öldürmek istiyordu. Ancak ben 
onu, amacımızın kan dökmek değil, Kürtleri uyarmak ve 
onları sömürüden, ağa, bey, Taşnak ve tüm mülk sahiple
rinin boyunduruğundan kurtarmak olduğu hususunda ikna 
ettim. ,

Sen benim evde kal, dedi Cindi, Hükümet benim evime 
gelmez...

Ve onun evinde saklandım.
Birkaç gün geçti. Geceleri gizlice Cindiyê Uso’nun 

evinden ayrılıyor ve Halil’le birlikte köyleri dolaşıyordum. 
Köylülere Bolşeviklerin amaçlarını anlatıyor ve zenginlerin 
topraklarının alınıp köylülere dağıtılması gerektiğini söylü
yordum.

Bir akşam, Cındi’nin evinde toplanmış köylülerin kor
kusundan ve gevşekliğinden sözediyorduk. Cındi’nin karı
sı birden içeri girdi ve bağırdı: «Jandarma!»
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— Nerdeler? diye haykırdık ve ayağa kalktık.
— Şamil dedenin evinde...
— Saklan! dedi Cindi ve evden çıktı. Ben tandırın içi

ne saklandım.
Atlı jandarmalar bizim evin önüne geldiklerinde baba

mı çağırdılar ve onu kırbaçla korkuttular:
— Söyle! Oğlun nerede?
— Babam ağlayarak, Dugır'daki toplantı gününden bu 

yana beni görmediğine dair yemin ediyordu. Annem, toz 
toprak içinde, atlarının önünde diz üstü çöküyor, kendile
rine acımalarını istiyordu...

Köylüler oraya yığılmıştı. Jandarmalar evin her yanını 
aradılar; beni bulamayınca hırslarını yine anne ve babam
dan aldılar. Ama köylüler araya girdiler, onları jandarmala
rın elinden kurtardılar ve Dugır’daki toplantı gününden bu 
yana kimsenin beni görmediğini söylediler. Jandarmalar, 
anne ve babama, eğer beni yakalarlarsa hesaplarını be
nimle göreceklerini söyleyip, eli boş çıkıp gittiler...

Bütün bunları Cindi eve dönünce anlattı. Yaşlı ana - 
babam için yüreğim sızlıyordu; ama ben oralarda bulunduk
ça hükümetin ve beylerimizin onları rahat bırakmayacakla
rını biliyordum. Düşüncemi Cındi’ye söyledim. O, biraz du
raksadı sonra, birkaç gün içinde oradan ayrılmam gerekti
ği hususunda bana hak verdi.

Evimizde herşey birbirine karışmıştı. Annem yerlerde, 
ağlayarak, darmadağınık olmuş ufak tefeğimizi topluyordu. 
Babam kalkıp bana doğru geldi, bir süre beni süzdü:

— Söyle Ereb, sen ne çalmışsın? dedi ve elini omu
zuma koydu.

— Ben bir şey çalmadım, baba.
—Yoksa birini mi öldürdün?
— Kimseyi öldürmüş değilim.
— Öyleyse jandarmalar niçin seni arıyorlar?
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— Bilmem.
— Sen ana babana doğruyu söylemekten kaçınıyor 

musun?
— Baba!
— Söyle...
— Ben tüm dünya uluslarının haklarına kavuşmalarını 

istiyorum, ben istiyorum ki köylüler toprak sahibi olsunlar, 
mutlu olsunlar; kölelikten, cahillikten, perişanlıktan kurtul
sunlar. Ülkemiz geniş ve zengindir, ama Kürt ulusu boyun
duruk altında, geri kalmış ve zavallıdır. Neden? Çünkü bir 
yanda yabancı sömürüsü var, diğer yandan ağalar, mal ve 
mülk sahipleri bizi hayvanlar gibi çalıştırıyorlar. Biz çalı
şıyoruz, onlar yiyorlar. Zahmetini biz çekiyoruz, keyfini on
lar çıkarıyorlar. Biz okumadan, bilimden yoksun yiyeceksiz, 
giyeceksiziz; ama onlar yaşamlarını kentlerde, saraylarda, 
okullarda geçiriyorlar ve bize insan gözüyle değil, bir hay
van gibi bakıyorlar. Neden? Çünkü topraklar, fabrikalar, 
para ve iktidar onların elindedir. Ben fabrika işçilerin, top
rak köylülerin olsun istiyorum. Ben istiyorum ki hiç bir köy
lü topraksız kalmasın. Ve sen de toprak sahibi olasın. Şim
di anladın mı baba, niçin beni öldürmeye çalışıyorlar? Şim
di gidiyorum, ama yine döneceğim. Hoşçakal!..

— Ereb, sen biricik oğlumuzsun, biz artık yaşlanmışız, 
neden bizi ölüme terkediyorsun?!!

Baba ağlıyordu, iri gözyaşları buruşuk derisinden aşa
ğı süzülüyordu.

— Biz çobanız, biz toprağa muhtaç değiliz, diyordu 
annem. Dizlerinin üstünde sürünüyor, sert parmaklarıyla 
bacaklarımı tutuyordu.

— Hoşçakal baba... Onu kucağımda kuvvetle sıktım; 
sonra annemi de yerden kaldırdım.

— Ereb! dedi inleyerek, sonra hareketsiz yere düştü..
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Torbamı omuzuma attım ve yola koyuldum hızla. Uzak
ta, tepelerin arasında şafak şeridi zar zor seçiliyordu.

Yönümü Aleksandropol’a (bugünkü Leninakan) çevir
dim.

3 —ALEKSANDROPOL'DEN STAVROPOL’e.

Aleksandropol dalga dalga askerle dolup taşıyordu. 
Meydanda, İstasyon'da grup grup gidip geliyorlardı.

Bazı trenler cepheye asker götürüyor, bazıları da or- 
dan geri getiriyorlardı. Cepheden gelenler, İstasyon’da gü
rültü, kıyamet koparıyorlar, miting yapıyorlar, gidenleri yol
cu ediyorlardı. Cepheye giden diğer birlikler trene biniyor
lar ve «Ev...» sözcükleriyle yola düşüp karanlıkta kaybo
luyorlardı.

«Gidin, cephe artık hiç...» diye dişlerinin arasından, 
neşeyle, bir ıslık gibi mırıldandı Vasiya, Bolşevik bir asker. 
Onu Aleksandropol’e gelince tanımıştım. İstasyona giren 
trene atladı, tutundu ve seslendi bana: «Şamil, hadi atla!..» 

Fren bölmesinde kendime bir yer buldum.
Tiflis’e doğru yola koyulduk.
Tiflis'te birkaç gün ne yapacağımızı bilemedik. Yolda 

trenlerin durdurulduğu söylentileri vardı. Halkı soyuyorlar, 
silahları alıyorlar ve öldürüyorlardı. Durum endişe verici idi. 
Diyorlardı ki Gence yakınlarında bir treni parça parça et
mişler, içinde olanların tümünün silahlarını almışlar. Kimse 
onların nereye götürüldüğünü bilmiyordu. İstasyon müdü
rü askerlerin yola çıkmasına izin vermiyordu. Ve birden 
başka bir söylenti çıktı: Tiflis'teki askerlerin silahtan arın
dırılması ve cepheye gönderilmesi için Kazaklar getirile
cekti...

Asker kaynaşmaya başladı. Bu haber karşısında, ne 
yapmak gerektiğini tespit için bir miting düzenledi. Silah
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larını onlara teslim mi etsinler, yoksa dirensinler mi?.. Va- 
siya gidip geliyor, bazı askerlerle fısıldaşıyordu. Sonun
da:

— Şamil! diye bana seslendi.
Kendisine yaklaştım.
— Vladikafkas yolunu bilir misin?
Hepsi çevremde toplandılar.
— Evet, bilirim, dedim. Buna karşılık, şimdiye kadar, 

yaya olarak Vladikafkas’a gitmemiştim.
Yola düştük. On beş gün dağlarda kaldık, sonunda 

ekim ayında Vladikafkas’a ulaştık.
Orada zaten nizamdan eser kalmamıştı. Askerler tüm 

trenleri elegeçirmişler, Rusya’ya gidiyorlardı. Arkadaşlarım, 
kendileriyle birlikte Stavropol’e gitmeye ikna ettiler beni. 
Vladikafkas’ta da Geçici Hükümet vardı. Orada hiç kimseyi 
tanımıyordum. Uzaklara gitmeyi istiyordum ben de, Rusya'
ya, Bolşeviklerin çalıştığı yere...

Böylece Stavropol’e vardık. Ertesi gün partili arkadaş
larımı aramaya çıktım. Bir günde kentin her yanını tanıdım, 
ama hiçbir tanıdığa rastlamadım.

İstasyona döndüm. Kentin içinde sessizlik hüküm sü
rüyordu. Vasiya ile, durumumuz hakkında enine boyuna ko
nuştuk. Sonunda bir süre beklemeye karar verdik. Açlıktan 
ölmemek için hamallık yapıyorduk.

Böylece birkaç gün geçti.
Bir keresinde istasyonda iş arıyordum. Ötede bir yolcu 

oturmuştu, yanında da birkaç çanta vardı. Ona yaklaştım:
— Hemşehrim, yardıma ihtiyacın var belki? dedim ve 

çantaları gösterdim. O, tepeden tırnağa beni süzdü:
— Çok iyi, bana yardım et, bedelini vereyim, dedi.
Çantaları omuzladım ve istasyondan birhayli uzak olan 

evine doğru yola koyulduk.
Çantalar çok ağırdılar. Bir tanesi sırtımdan yere düş
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tü. Ürkmüş bir halde durdum. O, şaşkınlıkla bana baktı: 
«Beni affet yoldaş! Göğsümden yaralıyım, bu nedenle sa
na yardım edemedim,» dedi.

«Bana yoldaş dedi...» diye düşündüm, çantayı tekrar 
omuzladım ve yola devam ettik.

Evine varınca ücretimi verdi, ayrıca çay ve ekmek ik- < 
ram etti ve nereden geldiğimi sordu bana. Ben ona güven 
duydum, kaçıp buraya gelişime dair hikâyeyi ona anlat
tım.

— Öyleyse sen Bolşeviksin! diye sordu bana.
— Evet...
— Belgelerin var mı?
— Ne belgesi?
— Şahadetname ya da geçmişe ait bir yazı.
— Hayır...
— Öyle olmaz... Şimdi bak, ben sana birşey yazayım; 

şu adrese git seni kabul etsinler...
Bana verdiği kartı aldım ve sevinçle Vasika'yı bulma

ya gittim.
Ertesi gün Kızıl Ordu'ya girdik. Komutanımız Albay 

Şpak’tı...

4 — İÇ SAVAŞ

1918 yılında, birliğimiz, Salisk yöresinde Beyaz Rus çe
teleriyle savaşıyordu.

Birliğimiz Stavropol birinci alayına bağlandığı zaman, 
arkadaşım Vasiya, Batayisk’in alınışında vuruldu. Sonra 
Tasaristen mıntıkasında Beyaz Ruslarla kavgaya tutuştuk, 
sonunda Stavropol'u Kazakların kuşatmasından kurtarmak 
için harekete geçtik.
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Ordugahtan başka cephelere kuvvet yolladıkları için 
Stavropol'un durumu günden güne kötüleşiyordu. Kentin 
çevresinde Beyaz Rus çeteleri görünmeye başlamış ve Be
yaz Ordular kente saldırmaya hazırlanmıştı. General Şkuro, 
cephemizi yardı ve ilerledi. Kanlı savaşlardan sonra kent 
düşmanın eline düştü. Biz Tataroska köyüne çekildik. Ora
dan, kenti tekrar ele geçirmek için saldırıya geçtik. İki kez 
kente girdik, ama her ikisinde de bizi geri püskürttüler.

Bu çarpışmalar sırasında, yiğit ve değerli komutanla
rımızdan biri, Şpak yoldaş vurularak öldü.

Tataroska köyünde Nevimoska'ya doğru geri çekildik. 
Bu savaşlar sırasında, Stavropol’e saldırmak için, Maniç 
çayı kıyısında yeni bir konak yeri kuruldu. Küçük birlikler
le kente hücum ettik, ama Medevedka’da geri çekilmek zo
runda kaldık. Orada Tifüs hastalığı beni yatağa düşürdü. 
Beni yaralılarla birlikte Piyatigrosk’a, oradan da Viladikaf- 
kas'a götürdüler.

Orada da Paratifo hastalığı beni bir daha yatağa dü
şürdü. Yavaş yavaş kendime geliyordum. Tifüs ve paratifo 
beni hepten güçsüz bırakmışlardı ve hastane yemekleri de 
yenmiyordu. Beyaz Rus çeteleri saldırıya geçtiler. Bir gün 
top seslerini duyduk; hastahane sanki yerinden hopladı.

•— Beyaz Ruslar.. Beyaz Ruslar.. Herkesin ağzından 
bu sözler dökülüyordu. Ayakta durabilenler hastahaneden 
çıkmak için acele ediyorlardı.

Yanımda Kuban’lı bir kazak vardı; ayağa kalktı ve gi
dip elbiselerini istedi.

— Gidiyor musun? diye sordum.
— Evet.
— Nereye?
— Gidip orduma kavuşayım.
— Ama bak, zorlukla ayakta duruyorsun...
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— Aldırma, dışarda güçlenirim. Burada kalayım da Be
yaz Ruslar beni hançerle delik deşik etsinler mi istiyorsun?

Bizim Kazak hastaneden çıkıp gitti. Ben de gitmeyi is
tiyordum ama, o kadar halsizdim ki, herhangi birinin yar
dımı olmadan hastane odasında bile dolaşamazdım.

«Elimden geldiğince tez, tez iyileşmeliyim!»
Bu isteğim öylesine güçlüydü ki, beni birkaç günde 

güçlendirdi denebilir. Odanın içinde artık tek başıma do
laşabiliyordum. Pencerelere yaklaşıyor ve tüfek seslerini 
duyuyordum. Artık kentin içinde savaşılıyordu. Bir gün sa
bah üstü, Beyaz Ruslar’ın kenti elegeçirdiklerini duyduk.

Birkaç saat sonra Kazaklar hastahaneye geldiler. Ko
münist kazakları ve taraftarlarını arıyorlardı. Onlardan bi
rini gördüklerinde hemen alıyor, avluya götürüp orada kur
şuna diziyorlardı.

Çıplak başıma ve hastanede uzamış sakalıma bakıp 
benim Yahudi olduğumdan şüphelendiler.

— Sen Yahudi’sin! diyorlar ve her iki omuzumdan tu
tup sarsıyorlardı.

— Hayır, ben Kürdüm.
— Yalan söylüyorsun, bu?.. Bırak!.. Bakın!... Zorla do

numu indirdiler. Ben onlara diyordum ki «ben Müslümanım, 
ben Kü...» Bir kamçı darbesinin acısıyla sözlerimi yarıda 
kestiler. Beni yere atıp yumruklarla giriştiler. O anda yar
dımıma baştabip ulaştı. Omuzlarında subay nişanlan vardı:

— Nedir o? Ne yapıyorsunuz? diye bağırdı Kazak
lara.

— Şey, bir Yahudinin hesabını görüyoruz...
— Onun Yahudi olduğunu size kim söyledi?..
— Yahudinin ta kendisi. Efendim... Burada, işte bak!..
— O Kürttür, Müslüman... Derhal bırakın onu!..
Kazaklar şaşkın bir halde beni bıraktılar; ama gönülsüz 

olarak. Kapıdan çıktıklarında bağırıyorlardı:
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— Yine geleceğiz, elimizden kurtulamazsın...
O gece, döviilmekten bitkin bir halde, bana bir elbise 

bulmasını hastabakıcıdan rica ettim. Ölmüş arkadaşlarımı
zın elbiseleri hep oradaydı. Yaşlı kadın bana yırtık bir pan
tolonla ceket getirdi. Sabaha doğru hastahaneyi terket- 
tim. Dışarda göçmen Ermenilere rastladım; beni görünce 
bayağı sevindiler. Onlardan biri, Haço, eski bir tanışı- 
mızdı.

Kentte evlerin işgali ve talanı pervasızca devam edi
yordu. Saklanmak zor ve tehlikeli idi. Ev sahipleri can en
dişesiyle titriyorlardı. Kimse onlardan yakınamazdı; çünkü 
sokaklarda, kapı önlerinde komünistler, Kızıl Ordu erleri, ya 
da onları saklıyan herkes kurşuna diziliyor, ya da asılıyor
du. Kentin içinde dolaşmak bile tehlikeliydi; eğer rastgele 
birinin yüzü sarhoş Kazaklardan birinin hoşuna gitmesey
di, hemen oracıkta tabancasını çıkarır ve onun başına bo
şaltırdı.

Sonunda Haço'nun karısı, benim evden çıkmamı da
ha uygun buldu. Bir akşam Haço bana ekmek ve patates 
verdi ve yola düştüm. Geceleyin kentten çıktım; amacım 
Beyazların cephesini aşıp Kızıllara ulaşmaktı. Birkaç gün 
sonra Qizler köyüne vardım. Ne param, ne yiyeceğim vardı.

Zengin bir Ermeni beni bahçıvan olarak yanına aldı.
Bugünlerde Kızılların kamışlıkta göründüklerini söylü

yorlardı. Bu haberleri memnunlukla dinliyor, el altından da 
yoluma devam etmek için hazırlanıyordum. Birkaç gün son
ra elime güzel bir fırsat geçti.

Bir keresinde bahçemize birkaç sarhoş subay gelmiş
ti. Efendim onlardan duyduğu korkuyla yiyecek, içecek ve 
kadınlar getirti ve bir sefahat alemi başladı. Sabaha ka
dar, kendilerinden geçinceye dek içtiler. Onlardan bazıla
rı, bahçede, yıldızların altında düşüp uyudular.

O gece gözüme hiç uyku girmedi, onların çirkin eğlen
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tisini seyrettim. Hepsi sarhoş olunca, silahlarını çalmayı ve 
kendimi kamışlığa atmayı kafama koydum. Kazakların iki 
tüfeği masanın yanına atılmıştı, ama fişeklikler uyuyanla
rın üzerinde idi. Nefesimi tuttum ve sürünerek bir Kazak’
ın yanına ulaştım. Fişekliğini kestim, tüfeğini aldım ve kaç
tım ordan. Uzun süre, Kızıl arkadaşlara rastlamadan, ka
mışlığın içinde dolanıp durdum.

Güçten düşünce, biraz dinlenmek için uzandım.
Nerdeyse uykuya dalacağım bir sırada, birkaç kişi üze

rime çullandı ve beni sımsıkı yakaladılar. Ellerinden kurtul
mak için çabalıyordum, ama beni fena yakalamışlardı ve 
ceplerimi arıyorlardı. Yüzlerine dikkatle baktım, birden be
ni bir gülme tuttu... Onlardı işte... Bizim kızıl fedailerin ta 
kendileri...

Kim olduğumu öğrenince beni partizan birliğine götür
düler. Dağlarda, ağaçlıklar ve çalılıklar arasında saklanıyor, 
silah ve savaş malzemesi taşıyan trenlere ve küçük Beyaz 
Rus birliklerine saldırıyorduk. Biz General Dratsenko’nun 
bozguna uğramış askerlerinin yolunu kesiyor ve Şkuro'nun 
darmadağın olmuş ordusuna büyük kayıplar verdiriyorduk. 
O günlerde Kızıl Ordu da General Denikin’in ordusunu Har- 
kof'tan çıkarıyordu.

1920 yılı baharında, Georgiviyesk'te Kızıl Ordu’ya ye
tiştik.

Kuzey Kafkasya'da Kızıl İhtilâl’in düşmanları bozguna 
uğramışlar ve tüm savaş cepheleri onlardan temizlenmişti. 
Biz savaşçılar artık yeni bir cepheye, yıkılmış Kafkasya'nın 
ekonomisini onarma ve kurma cephesine gittik.

5 — DÖNÜŞ

İç savaş yılları uzun bir süre beni Kürdistan’dan, ülkem
den uzak bırakmıştı. 1924 yılı şubatında, Partimiz beni Er
menistan’a gönderdi ki orada Kürtler arasında çalışayım.
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Ermenistan Komünist Partisi Merkez Komitesi, beni ulusal 
azınlıklar işinde çalışmakla görevlendirdi. O günden son
ra yaşamımın yeni bir sayfası başladı. Kürt halkının kanını 
emenlerle savaşa giriştim: Ağalar, taşnaklar ve beylerle 
yapılan savaş ki, onların yerine göçebe yurtlarında, köy
lerde köylü ve işçi sovyetleri kurayım.

Büyük bir sevinçle ülkemin dağlarını ve otlaklarını gör
düm, oralardaki çocukluğumda, babam ve kardeşlerimle 
birlikte başkalarının sürülerini otlatmıştık.

Sis daha da yoğunlaşıp ürküntü verici oluyor ve Ağ
rı’nın bulutlu zirvesini benden saklıyordu. «Annem ve ba
bam acaba hâlâ sağlar mı?» diye kendi kendime soruyor 
ve yavaş yavaş köyümün yeşil dağlarına yaklaşıyordum.

Bunlar, bizim kulübelerimiz, bu yerle bir olanlar! Ne ol
muş böyle? Kürt köyleri hep bomboştular. Evlerin kapıları, 
pencereleri açıktılar... Köylülere ne olmuştu?.. Halil nere
de?.. Babam, annem?.. Dereye indim, Ermeni ve Kürtlerin 
sınırını oluşturan çaydan geçtim, ilk evin önünde durdum. 
Yaşlı bir ermeni bostanda toprağı kazıyordu.

— Yoldaş! Dedim, Kürtler nerede?
O, yarı kör gözlerini üstüme çevirdi, koluyla alnındaki 

terleri silerek:
— Bilmiyor musun? Dedi, kendinden emin bir halde 

ve sonra yine işine döndü.
— Beni dinle, dedim, atımdan aşağı atlayarak. Söyle 

bana Annem, babam Şemo neredeler?
— Şemo? Sen yeni mi geldin?
— Evet.
— Onlar hep gitmişler... İhtiyar eliyle dağları gösterdi.
— Nereye?
— Alagöz Dağına.
— Alagöze mi? Çoktan beri mi?
— Evet, çoktan beri. Git oralarda ara...
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Sonra ihtiyar, öylesine bir tavırla sırtını bana döndü ki, 
artık söyleyecek birşeyi kalmadığını anladım.

Benim evden ayrılışımdan birkaç gün sonra iktidar Taş- 
nak Partisinin eline geçmişti. O, zengin Ermenilerin parti- 
siydi; devrime, işçi ve köylülerin haklarını savunanlara düş
mandı. Amacı şuydu: Bir denizden diğer denize, yani Kara
deniz’den Akdeniz’e bir Ermenistan kurmak. Bu amaca u- 
laşmak için o, Ermenistan Kürtlerini yoketmeyi plânlamış
tı; öyle ki arkasını tümden temizlemiş olsun ve sonra bü
tün güçleriyle Türkiye Kürdistam'na saldırabilsin.

Bu nedenle köyler böylesine bomboştu. Kürt emekçile
rinin ve yoksullarının çektiği acı ve işkenceler gözlerimin 
önüne geliyordu. Yukarı Kafkasya'da gördüğüm Kürtler, 
bana Taşnak zulmünden sözetmişlerdi.

Taşnak çeteleri, Çar ordusunun Ermenistan’da bıraktı
ğı silahlarla, Kürt ve Türkmen köylerini talan ve viran edi
yorlardı.

Ama Sıpki, Haseni ve Zukri gibi, reisleri Taşnak Parti
sinin iktidarını kabul eden aşiretler yerlerinde kalmışlardı. 
Bu aşiretlerin büyükleri rütbe ve nişanlar almışlardı. On
lardan bazıları subay da olmuşlardı. Bu ağalar ve beyler, 
Taşnaklara Kürt askerleri oluşturuyor ve böylece onlarla 
işbirliği halinde, emekçileri ve yoksulları kasıp kavuruyor
lardı. Taşnaklar, her Kürt birliğinin başına has bir adamla
rını yerleştirmişlerdi. Bu yardıma karşılık, Kürt beyleri de 
yeniden derebeylik angaryalarını ortaya çıkarmışlardı, hat
ta Çar zamanında kaldırılmış olanlarını bile. Emekçiler ar
tık bitkin düşüyorlardı. Taşnaklar, ellerinde mavzer, Hımpa- 
bêt’lerinin (çete reisleri) buyruğu altında, canlarının diledi
ği gibi öldürüyorlar, talan ediyorlar, yakıyorlar ve halkı han
çerliyorlardı. Hiç kimse onlara karşı çıkamıyordu. Zerki aşi
reti reisi Cangir Ağa, Kürt kuvvetlerinin başkomutanı olmuş 
ve albay rütbesi almıştı. Yusuf Bey Teymurof da Taşnak 
ulusal meclisinde temsilci idi.
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Beyler kudurmuşlardı. Onların buyruğuna uymayanlar 
ölüm derecesinde dövülürlerdi; mülkleri ve hayvanları da 
ellerinden alınırdı. Taşnak ordusu için halka ağır vergiler 
yüklenmişti, hayvanları ve zahireleri, herhangi bir ölçü ve 
sınır tanınmadan gaspediliyordu. Aslan payı yine beylerin 
oluyordu.

Egid bey Teymurof, Taşnaklar tarafından polis şefi ola
rak tayin edilmişti; bu vicdansız adam, zulüm ve zorbalıkla 
halkın evini yakıyor, Şerqi aşiretine ölüm saçıyordu. Taş- 
nakların baskısına dayanamıyan Şerqi’ler, Serdar-Abad o- 
vasında ayaklanmışlar ve Sovyet iktidarının kurulmasını is
temişlerdi. Onlarla savaşmak için Taşnaklar, Garo Sasoni'- 
nin komutası altında ordularını gönderdiler. Silahsız ve des
teksiz küçük Şerqi aşireti, dişlerine kadar silahlı Taşnak 
alayları karşısında fazla direnemezdi. Ayaklanmaları bas
tırıldı, görülmemiş işkencelerden geçirildiler, herşeyleri ya
kılıp yıkıldı ve vahşice katledildiler.

Birkaç gün, anne ve babamı bulma umuduyla köy köy 
dolaştım; ama hiç kimse, bana onlar hakkında doğru dü
rüst bir bilgi veremiyordu. Kürtler törelerine bağlı oldukla
rı için, ben onlardan sözettiğimde başlarını önlerine eğiyor 
ve susuyorlardı.

O zaman bildim ki babamın ve annemin başına bir fe
laket gelmiş. Yönümü Alagöz'e, Kürt göçebelerine doğru 
çevirdim. Bir yerden sonra yanıma bir jandarma aldım. Er
tesi günün akşamı, yavaş yavaş, dar bir patikadan dağa 
ulaştık. Atlarımız dağ yokuşlarını nefes nefese tırmanıyor
lardı.

Çok geçmeden küçük bir vadiye vardık. Orada bura
da, vadi boyunca kara çadırlar kurulmuştu. Bir çadırın 
önünde Kürtler toplanmıştı; onların yanında durduk ve bi
ze Sovyetin başkanının çadırını göstermelerini rica ettik.
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Birbirlerinin yüzüne baktılar ve ellerini ovaya doğru uzat
tılar:

— Sovyetler oradadır; bizde, burada henüz ağalık ve 
şeyhlik var.

— Bu otlak hangi aşiretindir? diye sordum.
— Heseni Aşiretinin.
— Reisi kim?
— Elihan Bey Teymurof, diye cevap verdi içlerinden 

biri. Otlağın reisi de Şeyh Süleyman'dır. Sen boşuna sov- 
yetleri soruyorsun. Sonra bana,büyük ve zengin bir çadır 
gösterdi ve devam etti: Mustafa Bey Teymurof gelmiş; o, 
Kürtlerin sovyetlerden sözetmesinden hoşlanmıyor.

Kısa boylu bir adam çadırdan çıkarak bize doğru gel
di. Gümüş kemerinden bir hançer sarkıyordu. Elinde altın 
kabzalı bir kamçı vardı. Kürtler onun önünde yerlere ka
dar eğildiler.

— Ne istiyorsunuz? diye, Rusça bizden sordu.
— Bizim işimiz Sovyet başkanıyla var, diye yumuşak 

bir sesle cevap verdim.
Mustafa Bey güldü:
Aşiret reisi benim amcazademdir, evi de işte oradadır! 

dedi ve eliyle, akşam sisinde zar zor seçilen bir dereyi gös
terdi.

— Teşekkür ederim, dedim ve atımı, onun amcazade
sinin çadırına doğru sürdüm.

Dere ağzında, yalnızca taşlarla çevrelenmiş yoksul 
Kürtlerin kulübeleri vardı. Birisinin kapısı önünde uzunboy- 
lu, ak saçlı bir kadın duruyordu. Selam verdim; yüzü ve 
sesi, sanki uzak çocukluğumdan birşeyleri hatırlatıyordu 
bana.

Dikkatle baktım:
— Parê Teyze! diye haykırdım ve attan aşağı indim. 

O, ürkmüş bir halde geri çekildi.
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— Ben Ereb’im, Ereb Şemo, hatırlamadın mi. Pare 
Teyze?

— Yo, sen Ereb değilsin, sen bıyıksızsın, sen sakalını 
tıraş etmişsin! dedi bana sertçe

O zaman aklıma geldi ki, Kürtlere göre bıyıkları tıraş 
etmek büyük bir günahtır.

Çoban Ereb Şemo’nun ta kendisi olduğumu ona inan
dırmak için bir hayli yoruldum; ki çoğu zaman, babam beni 
dövmek istediğinde, o beni babamın elinden kurtarmış
tı. Bütün bu sözlerden sonra artık onun kuşkusu kalmadı 
ve sevinçle gülümsiyerek beni evine buyur etti. Onun, eski
den olduğu gibi perişan çadırına girdik. Parê Teyze hemen, 
bize yiyecek birşeyler hazırlamak için harekete geçti.

— Ereb, başına neler gelmiş? Saçlarına aklar düşmüş.. 
Ellerini başımda dolaştırdı.

O zaman Sovyet Rusya’dan ve iç savaştan sözettim, 
bundan sonra Kürtlerin artık nasıl yaşıyacaklarını anlattım. 
Gece geç vakit, Parê Teyze’nin kocası Gelo eve döndü. 
O, sabahtan şimdiye dek beyinin işinde çalışıyordu Benim 
Şemo’nun oğlu olduğumu öğrenince sevinçle beni selam
ladı ve oturdu. Uzun uzun Kürtlere dair konuştuk.

Ermenistan’da sovyet düzeninin kuruluşunun üzerinden 
dört yıl geçmişti; ama Kürt köylü ve göçebeleri yine eskisi 
gibi, aşiret usulüyle yaşıyorlardı. Başlarında yine ağalar, ya 
da onların çocukları hüküm sürüyordu. Hâlâ eşrafın ve zen
ginlerin meclisleri vardı ve şeyhler de kendi tarzlarında, 
Kürt köylü ve rençberlerini din adına soyuyorlardı. Kürtle
rin sömürülmesinin biçimleri yine eskisi gibiydi, yalnızca 
renkleri değişmişti. Şimdi ağalar ve beyler, doğrudan doğ
ruya halka zulmederek onların malını yemek yerine, şeyh
leri perde olarak kullanıyorlardı.

Toprağın, otlağın ve yaylaların en iyi bölümleri beyle
rin ve zengin köylülerin elinde idi.
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Bir işe yaramayan kısımlar yoksul köylülere, rençber- 
lere ve zavallılara bırakılmıştı. Beylerin yüzlerce baş hay
vanlık sürüleri vergiden muaftılar; çünkü hâlâ hükmeden
ler onlardı. Adalet, eskiden olduğu gibi yine beylerin eliy
le yerine getiriliyordu. Aşiret içerisindeki herhangi bir hak
sızlık ya da çekişme için ağalar ve beyler hayvan ya da 
para alıyorlardı; elbette zarar gören kişi için değil, ken
dileri için.

Halk hâlâ beylere ve ağalara haraç veriyordu; ama şim
di reeû diyorlardı ona. Beylerin iyi doyurulmuş özel adam
ları vardı; bunlar her yerde beylerini övüyorlar, onları yok
sulların koruyucusu gibi gösteriyorlardı. Bir sovyet temsil
cisi oralara geldiği zaman, bu uşaklar onları karşılıyor, gö
ğüslerine vurup bağırarak aşiret içerisinde herşeyin son 
derece iyi gittiğini, yoksulların hertürlü baskı ve haksızlık
tan korunduğunu söylüyorlardı. Kürtler, beylerin kamçıla
rının izlerini iyi hatırlıyorlar ama sovyet temsilcilerine ger
çekleri söylemeye cesaret edemiyorlardı. Gelo'nun hikâ
yelerinden kolaylıkla anlaşılıyordu ki bu perişan Kürtler, 
zulümden kurtulmak için bir yol arıyorlar. Gelo, benim, yok
sul Kİürtleri biraraya getirmek, toprağı ve otlakları beyler
den ve ağalardan alıp muhtaç olanlara bölüştürmek üzere 
Erivan’dan gönderildiğimi duyunca, korkuyla şöyle dedi:

— Ereb, beyler, ağalar ve zenginler güçlüdürler, ya 
biz?.. Ve gözlerini çıplak kulübesinde gezdirdi.

— Sovyet iktidarına yardımcı olmak gerek, öyle ki hal
kı ağaların, beylerin ve zenginlerin zulmünden kurtaralım. 
Bütün Kürtlerin kendi sovyetlerini kurmaları gerek, dedim.

Akşama tüm yoksul ve rençber Kürtleri evinde topla
ması hususunda Gelo ile anlaştık ve sabah erkenden ev
den ayrıldım. Öğleyin, Heseni aşireti reisi Yusuf Bey’in ot
lağına ulaştık. Orada, bir küçük meydanda bir grup atlı
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toplanmış, yoksul köylüler de onların çevresinde küme
lenmişti.

— Cirit! dedi, arkadaşım.
Atlılar haykırarak atlarını dereye doğru sürdüler ve el

lerindeki sopaları birbirlerine fırlattılar.
Şeyhler, beyler ve mal sahipleri bir yanda, birarada idi

ler; oyunu seyrediyorlardı. Bizi görünce Elihan Bey bize 
doğru geldi, onu önceden haberdar etmişlerdi. On adım ka
dar ötemizde attan indi ve Rusça, hoşgeldiniz, dedi bize.

— Burada reis kim? diye sordum kendisinden ve bey, 
şeyh, mal sahipleri topluluğuna baktım.

— Benim, Lenin Sovyet Devletinin uşağı, Heseni Aşi
reti göçebelerinin reisi, Elihan Bey. Yine selam verdi ve 
eğildi. Biz Kürtler küçük bir ulusuz, kimseye karışmayız, 
kimse de belasını bize bulaştırmıyor. Halkımız yaşamından 
memnundur ve Lenin düzeninden razıdır, dedi bana Eli
han Bey.

Yine gözlerimi çevremde dolaştırdım ve yumuşak yas
tıkların üzerinde yan gelip oturmuş, aksaçlı bir yaşlı gör
düm. O, ağır bir tavırla bize selam verdi ve çadırına buyur 
etti bizi. Elihan ve Yusuf beyler benim Kürt olduğumu bil
miyorlar, birbirleriyle serbestçe Kürtçe konuşuyorlardı. Bey
ler, şeyhler, malsahipleri ve mollalar çevremizde dizçöküp 
oturdular. Beni bir yabancı bilmelerine sevindim.

Yusuf Bey benim Erivan’dan geldiğimi öğrenince, Sov
yet düzenine övgüler yağdırmaya başladı.

Bir sofranın üzerinde yemek verdiler bize.
— Bizim yiyeceğimiz budur, dedi Yusuf Bey; biz yok

sul bir milletiz. Önceleri herkes, Türkler ve Ruslar bize zul
mediyorlardı; ama şimdi, Sovyet iktidarı altında yaşamımız 
çok iyi oldu. Azıcık sustu, çevresine baktı. Dinleyenlerin 
tümü, onaylar anlamına başlarını salladılar.

— Sovyet düzeninden çok memnunuz. Biz ne Çan, ne 
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de bağımsız bir Kürt devleti istiyoruz. Biz özgür göçebele
riz. Hatta dilimiz bile yok.

— Kürtlerin dili yok mu?!! dedim Yusuf Beye, hayret 
etmiş gibi.

— Ne dilimiz var? Burada biz Rusça okuyoruz, Abaran 
mıntıkasında da bizim Kürtler Ermenice okuyorlar.

Sesimi çıkarmadım.
Akşamleyin, hadsiz hesapsız koyun-keçinin oluşturdu

ğu sürüler Yusuf Beyin çadırı önünde toplandılar. Senin kö
tü durumun bu mu? (?) dedim içimden ve lime lime elbi- » 
seler içindeki on, oniki çobanın kolladığı binlerce baş hay
vana baktım.

Onlardan müsaade isteyip Gelo’nun çadırına doğru 
yola çıktık. Orada zavallı Kürtler bizi bekliyorlardı...

O gece, tepelerin arasında, çadırların yanında, Ala- 
göz’ün yoksul Kürtlerinin birinci toplantısı yapıldı. Göçe
beler, sessizlik içinde, Sovyetlere dair anlattıklarımı din
lediler.

Onlara dedim ki, Lenin, Kürt ulusunun özgür olmasını, 
mutluluk içinde yaşamasını ve ağalardan, beylerden, zen
ginlerden kurtulmasını istiyor...

Toplantıdan sonra yoksul Kürtler, sabahleyin gidip de
diklerimi diğer köylülere yaymak için, yine sessizlik içinde 
dağıldılar .Bu ilk toplantımız sessizlik içinde geçti; ama dö
nüşümüzden sonra dağlar, ovalar ve yaylalar bir sel gibi 
kaynaştı:

— Çoban Ereb, Şemo’nun Ereb'i! Lenin onu kendisi 
göndermiş, öyle ki bizi boyunduruk altından, perişanlıktan, 
cahillik ve zulümden kurtarsın... Diyorlardı Kürtler.

Nice yüzyılların gelenekleri Kürt emekçilerine, renç- 
berlerine sabrı öğretmişti. Bu nedenle onlar, korkuyla ve 
gizliden, durumlarından yakınıyorlardı. Köylü Kürtlerin bu
lunduğu bazı yerlerde de, daha benim gelişimden önce,
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köylü sovyetleri kurulmuştu. Ama bazı zenginler de girmiş
lerdi bu sovyetlere.

Bu sovyetlerden birinin başkanı arkadaşım Halil’di. Ben 
o köyü, beyler, ağalar ve şeyhlerle yapılan savaşta kendi
me karargâh yaptım. Orada, Kürt gençlerini örgütleyip eğit
mekle işe başladık.

Annemi ve babamı bulmak için Tiflis’e kadar gittim. 
Orada, kızkardeşimden, başlarına gelen her şeyi öğren
dim.

Evden ayrılışımdan sonra Taşnaklar, beni eve geri 
döndürebilmek için babama çok baskı yapmışlardı. Babam, 
çerisizlikten, ev halkını toplayıp memleketi terketmiş ve 
Aleksandropol yöresine gitmişti. Onun ardından pekçok 
Kürt göçmeni daha gelmişti oraya.

Ama orada da uluslar arasına kin ve düşmanlık sokmuş
lardı, askeri şefler, canlarının istediği gibi hareket ediyor
lardı. Bir keresinde Taşnak çete reisleri babamı evden alıp 
götürmüş ve artık bir daha dönmemişti. Birkaç gün son
ra, bir köyün yakınında onun ölüsü bulunmuştu.

Kızkardeşim, annemle birlikte dağa çıkmıştı; orada da 
annem açlıktan ölmüş.

İşte bu yüzden ben yaşlıları göremedim. İşimin başına 
döndüm. Bir yıl içerisinde yoksullardan ve rencberlerden 
güçlü bir birlik oluşturdum. 1925 yılında beylerin siyasi hak
ları ellerinden alındı; yoksullar onları kendi toplantılarına 
sokmuyorlardı. Bizimle onlar arasında çetin bir savaş baş
ladı. Beyler halkı bize karşı ayaklandırmak istediler. Şeyhler 
ve mollalar, Tanrının lanetini bana ve arkadaşlarıma yağ
dırdılar; bizi din düşmanı, Kürt ulusunun düşmanı, kutsal 
şeylerin, baba-dede geleneklerinin düşmanı ilan ettiler.

Kendi büyüklüklerini, güçlerini ve zenginliklerini koru
mak, Kürt rençber ve emekçilerini dahil, sefil ve perişan bı
rakmak için, şeyhler, ağalar ve beyler herşeye başvurdu-
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lar, bizi öldürmeye bile çalıştılar; ama onlara aldırmadık, 
korkusuz ve telaşsız yolumuza devam ettik.

1925 yılında tüm göçebe yurtlarında sovyetler seçildi
ler. Böylece, Kürt bey, ağa ve şeyhlerinin zulmünün, hak
sızlığının, zorbalığının sonunu getirdik.
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ALAGÖZ KÜRTLERt

1 — ALAGÖZ DEREBEYLERİNİN KORKUSU

Alagöz dağı oldukça büyük ve asi bir dağdır; Serdara- 
bad önünden başlar, Mishan vadisine kadar ulaşır. Yalnız
ca göçebeler çıkarlar onun yaylalarına, orada, sürülerini - 
otlatırlar.

Yüksek zirvesi Ermenistan’ın dört büyük kazasına ba
kar: Eberan, Mela Gokteha, Talin ve Aştarak. İnsan uzak
tan, onu boyuna ve enine görebilir. Orada bulutlar köpük
lü deniz dalgaları gibi toplaşırlar. Gökyüzü de orada mavi, 
engin ve sonsuzdur. Alagöz, zengin erivan ovası üstünde 
yükselir. Yazın sıcak ve çetin çalışma günlerinde, yorgun
luktan ve sıcaktan bitap düşen işçilerin gözleri onun karlı 
zirvelerini arar.

— Gezo, diye seslendi bir Kürt, arkadaşına, eliyle Ala
göz dağının tepesini gösterdi. Şimdi orası ne kadar serin
dir, karların yanı. Hani geçen yıl orada çobanlık yapıyor
duk.

— Evet, Beko. Eğer ağalarımızın ve şeyhlerimizin bi
zi aldattıklarını bilseydik hiç onların sürülerini otladır mıy
dık? Hele bir düşün! Ben beş yıl, çoluk çocuğumla, Egid 
ve Mecid beylerin sürülerini güttüm; sonunda da birşey ver
mediler bana, mahvettiler beni. Gidip onları büyüklerine şi
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kâyet ettim, o da bana hakkımı vereceğine, üstelik beni so
palarla dövdürdü, niye ki beylerden şikâyetçi olmuştum...

— Oh, Tanrım; sen öyle yapmışsın, sen onları zengin, 
bizi yoksul yapmışsın!..

Her ikisi de susuyorlar ve mahzun bir halde, hançer
lerinin kabzasını daha da kuvvetle sıkıyorlar.

Gökyüzü toprağı oldukça yakından sarıyordu, sanki 
onu kucaklamak ister gibiydi. Güneş öylesine güçlü ışıldı
yordu ki, kendi sıcaklığında eriyecek gibi.

Gezo ve Beko işçilikten eve dönüyorlar, kazandıkları 
paralarla memnun, yürüyorlardı yolda.

Dağa yaklaşmıştılar; Alagöz eteklerinden kopan serin 
bir rüzgâr esmeye başladı. Gömleklerinin yakaları açık, hoş
nutluk içinde yürüyor, kır çiçeklerinin güzel kokusunu içle
rine çekiyorlardı.

Gezo ile Beko köyleri Şemiran’a ulaştıkları zaman, gün 
batmış, koyunlar ve sığırlar evlere dönüyordu.

Köyün çevresinde, çayırda iki yüz kadar kişi toplanmış
tı. Gezo ile Beko korktular:

— Helhalde beylerimiz eğleniyorlar, dedi Beko, eğer 
bizi görürlerse, beylik harcı isterler bizden.

— Geceyi bekleyelim, diye karşılık verdi Gezo, sonra 
öbür yandan köye girelim.

Orada bir süre sessizce beklediler, ne olup bittiğini 
anlayınca, karanlıkta yavaş yavaş, saklanarak kalabalığın 
yakınına ulaştılar.

Göçebe kavurması ocakta, kızarıyordu, odun ateşi alev 
saçıyordu. Yukarda gökyüzünde yıldızlar ışıldıyordu. Ateşin 
önünde, yumuşak döşek ve yastıkların üzerinde beyler ve 
ağalar oturmuşlardı. Hempalar (zenginler) de yanıbaşla- 
rındaydı.

Arkalarında uşakları duruyordu. Hançer, kılıç, tüfek ve 
tabancayla dişlerine kadar silahlıydılar.
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Onlardan uzakta yoksul köylüler, onların emrine hazır, 
başları eğik, üstüste yığılmışlardı.

Beylerden biri kalktı, keskin bakışlarla çevresini süz
dü ve şöyle dedi:

— Bu komünistin ortaya çıkışından önce her şey iyi 
gidiyordu. Kendi kendimizi idare ediyorduk. Gençlerimiz bü
yüklerinin sözlerinden çıkmıyorlardı .Ama onun gelişiyle 
herşey değişti.

Şemoyê Oso, beylerin yiğidi, yerinden kalktı, şöyle 
dedi:

— O beni köyün reisliğinden attı, benim hempa oldu
ğumu söyledi.

— Onu dinleyen züğürtlerin sayısı az değil; onlar da 
aşiretin gelenek ve törelerine ihanet ediyorlar ve baba-de- 
delerinin yolundan yürümüyorlar. Bakın, mesela bizim ço
banın oğlu; bir parça ekmek için Mihê’nin yanında çalışı
yordu. Şimdi de tüm kirasını versin diye Mıhö’yi şikâyet 
etmiş. Bütün bunlar nerden kaynaklanıyor? Kuşkusuz, bu 
komünistten. O, onların tümünü yoldan çıkaracak, diye 
devam etti Yusuf Bey.

Sessizlik çöktü. Kavrulan etin çıkardığı ses duyuluyor 
ve rüzgâr onun kokusunu aşağıda oturan yoksullara ulaş
tırıyor. Soğuk bir rüzgâr esiyor.

Yine sessizlik. Büyük Şeyh ayağa kalkıyor:
— Biliyor musunuz, Yusuf bey, Cangir bey, Egid bey 

sizi burada neden topladılar? Onlar sizi topladılar ki, siz, 
aşiret halkı, sadık ve yiğit adamlar eğlenesiniz, gönlünüz 
sevinçle dolsun! Siz, dine ve Tanrıya bağlı kişiler!!..

Sırayla köylülere şerbet sunuluyor.
— Beyimin sağlığına! diye haykırıyor Şemoyê Oso.
Bu adam, beylerin talimatına göre, fakir fukaranın evi

ni yakar. Bu nedenle halk ondan korkar. Daha dün, Taş- 
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naklar zamanında beylere karşı ayaklanan Şerqi aşiretini 
talana gitmişti.

— Şerqi aşiretinin reisi bizimle birlikte olmak istiyor; 
diyordu Şemoyê Oso, ama bu züğürt komünistler bırakmı
yorlar.

— Uşaklarım, benim sadık aşiretim! diye başladı Yu
suf Bey. Biliyorsunuz ki babam, dedelerim, atalarım size 
büyüklük yapıyorlardı. Şimdi de yedi kuşaktan beri size 
reislik yapmaktayız. Siz bize sadık ve itaatkârdınız, aşiret 
törelerinden ayrılmıyordunuz. Yusuf beyin mukaddes evi 
ve ekmeği sizi beladan, hastalıktan, perişanlıktan; koyun- 
larınızı, keçilerinizi, davarlarınızı da hastalıklardan koru
yordu. Ama şimdi yeni bir iktidar çıkmış, bir iktidar ki ne 
din ne Tanrı tanıyor. Bu düzene göre herkes yoksul, zaval
lı ve züğürt olmalı, hiç kimse de zengin kalmamalı. O za
man yoksullar aşiret içinde nasıl yaşıyacaklar? Örneğin 
Keleş ve onun gibi perişan kişiler, eğer Xudo’nun sürüleri 
olmasaydı ekmeklerini nereden çıkaracaklardı? Hayır, bu 
düzen bizim gibi göçebelere yaramaz. Ne şekilde olursa 
olsun, Tanrı’nın yardımıyla, bugün oğlum sizi idare ediyor 
ve Cangir bey de kendi aşiretinin başındadır. Biz bu şekil
de kendimizi iyi idare ediyorduk ve kimse de yoldan çıkmı
yordu. Ama işte bu, bilmem ki nereden ve nasıl geldi? Es
ki çobanımızın oğlu, Mısto. O, dinine, ailesine ve milletine 
ihanet etti, gitti bir Rus kadın getirdi kendisine. Dinden çık
mış, Tanrıyı tanımıyor, komünist olmuş, bıyıklarını tı-raş et
miş. Gêvurun biri sanırsın onu Ve o, bu ahmak çoban - 
sığırtmaç takımının içine düşmüş, onları aldatıyor. Onlar 
da dinlerine ihanet edip onun ardına takılıyor ve delikan
lılar kendilerini komsomol yazıyorlar.

— O bir aydır benim peşime takılmış, diyor Mecid be
yin çobanı.

— Bu pis herif, diye devam ediyor Yusuf bey, bana 
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anlattıklarına göre, şimdi de çalışıyor ki bizi silahsızlandır
sın. İsteği nedir? Bizi seçme-seçilme hakkından etti, şim
di de silahlarımızı bizden alıyor; istiyor ki ailemizin, baba- 
atamızın silahlarını elimizden alsın.

— Sadık uşaklarım, aşiret halkı! Ne biçimde olursa ol
sun Mısto'dan kurtulmalıyız. Beyin malı çoktur, o, istediği
niz kadar koyun-keçi verecek size, büyük bir çadır verecek 
size, şu şartla ki siz onu ortadan kaldırın.

— Tanrı adına, din ve iman adına ve de Kürt aşireti
nin saflığını korumak için onu sağ bırakmamalısınız!!

Bu sözler üzerine beyler, ağalar, ağa çocukları ve şeyh
ler kalktılar, adamlarına hediyeler dağıtmaya başladılar. 
Yoksullar arasında, onlardan herhangi bir şey almayı red
deden ilk kişi, Zukri aşiretinden bir rençber olan Edê idi. 
Zenginler ve adamları hemen Edê’nin üstüne atıldılar ve 
onu korkutmaya çalıştılar:

— Pis nankör! Bize ihanet mi ediyorsun??
Edê, zenginler grubunun arasından sıyrıldı ve ötede, 

koyunlar gibi birbirlerine sokulan yoksullara ulaştı... Hiç 
bir tehdit Edê’yi korkutmuyordu. O, kısa bir süre önce bir 
sovyete üye olmuş ve hükümet temsilcisinin konuşmasını 
dinlemişti; iyi biliyordu ki çok yakında, proletaryanın eli bu 
dağlara da ulaşacak, bu kanlı zorbaların sonunu getire
cekti...

Zengin köylüler, sonuna kadar onlarla kalacaklarına 
dair aşiret reislerine yemin ediyorlardı. Ama yoksullar bir 
kenara çekilmişler, sessizlik içinde onları seyrediyorlardı. 
Pir Ebas onlara yaklaştı:

— Ben yedi yıl muhtarlık yaptım ve asla Tanrıyı ak
lımdan çıkarmadım; ama siz, kuzular gibi, bu tanrı tanımaz 
tarafından aldatıldınız!..

Topluluk bir ağızdan cevap verdi:
— Bir şey olmamış.
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— Evet, şimdi size, elinde kamçısıyla bir jandarma ça
vuşu gerekli, dedi Pir Ebas, dişlerinin arasından çıkardığı 
ıslık gibi bir sesle. Hiç değilse o görevi bana verselerdi.. 
O zaman size, beylerinize, büyüklerinize itaat etmeyi öğ
retirdim, Mısto'ya değil.

Mecid bey, bulunduğu yerden, yüksek sesle:
— İnanmayın kardeşim, Bolşeviklerin çok süreceğine 

dedi. Yakında onlar yine kamçılarımızın altına düşecek
ler ve o zaman onlara göstereceğiz...

Şaraptan sarhoş düşmüş beyler, ağızlarına ne geliyor
sa söylüyorlardı. Mecid bey kalktı, bir elinde şarap testisi, 
diğer elinde bir kadeh, sallanarak, yoksulların yanına ka
dar geldi, onlara şarap vermek istedi. Eski geleneklere gö
re, beyin kendisi hizmet edince, herkesin onun elinden ka
dehi alması ve içmesi gerekirdi. Mecid bey, Edê’nin önüne 
geldi. «Ulan!» dedi, «Taşnaklar zamanında ben subaydım. 
Şimdi de, koca eşek, sen bana yan bakıyorsun... Ben sa
na göstereceğim... Al, içi...» Şarap dolu kadehi Edê'nin 
ağzına yaklaştırdı.

— Ben içmem Mecid bey, sıtmalıyım ben.
— Mecid bey alınmıştı, kadehi Edê’nin dudaklarına da

yadı. Koca serseri! Şarabın sıtmayı öldürdüğünü bilmez mi
sin diye haykırdı.

Ama Edê asla içmedi ve diğer yoksullar da bir yudum 
dahi almadılar. Ağalar, şeyhler ve tüm aşiret büyükleri ona 
açıkça küfürler savurdular; beyin elinden kadehi almamış 
ve onun yüzünden diğer yoksullar da içmemişlerdi.

Et, ekmek ve şarap, sabaha kadar masalardan eksil
medi. Bir Taşnak, Yusuf ve Cangir beylerin arasına otur
muştu. İkisiyle fısıltılarla konuşuyor, öyle anlaşılıyordu ki 
onlara öğütler veriyordu; sonra onlar da gidip yoksullara 
birşeyler anlatıyorlardı. Yemek artık sonuna yaklaşıyordu. 
Bazıları, içkinin etkisiyle kendilerinden geçmiş bir halde, 
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ateşin yanında yerlere uzanmış, horlayıp duruyorlardı. Şeyh
ler, zengin köylüler ve beylerin adamları birarada oturmuş
lar, Taşnaklar döneminde yaptıkları yiğitlik ve talanlardan 
sözediyorlardı.

O zaman Taşnak Ermeni (eski bir çete reisi) kalktı, iyi 
Kürtçe biliyordu; önce Mısto'nun beyler, ağalar ve ağa ço
cuklarıyla ilgili çıkardığı emirleri okudu, sonra da konuş
masında şöyle dedi:

— Siz, bu yeni başlayan düzenin nasıl bir şey oldu
ğunu iyi biliyorsunuz. O, köylülerin evini yıkıyor, onların tü
münü yoksullaştırmak istiyor, öyle ki onların tümünü işçi ve 
ırgat yapsın. İçinizden en yoksulları seçip onları başınıza 
büyük tayin ediyor, örneğin bu Mısto gibisini...

Gerçekte bu Mısto kimdir? Hepiniz iyi biliyorsunuz ki 
babası ve o, Türklerin, Molokanların, Ermenilerin ve Kürt- 
lerin yanında çobandılar. Onların hiç bir zaman bir ölçek
ten fazla zahireleri ve bir eşekten başka davarları olmadı. 
Taşnak, eliyle bıyıklı bir yaşlı adamı göstererek: işte onun 
ağası! O, gerçeği size anlatabilir. Şimdi de bu Çoban Mısto 
aramıza girmiş, yoksulları beylere, ağalara, şeyhlere karşı 
ayağa kaldırıyor. Gençleri kandırıyor, onları kente götürü
yor ve orada daha önce Mısto’ya verilen dersleri onlara da 
veriyorlar. Eğer mahvolmak istemiyorsanız, beylerinizin 
izinden yürümeli ve Mısto gibileriyle savaşmaksınız .

Onun konuşması köpek ürümeleri ve atların nal sesle
riyle kesildi. Uzaktan güçlü bir ses duyuldu: «Köy sovyeti- 
nin başkanı nerede? Milislere yer hazırlayın!»

Topluluk paniğe uğradı. Tümü soluğu evlerinde aldı
lar. Ödü kopmuş Taşnak, şaşkınlıktan bir köpek grubunun 
arasına düştü. Köpekler az kalsın onu parçalayacaklardı, 
biraz daha geç kalıp kendini Mecid beyin evine atmasaydı. 
Köy sessizliğe gömüldü...
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2 —KÜÇÜKLER KENDİ ARALARINDA 
KONUŞUYORLAR

Gezo ile Beko, oldukları yerde hayretten donakalma
lardı. Onlar, çok iyi biliyorlardı ki, orada, ovada, yazın ça
lıştıkları Ermeni köylerinde hiç bir beyin gölgesi kalmamış
tı; ama burada, Kürt köylerinde, eskisi gibi, beyler hâlâ si
lahlıydılar ve canlarının istediği gibi Kürtlere hükmediyor
lardı. Gezo ile Beko, uzun bir süre süstular, gördükleri şey
ler üzerinde düşündüler.

Sonbahar gecesi sonuna yaklaşıyordu.
Yıldızlar sönüyor, hafiften, soğuk bir rüzgâr esiyor

du.
Gezo yerinden kalktı, Beko’nun yanına gitti ve uyuyan 

birini uyandırır gibi onu sarstı.
— Kalk, eve gidelim, dedi; onlar artık burda yok. Ya

rın Edê’yi görelim, sonra da ne lazımsa yapalım, düşüne
lim.

— Evet Gezo, dediklerin doğru. Edê değerli bir adam. 
Biz de Ermeni köylerindeki gibi yapalım; Onu görelim, hüc
remizi kuralım ve birlikte çalışalım.

— Ne diyorsun? Aklını mı yitirdin? «Bir hücre?» Deli 
misin? Onlar komünistler, ama biz komünist değiliz.

— Sen işçilerin toplantısında duymadın mı? Hani Re- 
şo diyordu ya .birkaç kişi birlikte ulusal bir çalışma yapın
ca onlar bir hücre sayılırlar.

— Evet, doğru... Dedi Beko, adeta canı sıkılmış bir 
halde.

Eğlenti yerine köpekler gelmiştiler. Gezo ile Beko’yu 
orada görünce onlara saldırdılar. O zaman ikisi de kalktı
lar, köpekleri kovup evlerine gittiler.

O gece Edê'nin gözüne uyku girmedi. Beylerin, şeyh 
ve ağaların sözleri, çekiç darbeleri grbi kafasında çınlıyor
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du. Cebinden tütün çıkardı, bir sigara sardı ve yaktı. Uyu
yan karısına ve çocuklarına baktı; yüzleri kibrit ışığında sol
gun görünüyordu. Kızıl ve büyük dolunay, bakır bir sini gibi, 
pencereden ona bakıyordu. Edê, sabahleyin hemen gidip 
herşeyi milislere anlatmayı aklına koydu.

Bir hayli düşünüp taşındı, sonra uykuya daldı. Sabah
leyin, karısının, baş ucundan geçirip sürüye katmaya gö
türdüğü ineğin böğürtüsüyle gözlerini açtı.

Köy uyandığında güneş birhayli yükselmişti.
Dün geceki eğlentinin ardından halk uykuda kalmıştı; 

buna karşılık gün tasa yüklü görünüyordu.
Gole (sürülerin reisi) ve Oba Başı (yaylaların reisi) kış

laklara dönüş için emir vermişlerdi. Herkes çalışıyor ve ace
le ediyordu: Çadırları söküyorlar, yatakları, kilim ve keçe
leri katlıyorlar, çadır direklerini bağlıyorlar ve urganları bü
küyorlardı.

Gezo ile Beko acele etmiyorlardı. Onların hiç bir şey
leri yoktu. Yalnızca sürü sahipleri kışlaklara dönüş için ha
zırlanıyorlardı.

Edê yanına geldiğinde Beko evinin önünde oturuyor
du.

— İyi günler, Beko! Ne zaman geldin?
— Dün.
— Ovada yaz nasıl geçti? Hastalanmadın mı?
— Yo, diye karşılık verdi Beko, hastalık yönünden hiç 

bir şikâyetimiz yoktu; ama sıcaktan boğuluyorduk.
— Mısto’yu gördün mü? Acaba ne zaman geleceğini 

biliyor musun?
— Yo, onu nasıl görelim? Biz kırda idik ve kente hiç 

gitmiyorduk.
— Yeni haberler getirdiniz mi?
— Söyliyeceklerim çok; ama bir araya toplanalım ki 
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Ermeni köylü ve işçilerinin nasıl örgütlenip işlerini düzen
lediklerini size anlatayım.

— Yazın, diye devam etti Beko, Mısto yaylalara git
mişti. Orada halkı topluyor ve onları kendilerini yönetmeye 
alıştırıyordu; ama beyler başına bela oldular ve bu işi başa 
götürmesini engellediler.

Bu kez Beko sordu:
— Peki, sizin dünkü toplantınız nedendi?
— Bunun için ben de Mısto’yu görmek istiyordum, de

di Edê alçak bir sesle, sonra çevresine baktı. Ona, bura
da beylerin, ağaların, şeyhlerin ve köy zenginlerinin, Taş- 
nakların yardımıyla, başına bir bela getirmek istediklerini 
anlatacaktım.

— Başına bir bela mı getirecekler! Nasıl?
— Bazıları kabile halkını biraraya getirip toplu halde 

hükümete şikâyet etmek istiyorlar onu. Ama birkısım bey
ler ve Taşnaklar ise onu öldürüp ortadan kaldırmayı daha 
uygun buluyorlar.

— Peki bizim arkadaşlar ne diyor?
— Bizim arkadaşlar kim?
— Niçin, yoksullar tüm Mısto'yla birlikte değil mi? On

lar, Mısto’nun gelişinden beri durumlarının giderek iyileş
tiğini çok iyi biliyorlar. Hele bir bak! Ermeni köylerinde 
yoksullar vergiden tümüyle muaflar. Ama bizim tarafta yok
sullar göçebelik vergisi, tahıl vergisi ve beylerin vergisini 
veriyorlar. Orada Bolşevik düzeni, işçi ve köylülerin devrim
ci düzeni kurulalı dört yıl oluyor. Bizim burada beylerin 
hükmü eskisi gibi devam ediyor. Hele bir bak, evi şen ola
sıca! Doğruyu söylüyorum. Cangir ve Elihan beyler yine aşi
ret büyüğü olmuşlar.

Onlar kimi düşünecekler? Kuşkusuz kendilerini, zen

ginleri; ama bize gelince, bizi soyuyorlar. Aslına bakarsan 
sovyet düzeni henüz bizim buralara gelmemiş...
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Günün erken saatleriydi daha. Ortalığı kuru toprak ko
kusu kaplamıştı. Birden hava karardı, kara bir bulut gü
neşi sardı ve gölgesini dağlara, köylere, Edê ve Beko'nun 
üstüne yaydı.

Beko, inler gibi bir ah çekti, biraz öteye gidip bir ta
şın üstüne oturdu. Edê de onu izledi.

— Beni iyi dinle Edê, diye alçak sesle söyledi Beko. 
Bizim bulunduğumuz Ermeni köylerinde ağaların ve zengin 
köylülerin, köyün işlerine karışmasına fırsat vermiyorlar; 
hatta onları toplantılara bile almıyorlar .Haçadur Ağa’yı ha
tırlıyor musun? Onun mülkünü elinden aldılar ve onu top
raksız köylülere paylaştırdılar. Buna karşılık bizim burada 
beyler ve ağalar şimdi de bildiklerini yapıyorlar. Orada, he
men her gün işçi temsilcisi gelir, bizi toplar, bizimle konu
şur, ve ağalarla zenginlerin elinden kendimizi nasıl kurta
racağımızı anlatırdı bize...

— Mısto da bizi topladığı zaman, dedi Edê, o da bize 
her şeyi açıklıyor ve kurtuluş yollarını gösteriyor; ama hâlâ 
da hainler gidip onun söylediklerini beylere, ağalara ulaş
tırıyorlar. Neden, durumumuz şimdi daha mı kötü?

Biz artık beylere birşey vermiyoruz ve yoksul olduğu
muz için hükümet bizden vergi almıyor. Eğer elinden gelir
se, sen de Yusuf beyin ve Eli beyin vergilerini verme; ama 
hemen fedaileri Şemoyê Oso'yu yollayıp onu senden zorla 
alacaklardır.

— Bak, ne düşünüyorum ben, dedi Beko, biraz topar
lanarak. Mısto’ya haber ulaştırmalıyız, ya da fedailerin (par
tizan [Ç.N.]) başkanına. Yoksa beyler Mısto’yu öldürte- 
cekler.

— Hayır, onu yapamazlar, diye karşılık verdi Edê, aya
ğa kalkarak. Kendilerini böyle bir belaya bulaştırmaktan 
korkarlar. Yusuf bey kendisi söyledi: «Onu öldürmemeliyiz, 
yoksa onun için bizi kurşuna dizerler.» Taşnaklar dönemin- 
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de Yusuf Bey ulusal mecliste üye idi, bu nedenle yasalar
dan anlar. Çarlar döneminde, her ay Kafkasya hükümetine 
gider, Heseni Aşireti reisliği nedeniyle oradan maaş alırdı.

— Dün gece, sonunda ne karar verdiler?
— Çoğunluğu, Mısto’yu şikâyet etmekte birleştiler.
— Zaten, dedi Beko, bizim de yoksulları ve rencberle- 

ri çağırıp, ova köylerinde yapıldığı gibi, onlara, beylerin ve 
Taşnakların Mısto’ya neler yapmayı düşündüklerini anlat
malıyız. inanıyorum ki rencberler ve yoksullar beylere ve 
zenginlere katılmazlar ve bizimle birlikte hareket ederler.

— Evet onları toplamalıyız, diye karşılık verdi Edê.
— Beko ve Edê birbirlerinden ayrıldılar.

3 — KIŞLAKLARA DÖNÜŞ YOLUNDA. 
KADINLAR BAŞKALDIRIYORLAR.

Herşey tamamdı. Ufak-tefek, çocukların köyün dörtbir 
yanından topladıkları öküzlere yüklenmişti. Saat sekize 
doğru kervan, uzun ve canlı bir urgan gibi, üzerinde otların 
yeşerdiği yola koyuldu.

Kafile reisi Cangir Bey, Sovyet düzenine hiç aldırmı
yor, babaları ve dedeleri zamanında, ya da Taşnaklar dö
neminde olduğu gibi hareket ediyordu. Oynak bir ata bin
miş, bir başkomutan gibi, yüksek bir yerde durmuş, kerva
nın kendi önünden geçişini gözlüyordu. Herşeyin düzenli 
gittiğini görünce, kır atını sürüp bir duvar gibi akan göçe
belerin önüne geçti.

Sürülerin ardında bir çoban, omuzunda ayağı kırık bir 
koyun taşıyordu. Zavallı yorulmuştu, zorla yürüyebiliyordu.

Kımıldayıp duran hayvan, bir ara çobanın elinden kur
tuldu ve yere düştü. Cangir bey bunu gördü, atını sürüp 
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çobanın yanına geldi ve üzengiler üstünde ayağa kalkarak 
vargücüyie kamçılamağa başladı onu:

— Koca eşek! Nasıl bu hayvanı yere atmaya cesaret 
edersin? Sen onun bir ayağına değmezsin! Sana göstere
ceğim, itoğlu it!»

Zavallı çoban, kamçı darbelerinin altında iki büklüm, 
yalvarıyordu:

— Beyim, onu kasıtlı düşürmedim... O kendisi elimden 
fırladı, onu çok uzaktan beri taşıyordum ve güçten kesil
miştim...

Çobanın sözleri beyin çok ağrına gitmişti; nasıl olur 
da bir uşak böylesine bir edepsizlik yapıp beyin önünde 
konuşabilirdi? Mecid bey daha da çok öfkelendi, atını za
vallı çobanın üstüne sürdü ve kamçı darbeleri altında onu 
yere serdi.

Çoban, onun elinden kurtulamıyacağını anlayınca, o 
anda onlara yetişmiş olan kadınların arasına atıldı, onların 
arkasına sığındı.

Cangir bey ,eski gelenek ve göreneklere aykırı dav
ranmadı. O biliyordu ki, kadınların bahtına sığınan bir suç
luya artık vurulmaz .Kavgalarda, adam öldürmelerde, sa
vaşlarda kadınlar başörtülerini kaldırır, yere atar ve şöyle 
derler: «Tanrı adına bu sınırı kutsal bilin, artık birbirinize 
vurmayın, belanızı birbirinize sürmeyin.»

Ve her iki düşman onların dediklerine uyar,'birbirlerin
den vazgeçerler.

— Şansın varmış, kadınların arkasına sığındın; yoksa 
sana gösterecektim! Domuzun oğlu, annen sana eşek sütü 
mü verdi!.. Ve Cangir bey küfretmeye devam ediyordu...

Göçebe kolunda herkesin yeri, son derece düzenli bir 
biçimde saptanmıştı: En önde, atlara ya da öküzlere bin
miş zengin kadınları gidiyorlardı; Onların birkaç adım ar-
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kasından yoksulların, çoban ve hizmetçilerin kadınları yü
rüyorlardı; sırtlarına çocukları bağlıydı.

Çocuksuz kadınlar öylesine ağır yükleri sırtlamışlardı 
ki zorlukla yürüyorlardı. Onların ardından yüklü öküzler, at
lar ve inekler, tümünün arkasından da koyunlar ve keçiler 
sıralanmışlardı. Zenginler, şeyhler, seçkin mollalar ve aşi
ret büyükleri, atların üstünde, her iki yanda, çoluk çocuk
larıyla birlikte, burunları havada gidiyorlardı.

Güneşlik, sıcak bir gündü. Cangir beyin on beş yaşın
daki karısı Zedine hanım, atının üstünde, kapkacağı, ipek 
yatakları ve mücevherleriyle birlikte gidiyordu. Bir düş dün
yasında, yelpazesiyle ağır ağır sinekleri ya da üvezleri ko
vuyor ve cariyelerine bağırıyordu. Düşen hayvan kocasının 
akrabalarından birinindi; bu nedenle de hanım tarafsız ka
lamazdı:

— Neden, diyordu kocasına, sen o haini orada öldür
medin? Onlar hep, artık fundalıkları gözleyen kurtlara dön
müşler. Yalnızca kamçı onlara itaat ettirebilir,- yoksa on
lar ayaklanıp bizi boğazlayacaklar...

Göçebe kafilesinden karmakarışık bir ses yükseliyor
du... Koyunlar, kuzular keçiler meliyorlar, inekler ve öküz
ler böğürüyorlar, oğlan ve kız çocukları yerel türküler söy
lüyorlardı...

Gezo çobanın dövülüşünü görmüştü. O, günlerce Er
meni köylerinde çalışmıştı, toplantılara katılmıştı ve sovyet 
iktidarının yoksulların ve işçilerin haklarını nasıl korudu
ğunu, bu nedenle böyle bir şeyi hoş görmiyeceğini, yok
sul köylülere, vicdanlı aydınlara çağrıda bulunarak gerici 
bey ve ağalığın sonunu getirmelerini istediğini iyi biliyor
du.

— Çoğunuzun vücudundaki kamçı yaraları henüz iyi
leşmemiş; şimdi zamanı gelmiş işte, bu durumun artık de
vam edemiyeceğini bilmelisiniz.
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Şimdi iktidar bizdedir artık. Çalışanların, köylülerin, 
çiftçi, çoban, sığırtmaç, işçi ve ırgatların iktidarı...

Artık beylerin ve ağaların bizden korkması gerek! Ama 
ahmaklığımızdan hâlâ kendimizi onların kamçılarına terk- 
ediyor, aşiret töresi adına onlara uşaklık yapıyor, onlar için 
birbirimizi öldürüyor, üstelik de onlara vergi veriyoruz. Kim 
Cangir beyi bize baş seçmiş?!! Neden bizim bir köylü sov- 
yetimiz yok? Artık bu durumdan bıkmışız...

Bu sözler, ağır yüklerin altında yürüyen kadınların ağ
zına düştü. Onların ardından erkekler de Gezo’nun sesine 
yetiştiler. Ses gürleşiyor ve halk Gezo’nun çevresinde top
lanıyordu.

— Yaylada Cangir bey bir demirle beni dövdü, diyor
du biri.

— Benim üstümde de iki sopa kırdı; çünkü ben onun 
çadırına yakın kaynaktan su götürüyordum...

— Artık yeter! Biz onların hakkından gelebiliriz...
Zengin köylülerden (hempa) İsmail Şêho topluluğa yak

laştı ve beyin şimdi gelip bu tür konuşmalardan dolayı on
larla hesaplaşacağını söyledi. Kalabalık onun çevresinde 
toplandı. İriyarı bir çoban haykırdı: «Onu attan alaşağı 
edin! Bizi mahvedenler bunlardır...» Ve o, İsmail’i sırtından 
yakalayıp attan aşağı çekti.

İsmail'in bağrışması üzerine Cangir bey atını koşturup 
geldi:

— Çekilin yoksa ateş edeceğim! Dayaktan fena olmuş 
İsmail'i bırakıp geri çekildiler.

— Önce kim başladı? diye topluluktan sordu Cangir 
bey.

— Hepimiz, hepimiz birlikte yaptık! diye bir ağızdan 
karşılık verdiler.

Kadınların gözü Cangir beye ilişince, öküzlerin yükü 
arasından çadır direklerini çektiler ve üstüne yürüdüler.
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Onlar arasında Elmast adında uzunboylu bir kadın vardı. 
O, birzamanlar Molokanların yanında hizmetçi olarak ça
lışmış, sonra, memleketine döndüğü zaman Sovyet hükü
meti ona toprak vermişti.

Çelik yürekli Elmast, elindeki çadır direğiyle Cangir 
beyin üstüne atıldı, ona bir darbe savurdu, ancak sırık gi
dip atına değdi. Hayvan şahlandı ve yana çekildi. Diğer 
birçok kadın ve erkek bundan cesaret alarak Cangir beyi 
tehdit ettiler ve kaçırdılar. Ve az sonra Pir Ebas, birkaç 
şeyh ve zengin, kutsal kitaplardan ayetler okuyorlar, reis
lere karşı gelmenin çok, ama çok büyük bir günah olduğu
nu söylüyorlardı.

O zaman Gezo bir kayanın üstüne çıktı ve söze şöyle 
başladı:

— Yoldaşlar! Hemen bugün Erivan’a, Mısto'nun yanına 
bir adam gönderip onu herşeyden haberdar etmeliyiz. Bey
lerin, ağaların, hempaların silahlarını onlardan almalıyız. 
Hepiniz de Ermeni ve Gürcü köylerine gidip geliyor ve ora
da artık ağaların, muhtarların kalmadığını biliyorsunuz. Ama 
burada, hâlâ beyler ve zenginler bizi boğuyorlar.

— Cangir bey gibi, zenginlerin de dersini verelim, di
yordu Elmast, onlar beylerin uşaklarıdır ve daima onlarla 
elbirliği ediyorlar; çünkü bizim cahil ve köle kalmamız on
ların çıkarınadır.

Birkaç kişi daha konuştu ve Cangir beyin kovulmasını 
ortadan kaldırılmasını istediler.

O anda kafilenin bulunduğu yere ulaşan bir adam şu 
haberi getirdi:

— Mısto köye gelmiş. Yürütme Komitesi Başkanı, Eli- 
han ve diğer birkaç kişiyle birlikte. Köy sovyetlerini seç
mek istiyorlar. Ama şimdi göçebeler kışlaklara dönmekte 
oldukları için, onlar önce köylü kürtlerin yanına gittiler; bir 
hafta sonra bizim yanımıza gelecekler.
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Yeni gelen, Elihan beyin muhtarlıktan atıldığını da ek
ledi; ama şeyhler, köy zenginleri ve eşraf takımı halka ça
ğında bulunarak yine onun başa gelmesi için çalışmalarını 
ve Sovyetlerin kuruluşunu kabul etmemelerini istemişlerdi.

— Bütün bunlar Mısto'nun işi! diyorlardı şeyhler ve 
köy zenginleri; Pir Ebas her an onların önündeydi. Onu or
tadan kaldıralım, yoksa o bizi toz duman edecek...

Göçebeler yüksek bir dağa Boğutlu’ya yaklaşmışlardı. 
Yamaçları dik ve yüksekti. Bir büyük kaya gökyüzüne doğ
ru yükselmişti, aşağıdan oldukça koyu, karanlık bir gö
rünüşü vardı.

Hafif bir akşam yemeğinden sonra, güzel gecede yıl
dızların altında yattılar.

Sabah erkenden yine yollarına devam etmeleri gere
kiyordu...

Göçebeler, üçüncü günün sonunda kışlaklara ulaştı
lar. Orada, geniş ve yuvarlak bir alanda çadırlarını kurdu
lar ve orayı kendilerine kış yurdu yaptılar.

Baharın, sürüler yaylalara doğru yola çıkarıldığında 
oralar yine boş kalır.

Bu süre zarfında orada yine bol ot biter ve kışın hay
vanlar karınlarını rahat doyurur.

4 — HALKIN ARASINDA YENİ FİKİRLER YAYILIYOR

Beylere haraç vermenin ve angaryanın sonu gelmişti. 
Egid Bey, aşiret mensubu uşaklarına, gidip sürüsünün 

kış barınağını hazırlamalarını bildirdi. Cangir bey de kendi 
kabilesine emir verdi.

Yoksul ve orta halli köylüler, kendileri için birşey yap
madan önce, mallarını, çoluk-çocuklarını göğün altında 
açıkta bırakıp, kazmayı küreği alarak gidip beylerin işini
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bitirmek zorundaydılar.
Birçokları bunu kabul etmediler, Gezo’nun çevresinde 

toplanarak beylerin isteğine karşı çıktılar.
Mecid bey, elinde bir kamçıyla göçebelerin önünden 

geçti, sert bakışlarını onların üstünde gezdirdi. Oturanlar
dan hiçbiri, geleneklere aykırı olarak, onun önünden kalk
madı.

— Zararı yok, iyi, iyi, oturun!.. Dedi Egid bey. Yakın
da sizi baba ve dedenizden de daha sert biçimde hükmü
mün altına düşüreceğim. Bu sizin düzenin devam edece
ğini sanıyorsunuz, öyle mi?!! Sonunda göreceksiniz elbet!.. 
İngilizler ve Taşnaklar sizin ve o komünist çocuklarınızın 
derisini yüzecekler.

Hiç kimse ona karşılık vermedi. Mecid bey geçip gitti. 
Öbür tarafta zengin köylüler, şeyhler ve eşraf Egid beyin 
yanında toplanmış, saatlerdir tartışıyorlardı..

Bazı yoksul ve orta halli köylüler beylerin çadırlarını 
kurmakla meşgul olunca, bir komsomol, ateş istemek ba
hanesiyle yanlarına yaklaştı.

— Git çalış!.. İşin gücün yok mu, be tembel!! dedi or
da çalışan yaşlılardan biri ve devam etti: Beylerin emrinde 
çalışan yalnız biz değiliz...

— Ben asla düşmanlarımın işini yapmam, diye karşılık 
verdi komsomol.

Yaşlı adam kızdı:
—Onlar neden düşmanlarımız oluyormuş?.
O anda Mısto çıkageldi, yaşlı adamın söylediklerini 

duydu ve şöyle dedi ona:
— Düşmanlarımızın kim olduğunu sana söyleyeyim, 

dediklerimi aklına iyi yerleştir, onları tanıdık ve dostlarının 
arasında yay ve onları da düşmanlarına karşı ayağa kaldır. 
Eğer birbirimizin elinden tutsak, eğer birleşsek onlara güç 
yetiririz, çünkü haklı olan biziz...
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— Düşmanlarımızın kim olduğunu henüz anlamadım? 
dedi yine, yaşlı adam.

— Başta gelen ve en zorlu düşmanlarımız beyler, ağa
lar, şeyhler ve hempalardır. Onlar, eski geleneklerden ya
rarlanarak bizi kendilerine uşak yapar ve kendi işlerinde 
çalıştırırlar. Bak işte! Kara bulutlar toplanıyor, birazdan 
yağmur yağacak, çoluk çocuğun ıslanacak; çünkü önce 
kendi çadırını kuracağına, bey seni, öncelikle onun hay
vanları için yer hazırlamaya zorluyor. Biz artık bu yaşamı 
sürdüremeyiz. Eski geleneklere göre, bizim itirazsız bir bi
çimde, başımızı beylerin, ağaların, şeyhlerin ve diğer zen
ginlerin önünde eğmemiz, onların dediklerine uymamız ge
rek; onlar iyi, okumuş, bilge ve akıllı insanlar oldukları için 
değil, salt bey ve zengin oldukları için. Onların bize ne ka
dar baskı yaptıklarını ve aşağıladıklarını düşün!.. Zengin
lerin çadırı mal ve para doludur, ama yoksulların sırtında 
bir gömlek bile yok. Biz, artık eski gelenekleri ve yasaları 
bir yana itmeli ve bize, «şeyhlerin kutsallığına karşı gelme
yin, onlar sizi kör eder!..» diyen ve birisi şeyhler aleyhinde 
bir şey söyleyince onları sopalatan beyleri ve ağaları ar
tık dinlememeliyiz.

Onlar bu şekilde birbirlerini tutar, yoksullardan çalış
ma ve itaat isterler. Beylerin, ağaların, şeyhlerin ve zen
ginlerin koydukları yasaları bırakmalı ve öyle yasalar koy
malıyız ki, yoksullar onlara dayanarak ağa ve şeyhlerin bo
yunduruğundan kurtulsunlar ve kendileri için İyi bir yaşam 
kursunlar. Neden hiç yoksul bey, ağa ve şeyh yoktur? 
Çünkü onlar, bizi kendileri için çalışmaya mecbur ediyor
lar.

Dünyada herşey emeğin ürünüdür. Eğer çalışırsan ve 
emeğinin ürününden kendin yararlanırsan, kuşku yok kİ 
yoksul, üstelik de boyunduruk altında ve tutsak olmazsın..

Önceleri pek çok ulusun yaşamı bizim gibiydi.
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Onlar da bizim gibi göçebe ve köylü idiler. Ama onlar 
bizden önce, tarımın yanısıra sanatlar da öğrendiler ve 
kendilerine büyük kentler yaptılar. Ama biz yine eskisi gi
bi devam ediyoruz. Biz, göçebe yaşamında beylerin ardın
dan gidiyor, köylerde de, aşiret töreleri adına, bir ağaya 
bağlanıyor, onların hizmetini görüyor, onların adı, büyük
lüğü ve zenginliği için diğer yoksullarla savaşıyor, birbiri
mizi öldürüyor ve kendi kanımızla bey, ağa ve şeyhlere ye
ni topraklar kazandırıyoruz. Bu, şuna benzer: Varsayalım 
ki bir babanın iki çocuğu vardı; Onlardan biri, dünyaya gel
dikten sonra bir süre beşikte kaldı, sonra büyüdü ve koca 
adam oldu. Ama diğeri hep beşikte kaldı ve oradan hiç 
çıkmadı.

Biz bu ikinci oğlan çocuğu gibiyiz. Binlerce yıldır ki 
dünyaya gelmişiz, ama hâlâ beşikteyiz ve başkalarına ba
ğımlı olarak yaşıyoruz. Artık bizim için de zamanıdır ki 
ayağa kalkalım ve diğer uluslar gibi yaşıyalım. Bak örne
ğin, bizim göçebe geleneklerimize göre, her Kürdün, ça
dırını belli bir biçimde kurması gerekir, yoksa yasalara ay
kırı davranmak, onun evini barkını tümden mahveder, di
ye bilinir. Buna karşılık beylerimiz ve şeyhlerimiz çadırla
rını diledikleri gibi kurar ve başlarına da hiç bir bela gel
mez. Neden bu yalnızca biz yoksullar için gavurluktur? 
Yine bizim göçebe törelerine göre her aşiretin, her boyun, 
ayrı bir devlet gibi kendi başına yaşaması, kendi kendini 
yönetmesi; ve hemen her zaman, başka aşiretlerin ve boy
ların mal ve mülküne göz koyması doğal sayılır. Eğer aşi
retten bir kişi, başka aşiretten birine düşman olursa, her 
iki aşiret de onlar için birbirine düşman kesilir ve boş ye
re birbirlerinin kanını dökerler. Bunlar ender değil, sık sık 
rastlanan olaylardır. Ve kavga, savaş, kan dökülmesi yal
nızca beylere ve ağalara yarar. Hatta onlar, özellikle hal
kın arasına ikilik sokarlar.
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İşte sana bir örnek: Ortli ve Kasan aşiretlerinin düş
manlığı; o kadar yıldır ki birbirlerini öldürüyorlar, üstelik 
de beylere aracılık hakkı veriyorlar. Artık herkes açıkça 
biliyor ki bu iki kabilenin çatışması Egid beyin kışkırtma
sıyla başladı. Bro, ölüm döşeğinde bizzat söyledi ki Ka
san kabilesinden hiç kimse onun ölümüne çalışmıyordu, 
oma Egid bey fitnelik yapmıştı; bunu kendi kulağıyla duy
muştu. O zaman Kasanlar ona saldırdılar ve vurdular onu.

Bu tür şeylerden göçebe Kürtlerin başına nice kötü
lükler gelir, onları perişan eder...

Yine bizim adetlerimize göre en ağır ve zorlu işlerin 
kadınlar tarafından yapılması gerekir. Onlar bundan do
layı çabuk hastalanır, yaşlanır ve tez ölürler. Ve bizde ev
lenmek nasıldır? Kardeşini düşün örneğin: yaşlanmış, ama 
henüz kendisine bir kadın getirememiş, çünkü onun pa
rası yok ve. başlık veremiyor. Ya zenginler?.. İşte sana 
Egid bey: Onun üç karısı var, şimdi de kendisine Nado'- 
nun on iki yaşındaki kızını istiyor. Cangir beyin amcası 56 
yaşında, ama daha geçende, para zoruyla Tahir’in 14 ya
şındaki kızını getirtti. Bu yasaları kim koymuş? Ve kim de
miş ki zenginler evlenebilir, kendilerine birden çok kadın 
getirebilirler, biz yoksullar ise bir tanesini bile alamıya- 
lım? Kuşku yok ki beyler, ağalar ve şeyhler bu yasayı koy
muşlar.

Her toplantıda ben başlığın kaldırılmasını istedim ve 
tümünüz buna parmak kaldırdınız. Biz hepimiz, bir gün 
önce başlığın kaldırılmasını ve halkın bu boyunduruktan 
kurtulmasını istiyoruz. Bu yaz yayladaki Büyük Toplantı
da dedeler, nineler, kız, oğlan, hepimiz başlığın kaldırıl
masını istemiştik.

— Peki, beyler, ağalar ve şeyhler bu işe ne diyorlar
dı? diye sordu Komsomol, yaşlı adama.

— Ne mi diyorlardı?.. Diyorlardı ki imkânsızdır bu.
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Misto bir Rus kadın getirmiş, bıyıklarını tıraş etmiş, böyle- 
ce dinine ihanet etmiştir diyorlardı. O günlarda bir akşam, 
beyler biraraya toplanmışlar Mısto'dan nasıl kurtulacak
larını düşünüp tartışmışlardı...

Topluluk sustu. Sonra Komsomol cebinden bir kağıt 
çıkardı, yüksek sesle,, başlığın kaldırıldığına dair bir buy
ruk okudu ve dedi ki bundan böyle para ödeyerek bir ka
dın getiren tutuklanacak, ve kendisinden 500 ruble ceza 
alınacak. Kız onbeş, oğlan on sekiz yaşına varmadan ev- 
lenemeyecekler. Erkekle kadın arasında on yılı aşkın yaş 
farkı bulunmayacak. Ve yasa ayrıca, hiç kimsenin birden 
fazla kadınla evlenmesine izin vermiyordu.

— Yaşasın!., diye bağırdı yaşlı adam ve sevincinden 
küreğini havaya fırlattı.

Beylerin işleriyle uğraşan Kürtler gelip onların çevre
sinde kümelendiler. Yaşlı Adam, Komsomoldan, başlığın 
kaldırıldığına dair buyruğu bir kez daha okumasını istedi. 
O da bir daha okudu ve onlara herşeyi açıkladı.

— Yaşa Mısto! Yaşa Mısto! diye haykırdı halk.
Mecid bey onların seslerini, neşeli haykırışlarını duy

du. Kalktı onlara doğru gitti. Mısto, ara verdiği konuşma
sına devam etti:

— Evet, dediğim gibi, biz hâlâ beşikteyiz; Biz baba 
dede göreneklerini kutsal saymışız. Ama beyler, ağalar ve 
şeyhler bunları kendi büyüklükleri, zenginlikleri, ocakları 
için araç yapmışlar; halkı yoksul, cahil, perişan ve geri 
bırakmışlardır. Neden okumamız - yazmamız yok? Neden 
elimizde bir sanat yok? Çünkü beylerimiz, ağalârımız ve 
şeyhlerimiz .bizim bilgisiz, çoban, sığırtmaç, rençber ve 
yoksul oluşumuz sayesinde, bizi kolayca kendilerine uşak 
ve köle yapıyor, diledikleri gibi bizimle oynuyorlar. İşte bu 
durumun devam etmesi için, büyüğümüz sayılan bu adam
lar, kanımızı emenlerle, insanlık ve ilerleme düşmanlarıy- 
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la elele veriyorlar. Görüyorsunuz ki bizi hâlâ İngilizlerle 
ve Taşnaklarla korkutuyorlar. Şimdi anladınız mı beylerin, 
ağaların ve şeyhlerin neden birinci düşmanımız olduğu
nu...

Ama eğer iyi düşünür ve elele verirsek kendimizi on
ların zulmü, boyunduruğu altından kurtarabilir ve günden 
güne ileri gidebiliriz.

— Bütün bunlar doğru, diye köylüler hep birden söy
lendiler.

Mısto hemen oradan ayrıldı ve başka bir köye gitti. 
Mecid bey yoksullar topluluğunun yanına geldi; göz

leri Komsomola ilişince ona yaklaştı, onu baştan.ayağa 
süzdü ve kızgınlıkla haykırdı:

— Neden işimizi durduruyorsun? Bir daha obama 
gelirsen boynunu kırarım senin...

Komsomol sükûnetini bozmadan:
— Artık çoktanberi senin oban yok. İşte senin oban! 

Delikanlı bunları dedi ve eliyle ötede bir mağarayı göster
di: Seni yakında oraya koyacağız.

Mecid bey kamçısını kaldırdı, vurmak için Komsomol’- 
un üstüne atıldı. Ama onun işinde çalışan yaşlı başlı 
adamlar öfkeyle söylendiler:

— O yiğide elini dokundurma, yoksa seni fena ede
riz!..

— Hele siz şu züğürtlere bakın... Onlara yalnız kam
çı yetmez, kıçlarını da kızıl demirle dağlamak gerek, Egid 
beyin Şerqi'lilere yaptığı gibi.

Beylerin adamları söze karıştı :
— O kendisi birşey yapmıyor ve bizim de çalışmamı

zı engelliyor. Misto'nun başını ezmek gerek, o bütün bu 
serserileri adam diye karşımıza çıkardı!..

Mecid bey durdu, hançerinin kabzasını sıktı, kin dolu 
gözlerle, yakınmakta olan kalabalığa baktı ve mırıldandı: 
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«Zararı yok. Yakında sıra bize gelecek, size göstereceğiz, 
itoğlu itler!..»

Komsomol suskun bir halde evine döndü.

5 —DEREBEYLERİN DİKBAŞLIL1ĞI DEVAM 
EDİYOR

Gün batıyordu. Yukarda, gökyüzünde kartallar, birbir
lerinden uzak, havada asılı gibi, sanki keskin gözleriyle 
avlarını arıyorlardı. Bazı bazı çıplak kayalıklardan ince, 
vahşi bir ses geliyordu; o bir dağ kartalının sesiydi.

Beylerin çadırları ve sürüleri için ağıllar kurulmuştu. 
Şeyhler de çadırlarına yerleşmişlerdi. Ufuktan kara bir bu
lut göründü; güçlü soğuk bir rüzgâr onu göçebe kam
pına doğru getirdi. Gün batımından önce güçlü bir sağ- 
nak başladı. Beylerin ve şeyhlerin işinde çalışanların ço
cukları, ufak-tefekleri açıktaydı. Soğuk sonbahar rüzgârı 
koptu. Çocuklar soğuktan titreşiyorlardı. Gecenin bastır
masıyla birlikte yağmur dindi.

Bey, ağa, şeyh ve hempaların çocukları çadırlardan 
çıkıp elele tutuştular, şarkılar söylediler ve dansettiler. 
Emekçilerin çocukları, ıslak giysilerinin içinde sarınmış, iç
lerini çekerek onları seyrediyorlardı...

O zaman yoksullar Mısto'nun dediklerini hatırladılar 
ve sabaha kadar, beylerden, ağalardan, şeyhlerden yakı
narak onlara lanetler yağdırdılar.

Sabahleyin, güneş ışıklarını ovaya saçıyor, yamaçlar
da otlar ince ipek filizler gibi parıldaşıyordu.

Yamaçlar bir kış gecesi gibi korkulu ve mahzun; bir 
savaş alanı gibi, orda burda saçılmış insan ve hayvan ke
mikleriyle dolu.

Taşnaklar döneminde, onların silahlarına boyun eğ
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mek istemeyen Kürtler ve Efmeniler oralarda saklanıyor
lardı.

Güneş giderek yükseldi. Sığırlar, koyun-keçiler ne
şeyle dolaşıyor, geviş getiriyorlardı. Atlar, sıcak yörelerin 
rahatlığını hissetmiş, kişniyorlardı. Kadınlar da memnun bir 
halde, yüklerin çevresinde gidip geliyorlardı.

Zenginler, birkaç günlük atlı yolculuktan sonra, ayak
larının ve dizlerinin uyuşukluğu geçsin diye ağır ağır ge
zinirlerken yoksullar da taş toplayıp çadırları için yer ka
zıyorlardı. Çocukları da kuzuları otlatmaya gidiyorlardı.

Cangir bey sıkıntılı, bir an önce gidip Yusuf beyi gör
mek ve önceki günkü olayları ona anlatmak istiyordu.

Atının üstünde, iğri büğrü bir patikadan yokuş aşağı 
iniyordu. Ansızın çok yakından, sırtın arkasından gür bir 
kahkaha işitti: Kürt kadınları gülüyorlardı. Cangir bey atı
nı durdurdu, indi, patikadan çıkarak engebeli araziye dal
dı, seylaplı bir araziye ulaştı. Oradan, göle kadar giden de
rin bir su arkı geçiyordu. Kürt kadınları oradan su taşı
yorlardı; çünkü arkın suyu gölünkinden daha temiz, soğuk 
ve duru idi.

Emine, sırtı patikaya dönük ve mavi renkli elbisesini 
giymiş, orada duruyordu. Yuvarlak başlığının altındaki kü
çük başını geriye doğru atmış, 14 ince saç örgüsü aşağı 
sarkıyordu. Emine, çevresinden habersiz, başını sallıyor 
ve gülüyordu. Yanında, elini koltuğuna dayamış iriyarı bir 
Kürt genci duruyordu. Gömleği yırtık, fesi çürümüş, ayakları 
çıplak genç adam, güzel beyaz dişlerini göstererek gülüm
süyor ve gözlerini kırpıştırarak Emine'yi seyrediyordu. 
Gözleri Cangir beye değince Emine'ye birşeyler söyledi, 
eğildi maşrapasını aldı ve su doldurmaya başladı.

Emine döndü, gözleri Cangir beyinkilerle karşılaştı. 
Yüzü önce kızardı, sonra sarardı ve gülümsemesi kay
boldu.
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Cangir bey kızgındı. Eminesi, tek başına, bu perişan 
ve paçavralar içindeki delikanlı ile ne yapıyordu? Öfke
den soluğu daraldı boğazının sıkıldığını hissetti. Dişlerini 
gıcırdattı, sessizce zavallı Kürt delikanlısına yaklaştı, maş
rapasını elinden aldı ve onu öylesine güçle itti ki zavallı 
çoban kendini tutamayıp düştü.

— Köpek! diye uludu Cangir bey, haddini bilmez mi
sin?!! Yerini tanımıyor muşun?!! Daha canın sağken gözü
mün önünden defol!..

Yoksul Kürt kalktı, koluyla yüzünü sildi, bir an durdu, 
sonra sopaya seğirterek Cangir beyi tehdit etti:

— Köpek sensin, senin babandır! Diye haykırdı, son
ra döndü, patikadan ayrıldı, tepelerin arasında kayboldu.

— Emine!.. Cangir beyin kesik sesi titriyordu... Emi
ne.. Sözlüm olduğunu unuttun mu? Bu zavallı çobanla ko
nuşmaya, üstelik de şakalaşmaya nasıl cesaret ediyor
sun?.. İki haftaya kadar başlığını babana göndermiyecek 
miyim?..

— Başlığı nasıl göndereceksin, başlık kaldı mı artık? 
dedi Emine. Başlık verirsen, Sovyet yasalarına göre seni 
tutuklarlar.

— Aldırma, onlar beni tutuklayamazlar. Ben başlığı 
o şekilde veririm ki kimsenin ruhu duymaz.

— Cangir bey, mirim... Dedi Emine, alçak bir sesle. 
O bizim çobanımızdır, suya gelmişti, bana yardım ediyor
du.

— Ama eğer aşiretimizden biri görseydi dedikoduya 
yol açacak, o zaman ben de seni bırakmak zorunda kala
caktım.

— Oh! Kurban olayım, beni affet! O da adi bir ço
ban değil, iyi bir evdendir. Onun babası tüm Heseni aşi
retinin en yiğit adamıydı. Biz birlikte büyüdük. Babam onu 
yanına aldı, çünkü iyi bir yiğittir o. Bir keresinde tek ba
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şına sürümüzü hırsızların elinden kurtardı. Ama şimdi ben 
aile halkım ve şeyhler adına yemin ederim ki artık onun 
kirli suratına bakmayacağım. Ve ağlamağa başladı.

Onun gözyaşlarını görünce Cangir beyin hiddeti he
men geçti:

— Peki Emine, dedi, tatlı bir sesle, seni affediyorum. 
Böyle bir şeyin ilk kez olduğuna ve bir daha tekrarlanma
yacağına inanıyorum... Bu yetim herifi buradan kovmala
rı için uşaklarıma emir vereceğim. Bu miskin herif ateşle 
oynamaya kalktı... Gözlerini sil ve artık ağlama...

Emine ve Cangir bey barışmışlardı. Yarım saat son
ra, sanki birşey olmamış gibi. Emine, omuzunda testisi, 
dağa yönelmişti, Cangir bey ise atım bıraktığı yere dö
nüyordu.

Ama at orada yoktu. Canı yanmış Kürt, öc almak için 
atı kaçırmıştı.

Cangir bey öfkelendi, ama elinden bir şey gelmiyordu. 
Orada kimse yoktu ki emir vererek düşmanını yakalatsın. 
Yaya olarak Yusuf beyin çadırına ulaştı.

Göçebe kampında haber çabuk yayıldı. Yoksullar, son 
derece memnun bir halde, bu değerli yiğidi övüyorlardı...

Koca çöl güneş ışıkları altında yanıyordu. Ufuk, bu 
yakıcı sıcakta buğulanıyor, titreşiyordu.

Gölün kıyısında Yusuf beyin kara çadırları güzel gö
rünüyor; onların arkasında ise ot kümeleri gibi, darmada
ğınık yoksul çadırları...

Sürü gölün öte yakasında otluyor, atlar da kıyıda be
yaz ve güçlü dişleriyle taze otları köklerinden çekip ko
parıyorlar.

Yusuf beyin büyük çadırından yirmi adım kadar öte
de, konuklar için yeni bir çadır kuruluyor. Bazı Taşnakla- 
rın onu ziyarete geleceklerine dair Yusuf beye haber ulaş
tırılmıştı.
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Ocak ateşlerinden dumanlar yükseliyor. Birinin üstün
de ekmek, diğerinde et pişiriyorlar. Yusuf beyin karısı Sêy- 
ran hanım hizmetçilere emirler veriyor. Her yeri temizleyip 
düzeltiyorlar.

Yusuf bey bir halının üstüne yan gelip oturmuş; otla
ğa bakıyor ve konuklarını gözlüyor. Yanında Cangir bey 
oturmuş, ona, çok yakında göçebe Sovyetlerinin seçimi
nin başlatılacağını söylüyor.

— Oğlumu dışında bıraktıklarından haberin var mı, 
Cangir bey? Şimdi köylü Kürtlerin yanına gitmişler, birkaç 
gün sonra bizim buraya gelecekler. Kabileni zorla ki Sov
yetlerinin başına seni seçsinler. Şeyhlerle işbirliği yap ki, 
yoksulları aldatabilsinler.

— Yo, Yusuf bey, bu evi yıkılasıca Mısto, yoksulları, 
zavallıları bize karşı ayağa kaldırdı. Diyorlar ki yazın, o, 
yanımıza gidip geliyor, halkı topluyor ve dilediği gibi onla
ra yön veriyormuş; farkında bile değiliz.

— Evet, Cangir bey, doğru söylüyorsun. Mısto bizim 
köyde yoksullarla, ırgatlarla toplantılar düzenlediğinde bi
zi toplantılara almıyor ve halkın artık bey ve ağaların zora 
dayalı yönetimini istemediğini, bundan böyle kendi ken
dilerini yöneteceklerini söylüyordu. Böylece köyün işleri 
bizsiz yürütülmeye başlandı.

O anda, Qoç köyünden gelen birisi, Serdarabad ova
sından göçebe kampına doğru bir grup atlının geldiğini 
haber verdi.

Serdarabad ovası!.. İçinden ne zorlu ordular geçti se
nin!.. Boydanboya senin üstünden Taşnaklar, Türkler ve 
göçmen Kürtler gidip geldiler. Sen koynunu onlara bir bir 
açtın. Ama onlar, senin ölçüsüz toprağının üzerinde hiç bir 
iz bırakmadan yitip gittiler...

Kuru ve susuz yayla ova, ağır sessizliğini koru...
Kim inanırdı ki okadar insana mezarlık olan bu düz
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lükte, bir gün, Serdarabad kanalının açılmasıyla binlerce 
Kürt köyü kurulacak. O Kürtler ki, babaları ve dedeleri, 
bu düzlükten yüzlerce yıl göçebe olarak geçmişlerdi.

Atların düzlükte hoş bir yürüyüşü vardır. Kırlarda ve 
dağlarda, Mısto'nun ve Bölge Yürütme Komitesinin, Sov 
yetlerin seçimi için geliş haberleri köylere daha çabuk 
ulaşıyor.

Evet, kırlarda ve ovada, dağlık yerlerde ve vadilerde, 
bu zavallı Kürtlere yalnızca Sovyet iktidarı mutluluk, hoş
nutluk, özgürlük ve ilerleme getirdi...

6 — BİR AŞİRET DÜĞÜNÜ

Babası öldüğünde Bro henüz oldukça küçüktü. Baba
sından ona 20 kadar koyun, bir öküz ve bir at kalmıştı. 
Annesi Besê hep şöyle derdi: «Baban, ölüm döşeğinde, bu 
hayvanlarla başlığını verip sana bir kadın getirmemi söy
ledi bana.» Ve o, bu koyunlara canı gibi bakıyordu.

Oğluna iyi bir nişanlı bulmak için Besâ çok dolaştı, 
ama çabaları hep boşa gidiyordu; yüksek başlıklar istiyor
lardı.

Bro, çocukluğundan beri Emine’yi tanıyor ve birbir
lerini seviyorlardı. Ama yüreğini annesine açmaya cesaret 
edemiyordu.

Bir keresinde, karanlık bir gecede, Bro işten eve dö
nerken Emine'ye rastladı. Emine üzgün ve tasalıydı. Bro 
onu görünce gülümsedi, selam verdi, onu kollarına alıp 
öptü, yüzünün neden böyle kederli ve gözlerinin niçin yaş
la dolu olduğunu sordu ona.

Emine, Cangir beyin onu kendisi için istettiğini an
lattı.

— Ben şerefli bir göçebenin oğluyum, dedi Bro. Ben 
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sadık kalpliyim. Sen benim olacaksın! Birlikte büyüdük biz. 
Çocukluğumuzu Alagöz yaylalarında birlikte geçirdik ve 
birbirimize söz verdik. Şimdi nasıl bana ihanet edersin?.. 
Acaba babamın ölümünden sonra yoksul düştüğümüz için 
mi...

— Hayır Bro, seni eskisi gibi seviyorum, dedi emine, 
ağlayarak. Ama şu şanssızlığıma bak... Bu allahın belası 
Cangir bey beni istetmiş, babam ise onu kırmıyor, diyor ki: 
«O beydir ve zengin bir kişidir; yüksek bir başlık verecek..»

Bro derin derin düşündü; o, bir beyle savaşmanın ne 
derece zorlu bir iş olduğunu biliyordu, özellikle de kabile 
reisiyle. Ama hemen orada, Emine’nin başlığını vermesi 
için gidip annesiyle konuşmaya karar verdi.

Geleneğe göre Besê, Bro’nun amcasını eve çağırdı ve 
başlık gizlice verildi.

Söz kesilip başlık verildikten sonra, delikanlının, ni
şanlısının yakınlarına hediyeler götürmesi ve akıllıca ta
vırları ve sıcakkanlılığı ile kendini onlara beğendirmesi ge
rekir. Bir baba yerini tutan Besê, oğluna bakıp şöyle di
yordu: «Gördün ya oğlum, babanın vasiyetini yerine getir
dim. Yarın kadın sahibi olacaksın. Bugünden sonra artık 
kendi başınasın. Kendi kendini idare etmeli ve herşeyden 
çok koyunlarına dikkat etmelisin. Ne hafif ne kibirli ol. Bir 
aşiretin içine gittiğinde eğer o aşiretin kişileri tek gözlü 
iseler sen de onlar gibi olmalı ve onların geleneklerine uy
malısın.

— Peki, Anne, diye karşılık verdi Bro.
— Şimdi davetlilere gelelim; sen herkese hediye gön

derdin mi?
Aşiret törelerine göre, nişanlının, her düğün davetli

sine bir hediye göndermesi gerekir: Mendil, sabun vb... 
Düğüne gelmek isteyen hediyeyi kabul eder, yoksa onu 
almaz.
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— Evet, anne, herkese yolladık.
— Hediyeler yetecek mi?
— Evet anne, yetecek; çünkü amcam bana düğün 

için yedi koyun verdi. O, bizim kendi başımıza hakkından 
gelemiyeceğimizi biliyor.

Ertesi gün Bro’nun köyü adeta tanınmaz olmuştu. Çok 
konuk gelmişti oraya. Davul ve zurna sesleri ta uzaklar
dan duyuluyordu. Bro’nun tüm akrabaları oradaydılar. Köy
lüler, yeni şal ve şapikleri, rengârenk fesleri ve mendille
riyle, neşe içinde bir çadırdan diğerine gidip geliyorlardı.

Aralarında, pahada ağır ve nakışlı düğün elbiseleri 
giymiş güzel, güleç kadınlar görülüyor. Bu dağ güzelleri
nin başlarında gümüşler, altınlar ve küpeler ışıldıyor.

Köyün öbür yakasında bir başka kaynaşma vardı. Ora
da da atlılar cirit oyunu için toplanmışlardı. Onlardan her 
biri atının hünerlerini göstermek için çabalıyordu. Bazıları 
bahse tutuşuyorlar, diğer bazıları ise atlarının soyluluğu 
üstüne türlü türlü kanıtlar gösteriyorlardı.

Sonunda koşu başladı. Koşu alanı on kilometre uzun
luğunda idi. Hafif dörtnal bir koşu ile çıkış hattına varan 
atlılar, süvari havası çalan tiz zurna sesine uyarak atla
rıyla zorlu canbazlıklar, hünerler gösteriyorlardı.

Böylece herkes eğleniyordu. O anda Bro damatlık tah
tında oturuyordu. Çevresinde toplanan delikanlılar şarkı
lar söyleyip dansediyorlardı. Bazıları onu tıraş ediyor, süs
lüyor, yeni elbiseler giydiriyorlardı. Bizim yöredeki Kürt 
adetlerine uygun olarak, saçını kademeli olarak kesiyor
lardı; her arkadaşı berberin yanına gidiyor, para veriyor 
ve kendi payının ötekilerden daha önce kesilmesini istiyor
du. Böylece toplanan para delikanlılar sandığına giderdi.

Emine’ye gelince, o da çadırda, arkadaşlarıyla birlik
te oturuyordu. Onlar, elbiselerini giydiriyorlar ve Kürt gö
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reneklerine göre ağlıyorlardı da. Kızlardan biri, gelin giy
dirme türküsünü söylüyordu :

Tanrının garibiyim ben,
Güneşin pençesi altında;
Baba evine hasretim.

Saçlarımı açmam.
Onlara kına vurmam;
Annemin yıkayışını hiç unutmam.

Senin baba evin çukur damlı, 
Damlalar şıp şıp eder.
Ağlama bacım, damat delikanlı!

Her mısradan sonra hep birden ağlıyorlardı. Buna kar
şılık her biri geline şöyle diyordu: «Ne kadar mutlusun! 
Kocan genç ve yakışıklı. Ama biz başımıza ne geleceğini 
henüz bilmiyoruz.. Belki de kötü bir ihtiyarın üçüncü, ya 
da dördüncü karısı olacağız.. O zaman baba evini gönül
süz terkedeceğiz ve yürekten gözyaşları dökeceğiz...»

Öğlene doğru köy biraz sessizleşti. Emine’yi bir ata 
bindirdiler ve atlıların eşliğinde, onu Bro’nun evine götür
düler. Kapının önünde tüfekler ateşlendi; Bro’nun annesi 
her elinde iki tabakla koçeri oynadı.

Eşikten geçerken Emine’nin önüne bir testi koydular, 
o, testiyi, kırıp eve girdi, böylece düğün de sona ermiş ol
du.

İnsan denizinin gürültüsü sustu artık. Herkes evine 
gitti ve her yer sessizliğe gömüldü.

Şimdi, Emine evleneli bir yıl oldu. Onun hesabına gö
re, Bro’nun evine geleli on üç ay geçti. Evliliğin üzerinden 
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ancak belli bir süre geçtikten sonra Emine, yüzündeki 
yazmayı kaldırıp kaynanasıyla konuşabilir.

Cangir bey güzel Emine’sini unutmamıştı. Emine’nin 
babasının yanına gönderdiği uşak dönüp de ona Emine 
ile Bro’nun evliliğini haber verdiğinde, Cangir bey, Bro’yu 
sağ bırakmayacağına dair yemin etti..

Saat saati, gün günü, ay ayı izledi; Bro, neşe ve mut
luluk içinde Emine ile birlikte yaşıyor, annesi de, oğlunun 
ve gelininin yanında kendisini bir mutluluk denizinde his
sediyordu.

YENİ BİR DÖNEM BAŞLADI

Bahar yaklaşıyor. Sanki güneş, altın ışıklarıyla, yerin 
üstündeki her şeyi yakmak istiyor. Kış yurdunun sarı sırt
ları ve tepecikleri ışıldıyorlar.

Çadırın altında ateş yakılmış. Çevresinde birkaç Kürt 
toplanmışlar. Uzun bıyıklarının gölgesi yüzlerine düşüyor 
ve gözleri gür ateşten kamaşıyor. Yavaş sesle, hafif bir su 
şırıltısı gibi, birbirleriyle konuşuyorlar.

— Çok iyi! Diye söze başlayarak, otlaklar, toprak ve 
vergiler üstüne konuşmaya başladı Edê. Bir hatırlayın, di
yordu o, o zalimlerin elinden ne kadar azap ve perişanlık 
çektik! En iyi topraklar ve otlaklar onların elindeydi, üs
telik de hiç vergi vermiyorlardı. Ama bize gelince, her şe
yimizi alıyorlardı bizden... Şimdi, Mısto’nun dediği gibi, biz 
onların her şeyini alacağız; tarlalar ve otlaklar köylü ve 
göçebe Sovyetlerinin eline geçecek...

Edê uzun uzun başka şeylerden de sözetti, sonra, ka
valını alıp dudaklarına koydu. Kavalın ahengi, yakıcı gü
neşin ışıkları gibi yayla rüzgârını dolduruyor, çadırlara gi
riyor, kadınlara, sevgililere neşe taşıyor, ve sevdiklerini 
hatırlatıyordu onlara.

242

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Yoksullar, artık kölelikten kurtuluşun, özgür oluşun 
verdiği sevinçle şarkılar söyleyip dansediyorlardı. Sabaha 
doğru kaval sesi kesildi ve herkes evine dağıldı.

Birden, uyku içindeki oba, haykırışlar, imdat sesleriy
le uyandı. Yarı çıplak ,ya da don ve gömlek içindeki adam
lar çadırlarından fırladılar. Meydanda bazı adamlar top
lanmış, kaynaşıp duruyorlardı. Kimse onların böyle heye
canla neden sözettiklerini bilmiyordu. Kimse onların neden 
imdat istediklerini anlamıyordu.

İşte bunlar, yardım çağıran bey ve ağaların gölgeleri! 
Onların ardından da uzun sakallı sofiler ve şeyhler görün
düler.

— Ey, din ehli! İşte başladılar. Yüce Tanrı bize bir be
la gönderiyor. Yalnız iktidar tanrı tanımazların eline geç
mekle kalmadı, işte şimdi de beyleri, ağaları ve şeyhleri 
tutukluyorlar. Hepimiz yokolma tehlikesiyle karşı karşıya- 
yızü. Bütün bunların sebebi hep Mısto’dur, gidip onu or
tadan kaldırın, öcümüzü ondan alın!..

Ama yoksul köylüler, ortakçılar, çobanlar ve ırgatlar 
bu haberden çok memnun oldular, alel acele çadırlarına 
döndüler yine. Meydanda yalnızca beyler, ağalar .şeyhler 
ve onların adamları, uşakları kaldı.

Karanlık gece, mavi gözlü gece, toprağı koynuna al
dı ve herşey sustu.

SOSYALİST ERMENİSTAN Kürtler için yeni köyler 
kurdu. Kara çadırların ve samanlıkların yerinde şimdi iki - 
üç katlı, geniş pencereli yüksek evleri var onların.

Yoksullar, yarıcı ve ortakçılar kolhozlar kurdular, mal 
ve mülk sahibi oldular. Topraklarını traktörlerle sürüyor
lar. Kolhozlarda kaymak, peynir ve yağ makinaları var.

Şimdi Kürtler arasında sayısız uzman ve yaratıcı sa
natkâr var. Tümü de kolhozlara üyedirler. Gençler hep Ko
münist partisine üye olmuşlar ve okullara devam ediyor
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lar. Onlardan birçoğu yüksek sanat ve teknik okullarında 
okuyorlar. Binlercesi Moskova ve Leningrad üniversitele
rinde öğrenim görüyor.

Elektriksiz ve susuz hiç bir ev; okulsuz, slnemasız, 
hastahanesiz ve camisiz hiç bir köy kalmamış. Mollalar 
dini bilgilerin yanısıra, modern bilimleri de okuyorlar, yük
sek derecelere ulaşıp hükümetin resmi memuru oluyorlar.

Şimdi göçebe yurtlarında yeni kollektif bir yaşam do
ğuyor.

Bey, ağa ve şeyhlerin uşaklığını yapıp birbirlerinin ka
nını dökeceklerine, perişan ve gözübağlı kalacaklarına ve 
sömürünün aracı olacaklarına, Alagöz Kürtleri şimdi ba
rış içinde, Sovyet ülkesinin ve tüm dünyanın ilerlemesi için 
ve yine 12 milyon Kürdün kurtuluşu için, durup dinlenme
den, gece-gündüz çalışıyorlar.

SON

- i
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