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1

1*- BEBEK

n.
Cumhuriyet, düşün özgürlüğünden ya
nadır. içten ve yasal olmak koşu- 
liyle her düşünceye saygı duyarız. Her 
kanı bizce saygındır.

MUSTÂFA KEMÂL

Zübeyde’nin ta Selanik günlerinden beri yanından ayır
madığı ahiretliği Vasfiye, onun ölümünden sonra, Gazi’nin 
kızkardeşi Makbule’nin yanına sığınmıştı. Çankaya’nın ye
ni kadın egemeni Latife’nin yanında barınamazdı. Ancak, 
eski ahiretlik, şimdi-, serpilmiş, genç kızlık düşleri görme
ğe başlamıştı. Makbule’nin hırçın, otoriter durumu, genç 
kızlığın çiçekli dallarına tırmanmağa başlayan Vasfiye’yi 
özgürlük, aşk denen bilinmez sarhoşluğun kollarına attı. 
Genç kız, başını aldığı gibi bir gün, yitiklere karıştı. Uzun 
yıllardan sonra, onu herkesin unuttuğu bir gün, bir yaz 
günü, Dolmabahçe sarayının ön mermer merdivenlerin
den iki kadın tırmandı. Bunlardan biri yaşlıca, öbürü de 
yirmi beş yaşlarında görünen, ezik bir genç kadındı. Sa
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hanlığa çıktılar. Büyük kapının sağ yanındaki yaverler oda
sının kapısına vardıklarında iki üç genç yaver karşılarına 
dikildi. Her gün, buraya yüzlerce hacet sahibi uğrar, Ga- 
zi’den, bu en son sığınaklarından kendilerine bir umar 
ararlardı. Üstleri başları 'halkta «iki kişi olduklarını (göste
ren kadınlar, yaverlerden Cevat Ab'bas adını verince, hemen 
ordakilerden, esmer, büyük başlı, geniş omuzlu tıknaz 
olanı, Cevat Abbas’ın kendisi olduğunu, ne istediklerini 
sordu. Sonra, karşısındaki kadınlardan birinin Vasfiye ol
duğunu anlayınca onları bir yana çekerek dertlerini din
ledi. Aradan çok zaman geçtiğinden Vasfiye çocukluk, 
ilk genç kızlık çizgilerini yitirmişti. Bundan Cevat Abbas, 
vaktiyle kendisine de birçok hizmet etmiş olan bu kadını 
birdenbi re tanıyamamıştı.

Vasfiye, eskiden beri tanıdığı Cevat Abbas’ın karşı
sında öyle utanıyordu ki ağzını açıp derdini anlatacak gü
cü kendinde bulamıyordu. Kendisini Gazi’ye sığınmaya 
zorlayan kadıncağız, Vasfiye’nin bütün derdini, çektiği çi
leleri baştan bu yana Cevat Abbas’a anlattı. Vasfiye, ar
kadaşının anlattıklarını boynu bükük oracıkta dinleyerek 
başının davranrşlariyle onaylamaktan başka bir şey yap
madı: Zavallı Vasfiye, kendisine hiç kimse önayak ol
madığından hoyrat, kötü bir erkeğin tutsaklığına düşmüş, 
evlerde iş görerek ekmeğini kazanmak zorunda kalmış, 
sekiz on yıl içinde çok ağır, zalim günler geçirmişti. He
rif, eve ekmek getirmediği gibi, onun evlerde bin bir ez
giyle kazandığı ekmek parasını da elinden alıp keyfine 
harcıyordu. Genç kadıncağız, eski efendisi Gazi’ye baş
vurarak sığınmayı uzun zaman düşünmüşse de, tutsağı 
olduğu herifin elinden kurtulması kolay olmamıştı. Ortaya 
düşmemek uğruna, namuslu bir ev kadını olarak kalmak 
uğruna verdiği savaşım, belini bükmek üzereyken, Gazi’ 
nin şefkatine sığınmak uğruna .birdenbire zincirlerini sü
rükleyerek Dolmabahçe sarayına gelmişti.
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Cevat Abbas, çocukluğunu bildiği bu mutsuz kızın 
öyküsünü hemen Gazi’ye anlattı. Gazi, genç kadının se
rüvenini yaverinin ağzından dinlerken gözleri doluksadı. 
Çok sevdiği annesinin görüntüsü de bu sırada araya gir
miş, paşanın içinden ılık bir rüzgâr gibi geçmişti. Çok 
sevdiği annesinden artakalan bu kızcağız, demek uzun yıl
lar, yoksulluğun karanlığında sürüp durmuş, çile çek
mişti. O geceyi, sarayın bir odasında geçirip dinlenen Vas- 
fiye, ertesi sabahla birlikte artık Gazi’nin korumasına gir* 
mişti. Artık, onun çileli kızlarından biriydi. Kadının çev* 
resinde, ayrıca, annesinin şefkatinden renkli, bol ışıklı 
bir ayağıh parlamaktaydı. Genç kadının yüzünde annesinin 
bakışlarından kalan ışıklı izler görüyordu. Bütün çevresin
dekileri her zaman mutlu görmek isteyen eski asker, Vas- 
fiye’yi iyice benimsedi. Hemen de bu genç kadıncağızı 
helâl süt emmiş birisiyle başgöz etmek üzere bir aday 
aramağa başladı. Bunu da bulması uzun sürmedi. Hemen 
Orman Çiftliğinin küçük istasyonunda her gün karşılaş
tığı iyi bir genç adamı, frenci Çukluoğlu’yu gözüne kes
tirdi. Vasfiye ile Çukluoğlu’nun düğünleri, Ankara bölge
sine, küçük, mutlu bir aile yuvası armağan etti. Bu yu
vanın üstünde kanatlarını açmış bir devlet kuşu bekliyor
du. Dokuz ay on gün sonra, Zübeyde’nin andacı Vasfiye, 
hem Çukluoğlu’ya hem de Gazi’ye tombul bir yavrucuk 
verdi. Paşanın, bütün yaşayışı boyunca seveceği biricik 
bebek bu olacaktı. Hiçbir zaman baba olmamış, olamaya
cak olan paşa, bu bebekle yaşayışındaki çok önemli boş
luğu dolduracaktı. Gazi, Vasfiye’den doğan çocuğa, uzak
tan uzağa bir ad bile bulmuştu. Daha yüzünü görmeden 
bebeğe verdiği ad, Ülkü’ydü. Vasfiye, daha iki aylıkken 
yavruyu alıp Çankaya’ya götürdü. Salonda oturup arka- 
daşlariyle konuşan paşa, Vasfiye ile kucağındaki bebeği 
görünce, bayağı, bir sevgi, şefkat itkisiyle ayağa kalktı, 
onlara doğru birkaç adım atarak bebeği kucağına aldı.
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Yavruyu evirdi, çevirdi, her yanından baktı, sonra, orka- 
kilere şöyle dedi:

«Çocuk ne güze! şey. Demek biz de böyle imişiz de 
büyümüşüz.»

Vasfiye, akşama dek Çankaya’da konuk kaldı. Ak
şama doğru, Gazi’nin odasında dinlendiği sırada, Orman 
çiftliğindeki evine döndü. Bu ev, Orman çiftliği istasyon 
müdürlüğü konağıydı.

Gazi, akşamleyin Vasfiye ile bebeği ortalarda göre-
< meyince Sabiha’ya (Gökçen):

«Neredeler?» diye sordu.
«Eve döndüler, paşam.»
Bunun üzerine, paşa, yaverlerden birine yüz lira ve

rerek Vasfiye’ye gönderirken:
«Mama parasıdır» dedi.
Gazi, o yaz, her zaman olduğu gibi İstanbul’a yaz

lığa gitti. Dönüşte, ülkü altı aylık olmuştu. Dönüşte, Gazi 
Orman çiftliğine uğrayan paşa, istasyon konağında altı 
aylık yavruyu kucağına alarak bir kez daha öpüp sevdi. 
Kalabalık, paşayla kucağındaki Ülkü’ye ilgiyle bakıyordu. 
Sonra, trene binen Gazi, yavruyu Ankara İstasyonuna dek 
kucağından bırakmadı. Bu sarışın adamın kucağında bü
yük bir şefkat bulan bebek, onun boynuna sarılıyor, men
dil cebinden sarkan saatin kordoniyle oynuyordu. Paşa, 
bebeği öyle sevmeğe başlamıştı ki, artık, onu görmeden 
edemiyordu. Görmediği günler:

«Getirin bana Ülkü’yü.» diye buyuruyordu
Orman çiftliği istasyonun küçük, alacakaran

lık bir odasında dünyaya gelen ülkü, artık, yavaş yavaş 
Çankaya’nın, Dolmabahçe’nin yaşayışına karışıyordu. Bu 
sırada, ana babasını tanıdığınca Gazi’yi de tanıyor, arı
yordu. Ülkü’nün sokulganlığı, sıcakkanlılığı, paşayı bir mık
natıs gibi kendisine çekiyordu. Çocuk, Gazi’yi her görü
şünde uçarak ona gitmek, kollarına atılmak ister gibi dav
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ranıyordu. Bebek, paşanın kucağında saatlerce kalıyor, 
hep onun saatiyle, bunun kordoniyle oynuyordu. Saatin 
tıktakları da onu pek ilgilendiriyor, onu kulağına götürerek 
uzun uzun dinlemekten hoşlanıyordu. Bebek, bir yaşıni 
doldurduktan sonra, paşaya daha çok yaklaşmak istiyor* 
ama ona yarım yamalak sözcükleriyle, davranışlariyle bit* 
şeyler anlatmağa, onunla bayağı konuşmağa çalışıyordu 
Bu arada paşanın saatiyle oynamayı da hiç unutmuyordu. 
Paşa, yavrunun hertürlü davranışından hoşlanıyor, bunları 
dikkatle izliyor, şimdiye dek hiç yakından tanımadığı bir 
bebeğin büyüyüşünü, zekâya, usa doğru tırmanışını, in
sanoğlunun serüveni olarak ilgiyle izliyordu. Çocuğun, ken
disine her yaklaşışında saati arayışını, belleğinin gücüne 
veriyordu. Paşa, artık, iyice anlamıştı ki, Ülkü’cükte şim
diye dek yitirmiş olduğu babalık fırsatlarının yitik cennet
lerini yaşamak istiyordu. Bu yüzden küçük yavruyu her 
gün biraz daha artan bir sevgiyle seviyor, bebek kokan 
sıcacık varlığını her şeyden çok arıyordu.

Paşa, bebek Ülkü’ye gelinceye dek hiç küçük çocuk 
sevememişti. Vasfiye’nin yavrusu dünyaya gelmeseydi; pa
şa, yaşayışında bebek gerçeğinin ne olduğunu bilme
yecekti. Paşanın Ülkü’ye bu kerte düşkünlüğünü, özellikle 
Cevat Abbas, merak ediyordu. Bir gün, ona bunu sormak 
zorunda kaldı:

«ülkü’ye karşı bu sevginiz nerden geliyor, paşam?» 
«Zekâya değer veririm. Bu çocukta değerli bir zekâ 

görmekteyim, ülkü ile bu yüzden ilgileniyorum,»
Oysa, durum hiç de böyle değildi. Bu yavru, çok kar

maşık duyguların etkisi altında bu değerli sevgiye ka
vuşmuştu. Paşa, ta Selanik yıllarının bir ucundaki kendi 
çocukluğunun, Zübeyde’nin evlatlık edindiği küçük Vasfi
ye’nin, destan gi'bi eski Selanik günlerinin yarattığı ılık 
akrabalık rüzgarının etkisinde kaldığını ayırtedecek du
rumda değildi. Belki de salt bunu gizlemek üzere, işi bir 
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zekâ öğesiyle örtmeğe çalışıyordu. Paşa, bir çok nedenle 
bu küçük yavruya kendi torunu gözüyle bakıyordu. Derin 
duyguların sürükleyip getirdiği bu gerçeği herkese açamaz
dı ki! Yıllar geçtikçe, küçük ülkü de büyüyordu. Hele ko
nuşmağa başladığında, paşa, onun hem yaratılışın derin 
gizlerini, hem de Selanik destanının .en duygulu yanlarını 
kendisine açacakmış gibi büsbütün onun üstüne düştü. 
Artık, Ülkü ile uğraşmak, Paşanın en mutlu, en eğlenceli 
işleri arasına girmişti. Hele, yavrunun mırıl mırıl konuşma
sı, ona çoktan yitirilmiş topraklarda akıp duran Vardar 
ırmağının şırıltıları gibi sıla ezgilerini duyuruyordu. Paşa, 
Ankara’nın bir tek yeşil bölgesi durumuna gelen, kendi 
emeği, alınteriyle kurduğu Gazi Orman çiftliğine sık sık 
gitmeden edemiyordu. Bu kurak, çorak toprakta yeşertti
ği Akasya ağaçları, ona yaşamak direnci veriyordu. Şimdi, 
bu Akasya ağaçlarının büyümekte olduğu yeşil orman için
de sıcacık, ufacık bir insan yavrusu da paşayı oraya çe
ken başlıca mıknatıs olmuştu. Şoföre, arabayı Örman Çiftli
ğine çekmesini söylerken, ağaçların yeşilliği içinden kü
çük Ülkü’nün yıldız bakışlı küçük, (gürbüz yüzü fırlıyor
du. Paşa, İstasyona vardığında hemen anasının kolların
da kendisine koşturulan küçük yavruyu kucağına alıyor, 
arabada yanına oturarak çiftliğin inişli çıkışlı, eğri büğrü 
yollarında gezdiriyor, konuşturuyor, bir dedenin torunun
dan duyduğu mutluluğu duyuyordu. Evet, paşa, bu kızca
ğızı, bir babanın değil, bir dedenin yaşlanmış duygulariy- 
tş seviyordu, Gazi, otomobilde yanına oturttuğu yavruya, 
büyük bir adammış gibi davranıyordu.

Ülkü, bir buçuk yaşına bastığında, ilk kez İstanbul’a 
gitti. Yazı, her zaman olduğu gibi, Dolmabahçe sarayiyle 
Florya köşkünde geçiren pasa, ülkü’nün yokluğuna daya
namayarak Vasfiye’ye telefon etmiş, kocasından izin ala
rak yavruyu birlikte İstanbul’a getirmesini buyurmuştu. 
Vasfiye, yavruyu İstanbul’a götürdü. Ülkü’nün geldiğini işi
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ten paşa, yerinden fırlayarak onu büyük bir özlemle ku
cakladı. Paşa, ondan bunca zaman nasıl ayrı yaşadığına 
şaşarak artık biç yanından ayrılmaz olmuştu.

Paşa, o yaz Ege vapuriyle Antalya’ya doğru yaptığı 
gezide Ülkü’yü de yanına aldı. O, artık, paşanın bir par
çası olmuştu. Onun kollarına atılırken apaşa baba» diyor
du. Paşa, çevresindekilere ülkü’den sözederken hep:

«Ben, bunu kendi elimle yetiştirmek isterim» diyordu. 
Ancak, paşanın sağlığı, yavruyu kendi isteğine göre 

yetiştirmesine olanak vermeyecekti.
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2

ULUSUN SOFRASI

özgürlüğün de, eşitliğin de, adaletin 
de dayanağı ulusal egemenliktir.

MUSTAFA KEMAL

Dolmabahçe sarayının Harem bölümüne yerleşmiş olan 
Gazi, bu güzel yaz akşamında da sofrasını kurdurmuş, İs
tanbul’un yavaş yavaş Boğazın sularında nilüferler gibi 
açan ışıklarını seyrederek konuklarını bekliyordu. Çağrı
lılar birer ikişer geldiler. Hşr zaman olduğu gibi, sofrada 
mis gibi Dimitropulo rakısına devlet, hükümet işleri, türlü 
kişisel eleştiriler katık edildi. Doktor Reşit Galip, uzun 
boylu, iri yarı, uzun kırmızı yüzlü, sarışına yaklaşık kumral, 
yeşil, iri güzel gözlü otuz beş - kırk yaşlarında bir adam, 
sofrada birkaç saatten beridir Türkiye’nin eğitim sorunu 
üzerinde konuşuyor, bu işin başına getirilen kişilerden 
çoğunun bu işin adamı olmadığı savını savunuyordu. Ka
falara iyice yerleşen Dimitropulo, devlet sofrasının konuk
larına daha çok yüreklilik vermekteydi. Paşanın karşısında 
her zaman yüreklice konuşmakla tanınmış olan Doktor Re
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şit Galip, bu akşam özellikle, onun 'Eğtiim Bakanlığına ge
tirmiş olduğu pinpon öğretmeninin bu yerin adamı olma
dığını kanıtlamağa çalışmaktaydı. Bir tartışmaya dönmeye 
başlayan konuşmanın bir yerinde, Doktor Reşit Galip, bir
denbire ayağa fırlayarak bağırırcasına şöyle dedi:

«Yaşlı insanlara bakanlık yaptırmamalı. Ülkeye yarar 
yerine zarar getiriyorlar.»

Gazi, kimin anlatılmak istendiğini hemen anlayarak 
sordu:

«Ülkede Eğitim Bakanı yok mu?»
Doktor Reşit Galip, uzun kirpikli, kocaman yeşil göz

lerinin zeki bakışlarını paşanın mavi gözlerine dikerek yü
reklice bakmakla yetindi. 'Onun ne demek istediğini ma
demki anlamıştı, Paşayla çokça itişip kakışmanın gereği 
yoktu. Paşa, sorusuna yine kendisi karşılık verdi:

«Elbette var. Esat Hoca var. Çok iyi bir eğitimcidir.» 
Esat Hoca da sofradaydı.
Reşit Galip, hayır anlamına başını salladı:
«Çok iyi olabilir, ancak çok yaşlı. Ondan iş geçmiş

tir. Bu ülkenin Milli Eğitim Bakanı o sayın kişi olamaz.» 
iş, tartışmaya dökülmüştü. Gazi, duygularını gizlemeğe 

çalışarak şöyle dedi:
«Yahu, nasıl olur? Bu adam beni okutmuştur. Onu çok 

yakından tanırım. Nasıl Eğitim Bakanı olamazmış?»
Doktor Reşit Galip, ayakta, elini kolunu sallayarak 

karşılık verdi:
«Değil seni okutmak, senin allahını okutsa yine bu 

adam Eğitim Bakanı olamaz.»
Doktorun, yürekliliği, yiğitliği bu kerte ileri götüreceği 

ne kendisinin, ne Gazi’nin, ne de sofradaki konukların 
usundan geçmişti. Sözü söylemiş olan da dinlemiş olanlar 
da şaşkınlık içindeydi. Paşa, protokol gereğince kızmak 
gerektiğini anladı. Ancak, usuyla kızdığından soğukkanlı
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lığını korumaktaydı. Dingin sesiyle Doktor Reşit Galip’e 
şöyle dedi:

«Lütfen sofradan kalkınız.»
Doktor, yiğitlenmeyi sürdürerek ateş saçan iri, yeşil 

gözleriyle paşanın yüzünü tarayarak şöyle dedi: .
«Burası sizin değil ulusun sofrasıdır. Gerçi, biz sa

raydaysak da hocanız, Sultanın hocası değildir. Cumhu
riyetteyiz. Herkes özgürdür.»

Bu sözleri yine dingince dinleyen paşa, yavaşça ye
rinden doğrulurken kucağındaki peçeteyi masaya bıraktı. 
Sonra, şöyle diyerek masadan uzaklaşmağa başladı:

«öyleyse, müsaade ederseniz ben kalkayım.»
Paşa, salondan çıkıp gidince, sofracı İbrahim, paşa

nın taktığı adla Çelebi, arkasından koştu. Paşa, doğruca 
Harem bölümündeki yatak odasına gitmişti. O da arka
sından girerek sıkıca kapıları kilitledi. Paşa, öyle çok sui
kast olayı ile karşılaşmıştı ki, yatak odası her zaman sıkı 
denetim altında tutuluyordu. Bu yüzden sofracı, ilk iş ola
rak kapıları hemen kilitlemişti. İbrahim, paşanın, sinirle
rine egemen olmak uğruna çok ezgi çektiğini duyuyordu. 
Paşanın, bu yavuz konuşmayı hangi türe sığdıracağını bil
mediği anlaşılıyordu. En yiğit adamlarından biri sofradaki 
bir yığın uluorta adam karşısında kendisine en yüksek per
deden meydan okuyuşu, onu bayağı şaşırtmıştı. Buna duy
gularının sürüklediği öfkesiyle değil de zekâsiyle bilge
liğiyle karşılık vermek gerektiğini düşündüğü belliydi. Bu, 
şu sırada düşünüşünden belliydi. Diktatör sayılan bir cum
hurbaşkanına böyle bir söz nasıl söylenirdi? Böyle yiğit 
bir adama kılıcının diktatörlük ağziyle karşılık vermektense 
demokrat bir cumhurbaşkanın kılıç tersiyle şöyle bir do
kunmak yeğ değil miydi? Ancak, böyle bir iş şimdiye dek 
hiç başına gelmediğinden buna bir karşılık vermenin za
man gerektiğine karar verdi. Ancak, soyunup keten en
tarisini giyerken sofracısına şöylece derdini dökmekten 
kendini alamadı:
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«Çelebi efendi, desene ki, yılanı koynumuzda beşli- 
yormuşuz.»

Çelebi, buna bir karşılık vermeyerek usulca kapıyı aç
tı dışarı çıktı. Paşayla adamlarının arasına girmek doğru 
değildi.

Genç sofracı, yemek salonuna döndüğünde şaştı kal
dı: Doktor Reşit Galip, boş rakı kadehini hırsından iri diş
lerinin arasına almış kemirmeğe çalışıyordu. Kılıç Ali ile 
Recep Zühtü, iki iri kıyım fedai, ellerini tabancalarına at
mağa hazır, onun başucunda dikilmiş duruyorlardı. Sof
raya yeni bir kişinin geldiğini ayırtedip Çelebi’nin geldiğini 
anlayan Reşit Galip, başını kaldırarak:

«Çelebi, bana bir kadeh rakı ver» diye bağırdı.
«Efendim, kilerci uyumuş.»
Doktor, sofracının kendisini atlatmağa çalıştığını an

ladı:
«Demek, bana verecek bir kadeh rakın bile kalmadı?» 
Doktorun sesinde acı bir yakınma seziliyordu. Bun

dan, sofracı da üzüldü. O, bu yiğit doktoru seviyordu. 
Gerçekten de kültürlü, sevimli, babacan, yakışıklı bir adam
dı. Sağlıklı görünüşiyle karşısındakiler üzerinde yaptığı ilk 
etkiyi sonra kişiliğiyle bütünlerdi. Çelebi, çok içer de bir 
olay çıkmasına yolaçar korkusiyle ondan bir kadeh Di- 
mitropuloyu sakınmıştı. Sonraları, genç yaşında ölecek 
olan doktora vermediği bir kadeh rakının anısı, genç sof
racıyı sık sık üzecek, tedirgin edecekti.

O geceyi, gelecek düşlerinin üstüne kapanmış delik
siz bir felâket kubbesi gibi düşünen Doktor Reşit Galip, 
hemen ertesi sabah küskün dünyasiyle Ankara’ya yollan
dı. idealist bir insan olan doktorun cebinde tren parası 
da bulunmadığından bunu genel sekreter Tevfik Bıyık- 
oğlu’dan almak zorunda kalmıştı.

İstanbul’daki yaz günlerinden bir ay eksilmişti. Re-
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şit Galip işi, çoktan unutulup gitmişti. Oysa, paşa, şimdi' 
bile bu işin içinde yaşamaktaydı. Bir gün ivecen adımlarla: 
yemek salonuna girerek orda çalışan Çelebi’ye:

«Çelebi efendi, şimdi Ankara’da 'Reşit Galip bey, bir 
konferans verecek, onu dinleyelim» dedi.

Çelebi, hemen koşup radyoyu açtı. Gazi, Reşit Ga- 
lip’in Türkocağı salonunda verdiği konferansı sonuna dek" 
ilgiyle dinledi. Reşit Galip’in davudi sesinde, sözlerinde- 
Gazi’ye karşı duyduğu ölmez inanış, sevgi soluk alıyordu. 
Konferans bitince, paşa, düğmeyi kendisi kapadı. Gözle
rinde bir sevinç şimşeği çaktı. Biraz Çelebi’ye dönerek:: 

«Kendisini affettirdi» dedi.
İstanbul’un güzel yazı sona ermişti. Paşa, yine An

kara’ya göçetti. Hemen ertesi akşam, Doktor Reşit Galip, 
paşanın sofrasındaydı. Paşayla konuğunun arasından su 
sızmıyordu. Onu paşa çağırtmıştı. Paşayla doktor, tatlı 
tatlı konuşuyorlardı. Sanki, o önemli fırtınanın içinden ge
çip gelen onlar değildi. Bu geceden birkaç gün sonraydı: 
Herkes Anadolu Ajansının verdiği haberi şaşkınlıkla kar
şıladı: Doktor Reşit Galip, Milli Eğitim Bakanı olmuştu. 
Haberin Anadolu Ajansında çıktığı günün gecesi, sanki 
Reşit Galip’in gecesiydi. Bir felâketin iri yumurtasından! 
bir başarı civcivi çıkarmasını bilmiş olan adamın gecesi! 
Sofrada, herkesin gözü onun üzerindeydi. Yakışıklı, genç 
bakanın üzerinden mut, sevinç, dostluk taşıyordu. Yeni 
koltuğun onuruna herkes doktorla kadeh tokuşturuyordu. 
Paşa, bu duruma bıyık altından gülüyordu. Kafalar Dirnit- 
ropulo ile iyice tütsülenmişti ki paşa, birden kapıda diki
len iri kıyım seçme askerlerden ikisini çağırdı. Onları sa
lonun ortasında güreşe tutuşturdu. Bu, paşanın eski göre
neği olduğundan herkes bunu olağan buldu. Paşa, çoğu: 
zaman, salt Mehmetçikleri birbirleriyle güreştirmez, onlarla 
kendi yakın arkadaşlarını filan da güreştirir, güç durumla
ra düşürürdü. Birkaç kez, Mehmetçikleri kendisiyle güreş-
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.meğe de çağırmış, ancak, onlardan hiçbiri onunla güreş 
tutmağa yanaşmamıştı.

Bu akşam, iki yiğit Mehmetçiğin tuttuğu güreş, bayağı 
.İlginçti. Herkes, soluğunu kesmiş, bu güreşi seyrediyor
du.

Bu sırada, yeni Milli Eğitim Bakanı Reşit Galip de 
iri yarı seçme erlerin kıyasıya güreşine dalmıştı. Pehli
vanlar, bir yandan soluyarak güreşirken bir yandan da ara 

. sıra başlarını çevirip paşanın yüzüne bakıyorlardı. Paşanın 
gözleri, bir an onlara güreşi durdurmalarını buyurdu. Gü
reşin durmasiyle iki yarma askerin, kendilerinden daha 
iri yarı bir adam olan yeni Milli Eğitm Bakanına saldırıp onu 
kargatulumba havaya kaldırmaları bir oldu. Paşanın, da
ha önce iki askerler anlaştığını, elbette, kimse bilmiyordu. 
Herkes, bunun, entstantane bir şey olduğunu sanmış, şaşır
mıştı. Reşit Galip’in şaşkınlığı da konuklarınkinden daha 
az değildi, iki arslan gibi askerin kucaklarında havalanan 
bakan, kendini kurtarmak uğruna şöyle bir iki kez çırpın- 

. dıysa da askerlerin elinden kurtuluş olmadığını anlayarak 
dinginleşti. Paşanın bir oyununa geldiğini anladıysa da tü
rünü henüz seçememişti. Dev koruyucular, bakanı kıskıv- 

. rak yakalayıp altı okka durumuna getirdiklerinde, paşanın 
yüzünden belli belirsiz bir egemenlik rüzgârı geçti, işte, 
Dolmabahçe sarayında egemenlik duygularını, diktatörlük, 
sevilen diktatörlük prestijini beş paralık eden yiğit adam, 
zırhsız şövalye, şimdi avuçlarrndaydı. İki yarma dev, ba
kanı altı okka biçiminde birkaç kez salladılar, yere vur
mağa hazırlandıkları sırada, yine paşanın gözlerinden ge
len gizli buyruğu alarak durdular. Reşit Galip, bu mas
karalığın bittiğini sandığı sırada, devler, bir kez daha onu 
altı okka biçiminde sallamağa başladılar. >Bu da Ibir süre 
sürdükten sonra yine durdular. Yine salladılar. Devler, 
aldıkları eri son göz işaretiyle genç bakanı yere bıraktılar. 
Bakan, üstünü başını düzelterek zoraki gülümseyişiyle pa-
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saya bakarken, konuklarına dönen paşa, gülerek şöyle* 
dedi:

«Biz, istersek böyle de davranabiliriz.»
Dersi, herkes anlamıştı. Genç bakanın, Dolmabahçe* 

sarayında paşaya şaşırtıcı meydan okumasının karşılığıydı 
bu.

Reşit Galip’in bakan oluşunun üzerinden birkaç ay- 
geçmişti. Üniversiteye bir de Devrim Tarihi kürsüsü konul
ması düşünülmekteydi. Anoak, bu kürsüyü kimin doldura
cağı üstüne belli bir ad bulunamıyordu. Bu, bir tartışma:, 
konusuydu. Gazi, bu kürsüye kendisinden başka hiç kim
seyi yakıştıramıyordu:

«Bu işi ancak ben yapabilirim. Gerçi, devrimi birlikte* 
yaptık, ancak, bu kürsüyü ben doldurabilirim. Yoksa, bu, 
Milli Eğitim Bakanının işi değil. Olmazsa, benim adıma kı
zım Âfet yapar» diyor, bunda diretiyordu.

Doktor Reşit Galip de şunda diretiyordu:
«Paşam, her şeyi siz yaparsanız, biz, ne iş görece

ğiz?»
Paşanın dediği dedikti:
«Ya ben, ya Âfet.»
Buna karşılık, Reşit Galip de şöyle ağır basmağa ça

lışıyordu:
«Paşam, Âfet hanım kızınızsa, bizler de oğullarınız.. 

Aramızda ayrım var mı ki? Bu işi Milli Eğitim Bakanı yap
malıdır. Biz de oğlunuz olarak bu görevin kendimize veril
mesini istiyoruz.»

O günlerde Reşit Galip’in güncelliği su götürmez du
rumdaydı. Herkesin gözü onun üzerindeydi. Bu, büsbütün» 
dostça değildi. Paşanın çevresinde fedai olarak yer almış 
olanlar, onda bir tehlike kuruntusu koklamayı bir güvence* 
sorunu saymaktaydılar. Bundan dolayı, en küçük sorunda' 
paşaya kafa tutabilen bir adamın, günün birinde bir teh
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like biçiminde ortaya fırlamayacağını hiç kimse ileri süre
mezdi.

Devrim kürsüsü tartışmasından sonra, fedai grupu, yi
ne paşanın çevresini almış, önem vermezmiş gibi yapa
rak paşaya işittikleri türlü dedikoduları aktarıyordu. Paşa 
da, hani, dedikodudan hoşlanmaz değildi. Çağının birçok 
dedikodusundan pek çok şey öğrenmişti. Dedikoduların 
çoğu tarihin yazmak yürekliliğini gösteremediği doğrulardı. 
Paşa, böyle dedikoduları, dudaklarında gizli bir alayla din
lemekten hoşlanıyordu. Böylece, Türk halkının kendisi üs
tüne neler düşünmekte olduğunu da öğreniyordu.

Kılıç Ali, Recep Zühtü, paşaya iyice sokulmuşlar, Re
şit Galip’in yıldızını söndürecek bir bomba savurmağa ha
zırlanmışlardı. En Sonra, işi kıvama getirdiğini anlayan Re
cep Zühtü, paşaya şöyle dedi:

«Paşam, Reşit Galip birine demiş ki: Hitler, bugün 
konuşacak.»

Bunun üzerine Reşit Galip de şu karşılığı vermiş: 
Bizim Hitler, hergün konuşur.»

İki kafadar, bunun paşadaki olumsuz etkisini bekler
ken o, kahkahalarla gülmeğe başladı.

Doktor Reşit Galip’in yıldızı hızla parladığı gibi hızla 
da sönecek, Milli Eğitim Bakanlığından uzaklaştırılacak, 
yerine Hikmet Bayur getirilecekti. Sonra, bir gün, adamcağız 
Moda koyunda denize düşüp soğuk alacak, zatürrie ola
cak, iki ay sürekli tedavi edilecek, iyileşme olanağının 
sıfıra doğru gittiği günlerden bir gün, Hikmet Bayur, üni
versitede kurulan Devrim kürsüsünde ilk konferansını ve
rirken o da dirime gözlerini yumacaktı.
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3

TÜRKUVAZ

Bugün yurdumuzda bir ulusal erk var
sa o akımı, felâketlerden ders alan ulu
sun kalıp ve kafasından doğmuştur.

MUSTAFA KEMAL

Gazi, yukardan aşağı doğru ulusa yeşil bir özgürlük 
/dalı uzatmış, halkın yaramaz çocukları, bu dalın yeşil 
yapraklarından birkaçını hoyratça çekip kopardı diye hır
palanmış olan dalı yine çekip almış, rafa kaldırmıştı. Ser
best parti fiyaskosundan sonra, bir kez daha yaz günle
rini İstanbul'da geçirmeğe başlayan Gazi, halkın, özgürlüğü 
pek hırçınca isteyen görünüşünden yılmışçasına, büyük 
kentin kibar eğlence yerlerine sığınmayı yeğ buluyordu. O 
yaz da Dolmabahçe’de konaklayan paşa, arkasındaki ya
ran topluluğiyle Beyoğlu’nun temiz eğlence yerlerini gez
meğe başlamıştı. Fransız kültürünün geleneğinden gelen 
Niçoise (Nisuvaz), Turkuvaz gibi dinlenme kuruluşlarını 
-dolaşarak kendisine biraz dinlenme payı çıkarmak iste
yen paşa ile yaranı arasında birtakım sürtüşmeler oldu.
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Gazi, Tepebaşı bölgesinde yeni açılmış olan Türk mavisi 
anlamına gelen Türkuvaz’a, adamlariyle birlikte girince,, 
orta yaşlı bir yabancı kadınla karşılaştı. Kuruluşun sahibi 
buydu. Güzel bir değerli taşın adı da olan Türk mavisi 
yada Türkuvaz, Cumhurbaşkanının gelişiyle yayılmağa baş
layan ününe biraz daha ün katma olanağına kavuşacağa: 
benziyordu. Gazi, adamlariyle birlikte mermer direkli ge
niş salona girince Türk burjuvazisinin yeni türemelerinden 
bir yığın müşteri ayağa fırlayarak onu çılgınca alkışladı. 
Onunla adamlarına iyi bir yer hazırlamak üzere bir kay
naşma oldu. 'Paşa, adamlariyle birlikte sahnenin önünde 
yerini alınca, müzik, servis yine başladı. Paşanın masası
na da yazlık serinleticiler ivedi taşındı. Paşa, bu temiz, 
güzel lokalin açılmasından özellikle, adının Türk mavisi 
konmasından dolayı çok duygulanarak buranın sahibi olan 
kadını masasına çağırdı, yaptığı işi övdü. Kendisine başa
rılar diledi. Ancak, kadıncağız, büyük umutlarla açmış ol
duğu bu kuruluşun hiç de umduğu gibi yürümediğinden ya
kındı. Böyle bir lokalin yürümesi, oldukça büyük parayı 
gereksiyordu. Bu para da kadıncağızda yoktu. Bu, lokalin 
daha şimdiden tehlikede olduğunu gösteriyordu. Paşa, buna 
üzüldü. Salt Türk mavisi adının yaşaması uğruna bu loka
lin yaşaması gerektiğini düşündü. Birden kadına sordu::

«Burayı şimdilik tehlikeden kurtarmak uğruna kaç li
ra gerekir?»

Kadın, aşağı yukarı bir sayı söyledi. Paşa, hemen çek 
defterini istedi. Çeke kadının istediği sayıyı yazdı, imza
ladı. Sonra, çeki defterden kopararak kadına uzattı. Ka
dın, büyük bir sevinçle çeke uzanırken uzun, iri parmaklı 
kocaman, kırmızı bir el, Gazi’nin ince uzun parmaklı kır
mızı elini yakalayıverdi. Gazi, şaşkın, döndü, baktı, kar
şısında Doktor Reşit Galip’in iri, yeşil, yürekli, dost, kurt 
gözleri parlıyordu. Bu el de onun eliydi:

«Bu parayı vermemelisiniz, efendim.»
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'Genç doktorun bu kesin sözü karşısında Paşa, bir
denbire şaşırdı, bozulur gibi oldu. Kaşları çatıldı Gözle
rinde komutanlık günlerinin asker kesinliği kaskatı bir renk 
aldı:

«Nereye istersem, oraya harcarım, Benim param değil 
mi?»

«Ulusun parasıdır. Size emanettir.»
'Ortalık, fırtınadan önceki sessizliğe bürünmüştü. 

Şimdi, masanın çervesindekiler, kesinlikle bir fırtınanın ko
pacağını, ancak, bunun ne biçim bir şey olacağını düşün
mekteydiler.

Paşanın yeni davranışını gören adamları daha büyük 
■bir şaşkınlığa uğradılar: Paşa, elindeki çeki İki elinin arasına 
alarak yırtıp parçaladı, sonra fırlatıp attı.
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4

AYASOFYA

Bilelim ki, ulusal benliğim bilmeyen 
uluslar başka uluslara yem olurlar.

MUSTAFA KEMAL

' Anadolu’daki geziden yine İstanbul’a dönen Gazi, ken
tin içinde hesaplı kimi ziyaretler yapıyor, bitmekte olan 
yazın son günlerini devinim içinde öldürmek istiyordu. Ra

mazandı. Kentin bağnaz sıkılıktaki müslümanlığı, camilerin 
dolup taşması, minareden minareye kurulan bol ışıklı mah
yaların karanlıkları süslemesi, ister istemez paşayı da et
kiliyor, onun düşünüşlerini din konuları üstünde topluyor- 

>.du.
Bugünlerden bir gün, paşanın araba kafilesi, Ayasofya 

»camiinin önünde durdu. Camiin önündeki alanı süsleyen 
yüksek at kestanesi ağaçlarının yaprakları sararmağa baş
lamıştı. Dikenli at kestaneleri ara sıra geçenlerin başla
rına dökülecek duruma gelmişti. Gazi, yanında Milli Eği- 
ıtim Bakanı Reşit Galip’le her zamanki arkadaşları olarak 
«camie girdi. <Ilk kez geziyormuşçasına her yanını gezdi, 
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inceledi. Görevlileri çevresine alarak hepsinden ayrı ayrı 
bilgi aldı. Sonra, müze durumuna sokulmuş olan camiin 
müdüründen yapının tarihi üstüne ayrıntılı bilgi almağa 
çalıştı.

İstanbul'un birkaç önemli yerini daha gezip inceleyen 
paşa, akşamleyin Dolmabahçe sarayına dönünce Reşit 
Galip’i yanına çağırdı. Başbaşaydılar. Ona şöyle sordu:

«Ayasofya üstüne ne düşünüyorsun?»
Milli Eğitim Bakanı, onun, kendisinden yapının tarih, 

mimarlık değeri üstüne bilgi istediğini sanarak bu konuda 
çokça bilgisi bulunmadığı yanıtını verdi.

O zaman paşa, sorusunu açıklamak zorunda kaldı:
«Hayır, Reşit Galip, dedi. Cami olarak ne düşünüyor

sun?»
Reşit Galip, onun amacını yine anlayamadı. Bu kez, 

paşa, düşüncelerini şöyiece açıklamağa çalıştı:
«Bu tapınak, dünya tarihinde birçok vicdan tartışma

larının kürsüsü olmuştur. Bizans döneminde birçok din bil
ginleri, gerek imparatorun gerekse imparatoriçelerin kar
şısında tarihsel doktrin tartışmalarını ordaki kürsüden yap
mışlardır. Büyük, militan papazlar, oradaki kürsüden ti
ranların yüzüne, halk karşısında tükürmüşlerdir. Fatih Sul
tan Mehmet, orada İstanbul’u ele geçirdiğini, Bizans impa
ratorluğunun sonunu ilânetmiş. Kendi geniş, hoşgörülü, 
anlayışiyle orada ilk namazını kılmıştır. Ayasofya, dünya:1 
ölçüsünde bir tapınaktır.»

Paşa, bunu söyledikten sonra, doğrudan doğruya Re
şit Galip’e ünledi:

«Reşit Galip, senin, Müslümanlık tezini tartışacağın., 
güzel bir yer değil mi?»

Gazi, onun minbere çıkarak din tezini oradan bir hut
be yada vaaz olarak savunmasını istiyordu. Reşit Galip’in., 
ara sıra paşaya anlattığı böyle düşünceleri vardı.

Paşanın bu sözü üzerine, doktor, kendisini yeşil cüp-
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'pe içinde minbere çıkmış gibi gördü, yürekliliği kırıldı. 
Onun düşkırıklığına uğradığını sezen paşa, şöyle dedi:

«'Reşit Galip, dedi. İstanbul'daki din bilginlerini top
layalım. Halka da ilân edelim. Herkes gelsin. Camie hopar
lörler koyduralım. İçeriye giremeyenler de dışardan dinle
sin. Sen, düşünceni bu bilginlerle tartış. Halk, yargıcı ol
sun.»

Doktor, düşündü: Bir düşün uğruna kendini feda et
mekten çekinecek karakterde değildi. Ancak, bunun son 
kerte zor bir iş olduğunu düşünmenin de yerinde olduğuna 
karar verdi.

Bu din tartışması, birçok tehlike saklayabilirdi. Us, 
mantık, bilinç sahibi birçok kişi, bu işe karşı duracağı 
gibi, sayısız yobaz da olaylar çıkararak ortalığı karıştıra
bilirlerdi. Kendi kişiliğinin hırpalanması bir yana, özel 
düşünceler de güme gidebilirdi. Doktor, bu konuda bütün 
düşündüklerini içtenlikle Gazi’ye anlattı:

«Düşünüşüme güveniyorum, dedi. Ancak, iş, hiç iste
mediğimiz halde el şakasına dökülürse çok üzücü durum
lar oluşabilir. Bu da benim düşüncelerimi dejenere edebi
lir.»

Gazi, şöyle yanıt verdi:
«Bu konunun halk önünde tartışılması çok güzeldir. 

Türk halkı o kerte sağduyu sahibidir ki, bu kayguların 
büsbütün yersizdir. Bununla birlikte, yobazların düşünceye 
karşı koyamayınca işi gürültüye boğmağa kalkmaları da

■ olasıdır. Onlara karşılık vermek kolay. Kolaysa da böyle
■ bir olaydan sonra, uzun zaman bu düşünü ele alamayız.»

Doktorun tezi, yazılıydı. Paşa, onu alıp gelmesini bu
yurdu. O da getirdi. Ancak, bunu gidip getirinceye dek 
.aradan epeyce zaman geçmiş, paşa, bu sırada yanında 
bulunan İsmet paşayla, bakanlarla görüşüp konuşmuş, bu 
konu üstüne onların da düşüncelerini öğrenmiş, olumsuz 
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oylar karşısında birkaç adım gerilemişti. Doktor, kaygu' 
içinde paşayı gelip bulduğunda onun şöyle dediğini işitti:

«Hükümet de senin düşüncende. Böyle bir din tar
tışmasının mevsimsiz olduğunu söylüyorlar. Ne de olsa, 
ben sorumsuz bir cumhurbaşkanıyım. Bu işi yine sarayda 
yapalım.»

Bunun üzerine şöyle bir tez hazırlandı: Müslümanlığın 
bir Türk dini olduğu kanıtlanacaktı. Dinde ibadetin tanrı 
ile kul arasında bir gönül bağlılığı olduğu tezi geliştirile
cekti. Kul, tanrısına tapınırken söylediklerini gönülden söy
lemelidir. insan, en güzel duygularını ana diliyle en iyi 
anlatır. Ondan dolayı, dualar, ana diliyle yapılmalıdır. Bu 
düşün, savunularak tartışılacaktır. Bu düşüncede birlik 
oluştuktan sonra, duaların türkçeleştirilmesi konusunda bir 
iş bölümü yapılacaktır.

Plan, böylece hazırlandı. Sonra, paşa, şöyle dedi:
«istersen, ihtiyatlı olalım. Belli başlı duaları sen bit 

kez güzelce Türkçeye çevir. Onların üzerinde tartışalım. 
Daha iyi olur.»

Paşa, doktora tekbir ile ezanın türkçeleştirilmesini bu
yurdu. Sonra, şöyle ekledi:

«Dikkat et. Tekbirin bestesi, en büyük Türk bestecisi 
Itrî’nindir. Itrî ona bu besteyi uydurürken sözcüklerle hece
lerin koşuklarını olduğu gibi anlamlarını da gözönünde tut
muştur. Türkçeleştirirken buna dikkat et.»

Paşa, bu konuşulanların hiç kimseye söylenmemesi 
konusunda doktoru uyardı. Sonra, doktor, odasına çekildi. 
Akşama dek çeviri işiyle uğraştı. Akşamüstü çevirileri gö
türdüğünde, o, hiçbirini beğenmedi. Bunu da açıkça söy
ledi.

Paşa, o gece, sofraya hiçbir konuk çağırmadı. Galip 
Reşit’le başbaşa vererek sabaha dek yapılan çeviriler üze
rinde uğraştı.
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5

Müzik dalgalari içinde din reformu

Halk, rahat, bağımsız, zengin olmak is
tiyor. Komşuların rahatlığını gördüğü 
halde yoksul olmak pek ağırdır.

MUSTAFA KEMAL

Hafız Sadettin Kaynak, müziği paşanın çevresinde bir 
mut rüzgârı gibi uğuldayan mutlu bestecilerden biriydi. 
İçkinin buğulandığı toplantılarda, sofralarda onun müziği 
başka birkaç sanatçınınki gibi sarhoşluğa sarhoşluk kata- 
oak nitelikte bir büyü taşıyordu. Besteci, «yıllarca elim 
kalbimin üstünde eğildim» şarkısını besteledikten sonra 
bastırmış, Gazi’ye de bir sayı göndermişti. O gün İstanbul’ 
dan Ankara’ya gelen besteciyi, paşa, ayağının tozu ile 
Çankaya’ya çağırdı. Paşayı ünlü sofrasının başında dem
lenirken, söyleşirken buldu. Sofrada gözüne çarpanlar, 
Celâl Bayar, Tevfik Rüştü Araş, Ruşen Eşref, Kılıç Ali, Sa
lih Bozok, Nuri Conker ile Âfet hanımdı. İnce saz takımı 
köşede, her zamanki yerinde buyruk üzere beklemekteydi.
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-Gazi, bestecinin elini sıktıktan sonra, onun da konuklar 
arasında yer almasını buyurdu, ilk sorduğu şey şu oldu:

«Sadettin bey, Dolmabahçe sarayı mı güzel, burası 
mı?»

«Paşam, Dolmabahçe sarayına sokulmak kimin had- 
dineydi? Şurası ise, işte, her isteyen geliyor.»

Bestecinin Çankaya’yı Dolmabahçe sarayından üstün 
tutuşu paşanın bayağı hoşuna gitti. Hafız’ı çok bekletme
di. Hemen yeni bestelediği şarkıyı okumasını istedi

«öyleyse, şu yeni şarkını oku da bir dinleyelim.»
Hafız, güzel sesiyle okudu. Paşa, bunu pek güzel bul

du. Sofradakilerin hepsi de paşanın değerlendirmesine uy
dular. Âfet hanım, şöyle bir istekte bulundu:

«Sadettin beyden bir de ‘batan güneş kana benziyor’ 
şarksını dinlesek.»

Besteci, bunu da okudu. Sonra, ondan türlü halk tür
küleri istediler. Hepsini başariyle okudu. Bütün şarkıları, 
türküleri can küleğiyle dinleyen paşa, en sonra, besteciye 
şöyle dedi:

«Sadettin bey, sen, Ibütün bu şarkılarınla Azeri müzi
ğinin canına ot tıkadın.»

Paşa, bu övgüyü de yaptıktan sonra, bestecinin yeni 
şarkısının notasına yeni harflerle büyük bir imza attı. Sof
radaki konukların da imzalamalarını istedi. Bu, bestecinin, 
yaşadıkça övüneceği biricik anı olacaktı. Başta iktisat Ba
kanı Celâl (Bayar), herkes imzladığı sırada bu akşamki 

»müzik şöleninde bulunmak üzere çağrılan başbakan İs
ime! paşa da kulağından sarkan dinleyici ayğıtçığın anteniy
le salona girdi. Şimdiye dek gelenleri hep oturduğu yerde 
■karşılıyan, ellerini böylece sıkan Gazi’nin, ismet paşanın 
elini sıkmak üzere ayağa kalktığını gören Hafız Sadettin 
etkilenmekten kendini alamadı. Türk devletinin bu iki bü
yük yöneticisi, besteciyi kendi aralarına alarak oturttular. 
Gerek Gazi gerekse ismet paşa —az da olsa— içiyorlar-
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dr. Hafız Sadettin, hiç içki kullanmadığından, Gazi de bu-' 
nu bildiğinden, ona içmesi için sunmuyor, zorlamıyordu' 
da. Başbakanın gelişinden sonra, aradan çok geçmemişti 
ki, Gazi, ona şöyle dedi:

«Bu akşam, sana iki sürprizim var. ilkönce, güzel, çok 
güzel bir şarkı. Bir de şiir.»

Gazi, bunu dedikten sonra, şarkının Hafız Sadettin’in 
olduğunu ekledi:

«Ruşen Eşref bey, Sadettin beyin şarkısını okur mu
sunuz, paşa da dinlesin» dedi. Ruşen Eşref, şarkının güf
tesini güzel, duygulu sesiyle okudu. Sonra, okunma sırası, 
şairi bilinmeyen Sakarya _ Taymis ırmaklarından sözederr 
şiire geldi. Ruşen Eşref, bunu da güzelce okudu. Bu şiir
de Sakarya irmeğiyle Taymis ırmağı anlamlı bir biçimde ’ 
söyleşiyordu. Şiirin okunması bitince, Gazi, başbakanın 
gözlerine gülümseyerek sordu:

«Bil, bakalım, bu şiir kimindir?»
ismet paşa, düşünmeye gerek görmeden birdenbire^ 

yanıtladı:
«Behçet Kemal’in.»

■ Behçet Kemâl, bu şiiri Gazi’ye Londra’dan göndermiş-' 
ti. Paşa, onu, kültürünü zenginleştirsin diye oraya gönder-' 
mişti. Onu ilk kemalist şair olarak yetiştirmek istiyordu.

Şiir, şarkı işi bitince, Celâl (Bayar) Hafız Sadettin’in5 
Mevlut okumasını istedi. Gazi de bu isteğe şunları ekledi:

«Sazla birlikte oku, bakalım, nasıl olacak» sonra, ince5 
saz takımına da şu buyruğu verdi:

«Siz de Sadettin beyin okuyacağı makamları dikkatle? 
izleyerek ona katılınız.»

Hafız Sadettin, Saba makamında mevlutu okumağa'1 
başladı. Salt bununla kalmayarak birçok makamı dolaştı/ 
Bu deneyim Türk kültüründe İlk kez yapılmaktaydı. Mısır5 
da eskiden beri Mevlutun sazla okunduğu biliniyordu.

Türkiye’de de ilk kez denendikten sonra, sanat coş
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kunluğu sönüp tavsadı. 'Dikkatler yoruldu. iBu konuda ku
ramsal birtakım konuşmalar yapıldıktan sonra, Gazi, İs
met paşa, Nuri Conker, Kılıç Ali, biraz ötede kurulmuş bir 
masada pokere oturdular, Hafız Sadettin’Ie birlikte bütün 
öbür sanatçılar da bu sırada zengin sofranın başında yeyip 
içiyor, çalıyor, söylüyor, Abdülaziz’in Harem dairesinin ses
sizliğini müzik dalgalariyle yıkıyorlardı.

Gazi ile arkadaşlarının pokeri, sazcılarla okuyucuların 
şarkıları sabalhın dördüne dek sürdü. Ondan sonra, hepsi 
esneyerek birer yana dağıldı.

Hafız Sadettin, Gazi’nin imzaladığı notayı almak üze
re arayınca bulamadı. Yaver Celâl’e sordu. Bunun üzerine, 
öbür yaverler de bununla ilgilenerek bestecinin çevresini 
aldılar:

«Yarın veririz, Sadettin bey» diyerek onu savdılar.
Besteci, yaşayışının bu en değerli anısının acısını so

nuna dek duyacaktı. (Hafız Sadettin’in bu yitik nota için 
duyduğu acı, ancak, paşanın kendisine 1932 yılında im
zalayarak verdiği bir Kuranı Kerim dolayısiyle yeğnikleşe- 
cektir.)

Besteci Hafız Sadettin’in Gazi ile ilişkileri burada bit
memişti. Gazi’nin Luther gibi din reformlarına gönül veri
şi sürdükçe bu da sürecekti. Bir yaz günü, Dolmabahçe sa
rayının yaldızlı saray kanapeleri, koltukları, sandalyeleriyle 
süslü, yüksek, yaldızlı tavanlı muayede (Bayramlaşma) sa
lonunda saz takımiyle birlikte hafızlar, besteciler, okuyucu
lar da toplanmıştı. Ünlü müzik ustaları arasında şunlar var
dı: Kanuni Mustafa, Mısırlı İbrahim, Nubar, Hafız Kemal, 
Hafız Riza, Hafız Fahri, Hafız Sadettin.

Bu sırada, Mustafa Kemal, kendisini yeni bir reform 
atılımının çıkış çizgisi üzerinde görüyor, belki de bu son 
reformiyle yapıtını bitirmeğe çalışıyordu. Kendisini Luther’- 
in, Calvin’in reformlarını andıran bir din reformunun gerek
sinim fırtınası içinde duyuyordu. On-onbeş yıl önce, Itti- 
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hat ve Terakkinin ideoloğu Ziya Gökalp’in şiirleriyle iste
diği Kuran’ın, ezanın Türkçe okunması tezini gerçekleştir
mek üzere davranmıştı. Türk dili, Türk tarihi, Türk dini bir 
bütündü. Türk ulusu, bu üç kılavuzun arkasından, bunla
rın doğrultusunda ölümsüzlüğe ulaşacaktı. Paşa, din refor
munun yapılmasına karar verdiği bu günlerde kendisini 
biraz da Luther olarak görüyor, bu reformu başarırsa en 
büyük düşmanı olan yobazlıktan öcünü alacağını düşünü
yordu. Muayede salonunda, Mustafa Kemal’in en son re
form çalışmasına şöylece başlandı: Reformunu daha çok 
müzikçilerle, şarkıcılarla, hafızlarla yapmayı düşünen paşa, 
bu akşam, onları şöyle bir sınavdan da geçirmek istiyor
du. Elinde Cemil Sait’in çevirdiği Türkçe Kuran vardı, ilk
önce, bunu Hafız Kemal’e vererek okuttu. O, okurken yü
zünü buruşturarak okuyuşunu beğenmediğini anlatmak is
tedi, sonra, bunu açıkça da söyledi:

«Ver -bana, Iben okuyacağım» diyerek kitabı hafızın 
elinden alan paşa, askere komut verircesine sert, birdiziye 
okuyuşla okumağa başladı. Bu uyum, esin perilerini ürkütü
cü bir şeydi. Kendisi de, çabucak bunu ayı-rtetti. Bu işi 
kendisinin başaramayacağını anlayınca, Elham suresini bi
rer birer bütün hafızlara okutmağa başladı. Paşanın so
lunda Hafız Kemal, sağında Hafız Sadettin oturuyordu. Bü
tün hafızlar okuyup sıralarını savdıktan sonra, sıra Hafız 
Sadettin’e geldi. Paşa, daha önceden saptadığı bir say
fanın alt bölümünü göstererek:

«Burasını okuyacaksın» dedi.
Hafız Sadettin, baktı. Bu, 'Nisa suresinin yirmi yedinci 

ayetiydi. Şöyle sürüyordu:
«Annelerinizi, kızlarınızı, kızkardeşlerinizi, erkek kar

deşlerinizi yada kızkardeşlerinizin kızlarını, süt ninelerini
zi, kadınlarınızın annelerini, nikâhınız altında bulunmuş ka
dınların vasiliğinize verilmiş kızlarını nikâh altına almak 
size haramdır. Yalnız, birlikte yatmadığınız kadınların kız- 

33/3

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



farını almaktahiçbir günah yoktur! 'Kendi oğullarınızın ka
rılarını, iki kızkardeşi nikâhlamayınız. Ancak, bir oldubitti 
oldu ise tanrı gafur, rahimdir.»'

Son satır okunup bittiğinde, K3âzi, birdenbire kaşlarını 
kaldırarak öfkeyle ordakilerin yüzüne baktı. Sonra, büyük 
bir yanlışlığın 'üzerine, bir yılanın başına basar igiibi basa
rak şöyle bağırdı:

«Bu, saçmadır. Böyle şey olmaz.»
Paşanın böyle öfkeyle bağırışından sonra, Hafiz Sa

dettin de uyanır gibi oldu. Çevride çok önemli bir yanlış
lık olduğunu ‘o da sezer gibi olmuş, paşa, ondan önce pat
lamıştı. Sadettin, bunun üzerine ayağa fırladı. O da benzer 
coşkunlukla bağırdı:

«Paşam, bu çeviri yanlıştır. Kuran, böyle değildir.» 
Paşa: : '
«Kanıtla yanlış olduğunu» dedi.
Hafız Sadettin, sözcüklerin üzerine tane tane basarak 

Şöyle dedi: '
«Kuran’daki aslı: iki kızkardeşi cemetmek (toplamak) 

haramdır, diyor.
Paşa, uzun bir: - '■
«Yaaa!» çekince, Sadettin, paşanın bir saçmalıktan, 

yanlışlıktan kuşkulanmakla birlikte temel yanlışa varama
dığını sandı. Sandı, diyoruz, şundan ki, paşa, yanlışı kes
kin zekâsiyle daha önceden yakalamıştı. Çeviri, Fransız- 
cadan yapılmıştı. Yapan da Cemil Sait’ti. Bu yanlışlığın 
nasıl yapıldığını araştırmak üzere yarım saat kafa patlat
tıktan sonra bu doğruya varmışlardı. Eğer, çeviri Arâpça- 
dan yapılmış olsaydı, Arapçadaki cemmetmenin, iki kız- 
kardeşi yanyana getirip onlarla evlenmek demek olduğu 
kolayca anlaşılabilirdi. Paşa, kitapta bu'yanlışı yakalamak
la birlikte' Hafız Sadettih’in okuyuşunu beğenmişti" Ertesi 
akşam,-salt Hafız Sadettin’i çağırdı’. Paşanın yanında İs
met paşadan başka kimse yoktıi. iki 'devlet adürhı, bir
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kez daha Hafız SadettihT aralarına oturttular. Gazi ona 
şöyle dedi: 1

. «Dün akşam söylediğini bir kez deha söyle.»
Sadettin, yakalanmış olan yanlışlığı yine anlattı. Bu

nun üzerine, paşa, eliyle hafızın sırtını sıvazlayarak şöyle 
dedi:

. .«Aferin! Gerçekten hafızmışsın.» i ! ; u ’ o
Hafız Sadettin, bu sırada, paşanın, başka çevirilerle < 

Cemil. Sait’in çevirisini karşıIaştırarak yanlışlığın üzerine ' 
çoktan :parmak basmış olduğunu anladı. Paşa: ■ -•'r" ’•u

«Bu çeviriyi bırakalım. Mehmet Akif’in çevirisini ala- ' 
lım» dedi. Bunun- üzerine Mehmet-Akif’in-içevirisihi'Abra
mağa başladılar; Şair, çoktan' Türkiye’den ayrıhp' Mısır’a' 
sığınmış olduğundan çevirisi üstüne'"hiğbfr büği'edthöme- 
diler. (Hafız Sadettin,, bir süre sönrâ!Mıs'fr’a ̂ gidecek,çeviri 
üstüne.bilgi almak isteyince, Mehmet Akif’in', herhangi bir-' 
yanlışlığa düşmeki-olasılığını gözöhüne alarak ‘çevirisini ' 
yakmış olduğunu öğrenecekti.) aace- ’r.-y

Gazi’nin 'Luther’liğf sürmekteydii O akşamdan sonra; -5 
Hafız Sadettin’e Fatih camiinde Türkçe Kuran okuttu.

Şimdi sıra, Türkçe hutbe okumağa gelmişti. Paşa, 
Sadettin’e:

«Haydi bakalım, Türkçe hutbeyi de Süleymaniye ca
miinde mukabele oku. Ancak, okuyacağını ilkin düzenle, 
bir göreyim!» dedi.

Sadettin, okuyacağını yazarak paşaya götürdü Paşa, 
beğendi.

Nevarki, Hafız, bunu kendisi okumak yürekliliğini gös
teremeyerek paşadan şöylece bağışlanmasını istedi:

«Paşam, bende hatiplik yeteneği yok. Bu, başka iş. 
Hafızlığa benzemez» dedi.

«Zarar yok, bir deneyelim.»
Bunun üzerine, Sadettin, yine sordu:
«'Hutbeye çıkarken sarık saracak mıyım?»
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«Hayır, sarığı bırak. Benim gibi, başaçı-k, firak giymiş 
olarak.»

Hafız, bir reform adamının karşısında bulunduğunu dü
şünerek hiç karşılık vermeden isteneni benimsedi.

Hutbe okunacağı gün, 'İstanbul’un baskı altındaki ge
rici yığınları arasında epeyce gizli kaynaşmalar olduysa da 
gıcırdayan dişlerin, çıkan homurtuların gürültüsü hiçbir 
yandan işitilmedi. Süleymaniye camii cemaatle hıncahınç 
dolmuştu. Cemaatin safları arasında yüz elli sivil polis vardı.

Alınmış olan bu düzenin yerinde olduğu çok geçme
den anlaşıldı.

Hafız Sadettin, Hutbeyi okuyup bitirdiğinde kalabalık 
cemaat arasından şöyle bir haykırış yükseldi:

«Bu namaz olmadı.»
Binlerce baş o yana döndü. Yüz elli sivil polis, ok 

gibi yerinden fırladı. Türkçe hutbeye karşı duran kişi, bir 
Araptı. Yüz elli sivil polis arasında adamcağız ayakları 
yerden kesilerek karakola uçuruldu. Din reformu adına or
da kaç araba sopa yediğini hiç kimse bilemedi.

I
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6f

SEVDA YARATAN GÖZLER
( 

Gözlerimizi kapayıp yalnız yaşadığımız» 
düşünemeyiz, ülkemizi bir çember içi

ne alıp dünyayla ilgisiz yaşayamayız.

MUSTAFA KEMAL

Safiye Ayla, tek plağiyle ün kazanıp en ünlü; gazino
larda halkın karşısına çıkarılmak üzere aranan: tek ses 
olduktan pek az zaman sonra, Gazi’nin sofrasını süslemek 
üzere de aranmakta gecikmedi. Genç sanatçının plaklarım 
paşaya da çalmışlar, onun ilgisini de uyandırmışlardı. Pa
şa, yaverlerine:

«Bu kızı bir gün bana da dinletin» diye buyurdu. Baş
yaver ıRüsuhi, hemen bir gazinoda gencecik sanatçıyı, 
yakaladı, ona Gazi’nin isteğini bildirdi. Genç kız, ilk pla
ğı üne kavuşup da mut rüzgârları içinde ak bir kelebek 
gibi savrulduğu günlerde olduğundan çok daha büyük, 
bir mut kasırgasının içine düştüğünü duydu. Gazi’nin ken
disini çağırtması ne demekti? Yedi yaşından beri bir ef
sane kahramanı olarak düşündüğü, bildiği, yanına yana- 
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•şılmaz adam, şimdi, kendisini, şarkılarını dinlemek üzere 
yanına çağırıyordu:

«Paşanın karşısına çıkmağa hazırol!»
Bu buyruğu işitir işitmez bütün varlığını ilk kez bir 

korku yalayıp geçmişti, işte bu korkunun ardından o sı
cak, o güçlü, boğucu mut rüzgârı onu kapıp şiirin, kah
ramanlıkla el ele verdiğ güzel bir yerlere uçurmuştu. Bu 
son kerte güzel dakikalar içinde, Rüsuhi’ye birdenbire ve
recek yanıt bulamamıştı. Sonra, düşünebildi: Paşanın kar
şısına çıkabilecek durumda olmadığını anladı. Bu mut cen
netinin güçlü havasına biraz kendini alıştırmak üzere za
man gerekliydi. Genç kızın korkusu boşuna değildi. Ün, 
öyle birdenbire' gelmi-şti ikiy uzüh öksö^ürdu, öğretmen 
okulu günlerinin birdiziye yaşayışından onu kopardığı gibi, 
toplumun alkışlayan/;seven, öven gürültülü, şımartıcı dün
yasına atıvermişti. O dingin yaşayış günleri, şimdi, silik 
bir' dünya resmi gibi çök gerilerde kalmıştı. Genç kız, bu 
gürültülü yaşayış içinde bir denge bulabilmek uğruna çok 
yorulmak zorunda kalıyordu. O dingin, acı günlere kaçıp 
sığınmak istercesine her an gözleri geriye bakıyordu. Sah
neye çıkıp da şarkılarına başladığında, balkın/gösteriîeri o 
kerteye yükselirdi ki genç kız ;dengesini; yitirir,: boğulacak 
gibi olur, şarkısını sürdüremez, kaçarak kulisler narasına 
saklanır, boğulmaktan güç kurtulurdu. Çok; coşunca sesi 
boğulur, ciğerlerine yapışır, olduğu yerde öylece dikilir; 
kalır, onu, şefkatli eller sahneden uzaklaştırmak zorunda 
kalırdı. ' Halkın karşısında böyle coşkunluktan boğulacak 
duruma gelen genç kızın, paşanın karşısında düşeceği hal
ter,; elbette, düşünülmeğe değerdi. Genç kız, onun karşı
sında boğnlup ölebileceğim bile düşünerek başyavere şöy
le diyebildi*:: .aC/ :iJ.n,H. ■ ■ ...

h >«Paşa,- bana izin verseler;! bir-süre hazırlansam.»
:; ■Genç şarkıcı, bir akşam, Küçükçiftlikparkında oturmuş 

şarkıya başlayacağı saati beklei'kem: dışarda paşanın ya-
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verler 'otomobili durdu. Başyaver Rüsuhi, karşısına divi
tince, ondan ırzin istediği günden bu yana aradan iki ay 
geçmiş olduğunu anladı. -Genç şarkıcı, Şişli’dd Vali rnu- 
avini 'Nuri’nin evinde şölende bulunan paşaca beklenmek
teydi. Genç kız, bir. kez: daha 'korkudan titremeğe başl^çiş. 
Onun karşısına çıkmak, binlerce: kişinin kerşışına<çıkmakr 
tan çok daha zordu. Böyle düşünerek direnmek :istediyşe 
de patronu Ziver, kesinlikle gitmesi gerektiğini anlatınca 
usu biraz yatar gibi oldu. Başyaverin yanında arabaya, yer- 
leşti. Yeni yazgısına doğru öyle büyük bir başdonfiiesfyfe 
gitti ki, Şişli’deki ıbüyük bir evin geniş salonunda# anasprt 
kokuları kendisini karşıladığı sırada birdenbire kendi

sini Gazi’nin karşısında buldu, iki iri mavi göz, küçükyıe®- 
mer yüzünün ortasındaki kapkara gözlerine çarptı. Onıı 
bayağı sersemletti. Genç kız, paşanın çevresindekilere efe 
şöyle dumanlı bir bakış fırlattı. Orda, sonradan adlarını 
öğreneceği «yaran», yer almıştı. Safiye, karşısındaki efsa*- 
ne adamı, ilkin bir kadın gözüyle şöyle bir süzdü! Saçlart 
dikkatle arkaya taranmıştı.. Açık bir alnı, çok güzel bîr yüzü 
vardı. Ak spor bir gömlek giymişti. Kıravatsızdı. Yaverler, 
genç kızı, onun işareti üzerine yanına götürdüler. Safiye# 
çocukluğundan beri paşanın gözleri üstüne işittiği şeye 
uyarak onun gözlerine bakmak yürekliliğini gösteremeden 
eğilip kırmızı derili elini öptü: Gözlerine bakanın gözleri 
söner. Ona, önceden beri hep böyle demişlerdi, içeti gir
diğinde gözleri şimşek gibi hızlı gözlerine değdiği hafdd 
acaba gözleri neden sönmemişti? O, böyle: düşünürken 
paşanın yanındaki sandalyeye oturtuldu Genç kızın içinde 
şimdi bile bir korku rüzgârı esiyordu Bu, üşütücü değil,, 
tersine kavurucu, sıcak bir düzgârdı. Sanki, onu yakıp» 
kavuracak, yokedecektk: Bu yüzden hep i önüne bakarak 
tir tir titriyordu. Gözlerini '.yukarı kaldırıpyanındaki -adafati» 
şefkatle, i Ig iy le üstüne eği len gözleri ne bakamıyordu. Onuni 
içinde esen korkunç korku rüzgârını sezen paşa, < eliyle! 
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çenesini'tutarak genç kızın yüzünü kendine kaldırdı. Genç 
kızın gözleri, birdenbire, hem de yanacak gibi., çok yakın
dan paşanın, gözleriyle karşılaştı. Gözlerinin içi olduğu 
gibi esmer, küçük yüzü de iki mavi şimşekle aydınlanır 
gibi oldu, penç kız, gözlerini kapayıp açtığında kör ol
madıklarını anladı. Çok sevindi. Paşa, onun korkusunu büs
bütün dağıtan yumuşak, şefkatli bir sesle şöyle dedi:

«Senin sesinin güzel olduğunu söylüyorlar. Bir şarkı 
söyler misin bize?»

Şafiyecik, ne yazık ki büyülenmiş. Yine bir karadüş 
içine düşmüş gibi oldu. Ne kımıldanabiliyor, ne de ağzını 
açıp bir sözcük söyleyebiliyordu. Bir yandan da tepeden 
tırnağa titriyordu.

Şarkıdan önce ağzını, dudaklarını alıştırmak üzere bir 
iki söz söylemeye özendi. Böylece, yıpratıcı heyecanını da 
yitirmek istiyordu. Paşaya, kendisine ün kazandıran Ye- 
sarizade Asım’ın plağa okuduğu Hüzzam makamında şar
kısını söyleyeceğini güçbelâ bildirebildi. Paşanın yüzünde 
tatlı bir gülümseyiş belirdi. Paşanın yüzünü dost bir insa
nın yüzüne döndüren bu tatlı gülümseyiş, Safiye’nin yü
rekliliğini artırdı. Hemen, kendisine ün kazandıran uğurlu 
şarkıyı şoylece okudu:

-■«Sevda yaratan gözlerini her zaman öpsem
Doymam güzelim haşre kadar hep seni sevsem.»
Şarkı bitince, paşanın yüzünde hoş bir şeyler oluştu. 

Sonra, susuz kadehini yavaş yavaş kaldırdı. Genç şarkı
cının kulaklarında ölünceye dek bir cennet müziği gibi 
çınlayacak şu sözleri söyledi:

«Bu kızın ilerde sesi çok güzel olacak. Kadife gibi 
bir ses. Bu kızla Igilensinler.»

Paşanın sofrasında bu moral aşılayıcı güzel sözleri 
«dinleyen küçük şarkıcı, bu sırada on üç yaşındaydı.

Küçük Safiye kız, Vali yardımcısı Nuri’nin evinde ku
rulmuş sofranın çevresinde sıralanan bir yığın sarhoşu, 
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insanın içinde tereyağı gibi eriyen tatlt sesiyle büsbütün 
esrikleştirdikten sonra, gecenin saatleri sonuna değmek 
üzereyken, Gazi’nin sofradan kalkıp gittiğini gördü. Ya
verler, birbirinden çekinerek ona sahip çıkamadıklarından 
en sonra onu paşanın en güvenli adamı Kılıç Ali’ye teslim 
ettiler. Küçük Safiye, öğretmen okulunu bırakıp ortada 
kaldığı sırada on üç yaşındaydı. Bu sırada da bu yaşın 
çılgınlıklarını, zavallılıklarını, sahipsizliğini sürüyordu. Kü-4 
çükçiftlik parkının yöresindeki köşklerden bikrine yerleşince 
yaşayışı biraz düzene girmişti. Koruyucusu durumuna giren 
bu gazinonun sahibi Ziver, onu bu köşke yerleştirerek" 
kontrol altına almak istemişti. Genç kız, yine de başın» 
alıp kendisine zararlı özgürlüklere doğru kaçıyor, sahnede* 
şarkı söyleyebilmek yeteneğini dahi yitirmek tehlikeleriyle" 
karşılaştığı oluyordu.

Paşayla arkadaşları Dolmabahçe sarayına doğru, ge~” 
cenin sessizliğini otomobillerinin gürültüsiyle bozarak uzak
laştıktan sonra, Kılıç Ali, otomobiline aldığı genç şarkıcıya 
ağzından anason, pastırma, taze soğan kokuları taşarak» 
bir koluyla kendine çekerek şöyle dedi:

«Sen, hiç sabahın nasıl olduğunu gördün mü?»
Küçük Safiye, şaşkın:
«Hayır» dedi.
Otomobil, hızla Küçükçiftlik parkındaki köşke doğru 

ilerlerken genç kız, Kılıç Ali’nin kızgın soluğunu yüzünde 
duyup durmaktaydı. Dairesine çıktıktan sonra da Kılıç Ali’ 
nin keyifliği, aşıklığı durmadı, daha da hızlandı. Genç kız, 
Gazi’nin anısını çiğneyerek onun adamına teslim olmak
tansa uzun bir süre boğuşmayı göze almıştı. Bundan da 
yenik çıkmadı. Genç şarkıcının kendini savunurken gös
terdiği şiddet, çok yakışıklı bir adam olan, şimdiye dek el 
attığı hiçbir kadından boş dönmemiş olan Kılıç Ali’yi başı
na çöktüğü ikinci şölenden başarısız olarak saraya dön
dürdüğünde sabah oluyordu. Bu başarısız boğuşmanın so-

41

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



.gerek 'Safiye'gerekse K111ç• Al iydirbir lerine, iyieş,kuş-. 
mĞş',:,gücenmişvgibiydi..;.KıİıÇ',Alkninki, daha. ;çok; h>nçtı. , 

'• Genç şankıomın Kılıç,;Ali’ye;-teşlim;,plmamasının en 
büyük nedeniç onun insanları. nedenli dedenşi? asıp keşen 
bir insan ünü i taşımasındandı. .On., üç yaşında bir. genç 
taZınv aşkr 'henüz hülya türünden bir şey, olarak (tanımaktan 
kurtulamamış otan kalbi; bu ağırkaradüş adamiyle sevgiyi, 
birtürl ü ı yaryana getirememişt i. Yarı; ,çe| tat.: o la rak. tanid ığ ı 
bir iri kıyım askerin«altına, yatmayı ölümle bir; tutuyordu. , 
'rAnçak^: iki üç yıl .boyunca Çankaya’daf- Pglmabahçe’de 

| ânyana bulunarak araya,giren, karadüş .-geçeşinin. anılan 
^hınçlarını: unutmaktan geri;;kalmadılar, yakışıklı;bir 

jldanvolan Kılıç Ali; ,ikiiüç yıl'is,onre,vgenç..şarkıpı ;kızın a,^ 
k en beğendiği, erkekler arasına girecek,. çok iyi dost 

İlıcaklardı. Atatürk’ün ölümüne dek sürecek,olan,,buya- 
zkın> dostluk, ünlü ölüyle birlikte, yer, değiştiren egemenlik 
yüzünden şsona erecekti.. Paşanın işofraşında. kendisine çok 
duygulu;, seçkin,;bir < yer sağlamışolan, Safiye Aylş,, bu 
kurtlar sofrasındaki pek çok - kişinin kıskançlığını, düşman
lığını kazanmış, ancak, bir yanda Gazi, öbür yanda, Kılıç 
Ali, onu'kurtların,parçalayıcı .bakışlarından, koruyacaktı. Bu 
sıralarda Kılıç Ali’nin genç şarkıcıya karşı duyduğu yakın
lık, bir baba şefkatiyle anlatılabilrdi.

, s i;; Küçük Safiye, bu olaydan sonra kendinde - .bir büyük
lük duymağa başladı. Paşanın sofrasında yer almış plnpak 
nie büyük muttu.-.-Bu, güzel şeşinin yardımıiyle olmuştu, An 
tık,-bu sesi bir altın hâzinesi gibi korumağa, yükseltmeğe, 
parlatmağa kararlıydı,. Küçük Safiye, hem Türkiye’nin hem 
de dünyanın en büyükadamı , alan Gazi’nin kendisini tut
tuğunu, kendisine yön .verdiğini duydukça yeryüzünün en 
mutlu, insanı .olduğunda karar kılıyor, öksüzlük yıllarının 
bütün gşride:yığılmış dağ gibi, çileleri duman gibi dağılıp 
gidiyordu..Altın gibi şeşi,bir de'Gazi, artık bç korkunç 
geçmişin karadüşlüı gecelerinden ,onu çekip, çıkarmıştı.,
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Paşa, bu ilk geceden sonra, küçük şarkıcıya iyice sa
hip çıkmış, onu sofrasının, yaşlılık günlerinin yöresinde 
görmekten büyük tat almağa başlamıştı. Küçük şarkıcının’ 
sesi, onun tat dünyasının en vazgeçilmez öğelerinden biri1 
olmuştu. Genç kız, artık, paşanın çok yakınlarına dek tır
manmıştı. Küçük Safiye, birdenbire türlü kurtların tutku 
yarışına çıktığı bir sofranın insanları arasına girmişti. Bu 
olay, onun küçük varlığını ezip çiğneyecek bir güç taşı
maktaydı. Ancak, o, bu türlü rüzgârlar, fırtınalar taşıyan 
insanlar arasında küçük varlığının çeliğini sıkı tutmağa, ka
lay ezilmeyecek bir kişiliğe ulaşmağa çalışıyordu. Paşa
nın katındaki yerini korumak uğruna öyle dayanılmaz, öy
le yorucu bir çaba gösterdi ki, bu onun kolayca harcan
maz bir kişilik kazanmasına yardım etti. Ordaki yerini ko
ruyabilmek uğruna iki şeye çok önem vermesinin gerek
tiğini ayırtetti: Sustu, bekledi. Bir süre içinde okuduğu, 
ezberlediği, yorumladığı, en büyük, en önemli kitap Gazi 
oldu. Politika yöresinde bundan sonra karşılaştığı kişile
rin hemen hepsi, ona bayağı, önemsiz geldi. O, paşanın 
varlığı çevresinde insanlara karşı nasıl düşüneceğinin 
anahtarını edinir gibi de oldu. Paşadan sonraki bütün in
sanlar, politikacılar, artık onun için kolay kişilerdi. Hemen 
hepsinin anahtarı kendisindeydi. Böylece, politikayı da öğ
renmişti. Paşa, küçük şarkıcıyı tanıdığı bu ilk günlerde 
ona her zaman gerekli olacak bir yaşayış türküsü de.öğ
retmişti:

«Sana yönelmiş olan sevgiyi, övgüyü her zaman çev- 
rendekilerle bölüştür. Böylece, kıskançlığın önüne geçersin. 
Hem de haklı bir iş yapmış olursun. Şundan ki, okuduğun 
şarkıda ses güzelliği şeninse, bestecisi ile çalanların da 
bunda payı vardır. Bu, her işte böyledir. Benim arkadaş
larım olmasaydı ben, tek başıma kendimi görevlendirdiğim 
sorunları çözemezdim.»

Küçük şarkıcının düşündüğüne göre, kendisinin bütün 
başarısı bu sözlerde gizliydi.
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7

GAZİ’NİN HEYKELİ

Türkler, bütün uygar ulusların dost- 
, larıdır.

MUSTAFA KEMAL

'Münir Hayri Egeli, Sorbon üniversitesini bitirmiş, Ga
zi’nin hemşerisi olan bir genç adamdı. Çok girgin bir 
zekâsı vardı. Genç adam, birtakım raslayışlarla paşanın 
sofrasına dek yükselmişti. Çevresinde temelli kartlaşmış, 
keskin dişli bir yığın kişinin ortasında kaldığını görünce 
başarı sağlamak uğruna zekâsının yetmediğini, yetmeyece
ğini görerek bunu kurnazlık biçiminde kullanmağa başla
mıştı. Keskin bir zekâ salt kurnazlık olarak kullanılınca 
oldukça etkili olmağa başlamıştı. Münir Hayri, her şeydi! 
ıNerdeyse ıMikel Anjelo ıgibi her parmağında bir bece- 
rik taşımaktaydı. Bir öğretmenle konuşurken, biz öğret
menler, bir sosyolog’la konuşurken biz sosyologlar, bir fel
sefeciyle konuşurken, biz filozoflar, bir ressamla konuşur
ken biz ressamlar, bir yontucuyla konuşurken biz heykel
tıraşlar, bir devrimciyle konuşurken, biz devrimciler, bir
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Atatürk’ü sevenle konuşurken, biz atatürkçüler, der, her 
yerde birinciliğini korumağa çalışırdı. Ankara’nın kurtlaş- 
mış eski bürokratları arasında, Paşanın yakın adamı ola
rak fink attığı bu sıralarda çok düşman edinmişti. On par
mağında on becerik taşıdığından hemen her tür iş yada 
sanat sahibi kişi, onu rakip, sonra da düşman görmeğe 
başlamıştı. Ancak, şu vardı ki, bu adam, paşanın işine ya
rıyordu. Çevresindeki birçok molozdan daha çok ince iş
lere usu eriyor, paşanın bu konulardaki gereksinimlerine 
kolayca yanıt veriyordu. Temelde, yetenekli bir adamdı. 
Ufak bir işte, belki sürekli başarı sağlayabilecek normal 
bir adam olan Münir Hayri, ortada bir yığın kenara atıl
mış sanatçı dururken örneğin, o, opera yazacak, bunu sah
neleyecek, daha türlü becerikler gösterecekti. Bu sivri, 
dar gövdeli, esmer uzun yüzlü, kara, civelek gözlü adam, 
sofrasına yerleştikten sonra,, paşanın, bayağı, başı ağrır 
olmuştu. Şundan ki hemen her gün, ekmeği elinden alı
nacağı korkusu ile herhangi bir kurt, kurıiazlığiyle ün sal
mış olan bu adamdan yakınmak üzere Çankaya’nın eşiğini 
aşındırıyordu. Bu yakınış, o zaman, bayağı, bir moda olup 
çıkmıştı. Bu moda, paşanın ölümünden sonra da, Münir 

; Hayri ’ni n. kötü l ü ğ ü: ü ştüne atıp-,: tutmalar tü rü nden sürü p 
gidecekti. yj-yy >y ---y.

. : Bir gün. mebuslardan■ (...), Münir, Hayri’den yakınmak 
üzere paşayı Çankaya’nın bahçesinde yakaladı. Dört başı 
bayındır bir biçimde genç adamı giydirip kuşandırdı. JMü- 
nir Hayri, bu sırada Ankara Kız Enstitüsünde müdürdü. 
Burada kurduğu üsten dört , bir yana kol atıyor, her yere 
yetişiyor, her derde deva olmağa çalışıyordu. Ancak, bütün 
bu uğraşları arasında salt Gazi’nin işine yaramağa çalışı
yordu. Gazi de başkasına yaptıramadığı. birçok özel işi 
ona yaptırabildiğinden yada onun bu -işleri yapabilme yete
neğine sahip olduğunu sandığından-onu tutuyordu..Onu- bir 
küçücük öğretmen olarak almıştı. Onun, beğenisi üstüne
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^İpd^ği..kanHar,.şarşılacak gib!i değildi Bunda uzak ,geç- 
mjşjp,..etkileri..çle rol oynuyordu. Paşanın eski'.,ök'iil...aîka- 
d.a,ş|arından Halil. Münir Hayri’nin bir teyzesinin kocası, 
en işteşiydi. Paşanın eski .bir emir subayı olan Mehmet Ne- 
sip Hıncalay da Münir Hayri’nin oz ablasının kocasıydı, 
yani . eniştesiydi. Nevarki, Münir Hayri’nin paşaya, ’yaklaş- 
maşı, hiç de bu iki. asker aracı 1 iğiyle olmadı? Münir Hayri, 
Paris’te Sorbon üniversitesinde öğrenciyken orda doktor 
Nihat Reşat’ın (Belger) kurmuş olduğu, Türk istihbarat Bü
rosunun müdürlüğünü yapmıştı, Paris’ten Ulusal Kurtuluş 
Savaşı saflarının başındaki Muştafa Kemal’e çok değerli 
bilgier uçurmuş, plan .Münir Hayri, zafer"^unierinde.'-.pâşâ- 
dpn, ,ça 11 şm a I a rı n a: ka rşı İ ı k ,!i reze İ l b r i resm i ni a rm ağ an o I a- 
rak almıştı. Bu, Gazi ile ilk kez .tanışmasına yolaçmıştı. 
Gpnç adam, Türkiye’ye.döndüğünde paşanın çevresine ya
naşmak uğruna çok kıvrandıysa da bunu başaramadı. O şı
ralarda Ankara’da Millî Eğitim Müfettişi olarak bulunuyor
du. Bir nedenle bü görevden uzaklaştırıldı. Milli Eğitim 
Bakanına başvurup hakkını arayacağına o sırada Büyük 
M i 11 e t M eçl.i s ini n. yapı m iy le u ğ raşa n, mimar Vedat ’a b aşvu r- 
du.. Meclis yapısı, tavanlarında ressam kalemkâr olarak 
çalışmağa başladı,. Eski Milli Eğitim Bakanlığı müfettiş 
arkadaşlarından İzzet Ulvi, Faik. Reşit, Avni, iş yerme gi
dip, onun çalışmalarını izledikten sonra, aracılık yaparak 
yine eski yerine dönmesini sağlamak istedilerse de o, de
rin bir küskünlük İçinde buna yanaşmadı. Yaşayışını sana
tının gücüyle kazanmakta ayak diredi. ' ? ? ?

.Bir gün, paşa, Meclis yapımını görmeğe gelmişti. Mü
nir Hayri, tavanda çalışıyordu. Paşa, mimar Vedat’a:

«Bu tavanlar çok güzel oluyor. Bizim köşkün tavanla
rını da böyle yapalım» dedi.

Ertesi gün Koço usta diye bir Rum şanatçıyla Münir 
Hayri, daha başkaları Çankaya’ya gönderildi. Giderken de 
Mimar Vedat Münir Hayri’ye şöyle demişti:
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«Koço usta senden çok ustadır. Ancak, Türkçeyi pek 
kıvıramaz. Sonra, paşanın karşısında da bildiğini konuşa
mayacak kerte eli ayağı dolaşıyor. Paşanın buyruklarını 
sen alırsın. Yine de, işte Koço’yu dinlersin.»

Münir Hayri, böylece, on Türk Lirası gündelikle Çan
kaya Köşkünün dekorasyon işlerinde görev aldı. Onun al
dığı bu para, memurların da mebusların da aldıkları para
dan üstündü. Paşa, evin her odasiyle ayrı ayrı ilgileniyor, 
Münir Hayri de aldığı direktiflere göre, günün önemli bir 
bölümünü paşayla konuşmakla geçiriyordu. Bir gün, paşa, 
gözlerinin içine dikkatle bakarak ona şöyle deyiverdi:

«Siz, hiç boyacı ustasına benzemiyorsunuz.»
«Paris’te eğitim gördüm, paşam» diyerek yine konuş- 

mayr dekorasyon iş'ine geçirdi.
Yine, bir gün, çalışma sırasında köşke gelen Millî 

Eğitim Bakanı, Münir Hayri’yi paşayla böyle senli beni 
konuşur görünce şaşırdı, Müfettişlikten attığı bu adam, 
buraya nasıl tırmanmıştı? Bakan, ertesi gün, Münir Hay
ri’yi Bakanlığa çağırdı. Onun derîn öğretmenlik duygularına 
üniedi. Sonra, onu Trabzon lisesi Fransızca, Edebiyat, Ta
rih öğretmenliğine atadığını bildirerek paşanın çevresinden 
uzaklaştırmak istedi. Münir Hayri Trabzon lisesinde bir yıî 
öğretmenlik yaptı. Bu sırada paşanın geziye çıktığını, Trab
zon’a da geleceği öğrenildi. Vali Cemal, Münir Hayri’yi 
çağırarak kendisini paşanın kişisel, mihmandarlığiyle gö
revlendirdiğini bildirdi.

Paşa, Trabzon’a vardığında Vali, mihmandarını paşaya 
şöyle tanıttı:

«Sorbon’da okumuş, her bakımdan efendimizin ilgisi
ne değer bir arkadaştır.»

Genç adam, paşanın kendisini çoktan unuttuğunu sa
nıyordu. insan belleğinin olağanüstü gücüne hiç de inan
mıyordu. Akşama dek paşayla birlikte gezip dolaşan genç 
adam, paşanın kendisini tanıyamadığını görerek üzülmek 
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üzereydi ki, olağanüstü bir şey oldu: Akşamleyin erken ya
tacağını söyleyen paşa, ayrılmak üzereydi ki, kendisinden; 
uzaklaşan genç adamı bir işaretle durdurdu. Salonda ken
dilerinden başka hiç kimse kalmamıştı. Paşa, eliyle tavan
da fırça ile çalışır gibi yaparak sorucu bakışlarla ona bak
tı. Genç adam, onun ne dediğini anladı:

«Evet, paşam, bendim» dedi.
Bunun .üzerine, paşa, okşayıcı bakışlarla onu süzdü;
«Peki, neden dolayı burada bulunuyorsunuz?» diye- 

sordu.
«'Paşam, asıl orada bulunmam anlamsızdı.»
Bunun üzerine, paşa, ufak sorularla onu kurcalaya

rak bütün öyküyü dinlemiş oldu. Paşa, şöyle sordu:
«Peki, neden bana o zaman bir şey söylemediniz?»
«Paşam, orada ben size dekoratör olarak çalışıyor, pa

ramı da ihakettiğimden çok alıyordum. iKendimde daha çok 
bir hak bulmadım.»

Paşa, bunun üzerine ona soğuk gibi gelen bir dav
ranışla:

«Allahaısmarladık» diyerek yatak odasına doğru yö
neldi.

Bütün Trabzon gezisi boyunca artık bu konu üzerin
de bir tek sözcük konuşulmadı. Paşa, Trabzon’dan ayrı
lırken, Valiye 'Münir 'Hayri dolayısiyle teşekkür etti. Valt 
de bir yazı ile bunu genç öğretmene bildirdi.

Böyle de olsa, genç adam, paşaya karşı bir kusur 
işlediğini sanıyor, çok üzülüyordu. Önceden kendisine kar
şı duyduğu ilgiyi sonra neden kesmişti? Birkaç, hafta,, 
bu kaygular içinde kıvranıp durdu. Devlet kuşunun yanına 
bu kerte sokulduktan sonra ondan böyle sonsuz uzaklaş
mak, ne acıydı. Bir gün, lisenin müdür vekili, ona Ankara’dan 
gelen bir telgraf verdi: Genç öğretmen, Ankara Tayyare 
Cemiyetinde Türk Hava Mecmuası müdürlüğüne atanıyor
du. Bundan başka, Müzik öğretmen Okulunda da Fransızca
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öğretmenliği yapacaktı. Genç öğretmen hemen bir gemi
ye atladığı gibi yeni yazgısına doğru yola çrktı■ • Ankara’ya 
vâ rd ı ğ ı nd â: doğruca1Tayya re Cem iye t i ne ■ g i d e rek Fu at Bu 1- 
ca’yı buldu. O; şöyle dedi: :

'•«Gazi Hazretleri büyük nutkunun baskısı işini derne
ğimize verdiler. B'iz de sizin beğeninize'güvenerek bu işin 
gerçekleşmesini sizden istiyoruz. Başyavere telefon edip 
bir buyruk olup olmadığını sorunuz.» ' > < > ; -i

: Genç ■ adamy başyaver ■ Rüsuhi ’ye• teIefoh edince:o, he
men köşke gelmesini söyledi. Gazi,, ivedi onu Çankaya’da 
bekliyordu. "Orayâ'.vârdığında;:paşa,: onu vaktiyle boya dök- 
tüğü'ğümüş tavanlı salonda'‘karşıladı. Nutu'k işini açtı-, şöy
le dedi: vvı-vv

«Bu nutuk ‘benim Türk ulusuna armağanrmdrn' Bunun, 
gelecek kuşak! ara1 kalacak; maddi biçimini ayın i nce d uy
gu ile sizden beklerim. Bu konuda her buyruğu, benden 
alacaksınız.» 1.‘■

‘ Büyük Nutuk, genç adamla paşanın arasında hiç kop
mayacak altın bir bağ oldu. ..

Evet; paşa, genç öğretmeni küçük bir öğretmen ola
rak korumasına almış, cebinden para harcayarak onu ya
bancı ülkelere göndermiş, şimdiye dek ayrıcalıklı bir ya
şayış sürmesini sağlamıştı. Ancak, o, bugüne dek paşadan 
hiç bir şey istememiş, onun gereksinimlerini her zaman 
paşa kendiliğinden doyurmuştu. . ! •

> işte, mebusun‘ paşaya " yakındığı kiş'i, paşayla böyle 
ilişkileri- olan bin kişiydi. Paşa, mebusu sonuna dek dinie- 
dikten sonra, nöbetçi yaver Neşet’i çağırarak şöyle dedi:

. «Şimdi, hemen bana Münir Hayri’yi buldurun »'
Biraz sonra, Münir Hayri Çankaya’daydı. Paşanın kar

şısına çıkmadan önce yaver Neşet, mebusun yakınışı üs
tüne ona gizlice bilgi verdi. Münir Hayri, bunun üzerine, 
paşanın yanına korka" korka gitti. Paşa, ona eskiden ol
duğu gibi içten selâm vermedi." Mebus da, hâlâ, bahçede
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paşanın yanıbaşında, ellerini göbeğine bağlamış, dikili
yordu, (,0 günlerde, ;paşa,. bir köylü kadım: mebus yaptır
ılıştı-. Herkesin ağzında bu vardı. Paşa, Satı Kadının me
busluğunun güncelliğini anarak uhiraz ötede., çalışan bah- 
çıyanı mebusa gösterdi.:. : ;

«Ne.efendi adamdır, dedi. Şunu da mebus yapmak, 
istiyorum. Ne dersin?» . .

«Çok iyi olur, paşam.» ,;i ; ;i ,.
«Şu adam şu bahçeyi sanki yoktan var..etti Ziraat 

Bakanı yapsak nasıl olur?»
.«Paşam, sizin her . düşüncenizde doğruluk,;yardır.» 
Paşa, Münir Hayri ile konuşmağa başlamıştı.. Mebus, 

şimdi,, onun Münir Hayri’yi bir güzel .haşlayacağını düşü
lerek .jçjn içip seviniyordu. Sevinçten gözlerinin, parladığı 
.görğlüyprğu. Paşa, mebusa, şu soruyu yöneltti: .

«Beni sever misin?» ■ /,. (
Sonra, şunu ekledi:
«Benim her istediğimi yapacak gibi?»
Mebus, onu dirimi gibi sevdiğini söyledi.
Bunun üzerine, paşa:
«Benim bir madalyonumu yap, öyleyse. Ancak, bana» 

■&Öhzssih»':dedi. ; ’
Mebus, paşanın bü anlamlı sözünden kuşkulandı: 

:<ın:i;«Amen; paşam, dedi, bu, elimden gelmez; Bunu Mü
nir -Hayri yapar.» m. : ■

■ tDtib «Neden?» m: -S;:’.-
«Efendim, sanat doğuş sorunudur.» m;:-:

i ! Paşa, kaşlarını çattı. Sık sık savurduğu birsövüntür 
dişlerinin arasından fırladı: : -ri::-.-.

«Eşşoğlu eşek. Ben, istersem şu bahçıvanı mebus, gi
derek bakan yapabiliyorum. Nevarkit, bütün Millet'Meclisini 
bir araya toplasam bir madalyonumu yaptıramıyorum. De
mek, demek, ben adamı her şey yapabiliyor, ancak sanat
çı yapamıyorum. Ben, ancak, daha iyisini .yapabildiğim 
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•şeyi yıkabilirim. Yapamayacağım şeyi de yıkamam. İstersen 
mebusluktan çekil, senden daha iyi mebus bulurum.»

Mebus, ecel terleri dökmeğe 'başlamıştı. Bu sırada pa
şa, Münir Hayri’ye döndü:

«Deminden beri senin hakkında atıp tuttu. Şimdi, sana 
tarziye verirse, demek adamdır. Mebus kalabilir.»

'Mebus, bu kesin söz üzerine Münir Hayri’ye tarziye 
vererek yine mebus kaldı.

Milli Eğitim Bakanı Reşit Galip, bir gün Münir Hay- 
;ri’ye telefon etti:

«Yahu, benim odaya bîr Gazi heykeli almak istiyo
rum. Gel de birisini birlikte seçelim.»

Genç adam, kalktı, bakanlığa gitti. Bakanın masası- 
nın üzerinde, hepsi de yabancı sanatçı elinden çıkmış dört 
,beş yontu duruyordu. Baktı, bunların hiçbiri, çok yakından 
tanıdığı paşayı anlatmıyordu.

Bunu bakana anlatmak gerekti:
«Efendim, dedi, b'ir yarışma açalım. Hem büyük Ga- 

zi’nin bir heykeli için herkese fırsat verilmiş olur.»
Reşit Galip:
«Yarışma açarsak söz ayağa düşer. Bu işi yapabile

ceklere birer mektup yazalım, sipariş verelim» dedi.
O gün, seksen yerli, yabancı sanatçıya biret mektup 

yazılarak gönderildi. Bunlardan yirmi sekizi yarışmaya gi
receklerini bildirdi. Bir süre sonra, yirmi yontu toplandı. 
.Reşit Galip, Münir Hayri’yi çağırdı. Genç adam, hepsini 
inceleyerek gözden geçirdikten sonra, bunların hiç de 
yapılmayacak şeyler olmadığını anladı. Boş bulunarak ba
kana ağzından şöyle bir söz kaçırdı:

«Hani, çabalasam, ben bile bunlardan birisini yapa
rım.»

Genç adam, Paris’te Sorbon’da okurken, kışın ısın
mak için büyük yontucu Rodin’in gece atelyelerine gitmiş, 
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;bir iki yıl yontuculuğa çalışmıştı. Bakan da bunu biliyor
du:

«Durduğun kabahat. Hemen git, bir dene» diye onu 
yüreklendirdıi. Genç adam, hemen, müdürü bulunduğu is
met Paşa Kız Enstitüsüne dönerek doğruca üst kattaki 
çamur işleri atelyesine çıktı, öğrencilerinden Kevser ora
daydı. Hemen ona çamur hazırlamasını buyurdu. Kızca
ğız, müdürünün yontu işleriyle uğraştığını hiç- işitmemişti, 
bilmiyordu. Müdürüne yardım etti. Hemen, bir baş hazır
lamaya başladılar. Münir Hayri, bu ilk hazırlıktan sonra, 
tek başına sabaha dek çalıştı. Ertesi gün saat sekizde 
yontu dökülmüştü. Hemen bu sırada, Bakanın okula gel
diğini bildirdiler.

Reşit Galip, doğruca çamur atelyesine çıktığında, or
da iki yontu buldu. Biri alçıdan Gazi’nin yontusu, öbürü de 
bu yontuyu yapan, üstü başı alçıdan apak kesilerek bir 
yontuya dönmüş olan Münir Hayri’ydi.

Gerek yontuya gerekse alçıdan yontuya dönmüş olan 
yontucuya, iri, yeşil gözleriyle gülerek bakan Reşit Ga
lip:

«Olmuş» dedi.
O, Yontuyu bir kâğıda sarıp gittikten sonra, yorgun

luktan ayakta sallanıp duran Münir Hayri de yatıp uyu
du. Akşama doğru, kendisini bakanın aradığını söyleyerek 
uyandırdılar. Telefonda Reşit Galip’in erkek sesi, yontucuyu 
sevinçten uçuran şu muştuyu veriyordu:

«Gazi senin heykeli beğendi. Bu akşam Çankaya’da 
•toplantı var. Sen de geleceksin.»

Genç adam, etekleri zil çalarak Milli Eğitim Bakan
lığına -koştu. Bu işte birtakım sakıncalar görüyordu. Yon
tu işi kendi başının altından çıkmıştı. Şimdi, paşanın 
karşısında tuhaf bir durum oluşacaktı. Bunu kaygulanarak 
bakana anlatmağa çalıştı. Reşit Galip:

«Heykel, 'bir portredir. Portrede de sahibinin ıbeğen- 
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mesi geçeri i di,r.. Gazi hangi heykeli beğenirse o kazanır.. 
Bundan sana ne? Bana n'e?» dedi.
, Akşamleyin, Çankaya’ya tırmanırken, genç yontucu
nun,. kalbi ,,göğsünü yırtacakmış gibi çarpıyordu. İçinde' 
tuhaf bir eziklikr baygınlık da vardı. Salona girdiğinde bü
tün yarışmaya katılan yontuların masanın üzerine dizil
miş,, o İd uğunu gördü. Münir Hayri, utancından gözlerden 
uzak bir yere sığındı. Paşa, yanında birkaç kişiyle yontu
ları evirip çevirerek gözden, geçiriyor, sonra, birer birer 
iskartaya çıkarıyordu. En sonra, sıra, Münir -Hayri ile ünlü 
bir AvrupalI yontucunun yontusuna gelmişti. Paşa, her iki 
yontuyu göstererek:

«Hangisi daıha iyi?» diye sordu.
«Rafet, Münir Hayri’ninkini göstererek:
«Bilmem, ama, bu, daha çok benziyor» dedi.
Konuklardan bir mebus, Münir Hayri’ninkinin kulak

larının arkasının dolu olduğunu söyledi. Bunları göster
di. Bunun üzerine paşa,, mebusun başını eliyle çevirerek’ 
kulaklarının arkasına baktı: ,

«Senin kulaklarının arkası açık. Eşeklerin kulak ar
kaları açık olur» dedi. Mebus, kıpkırmızı .kesilerek önüne 
bakmaktan, biraz, geriye çekilmekten başka bir şey yapa
madı. , .. .

Gazi, Münir,Hayri’nin yapıtını beğenmişti. Ancak, bunu 
ona söylemedi. Bu sırada arkadan genç bir yontucu yü
reklilikle ileri atılarak şöyle bağırdı;,,

«Bu, heykel değil, paşam.» ,...
Paşa, son kerte dingin, soğukkanlı, şöyle yanıt ver

, «Belki, sizin yaptıklarınız heykel, ama, ben değilim.» 
Sonra, Münir Hayri’nin yaptığ yontuyu göstererek ka

rarlılıkla: • -i!j■ • .
«Ben, buyum» dedi.
Erteş j gün, M’il I i Eğ iti m Bakan I ığ ı nın 19 sayı, 16/3/1933>
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sarılı ‘tâkdirhames:i, Münir Hayri’nin yontusunun başarısını 
sâjitıy’o^' bildiriyordu. •'

■'id''ıPâ!^ egemenlik haklarına saygı d uydu k-
lah sürece severdi. Bu egemenliğe kuramsal olarak bile 
kârşı' 'düran ’Öir gözdenin y azgısında-■ kara büIutlar hemen 
beİİrmegÖibaşfâYdi.’ Civa gibi bir' adam olan,■i@İe'iavücâi-sığfe' 
m'a'z zekâsiyle en tehlikeli kurtların' barındığı Ankara bozkır.^ 
iarihdâ/başarılı işler çeviren Münir Hayri de günün birinde 
ktiftlârıh”oyununa geldi, öykü, söyle oldu: O zamanlar, 
Sovyet Rusya teknisyenleri, Türk'İye’nitr kimi'ibölğelePihde- 
â(ğW!’ehdWri' kuruluşları, kombinalar kuruyor, Mussolini’ 
ıW Tüİkİye1 üzerihdöki eski RoYnalı iştahını* bir kâz’ daha 
g’Örfiieğb' ;bâşiâyan; Sovyet devlet adamları, Türkiye’nin- yar 
nıbaşında görünerek İtalyan emperyalizmine uzaktan uzağa 
ölsün ğöZdâğı Verrrieğe! çâlışıyörlardr. Bu arada, Sövyetler 
Birliği’ne çağrılan Türk politika yada sanat adamları,yanı- 
bâşrfiriızdâ İsimdi bile bir1 sfenks gibi yükselen kbmşu> ülke
yi''gezip' görerek onun üzerinde yazılar, kitaplar • yazarak 
bû sfenksin dilini çözmeğe çalışıyorlardı. Bu konuda en 
önemli kitabı, paşanın büyük gazetecisi, Fâtih* Rıfkı yaz- 
misti. Sovyet Rusya kitabı oldukça yansız yazılmıştı. ' 

işte,1 Sovyet Rusya’yı gezip görerek TüYkiye’ye'-yenî 
dönmüş olan kişilerden biri de Münir Hayri’ydi; O, An
kara’ya döndüğü sırada, orda küçük sanatlar sergisiha
zırlanıyordu. Bu sergide Paşanın büstleri sergilenecekti. 
B ü - iş ■ de M ü n'ir' Hayri ’ n'i n ■ -tekeli nd e sayı İ d ığ ı nd a n hemen 
onu çağırdılar. Serginin düzenlenmesini üstüne alan Sa- 
lahattin Refik, ondan bir paşa yontusu istedi. 'Bu sırada 
oraya gelmiş olan iktisât Bakanı Celâl Bayar’ın - da düşün
cesini sordular: Nasıl bir yontu yapılmalıydı?' Üçü-arasırTda 
verilen karara göre, paşanın büyük, devinimli bir yontusu 
yapılacaktı. . --ra-r,

* 'Münir Hayri, hemen davranarak az zamanda-son kerte 
hareketli, bir yontü yaptı. Sovyet Rusya’yı gezip dolaştı-
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ğında bütün meydanlarda, müzelerde, mezarlıklarda, şe
hitliklerde gördüğü yontularda hep sosyalist deyriminin de
vinimi, kıvraklığı, ataklığı göze çarpıyordu. Sanatçı ruhu, 
bilmeyerek bundan etkilenmişti. Paşa da bıir Ulusal Kur
tuluş Savaşı kazanmış, Ekim devriminin kahramanları gi
bi çok devinimi! bir yaşayış sürmüştü. Bundan dolayı, yon
tusunu yaparken bu devrim sanatının coşkunluğu 'ister 
istemez onu etkilemişti. Yontu yapılıp bittikten sonra, her
kes büyük bir ilgiyle, daha çok yerilecek bir yanını bula
bilmek tutkusiyle onu görmeğe koştu. Münir Hayri, yontu
sunun, önceki büst gibi büyük bir başarı sağlayacağını 
düşleyerek tatlı düşler göredursun, paşanın yöresinde ya
şayan kurtlardan birkaçı, hemen paşanın kulağına şöyle 
fısıldadılar: (

«Paşam, Münir Hayri’nin yaptığı heykel Lenin’e ben
ziyor!»

Paşa, ilkin söylenenlere inanmadı. Güvendiği kişiler
den birini yontuyu görmeğe gönderdi, ismet Paşa Kız Ens
titüsü’nün atelyesinde yükselen yontuyu gidip gören bu 
güvenilir kişi de kendisinden önceki muhbirlerin etkisi al
tında Lenin öyküsünü büsbütün perçinledi. Bunların hiç
birinden haberi olmayan Münir Hayri, serginin açılış gü
nüne dek tatlı düşlerinin sanatçı sıcaklığı içinde avunup 
durdu. En sonra, sergi açıldı. Bütün gün, yıpratıcı bir 
coşkunluk içinde bekleyen Münir Hayri, en sonra, paşanın 
sergiye geldiğini gördü. Onun ağzından ,sanatı için çıkacak 
övgülerin kendisine dünyayı bağışlayacağını bilyordu. Pa
şayı karşılayanlar arasındaydı, önüne düşüp onu yontunun 
yanına götürmek üzere öneride bulunmak istediği sırada, 
paşa, çok tuhaf bir biçimde, yüzünde gizli bir fırtınanın 
izleriyle şöyle sordu:

«Nerede o heykel?»
Bu durum karşısında afallayan genç adam, paşanın 

önüne düşerek onu yontunun bulunduğu odaya götürdü.
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Paşa, odaya girer girmez kendi yontusuna şöyle bir öfkeli 
bakış fırlatarak bağırdı:

«Kim yaptı bunu?»
Münir Hayri, şaşkınlıktan şaşkınlığa düşerek boynu

mu büktü:
«Ben, efendim» diyebildi.
Paşa, yine o öfkeli sesle buyurdu:
«Yaptığın gibi bunu yık.» sonra, kızgın adımlarla oda

dan çıktı. Gün görmüş bir insan olan Salahattin Refik, genç 
adamı kollarından tuttu:

«Üzülme, dedi, böyle şeyler olur.»
Bu, genç adam için en büyük avunuş oldu. Biraz son

ra, paşa, sergiden ayrılınca olayı izleyen Celal Bayar, Münir \ 
Hayri’yi buldu. Kendisi de bu yontu işinde kuşku altına 
düşmüş durumdaydı:

«Bir tertip olduğu anlaşılıyor, dedi. Salt siz değil 
ben de erek alınmış durumdayım. Paranızı bütüniyle alır
sınız.»

Bu avunuşlar, Sabun köpüğü gibi uçup gitti. Genç 
adam, kurtların indirdiği vuruşun şiddetini belkemiğinde 

■duydu. Geleceği çatırtılarla yıkılmaktaydı. Hemen ertesi 
gün, sanatçının partideki sanat, propaganda servisinin kal
dırıldığını, eğitimdeki görevinin Gaziantep lisesi Fransız
ca öğretmenliği biçiminde başkentten uzaklaştırıldığını öğ
rendi. Felek denen kurtlar fena vurmuştu.

Genç adam, o uzak yere, işi bir onur sorunu sayarak 
gitmedi. Sonra, oraya gitmesinin de istenmediğini az za
manda öğrendi. Genç adam, birkaç saat içinde Ankara’nın 
göbeğinde bir siyasal ölü olup çıkmıştı. Artık, bütün Anka
ra, bütün Türkiye, bu cin gibi adamı büsbütün unutmuş 
ğibiydi. Şimdiye dek hiç var olmamış gibiydi. Sokakta 
görenler, başlarını çeviriyor, evinin kapısını «badı saba
dan gayri» hiç kimse açmıyordu.

Aradan iki uzun ay geçmişti. Bir gün, hangi yürekli
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likle olduğunu bilmediği bir gazeteci dostu kapısını çaldı. 
Dertleştiler:

«Bana ne olur, dedi, en sonra, boyacılık eder yaşamı
mı kazanırım.»

Gelmiş olan gazetecinin yukardan gönderildiği bel
liydi. Aradan iki gün geçmiş geçmemişti ki. bir akşam., 
başyaver, telefonla onun Köşke çağrıldığını bildirdi. De
mek ki, paşa çağırıyordu.

Hazırlanarak akşamüstü, köşkün külüstür bir şraba- 
siyle Çankaya’ya yollandı. Paşanın sofrası, yine kurul
muştu. Salonda cıvıl cıvıl insan kaynaşıyordu. Onun içeni 
girdiğini görenler, ya başlaçını. çevirdiler,, yada görmez
likten geldiler. Hiç kimse ona selam yermedi. Sanki Lenin’in 
bir delegesi geliyormuş gibi: ona bakanlar, korkuyor, çe
kiniyor, onun başında dolaşan felaket kuşunun kendile
rini : de; gagalayabiJeceğinden kaygılanlyorlardı. Sofraya 
oturma zamanı gelince ona, Paşanın kşrşışındşki netame
li sandalyeyi gösterdiler. Genç adam, oraya oturunca, he
men .bütün iyi yerlere oturanların usundan şu ..geçti: bir 
vakit önce, paşanın;gözünden düşmüş .bir, kişi .günah, çı
karmak üzere bu ■ sandalyeye otu rtulmuş, el i ne veri len. rnik- 
rofonda şöyle bağırmak, zorunda •bırakılmıştı:

.«Ben; bir gafil, .bir eşeğim.» .
Adamcağızın cezası bununla da kalmamış, bu sözü 

plağa alınmıştı.
Genç adam bu çirkin öyküyü anarak .suçunun ne ol

duğunu araştırıyor, bir hiç yüzünden aşağılama düşünce
sine karşı ayaklanıyordu.

Sofrada kadehler tokuşturulmağa, anason kokusu sa
lonu haraca kesmeğe, söyleşiler koyulaşmağa başlamıştı. 
Çevresindekileri, daha.önce; selâm vermekten çekindikleri 
halde şimdi, ona durmadan rakı sunuyor, onu esrik et
meğe çalışıyorlardı. Bunun da bir kaşifle yapıldığı açıktı. 
Genç adam da..bunu b:Idiği halde, olacaklara karşı zırh-
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iân'mak üzere içmekten •' çekinmiyordu' Öyle üzgündü ki, 
içtiği sert Dimitropulo rakısını sudan ayrımsız buluyordu. ■ 
Bu sırada sırtından ateş gibi terlerin fışkırdığını duyuyor
du. Bir ara, bunalarak yerinden doğruldu. Kırmızı' kadife 
kap lı ko 11 u ğ u n a r kası terde n S ı rs ıkla m keşi I mi şt i. ■; öe n ç 
adamı durmadan'dikiz'âltinda bulunduran paşa, bu sırada 
bir onla bit de ıslak koltuğa baktı. 'Münir Hayri, biraz solu
mak üzere salonun bir köşesine doğru''ilerlöcfiği'ricfö1Masfi- 
■Raşit Sevik’in yanına yakfâşarak' kulağiria şöyle'fisıidadı- 
ğını bir düşte gibi işitti:! ' ' !!n--
’: kSen, suçunu biliyor musun? Yaptığın heykeli Lenin’e 

'benzetmişler. hâşâya? bir eşeklik ettim* deyive'r. ElihT öp.».
(lfe&nç' adam?' yine'5 softaya döhdüğündev piaşayl® ■•âra- 

sıfıdâ şöyle'bir könüşma geçti: <■
f!«^Beyefendi?’‘zarttâlinizi=bir süreden-'beri■ yitirdik:: Nere1- - 

•de^İb'İZ?1»5’ / U B R-Rj-RR
5■«ArikdtâMaydırhp-âfehdirn.» 1 r?r--rr<r

«Malum. Ondan önce Herdeydiniz?» ::
«Rusya’daydım.» - r-.-.
«Evet, evet, doğru;^Oralarda neler- gördünüz?»:.;a

- - - Mü n ir. H ay rj; M os kova ’d a n, d ö nd Ü kte n. son ra,. paşa onu 
karşışına almış,. üç gün üstüstp^dinlemişt.; Demek ki, şim- 
diki, .soruşu hiç,de. hayra alâmet değildi- Bunun,.bjri.ereği 
olmalıydı,.,böyle düşünerek paşanın oklarından sakınmak 
üzere mevzilendi. Paşa, alaycı bir. anlatım taşıyap. sözle- 
ırini şöylece sürdürdü: . . .

«Efendim, biz, bu. akşam .sizden Rusya’da neler, gör
düğünüzü dinlemek, yararlanmak üzere toplandık, değil,, 
imi?» 11

Bütün söfradakiler, onun bu sözünü doğYüladiİâr: 
«Rusya’da neler gördüriuZ?» ;
Genç 1 adam, tiyatrolardan, sinemalardan; müzelerden 

SÖZetti. Padâ; bunlârl'â hiç ilgilenmedi. Dinlerriediğini gös- 
termek üzere de bilinçli başka şeylerle ilgilöniyörmuş gibr

■ 59

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



görünmeğe çalıştı. 'Genç adam, paşanın 'kendisinden ne- 
beklediğini biliyordu. Bunu bir ayak önce söyleyip bu çık
mazdan kurtulmayı göze alarak baklayı ağzından çıkardı:

«Heykeller» deyiverdi.
Paşa, rahatladı ,arkasına yaslanarak sordu:
«Çok güzel, ne heykelleri gördünüz?»
Genç adam, birtakım adlar saydıktan sonra paşanın* 

beklediğni ağzından çıkardı:
«Lenin’in de heykelleri vardı.»
Bunu işten paşanın gözleri parladı. Sordu:
«Bu heykeller ne durumdaydılar? Lütfen, şu iskemle-- 

ye çıkıp o durumları alın, görmüş gibi olalım.»
Münir Hayri, ayağa fırladı. Ağzından şu söz dökülmek 

üzereydi: «'Siz, büyük bir adamsınız. Ben küçük br inşa-- 
mm, sizin büyüklüğünüze sofranıza çağırdığınız bir inşam 
bu duruma düşürmek yakışır mı?» Bunu onun kafasından 
geçerken yakalayan Gazi, çok yumuşak bir sesle, şöyle' 
dedi:

«isterseniz, çıkmadan anlatın.»
Sanatçının yürekliliği yerine geldi:
«Paşam, dedi, heykel, bir insanı övmek üzere yapılır.- 

Ancak, herkes sizi anladığınca övebilir. Kimi, dehanızı, 
kimi kıravatımzı, kimi de kunduralarınızı över. Ben, sizin 
sayenizde heykeltraş oldum. Eğer sizi anlatıhaya çalı
şırken bir yanılgım olduysa bunu kötü düşünüşüme değil, 
eşekliğime veriniz.»

Bu söz üzerine, yumruğunu masaya indirerek şöyle' 
bağırdı:

«işte, bunu benimseyemem. Bu sofrada iki kişi eşek 
değilse, biri sen, biri de benim.»

Paşanın bu sözü, üstünde kara bulutlar dolaşan sof
rayı bir çiçek, mut bahçesine döndürdü. Bu sırada başka 
bir şey daha oldu. Sanatçıyı gammazlayan kişi de sofrada 
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oturmaktaydı. Paşa, ağır sözünü söyledikten sonra gam
maza döndü:

«Ben, bu adama ne yapabilirim? Beni bile altetti.» 
diye bağırdı.

Paşa, sonra, sofranın bir köşesinde oturan Akay mü
dürü Cemil’e dönerek şöyle dedi:

«Hani, siz, Yalova’ya bir heykelimi yaptırmak isti-- 
yordunuz. En iyisini Münir Hayri yapar Ona ısmarlayınız. 
Hem ivedi davranınız, yarından sonra, işi yine pek çoğa-' 
lir.»

Münir Hayri’nin Gazi kabartması, Termal Otel ayakta- 
kaldrkça onun salonundan konuklara bakacaktı.
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'DD Bütün dünya ulusları aşağı.,yukarı .ak-

Gazi, Ortaasya’nın derinlklerinden batıya doğru bin
lerce yıl boyunca durmaksızın ilerleyen Türk göçlerinin' 
destanını yaşamaktaydı. Gerek Türk tarihinin gerekse Türk' 
dilinin güneşe çıkması uğruna sürdürdüğü sıtmalı çalış- 
malarr sırasında büyük Ortaasya göçünün büyük şiirini de’ 
bir nostalji yakıcılığiyle duymaktaydı. O da sağlığında bü-' 
yük bir Rumeli göçü yaşamıştı. Ortaasya’dan kopup: Avru
pa’nın göbeğine dek giren Türk akıncı göçünün durakla
yışını; geriye tepişini, Asya’ya doğra gerileyicini görmüş, 
kendisi de bu güç dalgalarının acıklı türküleri içinde doğ
duğu yerleri bırakıp Küçük Asya’ya dönmüştü. Batıda 
uyanmış olan türlü güçler, onları, ellerinde .olsa, yine, eski 
geldikleri yere, Ortaasya’ya dek püskü itecekti: Büyük, sü
rekli Ortaasya Türk göçü,, öyle barışçıl bir yürüyüş olarak 
başlayıp bitmemiş, hep akınlar biçiminde sürmüştü. Her 
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Türk boyu, susuz kalan ülkesinden gözyaşları içinde ay
rılıp da kendisine yaşayabileceği bir başka yurt aramağa 
çıkarken örgütlü bir akıncı ordusu olarak yola çıkıyor, 
ülkelerine girdiği yabancı uluslarla zorlu savaşlar vermek 
zorunda kalıyordu. Bu yüzden, batıya, batıdaki yeşil pi
kelere doğru ilerleyen her Türk boyu, gerek doğaya ge
rekse yabancı uluslara karşı sürekli savaşarak bir yaşayış 
destanı yaratıyordu. Paşa, Küçük Asya’ya,. Anadolu’ya ge
lip çarpmış bu akın dalgalarının Şiire bulanmış gerçekçi 
destanını tiyatroda görmek, Anadolu Türk’ünün sırtına Or- 
taasya Türk boylarının eski, paslanmış kalkanına daya
mayı, Türk ulusunun yaşayış ilkelerinden biri olarak ulu
sa benimsetmek istemişti. Türk devrimlerinin halka yansı
ması uğruna verilecek savaşta kullanılacak en etkin araç
lardan biri, belki de birincisi, tiyatro olabilirdi. Bunu dü
şünen Gazi, Devlet Tiyatrosu’nu kurmaya dek gidecekti. 
Ancak, daha önce, yeniden örgütlenen Türk ocakları sah
nesiyle okul sahneleri, paşanın, kimi yazarlarla, kendi 
güdümünde yazdıracağı Türklük destanları, bunları oyna
ma olanağı sağlayacaktı.

Paşa, Ulusal • Kurtuluş Savaşı sırasında İnebolu’dan 
Ankara’ya sığınmak üzere gelen birkaç şairi Anadolu’ya 
sokmamış, ordan geri çevirmişti. Bir iki ünlü hece şairi 
bu aşağılamaya uğrayarak ters yüz İstanbul’a dönmüşlerdi. 
Hecenin o zamanki en ünlü şairlerinden olan Faruk Nafiz 
Çamlıbel de onlar gibi Anadolu’ya alınmayanlar arasınday
dı. Onların Damat Ferit hükümetiyle, padişahla flört yap
tığı biliniyordu. Yalnız, Faruk Nafiz, bu sırada, Ulusal Kur
tuluş Savaşını öven aruz koşukl'u bir şiir yazmış, inana 
geldiğini dosta düşmana göstermek istemişti:

Bin gemle bağlanan yağız at şaha kalkıyor 
gittikçe yükselen başı Allaha kalkıyor.

Savaştan sonra, Faruk' Nafiz, edebiyat öğretmeni ola
rak Anadolu’ya girebilmişse de Orhan Seyfi ile Yusuf Ziya, 
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İstanbul’da kalmaktan başka çözüm bulamadılar. Faruk 
Nafiz, Kayseri'deki edebiyat öğretmenliğinden sonra, An
kara’ya sokulma olanağını buldu. Paşanın, güneş-Tanrı- 
Ortaasya Türk hakanlarının, başbuğlarının türünde betim
lemesini yaparak saray şairi durumuna yükseldi:

Bu hiya'ban ebediyet ebediyet yoludur
Gider Allaha kadar burdan ucu, 
Karşıdan bakma geçerken yolcu 
belk bir dert ile bağrın doludur.

Bu bir Orıtaasya güneş-tanrı bitimlemesidir. Gazi, 
Halil Nihat’ın şiiri kertesinde abartmalı olan bu şiirin ide
alistçe hızı yüzünden Faruk Nafiz’i tuttu. IBaş şair durumu
na gelen Faruk Nafiz, Hayat Dergisinde toplumcu şiirlerle 
birlikte yangınlı, güçlü aşk şiirleri yazabilecek bir güce 
ulaştı. '

Paşa, Türk tarih tezinin tepelerinden Ortaasya 'boz
kırlarına doğru baktığı bu sıralarda Faruk Nafiz’i yanıba- 
şında görev bekler buldu, işte, paşa, kendi kafasında 
sonsuz savaş gürültüleri, kağnı gıcırtıları, akın tabloları 
gibi yaşayan geçmişin şiirini bu genç şaire yazdırmağa 
karar verdi. Bundan, Akın, Kahraman, daha sonra, Çoban,. 
Bayönder gibi kahramanlık oyunları doğdu.

Doktor Reşit Galip, paşanın tiyatro yolu ile reform
ları yerleştirme çalışmalarına önayak olmak üzere bir ak
şam, Türk tiyatrosunun en büyük ustası olan Ertuğrul 
Muhsin’i yanına katarak Çankaya’ya vardı. Sofraya yeni 
oturuluyordu. Henüz, hiç bir konuşma tartışma açılma
mıştı.

Paşa, yanında onur konuğu olarak oturttuğu Ertuğrul 
Muhsin’e ilk söz olarak şunu sordu:

«Faruk Nafiz Çamlıbel’in yazdığı «Akın» piyesini nasıl 
buldunuz?»

«Bu piyesi henüz görmedim-, paşam.»
Oyun, ancak, Ankara Türkocağı sahnesinde İbrahim 
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Necmi Dilmen, Halil Vedat Fıratlı’nın, sonra, Münir Hayri 
Egeli’nin gözetiminde ismet Paşa Kız Enstitüsünün sahne
sinde oynatılmıştı. Oyunu İsmet Paşa Kız Enstitüsü, Gazi 
Eğitim Enstitüsü öğrencileri oynamıştı. Ertuğrul Muhsin, 
elbette, bu sahnelerde oynanan oyunları gelip göremezdi. 
Doktor Reşit Galip, bu işin gençlerin sahnesinden alınıp 
kent sahnelerine 'konmasından yanaydı. (Paşayı kandırmış, 
Ertuğrul Muhsin’i yanına katarak Çankayaya götürmüştü. 
Ona oyun senaryosunu verdiler.

Paşa, ünlü rejisörün, oyunu görmediğini öğrenince 
şöyle dedi: ■

«Ben bu piyesi gençler oynarken gidip gördüm. Be
ğendim. Ancak, bunun profesyonel sanatçılarla sizin sah
neye koymanızı, sizin sahnenizde oynanmasını istiyoruz.» 

«Yapıtı henüz incelemedim. Ancak, baş sayfalarına 
şöyle bir göz gezdirdim.»

«öyleyse, hemen bu yapıtta yazılı olan dizelerden en 
güç konuşulanı, bize sahnedeymiş gibi lütfediniz.»

Ayağa kalkan Ertuğrul 'Muhsin’de bir tür sıkıntı, bir 
tutukluk vardı. Sıkılıyor, utanıyor gibiydi. Sahnede ko
nuştuğu gibi ezik, lirik sesiyle şöyle dedi:

«Paşam, nasıl, balıklar sudan çıkınca yaşamazsa, biz 
de sahneden başka yerde ne konuşabilir, ne de yaşaya
biliriz.»

Reşit Galip de konuğu bütün dikkatiyle izliyordu. He
le, bu son sözlerine temelli hak vermişti. Başının davra- 
nışiyle de onun sözlerini onaylar görünüyordu. Reşit Galip’ 
in kendisini doğruladığını gören sanatçı, sözünün sonunu 
şöyle getirdi:

«Bendeniz, hiç bir sosyetede konuşmuş insan deği
lim. Bütün konuşmalarım sahnededir. Evimden tiyatroya, 
tiyatrodan evime gidiyorum.»

Bunun üzerine, paşa, ona:
«Oturunuz» dedi.
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Yemek boyunca sahnede en zor söylenen sözcük 
üzerinde tartışıldı. Saatler, geceyansının üzerinden atla
mış, sabaha doğru koşmaktaydı. Sofradaki konukların ço
ğu gizlice şekerleme kestiriyor, hiç olmazsa bunu paşa
nın gözlerinden kaçırmağa çalışıyorlardı. Bu sıradağ ®e- 
jisör:

Sahnede en zor söylenen tümce gırtlaktan koraaşar 
tandır» dedi. Buna örnek olarak, da oyundaki «alçaklan» 
sözcüğünü verdi. Bu sözcüğü, ne güç söylendiğini gös-r 
termek üzere de boğuk bir sesle söyled'i.

Sofranın dağılmış' olduğunu göstermek üzere paşau 
doğruldu. Ertuğrul Muhsin yanında olarak kapıya döğro. 
yürürlerken ona herkesin işiteceği bîr sesle: *

«Sen, bu yapıtta başarı sağlayamayacaksın»>dîye. kes
tirip attı.

Rejisör, gülümseyerek şöyle dedi:
«Başarmağa çalışırım, paşam.» sonra, dışarı çıkarken» 

eğilip paşanın elini öptü.
Bütün konuklar dağılıp gittikten sonra, yatak odasına 

doğrulan paşa, Ertuğrul Muhsin’e karşı duyduğu alerjiyi 
dile getirmek üzere arkasından giden sofracılarından İb
rahim’le Çelebİ’ye şöyle dedi:

«Bu yapıtı,size versem daha iyi yaparsınız. Bu adam,, 
bu işi yapamaz.»

Çelebi, bütün temiz yürekliliğiyle şöyle dedi:
«Paşam, bu adam bu işi yapar. Hem bu ulus Ertuğ

rul Muhsin’i sever.»
Paşa, uşağına kızmaktan kendini alamadı; sertçe bir 

sesle:
«Maskaralığını sever.»
Paşa, yatmağa gitti, iki uşaktan birini, İbrahim’i kor

ku aldı:
«Cemal, işin yok mu? ister başarsın, ister başarmasın). 

Sana ne?» .
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Çelebi, düşüncesinde haklıydı. Zaman, bunu göste
recekti. Düşüncesini, Türkiye’nin en güçlü, en sevdiği ada
mına karşı savunâbildiğinden dolayı da seviniyordu.

Ertuğrul Muhsin, paşanın aşağılamasına önem verme
den, Faruk Nafiz’in «Akın» oyununu sahneye koymak üze
re bütün yeteneğini harcayarak kendisinin de sahne düze
ninde bir başka büyük adam olduğunu göstermek 'isti
yordu. Erdeme doğru yol almış her büyük çabanın ödül
lendirilecek güce ulaşması gerekti. Oyunun galasında bu
lunmak üzere, paşa, kalkıp 'İstanbul’a geldi. Onur lo
casında, yakınlariyle birlikte yer aldı. Oyun başlayınca, 
tepeden tırnağa dikkat kesildi. Beğenmediği, kendisinden 
çok İbir şey beklemediği Ertuğrul Muhsin, oyunun en bü
yük adamı olan İstemi Han rolündeydi. Oyuncu, böylece, 
paşanın cumhurbaşkanlığına denk bir gücü sanatının im
paratorluğunda sürdürmek 'istiyordu. Sahnenin kralıyle 
Türkiye’nin egemeni, şimdi eşit rollerde karşı karşıyaydı, 
istemi. Hanın .egemen olduğu Türk yurdunun her yanını 
kuraklık çatır çatır çatlatıyor, otlar yanıp kavruluyor, ye
miş ağaçları, yemişlerini piç-piç döküyor, hayvanlar, in
sanlar susuzluktan ölüyordu. En derin kuyular kuruyor, 
derelerin, ırmakların yataklarında çakıltaşları, yumurtalar 
gibi sıcaktan kaynıyordu. Geçen yıllardan artakalmrş pek 
az yiyecek de tükeniyordu. Halk, bütün'bu doğa felâketi
nin nedeni olarak egemeni görüyor, ona başkaldırmak 
üzere homurdanmağa başlıyordu. Bütün halk, İstemi Ha
nın katında kurultay kurup bunun çözümünü bulmak isti
yordu. Ortaasya bozkırlarını bomboş âraf ovaları gibi ge
ride bırakıp batıya doğru yola çıkacak b'ir Türk boyunun 
göç hazırlığını böyle somut olarak gözleri önünde canlan
mış gören paşa, büyük coşkunluk içinde yüzüyordu, istemi 
Hanın:

«Tanrı suyu vermezse Hakan ne yapsın buna?» diye 
lirik bir çığlık halinde söylediği söz, paşayı, en İnce ye-
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j rinden vurdu: Locada, paşanın hemen arkasında, buyruğa
I hazır oturan uşak Cemal-Çelebi, paşanın gözlerinin ya-

şardığını görerek şaşırdı. Ertuğrul Muhsin Han’ın paşadan 
bir güzel öç aldığını düşündü. Sahnemizin kıralı demek 

f ki, öyle hafife alınacak bir kişi değildi. Başarmıştı. Paşa, 
' sanki, Ertuğrul Muhsin’in oynadığı istemi Hanın kılığına 
J girmiş gibi, bütün duyguları, düşünceleri, egemenlik güç- 
? leriyle ayaktaydı. Sahnemizin kıralı, paşanın hiç bir eksik 

noktasını bulamayacağı bir oyun çıkarmıştı. Paşanın An
kara’da seyrettiği gençlerin oyunları, birdenbire bu coş
kunluk anıtının yanında mini mini biblolar gibi kalmıştı. 
Demek ki sanat da kendi kıralları, hanları bulunan bam
başka bir ülkeydi. Zaten kendisi de öteden beri böyle 
düşünüyor, bunu ara sıra dile getirme olanağını da bulu
yordu. Oyun bitince, paşa, Ertuğrul Muhsin’le üç arka
daşını Locasına çağırdı. Oyunu böyle güzel oynadıkların- 

. dan dolayı • hepsini bütün yüreğiyle kutladı. Sahnemizin 
kıralı üstüne eski düşündüklerini unutamayarak'üzüldü. 
Bu sırada, Çelebi’nin, Ertuğrul Muhsin’i savunmasını andı. 
Gülümseyerek dönüp arkaya baktı. Gözleriyle ona haklı 
olduğunu anlatmış oldu.
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9

BALODA EDEBİYAT SINAVI

Sanatçı, toplumda uzun, uğraş ve çaba
lardan sonra alnında ışığı ilk dıiyan in
sandır

MUSTAFA KEMAL

1932 şubatının 3’üncü perşembe günü, Taksim’deki 
Maksim salonunda «Darülaceze» çıkarına balo veriliyordu. 
Balo, vilayetin korumasında yapılmaktaydı. Birinci ordu ko
mutanı Şükrü 'Naili Paşa, Adana eski Maarif Emini edebi
yatçı İsmail Habip, eski günlerin tanışıklığiyle bir masanın 
çevresinde oturuyor, konuşuyorlardı. Bir süre, Gazi’nin kâ
tipliğini de, Anadolu ajansı memuru olarak, yapan eski 
maarif Emini, işinin kaldırılmış olması dolayısiyle Gala
tasaray lisesi edebiyat öğretmenliğiyle gelip İstanbul’a yer
leşmişti. Şükrü Naili paşayla laflarlarken bir analık paşa, 
İsmail Habip’in kulağına eğilerek şöyle fısıldadı:

«Komutan neye derler, biliyor musun?»
Şükrü Naili paşanın bunu soruşunun anlamı vardı: 

Birkaç gün önce, Gazi, Dolmabahçe Sarayında, sofradaki 
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komutanlara, «komutanın» tanımım sormuş, hiç birinden 
,istediği yanıtı alamamıştı. Bu, Şükrü Naili’de karmaşık bir 
şey olarak kalmıştı. Kendilerine soru yöneltilen bütün ko
mutanlar, kem küm edip:

«Bizden pas, siz söyleyin» deyince, paşa, komutanın 
tanımını şöyle yapmıştı:

«Komutan, yaratan 'demektir.»
Şükrü Naili; bunu anlattıktan sonra, gülümseyerek şa

kacı bir 'davranışla sordu:
«Tanımı nasıl buldun?»
İsmail Habip, «Tecaddüt Edebiyatı Tarihi» yazarı, eski 

maarif Emini, yeni edebiyat öğretmeni, şöyle konuştu:
«Tanımın tanımı açık, iki koşulu olacak: Efradını cami, 

ayarını mâni olmak. Oysa, 'burada ikinci koşul yok. İyi 
komutan, yaratan, peki, iyi şair? O da yaratan, iyi tüccar? 
Yine yaratan. 'Herhalde bu tek sözcüktü tanımın alanı öyle 
geniş ki, içine salt komutanlar değil, daha bir sürü insan 
girebilir.»

Bu söz üzerine gülüştüler. 'Gülme komşuna, gelir başı
na derler. Zavallı İsmail- Habip, biraz sonra kendi başına 
da benzer işlerin geleceğini nerden bilecekti!

Saat, sabahın üçüydü. IBalo, sürüyor, bütün çağrılılar 
gibi, İsmail Habip’le Şükrü 'Naili de ortadaki pistte Selim 
Sırrı Tercan'ın yüksek katlardan burjuva kızlarına öğrettiği 
yurt oyunlarını seyrediyorlardı. Selim Sırrı’nın biraz da mo- 
dernize ederek sunduğu bu oyunlara, oyun değil de «dans» 
deniyordu. Oysa, bunlar, folklor oyunlarıydı. Bu sırada, 
ortalıkta rüzgâr gibi bir fısıltı dolaştı:

«Gazi geliyor!»
Şükrü Naili ile İsmail Habip’in masası, çabucak kal

dırılıp yukarı götürüldü. Ortalığa, ivedi, yeni bir düzen veril
di. İsmail Habip, dipte, göze çarpmayacak bir yere çekil
di. Bayağı, gizlendi. 'Paşa, bu saatte, yükünü almış olarak 
geleceğinden, onunla konuşmanın son kerte güçleşeceği
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ni, eskiden beri biliyor, çekiniyordu. Herkesin gözü, salo
nun büyük kapış indeydi. Bu sırada, açık kapıdan birdenbire 
iri, boz rengiyle ünlü Foks girdi. O, her zaman Gazi’nin ha
bercisi olarak gidilecek yere ondan önce dalıyor, çevreyi 
şöyle bir kolaçan ediyor, sonra, sahibini bekliyordu. Foks, 
ısırıcı bir köpekti de. Paça kapmakta, giynek yırtmakta, 
insan yaralamakta ünü vardı. Bundan dolayı, kocaman foksu 
yanıbaşlarında gören kadınlar, erkekler, sakınarakbüzülmek 
zorunda kaldılar. Foks, hemen beceriğini gösterdi: ortada 
folklor oyunu oynayan genç, güzel kızlardan birinin en
tarisini uzun, yırtıcı dişleriyle yakaladığı gibi çekiştirmeğe 
başladı. Kızların başında uzun, ince gövdesiyle dikilen 
Selim Sırrı, kovduysa da kızcağızın süslü püslü entarisini 
köpeğin ağzından alamadı. Şöyle bağırdı:

«Allah aşkına bizi bu köpekten kurtarın!» ■
■Neyse ki, bir tek eteğin parç'alanmasiyle köpek or- 

dan uzaklaştırıldı. Bu sırada da başta Gazi, Başbakan is
met Paşa, Meclis Başkanı Kâzım. Paşa, Kılıç Ali, öbür her 
zamanki dost topluluğu salona girdi. İlk dansı Meclis 
Başkanı yaptı. Sonra, ismet Paşa, dipte, İsmail Habip’lerin 
masasında oturan Makiye hanımı dansa kaldırdı. Makiye 
hanım, Türkiye’de «Feminizm» eyleminin öncüsüydü. Bu 
yüzden ünlü kadınlardan biriydi. Başbakan, zayıf bir ka
dın olan Nakiye’yi pistin kıyılarında uçurarak dönüp du
rurken sürekli bir alkış onları izliyordu. Meclis başkanlı
ğı, başbakanlıktan daha yüksek bir mevki olduğu halde, 
Kâzım Paşanın hiç alkışlanmayarak bütün alkışların Baş
bakan İsmet Paşaya yöneltilmesi, Kâzım Paşayı çok üzdüğü 
gibi Gazi’nin de gözünden kaçmamıştı. Paşa, bunu yük
sek sesle, herkesin işiteceği gibi şöylece bağırarak anlat
maktan kendini alamadı:

«Bizim başbakana bak, yaşlı başlı Nakiye hanımı 
mahsus seçmiş, alkış toplayıp duruyor!»

üçüncü olarak dansa, Gazi, kalktı. 'önüne rastlayan 
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'bir kadını dansa kaldırarak bulunduğu yüksekçe yerden 
■piste ineceği sırada gözleri dipte gölgeye çekilmiş olan 
eski adamı İsmail Habip’e çarptı:

«Ooo! İsmail Ha'bib, ihoş ıgeldin!»
öğretmenin, gelip elini öpmesi için durup 'bekledi. 

Bunu anlayan 'edebiyat öğrenmeni hemen yanına koşup 
elini öptü. Paşa da bu sırada onun sırtını sıvazlayarak 
sordu:

«'Nasılsın eğleniyormusun?»
İsmail Habip, bu iki dakikalık iltifat sırasında göz- 

uciyle baktı: bütün halkın gözleri, büyük bir imrenişle ken
disiyle paşaya dikilmişti. Bir insan, ancak, bu kerte mutlu 
olabilirdi! Bu mutlu dakkaları. biraz sonra bir cehennem 
gibi öğretmenin başına yağdıracak olan yazgıyı bu sırada 
ne ismil Habip, ne ona imrenen bunca insan, giderek, 
ne de Gazi bilebilirdi. Gazi, yanındaki kadınla piste çı
karken, piste inilen iki üç basamaklı yerin köşe başındaki 
masada oturan Cevat Abbas, oturduğu yerden İsmail Ha
bip’e şöyle seslendi:

«Yahu, sen artık iktisat yazarlığına da mı başladın?» 
«Ne münasebet?»
«Gazetelerde harıl harıl tütüncülüğe değgin yazıların 

■çıkıyor.»
«Yok canım. Onları başkası yazıyor olmalı.»
«Hay allah razı olsun. Onları senin yazmadığına çok 

■sevindim. Gel, öyleyse, şerefe bir şampanya içelim.»
İsmail Habip, Cevat Abbas’ın, bu eski saray arka

sının masasına ilişmekte ivedi davrandı. O, masaya otur
muştu ki caz da birdenbire bıçakla kesilmişçesine dur
du. Cazın d'urmasiyle Gazi’yi de birdenbire karşılarında 
buldular. Rap diye yerlerinden doğruldular. Gazi, dik bir 
■bakışla İsmail Habip’i süzerek sordu:

«Sen, ne zaman geldin? izinli misin?»
Paşa, İsmail Habip’i hâlâ Adana’da Maarif Emini ola
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rak bildiğinden nasıl olup da burda bulunduğu ile ilgilen
mişti. Bütün Türkiye’de Maarif Eminliklerinin kaldırıldığını 
bilmiyordu. Bundan dolayı, eski adamının Galatasaray li
sesi Edebiyat öğretmeni olduğunu da bilmiyordu.

İsmail Habip, paşanın böyle yüksekten dikilip duru
şundan birdenbire kuşkulanarak biraz önceki Şükrü Naili 
paşayla konuşmalarını andı. Korkmağa başladı. İçinden 
şöyle geçiriyordu: «Eyvah, deminki iltifattan şımararak be
ni geçeceği yere dek sokulan bir yılışık mı sandı? Yoksa, 
uzaktan gelirken böyle bir geçit yerinde her zaman gör
meğe alışmadığı bir yüzü görünce mi yadırgadı? Belki 
ikisi de.»

«Maarif Eminliklerinin kaldırılmasından sonra Galata
saray lisesi edebiyat öğretmeni oldum, paşam.»

«Yaa! Demek, edebiyat öğretmeni? öyleyse, Edebiyatı 
tanımla!»

Birdenbire İsmail Habip’in usuna geldi. Komutan’ın 
tanımlanması biçiminde bir çıkmaz çenberin içine düşme
nin felaketini düşündü: «Komutan neye derler? yaratan. • 
Kim bilir, edebiyat da neye derler? Belli, eğlenecek. Var
sın eğlensin. Nevar ki, durum tuhaf! paşanın kendisi aşa
ğıda, pistte, biz üç dört basamak yukarda. Paşanın ar
kasında kadınlı, erkekli büyük bir kalabalık, herkes ayakta, 
o dikiliyor diye kimse geçemiyor. Caz susmuş. Dans dur- ' 
muş. İşi kısa kesmek üzere «bilmiyorum» desem acaba ■ 
nasıl olur?» diye yıldırım gibi düşündü. Şöyle konuştu:

«Vallahi, Gazi hazretleri, bizim doğu kitaplariyle göre
bildiğim Frenk kitaplarında edebiyatın insanı kandıran bir 
tanımına rastlayamadım.»

«Nasıl olur efendim, edebiyatın kendi olur da tanımı 
olmaz mı?»

öğretmen, işi kapayacak yumuşak bir yanıt vermek 
istedi:
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«Ben, beğeninin ne olduğunu biliyorsam da tanımını 
bilmiyorum.»

«Peki, okulda ne okutuyorsun?»
«Son sınıfa çağdaş edebiyat, ondan önceki sınıfa da 

klasik edebiyat.»
Paşa, birden parladı:
«Nerde klasik edebiyat, nerde çağdaş edebiyat?»
«Bendeniz, bunların varlığını değil, sorunuz üzerine 

izlediğimiz programı söylüyorum.»
«Sen, o programı, mrogramı Bakanlığa anlat,' bana 

değil. Bana edebiyatı söyle bakayım, edebiyat nedir?»
«Bilmediğimi söyledim, Gazi hasretleri.»

f «Bilmemek nasıl olur?»
«Bilmemek, kuşkusuz, iyi bir şey değil. Ancak, bil

mediğini bilmemek büsbütün kötü. Ben, hiç olmazsa bu 
İkincisinden kurtulmuş ölüyorum.» Paşa, çevresindeki ola
ğan olmayan duruma boşvererek İsmail jHabip’i sıkıştır
mağa kararlı görünüyordu. Onu şaşırtıp karşıt düşüncelere 
sürüklemek, bundan eğlenceli birkaç dakika çıkarmak uğ
runa keskin mantığını bir şövalye mızrağı gibi kullana
rak eski bildiği edebiyat öğretmenine bütün gücüyle sal
dırıyordu:

«Peki, hem edebiyat öğretmeni olmak, hem edebiya
tın ne olduğunu bilmemek .temsil ettiğin sıfat ne oluyor?»

«Okuyana öğrenci, okutana öğretmen diyorlar, bana 
da salt böyle olduğundan...»

■ Paşa, edebiyat öğretmeninin bu alçakgönüllü sözün
den ters bir anlam çıkararak şaklar gibi sesle ona'çıkıştı:

«Vay, ben’ senin ne öğretmeni olduğunu öğrenciden 
mi soracağım? Onlar, öğrencidir. Ne derseniz inanırlar. 
Sen, onlara değil, bana anlat.»

«Efendimize mi? 'Kimin haddine! Bizim gücümüz an; 
cak öğrencimize yeter.»

İsmail Habip, bu sırada arkadan smokininin çekiştiril- 
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diğini duyuyorsa dia bunun Foks’un dişleriyle mi, yoksa 
Kılıç Ali’nin elleriyle mi olduğunu bilemeyecek kerte tar
tışmanın kızgın tuzağına düşmüş durumdaydı. Edebiyat öğ
retmeninin de kafası kızmıştı. Paşa, cephedeki komutan- 
lıklarnı burda da uygulamak isteyerek stratejik bir çevir
me operasyonuna girişti:

«Sen, yarın okula gidince ne dersi vereceksin?» 
«Yarın Cuma, Gazi hazretleri, ders yok.»
Paşa, yine şaklar gibi sesiyle en üst perdeden parladı'.

Bütün salonda bir korku rüzgârı esti:
«Ben, sana cumayı, perşembeyi mi soruyorum?» 
«Mademki yarın dediniz, her sözünüze yanıt vermeyi 

borç biliriz.»
Saat sabahın dördüydü. Herkes ayaktaydı. Bu söz 

düellosunun nereye varacağı bir felaketle bitip bitmeye
ceğini merak ediyordu. Paşa, tedirgin kalabalığı ayırtet- 
mezlikten gelerek edebiyat öğretmenine okşamaya bn- 
zeyen yeni bir şaplak indirdi:

«Hem sen salt öğrenciye edebiyat öğreten değilsin ki! 
Ulusa da öğretiyorsun.»

Paşa, bununla yazarın «Türk Teceddüt Edebiyatı ta
rihi» adlı ünlü kitabını anlatmak istiyordu. Bu kitap, o gün
lerde, Çankaya’da olduğu gibi, Türkiye’nin her yanında 
da okunuyordu. İsmail Habip, zorunlu olarak son kerte 
aşağıdan alarak paşanın gazap oklarından kurtulmağa ça
lışıyordu:

«Teceddüt Edebiyatı adlı o kalın kitap aynı zamanda 
benim bilgisizliğimin de hacmidir.»

Gazi, şiddetli bir sesle bağırdı:
«Bırak onu. Ben, Teceddüt Edebiyatını altı kez oku

dum.» ı ı i i
İsmail Habip, bu sözlerin söylenişinden .büyük bir mut

luluk duydu. Bunu şu sözleriyle açıkladı;
.«■Değil mi ki bu sözleri işitiyorum, şu a,nda hiç bir 
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ölümlüye nasip olmayacak bir mutluluğun coşkunluğuyla 
mutluyum.»

Paşa, taktik, çevirme, strateji, kitap gibi şeylerle öğ
retmeni matedemeyeoeğini anlayınca işi kesin buyruğa, 
komuta döktü:

«edebiyat neye derler, bunu ille söyleyeceksin!»
İsmail Habip de savunmayı değiştirdi:
«Biz, tarihimizi de bilmiyorduk, uyardınız, öğrendik,, 

- edebiyatımızda da yol gösteriniz, öğrenelim.»
Bu kez paşanın sesi, bütün kontrol sınırlarını aşarak, 

salonda bütün hırçınlığiyle çınladı:
«Her şeyde m'i biz yol gösterip duracağız? Her şeyde' 

biz yol göstermek, her şeyde...»
«Evet, öyle alıştık, öyle alıştırdınız ki, her şeyde ken

dimizi yol göstermenize gerekser buluyoruz.»
İsmail Habip’in kanısınca, artık, 'işin söz yanı bitmişti. 

Şimdi, ne olacaktı? Paşa, onu kovacak mı, atacak mı, aşa
ğılayacak mıydı?

Hayır, bunların 'hiç biri olmayacaktı. Paşa, söz düello
sunun sonunun geldiğini anlayarak bunu tam sırasında ke
serek bir iki adımda İsmail Habip’in yanına çıktı, gülerek 
onun yanına vardığında bir giz söylüyormuşçasına, yine 
de bütün salondaki! erin işiteceği bir sesle işi şakaya dö
kerek şöyle dedi:

«Hepsi iyi, hepsi, ama, sakın bu konuştuklarımızı is
met Paşa işitmesin.»

Bunu söyledikten sonra, yürüyüp kendi yerine gitti.. 
Söz düellosu yarım saat sürmüştü.

Paşanın, bu konuşulanları İsmet Paşanın işitmemesi 
üstüne söylediği söz, uzun zaman spekülasyon konusu ol
duysa da bunun rasgele bir yeğnik mizah türü olduğu 
açıktı.

Balo olayından sekiz ay sonra, ekim ayında, vali ko
nağında sünnet düğünü vardı. İsmail Habip, yine, gündüz- 
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leyin yapılan düğüne İsmail Habip’i de çağırmıştı. Arka- 
daşlariyle bir 'köşeye çekilerek biraz içip biraz söyleşelim' 
derken akşam da gelip Çattı. Paşanın bu düğüne çağrılı 
olduğunu bildiğinden yeni bir doluya tutulmamak üzere, 
bahçeden yana, sünnet çocuklarının yattığı yerin yanındaki' 
küçük odaya sığınmışlardı. İsmail Habip, vaktiyle Adana’ 
da paşanın tarih sınavına tutulmuş, bunu başariyle ver
miş, İstanbul’daki baloda edebiyat sınavına tutulmuşsa da 
bunu atlatmağa çalışmış, çok ter dökmüştü. Üçüncü bir 
sınava tutulmamak uğruna girecek delik ararken bu sapa' 
odacığı gözüne kestirmiş, arkadaşla riyle oraya sığınmıştı..

Edebiyat öğretmeni, hem içip hem de söyleşirken* 
Gazi’nin bütün adamlariyle baskın durumunda düğüne gel-, 
diğini gördü. Paşa, salona girer girmez, ilk iş olarak sün
net çocuklarının hatırlarını sormak üzere İsmail Habipl’e* 
arkadaşlarının bulundukları yana geliverdi. Paşa, çocukla-- 
rın gönlünü aldıktan sonra, küçük odanın kapısında dura 
kaldı. Kaçaklar, yakalanmışlardı, Kaçacak hiıç bir yer yoktu. 
Paşa, İsmail Habip’in demlendiğini hemen gördü, kendi-- 
sini görerek ayağa fırlayan bu eski adamına işaretle ya
nına çağırdı. İsmail Habip, güler yüzle kendisini çağıran 
paşanın yanına seğirterek elini öptü. Paşa, ancak eski ar-, 
kadaşlariyle konuşurken gösterdiği içtenlikle onu tatlı tatlı 
azarladı:

«ıNe q İsmail Habip, bizi hiç aradığın yok. Ne gelir 
görürsünüz, ne bir iki satırla halimizi sorarsın!»

«■Estağfurullah, efendimiz, bizler, salt tedirpin etmek
ten çekiniriz. En büyüğümüzü tedirgin etmekse kendini bil-, 
mezliğin en büyüğü olur.»

Paşa, son Adana gezisinden sözederek onu okşadı. 
Şükrü Naili Paşa, paşanın övgüsünü bütünleyen yeni öv-. ’ 
gülerle Edebiyat öğretmenini süslemeğe çalıştı. Şükrü 
Kaya da:

«Değerli arkadaşımızdır» diye onların yapmış olduğu
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övgüleri perçinledi. Bu sırada paşanın adamlarından biri 
de İsmail Habip’in zekâsından sözetti. Bu, İsmail Habip’i 
utandırdı. Bu, pırlanta taşlarla yapılmakta olan bir ya
pıya kerpiç katmaktan başka bir şey değildi. Eğer bu sı
rada paşa, söylediklerinin tersini söylemiş olsaydı, bu ki
şiler, kesinlikle bütün söylediklerinin tersini söyler, adamı 
batırmaktan çekinmezlerdi. » .

İsmail Habip, 1925 yılında Edirne’de Milli Eğitim Mü
dürüydü. Mareşal Fevzi, yanında Şükrü Naili, Ali Sait pa
şalarla Edirne’ye gittiğinde İsmail Habip’le arkadaşları on
lara yüz elli kişilik bir şölen vermişlerdi. İsmail Habip, 
•Türk ocağı başkanıydı. Bu yüzden nutuk söylemek görevi 
ona düşmüştü. Konular da elverişliydi: «Sinan’ın camii, 
salt bir kubbe değil, bir düşünce küresidir. Avrupa fetih 
yolunun ilk toplanma merkezi olan Edirne’de o düşünen 
küre, şimdi, sağa ve sola bakınca iki yabancı sınır göre
rek üzülüp yalvarıyor: «Bari, bu sınırları benim göremeye
ceğim kadar uzaklara götürün!»

Şükrü Naili Paşa, bu nutuktan öyle hoşlanmıştı ki, 
İsmail Habib’i nerede görse hep o nutuktan sözediyordu. 
Bu sırada da paşanın İsmail Habip’i övdüğünü görünce 
hemen o nutku andı:

«Müşir paşayla Edirne’ye gittiğimizde, bu, bize bir 
nutuk söyledi, yaşayışım boyunca daha böyle bir nutuk...»

Gazi, kaşları oynayarak:
«Ne zaman oldu bu?» diye sordu.
Şükrü Naili Paşa, toparlanarak:
«Üç dört yıl önce» deyiverdi.
Oysa, yedi yıl önceydi. Gazi:
«Nerenin Edirnesi, nerenin üç dört yılı, İsmail Ha

bip, ilk zamanlardan beni devrim arkadaşımızdır» diye onu 
düzeltti. . ?

Bu övgü sahnesi, böylece, ayakta beş on dakika sûr
du. Çevrede kadınlı, erkekli bir grup toplanmıştı. Bu sırada, 
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ünlü, jimnastik uzmanı Selim Sırrı Tercan da grup ara
sında dikiliyor, içten arkadaşı İsmail Habip’in sekiz ay ön
ce baloda başına gelenleri düşündükçe bu övgüleri mutlu 
bir yürekle dinliyordu. 'Gözlerinde gerçek bir dostluk se
vinci yüzüyordu.

En sonra, Gazi, kendisine ayrılan yere yönelince İs
mail Habip’le arkadaşları da kendi yerlerine dönerken bu 
övgülerin, okşamaların nerden çıktığını soranlara şöyle 
dedi:

«Hiç, sekiz ay önceki baloda haşlanmanın ödülü.»'
İsmail Habip’le arkadaşları masalarına oturdukları sı

rada, (Milli Eğitim Bakanı Doktor Reşit Galiıp çıkageldi:
«Kalk, seni masaya çağırıyor» dedi. Sonra, şaka ola

rak şunu ekledi: «Bak, çağrına da koskoca ıMiili Eğitim 
Bakanı memur edildi!»

İsmail Habip, yeni bir sınava tutulmak korkusuyla 
kalkıp gittiğinde paşa, onu karşısındaki sandalyeye oturttu. 
Sonra, masadakilere şöyle dedi:

«Ben, bu İsmail Habip’e beş altı ay önce baloda 
rastladım. Bunu görünce, insanın usuna, elbette, edebi
yat gelir. Benim ona edebiyat nedir diye soracağım tuttu, 
öğrencilerine anlattığı gibi, elbette, üç beş bayağı söz
cükle bunu anlatabilirdi. 'Nevar ki Gazi soruyor, bayağı 
bir şey söylenmez. Yüksek bir şey söylemeğe ise (eliyle 
yalpalama davranışları yaptı) yer, zaman, uygun değil. Bil
miyorum deyip işin içinden çıkmak (istedi. Ben de ille 
söyleteyim diye direttim. 'O da söylemem diye diretti. Di 
retiş, inat. 'Ne dersiniz, söylemedi. Elbette, söylemezdi. (Eli
nin deminki davranışlarını yineledi) Zemin, zaman elverişli 
değildi.»

İsmail Habip büyük kalplilik karşısında ayağa kalka
rak şöyle kekeledi: '

«Efendimiz, eğer deminki, şimdiki iltifatlariyle o balo 
gecesi kalbim (kırıldı diye gönlümü almak istiyorsa, ant 
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içerim ki, üzülmeniz olasılığınızdan başka üzüntüm yoktu. 
Kırılmak ne demek? O gece, yarım saat muhatabınız ol
mak gibi bir onura kavuşmuştum. Bize azarınız bile bir 
mutluluktur. Ama, bu iltifatınız? Bizi -asıl bu iltifat ezi
yor.»

Paşa, bakışının bir işaretiyle uşağı Çeleb'i’yi çağıra
rak:

«İsmail Habip’e rakı veriniz» dedi.
İsmail Habip, bunun üzerine, içinden: «Eyvah, dedi, 

biz, Fuat Fazlı ve bir iki arkadaşla akşamdan beri viski 
içip duruyorduk. Şimdi, buna rakı karıştırmak. Ancak, 
mademki buyuran o, ağu olsa içeceksin.»

Paşa, bu sırada doldurduğu kadehini uzattı:
«İsmail Habip’in onuruna!»
Herkes, paşayla birlikte kadehini kaldırmış, onun 'iç

mesini bekliyordu. İsmail Habip de bir eline rakı dolu 
kadehi, öbürüne su bardağını alarak ayağa kalktı, baş- 
eğdi. içti, Paşa, böyle birkaç kez İsmail Habip’in onuruna 
kadeh kaldırdı. Ancak, bu kadeh kaldırışlar, birbirini öyle 
hızlı kovalamağa başladı ki, İsmail Habip, işin içinde bir 
şeyler olduğunu sezdi. Paşanın sesinin tonu da bu sıra
da değişmeğe başlamıştı. Bu da İsmail Habip’e karşı 
yolunda olmayan bir şeylerin düzenlendiğinin kanıtıydı. 
İsmail Habip, paşanın sesinde alayın açıkça titrediğimi 
ayırtetti:

«Habip beyefendinin...»
Kadehler, karşılıklı boşaltıldı. Bir kez daha paşanın 

sesi işitildi:
«Habip beyefendinin...»
İsmail Habip, içinden: «Eyvah, zaparta gelecek» diye 

söylendi. Bunun bir nedeni Olmalıydı. Ancak, ne olabilirdi. 
Şu sırada kendisinde yolunda gitmeyen bir davranış ol
mamıştı. İsmail Habip, paşanın «onur»larını hep ayakta 
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'karşılıyordu. Son kez, paşa kadehini uzattığı sırada şöyle 
dedi:

«Beyefendi, sakın rakı boğazınızı yakmasın!»
Paşanın bu son sözü, İsmail Habip’in kafasını bir 

şimşek hıziyle aydınlattı. Durum anlaşılmıştı. İçinden şim
şek gibi şöyle düşündü: «Paşa, atlatılmağa hiç gelmez. 
•Mazeretini açık söyle. Peki. İçmiyorsan, içmediğini bil
sin. Ancak, içer görünerek içmemek, buna fena halde tu
tulurdu. Ben de rakı denen zıkkımı, kokusunu sevmediğim
den su koyamam. Sert olduğundan da susuz îçemem.» Ba 
yüzden, İsmail Habip, kadehin bir yudumunu suyun üç 
beş yudumiyle bastırarak durumu kurtarmağa çalışıyordu^ 
Paşa, onun kadşhe su koymadığını görerek İsmail Habip’ 
in rakı yerine su içtiğini, kendisini, bayağı aldattığını san
mıştı. Cin gibi işlek bir zekâ taşıyan edebiyat öğretmeni, 
durumu şimşek hıziyle kavrayınca birdenbire büyüyü boz
du: Hiç bir şey söylemeden bardaktan kadehe biraz su 
döktü. Kadehte ak helezonlar dönmeğe başladı: Bunu 
gören paşanın gözleri, ışıklı iki değerli taş g'ibi parladı. 
Bunun üzerine, paşa, yeni prozitlerinde, bey, beyefendi 
yerine yine İsmail Habip adını kullanmağa başladı.
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10

ÇANAKKALE NUTKU

Ulusları antlaşmalardan çok duygular 
bağlar

MUSTAFA KEMAL

Şükrü Kaya, Çanakkale'ye gidecekti, içişleri Bakanı 
olarak bütün Çanakkale bölgesini denetleyecekti. Çanka
ya’ya paşaya vedağ edip direktif almağa gelmişti. Çalış
ma odasında karşılıklı oturmuş kahvelerini içerlerken pa
şa, şöyle konuştu:

«Çanakkaleye gidince aziz şehitlerimizi de ziyaret 
edeceksin. Bu görevi yapacağına kuşku yok. Yalnız, nasıl 
bir nutuk söyleyeceksin? Ben, söyleyeyim: Burada yatan 
aziz şehitlerimiz, sizi saygı ile anıyoruz, diyeceksin. Meh
metçik anıtının başında, dilinin bütün yeteneğiyle konu
şacaksın. Burada rahat ve erinç içinde yatınız, diyecek
sin..Siz olmasaydınız, siz göğsünüzü çelik kalelere siper 
etmeseydiniz bu boğaz aşılır, İstanbul işgal edilir, yurt 
toprakları istilâya uğrardı, diyeceksin.»

Şükrü Kaya, uzun kirpikli yeşil gözlerini paşanın giz
lerinden kaçırıp halının desenlerine dikerek yanıt verdi:

«Evet, böyle konuşacağım, paşam.»
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«Hayır, hayır, sen böylenin üstünde çok daha başka 
konuşacaksın. Dünyaya ünlercesin© konuşacaksın. Orada, 
Çanakkale’de salt bizim şehitleri değil, bu toprak üstünde 
kanlarını döken 'insanları da, o kahraman savaşçıları da 
sayıgıyle, sevgiyle anacaksın!»

içişleri Bakanı, başını kaldırdı:
«Paşam, ben bunu yapamam.. Şundan ki, bu sözler, 

ancak, sizin söyleyeceğiniz yüksek sözlerdir.»
«Söyleyeceksin! Çanakkale’den dünyaya karşı böyle 

konuşacaksın, senin böyle konuşman gerek.»
Şükrü Kaya, bu direktifi aldıktan sonra, paşanın ya

nından ayrıldı. Akşama dek bunun üzerinde düşünerek 
dolaştı. Akşamüstü, paşanın verdiği buluşma saatinde yi
ne onun yanına uğradı. Paşa, ona Çanakkale’de okuya
cağı nutku içeren bir kâğıt uzattı. Paşa, içişleri bakanının 
Ufacık bürokrat yetenekleriyle bu (idealist, politik nutkun 
içinden çıkamayacağını düşünerek kendisi geniş kapsamlı 
bir nutuk karalamıştı. Şükrü Kaya, bunu alınca, bütün 
gün üzerine çöken ağırlığın etkisinden birdenbire kurtul
duğunu duydu. Bu sorumu büyük nutuk, paşanın elinden 
çıkmış olduğundan, artık Çanakkale’ye rahatça gidebi l irdi.

Şükrü Kaya, Çanakkale’ye gitti. Mehmetçik anıtının 
başında paşanın nutkunu okudu. Paşanın, bu nutkun içe
riğine kattığı, yüksek, 'insancıl politikayla ilgili satırlar 
şöyleydi:

«(...) Bu ülkenin toprakları üstünde kanlarını döken 
kahramanlar! Burada bir dost yurdu topraklarındasınız. 
Erinç ile dinginlik içinde uyuyunuz. Sîzler, Mehmetçiklerle 
yan yana, koyun koyunasınız. Uzak ülkelerden çocuklarını 
savaşa gönderen analar! Gözyaşlarınızı dindiriniz! Ço
cuklarınız bizim bağrımızdadır. Erinç içindedirler, erinç 
içinde rahat rahat uyuyacaklardır. Onlar, bu toprakta can
larını verdikten sonra, artık bizim çocuklarımız olmuş
lardır.»
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Bu sözler, paşanın, Anafartalar’da süngüden geçirttiği 
İngiliz, Anzak denen AvusturyalI, Yeni ZelandalI düşman 
askerleriydi.'Onlara, Mehmetçikler (kertesinde acıdığını söy
lemek, elbette, yepyeni bir d'üşünüş örneğiydi Paşa, bu 
idealistçe nutkun yeryüzünde yankı yapacağım, Türk ger
çeği üstüne yeni düşünceler yayacağını çoktan hesapla
mıştı. Anıtta söylenen nutuk, paşanın düşündüğü gibi, dün
ya gazetelerine yansımakta gecikmedi: O gün, Şükrü Ka- 
ya’nın nutkunu dinleyenler arasında bir iki de yabancı 
gazeteci vardı. Nutku olduğu gibi aldılar, içindeki insancıl 
öğeleri ayıklayıp alarak hemen gazetelerine bildirdiler. 
Anglo-sakson dünya gazeteleriyle Fransız gazeteleri bu 
yepyeni idealist nutku hayranlıkla sayfalarında verdikten 
sonra, bu ülkelerin kamuoyu eyleme geçti. Birinci dünya 
savaşının anlamsal, maddi yarlarını şimdi bile varlıkların
da taşıyan toplumların birçok insanı Türkiye’nin güneşli, 
idealist ufuklarına doğru barış güvercinlerinin gagalarında 
dostluk mektupları uçundular. Bu mektup yağmuru, türlü 
katlardan geliyordu: ıGözleri yaşlı analar, (kardeşler, siya
sal kişiler, askerler bu aradaydı. Hemen bütün bu mek
tupların ortak bir dili vardı: Hepsi, bu konuşmasından 
dolayı Şükrü Kaya’yı övüyor, kutluyordu.

Yurtta barış, dünyada barış düşüncesinin ya da dü
şünün söyleyicisi olan paşa, Şükrü Kaya’ya yağan dostluk 
mesalarının üstünde kendi yarattığı gümüş zeytin dalla
rının gölgesini görerek derin 'bir mutluluk duydu Yeryü
zü insanları, salt yeryüzü barışının değil, yeryüzü barış 
düşünün yinelenmesinden bile mutlu oluyorlardı. Hele 
azılı düşmanları sandıkları bir ulusun insanlarından din
ledikleri bu barış meleği şarkısı, eski düşmanların maya
lanmış kinleri, öç duyguları üzerine en inatçı yaraları 
sardıran büyülü bir merhem gibi yağmıştı.
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11
I

ONUNCU YIL

Bugün, Cumhuriyetimizin onuncu yılı
nı doldurduğu eri büyük bayramdır. Kut
lu olsun.

MUSTAFA KEMAL

Türkiye Cumhuriyeti, 1933 ekiminin 9’uncu günü onun
cu yılına girecekti. Bu yüzden bütün Ankara’da coşkun 
tasarılar, hazırlıklar başlamıştı. Cumhuriyetin -ilk yıllarında, 
birçok usu başında kişi, düşmanların, bu güzel yapıtı uzun 
yıllar tedirgin etmeden bırakacaklarına inanmıyor, sekiz 
on yıl dokunulmadan kendini toparlamağa bırakılırsa artık 
onun topla yıkılamayacağrnı söylüyordu. Ö korkulu yıl
lar, arkada yine birçok tehlikeli olaylar bırakarak gelip 
geçmiş, onuncu yıl, eteklerinde siyasal başarı çiçekleri 
dolu olarak bayırdan İnmiş hızla geliyordu. Ankara’nın 
bütün devlet adamlariyle idealistleri, bürokratları, birkaç 
kaza geçirdiyse de çokça sakatlanmadan bugünlere, onun
cu yıla gelip dayanmış olan cumhuriyeti sonsuz bir coş
kunlukla kutlayacaklardı. Cumhuriyet, iç-dış düşmanların
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birçok sabotajından kurtulma gücünü göstermiş, dirim
si I olanaklara 'sahip olduğunu, bundan sonra da en güç 
sınavlardan başariyle çıkbileceğini kanıtlamıştı. Bu, onun 
cu yıl, büyük bir gün olarak kutlanmalıydı. Bundan sonraki 
onuncu yıllar, hep bu onuncu yıldan güç, esin alacaktı. 
Cumhuriyetin kurucusunun da şimdi sağ, onun başında 
bulunuşu, ayrı bir muttu. Ankara, hipodromunda büyük bir 
geçit töreni yapılacak, burda onuncu yıl için hazırlanan 
marşlar söylenecek, bütün Türkiye okullarının izcileri, pa
şanın önünden geçecek, dost, düşman bütün dünyanın 
önemli devlet adamları ya da komutanları, elçileri, dele
geleri, bu coşkun töreni görmek üzere çağrılacaktı. Gi
derek, İtalyan diktatörü iMusolini’nin, hani, şu ikide bir 
Türkiye’nin akdeniz kıyılarına göz dikip oraya asker çı
karmağa özenen, bunun uğruna da birtakım gizli hazır
lıklar yapan Mussolini’nin elçisini de çağıracaktı. Sovyet 
Rusya’dan devrimin büyük komutanlarından kimisini ya 
da devlet adamlarından önemli kişileri çağıracaktı. Sov
yet Rusya, şimdi bile bir asker hükümeti olduğu gibi 
Türkiye de bir asker hükümetiydi. Henüz Sivil bir yönetime 
•geçmek olanağını bulamamıştı. Sovyet Rusya gibi onun 
da başında, akbabalar, kuzgunlar, saldırı için sıra bekli' 
yordu. Batılı devletler, Amerika da 'içlerinde, bugün dahi, 
Lozan antlaşmasını sindirmiş değildi. Jngilizler, Musul 
petrol bölgesinin üzerine iyice çöreklenmişler, bu bölge
nin üst yanındaki Türk sınırları içindeki halkları da ikide 
bir kışkırtarak kan dökülmesine, Türk ordusunun her an 
-eli tetikte beklemesine yolaçıyorlardı. Yalnız, yakardaki 
büyük kuzey komşumuz, dost bir bakışla düşmanların bu 
düşüncelerine bıyık altından gülümsüyordu. Yenik bir or
dunun, ulusun hıncını almak üzere Hitler’in gamalı haçlı 
bayrağı altında örgütlenen yeni faşizmle, Italyan faşiz
minin, zorunlu çıkış noktaları arayan yeni emperyalizm tut
kusu, şimdilik, tehlikeli kımıltılar olarak görünüyordu. Tür
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kiye, epeyce kıyıda bulunuyorsa da ikinci bir dünya ss 
vasinin ateşleri onun damını da tutuşturabilirdi. Bu yüzden 
Türkiye’nin bir asker devleti olması gerekiyordu. Gücünün 
üstünde bir ordu kadrosu beslemek zorunu da bu yüz
den yurttaşlarca olağan sayılıyordu.

İşte, Türkiye Cumhuriyetinin onuncu yılı böyle bir za
manda kutlanacaktı. Bu coşkun kutlama gürültüsü içinde 
bir tek durgun adam vardı. O da Cumhuriyetin kurucusuy-’ 
du. Akşam sofralarında kutlamanın biçimlerinden konuşu
lurken onun da ikide bir şöyle dediği işitiliyordu:

«Bana gelince, ben hiç bir şey duymuyorum.» 
Sofranın sürekli konuklarından, ayrıca en önemli ki

şilerinden olan Gazeteci Falih Rıfkı, paşanın bu sözleri 
üzerine şöyle düşünüyordu: «Büyük eylemlerin adamıydı. 
Reformlarım da bitirdikten sonra, sanki, artık, hiç işi kal
mamışa döndü. Acaba, bilmediğimiz bir hastalığı mı var?»

Zeki gezeteci, yürekli bir düşün adamıydı da. Artık, 
paşanın halkla bütün ilişkilerini kestiğini bir emeklinin din
gin havasına büründüğünü görüyordu. Bir aralık sofrada 
yalnız kaldıklarında Paşaya şöyle ünledi:

«Atatürk, Cumhurbaşkanı olmadan önce halkla ilişki 
kuruyordunuz, yıllar var ki sizi yalnız biz, sofran ızda'kiler 
dinliyoruz. Ulusun sesinizi işittiği yok. Salt Meclis açı
lışlarında hükümetin verdiği yıllık raporu okuyorsunuz. Bü
tün ilişkiniz bu.»

Bu sözlere kulak konuğu olan içişleri bakanı Şükrü 
Kaya, jurnaller gibi, Paşaya şöyle dedi:

«Paşam, bakın, bakın, ne diyor Falih? Hükümetin ha
zırladığı raporu okumak. Ya cumhurbaşkanı başka ne ya
par?»

Falih Rıfkı Atay, Şükrü Kaya’nın jurnaline bakmadan, 
paşanın üzerinde işleyerek onuncu yıl töreninde kendine 
özgü bir nutuk söylemesine onu kandırdı. Birlikte hazırla
nacak olan bu nutuk, daha sonra plağa da alınarak ge- 
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leoek 'kuşaklara en çök anlamla Önleyen bir belge olarak 
kalacaktı.

Bıu onuncu yıl nutkundan daha önemli bir şey vardı: 
■Onuncu Yıl marşı. Paşa, bunun için de gerekenlere buyruk 
vermişti: Zamanın en büyük şairlerinden biri sayılan Faruk 
Nafiz Çamlı'bel’le paşanın yetiştirmesi olarak ün alan Beh
çet Kemal Çağlar’a birer onuncu yıl marşı yazmalarını da 
özel olarak buyurdu.

Faruk Nafiz’le çömezi durumunda olan Behçet Kemal, 
ayrı ayrı birer marş güftesi yazdılar. Paşa, az zamanda 
yazılan bu onuncu yıl şiirlerini okudu. Başkalarına okuttu. 
Her. iki şiir de on dört heceyle, 7+7 ile yazılmıştı. Bu yüz
den bunların en güzel dörtlükleri alınarak yeni bir şiir oluş
turuldu. Sıra, bunları besteleyecek müzik ustalarını bul
maya gelmişti. Halk partisinin genel sekreteri Recep Peker, 
ismet Paşa Kız Enstitüsü müdürü Münir Hayri’yi çağıra
rak marşın bestelenmesi için bir yarışma bildirisi hazırlan
masını istedi. Münir Hayri, ilk ağızda şöyle dedi':

«Efendim, ben yarışma düşüncesine karşıyım. Son
ra müzikle bestekârlık bir günde esin ile elde edilecek iş
ler değildir, ülkemizde bu işli yapabilecek dört beş kişi var
dır. Bu işi ancak bunlar yapabilir.»

'Genel sekreter:
«öyleyse, bunlara ayrı ayrı ısmarlayalrm» dedi.
«Ya yargıcı kim olacak?»
«Peki, ne yapalım?»
«En iyisi bu işi bu beş besteciden birine vermektir, 

örneğin Cemal Reşit’e.»
Recep Peker, Münir Hayri’nin dediğine uydu. Zamanın 

parlak bir müzik umudu olan Cemal Reşit’e başvurup on
dan besteyi istediler. Besteci, onları şaşırtan bir hızla mar
şı besteleyip getirdi. Bu iş, perde arkasında yangından mal 
kaçırırcasına yapılmıştı. Beste, güzel bulunarak otuz bin 
plak yapıldı. Türkiye’nin her yanına gönderilen plaklar, az 
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zamanda her yanda söylenmeğe, mırıldanmağ başladı. Her
kes, marşı güzel buluyordu.

ıNevarki, bir gün, Recep Peker, 'Münir Hayri’yi apar to
par çağırtarak karşısına dikti. Yüzünden düşen bin parça 
oluyordu. Ona çıkışır gibi şöyle dedi:

«Gördün mü olanları? Sen'in aklına uyduk, başımıza iş 
açtık. İstiklâl Marşı’nın bestecisi Zeki bey de bir onuncu 
yıl marşı bestelemiş. Gazi’ye sunmıuş. Paşa, dün akşam, 
bir de onu dinleyelim, dedi, öbür akşam, köşkte dinlene
cek. Elbette, Zeki bey, Müzik öğretmen Okulu korosu ile, 
orkestra ile çalacak. Bizse, salt bizim plakları dinleteceğiz. 
Elbette Gazi onu beğenecek. Ben de yapacağımız plakları 
sana ödetirim.»

Bu 'kez de 'Münir Hayri’nin etekleri tutuştu. Otuz bin 
plağın parasını nerden bulup da verecekti? Ancak, bu sı
rada konuşmayı dinleyen Necip Ali (Küçüka), şöyle dedi:

«'Efendim, müsaade ediniz de Münir ile bu 'işi konuşa
lım. O, bir şeytanlık bu'lur.»

ikisi haşhaşa verip konuştular, bir çözüm bulmakta da 
gecikmediler. -Hemen, Reşit Cemal’i (Rey) Ankara’ya ça
ğırttılar. Müzisyen, İstanbul’da oturuyordu. Cemal Reşit, 
Ankara’ya doğru yola çikadürsun, Münir Hayri ile Necip 
Ali, kozlarını benimsetmek üzere bir üç kâğıt düzenlediler.

Onlar, üç kâğıtçılıkla işi çözümlemeğe çalışadursun- 
lar, beride ıMüzik öğretmen Okulu müdürü, İstiklâl marşı
nın bestecisi Zeki (üngör) de şimdi, Cumhurbaşkanlığı 
orkestrası olan eski Saray orkestrasının seksen kişilik kad
rosu, Müzik öğretmen Okulu öğrencilerinden oluşan kala
balık korosiyle dev gibi hazırlanıyordu.

Cumhuriyetin yeni kurulduğu, 'Hilafetin henüz kaldırı- 
lamadığı günlerdeydi. Saray orkestrasının ünlü şefi Zeki, 
Gazi’nin en yakın arkadaşlarından Mazhar Müfit’le Şişli’ 
deki evinde oturmuş söyleşiyordu. Bu sırada, Zeki, Gazi’ 
nin yöresinden gelen mektubu büyük bir ürpertiyle, coşkun
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lukla açıp okudu. Mazhar Müfit’le birlikte okudukları mek
tup, Zeki için -çok sevindiriciydi. İri, gürbüz gövdesi, kır
mızı, sağlıklı yüzüyle ayağa fırlayan istiklâl -marşı yaratıcı
sı, yıllardan sonra, Gazi’nin kendisini anmasından çok -mut
lu olmuştu. Koca istiklâl marşı, Hem Mehmet Akif’in hem de 
kendi ruhunun göklerinde gü-rül -gürül akan bir ırmak gi
biydi. Ş-imdi, buna bir m-ut daha k-ati'l-m aktaydı: Paşa, onu 
Cumhurbaşkânlığı orkestrasını kurmak üzere -Ankara’ya ça
ğırıyordu. Zeki, bu- çağrıya çok seVindi. Bunun üzerine 
Mazhar Müfit’le uzun -boylu konuşup dertleştiler. Mazhar 
Mü-f-it’in, besteciye -konuk geliş-i de, temelde, Z-eki’yi deş
mek, Ankara’ya hazırlamak -iç-i-ndıi. Müzisyen, elbette, bu
nu ayırtedemezdi. Bunlar, Gaz-i başta, hep -eski tanıdıklar
dı.

iHayati’n-i-n -mektubunun -henüz dumanları tütmektey- 
ken, ertesi gün, bir ulak -gelerek Zek-i’yi Ankara’ya çağır
dı. Hayati’nin yazdıklarını yineledi. Zeki, sevim cinden uça
rak hemen yola çıkacağını söyledi, ilk trenle de koltuğu
nun altında kemanı, Ankara’ya yollandı. Zeki, -Güzel Ke
man -çalmakla tanınmıştı. B-u yüzden, çağrıya, ünlü kema
niyle birlikte gitmişti. Ankara’ya varınca h-iç zaman yitir
meden doğruca Çankaya köşküne çıktı. Gazi de onu dört: 
gözle 'bekliyordu. Salonun bi-r köşesinde çalan küçük or
kestra artık paşayı doyurmaz olmuştu. Ankara’ya, Cum
hurbaşkanlığının, şanına yakışır bir büyük orkestra gerek
liydi. -O da Zeki’nin buyruğ-u altındaydı. Paşa, yerinden kal
karak Müzisyeni birkaç adım -öted-e karşıladı:

«Hoşgeldin, Zeki bey. Artık burada birlikte -çalışaca
ğız» dedi.

Zeki de ona ş-u mutlu yanıtı verdi:
«Elbette, paşam. Emredersiniz.»
Cumhurbaşk-aniyl-e besteci anlaşmışsa da ortada ge

rekli olan -orkestra yoktu. Ankara’da ise böyle bir şey yok
tu. Aratılması da şu sırada olanaksızdı. Bunların, ancak
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İstanbul’da bulunabileceğini ikisi de 'biliyordu. Orayı şöy-, 
!e bir kolaçan edip gerekli kişileri birer birer avlama- 
lıydı.. Başkaca Çözüm yoklu. Viyolonist Zeki, Ankara’da 
birkaç gün kalıp durumu ine eledikten sonra, yine İstan
bul’a döndü. Orda sıkı bir müzisyen avına çıktı.

Bu avcılıkta da başarı sağladı: Piyanist Sadri’yi, viyo
lonist Halim’i, viyolonist Nedim'i. Flütist Kadri’yi avlaya
rak bir küçük orkestra topluluğu halinde Ankara’ya pos
taladı. Bu küçük grup, şimdilik, Ankara’ya yerleşerek son
radan kurulacak büyük orkestranın çekirdeğini oluşturacak
tı. Abdurrahman Çelebi görevi görecekti. Zeki, İstanbul’da' 
bu avcılığı sürdürürken Halife Abdülmecit’e pek görünme
meğe çalışıyordu. Şundan ki, eski Saray orkestrası, padişa
hın kaçışından sonra, Halife Abdüimecit’in buyruğuna, geç
mişti. Şimdi, bu orkestrayı kemirerek Ankara’ya giden mü- 
zikçi lerin kendi istekleriyle gittiği bilinecekti. Zeki, bu
günlerde, yine Abdülmecit’e duyurmamağa çalışarak onun 
yaveri Edip Servetle görüştü. Bu subay, 'halifenin yanında 
Gazi’nin espiyonu olarak bulunmaktaydı. Zeki, İstanbul’da 
bütün gerekli işleri yapıp orkestranın geri kalan üyelerini 
Ankara’ya aktarmanın düzenini aldıktan sonra, trene at
layarak oraya yollandı. Yine, geçenki gibi doğruca Çan
kaya’ya çıktı. İstanbul’dan aşırıp getirdiği küçük orkestra 
o akşam yönetiminde ilk konserini verdi. Büyük bir çağrılı 
iopluluğlın ortasında paşa da güler yüzle batı müziğinin 
güzel parçalarını dinlerken:

«Halkın da müzik gereksinimini düşünmelidir» diye bir 
konuşma yaptı. Bu orkestra çekirdeğinin Çankaya’dan çı
kıp 'kocaman bir örgütle halkın müzik açlığına yanıt ver
mesi gerektiğini anlattı. Bu da ancak İstanbul’daki Saray 
orkestrasının Ankara’ya getirilmesiyle olabilirdi. Zeki de 
Paşa gibi düşündüğünü söyledi. Evet, Saray Orkestrası
nın Ankara’ya getirilmesi gerekiyordu:

«Evet, paşam, orkestrayı Ankara’ya getirelim.»
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Sofradaki ler, Zeki’nin, Saray orkestrası şefinin bu ra
hat sözüne güldüler. Hemen hepsi, 'bunun olmayacak bir 
iş olduğuna 'inanıyordu. Zeki’nin peki deyişi, hemen hepsi
nin tuhafına gitmişti: Oysa, Zeki, İstanbul’a boşuna gitme
mişti. Orda bütün müzisyenlerle ayrı ayrı görüşerek hep- 

. si n i Ankara’ya gitmeğe razı etmişti. Paşaya, güçlüce evet 
deyişinin nedeni buydu. Sofradakilerin böyle bilir bilmez 
gülmelerine çok içerleyen Zeki, bu işi 'hemen oracıkta çö
zümlemeğe karar verdi. Başyaver Rüsuhi’nin aracılığıyle İs
tanbul’daki adamına bir telgraf çekti: «Merkez ıkomutaniyle 
görüşüp hemen yola çıkınız» diye hepsinin gözleri önünde 
çekilen telgrafa da hemen hepsi bıyık altından güldü. Yal
nız, Gazi, 'kararlı insanların neler yapabileceğini deneye
rek bildiğinden bu alaylı gülüşlere katılmadı. Ankara’dan 
giden telgrafa gelen kanıtta orkestranın Ankara’da bulu
nacağı gün, saat bildirildiğinden trenin istasyona gireceği 
saatte başbakan ismet Paşa’yla Kâzım 'Paşa başlarında ola
rak, bütün o akşam Zeki’nin telgrafiyle alay edenler, or
da dikilmiş, sonsuz bir ilgiyle bekliyorlardı. Onların önünde 
bir aşağı bir yukarı dolaşıp duran Zeki’nin yüreği korku
dan küt küt atıyor, çok uzaklardan işitilen silik tren dü
dükleri, içine baygınlıklar veriyordu, insanoğluna hiçbir 
zaman yüzde yüz güvenilemeyeceğini birçok görgüsüyle 
yakından biliyordu. «Acaba ne olacak? Ya gelmezlerse?» 
diye içinden yineleyerek gözünün uoiyle de kendisine gül
müş olan Çankayalılara bakıyor, «inşallah hepsinin yüzü 
kara çıkar» diye bayağı dua ediyordu. 'En sonra, tren utku 
düdükleri çalarak gara doğru süzülmeğe başladı. Zeki, iri 
gövdesiyle iledi doğru koştu. Fabrikanın karşısına gelmiş 
olan trenin penceresinderi bir yığın tanıdık el. sallanıyordu. 
Az kalsın adamcağızın yüreği ağzından gelecekti. Evet, 
geliyorlardı. İşte, tanıdık sanatçı başları da pencerelerden 
dışarı sarkmağa başlamıştı. Bunları gören Zeki, çoşkun- 
lukla bağırdı:

96

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



«Geliyorlar!»
Takım t ak la valiyle 'trenden inen seksen beş kişilik or

kestra takımı, başbakan ismet’Ie Meclis başkanı Kâzım’ca 
elleri sıkılarak karşılandı.

Orkestra .istasyondaki OsmanlI bankasının anbarına 
yerleştirildi. Bu sırada öteki küçük orkestra her akşam 
Çankaya’nın yemek salonunda çalıyor, büyük orkestra ise 
yerin darlığı yüzünden şimdilik bu olanağı bulamıyordu. 
Zeki, orkestrayı, büyük bir sınava hazırlamak üzere bü
tün gücüyle çalışıyordu. En sonra, bu büyük, kalabalık or
kestra, ilk konserini Gazi’nin de onurlandırdığı Türk Oca
ğı salonunda verdi. Büyük orkestrayı Ankara’ya kaçıran Ze
ki, artık, paşanın gözünde en önemli kişilerden biri olup 
çıkmıştı. iMüzikçinin istiklâl marşının bestelenişinden ge
len ünü, orkestrayı Ankara’ya taşımasiyie birkaç kat daha 
artmıştı. Paşa, onu ıhemen her akşam sofrasında alıko
yuyor, onun müzik düşüncelerinden ülkeyi yararlandırmanın 
çözümü üzerinde duruyordu. Bir akşam, yine müzik üstüne 
konuşuyorlardı. Paşa, sordu:

«Zeki bey, ülke için gerekli müzik üstüne neler dü
şünüyorsunuz?»

O zaman, okullarda dümtekli alaturka müzik dersleri 
veriliyordu. Müzisyen Paşaya bu konuda şöyle yanıt verdi:

«ilkönce okullardan başlamak, yetenekli öğretmenler 
bulmak gerekir. Sonra, hem müzik öğretmeni hem de ban
doya, orkestraya öge yetiştirecek bir okul açmak zorunu 
vardır.»

Batı müziğini okutacak bir okulun açılması düşünce
si,paşayı birdenbire çoşturmuştu. Yapılacak okulun yerini 
saptamak üzere hemen ertesi gün, Zeki’yi Milli Sğitim 
bakahiyle Cebeci’ye gönderdi. Orda, düzlükte bir bostan 
vardı. Bakan da Zeki de orayı okul için elverişli buldu
lar. iMilli Eğitim bakanı, bostanı Zeki adına istimlâk ettir
di. Hemen, o parasız pulsuz dönemde, hükümetin kasası 
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tamtakırken, 120,000 lira bulunarak okulun temelleri atıl
dı, yapımına başlandı. Böylece, paşanın batı uygarlığının 
öğelerinden olan müziğe verdiği değer de su yüzüne çık
mıştı. Sonra, devlet konservatuarı denen 'kuruluş da bu 
okulun yardımiyle kurulacaktı. Sonra, devlet operası sa
natçıları da birer varlık olarak hep bu bostana atılan 
temelden yetişeceklerdi. Paşanın müzik kültürü, Zeki’ye 
göre, onun sanısına göre çök güçlüydü. özellikle alatur
ka şarkıları, üstatlar kertesinde güzel söyleyişine dikkat 
etmiş, şaşırmıştı. Kendisi, alaturka müziğe tutkun olmak
la birlikte müziğimizin fenni müziğe uyarlanması yanlısıy
dı. Bunu, sık sık paşanın ağzından dinleyen Zeki, çok se
viniyordu. Batı müziğinin Türkiye’de bir ağırlık kazanma
sı çabaları ilerledikçe o da Türkiye’de yapılan reformların 
bir bölükçülüğünü kendisi yapacağından bayağı mutlu olu
yordu. işte, daha önce yeni Türk harflerinin alındığı sıra- 
da paşanın nasıl bir yeni harfler marşı bestelediğini gör
müştük. Bunda, Zeki’nin de ilgisi, olduğundan bir daha 
özetleyelim: Yeni harfleri ulusa sevimli göstermek gere
kiyordu. Bu tepeden inme reformu biraz da halkın iste
diği bir şey gibi göstermeliydi. Buna müziğin yardımcı ol
ması hiç de kötü olmayacaktı. Bütün Türkiye’de her ye
niliğe olduğu gibi bu reforma karşı da bir pasif direniş 
başlamıştı. Bu direnişi çökertmeliydi. Paşanın kafasında 
bir yeni harfler marşı yapma düşüncesi doğmuştu. Bunu da 
kendi bestelemek istiyordu. Bu civcivli günlerden bir ak
şam, başyaver Rüısuhi telefon ederek paşanın kendisini he
men köşkte beklediğini söyledi. Zeki, önemli bir iş olduğu
nu anlayarak köşke koştu. Paşa, daha selâm sabaha gerek 
görmeden Zeki’ye şöyle dedi:

«Yeni harfleri benimseyenler var. Sen, şuna bir marş 
yapsan, iş, daha kolaylaşır.»

Zeki, A, 8, C diye tutturup nasıl bir marş yapacağını 
düşündü. Müzik, araç olarak kullanılabilirse de bu kerte 
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ayağa düşürülebilir miydi? Bu kente bayağı bir ikonunun 
marş hafine 'getirilmesi nice olurdu? Ya kötü bir şey olur 
da herkes buna dudak bükerse hali ne 'Olacaktı? Başka
larını bir yana bırak, bunu paşa da beğenmeyebilirdi. He
men usuna kurtarıcı bir düşünce geldi:

«Paşam, siz de katılırsanız, yaparım» deyiverdi. Paşa, 
onun amacını anlamıştı. Hiç düşünmeden:

«Peki» dedi.
Zeki, hemen piyanonun başına geçerek bir yandan 

içip bir yandan da çalmağa başladı. A, B, U, i diye bir 
hava tutturarak paşayla birlikte söylüyor, piyanonun yar- 
dımiyle üçlü bir çalışma sistemi içinde marşı yaratmağa 
çalışıyorlardı. Uzun uzadıya çalıştılar. Sn sonra, bu
nun bir şeye benzediğini sanarak çalışmayı bı
raktılar. Paşa da ömründe ilk kez bir marşı besteledi
ğine inanarak seviniyordu. İkisi de içkiliydi. Esin perisi 
ispirtodan kanatlar takarak başlarının üzerinde dolaşıp 
durmaktaydı. Biraz dinlendiler. Sonra, Zeki, marşı piyano
da bir kez daha tek başına çaldı. Paşa, eleştirici bir dik
katle dinledi. Bu sırada, salona birçok kişi girmişti. Falih 
Rıfkı Atay da aralarındaydı. Paşa, ona şu buyruğu verdi:

«Yarınki gazeteye bu marşı koyun!»
Titiz bir sanatçı olan Zeki, bu ivecenlikten ürkerek 

birdenbire atıldı:
«Yooo, ivedi davranmayalım, paşam. Hele, bir göre

lim bakalım.
Paşa ile Zeki bütün gecenin uykusuzluğunu, yorgun

luğunu çıkarmak üzere yatmağa gidenken akşama bunu 
bütün köşkün adamlariyle meşketmeğe karar verdiler.

Paşa, o akşam, erkenden köşkün bütün adamlarını, 
aşçısını, uşağını, şoförünü, seyisini, kapıcısını, sonra, bü
tün sofra arkadaş lan nı çevresine topladı’. Zeki, şefliği al
dı. Hep birden marşı söylemeğe başladılar. Marşı öyle 
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çok yinelediler ki meşk durduğunda hiç kimsede söz söy
leyecek güç kalmamıştı.

Yine, köşkten sabaha karşı ayrılan konukların herbi- 
ri bir yana dağılınca, Zeki, de yardımcısını çağırdı. Harfler 
marşının notasını ona verdi:

«Al şu notayı, çabuk yaz, bandoya ver. Hemen meşk 
etmelerini söyle. Bu akşamki nöbete kesinlikle yetiştirsin
ler, çalışsınlar» dedi. Bando, o akşam marşı çalacaktı. 
Bando, her akşam 'Kızılay merkezinin önünde nöbet çal
maktaydı. Zeki, hemen yatarak birkaç saatçık kestirdi. 
Kalktığında vakit öğleydi. 'Saat üçe doğru, 'Müzik öğret
men Okulundaki kendi öğrencilerinden birkaçını karşısı
na aldı:

«Gazi, gelir ide bu yeni marşı dinlerse, siz de söyle
yin» diyerek bandonun bulunduğu yere 'gönderdi.

Gazi, ikindi üstü otomobilini 'bandonun çaldığı yerde 
durdurdu. Bando şefine:

«Harfler marşını çalar mısın?» dedi.
«'Emredersiniz.»
Şef, elini havaya kaldırarak .bandoya çalma buyruğu 

verdi. Bu marşı, bandodan başka hiç kimse bilmiyordu. 
Marş sürerken Gazi, otomobilden indi. Bandonun çevre
sindeki kalabalığa:

«Ey ahali, bu yeni marşı içinizde bilenler var mı?» 
diye sordu. Bunun üzerine orda hazır 'bekleyen. Müzik 
öğretmen Okulu öğrencileri:

«Biz, varız, efendim» diye bağırdılar.
Paşa, sevindi:
«Söyleyin, bakayım, öyleyse» diye buyurdu.
Bandoyla birlikte gençler de .marşa başlayınca hava 

değişti. Ortalık neşelendi .Hemen bütün orda bulunanlar, 
kulak kabartarak güfteyi yakalamağa, onlara katılmağa 
çabalıyordu. Bu kez, hem bndo hem de koro şefi duru
munu alan paşa, elindeki bastoniyle havada biçimler çi-
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zerök hem bandoyu hem de koroya 'katılan kalabalığa 
yönetmeğe başladı. Marş, böylece, birkaç kez yinelendi. 
Sonra, paşa, halka şunları söyledi:

«Bu, gördüğünüz gibi, bizim yeni harflerin marşıdır. 
İşte, öğrendiniz. Bilmeyenler de öğretiniz. Hepinizin öğ
renip söylemesi bir ödevdir.»

Paşa, sonra, sevinçle ondan ayrıldı.

İşte, ikinci onuncu yıl marşını besteleyen müziisyerv 
bu Zeki idi. Paşa, onun etkisinden kolayca kurtulamazda 
Şimdi, Zeki’nin karşısına biç de hesapta bulunmayan fe’rf 
rakip dikilmişti. Cemal Reşit iRey’in ısalt bir plağı vardt- 
Oysa, öbür yanda Zeki’nin elinde ağır makinalı tüfek bölü
ğüne benzeyen koskoca bir orkestra ile bir de Müzik öğ
retmen Okulu korosu vardı. Bu ağırlık, bir plağı 'kolayca 
çiğneyip geçebilirdi. Bu yüzden, gerek Recep Pbker, ge
rekse onun başına Ibu belâyı açmış olan Münir ıHayri, ikay- 
gu içinde yüzüyordu. Gerçi, bir şeytanlık düşünülmüşse 
de Gazi’nln, bu şeytanlığı yutup yutmayacağı bil inemezdi. 
Otuz 'bin plağın parasını ödemek sözkonusü olunca, 'iş, 
kıyasıya bir savaş ıhiylesi 'bulmağa dökülmüştü. Paşa, her 
iki 'besteyi ide o akşam dinleyecek, ona göre kazanan belli 
olacaktı. Gazi’nin kafasında, Zeki’nin iri gövdesi, ak saçlı 
kocaman, anlamlı başı, kırmızı yüzü bir zafer heykeli gibi 
yer alıyordu. Bakalım, ne olacaktı? Paşa, ilkin Cemal Re
sifin plağım dinleyip sonra, temel zemi bey marşına geç- 
meye hazırlanıyordu. Ancak, bu sırada Münir Hayri’nin şey
tanları, mizanseni kendi düşüncelerine göre ayarlamakta- 
ivedi davranarak, paşaya ilkin Zeki’nin marşını dinletti
ler: Müzik öğretmen Okulu korosu, Cumhurbaşkanlığı or
kestrasının eşliğinde Zeki’nin gerçekten çok güzel .mar
şını dört sesle söyledi. Paşanın büyük bir doygunluk 'için
de gülümsediği görülüyordu. İstiklâl marşının yaratıcısı,

... f’-'\l
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bunda da kendini göstermişti.' Ketenin gözündeki bu ağır
lığı her ağırlık kolayca havaya kaldıramazdı. Paşanın et
kilendiğini gören şeytanlar, biraz dinlenmesini istediler. 
Geçecek zaman, bu etkinin azalmasın ısağlayabilirdi. Bi
raz sonra, öbür marşın dinlenmesine sıra geldiğinde, Mü
nir Hayri, plağın balkondan dinleneceğini söyledi. Paşa, 
çok şaşırdı. O da ne demekti? Yine de isteneni yaparak, 
çağrılılarla balkona çıktı:

«Olur, buyrun balkona» dedi.
■ 'Sahneleme, sessizce, habersizce yapılmıştı. Paşayla 

adamlarının balkona çıkmasiyle Balkonun altına sıralanmış 
olan bütün muhafız alayı ile bandonun hep birden geceye 
dalga dalga yayılan gür, etkileyici sesi top gibi gürledi: 

Çıktık açık alınla on yılda her savaştan
On yılda on beş milyon genç yarattık her yaştan.

Ankara’nın dingin, sessiz gecesi, Şimdiye dek böyle 
çoşkun, etkileyici bir ses işitmemiş gibiydi. Gözleri, paşa
nın yüzünden hiç ayrılmayan Münir Hayri’nin şeytanları, 
onun sarı kirpiklerinde toplanmağa başlayan yaşları görün
ce sevinçten yerlerinde tepinmeğe başladılar. ‘Marş bittiğin
de bunu paşanın yanıbaşında dinleyen Zeki de bitmişti. 
O da paşanın gözlerindeki yaşlan görmüştü. Paşa, sınav 
bittikten sonra, düşüncesini açıkça söyledi:

«Zeki beyin marşı çok güzel. Nevarkİ, bunu herkes ko
layca söyleyebilecektir. Hem de çok' etkili. Cemal beyin 
marşı sürülecektir.»

Ertesi gün, Halk Partisi genel sekreteri Recep Peker, 
Münir Hayri’yi bürosuna çağırdı. Yuvarlak, etli, kırmızı yü
zünde bir sevinç tülü dalgalanıyordu:

«Bu marş değiştirilseydi ben istifa edecektim» dedi.
29 ekim 1933 günü, biraz serin olmakla birlikte gü

neşli, güzel bir bozkır günüydü. Türkiye, onuncu yılı kut
lamak uğruna günlerden beri hazırlanmıştı. Türkiye’nin on
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yılı savaşsız geçtiğinden hemen herkes sevinçliydi. Vaktiyle, 
bu talihsiz ülkenin iki üç yıl bile savaşsız kalmayacağına 
öyle inanılmıştı ki, şimdi, bu on yılın nasıl olup da savaş
sız geçtiğine kimse inanamıyordu. Bütün Türkiye’nin sevine
rek hazırlandığı bu törenler gününe bir tek yorgun olarak 
giden Gazi idi denilebilirdi. Belki de yakında başlayacak 
olan korkunç siroz hastalığının ilk belirtisiz izleri gizli ca
navarlar gibi dokular arasında dolaşıyor, ona anlamı bilin
mez bir yorgunluk, yaşam bıkkınlığı veriyordu. Onuncu yılı 
simgeleyen anlı şanlı bir nutuk vermesi kendisine duyurul
duğunda buna hiç de hazırlıklı olmadığı görüldü. Baş ga
zetecisi olan Faliıh Rıfkı Atay ise bunun üzerinde direndi. 
Birlikte düşünerek bir nutuk hazırladılar. î

Paşa, Falih Rıfkı ile hazırladığı nutku, eşine dos
tuna okuyarak onların düşüncesini soruyordu. Genel sek
reter Hikmet Bayur, bir sabah odasına girdiğinde ince keten 
gömleğiyle divana bağdaş kurmuş kahvesini içiyordu. Ba
yur’un geldiğini görünce hemen sedirin üzerinde duran nut
kun müsveddelerini alarak ona:

«Dur, sana da onuncu yıl nutkunu okuyayım. Hele bir 
dinle. Maarif vekili olmadan önce bunu dinleyiver. Sonra, 
vaktin olmaz» dedi. Sonra, Türk ulusuna sözvermelerle, 
iyimserliklerle dopdolu olan nutku biraz Rumeli diyaleğine 
çalan sözleriyle okudu. Paşanın nutku, Türk’ün geleceğinin 
parlaklığından sözederken» bütün bu işler gerçekleştiğin
de beni unutmayınız» diyordu. Bu söz, Hikmet Bayur’a çok 
acı geldi. Sanki, Paşa bir vasiyetname yazıyor gibiydi. Kim 
bilir, belki de Paşa, gizliden gizliye pek belli belirsiz gelen 
hastalık sinyallerini ruhunun kulaklariyie duyuyor, kendisini 
sevenleri uyarmak istiyordu. Ancak, Yeni Milli Eğitim bakanı 
adayı, bu sözün nutuktan çıkarılmasını diledi, nedenini de 
şöyle açıkladı:

«Beni unutmayınız sözünü nutuktan çıkarınız. Şundan 
ki, bu .ayrılmağa hazırlanmış gibi bir duygu uyandırıyor.»
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Paşa, bunun üzerine şöyle bir düşümdü. Bu sözü nutuk
tan çıkardı.

Paşa, belleği oldukça zayıfladığından bu nutku kâğıtta 
'okumak üzere de hazırladı. Eski koşu yerindeki derme çat
ma tribünler onarılmış, sabahın erken saatlerinde, Türkiye’ 

• nin her yanından gelen izcilerle meslek örgütleri delegeleri, 
Ankara yöresinin seymen örgütü, bütün yöredeki ordu bir
likleri, gıcır gıcır giynekleri, gereçleriyle hazırlanmış, koşu 
alanının çevresinde dizilmiş, saf tutmuştu. Gazi, törensel 
giymekleri içindle göründüğünde, sağında solunda iki çok 
önemli yabancının yer aldığı görüldü. Sovyet Rusya Yüksek 
prezidyum başkanı Cumhurbaşkanı Varoşilof paşanın sa
ğında Sovyet devriminin en büyük askerlerinden biri olan 
Budyeni de solunda yer almıştı. Bütün yabancı devlet el
çileri de tribündeki yerlerini almış, ilgiyle töreni beklemek
teydiler.

Tören, Cumhurbaşkanlığı bandosunun İstiklâl marşını 
çalmasiyle başladı. On binlerce kişi, buna katıldı. Sonra, yi
ne on binlerce kişi- onuncu yıl marşını söyledi. Askerlerin, 
'öğrencilerin sesleri, insanın damarlarındaki kanı coşturan 
bir gürlükte göklere yükseldi. Sıra, Cumhurbaşkanının onun
cu yıl nutkunu söylemesine gelmişti. On binlerce kişinin gü
rzü, karşıdaki tribünde kara protokol giymeği içinde bir bib
lo gibi görünen Gazi’ye dikilmişti. Hoparlör, birden tarihin 
derinliklerinden gelir gibi fışkıran boğuk sesi dalga dalga 
çevreye yaydı. On binlerce kişi, ilk kez, bir efsane kahra
manı olarak düşündüğü adamın sesini de işitmiş oldu. 
Gazi, günlerdir elinde dolaşıp duran kâğıtlardan onuncu yıl 
ınçtkunu şöylece okudu:

«Türk ulusu!
Ulusal kurtuluş savaşına başladığımızın on beşinci yı

lındayız. Bugün, Cumhuriyetimizin onuncu yılını doldurduğu 
en büyük bayramdır.

«Yurttaşlarım!»
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Az zamanda çök ve büyük işler yaptık. Bu işlerin er»: 
büyüğü, temeli, Türk kahramanlığı ve yüksek Türk kültürü 
olan Türkiye Cumhuriyetidir.

«Bundaki başarıyı Türk ulusunun ve onun değerli or
dusunun bir ve birlikte olarak dirençlice yürütmesine 
borçluyuz.

«Nevarki, yaptıklarımızı hiçbir zaman yeterli görmeyiz. 
Şundan ki, daha çok ve daha büyük işler yapmak zorun
da kararlılığındayız. Yurdumuzu yeryüzünün en bayındır ve 
en uygar ülkeleri düzeyine çıkaracağız. Ulusumuzu en ge
niş refah, araç ve kaynaklarına sahip kılacağız. Ulusal kül
türümüzü çağdaş uygarlık düzeyinin üstüne çıkaracağız.

«Bu yüzden, bizce zaman ölçüsü, geçmiş yüzyılların 
gevşetici düşünüşüne göre değil, yüzyılımızın hız ve de
vinim kavramına göre düşünülmelidir. Geçen zamana göre 
daha çok çalışacağız. Daha az zamanda, daha büyük işler 
başaracağız. Bunu da başaracağımızdan kuşkum yoktur.. 
Şundan ki, Türk ulusunun karakteri yüksektir. Türk ulusu, 
çalışkandır. Türk ulusu zekidir. Şundan ki, Türk ulusu ulusal 
birlik ve beraberlikle güçlükleri yenmesini bilmiştir. Ve şun
dan ki, Türk ulusunun yürümekte olduğu ilerleyiş ve uygar
lık yolunda, elinde, kafasında tuttuğu meşale, olumlu bilim
dir. Şunu da önemle belirtmeliyim ki, yüksek bir insan top
lumu olan Türk ulusunun bir tarih niteliği de güzel sa
natları sevmek, onda yükselmektir. Bundan dolayıdır ki» 
ulusumuzun yüksek karakterini, yorulmaz çalışkanlığını, do
ğuştan zekâsını, bilime bağlılığını, güzel sanatlara sevgi
sini, ulusal birlik duygusunu, süreklice ve hertürlü araç 
ve önlemlerle besleyerek geliştirmek ulusal ülkümüzdür.

«Türk ulusuna çok yaraşan bu ülkü, onu, bütün insan
lığa gerçek erinçin sağlanması yolunda, kendine düşen uy
gar ödevi yapmakta başarıya ulaştıracaktır.

«Büyük Türk ulusu! On beş yıldan beri giriştiğimiz iş
lerde başarı sözü veren çok sözlerimi işittin. Mutluyum ki, 
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bu sözlerimin hiçbirinde, ulusumun, benim üstüme olan 
güvenini sarsacak bir başarısızlığa uğramadım.

«Bugün, özdeş inan ve kesinlikle söylüyorum ki, ulu
sal ülküye eksiksiz bir bütünlükle yürütmekte olan Türk 
ulusunun büyük ulus olduğunu bütün uygar dünya, az za
manda, bir kez daha tanıyacaktır.

«Asla kuşkum yoktur ki, Türklüğün unutulmuş büyük 
uygar niteliği ve büyük uygar yeteneği, bundan sonraki ge
lişmesiyle, geleceğin yüksek uygarlık utkunda yeni bir gü
neş gibi doğacaktır.

«Türk ulusu, ölümsüzlüğe akıp giden her on yılda, bu 
büyük ulus bayramını daha büyük onurlarla, mutlarla, erinç 
Ve bolluk içinde kutlamanı gönülden dilerim. Ne mutlu 
Türküm diyene!»

Nutuk bitince her yandan gökgürültüsüne benzeyen 
yaşasınlar yükseldi. Sonra, asker geçmeğe başladı. Geniş 
saflarla geçen Mehmetçiklerin başları üzerinden avcı, bom
bardıman uçakları da alçaktan uçarak geçmeğe başladı. 
Yerde piyadeler, Gazi’nin önünden geçerken sert bir bi
çimde hızla başlarını ona çeviriyor, onun saçları dökül
müş büyük başını, sarışın yüzünü şimşek hıziyle göre
rek uzaklaşıyorlardı. Sonra, zırhlı araçlar, zayıf kadrola- 
riyle geçmeğe başladı. Batının bütün temsilcileri, özellikle, 
Mussolini’nin yeni emperyalizmini temsil eden İtalyan bü
yük elçisi, bu zayıf, eksik derme çatma gibi görünen savaş 
araçlarını dudaklarındaki küçümseyen gülümsemelerle sey
rediyorlardı. Ordu birlikleri geçip gittikten sonra, izci ta
kımları geçmeğe başlamıştı ki, İtalyan elçisi, yanıbaşındaki 
Sovyet büyük elçisine, başkalarına da işittirircesine, ordu
sun eksik kadrolarını anlatmak isteyerek:

«Gerisi nerde? diye Fransızca sordu.
Sovyet büyük elçisi ona şu yanıtı verdi: 
«Moskova’da!»
1926 dan beri Musso'lini, durmadan Anadolu ile, Tür
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kiye lokmasiyte uğraşıp duruyordu. Eski Roma imparator
luğunun bir ana Anadolu’da egemen olmasını bir hak biten 
Mussolini, burayı yine ete geçirmeyi kafasına koymuştu. 
Ancak, Gazi’nin, bir kez daha çizmelerini giyeceğini bit-1 
diğinden, bu sözün Mustafa Kemal’in ağzından çıktığını dâ 
İşittiğinden umudu kırıktı. Yine de Afrika’nın zayıf ülkelerin
den birini, şimdiye dek sömürge olmaktan nasıl olmuşsa 
kurtulmuş birini şavullayıp orası için hazırlık yaptığı sı
rada erdk Türkiye İlmişçesine konuşmalar yapıyor, Anadolu’ 
da can veren yüz binlerce Yunanlı’nın serüvenini bilen 
Italyan askerlerinin canını sıkıyordu. Hiçbiri Mustafa Kemal’ 
in çizmeleri altında ezilmek istemiyordu. Müzik, sanat, aşk 
ulusu diye ün kazanmış bu yumuşak doğalı tatlı Italyan 
ulusunu, eski halklar arası köle yığınlarının torunları olan 
bu ezilmiş sanatçı halk yığ ini arını haksız bir savaşa sürmek, 
hele Mustafa Kemal’e karşı savaşa sürmek çok zordu. 
Diktatörün bütün prestijini tuzbuz edecek kayalıklar, Ana
dolu’da beklemekteydi. Mustafa Kemal de makarnacı de
diği bu batı ülkesi çocuklarının kendisine karşı döğüşmek 
istemediklerini yakından biliyordu. Bunu Mussolini de bi
liyordu. Ete geçirmeğe hazırlandığı Haile Selasiye’nin ül
kesini gözlerden saklamak uğruna sık sık Antalya kıyıları
nın güzelliğinden sözediyordu.

Gazi’nin onuncu yıl nutku, bütün Türkiye’nin umutsuz 
aydınları üzerinde büyük bir etki yapmıştı. Çıkarılan büyük 
af da birçok yarayı sarmış, ülkeye görece bir ferahlık ge
tirmişti. Hele, onuncu yıl marşı, çoluk çocuğun ağzına düş
müş, her yanda söyleniyordu.

Onuncu yıldönümü töreninden sonra, akşamüstü, Çan
kaya’da çok büyük bir şölen hazırlandı. Bunun bu kente 
büyük oluşunun nedeni belliydi: Sovyetler Birliği Cumhur- 
başkanı Mareşal Varoşilof’la Mareşal Budyenni sofranın baş 
konuklarıydı. Her iki konuk da sofrada parlak asker üni- 
formalariyle yerlerini aldı. Onların onuncu yıl dönümünü 
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onurlanıdınmaiannın bir nedeni de şuydu: Başbakan ismet 
Paşa, birçok Türk aydınını arkasına takıp Halk Partisinin 
genelsekreterini de yanına alarak çağrılı konuk biçiminde 
Sovyet Rusya’ya gitmişler, yeni sosyalist uygarlığın ana çiz
gilerini görerek dönmüşler, onlar da Sovyet'lerin en büyük 
adamlarını onuncu yıl törenine çağırmışlardı. Varoşilof’la 
Budyenni’nin törende bulunuşu, ulusal kurtuluş savaşını da 
dile getirmiş, özellikle, o zaman Sovyetlerin, batı emperya
lizmine karşı savaş verirken Türkiye’nin yanıbaşında yer 
alışı, Mussolini’ye bir kez daha hatırlatılmak istenmişti. Şim
di, Gazi’nin sağında, solunda yer alarak Türk bağımsız
lığı onuruna kadeh kaldırıp su gibi votka içen her iki büyük 
rütbeli asker, devlet adamı, bir kez daha batı emperyaliz
minin yeni temsilcisi Mussolini’ye karşı Sovyet Rusya’nın 
gözdağı gibi dikiliyorlardı.

Daha çok törensel ülke işlerinden filan süzebiliyor, her 
İki komşu da bunlara katılıyordu, özellikle Varoşilof, Gazi’ 
den sonra, karşısındaki İsmet Paşaya değer vereceğine 
genelsekreter olduğunu bildiği Recep Peker’e önlüyordu. 
Onu, Sovyet diktatörü Stalin’le eşit tutuyordu. Büyük Pus
lara votkayı dayayan sofranın büyükleri, daha çok günün 
izlenimlerinden sözetm’eyi yeğ tutuyorlardı. Onuncu yıl 
nutku, en çok üzerinde durulan coşturucu öğelerden biriy
di. Bunu öven aveneydi. Ulusun kanına yepyeni bir aşı ol
muştu. Paşa, bu sırada kendisine ilgiyle bakan yakınların
dan birkadına şöyle dedi:

«Çocuğum bilmiş olasın ki bana bu nutku söyleten şu 
arkadaştır.»

Bunu söylerken sarışın, yakışıklı bir adam olan kendi 
-gazetecisi Fatih Rıfkı Atay’ı gösterdi. Falih Rıfkı Atay, 
ismet Paşanın yanında Moskova’ya çağrılan, orda iyice 
.ağırlandıktan sonra, Türkye’ye döndüğünde, «Sovyet Rus
ya» diye yansız koskoca bir kitap yazan adamdı. Varoşilof’ 
ta, Budyenni ile de ondan tanışıyordu.
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Iıki büyük Sovyet adamının hazır bulunduğu şölende el
li dört kişi yer almıştı. Yemek masası bile daha önceden 
hazırlanmıştı: Bu kocaman masa, Viyanalı ünlü bir ustaya 
yaptırılmıştı. Birkaç parçadan yapılmıştı. Hepsi birbirine ek
lenince Gazi anlamına gelien «G» harfi oluşuyordu. Yemek 
çök neşeli bir glidiş almıştı. Sofrada kuş sütünden başka 
her şey vardı. Türkiye’nin herhangi bir sorunundan söz 
açılınca, Varoşilof durmadan:

«Recep Peker yapar, Recep Peker eder» deyip duru
yordu. Bu da Gazi’yi bayağı kızdırıyordu. Paşa, genelsek- 
reter deyince Rusyada’ıki Stalin’in mevkiinin düşünüldüğü
nü, böyiece Recep Peker’in kendisinden de üstün bir güç 
sahibi olanak ele alındığını görerek bayağı çileden çıkı
yordu. Paşa, Varoşilof’un bu yanılgısından biricik bilgi sa
hibi olan kişiydi. Stalin yönetiminin bizde bulunmadığını 
yüksek Prezidyum başkanına göstermeyi kafasına, koyarak 
bir gizli işaretle şöleni durdurdu.

Servis yapan uşaklar birer kenara çekildi. Gazi, başı 
çekerek ayağa kalktı, hazırlanmak üzere sofradan uzakla
şırken Varoşilof’un koluna girdi. Budyenni de yanrbaşla- 
rında ilerlemeğe başladı. Tercüman, Varoşilof’la Budyen- 
ni’ye proğrama göre Halkevi balosuna gidileceğini söyledi. 
Paşa, konukları yine, otomobilde sağına solunu oturta
rak köşkten ayrıldı. Halkevini onurlandırdıklarında, balo 
çoktan başlamıştı. Kadınlarla erkeklerin kılıkları göz ka
maştırıcıydı. Dansediliyondiu. Paşanın gelişiyle her yer süt
liman oldu. Sesler kesildi. Yüzlerce kişinin gözleri, her 
zaman bir araya gelmeyecek olan bu pek az görülen tab
loyu seyretmek üzere dört açıldı. Paşa, kendi oturmadığı 
gibi konukları da oturtmadı. Salonda, ayakta dikilerek söy
leştiler. Gazi, durumu öyle bilinçli yönetiyordu ki, Türkiye’ 
de kendisinden başka hiçbir egemenin sözlünün geçemeye
ceğini böyiece konukların, özellikle Varoşilof’un kafasına 
sokmak istiyordu. Sovyet Rusya’da ancak Stalin’in yapa
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bileceği kendi başına buyruk davranışları ardı ardına yapa
rak bunu anlatmağa kararlıydı. Paşa, konukların bir süre 
böyle ayakta tuttuktan sonra, kendisiyle konuklara ayrı
lan yere doğru yöneldi. Yine Varoşilof’un koluna girerek 
onu yerine götürdü. Bîr süre de burda çene çaldılar. Son
ra, gerek konuklar, gerekse Paşa, özel olarak çaldırılan 
vals havasına uyarak salonda güzel danslar yaptılar. Paşa, 
eskiden beri danslar içinde en çok sevdiği valsi bütün 
cıoşkunluğiyle yaparak bütün dikkatleri üzerinde toplama
yı başardı.

Halkevi’nde bir süre vakit geçirdikten sonra, yine başı 
çeken Paşa, konuklarını da arkasına takarak Orduevi’nde- 
ki baloya götürdü. Büyük eğlence hurdaydı. Varoşilof’la 
Budyenni’yi burda askerce, zengin, parlak bir balo bekli
yordu. Türk ordusunun bütün parlak subayları, komutan
lar pırıl pırıl üniformalariyle onları karşıladılar. Dostlukları 
ulusal kurtuluş savaşında denenmiş olan iki parlak asker, 
Sovyetler birliği kahramanı, ünlerine yaraşan bir törenle 
karşılandılar. Şölen, burda eşi menendi bulunmayan bir 
zenginlikle sürdü. Yine şampanyalar, votkalar, ansian süt
leri gırla- gitti. Herkes öyle içkili, öyle keyifli, iyimserdi kî 
sanki yeryüzünün en «güzel, en dost gecesi, bu gece, Or- 
duevi’nin kocaman salonuna inmiş gibiydi. Herkes, ilikleri
ne dek içki doluydu. Gecenin saat üçüne doğru, eğlence 
büsbütün hızlandı. Durumun kıvama geldiğini anlayan Ga
zi, subaylara gizlice bir buyruk verdi1: Yaşlı, genç subay
lar, Voroşilof’la Budyenni’yi elleri üzerine alarak salonda 
gezdirmeğe başladılar. Bir yandan «mavi tuna» vals mü
ziği çalıyor, bir yandan Gazi, rasgele bir kadınla uçarca
sına vals yapıyor, bir yandan da dalgalanıp duran geniş 
salonda Sovyet Mareşallerini elleri üstünde saygıyla yük
selten subaylar, bu valse katılıyor, iki yüksek konuğa böy
lece vals yaptırıyorlardı. Alkışlar, salonu yıkıyordu. Kom
şu mareşallerin omuzlar üzerinde gezip durmasından esin- 
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(enen, coşan birçok subay da paşayı omuzlara kaldırıp 
havada vals yaptırmak hevesine kapıldıiarsa da elleri ha
vada kaldı. Paşa, buna karşı durdu. Sonra, bıyık altından 
gülümseyerek eliyle İsmet Paşayı gösterdi. Bu işareti alan 
bir yığın subay, ismet Paşa’nın üstüne atılıp bir iki saniye 
içinde havalandırdılar. Üç kişinin salonda omuzlarda gez- 
dlrilişi, valsin sonuna dek sürdü.

Vals bittikten sonra, bütün subaylar, Paşayla konuk
ların yöresinde toplandı. Konuklar, paşadan birtakım şey
ler öğrenmek istiyorlardı. Gelişlerinin nedeni de buydu. 
Paşa, onların bu önceden tasarlanmış planlarım hemen an
layarak yan gizdi. Varoşilof’un, siyasal amaçlar güden so
rusuna şu yanıtı verdi:

«Biz, asker insanlarız. Siyasete usumuz ermez’ Siya
seti siviller konuşsun.»

Varoşilof, paşanın bu siyasal konuşmadan yılan gör- 
müşçesine kaçtığını görünce sustu. Ondan sonra, durma
dan önündeki votka kadehleriyle konuştu.

Gazi, bu gece, büyük konuklarla durmadan kadeh 
tokuşturmuş, iyice yüklenmişti. Yine de kocaman salonda 
bir sinek uçsa onun vızıltısını işitebilecek, onun uçuşunu 
görebilecek durumdaydı. Bu sırada, bir kez, dikkatinin 
odağına düşmüş olan Recep Peker, birtürlü ondan kurula
mıyordu. Parti genelsekreteri olan bu adamın gizli, açık ni
yetleri üstüne birçok şey biliyordu. Küçük zekâsına bakma
dan büyük tutkularla sarmaş dolaş olduğunu da biliyor
du. Sonra, batıdan esmeğe başlayan Nazi rüzgânlaniyle de 
serinlemeğe başladığı görülüyor, partinin içinde bir Nazi 
disiplini kurmağa çalıştığı da gözden kaçmıyordu. Sonra, 
Türkiye’de Nazi gençliği’ tipinde örgütler kurulması uğru
na da düşün yürüttüğü biliniyordu. Türkçesi, Recep Peker, 
batıda bir decoal gibi gelişen Hitler’in hayranıydı. Vaktiy
le, Rusya’da Lenlin’in ölümü, büyük bir sorun yaratmış, 
hiç önem verilmeyerek salt bir avunç payı olarak Stalin’e 
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verilen parti genelsSkreterliği görevli, onun bütün siyasal 
gücü ele geçirmesine yolaçmış, ortalığı şaşkına çevirmiş
ti. Recep Peker de bunu biliyor, kendisini, simgesel bir 
güç olarak paşadan slonra Tıürkiye’nün en büyük ikinci 
adamı olarak benimsetmek uğruna ilginç eylemler s'ürdü- 
nüyordu. Ortalık tozdan dumandan görülmediğinden, bir 
de Peker’in orta halli zekâsından kuşkulanmak kimsenin 
usundan geçmediğinden, şimdiye dek, bu tombalak adam, 
bol yeşil vitamin atarak tırmandığı yere yerleşip kalmış, 
sonra ordan daha yüksek doruklara sık sık göz atmağa, 
oralara doğru basamaklar oymağa başlamıştı. Ancak, bu 
akşam, Varoşilöf’un ona verdiği özel değer, paşanın göz
lerini açmış, hemen Stalin - TroÇki çekişmesini anmış, 
parti genel sekreterini sıkı bir göz hapsine almıştı.

işte, bu yeni görüş açısından genelsekreterin katmerli 
ensesini, kocaman gövdesini ikide bir gözleriyle izleyip du
rurken birdenbire ilginç bir olayla karşılaşmıştı: Recep 
Peker, sandalyesinde oturan general izzettin Çalışlar’ın 
gerdanını gıdıklıyordu. Gazi, birdenbire, uyanmıştı.-Demin
den beri salonda dolaşarak şunun bunun sakalına türlü 
taraklar vuran Recep Peker, en sonra, generalin arkasında 
durmuş, gülerek onu gıdıklamağa başlamıştı. Kendi eline 
yüzbaşı olarak gelen, orda uzun boylu karargâh kâtibi ola
rak çalışan Recep, demek ki haddini çoktan aşmıştı. Gazi, 
Recep’in bu durumuna iyice takmıştı. Bunda, bir tehlike be
lirtisi görmüştü.

Gazi, ertesi gün, uykudan uyanır uyanmaz, ilk iş ola
rak hemen başbakan Ismet’i çağırttı:

«Recep Peker’in dün gece yaptığını gördünüz mü? 
Bir yüzbaşı efendisi otan Recep Peker, nasıl olur da bir 
paşanın yüzünü okşar?» dedi. Sonra, Recep Peker’in, ken
disine yaraşmayan ıbu yerden uzaklaştırılmasını buyurdu. 
İsmet Paşa, parti geneisekreteriiğini kaldırıp partiyi doğ
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rudan doğruya başbakanlığa bağladı. Recep Peker’in ün-, 
lü çeki İlişinin nedeni, işte buydu.

Paşa, onuncu yıldönümünü coşkunlukla kutlayan kuru
luşları, buralarda verilen baloları filan onurlandırdıktan son-, 
ra Halkevi’ne uğradı. Orda, folklior ekiplerince gösteriler 
düzenlendiği gibi kendi kılıklariyle köylüler, davul zurnalar, 
Ankara’nın yerli zeybeği olan Seymenler de getirilmiş, 
bütün bir halk gecesi yaratılmağa çalışılmıştı. Seymen de-, 
nen Ankara efeleri, çok eski halk geleneğinden geliyorlar-., 
dı. Ulusal Kurtuluş savaşının başında., Mustafa Kemal Sivas, 
Kayseri, Kırşöhi'r yeliyle Ankara’ya geldiğinde Çankaya 
sırtlarından kente inmiş, bu seymehlerce karşılanmıştı. Ga-. 
zi, bu yüzden, onları çok seviyordu. Sahnede onların zey
beğini bir süre severek seyretti. Sonra, kalkıp Çankaya’ya, 
döndü. Eski yiğit seymenlerini andı. Hemen hapsinin Çan
kaya’ya götürülmesini buyurdu. Efeler, oraya varınca, Pa
şanın sofrasına buyur edildiler. Varoşilov’la Budyenni onu
runa yaptırdığı yüz elli kişilik masanın başına sıralanan 
efeler, paşanın sunduğu içkilerle büsbütün kendilerinden, 
geçip coştular. Kalkıp salonda zeybeklerini oynadılar, ba
ğırıp çağırdılar, nağralar attılar. Paşa da ara sıra coşa
rak ayağa fırlıyor, onların oyununa katılır gibi yapıyor, on-, 
ları büsbütün coşturuyordu. Efeler, bu gece yaşayışlarının 
en güzel gecesini geçirdiklerini biliyor, buna göre en son 
beceriklerini göstermeğe, bu geceden kâm almağa çalı
şıyorlardı. Efeler, coşkunlukla hoplayıp sıçrar, nağralar pat-, 
latırken paşa, birdenbire, uzun boylu, yakışıklı, genç biri-,, 
nin yanında durdu. Elini efenin omuzuna koyarak şöyle, 
sordu:

«Efe, sen benim için ne yapabilirsin?»
«Her şey.» 
«örneğin?» 
«Senin uğruna ölürüm.»
Salonda bütün gürültüler dinmişti. Herkesin gözleri pa- 
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-şanın, sonra genç efenin üzerindeydi. Herkes, bayağı so
luk al maktan korkuyordu.

Paşa, kendisine dikilen gözlerde gözlerini şöyle bir 
gezdirdikten sonra, yine efeye dönerek şöyle sordu:

«Efe, sözlerinde içten misin?
«Buyruk sîzindir, Paşam?»
Bunun üzerine paşa yere çömelerek elini dizinin üze

rine koyarak:
«Koy başını buraya» diye buyurdu.
Efe, başını paşanın dizine-koydu. Hemen kulağının di

binde soğuk bir demirin değişini duydu: Bu, paşanın elin
deki tabancanın namlusuydu. Efe, başını çevirerek paşanın 
elindeki tabancayı gördü. Ancak, kılını kıpırdatmadan yine 
eski durumunu aldı. Genç efeyle birlikte bütün konuklar, 
efenin kurban edilmek durumunda olduğunu görmüşlerdi. 
Şimdi, bütün gözler, genç efenin ensesine dayanmış olan 
tabancanın namlusundaydı. Bu bunalımlı anda, hiç kimse 
nasıl olduğunu bilmeden tabanca patladı. Gerçek mermi 
döşemeyi delerek geçip gitti. Bunun bir şaka olduğunu sa
nan bütün konuklar, tabancanın çıkardığı korkunç sesle 
•gözlerini yumarak dramı görmek istemediler. Paşa, kaşla 
göz arasında namluyu bir iki santim kaydırmış, mermiye 
aşağılara doğru şerbetçe yol vermişti. Ancak, beti benzi 
atan konuklar, genç efenin başının sapasağlam paşanın di
zinde durduğunu görünce şöyle bir gözlerini oğuşturdu- 
lıar. Paşa, efenin güzel başını dizinden kaldırdı. Alnından 
öptü. Kendisiyle büyük tehlike atlattığını bildiklere efeye 
merakla bakan konuklara Şöyle dedi:

«işte, ben Anadolu savaşını bunlarla böyle canlarını 
esirgemeyenlerle kazandım» dedi.

Yalnız, dikkatle balkanlar, genç efenin betinin benzi
ninde kend ilerininki gibi atmış olduğunu gördüler.

Onuncu yıl onuruna Ankara ziraat bankası merkezin
de büyük bir balo veriliyordu. Çok kalabalık bir çağrılı 
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yığını büfelerde bedava yeyip içiyor, cazın çaldığı oynak 
havalara kapılarak ortadaki geniş holde dansediyor, eğ
leniyordu. Bunlar arasında yüzlerce mebus, yüksek memur,, 
tüccar vardı. Saat 22 ye dek çılgınca yeyip içerek eğlenen 
bu kadınlı erkekli kalabalık bıirberidire dalgalanışım dur
durdu:

«Gazi geliyor» sesleri üzerine herkes olduğu yerde taş? 
kesilerek gözlerini kapıya dikti. Gazi, içeri girerken neşeli, 
kalabalık onu karşılamağa koştu. Gazi, herzamanki yara- 
niyle Âfet’in, Ruşen Eşrefin ortasında yüzündeki geniş gü
lümseyişle salona girdi. Salonda büyük bir alkış koptu. Pa
şa, kendisine açılan insan duvarlı koridordan ağır ağır 
ilerliyor, kendisini alkışlayanları şapkasını havaya kal
dırarak selamlıyordu. Caz susmuş, dans durmuş, kaynaş
manın ardı arkası kesilmişse de içkili halk, içten içe kay
nayarak Gazi’nin gelişiyle mutluğuna ayrıca mutluluk kat
mak istiyor, bunu da ona göstermek istiyordu. Coşkun? 
kimi genç adamlar, buranın bıir eğlence yeri olduğunu, 
unutarak paşanın onuruna nutuklar çekmeğe başladılar. 
Kimi hatipler, sandalyelerin üzerine çıkarak konuşuyor,, 
lafı uzattıkça uzatıyor, hiç güncel olmayan konulara ka
çıyor, geceyi tatsız bir yana sürüklüyorlardı. Gazi, bu hatip
lere sinirlendi, geceyi kendi istediği konulara çekmek üzere- 
davrandı:

«Bu, böyle olmaz, dedi. Herkes söylüyor, sözler bir
birine karışıyor. İçinizden birini seçin de konuşmak iste
yenlere sırayla, o söz versin.»

Çevreden:
«Sizi, sizi seçtik» diye bağrıştılar.
«öyleyse, açılın, meydanı boş bırakın.»
Gazi’nin bu buyruğu sonucunda kalabalık geri çeki

lip onun çevresini boşalttı. Bu sırada, becerikli kişiler, 
açılan yere bir kürsü uydurdular. Gazi, söz almak isteyen
lerin el kaldırmasını istedi, ilk el kaldıran bir genç adamı- 
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kürsüye çağırdı. Bu, ziraat Bankası memurlarından biriy
di. Böyle bir hatiplik fırsatı m yaşayışı boyunca ilk kez ya
kaladığını anlayan genç adam, milleti bıktırıncıya dek ko
nuştu. En sonra, sözü Ziraat Bankasına getirip onun rek
lamını yapmağa başladı. Bunu gören Gazi, daha çok da
yanamadı :

«Yooo! Ziraat Bankasının hizmetlerini kimse yadsıya
mazsa da bu kadar da değil. Bakın, bu kocaman Banka 
sarayının köylülerce yapıldığını hepimiz biliyoruz, ama, bu 
Bankanın henüz bir tek köyü olsun böyle bayındır ve mut
lu bir duruma getirdiğini görmedik.»

Paşanın, bu eğlenceyi bir yenilip yutulmaz nutuklar 
gecesine çevirmek heveslisi kişileri bu sözlerle caydırmak, 
vazgeçirmek istediyse de kimi gençlerin bu dersi anlama
dıkları görüldü. Ziraat Bankası memuru kürsüden inince 
birkaç genç adam daha konuşmak üzere el kaldırıp Gazi’ 
nin gözlerinin içine bakmağa başladılar. Gazi, bunlardan 
birine daha söz verdi. Hemen sevinçle kürsüye fırlayan genç 
adam şöyle yüksekten Ibir başlangıç yaptı:

«On dört milyon yurttaş adına sîzlere ünlerken...»
Gazi, oracıkta onun sözünü kesti: ı
«Hayır, o kadar az değil.»
Genç adam, sayıyı biraz daha yükseltti:
«Yirmi beş milyon yurttaş...»
Gazi, bir kez daha onun sözünü kesti:
«O kadar da çok değil. Ancak...»
Gazi, ancak sözcüğünü söylerken genç adamı bırakıp 

halka döndü. Onlara şöyle önledi:
«'Ancak, bu genç çocuğa bütün ulus adına konuşmak 

yetkisiyle hakkını kim verdi?»
Bunu işiten delikanlı, utanç içinde sıkılıp büzülerek 

kürsüden inerek kös kös uzaklaştı, kalabalığın arasına 
karışarak gözden yitti. Bu delikanlının başarısızlığından ders 
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almamış görünen bir başkası, el kaldırarak paşadan söz 
istedi. Bu, ötekilerden daha ,genç biriydi. Genç adam, doğ
rudan doğruya Gazi’yi önleyerek şöyle konuşmağa başladı: 

«Sen, Türk tarihinin en büyük adamısın. Geçmişten 
miras kalan bütün kötülükleri' yıktın. Ulus sana minnet
tardır. Ancak, bir de bürokrasi denen belayı ortadan kal
dı rs aydın...»

Gazi, bu sözlerle saldırıya uğradığını anladı. Gözlerin
de hiç de dostça olmayan şimşekler çaktı. Elini kaldırdı:

«Dur!» diye bağırdı. Sonra, halka önleyerek şunları 
ekledi:

«Yaşının küçüklüğü dolayrsiyle hiçidir memurlukta bu
lunmadığı belli olan bu genç, görülüyor ki, yakınma konu
su yapmak istediği şeyin ne olduğunu bile bilmiyor. Bü
rokrasi demek, en sonra, devlet yönetimidir. Onun yakın
mak istediği, ancak, adını bilmediği şey ise, Papörasl yâni, 
kırtasiyeciliktir ki, biz, onu çoktan tarihe gömdük.»

Türkiye’de genç adamın yakındığı kırtasiyecilik ger
çekten almış yürümüştü. Ancak, bunu, paşaya benimsetmek 
olanaksızdı. O, Türkiye’nin büsbütün kırtasiyeden uzak, 
idealist kadrolarla yönetildiğine inanmıyorsa da bu tehli
keli konuyu böylece kestirip atmak zorunda kalmıştı. Deli
kanlı, yeni Türkiye’de gördüğü bozuklukların izlenimlerini 
belki ölünceye de'k içinde korumağa kararlı olarak kürsü
den inip utancından kıpkırmızı uzaklaştı, kalabalığa karış
tı. Son delikanlının yenilgisi bütün hatip amatörlerini yıl
dırmış olmakla birlikte çakırkeyif genç bir deniz subayı 
söz istedi. Paşa, onun subaylığına bağışlayarak söz ver
di. Genç subay Türk gençliğinin kalbinin yurt, ülke, Gazi 
aşkiyle dolu olduğundan sözetti. Bu övücü sözlerinin so
nunda gençliğin yüzüstü bırakılmış olduğunu söyledi. En 
sonra, sözü kendisine getirerek, çoktan haikettiği halde 
terfi ettirilmemiş olduğundan yakındı. Bu konuya gelince
ye dek parlak sözler söyleyip herkese şöyle böyle dinleten 
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genç subay, terfi işine gelince baltayı taşa vurdu. Buraya; 
dek pusuda bekleyen Gazi, birden bire sesini yükseltti:

«Sus! Asla gençliği yüzüstü bırakan yoktur. Elbette,, 
bütün gençlerle teker teker uğraşamam. Ben, ancak, genç
liğin başında bulunanlarla görüşürüm, her zaman görüşü
rüm. Baksana, yüzbaşısın! Türkiye’de yüzbaşı olmak için' 
orta, lise, yüksek eğitim zorunluluğu olduğuna, bir de en. 
azdan on beş yıllık bir zaman, ondan sonra da yine yıllar
ca kıtada çalışmak .gerektiğine göre, yaşın kaç ki, yüzbaşı
lığı az buluyorsun? Çocuk, şükret ki, yüzbaşısın!»
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12

DEVRİM TARİHİNDE YİTİK DOĞRULAR Mİ?

Durumu yargılarken ve önlem düşü
nürken acıda olsa doğruyu görmek
ten bir an geri kalmamalıdır.

MUSTAFA KEMAL

Gazi’nin kuşları, ona, eski dav rakibi Kâzım Karabekir 
Paşanın ulusal kurtuluş savaşı üstüne kocaman bir kitap 
yazmış olduğunu bildirmiş. Nutuk’tan çok daha büyük olan 
bu kitabın büyük bir batarya ateş gücü taşıdığını da ekle
mişti. Bunu işiten paşa, elbette, pirelendi. Bu büyük düş
man kitabın okur karşısında yer alması, pek çok düşün 
karışıklığına yolaçabilîndi. Paşa Kâzım Karabekir sindiği 
mevziden dışarı çıkarılmalı, karanlıkta hazırlanması olana
ğını ortadan kaldırıp zararlı düşüncelerini daha tohumken 
yoketmeliydi. Gazi, saldırgan gazetecisi Sürt mebusu Mah
mut’u çağırarak gazetesinde (Milliyet) bu düşün suikas
tını açığa çıkarmak uğruna bir düzen almasını buyurdu. 
O da 14 mart 1933 salı günü (AnkaralInın defteri) adlı bir 
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tefrika yayımlamağa başladı. Bu, bir d'üşün yada yaşayış 
anlatımından çok kışkırtıcı bir öz taşıyordu. Bu tefrika, oku
yuculara şu sözlerle tanıtılıyordu:

«Tarih yazgısı, Ankara’yı Türk devriminin en önemli 
sahnesi yaptı. Ankara’nın kendine göre öyle esprileri,, 
olayların içine gizlenmiş öyle özellikleri vardır ki, Türk 
devrimin in bptün anlamını anlayabilmek için kesinlikle bu 
inceliklere dalmak gerekir. Ankara, devrimlerimize o kerte 
karışmıştır. Elimizde bir Ankaralı’nın defteri var. Bu def
terde ulusal devrimin ilk günlerinden beri, olaylar gününe 
yazılmış, bunların içinde Gazi’nin ilk günlere özgü ey
lemlerine, Mecliste, dışarıda yürüttüğü politikanın özellik
lerine, birinci, ikinci Büyük- Millet Meclislerinin içyüzüne, 
Millet kürsüsünde, koridorlardaki olumlu, olumsuz çalış
malara., cephe yaşayışına, ilk günlerin türlü türlü düşünüş
leriyle anlayışlarına, kısaca, Ankara’nın genel, özel yaşayı
şına değgin, bugüne dek işitilmemiş pek ilginç izlenimler 
var. Devrim tarihinin karanlıklarda kalmış birçok noktaları 
var. Bunları aydınlatacak ışığı, bu notlarda bulacaksınız.

«işin bir de şu yanı var: AnkaralInın defterindeki bu 
izlenimleri okuduktan sonra, kafalarımızda kimi putlar, bel
leğimizi dolduran birtakım kanılar, kesinlikle yıkılacak, par
çalanacaktır. Şimdiye dek doğru bildiğimiz birçok şeylerin, 
yalan olduğunu öğreneceğiz.

«‘Kafalarımızı dolduran yalan, yanlış şeyler yerine, te
miz doğruların geçmesinden, sonra, devrim tarihimizde 
doğrunun utkusunu görmek sevincini duymayacak yurttaş 
olur mu?»

Bütün sorun, Kâzım Karabekir Paşayı büyük eski to
pu ile gizlendiği siperden çıkarak modern batarya ateş
leriyle susturmak, yerle bir etmekti. Gazi, Türk tarihindeki 
yerinin ölümsüzleştiğini görmeden ölmek istemeyen, ölüm
süzlük tohumları taşıdığına inanan bir adamdı. Hiç içki kul
lanmayan Kâzım Karabekir’in, kendisinden daha uzun ya
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şamak olasılığı her zaman vardı. Türk tarih indeki ölüm
süz yerine göz diktiğini bildiği Erzurum Paşasının kendisi
ni vurmak uğruna hazırladığı mermileri şimdiden çakar 
almaz duruma getirmek gerekmekteydi. Siirtli Mahmut, bi
linmeyen bir kişinin günlüğü biçiminde yazdığı izlenimleri 
tatlı bir yem olarak hazırlayıp sunuyor, er geç beklenen 
büyük balığın bu yeme takılarak demasike edileceğini bi
liyordu.

Kâzım Karabekir’i sığınağından çıkararak tuzağa dü
şürmek uğruna düzenlenen yazıların daha başlarında ilk 
başarı görüldü: Devrimin bütün başlangıçlarını altüst ede
rek hazırlanan tuzakta, Meclisi Mebusan başkam Avukat 
Celâlettin Ârif’in, Erzurum’da, Ankara hükümetine karşı 
yapmış olduğu çıkış da vardı. Bu bölücülük işinde Kâzım 

' Karabekir’ıin hiçbir ilişkisi olmadığı halde o da bu olaya 
karıştırılıp ortak ediliyordu. Bu kötü amaçlı yazıları sığı
nağında sabırla okuyarak dişlerini gıcırdatmaktan başka 
elinden bir şey gelmeyen Erzurum Paşası, en sonra, eski as
kerlik yürekliliğini sıkı bir general giyneği gibi giyerek sı
ğınağından dışarı .uğradı: Milliyet gazetesine bir yalanlama 
mektubu yazdı. Avcılar, ellerini oğuşturarak tüfeklerinin ka
pak takımına Şöyle bir el attılar. Çankaya’da, ölümsüzlüğü 
üstüne en küçük tartışmaya göz yummak istemeyen mavi 
gözlü egemen, bu polemik saldırısını sonsuz bir dikkatle 
izliyor, Siirtli Mahmut’a atılacak mermileri boy boy hazır
lıyordu. Gazi, Kâzım Karabekir’in mektubunu, daha müs
vedde halinde okuyarak, onun neler yapmanın arkasında 
olduğunu hemen anladı: Demek ki, Kâzım Karabekir de 
büyük devrim lokmasından pay işitiyordu. Evet, bu mektup, 
gazetede yayımlanmalı, arkasından gelecek yaveleri de gör
dükten sonra ona gerekten vuruşu vurmalıydı. Gazi’nin buy
ruğu üzerine yalanlama mektubu Milliyet gazetesine girdi. 

.Ancak, başına şöyle bir açıklama konmuştu:
«Epeydir süren AnkaralInın defteri adlı tefrikamızın is
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tediği bir yaprağında, Celâlettin, Ârif beyin Erzurum’da çe
virmek istediği kişisel, rejyonal politika açıklanmıştı. Bu ya
zıda Kazım Bekir Paşanın da adı geçmişti. Bu defteri izle
yenler anarlar ki, bu yazıda Kâzım Karabekir Paşaya doku
nan bir şey yoktu. Dün, eski doğu cephesi komutanı paşa
dan bir mektup aldık. Yanıt vermek hakkını tanıyan yasal 
zorluklardan çok, tarihin bilinmeyen yanlarını aydınlatmak 
kaygusiyle bu mektubu sütunlarımıza alıyoruz:

«Efendim, dünkü gazetenizin (AnkaralInın defteri) tef
rikasındaki Celâlettin Ârif bey sorununu; bana ilişkin düşün
cenizi okudum. Pek yanlıştır. Aradan on üç yıl geçtiği hal
de, Ulusal Kurtuluş savaşına değgin olayların şimdi bile 
doğruluğunu bitmediğim iki önemli nedeni vardır: Biri, ya
panların şimdiye dek bir şey yazmamış olması, İkincisi, ya- 
zıcılarımızın da doğruyu öğrenmek uğruna bir şey sorma
malarıdır.

«Bu iki neden, uygarlıkla doğru karşısında önemli 
suçlardır ki azı yapanların, çoğu da yazıcılarındır (yazar
ların.)

«Suçu böyiece böldükten sonra bu olayın doğrusunu 
anlatayım: Celâlettin Ârif bey, Erzurum’a geldiğinde dış du
rum şu idi: Ermeniler katliam terini sürdürerek Kars, Ar
dahan illerindeki Türkleri bitiriyorlar. Cephemize durmadan 
saldırıyorlar: «Sivas’a, Kızılırmağa» diye bağırıyorlardı. Ne 
benim ne de dışişleri bakanımızın başvurmaları iyi karşı
lık gördü. Bu durum, aylardan beri böyle sürüyordu. İç 
durum ise, Ankara birtürlü karşı davranışa müsaade et
miyor, böyle bir davranışın, ulusal felâketin başlangıcı ola
cağını sanıyordu. Giderek, bir aralık, batı ayaklanışlarını 
bastırmak üzere, doğunun boşaltılmasına, birliklerimizi ba
tıya aktarmağa bile kalkışmıştı. (Bu konudaki haberleşme
miz uzundur.)

Seferber durumda, sınır boylarındaki tümenlerin yükü 
doğu balkını, özellikle Erzurum’u eziyordu, işte, böyle na- 
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.zik bir zamanda, Millet (Meclisi, ikinci başkanı adliye ba
kanı da olan Cel âlettin Ârif bey, Erzurum mebusu Hüse
yin Avni beyle birlikte Erzurum’a geldi. Ben, bunların ne
den geldiklerini ya da gönderildiklerini bilmiyordum. Celâ- 
lettin Ârif beyi de öncelden tanımıyordum. Salt, ulusal 
hüküm etimize karşı, halkın, ordunun, benim kişiliğimin sar
sılmaz saygısını, sevgisini göstermek üzere Millet Meclisimi
zin bu ikinci baŞkanına karşı pek parlak bir karşılama tö
reni yaptırdım. Delâlettin Ârif bey, ilk görüşmemizde, ba

ma şu bilgiyi verdi: «Doğuda genel valilik yapılmasını, bu
na da sizin atanmanızı Ankara düşünüyor.»

«iBu ıhaber beni yeise düşürdü. Şundan ki, ilkönce ben, 
daha bırakışma başlangıcında, ulusal bağımsızlığımızın an
cak ulusal bir güçle kurtarrlabileceğini, bunun da Erzurum’ 
da yapılacak ulusal bir örgütle olabileceğini birçok kişiye, 

'bu arada Mustafa Kemal Paşa hazretlerine de Şişli’deki 
^evlerinde söylemiş, kendilerini doğuya çağırmıştım.

«Bu çağrının önemli bir nedeni de, benim büyük sava
şın son evresinde doğuda başarılı devinimler yapmış ol
maklığımdan (halkla, ordu ile karşılıklı güvene bağlılığımız, 
düşmanlarla da yine karşılıklı iyi tanışmaklığımız dolayı- 
siyle, ulusal hükümetimizin temelini benim Erzurum’da 
kurabileceğime inanım vardı.

«Ancak, doğu durumunun, doğu deviniminin başka bir 
eKde ters bir sonuç vermesini pek olası gördüğümden, 

^ulusal eylemi başarısızlığa uğratmamak üzere benim do
ğuda kalarak, kendilerinin batıya yönelmesini düşünü
yordum.

«İkincisi, Mustafa Kemal Paşa hazretleri, henüz İs
tanbul'da ilken, ben, doğuda işe başlamış, Erzurum kong
resiyle ulusal çekirdeği hazırlamıştım.

«iki buçuk ay sonra, Erzurum’a gelen Mustafa Kemal 
Paşa hazretleriyle; önerilerim sımsıkı anlaşmış, böylece, 
ben doğuda, kendi'leri de batıdaki siyasetle eylemi yö
netmeyi, ulusal planımız olarak saptamıştık.»
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«Üç: Ankara’da Büyük Millet Meclisi açıklayıncaya dek 
bu düşünde bulunan Mustafa Kemal Paşa hazretleri, bun
dan sonra, nedense, bu düşünlerinden vazgeçtiler. Ancak, 
kandırıcı birçok haberleşmelerim sonucu, yine belli görevi 
bekliyordum.

«Dört: Delâlettin Ârif beyin getirdiği bilgilere göre, do
ğudaki kurtarıcı görevimden yoksun bırakılacaktım. Bunun, 
ulusal felâketlin başlangıcı olacağı üstüne olan kanım ise, 
değişmemişti. Bunu Delâlettin Âr.if beye anlattım. Tasarla
nan genel valiliğe benim değil, kendisinin atanmasının 
uygun olacağı üstüne düşüncemi o da benimsedi. Ben dıe 
Ankara’ya yazdım.

«önerimden sonra, Mustafa Kemal Paşa hazretlerin- 
den aldığım şifrede, Celâlettin Arif 'Beyin, Kolordu anbar- 
larında kötüye kullanma var, diye kolordu komutan vekili 
Manastırlı Kâzım Beye (Dirik) saldırışını öğrendim. De
lâlettin Arif Beye, silah ambarlarını gezdirdik, yanılgısını 
gösterdim.

«ikinci ıbir şifre ile Ankara’ya durumu yazarak, düzelt
tim, Delâlettin Arif Beyin, ikimi anlatımlariyle davranış
larından, temel amacının, Mustafa Kemal Paşa hazretle
rine karşı olduğunu sezdim. Hemen genelkurmay Başkanı 
İsmet Beye (İnönü) s'ordum: «Mustafa Kemal Paşa hazret
leriyle Celâlettin Arif IBeyin arası nasıldır?» aldığım yanıt
ta: «içten olmadıklarını, Meclis araç iliğiyle beni düşürdük
ten sonra dayanaktan yoksun kalacak olan Mustafa Kemal 
Paşa hazretlerini de Erzurum halkı aracılığiyle düşürmek 
isteyeceklerini» öğrendim. 'Bu davranış, bağımsızlık sava
şımızdaki ulusal birliği temelinden yıkacağından, hemen 
şu önlemleri aldım:

«Üzerindeki etkili niteliklerle sorumsuz, yönetici bir 
durumda Erzurum’da bulunmasını tehlikeli gördüğüm Ce
lâlettin Arif Beyi hemen valii vekilliğine getirmek, böylece 
de sorumlu, as bir duruma Sokmak. Ordu ambarlarındaki 
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hırsızlık bildirişimin doğru olmadığını anlayan Celâlettin-- 
Arif Bey, bu önerimi benimsemek zorunda kaldı. Ankara’ 
ya düşen de, yasa gereğince, hemen, öbür görevlerle 
yetkileri üzerinden almaktı. Ben, durumun gerekleriyle ya
sayı karıştırarak doğru davrandım

«Şunun bunun istediği kişinin vali olamayacağını, Er
zurum’da sağladım. Ankara’ya da bildirdim.

«Süren Türk katliamlarını durdurmak, doğu halkının 
kaygularına son vermek, tehlikeye düşmekte olan ulusal 
eylemimizi kurtarmak uğruna saldırmakta olan Ermeni or
dusuna bir karşı saldırı yaptım. Ermeni savunaklarını ele 
geçirttim. 'Eylemim, Ankara’ca da onaylanarak saldırıyı 
sürdürmem uygun görüldü.

«İşte, bu önlemlerim sayesindedir ki, Erzurum’dan 
elli imza ile Büyük Millet Meclis Başkanı Mustafa Kemal 
Paşa hazretlerine çekilen ayaklanıcı telgrafın doğurabile
ceği tehlikeli sonuçlarını önledim.

«Askerce eylemi de bilinen hızla, başariyle bitirerek,. 
Ermeni ordusuna silahını teslim ettirdim. Batı cephesine, 
pök çok silah, cephane, para, kolordulara yardım sağla
yarak ulusal davamızın başarısını sağlamakta üstüme dü
şen ulusal ödevimi bitirdim.

«Bir görevi yapmak, bana, onunla övünmekten daha-, 
kolay geldiğin dendir ki, şimdiye dek bu ve bu gibi doğ
ruları özetleyerek ya da ayrıntılı yayım'lamamıştım.

«Bu doğruyu, ilgililerden, makamlardan dahi öğrene
bilirsiniz. Ulusal bağımsızlığımızı kurtarmak uğruna canla 
başla uğraşmış olanların bu çalışmalarını yazmayabilirsi
niz. Ancak, barli, bunları borçlu çıkarmayınız!»

Kâzım Karabekir’i çapraza almış olan 'Gazi’nin gaze
tecileri, onun daha neler yumurtlayaoağını(!) görmek uğ
runa yeni yemlemelere başladılar. Başkışkırtıcı olan Mil- 
lici, paşaya hak verir gibi davranarak Devrim ya da 
savaşım tarihine özgü anıların şimdiye dek yazılmamış 
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olmasının bir suç olduğunu yazdı. Bu, ulusal bir günahtır 
da, dedi Nevar ki bu konuda sorumun büyüğünü gaze
tecilere, yazarlara yüklemek de adaletli bir sav sayılmaz
dı Ulusal savaşım tarihinin içinde büyük roller almış olan 
Kâzım Karabekir Paşa’nın bunları yazmasına şimdiye dek 
hiç kimse engel olmamıştı ki paşa böyle yazıyordu? Paşa, 
çocuk edebiyatına özenerek (Şarkılı ibretler) yazacağına 
kendi eylemlerini yazsaydı çok daha iyi eder, bugün de 
böylece başkalarından yakınmazdı. Uiusail savaşımdaki 

•çalışmaları,' etkileri üstüne kafalarda yaşattığı belirsiz yar
gılara, kendi elleriyle, kendi yazılariyle, doğru yönlerini 
vermiş olurlardı. Kanımızca, bugün bile vakit geçmiş de
ğildir. Sayın paşa hazretlerine bildirebiiiriz ki, anılarını 
yayımlatmak üzere sütunlarımız her zaman buyrukların- 
dadır. Yaşamda en kolay şey, insanın savlarda bulunması
dır. Kendi kendine, 'işlerine olduğundan çok değer verme
sidir. ıHer olumlu işte rolünün, etkisinin önemli olduğunu 
söylemesidir. Ancak, bunlar kertesinde kolay olmayan bir 
şey daha vardır ki, o da bütün bunların tanıklarla, belge
lerle güçlendirilmesidir. Karabekir Paşa, mektuplarında 
(Mustafa Kemal Paşa daha İstanbul’da iken ben doğuda 
işe başlamış, ulusa! çekirdeği hazırlamıştım) diyor. Ken
dilerine saygı ile dolu olduğumuz Karabekir Paşanın böyle 
bir hevese kapılmalarını hiç istemezdik. Bu yanılgıya dü
şenler çok olmuştu. Bu .yoldaki savları vaktiyle de Kuvayı 
Milliye komutanlarının kimilerinden sık sık işitirdik.

«Doğrusu şu ki, hemen her felâketten, yenilgiden 
sonra, ıbu ülkede her zaman ulusal güçler bulunurdu Kah
raman komutanlar, subaylar bulunurdu. İnandıkları komu
tanların arkasında, ulusal kurtuluş uğruna ölüme gitmeğe 
hazır bir ulus bulunurdu. Buna karşılık, her zaman bu
lunmayan şey ise, bütün bu dağınık güçleri, dar çerçevesin
den kurtararak, onlara olumlu sonuçlar üzerinde etkili 
olacak bir genişlik vermektir. Mustafa Kemal Paşayı, baş-
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katarından ayıran bu özellik, yetenek işte budur.»
Siirtli Mahmut’un gazetesindeki polemik sahibi (ad

sızdır), Karabekir Paşayı şöylece duvara sıkıştırmağa ça
lışmaktadır: «Mustafa Kemal Paşayı Erzurum halkının bas
kısı, aya'klanış'iyle düşürmeyi kuran Celâlettin Arif Beye 
bu işini kolaylaştırmak üzere mi genel valilik ya da vali 
vekilliği verilmek isteniyordu? Biz, Kâzım Karabekir Pa
şanın bu işte kötü bir düşünüşle davrandığını, Mustafa 
Kemal Paşaya tuzak kurmak isteyenlere bile bile yardım 
ettiğini bir an bile düşünmedik. Karabekir Paşa’nın her
kesçe bilinen ruh soyluluğu ile temizliği böyle bir yargı, 
böyle bir düşün yürütmeğe engeldir. Sorun bir değerlen
dirme işidir. Sözleri, kişileri, işleri, durumları tam vak
tinde görüş, seziş sorunudur. ıBu yeteneğin, 'kesinlikle her' 
insanda bulunmasını istemek doğal değildir. Paşa hazret
leri, o kerte emekle, ölümlerle karşı karşıya gelinerek 
oluşturulmuş olan Kuvayı Milliyeni-n, yıkılması tehlikesine 
karşı sal ıkladığı önlemler; (ıHeyeti Temsil iyen in İstanbul’ 
dakt M-illet Meclisine yazgıyı bırakarak dağılması), (gele
cek durum ile eylemimiz uğruna beklenmeyenlere bağlı 
kalınmalı) gibi dervişçe bir tevekküldür. Kanımızca, bir 
düşünüşün anlattığı anlamı hem okuyucularımızın kafala
rında yaşayan düğümleri çözmeğe yarayacak, hem de paşa 
hazretlerinin Mektuplarındaki sorular açık bir yanıt ola
caktır.»

Gazi, ortaya bir piyon daha sürdü Bu, en eski gazeteci 
dostu Ruşen Eşref’ti. Siirtli Mahmut'la Ruşen Eşref gibi 
iki kurnaz gazeteci, Kazım Karabekir’i çapraza almış, bir 
tuzağa doğru- çekmeğe başlamışlardı. Milliyet Gazetesin
de, Ruşen Eşref imzasiyle şu mektup göründü: «Kâzım 
Karabekir Paşanın size yazdığı mektubu okudum. Kâzım 
Karabekir Paşa hazretleri, Celâlettin Arif Beye değgin 
anılarını anlatırken: «Ben, daha bırakışmanın başlangıcın
da, ulusal bağımsızlığımızın ancak, ulusal bir güçle kur- 
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'tarılabileceğini, bunun da Erzurum’da yapılacak ulusal bir 
■örgütle olabileceğini birçok kişiye bu arada Mustafa Ke
mal Paşa hasretlerine Şişli'’deki eylerinde., kendilerline 
söylemiş, kendilerini doğuya çağırmıştım vb.» diyor.

«Bu sözler bende bir anı uyandırdı. Tarihin bu nokta
sına belki küçük bir aydınlık da verebilirim düşüncesiyle 
şu 'birkaç satırı size 'gönderiyorum: .Bırakışma sırasında, 
Mustafa Kemal 'Paşa hazretlerini sık sık gider görürdüm. 
Kendisini yakından tanımak onuru ile ayrıcalığını kazanmış 
olanlar bilirler ki, o zaman yıkılmış her şeyin 'ortasında 
Mustafa Kemal 'Paşa, dipdiri duran bir zekâ ulusçuluk kay
nağıydı. Bu yüzden, evi, kendisini görmeğe gelenlerden 
boş kalmazdı. 'Mebuslar, yüksek rütbeli 'kurmaylar, siyasal 
adamlar, eski nazırlar, eski valiler, genç subaylar, öğret
menler, gazeteciler, onunla konuşmağa, ona danışmağa 
gelirlerdi.

«Doğrusu, onun özel evi, törensel bir makam gibi ka
labalıktı. Bir zamanlar, paşa, kulağından rahatsız oldu. Kü
çük bir ameliyat geçirdiğini Şişli’deki evinde yattığını işit
tim. O gün, onu görmeğe g'ittim. Yaveri Cevat Abbas Bey, 
beni ikinci katta, bahçe üzerindeki yatak odasına aldı. Bu
günkü gibi anağımda: .Paşa hazretleri, kulağı sarılı olarak, 
karyola içinde oturuyordu. Arkasına da, sonraları Sivas’ta 
çektirilen fotoğrafında görmüş olacağınız deve tüyü renkli 
maşlahı almış, sigara içiyordu. Odada yalnız değildi. Be
ni, karyolanın baş yanındaki koltukta oturan üniformalı bir 
kişiye tanıttıktan sonra, karşıda bir kanepede yer gösterdi. 
Tanıştırıldığım kişiı bir paşaydı. Hangi paşa olduğunu ev 
sahibi söylemedi. Şundan ki konuşmasını sürdürüyordu. Ko
nu, durumun ağırlığı, ulusal savunmaydı. Koltukta oturmuş, 
ellerini birbirine kavuşturmuş paşa da, sözleri, davranışla- 
riyle Mustafa Kemal .Paşayı doğruluyordu. Biraz sonra, kalk
tı. Mustafa Kemal Paşa’nın yatağının yanında askerce bir 
durumda durdu:
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«Buyruklarınızı her zaman onurla benimserim, paşa 
hazretleri» -dedi, Mustafa Kemal Paşa, teşekkür etti. Gö
revinde başarı diledi. Vedalaştılar.

Ziyaretçi Paşa, gittikten sonra, Musafa Kemal Paşa, 
bana:

«Paşa, Erzurum’a gidiyor da benimle konuşmağa gel
miş, dedi. Tekirdağı’nda kolordu komutanı bulunuyormuş. 
Kendisini Erzurum’a atamışlar.»

«Paşa hazretleri kim’dir, efendim?» dedim.
«Kolordu Komutanı Kâzım Karabekir Paşa» dedi.
Böylece paşanın adını da ilk o gün işittim. Yüzünü 

de ilik o gün gördüm.»
Bu 'kalem tartışmasının en küçük noktasına, virgülüne 

dek Gazi’nin sansüründen geçtiği belliydi. Gazi, tarihteki 
tartışmaz yerinin tartışma konusu durumuna getirildiğini 
görünce, ister istemez İlgilenmişti. Şimdilik, Erzurum pa
şasının üzerine, salt eski, denenmiş gazetecilerini sürü
yordu. Bu gazetecilerin bütün amacı, işi kızıştırarak, Kâ
zım Karabekir’in dil sürçüne düşmesi, istenen tuzağa doğru 
sürüklenmesiydi. Milliyet gazetesinin avcısı, yeni yazısiyle 
yeminini şöylece sunuyordu:

'«Kâzım Karabekir Paşa hazretlerin’e:
Son mektubunuzu da olduğu gibi bugünkü gazetemi

ze koyduk. İlk mektubunuza vereceğim yanıtlar henüz bit
memişti. Karşıtlıklarla, yanlış bilgilerle dolu olan bu belge
nin, daha birtakım noktalarına henüz verilecek yanıtlarım 
var. Ancak, bugün çıkan ikinci mektubunuz: «Olayların tah
lilinden yanlış görüşlerle bana şu ya da bu biçimde öv
gülerde ivedi buyurulmasın. Bunları, yanıtlarımdan sonra, 
oluşacak kanıya göre bildirirsiniz, efendim» biçiminde yap
tığınız salığı hoşnutlukla benimsiyorum. Yarından sonra de
ğerli yanıtlarınızı bekleyeceğim, önce de bildirdiğim gibi, 
gazetemizin sütunları buyruğunuzdadır.»
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Milliyet gazetesi yazarının sözünü ettiği paşanın ikinci 
mektubu da gazetenin sayfalarında şöyle yer almıştı:

«Şimdiye dek yayımlanan yapıtlarda Ulusal Kurtuluş 
savaşındaki çalışmalarımdan sözedilmemesinden, ya da 
haksız eleştirilerden üzgünüm. Şundan ki, ben üstüme 
düşen ödevi yapmışım. Ancak, (AnkaralInın defteri) tefri
kasında büyük 'harflerle (Tek cepheye bağlılık böyle mi 
olur?) başlığı altında; «anlaşılıyor ki, cephe komutanım 
da bu düşünceye çevirmişler» sözleriyle, tek cepheye bağ
lılık göstermeyenler çerçevesi içine sıkıştırıyorlar. Ulusal 
Kurtuluş savaşımızın başından sonuna dek her türlü ken
dini verirl'ikle tek cepheyi tutmak, güçlendirmek uğruna 
bütün varlığımla çalıştığım halde, böyle ağır bir suçlamaya 
karşı susmamayı büyük ibir hak, ödev bilmiş, doğruyu 
birkaç örnekle göstermiiştim.

Ulusal eylemde baştan sona dek nasıl dayanak oldu
ğumu gösteren belgelerden birkaçını da, Şimdi, bu ya
zımla sunuyorum: Ancak, bütün gazetelere verilen de
meçlere karşı bugün oluşuna inanılmayan geçmiş gün
lerin doğrulukları, gözlerimin önünde canlanırken, mektu
bum üstüne cumhurbaşkanı hazretlerinin düşüncelerini 
soran insanın, Sakarya savaşları sırasında okuduğum ya
zıları da kulaklarımda çınladı: «'Bizim genç devrimcileri
miz 'ilkin yurtseverlik, sonra, ulusseverlik örneklerin’i Ru
meli’nin katil devrimcilerinden aldılar. Renkli mitingler, 
haykırışlı gösteriler, bize Bulgar çiftçileriyle, Yunan gar
sonlarının armağan bıraktığı örne'ksiz çirkinliklerdir. Meş
rutiyet, İstanbul’a iki Rumeli cemaatinin, Bulgar, Rum dev
rimcilerine imrenişle birlikte geldi.»

Yunan ordusu, yurdun bağrına çökmüş, Anadolu içe
rilerinde Türk’ü 'boğmağa gidiyor, Türk’ün genç devrim
cileri, tek dağ başı mezar oluncaya dek çarpışmak ka- 
rariyle Türk’ün bağımsızlığını, özgürlüğünü kurtarmağa uğ
raşırlarken, doğunun en ıssız köşelerine dek sokulan Der

130

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



gâh dergisindeki Falih Rıfkı (imzasını taşıyan yazı, işte, 
budur. Bu, ibretle okunmağa değer. Gerçi, ıbugün, bu adam, 
Cumhuriyet merkezinde bir gazetenin başyazarıdır. An
cak, ulusal Kurtuluş savaşı doğrularının meydana çıkarıl
ması uğruna açılan tartışmalardaki rolü ne olabilir? Bunu 
kamuoyunun değerlendirmesine 'bırakıyorm. Sunduğum bel
gelerse şunlardır» diyen Karabekir Paşa, bir sıra belgeyi 
ortaya sermekte, bunlar aracılığiyle Gazi ile arkadaşların
dan daha önce direnişe geçtiğini kanıtlamağa çalışmakta
dır. (Kutsal Isyan’ın baş bölümlerinde bu belgelerden ya
rarlanılmış, Kâzım Karabekir’in Mustafa Kemal’den önce 
Anadolu’ya geçtiği, Erzurum demir çekirdeği'çevresinde 
bütün doğuda bir direniş olanağı sağladığı ayrıntılı ola
rak verilmişti.) Kâzım Karabekir Paşa, o kuşağın pek bil
mediği bu belgeleri Milliyet gazetesine aktardıkça, aydınlar 
çevresinde tuhaf bir coşkunluk uyanmağa başlamıştı. Paşa, 
(istiklâl Harbimiz) adlı büyük belgeler, düşün çelerle yüklü 
kitabından aktardığı daha önce kullandığımız bilgileri içe
ren yedi mektubu 'Milliyet gazetesine göndermişse de bun
ların altısı yayımlanmış, yediincisi ise gazeteye hiç kon
mamıştı. Gazetede çıkan altı mektubun içeriği, Mustafa' 
Kemal’le Kâzım Karabekir’in ta Şişli’deki evde başlayan 
Kovayı Milliyeciiik düşünceleriyle daha sonra, Mustafa Ke- 
kal’in İstanbul’dan çıkarak Anadblu’ya geçtiği sırada Kâzım 
Karabekir’le yaptığı haberleşmeleri, sonra, Mustafa Kemal’ 
in de katıldığı (Bütün karargâhiyle birlikte) Kâzım Kara
bekir’in girişimiyle oluşmuş Erzurum Kongresinin civcivli 
havasını, bu arada Mustafa Kemal’le Kâzım Karabekir’in 
arasındaki o günlere özgü ilişkileri yansıtmaktadır ki bun
ları biz, daha önce Kutsal isyan bölümlerinde ayrıntrla- 
riyle sözkonusu etmiştik. Kâzım Karabekir’in bu yedi mek
tupta sözkonusu ettiği eylemler, elbette, Ulusal Kurtuluş 
savaşının en önemli’ başlangıçlarını kapsamaktaydı. Bu 
yüzden de genç kuşaklarca ilgiyle karşılanmıştı. Ancak, bu 
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doğruların açıklanması, tarihe ihanet olarak da gösterilme
ğe çalışılmıştı. Bunu -bir kampanya gibi körükleyenler de, 
elbette, Gazi’yi bir idol gibi kullanıp nimetler cenneti
nin güzelliklerine sonuna dek onun yardım-iyle sahip çık
mak isteyenlerdi.

öyle ki, bü cennetin rahat gölgeliklerinde demsüren 
az sayıda kişi, bindenbire tütsülenen bir kovan halkının 
zavallı yığınları gibi tedirgin olarak dışarı döküldüler. 
Kimdi, zorbelâ kurulmuş olan bu statükoyu değiştirmek 
isteyen? Hele, Dergâh dergisindeki yazısı bir olumsuz bel
ge olarak ortaya sürülen Gazi’nin baş gazetecisi Falih Rıf- 
kı, iğnesini bileyerek kraliçe arı gibi bütün görkemiyle 
ortaya fırlamıştı. (Kâzım Karabekir Paşaya mektup) adiyle 
şöyle bir yazı döşenmişti:

«Sözünü ettiğiniz Dergah dergisindeki yazıya 1337’de 
olduğu gibi bugün de imza koyacağımdan kuşkulanmayı
nız. Türkçe, Tarih gibi takvim de bilmediğinizden 1337 yı
lının altıncı ayının Türk gösterileri- değil, Galata gösterileri 
ayı olduğunu da size hatırlatırım.

«Kuvayı ’Milliyeden beri değişen ne var? B'iz, bugün 
dahi ulusal dâvanın içindeyiz. Siz, ondan uzaklaşmış, 
ayrılmış olanlardansınız. Sizin Ulusal Kurtuluş savaşındaki 
değerinizi ancak askerlerimiz bilir. -Devrimden sonra serü
venlerinizse, yurtbilgisi kitaplarında gururla bencilliğin za
rarını, boşluğunu gösterir örneklerin- en iyisi olarak alına
caktır. Eğer, bir Kuvayı Mitliye anısı olarak Ulusal davânın 
evrelerinde kalmış olsaydınız, Kuvayı Miltiyenin binlerce 
anısından biri olarak korunur giderdiniz. Biz, sizden müze
mizi sakınmadık (Esirgemedik). Nevar ki, sizin Mustafa 
Kemal’den, tarihini kıskanacağınızı da usumuzdan geçir
mezdik.

«Karabekir Paşa! Size içtenlikle söylerim ki, eğer bir 
Cumhuriyet lisesinde, yeni Türk devletinin kuruluş tarihini 
böyle anlatmaya kalkışsanız sınıfta dönerdiniz. 'B-u tarihi
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Or

anlamak böyle güç olursa, yapmanız nasıl olabildi, bil
mem!

«Sizin, Anadolu’nun kurtarıcıları değil, kurtarmışlara 
arasında olduğunuzu da, Ankara’ya geldiğimde, Erzurumlu
lardan öğrendim. Sakarya yazılarımı bana karşı olarak 
anakta tutmanız ne kerte aykırı olsa da, Erzurum’u kendi le
hinize ayakta tutmanız kertesinde gülünç değildir. Siz» 
kendi gözünüzde putlaşmış olabilirsiniz. Nevar ki,, bizler 
putatapan değiliz.

«Biz, işe, yapıta, kendindenverirliğe, düşüne, ulusa? 
değerleri kertesinde ulusal yararları olduğuna göre, olduğu* 
sürece taparız. Değerleriyle görevleri kalmayınca da öde
vimiz olsa ol'sa onların anılarını tahnit etmektir.»

Kâzım Karabekir, olur olmaz kişinin eline sopa gibi 
kalemini alıp üstüne yürümesi karşısında ikirciğe düşmüş» 
yıkılır gibi olmuştu. Hiç kimsenin doğruları dinlemeğe kat
lanamadığını, içi kan ağlayarak görüyordu. Bu işin böyle 
düşman gazetelerin sayfalarında yapılamayacağım anla
mıştı. Herkes, onun zayıf, özel bir yanını anıyor, doğruyu 
araştıracağına oraya yüklenmeğe çalışıyordu. Sandıklar do
lusu belgeler, yitip gitmek tehlikesiyle karşı karşıyaydı. 
Bunu kendisi gibi birçok usu başında sevenleri, bildiklen» 
de görüyor, ona anılarını yayımlamasını salıklıyoriardı.

Paşa, Erenköy’deki kendi köşkünde oturuyordu. Burası» 
sıkı bir gözaltı sistemiyle İstanbullu ıhemşerilerden ayrıl
mış gibiydi. Bu köşke girip çıkmak ya çok yürekli bir 
eski dost olmak ya da kılık değiştirmiş bir gizli polis olu 
makla olabilrdi. Bu sırada, Kâzım Karabekir’in evine en 
sık girip çıkan kişi, eski Kuvayı Milliyeci gazeteci Feridun 
Kandeımir’di. Uzun süre de Mustafa Kemal’in türlü haber
ciliklerini, Meclis gazeteciliğini yapmış olan bu iriyan^, 
yürekli, iş bilir genç adam, vaktiyle, doğu cephesi komu
tanı olduğu sırada Kâzım Karabekir’le birlikte çalışıyor» 
onun buyruğundaki Varlık dergisini yönetiyordu. Ordaro
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dostloklan, bağlılıkları vardı. Bu esiki dostluk, yeni yıkıl
mış, bir paiçavra gibi bir yana fırlatılmış eski doğu cep
hesi komutaniyle arasındaki ilişkileri sürdürmekte etken 
oluyordu. Kandemir, hemen birçok günler, polisin barajı
nı yararak eski doğu cephesi .komutaninin köşküne gidiyor, 
büyük yardımiyle paşanın kocaman anı kitabını hazırlama
sına önayak oluyordu. Kalem yerine ellerine baltasını, na
cağını alan görevlilerin karşısında, mektuplarla, Ulusal 
Kurtuluş savaşının doğrularını açığa çıkarmağa çalışmak 
bayağı bir Donkişotluktan başka bir şey değildi. Paşa da 
bunu iyice anlamıştı. Büyük doğruları açığa çıkarmak uğ
runa dev gibi çalışmak, dev yapıtlar yazmak gerekliydi. 
Paşa, bu karara vardıktan sonra, bu eski genç irisi ar
kadaşından, bu yapıtın yapılmasında kendisine yardımcı ol
masını istemişti. İşte, iki eski dost hemen, binlerce, on 
binlerce yazıyı, belgeyi ayıklayıp, aralarını da doldurarak 
(İstiklâl Harbimizin Esasları) adlı dev kitabı hazırlamağa 
başladılar. Yayın dünyasında bir gedik açıp ilgi uyandırmış
ken kitabı hazırlarken parça parça basmak böylece, bir
denbire yayın yaşamına atılmak gerekiyordu. Paşanın, ani
leriyle çokça uğraşmağa 'başlaması, Ankara’dakilerle bir
likte bütün İstanbul Halk Partisi ilgilileriyle polisini de il
gilendirmişti. ilk müsveddeler forma forma basılmağa baş
ladıktan sonra, polis, paşanın köşkünden kuş uçurtmaz ol
muştu.- «Kundura boyacısı, seyyar satıcı, köylü, dilenci 
kılığına sokulmuş bir sürü memur, köşkün dört bir yanını 
sanmış, bir bölüğü de istasyon yöresini tutmuş, köşke 
girip çıkanları gözlüyor, özellikle çıkanları «sülük gibi ar
kalarına takılarak» adım adım izliyor, nerelere gittiklerini, 
kimlerle görüştüklerini saptamağa çalışıyorlardı. Bu işte, en 
çok tedirgin olan Feridun Kandemir’di.

Onun işi, bayağı, çok zordu. Polisin bütün gözü, şimdi 
onun üzerine dikilmişti. Yangından mal kaçırır gibi çalı
şıyordu. Günün birçok saatlerinde paşayla birlikte hazır
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ladığı yazıları alıp polis ‘kordonunu yararak Ankara yoku
şundaki Sinan basımevine götürüyor, orda formaların 'ba
sımını denetliyor, sonra, yeni formaların düzenlenerek ba
sıma verilmesi işini yürütmek üzere yine Erenköy’deki 
köşke koşuyordu. Kitabın düzeltmenliğini de üzerine alan 
Feridun, dev gibi gövdesine, bitmez tükenmez gibi görünen 
enerjisine bakmadan son kerte yoruluyordu. Sonra, po
lisin basımevinde basılmış olan, basılacak formaları göz
altında bulundurduğunu da biliyor, bütün basımın bitme
sinden sonra hepsine birden kitap olarak el konulması ola
sılığını düşünüyor, içi cız ediyordu. Cumhurbaşkanının, 
gerek bu kitaba, gerekse bütün bu kitabı oluşturan evraka, 
anılara el koyduracağı günüm yaklaşmakta olduğunu da, 
içindeki pek gizli bir yerler sızlayarak düşünmekten kendini 
alamıyor, Kâzım Karabekir’in de bu olasılığı düşündüğünü 
seziyordu. Yine de kitabın çıkması uğruna ellerinden ge
leni yapmaktan başka çıkaryol olmadığını da görüyorlardı. 
Daha önce, paşa,,bu anıların kitap olarak piyasaya sürül
mesinden ©özettiği gün de, eski görgülerine dayanarak, 
bu işin bir felâketle sonuçlanabileceğinden, kitabın toplat
tırılarak yokedilebileceğinden çekingen bir dille sözetmiş, 
ne yazık ki ona dinletememişti. Koskoca bir kitap için 
harcanan emeklerle paralar bir yana, hem kitap toplana
cak, hem de buna olanak vermiş olan bütün arşiv, anı 
gibi şeyler de ele geçirilerek yokedilecek, Türk tarihi, bir
çok gerekli doğrudan yoksun kalacaktı. Feridun Kande- 
mir, her gün, paşanın evinden alıp götürdüğü müsvedde
lerin bomba gibi formalar biçiminde makinadan çıktığını 
gördükçe sevinmekle bitlikte Ankara’nın bu konudaki du
yarlığını pek yakından bildiğinden yaklaşmakta olan felâ
keti de bütün korkunçluğiyle duyuyordu. Kâzım Karabe
kir, büyük paralarla bin bir güçlük içinde basılmakta olan 
tarihe ışık tutacak bir kitabın toplanarak yakılması olasılı
ğını birtürlü usuna getiremiyordu. Onu aldatan biricik et
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ken şuydu: karşı yan, durmaksızın doğrulukları açığa çı
karmak uğruna istediğince yazı yazabileceğini söyleyerek 
onu yemleyip durmaktaydı. Karşı yanın, onun kıskançlıkla 
bugüne dek sakladığı bütün tehlikeli olanakları açığa çı
kararak sonra hep birden yoketme niyetlerini birtürlü be- 
.nimseyemiyor, Feridun’a karşı, düşüncesini şöylece savu
nuyordu:

«Baksana, meydan okuyorlar. Bu durumda susarsam, 
kamuoyu önünde hem söyleyecek bir şeyim olmadığını, 
hem de doğrulukların saptırıldığını benimsemiş olurum.»

Böyiece, akıntıya kürek çeken iki eski dost, tarihin 
bir dönemine ışık tutacak dev bir belge üzerinde dev 
gibi çalışmaktaydı. Kitap, bir yandan forma forma basılıp 
dururken bir yandan da paşanın mektupları Milliyet ga
zetesinde yayımlanıyor, bu da paşaya iyimserlik, umut aşı
lıyordu. Şimdiye dek altı mektup yayımlanmıştı. Ulusal Kur
tuluş savaşının en karanlık başlangıçları, bu mektuplarda 
şöyle böyle açığa çıkmıştı. Ancak, yedinci mektubun ya
yımdan alıkonması, paşaya umulmaz bir vuruşun hazırlığı 
gibi göründü. Her zaman, yazıları köşkten gelip alan gazete 
muhabiri, bu yazıyı yitirmiş olamazdı. Sonra, paşanın bu 
.'mektuplarını salt Milliyet değil, başka gazeteler de ya
yımlıyordu. Bugün, onların sayfalarında da bu yazı çık
mamıştı. Artık, bunları yayımlayan gazetelerin muhabirleri 
de paşarım evine uğramaz olmuştu. Demek ki, beklenen 
felâketin ilk şimşekleri, Çankaya’nın üzerinden çakmıştı. 
Bu mektupları yayımlayan bütün gazeteler, şu sırada iş
birliği yapmış gibi görünmekteydi. Son Milliyet gazete
sinde, paşanın mektubu yerine onun bundan böyle mek
tuplarını yayımlamaktan vazgeçtiği bildiriliyordu. Paşa, yu
kardan verilen buyrukla susturulmakta olduğunu hemen an
lamıştı. Oysa, gazete, bir kurnazlık yaparak, paşanın ken
disinin sustuğunu yaymağa çalışıyordu.
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Yedinci mektubunun yayımlanmamasına yol açan ge
rekçe en sonra, Çankaya’dan gökgürültüsü gibi işitildik

«Bu adam deli mi? Susturun şu adamı be!»
Kâzım Karabekir, Gazi’nin nutınk kitabında verdiğr 

ölümsüz tarib bilgilerinin karşısına çıkmış, bunların ölüm
süz olmadığını bildiriyordu. Yaptığı bütün işlerin bir âyet- 
gibi doğru, yerli yerinde olduğuna inanmış çok başarıl!' 
bir komutan, bir devlet adamı, biraz da'kahramanlık kül
tünün mis gibi dumanları içinde ölümsüzlüğün övgüleriyle 
yaldızlanmış bir insan kafası, yükseldiği altın basamaklar
dan eski ikinci sınıf bir silah arkadaşı eliyle 'indirilmek» 
ölümsüzler arasına itilmek isteniyordu. Başta Milliyet ga
zetesi, bütün gazeteler, paşanın kendi isteğiyle sustuğu 
izlenimini vermeğe çalışırken bir yandan da ona ateş püs- 
kürüyorlardı. Ona, rasgele saldırıyorlardı.

Gazi’nin çok eski bir silah arkadaşı, çocukluk arka
daşı, bir sofra arkadaşı olmaktan öte hiç birdeğeri olmadığı, 
bilinen Nuri Conker, Milliyet Gazetesinde şöyle bir yazı 
yayımladı:

«Karabekir Paşa, yerinde rahat rahat otururken, kuru 
havadan nem kaparak usla yargılamanın pek kolay gizini 
bulamayacağı bir sav attı ortaya: Ulusal eylemin çekir
değini o kurmuş, Erzurum kongresini o toplamış, padişah
la konuşmuş. Bu savlarını kanıtlamak uğruna da belge di
ye o zamana özgü birtakım haberleşmeleri, bunları, kendi 
lehine mi, yoksa kendisine karşı mı olduğuna dikkat et
meyerek, yayımladı. Şimdi de yazıyor. Karabekir paşayı ta
nımayanlar, bu savının ereğiyle amacını anlamakta, tanı
yanlardan daha çok güçlük çekerler. Ben, paşayı tanı
yanlardanım. Harbiye, kurmaylık eğitimlerini birlikte yap
tık. Okulda, özellikle Meşrutiyetten önceki yıllarda, eski 
üçüncü ordunun M akedo oyasında sevişerek arkadaşlık 
larımız vardı. Bu zat, Cumhuriyetin ilânı sıralarında, son
raları, giriştiği siyasal girişimlerde, hiç değilse namuslu, 
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yurtseverdi. O sıralarda hemen süreklice kendisini savu
nurdum. Ancak, kibirle grurun, yangı gücünü yitirtecek ker
tede, kendisini bu kerte sapıklığa götüreceğini bilemez
dim.

«Kâzım, Karabekir Paşa! Size bir soru daha sorayım: 
Türk ordusu, düzenli Yunan ordusu önünde Sakarya çiz
gisine doğru çekildiği, Kıral Konstantin, askerlerini bize 
karşı saldırdığı 1921 yazında, Türk ordusuna komuta et- 
seydin, halin ne olurdu? Gece gündüz yirmi iki gün süren 
bu korkunç boğuşmanın, güçlerin pek orantısız, uzun cephe 
hatlarında direniş, dayanış olanaklariyfe umutlarının he
men akşam sabaha çözülmeğe yüz tuttuğu dakikalarda, 
hangi kafanla., hangi tüfeğinle, hangi varlığınla cepheyi 
tutabilirdin? Siz, savaş tarihinde salt anlamca değil, gide
rek madde eksikleriyle de sarsılan, geri çekilmeye başla
mış bulunan bir cepheye saldırı komutu vermek olağanüs- 
tülüğüny gösterilerek bir kale ya da bir eylem evini değil, 
bir ulusun, bir yurdun talihini kurtarabilen kaç komutan, 
kaç meydan savaşı bilirsiniz?

«Bana kalırsa, siz, artık, bu yazılardan, bu savlardan 
vazgeçin, deyin ki: Benim bunlardan amacım, mademki, 
bu konuda anılar yayımlıyorsunuz, bu anılardan bende de 
bir bölük vardır. Ben de bunları, tarihi aydınlatmak uğruna 
ortaya koyuyorum. Bu amaçla yazdım. Bütün amacım, bu
du r, deyip bu bir türlü içinden çıkamadığınız davâya bir 
son vermiş olursunuz.»

Siirtli Mahmut’un yazısı da paşaya şöylece saldırı
yordu:

«Kazım Karabekir paşanın tarih doğruluklarını aydınlat
mak üzere değil, daha çok kendi propagandası uğruna , 
günlerden beri yazdığı mektuplarını sütunlarımızda yayım
ladık. Son aldığımız bir telgrafta, artık, mektup yazmaya
cağını bildiriyor. Kuşkusuz, bu karar salt kendisini ilgi
lendirir. Sayın, Karabekir Paşa, Mektuplarını neden kesi
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yor? Bunun için bulduğu neden şudur: 15 numaralı bel
gesindeki bir fıkrayı gazeteye koymamışız. Hemen, anlata
yım ki, yayımlanmasını uygun görmediğim iz io Fıkra, ulus
lararası siyasetimize ilişkin, bugün, ülkenin yüksek çı
karları açısından bütün önemini koruyan bir anlam taşır. 
Bundan başka, yayımlamadığımız o birkaç satırlık yazı, 
Tartışmamızın başından beri izlenilen kişisel savlarla, ki
şiliklerle hiç ilişkisi olmayan, yineleyelim, salt dış siyase
timize ilişkin düşüncelerdir. Biliyoruz: Bunların kesinlikle 
yayımlanmasında Karabekir Paşa hazretlerinin, izlediği da
va bakımından ne gibi yararlar tasarlanıyor?»

Milliyet gazetesindeki bu satırlarla iKarabekir, yayım 
olanağından uzaklaştırıldıktan sonra da AnkaralInın defteri 
adlı saldırgan, ısırgan yazıların sürdürüleceği bildiriliyor
du. Bu sırada, siyasal polisle işbirliği yapan 'Gazi’nin en 
yakın fedaileri, Kâzım Karabekir’e, diriminin en korkunç 
balyoz vuruşunu indirmeğe hazırlanıyorlardı.

Mektupların gazetelerde yayımlanmasının yukardan ge
len buyrukla yayımlamasının önüne geçilmesinden on beş 
gün sonra, «İstiklâl Harbimizin Esasları» adlı, çoğu sekiz 
puntoyla dizilmiş 1200 sayfalık kitabı henüz taze mürek
kep, kağıt kokuları içinde ciltleniyordu. Piyasaya çıkması 
gün sorunuydu. Çankaya’nın bütün dikkati koskoca bir göz 
olarak bu kitabın ciltlenmekte olduğu yere açılmış, kitap 
sayfalarından bir meşale yapılacağı dakikaları bekliyordu. 
Yumurtanın kapıya geldiği haberini almış olan en yakın 
fedai grupundan Büyük Millet Meclisi başkanı general Kâ
zım •Özalp, Afyon mebusu Ali Çetinkaya, Sinop Mebusu 
Recep Zühtü, Gaziantep Mebusu Kılıç Ali, hep birilikte İs
tanbul’a varıp burdaki parti başkanı Cevdet Kerim Ince- 
dayı ile birleşip görüştüler, konuştular. Türkiye’deki barı
şın üzerine son kerte büyük bir bomba gibi düşeceğini 
sandıkları istiklâl Harbimizin Esasları adlı kitabı, bir tek 
sayı kalmamacasına yakarak ortadan kaldırmağa karar 
verdiler.
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'C?'
Bu kararı verdikten sonra, ilk iş olarak İstanbul Halk 

Partisi merkezi üyelerinden Kazım ile Ali’yi kitabın basıldığı 
basımevinin sahibi Sinan’a gönderdiler. Onu bir kenara 
çökerek:

«Sen, bir kitap basıyormuşsun. Bunun üstüne seninle 
biri konuşmak istiyor» dediler. Sinan:

«Gizli, kapaklı bir şey yapmıyorum. Bastığım kitap, 
ülkenin tanınmış ulusal eylem kahramanlarından bir komu
tanın yapıtıdır. Bununla birlikte, kim isterse görüşebilirim» 
dedi.

Sinan, ertesi gün, akşamüstü, basımevi yöresindeki 
berbere giderken yolda, yine o dünkü iki kişiye rastladı. 
Adamlar, ona:

«Haydi, buyurun, gidelim, görüşün» dediler.
Slnanın herhangi bir yanıt vermesine sıra kalmadan, 

kendisine bu öneriyi yapan Ali adlı adamın yanıbaşında 
iiriyarı, dev gövdeli bir kişi belirdi. Yeni gelenle Ali yan
gından mal kaçırırcasına Sinan’ı iki yanından kavradık
tan gibi biraz ötede bekleyen bir 'otomobile doğru sürük
lediler. Otomobil, hemen yola çıktı. Sinan:

«Nereye gidiyoruz?» diye sordu.
«işte, o görüşeceğiniz adama.»
•«Bu adam kim? Nereden çıktı?»
««Gidince görürsün.»
Otomobil, bütün hıziyle gidiyordu. Galata köprüsünü 

geçti. Bankalar caddesini tırmanarak Beyoğlu’na çıktı. İs
tiklâl caddesinden geçerlerken, Sinan, bir berberde tıraş 
olmasına müsaade etmelerini istedi. Zorbalar, basımevi 
sahibinin istediğini benimsediler. Adamcağız, hemen ora
cıktaki bir berbere girerek tıraş oldu. Yine bindikleri otomo
bil, onları aldığı gibi Harbiye’de, şimdiki radyoevinin kar
şısında 16 numaralı evin önünde baraktı.

«Buyurun, geldik.»

140

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Kapısından içeri girdikleri .ev, Ali 'Çetinkaya’nrn eviydi. 
Sinan, iki kişinin ortasında salona girince, ilk anda Kılıç 
Ali ile 'karşılaştı. Hemen, durumundan, kendisiyle görüş
mek isteyen kişinin bu olduğunu anladı. Kılıç Ali, Sinan’ın 
elini sıkarak hal batır sordu. Bu bayağı başlangıçtan sonra, 
hemen işi, basılmakta olan ünlü kitaba getirdi. Bu kitabın 
zararlı olduğunu söyledi. Piyasaya çıkınca birtakım olay
lara yolaçaoağı.üzerinde durdu. Sinan da yanıt olarak:

«Ben, basımcı olarak okuyup incelediğim bü kitapta 
herhangi bir biçimde zararlı denebilecek hiç bir şey gör
medim. Neden kaygulanılıyor? Bu kitap belgelere daya
nan anıları içermektedir. Esasen, Kazım Karabekir Paşa, 
bu anlılarını Halk Partisi organlarının, yayımiasanıza, söyle
yecek şeyleriniz varsa ne bekliyorsunuz? Ulusal eylem ta
rihini aydınlatmak uğruna anılarınızı yayımlamanız, ülkeye 
ulusa karşı ödevinizdir. Sizi bu ödevi yapmaktan kim alıko
yuyor? Şarkılı ibret yazacağınıza, bunları yazsanıza, diye 
kışkırtışları yayımlamağa karar vermiştir. Şu halde, bu anı
ların yayımlanması, Partice de isteniyor, demektir. Ben de 
zaten bu düşünceyle bu kitabı bastım.» 
diye kendini savunduysa da Kılıç Ali’ye dinletemedi. O, 
şöyle diretti:

«Hayır, bu kitap muzurdır, Karabekir 'Paşa, bunu Gazi’ 
ye karşı yazmıştır. Sen, bilmezsin. Biz, 'istiklâl .Mahkemesin
de bu adamı asacaktık, ama, yine Gazi Paşa müsaade et
medi.»

Sinan:
«Neden asacaktınız, bilmem, ama, benim bildiğim, gi

derek, yarı törensel nitelikteki hükümet gazetesi (Milliyet) 
in de son zamanlarda bile yineleyip durduğu gibi, Kazım 
Karabekir Paşa, yaşayışı boyunca, bu ülkeye çalışmış bir 
komutandır. Bunun böyle olduğunu siz de yadsıyamazsınız» 
dedi.

Kılıç Ali’nin de dediği dedikti:
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«Dedim ya, sen bilmezsin. Biz, asacaktık onu... Kı
sacası, bu kitap muzurdır.»

«Bu kitap size .göre zararlıysa, yani, herhangi bir bi
çimde onu zararlı buluyorsanız güçle erk elinizdedir. Ne 
isterseniz yaparsınız. Çıkarmazsınız.»

«Ne demek çıkarmamak? Bu olabilir mi? Kitap, yön
temine göre savcılığa verilecek. .Orası, inceleyecek. Eğer 
zararlı buluıSa, gereken 'koğuştu rinayı yapacak. Yöntem 
bu. Biz, nasıl engel olabiliriz?»

«Demek ki, savcılığın kitabı zararlı bulmayacağına 
inanıyorsunuz?»

«Orasını bilmem. Ancak, bu kitap bizce zararlıdır. 
Yalnız, savcılık böyle düşünmeyebilir. Kitabı serbest bı
rakabilir.»

«Aman efendim, öyle şey olur mu maazallah’ı sizin za
rarlı bulduğunuz bir kitabı, kim serbest bırakırsa bıraksın, 
satışa çıkarmak benim haddime mi düşmüş?»

«Neden?»
«Vatan hainliğiyle mahkûm olduğum gündür. Kime me

ramımı anlatabilirim ki?
«Ne demek? Nasıl olur?»
«Şöyle olur, beyefendi, bu kitaptan birkaç tanesini bir 

baldı rnçıplağ in eline verirler, köprübaşında (Erzurum fa
tihi Kazım Karabekir Paşa’nın kitabi. Neler yazıyor?) filân 
diye bağırtarak sattırmağa kalkarlar. Halk da toplanır. Bu
nun üzerine: Vay efendim, ülkede karışıklık çıkarmak is
tiyorlar, diye havayı bulandırarak beni tutup doğru İstiklâl 
Mahkemesine verirler. Yapıştırırlar alnıma vatan hainliği 
damgasını. Bugün, bundan kolay ne .var?»

«Sen, hangi okulda okudun, Sinan Bey?»
«Yaşam okulunda okudum, beyefendi?»
«öyleyse, kısa keselim. Bu kitap...»
«Beyefendi, kısacası şu: şimdi, siz ne yapmak isti

yorsunuz? Lütfen, bana onu söyleyiniz?»
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«Eee. Bu kitabı bize verir misin?»
«Çök laf beyefendi. Verir milsin ne demek? Blöyle şey 

sözkonusu olur mu? Siz, ver dedikten sonra, ben vermez
lik edebilir miyim? Ne isterseniz onu yaparsınız.»

«öyleyse, bu kitapları olduğu gibi bize teslim et.» 
«Emredersiniz. Ancak, bunun kâğıt vb. birçok gideri 

oldu.»
«Ben, sana onları veririm. Onu ayrıca görüşürüz. Onu 

merak etme. Çözümleriz. Yarın gelir, beni görürsün.»
Kılıç Ali, Sinan’la böylece anlaştıktan sonra, onunla 

birlikte yandaki odaya girdi: Orda Meclis Başkanı Kazım 
Özalp, Recep Zühtü, Cevdet Kerim İncedayı’nın, kendileri
ne son kerte merakla bakan gözleriyle karşılaştılar. Cevdet 
Kerim, onların içeri girmesiyle, ince gövdesiyle eğiliıp bü
külerek ivedi yerinden doğruldu, Sinan’a şöyle önledi:

«Oooo! Sinan Bey, siz misiniz? Ben, sizi eskiden beri 
tanırım. Nasılsınız? Şöyle buyurun. Bir kahve...»

Böylece, ortada zorbalık gibi bir şey olmayıp yurt
severce bir anlaşma olduğu havası yaratılmak istendi. Orda 
bulunanlar da biraz önce Kılıç Ali’nin kitap üstüne söyle
miş olduğu şeyleri bir kez daha yineleyerek kitabın za
rarlılığı üstüne düşün birliğine vardılar. Evet, bu kitap bir
kaç zaman sonra, zararlı olmayaöilirse de bugün zararlıydı. 
Bütün kitap, daha önce, Milliyet gazetesinin adamlarınca 
forma forma alınarak Çankaya’ya ulaştırılmış, okunmuş, o 
gün için tehlikeli olduğu anlaşılmış, yokedilmesine yukar
dan karar verilmişti.

Kazım Paşa’nın başkanlığında salonda toplanan kişi
ler, Kılıç Ali’nin söylediklerini bir kez daha yineledikten 
sonra, şöyle dediler:

«Şimdi, basılan ne varsa, hepsini bize teslim ediyor
sun, değil mi?»

Sinan, o evrenin Ibu Ali kıran baş kesenleri karşı
sında boynunun kıldan ince olduğunu anlayarak:
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«'Efendim dedi, benim ne gücüm, erkim vardır ki, 
sizin bu önerinize iteleme yanıtı verebileyim? Siz, ne ister
seniz, onu yapabilirsiniz.»

iş bu kertede -kalmadı. Zorbalar, dört baş bayındır bir 
iş yapmış olmak üzere, Sinan’dan, yokedilecek kitabı kendi 
gönlüyle verdiğine değgin bir de .kâğıt aldılar. Bunda şöy
le yazıyordu:

«Bastığım Kazım Karabekir Paşa’nın istiklâl Harbimi
zin Esasları adlı yapıtının üç bin sayısını, zararlı buldu
ğumdan yokettim.»

Yoketme işini de Sinan’ın sırtına yükleyen kişiler, yok
etme sorunu üzerinde düşünmek zorunda kaldılar. Sinan, 
üç bin kitabı yokedeceğine değgin belgeyi imzalayıp ver
dikten sonra, bunlardan kaç tanesini kurtarabileceğini dü
şünürken zorbalar da bu olasılığı düşündüler: Evet, Sinan, 
bunları yoketmeyip el altından sattırıp başlarına ilerde bü
yük işler açabilirdi. Bundan dolayı, en iyiSi mi, bunları 
kendi elleriyle yoketmeliydiier. Bu önemli işi de çok be
cerikli buldukları Recep Züihtü’nün etlerine bıraktılar.

Sinop Mebusu Recep Zühtü, geceyarısına doğru, İs
tanbul Halk Partisi merkezinden aldığı Kâzım, Şaban adlı 
iki kişiyle Sinan basımevine damladı. Ellerini oğuşturarak 
karşısına çıkan Sinan’a:

«Kitaplar nerde?» diye sordu.
Sinan, kitapların bulunduğu yeri ona gösterdi. Recep 

Zühtü, adamlarına buyruk verdi-:
«Haydi, doldurun çuvallara!»
İki iriyarı adamla yanlarında getirdikleri bir iki işçi, 

hemen kitapların başına üşüşerek birlikte getirdikleri çu
vallara, torbalara doldurmağa başladılar. Doldurulan çu
vallarla torbaların daha önce getirilmiş olup köşebaşında 
bekletilen itfaiye arabalarına taşıdılar. Bunlar, İstanbul İt
faiye örgütüne bağlı araçlardı. Köşedeki yığınlar, arabalara 
taşındıktan sonra, Recep Zühtü sordu:"
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«Hepsi bunlar mı? Başka yok mu?»
«Böndekiler bunlar.»
«Ne demek yâni? Sayın şunları, üç bin değil mi?»
Sinan, İhbarın bataklığına dalmayı göze alarak: 
«Müsaade buyurun. Bu kitaplar forma forma basılırken, 

Kazım Karabekir Paşa, her basılan formadan beşer tane- ., 
sini aldırdı.»

«Kiminle?»
«Feridun Beyle.»
«Eee... 'Ne oldu o beşer forma?»
«Elbette, paşada kaldı.»
«Nasıl olur? Neden bıraktınız?»
«Kitabın sahibi kendisi, isteseydi hepsini alır götü- . 

rürdü. Ne diyebilirdim? Engel olmaya hakkım yok ki».
«Yanıldın, Sinan Bey. Vermeyecektin.»
«Nasıl vermezlik edebilirdim, beyefendi? Dediğim gi- . 

bi, malın sahibi kendisi.»
«Eee... Şimdi, ne olacak? O kitapları paşadan nasıl 

alacağız?»
Recep Zühtü, bayağı kaygulanmıştı. Kaçırılmış olan o 

formalar onun başına bir dert açabilirdi. Kitabın, tek sayı 
kalmamak koşuluyla yokedilmesi buyuruImuştu. Elde ka
lacak bir tek sayıdan ilerde yine binlerce kitap üretile- . 
bilir, Gazi’nin siyasal yaşamına saldırılabilirdi. Ancak, pra
tik bir kafaya sahip olan becerikli Recep Zühtü, gerisini şim
dilik bir yana bırakarak ele geçirdiği bütün kitapları son sa- . 
yısına dek yoketmeliydi. •Kitapla yüklenen İtfaiye arabaları, 
Cağaloğlu Hamamının önünde durdu. Ancak, Recep Zühtü’ 
nün daha önce hamama koşturduğu bir adamı, hamamın 
sahibi Ahmed’i bulamadığından kitapların burada yakılması 
olanağı bulunamadı. Recep Zühtü, itfaiye arabalarını Ho- 
capaşa hamamına doğru yola çıkardı. Arabalar kapıya da- . 
yanıp da geliş nedenleri anlaşılınca, hamamın sahibi ayak 
diredi:
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«Biızim külhanda böyle yığın halinde kâğıt, kitap yakı- 
. lamaz, ıskaralar tıkanır, bozulur, başımıza iş açarız.»

Adamcağız, yakıcıları başından savıncaya dek a'kla ka
rayı seçti. Bayağı ağlamaklı oldu. Bu tehlikeli adamların ba
şına ne işler açabileceğini, işittiği yüzlerce öyküyle yakın
dan biliyordu. Bunun üzerine, yakıcıbaşılar, kurbanları ner- 
de yakabileceklerini, ellerini çenelerine koyup uzun boylu 
düşündüler. Uslarına Topkapı yöresindeki tuğla harmanları 
geldi. •

Recep Zühtü’nün verdiği buyrukla itfaiye arabaları bü
yük gürültülerle Topkapı yönünde yola çıktı. Tuğla har
manlarından birinin önünde duran arabalardan taşınan üç 
bin balaban kitap geceyi meşale gibi aydınlatarak cayır 
cayır yandı.

Feridun Kandemir, o sabah, bütün olan bitenden bil
gisiz, basılmış kitapları Kanaat kitapevine taşıtmak üzere 
Ankara Caddesine gitti. Yaşayışı boyunca pek çok kuşkulu 
işte görev görmüş olan gazeteci, Sinan basımevine doğru 
ilerlerken birden buranın kapısında, yolunda olmayan bir 
şeylerin döndüğünü sezdi. Orda, iki kuşkulu adam dikil
miş, son kerte dikkatli bakışlariyle caddeyi, gidip gelenleri 
göz hapsine almıştı. Görgülü bir göz, bunların polis ol
duğunu hemen anlardı. Bunun üzerine, Feridun, bayağı 
bir yolcuymuş gibi adamların önünden geçerek kaygu- 
suzca Cağaloğlu’na doğru tırmandı. Geçerken basımevine 
bile bakmamıştı. Eminönü .Halkevi’nin karşısındaki Niya
zi’nin dükkânına girerek Sinan basımevine telefon etti. Te
lefonun alıcısından Sinan’ın ustalarından birinin kaygufu 
sesi geldi:

«Aman, gelin, polisler sizi bekliyor!»
Feridun:
«iyi ama, benden ne istiyorlar?» diye sordu.
«Biz de bilmiyoruz. Giderek kendileri de bilmiyor. Ne 

■var ki, bu gece basımevini bastılar. Kazım Karabekir’in ki- 
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taçlarını alıp götürdüler. Sonra, Sinan Beyi de götürdüler,. 
Hâlâ dönmedi. Sizi de istiyorlar. Kapıldalar.»

Feridun telefonu kapayarak kendi kendine şöyle düşün
meğe başladı: «Daha piyasaya çıkarılmamış bir kitap, böy
le alınıp .götürülmez. İşin içinde bir iş var. Ama, ne olursa 
olsun, mademki beni arayanlar polistir, demek ki iş, zabı
taya, adliyeye gitmiştir. Bundan dolayı da yasalara göre, 
kitabın salt yazarı ile basanı gözönüne alınıp sorumlu ola
cağından, benim aranmama neden yok. Herhalde Ib'ir yan
lışlık olacak.»

Böyle düşünerek, yanlışlık kendi kendine düzelinceye- 
dek polisin karşısına çıkmamağa karar verdi. Birkaç gün,, 
böyle geçti. Ancak, telefonla durumu bir kez daha soruş
turduğunda, şimdi de kendisini aradıklarını öğrendi. Mi
desi bulandı. Durumu kaynağından öğrenmek üzere eski 
ahbabı olan Polis Müdürü Fehmi’ye telefonu açtı. Müdür, 
telefonda onun sesini alır almaz, çığlık atarcasına şöyle 
bağırdı:

«Aman, sen misin? Herdesin? Aliahaşkına çabuk söy
le?»

«Nerede olduğump ne yapacaksınız? Benden ne isti
yorsunuz, onu söyleyin.»

«Yahu, bırak şimdi bunları. Çabuk gel. Vallahi bir şey 
yok. 'Gel, bir konuşalım. Allahını seversen gel. Soraca
ğım birtakım şeyler var. Beş dakikalık bir iş. Dinini sever
sen gel.»

«İşte, konuşuyoruz, işin ne olduğunu söylesene!»
«Canım, telefonla olur mu? Gel, bir kahvemi iç. Vallahi,, 

korkacak bir şey yok.»
«Suçum yok ki korkayım. Ancak, Sinan Beye yaptığınız 

gibi beni de müdüriyette konuik(l) etmeyeceğinize söz ve
rir imisin?»

«Veriyorum. Söz. On dakikada biter.»
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«Beş dakika ona çıktı. Pe'ki on dakika olsun, geli
yorum.»

Feridun, gitmek gerektiğini anlamıştı. Kalktı gitti. Feh
mi ile yüz yüze gelince onun şu sözleriyle karşılaştı:

«Nerelerdeydin, allahaşkına? Kaç gündür masalarının 
başından aldığım bütün memurları seferber ettiğim halde, 
izini bile bulamadılar. Aradığımız azılı bir komiteci bile 
olsaydı çoktan ele geçirmiştik. Sen nerelerdeydin?»

«İstanbul’da. Şimdi, onu bırakalım ,on dakika geçme
sin.»

Feridun Kandemir, hangi on dakikayı sayıkladığını an- 
. cak daha sonra anlayacaktı.

1933 yılının 4/5 gecesiydi. Polis müdürlüğünde bü
yük bir çalışma vardı. Polis müdürü Fehmi, buyruğunda 
yüze yaklaşık polis toplanmış, Kâzım ıKarabekir’in Eren- 
köyündeki köşküne baskına hazırlanıyordu. Daha akşam
dan başlamış olan kuşatma, gece yarısına doğru hızlan
mış, geniş bir çenter çeviren ayrı ayrı polis grupları ge- 
ceyansmdan sonra, horozlar öterken dört bir yandan köş
ke doğru ilerlemeğe başladılar. Yüz polis, başlarında mü
dür Fehmi, demiryolu istasyonunun yöresindeki köşkün 
bahçe duvarlarının dibine geldiğinde tanyeri atıyordu. 
Yüz tabancalı insan, evin bahçesine girip iç kapıya da
yandığında, paşa ile eski sevgili arkadaşı Cafer Tay
yar Paşa, ertesi gün piyasaya çıkacak olan büyük kita- 

: bin onuruna geç saatlere dek konuşmuşlar, Türkiye'de 
birer mahpus gibi yaşayışlarından yakınıp durmuşlar, bu 
kitabın çıkışıyla karadüş havasının biraz olsun dağılaca
ğını ummuşlardı. Kazım Karabekir, kitabının yarın çıka
cağından öyle büyük bir umut duyuyordu ki polislerin 
kırarcasına yüklenerek büyük gürültülerle açtırmak işte- 

. dikleri kapıya gittiğinde henüz bütün uyku durumuna bi
le girmemişti. Polis müdürü Fehmi, bir yığın polisle açı
lan kapıdan içeri dalınca, paşanın iri gövdesi, solgun yü
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züyle karşılaştı. Bu tari'hin duvarlarında parlar gibi gö
rünen yüz karşısında 'bir ara durakladı. Paşa, azarlarca- 
sına sordu:

«Ne istiyorsunuz, nedir bu durum?»
Ona verecek hiçbir yasal belgeleri yoktu. Polis müdü

rünün ikirciği uzun sürmedi. Tarihin bu kahraman yü
zünü çiğneyerek geçti, adamları da arkasından sel gibi 
içeri dalarak köşkü kapladılar. Odalara doluşan polisle
rin hoyratça gürültülerinden şaşıran ev balkı, birer yana bü
zülerek, polislerin köşede bucakta gördükleri bütün kâğıt
lara, kitaplara aç kurt gibi saldırışlarını korku, tiksinti ile 
seyrettiler. Bunlar, Paşanın eşi, iki kızı, iki evlatlığı, bir de 
Cafer Tayyar Paşaydı. Araştırma mutfakta, kömürlükte, 
ocakta, bacanın içinde bile sürdü. Paşa, durmadan:

«Yahu, nedir aradığınız, bu eşkiyaca davranışın ne
deni nedir?» diye soruyorsa da hiç kimse onun ibu soru
larına yanıt vermiyordu. Bir yığın, hoyrat el, evi pamuk 
atarcasrna atıyordu. Paşa, sorularını yineledikçe onlar-' 
dan biri şöylece kısaoa yanıtlıyordu:

«Buyruk aldık. Başka bir şey bilmiyoruz. Evrakı top
layacağız.» Bunları da korku içinde mırıldanarak söylü
yorlardı. Evi kalabalık ayak sesleri kaplamıştı. Tavan 
aralarından da ayak sesleri geliyordu. General Cafer, Tay
yar, üst kattaki bir odada yatmaktaydı, işittiği hoyratça 
ayak sesleriyle yatağından fırladığında odanın kapısı çok
tan açılmış, birkaç sivil, yel gibi içeri dalmıştı. Cafer Tay
yar Paşa, bunlardan birini hemen tanıdı. Bu, Ali Çetinka- 
ya’nın kafadar!arından eski Ib'ir jandarma yüzbaş ısıydı. 
Emekliye ayrıldıktan sonra Sivil polisliğe geçmişti. Paşa, 
onu görür görmez:

«Hayrola, Aziz! Ne var? Nedir bu? Sen, ne arıyor
sun burda?»

Yüzbaşı Aziz, onun bu sorusuna hiç yanıt vermeden 
Paşanın kalktığı yatağı didik didik ederek araştırmağa 
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başlamıştı. Bu sırada, böyle didiklenerek aranan salt Ka
zım Karabekir Paşanın evi değildi. Cafer Tayyar Paşanın 
Üsküdar’daki eviyle, onun kardeşi ■Hamdi’rtin evi de böy
le hırsla, sadistçe didiklenerek araştırılıyordu. Aranan ev
ler bunlarla da kalmıyordu. Eski mebuslardan, komutan
lardan, ulusal eylemin en çalışkan kahramanlarından Ha- 
lit’in evi de böylece didikleniyordu, nedeni de şuydu: Bü
yük yengide Yunan başkomutanı Trikopisi tutsak almış olan 
albay Halit, dün Erenköy’deki köşkünde Kazım Karabe- 
kir’i görmeğe gitmişti.

Kazım Karabekir’in evinin araştırılması, dört buçuk sa
at sürdü. Araştırma sonucunda Paşanın eskiden beri tut
muş olduğu doksanı aşkın dösya, çuvallara tıkılarak mü- 
dürüyete götürülmek üzere hazırlandı. Bu dosyalarda çok 
eskiden beri tutulmuş olan notlar vardı. ÇuvaMarı otomo
billerle polis müdürlüğüne doğru yola çıkaran Polis mü
dürü Fehmi, bu uzun araştırmadan sonra aradığını bula
mamış bir adamın düşkırıklığı içinde Paşaya sokularak 
şöyle dedi:

«Afedersiniz, Paşa hazretleri, evrak arasında son ba
sılan kitabınızdan hiçbirini bulamadık. Oysa, beş sayısı
nın sizde bulunduğu bildirilmişti. Onları da rica edecek
tim. Neredeyse lütuf buyursanız.»

ıPaşa, set bir sesle yanıt verdi:
«Bende toplayıp götürdüklerinizden-başka bir şey kal

madı. Sözünü ettiğiniz o beş kitabı, biraz önceki baskını
nız sırasında heyecana düşen eşim, işte, şurada tutuştu
rup yakmıştır.»

Fehmi, baktı: Paşanın gösterdiği ocakta biraz önce 
yakıldığı' anlaşılan bir yığın kâğıt külü vardı. Müdür, kuş
kulu bakışlarını bir süre küllere dikdikten sonra, bir süre 
de düşündü: Bu küllerin o beş kitabın külleri olduğu doğ
ru muydu? Yaklaşarak henüz yanığı niteliğini koruyan 
külleri parmaklariyle şöyle bir okşadı. Ancak, kesin bir 
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şey anlayamadı. Paşanın, kesin konuşmasına karşı yeni 
bir soru yöneltmeye gücü yetmedi. Kâzım Karabekir ise, esk1 
bir kale yıkıntısına benzeyen yürek gücünü toplamağa ça
lışıp soyut adaletin bir groteskinden başka olmayan yar
gı organlarının kapısına bir kez daha başvurmaktan ken
dini alamayarak ertesi sabah İstanbul Savcılığına şöyle 
bir yakınma yazdı:

«Son zamanlarda, gazetelerde yayımlanan istiklâl 
Harbine değgin olaylar değiştirildiği gibi, bana karşı da 
baskıda bulunulmuştu, özellikle Şarkılı ibret yazacağıma 
İstiklâl Harbi’ne değgin bir yapıtı yurt çocukla rina ar
mağan etmekliğim tarih ile doğruluk adına, daıha büyük 
bir çalışma olacağı anlatılarak, dirimimi salt çocuk oyun
larına değgin bir kitap yazmağa gereksiz yere vermiş ol
duğum alaycı bir biçimde gazetelerde dünyaya ilan olun
muştu. Her şeyin gerçek sahibi olan ulusumuz tarih doğ
ruluklarını da olduğu gibi bilmesi için, (istiklâl Harbimizin 
Esasları) adiyle yazdığım yapıta, şimdiye dek ulusla ülkemi
zin bilgi tarihine, gördüklerim, incelediklerim, dirimimin 
görgüleri olmak üzere hazırladığım, hazırlamakta olduğum 
tarihsel, bilimsel dört yapıtımın fihristleriyle kimilerinden 
örnek sayfalar da eklenerek İstanbul’da Sinan basımevin- 
de bastırmıştım. Tam yayımlanacağı bir sırada kamuoyuna 
sunulmasına engel olmak amaciyle herhangi bir yandan 
yayımlanmasına engel olunmuştur. Bu durumu öğrenince 
gerek yüksek makamınıza, gerekse Büyük Millet Meclisi 
başkanlığına, ayrıca başbakanlığa yakınmıştım. Yanıt ola
rak üç gün sonra aldığım yüksek yanıtlarında ayniyle: «Ya
kındığınız sorun, kamu halklarını ilgilendirir nitelikte gö
rülmemiş olduğundan diolayı, kişisel haklarınızın yasal 
mercilerden izlenmesi gerekir» buyurulmuştu.

«işte, tam el atacak, yâni hakkımı aramak uğruna 
mahkemeye başvuracağım dünkü 4 haziran 1933 günü sa
bahı, dört buçuktan dokuza dek köşkümde bir arama ya- 

151

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



pıiarak yukarda sözünü ettiğim tarihsel, bilimsel yapıtla
rım, yaşayışımın bütün uğraşları, dört çuval içinde, yük
sek makamınıza incelenmek için teslim olunmak üzere, 
elimden alındı. Bütün ricalarıma bakmadan iki sayı olan
lardan biri bile bana bırakılmadı. Üzerinden on üç yıl ge
çen, artık tarih sayfalarına geçmiş bulunan, hâlâ yaşa
yan birçok yurttaşlarımızca bilinen doğrulukları içeren (İs
tiklâl Harbimizin Esasları) adındaki yapıtımın da yakıldığı
nı öğrenince, .maddi, manevi uğradığım zararla acının de
recesini belirtmeğe gücüm yetmemektedir.

«Elimden zorla alınan, ulusumuzun bilgi tarihine değ
gin olan yapıtla, evrakımın ivedi bana geni verilmesini, 
ni, Cumhuriyetimizin yüksek savcılık makamından rica 
ederim.»

Feridun Kandemir, on dakikalığına gittiği Polis mü
dürlüğünde kırk sekiz saat kaldı. Kendisine durmadan yö
neltilen iki soru, şuydu:

«Kâzım Karabekir Paşayla bu kitabı nasıl hazırlayıp 
bastırdınız?»

sonra da şöyle soruyorlardı:
«Peki, kendisine kalan, senin o götürüp verdiğin o 'beş 

■kitap şimdi nerde?»
«Ne bileyim ben! Mademki Paşa benim kitapları ken

disine verdiğimi açıklıyor, öyleyse, bunların nerede ol
duğunu benim değil onun bilmesi gerek. Ona sorun.»

«Sorduk. Edinin bunları yakmış olduğunu söylüyor.» 
«öyleyse, yanmıştır.»
«Hayır, yakmam ıslardır. Saklıyorlar.»
«öyleyse, saklıdır.»
«Tamam, işte, şimdi, bunların saklı olduğu yeri bul

malıyız.»
«iyi ya, işte, bulun.»
«Aramadığımız yer bırakmadık.»
«Demek ki yok.»
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«Var, kesinlikle var, ama, bulamıyoruz.»
«Vah vah. Demek ki bulunmayacak.»
Bu uzun soruşturmanın sonunda sabrı tükenen Feri

dun, şöyle dedi:
«Beni bunun için mi buraya 'getirdiniz? Benden iste

diğiniz ne?»
«'Bu kitapları sen istersen bulursun.»
«Paşanın yakıldı dediği kitapları ben nerden bulayım?» 
«Bulabilirsin, şundan ki, Paşanın sana güveni var. Ağ- 

.zını ararsan nereye sakladığını senden gizleyemez.»
«Evet, işte, kitaplar burda diye gösterir, ben de ge

lir size bildiririm, olur biter.»
«Tamam.»
Feridun bunun üzerine gülmeğe başladı. Fehmi, onun 

■gülüşüne son kerte kzdı:
«Ne gülüyorsun? Şimdi bile işin önemini kavraya

mamış gibi, alay mı ediyorsun?»
«Alay eden sîzsiniz. Benden olmayacak ıbir şey iste

mekle de kalmayarak bir de akıl Öğretmeğe kalkıyorsu
nuz.»

Polis müdürü, bundan bir şey çıkmayacağını anlayın
ca, bütün soruşturma boyunca yanında bulunan birinci 
şube müdürü Nuri’yi dosyalariyle birlikte -ordan uzaklaş
tırdı. Sonra, Kandemir’e:

«Biraz dinlen. Hele bir düşün konuşuruz» diyerek 
gazeteciyi koltuğunda dinlenmeğe bıraktı. Dışarda bek
leyen iş sahiplerini birer birer içeri aldırarak onu unu
tur gibi göründü.

Saatler, son kerte sıkıntılı, ağır, ayaklarını sürüyerek 
geçti. Akşam karanlığı odalara doldu. Lambalar yanmağa 
başladı. Daireler, paydos edilmeğe başlamıştı. Polis mü
dürü de kalkıp gitmeğe davranırken Feridun’a şöyle dedi:

«Ben gidiyorum. Sen, bu gece konuğumuzsun. Din
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lenmen uğruna her şey düşünülmüştür. Yarın sabah görü
şürüz.»

Bunu işiten gazeteci, bu pişkinlik karşısında donakal
dı. Sonra, ayaklandı. Bağırarak şunları söyledi:

«Ne hakla beni tutukluyorsunuz? Suçum ne?»
«Hayır, tutuklu filan değilsin. Salt konuk.»
Böyle dedikten sonra, müdür olduğunu hatırlatan sert 

sesiyle şunları ekledi:
«Uzatma şimdi. Böyle gerekiyor. Geç şu odaya, otur. 

İstersen yat.»
Feridun, Polis müdürü çekilip, gittikten sonra, makam 

odasının yanındaki maroken koltuklu, kanapeli küçük oda
ya geçti. Eşyanın saldırısından güçbelâ kurtulabilmiş bir
kaç adımlık boşlukta saatlaroa volta vurarak düşündü: 
Şeytan kulağına kurşun, ömrümde ilk kez özgürlüksüz- 
lüğün acısını duyuyorum. Hele böyl esine bir keyfi yargı
nın, düpedüz zorbalığın kurbanı oluş, acımı büsbütün da
yanılmaz duruma getiriyor. Ne yapabilirim?

Yorulunca kanepeye uzanarak biraz kestirmeğe ça
lıştıysa da bütün yarliğiyle ayaklanmış olduğundan gö
züne uyku girmedi. Sabahleyin, bir kez daha müdür Feh
mi’nin karşısındaydı. Yine, özdeş sorgu sürdü gitti, öğ
leye dek bu komedya (Feridun’un kendi deyimi) sürdük
ten sonra, jıkindlüstü, birdenbire, odada kaygulu bir ha
va esti: Emniyet genel müdürü Tevfik Hadi’nin geldiği 
kulağına çalındı. Bu 'kez, polis müdürünün yerini Tevfik 
Hadi aldı, önüne yığılan dosyaları, müdürden açıklama
lar alarak uzun boylu karıştırdı. İstanbul'da sürüp gideni 
polisin eylemi üstüne ona rapor verildi. Feridun’un anla
dığına göre bu adamda Ankara’dan salt bu 5 kitabın 
bulunması için gelmişti. Evet, sıra bir kez daha Feridun’a: 
gelmişti: Son kerte babacan, içten bir tutum takınarak., 
çok yumuşak bir sesle konuşmağa başlayan Tevfik Ha
di, bu beş kitabı bulup ortaya çıkaramazsa yerinden, 
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işinden olacağını açıkça söylemekten çekinmedi. Polis 
müdürü He arkadaşlarının iki günden 'beri kendisini sı
kıştırırken söylediği sözleri, şöyle böyle yineleyerek ko
nuştu:

«'Bu işte elinden geleni yapman, ıbir yurttaşlık borcu
dur. İstersen bunu yapabilirsin. inandığın yurtseverliğin
den bunu beklerim.»

Feridun, ona kesinlikle şunları dedi:
«Var olmayan bir şeyin benden işlenişi karşısında ya

pamam deyişimin anlamını anlamalısınız, beyefendi. Yurt
severliğini kanıtlamak üzere insana o yurt uğrunda ölme
si önerilebilir, ancak, benden istenilen işi, dirimim paha
sına da olsa yapmak gücünde değilim. Sonra, bu işin yurt
severlikle de hiçbir ilişkisi yoktur.»

Sorgu, bir tartışma biçimini alarak uzadı gitti. Polis, 
tekeden süt sağmak istercesine Ibu beş kitabı Feridun’dan 
çıkarmak istedikçe iş uzayıp gidiyor, ilgililerin kafaları ısın
dıkça ısınıyordu. Bütün umutları Feridun’daydı. Oda elinde 
olmayan bir işi yapamayacağını birtürlü onlara anlatamı- 
yordu. Gezeteci, geniş, babacan yüzünden akan terleri 
mendiliyle, ellerinin geniş ayalariyle silerek bu engizisyon 
sorgusundan kurtulmağa çalışıyor, ne yazık ki, onlara dert 
anlatamıyordu. Konuşma, tartışma, sonra çekişme biçi
mini aldı. Sonra da tek yanlı korkutma yöntemine döndü. 
Polis müdürü Fehmi, eski ahpaplığı büsbütün bir yana 
bırakarak onu falakaya yatırabileceğini söyledi. Sonra ona 
şöyle bağırarak öfkeden küplere binmiş bir tutum takınarak 
odadan çıkıp gitti:

«Anladım ki, senin yurtseverlikten hiç nasibin yokmuş.»
Gazeteci, başta kendisini tehdide kalkan Fehmi’ye 

gülmüşse de bu kez gülmek yürekliliğini gösteremedi. 
Adamın durumu kesindi. Pir aşkına her türlü kötülüğü ya
pabilecek doğadaydı. Bunu anlayan Feridun, polis müdürü- 
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nünkünden daha sert, daha -acı, ağu gibi bir-sesle şöyle ba
ğırdı:

«Bana herkes yurtseverlik dersi verebilir. Yalnız Ulu
sal savaşımda ben Konya’da Kurtuluş d-avâsı uğrunda kel
lemi koltuğumun altına alarak canla başla çalışınken düş
man güçleriyle gelip basımevini basan bu polis müdürü as
la!»

Bu hırçın haykırış üzerine, Emniyet Genel müdürü 
Tevrif Hadi, yerinden fırladı:

«Sus, yeter!» diyerek gazeteciyi kolundan tutup ya
nına çekti. Genç adamın iri yarı gövdesi zangır zangır 
titriyordu. Gözlerinde iki sıra yaş parlıyordu. Tevfik Hadi, 
büsbütün babacanlaşarak onp yatıştırmağa çalışırken yü
zünü gözünü okşayan Tevfik Hadi’ye şöyle dedi:

«Kuzum beyefendi, bütün bu gürültünün, bütün bu or
talığı yerinden oynatışın hiçbir anlamı, hiçbir yararı ola
mayacağını neden anlamıyorsunuz? Sayınız ki, ben şimdi 
gidip Kâzım Karabekir Paşayı kandırarak bu beş kitabı 
alıp getirdim, size verdim. Bununla -ne yapmış olacaksı
nız? Düşünmüyor musunuz ki, bu kitapların içerdiği bel
geler -gibi, daha birçoklarının asılları, bütün aramaları
nıza, taramalarınıza bakmadan elinize geçmemiştir, öy
leyse, asılları Paşanın elinde bulunan belgelerin kopyala
rını içeren kitapları —giderek, bir tekine varıncaya dek— 
büsbütün yoketmekle ne yapmış olacağınızı sanıyorsunuz?' 
Bunun karanlıkta göz kırpmaktan başka ne anlamı var?»

Tevfik Hadi, bütün Ulusal Kurtuluş Savaşı boyunca, 
İstanbul’da gizli istihbaratta önemli işler görmüş, gerçek
ten yiğit, babacan bir adamdı. Ne yazık, ona böyle pis 
bir iş yüklemişlerdi. Baştan başa içtenlikle titreyen sesiy
le Feridun’a şöyle dedi:

«Ah, bilmiyorsun, durumumu bilmiyorsun. Gemi azıya 
almış (!) baylara meram anlatamıyorum. Bilemezsin, beni 
nasıl sıkıştırıyorlar.»
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Tevfik Hadi, bunların adlarını söylemekten çekinme
di: Kılıç Ali, Meclis başkanı Kazım Özalp, Kel Ali, Re
cep Zühtü bunlar arasındaydı.

Tevfik Hadi, bu beş kitap üzerinde durmanın anlam
sızlığını anlamıştı. Genç adam hiç olmazsa ona bunu anla
tabilmişti. Polis müdürü odaya dönünce Tevfik Hadi, ses
sizce çekilip gitti. Ancak, bu genç gazetecinin çilesi o gün
de dolmamıştı. O geceyi de dün geceki küçük odada geçir
di. Ancak, ertesi sabah, beş kitabı bulmak uğruna Kâzım 
Karabekir’i sıkıştırması koşuliyle serbest bırakıldı. Adamca
ğız salıverilmişse de arkasından iki sivilin sıkı bir biçim
de kendisini izlediğini görüyordu. Gazeteci, günlerce ar
kasındaki bu iki gölgeyle birlikte, İstanbul’un sokaklarını 
arşınladı durdu. Bir iki kez de polis müdürünün buyruğu
nu yerine getirir görünmek üzere kalkıp Paşanın Erenköy’ 
deki köşküne gitti. Paşayla görüşerek durumu anlattı. Bak
tı, Paşanın köşkü, pıtrak gibi sivillerle çevrilmişti. Köşk
ten kuş uçurtmuyorlardı.

O günlerden bir gün, polis müdürü Fehmi, çalıştığı 
basımevine telefon ederek kaygulu sesiyle Feridun’u 
aradı:

«Aman, çabuk gel, önemli bir iş var.» diyordu.
Birkaç gün önce, onun kendisini nasıl tuzağa dü

şürdüğünü andı:
«Yeter, yahu, diye bağırdı. Hâlâ arkamı bırakmaya

cak mısınız? Yeter!» diye bağırdı. Bunun üzerine, polis- 
müdürü, yumuşak bir sesle şöyle dedi:

«Yoook, o iş değil. Başka, dostça bir iş. Arkadaşça. 
Rica ederim, gel. Bekliyorum.»

Feridun, bunun üzerine, kendisini güvenlikte duyarak, 
kalkıp müdüriyete gitti. Oraya varınca şaşırdı, kaldı: Kar
şısında bambaşka bir Fehmi vardı: okşayan, gülümseyen, 
nazik, kibar, güleryüziü, ancak, heyecanlı bir Fehmi.. He
men gazetecinin koluna girdi:
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«Gel, şimdi seninle valiye gideceğiz. Kesinlikle seni 
'görmek istiyor. Ama, dikkat et: Bütün bu olan bitenlerden 
bilgisi yok. Kazım Karabekir’le barışan ismet Paşanın 
buyruğiyle seninle görüşecek. Karabekir Paşa, olup biten
leri başbakan Paşaya anlatıp yakınırken, senin de koğuş- 
turulmakta olduğunu söyleyerek, buna bir son verilme
sini istemiş. Başbakan Paşa da valiye söylemiş. Oysa, 
dediğim gibi valinin bu işlerden bilgisi yok. Sana sorar
sa sen de bir şey yok de. Beni güç duruma sokma, rica 
ederim.»

Polis müdürü,, otomobiline bindi, gazeteciyi de yanına 
oturttu. Türbedeki yolu kestiren otomobilde gazeteciyi ken
disiyle birlikte kimse görmesin diye perdeleri bile indir
di. Hem vali bem de Belediye başkanı olan Muhittin üs- 
tündağ’ın odasının önüne vardıklarında, Fehmi, daha ön
ceki uyarılarını yineleyerek Feridun’u ivedi odaya sokup 
'kendisi ortalıktan yitiverdi. Gazeteci, içeri girince vali, ye
rinden doğrularak elini hararetle sıkıp bir kanepeye otu
rurken onu da yanıbaşına oturttu!

«ıHoşgeidin, buyur bakalım» dedi.
Feridun, baktı, adamın gözleri faltaşı gibi açılmış, 

kendisine bakıyordu. Gözlerini gözlerine dikmiş olarak el- 
Jerini dua eder gibi iki yana açtı:

«Ne olmuş, Allahaşkına? Ne var? Seni tedirgin mi 
etmişler? Nedir?»

«Yooo, bir şey yok. Ne münasebet! Tedirgin eden fi
lan yok. Nerden çıktı bu? Benim bir şeyden bilgim yok. Ne 
olmuş ki?»

Vali, Belediye başkanı, bunun üzerine rahat bir soluk 
alır gibi yaptı, çok içten bir davranışla elini gazetecinin 
omuzuna koydu:

«Çok değerli bir arkadaşımızsın. Olmaya ki sana, 
küçücük bir tedirginlik versinler. Şimdi, müsterih olun. An
cak, rica ederim, herhangi bir takmışın olursa, hemen
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bana bildir. Hemen telefon et. Rahatının 'kaçırılmasına ke-' 
sinlikle müsaade etmem.»

Kandemir, üstündağ’ın bu davranışının anlamını çok 
sonraları öğrenecekti: Vali Muhittin Üstündağ, Kandemir’i 
koğuşturmaya uğratmasından dolayı başbakan ismey Pa- 
şa’dan\iyi bir zılgıt yemişti. Ona: yazar Kandemir beyi 
Karabekir Paşanın kitabı yüzünden koğuşturuyonm'uşöu- 
nuz, Paşa da bundan fena halde yakınıcı. Kesinlikle böy
le bir şeye müsaade etmem. Kendisini de hemen çağı
rarak özür dileyip teminat vereceksiniz, demişti.

Kandemir, kendisini kapıya dek hararetli bir biçimde 
uğurlayan valiye teşekkür ederek ayrıldığında merdiven-’ 
lerde yine müdür Fehmi ile yüz yüze geldi:

«Ne oldu— Ne sordu? Ne dedi?»
Feridun, polis müdürünün bütün kaygularını giderici 

bir biçimde konuştu. Polis müdürünün böyle hoşnut ge
çip gitmesinden sonra, Feridun’un arkasındaki kuyruklar 
da ortadan yitti. Feridun, kendi kendine şöyle düşündü: 
«Demek ki, Fehmi, beni valiye dek getirerek en son izle
meyi kendisi yapmış oldu. Nevar ki izlenmeden kesin
likle vazgeçildiğini sanmıyorum. Hernekadar, hepsini ayrı 
ayrı tanıdığım bu izleyicileri artık arkamda görmüyorsam da 
o ünlü beş kitap sevdasından temelli vazgeçildiğine bir-- 
türlü inanmıyorum.»

Feridun’un düşündüğü az zamanda başına geldi: Bir' 
gün çalıştığı gazetede masa başında yazılariyle uğraşır-' 
ken hiç tanımadığı bir ziyaretçisi çıkageldi: Yüzünü ilk 
kez gördüğü bu adam, temiz kılıklı, gösterişli, orta yaşlı, 
kibar bir kişiydi, özür üstüne özür dileyerek gazeteciye* 
sokuldu. Bir sorun üstüne kendisiyle biraz konuşmak İs
tediğini söyledi. Kartvizitini çıkarıp masanın üzerine bı
raktı. Amerika’nın en önemli yayın kuruluşlarından birinin 
Türkiye temsilcisi olduğunu söyleyerek kişiliğini büsbütün 
perçinlemek istedi. Feridun, bütün bu sıkı gereçlerle gi
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yimli kuşamlı olarak kapısına gelip dayanmış olan ki
şiye birdenbire ne anlam vereceğin1! bilemediyse de onu 
çok sıkı bir göz hapsine aldı:

«Buyrunuz, emriniz?» diye ona yer gösterdi.
Adam, çok nazik bir dille eğilip bükülerek şöyle ko

nuştu :
«Beyefendi, temsilcisi bulunduğum dünyaca tanınmış 

'bu yayın Ortaklığı (Böyle bir Ortaklıktan elbette yazarın 
haberi yoktu) son günlerde yeni bir sıra yayına başlamak 
kararını vermiştir. Amerika’nın, Avrupa’nın ünlü siyaset, as
kerlik kişilerinin anılarını topluyor. Wilson, Klemanso.Hin- 
denburg, mareşal Foche gibi belli başlı ünlülerin anıla
rını sağladı. Bunlar, sı-rasiyle yayımlanmak üzeredir. Bu 
arada, yakın doğu, özellikle Türkiye ünlülerinin de anı
larını sağlamak görevini bana verdiler.»

Feridun, içinden: «Eh, anlaşıldı. îBu da başka bir 
oyun» dedi. Ancak, bunu adama sezdirmedi. Onu dikkatle 
dinler görünmesini sürdürdü. Adam, sözünü şöylece sür
dürdü: ■

«işte, sizi bu amaçla tedirgin ediyorum. Yazılarınızı, 
sürekli beğeniyle, ilgiyle okuyan bir okuyucunuz olduğum
dan bu konuda ilkin sizin yardımınızı dileceğim, örne
ğin, kimlerin anılarını sağlayabiliriz? Şunu da ekleye
yim ki, bu anılar, elbette, Türkçe değil, İngilizceye, Fran
sızca'ya çevrilerek Türkiye dışında yayımlanacaktır.»

Feridun, şöyle yanıt verdi:
«Vallahi biliyorsunuz ki, Türkiye’nin dünya çapında 

ünlü kişisi salt Gazi hazretleridir. Bir aracı ile kendilerin
den anılarını isteseniz.»

«Çok güzel. Esasen, ben de onu düşündüm. Ancak, 
henüz iş başında bulunduklarından benimseyeceklerini 
sanmıyorum.»

«öyleyse, örneğin, ismet, Fevzi Paşalar var. Ancak, 
onlar da iş başında.»
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«Ya. Öyle. Başka?»
«Rauf bey var. Ancak, o da Avrupa’da. Başka kim

seyi de anamıyorum.»
«Nasıl etsek, bilmem ki?»
Her iki cambaz da aynı ip üzerinde oynarken arpacı 

kumrusu gibi düşünür göründüler. Bir süre sessizce durup 
düşünür gibi yaptılar. Adam, daha çok bekleyemeyerek 
birdenbire:

«Kazım Karabekir» diye baklayı ağzından çıkardı. 
Sonra, şunları ekledi:

«Hem işten çekilmiş bir durumdadır, hem de özelik
le Ermenistan fatihlıiğiyle çok tanınmış bir kişidir. Anıla
rının da ona göre değerli olacağı bellidir.»

«Doğru. Gerçekten öyle, iyi ki usunuza geldi. Ondan 
isteyin.»

«Kendilerini kişice tanımıyorum. Onu tanımakla onur
lanmadım. Bilmem ki, doğrudan doğruya başvurmam doğ
ru olur mu? Siz aracılık etseniz. Elbette, emeğiniz kar
şılıksız kalmaz. Ortaklığımızın bu gibi işlerdeki cömertliği 
de ünlüdür. En aşağı sekiz on bin dolar komisyon sağla
nabilir. Belki, da'ha da çok.»

Gazeteci, şöyle düşündü: «Oooh, ne güzel. Otur
duğum yerde. Kâzım Karabekir Paşanın anılarını bu Or
taklığa sağlayarak on bin dolara konacağım. Bal gibi bir 
iş. Adamcağız da bu dolar lafının bende yaptığı etkiyi 
anlamak uğruna bakışlarını gözlerime dikmiş, yanıt bekli
yor.»

Gazeteci, şöyle dedi:
«Ben, Kazım Karabekir Paşayı tanırsam da bu işi 

bitirmek uğruna ayrıntılariyle konuşmak gerekir. Bundan 
dolayı, sizin gidip doğrudan doğruya kendisini görmeniz 
daha doğru olur. Paşa, çok nazik, kibar bir insandır. Hiç 
çekinmeyiniz. Sizi hoş karşılayacağına güvenim vardır.
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Köşkü de Erenköy’dedir, istasyona çıkar çıkmaz kime sor
sanız gösterir.»

«Efendim, bu işte tanışıklığın önemli rolü vardır. Pa
şa ■'hazretleri tanımadıkları bir adama belki güvenmezler 
diye (cebinden çıkardığı bir sürü İngilizce başlıklı, yazılı 
imzalı, mühürlü kâğıdı Feridun'un önüne koydu) oysa işte 
Ortaklığın itimatnamesi He aramızdaki ilişkiler maydanda. 
Sonra, telif hakkı olarak ne isterlerse vereceğiz. Ancak, 
bilmem ki... Nasıl düşünürler?»

«iyi ya. işte, bu belgeleri de kendisine gösterirsiniz, 
anlatırsınız, otur biter.»

«Çok rica ederim, beyefendi. Siz, araçlık yapsanız. 
Mademki tanıyorsunuz, içtenliğiniz var, sizin aracılığınız 
daha etkili olur. Beni minnettar edersiniz. Hem de mad
deten bir çıkar sağlamış olursunuz. Çok rica ederim. Anı
ları olduğu gibi Nevyork’a göndereceğim. Çevirisi de ora
da yapılacak, orada yayımlanacak. Bu koşullara uyulaca
ğına güveneblirsiniz.»

«Çök güzel. Hemen gidip paşayla görüşünüz.»
Adam, gazetecinin bütün dediklerini dinlememiş gö

rünerek kesinlikle kendiısinin aracılık etmesinde sonuna 
dek ayak diredi, öyle yalvarıp yakardı, öyle diretti ki, 
en sonra, Feridun, onu başından savmak üzere:

«Peki» demek zorunda kaldı.
Sonra, Paşayı da bu garip İşten bilgi sahibi kılmak 

ta gerektiğinden, sanki adama aracılık etmek istermiş gi
bi kalkıp Paşanın köşküne gitti. Hikâyeyi dinleyen Kara
bekir, güldü. Sonra, şöyle konuştu:

«Gülünmeyecek gibi değil ki. Bu, ne akıldır böyle? 
Peki, ben bu oyuna gelip de anılarımı verdim, ne ola- 
cak?Vereceklerim, yine kopya değil mi? özgünleri bende 
kaldıktan sonra ne kazanmış olacaklar? Buncacığı düşü
nemeyecek kerte uykuda mı bunlar? Hem nedir bu kaygu? 
Ne var ki? Anıların üzerine bu kerte düşüşlerinin nedeni 
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ne? Bir şey yok ki. En sonra, tarihin doğrulukları. Ne 
oluyor, anlamıyorum. Çocukça telaştır gidiyor, inanıyorum 
ki, Gazi bunları işitse benden çok sinirlenir.»

S'özde aracılık yapmış gibi Paşadan ayrılan Feridun, 
ertesi gün adamın erkenden gazeteye damladığını gördü. 
Ona şu palavraları sıkmak zorunda kaldı:

«Kazım Karabekir Paşanın şimdilik anılarını ne bi
çimde olursa olsun yayımlamağa niyeti yok.»

Bu kesin yanıta bile kanmayan adam, anıların ele ge
çirilmesi uğruna dolarların sayısını artırdıkça artırdı. İn
sanın ağzını sulandıracak bir sayıya yükseltti. Günlerce, 
gazetecinin başında ekşidi. Ona avans paralar vermek 
önerisinde bulundu. Bir gün, Kadıköy iskelesinde rastla
mış gibi karşısına çıktı, bin dereden su getirip tatlı dil
ler dökerek onu otomobile bindirdi. Otomobil, bağlar ba
şında bir eski köşkün kapısında durdu. Gazeteci, köşkün 
bir odasında parlak bir' şölen sofrasının başına çökertil
di. En güzel yemeklerin yanıbaşında buzlu rakılar, banları 
sunan son kerte güzel genç kadınlar da vardı. Genç adam, 
bunun önceden düşünülüp düzenlendiğini hemen anlamış
tı. İnce saz takımı bir yanda çalıyor, genç, güzel kadınlar, 
Feridun’un dört bir yanında huriler örneği dönüp duru
yor, ona yüz kızartıcı yakınlıklar göstermekten çekinmiyor
lardı. Genç adam, eski bir istihbaratçı olmanın verdiği 
yüreklilikle bu sefahet sofrasından sonuna dek yararlan
mak isteyerek yiyor, içiyor, mutlu görünüyordu. Onun iyi
ce zom olduğunu sanan ajan, bir ara, kulağına eğilerek 
Şöyle dedi:

«'Bu ev sizin, ibu kızlar sizin. Yalnız, bir ricam var. 
Paşanın bu anılarını sağlayalım. Ortaklık, durmadan sıkış
tırıyor. Ne isterlerse vereceğiz, diye sağlanmasını isti
yor. Çok güç duruma girdim. Beceriksizlikle suçlanıyo
rum. Sizden başka kimseden umudum yok. Siz bilirsi
niz. Paşayı kandıramazsanız, örneğin, haberi olmadan anı
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ları elde edip bir oldubitti yapılabilir. Sonunda kendilerinin 
de hoşnut olacaklarına inanıyorum.»

Adam, açıkça, paşanın anılarını çal, diyordu. Feridun, 
o gün paşayı görünce bütün bunları anlattı. Birlikte gül
düler. Bu son sefahet sofrasından sonra da bir iş çıkara- 
mayınca izleyiciler, Feridun’dan umutlarını kestiler. Bu iş, 
en sonra, yıllardan beri süren dargınlığı aralarından ata
rak başbakan ismet’le Kazım Karabekir’in barışmasına 
vardı. Kazım Karabekir, bütün bu zulümlere göz yumar 
görünen ismet Paşanın elini biraz zor sıkmakla birlikte 
yine de sıkmak zorunda kaldı. (İstiklâl Harbimizin Esas
ları) da ıgelecOk kuşakların okuması içlin! kurtulmuştu, 
ileride on bini erce sayı, tarihin ayakaları dibine yuvarla
narak zorla kendilerini ıgösterekti.
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13

GIYOM TEL ÇIBİ

Büyük olaylar düşüncelerde büyük de
ğişiklikler yapar.

MUSTAFA KEMAL

Üçüncü Selim’in gözdesi filmi, Atlas sinemasında oy
nuyor, pek beğeniliyordu. İlk beğenilen yerli f ilimi eni mıiz- 
dendi. Baş rolde besteci, şarkıcı Münir 'Nurettin oynuyor
du. Münir Nurettin, filmde Üçüncü Selim’in sazendesi Sa- 
dullah ağayı canlandırıyordu. Münir Nurettin, o eski saray 
kılığı içinde, uzun ıboyu, gürbüz gövdesi, anlamlı yüzüyle 
göz alıyordu. Sadullah ağa, üçüncü Selim’in bir gözdesiyle 
seviştiğinden gözden düşüyor, giderek, kellesini bile yitir
mek tehlikesiyle karşılaşıyordu. En sonra, padişah, bu çok 
değerli müzisyeni bağışlayarak sevdiği kadınla evlendiri
yor, işi tatlıya bağlıyordu. Gazi Mustafa Kemal, bu filmi 
Çankaya’da seyretmiş, Münir Nurettin’le olan eski hesabı
nı temizlemek hevesine kapılmıştı. O da, padişahın, Şa- 
dullah ağayı bağışladığı gibi Münir Nurettin’i bağışlamak 
istiyordu. Ancak, bunu mizansen içinde yapmağa karar 
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vermişti: Bir yandan İsmet Paşa, bir yandan da Gazi, 
yeni bir Yurt gezisine çıkmıştı. Paşa, gezinin bir bölümü
nü Bursa’ya ayırmıştı. Çok eski böbrek ağrıları onu sık 
sık Bürsa’nın sıcak, şifalı sularma çekiyor, Çekirge’deki 
iÇelikpalas’ta, Uludağ’ın temellerini yıkayarak yeryüzüne 
çıkan sıcak suyun içinde böbreklerinin dinmez ağrılarını 
^uyuşturmağa çalışıyordu. Sadullah ağa roliyle Paşanın gö
zünde güncelleşen Münir Nurettin, bir gün, ilk sofraya ça
ğırıldığı akşam, paşanın hazırladığı sahnede önemlice bir 
rol almak zorunda kaldı: Çelik Palas’ın büyük salonunda 
kurulan sofranın bir ucunda Gazi, öbür ucunda Sadullah 
ağa (!) oturuyordu. Bu oturuş biçimini paşa, kendisi is
temişti. Münir Nurettin (Sadullah ağa), salonun süslü baş
lıklı İkalın mermer direğinin önünde oturuyordu. Paşa, 
onu özel olarak, yıllardan, hem de uzun yıllardan sonra, 
ilk kez bulgün sofrasına çağırmış, şarkıcı da sevinçle kalkıp 
gelmişti. Uzun yıllar birbirine dargın kalmış bu iki kişi, 
şimdi, masanın birer ucunda yer alıyor, kaçamak bakış
larla birbirlerini süzüyorlardı. Paşa, sahneleyeceği oyunu 
hazırlamışsa da genç müzikçi, salt bağışlanmış olmanın se
vinci içinde, masayı tıklım tıklım dolduran eyyamreisleri 
•arasında yer alıyordu. Vaktiyle, Doimabahçe sarayının yaz- 
'larında, Münir Nurettin’i sık sık çağırarak onunla şarkı
lar meşketmekten pek hoşlanan Gazi, şarkıcının, birlikte 
^söyledikleri sırada kendisine öncelik tanımamasından ga
zaba gelmiş, onu saraydan, dostluğundan koğmuştu: Bir
likte şarkı söylerlerken paşa, hep önde gidiyor, Münir Nu
rettin’i yedeğe almak 'istiyor, böylece de şarkıları aksat
tırıyordu. Münir Nurettin, paşaya bu öncelik,baş çekme 
"hakkını tanımamış, bunda da diretmişti, işte, bundan kü- 
•sen, kızan paşayla genç Müzikçinin araları uzun yıllar 
açık kalmış, Münir 'Nurettin Saray çevresinde bayağı unut- 
turulmuştu. işie, Sadullah ağa roliyle bir kez daha gün 
-yüzüneçıkan sanatçı, bir kez daha Gazi’nin gözünde es

166

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



ki yerini almak üzere (bir törenden geçmek zorunda kal
mıştı: Paşa, onu sofrasına çağırtmış, upuzun masanın öbür 
ucundaki yerine oturtmadan önce de ona sarışın elini öp
türmüş, sahnenin sonunu salt kendisine saklamışta

Bu sırada sofranın baş köşesindeki konuklardan biri 
de ulusal Kurtuluş savaşı kahramanlarından atlı kolordusu 
komutanı Fahrettin Altay’dı. Paşanın yanıbaşında oturan 
bu büyük komutan, masanın öbür başında bayağı tek ba
şına oturan Münir Nurettin’i görünce birkaç yıl' önce? 
tanık olduğu bir olayı anmıştı: Bir ülke gezisinde yine Gazîi 
ile birlikte özel kompartımanda bulunmaktaydı. . Paşa, uşa
ğa birer kahve getirmesini, gramofona da bir plak koy
masını buyurmuştu. 1

Uşak, hiç düşünmeden paşanın sevdiği plaklarından bi
rini koydu. Nevarki, uşak, köprülerin, altından nice sula
rın geçtiğini bilmiyordu. Plaktan ilk sesler gelmeğe baş
layınca, paşa bir kez hışımla o yana bakmış, şöyle buyur
muştu: ■ .

«Değiştir onu.»
Uşak korkarak plağı kaldırmış bir başka plak koymuş

tu. Bu da çalmağa başlayınca, paşa, daha büyük bir kız
gınlıkla bağırmıştı:

«Koyma şu herifin plaklarını be! Kaldır at at o plak
ların hepsini pencereden dışarı. Fahrettin Altay, hemen, 
paşanın Münir Nurettin’in kendisine karşı bir antipatîsi 
olduğunu sezerek kalkıp plak kutusundan Safiye Ayla’nm 
bir plağını ayırıp koymuştu. Gazi, gülerek Münir Nuret
tin’in bütün plaklarını dışarı atılmasını istedi. Uşak, Mü
nir Nurettin’in bütün plaklarını ayırarak birer birer pen
cereden dışarı fırlattı. Fahrettin Altay, durumu bilmediğin
den bu işe şaşıp kalmış, hiç bir anlam verememişti. Ne
denini de hiç kimseye soramamıştı. Gazi de bu konuda, 
ona bir şey söylememişti. Belki de onun bildiğini sanıyordu:. 
Neden sonra, bunu başkalarından öğrenmişti: Meğer, paşa». 
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■Münir’e dargındı. Gazi, hem besteyi hem de dostluğu boz
muştu. Münir Nurettin de besteyi bozmaktansa Gazi’yle 
arayı bozmayı göze almıştı. Münir 'Nurettin’in altın sesi, 
uzun zaman paşanın Çankaya’sında, Dolmabahçesinde, 
Yalova’sında işitilmemişti. Gazi, bu güzel sesi uzun za
man dinlememenin özlemine katlanmayı bir onur sorunu 
yüzünden göze almıştı.

Fahrettin Paşa, bu gece de iki eski dostu böyle masa
nın birer ucunda görünce o plak olayını anmış, karışık 
duygular içinde bekliyordu.

Anladığına göre, eski dostlar yine 'barış dünyasına gir
mişlerdi. Gazi, uzun ayaklı rakı kadehlerinden ikisine 
rakı koydurarak sulandırıp ağarttıktan sonra, (bunlardan bi
rini uşağa verip Münir Nurettin’e gönderdi. Münir Nuret
tin, paşadan gelen bardağı alınca pek sevindi. Ancak, 
paşa, işaretle bardağı başında tutmasını bildirince afal
ladı. Hele, paşanın elinde tabancasının parladığını görünce 
şaşkınlığı bir kat daha arttı. O zaman, paşanın, çoğu za
man yaptığı gibi bir oyun, bir gösteri hazırladığını anla
dı. Hemen, usuna ünlü Wilhelm Teli geldi. Çocuğunun ba
şına bir elma koydurarak babasının oku ile vurdurmak is
teyen AvusturyalI isveçre valisinin öyküsü (kafasından şöy- 
'le bir geldi geçti. Eğer paşa, içkili ise, durum tehlikeli ola
bilirdi. Ancak, içkiye yeni başlayacaktı. Bu yüzden, yüzde 
yüz bir tehlike içinde bulunmadığını düşündü. Gülümse
yerek dolu bardağı başının üzerine kaldırıp tuttu. Paşa, 
tabancasını bardağa çevirdiğinde bütün sofradaki kalaba- 
ihk, bunun bir şaka olduğunu sanıyordu. Münir 'Nurettin, 
korkunun ölüme yararı olmayacağını bilerek bardağın ge
niş ayağını saçlarının üzerine bastırarak sıkıca tuttu. Göz
lerini, kırpmadan paşaya dikti. Şimdi, ikisi de tehlikel bir 
oyun oynayan çocukların bilincindeydi. Paşa, dikkatle ni
şan alarak tetiği çekmeğe hazırlanırken bütün salonda 
soluk bile alınmıyordu. Paşanın çok yakın fedaileri, eski 
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sofra arkadaşları dışında ıhemen herkes, bunun bayağı bir 
şaka olduğunu sanıyordu. Büyük sessizliği delik deşik 
eden tabancanın sesi, bütün yenilerin yüreğini hoplattı- 
Tabancadan çıkan tek mermi, mermer direğin başında br/ 
delik açarak çevreye kırıntılar sıçrattı. .Paşa, kadehe ni-1 
şan alır görünerek kaşla göz arasında namluyu yukarı kal
dırıp mermiyi direğin başına göndermişti.

Münir Nurettin, merminin, başının 'üzerinden kırıntılar, 
tozlar döktüğünü görerek sınavın kazanıldığını Hemen aya
ğa kalkarak elindeki kadehi gülümseyerek ağzına götür
dü. Bardağı sonuda dek içerek paşaya eğildi. Paşa, eliy
le onu yanına çağırdı. Yüzünde, eski dostluğu andıran 
bir gülümseyiş vardı. Paşa, onun sırtını sıvazlayarak elini 
öptürdü. Şöyle dediği işitildi:

«Kendin gibi zekâ, yetenek ve yürekliliğinin de eksik
siz olduğunu kanıtladın. Haydi, şimdi bize bir şarkı oku 
da dinleyelim.» Paşa, bu sözleri söyleyerek eski dostunu 
okşarken elindeki tabancayı da cebine soktu. Münir Nu
rettin. paşanın yanından kalkarak yine eski yerine döndü. 
Sonra, paşanın, eskiden beri çok sevdiği, kendisiyle bir
likte birçok kez söylediği «Şahane gözler şahane» şarkı
sını yeteneğinin en son olanağını kullanarak söyledi. Paşa, 
bu eski şarkıların verdiği romantik duygular içinde yü
zerken her şeyin bir ustası olduğu gerçeğine inanmış gö
rünüyordu.

' / ■
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14

BURSA NUTKU

Diyecekki ben' iman ve düşüncemta 
gereğini yaptım.

MUSTAFA KEMEAİL

Paşa, yeşil Bursa’da Ibir süre daha kalıp Çelik Palas’ 
da böbreklerinin çığlıklarını dindirmeğe çalıştıktan, güzeli 
camilerin minarelerinden günde beş kez yayılan Türkçe 
ezanı dinleyerek Ziya Gökalp’in «Bir ülke ki camii inde Türk
çe, ezan okunur» diye nitelediği gerçek Türk yurdunurs 
düşlerini uygulamış gördükten sonra, yaranını arkasınca 
takıp İzmir’e yollandı. İzmir, bu gezinin son konağıydı. 
Takvim 31 acak 1933 ü gösteriyordu. Paşa, şubatın ilk 
üç günü İzmir’de dolaştı, incelemelerde bulundu. Paşa
nın yanında zamanın iktisat bakanı Mahmut Celâl (Bayar> 
vardı. Onun buyruğunda da iktisat incelemeleri yapan biF 
kurul bulunuyordu. 3 şubat 1933 akşamı Kordon’daki köşk
te yemek yenirken Bursa olayı işitildi. Artık, ber gittiğü 
yerde Muihammed’in ezanı Türkçe okunacak, rönesans. 
rüzgârlarının getirdiği din reformu düşüncesinin uygula-
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nişini görmeğe çalışacak, bütün müslüman Türklerin, tan
rıya ettikleri duanın anlamını anlamasına varıncaya dek 
uğraşacaktı. Ziya G'öıkalp’ın ünlü didaktik, siyasal şiirinin 
uygulanışı, Türkiye’de din reformunun yapılmasının kanıtı 
olacaktı. Paşa, tapınırken okunacak duaları Reşit Galip’e 
çevirttiyse de beğenmemişti. Bunların ideal bir çevirisi ge
rekmekteydi. Paşanın, Türkiye’de yaptığı reformların en 
sonuncusu olarak ele aldığı bu işi çok sıkı tuttuğu anlaşı
lıyordu. Vaktiyle, bunu ezeli rakibi Enver Paşa yaptıracak
ken feleğin hışmına uğrayarak güdük br asker yada re
formcu olarak erkenden geçip gitmesi, işi Gazi’nin, onun 
büyük rakibinin omuzlarına yıkmıştı. Bir din reformu ol
madan bütün öbür reformların havada kalacağını sanan 
paşa, Toprak reformunu andıkça, bir karadüş görmüşçe- 
sine gözlerini kapayarak kara kara düşüncelere dalıyordu. 
Ulusun ekmeğine giden yolu kesmvi bunca ejderha yurt 
üzerinde soluyup duruken bir teik ezanın yada duanın 
Türkçe okunuşunun ne gibi bir kurtuluşu getireceğini pek 
kestiremiyordu. Bu konuya sataşmak dâvasında kendisini 
çok zayıf, gü'çsüz buluyor, arkada hiç olmazsa birtürlü 
bit ulus, yurt bırakmış olmayı bile bir çözüm sayıyordu. 
Bu, birtürlü ulus yada yurt gerçeği, ilerde daha elveriş
li olanaklara kavuşarak istenen ideal yollara girebilirdi. 
Yoksa, ilkönce yapılması gereken iş, toprak reformuydu. 
Ulusal Kurtuluş savaşını kazanmış olan köylüyü kurtaracak 
çözüm bundan başkası değildi. Bu sırada bunun altından 
hangi babayiğit kalkabilirdi? Şimdilik, ancak bürolardan 
yapılan reformlar geçerliydi. Toprağın demir gerçeğine 
el atabilmek için dağlara, taşlara, ovalara, kırlara dökül
mek, Mehmetçik’in süngüsünü bir kez daha köy köy par
latıp ülkenin iktisatça yaşayışına tarım gücünün yemiş
lerini katan güçlü insanlarla, topluluklarla kanlı bir dene
yime girişmek gerekiyordu. Kim bilir, topraksız köyü, bu
nu 'Rusya’daki Kolhoz, Solhoz sistemlerine benzetip top-
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rak ağalarının, derebeylerinin bütün çiftliklerini yağmala
mağa 'kalkacaklar, durup dururken ortaya korkunç bir bu
nalım çıkacaktı. 'Ne yapalım-Efendimiz köylü, biraz daha 
yazgısının karanlık yolunda yürüye dursundu. Günün bi
rinde, elbette onun da yazgısının bir ucunda gün ışıya- 
caktı.

Paşa, toprak reformunu düşündükçe usuna hep Sovyet 
kır sistemi geliyor, ürküyor, titriyordu. Bu yüzden bu işi, 
ismet Paşayla onun buyruğundaki bürokrasinin omuzları
na yüklemişti. Onların da bunun altından kalkamayacakları 
belliydi. Paşa, ülkenin bütün ekonomi devlerini karşısına 
alarak bu yarı hasta günlerinde çarpışacağına, büyük, ör
gütlü bir güç olmayan gericilere karşı çarpışmayı yeğ bu
luyordu.

Şimdiye dek pek çok gerici kellesi alınmıştı. Onlar, 
bayağı yılgındı. Temelli yeraltına inmişlerdi. Kubilay ola
yından sonra alınan kelleler, Serbest Fırkanın gün ışığına 
çıkardığı bütün gerici güçleri yine yeraltına kaçırmıştı. 
Paşa, eskiden beri, ülkenin sınıf güçlerini karşısına al- 
malktansa hep bunların ön planında göze çarpan gerici güç
leri, yobazları erek almıştı. Oysa, bunlar, salt sınıf ege
menlerinin çığırtganları, kargalarıydı. Şimdi de bir yan
dan bir kıpırtı duyunca hemen bunlara çullanıyordu. Feo
dal sistem, bu çığırtganlarından yoksun kaldıkça yenile
rini yetiştiriyor, eksilen safları bütünlüyordu.

Bursa’nın yeşil camiinden yükselen türikçe ezan ses
lerinin Ziya Gökalp’ın ruhunu şadeden müziğini doya do
ya dinledikten sonra kallkıp İzmir’e giden paşa, ora mi
narelerinden de türkçe ezanın kendisine ulus mutunun 
müziği gibi gelen güzelliğini Ikeyfle dinlediği şırada Bursa 
ilinden kulağına çatlak sesler e fişti. Paşa, Bursa’da, bu
lunduğu sürece bütün camilerden, köyler de içinde ola
rak, tatlı tatlı işitilen türkçe ezan sesleri birdenbire ke
silmiş, bunun yerine yine arapça ezan okunmağa baş
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lanmıştı. Bursa’mn ünlü, mayalanmış bütün gericileri, hı
şım. gibi bir çıkış yapmış, ilin bütün minarelerinden gökle
re arapça ezanın yükselmesini buyurmuşlardı. Gericile
rin böyle topluca çıkış yapması, yerel yönetim, parti güç
lerini pusturmuş, ancak, bunu İzmir’deki paşaya bildir
mek yürekliliğini kendilerinde bulabilmişlerdi. Paşa’nın, 
bütün umudunu bağladığı gençlikte de hiç bir kımıltı gö
rülmemişti. Bunu işiten paşa, beyninden vurulmuşa dön
dü. Din reformu, daha sağlığında gürültüye mi gidiyor
du? Paşa, yerinde duramaz olmuştu. Ne yapacağını bir
denbire kestlrememişti. Sonra, kendine gelince, yıldırım 
gibi karar verdi: Hemen Bursa’ya gidecekti. Bu gidiş di- 
rimine bile mal olsa oraya gidecek, gençliğinden beri 
karşısında çarpışılacak bir tek düşman olâralk gördüğü 
bu gericilere unutamayacakları bir ders verecekti:

«Bursa’ya baskın yapacağız» diye bağırdı. O gece 
İzmir’de onuruna verilen baloya da gitmedi. 4 Şubat 1933’ 
de trenle Afyon’a yollandı.

Tren, bütün hıziyle yol almağa başladı. Paşa, bütün 
yol boyunca hep bu son gericilik olayından sözetti. Söv
dü, saydı. En ağır lafları söyledi. Bütün suçu, gericilerin 
yürekliliğinden, tutkusundan çok yönetimin gevşekliğiyle 
gençliğin ilgisizliğine buluyordu. Bu iki devrim koruyu
cusundan acı acı yakınıyordu. Yolda, Afyon istasyonunda 
Antalya’daki geziden gelen başbakan Ismet’le buluştu. 
Eskişehir’e dek konuşup dertleştiler. Ona bu konuda uzun 
boylu yakınışlarda bulunup sert direktifler verdi. Eskişe
hir’den sonra, İsmet Paşa Ankara’ya döndü. Gazi de adam- 
lariyle Bielcik’e doğru yola çıktı. Yanındaki iktisat araş
tırma Kurulu ile Mahmut Celâl (Bayar), incelemelerini sür
dürmek üzere İzmir’de kalmıştı.

Bilecik'ten otomobillerine binen Gazi’nin kafilesi, do
kuz buçukta Bursa’ya vardı. Varır varmaz da gericilik 
olayını ele aldı. O zaman, olayın sanıldığı gibi büyük 
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olmadığı anlaşıldı. Bütün suç, ilgililerdeydi. Gerektiği gi
bi davranmamışlardı. Ancak, olay ne kerte küçük olsa da 
bunu yaptığı din reformuna karşı bir başkaldırma olarak 
düşündü. Bütün 'hükümet yöneticilerinin bu işe parmak 
basmalarını istedi. Ertesi gün, 6 Şubat 1933 günü, içişle
ri Bakaniyle Adliye Balkanı, etekleri zil çalarak Bursa’ 
ya geldi. Paşa’nın, Çelik Palas yöresinde kaldığı köşke 
indiler. Onların gelişiyle paşa, bir süre daha coşarak 
konuşmak zorunda kaldı. Akşam yemeğinde on üç ya da 
on dört kişi bulunmaktaydı. Bursa Valisi, Balıkesir Kolordu 
Komutanı, Bursa Belediye Başkanı, yerli gazetecilerle da
ha birçok paşanın içten çevreskbu kalabalığı oluşturmak
taydı. Bu kişilerden biri paşanın gönlünü almak üzere 
söz aldı:

«Efendim, dedi, Bursa gençliği bu olayı hemen bas
tıracaktı. Nevar ki, polisle adliyeye olan güveninden ötü
rü...»

Paşa, bir işaretle onun sözünü kesti:
«Bursa gençliği de ne demek? ülkede, parça parça, 

yer yer gençlik yoktur. Sadece, toplu olarak Türk gençliği 
vardır.»

Bunu sert ,bir biçimde söyledikten sonra arkasını 
şöyle getirdi:

«Türk genci, devrimlerin, rejimin sahibi, bekçisidir. 
Bunların gerekliliğine, doğruluğuna herkesten çok inan
mıştır. Rejimi, devrimden benimsemiştir. Bunları zayıf dü
şürecek en küçük ya da en büyük bir kıpırtı, bir kımıltı 
işitti mi, buna ülkenin polisi vardır, jandarması vardır, or
dusu vardır, Adliyesi vardır... demiyecektir, hemen atı
lacaktır.

«Polis gelecektir, asıl suçluları bırakıp suçlu diye onu 
yakalayacaktır. Genç, «polis henüz devrim ve Cumhuri
yetin polisi değildir» diye düşünecek, nevar ki asla yal
varmayacaktır. Mahkeme, onu mahkûm edecektir. Yine 
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düşünecek: «demek Adliyeyi düzeltmek, rejime göre dü
zenlemek gerek.»

«Onu hapse atacaklar. Kanun yolundan itirazlarını 
yapmakla birlikte, bana, feımet Paşa’ya, Meclise telgraflar 
yağdırıp suçsuz olduğundan tahliyesine çalışılmasını, ka- 
yınlmasını istemeyecek, diyecek İki: ben inan ve kanaati
min gereğini yaptım. Karışmamla davranışımda haklıyım. 
Eğer buraya haksız olarak gelmişsem bu haksızlığı oluş
turan nedenle etkenleri- düzeltmek de benim görevimdir.»

Paşa, gözlerini sofradakilerin gözlerinde dolaştırdı:
«işte, benim anladığım Türk genci ile Türk gençliği...» 

dedi.
Gazi, Ibu nutuktan sonra daha çok Byrsa’da kalma

yarak Mudanya’ya yollandı. Gülcemal, o emekli vapur, 
onu istanbuPa götürmek üzere orda bekliyordu.
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15

SABAHATTİN ALI

Bütün insanlığın varlığını kendi kişile-... 
rinde gören adamlar mutsuzdurlar.

MUSTAFA KEMAL

1933 yılının ekim ayının 29’uncu günü, Türkiye ma- 
pusanelerinde yatan yetmiş-seksen bin tutuklu il'e 'hüküm
lü, cumhuriyetin onuncu yılı doiayısiyle Gazi’nin yaptırdığı 
afla özgürlük cennetinin sınırlarına biraz otsun yaklaş
mış oldular. Bu büyük aftan yararlanamayan birkaç bin. 
talihsiz ırz düşmanı, rüşvet, ihtilas kurbanı kaldı. Duvar
larını Karadeniz dalgalarının hırçın hırçın dövüp durduğu 
Sinop m ap u s an es inden de pek çok kader kurb an-iyl e bir
likte bir de genç öğretmen çıktı. Yirmi beş-yirmi altı yaş
larındaki bu öğretmen, Konya’da öğretmenken Almanya’ 
da bulunduğu sırada yazmış olduğu rejime, daha çok Ga-. 
zi’ye karşı yazdığı bir şiiri şuna buna okumaktan tutuk
lanmış, suçlu olduğunu yadsımayarak ceza yemiş, hapse, 
düşmüştü. Onu ele.verenin gazeteci Cemal Kutay olduğu 
söyleniyordu. Sabahattin Ali, hece koşuğiyle şiirler yaz- 
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■makta tanınmıştı. Henüz toplumcu sanat sınırlarına yaklaş
mış ■değilse de İzmir suikastı dölayrsiyle yargılanıp asılan 
yakın bir akrabası (Ziya Hurşit) yüzünden gerek reji
me gerekse Gazi’ye karşı bir güceniklik duymaktaydı. An
cak, şimdiye dek bu gizli duyguları üstüne hiıç kimseye bir 
şey çıtlatmış değildi, iktidar kavgalarından dolayı Gazi’ye 
gücenmiş bulunan on binlerce kişiden biri sayılabilirdi. 
İstanbul öğretmen Okulundan diploma aldıktan sonra, Al
manya’ya yüksek eğitime gönderilen genç öğretmen, fa
şizmin palazlandığı bu dönemde Nazi okul arkadaşlariyle 
sık sık olaylar çıkarmağa, Türkiye gerçeğini toplumcu 
gözlükle görmeğe başlamıştı. Rosa Luxemburg’la Kari 
Liebkneoht adlı köklü devrimcilerin yarattıkları Spartakist 
eyleminin kanlı anıları, şimdi bile Almanların, orda bu 
olaya tanık olmuş Türklerin anılarında canlı bir biçimde 
yaşıyordu. Sağ bir toplumculuk perdesi altında çalışan 
Nazi sürüleri, ona son kerte sevimsiz geliyordu. Bu yüzden 
spartakistlerin anılarına daha çok bağlılık duyuyordu. U- 
zaktan uzağa gözlerini çevirdiği Türkiye’de ise Bürokra
sinin köylü, işçi davalarının olduğu yerde saydığını görü
yordu. İzmir suikastı bahane edilerek bütün dişli, eleştirici 
aydın katının ortadan kaldırılışı gerçeği, genç öğretmen
de, şairde bir güceniklik kaynağı gibi fokurdayıp duru
yordu. işte, bu sırada, içindekileri boşaltmak uğruna Tür
kiye bürokratlarına karşı, Gazi’yi erek alan ağırca bir 
şiir yazdı. Bundan elimize geçmiş birkaç dizeyi aşağıya 
alalım:

«Hey ana vatandan ayrılmayanlar, 
Bulanık dereler durulmuş mudur? 
Dinmiş mi olukla o akan kanlar, 
Büyük hedeflere varılmış mıdır? 
Asarlar mı hâlâ hakka tapanı? 
Mebus yaparlar mu her şaklabanı? 
Köylünün elinde var mı sabanı?
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Srs'ka öküzleri dirilmiş midir?
İşte, mahkemede mahkûm olan şiirin şu dizeleri bile 

büyük sakıncalar taşımaktaydı. Bu yüzden, Sabahattin 
Ali, hem öğretmenlikten atılmış hem de Sinop mapusane- 
sini boylamıştı. Almanya’dan da gerek Alman yöneticilerin 
gerekse bizim ordaki müfettişlerin çâbasiyle atılmış, Tür
kiye’ye gönderilmiş olan Sabahattin Ali, 28-30 yıllarında 
Resimli Ay, Yarım Ay gibi devrimci dergiler yayımlayan 
Sabiha Zekeriya, Mehmet Zekeriya, Nâzım Hikmet gibi top
lumcu yazarların, şairlerin yanında yer almış, şiir değilse 
'bile hikâyeler yayımlamak yürekliliğini göstermişti. Bu 
yüzden de ağır bir solculuk kuşkusu altına düşmüştü. An
cak, bunu büyük zekâsı, kültürü, yürekliliğiyle savuştur
masını biliyordu. Konya’da bu şi-lr ihbarı olmasaydı, belki 
de onun solculuğu bir tatlı gevezelik olarak alınıp gide
cekti.

Sabahattin Ali, Sinop mapusanesinden afla kurtulup 
Ankara’ya geldiğinde devlet kapısında iş aramak derdine 
düşmüştü. O zamanlar, Devlet Başkanı, Patriyarkai bir aile 
babası durumundaydı. Nice tehlikeli düşünler taşıyan ki
şiler, örgütlerle ele geçtiği halde «baba» ya yalvararak 
ya da yalvartılarak nice büyükçe işlere yerleştirilmişlerdi. 
Bunların kimisi, basın yayın genel müdürlüğüne, kimisi 
ülkenin iktisat örgütlerinin başına getirilmiş, kimisi Millî 
Emniyetin danışmanları kertesine yükselmişti. «Baba»nın 
düşünüşüne göre, yetenekli kültürlü kişiler, pişmanlıkla
rını bildirdikten, «Dehalet» ettikten sonra, ülkenin bütün 
namuslu insanları gibi en iyi yerlerde kullanılabilirlerdi. 
«baba»nın bürokratları arasında böyle kişiler yetişmemişti.. . 
Hepsi, yüksek eğitim görmüş olsa bile, güdük kalmıştı. 
Devrimci bir ruhla gereçlenmiş aydınlar, ülke çalışma
larında ötekilerden daha iyi daha içten davranıyorlardı. 
(Daha sonraları, Hitler, Alman komünist partisinin en coş
kun, en yetenekli adamlarını, salt bürokrasiye düşman dev-
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•Timciler olduklarından Nazi saflarına almış, ihanetin en 
-derin katran kuyularına dek inmekte sakınca görmeyen 
bu adamlar, korkunç özgürlük kırıcıları olarak çalışmış
lardı. Türkiye’de Şükrü Kaya örgütünün polisleri, ajan
ları pek çok ileri düşünceli kişiyi yerinden yurdundan et 
tikçe bunlar da Ankara’ya gelip «ıbaba»nın kapısını çalı
yor, bir lokma ekmek bulmak pahasına devrimcilik yan
larım bir bohçaya koyup toprağa gömüyor, ekmek para
sını bir kez daha kaptırmamak uğruna sonsuz bir kaçı
şa başlıyordu. Ancak, Şükrü Kaya’nın polisi, onları pis
ledikleri yere dek kovalamak buyruğu aldığından, alttan 
alta onları gelip gıdıklıyor, azdırmağa, bir kez daha ya
kalamağa, kendisine iş çıkarmağa çalışıyor, böylece za- 

. man zaman bohçalarını yere gömmüş olan kişilerin «ziri 
. begalde»ki haçları meydana çıkarılıyor, böylece ülkede 
içişleri çalışmaları yapılmış oluyordu.

Sabahattin Ali, Ankara’ya gelip bir ekmek kapısı bul- 
■mak üzere davranınca, bütün usu başında olanlar, onun 
«baba»ya bir pişmanlık destanı yazmasını, «Dehalet» et
mesini sal ıkladılar. Ankara’da eski öğretmenlerinden, sınıf 

. arkadaşlarından, Almanya’da eğitim görmüş öğretmenler
den pek çok tanıdığı olmakla birlikte bunlardan hiç bir 

"yarar gelmeyeceği açıktı. Millî Eğitim Bakanı Hikmet Ba- 
yur’a başvurmasını salıkladılar. Anlaşılan, «Baba»ya giden 
yol ordan geçiyordu. Millî Eğitim Bakanına başvurdu. Du
rumunu ta başından bu yana anlattı. Affedilmiş olduğun
dan yine öğretmenliğe dönmek istediğini, şimdi, Alman’ 
yada yazmış olduğu şiirdeki gibi düşünmediğini, kendi
sini işe almasını yarı yalvararak diledi. Daha önce, yaz
mış olduğu dilekçe, Milli Eğitim Bakanının elindeydi. Ba
kan, suç Gazi’ye karşı işlenmiş olduğundan, kendisinin 
hiç bir şey yapamayacağını söyleyerek .genç adamı ters 
yüz geri çevirdi. Sabahattin Ali, yılmadı, devlet şurasına 
başvurdu. «Şurayı Devlet», ona «cevazı istihdam — kulla- 
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nılalbilir» kararı verdi. Devlet Şurasından aldığı bu karar 
suretini dilekçesine ekleyerek yine Millî Eğitim Bakanlığına 
başvurdu. Bir zaman beklediyse de bu kapıdan olumîu, 
olumsuz hiç bir ses çıkmadığını gördü. Affa uğramakla 
bütün suçlarından, günahlarından sıyrıldığına inanan Sa
bahattin Ali, Devlet Şurasından aldığı «kullanılabilir» ka
rarını da bir zırh gibi kullanarak bir kez daha Millî Eği-. 
tim Bakanlığının kapısını çaldı. Şurayı Devletten aldığı 
kararı bakana göstererek hakkını aradı. Bakan, son kerte 
dingin bir sesle ona şu yanıtı verdi:

«Şurayı devletin «kullanılabilir» kararı, «Vücubu is
tihdam — Kullanılmalıdır» kararı demek değildir. Yani, 
bu karara bakmadan Bakanlığımız, sizi kullanmağa yasal 
olarak zorunlu değildir.»

Sabahattin Ali, diretti:
«Benim henüz bitirilmemiş zorunlu hizmetim vardır. 

Bundan dolayı beni çalıştıracaksınız. Ben de böylece bor
cumu ödemiş olacağım.»

«Sizi bu borcu ödemekten affediyorum.»
Bunun üzerine Sabahattin Ali’nin gözleri çakmak çak

mak oldu. Bağırırcasına şöyle dedi:
«Benim borcum size değil, devletedir. Bundan dolayı, 

siz, devlet borçlarını affetmek yetkisine sahip değiteinz.»
Bakan soğukkanlılığını korudu, işi, bu dingin seste 

şöylece kestirip attı:
«Bakanlığımca, hakkınızda yapılacak başkaca bir iş

lem yoktur.»
«Neden?»
«Oğlum, suçun doğrudan doğruya paşanın kendisini 

ilgilendirmektedir. Biz, kendimiz karar veremeyiz.»
Evet, bakanın son sözü buydu. Bunun karşısında akar 

sular dururdu. Bunu söyleyen bakan, artık kendisinin ya
pacağı hiç bir şey kalmadığını anlatmak üzere önündeki 
evrakı karıştırmağa başladı. Sabahattin Ali yine diretti:
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«öyleyse, ben kendim Gaz’ye çıkacağım.»
Bunu söyler söylemez de dediğini yapacak bir kişi 

olduğunu anlatmak üzere kapıya doğru yürümeğe başladı. 
Bunu gören bakan, başını kâğıtlardan kaldırdı:

«Dur, gitme, pek de inatçı imişsin. Bir çözüm düşü
nelim. Sen, bana bir hafta sonra, yine gel.»

Sabahattin Ali, bir hafta sonra, bakanlığa vardığında, 
elinde bir de Gazi’ye ünleyen bir şiir vardı. Onun babalığı
na önlüyordu.

Bu kasidemsi şiirden iki dörtlük verelim:
«Şensin, kalbim değildir, böyle göğsümde vuran, 
Şensin «Ülkü» adiyle beynimde dimdik duran, 
Şensin çeyrek asırlık günlerimi dolduran, 
Seni çıkarsam, ömrüm başlamadan bitiyor.» 
«Hem bunları ne çıkar anlatsam birdiziye?
Hisler kanbur oluyor dökülünce yazıya. 
Kısacası: Gönlümü verdim Ulu Gazi’ye, 
Gönlümde şimdi yalnız onun askı yatıyor.»
Bu kaside paşanın eline ulaşmadan önce onun eski 

genel sekreteri, şimdiki eğitim bakanı Hikmet Bayur, bir 
akşam, sofrada bir fırsat yakalayarak sofrada kendisine 
şöyle fısıldadı:

«Paşam, hani hakkınızda ağı-r bir şiir yazmış olan 
öğretmen vardı.»

«Evet?»
«Aftan yararlandığından yine öğretmenliğe atanma

sını istiyor.»
«Atanmasında yasal bir sakınca var mu?»
«Hayır, paşam.»
«öyleyse, neden bana soruyorsun?» 
«işlediği suç size karşıdır da.» 
«Aşkolsun sana. Kişisel gücenikliğim dolayısiyle ya

sal ödevlerin yerine getirilmesini önleyecek kerte beni. 
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egoist mi sandın?» O genci ilk açılacak yere hemen ata
yınız.»

Sabahattin Ali, Avrupayı kasıp kavuran Hitler faşiz
mi Türkiye’nin siyasal yönetimini etkileyinceye dek bürok
rasi çarklarında her normal yurttaş gibi görev görecek, 
sonra, onun eski durumunu sözkonusu eden faşistlerce 
çileden çıkarılıp sınır boyunda öldürülmesi sağlanacak
tır.
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16

DENİZKIZI EFTALYA

Birtakım kuş beyinli kişilere kendimizi 
beğendirmek hevesine düşmeyiniz. Bu
nun hiç bir değeri ve önemi yoktur.

MUSTAFA KEMAL

Nâzım Hikmet’in bacaklarındaki siyatik, onu, Yalova’ 
■daki kaplıcalara sürüklemişti. Sıcak suyun içinde saatlerce 
•dinleniyor, sonra, bahçeye. çıkıp, uzun bacaklarını güneşe 
uzatıp ondan da yararlanmağa çalışıyordu, öbür yanda, 
‘Cumhurbaşkanı Gazi de gençliğinden beri böbreklerini bı
çak gibi kesen sancıları kesmek üzere bu yeraltı suyunun 
şifalı niteliklerinden yararlanmayı sürdürüyordu. Paşa, bir 

•gün banyodan sonra, yaraniyle bahçede dinlenip dondurma 
yerken beş on adım ötedeki bir masaya, uzun boylu, sarı
şın kıvırcık saçlı, tıpkı kendisi gibi mavi gözlü bir genç 
adamın gelip oturduğunu gördü. Genç adam, dünyadan 
habersizmiş gibi gelmiş, bacaklarını bayağı sürükleyerek 
•sandalyeye çöküvermişti. Böyle babayiğit tipler, her zaman 
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paşanın gözüne çarpardı. Yine de onun kim olduğunu sor
madı. Kılıç Ali, eğilerek paşanın kulağına:

«Paşam, Nâzım Hikmet» diye fısıldadı.
Paşa, gözünün uciyle, şairi bir kez daha süzdükten 

sonra:
«Demek, bizim Ali Fuat Paşa’nın yeğeni olan şair bu 

ha? Çağır, bizim masaya gelsin» dedi.
Kılıç Ali, Nâzım’ın ne mal olduğunu şöyle böyle bil

diğinden bu çağrı önerisinden ürktü: Şair, paşanın çağrı
sına evet demeyöbitirdi. Bu da büyük bir olasılıktı. Yine 
de kalkıp gitti. Şairi nazikçe selâmladıktan sonra:

«Nâzım Bey, paşa sizi masasına çağırıyor» dedi.
Şair, çok güç durumda kaldığını anladı. Eğer kalkıp 

gitse, birdenbire bütün prestij ini yitireceğini düşündü. Ve
dat Nedim’in, Şevket Süreyya’nın, Sadri Ertem’in durumu
na düşeceğini anladı. Devrimciliği oracıkta biterdi. Artık, 
ağziyle kuş tutsa, dostlarının da, düşmanlarının da dilinden 
kurtulamazdı. Kılıç Ali’ye usa yakın bir yanıt vermenin ge-' 
rektiğini de düşünerek şöyle deyiverdi:

«Efendim, paşa beni bağışlasınlar. Bacaklarım bugün 
öğle berbat ki kendimi zor sürüklüyorum.»

Kılıç Ali, bu yanıtı götürünce, paşanın gözlerinde şim
şekler çaktıysa da düşündü: Bırakışma yıllarında, Perapa- 
las’ta oturduğu sırada bir gün, salonda çay içerken işgal 
orduları başkomutanı General Harrington birkaç adamiyle 
çıkagelmiş, birkaç masa öteye yerleşivermişti. Mustafa Ke
mal Paşayı tanıyan yanındakilerden biri, ünlü Anafartalar 
kahramanı Mustafa Kemal’in ötede oturduğunu söyleyince. 
Harrington heyecanlanmış, kendisini masasına çağırmak 
üzere adam göndermişti. Mustafa Kemal’in generale ver-- 
d iğ i yanıt şuydu:

«Burası bizim yurdumuzdur. Ev sahibi biziz. General 
cenapları bizim masamıza buyursunlar.»

Harrington, bu ağır itelemeyi sineye çekmekten başka 
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-çözüm bulamamıştı. Şimdi, roller değişmişti. Türk şairi Nâ
zım Hikmet, eski çok içten arkadaşı Ali Fuat Paşa’nın, İzmir 
suikastında idamdan 'kurtardığı Ali Fuat Paşa’nın yeğeni, 
çağrısını itelemişti. Oysa, şimdiye dek masasına yanaş
mayı en büyük onur sayan insanlar arasında yaşamıştı. De
mek ki, Türkiye’de başka bir kuşak boyveriyordu. Bundan 

•derin bir üzünç duydu. Demek ki, Nâzım Hikmet, bağrına 
saplanan on beş kara saplı bıçakla anlattığı Mustafa Sup
hi'lerin hikayesini, eski bir dindar bağnazlığiyle gönlünde 
saklıyordu.

. Gazi’nin, Nâzım Hikmet’i masasına çağırışı ,onun da 
bunu iteleyişi, aydınların, halkın arasında türlü yankılar 
yaptı. Nâzım’ı tutanlar, öyküyü şöyle sonuçlandırdılar: Şair, 
paşanın masasına yapılan çağrıyı şu sözlerle itelemişti:

«Ben, Denizkızı Eftalya değilim. Ben, kimseyi eğlendi
renisin. Gitsin onu çağırsın.»

(Bu kitabın yazarı, 1938 yılında Ankara mapusanesinde 
birlikte yatarken, bu öyküyü bir de onun ağzından dinle
miş, Denizkızı Eftalya’nın hiç sözü edilmediğini öğren
mişti.)

Denizkızı Eftalya, o zamanlar, sesinin ıgüzei ligiyle her
kes gibi paşayı da büyülemiş bir İstanbullu Rum şarkıcı 
kadındı. Paşa ince sazın eşliğinde onun Dolmabahçe Sarayı’ 
■nın kubbesini inlettiği günleri her zaman anacaktı.
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17

YİNE NÂZIM HİKMET

Artık, bugün yaşam ve insanlık gerek
leri, bütün gerçekleriyle açığa çıkmış
tır. Bunlara aykırı olan söylentiler ah
lak ve inana temel olamaz. -

MUSTAFA KEMAL

Bir akşam sofrada, söz dönüp dolaşıp Nâzım Hikmet’e 
gelmişti. Hitler’in Almanya’da davulunu çaldtğı faşizm, ar
tık, Türkiye’de iyiden iyiye yankı buluyor, bu yüzden Tür
kiye’deki tek tük sollar, özellikle Nâzım Hikmet, göze çarp
mağa başlıyordu. Artık, mapusaneler, ona dalha çok is
tekli görünüyordu. Ancak, şu vardı ki, Türk yönetiminde 
doğunun derin geçmişinden güç alan patriyarkal devlet 
yönetimi, ağır basmakta, tanrı egemen, bütün kanunların 
üstünde şimdi bile söz sahibi bulunmaktaydı. Bundan do
layı da güneş tanrı, bir konu üstüne son sözünü söyleme
den kanun ona hemen el atamıyordu, işte, bu Çankaya ak
şamında, Nâzım Hikmet’in kimliği sofraya getirildiğinde ilk 
sözü güneş tanrı, aldı:
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«Mademki bu şair yetenekli bir adamdır, onu yoket- 
mektense, mapusane köşelerinde inletmektense normal bir 
yurttaş olarak ele alınmasını sağlamalı, kendisine yakışır 
bir iş vermeli, kendisini bol paraya kavuşturmalıdır.»

Aklıevvellerden bir siyasi:
«O, mevki, para gibi şeylere pul vermez» dedi.
O zaman, paşa, başını şöyle bir kaldırıp bütün sofrada- 

kilerin yüzlerini taradıktan sonra şöyle dedi: ’
«Desenize ki Türkiye’de bir tek namuslu insan varmış, 

o da bizden değil!»
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- ! /
NÂZIM’IN PLAĞI

Ancak, kendilerinden sonrakileri düşü
nebilenler uluslarım yaşamak ve iler
lemek olanaklarına kavuştururlar.

MUSTAFA KEMAL

O yaz Iran Şehin Şahı Pehlevi, Gazi’nin konuğu ola
rak Türkiye’ye gelecekti. Batı müziği birdenbire ön plana 
geçmişti. Şahın onuruna verilecek maddi, manevi şölenler, 
şimdiden harıl harıl hazırlanıyordu. Paşa, bütün yaşayışı 
boyunca Türk sahnelerinde de görmek istediği Türk ope
rasını, en sonra, bir doğulu kiralın onuruna Türk sahnesin
de görebilecekti: On parmağında on beceriği olan Münir 
Hayri, «özsoy» operanın sözlerini özgür koşuğa benzer 
kırık dökük, derme çatma bir biçimde yazmış, bestelenmiş, 
oynanması için amatör, becerikli sanatçılara verilmişti. 
Dev gövdeli, sevimli bir adam olan, Avrupa’dan yeni yeni: 
dönen Şevketin kalın sesi, Halkevi salonunu gümbür 
gümbür gümbürdetip duruyor, paşa, durmadan hazırlık
ları denetliyordu. İran’la Turan halkları uzun yüzyıllar bir- 
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‘ birleriyle savaşırlar, en sonra, kardeş olduklarını anlayarak 
özsoy’da birleşirler. Gerek Balkan gerekse yöredeki Arap 
devletleriyle bir sürü dostluk paktları yapmış olan Gazi, 
doğu komşumuz olan İran’ı dostluktan daha ileri akrabalı
ğa, soydaşlığa alıyor, birisi İran, birisi Turan ordularının 
başında savaşan Zaloğlu Rüstem’le bir Türk anadan doğ
muş olan oğlunun serüvenini gözönüne alarak kardeşliği 
perçinlemeğe çalışıyordu. Gazi, Şah Pehlevi’yi bütün anla- 
miyle büyülemeğe karar vermişti. Doğudaki eski bir komşu 
ulusu akrabalık kertesine yükseltmek isterken doğu mü
ziğini büsbütün bir yana iterek batı müziğinin kullanıl
masını buyurmuştu. Şahın bir operayla karşılanmak istenil 
şi bile batı müziğinin egemenliğini ister istemez sahneye 
getiriyordu. Paşa, operanın provalarında bulunduğu sıra
larda Türk sanatçılarının yeteneğiyle bayağı övünüyor, 
hele on parmağında on becerik taşıyan Münir Hayri’ye şöy
le diyordu:

«Yahu, sen böyle operalar yazacak yeteneğe sahip
sin de ne demeğe öğretmenliklerde, müdürlüklerde sürü
nüp durursun?»

Elbette, bu sıralarda Atatürk adını almış olan Gazi, 
belki de bütün bu çevresini almış olan kişilerin Albdurrah- 
man Çelebi olduklarını seçecek durumda değildi. Onların, 
kendi davâlarına inanmış olmalarını yeter görüyor, mini 
mini varlıklarını devleştirmekten hoşlanıyordu. Oysa, bun
ların pek çoğu koyun değil keçiydi. Gerçek sanat bürok
ratların şerrinden korkarak deliğe deşiğe girmişti.

işte, Şehin Şahın törenine hazırlanıldığı bu hızlı gün
lerden bir gün, Atatürk, çevresiyle birlikte kalkıp Müzik 
öğretmen Okuluna gitti. Büyük Camlı kapıdan apansızın 
giren Atatürk’ün kulaklarına çoktan beri bildiği bir plakta 
çalınan şiir çalındı. Plağı dinleyen çocuklar, paşayı gö
rünce hemen durdurdular. Şundan ki, bu plağın paşaya 
göre ne anlama geldiğini bitiyorlardı. Ancak, paşa, plağın 
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yine çalmasını buyurdu. Çocuklar, plağı döndürdüler. Bir 
kez daha çalmalarını buyurdu. Plakta, Nâzım Hikmet’in 
Bahri Hazer şiiri, kendi sesiyle gümbürdüyordu. Paşa, 
plağı bir kez daha çaldırdı. Sonra:

«Verin o plağı bana» dedi.
Çocuklardan biri plağı alıp ona verdi. Paşa, plağı evi

rip çevirdi. Altına üstüne şöyle bir baktı. Sonra, yavaşça 
betonun üstüne düşürür gibi bıraktı. Plak parçalandı. 
Sonra, paşa, ıhem orda dikilen çocuklara hem de çevre
sini yarım ay gibi almış olan adamlarına bakarak şunları 
söyledi:

«iB-u adam, yeni Türk dilinin en büyük muştucusu ola
bilirdi. Ne yazık ki bir militan olmayı yeğ tuttu. Artık, 
ondan hayır yoktur.»
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SALONDA ATLAR

Aslolan iç cephedir. Bu cephe bütün 
ülkenin, bütün ulusun oluşturduğu 
cephedir.

MUSTAFA KEMAL

Paşa, çevresini almış olan kişilerin çoğunun değersiz 
kişiler olduğunu biliyordu. Bu yüzden de sofrada kendi 
karşısına düşen sandalyeye çoğu zaman bir şeyler hall
etmiş olan adamlarından birini oturtuyor, ona kendi ağ- 
ziyle eşek olduğunu söyletip salıveriyor, bu tip eşekler, 
onun nimetler bahçesinden ayrıimaktansa, bu eşekliği se
ve seve benimsemeyi canlarını minnet biliyorlardı. Bir 
gün, paşa, bunca eşeğin gelip gittiği, çiğneyip durduğu 
Cumhurbaşkanlığı salonunda çok daha soylu bir hayvan 
olan atlarını görmek istedi. Paşa’nın sevgili atlarından Yıl
dız, iki gün önce güzel bir tay doğurmuştu. Paşa, onları 
gidip yerinde görememişti. Birdenbire usuna, çevresinin 
kalitesiz et yığınları geldi. Bir de bunların, durmadan 
kendisine hatırlattıkları protokol kurallarını andı. Bunların 
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hepsinin birden üstlerine pislemek üzere, ancak, kendisi 
gibi bir egemenden çıkabilecek bir buyruk verdi:

«iki gün önce bizim atlardan biri doğurmuştu. Onları 
hemen alıp buraya getiriniz.»

Buyruğu alan başyaver, hemen adamlarını koşturarak 
hayvanları, lohusa at Yıldız’la tayını, köşke getirtti. Pa
şa, bu buyruğu verdiğinde salon çağrılı, çağrısız insanla 
doluydu. Paşa’nın, atları salona getirteceğini anlayınca 
hepsi bir hoş olmuş, şaşkın şaşkın birbirlerinin bakış
larını araştırmaktaydılar. Salondakilerin böyle aval aval 
bakıştıklarını‘gören paşa, şöyle söyledi:

«Sevelim, görelim, okşayalım.»
Biraz sonra, sülün gibi lohusa Yıldız’la henüz ayakla

rının üzerinde zor duran tayı köşkün kapısında göründü. 
Salondaki konuklar, paşanın kalkıp onları dışarda okşaya
cağını umdukları sırada, Paşa, işaret ederek hayvanların 
içeri alınmasını buyurdu. Seyislerle yaverler hayvanları tu>- 
tarak içeri almağa çalıştılarsa da cilalı döşemeler üstünde 
kayan ayakları salonda yürümelerini engelliyordu. Bunu 
gören uşak Çelebi, hemen köşeye bucağa serilmiş çok de
ğerli seccadeleri filan toparladığı gibi atların ayakları altı
na sererek onlara bir yol yaptı. Yıldız’la tayı böylece kol
tuğunda rahatça oturmakta olan Gazi’nin önüne dek gö
türüldü. Bütün salondakiler ayağa fırlamış şaşkınlıkla bu 
durumu seyrederken, Gazi, anayla yavrunun uzun güzel 
başlarını okşuyor, yıldız gibi parlayan gözlerine sevgiyle 
bakıyor, bu sırada, bunların bu güzel salona iki ayaklı eşek
lerden daha çok yaraştığını anlatmak istercesine ara sıra 
yerginin tonlariyle karışık bakışlariyie çevresindeki şaşkın
ları yalayıp geçiyordu. Pasa, Çelebiye şeker getirmesini 
söyledi. Yıldız’la tayına şeker verdi. Paşanın hayvanları 
sevip okşaması, onlara şeker yedirmesi, salondakileri yep
yeni bir şey gibi eğlendiriyordu. Tüyleri pırıl pırıl yanan 
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hayvanlar, sanki eskiden beri bu salonun malıymış gibi 
buraya yakışıyordu.

Gazi’nin at sevgisi çok eskiydi. Yedinci ordu komuta
nı iken Arabistan’da bir yığın Arap İngiliz soyundan at® 
vardı. İstanbul’a yerleşmesi gerekince ıhepsinıi ünlü Ce
mal Paşaya sattırmış, bir yığın harçlık edinmişti. Şimdi de 
tavlasında soylu atlar besliyordu. Yıldız, bunlardan biriy
di. Paşa, hayvanların uzun sıcak yüzlerini okşarken çok 
sevdiği bir tayın nasıl ruama tutulup 'öldürüldüğünü and». 
Hayvancağızı öyle çok seviyordu ki veterinerler onun vu
rulması gerektiğini söyleyince dayanamamış, ellerine eldi
ven giyerek öldürülmeden önce tayı biraz olsun okşamak
tan kendini alamamıştı. ;

. 1
t
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IRAN ŞEYHINŞAHI J
■/

Bence, bir ulusta onurun, haysiyetin, na
musun ve İnsanlığın oluşu yaşamaya 
bilmesi, kesinlikle o ulusun özgürlük 
ve bağımsızlığına sahip olmasiyle olur.

MUSTAFA. KEMAL

Gazi’nin yurtta barış, dünyada barış politikası gelip 
Türkiye’nin bütün doğu sınırlarını kaplayan İran’a dayan*- 
mıştı. Balkanların çoğu faşist ufak ufak egemenleri çoktana 
beri Türkiye’nin eşiğini aşındırıyor, Türkiye Cumhurbaşkâ- 
riının uzaktan onlara uzattığı gümüş zeytin dallarına gül 
dallariyle karşılık veriyorlardı. Iran i'se, Paşaya göre, bütün. 

. bunların hepsinden daha cana yakın bir komşuydu. Komşır 
değil, bayağı, kandaş, akrabaydı. Paşa, Rıza Şah Pehle- 
vi’nin Türkiye’ye konuk olarak gelmesi kesinleştikten sonraı 
bütün güciyle davrandı. Ankara’da böyle büyük bir konuğuj 
barındırabilmek üzere elverişli bir yer yoiktu. Paşa, işin ba
şa düştüğünü anlayarak paçaları sıvadı, ilkönce, şaha 
oturup dinleneceği bir yer sağlamak gerekiyordu. Adam» 
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bir ay sonra geliyordu. Ortada onu ağırlayacak hiçbir şey 
de yoktu. Paşa, ilkin, yüksek bir tepe üstünde kurulmuş 
gösterişli bir konak olan Halkevi yapısına el attı. Konağın 
içi değiştirilerek özel bir apartman durumuna getirildi. Bu
raya yerleştirilecek bütün mobilyayı, Paşa kendisi seçip 
yerleştirdi. Konağın önü bayır aşağı yabani otlarla örtülü 
bir çöplük gibiydi. Orayı da ele alarak çim ektirdi, süs 
ağaçları diktirdi. Palmiyeler, hemen yeşil kanatlarını salla
mağa başladı. Bahçeye dikilen kocaman ağaçların tutması 
da bir başka mutluluk oldu. Paşa, Şaha yatıp kalkacak 
yer hazırladıktan sonra her derde deva olma yeteneğini 
göstermiş, gözüne sağlamca girmiş olan Münir Hayri’yi 
çağırdı:

«Türklerle 'İranlIlar soyca, kültürce kardeştirler, dedi. 
Salt bir mezhep savaşı yüzünden birbirlerinden ayrılmış 
bu iki kardeşin aslında bir olduğunu anlatan bir piyes 
yaz. Bunu bir opera olarak oynatalım.»

Münir Hayri, çok sevindiyse de usu başından gideyaz- 
dı. Konuk, bir ay sonra geliyordu. Bu sırada bir opera ya
zılacak, bestelenecek, ezberlenecek, oynanacaktı. Genç 
adam bütün atılganlığına, yürekliliğine bakmadan ikircik 
içinde kaldı. Onun ikircik içinde yüzüdüğünü gören Paşa, 
şöyle dedi:

«Bu işte en yakın amirin benim. Her buyruğu ben ve
receğim. izin almadan, geceyarısı bile olsa, yanıma gelme
ye, giderek beni uykudan uyandırmağa yetkin vardır. An
cak, Şahın gelmesinden iki akşam sonra opera oynanmalı- 
dır.»

Münir Hayri, Paşanın yanından ayrıldığı sırada, bu 
işin olabileceğine ikisinden başka inanan kimse yoktu.

Paşa, üç gün içinde, İstanbul’daki Nimet Vahit adlı 
opera sanatçısi kadını, bütün orkestrayı, Müzik öğretmen 
okulunu elinin altına alıp seferber etti. Bu sırada, Müzik 
Öğretmen Okulu öğretmenliğinden İzmir’e atanmış olan 
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batı müziği uzmanlarından, besteci Ahmet Adnan Say1* 
gun da İzmir'e doğru yola çıktığı sırada geri çevrildi» 
Ankara’daki seferber müzisyenler kadrosunda yer aldL- 

- Paşanın, karar verdiği günden sonra dördüncü gün bitmek 
üzereydi ki, operanın ilk besteleri provaya kondu. Münir 
Hayri, kırık dökük serbest koşuk biçimiyle operayı ge-5 
celi gündüzlü yazıyor, her kaleme ıgelen dize hemen bes
tecilere veriliyor, ezberleniyor söylenmeğe başlıyordu, öz- 
soy operası, yirmi gün İçinde bitirildi. Sık sık provalar 
yapılmağa başladı. Paşa, bütün provalarda başından so
nuna dek bulundu. En son provadan sonra,. Paşa, ope
ranın başariyle oynanabileceğine inandı.

Şahın geleceği kesinleştikten sonra, Paşanın hizme
tindeki bütün uşaklara yeşil fraklar yaptırıldı. Bunlar, ka
dife yakalı, sarı düğmeliydi. O zamanların modası bey
leydi. Şah Ankara’ya gelmeden iki gün önce Paşa,. Tev
fik Rüştü Aras’a:

«Şah içki filan kullanıyor mu dersin? Bilgin varmı? 
öğrenin.» dedi.

«Sanırsam, akşamları iki üıç kadeh konyak içermiş.»
Şah, araba kafilesiyle Iran sınırından Türkiye’ye gir

miş, kara yolu-ile Trabzon’a varıp, orda Yavuz zırhlısına 
binmiş, Samsun limanında bir motorla karaya ayak basmış, 
tahta iskele üzerine serilen değerli halıları çiğneyerek 
kente girmişti. Samsun’dan trene binen Şah, ordan Anka
ra’ya dek bununla gelmişti. Paşa, Şahı garda karşıladı 
Şah trenden iner inmez kendisine doğru ilerleyen Paşaya 
kavuşmak üzere adımlarını açtı. Kucaklaşıp öpüştüler. Şa
hın uzun pos bıyıkları, saçları ağarmıştı. Uzun, büyük bur
nu uzun yüzünün ortasında bir egemenlik simgesi gibi 
göze çarpıyordu. Sırtında zengin, parlak şah üniforması 
göz alıyordu. Paşa, Şahı kendi otomobiline alıp sağma 
oturtarak Ankara palas oteline bıraktı. Paşa, sonra, bütün 
adamları, usaklariyle Çankaya köşküne döndü. Bütün bu 
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yorgunluk yetmiyormuş gibi, bu kez orda' zengin bir ha
zırlık başladı. Akşam saat on yediye doğru, Şah takım 
taklavatiyle köşke geldi. Büyük tören yapıldı. Daha ön
ceden gelip köşkte yerlerini alan Müzik öğretmen Okulu 
öğrencileri, İran marşı çalınırken Ibuna katıldılar. Sonra, 
»İstiklâl marşı çalınıp söylendi.

Sonra Atatürk ayakta şu nutku Söyledi:
«(Büyük dostumuz ve aziz biraderim Şeyhinşah Hazret

leri, kardeş İran ulusunun ulu başkanını Türkiye’de se
lâmlamakla duyduğum sevinç büyüktür. Ziyareti şahane
niz bütün Türk ulusunu mutlu etti. Türkiye — Iran ilişki
lerinin tarihi gözden geçirilirse bu iki ülkenin dostluktan 
ayrıldıkları zamanlar en.çetin dönemleri yaşamış oldukları 
görülür. Oysa, uluslarımızın doğal eğilimleri, yüksek çı
karları gereği olan dostluk bağları güçlendikçe, her iki 
ulus güçlü duruma geldi, refah buldu. Türkiye Cumhuriye- 
Jti bu doğruluğu büsbütün anlayarak Iran dostluğunu si
yasetinin en temelli ilkelerinden biri durumuna getirmiştir, 
’flasıl ki, zatı Şahanelerinin güçlü yönetimi altında kom
şu, kardeş ülkede de özdeş duygularla, özdeş görüşlere 
değer, önem verilmiş, böylece sarsılmaz, silinmez bir Tür
kiye — Iran dostluğu kurulmuştur. Şehinşah Hazretleri, 
ülkenizin bütün ilerleyişlerini ilgiyle, sevgiyle izliyoruz. 
Yüksek, iradenizin yaratıcı yapıtlarını en derin saygı ile 
■karşılıyoruz. Türkiye ile Iran, binlerce yıldan beri üstlerine 
almış oldukları yükselme, yükseltme rolünde bugün de 
■güçlü, erkli adımlarla ilerliyorlar. Bu iki kardeş ulusun, 
*bu kez ziyareti Şahanenizle, bir kat daha yakınlaşan dost
lukları, uygarlık için, kuşkusuz, en sevinilecek sonuçlardan 
biridir. Barış ile kurtuluş içinde gelişmekten başka amaç
lan olmayan uluslarımızın, aynı zamanda, genel barış uğ
runa çalışmayı en onurlu ödev saydıklarına kuşku yoktur. 
Türk ulusu için unutulmaz bir anı bırakacak olan bugünü, 
tarih salt Türkiye — İran ilişkilerinde değil, daha çok dün
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ya barışında sayılır günlerden olarak yazacaktır. Dost, kar
deş ulusun büyük egemeni, Türkiye’nin ulu dostu olan 
zatı Şahanelerinin sürekli refahla mutluluğunu dileyerek 
Şahane sağlıklarımla, kardeş ulusun geleceğine, Türkiye — 
İran dostluğunun verimli gelişimine işiyorum.

Tören biter bitmez herkes oturdu. Bunun üzerine Pa^ 
şanın afacan uşağı Cemal’le arkadaşı İbrahim ellerinde1 
vermut, likör, konyak tepsileriyle salona girdi. Tepsiyi 
İbrahim tutuyor, Cemal de bir kadeh alıp Şaha götürmeğe 
hazırlanıyordu. Konukların içki kullanmadığını daha önce 
öğrenmiş olan Paşa, elinin işaretiyle Cemal’i durdurdu. 
Cemal, gerisinin geri çarketmek üzereyken Şah, durumu, 
gördü. Eliyle onu yanına çağırdı. Cemal’in yüzüne baka
rak kadehi, aldı, kafasına dikti. Bunun arkasından, bir, bir 
kadeh daha aldı. Daha sonra, Paşanın onuruna birçok 
kadeh kaldırarak Paşayı da, öbür konukları da şaşırttı.

Yaşayışı boyunca hiç içki içmediğini bildiği Şairn 
birbiri ardınca kadehleri yuvarlayışına gülümseyerek biraz: 
da şaşkınca bakıyordu. Anlaşılan, çok içtiğini bildiği Paşa1- 
nın yanında küçük düşmemek uğruna ölçüyü kaçırırcası
na içmek, zorunda kalmıştı. Paşa, böyle düşünüyordu. 
Paşanın sofrasında içmemek, insanı çok küçük düşürebi
lirdi. Şah da paşanın içiciliği üstüne gereken bilgiyi almış
tı. Şimdi de gerekin! yapıyordu. Kadehleri üstüste yu
varlamış olan Şah, sevildiği bir çevrede bulunmanın verdi
ği sevinçle de çok mutlu görünüyordu. Bu sırada Müzik 
öğretmen Okulu öğrencileri tören salonunun dışında «Yur
dum tanyerini ,aştı ülkümün» marşını seslerinin bütün genç
likleri, tatlrlıkiariyle haykırarak söylüyorlardı.

Saat yirmi ikiye doğru yemek salonuna inildi. Atatürk* 
sofranın ortasına oturdu, Şahı da sağına aldı. Servis baş
ladı. İlk kez çorbalar geldi. Arkasından av etleri, sebze
ler, şarap geldi. Şah yaşayışı boyunca ağzına koymadığı' 
şarabı ilk kez, burda av etleriyle tatmaktan kendini ala
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madı. içkiden yılmadığını ıgöstermekle «Biraderinin» da
ha çok gözüne gireceğini biliyordu. Bundan sonra, hiçbir 
ulus da onu Gazi’nin Ulusu gibi böyle dört başı bayındır 
karşı lam azdı. Bu devlet kuşu başına bir kez konmuştu. 
Onun da hakkını vermeliydi. Şah, bu mutlu durumda da
ha önce yazdırmış, birçok kez okumuş olduğu nutkunu 
çıkarıp okudu. Yalnız, kaldıracağından çok içki içen Şah, 
tedirginlik izleri gösterdiğinden köşkün becerikli adamla
rınca alınarak Ankara Palas’a götürüldü. Bu parlak tören 
gecesinin bir tek özelliği vardı: Başından sonuna dek sof
rada, yöresinde hiçbir kadın görülmemişti. Prof. Âfet İnan, 
sancak, ertesi sabah şölendekileri yakalayarak sordu:

«Nasıl, güzel oldu mu?»
Sofracı Cemal:
«Üçüncü yemekten sonra paydos oldu» dedi.
«Ne demek bu?»
Cemal, akşamki olanları anlatınca, Âfet inan kahkaha- 

larla güldü.
Paşa, Şaha İstanbul’u gezdirecekti. Bu yüzden Dol- 

mabahçe sarayının hazırlanması için Cemal’i İstanbul’a 
gönderdi. Sonra, Şahı yanına alarak Balıkesir, Uşak, İz
mir, Çanakkale’ye dek bir gezi yaptıktan sonra İstanbul’a 
varacaktı. Uğradığı kentlerde asker birlikleriyle karşılanı
yor, Şah, onun önünde dimdik yürüyerek askeri selamlı
yordu. Balıkesir’de Paşayla Pehtevi tören birliklerini se
lamlıyordu. Burada törene katılacak bütün birliklere da
ha önce bir uyarma yapılmıştı: Hepimizin bildiği gibi 
kanlılara yanlış olarak Iranlı Rcem demeğe alışmışladır. 
Bu, bir tarih yanlışlığından gelmektedir. Acemi oğlanlar, 
acemi erler deyimleri de tarihin bir döneminden beri sü
regelmektedir. Iranlı komşularımızsa Acem sözcüğünü aşa
ğılama deyimi olarak almaktadırlar. Iran Şahı Pehlevi’nin 
en saygıdeğer konuk olarak Türkiye’yi onurlandırdığı bir 
sırada da Türk ordusunda acemi erat deyimi alabildiğine 
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kullanılmaktaydı, işte, ıbu sözcüğün henhangi bir nedenle 
kullanılmaması için erat sıkıca uyarılmıştı. Acemi erat de
yimi yerine yeni erat, yeni asker denecekti. Atatürk, Şah 
Pehlevi’yi sağına alarak Balıkesir tören birliklerini gözden 
geçiriyordu. Bir makinalı tüfek bölüğünün önüne gelmiş
lerdi. önde Şah, arkada Atatürk, daha arkada bölük ko
mutanı, en sondaki yeni satın alınmış olan bir kır katırın 
önünde durdular. Katırı tutan er, şöyle tekmil vermeğe 
başladı:

«Adım, Mehmet oğlu İbrahim, memleketim Ayvacık, 
hayvanın numarası 341, ısırmaz, tepmez, adı...»

Er, katırın adına sıra gelince birdenbire duraklamıştı. 
Şundan ki, katırın yeni satın alındığından erler ona acemi 
adını vermişlerdi. Bölük komutanı, tehlikeyi hemen anlaya
rak eri uyarmak üzere elini kendi göğsüne bastırarak dik
katli olmasını anlatmak istedi. Yüzbaşı Natık Poyrazoğlu’ 
nun bu uyarısını yanlış anlayan er, katırın adı için şöyle 
konuştu:

«Adı, yüzbaşıdır, komutanım.»
Şah, işi ayırtedemeden yürüdü geçti. Ancak, Atatürk, 

işi çakmıştı. Yüzbaşı Natık’ın yanına sokularak kulağına 
fısıldadı:

«Bu hayvanın doğru adı nedir?»
«Acemi’dir, paşam.»
Bunun üzerine, Paşa, değerlendirerek er İbrahim’e bak

tı. Onu bir süre süzdü. Yanağını okşayarak şöyle buyruk 
verdi:

«Bu çocuğa bir ay izin verin. Yaverlerden yol harç
lığını alırsınız.»

Paşa, konuğuna ülkenin en güzel kentlerinden İzmir’ 
i, en yiğit kentlerinden Çanakkale’yi gösterdikten sonra 
İstanbul’a vardı. Ancak, Paşa yoldayken, sarayda hazırlık
la uğraşan görevliler dokuz doğuruyorlardı: Acaba her 
iki devlet adamı da Dolmalbaihçe’de mi kalacak yoksa, Ata
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türk Beylerbeyi sarayında mı kalacaktı? İstanbul valisi 
Muhittin üstündağ ile saraylar müdürü Sezai Selek düşü
nüp taşınıyorlarsa da bir çözüm bulamıyorlardı. Onların bu 
güçlük içinde çırpınışlarına tanık olan Cemal, gülerek 
şöyle dedi:

«Bunda bilmeyecek ne var? iki arslan bir posta sığ
maz. Şah, konuktur. Dolmabahçe’de oturur. Atatürk de 
Beylerbeyi ’nde.

Bunu işiten her iki görevli birden:
«Aferin Çelebi, doğru söylüyorsun» dediler.
Atatürk, Şahı hoşnut etmek üzere ona Boğaziçine ba

kan kendi odasını verdi. Ancak, Pehlevi, karyolada yat
mayı sevmediğinden uşaklarına kendi yer yatağını getirt
ti. Bunu çabucak hallaca attırarak kalın tüylü halıların 
üzerine serdiler. Pufla gibi yatak üzerine bir de kocaman 
cibinlik geçirildi. Akşamla birlikte 'Boğaziçi’nde, deniz üze
rinde bir cümbüş, bir kaynaşma vardı. Havai fişekler, Bo- 
ğaz’ın sularını, göklerini gündüz gibi aydınlatıyordu. Bir 
yığın motorun, neşeli insanlarla dolup taşarak sarayın 
önünde gidip gelişleri, sık sık atılan sevinç çığlıkları, yer 
yatağında, cibinlik içinde uzun donu ile uzanmış olan Şah 
Pelhlevi’nin kafasına arı kovanı gibi silkiniyor, birtürlü 
uyuyamıyordu. Sarayın önünde Şahın onuruna yapılan bu 
şenlikler, daha çok gizlice Atatürk’çe verilen buyruk üze
rine başlatılmış, halkın da katılmasiyle büyümüş gitmişti.

Şabın uyuyamadiğini gören uşağı Mahmut han, Çele- 
bi’n'in yanına sokularak sordu:

«Bu gürültünün kesilmesi için ne yapalım, Cemal 
Han?»

Çelebi, bunun üzerine yaver Cevdet’e telefon etti. O da 
sorumlulara danıştı. Donanma gecesini aydınlatan bütün 
elektrikler söndürüldü. Ne varki şenliğin ardı arkası kesi
leceğe benzemiyordu. Dolmalbahçe sarayının hemen önün
de durmuş bir araba vapurunun içinde bir yığın halk, da
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vul, zurna eşliğinde çılgınca eğleniyordu. Halka söz din- 
letilemiyordu. Şahın uykusuzluğu sürüyordu. Şahın uşağı 
yine Çelebi’nin yanına yaklaştı:

«Bunları da durduramaz mısınız?» diye sordu.
«Biz, bu eğlenceyi Atatürk’e bile yapmadık. Şah haz

retleri için yapılıyor. Bu, halkın eğlencesidir, sevgisidir. 
Buna engel olamayız.»

Gece, saat yirmi dörde dek bu gürültü patırtı sürdü 
gitti. Davullar, zurnalar, alabildiğine çaldı. Hrçlbir buyruk 
onları durduramadı. Şundan ki temel buyruğu veren Ata
türk’tü.

Çelebi, ertesi sabah, bu gürültüye yada eğlenceye 
engel olmak isteyenlerin, Şahın uşakları olduğunu anla
dı. Şahın yemek işlerine bakma görevi Çeleibi’ye verilmiş
ti. Araya Tolkatlıyan’dan yemekler getirtip Pera Palas’tan 
büfe hazırlattı. Ne var ki Şah hiç güler yüz göstermedi. 
Yemeğini çekilip tek başına yatak odasında yedi. Çelebi’nin 
düzenlediği ağır, nefis yemekler, mezelerle süslü sofranın 
başına salt yavareler, konuklar çöktüler. Şah, kendisine 
gösterilmek üzere getirtilmiş olan filmi de görmek iste
medi. İran’da nasıl, her zaman saat yirmi birde yatağa 
giriyorsa Türkiye’de de bu göreneğini sürdürdü.

Şahın adamlarını İstanbul'da gezdirip dolaştırma gö
revi, Çelebi’ye verilmişti. Kolaylık olması için, ilkin Iran 
parası Riyal’ı Türk parasiyle değiştirdi. Sonra, konukla
rını alıp gezdirmeğe başladı. Konuklar, İstanbul’a yerleş
miş İranlIları görmek istediler. Çelebi, onları alıp İstan
bul’un ünlü çaycı İranlIlarına götürdü. Küçük-küçük yerlere 
sığınarak çaycılık yapan bu küçük iş adamları, Iranlı saray
lıların gözlerine pek yoksul göründüler. Çaycılar, tersine, 
onları büyük çoşkunlulkla karşılayıp üstüste demli çay
lar sundular. Yurttaşları uğruna bayağı parçalandılar. Hem- 
şerilerini bırakmak istemediler. Sevgilerini onların yolları
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na »halı gibi serdiler. Saraylı -konuklar, onların yanından 
ayrılınca izlenimlerini açıkça söylediler:

«Bizim burdaki halk çok yoksul, baksana çaycılık ya
pıyorlar» dediler. Çelebi, bu kez de onları İstanbul’un en 
zengin İranlI hali tüccarlarına götürdü. Halı, tüccarları, sa
raylı hemşerilerini ilgisizce karşıladılar. Bunca uzaktan gel
miş olan yurttaşları, onlar için çok bir şey anlatmıyordu. 
Saraylı konuklar da onların buz gibi davranışlarından du
rumu anladılarsa da içinden çıkamadılar, ötekiler, İran 
halkıydı. Onlar, halkın ne olduğunu bilmiyorlardı. Çok 
çalışan yine de yoksul kalan halk üstüne hiçbir düşünleri 
yoktu. Ulusun da bunlar öldüğünü bilmiyorlardı. Çelebi, 
sonra, konuklarını alıp Tüneİ’e götürdü. Bindiler. Çok kısa 
bulduklarını söylediler. Mülkiye müzesiyle asker müze
sini gezdirdi. Da'ha sonra, onları alıp Emirgân’a götürdü. 
Onlara semaverle çay sundu. Konuklar, Çınarların gölge
sinde nargile tokurdatanları görerek bunların nemene şey 
olduğunu sordular. Çelebi, bunların bir tür sigara oldu
ğunu, dumanının sudan geçirilerek temizlenip içildiğini an
lattı. Konuklar, bunun üzerine, şöyle dediler:

«Biz, bunları içmeyiz. Şampanya, finkonyak içiyoruz.»
«Biz, nargile içiyoruz. Tömbekisi de İsfahan’dan geli

yor.»
Bunu işiten konuklar bayağı şaşırdılar.
Şahın İstanbul’a gelişinin ikinci günü, Beylerbeyi sa

rayında oturan paşa, Çelebi’nin getirilmesini buyurdu. Çe
lebi, Tevfik Rüştü Aras’la birlikte motora binerek Beyler
beyi sarayına gitti. Karşısına ilk çıkan Sabiha Gökçen 
oldu:

«Şaıh ne yapıyor?» diye sordu.
«Şahın rahatı yerinde. Ancak, bundan böyle beni 

«efendi» diye çağırmayın. Ben «Ihan» oldum. Bütün İran
lIlar beni «han» diye çağırıyor. Siz de öyle yapın» dedi.
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■Bunu hemen Atatürk’e yetiştirdiler. Çelebi’yi çağırttı?
«Çelebi, işittiğime göre sen han olmuşsun. Şah haz

retleri yine konyak içiyor mu?»
«Bir şişe şampanya finkonyak veriyorum, acaba hep-, 

sini mi, yoksa yarısını mı içiyor, bilmiyorum.»
Şah ilik içkiyi Atatürk’ün sofrasında içtiyse de öteki 

İranlIların hiçbiri perhizi bozmadı. Çelebi, çok uğraştıysa da 
hiçbirisi ağzına bir damla içki koymadı. Ancak, Nuri Con- 
ker, bir ara Paşanın kulağına şunları fısıldadı:

«Efendim, uşaklar, dolu şişeleri hatıra olarak sak-. 
Iıyorlar.»

Atatürk, bu sözlere kahkahalarla gülmekten kendini 
alamadı.

Dolmabahçe sarayında, Atatürk’ün de bulunduğu sof-, 
ra, bir kez daha kurulmuştu, içki su gibi akıyordu. An
kara’da, Çankaya’da çokça nazlanmadan, daha önce ka-. 
deh üstüne kadeh boşaltarak epeyce konyak içen Şah, bu 
akşam, bir kadeh almamak uğruna Nuh diyor peygamber 
demiyordu. Paşanın bütün diretişleri boşa gitmişti. Cum
hurbaşkanı, Şahın büyük bir üzüntüsü olduğunu anlamış-, 
ti. Acaba, neydi?

«Şah hazretlerinin bir üzüntüleri mi var? Buna ortak; 
olmak bize mut verir.»

«Hayır. Hiçbir üzüntüm yoık. Tersine, şu dakikalarda; 
yaşayışımın en güzel anlarını yaşıyorum. Çok mutluyum.»

Şeyhinşah, bunu dedikten sonra, bir süre dalgın du-. 
rarak gözlerini uzaklara dikti, şöyle dedi:

«Şu sırada İsviçre’de öğrenimini yapmakta olan oğ- 
lum’u andım da biraz daldım. Bir tek evlât, ister istemez-, 
insanın burnunda tütüyor. İnsanın ciğerini yakıyor, işte, 
dalgınlığım salt bu yüzden, Paşa hazretleri!»

Atatürk’ün kafasında bir şimşek çaktı. Bu iki özlemliyi 
buluşturmağa karar verdi. Yaver Cevdet’e işaret ederek 
yanına çağırdı. İsviçre ile hemen telefon bağlantısı ku- 
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•ruimasını buyurdu. Şehinşah’ın haberi olmadan İsviçre’yle 
telefon bağlantısı kurulmuş, telin öbür ucunda prens Rıza 
beklemeğe bile başlamıştı. Bu durum Şeyhinşah’a bildiri
lince dünyalar onun olur gibi oldu. Paşanın inceliğine hay
ran olarak hemen eline verilen telefonda prensin sesini 
dinlemeğe başladı. Yüzü, baştan başa sevinç çiçekleri aç
mış bir bahçe gibi bezenmişti. Ancak, bir terslik başgös- 
termişti. Telefon bağlantısını yapan santralci kızlar, Şe- 
hinşah’ın sesini işitebilmek üzere araya giriyorlar, bu yüz
den de özlemli baba, oğlu Rıza Pevlevi ile konuşamıyordu. 
Şahın konuşamadığını, bunun nedenini öğrenen paşa, ya
ver Cevdet’e buyurarak kızların aradan çekilmelerini sağ
ladı. Ondan sonra Şehinşah ile oğlu sereserpe konuştular. 
■Şehinşah, oğlunun okul, ders durumunu, gereksinmeleri 
olup olmadığını soruyor, bu sırada sevinçten ağzı kulakla
rına varıyordu. Şehinşah yanında, herhangi bir gereksini
mine karşılık vermek üzere sofracı Çelebi dikiliyordu. Şah, 
oğluna Türkiye gezisinden de sözetti.

Oğluyla yarım saat süreyle konuşan Şehinşah, sofraya 
döndüğünde artık dinç bir ihtiyardı. Yüzünün çizgilerinde 
dinç ibir rüzgâr esiyordu. Bu kez, durumun düzeldiğini 
•gören Paşa, onun onuruna kadeh kaldırınca Şehinşah, 
deminden beri önünde dolu duran konyak kadehini se
vinçle kaldırıp kafasına dikti. Buna eşlik etmek üzere baş
ka kadehler de birinciye yetişmekte gecikmedi.

Paşa, ertesi akşam, has konuğunu Beylerbeyi sara
yında ağırladı. Bu, gezinin son büyük yemeği olacaktı. Şö
len sofrası, öyle zengindi ki bir tek kuş sütü eksikti dene
bilirdi. Doğu müziğiyle yüklü saatler, güzel sesli hafızla
rın katılmasiyle sanki cennet saatlerine döndü. Paşa, do
ğulu kiralın ruhundaki bütün gizli telleri inleten, büyüleyen 
güzellikleri sahneleyerek konuğuna yaşayışının en güzel 
gecesini yaşattı. Beylerbeyi sarayının müzikle yıkanmış ışık
lı gecesi, Iranlı egemenin anağında ölünceye dek ölümsüz 
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gecelerden biri belki de birincisi olarak yaşayacaktı.
Şehinşah, artık, konukluğunun sonuna gelmişti. Ülke

sine doğru yola çıkmak üzereydi. Atatürk, en son gün onu 
arabasına alarak Marmara denizine bakan Anadolu yaka
sındaki yazlık yerleri gezdirdi. Şehinşah, buraların güzel
liğine hayran kaldı. Ağaçlıkların derin, çiçekli gölgelikleri
ne çekilmiş köşkler, padişahlık döneminin bütün soylu 
zenginliğini yansıtıyordu. Şah Atatürk’e buraların çok gü
zel olduğunu, birtürlü ayrılmak istemediğini söyledi. Ata-, 
türk:

«Ufak, ufak köyler!» diye yanıt verdi.»
Şehinşah, şaştı:
«iBunuh neresi köy? Hepsi, birer büyük kent olmuş»., 

dedi. . . • '

I

21

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



v.

21

MUSSOLINİ ıBELÂSI

Türk ordusunun bir birliği eşdeğerde 
olam kesinlikle' yener, iki katım durdu
rur kımıldatmaz.

MUSTAFA KEMAL

Mussolini, 1926 dan beri Türkiye’nin başına ekşimiş 
görünüyordu. Hele 1926 da tehlike öyle yakın görünmüştü 
ki, birkaç sınıf askerimiz birden silah altına alınmış, düş
manın gelmek olasılığı olan Antalya bölgesine iletilmek üze
re hazırlanmıştı. Gazi’nin o zamanlar söylediği şu söz, 
kulaklarda çın çın çınlıyordu:

«Makarnacı, bana bir kez daha çizmelerimi giydirme
sin!» Eslki Roma’nın fetih siyasetini güderek kaynayan bir 
pislik kazanına benzeyen faşizmin eli yabalı zebanilerini 
bağımsız ülkelere saldırtmak, böylece çıkmazdan kurtulmak 
istiyordu. Faşizm, durmadan genişlemek, yemek, büyümek, 
şişmek isteyen bir cehennem canavarıydı. Vaktiyle, 1919’da 
Mustafa Kemal’in hayranı olarak, ondan esinlenerek İtal
ya’daki ilerici güçlerin üzerine yürüyüp onları perişan 
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eden Mussolini, Şimdi, Mustafa Kemal’in bağımsız ülkesine 
göz dikmişti. Yunanlıların hakkından gelemediği bu ülke
yi ele geçirmek uğruna 26 da yaptığı şahlanış, Türk or
dusunun yıldırım gibi seberberliğiyle duraklamışsa da Mus- 
solini’nin iştahı durmaksızın Antalya’nın portakal bahçele
rine uzanıyor, ikide bir Anadolu’nun fethine çıkılacağım 
bildiren nutuklariyle İtalyan faşizminin ağzını sulandırıyor, 
onlara moral veriyor, beri yandan da Gazi’nin ağız dolusu 
sövüntülerine erek oluyordu. Mussolini, bir zamandan beri 
on iki adaların birtakımına asker yığıyor, bu yüzden de 
Türkiye’de kuşku uyandırmaktan uzak kalmıyordu. Oysa, 
Paşa, bu yığınakların, ıbu palavraların gizini çoktan çöz
müştü: Mussolini, faşişt sürülerin, Habeşistan’ın kaval tü
fekli, yalınayak, zavallı ordusu üstüne sürerek kolay bir 
yengi kazanmak, ileriki sömürge savaşları için kartal yuva
sı bir köprübaşı edinmek istiyordu. Gazi, bunu çoktan bi
liyor, Mussolini’nin Anadolu’yu gösterip Habeşistan’a vur
ma taktiğini yakından bildiğinden de hiç kaygulanmıyor
du. Ancak, son günlerde Rodos’a İtalyan yığınağı yapılması, 
Paşanın bütün sinirlerini ayağa kaldırmıştı. Mussolini’nin, 
Türkiye’yi şakacıktan bile olsa tehdit eder görünmesi, ka
lın dudaklı esmer Sezar taklitçisine karşı onda büyük bir 
tiksinti uyandırmıştı. Bir akşamdı. Paşanın sofrasına yine 
birçok kalburüstü kişi çağırılmıştı. Ancak, konuklar, köşke 
gelince Paşayı sinirli bir durumda balkonda dikilmiş buldu
lar. Hiçbiri, o oturmadan oturmak yürekliliğini göstere
memiş, onlar da bir köşede dikilerek ortada bir şey mi geç
ti diye kendilerince düşünüyorlardı. Paşa, yaverlere sordu:

« Tevfik Rüştü nerede?»
«Ankara Palas’ta, paşam, kimi elçilere Şölen veriyor.» 
«Biz de oraya gitsek olmaz mı?»
Protokolün çenberini kırmağa kararlı ıgörülen paşayı1 

çevresindekiler durdurmağa çalrştılarsa da bunu basara- 
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madılar. Hemen otomobiller hazırlandı. Paşa, çevresiyle 
birlikte bunlara doluşarak Çankaya’dan aşağı indi.

Ancak, Ankara Palas oteline varıldığında Atatürk’te 
birdenbire tuhaf bir durum görüldü. Paşa, merdivenlerden 
yukarı çıkarken adamlarının kollarına asılarak çok içkili 
bir adam rolü yapmağa başladı. Çankaya’da ağzına bir 
damla içki koymadığını bilen adamları, buna pek çok şa- 
şırdılarsa da bir anlam veremediler. Paşa, bu durumda el
çilere şölen verilen salona girdi. Hepsi onun iyice içkili 
olduğu kanısına vardı. Paşa, Arnavutluk elçisi Asaf’ın 
yanına, sonra, giriş-çıkrş kapısının çok iyi görüldüğü bir ye
re oturdu. İlkin Arnavutluk elçisi Asaf’a takıldı. Arnavutluk’ 
ta Kral Zogo, küçük ülkesindeki Cumhuriyeti krallığa dö- 
dürmüştü. Paşa, bu yüzden Zogo’ya çok içerliyordu. Onu 
operet kıralı olarak niteliyordu. Bu düşüncelerini açığa vur
mak üzere Asaf’a şöyle dedi:

«Asaf bey, gazetelerde birtakım resimler görüyorum. 
Arnavutluk’ta operet mi oynanıyor?»

Elçinin usuna hemen Kıral Zogo’nun songuçlu resim
leri geldi. Demek ki, Paşa bunları anlatmak istiyordu. 
Asaf, paşaya hiçbir yanıt veremedi. Salt dinlemekle yetin
di. Bunun üzerine, paşa sözünü şöylece sürdürdü:

«Cumhuriyetten ne zarar görüldü ki, Arnavutluk’ta kı
ratlık ilân edildi? Hem izlenen politika da tehlikelidir. İtal
ya’nın Arnavutluk’u Balkanlarda bir basamak yapması ola
sılığı vardır.»

Atatürk, bu sözleri, bütün masadakilerin işitebilece
ği bir sesle söylemişti. Hepsi, çatallarını, kaşıklarını bı
rakmış, Atatürik’ü dinliyordu. Paşanın bu sözleri ilkönce 
Italyan elçisini çarptı. Sinirli bir davranışla Paşayı protes
to etmek istediyse de o, sözlerini şöylece sürdürdü:

«Haber aldığıma göre, Romada kimi öğrenciler bizim 
elçiliğimizin önünde gösteri yapmışlar. Antalya’yı istemiş
ler. Antalya, sigara paketi midir ki, elçi, cebinden çıkarıp ,
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atsın? Antalya, buradadır, buyrun alın. Hem benim bir 
önerim var: Gerçekten böyle bir şey düşünülüyorsa Mus
solini cenaplarına müsaade edelim. Antalya’ya asker çı
karsınlar. Bütün çıkarma bittiğinde savaşalım. Yenilen hak
kına razı olur.»

İtalyan elçisi, sinirli mir davranışla atıldı:
«Ekselans, bu bir savaş ilânı mıdır?»
Atatürk:
«Hayır. Ben, burada bir birey olarak konuşuyorum. 

Türkiye’de savaş ilânı ancak Büyük Millet Meclisinin yetkisi 
içindedir. Ancak, unutmayınız ki, gerektiğinde Büyük Mec
lis Türk ulusunun duygularına tercüman olmakta gecikmez.»

Atatürk, bu sırada, başında yüksek bir kırmızı kalıplı 
fes bulunan Mısır elçisinin bu fes altında şakır şakır terle
diğini görerek sofracılara buyurdu:

«'Elçi hazretlerinin fesini alınız. Zaten bir şeye ben
zemeyen bu başlıktan çok tedirgin oldukları anlaşılıyor.»

Uşaklardan biri, Mısır elçisinin fesini çekip başından 
alarak bir gümüş tepsi içinde uzaklaştırdı. Bunu gören el
çi, kendisini aşağılanmış sayarak kalkıp sofradan uzaklaş
mak istediyse de yanındaki Ingiliz elçisi onu kolundan çe
kerek oturttu. Bunun üzerine, Atatürk, Ingiliz El;isini çarp
mak üzere şöyle konuştu:

«Ingiltere’de Avam kamarasında bir sayın hatip, Tür
kiye’yi birkaç sarhoş kişi yönetiyor, demiş. Müsaade buy
run. Bunu düzeltmelerini rica edeyim. 'Belki sayıda ya
nılgı var. Ben, bir kişiyim.»

Paşa, bunu söylerken gülüyordu.
Diyalogların bu durumu alması üzerine, başbakan İs

met Paşaya telefon edilerek çağrıldı. Paşa, İsmet Paşa
nın geleceğini öğrenince, gülerek çevresine şöyle dedi:

«Hükümet geliyor, biz gidelim.»
Ankara Palas’tan ayrılırken de sarhoş öykünmesi ya

pan Atatürk, Çankaya’ya vardığında bütün oradakileri şa- 

216

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



sırttı. Kendisinde sarhoşluğun tikesi yoktu. Paşa, bu dip
diri durumda karşısındakilere şöyle dedi:

«Artık, İtalya ile savaş tehlikesi yok. Rodos’a yapı
lan yığınak Habeşistan’a (Etyopya) dönecektir. » Kısa bir 
.zaman sonra, gerçekten Ethopya savaşı başlayacak, az 
mamanda da bitecekti. Ankara Palas’ta elçilere şölen verme 
işi, .Paşanın bir oyunuydu. Böylece, bütün elçileri, özellik
le İtalyan elçisini karşısına alıp ona sıkı bir gözdağı ve
recekti. Dışişleri bakanı Tevfik Rüştü Araş da oyunu güzel
ce yönetmişti.

Atatürk Ankara Türkocağında 'bulduğu konuşma fır
satında, usuna bir ur gibi sıvanmış olan Mussolini işini 
anmaktan kendini alamadı.

«(...) Türkocaklarrnın başlıca uğraş konularından biri, 
devrimimizdir, bu, şu biçimde prensipleştir'ilmiştir. Eğitim 
ya ulusal olur, ya dinsel olur. Biz, din eğitimini aileye bı
raktık. Ulusal eğitimi de devlete aldık. Okullarımızda, bü
tün kültür kuruluşlarımızda ulusal eğitim temel alınmıştır. 
Tuttuğumuz yol budur: Çocuk, din eğitimini ailesinden ala
caktır. Bu arada ilâhiyat fakültesi gibi, din eğitimini güç
lendirecek kuruluşlar da kurmak üzereyiz. Ancak, bu, za
man sorunudur. Oysa, devrimimizin hemen dönüm sıra
sında topraklarımıza göz dikerek saldırmak isteyen düş
manın, dini ele alarak, birçok fitneyle, bozgunculukla 
halkı aldatmağa kalkıp türlü entrikalar çevirmekten, çekin
meyeceği de bellidir. Biliyor musunuz ki, M'ussolini, arka- 
sındakiierle buraya gelirse, nasıl gelecektir? önünde der
vişler, hacılar, hocalarla gelecektir. Din adamlarını elin
de silah olarak kullanacaktır.»

Paşa, bunları söylerken, 1932 yılında ünlü Amerikan 
generali Mac Arthur’la yaptığı konuşmayı andı. Bu konuş
mada, sonradan «The Caucasus» dergisinde yayımlanmış
tı. Paşa, yeni Dünya savaşının ne biçimde çıkacağı, ne 
biçimde sonuçlanacağı üstüne çok sağlıklı düşünceler; 
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ileri sürerken şu sırada bir numaralı düşman olarak gör
düğü Mussolini üstüne de şöyle demişti: «İtalya, Musso- 
lini’nin yönetimi altında, kuşkusuz, büyük bir kalkınmaya 
ulaşmıştır. Eğer, Mussolini gelecek bir savaşta, İtalya’nın 
görünüşteki büyüklüğünü, savaş dışında kalarak, gerek- 
birini oynayabilir. Ancak, korkarım ki, İtalya’nın bugünkü 
şefi, Sezar rolünü oynamak hevesinden kendisini kurta
ramayacak, İtalya’nın bir asker gücü yaratmaktan çok uzak 
olduğunu hemen gösterecektir.»

Paşa, bu eski Mussolini’yi yeni olaylara vurup dü
şündüğü sırada delegelerden biri atılarak Paşayı düşün
cesinden ayırdı:

«Paşam, dingin ol. Bu devrim yerleşmiştir. Devri- 
mimizin halk katlarına dek her yanda kökleşmiş olduğu 
gerçektir. Buna inan, Paşam.»

Paşa, bunun üzerine, bir ara durup düşündü. Son
ra, bütün delegelere birer birer sordu:

«Arkadaşınızın bu düşüncesine ne dersiniz?» 
Verilen yanıtların hiçbiri paşayı kandırmadı. En son

ra, o konuştu:
«Arkadaşlar, Devrimimiz, henüz yenidir. Dedikleri gi

bi kökleşip benimsendiği üstüne olan kanılarımıız ancak 
ileride karşılaşacağımız olaylarla doğrulanıp anlaşılacak
tır. Ancak, şimdi, şuna inanmalısınız ki, bugün başına şap
ka giyen, sakalını bıyığını traş eden, smokinle, frakla 
toplum yaşayışında yer alanlarımızın çoğunun kafaları
nın içindeki düşünüş şimdi bile sarıklı, sakallıdır.»
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22

TANRI BİZE BU DENEYİMİ GÖSTERMESİN

ölmek, ancak öldürmek amacına yö
nelik olmalıdır. Ne var ki, öldükten 
sonra hiçbir sonuç alınamayacaksa ne
ye yarar?

MUSTAFA KEMAL

içlerinde Vasfı Rıza Zöbu gibi tanınmış sahne sanat
çılarımızın da yer aldığı bir konuklar topluluğu, sabahı pa
şanın ünlü sofrasında etmişti. Hemen hepsi de zilzürna 
sarhoştu. Kibrit çaksanız tutuşacakmış gibi her yanların
dan alev alev ispirto püsküren konuklar, ancak saat beş 
buçukta terasa çıkarak Ankara’nın serin, temiz havasını 
kokladılar, içerlerine çektiler. Terasın biraz ötesinde tunç 
bir yontuya benzeyen, süngüsü sabahın loşluğunda pırıl 
pırıl yanan bir nöbetçi dikiliyordu. Paşa, yanıbaşındaki 
Vasfi Rıza’ya:

«Görüyor musun şu askeri?» diye sordu.
«Evet, görüyorum, Paşam.»
«Bu Türk çocuğunun orda kimi beklediğini biliyor 

musun?»
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Sanatçının dilinin ucuna ilk gelen yanıt şu oldu:
«Köşkü.»
«'Hayır. Orda benim yatak odam var. Onun penceresi

nin altında dolaşır. Uykusuz, sabaha dek beni bekliyor.»
Paşa, gözleri Mehmetçiğe dikilmiş olarak sözünü şöy

le sürdürdü:
«Türk’ün bir büyüğüne, komutanına bağlılığı yeryüzün

de eşsizdir.» Paşa,, sanatçıya dönmüştü. Sanatçı, onun 
gözlerinde yaşların parladığını gördü. Yüzünün anlatımı 
yumuşacıktı. Bunun üzerinde tatlı bir üzgünlük parlıyordu.

«Türk çocuğu beni bekliyor» dedi.
Bu sırada Atatürk’e hemen sürünürcesine dikilen ço

cukluk arkadaşı Nuri Conker, Paşanın, hiçbir zaman usun
dan çıkmayan kalın dudaklı, kalın kafalı, palavracı Italyan 
diktatörümü anarak onu bu üzgünlükten kurtamak, ortaya? 
bir destansı hava getirmek istedi, on iki adalarda fink ata
rak Türkiye’ye saldıracakmış gibi numaralar yapıp duran 
Mussolini’nin ne mal olduğunu bilen paşa, kendisi buna 
boşveriyorsa da, onun destan gibi Türk ulusunu hiçe sayar- 
casına palavralar savurmasına pek çok kızıyordu. Conker,. 
Paşayı hoşnut edeceğini sanarak konuştu:

«O Mussolini efendi... Antalya’ya gelse de komutanız 
altındaki bu Türk çocuklarının nelere güçlerinin yettiğini- 
bir deneseler.»

Vasfi Rıza Zo'bu, Anafartalar’ı istiklâl savaşını yapmış 
olan komutanın, sabahın bu içkili saatinde neler söyleye
bileceğini çok merak ediyordu. Böyle bir durumda hemen 
herkes kendisini dev aynasında görebilir, ölçüsüz laflar 
ederek böbürlenebilirdi. Böyle anlarda «rulhta korkusuzluk,, 
atılganlık egemendir. Gördüğümüz diktatörlerin hepsi, Con- 
ker’in bu kışkırtıcı sözü karşısında, hele böyle saatlerce 
içilmiş bir gecenin sabahında dünyaya meydan okuyan 
korkusuza utkudan, saldırganları hallaç pamuğu gi
bi atıp, hepsini çil yavruları gibi değıtıp denize dökece
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ğinden başka ne der?» Sanatçı da paşadan ancak böyle- 
bir yanıt bekliyordu. Bunu ne biçimde söyleyecek diye 
Paşanın gözlerinin içine bakıyordu. Paşa, birdenbire kes
kin bakışlarla Nuri Conker’e baktı. Sanki, sarhoşluktan, 
yorgunluktan üzerinde iz kalmamıştı. Biraz Nuri Conker’e 
eğildi. Onun, koltuk kıyısından sarkan elini bir kediyi okşar— 
casına barışçıl, dostçul bir biçimde yavaş yavaş okşaya
rak şöyle dedi:

«Tanrı bize bu deneyimi göstermesin, Nurettin» dedi.
Tiyatro sanatçısı, bu söz karşısında şaşırıp kalmıştı.
Mussolini karadüşü paşada sürüyordu. Hele Rodos’a 

yığınak yapılması onu çileden çıkarıyordu. Roma’da Türkiye’ 
ye karşı çekilen nutuklar, üniversitelilerinin yaptığı gösteri
ler, elbette bir amaç taşıyordu. Mussolini Etyopya’ya çık
mak üzereydi. Onları pirelendirmemek uğruna Türkiye arş
tanım tedirgin ediyordu. /Blöfleri, genellikle çakar almaz: 
tüfeklerse de kimi zaman dolu da çıkabilirdi. Çok tehli
keli günler yaşamış olan Paşa, işin bu yanını da düşüne
rek tetikte bulunuyordu; Bir gün, şimşek gibi bir kararla: 
gerekli adamlarını yanına alarak bir torpidoyo atladığı gi- - 
bi Ege gezisine çıktı. Sabaha karşı Alaiye’de karaya ayak , 
bastı. Bu, çok gizli bir geziydi. Güdeceği yerleri hiç kimse ■ 
bilmiyordu. Henüz güneş bile doğmamıştı. Bütün sokaklar,, 
çarşılar ıssızdı, öyle ki, nereye gideceklerini de bilmiyorlar
dı. Bunu sorup öğrenecek bir tek kişi de yoktu. Rasgele yü
rüyorlardı, Atatürk:

«Şöyle gidelim. Elbette, birine rastlar, kendimizi bir 
yere konuk ettiririz» dedi.

Böyle diyerek yanındakilere kılavuzluk etti. Bir süre- 
böyle gittiler. O sırada yanı'başlarında bir jandarma belirdi. 
Bir süre dikkatle onları süzdü. Sabahın bu erken saatlerin
de beş kişilik iyi giyimli, aydın yüzlü kişinin buralarda ras
gele dolaşmasından kuşkulanarak düşündü. Kafasının için-, 
de çakan şimşeklerin aydınlığında Atatürk’ün portresini 
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'görür gibi oldu. ıBeş kişilik topluluk arasında onun var
lığını sezen jandarma, hemen gerisin geri koşmağa baş
ladı. Bunun üzerine Atatürk:

«Jandarma bizi tanıdı. Haber vermeye gidiyor, önüne 
geçin, durdurun» diye buyurdu.

Paşanın yanındakiler, dur, mur diye seslerinin bütün 
güçleriyle bağırdılarsa da yıldırım gibi koşan jandarmayı 
durduramadılar. Jandarma sokaklardan birine dalarak 
gözden yitti.

Bunun üzerine Paşa, arkadaşlarına dönerek güldü:
«Fenersiz yakalandık» dedi.
Paşa, Mussolini’nin, Türkiye’ye saldırı hazırlığına ben

zeyen nutkunu düşündükçe tepesi atıyordu. Çok gerçekçi 
'bir kafa taşıması da olur olmaz şeyi küçümsememesini en
gelliyordu. Faşist diktatörün göz diktiği Antalya bölgesi, 
bu yüzden, gece gündüz Paşanın düşlerine giriyordu. Ora
ya otomobillerle bir gezi düzenledi. Hiç olmazsa kendisinin 
ışıklı varlığının da Mussolini’ce görülmesini istiyordu. An
talya kıyılarında bir özgürlük, bağımsızlık heykeli gibi diki
lip batıya doğru bakacak, sömürge ordusu ile kalkıp ge
lecek olursa, her an Mussolini’yi karşılamağa göğüsle
meğe hazır olduğunu gösterecekti.

Kalabalık otomobil kafilesi yolda, güzel bir yerde, bir 
kır dekorunda mola verdi. Mussolini’den şundan bundan 
konuştukları sırada Paşanın kulağına çocuk sesiyle söyle
nen bir türkü çalındı. Yaverlerine bu türkünün sahibini 
bulmalarını buyurdu. Türküyü söyleyen on - on iki yaş
larında cılız bir çobandı. Çocuğu yanına getirdiler. Paşa, 
çobana:

«Türküyü sen mi söylüyorsun?» diye sordu.
«Evet.»
«Sesin güzel, söylemen de kötü değil. Burada da 

söyle de dinleyelim.»
Çoban, hiç’nazlanmadan, çekinmeden deminki türkü-
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yü bir kez daha serbestçe söylemeğe başladı. Türkü: 
Demirciler demir döver tunç otur/sevip sevip ayrılması 
güç olur» du.

Türkü bitince, Paşa ellerini çırparak alkışladı:
«Bis, bis» diye bağırdı. (Latince bir kez daha anlamı

nda.)
Çocuk, bis-bisin ne demek olduğunu anlamamıştı. Aval 

aval paşanın yüzüne bakıyordu. O zaman, Paşa, bunun' 
anlamını çocuğa anlattı:

«Bis demek, beğendik, bir daha söyle, yinele, demek
tir.»

Bunun üzerine çoban çocuk, türküyü yineledi. Paşa, 
cebinden bir elli liralık çıkarıp çobana uzattı. Çocuk, paraya- 
dikkatle baktı. Sonra, alarak katladığı, kuşağının arasına 
soktu. Gözleri bir şeyi anmasiyle parladı. Demin paşanın' 
yaptığı gibi ellerini çırparak:

«Bis, bis» diye bağırdı.
Paşa, çobanın bu zeki davranışı karşısında şaşırıp 

kaldı. Yanındakilere şöyle dedi:
«Olanak olsaydı da Mussolini bu sahneyi görseydi, 

şu karşılığı işitseydi, o zaman hangi ulusa nutuk çektiğint
anlardı.»

\

t
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SARHOŞLARDAN KORKMAK

Ordumuz, Türk birliğinin erk ve yete
neğinin, Türk yurtseverliğinin çelikleş
miş bir anlatımı olur..

MUSTAFA KEMAL

Türkiye üstüne saygısızca nutuklar çektiği bugünler
de bir yabancı diplomat, Mussolini’ye Atatürk üstüne iz
lenimlerini sordu. Faşist diktatör şöyle dedi:

«Gece gündüz içer, başka şey bilmez.»
Günün birinde bu diplomat Atatürk’le Çankaya’da 

karşılaştı. Bu kez Paşaya Mussolini üstüne izlenimlerini 
sordu. Atatürk şu yanıtı verdi:

«Mussolini zeki adamdır. Yalnız, sarhoşlardan çok 
korkuyor.»
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24

KÜS ÇİÇEKLERİ

Başarıyı 'kolaylaştırmak liçin bütün çö
zümlerin başında ulusun uyarı ve ay
dınlatması bulunmalıdır.

MUSTAFA KEMAL

Yaz, Yalova’da ıbütün güzeiliğiyle egemendi. Gazi’nin 
küçük ak yağlı boya ahşap köşkü, ağaçlık içinde açık 
pencereleriyle soluyordu. Çoğu zaman, kabine toplantı
larının yapıldığı kaplıcalara bakan alt salonunda kurulan 
sofranın çevresinde yine en içten dostlar yiyor, içiyor, dı- 
şarda şakıyan bir yığın bülbülün gece ezgilerini dinle
yerek söyleşiyorlardı. Geç vakitti. Yaverler, ismet Paşa’ 
nın geldiğini bildirdiler. Gazi, başbakanı içeri çağırdı. 
Ona sofrada yer gösterdi. .Paşa, somurtkan, küskün bir 
yüzle gösterilen yere oturdu. Başbakanın asık yüzü, her
kes gibi Gazi’yi de ilgilendirdi. .Başbakanın içmediğini 
bildiği halde:

«İsmet Paşa’ya rakı veriniz» diye buyurdu.
Salih Bozok, ismet Paşa’nın rakı içmediğini yakından 
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bildiğinden kadehini yarıya dek rakıyla doldurdu. Ne tu
haftı. Herkesin (gözleri faltaşı gilbi açılmıştı. Şimdiye dek 
ağzına damla koymaktan sakınan başbakan, bunu içtikten 
sonra, üç dolu kadeh daha yuvarlamıştı. Şaşkınlığa uğra
yanların başında Atatürk vardı.

ismet Paşa, kadehleri üstüste yuvarlaya dursun sof
rada türlü konular üzerinde söyleşi sürüyordu. Bir ara, söz 
û günlerde Atatürk’e verilmesi sözkonusu ölan (İngiliz diz- 
bağı nişanına geldi. Bu konu açılır açılmaz, şimdiye dek 
donuk donuk duran başbakanda bir canlılık, bir kımıltı 
görüldü. Kendisini etkisi altına aldığı görülen içkinin ver
diği bir sertlik, yüreklilikle birdenbire dikildi:

«Siz, Ibu nişanı alamazsınız» diye diretti.
Atatürk, merakla sordu:
«•Neden alamaz misim?»
«Şundan ki, istiklâl madalyasından başka bir nişanı 

taşımak hakkına sahip değilsiniz.»
Henüz soğukkanlılığını korumakta olan Atatürk:
««Taşımak koşul değil ki. iNişanın verilmesi hem si

yasal bir cemiledir. Hem de bana karşı gösterilmiş bir sevgi 
gösterisidir, itelemek uygunsuz olacağı gibi yeni dostları
mıza karşı da ayıp olur.» dedi.

Yüzü öfkeden kıpkırmızı kesilen ismet Paşa:
«Esasen ben araştırdım, dizlbağı nişanının verilece

ğine değgin olan haberlerin bir balondan başka bir şey 
olmadığı anlaşılıyor» dedi.

Bunun üzerine cumhurbaşkanının madeni sesi, bül
büllerin, şakımalarına meydan okuyarak gürledi:

«Bu iş üzerinde bu kerte diretmenizin nedenini anla
yamıyorum. Beni çekemeyen bir adam gibi konuşuyor
sunuz.»

ismet Paşa, içkinin ihanetiyle çok ileri gittiğini an
ladı. Atatürk’e açıkça yanıt vermeyi de kendine yedireme
di. Ellerinin titrediği görülüyordu. Homurdanarak doğruldu. 
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Cumhurbaşkanına hafifçe eğilip selâm verir gibi yaparak 
bir tek söz söylemeden sofradan uzaklaştı.

ismet Paşa’nın böyle kendisine meydan okurcasına 
çekip gitmesi Atatürk’e çok dokunmuştu. Hemen sofrayı 
eliyle iterek kalktı. Doğruca odasına çekildi. Sofradaki- 
lerin hepsi de onları öykünerek şöleni bırakıp kalktı, is
met Paşa da ortalarda görünmüyordu. Demek ki o da 
köşküne çekilmişti. Paşa’nın 'bütün arkadaşları da yataife 
larına çekilmekten başka çözüm bulamadılar. ıHepsihîrr kal
fasında şu soru kıvrılıyordu: «iş, nereye varacaktı?» Hep-' 
sinin bildiği bir şey varsa o da hiç de hoş olmayan birta-1 
kim olayların olacağıydı. Sofradan kalkıp yatağına sığı
nanlardan biri de paşanın yakın akrabası olan Salih Boz- 
ok’tu. Yatağına sığınan bütün öbür arkadaşları gibi sı
kıntılı düşünceler içinde yüzüyordu. Birtürlü uyuyamıyor- 
du. Sağa döndü olmadı, sola döndü olmadı. En sonra sır
tına ince bir şey alarak dışarı çıktı. Sigaranın birini sön
dürmeden öbürünü yakıyordu. O sırada yanıbaşından bir 
karaltının geçtiğini gördü. Dikkatle bakınca bunun ismet 
Paşa olduğunu anladı. O da Salih IBozok’u tanımıştı:

«Ne o Salih, galiba benim gibi senin de uykun kaçtı?» 
Salih Bozok, yanına yaklaşan başbakana:
«Sorma, paşam, dedi. Sofradaki olaya çok. canım sı

kıldı.»
Başbakan, eliyle birçok işaretler yaparak- kendisinin 

haklı olduğunu anlatmağa çalıştı, B'ir aralık, Salih:. Boz.- 
ok’a:

«Haydi, gel, seninle şuracıkta bir tavla atalım» dedT- 
öteki, benimsemedi:
«Tavla oynayacak durumda değilim, paşam» diyerek 

ayrıldı. 'Bir süre sigara içerek bahçede tekbaşına da
laştı. Sabah yakındı. 'Bülbüllerin gece konseri, baygınlaş
mağa başlamıştı. Sabaha karşı, Salih Bozok’un kafasında 
tasarladığı iş, bir karar olarak pırıldıyordu. Doğruca, Ata
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türk’ün tepedeki .köşküne gitti. Kapıdaki nöbetçi, paşanın 
henüz uyuduğunu söyledi. Salih Bozok:

«Uyandır» dedi.
Nöbetçi, korktu:
«Yapamam, üyandiramam» diye direndi.
Salih Bozok, kapıyı tıkırdatarak:
«öyleyse, ben uyandırırım» dedi.
Bunu yaparken her şeyi göze almış durumdaydı. Derin 

bir üzüntüyle sarsılıyordu. Devlet başkaniyle (hükümet baş
kanı arasındaki bu dargınlık, yakın dış düşmanlarımızın 
gözünde kim bilir nasıl görünecekti? Düşmanlarımızı sevin
direcek olan bu ayrılığın uyandıracağı kötü izlenimleri dü
şündükçe genç adam kendini yürekli olmakta daha haklı 
buluyordu. Paşa’nın kapısını tıkırdatırken her şeyi göze al
mış durumdaydı. Kovulmayı da göze almıştı. Evet, paşa, 
uyku sersemliğiyle onu kapı dışarı edebilirdi. Yüreği tok
mak gibi göğsünü döverken kapıyı bir kez daha tıkırdatın
ca içerden ses geldi:

«Kimdir o?»
Evet, paşa da tetikteydi. Bu kerte önemli bir olay 

<onu da herkes gibi, belki de daha çok tedirgin etmişti. 
’O da önsezisiyle birinin gelp bu işi çözümleyeceğini bek
liyor gibiydi.

Salih Bozok:
. «Benim paşam» diyerek kendini tanıttı.

«Hayrola, ne var? »Gel içeri.»
Salih Bozok, içeri girdiğinde paşayı yatağında bağ

daş kurmuş oturur buldu. Paşa, ona yumuşak bir tonla:
«Bu saatte beni neden uyandırdın?» diye sordu.
Salih Bozok, kocaman bir yalan kıvırmayı gerekli 

bulduğundan şöyle konuşmak zorunda kaldı:
«Paşam, İsmet Paşa’yı, sofradaki olaydan dolayı ta

nımlanmaz bir üzüntü içinde buldum. Ah, ne yaptım da 
Gazi’ye karşı o ağır sözleri söyledim, diyor. Uykusu kaç
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mış, bana geldi. Ne yapıp yapj 'Gazi’ye benim tarafımdan 
af dile, diye yalvardı. Ben de onun bu dileğini yerine ge
tirmek üzere geç vakit sizi tedirgin ettim. Kuzum paşam! 
Dosta düşmana karşı...»

'Paşa, şöyle Ibir silkinerek onun sözünü kesti:
«Canım, bunu yarın da konuşurduk!» '> 
«Yok, paşam, bu geceden işi çözümleyelim, ismet' 

Paşa’nın iki gözü iki çeşme. Benden ivedi yanıt bekliyor.»
Salih Bezek, paşanın kin tutmaz bir adam olduğunu, 

biliyordu. Sonra, bildiği bir şey daha vardı ki dargınhğiı 
çoğu zaman bir tülbentin kuruma süresince ancak sürer
di. Paşa’nın gönlü olmuştu bile. Salih Bozok’a sordu:. i

«E... Peki, şimdi, ne istiyor?» 1
«Sizinle görüşüp ellerinizden öpmek. Kendi ağziyle 

af dilemek.» j
Atatürk, güldü: /-
«Peki, yarın gelsin görüşelim.»
Salih Bezek, etekleri zil çalarak paşanın odasından 

fırladı. Doğru İsmet Paşa’nın odasına gitti:
«Paşam, bu geceki olaya Gazi çok üzülmüş. Beni ça

ğırtıp, ben İsmet Paşaya ne söyledim? diye sordu. Sizinle 
yarın görüşmek istiyor.» dedi.

Şaşıran İsmet Paşa:
«Peki, mademki, emir buyuruyorlar, yarın gider elleri

ni öperim.» dedi. İsmet Paşa, ertesi gün, Gazi’nin katma 
gidip ellerini öptü. Böylece, bir yalan, İsmet Paşa’nın, sonra 
başına geleceklerin çok daha önce gelmesini önlemiş 
■oldu. -
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ATATÜRK’ÜN YAŞAM FİLMİ

Savaşta yağan mermi yağmuru, o yağ* 
murdan ürkmeyenleri ürkenlerden da
ha az ıslatır. <

MUSTAFA KE8AL

Ankara Halkevi’nde kurulan bale okulunun ilk gösteri
sini yaptığı gündü. Beklendiği ıhalde Atatürk gelmemişti. 
Yalnız, İsmet Paşa geldi. Temsilden sonra, başbakan, Halk
evi başkanının odasında, Ibale okulunun kurucularından Mü
nir Hayri ile uzman Kari Ebert’i çağırttı. O günlerde kurut
masına çalışılan Ulusal Temsil Akademisi üstüne açıkta- 
ma istendi. Münir Hayri Reinlhard’ın raporu üstüne bilgi 
verdi. Reinhard’ın gelmesini sağlayacak biçimde konuştu. 
Paşa, bu kez Kari Ebert’i dinlemek istedi. Ebert, başba
kana şunları söyledi:

«Reinbard, sizin Akademiniz için çok büyüktür. Ben, 
yeterim. Bütün bu raporları bir yana bırakınız. Bana yetki7 
veriniz: Beş yıl sonra size öyle bir tiyatro yaparım ki, 
Amerika’dan turistler gelir, ulusal tiyatronuza şaşarlar.»
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Onun sözleri, paşanın usuna yattı:
«Peki, dedi, bu yetkiyi veriyorum. Ancak, beş yıl sonra 

bu dediklerin olmazsa, yakanı elimden 'kurtaramazsın.»
Münir Hayri, bunu bir haber olarak suya sabuna dokun

maz bir biçimde Anadolu Ajansına yansıttı. Sonra, Necip 
Ali ile Nafi Atuf’u buldu. Durumu onlara anlattı. İstifa di
lekçesini de sundu. Ortaya nazik bir durum çıkmıştı. Bu 
yüzden Atatürk’le İsmet Paşa’nın arası açılabilirdi. Onlar, 
bunu önlemek uğruna da Atatürk’e bundan hiç sözetmek 
istemiyorlardı. Oysa, Atatürk, Reinhard yanlısıydı. Onun 
verdiği rapor üstüne:

«Bu rapor olduğu gibi uygulanmalı» diye buyurmuştu. 
Ertesi gün, Atatürk, Münir JHayri’yi Çankaya’ya çağır

dı. O, paşayı köşkün kitaplığında buldu. Paşa, ilgiyle ona 
dönerek konuştu:

«(...) şirketinden bir mektup aldım. iBizim Çevrimimize 
değgin bir film yapmak, istiyorlar. Çok güzel, Çevrimimiz 
jjstüne bir film yapmak bizim işimiz olmalıdır. Bir senaryo 
Wşün.»

Paşa, sözlerine şunları kattı:
«Bu senaryo, benim yaşamımla, örneğin bir öğretme

nin, yaşamını paralel olarak yürütmelidir.»
Sonra, ona bir kart verdi. Senaryoyu ona söyleyerek 

yazdırmağa başladı. Bu, senaryonun kabaca bir taslağıydı. 
Paşa, öyle hızlı söylemiş, öbürü öyle hızlı yazmıştı ki, par- 
makîarı tutulmuştu.

Paşa, bir sigara tüttürerek:
' «Bunu derle, topla, yaz» dedi.
. ' ' Münir, Hayri, buyruğu alınca hemen koşup odasına ka

pandı, yazmağa başladı, iki gün sonra senaryo hazırdı. 
Yine, paşanın buyruğu üzerine senaryoyu yavere vererek 
pna gönderdi. Ertesi gün: «Münir Hayri Beye geri gönde
rilecek,» diye paşanın el yazısiyle yazılı bir zarf Münir 
Hayri’yi buldu. Yazar, zarfı açınca içinden yazmış olduğu 
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senaryo çıktı. Ancak, bu baştan başa Atatürk’ün el yazısiyle 
düzeltilmişti. Birçok eklemeler de yapılmıştı. Senaryonun 
en sonunda yine, paşanın el yazısiyle şöyle diyordu:

«Yine göreceğim.»
Münir Hayri, Senaryoyu bir kez daha işledi. Paşaya 

verdi. Paşa, bunu maşeral Fevzi Çakmak’la Afet Inan’a da 
okuttu. Sonra, Recep Peker’e verdi. O da Münir Hayri’yt 
çağırtarak bu senaryonun film olması-için nelerin gerek- 
fiğini sordu.. Senarist, bir bütçe yapıp verdi. İki üç gün 
sonra, Necip Ali, senaristi çağırdı:

«Yahu, Münir Hayri, senin istediklerin yüz bin lira 
tutar, sen, deli mi oldun?» dedi.

Sonra, 'gülerek şunları ekledi:
«Haydi, fhaydi, işin yolunda, bu akşam Çankaya’ya gi

deceğiz.»
' Akşamleyin, paşa, Münir Hayri’den film üstüne bilgi 
isted i:

«Bütün istediklerini sağlarsak Ibu filmi yapabilir mi
sin?» diye sordu.

«Yaparım.»
Paşa, çevresindekilere dönerek:
«Ben, bu çocuğun kendine güvenine bayılıyorum» de

di, Sonra, senariste dönerek:
«Film yapmak, uçak uçurmak gibi bir teknik olaydır.. 

Sanat ateşi gerektir, ama, yetmez» dedi.
Necip Ali’ye de şöyle dedi:
«Münir Hayri’yi Almanya ile İtalya’ya göndereceğiz. Re

jisörlük öğrenecek. Tahsisatınız yoksa, parasını ben veri
rim.»

üç gün sonra, Münir Hayri, Atatürk’ün özel mektupla
rını yanına alarak bu ülkelere yollandı. Alman hükümeti, 
Atatürk’çe gönderildiğini anlayınca onu Ufa stüdyolarına 
gönderip şöyle de bir buyruk verdi:

«Münir Hayri’ye film rejisörlüğünü hakkiyle öğretmek 
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uğruna elden gelen yapılacaktır. Kendisinin bu işinden 
dolayı stüdyonun ıher türlü gideri, zararı Alman 'hükümetin
ce karşılanacaktır.»

Münir Hayri, Almanya’dan, İtalya’dan, Rusya’dan ayrı 
ayrı üç belge alarak Türkiye’ye döndü. Bunların üçünde de: 
«rejisörlük yapabilir» yazıyordu. Bunları gören Atatürk:

«Şimdi, senaryoyu 'bir daha gözden geçirelim» dedi. 
Münir Hayri, senaryonun üzerine bir kez dafıa kapana
rak çalıştı. Düzeltilen Senaryonun üzerine paşa elyazısiyle 
şunları yazdı:

«Düzeltmelerden sonra iyi bir film olur.»
Bunun üzerine, yeni film rejisörü ,işin -askerce sah

nelerini ele almak üzere davrandı. Muhafız alayı komutanı 
İsmail Hakkı Tekçe ile başbaşa çalışmalara başladı. Kame
raman Kenan, Atatürk’ten özel parçaları filme çekmektey
ken paşa hastalandı. Senaryonun sonunda paşanın elya- 
zrsiyle şu yazıyordu:

x<Bu senaryonun ruhuna sadık kalınması gerekir.»

Atatürk o günlerde daha çok tiyatro üzerinde duru
yordu. Daha önceleri Faruk Nafiz Çamlıbel gibi kaliteli 
bir şaire piyesler, arkasından onun çömezi Behçet Ke
mal Çağlara bu konuda denimier için fırsat vermişti. Bu 
tutkusu geçmiş değildi. Şimdi de on parmağında on bece- 
rik olduğuna inandığı Münir 'Hayri’yi ele almıştı. Tekeden 
şüt sağmak istercesine bu orta halli sanatçıdan idealin 
güciyle elle tutulur bir şeyler çıkarmağa çalışıyordu. Bir 
gün onu Halkevi’ne çağırttı:

«Sen Fransızca hocasısın. Soracağım soruya yanıt ver. 
Rönesanstan sonra meydana çıkan Fransız Plöiade şairleri
ni, kullandıkları dili hiç kimse anlamamıştı. Sonra, bunlar, 
romantikler zamanında yine yayımlandıklarında herkes
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anlamıştır. Bunun nedenini açıkla. Bu dil devrimi nasıl 
oldu?»

■Münir Hayri, anlamıştı. Paşa, her zaman yaptığı gibi 
bu sorunun cevaplarını da'bulmuştu. Kanıtlamak üzere bir 
kez daha soruyordu. Şöyle yanıtladı:

«Fransız dilinin gelişimini, yerleşmesini Fransız tiyat-, 
rosu yapmıştır.»

Hazırlıklı olan paşa:
«Bravo!» demekten kendini alamadı.
Sonra, ona üç piyes konusu verdi. Bunlardan biri 

olan Bayönder, paşanın kendi yaşamiyle düşüncelerini sim
gesel olarak anlatacaktı, öbürleri de TaŞbebek, Ülkü idi. 
Bunların konuları da simgeseldi. Münir Hayri, bunlara da 
yazarak götürüp verilen buyruğa göre Afet inan’a verdi.

Paşa, bunları, büyük bir sabırla ikişer kez düzelttikten 
sonra, Halkevi sahnesinde oynanmalarını buyurdu. Paşa, 
son düzeltmelerde oyunları baştan başa yeni dille yükle
mişti. Bu yüzden özgün yazılışından çok uzaklaşmışlardı. 
Münir Hayri, paşaya düşüncelerini söylemekten çekinmedi:

«Paşam, bunları rmüzikli yapmazsak, dinletemeyiz.»
Paşa, hemen buyruk verdi. Müzikli bir festival hazır

lıklarına başlandı. Bayönder’in müziği Neci! Kâzım’a, Taş- 
bebek’inki Adnan Saygun’a, Ülkü Yolu’nunki de Ulvi Ce- 
mal’e verildi.

Ancak, ne yazık ki bu müzikli festival, türlü nedenlerle 
başarıya ulaşamadı. Paşa, Münir Hayri’yi köşke çağırarak, 
bu oyunların dillerinin biraz daha anlaşılır durumr geti
rilmesini istedi:

«Az müzikle oynayalım.» dedi. Bir akşam yine ıbu iş 
için köşke gitti. Bütün dilciler ordaydı. Atatürk, Dışişleri 
Bakanlığına yeni dille yazılmış bir yazıyı kendisi okuyarak 
dilcilere bunu açıklatmak istedi. Yazı, baştan başa uyduruk' 
sözcüklerle yüklüydü. Hiç kimse içinden çıkamıyordu. Bil
ginler, yazı üstüne salt yorum yapıyordu. Bu yüzden de
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herkesin yorumu birbirinden ayrılıyordu. Bu durumu gören 
paşa, gerçekten çok üzüldü:

Dil işi kötü bir çıkmaza girdi. Şimdi, ne yapacağız?» 
dedi.

Dil kurumunun üyelerinden önemli bir kişi şöyle dedi:
«Nasıl buyurursanız öyle yaparız.»
Atatürk, o zaman patladı:
«Eşşoğlu Eşşeğe bak, nasıl buyurursanız, diyor. Bu iş, 

benim buyruğumla olur mu? Ben size bu dili nüanslandır- 
mak üzere çözüm sordum. Bana geyiğin kırk türlü olduğunu 
söylediniz. Ne dedinizse yaptım. Şimdi, iş çıkmaza girince 
nasıl buyurursanız diyorsunuz. İş, benim buyruğumla ol
saydı ben bu ulustan yeni bir dil öğrenmesini isterdim. 
Bu ulusun 'bana güveni öyledir ki, onu bile benimserdi. 
Şimdi, beni ulusa rezil ettikten sonra: Nasıl emrederseniz, 
diyorsunuz. Defolun!»

Nerdeyse, tanyeri atmak üzereydi. Herkes, birer ikişer 
kalkıp gitmiş, sofrada Haşan Reşit Tankut’la bir iki kişi 
kalmıştı. Paşa büyük cansıkıntısı içinde soluyarak bahçeye 
çıktı. Salkımsöğütten ince bir dal kopararak onunla oyna
mağa başladı.

«Bana zeki iki öğrenci bulun» diye buyurdu.
Sabahleyin Gazi lEğitim 'Enstitüsünden iki öğrenci ge

tirdiler. Paşa, «her sözcüğün türkçe olacağını anlatan Gü
neş Dil teorisini onlara benimseterek ilân etti.

Güneş Dil teorisi, her sözcüğü evirip çevirip türkçe 
yapıyordu. Bu kurama göre her sözcük türkçeydi. Az za
manda bol alaylı espriler, bu kuramın başı üzerinde eşek 
arıları yığını gibi vızıldamağa başlamıştı. Bu, son kerte 
tuhaf bir kuramdı. Dil mülklerinde bir emperyalizmdi. Bir 
gün ulus gazetesinde «Dinamo» sözcüğünün türkçe olduğu 
•savı yer aldı. (Bu kitabın yazarı, bu sözcüğü soyadı olarak 
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o gün almıştı. 'Güneş Dit Kuramının en eski Yunanca söz
cükleri 'bile Türkçeye maletmeye çalışması bardağı taşır
mıştı. Alayın bini bir paraydı. 'Paşa, bütün 'bunları işiti
yor, kendi kendini yiyor, yine de dişini sıkarak dayanmağa 
çalışıyordu. Birgün, sofradakilere şöyle dedi:

«Sizin kadar benim de usum var. Sorun, nereden söz
cük alınırsa alınsın, bu dili zenginleştirmektir. Anladınız 
mı?»

Paşa, dil konusu çevresinde oldukça 'hoşgörülü düşü-, 
nüyordu. Dil bilginlerinin, özellikle bunlardan Besim Atalay’ 
ın da sofrada bulunduğu bir Çankaya gecesinde, yine dil 
işleri konuşuluyordu. Konuyu açan kocaman/başlı, esmer, 
kalın kara kaşlı, kara gözlü, orta boylu, geniş omuzlu, 
eski Ortaasya Türklerinde olduğu gibi yay bacaklı bir kişi 
olan Besim Atalay’dı. En bağnaz dilci oydu. 'Bu yüzden de ., 
ünlüydü. Karşısındaki bir 'başka dilciyle uzun boylu tartış
tılar. Millet sözcüğünün kökeni üzerinde düşün yürütüyor
lardı. İki bilginden biri, o sözcüğün Yol, öbürü de il söz
cüğünden geldiğini ileri sürüyordu. Deminden beri bunları 
sabırla dinleyen paşa, en sonra, patladı: Her ikisinin de 
doğru düşünmediğini söyledikten sonra, sözlerini şöylece 
bitirdi: -

«Sizler, bu sözcükleri masa başında uyduruyorsunuz. 
Ben de hamamda uyduruyorum.»
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26

FLORYA KÖŞKÜNDE 
MONTREUX GECESİ

Savaş için düşmanı ordugâhımızda bek
lemek olmaz, onu uzaktan karşılamak, 
en iyisidir, ileri gitmek beklemekten, 
liyidir.

MUSTAFA KEMAL.

1936 yılı temmuzu, Florya köşkünün altında sıcaklığı- 
22 derece yükselmiş 'Marmara denizinin sularını tatlı tatlı- 
şıpırdatıyordu. Denizin üstündeki uzun, geniş salonda zen
gin yaz sofralarından biri daha kurulmuştu. Sofranın çev
resinde yirmi iki saygıdeğer kişi sıralanmıştı. Bunların ara
sında mebuslar, komutanlar, tarihçiler, dilciler yer almıştı. 
Türlü konular üzerinde harıl harıl konuşuluyor, paşa, her 
yana yetişerek, her zaman olduğu gibi sofranın bütün 'ha
vasına egemen oluyordu. Vakit geceyarısını geçiyordu ki 
sofradaki paşanın yakınlarından birinin arkasına yanaşan 
garsonlardan biri, 'kulağına bir şeyler fısıldadı. Adamın oğul
larından biri dışarda bekliyordu. Babalarını görmek is-
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-tiyorîardı. Adam, ayağa kalktı, kapıya yöneldi. Paşanın ba
kışları hemen onu yakaladı:

«Nereye gidiyorsun, otur?»
«Paşam, köşkün çıkış yerinde biri beni görmek isti

yormuş, müsaade buyurun da göreyim, hemen dönerim.».
Adam, müsaadeyi alarak köşkün dış bekleme odasın

da kendisini bekleyen oğluyla görüşüp konuştu. Sonra, 
yine sofraya dönerek yerine oturdu. Paşa, onun dışarda 
-kiminle konuştuğunu sordu.

«Büyük oğlum Anafarta ile görüştüm, paşam.»
Adamın büyük oğlunun büyük adını vaktiyle paşa ver

mişti. Paşa, bu çocuğu ıher zaman «Anafarta» diye anar, 
her zaman babasını gördüğünde Anafarta’yı sorardı. Pa
şa, daha önce giriş koridorunda Anafarta’yı görmüştü. 
Bunu babasına söyledikten sonra:

«Ad verdiğim çocuğun ne durumda, yetenekli bulun
duğunu ufak bir sınavla anlamak isterdim» dedi.

«Bu, çocuğumun yaşamında onurlu bir gece olur, 
Atatürk’üm!»

Adam, 'bunu söyledikten sonra, hemen haberi oğluna 
iletti. On dakika sonra, asker lisesinin son sınıfında olan 
Anafarta, paşanın yanındaydı. Asker lisesi üniforması için- 
de tığ gibi duruyordu. Paşa, onların baba oğul karşılıklı 
oturmalarını, birer bira içmelerini buyurdu. Bunun üzerine 
sofrada karşılıklı oturan baba-oğul, ellerindeki bira bar- 

-dakîariyle ayağa kalkarak paşanın sağlığına birkaç yudum 
içtiler. Sofradaki bütün konuklar, onlara katılarak ellerin- 

rdeki kadehleri, bardakları başlarına diktiler. Paşa, 'bunun 
üzerine: .

«Şimdi, küçük Mustafa Kemal, karatahta başına geç
sin» diye buyurdu. Paşa, Anafarta’ya küçük ad olarak Mus
tafa Kemal’i vermişti.

Küçük Mustafa Kemal, büyük Mustafa Kemal’in kar
şısında sınav tahtasına kalkar kalkmaz alnında boncuk
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gibi terler belirmişti. Babasının kalbi de oğlunun kalbi 
gibi sınav korkusu He çırpınıyordu. 'Genç adam, elindeki 
tebeşirle bir asker soğukkanlılığı göstermeğe çalışıyorsa, 
da ateş kesilen yüzündeki terler, bunu yadsıyordu. Ata
türk:

«Fransızca Ville sözcüğünü yaz bakalım, Kemal» dedi.
Kemal, sözcüğü yanlışsız olarak tahtaya yazınca, paşa- 

sevindi:
«Bu sözcüğün benzerlerini türkçede bulabilir misin,. 

Kemal?»
Çocuktan çok babasının kalbi küt küt atmağa baş

ladı. Bayağı soluğu kesilmek üzereydi. Soluması güçleşi
yordu. Anafarta, bütün sofradakilerden yardım dilenircesine 
gözlerini 'hepsinin üzerinde gezdirdi. Sanki, onların yürek
lendiren bakışlarından esin almış gibi rahatça konuştu:

«Ville’e uyan türkçe vilâyet, vali sözcüklerini düşüne
bildim. Atatürk’üm!»

Atatürk, beklediği yanıtı alınca bayağı sevindi. Gül
dü:
ı «Aferin, yanıtın doğrudur. Ancak ,sınav bitmedi. Sof
raya otur. Biranı iç.»

Paşa da bir iki yudum rakı alıp ağzına birkaç leblebi 
attıktan sonra, yine küçük Mustafa Kemal’e döndü:

«Bu sofraya ilk kez geldin. Buradaki duygularını söy
leyebilir misin, Kemal!»

«Sofranızda ilk kez oturabilmek mutluluğumun coş
kunluğu içindeyim. Duyduklarımı b i İd iremeyeceği m den do
layı bağışlamanızı dilerim, Atatürk.»

«'Peki, öyleyse, senin duyduklarını ben sana not et
tireyim. Sonra, kalk, söyle.»

Atatürk, gece, biri elli geçe, küçük Mustafa Kemal’e- 
şunları dikte etti:

«1 — Sizi ilk kez yaşamımın ilk akşamında dinle
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mekle mutluyum. Burada geniş ruh dinginliği alanına gir
dim. Bunun açıklamasını yapayım:

«Burada, yaşamımın ilk akşamında gördüğüm âlem
de, benim kafamı aydınlatır giibi konuşanlar, güneş altında 
kimlerin ve kimlerin kafalarını aydınlatamaz. işte, bu buluş 

' benim için 'bir mutluluk ölçüsü oldu. Ben işittim karanlıkta 
onun aydınlatan sesini. Gerçekten, onu anlamak gere
kir. işte, o, burada anlaşıldıktan sonra, onu herkes anla
dığını ileri sürerse bu iki anlayış arasında kesin ayrım 
olduğunu ileri sürecek benim. Babam giibi.

Karanlıkta tanınan, aydınlıkta bırakılamaz, işte, bu 
yüzdendir ki, Türk ulusu onu bırakmaz. Yalnız ilân edi
yorum, ben, bugünkü Cumhuriyetin çocuğu, onun bayra
ğıyım. Benimle 'benim gibiler, onun bayrağı, onun sanca
ğıdırlar.»

Bu sırada sürmekte olan Montreux konferansından 
haberler gelmişti. Atatürk, saatlerdir bunları bekliyordu. 
Bu istenen güzellikteki 'haberleri alan paşa, yüzünden utku 
ışıkları saçılarak Ankara’da bulunan başbakan ismet Pa- 
şa’ya şu telgrafı çekti:

«Zafer şenindir. Gözlerinden öperim. Yarın, uçakla 
bekliyoruz.»

Montreux’de kurtlarla boğuşarak utkuyu sağlayan Dış
işleri Bakanı Tevfik 'Rüştü Aras’a da şöyle bir telgraf 
çekti:

«Arkadaşlarla deniz evindeyiz. Kapı açıldı, telgrafını 
getirdiler. Okumadan anladım. Boğazları kapamışız. Senin 
ve asker arkadaşlarımın gözlerinden öperim.»

Paşa’nın çekilmesi için dikte ettiği Ibu telgraflar ye
rine iletildiği sırada, paşa, yine küçük Mustafa Kemal’e 
döndü, karatahtaya şu soruları yazdırdı: Lozan, eksiksiz 
midir? Lozan’ın bütünlüğünü yadsıyanlar var mıdır? 'Neden 
ve kimlerdi? Boğazların özgür bırakılmasında sakıncalar
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var mıydı? Varsa neden? Yoksa nedendi? Montreux’nün 
Lozan’la ilgisi? Boğazlar temelde açık imiydi?»

Paşa, bu soruları genç Mustafa -Kemal’e değil, sofrada
ki konuklara sormuştu.,Ancak, onlardan yanıt (beklemeden 
küçük Mustafa Kemal’e şunları da yazdırdı:

«işte, size söylüyorum, işittiniz mi? -Bugün, -bayram 
günüdür. Neden bilir misiniz, ey sevgili yurttaşlar? Şun
dan: Lozan, Montreux’de taçlanmıştır. Lozan, eksiksizdir. 
Eksiksizliğini sürekli tarihte okutacaktır. Ancak, onu üzen, 
ufak bir şey, Boğazlar vardı, işte, o, Montreux»de çözüm
lenmiştir. Eğer Türk yüksek duygululuğu bununla ilgiliyse 
kesinlikle sevinmektedir. Seviniyor, sevinmelidir. Türk ço
cuklarının nasibi, Iher başarılı atılımdan hep sevinç veren 
sonuçlar almaktır. Türk çocukları, yürüdünüz. Yürüyorsu
nuz. Yürüyünüz. Yaptığınız atılımlar, sizi yüksek ülküye 
ulaştırmak üzeredir. Durmayın, yürüyün. Mut, bolluk için
de yaşayış, sevinç, hepsinden sonra dünyaya karşı yüksek 
bir övünç seni bekliyor. Türk çocukları. Son sözümün son 
sözcüğüne dikkat! övünç, büyüklük, sende eskiden beri 
vardır. Bunu gösterme. Onu yüksek enerjinin içinde sakla. 
Gerektikçe büyük alçakgönüllülüğünü göster. Ancak, yine 
gerektikçe göster ezici yumruğunu! İşte, bu niteliklerinle 
kanıtlayabilirsin ne olduğunu. Benim bugünkü, yarınki 
Türk çocuklarından beklediğim karakter, böylece doğma- 
lıdır.»

Saat üçü geçmekteydi. Gün ışımakta, salonun büyük 
lambaları solmaktaydı. Paşanın buyruğiyle «yanık Ömer» 
plağı Çalınmağa başladı.

Plak bitince, paşa, küçük Mustafa Kemal’e üçüncü 
kez karatahtada yazı yazdırmağa başladı:

«Şimdi, kulaklarımızı, ruhlarımızı okşayan bir ezgi 
ile duygulanarak konuşmama müsaade buyurmanızı rica 
ederim. Büyük insanlık varlığının anlatımına yarayacak for
mül, kültür dediğimiz sözcüğün üzerine dikkat, incele-
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me sonucunda alınabilmiş olan kavramlarla anlamlaşır.. 
Bu arada, 'bütün modern dillerde kullanılmakta olduğun
dandır ki biz de Les arts (güzel sanatlar) denilen bir 
şey ortaya konmuştur. Bu sözcüğü, Türkler, sanıyorum ki, 
pek haklı olarak: Müzik, Resim, yontuculuk, Edebiyat (Ya
zın), mimarlık, dans, jimnastik saymışlardır. Bu branş, 
insan toplumlarınrn yüksek niteliğini göstermede çok bü
yük önem taşır. Bu, yüksek değer, yüksek temizlik, be- 
cerik, ince yetenek ve işte, bunların hepsini yapabilmek, 
sanatçılığın birleşmiş anlatımıdır. Bu sorun üzerinde biz 
de, çocuklarımız da temelli olarak durmalıyız. Güzel sa
natlarda başarı, bütün devrimlerin başarıldığının en kesin 
belgesidir. Bunda başarı kazanamayan uluslara ne ya
zıktır! Onlar, bütün başarılarına bakmadan uygarlık ala
nında yüksek insanlık nitelikleriyle tanınmaktan sürekli 
yoksun kalacaklardır, işte, bu yüzdendir ki, biz, elimize’ 
aldığımız büyük Türk ulusunun 'başarısına çalışmaktan 
hoşnuduz. Ne yazıktır ki, biz dahi bu işte geriyiz. Çocuk
larımız, gençlerimiz, babalarında gördükleri eksiklikleri, 
dünyaya bakarak bütünlemeğe çalışmaktadırlar. Çalışma
lıdırlar.»

Paşa, bu notunu bitirdikten sonra, biraz dinlendi. Türk: 
tarihi ile Türk dilinin eskiliği, enginliği üstüne uzunca ko
nuştu. Bu, elbette bilimsel bir konuşma değil, bir övgüydü. 
Paşa, bundan sonra, bir kez daha küçük Mustafa Kemal’e 
karatahtada şunları yazdırdı:

«Son işittiğimiz sözlerden şu anlamı toplar gibi olduk. 
Meğer ki kendi kendine insanım, toplumum, en sonra 
ulusum diye gelmekte olan varlıkların bilim sözlüklerin
deki anlam, bütün yüksek uygar ulusların sözlüklerinde 
bile açıklanmamıştır.' ,Biz, bu konuda anladıklarımızı he
men bütün dünya kamuoyuna kolaylıkla anlatabileceğimizi 
sanmıyoruz. Ancak, bizim bu insanlık, uygarlık, en sonra 
bunların emilmesi sonucunda adam olduklarını sananlara,. 
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■uygarlığın en eski sahibi ile onların sanılarının arasındaki 
ayrımı şimdiye dek göstermemiş olmamız, bizden önce
kilerin acı bir eksikliği olduğu bu basit konuşmalarla 
anlaşıldı. Bu sözlerle, Türkiye Cumhuriyetinin, özellikle 

-bugünkü gençliğine, yetişmekte olan 'çocuklarına ünlüyo- 
rum: Eğer, bugün en sonra teknikte bir üstünlük gösteri
yorsa, ey Türk çocuğu, o suç da senin değil, senden ön
cekilerin bağışlanmaz ihmalinin, bir sonucudur. Batı, sen
den, Türk’ten çok geriydi. Anlamda, düşünde, tarihte, bu 
böyledir. Şunu da söyleyeyim ki, çok zekisin! Belli. An
cak. zekânı unut. Sürekli çalışkan ol!»

Tanyeri attı. Kocaman lambaların karpuzları soldu 
sarardı. Paşa, gizlice şekerleme kestiren konuklara dur
maksızın, yorulmaksızın anlatıyordu. Bütün bunlar, Mont- 
reux utkusunun onurunaydı.
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27 ' !

ZEHRA’NIN GİZEMLİ ÖLÜMÜ

Dış siyasetimizde dürüstlük, ülkemi
zin güvenliğine ve gelişmesinin do
kunulmazlığına dikkat, tuttuğumuz yo
la kılavuz olmaktır.

MUSTAFA KEMAL

25 kasım 1935 tarihli Cumhuriyet gazetesinde, «Acıklı 
bir ölüm. Atatürk’ün manevi evladı Zehra, Fransa’da bir 
kaza sonucu öldü. Atatürk’ün koruduğu, yetişmesine özen 
verdiği çocuklar içinde Zehra, en çalışkanlarındandır. Bu 
çok vakitsiz ölümden dolayı büyük Ata’mıza en içten baş 
sağlıklarımızı sunarız» diye yazıyordu. Bu haberi bütün 
öbür Türk gazeteleri gibi, dünya gazeteleri de yazmak
taydı.

Ancak, Avrupa gazeteleri, bu haberi 21 kasım 1935 sa
bahı vermişlerdi. Bütün Avrupa gazeteleriyle birlikte Türk 
gazeteleri de genç kızın trenden düşerek öldüğünü yazı
yorsa da ölüm nedeni üstüne birtürlü. bir şey söyleyemi- 
yorlardı. 21 Kasım 1935 günü, Paris-Amiens treninden
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kendini atarak, düşerek ya da atılarak ölmüş ya da öl
dürülmüş olan öksüz Zehra'nın ölüsü hemen İstanbul’a ge
tirilerek Teşvikiye camiinde namazı kılındıktan sonra Maç
ka mezarlığına gömüldü. Cumhurbaşkanı adına cenaze 
töreninde Cumhurbaşkanlığı genelsekreteri Haşan Rıza 
Soyak, Vali Muhittin Üstündağ, Harp Akademisi Komu- 

, tanı Tümgeneral Halis, kimi mebuslar bulundu. Cenazeye 
gelen çelenkler arasında Atatürk adına gelen kocaman bir 
çelenk göze çarpıyordu. Törende asker, polis müfrezele
ri de yer almıştı.

Zehra’nın tabutu, İstanbul’a Marsilya’dan Theophile 
Gautir adlı Fransız yolcu gemisiyle getirilmişti. Vapur, İs
tanbul limanına girdiğinde herkes, tabutun üzerine kon
muş olan «Fransa Cumhuriyeti Hükümeti» yazılı kocaman 
çelengi saygıyla seyretti.

Zehra, birinci dünya savaşının öksüz bıraktığı çocuk
lardan biriydi. 1923 yılında Cumhuriyetin ilânı kutlanırken 
İstanbul Validebağı öksüzyurdu (Darüleytam) öğrencile
rinden biriydi. Buraya, bırakışma yıllarının başında Sam
sun Darüleytamından gelmişti. Validebağı, Üsküdar’da A- 
dile Sultan sarayının bulunduğu bağın adıydı. İçinde tür
lü yemiş ağaçlarının, üzüm bağlarının, sebzeliklerin bu
lunduğu bu bağın çevrelediği Adile Sultan sarayında bir- 

»kaç yüz öksüz kız çocuğu yaşıyordu, işte, bunlardan biri 
de Zehra idi. 1924 ilkyaz günlerinden bir gün, genç Ana
dolu hükümetinin Milli 'Eğitim Bakanı Doktor Rıza 'Nur, 
Validebağı öksüzyurduna geldi. Doktor, mavi gözlü, ak 
tenli, aydın, yakışıklı bir adamdı. Okulu, bağını, bah
çelerini gezip gördü. Burda bir yığın kız çocuğunun mut
lu günler geçirdiğini gördükten sonra, okul yöneticilerine' 
gelişinin temel nedenini bildirdi: Cumhurbaşkanı, hiç kim- 
ses olmayan bir kız çocuğunu manevi evlad edinmek: 
istiyordu. Çocukları bahçeye dizdiler.' Doktor, çocuklarını 
arasında Lütfiye adlı buğday benizli, güzel, cin gibi bir 
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'kızı seçti. Ona, kendisini Ankara’ya götüreceğini, paşaya 
eviat olacağını söyledi. On yaşındaki kızcağız, anasının 
■babasının öldüğünü, ancak kimsesiz olmadığını, ağbisinin 
(Bu kitabın yazarı), ablasının bulunduğunu, bu yüzden 
Ankara’ya gidemeyeceğini bildirdi. Milli Eğitim Bakanı, 
bunun üzerine, Lütfiye’nin yanıbaşındaki apak tenli, kah
verengi gözlü, kestane rengi saçlı on yaşlarındaki Zehra’ 
yı seçti. Bu, Lütfiye’nin çok içten arkadaşlarından biriydi. 
Hiç kimsesi de yoktu.

Bakan, Zehra’yı hemen alıp Ankara’ya götürmedi. Va- ' 
lidebağı öksüzyurdu dikiş öğretmeni Hayriye’nin evine bı
raktı. Orda ona, gerek paşaya gerekse eşi Latife’ye nasıl 
davranması gerektiği üstüne görgü kuralları öğretecek
ti. Zehra, paşanın eşi Latife’ye anne, paşaya da baba di
yecekti.

öğretmen Hayriye, çocuğun orda yalnızlıktan bunalıp 
kaçmağa kalkışmaması için ara sıra Lütfiye ile İbir iki içten 
arkadaşını alıp ona götürüyor, onlar da ona moral aşıla
mağa çalışıyorlardı. Bakan da birkaç günde bir uğraya
rak durumu gözden geçiriyordu. Validebağı öksüzleri, gü- 

rnün birinde arkadaşları Zehra’nın Ankara’ya gittiğini öğ
rendiler. Hemen hepsi, onun talihine imrendi. Aradan bir 
zaman geçti. Çocukların hepsi Zehra’yı unutup gitti. Der
ken, günün birinde Eğitim Bakanı Rıza Nur’un yanı sıra 
okula döndüğünü gördüler, üstünde güzel giynekler, ayak
larında güzel ayakkabılar vardı. Yalnız, küçük kızın yü
zünde derin bir üzünç yüzüyordu. Lütfiye ile arkadaşları, 
bu dönüşünün nedenini sorduklarında Zehra şöyle anlat
tı: Paşa ile karısı ayrılmıştı. Paşa, bir deha geri getir
memek üzere eşi Lâtife’yi trene koyup İzmir’e, babasının 

•evine göndermişti. Zehra, Lâtife’yi çok sevdiğinden onunla 
gitmek istemiş, paşanın 'diretmesine aldırış etmeyerek, 
Çankaya’da onun yanında kalmak istememişti. Bunun üzeri
me

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Darüleytama geri yollamıştı. Zehra yine eski arkadaşlarına 
alışmak üzereydi ki bir gün, Doktor Rıza Nur, bir kez daha 
Validebağına uğrayarak, Ankara’ya paşaya götürmek üze
re Zehra’yı aldı gitti. Bundan sonra, küçük, güzel kız, 
artık, öjünceye dek paşanın yanında yaşayacak, okuyup 
adam olmağa çalışacaktı. Paşanın, Çankaya’ya yerleştik
ten sonra edindiği ilk manevi evladı Zehra olmuştu. 5 
ağustos 1925 de paşayla karısının ayrılışından sonra, Zeh
ra, Çankaya’da, yine öksüz bir yaşayış sürdü. Paşanın 
babaca ilgisi, hiç bir zaman Lâtife’nin sıcak şefkatinin ye
rini tutamamıştı. 'Küçük Zehra’nın koca köşkün içinde yal
nız başına kalışına üzülen paşa, ona ıRukiye adında do- 
kuz-on yaşlarında Ibir başka kardeş daha buldu. Rukiye, 
Seydişehir kasabasından, Ulusal Kurtuluş savaşında er 
olarak çarpışmış, pek az sonra da 'ölmüş bir adamcağızın 
öksüz kızıydı. Rukiye’nin babası 'Rıza, paşanın tanıdıkla
rından biriydi. Onun öldüğünü öğrenen paşa, annesinin 
de ölmüş olduğunu, kızcağızın öksüz kaldığını öğrenmiş, 
Seydişehir kaymakamlığı aracılığiyle onu buldurup Çanka
ya’ya getirtmişti. Paşa, 25 ağustos 1925 günü şapka dev
rimi uğruna Kastamonu’ya gittiğinde küçük 'Rukiye’yi de 
birlikte götürmüştü. Küçük kızın başında süslü bir şap- 
kacık vardı. Ondan sonra, Zehra’ya türlü kardeşler çık
mağa başladı. Yine 1925’de 'Bursa’ya varan paşa, Sabi'ha 
adlı ufacık, zeki bir evlat daha bulmuştu. Bu, sonradan 
Sabiha Gökçen adiyle ün kazanacaktı. O da babası 
Mustafa İzzet Efendi ile annesi iHayriye’den öksüz kalmış 
12 yaşında bir kızcağızdı. Eğitimi gecikmişti. Zayıf, has
talıklıydı. Şimdi, Çankaya’da üç manevi evlat, oraya ço
cuklardan gelen mutlu bir hava vermekteydi. Bursa’dan 
İzmir’e varan paşa, yine o yılın ekim ayında, bir okul 
müsameresinde on yedi yaşındaki öğretmen Afet inan’ı 
gördü. Onunla görüştü. MakedonyalI, uzaktan da paşanın 
akraba çevresinden olan ıgenç kız, paşayla konuşurken eği
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timini bütünlemek istediğini söyledi. Paşa, babasının rı- 
zasiyle Afet’i de manevi kızları arasına aldı. 1927’de Bey
lerbeydi hasta bir kızcağız Nebile de evlatlıklar arasına 
katıldığında Çankaya Cıcıl cıvıl bir yuva olup çıktı. Ne
bile, bir Hariciye memuru ile evlenip köşkten ayrıldık
tan sonra, onun yerini ünlü sığırtmaç Mustafa aldı.

Bu küçük, yaramaz kız çocukları, uzun yıllar, eski 
köşkte öyle gürültü yaparlardı ki, paşa hepsini, yalnızlı
ğının ilacı gibi hoş karşılıyordu onları, salt şu sözcükle 
azarlardı:

«Yapmayın, çocuklar.»
Paşa, Zehra'nın, Rukiye’nin, Salbiha’nın çok iyi eği

tilmelerini, özellikle yabancı dil öğrenmelerini istiyordu. 
Nevar ki, Türkiye eğitimi içinde henüz yabancı dil öğrete
cek kuruluşlar henüz kurulmamıştı. Bir akşam, köşkte, kız
ların eğitimleri sözkonusu edildiğinde, Rukiye, Nötre Da- 
me de Sion’a gitmek istediğini söyledi. Paşa, onun bu. 
isteğine karşı çıktı:

«Sen gidemezsin» diye kestirip attı.
«Neden, baba?»
«Doğru olmaz. Kendi çocuklarını kendi ülkesinde okul 

olmadığından bizim okullarda okutuyor diyecekler.»
Rukiye’nin yanında oturan Şükrü Kaya, kızların istek

lerinden yana olduğundan onun kulağına eğilerek şöyle 
fısıldadı:

«De ki: Boynunuzdaki kıravat Fransız, arkanızdaki 
giynek, İngiliz kumaşından.»

Rukiye bu sözleri yineledi. Bunun üzerine, paşa, şöyle 
dedi: «Doğru, bunları da giymemeliyiz biz. Sen de o okula 
gideceksin. Gideceksin, ancak, zamanla göreceksin, her 
şey bizde de olacak. Her şeyin en- iyisi, en olağanüstüsü 
olacak.»

İthal malı, 1929 yılının son günlerine dek sürdü. Bu 
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yılın II aralık sabahı çıkan gazetelerde şöyle manşetler 
görüldü:

«Yurttaş, yerli malı kullan!»
Paşa, bu işte başı çeken ilk kişi oldu: Bu günden 

sonra, bütün giynekleriyle paltolarının yerli malından ya
pılmasını buyurdu. 1930’da kampanya daha da hızlanarak 
sergiler açıldı. Dünyayı kasıp kavurmağa başlayan ekono
mi bunalımına böylece bir çözüm bulunabileceğini sanı
yorlardı. Rukiye, sonradan istediği giibi Nötre Dame de 
Sion’a öğrenci olarak girdi. 'Bu Fransız lisesinde Fransız- 
casını ilerletirken Zehra ile Öabiha da Arnavutköy’deki 
Amerikan Kız Kolejinde İngilizce öğrenmeğe başlamışlar
dı. Zehra, kolejde çalışkan, iradeli, azimli bir kız olarak 
tanınmıştı. En aşağı, öbür manevi kardeşleri bu kanıdaydı. 
Rukiye, sınıfında hiç bir öğrencinin kendisinden daha yük
sek not almasına katlanamazdı. Gerek Rukiye gerekse Sa- 
biha, Zehra’nın kendilerinden daha çok çalışkan olduğunu 
görüyorlardı.

Yıllarca sonra, Atatürk Zehra’ya şöyle bir söz söyle
yecekti:

«Afet ile tarih yaptım. Seninle de edebiyat yapaca
ğım.»

Zehra ile Salbiha 1930 yılında Arnavutköy Kız Kole
jinin orta bölümünü bitirdiler. Rukiye ise paşanın muhafız 

' subaylarından teğmen Hüsnü ile sevişerek evlendi. Evlen- 
• me sözkonusu olduğunda paşa, Rukiye’ye şöyle demişti:

«Seni isteyen bir subaymış. Ordudan olması dolayı- 
■siyle senden daha önce benim evladım olmuş o. Sen daha 
“sonrasın. Onun için ben, bir subayı kıramam. Zehra ile 
Afet, düğünde bulundularsa da Salbiha Gökçen ciğerle
rindeki zayıflık yüzünden Avusturya sanatoryumlarından 
birinde yatmaktaydı. / .

Paşa, Zehra’ya, kolejin orta bölümünü bitirdiği gün 
şöyle demişti:
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«Seni, eğitimini bütünlemeğe Londra’ya gönderece-' 
ğim.»

Genç kızın bütün yolculuk 'hazırlığı yapıldı. Yepyeni, 
güzel giynekler diktirildi. Ne yazık ki zavallı Zehra’nın 
iştahı kursağında kaldı. Birdenbire esen bir karşıt hava 
ile genç kızın Lodra’ya gönderilmesinden vazgeçilmişti. 
Genç kız, korkunç bir karamsarlık, umutsuzluk içine yu
varlandı. Zehra’nın Londra’ya gönderilmesini önlemek zo
runda kalmış olan paşa, onun gönlünü almaya çok uğ- 
raştıysa da başaramadı. Bunun nedeni çok sonra anlaşı
lacaktı: Dolmabahçe sarayında bir akşam yemeğinde pa- 
şa’nın çok yakınlarından bir kişi, paşayı, Zehra’nın Ingil-’ 
tere’deki eğitimi için şöylece olumsuz olarak etkilemişti:

«Paşam, kontların, prenslerin, kıratların çocuklarını 
gönderdikleri bir okula gönderiyorsun bu kızları. Sonra, 
bunlar, kimseyi beğenmeyecekler. Yarın, buraya döne
cekler, kime vereceksin? Bizi bile beğenmeyecekler bun
lar.» bunları, sonra, Zehra, Rukiye’den dinleyecekti. Zeh
ra, bundan sonra, beş yıl eğitim, kültür yaşayışından uzak- ' 
ta yaşamak zorunda kaldı.

3 mayıs 1935 günü, tarla kuşlariyle çayır kuşlarının1 
bozkırı bir aşk bahçesine çevirdiği saatlerde, Atatürk 
yanına iki manevi kızını, Sabiha Gökçen’le Zehra Aylin’i 
(bu adı genç kız 'herhalde kendine kolejde iken takmış- 
olacaktı, şundan ki bir Ingiliz kadın adıydı) Etimesut ha
va alanına vardı. Gelecek savaşların belki de daha çok- 
havalarda geçeceğini düşünen paşa, Türk havalarını şen
lendirmenin temposunu hızlandırmak istiyordu. Bugün, 
«Türk Kuşu» kurumunu açarak kendi kızlariyle birlikte bü-’ 
tün Türk gençliğini de bu kurumla ilgilendirmek istiyordu. 
Faşizm, Avrupa’da savaş davullarını gümbürdettikçe paşa' 
yerinde duramıyor, koskoca bir serüven çığı gibi yuvarla-’ 
narak gelen savaşın kimleri ezip ezmeyeceğini bilemiyor-’ 
ou. Bundan dolayı, yapılacak olan bir tek usal iş, hazırlan- 
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maktı. Daha bir ay önce İstanbul’da toplanan uluslararası 
Kadınlar Kongresi de paşayı epeyce düşündürmüştü. An
kara’da onu görmeğe gelen delegeler:

«Kadınları da asker yapacak mısınız?» diye sormuş
lar, ondan şu yanıtı almışlardı:

«Türkiye Cumhuriyetinin temel düşüncesi kadınları de
ğil, erkekleri dahi savaş meydanına götürmemektir. An
cak, Türk ulusunun yüksek varlığına, hangi yandan olur
sa olsun, ilişikliğine işte o zaman Türk kadınları, Türk 
erkeklerinin bulunduğu yerde hazır, eylemde olacaklar
dır. Bu, insanlığın yüksek erinci ,dinginliği, dünya insan
lığı uğruna gerekli bir ödev olduğundandır ki Türk kadını 
bunu yapacaktır. Yapagelmeiktedir de. Yapar da.»

Kadınlar kongresinin Atatürk’ün ruhuna attığı kıvılcım
dır ki 3 mayıs Türk kuşu gününü yarattı. Etimesut hava 
alanı, paşanın madensel sesiyle o gün şöyle çınladı:

«Türk, yurdun dağlarında, ormanlarında, ovalarında, 
Denizlerinde, her bucağında nasıl bir bilgi ile, kendine 
güvenle yürüyor, dolaşıyorsa yurdun göklerinde de özdeş 
biçimde dolaşabiimelidir. Bu ise, Türk’ü çocukluğundan, 
yurt kuşiariyle yurt havası içinde yarışa alıştırmakla baş
lar. işte, bugün bizi burada toplayan neden, o kutsal işe 
başlama ayinidir.»

Atatürk’ün bu nutku ile Zehra-Sabiha manevi kız- 
kardeşler, hemen Türk Kuşunun ilk iki öğrencisi olarak 
yazıldılar, Zehra, ancak bir hafta bu işe dayanabildi. Sabi- 
ha ise sonuna dek uçuş sevgisini sürdürecekti. Atatürk, 
Zehra’nın havalarda uçmaktan hoşlanmayrşına üzülmekle 
birlikte gönlünü kıracak bir şey söylemedi. ıBu kez, onu 
İngiltere’de eğitime göndermeyi düşündü. Ancak, Zehra, 
ingiltere»ye doğru yola çıkarken Sabiiha da planörcülükte 
çok ileri olan Sovyet Rusya’da eğitime gidecekti. Böylece, 
Kotebele’de eğitim görecek olan Sabiha, Türkiye’nin ilk 
kadın pilotu olurken Zehra da Çankaya’daki manevi ba
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basının hesabına edebiyatçı olarak yetişecekti. 1935 yılı 
temmuzunun sıcak günleri, bozkırları sarartmağa başlar
ken Atatürk’le Zehra, Sovyet Rusya’ya doğru yola çıkan 
Sabiha’yı üzıgün yüzlerle uğurladılar. Sabiha, Zebranın göz
lerinde acı bir melankoli görmüş, ürkmüştü. Bu öksüz kı
zın,, sevdiklerini ne büyük bir sevgiyle sevdiğini anladı." 
Ne yazık ki, yazgı, bu iki kardeşliği artık bir daıha bir
birine göstermeyecekti. Kotelebe’ye doğru yola çıkacak 
olan Sabiha, Zehra’dan çok korkulu sözler dinlemişti. 
Genç kız, Sabiba’nın bir kazaya kurban gitmesinden öyle 
korkuyordu ki. Hep:

«Seni bir daha görebilecek miyim?» diye yineleyip 
durmuştu. İngiltere’ye gitme sevincinin mavi bir balon gi
bi havalara uçurduğu Zehra, Sabiha’nın gidişiyle sönmüş, 
pörsümüş gibi oldu.

Zehra, Sabiha’nın yolculuğundan üç ay sonra, eylül 
ayı sonlarına doğru, Atatürk’çe Londra’ya yolcu edildi. 
Zehra’yı paşanın en yakın çocukluk arkadaşı, eski kurmay 
subay Nuri Conker götürecekti. Böylece de hesapta ol
mayan bir Londra gezisi yapmış olacaktı. Bu, güvenceli 
bir tren yolculuğu oldu. Paris’te bir iki mola vererek 
dinlendiler. Londra’da onları Londra büyük elçimiz Fethi 
Okyar’la eşi Galibe karşıladı. Fethi Okyar, Zehra’yı Hamps- 
tead’deki Saint HİIda okuluna yerleştirdi.

Zehra, okulundan hoşnuttu, ilk günlerde yarı buçuk 
İngilizcesiyle İngiliz kızlarına şöyle dedi:

«Ben, İngiltere’yi severim. İngilizceyi çabuk öğrenmek 
istiyorum. Bundan sonra ,sınav verecek !Oxford’a girece
ğim. Atatürk’ün isteği böyledi. Ülkeme bir ayak önce 
dönüp çalışmak istiyorum.»

Şu var ki, kendinden birkaçar yaş küçük olan İngiliz 
kızlariyle Zehra ıbirtürlü arkadaşlık kuramıyor, hep geç
mişe doğru kaçarak Rusya’daki Sabiha’ya, İstanbul’daki 
Rukiye’ye, sonra Atatürk’e durmadan mektuplar döşeni
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yor, 'böylece geçmişin mutlarına sığındığını açığa vuru
yordu. İngiltere’ye o kerte büyük isteklerle gelmiş olan 
genç kız, birdenbire buraya karşı bir sevgisizlik duymağa 
başlamıştı. Korkunç bir sıla özlemi biçiminde kendini gös
teren yeni duyguları, onu ’ diken üstünde bulundurmağa 
başlamıştı. Türkiye’ye dönmek isteğinin tutku haline gel
diği, Türkiye’ye giden mektuplarda buram buram tütü
yordu. Paşaya yazdığı mektuplarda bayağı dönmek üzere 
diretiyordu. 1935 ekiminde, bütün yeryüzü gazetelerinde 
yayımlanan bir haber, Zehra’yı derin derin düşündürdü: 
Ürdün’de sığıntı olarak bulunan Türk Ulusal Kurtuluş sa
vaşı Kuvayı Seyyare komutanı Çerkeş Ethem’le arkadaş
ları, Türkiye’nin sınırları içinde edindikleri adamlarla 
Atatürk’e önemli bir suikast hazırlamışlardı. Bu haberi ga
zetelerde okuyan genç kız, 'büyük bir korkuya kapılmış, 
bundan sonra, Türkiye’ye dönme isteği, bir ateş olup onu 
yakmağa başlamıştı.

Kote'bele’deki Sabiha’ya, Yalova’daki Rukiye’ye (Ruki- 
ye’nin kocası üsteğmen Hüsnü, 'Hukuku bitererek Yalo
va’ya kaymakam olmuştu) paşa babaya yazdığı mektup
larda başlıca yakındığı, Ingiltere’nin sisli, yağmurlu, gü
neşsiz havasıydı, üşüyor, birtürlü ısmamıyordu. Genellikle, 
her mektubunda bundan yakınıyordu. Eğitimden uzakta; 
geçen beş yıl, onu lise çocuklarının yaşlarından ötede, 
bir abla durumunda bırakmıştı. Salt abla değil, büyük 
abla dense yeriydi. Bu yüzden genç kızlarla birtürlü ibağ- 
daşamıyordu. Kasım ayı ortalarında, Türkiye’ye dönme is
teği, azgın bir biçim almıştı. Kotebele’ye- yolladığı son 
mektubunda artık -İngiltere’de yapamayacağını yazıyordu. 
Sınıf. arkadaşlarına, durmadan Ankara’da -hiç sis olma
dığından, İngiltere sisinin kendisini öldürdüğünden söz- 
ediyordu. Yoksa, İngiltere’yi seviyordu. O günlerde, ba
şında iki belâ daha vardı, -iştahı kesikti. Yemek yiyemiyor, 
uyku uyuyamıyordu. öte yandan, Türkiye’nin büyük elçisi 
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Fethi Okyar’la eşi Galibe, sık sık ilişkide bulundukları: 
genç kızda kara sevda denen bir ağır melankoli sezmiş
lerdi. Bir nevrasteni görünümü alan bu olumsuz ruh du
rumu, genç kızı yepyeni bir hastalığa bir nostaljiye doğru 
sürüklüyordu. Zaten melankolisinin altında da hep yurt 
özleminden güneşli çiçek bahçeleri yatıyordu. Rukiye’ye 
yazdığı mektuplarda hasta olduğundan sözediyordu. İngil
tere’nin soğuk havasından oluşan bayağı biry üşütme, so
ğuk algınlığı sözkonusu değildi., Zehra’nın direten mek- 
tuplariyle Fetfhi Okyar’ın uyarıcı telefonlarından sonra, 
Atatürk, kasım ayı ortalarında onu Türkiye’ye çağırmak' 
zorunda kaldı:

«Gel!»
Atatürk’ten buyruk alan Fethi Okyar’la eşi Galibe, ya

nına büyük elçiliğin kuryelerinden Şefik Esat’ı katarak 
Zehra’yı Türkiye’ye uğurladılar. Paşanın manevi kızları, 
yabancı ülkelere gönderildiğinde yanlarına hep birer ko
ruyucu kişi katılmıştı. Zehra’nın yanındaki kişi de bu ge
leneğe göre görevlendirilmişti. Sabiha Gökçen de gerek 
Viyana’ya gerekse Fransa’ya tedavi için gönderildiğinde 
yanına hep koruyucu verilmişti.

Zehra, 20 kasım sabahı Manş denizinin sislerini ya
rarak Fransa toprağındaki Calais kentine vardı. Burdan 
Şefik Esat’la Paris ekspresine binerek güneşli güney düş
lerine doğru yollandı. Paris garında Zehra ile koruyucu
sunu coşkunlukla bekleyen Paris büyük elçimizin kızları, 
trenden yalnız kurye Şefik Esat’ın bir dram havası yansı
tan yüzüyle inerek yanlarına gelişine, Zehra’nın bulunma
yışına şaştılar. Zehra, yitikti. Paris büyük elçimiz Suat, 
Davaz, hemen o akşam, Ankara’da Dışişleri Bakanımız 
Tevfik Rüştü Aras’a bir telgraf çekerek, bir gün önce 
Londra büyük elçiliğinden, bayan Zehra’nın o gün Parise 
geleceği, burdan da Semplon eksperesiyle yolunu sürdüre
ceği konusunda bir telgraf aldığını, bunun üzerine büyük 
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kızı ile çocuklarını Gare du Nord’a yolladığını nevar ki 
trenden yalnız Şefik Esat’ın çıkıp Zehra'nın görünmediğini 
bildirdi. Suat Davaz, ertesi gün Ankara’ya bir telgraf daha 
çekerek şöyle şunları bildirdi:

Soruşturma sonucunda genç kızın trenden düşerek 
öldüğü anlaşılmıştı. «Bayan Zehra, Şefik Esat adlı kişinin 
yanına katılarak Londra’dan saat on birde yola çıkmıştır. 
Amiens kentine on bir kilometre kala hava almak üzere 
pencere önünde bulunurken trenin 110 kilometre süratle 
kavisli bir noktadan (sert viraj) geçmesinden kendisine 
fenalık gelen bayan Zehra, alçak olan pencereden dışarı 
düşmüştür. Düşüşten yirmi dakika sonra işçilerce görüle
rek hemen .istasyona kaldırılmış, Amiens hastanesine ile
tilmiştir. Saat 18.10’da bir şey söyleyemeden ölmüştür.» 
Trenden düşerek ölmüş olan genç kızın Atatürk’ün manevi 
kızı olduğunu öğrenen Fransız Dışişleri Bakanlığı, hemen 
Paris büyük elçimize bilgi vererek üzüntülerini bildirdi. 
Ayrıca Amiens Belediye Başkanına ölüye çelenk konul
ması için buyruk verildiğini de bildirdi. '

Başbakan Laval, kendisi başsağlığı diledi. Ankara’ 
daki Fransız büyük elçisine de Fransız hükümeti adına 
cumhurbaşkanı Atatürk’e başsağlığında bulunmasını bil
dirdi. Türkiye’nin Paris’teki büyük elçisi, dışişleri bakanı 
Tevfik Rüştü Aras’a şunları da iletti:

«Basın için de Dışişleriyle görüştüm. Bayanın Ata
türk’ün manevi evladı olduğu anlaşılması üzerine, basın, 
olayı kısaca üzürfçle bildirmiştir. Hükümet pek içten dav
ranmıştır.»

Ankara’dan Türk Dışişleri Bakanlığından Paris büyük 
elçiliğimize çekilen telgrafta şöyle deniyordu:

«(...) Rahmetli Zehra'nın cesedinin Amiens de bulun
duğu hastanede tahnit ettirilmesi, doğrudan, hiç bir yerde 
durdurulmayarak, trenle Marsilya’ya, oradan İstanbul’a 
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gönderilmesinin sağlanması rica olunur. Rahmetlinin ölü
süne büyük elçi ya da Paris, 'Marsilya konsolosluk me
murlarından uygun göreceğiniz bir kişinin eşlik etmesi 
uygundur, ölü Paris’ten geçerken çıkarılmaması, ancak 
büyük elçilikçe ilgilenilmedi, Marsilya’ya yola çıkarıldığın? 
da bize bilgi verilmesi ayrıca rica olunur. (Fransa hükü
metine bu olay üstüne gösterdiği nezaket dolayısiyle Cum
huriyet hükümetinin içten teşekkürlerinin uygun göreceği? 
niz biçimde iletilmesini rica ederim. Bu üzücü olayda, 'her 
türlü törenden kaçınılması, dolayısiyle çok özgün olan 
Atatürk’e bunu andıracak nedenlere meydan vermemek
liğinizi özellikle bildiririm.»

Zehra’nın ölüsü, Ankara’nın buyruğuna göre Amiens 
hastanesinde ivedi tahnit ettirilerek Marsilya'ya doğru 
trenle yola çıkarıldı. Limanda doğu seferine çıkmak üzere 
bulunan Theophile Gautier yolcu vapuruna taşındı. Soğuk, 
donmuş bir yurt özlemi biçiminde Türkiye’nin güneşli ufuk
larına doğru yola çıkarıldı.

Bu sırada Yalova’dan ivedi kalkıp Çankaya’ya^ koşan 
Rukiye, manevi babası Atatürk’ün yüzünde talihsiz bir 
babanın bütün acılarını okudu. Paşa:

«Yazık oldu çocuğa. Çok üzüldüm. (Elden ne gelir. 
Bize kavuşmak, yurdunun güneşli maviliğine kavuşmak 
uğruna çıktığı yolda hınzır ecel yakasına yapıştı. Çok da 
gençti. Allah rahmet eylesin» dedi.

Bu sırada paşanın yanına sokulan, iRukiye’nin şimdiye 
dek hiç tanımadığı bir adam, dışarda çalışan gizli servisi
mizden, biri, paşaya şunları anlatıyordu:

«Zehra, yanındaki koruyucusu ile yemek vagonunda 
oturmuş, yemek yiyordu. Bir ara, mendilimi unuttum, diye
rek kalkıp kendi kompartımanına gitti. Koruyucu, genç kı
zın dönmediğini görünce yerinden fırladı. Aradı taradı, 
bulamadı. Bayan Zehra, yitiklere karışmıştı. Atatürk’le giz- 
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1i servisten olan kişi, işin 'bir kendini öldürme olayı ola
bileceği üstünde durdular. Demek ki Fethi ile karısının 
kendisine yazdığı gibi «genç kız şiddetli bir nevrasteni ya 
da melankoliye tutulmuştu. Kendisini öldürdüğü anlaşılan 
kızcağız, acaba kendisini pencereden mi, kapıdan mı at
mıştı? Gizli servisten olan kişi, genç kızın kendisini öl
dürmesinin nedenini de bulmuşa benziyordu: Sözde genç 
kız, br İngiliz delikanlısını sevmiş, bu da çevreye yayıl
mış, belki de paşanın kulağına da gitmiş olduğundan «ben 
artık paşanın yüzüne nasıl bakarım» diye üzülmüştü. Şim
diye dek bütün söylenenleri dingince dinleyen Rukiye, 
daha çok dayanamayarak, tanımadığı adamın yüzüne bir 
kedi gibi atıldı:

«öyle mi, beyefendi? Sizin kızınızmıymış bunu yapan? 
Sizin kızınızsa bu davranışı çok doğal karşılarım. Ancak, 
benim bildiğim Zehra bunları yapmaz. Buyurun, bende 
mektupları var. Ancak, bunları size göstermeğe gerek gör
müyorum.»

Genç kadın, büyük bir öfke, üzünç içinde tanımadığı 
adama (böyle dedikten sonra, Atatürk’e dönerek:

«Zehra’nın, bütün mektuplarını getirdim, size vere
ceğim» dedi. Rukiye’nin patlayan öfkesinden doğan duru
mu yatıştırmak uğruna paşa, kendisine ölü kızı üstüne 
bilgi veren kişiye şöyle dedi:

«Kızım Rukiye, Zehra’nın kardeşidir. Kardeştirler, hoş 
karşılayın.»

Rukiye, kızıp köpürüyordu. Tanımadığı adam, zavallı 
kızcağızı düpedüz lekeliyordu. 'Kardeşliğinin, kendisine 
gönderdiği mektupla da bu gönül serüvenine değgin satır 
yoktu. Oysa, çok içtendiler. Sonradan anlaşılacağı üzere, 
Zehra’nın Kotelebe’ye, Sabiha’ya yolladığı mektuplarda 
da bunun hiç bir biçimde sözü edilmemişti.

Atatürk, o akşam, sofrada salt Zehra olayı ile uğ-
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rastı. Hem leblebi ile rakısını yudumluyor, hem de Lond
ra’dan genç kızın Rukiye’ye gönderdiği mektupları dinli- 

' yordu. Rukiye, kızkardeşinin mektuplarını okurken gözleri 
yaşlarla perdeleniyor, elinde ıpıslak kesilen levanta ko
kulu küçük mendiliyle ikide bir gözlerini siliyordu.

Paşa, büyük üzüntüsünü derin sessizliğinin altında 
gizleyerek mektupların 'bir bölüğünü dinledikten sonra, ki
taplık memuru Saip’i çağırttı. Geri kalan mektupları ona 
vererek kitaplığa koymasını, sonra okuyacağını söyledi. 
Paşa, bütün mektupları okuduktan sonra, bütün sözcükler, 
satırlar üzerinde duracak, bütün bunlarda «kendini öldür
me» olayını doğrulayacak hiç bir iz bulamayacaktı. ı 

«Kendini öldürme» kuskusu, Atatürk’ün, bu mektup
ları dikkatle okuması sonucu bir süre ortadan kalkmışsa 
da, Kotelebe’den eğitimini bitirerek dönen Sabiha Gökçen, 
Zehra’nın kendisini öldürdüğü üstünde direterek paşanın 
da, öbür ilgililerin de kafasını karıştırmaktan geri durmadı.

Rusya’dan dönüşünde, paşaya şöyle dedi:
«Benim kanıma göre, Zehra kendini öldürmüştür. Bu

nun türlü nedenleri var: 'İlkönce, Türk Kuşu eğitimini sür- 
düremedi. 'Bundan dolayı sizden utanıyordu, öyle çok is
tediği halde Ingiltere’de de barınamadı. İngiltere’nin sisli, 
soğuk iklimi onu ürküttü. Yıllarca bu sis içinde kalmanın 
çetinliğini düşündü. Durmadan bu sislerden yakındı mek
tuplarında. Orda dirimin! tehdit eden sislerden, yağmurlar
dan kaçarken bu yüzden doğacak başarısızlığının verdiği 
utançla karşılaştı. Zehra, çok onurlu bir kızdı. Bence, işi 
bu bakımdan incelemeli. Bu sürekli başarısızlıklar, bunun 
vereceği utanç, onun Türkiye’ye gelmesini, sizin karşınıza 
süklüm püklüm çıkmasını önledi. !Bu dünyanın en büyük 
utancını tatmamak uğruna kendini kaldırıp trenden aşağı 
atmıştır.»

Bunları, paşanın yanıbaşında dinleyen Rukiye de ken
di savını söyle savundu:
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«Böyle bir .hal olsaydı, Zehra, sık sık yolladığı mek
tuplarda «Bıktım ben bu yaşamdan» diye bir şeyler yazar
dı. Oysa, hiç bir zaman böyle şeylerden sözetmemiştir. 
Londra’dan dönerken trende iki vagon arasından mı düştü, 
pencereden, açık kapıdan mı, bilemiyorum, ama, düştü o. 
atmadı kendini.»

Tren yolcularından kimisinin onu pencere önünde, ki
misinin de kapı önünde gördüğünü söylemesi, bu iki yerin 
genç kıza ihanet ettiğini, o iki yoldan birinden yeryüzünün 
güneşli yaşanası güzelliklerini bırakıp gitmiş olduğunda 
kuşku bırakmamaktadır. Ancak, hangisinden, ne biçimde, 
kendi isteğiyle mi, yoksa, bir düşman elin şöyle bir iti- 
vermesiyle mi? işte, bunu bize anlatacak ihiç bir tanığın 
bulunmaması, genç kızın serüvenini sonuna dek bir dev 
soru işaretinin ağırlığı altında ezecektir.

Ancak, aradan kırk yıl geçtikten sonra (1935-1975), 
gazeteci Ömer Sami Coşar, soğuk küller altından belgeler 
bulup çıkardı. Böylece, zavallı Zehra’nın uluslararası bir 
casus örgütünün suikastına kurban gittiğin açığa çıkardı: 
Paris büyük elçiliğimizin evrak deposunda kırk yıl yatmış 
yazışmalar arasında W. Jane adlı bir amerikalı casusun 
büyük elçiliğimize gönderdiği mektup bulundu. Bunda, 
ufak tefek tuhaf yanları olmakla birlikte cinayet pişmiş 
kelle gibi sırıtıyordu; Mektubun içeriğine göre, Zehra’nın 
trenden düşerek ya da atılarak ölmesinden on beş gün 
sonra, Barselona’da bulunan W. Jane, salt Zehra’nın ölü
müne duyduğu özel ilgi yüzünden kalkıp İsviçre’ye gitti. 
Orda, Paris’teki Amerikan başkonsolosluğuna gönderil
mek üzere bir Rapor-mektup yazdı. Amerikanın Paris baş
konsolosluğuna gönderilip ordan da Paris’teki Türk el
çiliğine iletilen mektubun dediğine göre, W. Jane, 1918 bı
rakışma yıllarında, İstanbul’a yerleşmiş olan işgal ordu
sunun saflarında yaşamaktaydı. Sözde, 1918 yılında, İstan
bul’da babasının katında, yine onun rızasiyle Zehra ile ev
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lenmişti. Müslüman geleneğine göre evlenen çift, Ameri
ka’da (birlikte yaşamak olanağı bulamamıştı. Bu yüzden 
evlilik sürmemiş, ayrılmışlardı. Mektubu Amerikan 'başkon
solosluğuna göndermek üzere yazan W. Jane, İsviçre’de 
Zehra’nın Türk uyruğunda olduğunu öğrenmişti. Orda gö
rüştüğü kendi gizli servis arkadaşları, bu mektubu Paris* 
teki Türk büyük elçiliğine göndermesini salıklamışlardL 
W. Jane, bunun üzerine, 11 Aralık tarihli ikinci bir 'mek
tup yazarak, birinci mektupta söylediklerini yinelemiş, bi
rinci mektubu da buna ekleyerek Türk elçiliğine gönder
mişti. W. Jane, mektubunda isviçreli bir casus örgütünden 
sözederek, bunun; karısı Zehra’yı kötü, karanlık işlerinde 
kullanmak istediğini anlatıyordu. W. Jane, İsviçre gizli 
örgütüyle de 'bağlantılıdır. Jane, bu karanlık örgütün bütün 
kirli işlerini yakından biliyordu; isviçreli casus Gibbs, söz
de Zehra’yı oyuna getirmek istemiş, Zehra; oyuna gelme- . 
diği gibi, Gib'bs’i oyuna getirmiş, ondan aldığı birtakım 
bilgileri kullanarak örgütlerini açığa vurmuştu. Bir aralık,, 
Türk gizli örgütü için çalıştığı sanılan Zehra, gizlerini 
açıkladığı isviçreli Casus örgütünce ölüm yargısı yemişti. , 
Mektuptan öğrenildiğine göre, oyuna gelen salt İsviçre 
gizli örgütü değil, ayrıca W. Jane’dı da: «isviçreli Gibbs 
giderek ben, Zehra’nın oyununa geldik!»

Sözde, İsviçre casus örgütünün ajanlarından biri olan •. 
Zehra, üyeliği, ödevi, benimsemiş görünerek örgütün giz
lerini öğrenmiş, sonra, onlara ihanet etmişti. W. Jane, . 
Zehra’nın ölümünden on beş gün sonra, yazıp gönderdiği 
mektupta şöyle diyordu:

«Şimdi de bu tren kazası!»
W. Jane, 1935 yılının yaz aylarında, İsviçre konsolos

luk memurlarından, İsviçre casus örgütünün ajanlarından, 
daha türkçesi, uluslararası bir casus örgütünün üyelerin
den madmazel Hafliger’le Mustafa Kemal’i, Zehra’yı dil
lerine dolayarak uzun boylu konuştular. Bütün örgüt, İş- 
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kandinavyalı soyundan bir Amerikalı olan Linzinger’in yö
netimindeydi. Madmaze! Hafliger, bu uluslararası casus 
örgütünün en çalşkan üyelerinden biriydi. W. Jane, Barse
lona’da bulunduğu sırada Linzinger ile madmaze! Hafliger’ 
în durmaksızın Türkiye, Mustafa Kemal, sonra Zehra üs
tüne konuşmalarına, tartışmalarına hiç bir anlam veremi
yordu. Söz Zehra’ya geldiğinde, Hafliger:

«Bu Türk kızının varlığının, kesinlikle ortadan kaldı
rılması, tasfiye edilmesi gerekmektedir. Vaktiyle isviçreli 
ajan Gibbs’in ihanetine karşı verilmiş olan yanıtın buna 
da verilmesi gerekmektedir.» Bütün 'bu öfkeli konuşmalar, 
Zehra’nın İsviçre casus örgütüne İhanet ettiği konusu 
üzerinde geçmekteydi. Artık, su götürmez bir doğruydu 
ki, İsviçre casus örgütü, Atatürk’ün manevi kızı Zehra’ 
yı, gerçek Zehra’yı öldürmeğe karar vermişti. Bu da bo
şuna değildi. Zehra, W. Jane’ın kendisiyle evlendiğini söy
lediği düşsel varlığın dışında çok gerekli ulusal bir dava 
uğruna İsviçre casus örgütüyle bağlantı kuran gerçek Zeh
ra’ydı. Genç kız, Avrupa’da pek az kalmakla birlikte, 
Balkanlarda çok önemli roller oynayan, o bölgede faşist 
emperyalizmin çıkış yollarını tıkamağa çalışan Mustafa 
Kemal’in manevi kızı olduğundan çevresinde birdenbire 
eşekarıları gibi kalabalık bir casus trafiği işlemeğe baş
lamış, Atatürk’ün en doğru düşünceleri üstüne bilgi alma 
yarışına girmişlerdi. İsviçre casus örgütü bu sırada Mus- 
şolini ile Hitler faşizminin buyruğunda çalışır bir duruma 
gelmişti. Fransa ile Amerika da örgütün içinde kendi ajan
larını bulundurarak ancak gözlem yapmaktaydılar. İsviçre 
bankalarının 'başı, bu sırada Mustafa Kemal yönetimiyle 
belâdaydı, ismet İPaşa, OsmanlI döneminden kalma birçok 
iktisat pürüzlerini temizlemeğe, hemen bütün büyük Avru
pa devletleriyle ilgili yabancı ortaklıkları ulusallaştırmağa 
çalışıyordu. Ortaklıklar, fena direniyor, İsviçre bankala
rında yatan 'hesaplarını ipek yüksek göstermek uğruna he-
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saplarında değişiklik yapıyorlar, Türk hükümetini faka bas
tırmağa çalışıyorlardı. Bu sırada, İsviçre kasalarında yatan 
ortaklıkların defterlerindeki en doğru hesapların birer kop
yasını elde etmek uğruna Türk gizli servisi de koşuşup 
durmaktaydı, işte, anlaşılan, Avrupa’da bir turist gibi an
cak pek az kalan Zehra, danışıklı olarak, bizim ajanlarımı
zın yapamadığı işi, tek başına başarmış olacak iki, İsviçre 
casus örgütünce ölüm yargısı yemişti. Bu önemli işi ba
şaran, ihanet ettiği de anlaşılan, madmazel ,Hafliger’in 
bu yalancı çömezi, onun eliyle öldürülmek mutsuzluğuna 
uğrayacaktı. Zehra’nın az zamanda İngiltere’nin sislerin
den, yağmurlarından, yakınarak Ankara’ya gitmek isteme
si, daha çok, casus örgütünün tehditlerinden kurtulmak 
uğruna olabilirdi.'Bundan dolayı, biz, Zehra’nın, İsviçre 
casus örgütünün, özellikle, ya madmazel Hafliger’in ya 
da onun en yakın adamlarından birinin eliyle öldürül
düğünü sanıyoruz. . > ;

Amerikalı ajan W. Jane, Türk elçiliğine o kış gön
derdiği mektupta madmazel ıHafliger’in Barselona .ile Zü- 
riroh’deki iki adresini de verdi. Böylece, gerçek katili 
Türk gizli örgütünün av bölgesine atmış oldu. ’W. Jane, 
21 kasım günü Barselona’da bu ölüm haberini gazetelerde 
okuyunca, madmazel Hafliger’in dediğini yaptığını anla
mış, hemen Amerika başkonsolosu Franclin’e gitmiş, du
rumun kurcalanmasını istemişti. Başkonsolos, ona şöyle 
demişti:

«Zaman bunalımlı olduğundan Fransa hükümeti, İs
viçre hükümetiyle dostluk ilişkilerini sürdürebilmek ama- 
ciyle bu işi kurcalamayacaktır.»

W. Jane Türk büyük elçiliğine son olarak şunları di
yordu:

«Bu konuda bildiklerimi yazdım. Daha çok ayrıntı ve
remem. Eğer bu işe değgin daha ayrıntılı bilgi isterseniz
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Birleşik Amerika’nın Barselona başkonsolosu Bay Franc- 
lin’e başvurun.»

W. Jane, ne kendisinin ne de Amerikan ajanlarının 
bu kirli işte parmakları olmadığını anlatmak, bu iste bir 
gözlemci olarak kaldığını, hem de zoraki bir gözlemci 
olarak kaldığını anlatmaya çalışarak özür dilemek iste
mişti.

■ ■ ’ . ; ~
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28

FAŞİZMİN ATATÜRK’E
yönelttiği suikast

' Bütün dünyânın uluslarını tanırım ve
bu tıkışlarla tanışmam savaş alanla
rında olmuştur, ateş altında olmuştur, 
Ölüm karşısında olmuştur. Yemin ile 
temin ederim ki, bizim ulusumuzun 
morali bütün ulusların moralinin pek 
çok üstündedir.

MUStAFÂ KEMAL

Atatürk, elinde eski ağir, kısa bir roma kılıcı tutan 
Mars’ın batıya indiğini görmüştü. 8ü bıçkın, ara sıra ka
lın düdâklı bir Mussolini, kimi zamâiı da bir perçemli Hit- 
ler ya da Laval olarak ortaya çıkıyor, İsrafil’in borusundan 
çikâcSk seslere benzer yaygaralar koparıyordu. Gövdesin
de Hfç de gençliğinin, belki de birkaç yil öncesinin gücünü 
bulamayan paşa, batıdaki ateş kasırgasının 'körüklenerek 
ddğüyâ doğru itildiğini gördükçe, gerçekten çok üzülü
yordu. 1 özellikle Mussolini, kapkara bir karadüş yarattığı 
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gibi gözlerinin önüne dikilip duruyor, onun gizli kin, öç 
alma yedek depolarındaki çaptan düşmüş eski silâhları, 
araç, gereçleri kurcalamasına yolaçıyordu. Hemen hergün, 
Antalya’ya çıkma tehditleri savuran bu psödo kahramana 
en ağır sövüntüleri savuruyor, böylece olsun yürek serin
letmeğe çalışıyordu. Gerek Hitler gerekse iMussoiini, bi
rinci dünya savaşını görmeyen kişiler değillerdi. Ancak, çok 
ufak çapta birer asker olarak gördüklerinden savaşın ne 
gibi bir cehennem olduğunu, neleri, nereleri, nereye dek 
yakabileceği üstüne derin sezgileri yoktu. Mustafa Kemal’ 
se milyonluk OsmanlI ordularının en kalabalık gruplarını, 
koskoca, karmaşık bir ulusal kurtuluş savaşını yönetmiş, 
sivil, askerce sorumlarla yüklü koskoca bir serüven geçir
miş bir adam olarak Mars’ın ne büyük bir felaket potansi
yeliyle gelebileceğini dalha iyi biliyordu. Hele, faşizmin ge
nişleyiş, yayılış yolu üzerinde Türkiye’nin bulunuşu, pa
şayı çileden çıkarıyordu, işte, 1935 yazı, Atatürk’ü böyle 
br karadüşün ufuklaryle çevirmiş bulunduğu bir sırada, 
kadın gazeteci Gladys Baker, ona şöyle bir soru yönelt
mişti:

«Yakın bir gelecekte savaş olasılığı olduğunu sanı
yor musunuz?»

Paşa, ona şu karşılığı verdi:
«Yakın 'gelecekten sözetmemeli, savaş tehlikesi bu

lunduğumuz zamanda vardır.» dedikten sonra, gazeteci
nin, Avrupa’da siyasal havanın daha gergin olup olma
dığı sorusuna da şöyle karşılık verdi:

«Daha kötüdür, daha çok kötüdür. Savaşın ağırlığını 
göz önüne almayan kimi içtenliksiz önderler, saldırının 
araçları (Agent) olmuşlardır. Kontrolleri altındaki uluslara 
ulusçuluğu, geleneği yanlış bir biçimde göstererek, kötüye 
kullanarak aldatmışlardır. Bu bunalımlı saatlerde karı
şıklığı önlemek uğruna, kitlelerin kendilerinin karar ver
meleri, sorum mevkiini yüksek karakterli, yüksek moralli, 
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vicdanlı insanların eline vermeleri zamanı gelmiştir. Bu, 
gecikmeden yapılmalıdır.»

Bu s'özler, az zamanda batılı faşist savaş kışkırtıcı
larının kulaklarına erişti. Doğuya doğru genişleme yol
ları arayan faşist liderlerden özellikle Mussolini, sonra, 
Türkiye’de ulusallaştırılan, ‘bütün batılı kapitalistlerin iliş
kisi bulunan dev ortaklıkların ekonomik mekanzimasına 
egemen olan güçlü siyasal örgütler, yollarını tıkamağa 
çalışan Atatürk’ü ortadan kaldırmağa karar verdiler. Bu, 
bütün Avrupa faşizminin işine gelirdi. Batının sermayesi 
büsbütün küçük Asya’dan sökülüp atılmadan o mavi gözlü 
adamı Türkiye’nin başından uzaklaştırmalıydı. özellikle İs
viçre bankalarında yatan defterlerin gizleri açığa çıkıp 
işlem görmeden önce bu iş olup bitmeliydi. Uluslararası’ 
bir örgüt durumundaki İsviçre casus örgütü bu işi üzerine 
aldı, özellikle, kendilerine oyun etmiş olan Zehra’yı öl
dürdükten sonra, cinayet alanını Atatürk’ün içki sofrasına 
dek uzatmağa karar verdi. Türkiye’de teblike’ye giren 
Avrupa sermayesinin elleri, faşizmin bombaları, silâhla- 
riyle güçlenerek doğuya doğru, Linzinger’in buyruğunda 
yola çıktı. Atatürk’ün, Türkiye sınırlarından dışarı atılmış 
eski kişisel düşmanlarının en güçlülerini arayıp kral Ab
dullah’ın bir İngiliz sömürgesi olan ülkesinde, Ürdün’de 
pusmuş buldu. Bunlar, Çerkeş EtJhem’le adamlarıydı. On
ların Adana bölgesinde yaşayan kimi çerkeslerle ilişki 
kurmuş oldukları anlaşıldı. Güney sınırından kaçak ola
rak girip çıkan bu adamlar, Atatürk’ü öldürmek üzere bi
çilmiş kaftandı. Çerkeş Ethem, şimdiye dek Atatürk’e yap
mak istediği birçok suikast deneyiminde başarısızlığa uğ
radığı halde bir kez de faşizmin, Avrupa finans kapitali
nin buyruğunda bu işe girişmeyi göze aldı. Amerikalıla
rın, Mustafa Kemal’in öldürülmesinde ihiç bir çıkarları ol
madığından, bele, Zehra öldürüldükten sonra bu işi çok 
ciddiye aldıklarından, W. Jane. aracrlığiyle durumu biraz 
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da çapraşık yollardan Türk hükümetine bildirdiler. İş, yö
netimleri altındaki Ürdün’e gelip dayanınca, ingilizler de 
yeni uyanmışlar gibi, fngltere’nin Ankara büyük elçisi Sir 
Percy Lorrain aracılığiyle davrandılar. Büyük elçi, Türkiye 
içişleri bakanı Şükrü Kaya’ya kendi imzasiyle bir ihbar 
mektubu verdi. İngiliz büyük elçisi, yazıyı verdiğinde sui
kastçılar, Türkiye sınırlarından içeri sızmışlardı bile. Bu 
da Percy Lorrain’in vermiş olduğu bilgiler arasındaydı. 
Çerkeş Ethem’in suikast girişimi anlaşıldıktan sonra, bütün 
Türk gizli örgütleri davranmış, sınırlar, son kerte sıkı bir 
kontrol altına alınmıştı. Türkiye sınırlarının içinde de çer- 
kes adı altında gezen, yaşayan herkes, suikastla ilgili ol
madığını kanıtlamak zorunda kalmıştı. İçişleri Bakanı Çök
tü Kaya, onun müsteşarı Vehbi Emre, Emniyet 'Genel Bü- 
dürü Şükrü Sökmensüer, bütün jandarma, polis örgütleri, 
batıdan, kapitalizmin Anane kapital kaynaklarından, faşizm 
katranına boyanarak gelen suikast hortlağını kovalamak
taydılar.

En sonra, İsviçre bankalarında yatan milyarların öl
dürücü bir hortlak kılığında Türkiye’ye soktuğu öç duygu
ları, Adana’da koskoca bir çiftlik jsahibi olan eski Urfa 
kahramanı, eski jandarma komutanı Ali Saip Ursavaş’la 
yaşlı-genç birkaç Adanalı Çerkeş .yurttaşımız kılığında 
Türk polisinin eline geçti. Ali Saip Ursavaş, eski İstik
lâl mahkemelerinin en tehlikeli adamı, Atatürk’ün kendi
sine en çok yeşil ışık yaktığı pe kaz maiyet kişisinden 
biri, baş suikastçı adayı olarak ele geçince, herkes, bir 
tuhaf oldu; Ali Saip Ursavaş’ın dışındaki bütün bu cahil 
yurttaşlar, Milli Emniyetin korkunç sopa şöleni altında 
kıvama geldikten sonra, serin ekim günlerinden birinde 
Ankara Cezaevine götürülüp teker teker hücrelere konul
dular. Ali Saip Ursavaş, Kulede barındırılan komünistlik
ten yargılı beş kişinin küçük koğuşunun karşısındaki daha 
küçük bir koğuşa hapsedildi. 'Ona soba, karyola filan
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verildiyse de öbür suç ortağı sayılan cahil çerkes köylü
ler, kuru betonun üzerinde paltolarına sarınarak yatmak 
zorunda bırakıldılar. Hele, Atatürk’.e suikast yapacağı bil
dirilen, Çerkes Ethem’in içten adamlarından olan uzun boy-_ 
iu, yakışıklı Yahya, salt yazlık ceketiyle betonun üzerinde , 
uzanmaktaydı. Eğer kışın da böyle yatarsa, ilkyaza çıka
cağı kuşkuluydu. Suikastçılar, Cezaevine yalnız gelme-, 
mişlerdi. Birinci şubenin bütün kalburüstü komiserleri, ge
ce sabahlara dek, komünistlerin koğuşunda oturuyor, ge
celerin gittikçe artan soğuğundan böylece korunuyor, bi
rinci şubede birer araba sopa çektikleri genç siyasal yar
gılılarla, dama, dokuz taş oynayarak, çene çalarak görev
lerini sürdürüyorlardı. (Bu satırların yazarı da bu durumun,, 
en yakın bir tanığıydı.) Türkiye’de yeni faşist suikast ola
sılığı dolayısiyle öyle sıkı bir insan avı yapılmıştı ki, mayıs 
ayı içinde mapusaneyi delip kaçmış olan on üç kişinin 
elebaşısı olup bir tek yakalanmamış kaçak olan Çerkes 
Nusret de Çanakkale Çerkesleri arasında bağ bekçiliği, 
yaparken yakalanıp getirilmiş, arabalarca sopa yemişti.

Suikast tutukluları, son kerte sıkı önlemlerle öteki,, 
yargılılar, gardiyanlardan ayrı bir rejim içinde on. beş gün, 
bir ay 'bunaltıldıktan sonra, durum gevşedi. Ali Saip küçük. 
odasında sıkılmağa, kenef kokusu geliyor diye, her gün,, 
cezaevine gelip giden Cumhuriyet Başsavcısı Baha Arıkan’a , 
yakınarak komünistlerin büyük odasına geçmenin yolunu, 
buldu. Beş siyasal yargılı, onun çıktığı küçücük odaya, 
sıkıştırılarak üstüste yatıp kalkmak zorunda bırakıldılar. 
Ali Saip, şimdi, siyasal yargılılarla sarmaş dolaştı. Gürül 
gürül yanan sobasının çevresinde çay demleyip içiyorlar, 
geceyarılarına dek çene çalıyorlardı. Ali Saip, mahkeme,, 
zamanı da geldiğinden gardiyanlarla sıkı ilişki kurmağa-, 
başlamıştı. Geveze adam, bunu koğuş arkadaşları olan ko
münistlere de söylemekten çekinmiyordu. Bunun nedeni 
de en sonr açığa çıkmıştı: Ali Saip, onlardan da yardım^
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■istiyordu. 'Onlar da ona yardım etmekten çekinmediler. 
Ali Saip’in suikast masalına inanmıyorlardı. Bunu bayağı 
bir gevezelikten ileri gelme bir işgüzarlık saymaktaydı
lar. Ali Saip, en sonra, -Kozan’da Fransız işgal komu
tanlığı, sonra, Urfa’da Kuvayı Milliye komutanlığı zamanın- 

,da öyle becerikli bir örgütçü olarak yetişmişti ki bu ’be- 
ceriğini Ankara Cezaevinde kaşla göz arasında göster
mekte gecikmemişti. Gardiyanlar, aldıkları ufak paralarla 
işleri yoluna koymuşlar, tutukluların bütün tehlikeli nok
talarda ağızbirliği edebilmelerini sağlamışlardı. Ali Saip 
bunları dahi, güvendiği siyasal koğuş arkadaşlarına söy- 

: I em ekten çekinmemişti.
Bütün Avrupa casus örgütleriyle hükümet katlarında 

■ çalkanıp duran cüce İsviçre faşistlerinin suikast düzenle
mesi, kollektif bir ihbar sistemi, Türk polis, karşı casusluk 
örgütlerinin büyük çabası sonucu suya düşmüştü. Ali Saip 
Ursavaş, ipten güçlükle kurtuldu. Atatürk, onun eski karı
şık işlerine bakarak kuşkularını hiç bir zaman eksik et
mediyse de kendi içten adamı olarak mahkemece salıve
rilmesine hiç sesini çıkarmadı. Ancak, Atatürk’e silah ata- 

, cak olan genç, yakışıklı Yahya, on yıl yedi. Bu da asker 
kaçaklığiyle sınırdan zırt zırt -geçip durmasından, kimi ka

ranlık işlerinden dolayı id-i. Sonra, kışı, ot bir minder üze
rinde Ibattaniyeşiz, aç susuz, ateşsiz geçirerek hastalan
mış, zatürrieden hastaneye kaldırılmış, orda da dendiğine 
göre bir iğne yapılarak dünyası değiştirilmişti. Ali Saip’le, 
öbür tutuklular cezaevini bırakıp giderlerken aylardır bu
rada boşuna alıkonulmuş sanısını uyandırmışlardı. Mus- 
.solin'i’nin İsviçre casus örgütüne ödediği kiralık katil 
paralarının ağulu oku, Atatürk yerine yalnız, Yahya adlı 
yakışıklı bir Çerkeş delikanlısına değmişti. Nereden ne
reye? .
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29

HATAY

Ulus, ortak amaca birlikte çalışarak- 
yürürse kesinlikle başarır.

MUSTAFA KEMAL

21 ocak 1937 ıgünü Kurun (Vakit) gazetesinin başya
zarı Asım Us, göndereceği başyazı yerine gazetesine şöyle- 
bir haber yolladı:

«Geç de olsa, kesinlikle başyazıyı getireceğim, yer- 
ayırınız.»

Asrm Us, belli saatlerde iş başına gelip yazılarını bel
li saatlerde yazıp gazeteye veren bir gazeteciydi. O gün- 
gazetenin yazı işleri müdürü Niyazi Ahmet ıBanoğlu’ydu. 
Başyazarın, göreneceğini bozmasının önemli bir nedeni ol
duğunu anlamıştı. Başyazar, oldukça geç bir saatte gel
di. Genç yazı işleri müdürü, patronda tuhaf bir coşkun
luğun soluduğunu görerek dikkat kesildi. Başyazar, baş
yazıyı her zaman olduğu gibi .masanın üstüne atmayarak 
onun eline tutuşturmuştu:

«Birinci sayfadan iyi göster, büyük harflerle başlık-
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«koy, düzeltilmesine çok dikkat etsinler. Daha’ olmazsa 
kendin oku.»

Bunu da yeter görmeyerek uyarısını sürdürdü:
«Sakın yitmesin. Hemen dizdir.»
Yazdığı yazılara hiç de önem vermeyen alçakgönüllü 

.Asım Us’un bu çırpınışı Niyazi Ahmet’in çok tuhafına git
ti. O Asım Us ki kimi yazılarının altına imza dahi atmazdı. 
Düzelticinin yanlışlarını bile kendi yanılgısı olarak be
nimseyip onların suçlanmasını önleyen başyazarın bugün
kü yazısına bu önemi verişi nedendi?

Başyazı, şiddetli bir yazıydı. Hatay sorunundan dolayı 
fransa’ya çatıyordu:

«Türk kamuoyu ,artık, Fransız devlet adamlarını Ha
tay sorununda karşısına almak yeteneğinden uzak görüyor. 
Fransa'nın başına her nasılsa baş diye üşüşmüş olan bu 
baylar, Türk enerjisini değerlendirmekten uzak adamlar
dır. Cenevre’de toplanan Milletler Cemiyeti Konseyi, henüz 
.Hatay sorununu konuşmağa başlamamıştır. Bunun nedeni 
ilk sanılara aykırı olarak Türk-Fransız tezleri arasında bü
yük bir ayrılık bulunmasindandır. Fransız başbakanı Blum’ 
un Türkiye Dışişlerine sanki kişisel görüş olmak üzere 
bildirmiş olduğu, anlam ve amaç çıkarılması güç, avu
katça yazısı da Çok haklı ölarak Türk kamuoyunu karam
sarlığa, üzgünlüğe, üzüntüye götürmüştür. Nasıl ki, Ana
dolu Ajansının dünkü bildirisi çok açık bir biçimde bu 
ruh ve duygu durumunu açığa vurmuştur, işin doğrusu, 
Fransız başbakanının 1921 antlaşmasından sözederken bir 
yandan sancağa özgü özel yönetim niteliklerini saydığı 
halde yine o antlaşma içerisinde sözü geçmiş olan Bay
rak sorununa hiç değinmemiş, sonra, Suriye ile Lübnan’a 
bağımsızlık verildiği halde özdeş derecede hukuk duru
munu taşıyan İskenderun ile yöresi için bir tür manda 
tasarlaması, Paris görüşmelerine göre uzlaşma yolunda 
bir ilerleme değil, bütün bütüne tersine bir gerilemedir.
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Bundan dolayı, Türk kamuoyu, artık, Fransız Devlet adam
larını Hatay sorununda, giderek iki devletin bütün dirimsel 
ve temel sorunlarında karşısına almak yeteneğinden uzak 
•görürse bağışlanmak gerekir.

«Acaba Fransız devlet adamlarının bu işi böyle çık
maza sokmaktan amaçları ne olabilir? Doğrusunu söylemek 
gerekirse biz bunu anlıyoruz. Anladığımızın yorumu da 
şudur: Fransa’nın başına her nasılsa baş diye üşüşmüş 
olan bu baylar yönetmekte oldukları büyük Fransız ulusu
nun nasıl yönetileceğini bilmedikleri gibi Hatay işiyle 
ulusal ilgi güden yeni Türkiye Cumhuriyetinin haklarını 
savunma ve gerektiğinde onları eldetme uğruna gösterece
ği eylemsel enerjiyi değerlendirmekten uzak 'bulunmakta
dır.

«Bundan dolayı, sorunun çözümü olumsuz ibre yönün
deyse, bunu salt Fransız devlet adamlarının akılsızlıkla
rında, anlayışsızlıklarında aramak pek doğaldır. Şu da 
var ki, bundan barışsever insanlığın beklemediği birtakım 
olaylar çıkarsa durumun sorumunu yalnız Fransa’nın ba
şında bulunan, ancak, yukarda da gösterdiğimiz gibi, kar
şıya alınmak yeteneğinden de uzak bulunan üç beş ki
şinin sırtına yüklemekten yarar, olumlu sonuç beklemek 
doğru değildir. (Bizce, bu sorum, bu dalgın, uykuda Fran
sız devlet adamlarından çok Fransa’yı dünya barışı için 
-değerli bir öğe olarak bulundurmak düşüncesinde olan, 
uluslararası barış dostluğu ile kendilerini göstermekte bu
lunan devletleri ilgilendirir. Onun için, biz, artık Fran
sız devlet adamlarına önlemeye ıgerek görmüyoruz. Bun
dan sonra, Fransızların kendi çıkarları adına dostları, müt
tefikleri olan devletlerin doğruyu yakından görerek du
rumun gereğine göre davranmalarını istiyoruz.»

Kurun gazetesinin yöneticileriyle yazarları, bu baş
yazının, Atatürk’ün kaleminden çıktığını, süreceğini ancak 
ertesi gün öğrendiler. Dolmabahçe Sarayına çağrılan Hik
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met Miinir, paşanın sofrasından bir kadeh de içki alarak: 
ikinci başyazıyı getirdi. Bu başyazı, Zavallı Fransa başlığı
nı taşıyordu:

«Bugün kendisine pek eğilimli bir dostunu daha yi
tirmek üzeredir. Paris’de Kedorseğ denilen bir yer vardır 
ki Fransa’nın Dışişleri Bakanlığı olarak tanınmıştır. Bu 
yer, acaba, Fransa ulusunun ve devletinin gerçek çıkar
larını, ileri jgörücü bir biçimde sezerek, yerinde direniş, 
yerinde s.upleks gösteren uzgören diplomatların çalıştığı 
yer midir? Yoksa, birtakım boş düşün ve formüllere sap
lanarak doğruyu dosyaların nazariyatına feda edecek ker
te gaflet gösteren kısa görüşlü bürokratların toplandığı yer 
midir? Adı, yüzyılların anıları arasına karışan Kedorseğ’in 
yeşil masasında oturanlar, insan 'hakları bildirisini yayım
layan büyük Fransız devrimcilerinin, düşün, özgürlük aş
kı ve ahlâk varisleri midir, yoksa Fransa’dan kovulan papaz
ları, salt hasis çıkarları uğruna, ilerleme yolunda yükselen 
ülkelerde korumaya yeltenen ve onların zararlı, yıkıcı ey
lemlerini korumaya çalışan bağnazlar mıdır? Kedorseğ, 
onur ve haysiyet uğruna dirimini hiçe saymaktan çekin
meyen Fransız ulusunun, dürüstlük ruhu ile çalışan ve bu’ 
ulusun dış siyasetini öylece yöneten evlatlarının büroları 
mıdır, yoksa, hukukça niteliği pek kuşkulu küçük bir borç 
uğruna öbür ulusların benliğine saldıran ve donanma gücü 
ile o ülkenin bir adasını işgal ettiren nobranlarla kaba
dayıların yuvası mıdır?

«özgürlükle bağımsızlık uğruna çırpınan /Hatay Türk
lerine paralı Fransız askerlerinin yaptıkları zulümleri okur
ken bu ve bunun gibi daha birçok sorular usuma saldırdı. 
Bir yandan Fransızların dış siyaseti, öbür yandan uzağı 
görüş ile supleks, açık düşüncelilik, ilerleme, ulusların 
onurlariyle haysiyeti. Ne karşıtlık! Kedorseğ’e bir ad ver
mek gerekirse: «gafletiyle, inadiyle, düşseverliği, cakacı
lığı ile Fransız ulusunun dirimsel çıkarlarını ayaklar altına
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;alan kuruluş» adına uygun olur. Genel savaşın yenenleri 
.arasında, Avrupa karasında gücü en çok gibi görünen 
Fransa, bugün, on sekiz yıl sonra, Amerika da birlikte, 
ancak bütün dünyanın yardımiyle yenilmiş olduğunu gör
düğü eski karşıtının oyuncağı .olacak duruma düşmüş, uy- 
kuculuk ve düşseverliğinden dolayı eski müttefiği olan 
kuzey batısındaki komşusunu darılttıktan sonra ondan me
det dilenmeğe başlamış, doğudaki komşusunun, bütün 
kendi cilvelerine bakmadan, sürekli aşağılamasiyle tezlili- 
ğine uğramıştır. Neden mi? IBu sorunun kocaman karşı
lığı Kedorseğ’dir. Zavallı Fransa, bugün kendisine pek 
eğilimli bir dostunu daha yitirmek üzeredir. Akılsızlığın
dan dolayı ulusuna hıyanet kolleksiyonu, zenginleşecek' 
diye Kedorseğ hakkiyle sevinebilir.»

Üzerinde haklı olarak durduğumuz bir nokta adlı 
üçüncü başyazı şöyle diyordu:

«Bu sütunlarda sık sık sözünü ettiğimiz bir doğruyu 
bir kez daha yineleyelim: Fransa hükümetini güç duru
ma sokmak, Türkiye cumhuriyetinin hiç bir zaman ana- 
ğından geçmez. Siyasetimizde şimdiye dek böyle bir sa
nıya yer verecek hiç bir iz yoktur. Ancak, bilinmek ge
rekir ki, Türkiye bu amaç üzerinde yürürken yalnız, Fran- 
sanın hatırı için değil, aynı zamanda hatırlarına çok saygı 
duyduğu başka devlet ve ulusların dostluklarına ■ da bü
yük değer verdiğinden siyasetini saptamıştır. IBu doğru, 
Fransa’ca anlaşılmıyorsa bunu kendisine dost devletler 
açıkça anlatmalıdır. Böyle yapılmayacak olursa, artık, bu 
o demektir ki, dost tanıdığımız ve dostluklarına değer 
verdiğimiz o devletler Türk onur ve haysiyetine Türk ben
liğine karşı Fransa’nın umursamaz bir tutum ve meslek 
takınmasında sakınca görmüyorlar, öyleyse, biz de ge
rek Fransa gerek Fransa siyasetini aydınlatmaya her ne
dense yanaşmayan o devletlere Türkiye Cumhuriyetinin 
kendi onur ve haysiyetini; kendi hak ve çıkarını koruma
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nın yolunu 'bildiğini söylemek isteriz. Ancak, işin !bu bi
çime dökülmesi Türkiye’yi hiç de istemediği bir siyaset 
alanına götüreceği gibi ve bunun etkileri başka yanlara 
dokunabileceği kaygusudur ki bizi en büyük çekingenlikle 
davranmağa götürmektedir. Bundan dolayı, işi bu kerteye 
getirmemek uğruna dostlarımızın kendilerine düşen ödevi 
yapmaları pek gerekli olduğu kanısındayız. (Biz, dostluğa 
yakışan ve gerektiğince saygıda, hak ve çıkarlara en 
son saygıda kusur etmiyoruz. Ancak, Türkiye Cumhuriye
tine eski OsmanlI ' imparatorluğunun bir uzantısı gözü 
ile bakılarak ona karşı soysuz bir politika izlendiği, şimdi 
bile bu sevdada yaşayan diplomatların siyasette egemen 
olduklarını görürsek bunun salt isabetsiz değil, aynı za- 
danda tehlikeli bir iş olduğunu söylemekten de kendi
mizi alamayız.»

Atatürk’ün dördüncü başyazısı, günü biten bekleyiş 
adiyle -çıktı:

«Başbakan ismet İnönü on beş gün önce CHP Meclis- 
Grubunda Hatay sorunu üzerinde konuşurken şöyle de
mişti:

«On beş gün bekleyiniz!
«Biz, bu sözü Cumhuriyet 'Hükümeti girişimlerinin' 

umut verici bir ereğe erişmesi amaciyle, usal yollarda din
ginlik, sabır ve ağırbaşlılık ile çalışmasına engel ola'bile- 
cak genel bir Türk coşkunluğunu geçici olarak durdur
mak uğruna bir devlet buyruğu olarak düşündük. Türk 
ulusu güvendiği büyüklerinin ve devletinin (her buyruğunu- 
yüksek güvenle karşılar, nitekim, on beş gün bitmiş, on 
altıncı güne girmiş 'bulunuyoruz. Yine bekliyoruz. Neyi?' 
Türkiye Cumhuriyeti adına bütün Türk ulusuna on beş- 
gün bekleme salı-klayan büyük devlet adamımız ismet İnö
nü’nün yeni sözlerini Türk uluşu bugünden sonraki dav
ranışlarını yine -o sesin vereceği buyruğa uyduracaktır. 
Gerçi Cenevre’de Hatay sorunu üzerinde yapılagel-mekte
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olan görüşmelerin, tartışmaların varabileceği sonuçlar, ar
tık öteden beri doğru üzerinde duran Türkiye görüşleriyle 
zaten doğruları görebilecekleri sanılan büyük devletlerin 
geniş ve derin görüşlerinin büyük ölçüde yaklaştığını gös
termektedir. Ne yazık ki, buna karşın halâ biz Türkler ken
dimizi ikircikten kurtarıp kolaylıkla görülebilecek açık ve < 
olumlu alana geçemiyoruz. Bunun nedenini, biz Türkler 
değil, bizi, Türkleri yüzyıllardan beri aldatagelmekte olan 
bir eski siyasetin Türkiye Cumhuriyeti devleti üzerinde 
tazelendirilerek,' tavlandırılarak yürütülebileceği inanında 
şimdi bile diretenlere sormalıdır, örneğin, böyle kafalı 
bir adama örnek mi istersiniz? işte, Klod Farer! Yine Fran
sız olan akıllı bir yazar bu zavallının bu kerte akademik 

.bir cahil olabilmesini şaşarak anlatmadı mı? Bu Klod
Farer, bizim, bütün Türk basın dünyasının yakından tanı
dığı İzmit’te Atatürk’le karşı karşıya geldiğinde bayıla
rak onun dizlerine çökmüş ve kendisini kolonya serperek 
ayıltan Atatürk’e baygınlığın nedenini de şöyle açıkla
mıştı:

«Size ve Türklüğe karşı yapmak üzere bana verilen 
görevin ne haince ne cahilce olduğunu sizinle karşı kar
şıya gelir gelmez düşünmek ve bunu düşünmekten doğan 

: pişmanlık beni sizin ayaklarınızın dibinde bayılttı.»
«ıBu, geçmiş bir olaydır. Ancak, tarihsel bir doğrudur. 

Yaşamakta olan Klod Farer’in henüz anısı yerinde ise, 
kuşkusuz, bunu en güzel kendisi saklamıştır. O hikâyenin 
açıklanmasını biz de ona bırakıyoruz. Biz, Fransız dostluğu 
için böyle bunakların sözleri ve bunların zavallı kafasına 
uyanların girişim ve çalışması ile gerçek bir sonuca varı
labileceğini asla düşünmedik. Sürekli önem vermek iste- - 

"diğimiz nokta, yüksek Fransız ulusu içinde Fransa’nın mon- 
dial çıkarlarının, özellikle doğudaki durumunun güvence 

"etkenlerini değerlendirebilecek usal ve uzağı gören insan
lıların bulunabileceğidir. Biraz da bu dünya ortak yaşayışı,
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dünya sakinlerinden herhangi varlığın kendi başına, başını 
kullanmaksızın bozmak yürekliliğini gösteremeyeceğini pek 
iyi bildiğimizdendir. Şimdi, ne olmuştur? Ne oluyor? Ve 
ne olacaktır? Buna değgin henüz hiç bir şey bilmiyoruz. 
Hiç bir şey! Ve bu sorularımızın karşılıklarını ne Fransız 
basınından, ajanslarından ve ne de dünya basın ve ajans
larından aldığımız 'haber ile doyuramayız. Bağışlanmalıyız. 
Şundan ki, bu tür haber ve olaylarla öyle çok aldatıldık 
ki, içimizden ey evren bize bir şey öğretmektense hiç bir 
şey söylememeniz yeğdir. Sizin sözlerinize innmış. gaf
letinden korkuyoruz dernek gereğini duyarız, işte, bu ne
denledir ki, Türkiye Cumhuriyeti devletine ve onun hükü
metine ünlüyoruz:

«On altıncı gündeyiz. 'Durum nedir? Bizi, Türk ulusu
nu yeniden aydınlatınız!»

Atatürk, Asım Us’un paravanası arkasında beşinci 
başyazısını yazarak Fransız'lara yaman bir gözdağı ver
meğe çalıştı:

Dün «günü biten bekleyiş» başlığı altında yazdığımız 
yazılar ulusça okunmuştur. Bugün, orada sözünü ettiği
miz sayılı günlerin on yedincisini yaşıyoruz. Yine, bu ne
denle, bu yazılarımızın üstüne de «hâlâ bekleyiş!» başlı
ğını koyuyoruz. ıBunda haksız olmadığımızı şu günlerde 
dünya kamuoyunca anlaşılacak doğrular gösterecektir. Biz, 
bu satırları yazarken kuşku edilmemelidir ki, Cenevre’de 
geçmekte olan 'görüşmelerle tartışmaları, bundart da öte 
Ankara’nın Hatay sorunu üzerinde bütün ciddiyetiyle durum, 
düşünce ve kararını anlamamış ve sezmemiş değiliz. Ce
nevre’de Fransız delege kurulu ile karşı karşıya bulunan 
Türk delege kurulunun bütün devletler yüksek temsilci
leriyle çevrelenmiş oldukları halde, hâlâ güç dakikalarla 
karşılaştıklarını ve gerçekte temelsiz olan bu engelleri 
yıkmak uğruna kafa ve soluk tükettilerini seziyoruz. Yok
sa, iş daha çok zaman önce aydınlatılır ve kuşkusuz, dünya
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'bundan çok büyük erinç duyardı. Dünkü yazımızda Cum
huriyet hükümetinden verilmesini dilediğimiz açıklama ve 
aydınlatmanın da bu dakikaya dek gecikmesinin anlamını 
burada aramak gerektir. Ne demek? Fransa ile Türkiye 
arasında on beş yıl öncesinden başlayıp bugüne dek sür- ■ 
tünme halinde süregelen ve son birkaç gün içinde büyük 
dostlarımızın usal bir çözüm biçimine sokmak uğruna 
harcadıkları çabalar sayesinde bir anlaşma yoluna girer 
gibi görünen, ancak, bütün Fransız basınınca Türk-Fransız , 
dostluğunun bir gösterisi olmak üzere açıklanmak isteni
len Hatay sorununa ilişkin sön anlaşma biçimini hâlâ bir
takım yorumlanması güç dp'lomatik formüllerle suya dü-\ 
şürmeye çalışan sinsiler mi var? Biz, bu yazıyı yazanken 
durmadan zihnimizi çelen soru budur. Ancak, bu sorunun 
karşılığını bulmaya yarar hiç bir kesin bilgiye sahip bu- - 
lunmuyoruz. Ancak, Fransızlar, Türklere çok elverişli dav
randıklarını dünya kamuoyuna gösterir görünürken çok 
önemli ve temelli olduğu halde ayrıntıya ilişkin ufacık bir 
sorun sanısını uyandıran bir noktayı kolaylıkla benimse- 
tilelbileceği sanılan bir formülle Tünkleri ve onun dostla- 

j rını aldatabiliriz sanısına düşerlerse işte o vakit Fransız
S delegeleri bir kez daha gülünç, salt gülünç değil, biraz ’

■ da acınacak duruma düşerler. Fransa ile bütün dünya 
şu doğruyu bilmekte gecikmemelidir. Türkiye Cumhuri
yeti hükümeti aldatılır bir varlık değildir. Onu aldatabilirim 
sanısında bulunanların, .işte, asıl onların kendileri için ye- 

i ■ rine konması çok güç olacak kertede aldanmış oldukla- 
j rina ve olacaklarına kuşku edilmemelidir. Türkiye Cumhu- .

riyeti, çok haklı olduğu Hatay davâsını ortaya atarken bu- 
\ :nun bütün sonuçlarını düşünmemiş olduğunu kim ileri sü

rebilir? Dava, uluslararası olmuştur. Davasında haklı olan 
'Türkiye’dir. Artık, dinlenilecek sözün kimin ağzından çık
rığına çok dikkat etmelidir. Türk’ün sözü, Türk’ün haklı ve ’ 
yerinde sözü Türk’ün kendisidir. Ona uymamak, onu tanı
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mamak, onu hiçe saymak, buna yüreklilik gösterenlerin' 
düşünmedikleri sonuçla karşılaşacaklarından asla kuşku- 
lanmamalıdır. işte, bizim bu kez de söyleyebildiğimiz bu
du r.»

1936 da Hatay işinin çözümlenmesi günü gelip ça
tınca, Atatürk Büyük Millet Meclisinin açılış nutkunda 
bunu bütün dünyaya bildirdi. Fransızlarla aramızda askı
da bulunan bu işin çözümleme zamanı geldiği üzerinde- 
önemle durdu.

«Hatay, bağımsızlığına kavuşacaktır. (Bu ereğe varmak 
uğruna ne gerekse 'her şeyi yapmağa Türk ulusu karar 
vermiştir. Giderek, Fransızlarla bir savaş pahaşına bile- 
olsa... Hatay, bağımsızlığına kavuşur kavuşmaz bağımsız 
bir Cumhuriyet olacaktır. Türkiye Cumhuriyeti modeli üze
rine kurulmuş küçük bir devlet, Türkiye, bu küçük Cum
huriyeti. asla kendine katmayacaktır. Tersine, ona her ba
kımdan yardımcı olacaktır. Hatay’da yurttaşlardan vergi 
hemen hiç alınmayacak, gençler askere çağrılmayacak,, 
İskenderun serbest bir liman havası taşıyacaktır. Hatay’ 
da otellerle benzeri öbür kuruluşlar, salt turizm düşünce
siyle çalışacak, orda yerli otoriteler, yabancılara en son 
kolaylığı gösterecek, kısacası, Hatay toprakları, yabancı
lar için bir cennet parçası durlımuna getirilecektir. Böy
lece, erişmek istediğimiz amaç şudur: Hatay’da yaşam,, 
öbür komşu devletlere göre kıskanılacak bir duruma ge
tirilince görülecektir ki, vergiden güçsüz düşmüş, asker
lik yükümünden usanan komşu Arap ülkeler halkı, Türk- 
lerin eline geçen Hatay gibi olmak uğruna can atacak
lardır. Bu, bizi istemelerini, sevmelerini sağlayacaktır.

«Böylece davranmanın başka bir anlatımı da Hatay 
Cumhuriyetinin her. türlü uluslararası topluluklarda Tür
kiye’ye her zaman bir oy daha çok sağlaması olacaktır.»

O güne dek İstanbul’da çalışan «Antakyanskenderun- 
sosyal yardım, derneği», «Hatay egemenlik» derneği olu
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verdi. Atatürk, yeni derneğe, Türk-Suriye sınırı üzerindeki 
Dörtyol kasabasında bir şube açmasını buyurdu. Bu şube- 
çalışmağa başlayınca Fransa, törensel Fransız ağziyle Türk 
hükümetine şöyle bir yakınışta bulunuldu:

«Sınır üzerinde bir mebusunuzca bize karşı kışkırtıcı
lık yapıldığını işitiyoruz. Bu durum dostluğumuza aykırı
dır.»

Fransızların yakındıkları bu mebus-Tayfur Sökmensüer’' 
di. Onu özel olarak Atatürk mebus yapmış, bu savaşanın
da kullanmak üzere hazırlamıştı. Atatürk, 1918 de yapılan* 
bırakışmadan beri Hatay davasını kendine mal etmişti. 
Hatay davâsiyle daha yakından uğraşsın diye Sökmensüer’i 
daha 1923 yılında Antalya’dan mebus çıkarmıştı. Bu se
çim, o zaman birçok kişinin tuhafına 'gitmişti. HataylI olan- 
bu adamın Antalya’dan mebus çıkarılmasının ne anlamı 
vardı? Antalya’dan mebus çıkarılacağına daha yakın bir 
vilâyetten, örneğin, Gaziantep’ten çıkarılamaz mıydı? Bu- 
soru karşısında kalan Atatürk, onlara şu yanıtı vermişti:

«üzülmeyin, iş basittir. (L) nin yerine (K) yi koymak- 
zamanı yaklaşmıştır.»

Tayfur Sökmensüer’in bağımsız mebus seçilişine de- 
anlam veremeyenler vardı. Bunlar şöyle diyorlardı:

«Ulusal Savaşımın başından beri Halk Partisinin için
de çalışmış bir kişi neden bu partiden değil de yansızmış- 
gibi bağımsız mebus yapılmıştı?»

Atatürk, buna şöyle bir yanıt vermişti:
«Bunun da bir nedeni var, elbette.»
Çevresindekilerin uykuları sırasında paşa, durmadan 

Hatay işiyle uğraşmıştı.
Tayfur Sökmensüer de, ancak, Hatay Davası b.ir kez 

daha su yüzüne çıkınca neden bağımsız mebus olduğunu 
anladı. Fransız hükümeti, Sökmensüer’in sınırdaki kışkırt
malarından yakındığında Atatürk ona şu yanıtı verdi:

«Sınırda çalıştığı söylenen mebus, bağımsızdır. Kanun-. 
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iarımıza göre, bağımsız mebus istediği yerde dilediği gi
bi davranabilir. Biz buna karışanlayız.»

Tayfur Sökmensüer, 1921 de Atatürk’le ilk kez kar
şılaşmıştı. Paşa, onu davası uğruna kulanma kararını da
ha o gün vermişti. Paşa, onun kulaklarında şimdi bile çın 
çın öten şu sözleri söylemişti:

«Hatay, temelde Ulusal Ant sınırları içindedir. Bun
dan dolayı, orada yapmakta olduğumuz silâhlı savaşımı 
adım adım izlemekteyiz. Bu kez temelli kurtaramazsak da
hi, orası için Fransızlardan ayrıcalıklı ve özerk bir yöne
tim sağlayabiliriz. Gider, çalışırsınız.»

Paşanın Hatay işi uğruna savaşa gider gibi yaparak 
özel treniyle güneye doğru yollanmasından aradan bir yıl 
geçmişti. Bir akşam, Çankaya’da yine savaş üstüne konu
şuluyordu. Bu, Avrupa’da patlamak üzere olan yeni bir 
dünya savaşı üstüneydi. Atatürk, bu konu üstüne uzun 
uzadıya düşüncelerini söyledikten sonra, birdenbire Hatay’ı 
andı, şöyle dedi:

«Benim o gece Hatay üzerine hareketimi, bütün dün
ya, savaş için sanıyordu. Ben de temelde özellikle bu ha
vanın esmesini istemiştim. Ancak, asıl amacım başkaydı.»

Bu sırada, artık her zaman yanında bulunmağa başla
mış olan Ali Fuat Paşaya dönerek şöyle konuştu:

«Evet, onun en doğru nedeninin ne olduğunu paşa 
çok iyi bilir.»

Hatay sorunu 1936 yılının sonlarına doğru patlak ver
mişti. Sonradan Hatay dediğimiz eski İskenderun, Antakta 
yöresine bir bütün olarak Sancak deniyordu. Sancak, 1921 
yılında Türk-Fransız antlaşması sonucunda özerk olarak 
Fransız mandasına bırakılmıştı. Türkiye’nin gözü, bu eski 
vilayetinin üzerindeydi. Buranın yazgısı ancak Türkiye-Fran- 
sa İkilisiyle sözkonusu edilmek gerekirken 1936 yılının 
sonlarında Fransa, tek başına Suriye’yi karşısına alııp 
onunla bir antlaşma yapmış, Hatay’ı olduğu gibi sömür-
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gesi olan bu devlete armağan etmişti. Bu oldubitti, Tür
kiye’de olduğu gibi baştanbaşa Türk olan Hatay yöresin- 
nin insanlarınca da şiddetle protesto edildi. Gerek Hatay
lIlar gerekse egemen Türkiye bu oldubittiyi hiçbir zaman 
benimsemeyeceklerini seslerini yükselterek dünyaya bil- - 
dirdiler. Fransızlar, elçabukluğiyle oldubittiye getirdikleri 
Hatay işini perçinleme yoluna girdiler: Bütün Suriye’de 
seçime gittiler. Suriye’nin bir vilâyeti olarak benimsetmek 
istedikleri Hatay’a başvurup Suriye Meclisine mebus seç
melerini bildirdiler. HataylIlar, bunu şiddetle istelediler. 
Seçime de katılmadılar. Fransız sömürge yönetimi, bu du
rumu ayaklanış saydı, yer yer Türklerin üzerine ateş açtır
maktan geri durmadı. Bu sırada Hatay ulusçuları arasında 
şehit olanlar oldu. Türk hükümeti, beri yandan hemen: 
davranarak, hiç olmazsa 1921 yılında fransızlarla yapmış 
olduğumuz antlaşmanın geçerli sayılması uğruna diren
di. Böylece, Hatay’ın özerkliğini kurtarmağa çalışıyordu. 
Türkiye, diplomatik yollarla, ilk atılrmında bunu kurtar
mağa çalışırken Suriye de Hatay’ı elden kaçırmamak 
uğruna bütün gücünü harcamağa başladı. Fransa, Ha
tay Lokmasını Suriye’nin ağzına atmakla . onun sevgisi
ni kazanıyor, sömürge yönetiminin işini kolaylaştırma
ğa çalışıyordu. Bu sıralarda Suriye işini sağlama bağ
lamak uğruna Fransa’da bulunan Suriye başbakanı Cemil 
Mardam, dönüşte İstanbul’dan geçerken Türk gazetecile-~ 
rine demeç verdi. Bunda şöyle diyordu:

«Biz, Fransa ile bu sorunu çözümledik. Size ne olu
yor? Sancak artık Suriye’nin bir parçasıdır.»

işin bu rengi alışı, iç hastalığiyle boğuşarak yavaş' 
yavaş ayakta bir hayalet gibi gezmeğe başlayan Atatürk’ü 
davrandırdı. Bu eski çıbanın vaktiyle deşilmeyerek bu teh-' 
likeli duruma getirilişinde elbette sorumlu olanlar vardı. 
Paşa, bununla, hükümetin gerektiğince ilgilenmediği kanı
sındaydı. İsmet Paşanın es geçtiği bu iş, birdenbire dev’ 
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gibi onun hasta omuzlarına çöküvermişti. Evet, yeryüzü 
insanlık tarihinin son sayfalarında şimdi bile altınla yazıl
mış yazılar gibi parlayan prestijini son sözcüğüne dek kul
lanarak bu batmış gibi görünen davayı kurtarmağa ça
lışacaktı. Hemen genelkurmay başkanı Fevzi Çakmak’ın 
da içinde bulunduğu yüksek asker şurasını topladı. Bu
na başkanlık etti. Hatay üstüne konuşulması gereken her 
şey konuşuldu. Böylece, Hatay işine eylemce el konuyor
du. Albay Şükrü Kanatlı Hatay sınırı üzerindeki Payas tü
meninin başına getirildi. Bu sırada İngiliz kralı beşinci 
’George öldü. Başbakan ismet İnönü, kralın cenaze töre
ninde bulunmak üzere Londra’ya gitti. Başbakan, dönüş
te Paris’e uğrayarak Fransız devlet adamlariyle Sancak işi
ni konuştuysa da bir sonuç alamayarak yurda dönmek 
zorunda kaldı. Fransa ile yapılan diplomatik görüşmeler 
hiçbir başarı sağlamayınca Türk kamuoyu, Türk hüküme
tinin ötesinde bir çözüm seçeneği aramağa başladı. O 
,zaman, Atatürk, mareşal üniforması içindeki dalyan gibi 
gövdesiyle ışıklı bir heykel gibi Hatay ufuklarında görünür 
oldu. Türk kamuoyu en son çözümü bu ışıklı heykelde 
bulmağa başlamıştı. Kamuoyunun bu tek seçeneğine Ata
türk de tek çözüm şansı olarak umut bağlamıştı. Onun 
efşaneleşen varlığını bütün tehlikeleri göze alarak ortaya 
atma karârını öğrenen Türk ulusu bir kez daha kahra
manlar kültünün mistik dumanları arasına daldı. Davânın 
bayrağı gibi dikilen Atatürk, bir kez daha diplomatik alanda 
ulusların son romantik duygularını sömürmek üzere Ce
miyeti Akvam’a gidilmesini salıkladı. Suriye sınırlarında 
bir asker gücü olarak boy gösterirken öbür yandan da 
bunu diplomatça güçlendirmek sorunu vardı. Türk sün
güsünün parıltılarına zeytin dallariyle barış süsleri ekle
mek bir us gereğiydi. Türkiye’nin başvurmasiyle Cemiyeti 
Akvam, 1936 yılının aralık ayında toplandı. Uluslar Derne
ği, bu işe hemen bir çözüm bulmaktan kaçınarak işi 
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sallantıda bırakmak uğruna bir karara vardı: Türkiye ile 
Fransa, bu karara göre, 1937 ocax ayına dek görüşecek
ler, bir çözüm aramağa çalışacaklardı. Bu arada, Hatay’a 
bir karma kurul gönderilecek, bu, geçecek bir yıl içinde 
ora halkının duygularını, düşüncelerini yakından saptama
ğa çalışacaktı. Ancak, Fransa, Türk hükümetinin şimdiye 
dek bu işte kaygusuz davranışından yüreklilik alarak işi 
gevşek tutuyor, önemsemez görünüyordu. Fransız hükümet 
adamları, Sancak oldubittisini tarihe geçmiş bir sayfa ola
rak benimsediğinden, Paris’teki Türk Fransız görüşmeleri 
bir adım ilerlemiyordu. Bu yüzden, görüşmeler sonunçsuz 
kaldı. Şimdi, bütün umut, Cemiyeti Akvam gözlemci kuru
lunun getireceği yansız gözlemlere bağlanmıştı. Bu göz
lemciler, gerçekten de yansız incelemeleri sonucunda or
taya Türkiye tezine gülümseyen bir yapıt çıkardılar. Bu 
gözlem raporuna göre, Hatay’ın yüzde sekseninden çoğu 
Türktü. Bu halk, aylardır süren sömürgeci zulmünden 
ağlamaklı bir durumdaydı. Bu Türk çoğunluğu, hiçbir bi
çimde Suriye ile birleşmek istemiyordu. Ne yazık ki, bu 
yansız gözlemciler kurulunun getirdiği rapor, Fransa’nın 
etkisinde kalan Cemiyeti Akvam’ın çatısı altında hiçbir gü
ler yüz bulamadı. Bir kez daha umutlar suya düştü. Bu
nun üzerine Türk gezeteleri, kamuoyunun öfkeli ruhunu 
yansıtarak Fransa ile Suriye’ye ateş püsküren yazılar yaz
mağa başladı, öbür yandan Fransız, Suriye gazeteleri de 
haklı olduklarını dünyaya bildirmek uğruna yapmadık can- 
bazlık bırakmıyorlardı. Hele, Suriye Meclisinde' Türkiye’ye 
uluorta dil uzatılıyordu. Fransız oyunu, birbirine kardeş bu 
iki ulusu birbirine düşman etmişti. Bu sırada dışişleri ba
kanımız Tevfik Rüştü Araş, bomboş ellerinden karamsarlık 
damlayarak Ankara’ya döndü. Bu günlerde Fransa’dan de
lege olarak gelen diplomat Ponsat’ın ellerinde de yapay çi
çeklere benzeyen boş öneriler vardı. Bunlar, biraz daha 
beklememizi salıklıyordu. Ponsot’nun biraz daha bekleme 
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salığını ele alan hükümet, geceyarılarına dek süren bir 
toplantı yaptı. Ne yazık ki, uzun, umutsuz konuşmalardan 
sonra, onlar da Ponsot’nun getirdiği salığa uyar gibi bek
lemekten başka çözüm olmadığı kanısına vardılar. Hükü
met adamlarının bu son umutsuz toplantısından son kerte 
kaygulanan Atatürk, işin kahramanlık dastanlarına kaldı
ğını anlayarak ara sıra Mussolini’ye karşı giymeğe imren
diği eski arslan postunu sırtına geçirmişti. 5/6/1937 gece
si, sabaha doğru ilerlerken bir yıldırım karariyle çevresini 
yanına alarak özel trenine binmiş, güney yönüne yola çık
mıştı. Paşanin yaptığı korkunç bir blöftü. Hatay’a girecek 
Türk ordusunun başında bulunmağa gittiği kanısı yaygındı, 
işte, o, ne yapacaksa salt bu kanı ile yapacaktı. Durum o 
kerte sıkışıktı ki, bu büyük kumarı oynam'ak zorundaydı. 
Paşanın çevresinin düşündüğüne göre bu te'hlikeli bir blöf
tü. Ancak, Paşa, bunu yaşayışı 'boyunca belki bir kez oy
nayacaktı. Bu yüzden de Fransa’nın bunu yutacağına Paşa
nın kendisi iyice inanıyordu. Batıda jbaşı belada bulunan 
Fransa, Hitler’in blöflerini sırasiyle yutmağa hazırlanırken 
böyle kıyıda kalmış bilmem kaçıncı derecedeki bir nokta
yı sözkonusu eden blöfü haydi haydi yutacaktı. Paşa Park 
otelden kalkıp Haydarpaşa’da özel trenine binerken batıda 
oluşmakta olan bütün olasılıkları şimşek hıziyie düşünüp 
taşınmış, iyi sonucu görmekte gecikmemişti. Alman faşiz
mi, İtalyan Sezarının tutkulariyle elele Avrupa’yı yutmağa 
hazırlanırken, Fransa; bir pire için Türkiye gibi bir dostluk 
çekirdeği taşıyan gerçeği kulak arkasına atmayacaktı.

Atatürk, özel trenine binerken yaptığı kocaman blöfü, 
Anadolu ajansına kendi direktifiyle şu bildiriyi vermişti:

«Cumhurbaşkanı Atatürk, 5 ocakta İstanbul'dan ay
rılmağa ve (şimdilik) Konya’ya gitmeğe karar vermiştir. 
Paşa hazretleri, bu gece saat üçte Haydarpaşa İstasyonun
dan özel trenleriyle Konya’ya yollanmışlardır.»

Atatürk, İstanbul’dan ayrıldığı sırada Ankara’daki baş
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bakan ismet İnönü ile Genelkurmay başkanı Fevzi Çak- 
mak’ı, dışişleri bakanı Tevfik Rüştü Araş, daha birçok 
önemli devlet adamını görüşmek üzere Eskişehir’e çağır
dı. O gün, paşanın başkanlığında toplanan bütün bu önem
li kişiler, dört saat süreyle Hatay işini konuştular. Paşa, 
en son söz olarak bu Hatay işinin ancak savaşla çözüm
lenebileceğini söyledi. Bütün toplantıya katılanlar hemen 
hemen paşanın düşünçesindeydi: Bu iş, ancak güçle çö
zümlenebilirdi. Atatürk, Eskişehir’de ayağına çağırdığı dev
let adamlariyle dört saat süren bir görüşme yaptı. Sonra, 
İstanbul'dan birlikte getirdiği çevresiyle Ulukışla yönünde 
yolunu sürdürdü. Ankara’dan görüşmek üzere Eskişehir’e 
gelen devlet adamları, yine oraya döndüler. Yalnız, Ata
türk, Alaşehir’de ikinci ordu müfettişi İzzettin Çalışlar’ı da 
yanına alarak Konya’ya vardı. Orada yarım saat mola 
verdi.

Gerek Uluslar Derneğinde gerekse Türk diplomatla
rının Paris’te yapmakta oldukları ikili görüşmelerden bir 
sonuç çıkmayınca Atatürk, karnında bıçaklarını bileyip du
ran Sirozun bütün namussuzluğunu hiçe sayarak bu işi 
kendi üzerine almaya karar vermişti, ismet Paşanın bu 
işte yan çizdiği yada bunu pek gevşek tuttuğu kanısın
daydı. Batıklara onların anlayacağı dille ünlemeliydi. is
met paşa ise bunu yapamamıştı. O, şimdi bile yumuşak 
diplomatça görüşmelerle işi kurtarmağa çalışıyor, bu da 
hasta başkanın sabrını tüketiyordu. Cumhurbaşkanı, ken
di prestijini kullanarak bu işi çözümlemeğe karar verince 
şimdiye dek pek çok kez söylediği bir sözü bir kez daha 
yinelemişti:

«Batıklara batıkların yöntemleri uygulanırsa o zaman 
usları başlarına gelir.»

Geceleyin yinelediği bu sözün arkasından hemen 
özel trenin hazırlanmasını buyurmuştu. Trenin Hatay sı
nırları yönünde Konya’ya doğru ilerlediği haberi, Fran
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sız gezeteleriyle birlikte hemen bütün Avrupa gezetele- 
rinde bomba gibi patladı. Dediğini yapan bir lider olarak 
bilinen Paşanın böyle gürültülü bir geziye çıkışı hiç de 
blöf olmayabilirdi. Fransa-Türkiye' savaşı olasılığı birden
bire ön plana gelmiş, Fransız devlet adamlariyle kısa gö
rüşlü diplomatları kendine getirmişti.

ötede, bütün gerekli öğelerle birlikte geziye çıkmış 
olan paşa, yanındaki bakanlardan birine sordu:

«Konya valisi nasıl bir adamdır?»
«Güvenilir bir adamdır.»
Tren, Konya istasyonunda durdu. Paşayı karşılamağa 

gelmiş olan valiye, Paşa şu soruyu sordu:
«Vali bey, sizden kanunlarımıza aykırı bir şey iste

sem, bunu salt' ben istedim diye yapar mıydınız?»
Vali, biraz ikirciklendikten sonra şöyle kekeledi: 
«Vallahi, paşa hazretleri, malumu Aliniz, mevzuat, an

cak elbetteki bendeniz...»
Bunun üzerine, pasavanındaki bakana (Şükrü Kaya): 
«Hani güvenilir adamdı?» anlamında bir bakışla bak

tı.
Bu sırada yanrbaşında dikilen ordu komutanına özdeş 

soruyu yöneltince o şu yanıtı verdi:
«Sen, yalnız emret, paşam, istediğin, devlete karşı 

bile olsa ikirciksiz yaparım.»
Paşanın yüzü güneş vurmuş gibi aydınlandı. O zaman, 

ordu komutanına üç gün içinde üç bin milis, üç bin de 
tam gereçli bir saldırı birliği hazırlamasını buyurdu. Son
ra, bu birliğin sahip olması gereken nitelikleri de uzun 
uzadıya sayıp döktü.

Ordu komutanı Paşanın "yanından ayrılınca İçişleri 
bakanı Şükrü Kaya, Paşaya şu soruyu yöneltti:

«Peki, Paşam, böyle bir askerce saldırı, sizin şahsen 
devlete karşı ayaklanmanız demek olmaz mı?»

«Evet, olur.»
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«Peki, o zaman ne yapacağız?»
«ilkin Hatay’ı işgal ederiz. Sonra da Ankara’da devle

ti yeniden kurarız.
Sonra, Ulukışla’ya doğru hızla ilerleyen özel tren şa

şırtıcı bir dönüş yaparak Niğde üzerinden Ankara’ya var
dı. Eskişehir’deki konuşmalar, biraz da tartışmalı geçmiş,, 
ismet Paşa, Hatay’ın güç kullanılarak alınması düşüncesi
ne karşı çıkmıştı, ismet Paşa, Fransıziara karşı şiddet 
politikası güdülmesini yersiz buluyor, henüz bütün dip
lomatça çözümlerin bitmemiş olduğunda diretiyordun. Bin 
iş, barışçıl bir yolla çözümlenebilirdi. Atatürk’ten ayrıl
dıktan sonra ivedi Ankara’ya dönen başbakan, hemera 
diplomatik yoldan işi kurtarma çalışmasına girişti. Ona 
göre, Hatay davasının barışçıl yolda Çözümlenmesi uğru
na Uluslar Derneği’nde kesin önlemler alınmıştı. Bit yem" 
önlemler sonucunu beklemeliydi. Onun ileri sürdüğü bu 
son umut kapısıdır ki, Ulukışla yolunda Mars’ın tolgasına 
giymiş olarak güneye doğru öfkeyle ilerleyen Atatürk’ün 
Ankara’ya dönmesine yolaçmıştı.

Anadolu Ajansı, Paşanın Ankara’ya dönüşünü şöy- 
lece bildirdi:

«Güney Anadolu’da geziye çıkmış olan Atatürk, hükü
metin çağrısı üzerine bugün saat 13.30 da Ankara’ya 
dönmüş, Çankaya köşkünde Bakanlar kuruluna başkanlık 
etmiştir.»

Orduyu Hatay üzerine yürütme çözümünün' tek çö
züm olduğuna inanan kamuoyu, dikkatle Atatürk’ün dav
ranışlarını izliyordu. Hükümet de blöf yapalım derken her
hangi bir sakatlık çıkmasın diye bütün dikkatiyle Hatay 
işinin üzerine eğilerek uluslar Derneği aracılığıiyle Fran
sız hükümetini sıkıştırmağa başladı. Türk kamuoyu ise}, 
mucizenin Atatürk’te olduğunu biliyor, bütün gözlerin ona? 
dikmiş bekliyordu. Hükümet' adamları, en başta, temel 
Paşa, Atatürk’ün öngördüğü çözüm biçimine yer verme-
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mek uğruna bütün dikkatini harcıyordu. Gergin bir ka- 
'muoyu, sabırsız gibi görünmeyi usla yöneterek son ko
zunu bir tek silaih patlatmadan oynamak isteyen yine de ne 
yapacağı pek bilinmeyen Atatürk’ü dinginleştirmek uğru
na Halk Partisi Meclis grupu toplantıya çağrıldı. Dışişleri 
bakanı Tevfik Rüştü Araş, Paris büyük elçimiz Suat Da- 
vaz’ın Fransız hükümetiyle görüştüğünü anlattı. Fransız 
başbakanı, Hatay sorununa kesin bir çözüm yolu bulmak 
üzere işe el atmağa karar vermişti. Türk-Fransız hükümet
leri, bu işi kesin bir sonuca bağlayacak olan Uluslar 
Derneğinin-toplantılarını üç gün geri bıraktırmışlardı. Tür
kiye’nin Fransa’ya karşı öne sürdüğü istem daha temelli 
bir proje biçiminde Fransa hükümetine gönderilecekti. Bal
kanlı dostlarımız, Sovyet Rusya, İngiltere bu soruna ilgi 
göstermekteydiler. Bu iş, öbür ülkelerde de yankılar yap
maktaydı. Kısaca, her yanda Fransa ile Türkiye arasında 
patlak veren bu dikenli sorunun iyi, barışçıl bir sonuca 
bağlanması üstüne dilekler göze çarpıyordu. Dışişleri 
bakanı sözünü şöyle bitirdi:

«Henüz Fransa ile aramızdaki bu sorunun ne biçim bir 
rçözüme varacağını anlamaya elverişli göze görünür bir 
Ikanıt olmamakla birlikte, işi ciddi biçimde incelemek, 
iivedilikle sonuca vardırmak uğruna Fransa’da bir eğilim 
'vardır. Bundan dolayı, görüşmeleri dinginlikle beklemek 
■.uygun olur düşüncesindeyim.»

Tevfik Rüştü Aras’tan sonra söz alan kimi mebuslar, 
■•coşkun konuşmalar yaptılar. Refik Şevket ince, işin hukuk 
•yönünün ele alarak, barışçıl bir çözüme varılması tezini 
^savunduysa da diplomatça sözverişiere çokça bel bağla
mamamız gerektiğini de buna ekledi. Ondan sonra kür
süye çıkan başbakan, Dışişleri bakanının toparladığı dü
şünceler üzerinde durarak onlara katıldığını söyledi. Ulus
'lar Derneğinde Türkiye’nin oyunu almadan hiçbir karara 
varılamayacağı üzerinde durdu. Bütün istenen, Fransa ile
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Türkiye Arasınlda bir çözüm yolunun bulunmasıydı. Sözü
nün sonunu şöyle getirdi:

«Gerek partiden, gerek kamuoyundan sabırla, dingin^ 
likle, önümüzdeki on, onbeş günü izlemelerini, sonucıi' 
güvenceyle beklemelerini dilerim.»

Başbakan, Cumhurbaşkanının bu iş uğruna harcadığr 
çabalardan şükranla sözettikten sonra, yine İstanbul’a dö
nüp yarım kalan dinlenmesini sürdürebileceğini, hükü- 
metin, durumu buna elverişli gördüğünü anlattı. BUrrum 
üzerine Cumhurbaşkanı, 10 ocak 1937 pazar günü,, çev
resiyle birliıkte İstanbul’a yollandı. Paşa, ölümün yavaş ya
vaş yuvalanmağa başladığı gövdesindeki rahatsızlığa mey-- 
dan okuyarak bütün dikkatini Hatay işinin üzerine topla
mıştı. Geceli gündüzlü bununla uğraşmaktaydı. Bunun., ar
tık, salt kendi sorunu olduğu üstüne kendisinde oluşan 
düşünce, gücünü artırarak ona egemen olmaktaydı. An
cak, hükümet de bütün bütüne kendisini bu işe vermişti!.. 
İsmet 'Paşa, Cumhurbaşkanının bir oldubittisinden duy
duğu korkuyu da bir ur gibi içinde taşımaktaydı. Bakanlar 
kurulu geceleri sabahlara dek toplantı yapıyor, en küçük 
gelişmeler üstüne oluşan bilgileri hemen Dolmabahçe’ye 
bildiriyordu.

Çankaya’da her akşamki sofra bir kez daha kurulmuş
tu. Paşa, perhizde bulunduğundan ara sıra çatalın ucu 
ile mezelere dokunuyor, konuşuyor, daha çok düşünü
yordu. Hatay işi ön plana geldiği günden beri Paşana® 
kafasını çelen bir tek sorun oydu. Her fırsatta ona el atı
yor, onu kurcalıyor, onu izlemekte olduğunu herkese gös
termek istiyordu. Fransa’nın Suriye olağanüstü Komiseri. 
Pondo bugünlerde Ankara’da bulunuyor, paşanın bütüm 
kargaları da onu kovalıyordu. Onu şöyle can alacak bir 
yerde kıstırıp Fransa’ya bir gözdağı vermeyi kuruyordu. 
O akşam, kargaları Atatürk’e eylem saatin'in geldiğini bil
dirdi. Paşa, hemen yerinden fırladığı gibi adamlariyle bir-
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‘likte otomobillere doluşup kentin içine indi. Otomobiller, 
Ankara Palâs’ın kapısında durdu. Atatürk’ün gelişi, bütün 

•Ankara Palas otelini heyecana vermişti. Hele, Bu gelişin, 
■ Suriye’nin Fransız olağanüstü komiserinin eğlenmekte ol
duğu pavyonu amaçladığı anlaşılınca 'heyecan büsbütün 
artmıştı. Paşa ile takımına ivedilikle bir masa hazırlanmışsa 

• da Pavyona inen Paşa, bir köşedeki bu masayı beğenmedi,
Salonun ortasına uzun bir masa konulmasını buyurdu, Yıl
dırım hıziyle hazırlanan masanın başında dikilen Atatürk, 
oturmadan önce verdiği kararı uyguladı: içtiği şampanya
dan yüzü kızarmış olan olağanüstü Suriye komiserini ma
sasına çağırarak yanrbaşına oturmadan önce ona Kılıç 
Ali’yi, Nuri Conker’i DiyarbakIrlI Kâzım Paşayı Komiserle 
tanıştırdı. Sonra, kendisi oturarak ötekileri de oturttu.

Konuğun onuruna kadehler kalktıktan sonra, Paşa, 
Hatay işini açtı. Fransız hükümetinin gereksiz yere çı
kardığı güçlüklerden dolayı duyduğu üzüntünün büyüklü
ğünü anlattı, üzüntüsünü anlattıktan sonra, komiseri da
ha çok etkilemek üzere şu sözü söyledi:

«Hatay işi benim kişisel davaradır.»
Olağanüstü komiser, Paşanın büyüsüne kapılmıştı. 

«Olağanüstü bir kişi olarak gördüğü Paşanın karşısında 
«rasgele konuşmanın da olanaksız olduğunu düşünüyordu. 
Paşa, biraz önce söylediği sözü şu sözlerle güçlendir- 

'mek istedi:
«Ben'i üzüyorsunuz. Korkuyorum ki, beni işi başka tür- 

îlü çözmek zorunda bırakacaksınız.»
Atatürk, bunları yüksek sesle Türkçe söylüyordu. Di

yarbakIrlI Kâzım Paşa da bunları Fransızcaya çeviriyordu. 
■Bütün salonu dolduran Türkler, bu sözlerle hem üzülmüş, 
hem de coşmuşlardı. Hele, Paşanın «beni üzüyorsunuz» 
■sözü bir genci coşturdu. Ayağa fırlayan genç adam, yük
sek, gür sesiyle şöyle haykırdı:

«Atatürk, üzülme, arkanda biz varız.»
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Atatürk, başını sesin geldiği yana çevirdi. Bu coşkun 
sözleri söyleyen gençle bakışları karşılaştı. Şimdi, salonr- 
da çıt çıkmıyordu. Herkesin gözleri Atatürk’e dikilmişti.. 
Genç adam, sakın Atatürk’ü kızdırmış olmasındı? Salon
dakileri çoğunluğu, böyle düşünüyordu. Paşa, genç ada
ma, dikilmiş kaşlar, sertleşmiş bakışlar, heykel leşmiş.., 

dingin bir yüzle bakıyordu. Bunun kötüye varacağını dü
şünen konuklar, paşanın genç adama şu yanıtı verdiğini 
işitince şaşaladılar:

«Biliyorum, çocuğum! Onu bildiğimden dolayıdır ki, 
böyle konuşuyorum.»

Hatay davâsının yırtıcı bir biçimde sürdüğü, Sirozun 
paşayı hızlı bir biçimde kemirdiği umutsuz günlerdeydi.. 
Paşanın kafasında, Hatay, bir onuncu senfoni, koca müzik 
dehasiyle birlikte geçip gitmişti, işte, Atatürk’ün korktuğu 
da bundandı. Bu düşün, Hatay düşünün kendisiyle bir
likte öbür yana gitmesinden korkuyordu. Bu konuda is.- 
met Paşaya pek güvenmiyordu. Hele, şu son günlerde 
ismet Paşada bambaşka yeller eser gibiydi. Bunların kavak 
yelleri olduğu belliydi. Siroz kendisini yedikçe, bu apaçık 
göründükçe, çevresindeki otorite gevşiyor, bütün yöneti
min iplerini demir ellerinde toplamış olan ismet Paşa, 
bir dağ görüntüsü gib'i ufukta yükselmeğe başlıyordu. İş
te, böyle umutsuz günlerden birinde uzun boyu, arşlar» 
yapısı, güzel yüzüyle Ulusal Kurtuluş savaşı kahramanla
rından Şükrü Kanatlı, paşanın karşısında bir umut gibi yük
selerek şunları söyledi:

«Paşam, izin ver, Salt elimdeki güçle, değil Hataya 
Süveyşe dek bütün kıyıyı sana teslim edeyim. Sonra, be
ni ayaklanıcı diye as. Tek sen üzülme.»

Atatürk, Şükrü Kanatirnın bu yiğitçe sözlerinde ken
disini avutan bütün güzel şeyleri bulmuştu. Şükrü Kanat
lı çıkıp gittikten sonra, Paşa, şöyle dedi:

«Ektiklerimiz yemiş verdi. Artık, ölsem de gam ye
mem!»

297

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Atatürk, 'durmadan Fransız elçisini sıkıştırıyor, Hatay 
işinin doğru yola getirilmesi uğruna 'hükümeti üzerinde 
etki yapmasını istiyordu. Ne yazık ki, Fransız büyük el
çisi de Paris’teki diplomatlar, hükümet adamları gibi di
reniyor, Türkiye’nin bu açık hakkını vermemek uğruna di
dinip duran patronlarını yumuşatacak hiçbir olumlu dav
ranışta bulunmuyordu. Fransız büyük elçisi, bu günlerde 
^Ankara’da bir oklu kirpi gibi dolaşıyordu. Onun bütün 
«okları da hep Atatürk’e çevrilmiş gibiydi. Paşa, bu ada- 
otîi, dikkatle izletiyor, bir punduna getirip onu herkesin, 
içinde rezil etmek istiyordu. Kargaları, bir gün ona el
verişli bir saihnenin hazır olduğunu bildirdiler. Fransız el
çisi, Karpiç’te adamlariyle yeyip içiyor, gününü gün edi
yordu. Paşa, bunu öğrenir öğrenmez adamlariyle Karpiç’e 
ctemladı. O boş, masalardan birine yerleşirken Fransız el
çisinin benzi kül gibi oldu. Paşa, onu bir zamandan beri 
röyle sıkıştırıyordu ki, bayağı ondan korkmağa, onun var
lığından büyük tedirginlik duymağa başlamıştı. Deminden 
Iberi, masasında küçük dağları ben yarattım dercesine 
şkasilıp duran elçinin bir balon gibi söndüğü görüldü. Pa
şanın buraya kasıtlı geldiğini anlamıştı. Sonra, Paşanın 
•yanında gelip bir sandalyeye yerleşmiş olan Küçük Ül- 
kü’nün elinde de bir mantar tabancası vardı. Kızcağız, iki
de bir bununla oynuyor, sağa sola nişan alarak eğleni
yordu. Sonra, bu tabanca, Atatürk’ün manevi kızlarından 
(...) in elinde görüldü. Hemen karşısındaki masada otu
ran Atatürk’le yanındakilerin her davranışı, bir büyüteç 
.altındaymış 'gibi, elçinin gözlerine abartmayla çarpıyor
du. Atatürk de elçinin davranışlarını gözünün ucu ile iz
liyordu. İşte, -bu sırada tabancanın, genç kızın eline ge
lişini izleyen elçinin yüzünün sapsarı kesildiğini ayırtetti.

iMantar tabancasından elçinin korkması, paşayı neşeli 
bir sahne yaratmağa götürdü. Paşa; genç kıza:

«Tabancada mantar var mı?» dedi.
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«Var.»
«Patlat öyle ise, tavana doğru.»
Genç kız, elindeki tabancayı Karpiç’in tavanına doğ

rultarak tetiği çekti. Tuhaf, bu büyük gürültü nerden çık
mıştı? Bir mantar tabancasından bunca gür ses çıkar mıy
dı? Bu, bayağı tabanca sesiydi. Gerçek bir tabancanın’ 
patladığı belliydi. Tabanca patlar patlamaz paşanın masa
sına yakın bir masa allak bullak oldu. Kırılan tabakların 
şangırtıları, sofra takımlarının çıkardığı civcivli sesler işi
tildi. Masanın çevresindekiler, yerlerinden öyle bir kor
kuyla fırladılar ki, az kalsın masa devriliyordu. Tabancanın 
sesine koşan polisler salonu doldurdular. Atatürk’ten bir 
buyruk bekleyen polisler ondan şu sözü işittiler:

«Tabanc'a sıktı, şunu tutuklayınız.»
Paşanın gösterdiği genç kız, kendi buyruğiyle taban

cayı sıkmış olan manevi kızı (...) idi.
Genç kızın tavana sıktığı tabanca, bir mantar tabaır- 

cası değil, Atatürk’ün tabancasıydı. Paşa, Fransız elçi
sinin yüreğini hoplatmış, muradına ermişti.

'Bu Atatürk’ün bulunduğu en son Cumhuriyet bayramı? 
balosuydu. Balo, sonradan opera olarak değiştirilen Ser
gi evinde veriliyordu. Bu baloyu, paşanın barış yapıtı olan 
Balkan Antlaşması Genelkurmay Başkanlarından başka 
Romanya Başbakanı Tataresku, Türkiye Dışişleri Bakanı 
Tevfik Rüştü Araş, Ingiliz Büyükelçisi Sir Percy Lorrain 
onurlandırıyorlardı. Burda Fransız büyük elçisi Ponso, özel
likle paşanın göz hapsinde idi. Paşanın kafasında, altın 
bir burgu gibi dönüp duran Hatay dâvâsı yüzünden bu 
seçkin kişiler arasında en önemli yeri Ponso alıyordu1. 
Hemen bütün bu saydığımız kişiler, ara sıra söyleşiye ka
rışıyor, siyasetin tatlı sularında dolaşarak bir şeyler söy
lemeğe çalışıyorlardı. Ancak, karnından gelen düşmanca 
saldırılara aldırış etmeden burda bir amaçla bulunan, bu 
topluluğun ruhu olan tek adam, Atatürktü. Paşa, sırası 
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gelince Ponso’yu erek alıp Türkçe konuşmağa başladı. 
Paşanın bildiği Fransızca bir saldırı durumundaki bu ko
nuya yetmeyecek kerte azdı. Bundan dolayı, yanıbaşında 
mturan Atina büyük elçimiz yazar 'Ruşen Eşrefe tercüman
lık görevi verdi. Paşa, Ponso’nun gözlerine gözlerini di- 
îkerek madeni sesiyle 189 Fransız devrimiyle insan hak- 
ları bildirisinin dünyaya yayılmış anlamından sözetti. Bu
rnun yeryüzü toplamları üstüne yapmış olduğu olumlu, bü- 
yük etki. üzerinde durdu. Türkiye üzerinde de bunun 
olumlu büyük etkisi olmuştu. Türkçesi, Türkiye Cumhu
riyeti,. Fransız burjuva devriminin yavrularından biriydi. Bu 
Devletin düşün babaları hep Fransız büyük devrimini do
ğurmuş olan büyük düşün babalarıydı. Paşa, Türkiye’nin 
de. o devrimden esinlenerek büyük bir devrim gerçekleş
tirdiğini uzun uzun anlattıktan sonra, sözlerini şöyle sür- 
.dürdü:

«Ekselans, bütün bunlardan dolayı, ben, sizin ulusu
muz, sayın Fransız ulusunun öteden beri övgücüsüyüm- 
■dür. Ona karşı duygum, dostçadır. Onun ordusunun kah- 
sramanca dövüştüğünü, göz kırpmadan ölüme saldıran at
ıllarının yiğitliğini Çanakkale’de görmüşümdür. Pek be- 
-ğenmişimdir. öyle ki, sırası gelince o şövalöresk davranı
lın bir karşılığını da bizim atlı güçlerimizin kahraman ko
mutanı Esat Beye (Sadrazam Ahmet İzzet Paşanın kar- 
■deşi) ve kahraman askerlerine özdeşçe yineietmişimdir. 
■Demek istiyorum ki, sayın ulusunuzun ve onurlu ordunuzun 
^değerli, güçlü niteliklerini değerlendir! ile, övgüyle bili- 
irim. Bu bilinçle ona ben dostluk elimi uzatmak istiyorum. 
•O da benim dostluğumun değeri olduğunu bilmelidir. Ba
na özdeş önemle karşılık vermelidir. Bakınız, benim ken
di dostluğumun yanında, bütün şu çevremde gördüğünüz 
şanlı, seçkin kişilerin temsil ettikleri onurlu güçlerin, erk
li ve çok büyük dostluğu var. Bunun önemini devletinizin 
anlamaması ve benim istemimi itelemesi olasılığını düşün
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müyorum. Ben, toprak büyütme dileklisi değilim. Barış 
bozma alışkanlığım yoktur. Ancak, antlaşmaya dayanan 
hakkımızın isteyicisiyim. Onu almadan edemem. Büyük 
Meclisin kürsüsünden ulusuma söz verdim: Hatay’ı alaca
ğım. Ulusum, benim dediğime inanır. Sözümü,yerine ge
tirmezsem, onun karşısına çıkamam. Yerimde kalamam. 
Ben, şimdiye dek yenilmedim, yenilmem, yenilirsem bir da
kika yaşayamam.

«Bunu bilerek ve sözümü kesinlikle yerine getirece
ğimi düşünerek benim dostluğumu lütfen bildiriniz ve 
güçlendiriniz, ekselans ambasadör!»

Paşa, böyle dedikten sonra, yanıbaşındaki Sir Percy 
Lorrain’in omuzunu okşadı, sonra, ona şöyle ünledir

«Bakınız, sayın İngiliz koleğiniz benim bütün düşün
celerimi iyi anladı. Benimle tam dost oldu. Sorunuz, öyle 
değil mi? Ben, sizinle de özdeş içtenlik içinde büsbütün 
dost olmak istiyorum. Onurunuza!»

Paşa, böyle diyerek bütün ordakilerin onuruna kade
hini kaldırdı. Ancak, kadehini ilkin Ponso’yâ gösterdi.

Dışişleri Bakanı Tevfik Rüştü Araş, Cenevre’de kurt
larla diş dişe dövüşüyor, en küçük ilerlemeleri yada en
gelleri hemen Türkiye’ye bildiriyor, her engeli devirebile- 
ceğine inanılan direktifler alıyorduk Ocağın yirmi dör
düncü günü, Dışişleri Bakanından ilk muştu geldi:

«Cenevre’de yapılan antlaşmaya göre, Hatay bağım
sız devlet olarak kendi kendini yönetecek, bütünlüğü Tür
kiye ile Fransa’ca tekeffül edilecektir.»

Bu, bir Türk utkusuydu. Gerek Türkiye gerekse dünya 
kamuoyu, bu utkuyu Atatürk’ün yarattığına inanıyordu. Ut
ku, Atatürk’te büyük bir sevinç yaratarak hasta gövdesin
den yükselen karanlık ışınlamaları bir ara unutturdu, ba
şarısının sevincini hükümetle paylaşmak üzere başbakan 
İsmet Paşaya şu telgrafı çekti:

«Hatay’ın yazgısını belirleyen kararın konseyden çık
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mış olduğunu dışişleri bakanımızın şimdi aldığım telgra
fından öğrendim. .Başarılmış olan ulusal dâvada izlenen 
uygar, insancıl yöntem, uluslararası lâyık olduğu değerinin 
verileceğine kuşku yoktur. Bu yapıt, Cumhuriyet hüküme
tinin ulusal sorunlar üzerinde ne şaşmaz bir dikkatle dur
duğunu, onları ne usal biçimlerde sonuçlandırmak uğ
runa yüreklilikle, kendini vererek davranmak, eyleme ge
çebilecek enerji ve yetenekte bulunduğunu gösteren yeni 
bir örnek olmuştur. Türkiye Cumhuriyeti hükümetinin bu 
siyasal kavrayışının dünyada barışla erinç isteyen ve bu
nun doğal gereği olan hakseverliği şiar edinmeyi erdem 
bilen dünya uluslarınca değerlendirilerek karşılanacağına 
kuşku yoktur. Türkiye Cumhuriyeti, haklı olduğuna inan
dığı davasını, büyük ve âdil yargıcı kurulu olmasını sü
rekli istediği ve bu sıfat ve yetkisinin daha çok çetin 
sorunlar halinde en yüksek erk ve gücü taşımasını dile
diği Uluslar Derneği’ne bırakmakla insanlık adına doğru 
bir davranışta bulunmuş, böylece, uygarlık adına da yük
sek bir görev yapmış olmakla salt övgü ve kutlamaya ya
raşır ve gerçekten bağlı olduğu dostlukları incitmeksizin 
ulusal sorunun çözümünü Uluslar Derneği konseyinde bir 
sonuca vardırmak uğruna gösterdiği yüksek anlayış ve 
uzağı görüş ve ağırbaşlılıktan dolayı Türkiye Cumhuriyet 
hükümetini ben de kendi adıma kutlarım.»

ismet Paşa, Atatürk’e gönderdiği karşılıkta kısaca 
şöyle dedi:

«Yüksek iltifatınızı icra vekillerine ve sayın mareşale 
bildirdim. Hepimizin minnet ve şükranını sunarım. Hatay 
davasında hükümetin izlediği yöntem ve eylem yüksek 
kişinizin esin ve telkin eseridir. Uluslar Derneği’nin güç
lenmesine çalışmak, bizim inan ürünü olan siyasetimiz
dir. Bu siyaseti takdir buyurmanız, özdeş yöntem izlemesi 
için ortaklık ve karar anlatan yeni bir güvencedir. Ulusal 
davayı izlerken komşularımızı ve eski dostlarımızı incit
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mekten son kerte kaçındık. Cumhuriyet hükümeti görevini 
yaptığı sırada tartışma ıhalinde bulunduğu muhataplarına 
saygıyla ünlemiş ve elde eğilen sonucu, hakkın ve ulus
lar arasında serbest tartışmanın mutlu yapıtı sayarak başarı 
duygusunu genel ve ortak tutmuştur. Uygar uluslar arasın
da, iyi geçinmek idealinin yorulmaz öncüsü olan yüce ki
şinizin yönetim ve siyasetiyle Türk ulusunun uygar dünya
da itibarı sürekli yükseleceğine ve Türk siyasetinin ulus
lararası dünyanın en sağlam barış temellerinden biri ol
duğu gittikçe iyi anlaşılacağına güvencemiz vardır. De
rin ve engin saygılarımızı kabul buyurunuz, Büyük Ata
türk.»
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30

ESKİ ARKADAŞLAR

Hallerinin düzelmesi için özgürlüğü alı
nan yurt çocuklarını ceza süresinin bi-- 
timinde insan toplumuna yarayacak bir - 
üye olarak yetiştirmek gerektir.

MUSTAFA KEMAL

Ali 'Fuat Paşa, yaprak dökümü fırtınasının Gazi’nin- 
çevresinden, iktidar koltuklarından uzaklara fırlattığı ar
kadaşlar arasında ilk kez paşanın gönlündeki eski yerini 
alan mutlu kişi oldu. Bağımsızlık savaşının bu ilk iki can
dan arkadaşı, artık, eski günleri anmak üzere Çankaya’da- 
buluşabiliyor, eski görkemli kavga yıllarının ölüleri üzerin
de dua edercesine alçak sesle konuşarak, bir ara arala
rında esip bir yanda sızmış olan tutku rüzgârlarını uyan
dırmamağa çalışıyorlardı. Atatürk, varlığının derinliklerin
de bir tutukluk sezdiği günden beri, bütün dargın olduğu’ 
eski sevgili silâh arkadaşlarını gönlünün sıcak bir köşe
sinde konuk etmeğe, karanlık dargınlık, dövüş günlerinin, 
kendi çevresinden büsbütün silinip gitmesini istiyordu.
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-Yüzell'ilik listede yer alıp uzun yıllardır yurt özlemi çekerek 
.dışarda yaşayan eski günahkârların da bağışlanarak yurda 
.dönmesi düşüncesi uzun zamandır kafasını kurcalıyordu. 
-Yüzellilik listede olmayıp da suikast davası sanığı olarak 
dışarı kaçmış olan eski içten arkadaşları, onuncu yıl do- 
layısiyle ülkeye dönmeğe başlamışlardı. Bunlardan Hü
seyin Rauf, Türkiye’ye dönmüşse de Atatürk’le yanyana 

.gelip eski dargınlık karadüşü üstüne bir perde çekmek 
fırsatını bulamamışlardı. Atatürk, eski anılarına çok bağlı 

; bir insandı. Ancak, bu özlemini kendi başına doyuracak 
. güce sahip değildi. Kat kat protokol çenberlerini yararak 

onun yanına girmeleri, bu eski arkadaş için olanaksız ol- 
. duğu gibi kendisinin de yine bu çenberleri yararak bu 

dostları yanına getirmesi de olanaksızdı. Protokol, korkunç 
bir cendere gibi onun dört bir yanını çevirmekteydi.

Atatürk, nasıl Kâzım Karabekir, Refet Paşa, Hüseyin
> Rauf gibi eski irikıyım arkadaşlariyle barışıp görüşmek 
. özlemini duyuyorsa, paşanın dostluğunu yine kazanmış 

olan Ali Fuat Paşa da bu işin olabilmesini candan dili
yordu. Bu yüzden de bu eski dostların bir araya gelmesini 
sağlamak’uğruna bir fırsat kollayıp duruyordu. Ali Fuat 
Paşayı en çok yıldıran, paşanın çevresini demir bir çen- 

. ber gibi çevirmiş olan bağnaz Atatürkçülerdi. BU çağın 
nimetlerini tek başlarına yemeğe kararlı olan bu kişiler,

. devrim adına bağnaz birer bekçi kesilmişlerdi. Onların çen- 
berini yarıp yada kırıp paşaya dek sokulmak olacak iş 
değildi. Bu konuda yılgın Ali Fuat Paşa, yine de bir şeyler 
yapabilmek uğruna direterek fırsat kolluyordu.

Refet Paşa, kendiliğinden bir atılım yaparak, 1935 se- 
. çimlerine bağımsız mebus olmak üzere adaylığını koydu, 
j Bunu gören Atatürk, onun bu girişimini onayladı. Salt 

bununla kalmayarak destekledi de. Böylece, eski ulusal 
kurtuluş savaşı kahramanlarından biri, nimetleri bağnaz
ca bölüşen kurtların arasından sıyrılarak şölen sofrasının
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bir kenarına yanaşabildi. Refet Paşa, şimdi, İstanbul me
busuydu. Bir gece Ankara Palas otelinde bir kostümlü balo 
veriliyordu. Bu baloya gelen Atatürk, Refet Paşayla görü
şebilmek için Ali Fuat Paşanın aracılığını istedi. Ali Fuat 
Paşa, otele gitti. Atatürk’ü otelin en alt katında bulunan 
pavyonda buldu. Burası çok kalabalıktı. Atatürk, pavyonun 
ortasındaki uzun bir masada çevresiyle oturuyordu. Dans 
yeri, masanın karşısındaydı. Refet Paşa ise bunun dışında 
tek başına küçük bir masada oturmaktaydı. Atatürk, Ali 
Fuat Paşayı görünce sevindi. Ona, Refet Paşayı. göstere
rek kulağına şunları fısıldadı:

«Onun masasına gidiniz ve ona benden şampanya ıs
marlayınız. Sonra, ikiniz de kadehlerinizi kaldırarak beni 
içmeğe çağırınız. Ondan sonra ben her ikinizi masama' . 
içmeğe çağıracağım.»

Ali Fuat Paşa, paşanın dediklerini yaptı. O da iki 
eski arkadaşını kendi masasına çağırdı. Uzun yıllardan 
sonra üç eski kafadar yanyana geldi. Paşa, Refet Paşayr . 
sağında oturan Sabiha Gökçen’n sağına oturttu. O gece, 
iki çok eski devrimci arkadaş, başbaşa dertleştiler, söy
leştiler.

Onuncu yılda yapılan genel af sonunda on yıl dışarda 
çetin sürgün günleri geçiren Hüseyin Rauf da yurda dön
müştü. Ali Fuat Paşa, Çankaya’ya uğradıkça, Atatürk, 
sofrayı dolduran yeni bağnaz kurtların kulaklarını alıştır
mak üzere sık sık eski Hamidiye kahramanı, eski baş
bakan, eski devrim arkadaşı Hüseyin Rauf’tan söz açı
yor, onu övüyordu. Bunları, eski güzel günleri anış türün
den salt Ali Fuat Paşaya anlatıyorsa da Hüseyin Rauf’la- 
da bir barışma olduğunda hiç kimsenin şaşmaması için- 
olanak hazırlıyordu. Eski dostlarının, kavga arkadaşlarının 
acı yaşayış destanları gönlünün bir köşesinde çoktandır 
bir kanser uru gibi büyüyordu. Paşanın, Balkan savaşın- • 
dan tek kahraman olarak çıkan Hüseyin Rauf’a karşı ro
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mantik denebilecek bir ilgisi, giderek sevgisi vardı. Bir 
akşam, yine Rauf’tan söz açıldığında o kerte duygulandı 
ki sofraya şampanya getirilmesini buyurdu. O gece, eski 
arkadaşın onuruna şampanya içildi. Bu, Hüseyin Rauf’un 
yurda dönüşü onuruna yapılmış bir kutlamaydı. Bu kutla

nmadan birkaç gün sonra, Ali Fuat Paşa, eski devrim ar- 
kadaşiyle kadeh tokuştururken, eski., arkadaşı eğilerek 
onun kulağına şunları fısıldadı:

, «Rauf da senin gibi özdeş koşulla aramızda bulu
namaz mı?» '

Ali Fuat Paşa, bu sözlerde paşanın Rauf’a karşı duy
duğu derin özlemi sezdi. Hüseyin Rauf’la birlikte onun 
isteğini yerine getireceğini söyledi. O zaman, Atatürk’ün 
yüzünde, Ali Fuat Paşayı şaşırtan mutlu bir parıltı görüldü.

Ali Fuat Paşa, ertesi sabah Başbakan İsmet İnönü’ye 
gitti. Bunu Atatürk’ten aldığı direktifle yapmak zorunda 
kaldı, ismet Paşanın onayını aldıktan sonra İstanbul’a git
ti. Orda Rauf’la görüştü. Atatürk’ün kendisine karşı besle
diği sevgiyi anlatınca Hamidiye Kahramanı da çok duy
gulandı. Dokuz yıldır gurbette acı üstüne acı çeken eski 
asker, bütün bunları bir anda unutur gibi oldu, içinde sı- 
cak-sıcak bir şeylerin kaynaştığını duydu. BU sıcaklık, 
yüzünün çizgilerinde tatlı bir mut bahçesi gibi çiçekle
tirken sürekli kahırların lirikleştirdiği sesiyle şöyle dedi:

«Atatürk büyük adamdır. Çevresinde toplananlar, hiç
bir vakit ona yakışmamışlardır. Benim de ona karşı sü
rekli büyük saygı duygularım vardır. Tanrı, onu ülkenin 
başından ayırmasın. Ben, onunla hemen buluşmak ister
dim. Ancak,'.çevresindekilerin bir oyun yapmasından çe
kinirim.»

Ali Fuat Paşa, Hüseyin Rauf’a daha çok güven ver
mek istedi. Ona, bu konuda İsmet Paşanın da onayını 
almış olduğunu anlattı:
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«Atatürk’le ismet Paşanın onayladığı bir şeyi çevre
sindekiler nasıl karıştırabilirler?» dedi.

Hüseyin Rauf’un üzerindeki ürküntüyü bu sözler bile 
yokedemedi. Ali Fuat Paşanın, Ankara’ya birlikte gitmeleri 
üstüne yaptığı öneriyi itelemediği gibi onaylamadı da. 
Birkaç gün sonra, Ali Fuat Paşayla Ankara’ya gitmeğe ra
zı oldu. Ankara’ya vardıklarında, Ali Fuat Paşa, Rauf’un 
geldiğini bildirdi. Atatürk, paşaya Çankaya’ya tek başına 
gelmesini buyurdu. Bu, Ali Fut Paşaya tu'haf göründüyse 
de renk vermeden Çankaya’ya yollandı. Salonda Atatürk’ 
ün kendisini çağırmasını beklerken, onun odasından Re
cep Peker’in çıktığını gördü. Recep Peker, oraan öyle 
durumda, küçük dağları ben yarattım dercesine çıkmıştı ki, 
paşanın iyice midesi bulanmıştı. Paşanın çevresini ku
şatan küçük adamların bu irikıyım sözcüsü, Ali Fuat Pa
şaya da meydan okurcasına ters ters bakarak geçmişti. 
Hitler’in ilkelerine dayanarak Türkiye’nin başına geçme 
düşleri içinde yuvarlanıp duran bu adam, eski idealist 
askerlerin, Atatürk’ün çevresinde toplanmasından hiç hoş- 

' lanmryordu. Recep Peker’n bu tafra satarak paşanın ya
nından çıkışından hem üzülmüş, hem de pirelenmişti. Bu 
durumu görünce, İstanbul’da Rauf’un kendisine söyledi
ği, bu çevre insanlarını bir kez daha anarak üzüldü. Re
cep Peker, köşkten ayrılırken Ali Fuat Paşa Atatürk’ün 
ynına girdi. Ali Fuat Paşa yüzünde üzülüp sıkıldığını 
gösteren bir anlamın dolaştığını ilk bakışta gördük Böyle 
de olsa, büyük bir incelikle davranan Atatürk, konuğuna 
yolculuğun nasıl geçtiğini, Hüseyin Rauf’un nerede konuk 
olduğunu sordu. Yolculuk iyi geçmişti. Rauf da kendi 
kızkardeşinin evinde kalıyordu. Atatürk, sonra, şöyle ko
nuştu:

< «İkinizi birden çağırmak isterdim. Ancak, Rauf Beyin 
Halk Partisinden senin gibi, normal bir biçimde istifa et
mediğini genelsekreter Recep Bey, bana şimdi anlattı.
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Parti başkanlık divaniyle çevrelerinin Rauf Beyin ilkin bir 
işleri düzeltmesi gerektiği kanısında bulunduğunu ve bun
da direttiğini söyledi. Bunun üzerine ben de: «Rauf Beyi 
boş olan bir mebusluğa değil, parti mebusluğuna aday 
göstererek görüşleri birleştirinz» dedim. Recep Bey, ar
kadaşlarının, Rauf Beyin vaktiyle vermiş olduğu istifana
menin geri alınmasında direttiklerini ve başka türlü onay
lamayacaklarını ileri sürünce: «böyle bir şeyi ben de ol
sam yapmam. Eğer Rauf Beye parti adaylığını benimsete- 
bilirsek bu iş, en onurlu bir biçimde çözümlenmiş olur. 
Gidiniz, arkadaşlarınızı bu görüş çevresinde toplayınız» 
karşılığını . vermiştim. Parti ikinci seçmenlerinin oylariyle 
mebus seçileceğine göre bağımsız ve parti adaylıkları 
arasında bir ayrılık olamaz. Bütün isteğim, Rauf Beyle 
olacak ilk görüşmemizde herhangi bir tartışmayı gerek
tirecek bir neden bırakmamaktır, istiyorum ki aramızda en 
küçük bir güceniklik de kalmasın. Sen, ,ona işin bu yö
nünü ve dileklerimi, iyice anlatır ve bana birlikte gelir
siniz.»

Atatürk’ün bu sözleri üzerine Ali Fuat Paşa şöyle dü
şündü: «Rauf Beyin Halk Partisi adaylığını benimsemesi 
demek, yine Halk Partisine girmesi demekti. Oysa, Rauf 
Beyin partiden çıkmasını gerektiren nedenler şimdi bile 
vardı. Rauf Bey, dokuz yıl bu yüzden dokuz yıl yurt dı
şında kalmamış mıydı? Yine onu partiye girmeğe zorlamak 
özdeş acıları yinelemekti. Gerek benim gerekse onun için 
en önemli iş, Atatürk’ten ayrı kalmamak, onun içten dilek
lerini -yerine getirmekti. Yoksa hiçbirimizde yine siyasal 
yaşama girmek isteği kalmamıştı.»

Atatürk, isteklerini anlatırken Ali Fuat Paşa da böyle 
düşünüyor, bu düşüncelerin etkisi altında paşanın istek
lerini uygulamak uğruna büyük güçlüklere uğrayacağını an
lıyordu. Bu yüzden de bu güzel işin sonunu getirememek 
korkusu, kendisini hiç yalnız bırakmıyordu. Kafasının için-

•Y 

310

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



de duygularla karışmış böyle yoğun bir kendi kendisiyle 
konuşma yapan Ali Fuat Paşa, Atatürk’e şöyle dedi:

«Paşam, isteklerinizi yerine getirmek benim de ama
cım olacaktır. Ancak, takdir buyurursunuz, ülke dışında 
çekmiş olduğu acılar, onu çok duygulu bir duruma ge
tirmiştir. Size karşı olan saygı ve içtenliğinden hiç bir 
eksiklik yoktur. Hepimizin daha yaşarken, sizden ayrı kal
mamak ve sizinle eski içtenliğimizi geri getirmek en önem
li amacımızdır. Ancak, çevrenizde bulunanların içtenliği
ne inanmadığımızı karşınızda bildirmek isterim. Çok duy
gusal bir duruma gelmiş olan Rauf Beyin bir değişiklik 
karşısında direneceğinden korkarım. Mebus seçimi üstü
ne olan düşüncelerinizden büsbütün vazgeçip onu salt 
kabul etmeniz mümkün olamaz mı?»

Atatürk, Ali Fuat Paşanın dediklerini doğru buldu. 
Ancak, Rauf Bey işinin kendisiyle onun arasındaki bir iş 
olmaktan çıktığını, Halk Partisi divanı, Halk Partisi genel- 
sekreteri Recep Peker’le kendi arasında bir iş durumuna 
geldiğini, onlara, kesinlikle kendi düşündüğü çözümü be
nimseteceğini, bunun bir zorun olduğunu açıkladı. Son
ra,. sözünün arkasını şöyle getirdi:

«Rauf Beyin mebus seçilmesinden ne vazgeçebilirim, 
ne de onu bağımsız mebus seçtirebilirim. Bu söyledikle
rimi Rauf Beye anlatırsınız, o, çok anlayışlı bir arkadaş
tır, önerimi benimser. Fuat Paşa, bu işin Çözümünü sen
den beklerim.»

Ali Fuat Paşa, kesin söz vermeden paşadan müsaade 
alıp ayrıldı. Ali Fuat Paşanın güçlüğü şurdaydı ki, o, Ra
uf’a, Atatürk’ün kendisini mebus seçtirmek istediğini söy
lememişti. Karşılaştıklarında bu işi birlikte konuşur, çö
zümlerler diye düşünmüştü.

Ali Fuat Paşayla Hüseyin Rauf, Atatürk’le onun çev
resinin düşüncelerini kendilerininkiyle bağdaştırmağa ça- 
lıştılarsa da başaramadılar. Halk Partisinin bağnazları, 
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Hüseyin Rauf’un vaktiyle verdiği istifayı geri almasını, Par
tinin mebus adaylığını benimsemesini istiyorlardı. Gerek 
Rauf gerekse Ali Fuat Paşa bunu uygun bulmadılar. Bu, 
Hüseyin Rauf’un siyasal kişiliğini yaralar bir çözümdü. Bi
raz da direnmeleri şundandı: Hüseyin Rauf, artık, siyasal 
yaşama atılmak istemiyordu. Gerek Ali Fuat Paşanın ge
rekse Hüseyin Rauf’un istediği bir tek şey vardı: Ata
türk’le olan gücenikliklerinin sonsuz sona ermesi. Bundan 
yılmışlardı. Atatürk’ün çevresi, iki eski arkadaşın, Hüse
yin Rauf’la Atatürk’ün arkadaşlıklarını tazelemelerini en
gelledi. iki eski "arkadaş, öbüryana küskün gidecekti. Ni
metler sofrasının başını tutmuş olan bağnaz bürokratlar, 
iki eski arkadaşın arasına birer kara kedi gibi girmiş, 
ortalığı kedi miyavlamalariyle doldurmuş, velinimetleri olan 
adamın gönül acılarından kurtulmasını büyük bir kalpsiz
likle önlemişlerdi.

Paşa, güzel sesli kimi konuklarla, şarkıcıların söyle
diği şarkılara katılarak gecenin güzelliğini, olağanüstülü
ğünü uzattı. Bir ara, o günlerde tekleyip duran ismet 
Paşa anağına gelince bütün neşesi kaçar gibi oldu. Durup 
dururken yanrbaşında gerdanından etler taşarak oturan, 
milli savunma bakam Recep Peker’e ünledi:

«Recep, ben bir adamı alıp yükseltirim. Ancak, o, 
sindiremez, durumu değerlendiremezse ve özellikle ke
rameti de kendinde -bilirse bir gün kaldırır atarım. Be
nim attığım da paçavra olur.»

Paşa, bunu söylerken yumruklarını öfkeyle masaya 
indiriyordu. Recep Peker’le birlikte 'bütün ordakiler şaşır
mış, korkmuşlardı. Hele, Recep Peker, bu öfkenin kendi
sine karşı parladığını sanarak ne yapacağını şaşırmış, 
kaçacak delik arıyordu, öbür arkadaşlar da saldırının 
ona karşı olduğunu sandığından, onların acırcasına kendi 
sine bakışları altında ezilen Recep Peker, paşanın, bir
kaç saniyelik bir susuştan sonra kendisine yönelttiği şu 
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soru karşısında kalarak büsbütün ne diyeceğini şaşırdı:
«Öyle değil mi?»
Biraz sonra, paşanın ağzından kaçırdığı birkaç söz

den sonra, saldırıya uğrayanın Recep Peker değil, ismet 
Paşa olduğu anlaşıldı. O zaman ortalıkta sevince benzer bir 
rahatlama görüldü.

Vakit geceyarısını çoktan geçmiş, Yahya Kemal’in, 
şiirinde ağarttığı Boğazı’nın tepelerinde tan aydınlığından 
gül rengi serpintiler başlamıştı. Paşayla söyleşen birçok 
konukla düğün sahibi Acar motoru yalıdan ayrılırken pa
şadan ayrılamayarak hep birlikte bindiler. Dolmabahçe sa
rayının yolunu tutmuş olan motorun kaptanı Sarayburnu 
hizasına vardığında, paşadan aldığı buyrukla dümeni Hay
darpaşa’ya kırdı. Konuklar, orda karaya çıkarıldı. Bu ko
nuk topluluğu, başka bir akşam için Dolmabahçe sarayına, 
yemeğe çağrıldığından sonsuz biç sevinç içinde paşadan 
ayrıldı,.
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BİR ESKİ DOSTA DAHA ÇAĞRI

Dertli insanlar karşılarındakinin der
dini dinlemekten çok kendi yaralarım: 
açmaktan tad alırlar.

MUSTAFA KEMAL

Dolmabahçe Sarayında, uluslararası Tarih Dil Kong
resi açılmıştı. Bu kongrenin ev sahibi olan Atatürk,, artık, 
her gün yanında bulunan Ali Fuat Paşaya bir ara şöyle 

■dedi:.
«Karabekir Paşa, eğitim, dil ve tarihle uğraşmış bir 

arkadaştır. Neden bu kongreye gelmiyor? Ben ona çağrı 
■gönderteyim. Siz de kendisinin özel olarak bence çağrıl
dığını söyleyiniz.»

Ali Fuat Paşa, etekleri zil çalarak işe girişti. Atatürk’ 
le Kazım Karabekir Paşanın bir kez daha dost olmalarını 
çok istiyordu. Atatürk’ün yaktığı yeşil ışık dolayısiyle de 
bunun olabileceğini umuyordu. Ali Fuat Paşa, Atatürk’ün 
çağrısını, Kâzım Karabekir Paşanın Erenköy’ündeki köşkü
ne sevinçle götürdü. Kâzım Karabekir Paşa, Atatürk’ 
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ün Kılıç Ali de arkadaşlarına kocaman anılar kitabını 
yaktırdığından beri çok üzgündü, gücenikti, kırgındı. Bu 
kırgınlığın da ölünceye dek süreceğini biliyordu. Ali Fu
at Paşanın getirdiği çağrı üzerinde çok konuştular. Es
ki askerin ayakları hiç de Dolmabahçe’ye gitmek iste
miyordu. En sonra, derin acılariyle küskünlüğünü bir 
yana iterek oraya gitmenin ödev olduğunu anladı. Ali 
Fuat Paşayla birlikte kalkıp oraya gitti. Ancak, ortada 
bir güçlük vardı: Kâzım Karabekir’in on yıldır çektikle
ri, aile çevresini öyle yıldırmıştı ki, paşa, gece geç 
vakit drşarlarda kalırsa öldürülebilir diye korkuyor
lardı. Ali Fuat Paşa, koluna girip onu Dolmabahçe’ye 
götürürken bile eşiyle akrabası, adamcağıza sıkı sıkı 
uyarmada bulunmuşlar, geç kalmaması için yalvarmışlardı. 
Atatürk’ün gece yaşayışını da bildiklerinden evin reisini 
uğurlarken kaygulanmaktan da kendilerini alamamışlardı. 
Paşanın kocaman kitabını yakan Kılıç Ali ile arkadaşlarının 
ona bir kötülük yapabileceklerinden hakkiyle korkuyorlar
dı. Bu yüzden de Sarayda geç vakitlere dek kalmaması 
için ona bayağı ant içirmişlerdi. Kâzım Karabettir Paşa, 
Ali Fuat Paşayla Saraya vardığında Kongre başlamıştı. 
Tezler okunuyor, tartışmalar sürüyordu, iki paşa, salon
da yanyana oturdu. Geldiklerini gören Atatürk, gerek Kâ
zım Karabekir Paşayı gerekse ona buraya dek kılavuzluk 
eden arkadaşını başının davranışiyle selâmlamakla yetin
di. Kâzım Karabekir olsun, Ali Fuat Paşa olsun, Atatürk’ün 
kendilerini yanına çağıracağını sanıyorlardı. Oysa, hiç de- 
öyle olmadı. Protokolün pençesine takılmış olan Atatürk, 
onları selâmlamaktan ileri gidemedi. Kongrenin bitiminde- 
Kâzım Karabekir’le görüşme isteğini içine hapsederek 
beklemek zorunda kaldı. Ancak, şu vardı ki, evde verilen 
karara göre Kâzım Karabekir Paşanın geç vakitlere dek 
Sarayda kalamayacağım görevlilere söyleyen Ali Fuat Pa
şa, bundan hiç bir sonuç çıkmadığını görerek yaverlerin, 
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belki de öbür yakınların ihanetine uğradıklarını düşünme-’ 
ğe başladı. Karabekir Paşanın geç vakitlere dek kalama
yacağı üstüne verdiği prensip kararını öğrenemeyen Ata
türk, kongrenin uzadığı uzun süre boyunca, konuklarına 
salt en başta verdiği selâmla yetindi. Atatürk’le Karabekir 
Paşanın görüşmelerini istemeyen çevre insanları, gerek- 
onun gerekse Ali Fuat Paşanın dileklerini paşaya bildirme- 
mekte diretmişlerdi. Bu sırada, Atatürk’ten hiçbir ses çık
madığını gören Kâzım Karabekir Paşa, bir kez daha kü
çümsenmenin ruh fırtınası içinde yerinden fırlayarak so
luğu Sarayın dışında aldı. Elbette, yol arkadaşı olan Ali 
Fuat Paşa da onunla birlikte kalkmak zorunda kalmıştı.

Kongre çok geç saatlerde bitince, çevresindekiler, an
cak o zaman Kâzım Karabekir’le Ali Fuat Paşanın dileğini 
Atatürk’e bildirdiler.

Atatürk, paşaların kendisini beklemeden kalkıp git
miş olmalarına çok gücendi. Ali Fuat Paşa, birkaç gün son
ra Atatürk’le görüştüğünde o geceki ivecenliklerinin anla
mını anlatabilmiş, bağışlanmalarını sağlamışsa da iki iri- 
kıyım Ulusal Kurtuluş Savaşı kahramanının bir daha barı
şıp dost olmasına olanak yaratamamıştı. Korkunç çevre; 
yüksek akımlı cereyan verilmiş bir telörgü gibi Atatürk’ün 
dört bir yanından kuş uçurtmuyorlardı. Ulusal Kurtuluş 
Savaşına birlikte başlayan iki eski asker, yaşayanların 
arasından gücenik, belki de düşman olarak ayrılıp gitmek 
zorunda kalacaklardı.
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KARINCA

Bugün hakkıyle övünebileceğimiz bü
tün başarıların bizi yeni Türkiye dev
letinin varlığındadır.

MUSTAFA KEMAL

Çankaya köşkünün bahçesinde bir konuk kalabalığı 
ortasında oturmuş söyleşen Atatürk, bir ara kolunun ken
disini tedirgin edercesine kaşındığını duydu. Gömleğini 
sıyırıp baktı. Kaşınan yeri bir kez daha hırsla kaşıdı. Tatlı 
bir kaşıntıydı. Sonra, dikkatle baktı. Kaşınan yer, ince-ince 
kabarmıştı. 'Meclisinde her zaman bulunan doktorlardan 
birine döndü, sarışın kıllar parlayan kolunun etli bölümün
deki kabarcıkları gösterdi: '

«'Bu nedir, doktor? Son zamanlarda sık sık, kaşıdıkça 
oram buram böyle kabarıyor.»

Doktor, paşanın koluna değmeğe korkarak dikkatle 
baktı:

«Karınca, efendimiz» deyiverdi. «Bunlar, karınca ısı
rığıdır.»
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Paşayla doktorun konuşmalarını dinleyen bütün ko
nuklar, onun kaşınmasının karınca ısırmasından ileri gel
diğini öğrenince belli etmemeğe çalışarak ufaktan kaşın
mağa başladılar. Hemen, paşanın oturduğu koltukta, çev
resinde karınca avına çıkıldı. En sonra, kırmızı bir karın- 
cacık bulundu. Hayvancağızı bit gibi ezdiler. Kolundaki 
bu kırmızı kabarcıkların, kendi içinde yatmakta olan ca
navardan geldiğini bilmek istemeyen paşa, doktora, kü
çük kırmızı karıncadan şöyle yakındı:

«Doktor, ben, geceleri de kaşınıyorum. Karınca, ya
tak odama da çıkmış olmasın?»

Doktor da, ordaki kimi akıldaneler de karıncanın ya
tak odasına elbette çıkabileceğini söylediler. Bunun üze
rine, düşünülüp taşınılarak parazitolog Nevzat, parazit avı 
için köşke çağrıldı. Büyük karınca savaşımı başladı. Boş 
yere yüzbinlerce hayvancık dünyalarını değiştrid.
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DERSİMİN 
KAN GÜLLERİ

Bir ulusun bireylerinde egemen olma
sı gereken şey ulusun ortak isteği top
lumsal düşünceleridir.

MUSTAFA KEMAL

ıKoca Dersim dramı, üstüste gelen birkaç cinayetle 
başlamış gibi göründü ise de kökünü Antakya bölgesini, 
Hatay’ı kurtarmağa çalışan Atatürk’ün hızını kesmek, umu
dunu kırmak uğruna Fransız-Jngiliz casus örgütünün Der
sim halkı içine soktuğu kundaktan alır. Doğu halkımızı 
birkaç kez kışkırtarak ayaklandıran, bu yüzden pek çok 
kan dökülmesine yolaçân Ingilizlerden sonra, bu işe 1936 
yılında bir de Fransız sömürgecileri el ettılar. İlkin, paşa
nın manevi kızı Zehra’yı öldürttüler. Sonra, Hatay işini 
uyutmak üzere Atatürk’ü öldürtmek gibi iğrenç bir işe çi
tiştiler. Sonra, Türkiye içinde, patlamasiyle pek çok te
dirginliğe yolaçacağı anlaşılan bir çıban başı aradılar. 
Bulmakta da gecikmediler. En elverişli çıban başı, Der
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sim’di. Burası, uzun yüzyıllar, OsmanlI imparatorluğuna 
baş eğmediği gibi, yeni Türk 'hükümetine, Cumhuriyete 
de baş eğmiş değildi. Bu bölge halkının ekonomik ola
nakları son kerte dardı. Koyun, keçi sürülerinin verdiği 
pek az olanakların yanı sıra sık sık yöreye yapılan baskın
larda nelde edilen ganimetler göze çarpıyordu. Bütün yö
redeki köylerle kasabalar, bu zamanlı zamansız yağma
ların kurbanı durumundaydı. Erzurum treni, Fırat boyunca 
düdüğünü çalarak geçmeğe başladıktan sonra, Dersimli- 
lerin eline bir çapul olanağı daha geçmiş oldu: sapa yer
lerde onun yolunu kesip tren yolcularını soyuyor, yalçın 
dağlar arasında yitip gidiyorlardı. Dersim’de gül gibi ya
şayanlar salt, ağalar, derebeyleriydi. Halk, korkunç, kara 
bir yoksulluk içinde bocalıyordu. Hiçbir kurtuluş umudu da 
yoktu. Bu bölge halkının korkunç bir bilgisizlik içinde 
yuvarlanıp gitmesi, dinsel bir güç de taşıyan derebeyle
rinin arayıp da bulamadığı bir nimetti. Bu yüzden de böl
gelerine okul denen ışık ocağını sokmamakta direniyorlar
dı. Alevi bir Kürt toplumu olarak bilinçlendiklerinden bir
birlerine karşı oldukça büyük bir dayanışma içinde bulun
maktaydılar. Ancak, biraz kulağı delik olanlar, bura hal
kının hazer Türklerinin torunları olduğu kanısındaydılar. 
Celâlettin Harzemşah’ın yanında Cengiz orduları önünden 
kaçarak buraya yerleşmişlerdi. Bu düşüncede olanlar, 
Türkiye Cumhuriyet hükümetiyle iyi ilişkiler sürdürmek is
tiyorlarsa da, Mustafa Kemal’in, derebeylerine karşı yap
mayı tasarladığı bir temizleme, göçettirme işini her za
man göz önüne alarak kürtçülüklerinde diretiyor, böylece, 
bütün Dersim toplumunu sürekli sömürü düzeni içinde ya
şamaya zorlıyorlardı. Cumhuriyet Hükümetinin, Dersim’de 
yapacağı bir toprak reformunun söylentileri, bütün şeyh
leri, ağaları, seyitleri kışkırttığı bunalımlı bir sırada, gü
neyde Hatay işi patlak verdi, bulanık suda balık avlamak 
isteyen Fransız hükümetinin gözleri bu zavallı, aç insan
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ların yaşadığı dağlık toprak parçasına çevrildi. Vaktiyle 
Ingiüzlerin ayaklandırdığı sünni, nakşibendi kürtler, Nas- 
turiler, «Kemal Paşa»yı iyice uğraştırmış, ürkütmüştü. Tür
kiye (haritasının ortalık yerinde, sınırlardan uzakta bir 
Dersim’in bağımsızlık savaşına girişmesi, elbette, zaval
lıca, aptalca bir davranış olurdu. Ancak bu, gözü dönmüş 
Fransız 'hükümetinin, onun ajanlarının umurunda değildi. 
Bütün istedikleri, Atatürk’ü bir iç savaşla uğraştırarak Ha
tay işinden uzaklaştırmaktı. Fransız casus örgütünün için
de çalışan dört beş Arap, Kürt ajanını Türkiye’ye sokup, 
bütün Dersim toplumunun başı olan Seyit Rıza’ya gönder
mek üzere hazırladılar. Daha önce, Seyit Rıza’dan istedik
leri konuşmacı Alişir, Seyyit Rıza’nın danışmanı, otuz beş 
yaşında zeki bir adam, orda Fransız gizli örgütleriyle gö
rüşmüş, Dersim ayaklanması üzerinde prensip anlaşmasına 
varılınca Dersim’e dönmüştü. Fransızlar, deve, katır ker- 
vanlariyle, eşya balyaları içinde bol silah, cephane, gön
derecekler, Ingilizlerin de yardımını sağlayacaklardı. Ali
şir, Şam’dan döndükten sonra, bütün Dersim şeyhlerinde 
bir devinim başlamıştı. Bütün derebeylerinin belini büken, \ 
Dersimliler ailesi içinden kimi başların, aşiretlerin Kemal- 
paşaiılarla dost geçinmesi, onların casusluğunu(l) yapma- 
sıydı. Kırganlı aşireti, kara listenin başındaydı. Seyit Rı- 
za’nın Koşçuşağı aşiretiyle Kırganlılar arasındaki düşman
lık, kan davası, en sonra, bir kürtlük-Türklük, bir Dersim- 
cililik, Kemalpaşacılık rengine bürünmüştü. Üç yıl içinde 
Kırganlılardan otuz kişi, pusuya düşürülüp öldürülmüştü. 
Bu cinayetlerin yöneticisi Seyit Rıza’ydı. Yapımcısı da 
genç, güzel, kanlı karısı Besii’di. Seyit Rıza ile Kırganlı 
aşireti arasındaki kan davası, bir kız yüzünden, Seyit Rı- 
za’nın ilk karısından olan oğlu Baha’nın karşı yanca öl
dürülmesinden doğmuştu. Şimdiye dek karşı yandan otuz 
kurban alan Seyit Rıza, hâlâ kana doymamıştı.

Bir gün, Seyit Rıza, Kırgan aşiretinden Abbas ağa 
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ile adamlarının Eğin’den Erzincan’a geçeceklerini öğrendi. 
Onların öldürülmesiyle seferberlikteki Ermeni göçünden 
kurtulan Hanber ile adamları görevlendirildi. Yırtıcı, kan 
dökücü bir kadın olan Besi de bu kervanı vurma işine 
katılmak istedi. Seyit Rıza, bu gözüpek kadının bu işe ol
sun karışmasını istemiyordu. Türlü cinayetleri dolayısiyle 
jandarma komutanlığınca aranmaktaydı. Ellerine geçince 
'hemen darağacını boylayabilirdi. Ancak, kadının diretişi 
sonucunda, Seyit Rıza, baş eğdi.

Seyit Rıza’nın gencecik karısı ıBesi, elindeki mavzeri, 
belindeki hançeriyle evden çıkarak kır atına atladı. Yalçın 
kayalıklar arasındaki cılgalardan atlarını tek tek süren bas
kıncılar, Munzur dağlarına doğru ilerlerken, Fırat ırma
ğının derinlerden gelen çağıltısını dinliyorlardı. Besi, bu
gün salt bir kan davası işi yada çapul için gitmiyordu. 
Hazırlanmakta olan Dersim ayaklanışının ayaklarına bağ 
olabilecek birtakım engelleri ortadan kaldırmak düşünce- 
sindeydi. Dersim’de kurulması düşünülen Zaza Kürtleri dev
letinin en ateşli militanı o idi. Genç varlığında insan ya da 
düşman öldürmek, şehvetten üstün bir tat kertesine yük
selmişti. Baskıncı kafilesi, Munzur’un eteklerinde Dene- 
man aşiretinin başkanı Cebrail’in köyüne uğradı. Bu köy
de çok yaşlı bir adam, Cafer dede yaşıyordu. Köyün ünü 
de biraz bu adamın varlığından geliyordu. Adamın kulağı 
delikti. Siyasal olaylardan ilk o haber alır, bunlar üze
rinde düşünür, yeni olacakları yorumlar, anlatırdı. Cafer 
Dede’nin önemli bir özelliği daha vardı: O, bu dağlarda,, 
bu Dersim yöresinde yaşayan Kürt yada Zaza adlı hemşe- 
rilerinin Hazer Türklerinin soyundan geldiklerine inanıyor,, 
bunu her fırsatta söylemeyi bir tarih, hemşerilik ödevi sa
yıyordu. Şimdiyse, Fransızların yardımiyle yapılacak olanı 
ayaklanışın parolası, Dersim Kürt devletiydi. Cafer Dede
nin çevreye saçtığı ağunun gücünü anlayan Seyit Rıza 
ile adamları, ilik anda onu ortadan kaldırmanın gerektiğine
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karar vermişlerdi. Besi’nin suikast kafilesi Cebrail’in kö
yüne konuk indiğinde Cafer Dede de konuklara serilen 
halılarla kilimlerin bir kenarına oturmuş, hem onları din
liyor, hem de konuşuyordu. Bu sırada yine her zamanki 
gibi Hazer Türklerinden, Celâlettin Harzemşah’tan, Cen- 
giz’den sözetti’ Dersimlilerin ülküsü, ancak Türkistan ola
bilirdi. Oysa, Besi bu sırada kürdistan ülküsünün arkasın
dandı. Besi’nin mavzerinden çıkan bir mermi, yaşlı adamı 
hemen oracığa devirdi,. Mavzer kurşuniyle parçalanan 
kafasiyle kanlar içinde oracığa yığılıp kalan Cafer Dedek 
Dersim ayaklanışının ilk önemli kurbanıydı. Besi’nin at
tığı ilk mermi, Dersim ayaklanışın ilk işareti . sayıîaMitrdi. 
Genç kadın, Dersim Kürtlüğünün karşısına dikilen tehlike
li bir karşı düşünceyi, bunun yayıcısını ortadan kaldırmış
tı. Kadın, çevresinde, bu cinayeti faltaşı gibi açılmış göz
lerle izleyen köylülere açıklamanın gereğini de duydu: 
Cafer Dede, Seyit Rıza hazretlerine karşı geldiğinden do
layı öldürülmüştü. Besi, bu adamı, hazreti Ali saygısına, 
on iki imam adına öldürmüştü. Bundan dolayı yasal bir 
davranıştı.

Dersimlilerin soyunun özbeöz Türk olduğunun öyküsü 
ile övünerek yaşayan Cafer Dede’nin kanlı ölüsünü arka
da bırakan küçük suikast kafilesi, atlarına atlayarak yeni 
bir serüvene doğru atıldı. Avaz’a, Demir mağara denen ye
re vardılar. Burası çok dar bir geçitti. Korkunç bir pusu 
yeriydi. Buraya girecek herhangi bir düşmanın kurtul
ması düşünülemezdi. Besi ile adamları, atlarından ine
rek hayvanları yedeklerine alıp sarp yamaçlarda karşı
lıklı kurulacak pusu yerlerine doğru tırmandılar. Hayvan
ları bir mağaraya saklayarak pusuya yattılar. Burası, eski
den beri pusu yeriydi. Yoldan elli metre yükseklikteydiler. 
Adamlarının başında pusuya yatan Kanber, Ermeni gö
çünden on üç yaşında bir çocuk olarak kurtulmuş, Der
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sim’de zekâsını göstererek bir aşiretin başkanlığına dek 
yükselmişti. Ne var ki Ermeni soyundan gelen bu adamca
ğız bütün zekâsına bakmadan Seyit Rıza’mn elinde bir 
araç olarak kullanılmaktaydı. Şu sırada başlangıç adım
ları atılmakta olan Fransız dölü ayaklanışın, Dersim’i kor
kunç bir ölüme sürükleyeceğini biliyor, içten adamlarına 
bunu söylemekten çekinmiyor, onların kaçıp burdan git
melerini salıklıyordu. Kendisi kaçak bir Ermeni olduğun
dan Türk toplumunun içinde barınamayacağını düşünerek 
bu korkunç tuzaktan ayrılamıyor, gelecek belayı br kaza 
olarak karşılamağa kendini alıştırıyordu.

Yöredeki kasabalardan getirttiği günü geçmiş gazete
leri okumaktan uzak kalmayan Kanber, Türkiye Cumhu
riyetinin gücünü bütün Dersimlilerden daha iyi biliyordu. 
Fransızlarla Türkiye arasında patlak veren Hatay sorunu, 
ortalığı toza dumana boğarken, Seyit Rıza birdenbire da
nışmanı (Alişir’i Suriye’ye göndermişti. İş, anlaşılıyordu. 
Fransızlarla kotarılacak bir ayaklanrş, sözüm ona hem Der
sim devletinin kurulmasına hem de Hatay’ın Fransızlarda 
yada Suriyelilerde kalmasını sağlayacaktı. Seyit Rıza, bu
nu kendisine çıtlatmamıştı. O, bunu kendisi sezmişti. Bu 
da kendisini asıl Dersimlilerden daha çok tehlikeyle çev
rilmiş bilmesindendi. Kanber, bu pusu yerinde canını ala
cakları kurbanları beklerken acı düşüncelere dalmış git
mişti. Bir ara, Eğin yönünden dört atlının çıktığını gördü. 
Yedeklerinde katırlar da vardı. Keskin bakışlariyle karşı 
■yamaçta pusulanmış olan Besi’yi aradı. Evet, o( mavzerini 
bir kayanın desteğine koyarak sinmiş bekliyordu, ilk mer
miyi de kendisinin atacağını söylemişti. Dört yolcunun 
•en baştakimi IBesi’nin mermisi atından düşürünce öteki
leri de birer birer ötekiler avladılar. Besi, can çekişen Kır- 
ganlı kurbanları hançeriyle delik deşik ederek kolay can 
vermelerinde yardımcı olmaktan kendini alamadı.
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Kırganlıların pusuya düşürülerek öldürülmesi, Der
sim’! yakından bilen uzmanlarca, bir kan davası işinden 
çok bir siyasal cinayet olarak yorumlandı. Şundan ki Kır- 
ganlılar, bağımsız bir Dersim Kürt devleti arkasında olan
lara hiç güler yüz göstermemişler, buna bir düş olmaktan 
çok anlam vermemişlerdi.

Eğin jandarma komutanı binbaşı Kemal, cinayeti ha
ber alıp da yetişinceye dek ölüler kurtlanmıştı bile. Ko 
mutan, bu bölgenin yabancısıydı. Eğin jandarma ko
mutanlığına atanalı henüz bir ay olmuştu. Kendisinden: ön
ceki komutan Nuri, bütün bu yörede Dersim ağalanndianı 
bol bol rüşvet yediği üstüne yaygın bir ad bırakmıştı. Onun' 
zamanında Dersimlilerin çapulculukları almış yürümüş, bel
ki de en yüksek doruğuna ulaşmıştı. Yapılan her soygun
dan komutanla adamlarının da pay aldığı söyleniyordu1. 
Adam da, onu destekleyenler de bayağı zengin olmuş
lardı.

Dersim yöresinin böyle bataklık durumuna gelişi, baş
takileri düşündürmüştü. Buraya çok atak, akıllı, becerikli 
bir jandarma komutanı gönderilmesi kararlaştırılmıştı. Ye
ni jandarma komutanı, büyük yetkilerle gelmişti. Dersim*' 
de bir reform yapılacaktı. Genç jandarma komutanına bu 
yüzden çok iş düşüyordu. Dersim işini iyice incelemişti. 
Şimdi, burayı avucunun içi gibi biliyordu. Hükümet, ilk iş 
olarak bu yörenin iktisat dertlerini ortadan kaldıracak, son
ra, bütün silâhları toplayacak, işsiz güçsüz kaldığından do
layı seyitlerin, şeyhlerin elinde tutsak olan halka iş bu
lacaktı.

Cinayet yeri inclendiğinde bir kadın ayakkabısının to
puğu bulundu. Genç komutan, hemen bu işin Besi adisi 
canavarın eliyle işlendiğini anladı. Ayakkabı topuğu, Er
zincan’da yapılan kadın ayakkabılarının topuklarrndandt. 
Binbaşı, kokan ölüleri dezenfekte ettirerek katırlara yükle
tip Eğin’e göndertti. Kendisi de yanındaki jandarmalarla 
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Hozat’a yollandı. Murat suyunun çağıltısını dinleyerek en 
sonra yol üzerindeki Denennan aşireti başkanı Cebrail’in 
köyüne vardılar. Köyün yöresinde yemyeşil üzüm bağları 
göze çarpıyordu.

Komutan, ilk silah araştırmasını burda yapacaktı. Jan
darmalara, silâhların kaçırılmaması için yöreye yayılma
larını söyledi. Sonra kendisini çevrelemiş olan köylülere 
Eğin’de kendisiyle tanışmış olduğu Cafer Dede’nn nerde 
olduğunu sordu. Köylüleri, Cafer Dede’nin geziye çıktığı
nı söyleyerek cinayeti saklamağa çalıştılar. Jandarma ko
mutanı, soğuk suyla yapılmış bir tas ayran içtikten sonra, 
köylülere doğrudan buraya gelişinin nedenini açtı: Hep
sinden sakladıkları mavzerleri çıkarmalarını istedi. Araş
tırma sürerken bir yandan da Cafer Dede’nin Besi’nin 
eliyle öldürüldüğünü bir çocuktan öğrendi. Nereye gömül
düğünü öğrenmek istedi. Sonradan binbaşiyle evlenecek 
olan bir kız, kurbanın gömüldüğü yeri söyledi. 'Binbaşı 
Kemal, başçavuşla sekiz on jandarmayı köyde bırakarak 
Hozat’a yollandı. Çetin, yalçın kayalıklar arasından kıv
rılarak geçen patikalar, en sonra onları Dersim’e götürdü. 
Binbaşı, Seyit Rıza’nın evini sordu. Ona kılavuzluk eden 
birkaç Dersimli, uzaktan kaleye benzeyen bir evi göste
rerek hemen yanından uzaklaştılar. Binbaşı, kocaman taş 
yapının kapısına dikildiğinde orda silâhsız iki nöbetçinin 
dikildiğni gördü. Oysa, binbaşının aldığı haberlere göre, 
Kızıldağ eteklerine yaslanan bu kale gibi evin kapısında si
lahlı nöbetçilerin beklediğini biliyordu.

Ancak, şimdi, kapıda silahsız nöbetçilerin bekleyişi, ev 
sahibinin, komutanın gelişini dalha önceden öğrendiğini 
gösteriyordu. 'Nitekim, binbaşı Kemal, kapıya yaklaştığı sı
rada, Seyit Rıza’nın, başında fötr şapkası, ak sakalı, iğreti 
giyneğiyle adamlarının arasında dışarı çıktı. Binbaşı, atın
dan inerek hepsinin ellerini sıktı. Onun uzun boyu, ege
men duruşu, sert yüz çizgileri, Seyit Rıza’yı düşündürür 
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gibi oldu. Dersim’e ayak atar atmaz, ağatan hapsetmesi, 
suçluları falakaya yıkması, komutanın sertliği üstüne gere- 
ken bilgiyi vermişti.

Ev sahibi, komutanın önüne düşüp onu evinin ikinci 
katına çıkardı. Seyit Rıza, oğlu Hüseyin’i, akıl hocası Ali- 
şir’i, Ermeni’den dönme. Kanber’i komutana tanıttı. Bin
başı, Kanber’in ezik durumunu, Alişir’in öç duygularıyla 
parıldayan gözlerini dikkatle inceledi.

Seyit Rıza, hastalığı ve boğuştuğunu bildiği, ölümünü 
beklediği Cumhurbaşkanının sağlığı üstüne kurnazca soru
lar sordu.

Binbaşı, çokça görgü kurallarını kurcalamaksrzın doğ
ruca konuya girdi: öldürülmüş olan Cafer Dede’den bir 
bildiği var mıydı? Seyit Rıza, onun ölümünü şimdi, bin
başının kendisinden işittiğini söyleyerek durumu kurtar
mağa çalıştı. Binbaşı, her şeyi bildiğini anlatmak üzere 
Besi kadından bir haberi olup olmadığını da sordu. Se
yit Rıza:

«Suriye’ye geçtiğini sanırım, binbaşı?» diye komutanı, 
atlatmağa çalıştı. Ancak, komutan, cebinden Besi’nin ayak
kabısının topuğunu çıkarıp gösterdi. Besi’nin Avaz katlia
mına yetişebilmek uğruna ayaklarındaki kibar Erzincan is
karpinlerini dahi çıkarıp atmağa zaman bulamadığını söy
ledi. Böylece, dağda taşta giyilemeyen ayakkabılardan bi
rinin topuğu da kırılıp bir cinayet belgesi olarak dağda 
kalmıştı. Seyit Rıza, bu kunduralardan Erzincan’da binler
ce yapıldığını söyleyerek karısının üzerinde toplanan kuş
kuyu dağıtmak istedi.

Binbaşı, bunu yutmadığını anlatmak üzere, bıyık al
tından güldükten sonra, Cebral’in köyündeki Çardağın al
tında Cafer Dede’yi vuranın Besi olduğunu, nedenin de 
Türklük-îKürtlük konusuna dayandığını, Besi’nin bir gün 
sonra da Avaz’da Kırganlıları öldürdüğünü açıkça söyledi. 
Sonra, sert bir tonla hemen Besi’yi tutuklamak istediğini 
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ekledi. Seyit Rıza, karısını aylardır görmediğini söyleyerek, 
bir öğütçü çıkarıp kendisini bulmağa çalışacağına söz 
vermek istedi. Binbaşı Kemal, hemen yerinden doğrula
rak Besi’yi elden geldiğince ivedi teslim etmelerini buyur
du.

Binbaşı Kemal, dışarı çıkıp da atına atlayacağı sıra
da kapının önünde dört askerin öte beriyle yüklü dört 
katırı tutmakta olduğunu gördü. Askerlere o katırların neci- 
Jik olduğunu, bunları neden tuttuklarını sordu. Onların ye
rine, Seyit Rıza’mn akıl hocası Alişir, yanıt verdi: Bun
lar, Seyit Rıza’mn binbaşıya ufa.k bir armağanıydı. Türlü 
değerli eşya ile yiyeceklerdi. Bunların arasında beşyüz de 
altın vardı. Binbaşı, birdenbire kendinden önceki Eğin jan
darma komutanı üstüne söylenen kötü şeyleri andı: De
mek ki hepsi doğruydu.

«Ben, Nuri beye benzemem, Seyit Hazretleri!»
Binbaşı bunları söylerken, gözleriyle yaşlı Dersim sul

tanına yıldırımlar saçıyordu. Binbaşı, askerleri önüne ka
tarak götürdü. Arkada bir yıkım, bıraktı. Onun tutumu hep
sini ürkütmüştü. Sedirde sakalını sıvazlayarak kara kara 
düşünmeğe başlayan Seyit Rıza’mn karşısında bağdaş 
kuran Alişir, Suriye’ye gittiğinde Fransız sömürgecileriyle 
■yapmış olduğu konuşmayı bir kez daha yineledi: Kemal 
Paşa hem ağır hastaydı, hem de Hatay-Antakya işiyle 
uğraşmaktaydı. Bir yandan da Montreux konferansı dolayı- 
piyle Boğazların üstüne sıkıca oturduklarından, AvrupalI
lar, Türklere, Kemal Paşaya diş biliyordu. Kemal Paşayı 
^öldürtmeğe bile kalkışmıştılar. Şam’da görüştüğü İzzet
tin, eğer Dersim’de bir ayaklamş olursa, gerek Ingiltere’ 
din gerekse Fransa’nın silah vb. yardımı yapacaklarını 
söyledi. Sonra, onların işini Uluslar Derneğine götüre
ceklerini de söyledi. Dersim ayaklanışı patlar patlamaz 
bütün Avrupa gazeteleri de Dersim üstüne güzel propagan
dalar yapacaklardı. Bu yalçın dağlara Kemalpaşalılar ko
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layca tırmanamazlardı. Bu dağlarda beş yıl’ dayanabilir
lerdi. Fransızların güvenilir adamı izzettin de gelip Seyit 
Rıza ile görüşmeğe söz vermişti, önlerindeki şu bir ay 
içinde gelmesi gerekiyordu. Alişir, böyle doludizgin kış
kırtma yaparken uzun yaş yaşamış olan Seyit Rıza, karşı
laşacağı güçlükleri, engelleri düşünüyordu. Kırganhlarla 
başka rakip aşiretler, Koçuşağına yanaşmayarak hükümet
ten yana geçebilir, işi berbat edebilirlerdi. Alişir’in her 
zaman söylediği gibi, ortaya atılacak bir Kürt devleti işi, 
acaba bu aşiretleri bu yana çelebilir miydi? Kürt devleti 
davasında onları yanrbaşlarında görebilecekler miydi? Aşi
retler arasında bir birlik kurulmadıkça ayaklanmak akıt 
kârı mıydı?

Binbaşı Kemal’in böyle kararlı bir biçimde gelişinden 
sonra, Seyit Rıza ile yakın adamları arasında bir kurmay 
toplantısı yapılmasına karar verildi: Bütün aşiret başkan
lar!, geleneklere uygun olarak Munzur ırmağı kıyısına ine
cekler, savaşı kararlaştıracaklar, sonra, ant içerek ırmağa 
kutsal taşlar atacaklardı. Bütün aşiretlere birer tek şeker,, 
birer lokma ekmek, birer keçe göndererek Munzur kıyı
sında bir yerde toplanmaları için haber salınacaktı.

Türkiye Cumhuriyet ihükümeti, Fransızların Dersim’ 
de ne yapmak istediklerini öğrenmişti Dersim denen çıban 
başının deşilmesi gerektiğine çoktan karar vermişse de 
kendisini uğraştıran işler birtürlü bitmediğinden buna sıra 
gelmemişti. Hatay sorunu ile Dersim çıbanının depreşti
ğini gören hükümet, Dersim’in kapısı olan Eğin’e bol yet^ 
kili, yürekli, sert, prensip sahibi bir jandarma komutanı 
göndermişti. Dördüncü genel müfettiş Aptullaih Alpdo- 
ğan da Ankara’dan aldığı buyrukla devinime geçmeğe ha
zırlanıyordu. Doğudaki aşiret balkanlarının, beylerin, ağa-* 
farın, şeyhlerin, Cumhuriyetin kurulduğu günden beri hiç 
rahat durmadıklarını göz önüne alarak davranan hükümet, 
bütün bu kişileri Cumhuriyetin düşmanı sayarak hepsini 
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tedirgin etmeğe, 'sürgüne göndermeğe elverişli bir kanun 
çıkarmıştı. Bunlar, aileleriyle birlikte yurdun gerekli bir böl
gesine sürülecekler, buyruklarında yaşamakta olan halkı 
hem sömürülmekten, hem de Cumhuriyete düşman kişi
ler, kalabalığı olmaktan kurtaracaklardı. Uzun boylu, ka
ra, kemikli, görgülü, sert bir adam olan binbaşı Kemal, 
daha masasının başına gelip oturmadan dördüncü bölge 
müfettişi Aptullah Alpdoğan’dan gizli bir buyruk almıştı. 
Dersim derbeyliğinin ortadan kaldırılması uğruna yapıla
cak devinimin işaretini taşıyan bu buyruğu aldığı günden- 
beri Dersim üstüne durmaksızın bilgi topluyordu. Ulusal 
Kurtuluş Savaşının saflarında en büyük yoksunluklar, teh
likeler içinde çarpışmış, bir yığın subay arkadaşını, erini 
gözlerinin önünde yitirmiş olan binbaşı Kemal, bekârdı. 
Görevden başkaldırıp evlenememişti. Durmadan Cumhu
riyet uğruna dağ taş gezip dolaşmış, Cumhuriyetin önün
deki engelleri temizlemeğe çalışmıştı. Binbaşı, bağnaz bir 
cumhuriyet koruyucusuydu. İrkçı değildi. Yurdun köşesin
de bucağında barış içinde yaşayan hertürlü insan, saygı
değer bir yurttaş sayılırdı.

Türkiye Cumhuriyet hükümetine düşmanlık duymayan 
aşiretleri birer birer ele alarak Seyit Rıza’nın çevresini ateş
ten bir çemberle çevirmek istiyordu, ilk iş olarak, dör
düncü bölge müfettişliğince dostlar listesinde bulunan 
Haydaranlı aşiretinin başkanı Hacinoğlu Hızır ağaya bir 
ulak saldı. Çok önemli bir sorunu Şirzi köprüsünde kendi
siyle konuşacağını bildirdi.

Binbaşı, akşam karanlığı basarken Rüstem çavuşla 
yola çıktı. Birkaç saattir bu yoldan geçiş yasaklanmıştı. 
Binbaşı ile jandarmalar, Fırat ırmağına yaklaştıklarında 
Şirzi köprüsünün başını tutan iki nöbetçi yollarını kesti. 
Bunlar, binbaşının komutasındaki jandarmalardan başka
ları değillerdi. Binbaşı, köprünün ortasına vardığında Hay- 
daranlı aşireti başkanı orda kendisini bekliyordu. Binbaşı
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Kemal, Munzur ırmağı kıyısında yapılacak toplantıda ve
rilecek kararlar üstüne bilgi istiyordu. Karşısındaki adam, 
jandarma komutanının almış olduğu bu korkunç bilgi üstü
ne bir sarsıntı geçirmekten kurtulamadı. Demek ki Kemal- 
paşalılar, işi adım adım izliyorlardı. Binbaşı, Alişir’in Suri
ye’de Fransızlarla yaptığı görüşmeler üstüne de bilgi is
tiyordu. Bütün bunlar, elbette, Munzur kıyısı toplantısında 
konuşulacaktı. Hızır ağa, binbaşının, kendisini koştuğu ca
susluk işine karşı epeyce direnmek istediyse de yeni ka
nunu işitince yelkenleri suya indirdi: Ağaların, beylerin, 
seyitlerin hepsi, aileleriyle birlikte Trakya’ya sürülecekti. 
Eğer, Hızır ağa hizmette bulunursa burda kalabilirdi.

Munzur 'kıyısındaki toplantıya yirmi başkan .geldi. Mun
zur ırmağı vahşi kayalıklar üzerinden sıçrayarak gürültü
lerle akıyor, yukarda Munzur dağı, dajık baba, kardan bir 
külahla örtülü başını gökyüzüne kaldırarak insanların işle
rine pul vermez görünüyordu. Seyit Rıza, Alişir, Besi, bir 
yığın başkan, bir yarım ay biçiminde oturmuş, susuyordu. 
Sanki, bir tapınaktaymışçasına fısıltıyla konuşuyorlardı. Bu 
alçak sesler de Munzur’un coşkun türküleri arasında boğu
lup gidiyordu. Seyit Rıza, en sonra konuştu. Aptullaih Pa
şayla Binbaşı Kemal’in ellerinde bulunan korkunç kanunla 
buyruktan bilgileri bulunduğunu, bütün Dersim yöneticileri
nin Trakya’ya sürüleceklerinden söz etti. Onlar sürüldükten 
sonra, hükümet Dersimliyi askere alacak, tarlaları ölçüp 
biçerek tapulayacak, en sonra, allahın dağlarındaki odun
lar da Dersimliye vesika ile verilecek, keçilere meşe yap
rağı yasak edilecekti. Sonra, Dersim topraklarında kara
kollar, okullar yapılacaktı. Bu kışkırtıcı sözler üzerine De- 
neman aşireti başkanı, birleşerek bütün Dersim’in silaha sa
rılmasını önerdi.
Alişir de Seyit Rıza’nın düşüncesini destekledi. Sonra, 
Kemalpaşalıların dış sorunlarla uğraşmaktan dolayı baş
larını kaşıyacak zamanları olmadığından, bu yüzden de 
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Dersim’in üstüne asker gönderemeyecekleri üzerinde du
rarak gevşek düşüncelileri güçlendirmeğe çalıştı. Dersim 
lilerin yapacakları en önemli işin, Kemalpaşalıların Dersim 
yöresinde kurmak üzere oldukları karakolları silâhla ön
lemek olduğunda diretti. Şeyh Sait ayaklanışında asılan 
başlardan birinin kızı olan Besi, savaş nağrası atar gibi 
konuşarak Kemalpaşalıların yakında hepsini Trakya’ya sü
receklerini, bir ayak önce savaş kararını vermek gerek
tiğini yineledi. Bu tartışmaların sonunda Şirzı köprüsü üze
rinde Binbaşı Kemal’le görüşmüş olan Haydaranlı aşireti
nin başkanı Hızırağa, hükümete karşı başkaldırmanın çok 
tehlikeli olduğunu söylemek yürekliliğini gösterdiğinden 
Besi’nin mavzerinden çıkan bir mermi ayaklarının dibinden 
toz kaldırdı. Bu bir uyarı idi Munzur dağının ak bir kü
lahla örtülü doruğuna, Dajik baba’ya hiç bir Kemalpaşalı 
çıkamazdı. Besi’nin bu sözlerinden sonra. Alişir, bu top
rakların Kürt’lere özgü olduğunu, buralarda bağımsız bir 
devlet kuracaklarını, bütün Avrupa’nın kendilerine yardıma 
koşacağını coşkun bir sesle anlattı. Deneman aşireti baş
kanı, bu topraklardan kendilerini ancak ölümün ayırabi
leceğini söyledi, öbür başkanlar da bu topraklardan kop
mamak uğruna savaşacaklarını bağırarak söylediler. Bun
dan sonra, bütün başkanlar, Seyit Rıza’mn eliyle kutsan
dıktan sonra Munzur ırmağının kıyısına inip birer yudum 
su içip sulara birer kutsal çakıltaşı attılar, böylece, ant
larını perçinlemiş oldular. 'B.u savaş toplantısında Hayda-, 
rantı aşireti başkanı Hızır’dan başka herkes, Trakya’ya 
sürgün edilmemek uğruna kanlarının son damlasına dek 
savaşacaklarını söylediler. Yalnız Hızır ağa, düşünmek 
üzere zaman istedi.

Dersim’in yola getirilmesi uğruna yapılması karar
laştırılan işler hızlı bir tempo ile başlamıştı. Batı Dersim’in 
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kapısı olan Sin köyünde ilk jandarma karakolu ile bir ilk
okulun temellerini atan yüzbaşı Sıtkı, Dersim’in fethine 
başlamış sayılabilirdi. Sin köylüleri, gerek Sıtkı yüzbaşı
dan gerekse temelleri üzerinde yavaş yavaş yükselen 
karakol ile okuldan şeytan görmüş gibi kaçıyorlardı. Hü
kümet, Ders-im’e jandarma karakolu ile hükümeti, okulla da 
uygar kültürü sokmağa kararlıydı. Dersim ‘halkı için böyle 
düşünen hükümet, Seyitler, şeyhler, ağalar için hiç de 
böyle iyimser düşünmüyordu. Bu baş belâlarını Dersim top
raklarından sürüp bu son kerte yoksul, zavallı halkı kur
tarabileceğini sanıyordu.

Binbaşı Kemal, yapım işlerini denetlemek üzere Sin 
köyüne vardığında şaşırdı. Karakol ile okul işçilerinden 
başka ortada hiç kimse görünmüyordu. Köylüler, Munzur 
kıyısında yapılan antiçmeden sonra, aşiret balkanlarınca 
uyarılmışlar, bir ruh seferberliğinin disiplini içine girmiş
lerdi. Hele, binbaşı Kemal’in gelişini gören bütün köylüler, 
büsbütün evlerine kapanıp dışarı ile ilişkilerini kesmişler
di. Binbaşının buyruğiyle birkaç asker halkı evlerinden 
zorla çıkarmak üzere davrandı. Binbaşı, biraz sonra ku
lübelerinden dışarı dökülen paçavralar içindeki bir yığın 
halkın hayvan sürüsü gibi korku içinde bir yere toplana
rak titreştiğini görünce yüreği ezildi. Binbaşı, onlara bir
kaç söz söylediyse de kadın, çoluk çocuk hiç bir şey an
lamadan koyun kaval dinler gibi onun yüzüne bakarak 
yine başlarını önlerine eğdiler. Binbaşı, onların Türkoğlu 
Türk olduklarından, bu okulda okuyacak olan çocukların 
ilerde Türkiye’nin yüzünü ağartacak aydın kişiler olacağın
dan sözetti. Dersim’de gerek Türk devletinin gerekse Der
sim köylülerinin düşmanlarının yaşamakta olduğunu, Der- 
simlinin kurtulması uğruna bu düşmanların buradan atı
lacağını söyledi. Ancak, yaz güneşinde serinlemek üzere 
birbirine sokulmuş bir koyun sürüsünü andıran bu çoluk 
çocuğun içinde bir tek türkçe bilen yoktu.
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Dersim derebeyliğini kaldırmak üzere ilk sert militan 
olarak ortaya atılan binbaşı Kemal, beylik karavanalarda 
askerlerle işçilere, köylülere bir imece yemeği yedirmek 
isteyince ortaya hiç bilmediği br tuhaflık çıktı. Köylüler, 
maraba denen ırgatlarla bir sofrada yemek yememekte 
ayak dirediler. O zaman, subayın kafasında bir şimşek 
çaktı. Dersim Derebeyliğinin eskimiş ocağında korkunç 
bir eşitsizlik daha keşfetti: Demek ki Dersim’de tarım 
işçiliğiyle geçinen insanlar, Hindistan paryaları gibi doku-, 
nulmazlar durumunda yaşıyorlardı. Aşağıda çağıldayan 
Harçik ırmağının üzerine yapılması kararlaştırılan köprü, 
işte, bu maraba denen paryalara da uygar bölgelere doğru 
bir yol açacaktı. Bu köprüye de hemen başlanmak üze
reydi. Ağaların kapılarında uşak olarak çalışan zavallı ma
rabaların çok zavallı dünyası, ondan sonra, birdenbire, 
aydınlanacak, ağaların, derebeylerinin kapısından başka 
yerlerde de ekmek kapısı olduğunu anlayacaklardı. Ağa
lar, marabaları hiç askere göndermezler, bir yük hayva
nı, bir toprakbent köylü gibi çalıştırırlardı. Onları, çiftinde 
çubuğunda çalıştırır, işe yaramaz duruma geldiklerinde 
başından savmak üzere askere gönderirlerdi. Askerden 
iyileşerek, sağlıklarını kazanarak dönen adamları posa
ları çıkıncaya dek yine en ağır işlerine koşarak ölünceye 
dek çalıştırmaktan geri durmazlardı. Bu marabaların bir 
görevleri daha vardı ki, bu Dersim’in ekonomisine çapul
culukta yardım etmekti. Silahlandırılıp yöredeki köylerle 
kasabalara saldırtılan bu adamcağızlar, büyük tehlikeler 
pahasına vurdukları vurgunları ağalarına getirip teslim 
ederler, onların kıymığına dahi el süremezlerdi. Hükümet, 
çok sıkıştırdığında, bu maraba çapulculardan birkaçını 
arslanın ağzına atarak kurtulmanın yolunu bulurlardı. Böy
lece, mapusane, ceza da marabaları bekleyen her günkü 
kaza, belâlardan sayılırdı, işte, bütün bunları yakından 
bilen binbaşı Kemal, köylülerin maraba paryalariyle bir 
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sofraya oturmak istemediklerini işitince böyle acı acı dü
şünmek zorunda kaldı. İdealist asker, işte, buralara daha 
çok bu zavallı insanları kurtarmak üzere gelmişti. Ağanın 
tapulu malı olan bu topraklan bura insanına bölüştürüp 
tapulayacak, güzel Türkiye’nin çok güzel bir parçasını 
mutlu insanların yaşadıkları bir bölge durumuna getire
cekti.

Seyit Rıza’nın akıldanesi Alişir’in Suriye’den dönü
şünden bir süre sonra, Fransız casusu Suriyeli ■ İzzettin, 
gizli yollardan Dersim’e vardı. Suriye, İzzettin’in arkasın
dan silâh yüklü maskelenmiş deve kervanlarını Dersim 
yönünde yola çıkardı, izzettin’in söylediğine göre Fransız
larla Ingilizler Dersim ayaklanışını sonuna dek destekle
yeceklerdi. Giderek, ingilizler, Dersim işini Uluslar Der- 
neği’ne de götüreceklerdi, izzettin’in gelişi, ayaklanmayı 
gün sorunu durumuna getirmişti. Bu yüzden, Seyit Rıza, 
aşiret başkanlariyle, yine, Munzur ırmağı kıyısında yaptı
ğı ikinci büyük toplantıda şu buyruğu verdi:

«Bütün aşiretler, mallarını, davarlarını güzün pazara, 
panayıra indirip satacaklar. Bunların parası olduğu gibi ü- 
feğe, cephaneye yatırılacaktır. Keçilerinizle kısır inekleri
nizi kesip kavurma yapacaksınız. Hepiniz, bütün Der
sim’in köşesini, bucağını karış karış dolaşarak Kemalpa
şa’nın Dersim’! kökünden yıkmak üzere hazırlandığını, bu
na ölünceye dek karşı durulacağını söyleyeceksiniz. Kul
larınızı iyice korkutun ki birbirlerine omuz versinler, yan 
çizmesinler.»

Bu toplantıda ayaklanışın taktik, stratejik yönleri de 
tartışıldı. Şeyh Sait’in birkaç yıl önce yaptığı gibi davra- 
nılmayacaktı: Sınırdışı edilen Halife Abdülmecit uğruna 
sancak açan ayaklanış lideri, bütün Alevi kürtlerin ken
disini dekteklemediğini görmüş, şaşırmıştı. Aleviler, Ke
mal Paçalıdan- gocunmuyorlardı. Şundan ki, bütün Osman
lI padişahları, sünni halifeler, sık sık Alevi kanı döküp
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durmuşlar, ıKemalpaşalılar, bu katilleri sınırdışı ederek 
Alevi kanı dökülmesini önlemişlerdi. ıBütün Türkiye sınır
ları içinde yaşayan toplumlar, dinleriyle mezheplerinde 
özgür bırakılmışlardı. Aleviler, salt bu yüzden Şeyih Sait’ 
in ayaklanış bayrağı altına girmekten uzak kalmışlardı.

Bu toplantıda, gelecek ilkyazın ayaklıanışa geçilme
si kararlaştırıldı. O zamana dek de Sultan Hızır’dan yar
dım dilenecek, utku uğruna dualar edilecekti. Seyit Rı
za, ayaklanış bayrağı altına toplanmaktan yana olanların 
Munzur’a birer çakıltaşı atmasını, böylece antı perçin
lemelerini istedi. Hepsi, yerden birer çakıltaşı alarak ak 
köpüklerden kanatlar takmış olan suya attılar. 1937 ilkya
zında Dersim dağlarında açacak kan güllerini şimdiden 
görür gibi oldular.

Dersim sorununu kolayca çözümlemek uğruna giri
şilen önemli işlerden biri Harçik köprüsüydü. Bu çoşkun 
suyun üzerine atılacak köprü, HozatJErzincân-Elazığ ara
sında otobüs yolculuğunu kısaltacak, yük kamyonlarını, 
arabaları daha rahat bir trafik düzenine sokacaktı. Bin
başı Kemal, başlamış olan köprü yapımiyle karakol, okul 
yapılarını denetlemek üzere at üzerinde durmadan dolaşı
yordu. Sin köyünde yapımına başlanan jandarma karako
lu ile okul bitmişti. Karakola bir jandarma teğmeninin 
buyruğunda gözüpek jandarmalar verilmiş, okula bir öğ
retmen atanmıştı. Ancak, yörede korku rüzgârı esmek
teydi. Dersimi! çeteler, başlamış olan köprü yapımına kar
şı sabotajlara başlamışlardı bile. Yapılan kazma işleri ge
celeyin bilinmeyen kişilerce bozuluyordu. Jandarmalar, 

■sabotajdan suçlu beş Dersimi! yakalamışlardı. Jandarma 
teğmeninin bütün sıkıştırmalarına karşın suçluların ağız
larından kendilerini bu yola kışkırtanlar üstüne bir tek 
sözcük alamadı, işkenceye varan falaka sopaları bile on
ların dillerini çözemedi. Teğmenin binbaşı Kemal’e ver
diği rapora göre, öğretmen geldiği halde hiçbir köylü,
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çocuğunu okula göndermiyor, bunda ayak diriyordu. Son
ra, 'Seyit Rıza, hükümetle ilişki kurmuş olan Reşo adlı 
bir kişiyle başka iki dersimliyi yine bu yüzden clefterden 
silmiş, onlara karşı düşmanca bir tutum takınmıştı, iki 
ateş arasında kalmış olan halk, korku içinde yüzmekteydi. 
Bir yanda hükümet’in öbür yanda beylerin, ağaların kor
kusu dikiliyordu.

Savaş olacağı haberini alan bütün Dersimliler, çoluk 
çocuk, Sultanbaba dağının derin mağaralarına sığınmış
lardı. Suriye’den kışkırtıcı haberlerle gelmiş olan İngiliz 
yada Fransız casusu izzettin, bu mağaralardan Beşpınar 
mağarasında kimi Dersim beyleriyle, Seyit Rıza ile genel 
bir toplantı yapacaktı. Bunların adları da belliydi: Seyit Rı
za danışmanı Alişir, Kamber, Cebrail, Hızır ağalar, bir de 
İzzettin. Pahalı halılar üstüne bağdaş kuran seyitle adam
larının karşısında kırk yaşlarında, üstü başı temiz, dolgun, 
yüzlü, kara sakallı bir adam bağdaş kurmuş oturuyor, 
kapkara gözlerini hem Dersim ağalarının üzerinde hem de 
mağaranın kapısında gezdiriyordu. Sanki, buraya her an 
baskın yapılacakmışçasına tedirgin görünüyordu. Suriye’ 
den ta buralara bin tehlike atlatarak gelmişti. Suriye’deki 
bütün tekkelere, Kürt kulüplerine rahatça girip çıkan, bot 
para harcayan bir adamdı. Türkçe, Kürtçe, Arapça, Ingiliz-, 
ce bildiği de söylenmekteydi. Suriye’deki bu kuruluşların! 
Ingiliz altınlariyle beslendiği üstüne kesin kanılar vardı. 
Dersimliler de bunu bilmekteydi. Izzettin’in dediğine gö
re, bütün bu kuruluşlar, Dersimlilerin arkasındaydı. Dersim- 
İlleri haritadan silecek güç, daha anasının karnından doğ
mamıştı. Toplantı, altınla silahı, propaganda gücünü ye
değe aldıktan sonra, iç sorunlar üstüne olan konularla- 
geçti. Alişir, Türk hükümetinin Dersim’de yapmağa ça
lıştığı toprak Reformunun halkı ağalardan, beylerden ayı
racağı üstüne uzun bir konuşma yaptı. Beylerin toprakla
rını bölüşen marabalar, ister istemez onlardan kopacak-
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1ar, Kemalpaşalılardan yana geçeceklerdi, ilkönce bu top
rak reformunu önlemeğe çalışmalıydılar.

Beylerin, ağaların toprakları nasıl olur da kullara, ma
rabalara dağıtılırdı? Seyit Rıza, bunu düşündükçe hop 
oturup hop kalkıyordu. Aşiretin malı nasıl olur da mara
baların ellerine geçerdi? Demek ki Kemalpaşalılar, bal- 
dırıçıplak marabaları arkasına alarak Dersim ağalarının üs
tüne yürüyecekti. Bu şeytanca bir işten başka neydi? 
Ağaları, beyleri gidince ortada Dersim diye bir şey ka
lır mıydı? Maraba, bir kez mal tutkusuna kapılırsa ağa
larını kendi elleriyle temizlemeğe kalkmaz mıydı? Demek 

■ki, şimdiden onun haracını, hakkını vermekten yan ç 
zen kimi kullar, Kemaipaşalıların propagandasına kapıl
mışlardı. Dersim’in toprak düzeni bozulunca kulların ağa
lara saygısı kalkacak, böylece, Kemalpaşalılar, bir tek 
kurşun atmadan Dersim’i ele geçireceklerdi. Seyit Rıza, 
bu konu üzerinde acı acı konuşup da sustuğunda, lafı 
Suriyeli casus İzzettin aldı: Sorunu din yönünden ele al
mayı salıkladı. Kemalpaşalının bütün alevileri kırmak 
üzere hazırlandığını yaymalıydı. Sorun, Alevilik olunca bü
tün Dersimliler bir bayrak altında toplanabilirdi. Boyle

rce, ağaların, şeyhlerin, seyitlerin topraklarına göz diken 
marabalar da, kullar da aleviliği kurtarmak üzere davra
nırlar, onların topraklarına göz dikmek gibi haince dü
şünceden vazgeçerlerdi. Bir kez ölüm korkusunu alevi 
kulların yüreğine saldılar mı gerisi kolaydı. Hepsi, ölüm
den kurtulmak uğruna bir kez daha şeylerin, seyitlerin,

■ ağaların çevresinde toplanırdı.
İzzettin, birkaç güne dek Suriye’ye dönecekti. Bu 

toplantı da bundan dolayı yapılmıştı. Seyit Rıza, orda bu
lunanlara, konuğa soracakları herhangi bir sorun olup ol
madığını sordu, izzettin’in arkasından Dersim’e dört ca
sus daha gelmişti. Bunları salt Seyit Rıza biliyor, saklı
yordu. Ancak, Kanber’in bundan bilgisi olduğu sorduğu 
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sorudan anlaşıldı. Evet, bu adamlar kimlerdi? Kendilerine 
yardıma mı gelmişlerdi? izzettin, Seyit Rıza,'dan başkasının 
bu işten bilgisi olmasına hem şaştı, hem de titremekten 
kendini alamadı. Suriye’den gelmiş olan dört kişinin per- 
tek’te kendilerine kimi mühürler kazdırdıkları da bilini
yordu. Demek ki bunlar, buralarda yapılacak birtakım 
işlemlerde söz sahibi olacaklar, bu mühürleri kullanacak
lardı. izzettin, bunlardan salt Seyit Rıza hazretlerinin bil
gisi olması gerektiğini söyleyerek işi kapadı. Bunları 
başkalarının bilmeleri sakıncalı olurdu.

Pah ile Kahmut bucaklarını birbirine bağlayacak olan 
Harçik suyu köprüsü, hızla ilerliyordu. Dersim beylerinin 
gelecek ilkyaz günlerinde ayaklanışa geçecekleri üstü
ne gelen sık bilgiler, hükümetçe de biliniyordu. Bölgenin 
çevresindeki asker birlikleri sıklaştırılmış, türlü önlemler 
alınmasına çalışılıyordu. Harçik suyu üstündeki köprünün 
önemi büsbütün arttığından burda çalıştırılan ücretli Der
simi! marabalar, iyi çalışmadıkları görülerek kamçılı bir 
yönetim altına alınmıştı. Binbaşı Kemal, Hozat kışlasında 
oturuyor, bilinmedik bir sırada yalçın dağlardan saldıracak > 
Dersimli gerillaları düşünüyordu. General Abdullah Alp- 
doğan da Hozat’a gelmişti. Herlhalde insanca yönetilme
yen çalışmaları işitmişti. Binbaşı, köylerden zorla topla
nıp getirilen işçilerin kırbaç altında çalıştırıldığını , gör- ■ . 
müş, çok üzülmüştü:

«Burası tutsak kampı mı?» diye bağırmıştı. Generalin, 
Dersim halkına zulmed ilmemesi uğruna verdiği bunca
buyruk, demek kulak arkasına atılmıştı. Bu işlere gözcü
lük eden yüzbaşı Süleyman, demek ki buyruklardan dı
şarı çıkmıştı. Binbaşı Kemal, kan ter içinde dağdan taş- 
indiren marabaların önünde yüzbaşı Süleymanı bir gü
zel (haşladı. Daha doğrusu, tartıştılar: Süleyman yüzbaşı, . 
marabaların boğaz tokluğuna çalışmasını doğru buluyor
du. Bütün bu işler, bu yollar, bu köprüler, bu okullar, 
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hep Dersimliler uğruna yapılmıyor muydu? Eğer, bu he
riflere ekmek, yemek yerine para verilecek olursa hemen 
mavzere, kurşuna yatırırlardı. Bunlara bugün yumuşak 
davranmak yanlıştı. Bunların üzerindeki seyit, bey, ağa 
etkisi, bugün de bütün şiddetiyle sürmektedir. Yüzbaşı 
Süleyman, Dersim’de yapılacak toprak reformundan da 
hiçbir şey beklemediğini söyledi. Vaktiyle Arapgir, Hozat,. 
Eğin bölgesinde göçetmiş Ermeniler’den kalan bütün top
raklar bu adamlara dağıtılmıştı, bunlar ne yaptılar? Dev
lete vergi, Dersim ağalarına haraç vermekten bıkıp usa
narak en sonra bütün ellerindeki toprakları beylere bı
rakıp yine topraksız köylü, maraba olup çıkmamışlarmıy- 
dı? Dersim’in şeyhlerini .ağalarını, seyitlerini sürmekle de 
istenilen sonuç alınamazdı. Bu Dersim toplumu, kendile
rini sömürecek ağaları, beyleri yine içinden çıkarır, onla
rın tutsağı olmağa can atardı.

Süleyman yüzbaşının bu gerçekçi »düşünüşü, idealist 
binbaşıyı bayağı kırmıştı. Bu, ne kötümser düşünüştü böy
le?' Binbaşı ile yüzbaşının tartışması, general Abdullah 
Alpdoğan’ın binbaşıyı çağırmasiyle kesildi. Binbaşı, gene- 
ral’in odasına girince, onun sert yüzünden, bakışlarından 
jurnallendiğini anladı. Demek ki, kendi üstüne kötü ra
por verilmişti. General, selâm sabahtan önce, binbaşı
nın Harçik köprüsü işini neden baltaladığını, marabaları 
tutup neden köylerine gönderdiğini sordu. Müteahhit ile 
yüzbaşının elele vererek işleri kötüye kullandıklarını, ken
disine karşı da eyleme geçtiklerini hemen anlamıştı. Bin
başı Kemal; kendisinin, devletin bayındırlık işlerini bal
talamayı usunun kıyısından geçirmediğini söyleyerek ken
disini savundu: o, köprü bahanesiyle vurgun vurmak is
teyen kişilerden olmadığı gibi böylelerine göz açtırmak da 
istemediğini söyledi. Bu gibiler, köylerden kırbaçla top
ladıkları köylüleri yine kırbaç altında boğaz tokluğuna 
çalıştırıp bütün parayı ceplerine indirmekteydiler. Oysa,.
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Türkiye’de çalışacak pek çok insan vardı. Gündeliklerini 
vererek onlardan işçiler tutabilirlerdi. Müteahhit kentlerden 
böyle on binlerce işçi toplayıp getirebilirdi. Bunu yapmı
yorlardı. Şundan ki, Dersimde boğaz tokluğuna çalıştı
rılacak binlerce insan vardı. Jandarma da elinde olunca, 
bu gibi işçileri bulup çalıştırmak işten bile değildi. Hem 
bunu yapıyorlar, hem de başka görevlileri aygıt etmek 
istiyorlardı.

Abdullah Alpdoğan paşa, binbaşı Kemal’in dedikle
rine parmak basarak dinledi. Hemen, bu işte bir kötü
ye kullanma bulunduğunu anlamıştı. Daha dikkatli din
leyince 'karşısındaki uzun boylu, esmer, namuslu insan 
yüzünde, bunun doğru insan gözlerinde, erkek sesinde 
kendisine güvence veren içten bir sıcaklık buldu: Dersim, 
ayakîanışın eşiğinde bulunmaktaydı. Marabalara hükümet 
adamlarınca yapılacak zulüm, işkence, onları seyitlerin, 
ağaların, beylerin arkasından koşmağa zorlamaz mıydı? 
Böylece, kendilerini koruyanların salt ağalar olduğunu sa
narak onların saflarında Türk askerine silah atmazlarmıy- 
dı? Köprüyü yapma işini yüklenen müteahhit, işçisini, 
ustasını, kalfasını kendisi bulmak zorunda değil miydi? 
Neden bunları bulmak uğruna hükümetin jandarmasını 
kullanmak istemekteydiler? Hükümetin jandarması, ona 
bedava işçi bulmak zorunda mıydı?

Alpdoğan Paşa, durumu kavramıştı. Ancak onun, bin
başı Kemal’den öğreneceği birkaç şey daha vardı: ayak- 
lanış olursa bura halkı seyitlere katılır mıydı? Binbaşının 
yanıtı kesindi: Eğer bu adamlara zulüm, işkence yapılır
sa hiç kuşkulanmayalım, seyitlere katılırlar.

Abdullah Alpdoğan Paşa, yüzbaşı Süleyman’ı Hozat’ 
tan geri aldıracağını söyledi. Sonra, binbaşıya sonsuz 
güveni olduğunu, yapılan dedikodulara hiç inanmadığını, 
salt kendisine güç vermek üzere kalkıp buraya geldiğini, 
bundan sonra, burda tek yetkilinin kendisi olduğunu ek
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ledi. Binbaşının bütün gereksinimlerini hemen karşılana
caktı. Kendi üstüne olan dedikodulara da kulaklarını tı- 
kamalıydı. Çıkarları bozulan herifler, süreklice böyle de
dikodular yapacaklardı. Paşa, arkasında kendisi olduğunu 
söyleyerek binbaşının yüreğini büsbütün ferahlattı. Gene
ral, binbaşı çıkıp gitmek üzereyken ona yarbayım diye 
seslendi. Bu otuz ağustosta yarbaylığa yükseldiği muş- 
tusunu da kendi ağzından vermiş oldu.

Yarbay Kemal, generalin yanından ayrılıp da bürosu
na döndüğünde ivedi Eğin’e dönmeğe hazırlandı. Şu sa
atlerde Dersim’deki kuşlarından çok önemli bir haber al
mıştı: Suriyeli casus İzzettin. Dersim’den ayrıldıktan son
ra Eğin’de geceleyecek, ertesi gün Arapgir yolunu izle
yerek iMalatya’ya geçecekti. Hızır ağa, onun Şirz köp
rüsünden geçeceğini bildirmişti. Yarbay Kemal’in erken
den Eğin’e varması gerekiyordu. Tam gereçli Jandarma
larını kamyona doldurarak kendi de şoförün yanına otu
rup yola çıktı. Karanlıktan önce Eğin’e vardı. Karakol 
Çavuşu, ona önemli bilgiyi veriverdi: Casus, izettin, 
daha ikindi üstü gelip Suluhan’a inmişti. Herifi hiç kim
seye sezdirmeden orda aparmalıydı. Oracıkta ayaküstü 
bir karar verdiler: Hana yolcu kılığında altı jandarma 
sokacaklar, adamı, arkadaki ayakyoluna giderken yaka
layıp kaçıracaklardı. Yarbay, son buyruğu şöyle verdi: He
rif, kimseye gösterilmeden Şirz köprüsünün beş yüz met
risindeki korucu kulübesine götürülecekti. Yarbay’ onla
rı bu kulübede bekleyecekti. Şimdi, koltuğunda oturur
ken izzettin’den öğreneceği gizleri düşündükçe coşuyor, 
canlanıyordu. Sonra, basmakta olan karanlığın içinde atı
na atlayarak korucu kulübesine doğru yola çıktı.

Yarbay Kemal, korucu kulübesinde çök beklemedi. 
Bir paçavra çuvalı gibi attan indirilen casus, onun önüne 
atıldı. Yarbay, onun Dersim’e geldiği saatten beri bü- 
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'tün söylediği sözleri, eylemini, tutumunu biliyordu.' izzet- 
tin’e, Pertek’te mühür kazdırıp Dersim köylerine giden 
dört yabancının kim olduğunu sordu. Casus, onların Su
riye’deki Kürt kulüplerinden para ile altın getirdiklerini 
söyledi. Onların getirdikleri paralar, elbette, Fransız pa- 
rasıydı. Fransız hükümeti, bu altınlarla Dersim’i ayak
landırıp Hatay’ı kurtarmak uğruna on binlerce suçsuz in
sanın dirimini tehlikeye atmak istiyordu. Yarbay Kemal, 
silâhların hangi yolla getirildiğini sordu. Casusun sustu
ğunu görünce, jandarmalara onu falakaya yıkmalarını bu
yurdu ayakları tüfeğin kayışlarına takılan casus İzzettin,, 
meşe odunu ile öyle bir. sopa yedi ki bağırıp aman dile
mekten başka bir çözüm bulunmadığını anladı: Silâhlar, 
deve kervaniyle yola çıkarılmıştı. Casus, bu kervanı bir 
hafta sonra Elazığ’da karşılayacaktı. Yarbay, adamı biraz 
daha sıkıştırarak ayaklanışın 1937 ilkyazında başlayaca
ğını ona söyletti. O da bunu izzettin gibi biliyordu. Adam, 
Intellgence Service’de çalıştığını yadsımadı. Demek ki, 
ayaklanış planı, Fransız-Jngiliz gizli servislerince hazırlan
mıştı. Yarbay Kemal casustan alınacak başka bilgi kalma
dığını gördü. Bu kez, o, casusa şu bilgiyi verdi:

«Biliriz ya, Irak’ta Kürt asıllı Bekir Sıtkı Paşa ile 
'Kürt subaylara hükümet darbesi yaptıran İngiltere’nin biz- 
ler için de ne düşündüğünü biliriz. Senin satılmış Bekir 
Sıtkı Paşa ile olan ilişkilerini de biliriz. Silâhların yalnız 

■Suriye’den değil de Irak’tan da sokulacağını biliriz.»
Bunu söyler söylemez de tabancasını çekip casusun 

i kafasına ateş etti, izzettin’in ölüsünü sürükleyerek Fırat 
ırmağına attılar.

Fransızlarla ingilizlerin Suriye’den yola çıkardıkları 
silâh, cephane yüklü kervan ele geçirilerek bütün iki 
ayaklı canlılar, kimsenin ruhu duymadan zararsız duru
ma getirildi. Seyit Rıza ile adamları, bunları bekleye dur
sun, Harçik köprüsü de bitmiş, Dersim’in -bağrına doğru 
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hançer gibi uzanan yollar açılmıştı. Şimdi, gerek Cumhu
riyet hükümeti gerekse Dersim’liler kulakları kirişte, bek
liyorlardı. Seyit Rıza ile adamları, en küçük bir bahane 
ile jandarmaların, Kemalpaşalıların üzerine atılmaya ha
zırdılar. Seyit Rıza’nın bütün kaygusu, İngilizlerle Fran
sızların göndermiş oldukları silâhların ele geçip geçme
diğiydi. Buna değgin hiçbir ses de çıkmadığından silâh
larla cephanelerin nasıl olsa günün birinde çıkagelece
ğini sanan Seyit Rıza, bütün güvenceli adamlarını dağa 
taşa salmış, ilkyazın başlayacak olan ayaklanışın propa
gandasını yaptırıyordu. Dersimlilere göre ok yaydan çık
mıştı. Artık, hepsinin karşısında bir düşman ordusu var
dı. Kemalpaşalı kanı sonuna dek helaldi.

Dersim’in korkunç kışı da ayaklarını sürüyerek yak
laşıyor, Dajik Baha’nın sivri külahı ağardıkça ağarıyor, 
Dersim meşesinin yaprakları pas rengi alıyor, uzaklarda 
kan kırmızı ormanlar beliriyordu. Dersim,in çevresindeki 
stratejik noktalara birikmekte olan Cumhuriyet ordusu
nun elleri tetikteydi. Karşı yandan silah atılmadıkça ağır
başlılığını bozmamağa kararlı olan askerler, Dersim er
keklerinin silâh kullanmaktaki beceriğini, atılcılığını dü
şündükçe çok dikkatli davranmak gerektiğini anlıyorlardı.

Zaman, böylece karşılıklı gergin bir bekleyiş içinde ge
çerken b'irden Dersim’in içinde kurulan ilk jandarma ka
rakolunda bir olay patlak verdi: Kışın yakmak üzere ır
makların, derelerin getirdiği ölü dal, çalı çırpı toplayarak 
sırtlarında köye getirmekte olan birkaç köylü kadın, jan- 
darmalarca yakalanarak Karakola sürüklendi. Jandarmalar, 
bu odunlar için ruhsat alıp almadıklarını sormuşlar, alın
madığını görünce onları dövmüşler, hırpalamışlar, aşa
ğılamışlar, bütün köylüleri tedirgin edecek bir durum ya
ratmışlardı. Kadınların Karakolda alıkonulması, bunların 
kocalarını coşturmuş, silahlanarak karakolu basmağa karar 
vermişlerdi. Birkaç jandarmanın abartmalı davranışı, az 
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kalsın Dersim ayaklanışını hemen patlatıyordu: Köylü er
kekler, karılarının ırzlarına geçildiği kanısındaydıiar. Bu
nu çevreye yaymakta da çıkarları vardı. Şimdi, bütün 
Dersim’de oduncu avratlar işi alevlenmiş gidiyordu. Der- 
simli Erkeklerin «kancıklarının» ırzları, namusları tehli
kedeydi.

Yarbay Kemal, jandarmaların yapmış oldukları bu den
sizliğe çok kızdı. Hele köye varıp da olay üzerinde topla
dığı bilgiler jandarmalara karşı çıkınca suçlulara bîr mey
dan dayağı atmanın gerektiğini anladı. Ayaklanış kazanın 
fokur fokur kaynadığı Dersim’i ancak böylece dinginleş- 
tirebilirdi. Bunu içi sızlayarak:

Atına bindiği gibi Şikeftan yaylasına yolanan yarbay, 
'hükümete bilgi veren, kendi adamı Hızır ağanın çadırına 
indi. Hızır ağaya karşı başka yandan bir ilgisi daha var
dı: Onun güzel kızı Na'hide ile evlenmek istiyordu. Bu 
kargaşa, ayaklanış, kıyamet kopmadan önce bu güzel 
kızla evlenmek kararındaydı. Dersim dağlarında bir kı
zılca kıyamet kopunca kimin ölüp kimin kalacağı belli 
olmazdı.

Olaylar, çıban başları gibi birer birer görünmeğe 
başlamıştı: Suriyeli casus İzzettin’in ortadan yitişi, gerek 
Seyit Rıza’yı gerekse bütün öteki ayaklanışa hazırlanan 
başkanların uslarını başlarından almıştı. Demek ki, seyit
lerin, başkanların arasında bir hain vardı. Demek ki, Ke- 
malpaşalrlar, şimdiye dek yapılan hazırlıkların hepsini bi
liyorlardı. Bu korkunç düşünce, hemen hepsinin usuna 
yarbay Kemal’le yağlı ballı olan Hızır ağayı usa getirdi. 
Demek ki, Kemalpaşalıya casusluk eden oydu. Bir akşam, 
dört beş silâhlı, tüfeklerinin namlusunu sırtına dayayarak 
Hızır ağayı bir ata bindirip Seyit Rıza’nın, Alişir’in, Besi’ 
nin bulunduğu yere götürdü. Orda, hepsi, onun casuslu
ğunu yüzüne vurdu. İzzettin’in Malatya’ya gideceğini, or- 
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dan silâh kervanını alıp Dersim’e getireceğini salt Seyit 
Rıza, Alişir, Besi, Kanber, bir de Hızır biliyordu. Besi, 
Hızıra, yaptığı ^casuslukları söylettikten sonra onu bir ko
yun gibi elindeki bıçakla kesti. Sonra, başını bir heybeye 
konularak Kemalpaşalı subayın kapısının önüne bırakıl
masını söyledi. Birkaç atlı, gecenin karanlığında kanlı 
heybeyi götürüp karakolun önüne bıraktı. Jandarmalar, ka
çan atlıların ayak seslerinden Dersimlilerîh baskın yaptık
larını, ayaklanışın başladığını sanmişlarsada heybenin için
deki, kanlı başı görünce durumu anladılar. Yarbay Kemal, 
kayınbabası olacak kişinin kanlı başını görünce işin gittik
çe daha çok sarpa sardığını anladı. Hemen jandarma bö
lüğünün hazırlanmasını buyurdu. Nahide’nin şu sırada kim 
bilir ne gibi tehlikeler içinde bulunduğu Şikeftan yayla
sına sanki uçarak gitmek istiyordu. Ş-iketten’e vardıkla
rında obanın bir yangın yerine döndüğünü gördüler. Ha
lâ, yangın yerinden dumanlar çıkıyordu. Erkeklerin hemen 
hepsi öldürülmüştü. Salt kadınlara dokunulmamıştı. Yanan 
obalarının parçalanmış erkeklerinin baş ucunda yavrularını 
göğsüne bastırmış paçavralar içindeki kadınların ağlayış
ları, Yarbaya çok dokundu. Hızır ağanın çadırının bulun
duğu yere varınca, iNahide’yle anasının birbirine sarılmış 
olarak yakılıp yıkılmış olan çadırın bir yerinde ağlaştık
larını görerek çılgına döndü. Alişir’in yönettiği bir grup si
lâhlı, obaya baskın vermiş marabaların bir bölüğünü alıp 
götürmüş, gelmek istemeyenleri de kurşunlamış, bıçakla
mış, delik deşik etmişti. Genç kızla anası, Hızır’ın başına; 
gelenleri bilmiyor, pek merak ediyorlardı.

Yarbay, Hızır’ın başına gelenleri anlatmak zorunda-, 
kaldı. Nahide ile daha önce evlenmek üzere sözleştikle
rinden ,anası ile onu Eğin’de bir eve yerleştirmeğe ka
rar verdi. Bunu da onlara bildirdi. Törensel nikâh işini 
de orada yapacaklardı.

Bu sırada erkekleri öldürülen, perperişan ortalıkta
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bırakılan çoluk çocuk 'için yarbay şu kararı vererek adam
larına bildirdi: Surdaki zulüm görmüş bütün köylüler köy
lerine götürülecek, 'hepsine gerekli (Kızılay yardımı yapı
lacak, bunların köylerinin yöresindeki Seyit Rıza’nın, Ali-' 
şir’in, Kanber’in bütün toprakları bunlara dağıtılarak he
men tapuları verilecekti;

Yüzbaşı Selâm!, bu buyruğu alıp giderken yarbayın 
Çavuşu da Nebide ile annesini Eğin’e götürüp bir eve 
yerleştirmek üzere hazırlandı. Yarbay, kendisi de yanındaki 
otuz atlı jandarma ile Sin köyüne gitmek üzere Şikef- 
tan’dan ayrıldı. Oraya vardığında kuşkusunun yerinde ol
duğunu gördü: Kendisine, hükümete bağlı adamlarından 
Reşo’nun evinden çığlıklar yükseliyordu. Seyit Rıza’nın 
adamları, Reşo’yu evinde kurşunlarla delik deşik etmiş
lerdi. Katillerden biri ayağından vurularak ele geçirilmiş, 
karakolda hapsedilmişti. Pek çok Dersimli gibi uzun boy
lu, sırım gibi bir genç adamı sürükleyerek komutanın' 
karşısına getirdiler. Genç adamın üstü başı paçavralarla’ 
örtülüydü. Yer yer bakır rengi etleri görünüyordu. Göz
lerinde ağlamaklı bir anlam yüzüyorlu. (Katili parça parça et
mek üzere içinden antiçen komutanın genç adamı görünce 
yüreği sızladı; o da bir kurbandan başka neydi ki? Adama, 
Reşo’yu neden vurduğunu sorunca, Seyit Rıza hazretlerinin' 
buyruğunu yerine getirdiğini söyledi. Seyit Rıza denince' 
akar sular duruyordu. Deminden beri ağlayıp inleyen ka-' 
dınlar, onun adı anılınca birdenbire iniltilerini kesmişler,■ 
saygılı bir durum almışlardı. Komutan, Seyit Rıza ile onun 
buyruğundaki katilleri günün birinde eline geçirip sallan-' 
dıracağını söyleyince yaralı genç adam ayaklandı. (Bunum 
üzerine daha köklü, daha acımasız bir durum izlenmesi 
gerektiğine inanan komutan, yaralı gencin hemen sallandı* 
rılmasını buyurdu, iki dakika sonra, yaralı, uzun boylu genç, 
Dersimli bir meşenin dallarından birinde sallanıyordu. Seyit 
Rıza’nın zavallı kurbanı dalda sallanıp dururken Sin köylü- 
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'ieri korkunç bir bunalım içindeydiler. Bir yanda kutsal 
seyitler, öbür yanda hükümet vardı. Onların bu 'korkunç ikir
cik içinde çırpınıp durduklarını gören yarbay Kemal türkçe 
bilip bilmediklerini hiç düşünmeden şöyle bir nu
tuk verdi: Ertesi gün köye bir toprak komisyonu 
getirilecek Cebrail melununun b.ütün topraklan, sürüleri 
köylülere dağıtılacaktı. Yöredeki ağaya özgü bütün 
topraklar artık süresim onların olacaktı. Toprağı iş
lemek üzere gerekli bütün aygıtlarla tohumlukları hü
kümet verecekti. Artık hiç bir köylünün geçim der
di için şeyhlere, ağalara, seyitlere gereksinimi kalma
yacaktı. Her köylü kendi toprağı üzerinde çalışıp yevgisini 

■çıkaracak, ağaların, seyitlerin anbarlarını çalınıp çırpılmış 
mallarla doldurmak uğruna çapula, yağmaya gönderilme
yeceklerdi. Artık, hiçbir Dersim köylüsü, ağanın işlediği 
suçların cezasını çekmek uğruna mapus'anelerde gidip yat
mayacaktı. Açılan köprüler, yapılan okullar, karakollarla 
burası uygar dünyaya bağlanacaktı. Şu ağaçta sallanan 
delikanlı da ağalarının çıkarı uğruna can verenlerden biriy
di. Bunu yeni kurbanların izleyeceği belliydi. Onlara Kürt 
diyenler yalan söylüyorlar. Onları özböz Türktüler. Dille
rini yitirmişlerdi. Türkiye Cumhuriyeti içinde yaşayan her
kes kendi dininde, inanında özgürdü. Bugünden sonra, 
Sin köyü ile yöresi asker birlikleriyle güçlendirilecek, ko
runma altına alınacaktı. Reşo ile onun gibileri öldürenler 
darağacına gönderilinceye dek bu askerler burada ka
lacaklardı.

Artık, zarlar atılmıştı. Dersim bölgesi ile hükümet 
karşı karşıya gelmişti. 1936/37 kışı, Dersim, kuşatma altın
da yaşadı. Hükümet güçleri, Dersim’in giriş-çıkışı yerlerini 
■şiddetli bir göz altına almış, tetikte bekliyordu. Bu sırada 
Dersim halkı, yaşayışı boyunca geçirdiği korkuların, dert
lerin en serti 'içinde titreşip duruyordu. Bütün suçu, bas
kınlara, çapullara, yağmalara karşı duran, ağaları çekeme-
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yen hükümette buluyorlardı. ıBir tek avunçları, Seyit Rıza’ 
nın, Kemalpaşalıların üstesinden geleceği, yabancı devlet
lerden gelmesi beklenen yardımın onları kurtaracağı idi. 
Cumhuriyet 'hükümetine, iKemalpaşa’Iılara duydukları kin, 
onların mağaralarda çektikleri yoksunluğun, yoksulluğun 
acısını biraz olsun yeğniltiyordu. İKemalpaşa’lıların ordusu 
bütün Dersim’! alsa bile Dajik iBaba’ya erişemezdi. En son
ra, bütün Dersim halkı, oraya sığınır, o doruktan, o karlı 
tepeden Kemalpaşa’lıların ölümlerini seyretmek sevincine 
erişirlerdi. Seyit Rıza ile adamlarının, halkın moralini güç
lendirmek uğruna durmadan yaptıkları kandırmaca, bu za
vallı sözlerdi. Anlaşılıyordu ki seyitler, derebeyleri, ağalar, 
kendileri uçurumlara yuvarlanırken bütün geride kalan pa
çavralar içindeki halkı da sürüklemek istiyorlardı. Cumhu
riyet hükümeti, Dersim’e bir düşman toprağına girmemek 
uğruna yumuşak bir siyaset güdüyordu. Halkın başka, se
yitlerin başka gözle görüldüğünü anlatmağa çalışıyordu. 
Hükümet, Şeyh Sait ayaklanişında olduğu gibi düşman
ları umutlandırıcı gürültülü bir bastırış sahnesinin yara
tılmasına karşıydı. Eldeki bütün olanaklarla halkı derebey- 
lerinden koparmağa çalışıyordu. Yumuşak bir kemiriş tak
tiğiyle başlatılan bu savaşım, epeyce yol almıştı. Hüküme
tin elde ettiği kimi ağalar, toprak reformu tezini destekleye
rek topraksız Dersim halkının yüreğinde epeyce umut uyan
dırmışlardı. Birtakım aşiretler, Muhindili Hüseyin ağanın 
güttüğü bu akıma uysalca güler yüz gösterirken, ötekiler 
de bunu çok sert tepkilerle karşılamışlar’, böylece, ayak- 
lanıştan yana olan yüksek seyitler takımı, parçalanmakta: 
olan bir Dersim karşısında kaldıklarını görerek kaygulan- 
mağa başlamışlardı. Dersim’den sürülüp ülkenin bir köşe
sinde tutsak yaşayışı yaşamaktansa bütün Dersim ıhalkiyle- 
birlikte ölüp gitmek yeğdi.

Cumhuriyet hükümeti, Dersim ağalarının ayaklanışa’ 
kararlı olduğunu anlamıştı. Ancak, yumuşak politikasını:
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son saate dek bırakmamak üzere idealist bir subayının, 
yarbay Kemal’in, yapacağı en son iskandilleri 'bekliyordu. 
Hızır ağa, 'Besi’nin eliyle 'öldürüldükten sonra yarbayın 
elinde en önemli adamı, toprak reformu güdücüsü Muhin- 
dili Hüseyin ağa kalmıştı. Seyit Rıza ile arada 'hiçbir bağ 
kalmamıştı. Seyit’in en son saatlerde ne düşündüğünü bil
mek de çok önemliydi. Yarbay Kemal, ordunun Dersim’e 
yürümesinden önce belki bir şeyler yapabilirim, birkaç 
bin zavallı çoluk çocuğu kurtarabilirim diye son bir ça
ba 'göstermeğe karar verdi. Son kozu olan Muhindili Hü
seyin ağayı kullanacaktı. ıBu adam, onca çok değerliydi. 
Yapılacak işlere bir cumhuriyetçi gibi inanıyor, çevresini 
etkileyebiliyordu. Yarbay, Seyit Rıza’ya bir adamla haber 
salmıştı: Muhindili Hüseyin ağayı görüşmeye göndere
cekti. 'Seyit ile adamları, Hızır ağayı öldürdükleri gibi onu 
da öldürebilirlerdi. IBu tehlike vardı. Yine de Hüseyin ağa
yı Seyit Rıza ile adamlarının yanına bir elçi gibi gönder
mesi gerekiyordu. Cumhuriyet ordusu Dersim’in çevresini 
sarmış, komut bekliyordu. En son barışçıl davranışa geç
meden savaşa atılmak çok yanlış olurdu. .Muhindili Hü
seyin ağayı tehlikenin gözüne gittiğini 'bile bile gönderi
yordu. Başka bir olanak yoktu.

'Muhindili Hüseyin ağa, yanına kattığı üç ademiyle 
Munzur kıyısındaki bir mağaranın kapısında atından indi
ğinde başta Seyit Rıza, karısı Besi, Alişir, kanber, Cebra
il’le ötekiler postlar üzerinde oturmuş onu bekliyorlardı. 
Aşiret başkanlarının yüzleri asıktı. Yarbay Kemal’in elçisi 
olarak gelen Hüseyin ağanın, onlarca günahı büyüktü: 
Yığınla insanı kandırıp hükümetin eteklerini öpmeğe gön
dermiş, Demenan aşiretinden Hozmereklı 'Haşan, yarbay 
Kemal’e gidip hükümetten yana olduğunu söylemiş, bağ
lılık antı içmişi. Bosfan’ın Vonaroç, Abbasların Rehber, 
Bahtiyar’ın Rotan toplulukları, öbür aşiretlere, hükümetle 
anlaşmaya çalışmalarını salıklıyorlar, 'savaştan yana olan
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ların umutlarını, (hızlarını 'kırıyorlardı. -İşte, bütün bunların 
günahı şu sırada Seyit Rıza ile adamlarını görmeğe ge
len ıMuhindili Hüseyin ağanın omuzlarındaydı. (Muhindili 
Hüseyin ağa, mağaranın alacakaranlığına doğru ilerlerken 
orada yanan bir meşe ateşinin aydınlığında Seyit Rıza’nın 
yaşlanmış yüzünü, ak sakallarını seçti. Adamın başında 
yeşil renkli, on iki dilimli bir kalpak vardı. Yanında genç, 
güzel karısı Besi oturuyor, dizlerinin üzerinde, bebeğiy
miş gibi büyük bir dikkatle bir mavzer tutuyordu. Bütün 
öbür ağalar da onun gibi silâhlıydı. Hüseyin ağa, bunu gö
rünce ayaklanışın çoktan başlamış olduğunu anlayarak 
ürktü. Bunlar, kendisini kolayca Iharcayabilirlerdi. Bunu 
düşünerek titredi. Sakalsız, palabıyıklı, iriyarı, gürbüz genç 
bir adam olan Hüseyin ağa, yüzünde korkunç bir düş
manlıkla gezinen eski tanıdık gözlerin karşısında biraz 
geriler gibi olduysa da pul vermemeğe, Seyit Rıza’dan 
başkasiyle de ilgilenmez görünmeğe çalıştı. Cumhuriyet 
hükümetinin adamı olduğunu gösteren kocaman fötr şap
kasını çıkararak onu selamladı. Seyit Rıza, ona oturmak 
üzere müsaade etmeden önce, hükümet adına mı yoksa 
kendi adına mı buraya geldiğini sordu. Hüseyin ağa, doğru
ca Yarbay Kemal’in elçisi olarak geldiğini anlatır gibi ko
nuştu: Yarbay Kemal, Seyit Rıza ile adamlarına son bir 
fırsat daha veriyordu. Bütün düzenlerin başını daha işin 
başında kırdıklarını bildiriyordu. Hele İngiliz, Fransız yar
dımından umudu büsbütün kessinler, bu yardımların önü
ne geçilmiştir, diye ekliyordu. Şu sırada yapacakları en 
akıllıca iş, hemen pılı pırtılarını toplayarak hükümetin 
göstereceği bir köşeye çekilip gitmeleri, Dersim halkını 
rahat bırakmalarıydı. Çatışma başlayıp da kan dökülecek 
olursa bu işin hesabı ancak darağaçlarında görülecekti. 
Elçi, bunları söyleyip bitirdikten sonra, elçiye zeval ol
madığını kendisine ne yanıt vereceklerse vermelerini, bun
ları yarbay Kemal’e götüreceğini bildirerek beklemeğe 

353/23

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



başladı. Seyit Rıza, Hüseyin ağaya aşağılayıcı birkaç söz 
söyledi. Bunun üzerine, Hüseyin ağa, hükümetin çok güç
lü olduğundan, savaş çıkarsa Dersimlinin bu ağır taşın al
tında ezileceğinden, çok yazık olacağından sözederek 
Seyit’in usunu başına getirmeyi denedi. Buna hem Seyit, 
hem de öbür ağalar düşmanca mırıltılarla karşılık verdiler. 
Besi, Diyarbakır istiklâl Mahkemesinin astığı babasının öy
küsünü anlattı. Genç kadın, bir öç bombası gibiydi. Besi, 
sanki ordakilerin sözcüsü kesilmişti. Kemalpaşa’lılara kar
şı kanlarının son damlasına dek çarpışmaklarını haykırdı. 
Hüseyin ağa, çıkacak bir savaşta bütün Dersim’in çoluk 
çocuk ezileceğinden sözederek onu yola getirmeğe çalıştı.

Dersimli liderler, Cumhuriyet hükümetine bir ültima
tom niteliğindeki şu satırları, Muhindili Hüseyin ağanın 
kalemiyle yazdırdılar: Dersimde hiç bir yol yapılmayacak
tı. Köprü kurulmayacaktı. Karakol, okul gibi şeyler de ya
pılmayacaktı. Silâh toplanmayacaktı. Kaza, bucak olmayan 
yerlerde örğüt yapılmayacaktı. Vergiler eskiden olduğu 
gibi pazarlık yöntemiyle verilecekti, işte, bütün bunlar be
nimsenirse Dersimliler silâhları bırakacaklardı.

Hüseyin ağa, not defterine Alişir’in dikte ettiği bu di
lekleri eski yazı ile yazdı. Seyit Rıza, Muhindiü’ye ünleye- 
rek bunların yanıtını yirmi dört saat içinde beklediklerini 
bildirdi. Bu dilekler yada istemler, «aşiretler birliiği»nin is
temleriydi. Hüseyin ağa, bu istemlerin hiçbirinin hükümet
çe benimsenmeyeceğini onlara bildirdi. Seyit .Rıza’yı se
lâmlayarak gitmek üzereydi ki Besi’nin attığı bir mermi 
elindeki fötr şapkayı uçurdu. Hüseyin ağa, kurşundeliği 
taşıyan şapkasını giyerek arkadaşlariyle atına binip gittik
ten sonra, Seyit Rıza, arkadaşlarına kesinlikle şunları 
söyledi: Bu muhtıraya verilecek yanıtı beklemek gerekmez
di. Evet, hükümet, bu istemleri benimsemeyecekti. Şu da
kikada ayaklanış ateşini yakacaktı. Ayağa kalkarak ayak- 
lanış işareti olarak mavzerle havaya üç el ateş etti. Son
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ra, damadı Hasso Seydo ile Kanber ağaya adamlariyle 
birlikte Sin jandarma karakolunu basmalarını buyurdu. Bü
tün silahları, cephaneleri ele geçireceklerdi. Deneman aşi- 
retPbaşkanı Cebrail, Yusufhan aşireti başkanı Kamer, Har
çik suyu üzerine yeni kurulan köprüyü havaya uçura
caklar, böylece, Pah ile Mud bucaklarını birbirine bağla
yan ulaştırım bağını keseceklerdi. Bahtiyar aşireti başkanı 
Şahin, küçük asker birliklerinin bulundukları yerleri ba
sacak, vur-kaç yöntemiyle savaşacaktı.

Seyit Rıza, bu buyruğu verdikten sonra, ellerini hava
ya kaldırıp utku için dua etti. Bundan sonra, aşiret baş- 
kanları, Seyit Rıza’mn ayağının dibindeki toprağı öperek 
göreve koştular.

Gece yarısının soğuk karanlığı içinde tahta köprüye 
dökülen gaz şişesine çakılan kibritle gökyüzüne kıpkızıl 
alevler yükseldi. Onca emek verilerek yapılmış olan tah
ta köprü, cayır cayır yanıyordu. Çıralı tahtalar keyifle cı- 
zırdıyordu. Bu, Cebrail ile Kamer’in işiydi. Sin karakolunu 
daha önce basmayı sakıncalı görmüşlerdi. Köprüyü yak
tıktan sonra jandarmanın geri ile bağlantısını kesip oraya 
ondan sonra saldıracaklardı. Köprünün benzin yada gazla 
tutuşturulmasından sonra, sabotajcılar atlarını karakola 
doğru sürdüler. Jandarmalar, baskını pencerelerden uzat
tıkları mavzerlerinin sık ateşleriyle karşılamağa çalıştılar- 
sa da ateşlenerek karakolun damına atılan benzin şişesi, 
birdenbire orayı alevler içinde bıraktı. Karakol nöbetçileri
nin ettikleri ateş sırasında uyku sersemliği ile dışarı fırla
yan jandarmaların birkaçı baskıncıların kurşunlariyle can 
verdiler. Karakolun çevresinde pusuya yatmış bir yığın 
■ayaklanıcı, ateşin aydınlığında kıpırdayan bir fareyi dahi 
vurabilecek durumdaydı. Dışardan, içerden gelmekte olan 
iki türlü ateş, karakolu bir savunak, korunak olmaktan 
çıkarmıştı. İçerde birkaç arkadaşlarının yandığını gören 
jandarmaların bir bölüğü karanlıktan yararlanarak kaçıp 
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kurtulab'ildi. Karakolun yanıp kül olması sırasında okul da 
tutuşturulmuş yanıyordu. Sin köylülerinden birkaçının evi 
de bu sırada tutuşturuldu. Karakol, bir direnek olarak orta
dan kalktıktan sonra, ayaklamalar, biraz ötedeki cepha
neliği kuşattılar. Kapıyı kırıp içeri girince orda pek çok 
silâhla cephane buldular. Atlarla katırlara yüklenen bu 
silahla cephaneler büyük sevinçlerle alınıp götürüldü. Bu, 
ayaklanan Dersim’in ilk utkusuydu. Baskıncılar, ellerine 
geçirdikleri ganimetleri stratejik doğal bir savunak yada 
korugan durumunda olan Kutuderesî mağaralarındaki ka
rargâha götürdüler. Ganimetleri bir depoya yerleştirdikten 
sonra mıiştuyu vermek üzere bir kartal yuvasına benzeyen 
yamaçtaki Seyit Rıza’nın mağarasına tırmandılar.

Gerek Seyit Rıza gerekse Alişir baskın işini dinledik
ten sonra bunun üstüne ayrı ayrı düşüncelere kapılıp ayrı 
yargılara vardılar. Seyit 'Rıza, işi doğal karşıladıysa da 
Alışır bunda bir savaş hiylesi sezer gibi olmuştu. Olaydan 
önce Sin köyü yöresinde pek çok asker vardı. Bunlar ne 
olmuştu? Evet, bu işte bir bit yeniği vardı, ama, neydi? 
Yine de bunca cephanenin ele geçirilmesine çok sevini
yorlardı. Ancak, Seyit Rıza, en sonra Aişir gibi bu işten 
biraz da kuşkulanmak gerektiğini anlar gibi oldu, bunu 
da kendisini dinleyenlere söylemekten geri durmadı. Bu 
arada Pah-Kabmud arasındaki telgraf, telefon telleri de 
kesilmişti. Bunun da bir başarı sayılması gerekiyordu.

ıBu kez, yarbay Kemal, Dersim ayaklamalarını atlat
mıştı: Sandıkları açıp da baktıklarında hepsinin Harçik ça
yının sarı kümleriyle dolu .olduğunu gördüler. Artık, hep
sinde sövüntünün bini bir parayaydı.

Yarbay Kemal, ertesi sabah garnizon’a varıp da atın
dan inerken yüzbaşı Selâmı dışarı fırladı;'verdiği haber 
yarbayı çok üzdü. Bu. iş yazgıda var gibi görünüyorsa da 
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yine çok geç olmasını yada hiç olmamasını diliyordu, işteş, 
olan olmuştu: Ayaklanış başlamıştı. Beş jandarma ölmüştü. 
Tahta köprü yakılmış, Pah ile Kahmud bucakları arasın
daki telgraf, telefon telleri 'kesilmişti. Dağ köylerinin bütü
nü ayaklanmıştı. Gerisi can sağlığıydı. Haydaranlı, Arılh, 
Şadilli, Demenan, Kureysan, Lolan aşiretleri olduğu gibi 
ayaklanmıştı. Başkaca, Şam uşağı ile Bahtiyar aşiretinin 
kimi kolları da ateşe atılmışlardı, ötekilerden de hepıüa 
bilgi yoktu. Yarbay Kemal, hemen şu buyruğu yazdırdı: 

«Elazığ’la çevresindeki birliklere çok ivedi. Birlikler 
bu buyruğu aldıktan sonra hemen alarm durumuna geçe
cek .ve «Sel eylemleri» planını eksiksiz uygulayacaklardır.!» 

Sel eylemleri planı, Dersim’de eğitim, kalkındırma de
vinimlerinin bütününe verilen addı. Bu buyruğu alan bü
tün motorlu, motorsuz birlikler, topçu bataryaları, Dersim 
yönünde yürüyüşe geçecekti. Sığınanla teslim olanlara iyi 
davranılacaktı. Ele geçirilen seyitler, ağalar, aşiret beyle
ri enterme edilecek, aileleriyle yanaşmaları salıverilecek
ti. Piyade birlikleri direnerpkiere göğüs göğüe çarpışmak 
üzere yanaşmayacaklar, mevzileneceklerdi. Bütün operas
yona katılan birlikler kesin komutu yarbay Kemal’den ala
caklardı.

İliç köprüsünden geçen motorlu birlikler, ıssız dağ
ları uğultularla doldurarak Dersim topraklarına girdi. Bu 
birlikler, burada patlak verecek ayaklanışlar için özel ola
rak yetiştirilmiş dağcı birliklerdi. Eğitimleri altı ay sürmüş
tü. Yine, yarbay Kemal’in verdiği buyruğa göre, bayındır
lık birlikleri yol yapa yapa güvenlik birliklerini izleyecek
lerdi. Güvenlik birliklerine sığınan Dersim’liler, bayındırlık 
birliklerince açılan yollarda çalıştırılacak, kendilerine gün
delik verilecekti. !

Yarbay Kemal, bütün bu komutları verdikten sonra 
cipine binerek Hozat yönüne yollandı. Onu korumak üze
re arkasından silahla yüklü iki asker aracı geliyordu. As-
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ferlerin ellerinde otomatik silâhlar vardı. Tepeden tırna
ğa gereçliyd'iler. Bir dağ köyüne vardıklarında şiddetti bir 
ilkyaz yağmuru büyük bir hışımla boşandı, ilk kez sürekli 
silah sesleri işittiler. Komutan, otomobilini durdurttu. Kö
yün bir asker birliğiyle çevrilmiş olduğunu gördü. Köyün 
yöresindeki kayalıklardan, mevzilenmeğe çalışan askerle
rin üzerine ateş ediliyordu. Küçük birlik köye yaklaştığın
da birdenbire kayalıklardan ateş yemişti. Şimdilik, yaralı 
bîr asker vardı.

Kayalıklardan askerlerin üzerine tek tük tüfek ateşleri 
geldiği sırada köyün evlerinden birine korkunç bir gürül
tüyle düşen bir yıldırım, evi tutuşturdu. Halk, korkudan 
sokaklara döküldü. Ne olduğunu anlamadıkları anlaşılıyor
du. Ancak, korkunç bir şey olmuştu. Kayalıklarda ak tes
lim bayrağı görüldü. Yarbay Kemal, otomatik tüfeği elin
de,' askerlerle birlikte teslim olanları almak üzere köye 
doğru ilerledi. Askerlerin üzerine ateş edenler arasında 
Ihsç bir işe yarar kişi yoktu. Bunlar, yaşlı kişilerdi. Yar
bay, bunlardan birine neden askerlerin üzerine ateş et
tiklerini sorunca yaşlı adam, onun ayaklarına kapanarak 
yalvardı. Karılariyle çocukların dokunmasınlardı. Adamın 
dilinin altında bir şeyler gizlendiğini gören komutan, biraz 
diretince baklayı çıkardı: Bir süre önce, köye güneyden 
yeşil sarıklı dört Seyit gelmiş, köye gelecek Kemalpaşalı 
askerlerin, köyün erkeklerine yollarda taş kırdıracaklarını, 
kadınlarla çocukları da genelevlerde çalıştıracaklarını söy
lemiş, köye korku salmıştı. Yarbay, bu dört Seyiti hemen 
tanıdı: Bunlar, Suriye’den Dersim’e kışkırtma için gelmiş 
olan dört casustan başkası değildi. Dersim’de görevlerini 
görüp 'Suriye’ye dönerlerken Yarbayın adamlarının elle
rine düşmüş, kafalarına birer kurşun sıkılarak zararsız 
duruma getirilmeden önce de bütün taşıdıkları bilgiler 
birer limon gibi sıkılarak onlardan sızdırılmıştı. Yarbay, 
yaşlı köylüye bu adamların kimler olduklarını, nasıl ya-
i 4,.

358 ''

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



kalanıp öldürüldüklerini anlattı. Verilen buyruk üzerine 
askerler, yıldırımın tutuşturduğu yangını söndürdüler. Yaş
lı köylünün evine konuk inen yarbay Kemal’le köylü ara
sında bir söyleşi başladı: Köylü, ordunun Dersim’e neden 
girdiğini büyük bir merakla sordu. Yarbay, buraya kimse
nin kimseyi sömürmediği bir düzen getirmek üzere gel
diklerini anlatmağa çalıştı. Yaşlı adamın en çok merak 
ettiği şey şuydu: uzun yüzyıllardır, sünniler, Alevilerin ka
nını dökmüş, onların haklarını çiğneyip durmuşlarda Mas»! 
oluyordu da şimdi, sünniler, alevilerin haklarım aramağa 
kalkıyorlardı? Yarbay, ona, Cumhuriyet yönetiminin,, ar-* 
tık hiç kimsenin din inanlarına karışmadığını, vicdan özgür
lüğü olduğunu anlatmağa çalıştı. Herkes tanrısına kendi 
yöntemince tap ınab'i lirdi. Sonra, Dersindiler, özbeöz Türk- 
tüler. Hazer Türklerinin soyundan gelmekteydiler. Kemal 
Paşa onların da başıydı. Ankara’daki hükümet, onların da 
hükümetiydi. Yarbay, bu gün görmüş adamla uzun uzun 
konuştuktan sonra, aralarında hiç bir anlaşma bağı bulun
madığını anladı. Yaşlı adam, onu koyun kaval dinler gibi 
dinlemişti. Daha çok, kendisine sakladığı özel düşü» 
çeleriyle böyle görünmeyi yeğ görmüştü.

Yarbay Kemal, bardaktan boşanırcasına yağan nisan 
yağmuru altinda Sin köyüne vardığında, Harçik suyu köp
rüsünün yeniden yapılmakta olduğunu gördü. Bu sırada, 
yarbayı acı acı düşündüren bir olay da geçmekteydi: Cum
huriyet ordusunun Dersim’e girdiğini gören bütün köylü
ler, köylerini yüzüstü bırakıp kaçmaktaydılar. Yükte yeğ- 
nik pahada ağır bütün mallarını alıp kaçışmakta, mağa
ralara sığınmaktaydılar. Derebeyleri kendi mallarım, ikti
darlarını kurtarabilmek uğruna bütün Dersimİi yoksul hal
kın perişan olmasına göz yumuyorlardı. Kendi kötü yaz
gılarının uçurumuna o zavallı insanları da sürüklemeğe 
çalışıyorlardı. Vıcık vıcık ilkyaz çamuru boyunca dağlara 
.mağaralara kaçışan insanların hayvanların izleri, uçur»
I
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mun kıyısına doğru uzuyordu. Sin köyü, bomboştu. 
'Hiç bir canlı kımıldamıyordu. Ordunun geçtiği bir
kaç köyün görünüşü de böyleydi. Halk, bir düş
man ordusunun önünden kaçarcasına Cumhuriyet or
dusunun önünden kaçıyor, saklanacak delik arıyordu. 
•Ordunun girdiği bölgelerde in cin cirit oynuyordu. 
Seyitler, bütün köyleri dolaşarak Türk askerinin önün
den kaçmaları gerektiğini aşılamışlardı. Köylülerin kala
balığına sığınıp canlarını kurtarmak kaygusuna düşmüşler
di. Köylülerin kaçışı, Yarbayı pek çok üzmüştü. Bu sı
rada, yüzbaşı Selâmi gelerek dağlara kaçışmakta olan 
birçok halkı çevirip 'köylerine getirdiklerini söylediyse de 
bu yarbayın üzüntüsünü yeğni’ltmedi. Korku, dağları bekli
yordu. Ferhat Uşağı beylerinden Cemşit ağayı ele geçiren 
yarbay Kemal, ona, bu işin başında orduya sığınanların 
bağışlanacaklarını, beylerin de en aşağı kellelerini kur
tarabileceklerini, bu konuda çalışmasını söyledi. Ne yazık 
ki, Sel operasyonunun önünde çilyavrusu gibi dağılan 
Dersim halkı, Cumhuriyet ordusunun çıkamayacağını san
dığı yüksekliklere, geçemeyeceğini sandığı geçitlerdeki 
mağaralara doğru alabildiğine kaçışıyordu. Halkı, köyler
de tutabilme, yerinden oynatmama isteği, ancak bir istek 
•olarak kaldı. Ayaklanış, bütün Dersim’! dev bir kaya gibi 
yerinden oynatmış, sonra unufak edip deliğe sokmuş, 
■gözden yitirmişti.

1937 yılının yazı, Dersim’de kan güllerinin kızarmağa 
başladığı görüldü. Dersim’in korkunç kapısı Kutderesi, Ke- 
çisekmez kayalıkları, kan güllerinin en çok açtığı yer 
■oldu, ilk Cumhuriyet askerlerinin girdiği geçite tonluk ka
yalar yuvarlanarak bunların ezilmesiyle başlayan çatışma, 
karşılıklı yaylım ateşlerin, havan topu ateşlerinin, Makinalı 
tüfek taramalarının sürekli olarak yaptığı gevezeliklerle
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vadiyi doldurdu durdu. Her iki yanı göklere değen yalçın 
kayalıklarla örtülü daracık bir vadi olan Kutuderesi, bu
nun bir yanını kaplayan Keçisekmez kayalıkları, Dersimi 
serüveninin en korkunç günlerini yaşamağa başlamıştı. 
Dersimliler, bir Kutuderesi geçidinin gücüne bir de Dajrk 
baba doruğunun ulaşılmaz yüksekliğine güveniyorlardı. Bü
tün Dersimli nişancılar, görev başındaydı. Büyük mağa
raların içine saklanmış halkı savunmak üzere bunun kapı
sında mevzie girmiş olan nişancılar, karşıdan gelecek düş
manı pire gibi avlamaktaydı. Sonra, herhangi bir kurnaz
lıkla bu mağaraların kapısına yaklaşarak içeri bomba fi
lan atmağa çalışan askeri öbür yanda bir ağacın şık dal
ları arasına gizlenen bir nişancı kuş gibi avlıyordu. Ma
ğaraların içinde, keçiler, sığırlar, çoluk çocuk, korku için
de pusmuş beklemiyordu. Ordu, bu halkın savaş alanından* 
uzaklaşmasına çok çalıştıysa da Dersimli savaçılar, sa
vaşlarını sürdürmek uğruna bunların yardımını gereksedik
lerinden uzaklaşmalarını önlüyorlardı. Seyit Rıza’nın elin
de, salt kendi kurtuluşu uğruna harcamağa çalıştığı bu 
zavallı halkın sayışı elli bini aşıyordu. Onları da kendi
siyle birlikte cehenneme sürüklemeğe kararlı görünüyor
du. Başlangıçta Elazığ’dan Dersim’in içine doğru ilerleyen 
motorlu birliklerin önünde korkuya kapılıp orduya sığınan 
epeyce insan olmuşsa da sonradan bu sayı azaldıkça 
azalmıştı. Ordunun demir çenberi içinde sıkışan Dersim, 
halkı, başlariyle birlikte bızır’dan kurtuluş bekleyerek kay- 
gulu günler geçiriyordu. Ordunun önünden kaçıp giderken 
nişancılar, durmadan, sekmeyen kurşunlariyle bir Mehmet
çiğin canını almaktan uzak kalmıyorlardı. Ordunun hızlı 
operasyonu sonucu yü^kırk ile yüzelli kilometre karelik 
bir toprak içine sıkıştırılan ayaklanıcılar, en sarp bölge
lere sığınmışlardı. Buralara toplu olarak kolayca girile- 
mediği gibi toplarla motorlu birlikler de giremiyor, böyle
ce her iki yanın savaşçıları elde taşınan silâhların ateşiyle
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yetinmek yazgısında birleşiyorlardı. Savunmaya çekildikle
ri yerlerden ayaklamaları söküp atmak, basbayağı baba
yiğitlik istiyordu. Sultanbaba dağlan, Kızıldağ yöresi, Ku- 
tuderesi, ayaklamaların en son savunaklarıydı. Oralarda 
canlarım dişlerine takarak çarpışıyorlardı. En çok iş de 
nişancılarına düşüyordu. Ayaklamaların en büyük kaygu- 
ları, cephaneden yanaydı. Güvendikleri dağlara kar yağ
mış, Kemalpaşalılar, kendileri için yola çıkarılmış olan İn
giliz, Fransız silâhlariyle cephanelerine el koymuşlardı. 
Cephane günden güne tükeniyordu. Nişancılar, nişan al
dıkları askeri ancak vurcaklarına inandıktan sonra ateş 
ediyorlar, rasgele bir tek mermi bile harcamaktan çekini
yorlardı.

Askerler, bir haftadır kutuderesinin geçidini zorluyor
lar, orda düşüp kalıyor, yakıcı güneş altında kokuyorlardı. 
Keçi Sekmez kayalıklarını tutan gözüpek nişancılar ordan 
canlı sektirmiyorlardı. Bu sırada, Dersim’in baş lideri Se
yit Rıza ile karısı Besi, Pokir dağının kuzey yamaçındaki 
bir mağarada saklanıyorlardı.

Yarbay Kemal, Kutuderesinin bir yanını kaplayan, ayak
lamalara da büyük savunma olanağı veren Keçisekmez 
kayalıklarının yazgısını bozmak uğruna şiddetli bir tutkuya 
kapılmıştı. Askere iki erin ölüleri durmadan üstüste yığılı
yor, dere boyunca korkunç bir koku sel gibi akarak geriden 
gelen Mehmetçiklerin içgüvenirii bozuyordu. Tonlarca Ma- 
kînalı tüfek, havan mermisi, bu melun kayalıklara vızgel- 
mişti. Kutuderesi, bir Mehmetçik mezbahasına dönmüştü. 
Yarbay Kemal, doğanın yalçın kayalıklarına karşı sonsuz 
bir öfke duyarak bunlarla birlikte bunların aralarına sokulup 
Mehmetçikleri avlayıp duran cahil yaratıkları yoketmek 
uğruna bütün elindeki ağır makineli tüfeklerle havan top
larının namlularını oraya doğrulttu, sürekli, yıldırıcı bir ateş 
açtırdı. Kayalıklardan havaya kalkan toz, burayı göz gözü 
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görmeyecek duruma getirdi. Evet, bu allahın belâsı kaya
lıkların arasında bir tek düşman canlı kalmamalıydı. Bu 
yoğun bombardımandan sonra, asker saldırıya geçti. Yine 
de bunlardan birkaçı, ayaklanıcılarrn kurşunlarına erek 
oldu.

Göz açtırmayan bir yaylım ateşten sonra, Kutuderesi 
boğazından içeri sızan öncü birlikleri, korkunç bir tehlikeye 
le karşılaştılar... Keçisekmez kayalıklarının üstündeki oy- 
nak kaya yığınlarının, yaylaya bağdaş kurmuş devleri an
dıran siluetleri kımıldamağa başlamıştı. Bunu dürbünüyle 
ayırteden yarbay Kemal, boğaza girmiş olan birliklerin ne 
korkunç bir tehlike karşısında bulunduğunu hemen anla
dı: Dersimfi savaşçılar, bu dev kayaları manivela gücüyle 
bayırdan aşağı yuvarlayacak askerleri ezeceklerdi. Kseno- 
fon’un «ıOn binlerin dönüşü» adlı kitabında da on bin Yu-, 
nan askeri Bağdat bölgesinden ayrılıp, karadenize çık
mak üzere Küçük Asya’nın doğusundan geçerken Kar- 
duk adını verdikleri yerli halk, onların geçiş yolları üze- 
rine durmadan böyle dev kayalar yuvarlamışlar, on binlere 
çok yitik verdirmişlerdi. Binlerce yıl önce uygulanan savaş 
taktikleri, yirmine; yüzyıl içinde de uygulanmaktaydı. Yar-r 
bay Kemal’in çaldırdığı, geri dön borusu henüz karşı ka
yalıklarda yankılanmakta iken keçisekmez bayırının tepe
sindeki dev kayalar, güldür güldür dereye yuvarlanmağa 
başladı. Mehmetçikler, can acısiyle haykırarak, inleyerek, 
bu korkunç kaya yığınlarının altında ezildiler. Yarbay Ke
mal, yukardan yağan mermilere bakmadan Boğaza doğru 
koştu. Oraya dalmış olan bölük, atik davranarak kendim 
kurtarmış, salt sekiz ölü vermişti. Bunun üzerine yarbayın 
buyruğiyle Keçisekmez kayalıklarına doğru korkunç bir 
makinalı tüfek, havan topu ateşi başladı. Kulakları sağır 
eden bir gürültü, Kutuderesi kayalıklarında korkunç yayga
ralar koparıyordu.

Bu yaylımateş, akşama dek sürdü. Bugün de Kutudere- 

363

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Si düşürülememişfi. Dersim, dayanıyordu. Ancak, bu umut
suz bir direnişti. Hükümet de bir yandan güz yağmurları 
gelmeden önce bu işin bitirilmesi için komutanları sıkış 
Jırıp duruyordu. Günün yorgunluğunu .alarak yapılacak ye
ni işleri düşünmek üzere yatağına uzanan yarbay Kemal, 
Mehmetçik kılığında bir ayaklamanın saldırısına uğradı. 
Yarbaya yemeğini getiren bir emirerini öldürerek ivedi 
©nun giymeğini giyen bu dersimli, tepsiyi. onun elinden 
alarak komutanın çadırına sokulmuştu. Komutan, ancak, 
keskin dikkatiyle ölümden kurtulmuştu. Bu da bütün bir 
kurtuluş değildi. Askerin yabancı bir kişi oldğunu ayırte- 
tferek yattığı yerden fırlaması, o aralık ölümden kurtul- 
tnasını sağlamışsa da güçlü Dersimli, onu hemen altına 
almış, bıçağını saplamağa hazırlanmıştı. Ancak, bu sıra
da durumu gören erler, silâ'hl'ariyle çadıra dalarak komu
tanı kesin bir ölümden kurtardılar. Komutanı kurtaran bi
ricik şey, adamın ayağındaki çarıklardı. Koçuşağı aşire
tinden suikastçı Şahin oğlu Idris’in, Seyit Rıza’nın adamı 
olduğu böyle anlaşılmıştı, idris’i suikast için gönderen Be
şi idi. Yarbayın buyruğiyle idris’i vurarak ölüsünü kutude- 
resine sürüklediler.

Ertesi sabah, Keçisekmez kayalıkları, dağ toplarının 
da yardimiyle bir.kez daha, dövülmeğe başladı. Top atışının 
arkasından bir tabur asker, boğazı tıkayan yeni yuvarlan
mış dev kayları aşarak içeri daldı. Yarbay da onların yanı 
sıra elindeki makinalı tüfekle Kutuderesine sokuldu. Bir 
«dev kayanın arkasına sinmişti ki, tepeden yapılan srk bir 
tüfek ateşi, yarım manga askerle baslarındaki teğmeni 
oracıkta delik deşik etti. Komutan, yaylımateşîn geldiği 
tepeye doğru görmeden ateş etmeğe başladı. Verdiği ko
mutla Kutuderesine sokulmuş olan ağır makinalı tüfeğin 
'kendi yanına getirilmesi sırasında bunu taşıyan beş erden 
ikisi vurularak düştü. Geri kalanlar, ağır makinalıyı dev 
kayanın arkasına yerleştirdiler.. Ağır makinalı tüfeğin böyle 
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yakından ateş etmeğe başlaması, Keçisekmez kayalıklarını 
savunan Dersi milleri kötü duruma düşürdü.

Kutuderesi savunmasının zayıflamağa başladığını, Bo
ğazın düşmek üzere olduğunu anlayan Seyit Rıza, Keçisek- 
mez’in üstündeki yönetim yerine gelmişti. Yanında genç, 
güzel karısı Besi de vardı. Bunlar, dürbünle bakarak içer
de biraz askerin kuşatılmış durumda kaldığını ayırtettiler. 
Boğaza biraz daha askerin girmesi için ateşin kesilme
sini buyurdular. Sonra, hepsini birden tuzağa düşürüp yok- 
edeceklerdi. Gerçekten de yukardan ateş kesilince Kutu- 
deresine' çokça asker sıçramağa başlamıştı. Ateşin kesil
mesi, subayları umutlandırmıştı. Sonra, birden tepeler
den yaylımateş başladı. Kutuderesinin bir.kanaraya dön
mekte olduğunu gören yarbay Kemal, arkasındaki iki takım 
askerle Kutuderesine girmeğe çalışan yüzbaşı Selâmi’ye 
gırtlağının bütün gücü ile bağırarak geri dönmesini bu
yurdu. Burdaki bütün askerin durumu kuşkuluydu. Alayla 
bağlantıları, kesilmişti. Selâmi, takımları, ivedi, deliğe so
karak ateşten kurtulmalarını sağlamağa çalıştı. Yar
bay Kemal, bütün anlamiyle tuzağa düşmüş olduklarını 
anladı. Şimdi, ayaklandılar, birkaç yandan buraya saldırıp , 
onları yoketmeğe çalışacaklardı. Evet, saldırı birkaç yan
dan gelebilirdi. Eğer iki ateş arasında kalırlarsa bir saat
ten çok daynamayacaklardı. Her nedense, topçu ateşi de 
kesilmişti. Bu korkunç, ikircikti saatler içinde akşamka- 
ranlığı da geldi çattı. Gökyüzünün de kalın yorgan bülut- 
lariyle örtülmesi yüzünden Kutuderesi bıçakla kesilebilir 
koyu bir karanlığa büründü. Karanlıkla sessizliğin elele 
vererek bir cehenneme döndürdüğü Kutuderesinin Karga- 
sekmez bayırından gelen bir kadın sesi, yarbay Kemal’i 
uyardı: Bu Besi’nin sesiydi. Erleriyle birlikte hemen tes
lim olmasını istiyordu. Kurtuluş yoktu. Hepsi ölecekti. Bu 
ilk korkutmadan sonra, yarbay işi savaş hiylesi olarak 
sövüntüye, öfkelendirmeğe döktü. Katran karası, katran 
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kalınlığındaki gecenin içinde karşılıklı söz düellosu sür
dü. Bu sırada bardaktan boşanırcasına yağmur yağmağa 
başladı. Fırtına biçimindeki rüzgâr, meşelikleri uğuldatı
yor, kayaların arasına sıkışmış askerlerin sırtında ıslak çu
vallar gibi şaklıyordu. Fırtınayla yağmur, karşılıklı öfke 
düellosunu durdurmuştu. Besi’nin, başlarında bulunduğu 
ağalar, bulundukları direneği bırakarak, Seyit Rıza’mn bu
lunduğu mağaraya gitmişlerdi. Gün doğarken saldırıp ka
pana girmiş askerlerin işini bitireceklerdi. Sabahın ilk ışık- 
lariyle birlikte Kutuderesine sıkışıp kalmış askerlerin üze
rine tepelerden acımasız, şaşmaz bir yaylımateş başladı. 
Atılan her mermi bir Mehmetçiğin canını alıyordu. Atış
lar o kerte şaşmazdı. Ancak, acımasız ateşin sürüp git
tiği en bunalımlı dakikalarda gökyüzünden tuhaf gürültü
ler işitildi. Sultanbaba dağlarının karlı dorukları çevresin
de iri, korkunç bir kartal gibi dönerek Keçisekmez kaya
lıklarına doğru alçalan bir savaş uçağı, birdenbire ayak- 
lanıcıların ateşini bıçakla keser gibi kesti. Giden uçağın 
ardından bir uçak daha çıktı, Dersimli nişancıların mevzi- 
lendiği Kutuderesinin her iki yanını makinalı tüfekle tara
yarak geçti. Bu Sabiha Gökçen’in kullandığı uçaktı. Üçün
cü, dördüncü uçak da gelip ayaklanıcı mevzilerini acı
masızca taradı. Uçak atışlarından korunmasını bilmeyen 
birçok dersimli nişancı, delik deşik yerlere serildi. Uçak
ların, korkunç bir düşman olduğunu anlayan nişancılar, 
en sonra, gelen uçaklara ateş etmeğe başladılar. Kaya
lıklarda mevzilenmiş nişancıların uçaklara ateş ederek va
kit yitirdikleri sıradan yararlanan bir bölük asker koşa
rak Kutuderesine girdi. Tepedeki nişancıların çoğu uçak
lardan atılan makinalı tüfek mermilerine erek olarak öl
müşlerdi. bu yüzden, aşağıya ateş edenlerin sayısı çok 
azalmıştı. Uçaklar, Dersim nişancılarının belkemiğini kır
mıştı. Bunu hiç beklemiyorlardı. Kutuderesine durmadan 
ağır silahlarla asker yığılıyordu. Artık, Kutuderesini sa
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vunma olanakları da ortadan kalkmıştı. Dersim’in kilit nok
tası sayılan bu çetin doğal kale, elden gidince, bütün Der- 
simlilerde bir umutsuzluk sıtması başlamıştı.

Beyler, ağalar, birer birer Seyit Rıza’mn Sarıoğlan 
bölgesindeki mağarasına gittiler. Çok bunalımlı bir du
rum atan savaş üstüne konuşacaklardı. Kimsenin ağzını 
bıçak açmıyordu. Dersim, kıl payı uçurumun kıyısına ge
lip dayanmıştı. Artık, onları hazreti Ali bile kurtaramazdı. 
Herkes, elden geldiğince konuşmak, düşüncesini söyle
mek zorundaydı.

Demenan aşireti başkanı Cebrail ile oğlu Keko, bü
tün ayaklanıcrların hep birlikte teslim olmasından yanay
dı. Artık, işin sonu görünmüştü. Bu durumda sürdürü
lecek savaşın sonunda bütün Dersim halkı kırılabilirdi. 
Kanber de bu düşüncedeydi. Kutuderesindeki yitiklerine 
daha yitikler katılırsa, Kemalpaşalılar, bir Dersimli karın
cayı bile bağışlamaz, Dersim’in kökünü kazırlardı. Bun
dan dolayı, savaşa hemen bir son vermeliydi. Seyit Rıza’ 
nın mağarasının üstünden uçan Sabiha Gökçe’nin uçağı 
ile ötekiler mağaranın üstüne birçok bomba bıraktı. Kor
kunç gürültülerle ortalık sarsıldı. Sultanbaba dağlarından 
derin vadilere kayalar yuvarlanıyordu. Seyit Rıza, mağa
ranın damından başına dökülen taşlardan, topraklardan 
korunarak kendisinin tek başına bir karar veremeyeceği
ni bunun, beylerin isteklerine bağlı olduğunu söyledi. Bu 
sırada, Kutuderesini ele geçiren Mehmetçikler, yamaçla
rı korkunç makinalı tüfek, havan ateşleriyle tarıyorlar, 
gittekçe daha içeri sokuluyorlardı. Kanber, Dersim’in ya
bancılarca aldatılmış, bu tuzağa düşürülmüş olduğunu 
söyledi. Evet, o da Cebrail’in düşüncesindeydi. Bu belâlı 
işe burda bir son vererek hiç olmazsa çoluk çocuğun kur
tulmasına yardım etmeliydiler. Kamer de, Cebrail’i destek
leyince, bu kez Besi parladı. Verilecek olan bir kuru 
can olduktan sonra, bu savaştan neden kapılacaktı? Ali- 
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şir de, bundan sonra, teslim bile olsalar, onlara hiç kim
se aci'mayacaktı. Eğer, savaş kışa dek sürdürülecek olur
sa davâyı kazanabilirlerdi. O zaman gerilla savaşı yapar
lardı. Kanber, bu direniş düşüncesine karşı ayaklandı. 
Düşüncelerini söylediği sırada uçaklardan atılan bomba
lar, mağarayı bir deprem gibi salladı. Sultanbaba dağla
rının eteklerine yayılan asker, mağaraları birer birer dü
şürerek gittikçe daha yakarlara tırmanıyor, gördüğü her 
erkeği sorgustız öldürüyordu. Dersimliler de bu yönte
mi uyguluyordu. Her iki yan da akıttığı kana göre öfke
leniyor, karşısındakini canına susamış birer canavar bi
lerek açmaksızın öldürüyordu. Yarbay Kemal’in Kutude
resi kanarasını bağışlamayan düşünceleri, Mehmetçiklerin 
önünden tepelere doğru koşuyordu.

Seyit Rıza’nın mağarasındaki toplantıdan barış yan
daşları, yenik çıktılar. Seyit Rıza’nın sorumsuz genç karı
sı Besi, çılgın gibi dışarı uğrayarak vadiye doğru pike ya
pan bir uçağa ateş etti. Yanarak yere çakılan uçağın pi
lotu paraşütle atlayarak yere sağ inmeyi becerdiyse de 
onun indiğini gören ayaklanıcılar oraya doğru koşmağa 
başladılar. Biraz sonra yetişen Besi, henüz toparlanmaya 
fırsat bulmamayan paraşüte dolanmış subayı elindeki bı
çakla delik deşik ederek öldürdü. Besi, hızını alamayarak 
ölünün gözlerini oydu. Yarbay Kemal’in askerleri, büyük 
bir kuşatmaya girmişlerdi, öyle ki, çevirdikleri kuşatma 
çenberinden bir sıçan dahi kurtulamazdı. Sultanbaba dağ
larının ıssız yamaçlarında havan toplarının, bombaların, 
makinalı tüfeklerin çıkardığı korkunç bir gürültü, kararlı, 
kesin bir saldırının sürdüğüne kuşku bırakmıyordu. Aşa
ğı mağaralardan kaçan halk, Sultanbaba dağlarının yu
karılarına doğru alabildiğine uzaklaşıyor, hem kendi ağa
larına hem de Kemalıpaşalılara sövüp sayıyorlardı. Bir bö
lük halk da mevzilerin boşluklarından, yararlanarak sa
vaş alanından kaçıyor, orduya sığınıyordu. Bu sırada her 
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iki yanın ateşine uğrayarak canlarını yitiren çoluk çocuğun 
sayısı bilinmiyordu. Her yan, erkek, kadın, çocuk ölüleriy
le kaplıydı. Dersim savaşçılarının ölüleriyle Mermetçikle- 
rin ölüleri kimi yerde yanyana yatıyordu. Yarbay Kemal’ 
in, sivillere, sığınanlara iyi davranıiması için verdiği kesin 
buyruğa bakmadan pek çok sığıntıyla çoluk çocuğun gö
zü kararmış savaşçıların hışmına uğradığı görülüyordu. 
Dersim bölgesinde hiçbir canlının barındırılmaması üstü
ne verilen karar, sert bir biçimde uygulanıyordu. Kışın 
gerilla savaşı yapılması üstüne ayaklanıcı kurmaylarınca 
verilen karar, orduca işitilmişti. Bu yüzden yağmurlar baş
lamadan, kar gelmeden önce Dersim, bomboş bir barış 
ülkesi durumuna getirilmeliydi. Savaş bittikten sonra; ma
ğaralarda saklı kalmış savaşçılar yararlanmasın diye sığır 
sürüleri makinalı tüfekle taranarak Munzur ırmağına dökü
lüyordu. Boşaltılmış köyler, ayaklanıçıların barınmaması 
için yakılıyordu. Ordunun girdiği boş köylerde sansarların 
sahipsiz tavukları kovaladığı görülüyordu. Dersimliler, ya- 
kaladtkları askerleri son kerte büyük işkencelerle öldürü
yor, parçalıyordu. Bunlara tanık olan Mehmetçiklerin bir 
bölüğünü de kan tutuyor, onlar da yakaladıkları ayakr 
lanıcı erkeklere özdeş davranışta bulunuyorlardı. Kardeş 
kavgası, alabildiğine kanlanıyordu. Üstçavuş Zekeriya, si
nirli bir adam, bir mağarada saklanarak bir yığın Mehmet
çiği fare gibi avlayan beş ayaklanıcıyı bir bomba deme
tiyle mağarayı yıkarak ele geçirdi, sonra da bunları bir 
ağaca bağlayıp üzerlerine gaz dökerek yaktı. Komutan, ye- 
tişinceye dek tutsaklar, göklere yükselen yürek tırmalayıcı 
haykırışlarla can vermişlerdi. Bu, üstçavuş, sonra, uzum 
süre hastanede yatmak zorunda kaldı, öbür yanda yarbay 
Kemal-durmadan tutsakların, sığıntıların canlarına doku- 
nulmaması için buyruk üstüne buyruk vermekteydi.

iKurtderesi alınıp ordu daha ötelere tırmanmağa başla
dıktan sonra, yarbay Kemal da karargâhiyle Sultanbaba. 
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-dağlarına doğru yollandı. Savaş alanı, insan ölüleriyle ör
tülüydü. Çocukların, kadınların, yaşlıların, Mehmetçiklerin, 
ayaklanıcıların yanyana yatmakta olan ölüleri, onu da 
kendinden geçirdi. Bu savaşın böyle bir korkunç sahneye 
dönüşeceğini hiç de düşünmemişti. Ne yazık ki, birkaç Der
sim derebeyi ile, özellikle, Seyit Rıza, kendi yanı başlarında 
'Dersim’in suçsuz insanlarını da ölüme sürüklemekten çe
kinmiyordu. Komutan yamaca doğru tırmandığı sırada ya
ralı ayaklanıcılarla kadın, çoluk çocuktan oluşan kalaba
lık bir topluluğun süngülülerinin arasında Kutuderesine doğ' 
ru indirildiğini gördü. Kutuderesinde bir tutsak kampı ku
rulmuştu. Oraya götürülüyorlardı. Komutan, bunlara işken
ce yapılmaması için kesin buyruk verdi. Bunların, kardeş
leri olduğunu, onları böyle benimsemelerini söyledi. Bir 
mağaranın içine makinalı tüfekle ateş etmeğe hazırlanan 
bir subaya, içerde çoluk çocuk da bulunduğundan ateş 
etmemelerini, savaşçıları dışarı çıkartmak uğruna başka 
bir yöntem kullanmalarını salrklâdı. Yatbay, biraz düşün
dükten sonra, teğmene, Kutuderesine kafesler içinde 
epeyce tavşan getirttiğini, hemen erleri koşturup bunları 
buraya getirtmesini söyledi. Sonra, sine sine mağaranın 
ağzına gitti. Ellerini megafon biçimine getirerek içerdeki- 
lere şöyle seslendi: Hükümet, onları, ağaların pençelerin
den kurtarmak üzere askerini buraya göndermişti. Onlara 
hiçbir ceza verilmeyecekti. Her aileye toprak dağıtılacak
tı. Silâhlarını bırakarak dışarı çıkmalıydılar. Yarbay, sö
zünü ancak bitirmişti ki, içerden sekiz on tüfek birden 
patladı. Arkasından da sövüntüler işitildi. Yarbay, bir ya
na çekilerek teğmenin getireceği tavşanları bekledi. Tav
şandan son kerte iğrenen alevileri bunlarla mağaradan 
çıkaracaktı. Yarım saat sonra getirilen üç kafes dolusu 
ada tavşanı mağaranın ağzına götürülerek içeri salındı. Yar
bay Kemal’le askerler, pusuya yatarak ilgiyle olacakları 
beklediler. Tavşanların içeri dalmasiyie kadın, çoluk ço
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cuk, Dersim tüfekçilerinden oluşan bir yığın insan, çığlık-, 
larla, korkuyla dışarı döküldü. Alevilerin tavşandan tik
sinmeleri yüzünden bir yığın insan, böylece ölümden kur
tulmuştu. Komutan, bunları süngülülere vererek Kutude-, 
resi kampına gönderdi. Mağaralar, böylece, birer birer 
ele geçiriliyor, Seyit Rıza ile kurmay takımı birtürlü bu-., 
lunup ele geçirilemiyordu. (Komutan kulak verdi: Bütün sul
tanbaba dağlarında savaş oluyordu yukarılardan durma
dan silah sesleri geliyordu bir yandan da mağaralardn 
toplanan sivil halk kafileleri süngülüler arasında aşağı 
indiriliyordu. Savaş, genellikle sona ermek üzereydi. An-, 
cak, mağaralara sığınmış çete grupçuları direniyordu. 
Cephane bütünlemesi olanakları da bulunmadığından pek 
yakında teslim olmaları bekleniyordu. Genel direniş, ki-, 
rılmıştı. Şimdi, yalnız, Seyit Rıza ile kurmayının yakalan
ması işi kalıyordu. Yarbay Kemal, bir dişi katil saydığı. 
Besi’yi pek merak ediyordu. Onu diri yakalamak istiyor
du. Ne yazık ki hâlâ görünürlerde yoktu. Kim bilir nere-, 
lerde saklanıyordu?

Yarbay Kemal, Sultanbaba dağlarındaki kayalıklara, 
doğru tırmandığı sırada, iki erkekle birlikte Besi’nin yi-, 
laniı mağaralara doğru kaçtığını gördü. Diri olarak yaka
lamak üzere arkasına düştü. Kadın, onun eline geçmemek 
uğruna kendini kaldırıp uçurumdan aşağı attı. Yarbay, 
bu kadını, Dersim insanının gerçek katillerinden biri sa
yarak sehpaya göndermeyi ço'k istediyse de buna olanak- 
bulunamayacağından dolayı çok üzüldü. Kutuderesine, 
döndüğünde Kamber ağa ile Hasso ağanın oğlu ile bir
likte yakalandığını öğrendi. Elleri arkadan kelepçeli bu 
tutsaklar, Besi’nin öldüğünü yarbaydan öğrendiler. Yar
bay da onlardan Seyit Rıza’nın ne olduğunu öğrenmek 
istediyse de bir şey öğrenemedi. Uçakların bombalaması, 
sırasında adam, yanındakileri© sıvışıp gitmişti. Nereye 
gittiği de bilinmiyordu.
f
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Bu sırada, kampa İstanbul gazetecileri geldi. Hepsi, 
komutana türlü sorular yöneltti. Seyit Rıza’nın yakalanıp 
yakalanmadığı sorusuna şöyle yanıt verdi:

«Henüz yakalanmadı. Ancak, mağaralarda, kovuklar
da uzun süre barınabileceğini sanmıyorum. Buraların kışı 
öyle serttir ki, Kurtlar bile yiyecek bulmak üzere köye, 
kasabaya iner. Seyit Rıza da kışı dağda geçiremez.»

Besi üstüne sorulan soruya da kaçamak yanıt vermek 
zorunluluğunu duydu. Kocası ölen bir kadının attığı mer
miyle vurularak ölmüştü, ölüsü bulunmamıştı, arattırı
lıyordu. iBu kargaşalıkta, Dersim içinde çok düşmanı olan 
kişinin sağ kalacağını da ummuyordu. Bu yanıtının olduğu 
gibi, değiştirilmeden, hiçbir şey katılmadan yayımlanmasını 
istiyordu.

Suriyeli izzettin üstüne de şu yanıtı verdi: Bu adı o 
da işitmişti. Ne yazık ki yakalanamamıştı. Bunu, Suri
ye’den Dersim’e gönderen güçlere sormak gerekirdi. Her
halde onlar, izzettin’in Dersim’e hangi nedenle gönderildi
ğini biliyorlardı. Nerede olduğunu da bilirlerdi.

Şu sırada Dersim’de durum, nasıldı sorusuna da ko
mutan şöyle yanıt verdi: Sayın başbakanımız ismet înö7 
nü’nün Büyük Millet Meclisi kürsüsünden bildirdikleri gi
bi, bugün Dersim, Ankara caddeleri gibi erinç ve dingin
lik içindeydi. Askerlerimiz, nice uçurumları, nice aşılmaz 
engelleri Ankara caddeleri gibi baştan başa geçmişlerdi.

Sel operasyonunun ne olduğu sorusuna verdiği yanıt 
şu oldu: Dersim’i kalkındırma, halkını eğitme, iş bulma, 
zorbaları cezalandırma ile feodalizmi Anadolu’nun bağ
rında karınca gibi ezme deviniminin bütününe birden Sel 
operasyonu deniyordu. Sel operasyonlarının sonucu, Tun
celi vilâyeti yeni temellere göre kurulmuş, başına geniş 
yetkililerle General Alpdoğan getirilmişti.

Operasyonun henüz bir sonuca varamadığı anlaşılı
yordu. Sultanbaba mağaralarında hâlâ çarpışmalar sürüp 
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gidiyordu. Bu, Kutuderesinden işitilen silah seslerinden 
anlaşılıyordu. Nisan ayından bu yana bu iş nasıl uzamış
tı? Yarbay bu soruya da şu yanıtı verdi: Arazi çok sarp
tı. Sultanba'ba dağı Kutuderesine göre 3.000 metre yük
sekti. Bu yüzden operasyon, yavaş, bütün olarak yapıl
mıştı.

Bu bölgede artık eşkiyacıiık, çapul olmayacak mıy
dı? Yarbayın yanıtı şöyle oldu: Eşkıyalığın ilk nedeni 
olan iktisat dertlerini ortadan kaldırmalıydı. Bundan do
layı, halkın elinden silâhları toplanacak, hepsine iş bu
lunacaktı. Halkımıza çalışma olanakları sağlanacaktı. Gör
dükleri gibi yollar, köprüler, okullar kuruluyordu. Cumhu
riyet mahkemeleri de halkımıza burada adalet dağıtacak
tı. Yeni yönetim, Tunceli'deki köylü halk için umulmaz 
bir mutluluk dönemi olmuştu. Ağaların egemenliği, baskı- 
kısı ortadan kalkmış, köylüyü tutsak gibi kullanan, malını, 
yok pahasına alan tefeciler yokolmuslardı.

Gazetecilerden biri, yarbaya, Tunceli sorunlarına sınıf 
açısından bakıp bakmadığını sordu. Şundan ki, ağalar, 
beyler, seyitler tasfiye edilip bunların toprakları maraba- - 
lara dağıtlıyordu. Komutan, Tunceli halkının sorunlarına 
ulusal toplum açısından bakmakta olduğunu söyledi.. Ga
zeteci, bugün için ortadan kaldırılan ağaların, ağalığın bir 
süre sonra, yine yerlerine dönüp dönmeyeceğini ya da hal
kın kendi içinden yeni ağalar, seyitler çıkarıp çıkarmaya
cağını sordu. Yarbay, giden ağaların bir kez daha gelip eski 
yerlerini alabileceğine inanmadığını söyledi. Hem onlar, bir 
daha dönmeyecekler, hem de toplum yeni ağalar, seyitler 
doğurmayacaktı. Bu bölgede ağa olmak isteyeceklerin baş
larına ateş yağacaktı. Yarbay, bunun bir inan olduğunu, 
ancak kendisinden sonra geleceklerin bu inanı kendisiyle 
bölüşüp bölüşmeyeceğini bilmediğini söyledi. Başka bir 
gazeteci, ağaların Ders'im'deki topraklarının ne olacağı
nı sordu. Komutan, şu yanıtı verdi:
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«Dersim’de, Reis, bey, ağa ve şeyhlere özgü yazıl
mış bütün taşınamaz mallar devlete geçmiştir. Devlet de 
bunları topraksız köylülere dağıtmaktadır. Ayrıca, dev
let, 2510 numaralı iskân kanununun 10’uncu maddesine 
göre aşiretlere reislik, beylik ağalık, şeyhlik yapmış olan
ları yada yapmak isteyenleri aileleriyle birlikte ülkenin uy
gun yerlerine yerleştirecektir. Yeniden ağaların türeyecek
leri yolundaki kaygularınız da bu bakımdan yersizdir.»

«Seyit Rıza üstüne bilgi verir misiniz?»
«Seyit Rıza, Şeyh Hasanlar kolunun baş seyidiydi. 

■Babası, Seyit İbrahim’dir. Babasının ölümünden sonra, 
Hozat, Nazimiye, Mazgirt, Ovacık arasındaki eski Dersim’ 
in kalbi sayılan Kırmıl bölgesine yıllarca egemen olmuş, 
halkı acımasızca sömürmüştür. Bu bölgede Karaballı, Fer
hat, Taçin, A'bbas uşağı aşiretlerin başına belâ olmuş
tur.»

«Besi kimdir?»
«Basit bir kadın. Seyit Rıza’nın genç karısı. Üzerin

de durulacak, olaylarda etkisi olan bir kişi sayılamaz. An
cak, Alişir’den sözetmek isterim. Bu herif, Seyit Rıza’nın 
akıl hocasıydı. Bütün melânetler bu herifin kafasından 
planlanmıştır. Bütün eylemleri düşünle beslemeye kalkış
mıştır. Satılık bir ajan olduğunu da söyleyebilirim.»

«Dersim’in devinimi sırasında iki yanın ölü, yaralı sa
yısını törensel bir ağız olarak açıklayabilir misiniz?»

Komutan, cebinden çıkardığı bir kâğida bakarak şun
ları söyledi:

«Elbette. Bugüne dek iki subayımızı şehit vermiş bu
lunuyoruz. Subaylardan dört de yaralımız var. Erlerden 
28 şehit, 46 yaralımız vardır. Ayaklanışa katılan Der- 
simlilerden 265 kişi ölmüştür. 20 yaralıları vardır. Ay
rıca, 27 kişi yakalanmış, 849 kişi teslim olmuştur. Bu sa
yı, benim saptayabildiklerimdir. Amaçlı söylentilere kulak 
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asmamanızı, doğrunun benim söylentilerim olduğunu ayrı
ca belirtmek isterim.»

Yaşlı bir gazeteci, Seyit Rıza’nın mağarasında bulu
nan altın işlemeli haç ile bunun ortasındaki Hazreti Hü
seyin’in parmağı sorununu sordu. Komutan gülümseyerek 
şöyle konuştu:

«insanların dinsel inanışlarına saygılıyım. Bu soruyu 
yanıtlamak istemezdim. Ancak, sorduğunuzdan dolayı 
doğrunun ortaya çıkması bakımından açıklamakta bir sa
kınca görmüyorum. Altın suyuna batırılmış, ziynetii bir haç 
elim'ize geçmiştir. Ortasında bir kemik parçası vardır. Bu 
kemiğin hangi yaratığa özgü olduğu belli değildir. Bu haç 
sorununun .arkasındaki gizi ben çözmüş bulunuyorum. Er
meni komitecileri, vaktiyle Venk kilisesine altın suyuna ba
tırılmış ziynetii bir haç koymuşlar, ortasına da hangi ya
ratığa özgü olduğu anlaşılmayan bir kemik parçası ekle
yerek imam Hüseyin’in parmak kemiği diye Dersim’li Ale- 
vilere yutturmuşlardır. Böylece, hem din propagandası ya
pılmış, hem de Ermeni devleti kurulması çabalarını, Ale
viler ile Hıristiyanlar arasında bir yaklaşım kurma çalış
maları ile pekleştirmek istemişlerdir. Bu haçı, savcı Hate- 
mi beye teslim ettim. Ayrıca, Seyit Rıza’nın üzerinde gü
müş, platin harflerle «Abaza uşağı Seyit Rıza’ya yadi
gârdır» yazılı dürbünü de elimizdedir. Hozat’daki evinde, 
Yrldızname, Muhammedi'ye ile yazma kitaplar bulunmuş
tur.»

«Seyit Rıza ayaklanışa başlamak uğruna dış yardım 
sözü aldı mı?»

«Suriye sınırının öbür yanındaki tekkeler, Kürt klüp
leri, öbür olumsuz öğeler Dersim gibi eski bir ayaklanış 
yuvasınının ortadan silinmesine razı olamazlardı. Bundan 
dolayı, ellerinden gelen melâneti yaptılar. Ancak, biz, 
Dersim’in kimlerden, nerelerden destek alacağını, bu ayak- 
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lamsın ucunun nerelere uzanacağını biliyorduk. Bunun bi
linciyle uyanıktık, tetikteydik.»

Komutan, gazetecilere bu bilgileri verdikten sonra 
ayağa kalkarak onlara şöyle dedi:

«Şimdi, siz gazeteciler, hazırlattığım çadırlarda din
lenin, karnınızı doyurun. Yarın sabah sîzleri reform böl
gesine göndereceğim. Yönetimimizin halikımız uğruna na
sıl bir mutluluk dönemi olduğunu gözlerinizle görün, re
simlerini çekin.»

Gazetecileri, dinlenmeye gönderen komutan, kendi
si de çadırında dinlenmeye çekildi. Ancak, Dersim kara- 
düşü bu kanlı görünümüyle, bir mezbaha korkunçluğu ile 
gözkapaklarının altında bir film gibi oynuyordu. Orda, ga
zetecilere söylemediği korkunç şeyler olmuştu. Bir man
ga askerin kazıklara çakılarak öldürülmesinden sonra buna 
tanık olan birlikler, subayların bütün çabalarına bakma
dan buna benzer misillemelere girişmişler, önlerine ge
len her türlü kendilerinden olmayan insanı, hayvanı çiğ
neyip geçmişlerdi. Kazıklanmış bir manga askerin öcünü 
almak uğruna bir köyün bütün erkeklerini kurşundan ge
çiren Mehmetçiklerin yaptıkları işin korkunç bir cinayet 
olduğunu artık kime anlatabilirdi? Komutan bunları düş
ledikçe kahroluyordu, Savaşta ölmeyip teslim olmuş ya da 
yakalanmış bütün işe yarar erkekler, ailelerinden ayrılarak 
bayındırlık, özellikle yol işlerinde kullanılmak üzere sün
gülüler arasında götürülüyorlardı.

Bu kanlı düşlerle yüreği parçalanan Yarbay, Kemal 
Yüzbaşı Selami’nin getirdiği bir kağıdı alıp titreyerek oku
du.'Bunda şöyle yazıyordu:

«Komutan, Seyit Rıza, ele geçmeyen aşiret beylerini 
bugün ikindi vakti, Munzur suyunun Halvori kıyısına ça
ğırır. Ellerinden öperiz.»

Kâğıdı gönderenler Kırganlı Cemşit ağa ile Muhindili. 
Hüseyin ağa idi.
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Komutan, hemen kararını verdi. Halvori’ye gizlice 
sardıracaktı. Yüzbaşı Selami’ye şöyle dedi:

«Dinle beni: gizlice olacak bu iş. Halvori’nin sarıl
dığını hiç kimsenin rulhu duymayacak.» Askerler, karan
lıkta mağaralara saklanacak, pusuda bekleyeceklerdi. 
Yüzbaşı, Halvori’de pusuya yatacak erleri, Kutuderesinden 
ikişer ikişer yola çıkaracak, böylece sessiz bir av partisi 
hazırlayacaktı.

Suİtanbaba dağlarının doruğuna sığınmış ayaklama
lar, halâ direniyorlardı. Yükseklerden gelen silâh sesleri 
bunu gösteriyordu. Yeğnik silahlarla savaş dışı bırakıla- 
mayan mağa'ra sığınaklarım safdışı bırakmak üzere ka
tırların sırtlarında dağ topları taşınıyordu. Yarbay Kemal’ 
le yüzbaşı Selâmi, yanlarındaki askerlerle ancak bir sa
atte Halvori’ye vardı. Burası, son kerte kayalık, ıssız, kor
kunç bir yerdi. Salt Munzurun hırçın çağıltısı sessizliğe 
egemen oluyordu. Hayvanları bir mağaraya saklayarak 
kendilerine de güzel bir pusu yeri seçen subaylar, bu 
kez, pusunun anlaşılarak Seyit Rıza’mn gelmemesinden 
korkmağa başladılar. Yarbay Kemal savaşçılarının büyük 
bölümü ele geçtiği yada saf dışı bırakıldığı halde ayak
lamaların yine toparlanmağa başladıklarını söyleyerek al
tını çizdi. Yafbayla yüzbaşı, Munzur ırmağına egemen bir 
kovuktan bütün yöreyi görebiliyor, Haivori’yi göz hapsinde 
bulunduruyorlardı. Seyit Rıza’mn, darmadağın olan aşiret
leri bir araya toplamak uğruna yaptığı bu son çaba da 
böylece boşa gidecekti.

Pusu, çok uzun sürdüyse de en sonra, üç atlının Mun- ■ 
:zur ırmağının kıyısına indiğini gördüler. Komutan, bunla
rın ikisini dalha ilk bakışta tanıdı: Bunlar, Alişir’le Ceb
rail’di Yanlarında bir de topal bir adam vardı. Atından iner 
inmez, kuşkulanarak karşı kıyıyı gözlemeğe başlamıştı.

Karşı kıyıdan Cebrail ağaya seslenen birini gördüler. 
Bu, Seyit Rıza’mn ta kendisiydi. Komutan, karşı. kıyıda

377.

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



düzen almadığına yandı. Seyit Rıza, biraz önce yağan kor
kunç sağnak yüzünden kabaran Munzur’dan beriye geçe
miyordu. Seyit Rıza, bağırarak Cebraile yanındakinin Ali
şir mi olduğunu sordu. «Evet» yanıtını alınca Besi’yi gö
remediğini, ondan bilgisi olup olmadığını sordu. Cebrail, 
verdiği yanıtta izine rastlanmadığını, ölüp ölmediğini de 
işitmediklerini bildirdi. Belki bir yanda kuşatmada kalmış 
olabilirdi. Dağ taş asker doluydu. Mağaralar bölgesine so- 
kulamıyorlardı. Ufak bir sessizlikten sonra, Seyit Rıza, iki 
elini megafon gibi yaparak karşıya şöyle bağırdı:

«Aşiretler arasındaki düşmanlıklar artık son buimalı, 
Alişir. Dersim yok oluyor. Neden ayrılık gayrılık güderler 
aşiret beyleri?» z

Buna, Alişir’in yerine Cebrail ağa yanıt verdi: 1
«Sığınmalardan yakınmaktayım. Seyit hazretleri. Dağ 

köyleri akın akın hükümete sığınmaktadırlar. Karşı koyana 
askerler acımasız davranmaktadır. Çete savaşını sürdüre
cek adam bulamıyoruz.»

Sözü Alişir alarak Cebrail’i şöylece bütünledi: Dağ 
köylerinde saklanmak çok güçtü. Kaçakların saklandığı 
köylerin halkına çok zulüm yapılıyordu. Köyler, adam sak
lamamak için köylerini boşaltıp hükümete sığınıyorlardı. 
Kimi köylerde, askerler kaçakları meydana çıkarmak için 
çok işkence yapıyorlardı.

Seyit Rıza, karşıya bağırarak şunları söyledi: Kemal- 
paşaiılar, Dersim’i dağıtacağa benziyorlardı. Dağlarda sak
lanıp ele geçmemenin çaresine bakmalıydı. Eğer liderler 
yakalanmazlarsa, kullar da dağlarda saklanıp direnebilir
lerdi. Böylece, kışı hazırlıkla geçirir, ilkyazın çete savaşı
nı sürdürebilirlerdi.

Yarbay Kemal, bir kez mermisinin erişebileceği yere 
gelmişken Seyit 'Rıza’yı vurmaya karar verdi. Uzun menzilli 
tabancasını çekerek, tetiğe dokundu. Issızlık, çın çın öttü. 
Seyit Rıza ile karşıdaki adamları, tuzağa düştüklerini anla- 

378

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



drlar. Yeni bir ihanetle karşı karşıya idiler. En güvenceli 
adamlarının bildiği bu toplantının bile espiyonlandığını an
layınca bayağı yıkıldılar. Seyit Rıza, merminin geldiği ya
na bakıp atanı araştırırken Yarbay Kemal’in ikinci mer
misi büyük bir gürültüyle kendisine doğru cıvlayarak geldi. 
Ancak, birinci merminin ardından İkincinin, üçüncünün ge
leceğini hesaplayan yanındaki fedaisi kendisini efendi
sinin önüne atark siper olmağa çalıştı. Yarbayın ikinci 
mermisi, onu cansız yere yıktı. Seyit Rıza, geri kalan 
adamlariyle kayalıklarda yitti. Bu sırada, yarbayın taban
casının uyarmasiyle davranan Cebrail ile Alişir, da!ha ne 
olduğunu anlamadan pusudaki askerlerin saldırısına uğ-, 
radılar, kıskıvrak yakalandılar. Bu iki liderin yanındaki 
topal adam, Munzur’un kıyısındaki patikadan geçerlerken 
kendisini kaldırıp köpüklü sulara atıverdi. Ne var ki ar
kasından patlayan sekiz on silah birden onu delik deşik 
ederek kaçmasını önledi. Sular, ölüyü kayalara çarparak 
sürükleyip götürdü. Bu, Kanber ağanın aşiretinden ta
nınmış Topal Memo’ydu. Komutan, bunu Cebrail’den öğ
rendi.

Komutan, Seyit Rıza’nın henüz yakalanmadığı bir za
manda, Alişir denen bu herifin kaçıp yine dağlara çıkması, 
işleri bir kez daha karıştırabilir diye düşündü. Bunca kan 
dökülmesine yol açan bu adamı şuracıkta temizlemeliydi. 
Tabancasını, Alişir’in kafasına boşalttı. Cebrail de vuru
lacağını sandıyşa da yarbay onu Mahkemeye saklamağa 
'kararlıydı. Askerler, onu yarı baygın sürüklüyerek kampa 
götürmek zorunda kaldılar.

Yarbay, Erzincan’ın doğusunda Kemah yolu üzerinde
ki jandarma karakolunda oturmuş, saatlerdir konuklarını 
bekliyordu. Yarbay Kemal’in bu belâlı konukları Seyit Rı- 
za ile iki adamıydı. 1937 yılının 12 ekim günü komutana 
teslim üzere buraya geleceklerdi. Kızıldağ, Sultanbaba 
dağlarında artık ulumağa başlayan ak kürklü karakıştan 
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başka hiçbir varlık barınamazdı. Bu dağlardaki mağara
larda en son ölüleri aç kurtlar parçalıyor, buralara kış 
uykusuna yatmağa gelen ayılar yerleşiyordu. Murat ır
mağının yalçın kayalıklarında da artık yaban keçilerinden 
başka canlı kalmamıştı. Dersim sel eylemi artık bitmişti 
ölen ölmüş teslim olan olmuş bomboş kalan Dersim dağla- 
riyle yaylaları, yasak bölge sayılmağa başlanmıştı. Komu
tan, olanları bir kez daha gözlerinin önünden geçirerek ça
yını içip ısınmağa çalışırken Seyit Rıza ile bir kez daha kar
şılaşacağını düşünüp garip duygular içinde bocalıyordu. 
Yarbay, dışardaki koşuşmalardan konuklarının geldiğini an
ladı. Pencereden bakınca dışarda yüzbaşı Selâmi’nin Seyit 
Rıza ile iki adamının üstünü başını aradığını gördü. Seyit 
Rıza’mn başında yepyeni bir fötr şapka varsa da üstü başı 
dökülüyordu. Komutanın buyruğiyle bütün eylemdeki asker 
birliklerine bir numaralı ereğin ele geçirilmiş olduğu bildiril
di Mehmetçiklerin gerekse bir bölüm yurttaşın kanı, ne ya
zık ki, Dersim dağlarında dökülmüştü. Seyit Rıza’mn sobalı 
odaya alınmasını buyuran komutan, içeri giren yaşlı adamın 
kalın gür kaşlarının altında insana görgülü, üzgün bakan 
gözleriyle karşılaştı. Komutan, Seyit Rıza teslim olacak 
olursa onu Ankara’ya göndereceğini, Atatürk’le görüştü
receğine söz vermişti. Seyit Rıza, Komutana bu sözünü 
hatırlattı. Komutan da onun bunca zaman nerde saklandı
ğım sordu. Yaşlı adam. Ovacık’ın dağlarında, ormanların
da saklanmıştı. Daha önceleri de Munzur’un mağaralarında 
gizlenmişti. Buralarda susam yağı, çökelek yemişlerle, 
geçinmiş bunlar da bitince yiyecek bulabilmek uğruna or
manlara inmişti. Bir adamını ormanda ayı parçalamış, öte
kiler, güçlüklere dayanamayıp kaçmışlar, yanında kala ka
la iki adam kalmıştı. Konuşurlarken yarbay Kemal, Seyit 
Rıza’ya bu adla önleyince Seyit ünlemeyip bay demesini, 
söyledi. Pokir dağında çok çetin çarpışmalar olmuş, her 
iki yandan da çok adam gitmişti. Kocasının vurulup öldü-
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günü gören Dersim’li kadın, Seyit Rıza’yı bıçaklamak is
temiş, bütün bu belâyı başlarına onun açtığını haykırmış, 
zavallı kadın, sonra, Seyit Rıza’nın adamlarınca hemen 
oracıkta öldürülmüştü. Yarbay, Seyit’e bunu hatırlatınca, 
bozuldu. Lâfı değiştirip kendisini Ankara’ya göndermesi
ni söyledi.

Komutan, Casus izettin’in üzerinde yakaladığı, antak- 
ya’daki Alevilere, Türkiye ile birleşmemeleri üstüne Seyit 
Rıza’nın yazmış olduğu mektubu hatırlatınca Seyit şaşa
ladı komutan bu ayaklanışın ruhi durumunda bulunan Ali- 
şir’le Besi’den söz açınca, Seyit Rıza süklüm püklüm du
rumundan sıyrılıp şöyle bir dikildi. Ölülerin rahat bırakıl
ması için komutanı uyardı. Eğer bu işkence, bu ezgi sü
rerse yeni bir Seyit Rıza çıkabilirdi. Bu lâf, komutanı ken
dinden geçirmek üzereyken kendini tuttu. Seyit Rıza, yar
bayın yüzündeki korkunç anlamı görünce bayağı ürktü. 
Yarbay, Seyit Rıza’nın bu sözünün altında ürkünç bir doğ
runun yattığına inanarak uyanır gibi oldu. Sonra, yüzba
şıya Seyit Rıza’nın en hızlı araçla Elazığ’a yollanması
nı buyurdu. Seyit Rıza, Gazi Paşa ile görüşmek üzere 
Ankara’ya gönderilmesini istediyse de komutan kulak as
madı. Seyit Rıza, Elazığ’a götürülmek üzere otomobile bin
dirildikten sonra, Yarbay Kemal’ Erzincan’daki dördüncü 
genel müfettişe telefon ederek onunla yapmış olduğu ko
nuşmayı olduğu gibi anlattı, işte, Seyit Rıza’nın yeni Se
yit Rıza’iar çıkacağı üstüne yaptığı korkutma, paşayla Yar
bay Kemal arasında göçettirme planına göre, Harçik su-- 
yu ile Ege bölgesindeki uygun yerlere yerleştirilecekti. 
Yarbay, generalle konuştuktan hemen sonra, buyruğu yaz-' 
mağa başladı. Bu buyruk yazıldıktan sonra, artık orta
da bir Dersim kalmayacaktı. Dersimli iki aile...'hiç bir bi
çimde yanyana 'getirilmeyecekti. Yarbay Kemal, buyruk
ta şöyle diyordu:

«Yüzyıllarca üretimden uzak kalan bu insanlar, yaşa
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yışlarını çapulculukla sürdürmüşler, ticaretlerinin kayna
ğı çapul olmuştur. Tehlikeli olmasına karşın insan ruhunu 
da bir yerde doyuran heyecan veren çapul, bu insanların 
gereksinimlerini kolay sağlamakta bir araç olmuştur. Bu 
bakımdan yıllarca yaşayışlarını çapulla sürdüren insanla
rın kısa sürede üretime dönmesi olanaksızdır. Yurdun 
herhangi bir yerinde dahi, birden çok ailenin bir araya 
gelmesi halinde de yine özdeş yolla yaşayışlarını sürdür
mek isteyecekleri doğaldır. Bu bakımdan göçettirme uy
gulamasından bucak ve kazalara birer, illere de en çok 
üç ailenin yerleştirilmesinde özen gösterilecektir. Yeni is
kân bölgelerine kar düşmeden önce gönderilmiş olacak
tır. ilgili valiler, kaymakamlar ve bucak müdürleri, bu buy
ruğu sorumlarının ışığı altında uygulayacaklardır.»

Bu buyruk, ivedilikle bütün ilgililere asker birlikle
rine gönderildi.

Elazığ sinemasının geniş salonu mahkeme salonu du
rumuna getirilmişti. Mahkeme kurulunun yeri, sahnede ha
zırlanmıştı. Mahkeme başkanının oturacağı kürsünün arka
sına boydan boya duvarı kaplayan bir Türk bayrağı asıl
mıştı. Yargılama açık yapılacağından erkenden salon din
leyicilerle dolmuştu. Sonra, iki sıra süngülü jandarma ara
cında sanıklar getirildi. Sanıkların en önünde uzun ak 
sakallı, uzun zayıf yüzü, başındaki fötr şapkasiyle Seyit 
fiıza, yanıbaşında oğlu Hüseyin yürüyor, arkalarından Se
yit Rıza’mn damadı Seyhanlı aşireti başkanı Hasso Seydo, 
Yusuf'hanlı aşireti başkanı Kamer ile oğlu Fındık, Deneman- 
lı aşireti başkanı Cebrail ile oğlu Haşan, Kureysanlı Ulukiye 
‘oğlu Haşan ile Mirza oğlu Ali arkadan geliyordu. Bunları 
uzun ak sakalları göbeklerine varan yaşlılar, yüzlerinden 
kaygu taşan bir yığın genç tutuklu izlyordu. Aşiret re
isleri sahnenin önündeki sıralara oturtuldu. Onların ar
kalarındaki sıralara da öbür yaşlı ayaklanıcılar oturtuldu. 
Jandarmalar, tutukluların kelepçelerini çıkararak sıkı bir 
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düzen alıp beklediler. Kapının yanındaki jandarma subayı, 
birden «dikkat» diye bağırarak bütün salondakileri ayağa 
kalkmaları için uyardı: Mahkeme kurulu gelmişti, ivedi 
geçip yerlerine oturdular. Üç yargıçla savcı Hatemi, bir de 
zabıt kâtibi yerlerini alınca hemen yoklamaya geçildi. 
Seyit Rıza’nın adı anılınca bütün salon, o korkunç serü
venin kahramanına baktı. Seyit Rıza’ uzun sakalı titre
yerek büyütenmişçesine mahkeme başkanına bakıyor, on
ların solgun yüzlerindeki gizli anlamları anlamağa çalı
şıyordu. Bu yüzlerde kan dökmüş bir kişiye karşı duyulan 
tiksintiden başka bir anlam yoktu. Başkan sordu:

«Adın ne?»
«Babam Abbasi İbrahim. Anam Hatice. Adım Rıza.

Yeni adım bay Rıza.»
«Kaç yaşındasın?»
«Seksen yaşını aşkınım. Çocuklarımı sorma.»
Savcı Hatemi, sanığın, ipten kurtulmak üzere yaşınr 

büyütmesine güldü. Başkan, onun kaç çocuğu olduğunu 
birkez daha sordu. Bu soru, savcıyı bir kez daha gülüm
setti. Başkan, bu kez sanığa ayaklanışın nedenini sordu.. 
Seyit Rıza şöyle yanıt verdi:

«Biz, böyle yerler görmedik. Hâşâ, ben ayaklanmadım.. 
Sin karakolunu bastıklarında adam gönderdim. Kimseyi 
görmemişler. Munzur suyu toplantılarına ayaklanışın önü
ne geçmek üzere gittim. Kavuşamadığımız yerlere el uzat
mayın. Hükümet ağır bir taştır, bu taşı yerinden oynata- 
mayız vazgeçin dedim. Bu felâketi başıma getirenler oğ
lumun katillerinden oluşan Kırgan aşireti ile birtakım ki
şilerdir.»

Başkan, neden teslim olmadığını sordu. 'Rıza bu soru
ya güçlükle yanıt verdi:

«işin başında teslim olmamı Besi önlemişti. Ancak, 
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Besi’yi dinlemeyip teslim olacaktım. Dedim ki, hükümet 
şimdi kızgın bir demirdir. Dinginleşsin, sonra teslim olu
ruz.»

Savcı, Hatemi söz aldı, Seyit Rıza’nın evinde izzettin 
adlı birinin konuk olup olmadığını sordu. Seyit Rıza, ya
nıt verdi:

«Geldi, üç gün kaldı. Anladım ki siyasidir. Rica ettim 
ve babamdan vasiyetliyim. 'Biz, böyle işlere karışmayız. 
Burada siyaset yok, çapul var dedim ve yol gösterdim.»

Hatemi bu yanıtın üzerinde durmadı. Bir kez daha 
-gülümseyerek yerine oturdu. Sonra Kamer, Cebrail, bun
ların oğulları sorguya çekildi. Onlar da «haşa» diyerek 
ayaklanışla hiçbir ilgileri bulunmadığını söylediler. Kamer 
de ayaklanmadığını, asker gelince kaçıp gizlendiğini ileri 
sürerek temize çıkmağa çalıştı.

Yargılama birkaç gün daha sürdü. Bütün sanıklar, 
Seyit Rıza başta, ayaklanışa katılmadıklarını söyleyerek 
işin içinden çıkmağa çalıştılar. Hiçbiri Munzur suyundan 
bir yudum içmemiş, Munzur’a kutsal çakıltaşları atarak 
ant da içmemiş. Savcı Hatemi, bütün sorgu boyunca bu 
çocuksa yadsımalara bıyık altından gülmekten başka bir 
şey yapmadı. Bütün genç sanıklar, hiç Türkçe bilmedik
lerinden sorguları yapılırken tercüman kullanıldı.

Sıra, tanıklara gelmişti. Muhindinli Hüseyin, tanık ola
rak ortaya geldiğinde bütün sanıklar, bir kez titrediler. 
Şundan ki, o bütün bunları, sonucun korkunçluğunu ile
ri sürerek uyarmak caydırmak istedikçe hemen hepsin
den aşağılama, sövüntü görmüş, ölüm korkutmalariyle 
karşılaşmıştı. Munzur suyu toplantılarını eksiksizce anlattı. 
Bu genç, palabıyık, iri kıyım, sakalsız adam, korkunç, 
patlayıcı bir madde gibi ortada dikiliyor, durmadan suç
luyordu. Sanıkların çoğu da içlerinden bu herifi nasıl olup 
da cehenneme yolcu etmediklerine yanıyor, boşuna diş 
gıcırdatıyorlardı. Genç tanık, bunları anlatırken fötr şap- 
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kasiyle oynayıp duruyordu. Başkan, en sonra tanığa şu 
soruyu sordu:

«Sen de Munzur suyundan içip dereye çakıl attın mı?» 
Hüseyin, çok korktu. Gözleri iri iri açıldı: 
«Haşa, efendim, bir damla bile içmedim» dedi.
Tanıklardan Haydaranlı Hamza da aşiretlere ayakla- 

nıştan sakınmaları uğruna öğütler verdiğini söyledi. Ne
dense, sanıkların yüzlerine bakmaktan korkuyordu. Hayda- 
ranlı Hamza, şöyle konuştu:

«Su içen attan dönmez diyerek, Munzur 'suyundan 
avuç avuç içtiler, efendim» dedi. Başkan ona da şu so
ruyu yöneltti: i

«Sen içmedin- mi?» • .
«Haşa, efendim, damlası boğazımdan geçmedi.» 
Başka tanıklar da ayaklanış liderlerinin yaptıklarını 

uzun uzadıya sayıp döktüler. Karakollara, Pah bucağına 
baskın yapanların başında Cebrail ile oğlu vardı. Kan- 
ber de baskınları yapanların arasında göze çarpmaktaydı. 
Seyit Rıza’nın damadı, Hasso Seydo’nun cephanelikleri 
yağmalayanlar arasında adı geçti.

Bütün toplanan bilgilere göre, aşiret başkanları ya
da beyleri, ayaklanışı hazırlamak uğruna Munzur suyu 
kıyısında üç ayrı toplantı yapmış, kararlar almışlardı. Ayak- 
lanışın hazırlanması uğruna Seyit Rıza’nın aşiret başkan- 
larına gönderdiği mektuplar da ortaya dökülünce, baş 
sanığın ağzını bıçaklar açmaz oldu. Savcı Hatemi, şiddet
le suçluyordu. Hatemi, ayağa kalkarak suçlulukları üzerin
den akan sanıklara şöyle bağırdı:

«Her türlü dürüstlükten uzak olarak bütün eylemlerini 
yadsıyan bu adamlara sormak gerekir. Asker birliklerine 
karşı savaşanlar kimlerdi? Kimler, aşiret başkanları ara
sında birlik adına hükümete kim muhtıra verdi?»

Bütün sanıkların gözleri yerdeydi. Savcı, elinde tuttu
ğu bir mektubu sallayarak sanıklara doğru bağırdı:
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«■Seyit Rıza bu mektupdaki el yazısının kendisinin ol
madığını söyleyebilir mi? Bakınız, hükümete sığınan aşi
ret beylerini ayaklanışı kışkırtmak uğruna neler yazmış?»

Sonra, mektuptan kimi kışkırtıcı satırları okudu:
«Ey Dersimliler, sizler, üçyüz, dörtyüz yıldan beri kim

seye teslim olmadığınız halde askersiz, leşkersiz ge
len Hüseyin Abdullah Paşaya nasıl teslim oldunuz?»

Mektubu Seyit Rıza’mn yüzüne karşı sallayan savcı 
Hatemi, kızgın bir sesle bağırarak şunları söyledi:

«Sanığın bütün yadsımasına bakmadan dinlenen tanık
larla yazılı belgeler Seyit Rıza’mn aşiretler birliğinin ku
rulmasına ilişkin çabalarını gün ışığına çıkarmıştır. Cumhu
riyete karşı kurulan tuzağın öncülerinden olan Seyit Rıza, 
suçsuz halkı devlete karşı ayaklandırmak uğruna bütün 
olanaklarını kullanmıştır. Asker eylemi sırasında yakalanan 
çapulcuların hepsi, kendilerini bu adamın kandırdığım söy
lemişlerdir. Seyit Rıza, Tunceli kanunu Dersim’i göçettir- 
mek üzere yapılmıştır, hükümet yarın sizden vergi ile as
ker alacak, tarlalarınıza şerit vuracaktır. Köylerde ekmek 
ile odun vesika ile dağıtılacak, giderek, keçilere verilen 
meşe yaprağı bile vesikaya 'bağlanacak, diye 'halkı kışkırtır
ken kime çalıştığının bilinci içindeydi. Böyle davranmış
tır. Şundan ki, kendisini maşa gibi kullanan dışardaki 
efendileri, böyle istiyorlardı.»

Bu sözleri korku, öfke ile dinleyen Seyit Rıza, birden
bire ayağa fırlayarak^şöyle bağırdı:

«Hâşâ, hâşâ, ben silahları seferberlikte kırdığımız 
Ruslardan aldım. Hâşâ, dışarı ile, siyasette ilgim yoktur.»

Böyle söylerken gövdesıi, eli, ayağı zangır zangır tit
riyordu.

Savunmalar bitmişti. Savcı, bu adamların artık Türk 
toplumu içinde yerlerinin olmadığını söyleyerek 149/2 
maddesine göre cezalandırılmalarını istedi. Maddenin an
latımı şuydu:
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«Her kim hükümete karşı halkı, silah, uyuşturucu ya
da boğucu, yakıcı gazlar yada patlayıcı maddeleri kulla
narak ayaklanışa ve Türkiye halkını birbirine karşı silah
landırarak öldürüşmeye kışkırtırsa yirmi yıldan aşağı ol
mamak üzere ağır hapis cezasiyle cezalandırılır. Bu kış
kırtma sonucu olarak ayaklanış yada öldürüşme oluşursa 
buna yolaçan ayaklanıcılara komuta eden kişilere ölüm 
cezası verilir.»

Savcının iddianamesi şöyle sürüyordu:
«Tunceli’nin insanları dürüst, iyi a'hlaklı, çalışkandır. 

Bu insanlar yüzyıllarca derebeyliğin aman vermez pen
çesinde çoluğu ile çocuğu ile çağdışı bir düzenin kulu 
kölesi olarak yaşayış zevkinin bilincine varamamışlardır. 
Şeyhlerce, ağalarca acımaksızın sömürülerek yoksul bı
rakılmışlardır. Tunceli’nin yetenekli insanları yeni yönetim 
altında artık özgür olacaklar, yükselerek toplumun pırıl 
pırıl insanları olacaklardır. Herbiri bir kıtaya bedel Türk 
askerlerin artık bir damla kanının bile kendi toprakları üze
rinde akmasına katlananlayız. Mutluluğa kavuşmak Tun- s 
celi’nin hakkıdır.»

Mahkeme, on bir kişiye ölüm cezası verdi. Öteki sanık
lara türlü ağır cezalar verildi. Hükümet meydanına on bir 
darağacı kuruldu. En başta Seyit Rıza asıldı. Ondan son
ra, ötekileri birer birer arabayla hücrelerinden alarak as
tılar. Seyit Rıza, oğlu Hüseyin, Seyıhanlı aşireti başkanı 
Hasso Seydo, Yusufhanlı aşireti başkanı Hamer. ile oğ
lu Fındık, Denemanlı aşireti başkanı Cebrail ile oğlu Ha
şan, Kureysanlı Ulukiye oğlu Haşan, Mirza oğlu Ali, Kan- 
ber, siyaset alanını gündüz gibi aydınlatan projektörlerin 
bol çiğ ışığı altında, ak gömlekleri, göğüslerindeki yaf
talarla dönüp duruyor, on binlerce insanı yerinden, yurdun
dan, canından eden tutumluların korkunç sonuçlarını on bir 
zavallı ölü olarak binlerce seyirciye gösteriyorlardı.

387

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



34

MERİNOS FABRİKASINDA

Bir ulusta güzel şeyler düşünen insan
lar, olağanüstü işler yapmağa yetenekli 
kahramanlar bulunabilir. Ancak, öyle 
kişiler yalnız başına hiç bir şey ola
mazlar meğer ki genel bir duygunun, 
genel bir iradenin etkeni, anlatımı, tem
silcisi olsunlar.

MUSTAFA KEMAL

Kıvırcık tüylü çok değerli Anadolu koyunlarımız 
merinos türü, yeryüzünün bir çok bölgesinde değerini ka
nıtladıktan sonra, biz de bu koyunun ekonomik değerine 
sa'hip çıkmak istedik. Merinos koçları, bütün sürü sahip
lerine bedava dağıtıldı. Merinos sürüleri yetiştirilmeğe baş
landı. İşte, o çetin çalışmaların sonunda ilk Merinos yün
leri değerli ürünler olarak yığıldı. Bunları işleyecek fabrika
ların Bursa’nın düzlüklerinde açılmasına karar verildi. Sor» 
yıllarında Türkiye’yi iktisatça kalkındırmak düşleri arka
sına takılan Atatürk, Merinos fabrikalarının açılış törenine 
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özel bir önem verdi. Hasta hasta hatkıp bu töreni açmağa 
gitti. Parlak bir tören yapıldı. Paşa, kordelayı kestikten 
sonra büyük bir şenlik başladı. Sanki, bu fabrika, birkaç 
ayda bütün Türkiye’yi altın çağına eriştirecekmişçesine bü
yük umutlar içkilerle ıstlatıldı. Paşa, sevinenlerin en ba
şındaydı. Merinos yününe, iktisatça kurtuluşumuzun altın- 
yapağısı gözüyle bakan Atatürk, çok sevindi, çok yoruldu. 
Kendisinde sezdiği öldürücü hastalığı, şimdiye dek safdı- 
şı bıraktığı bütün dış düşmanlariyle iç rakiplerinden biri 
gibi sayarak onu da ötekiler gibi yeneceğine inanıyor, 
ister istemez mucizelerin mistik dumanı içine giriyor, bu
nun sorumunu da salt kendisine saklıyordu. Böyle güçlü 
bir varlığı, ortalama insan için var olan ölüm, kolayca 
altedemezdi. Saatlarca çoşkunluktan çoşkunluğa koşan 
Paşa, bir noktada, hastalığın korkunç gücünü duydu. He
men yatıp uzanarak yanındaki doktorların yardımiyle ken
dine geldi. Doktorların salığı ile hemen Dolmabahçeye dö
nülmesine karar verildi. Da'ha tören sona ermemişti ki Pa
şanın otomobili, arkasındaki bir otomobil kafilesiyle Mu
danya iskelesine doğru yola çıktı. Yolda, paşanın yanında 
eski savaş arkadaşı Ali Fuat Paşa oturuyordu. Atatürk, 
son günlerde onu hiçbir kimseye değişmiyor, yanından 
ayırmıyordu. İskeleye varınca kendilerini bekleyen Ege va
puruna binerek İstanbul’a yollandılar, Paşa, tören sıra
sında epeyce hırpalanıp kendinden geçer gibi olduysa 
da ölümün kendisine sataşamayacağı düşüncesi, onu bir 
kez daha ayağa kaldırdı. Yengilere öyle alışmıştı ki, ilerde, 
ölümün bayağı doludizgin geldiğini gördüğü sırada bile 
«ben bu hastalığı da yenerim» diyecekti. Ege vapuru, Mar- 
maranın serin dalgaları arasında fışırtılarla yol alırken 
hemen sofranın kurulmasını buyurdu. Sofrada, her zaman
ki gibi yenilip içiliyor, Paşa da onlardan aşağı kalmamak 
uğruna direniyor, mucizenin kendi uğrunda çalıştığına 
sofradakileri inandırmağa çalışır gibi görünüyordu. Saat 
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dokuz buçukta vapurun orkestrası çalmağa başladı. Ali 
Fuat, Paşayı sürekli göz hapsine almıştı. Onun çok ra
hatsız olduğunu, bir sancının korkunç düşmanlığını yen
meğe çalıştığını anlıyordu. Onu kaldırıp yatağına götür
mek istediyse de o buna karşı direndi. Keskin sancıyı 
masa başında yenmeğe çalışırken cephede düşman kar
şısında kırık kaburga kemikleriyle Sakarya savaşını ver
meğe çalıştığı zamanki devleşmiş kişiliğini andırıyordu. Ali 
Fuat Paşa, bir aralık baktı, Atatürk’ün kırmızı yüzü sap
sarı kesilmişti. Sancısının en yüksek noktasına vardrğıı an
laşılıyordu. Bunu gören sofra arkadaşları, özellikle, AU 
Fuat Paşa hemen dinlenmeye çekilmesini doktorunu ça
ğırmasını dilediler. Atatürk en sonra dinlenmeye çekrfe- 
ceğini ancak sofranın Ali Fuat Paşanın başkanlığı altın
da sürmesini istedi. Ali Fuat Paşa, onun isteğini yerine 
getireceğini söyledi. Paşa, ancak, bunun üzerine kabine
sine çekilmeğe razı oldu. Kabinesine çekildiği sırada da 
saat on bire gelmişti. Ali Fuat Paşa, oradakilere danışa
rak Paşanın iyi dinlenebilmesi uğruna sofranın dağıtıl
masını, orkestranın da susturulmasının gerektiğini söy
ledi. Atatürk’ün içten arkadaşları sofrayı boşalttıktan son
ra, onun korkunç sancısı üstüne düşün yürütmeğe baş
ladılar. Hepsi, büyük merak içindeydi. Acaba, yatakta 
sancısı azalmış mıydı? Uyuyabilecek miydi? ilgiyle bek
ledikleri sırada Paşanın doktoru, kabineden çıkarak on
ların yanına geldi. Sancı azalmıştı, birazdan uyuyabilecek
ti. Bu laflar, elbette, paşanın doktora dikte ettiği yalan
lardı. Paşaya verilen ağrı dindirici bir ilâç, elbette, göre
vini yapacaktı.

Ali Fuat Paşanın içi rahat değildi. Paşanın böyle ça
bucak iyileşebileceğine inanmıyordu. Saat yarıma geldi
ğinde yerinden kalktı. İçkiliydi. Marmaranın serin rüzgârı 
yüzünün ateşini yalayıp geçti. Pervanenin gürültüsü, su
ların fışırtısı, karanlığın içinde birdiziye uzayıp gidiyordu.
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Bütün yolcular kamaralarına çekilmişti. Koridorlar bom
boştu. Ali Fuat Paşanın bütün usu, Atatürk’deydi. Bir uyur
gezer gibi o yana doğru yürüdü. Paşanın kamarasının ka
pısında parlak süngüyle nöbet tutan erden onun uyuyup 
uyumadığını sordu. Nöbetçiyle çok alçak sesle konuşmuş
tu. Atatürk, şimdi bile hastaliğiyle didişiyor, uyuyamıyor- 
du. Ali Fuat Paşanın sesini hemen işitmişti. seslenerek 
onu çağırdı. Ali Fuat Paşa, kapıyı açarak içeri girdi. Pa
şanın başucuna oturdu. Güçsüz bir sesle konuşmağa baş
layan paşa, mucizenin kendisine boşverdiği kuşkusu için
de, ölümlülüğün korkunç boşluklarında yüzüyormuş gibiy
di. Şöyle diyordu:

«Doktorun işe karışmasından sonra kendimi daha iyi 
duyuyorum. Uyuyabileceğim. Ancak, bu seferki hastalı
ğımın tedavisi uzunca sürecek gibi görünüyor. Yatakta 
uzun süre kalacak olursam çok sıkılacağım. Ancak, si
zin gibi arkadaşlığımız okul yaşayışından başlayan eski 
dostlarımla oyalanabileceğim. Beni yalnız bırakmayınız, 
Fuat Paşa.»

Çok eski arkadaşı, ona şöyle yanıt verdi:
«Paşam, sizi hiçbir vakit yalnız bırakmayacağıma ina

nabilirsiniz. Sizin yanınızda ve hizmetinizde her zaman bu
lunacağım. Kendinizi daha iyi duyuşunuza sevindim. Vak- 
liyle bundan daha önemli hastalıklardan kurtulmuştunuz. 
■Maşallah gövdeniz sağlamdır. Merak buyurmayınız, bu da 
geçecektir. Çokça yoruldunuz, iyi bir dinlenişten sonra 
bir şeyiniz kalmayacaktır. Doktorlarınız çok dikkatlidir. On
lara güvenebilirsiniz.»

Ali Fuat Paşa, paşayı avuturken onun bir elini ellerinin 
içine almıştı. Doktorun verdiği uyuşturucu ilaçlar etkisini 
göstermeğe başlamıştı. Ali Fuat Paşa, paşanın elini bir sü
re daha ellerinin içinde tuttu. Vapur, İstanbul yönünde iler
liyordu. Paşa, Atatürk’ün derin derin uyuduğunu görünce, 
onu uyandırmamağa çalışarak elini avucundan alıp yatağı
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nın kenarına bıraktı. Kalkıp açık'havaya çıktı. Nöbetçiye ka
marasına gittiğini, Atatürk uyanınca hemen kendisine haber 
vermesini söyledi. Kamarasında yatağına uzanan Ali Fuat 
Paşa, Atatürk’ün sofradaki, yataktaki haline çok üzülmüş
tü. Bir ayak önce sabahın olmasını, Atatürk’ten iyi haber 
almasını diliyordu. Kafası, bu tedirgin edici düşüncelere 
takıldığından gözüne uyku girmedi. Bu tedirgin düşün
celer sürüp gittiği sırada vapur da İstanbul’a varmış, Dol- 
mabahçe sarayı önüne demirlemişti. Vapurdaki bütün yol
cular, hâlâ uyuyordu. Atatürk de uyanmamıştı. Ancak, sa
at dokuz buçukta paşanın uyandığını bildirdiler. Bunun 
üzerine Ali Fuat Paşa, hemen gidip paşanın kapısını tık
lattı. Yanına girdiğinde Paşanın yüzünde bir dinginlik 
yüzüyordu. Sorduğunda sancının dinmiş olduğunu öğren
di. Atatürk, ancak öğleye doğru adamlarının yardimiyle 
Dolmabahçe rıhtımına çıkarıldı. Bir süre burda tedavi gör
dükten sonra Ankara’ya dönecekti. Profesör.Neşet Ömer, 
paşanın tehlikeyi atlattığını söylemişti.

«Ona rejimi, pehrizi büsbütün uygulatmayı başarırsak 
hiçbir şeyi kalmayacaktır.»

Ali Fuat Paşa, doktora şöyle demişti:
«Hocam, bu konuda hepimiz çok çabalamalı, çok dik

katli olmalıyız.»
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35
I

İSMET PAŞA İKTİDARDAN
DÜŞÜRÜLDÜ

r

İleri görüşlü olduğu kadar ulusumu
zun ivecen gereksinimlerine çözüm bo 
lacak bir programa dayanmayan re
form gelişimleri kişisel ve keyfi ol
maktan kurtulamaz.

MUSTAFA KEMAL.

iBüyük manevralarda gerek Atatürk gerekse başbakan 
tsmet Paşa, çok yorulmuşlardı. Atatürk Florya’da deniz 
üstündeki ak yağlı boyalı yazlık köşküne çekilmiş, ismet 
Paşa da Heybeli adadaki köşkünde çoluk çocuğu ile, 
eşiyle dinlenmeğe başlamıştı. Ancak, çocukların İzmir 
fuarına gitmek istemeleri üzerine başbakan da dinlenme
sini yarıda keserek 4 eylül 1937 günü aileyi İzmir yolculuğu 
için yola çıkardı. Yolcular arasında paşanın annesi, eşi, 
çocukları vardı. Başbakan, vapura binmeden önce 'hemen 
Florya’ya giderek «Aziz şef»inin elini sıktı, şef de ona ıyr 
yolculuklar diledi. Ayrıldılar. Ancak, İsmet Paşa, çoluk 
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çocuğu vapura bindireceği sırada, şefinin arabadan inerek 
kendilerini uğurlamağa geldiğini gördü. Pek sevindi. İkinci 
kez vedağlaşıyorlardı.

Bu sırada, Akdeniz cehennem suları gibi kaynıyordu. 
Faşizmin Avrupada cadı kazanlarını kaynattığı, insanlığın 
başına korkunç çoraplar örmeğe çalıştığı mutsuz günler
di. Franko adlı son kerte gerici, ortaçağdan kalma inanı, 
düşünceleriyle kapkara, katran karası bir general, Mus- 
solini’nin, Hitler’in öğretisiyle Ispanya’nın seçimle iş ba
şına gelmiş demokratik Cumhuriyet hükümetine karşı ayak
lanmış, orda korkunç bir kardeş kavgası başlamıştı. Mus
solini ile Alman Faşizmi gerici generali askerleriyle, uçak- 
lariyle destekliyor, çok çileler çekmiş Ispanyol halkının 
güneşe çıkma mutluluğunu bir ayak önce söndürmeğe 
çalışıyorlardı. Ispanyol cumhuriyet ordusunun saflarında 
komünistler, sosyalistler, anarşistler çarpıştığı gibi bütün 
yeryüzü demokratik güçlerinin seçme kişileri de elde silâh 
bu ilerici orduyu destekliyorlardı. Savaş gittikçe öyle bir 
renk aldı ki, yeryüzünün bütün ilerici, gerici güçleri Ispan
ya’da karşı karşıya geldiler. Avrupa faşistlerinin en çok 
korktuğu, Sovyetler Birliğinden Ispanyol ilericilerine ya
pılacak yardımdı. Bütün Italyan denizaltıları, bu olasılığı 
önlemek uğruna Akdenize açılmıştı. Ispanya’ya yardım gö
türdüğünü sezdikleri bütün gemileri torpilliyor, sonra, han
gi ulustan olduklarını gösteren hiç bir iz bırakmadan sı
vışıyorlardı. Akdenizde ortaçağdan beri görülmedik kor
kunç bir korsanlık, kanunsuzluk almış yürümüştü. Faşist 
Italyan hükümetinin sıkı kontrolü altında işlenen bu suçlara 
karşı çıkacak hiç bir yürekli güç de görünmediğinden 
Muşsolini’nin isteği ğerçekleşmiş, koca mavi akdeniz bir 
«Mare nostrurh» (bizim deniz) olup çıkmıştı. Birçok ulusun 
gemisi, bu kara korsanların torpilleriyle denizin dibini boy
layınca büyük bir tepki doğdu. Mavi akdeniz caddesindeki 
deniz dibini boylayınca büyük bir tepki doğdu. Mavi ak- 
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denL caddesindeki deniz trafiğinde çıkarı olan bütün dev
letler, bir görüşme açılmasını, bu korsanlıklara bir son 
verilmesini istediler. Akdenizin güvenliği ortaklaşa sağla
nacaktı. Türkiye, Ingiltere, Fransa, Sovyetler Birliği, Ro
manya, Bulgaristan, Yugoslavya, Yunanistan, Mısır, Nyon’ 
da toplanmağa karar vererek delegelerini oraya gönderdi
ler uzun sürmeyen görüşmelerden sonra bir deniz cephesi 
paktı imzaladılar. Türkiye’nin delegesi, dışişleri bakanı, 
Tevfik Rüştü Aras’tı. Direktifi ismet Paşadan alarak gitmiş
ti. Pakt olup bittikten sonra, pakt içeriği imzalamak üzere 
Atatürk’e sunulduğunda, paşa, metinde çok sakıncalı bir 
noktaydı. AvrupalI devletler, bayağı, bizim delegemizi at
latmışlardı. Büyük devletler, pakta girmiş olan küçük dev
letleri, paktın bu maddesine göre silah zoru ile savaşa 
zorlayabileceklerdi. Cumhurbaşkanı, bunu okur okumaz, 
kafası karıştı. Gerek Tevfik Rüştü’nün gerekse cin gibi bir 
adam olan başbakanın bu noktada nasıl olup da atlatıldığı
na hem şaştı, hem de çok üzüldü. Evet, bu madde pakt 
metninde bulundukça her an Türkiye’nin başına bir iş aça
bilirdi. Başbakanla cumhurbaşkanı, yanyana gelip bu mad
de üstüne tartıştılar, ismet Paşa, bunda hiç de Atatürk’ün 
ileri sürdüğü gibi bir sakınca bulmuyordu.

iBu tartışma sonucunda, bu noktanın ne anlam taşı
dığı, hâlâ Nyon’da bulunan dışişleri bakanından soruldu. 
Dışişleri Bakanı, Atatürk’ün haklı, başbakanın haksız ol
duğunu bildirdi. Bu madde, pakt metnine ismet Paşanın 
direktifiyle girmişti. Onun buyruğu ile pakt ivedi imza
lanmış, batılı devlet delegelerine çokça zorluk çıkarıl
mamıştı. Dışişleri Bakanı Tevfik Rüştü Aras’tan gelen bu 
suçlayıcı yanıt üzerine başbakanın etekleri tutuştu. Hemen 
ona bir telgraf çekerek bunu değiştirgeyen bir buyruk 
verdi. Tevfik Rüştü Araş, Dışişleri Bakanlığından gerekli 
gördüklerinde bile pakta girmiş olan devletlerin Türkiye’yi 
savaşa zorl'ayamayaoağına değgin birer mektup alacaktı. 
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Böylece, sakınca ortadan kalkmış olacaktı. Pek ivedi imza
lanmış olan Nyon antlaşması, Türk devletini garip bir du
ruma düşürmüştü, özellikle Atatürk, şimdiye dek dış dün
yaya karşı pek parlak sınavlar vermiş olan dışişlerimizin 
böyle tökezleyişine pek çok üzülmüştü. Ancak, yarı yolda 
yakalanan yanılgının düzeltilmiş olması da bir başarıydı. 
Atatürk, yanılgıyı düzeltme yolunda attığı adımdan İsmet 
Paşanın çok utanç duyduğunu, üzüldüğünü düşünerek 
de insancıl bir üzüntü duyuyordu. Bunu da çevresindeki
lere birkaç kez yinelemişti:

«Eyvah, ismet kötü duruma düştü. Çok sıkılacak. Ar
tık, bundan sözetmeyelim» diyordu. Böyle de olsa, İsmet 
Paşanın, bu kendi yetiştirmesi olan yetenekli adamın bu 
işine karışmayı hoş göreceğini umuyor, avunuyordu.

18 eylül 1937 günü Büyük Millet Meclisi, Nyon Ant
laşmasının onaylanması için toplantıya çağırıldı. İlk sözü 
başbakan ismet Paşa aldı:

«Nyon antlaşması, akdenizdeki korsanlığa karşı ma
nen ve maddeten paktçı devletlerin dayanışmasını, işbir
liğini anlatır. Akdenizde, Avrupa’da bir savaş patlamasını 
biz Türkler büyük bir dram sayıyoruz. Türkiye’nin doğru
dan doğruya ve ilk sahnede sözkonusu olmadığı sorun
lar önündeyken, böyle bir dehşetten şözedişim, bir Avru
pa savaşını insanlar içinde, hepimiz için bir felâket say- 
dığımızdandır. Avrupa, bugünkü araçlar önünde bir yarım 
avuç içi kadar yerdir ki, yeni bir savaş patlarsa bütün uy
garlığı kül olmuş görmek olasılığı vardır. Bu ülkenin so
rumlu bir görevlisi ve uluslararası ilişkilerde insanların or
tak mutluluğuna inanmış bir insan olarak, bir savaşa engel 
olabilmek uğruna elimizden geleni yapmak zorunda oldu
ğumuzu sanıyoruz. Bu antlaşma, doğal, yasal bir savun
manın anlatımıdır. Türkiye, bu antlaşmanın dışında kalan 
büyük devletleri ve geniş çevreleri de kendi içerisinde 
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toplanmasını diler. Nyon antlaşması, hiç bir devlete karşı 
olmayan yasal bir savunma aracıdır.»

Atatürk, Nyon antlaşmasının imzalanması için Florya’ 
dan Ankara’ya yollandı. Antlaşmanın imzasından sonra, he
men yine İstanbul’a dönecekti. Başbakan ismet Paşa, Cum
hurbaşkanını Gazi istasyonu denen Gazi çiftliğinin İs
tasyonunda karşıladı. Birlikte, genişletilen Bira Fabrika
sının yapımını gezip incelediler, ismet Paşa, daiha önce 
bira fabrikasının yapımına umutla bakarken, şimdi, bir
denbire, Atatürk’ün çok tuhafına giden olumsuz bir eleş
tiriye başlayarak şunları söyledi: «Yazık oluyor bunca gi
derlere. Bunu genişletmenin hiç bir yararı olmayacak. İk
tisadi bir iş değildir. Zarar verecek.»

Bu, Atatürk’ün şimdiye dek alıştığı bir eleştiri türü 
değildi. Orman Çiftliğini kuran Atatürk olduğu gibi Bira 
Fabrikasını kurduran da oydu. Bunun yetersiz olduğunu 
görerek genişletilmesini isteyen de ismet Paşanın kendi- 
siydi. Peki, bu ne perhiz bu ne lahana turşusuydu. Başba
kan daha dün bir gereksinim olarak gördüğü bir işi ne
den yadsıyordu? Atatürk, hemen bunda bir bit yeniği ara
yarak bunun incelenmesi gereken bir iş olduğunda karar 
kılmıştı. Nitekim, hemen o akşam, çiftliğe gitti. Bu işin 
bütün sorumlularından inceden inceye bilgi aldı. Hemen 
bütün sorumlular, Bira Fabrikası’nın bütüniyle iktisadi bir 
kuruluş olduğunu söylediler. Bu eklemeler yapılınca daiha 
da çok kazanacaktı. Atatürk’ün çiftliğe gidip Bira Fab
rikası üstüne inceleme yaptığını işiten başbakan, fena hal* 
de bozuldu. Kara kara da düşünmekten kendini alamadı. 
O akşam, Çankaya’da her zamanki şölen sofrası bir kez 
daiha kuruldu. Bütün bakanlarla birlikte daha birçok kişi 
oturmuş, yemek yiyor, içiyordu, ismet Paşa da araların- 
daydı. Çok düşünceli, giderek öfkeliydi denebilirdi. Ancak, 
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bu kızgınlığını bir askerce giz gibi saklamağa çalışıyor
du. Her zaman olduğu gibi sofrada türlü konular üstüne* 
konuşuluyordu. Derken, Atatürk birdenbire ismet Paşaya 
dönerek, biraz önce, sözügeçen tarım işleri üzerinde şun
ları söyledi:

<;En çok önem verdiğiniz bu işler, ne yazık ki, yolun
da gitmiyor. Tarım işlerinde bir kargaşa var. Bu, böyle sü
remez. Temelli bir tarım politikasını gereksediğimiz açık
tır. Ne var ki, yapılamıyor. Şundan ki, Ziraat Bakanlığı acz 
içindedir. Buna bir çözüm bulmalıdır.» Böylece, Ziraat Ba
kanı Muhlis’ten hoşnut olmadığını belirten paşa, ismet 
Paşayla bakanını acı acı düşündürdü. Sofradakiler, İs
met Paşanın renginin attığını gördüler. Oysa, başbakan şe
finin bu gibi haşlamalarını eskiden beri boynunu bükerek 
dinlerdi. Şimdi, ismet’in esmer yüzünde derin bir öfkenin 
sarımtrak tonları geziniyordu. Atatürk, bunu da ayırtetmek- 
ten geri kalmadı. Demek ki, bu, «son şölen» olacaktı. İs
met Paşa, içinden ayaklanmıştı. Ancak, patlamalara engel 
olmağa çalışarak elden geldiğince ölçülü bir karşılık ver
meğe çalıştı:

«Yâni, Ziraat Bakanının çekilmesi isteniyor. Tıpkı, bun
dan önce öbür kimi bakanlara yapıldığı gibi, düşüncemin 
alınmasına gerek görülmeden bakanlarım çekilmeye zor
lanıyor. Oldubittiler karşısında bulunduruluyorum, ileri sür
düğüm görüşlere güvenilmeyerek, başkalarından soruştu
ruluyor. En önemli yurt davaları, hep sofra başında ka
rarlaştırılıyor. Bu durumdan korkuyorum.»

Atatürk, hasta gövdesinin sarsıldığını duydu. İsmet 
Paşanın, ilk kez kendisine karşı dikildiğini, giderek, ayak
landığını görüyordu. Bunun neden ileri geldiğin birdenbi
re anlayamadı. Hasta gövdesinin derinliklerinde ölümlülü
ğün kara tellerinden açı ezgiler gelir gibi oldu. Demek ki, 
İsmet Paşa, onun ölümünün yaklaştığını pek iyi biliyordu. 
Bu ayaklanış, pek çok sezgiye anlam veren bir sergi önemi 
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taşıyordu. Paşa, soğukkanlılığını koruduğunu anlatmak is~- 
tercesine alaya sarılarak şöyle sordu: «Demek, devlet 
işleri sarhoş kafalarla sofra başlarında görülüyor, öyle 
mi? Bunu siz, nasıl söylüyorsunuz? Bu cüretinizin ama
cını anlıyorum. Pekâlâ!»

Sözünü bitirir bitirmez sofradan kalktı. Sofraya ça
ğırdığı bütün bakanlardan ayrı ayrı özür dileyerek odasına 
gitmek üzere ayrıldı. O gece, erkenden sessizliğe gömü
len Çankaya’dan ertesi gün de ses çıkmadı. Bütün ba
kanlar, başbakan, arpacı kumrusu gibi düşünceli bir ge
ce geçirdiler. Üzüntülerinin üzerine güneş doğduğu halde 
sonucun ne olacağını bilmiyorlardı. Ancak, hepsinin de 
bildiği şuydu:

Böyle bir durum ilk kez olmuştu. Herhalde, ilginç 
sonuçları da beklenebilirdi. Bütün ilgililerin evlerinde giz
li bir yas tutuluyor, hepsi bu yasın nedeni üstüne dışarı 
bir şey sızdırmamayı daha önceden kararlaştırmış gibi su
suyordu. Atatürk, başbakanın, bu kendi yetiştirmesinin ken
disine karşı ayaklanışını bağışlanmaz bir aşağılama ola
rak aldı, hemen görevinden uzaklaştırmağa karar verdi. 
Nyon paktı için Mecliste yapılacak birleşime gidecek, or
da bu eski çömezini bir güzel benzeterek unutuluşun me-. 
zarlığına gönderecekti. İstanbul’dan ayın on sekizinde An
kara’ya gelişinin nedeni, Mecliste bu paktın imzasında 
bulunmak içindi. Oysa, İstanbul’dan gelişinin akşamı, İs
met Paşayla bozuşması, bütün programı altüst etmişti. İm-, 
zadan, sonra, İstanbul’a birlikte döneceklerdi.

Kavga gecesinin sabahı, paşa uyandığında, kafasında 
öfkenin yılanları şaklayıp duruyordu. Yaşayışı boyunca, 
verdiği kararların en önemlilerinden birini daha Büyük 
Millet Meclisinde açıklayacak, bu sırada da ismet Paşanın 
ağzının payını verecekti. Hemen arabasını getirterek ya
nına başyaver Rüsuhi ile eski can yoldaşı Cevat Abbasi 
katıp şöyle bir sıkıntısını dağıtmak istedi. Araba, keçiören. 
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kırlarında bir süre dolaştıktan sonra, Çubuk barajına yö
neldi. özel odasına çekildi. Barajın mavi, yeşil suyunda, 
kafasına üşüşen dumanı yıkamağa çalıştı. Tek başına uzun 
süre dinlendi. Geceki uykusuzluğunu bu dinlenişle gider
meğe çalıştı. Bu sırada, Atatürk, çevresini kalın bir ses
sizliğin atlas perdesiyle örtmüş gibiydi. Bütün yol boyun
ca olduğu gibi barajdaki odasında dinlendiği sırada da 
hiç kimseyle bir tek laf etmedi, ismet Paşaya Mecliste 
indireceği vuruşun onu nasıl sersemleteceğini düşünüp du
rurken vaktin geçtiğini anlayamadı. Saatler biraz da şe
kerleme kestirir gibi geçti. Meclisin birleşim saati usuna 
gelip de köstekti saatini çıkarıp baktığında birleşimin bit
miş olabileceğini düşündü. Yine de doğru Meclise gitti. 
Otomobilden inip de Meclisin geniş dış merdivenlerine 
yöneldiğinde küçük topluluklarla mebusların dışarı çıkmak
ta olduklarını gördü. Bunu görünce, kendinden geçercesi
ne sinirlendi. Hiç böyle olmamıştı. Kendisine ne oluyordu 
bugünlerde? Doğruca, başkanlık odasına çıktı. Orda da 
ancak bir iki dakika kaldıktan sonra, otomobiline atlayıp 
Çankaya’ya döndü. Atatürk’ün Meclise geldiğini öğrenen 
başbakan ismet Paşa, hemen başkanlık odasına koştuysa 
da onun çoktan gitmiş olduğunu anladı. Atatürk, Çankaya’ 
ya döndüğünde içten adamlarına şöyle dedi:

«Ismet’in yine şansı varmış. Eğer, onu Meclisin bir
leşimi sırasında bulsaydım, sorunu orda, açıkça, kendisi 
için çok daha ağır bir biçimde çözecektim.»

Ö akşam, Atatürk, bütün çevresi, ismet Paşa ile İstan
bul’a dönüyordu. Büyük bir kalabalıkça uğurlanan tren, 
yola çıktıktan sonra, Atatürk, adamlarını savarak ismet 
Paşayla yalnız kalacağını söyledi. Cumhurbaşkanı ile baş
bakanın başbaşa konuşmaları çok uzun sürdü. Dışarda- 
kiler, ne oluyor diye dokuz doğurdular. En sonra, Ata
türk, vagon restorana giderek adamlariyle buluştu. Sofra
da, İsmet Paşanın yerinin boş kaldığı görüldü. İsmet Paşa, 
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Atatürk’ten ayrılınca doğru kendi kompartımanına çekil
mişti. Atatürk’le arkadaşları yemeklerini hep birlikte yer
ken o, yemeğini kendi kompartımanına getirtmiş, yal
nız başına yiyordu. Atatürk’ün sofrasında, her zamankinin 
tersine büyük sessizlik egemendi. Paşa, içki de isteme
di. Akşamın sessizliği bütün gece de sürdü. Uyku, bütün 
yolcuları kendi benliklerine kilitledi. İstanbul’a varıldığın
da hâlâ hiç kimse ismet Paşanın başına gelenleri bilmi
yordu. Atatürk, her zaman olduğu gibi Haydarpaşa garına 
başbakan Ismet’le indi, Dolmabahçe sarayına başbakan 
Ismet’le birlikte gittiler. Tarih sergisini açtılar. Tarih Kurul
tayına birlikte gittiler. Ertesi gün Anadolu Ajansı şöyle 
bir bildiri yayımladı:

«Başbakan İsmet İnönü’ye istem ve dileği üzerine 
cumhurbaşkanı Atatürk’çe birbuçuk ay izin verilmiş, baş
bakanlık vekilliğine İktisat Bakanı Celâl Bayar atanmış
tır.»

Atatürk, bütün arkadaşlarını, İsmet Paşa ile konuşaca
ğını söyleyip savdıktan sonra, dünden beri içinde birik
miş olan hıncı serbest bırakarak ona çıkışmağa başladı. 
Evet, bütün söyledikleri çıkışma tonundaydı. Sonra, sesi
nin tonunu biraz daha indirerek şöyle dedi:

«Görüyorsun ki haksızsın. Ben, şimdiye dek her işte 
anlaşmış olduğumuzu sanıyordum. Dün geceki halinden 
anladım ki, yanılmışım. Ancak, geç kalmakla birlikte ger
çek durumu anlamış olmam, iyi oldu. Madem ki aramız
da anlaşma yoktu, o halde, seninle bir süre arkadaşlığa 
ara vermemiz gerekiyor. Bu durumda işbirliği yapamayız. 
Birbirimizden uzak kalalım.»

İsmet Paşa, ölçüsüz bir üzüntü içindeydi:
«Nasıl buyurursanız, öyle olsun» diyebildi.
«Başbakanlığa kimi uygun görüyorsun?»
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Onun bir aday önermediğini gören Atatürk, kendisi 
-bir aday göstermeğe karar verdi:

«öyleyse, ben, bir aday önereceğim: Celâl Bayar’a 
ne dersin?»

,odur.»
«Isbat buyurdunuz, her işte olduğu gib'i. En uygunu
«Sizi bırakıyorum. Dinlenin.»
Diyen cumhurbaşkanı, İsmet Paşayı orda yalnız bı

rakarak kalkıp vagon restorandaki arkadaşlarının yanına 
.gitti.

Atatürk, İstanbul’a varınca açılan tarih kurultayında 
bulunduktan sonra, kurultayda çalışan arkadaşlarından 
Fuat Köprülü, Haşan Reşit Tankut, Ahmet Cevat Dilemre, 
Ali Canip Yöntem, İbrahim Necmi Dilmen gibi seçkin, ta
mınmış bilginleri akşam sofrasına çağırdı. Paşanın kafası, 
günün bütün gürültülerini hiçe sayarcasına, yine ismet 
Paşanın ayaklanışiyle uğraşmaktaydı. İlk konuşma fırsa
tını yakalar yakalamaz şunları söyledi:

«ismet Paşa bana isyan etti. Evet, isyan etti. ıBen de 
kendisine, sen hastasın, izin veriyorum, biraz dinlen, de
dim. Heybeli’ye gönderdim.»

Ertesi akşamki sofrada, hâlâ hızını alamayan Ata
türk’ün şöyle konuştuğu işitildi:

«Ben, bu Ismet’i yirmi beş yıldır yola getiremedim, 
.öyle kararsız, ikirciklidir ki, ordu komutanlığı edemez. 
Askerlik bilgisi, kuşku yok ki, vardır. Hepsi, o kadar işte. 
Belki kurmay başkanı olabilir. Ama, ordu komutanı, as
la! Kuruntu hastası. Sanıyor ki, ülkeyi kendisi yöneti
yor. Bana dedi ki: ‘Başbakan mıyım, kıç bakan mıyım, 

.anlamıyorum, soluk aldırmıyorsunuz. Kendi düşüncele
rimi, kendi görüşlerimi uygulayamıyorum.’ Yani, demek 
istiyor ki, ben onu gereksiyorum. Asla! Ben hiç kimse-
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yi gereksemiyorum. Ben, içinizden birini şimdi başba
kan yapar, onunla da ülkeyi yönetirim. Ne dersiniz, kimi 
başbakan yapalım?»

Buna hiç kimse yanıt vermedi. Paşa, hepsinin yü
züne birer kez bakıp yanıt bekledikten sonra, dilinin al
tındaki baklayı çıkardı:

«Ben, Celâl Beyi uygun görüyorum, ne dersiniz?»
Bunun üzerine bütün sofradakilerin gözleri, imrene

rek sessizce oturan Celâl Bayar’ın yüzünde birleşti. «Ga
lip Hoca»nın yüzünde gizli bir mut rüzgârı dolaştı. Paşa
nın, çocuğunun adını söylemesi üzerine, hemen bütün 
sofra halkı bunu ivedilikle onayladı:

«Hay hay!»
Bunun üzerine, Atatürk, yanı başında oturan Celâl 

Bayar’a dönerek şöyle dedi:

' ' __ c

1. .

■ f

; f
■ Â. .

L

r . . '
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36

BOĞAZİÇİ GEZİLERİ

Felâket başa gelmeden önce önleyici 
ve koruyucu önlemleri düşünmelidir. 
Geldikten sonra dövünmenin yararı 
yoktur.

MUSTAFA KEMAL

Cumhurbaşkanı, Acar motorunun hazırlanmasını bu
yurdu. Fuat’la Recep Peker de vardı. Yaz bitmek üzereyse 
de İstanbul’un yazı sürüyordu. Acar motoru, her derde 
deva bir ara; olup çıkmıştı. Emektar motor, genellikle, 
ayişıklarının, Boğaz’ın sularına bin bir desenli gümüş ha
lılar, seccadeler serdiği, kuytu koylarında gümüş serviler 
'büyüttüğü geç saatlerde serin suları köpürterek Dolma- 
bahçe’nin rıhtımından kalkıyor, saatlarca kıyın kıyın do
laşıyordu. Sofradan yükünü almış olarak kalkan yolcular, 
bir düş dünyasında yaşarcasına mutlu saatler geçiriyor
lardı. Siyasetin, ülke kaygularının, protokol zorunlulukla
rının bir kenara atıldığı bu saatler, salt dinlenme saatle
riydi. Cumhurbaşkanı, eğer, Dolmabalhçe’deki sofra saat- 
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terini yeter görmemişse sofra, Acar motoruna atmıyor, 
karanlık suların yakamozlarını ya da ayışığının sularda 
büyüttüğü gümüş servileri yararak geçen motor, Hayyam’ın 
yüzlerce şiiriyle övgüsünü yaptığı yeryüzü cennetinin mey
le yıkanmış dünyasına doğru durmadan yol alıyordu. Cum
hurbaşkanı, böyle saatlerde protokoldan kaçmağa can atı
yor, kendi dünyasının katıksız mülkü içinde gezinerek, sen
fonik yaşayış gürültüsünü salt içki kadehinin kapladığı 
yere sığdırmağa çalışıyordu. Zamanla Acar motorunun ki
mi gezdirdiğini öğrenen kıyı halkı, ona durmadan alkış 
tutuyor, onunla konuşmak istiyorsa da, paşa, bundan çok 
hoşlanmakla birlikte yoruluyordu. Bu yüzden birçok ge
celer, özellikle karanlık gecelerde, seyredilerek değil de 
seyrederek dolaştığı Boğaz kıyılarında daha çok dinle
niyordu.

Güzel, parlak bir yaz sonu ayının ışıktan bir mutlu
luk yoluna benzettiği Boğaz, bugün paşayı başka türlü 
çağırıyordu. Bunlar, güzelim Boğaz sularından ayrılış gün
leriydi. Bu yüzden aylısı da aysızı da güzeldi. Paşa, bu 
sular üstünde, bu yaz sağlığına kavuşmuş gibiydi.

Hemen hemen on yıllık, iyodlu, serin Boğaz havası
nın, deniz özleminin acısını çıkarmıştı. Dirim, gerçekten 
de çok kısaydı. Vaktiyle Mustafa Kemal’in Fransızcadan 
çevirdiği küçümencik şiir gibi kısaydı. Acar motoru, bunu 
sezmiş gibi, Dolmabahçe’nin önündeki suları ak köpük 
yığınlarına çevirerek Karadeniz’e doğru yol almağa baş
ladı. Rumeli kıyısı boyunca ilerleyen motor, kıyılarda se
rinleyen, yalılarda ayışığını seyreden halkça sürekli olarak 
alkışlanıyor, motoru «Yaşasın Atatürk» haykırışları kova- 
lyordu. Bu, her gece olduğu gibi bu gece de böyle oldu. 
Boğz’a yakın bir yerden Anadolu yakasına geçen Acar, 
bu kez o kıyının daha ıssız girinti, çıkıntılarını izleyerek 
geri döndü. Kentin yoğun bölgelerine yaklaşan motor, bir
den bir yalının ışıklarla donatılmış, eğlenen insanlarla tık- 
I
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Iım tıklım bahçesiyle burun buruna geldi. Acar, her zaman
ki gibi tanınmıştı. Bahçede eğlenen halk, kıyıya sıralana
rak bir yandan yaşa diye haykırıyor, bir yandan da motor
da ayakta kendilerini selâmlayan paşayı bahçeye çağırı
yordu. Bahçede kutlanan şeyin türü bilinmemekle birlikte 
Atatürk, halkın çılgınca çağrısına daha çok kulaklarını tı- 
kayamadı. Çevresindekilere:

«yanaşalım» buyruğunu verdi. Hâlâ, elindeki kadehi 
kaldırarak halkı selâmlıyordu. Bu coşkun sevgi karşısında 
gözlerinde yaşlar belirmişti.

Gazi’nin bahçeye geçmesi, halkı büsbütün coşturdu. 
Eğlence, bir sünnet düğünü şenliğinden başka bir şey 
değildi.

Büyük bahçede daha önce dağınık bir durumda eğle
nen halk, cumhurbaşkanının gelişiyle birdenbire bir oğul
ları gibi kümelenmişti. Adamlariyle kümenin ortasında otu
ran paşa, kendisini böyle yakından hiç görmeyen halkın 
mutlu bakışlarından son kerte hoşnut görünüyor, halk, onu 
o da halkı seyrediyordu. Müzik de susmuştu. Bahçede 
çıt çıkmaz olmuştu. Paşa, birdenbire kendisini yeni bir 
cenderenin içinde buldu. Saraydaki protokolün cendere
sinden kaçıp şöyle birkaç saat başıboş aylak zaman ge
çirmek isterken şimdide halk sevgisinin cenderesine gir
mişti. Hiç kimse konuşmuyor, kendisi de ne yapaca
ğını bilmiyordu. İçkili olmanın ağırlığı da üzerinde oldu
ğundan çok usturuplu davranması gerekiyordu. Girişimi 
ele almaktan başka çözüm kalmamıştı. Yanı başında hay
ran hayran kendisini süzen bir genci gözüne kestirerek 
sordu:

«Siz, delikanlı, ne iş yaparsınız?»
«Resim yaparım, paşam.»
«Güzel. Demek sanatçısınız. Şimdi, bize sanatın ne 

■olduğunu anlatır mısınız?»
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■Genç adam, sanatın tanımını yaptı. Gazi, halka im
leyerek şöyle dedi:

«Nasıl? Bu tanımı nasıl buldunuz?»
Bunun üzerine müzikten anlayan bir başka genç, aya

ğa kalktı. O da kendi bakımından sanatın tanımını yaptı. 
Sanattan ne anlaşıldığını anlatmak isteyenlerin sayısı ço
ğaldı. Parmaklar kalkıp inmeğe başladı. Toplulukta epeyce 
aydın kişinin bulunduğu anlaşıldı. İş, hukuk konularına 
döküldü. Cumhurbaşkanı, hem dinliyor, hem de konuları 
açıklığa kavuşturmak üzere konuşuyordu. Gerek onun ge
rekse karşısında konuşan kişiden başka hiç kimsenin se
si çıkmıyordu. Bu sırada herhangi bir başka ses, bir sövün- 
tü olarak alınabilirdi.

işte, bu tapınak sessizliği, bu sırada bir şangırtıyla 
parçalandı. Bir köşede çoluk çocuğuyla oturmakta olan 
yaşlı bir adamcağız, elindeki su bardağını betona düşür
müş, bin parça olan bardak, sanki ortada top gibi patla
mıştı. Bu, şangırtının suçlusuna dönen suçlayıcı bakışları 
hemen yakalayan cumhurbaşkanı, adamcağızın korkudan 
büzüldüğünü görerek üzüldü, hemen bir jest yapmanın ge
reğini kavradı.

«Yarın akşam, hemen trene bin. Ankara’ya git. Baş
bakanlık vekilliğine başla. Programını oku.»

Bu sırada, sofradakilerden biri paşaya şöyle ünledi:
«Paşam, ismet Paşayı attınız diye bir söylenti var. 

Aşağılamaya uğrayacak.»
«Hayır, merak etmeyin. 'Ben, ona söylerim, gider. Ba- 

yar’ı istasyonda karşılar. Gazeteler de bunu yazar, re
simlerini koyarlar. Herkes görür. Ben, kendim yaparım 
ama, onu başkasına ezdirmem.»

Paşa, ismet Paşayı başbakanlıktan uzaklaştırmakla bir
likte, başbakanlığı döneminde kullandığı otomobil, motor 
türünden beylik araçlarla çok yakınında çalıştırdığı sivil' 
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kimi memurlarla hizmetlilerin, yine onun yanında kalması
nı buyurdu.

ismet İnönü’ye verilmiş olduğu söylenen bir buçuk ay
lık izin bittiği sırada, kamuoyunu oyalamak uğruna uydu
rulan oyun da bitti: Atatürk, iktisat Bakanı Celâl Bayar’a 
şöyle bir buyruk yazdı:

«iktisat Bakanı Celâl Bayar’a:
«Başbakan Malatya mebusu ismet İnönü, şiddetli sür- 

menaj sonucu, olarak kesin dirileniş biçiminde mezuniyet 
gereksinimini duyduğundan sözederek tedavisini bitire
bilmek üzere, bir buçuk ay mezuniyet istemiş, istemi uygun 
görülmüş, keyfiyet Büyük Millet -Meclisiyle kendisine bil
dirilmiştir.»

Bir buçuk ay mezuniyet perdesi altında on iki yıllık 
başbakan, yerinden atılmış, nerdeyse ulusun gözünde mar- 
tir olarak görülmeğe başlamıştı. Şimdiye dek ülkede ya
pılan bütün işlerin, salt ismet Paşanın değil Atatürk’ün 
desteği, esiniyle yapıldığı üstüne kesin bir kanı bulun
duğundan ismet Paşa, özü sömürülerek, kenara atılmış 
bir posa gibi görülüyordu. Atatürk’ün, bu martirlik işini 
hiç düşünmediği anlaşılıyordu.

Ufak bir fırsat yakalayan halk, içindeki bolca Atatürk’e 
karşı duyulan güceniklik kokusu bulunan bir davranışta 
bulunmaktan kendini alamadı. Halk, uzun yıllardır unutul
duğundan, bürokratların ülkeyi kasıp kavurduklarından ya
kınıyor, kendi önüne düşecek kendisi gibi mazlum bir 
büyük adam bekliyorlardı. Birdenbire, ismet Paşayı bu 
menkûp durumda görünce, istedikleri adamın geldiğini 
sananlar bile oldu. Olay şöyle geçti, ismet Paşa, eskiden 
beri at meraklısıydı. At koşularını hiç kaçırmazdı. 'Kendi 
'koşu atları olduğunu da sanıyorum. Müzik öğretmen oku
lunda senfoniler dinlemeğe, stadyumda maçlar seyretme
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ğe gitmek menküp paşa için bir gereksinimdi. Bir politika 
yıldızı, bir ulusal kahraman olan bu adam, elbette, fare 
gibi bir delikte sinip kalacak yaratılışta değildi. Sonra, 
daha henüz siyasal ateşi sönmüş de değildi. Yavaş yavaş 
erimekte olan Atatürk’ün yerine oturabilecek güçte tek 
insanın kendisi olduğunu da biliyordu. Bu yüzden unu
tulmama eksersizi olmak üzere stadyumdaki maçlara gidip 
görünmeğe karar verdi. Sonra, asıl şimdi, bu menküp du
rumda cumhurbaşkanlığına oynamanın coşkunluğu içine 
düşmüştü. Bu duygularına, düşüncelerine gem vurmak da 
istemiyordu. Bunlara uysalca yol vermiş olmanın da tatlı 
mutluluğu içindeydi. Stadyumda ortalama yurttaşlar ara
sında görünen İsmet Paşa, birdenbire bir şaşkınlık yarat
tı. Ona selâm vermenin bile Atatürk’ün düşmanlığını çe
keceğini sananlar, eski tanışıklarını dahi unutarak adamr 
görmezlikten gelip geçtiler. Ancak, oyun bitip de herkes 
stadyumu boşaltırken paşanın biraz ötesinde bulunan Va
li Nevzat Tandoğan’ın çevresinden bir alkıştır koptu. Son
ra, Atatürk’ü uzaktan uzağa olsun kınamak düşüncesiyle 
bir yığın kişi, bu alkışlara katıldı, öyle ki, bir olay oluştu. 
Alkışlayanlar da birer birer kapıdan sıvışıp kalabalık ara
sında yitip gitmekten başka yapacak daha doğru bir kurtu
luş çözümü bulamadılar. Bunun, Atatürk’e çekilmiş bir pro
testo olduğu havada yanık yanık kokuyordu, ismet Paşa, 
halkın bu coşkun alkışlarında, yasalarında yatan bütün an
lam nüanslarını anlamıştı. Eve giderken bu olay üstüne. 
Çankaya’da oluşacak tepkiyi düşünerek bıyık altından gü
lüyor, cumhurbaşkanlığının çok yaklaştığını sezmenin mut
luluğu içinde yüzüyordu.

ismet paşanın, tribünlerden inip de stadyumdan ayrı
lırken halkın kendisine yaptığı gösteri, kışkırtıcı bir tepki 
yarattı. Onun, Parti çoğunluğunu arkasında sürüklediğini; 
bilen rakipleri ürktüler. Demek ki, eski başbakan, böyle 
gösterilerle kamuoyunu kazanmağa çalışacak, günü gelin-
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ce de hemen cumhurbaşkanlığı koltuğuna oturuverecekti. 
Bu dedikodu trafiği hemen Atatürk’ün kulakları dibinde 
işlemeğe başladı. Bunları işiten paşa, kendi içinden gelen 
sezgilere de, ötekilerin kuşkularına da meydan okuyarak 
şunları söyledi:

«Pekâlâ, yapmışlar. Bunca yıl başbakanlık yapmış bir 
adamı alkışlamaktan doğal ne var? Bu, ulus, büyük bildik
lerine saygı göstermesini biliyor demektir.»

Paşanın bu dedikleri, çevresince hiç de bölüşülmemiş- 
ti. Onlar, eski başbakanın bir hınzırlık arkasında koştuğu^ 
kanısındaydılar. Bu sırada, Atatürk’ün yakın akrabası, İs
met Paşayı da canı gibi sevdiği bilinen iyi huylu hoş bir 
adam olan Sali'h Bozok, bu kışkırtmaların etkisiyle son 
kerte coşmuş bir durumda Meclis kürsüsüne fırlayarak 
şöylece haykırdı:

«Efendim, ismet Paşa, önceki gün, stadyumda kendi
sini halka alkışlatmış, bu, ne demektir? Bunun amacı ne
dir? Doğrudan doğruya, İsmet Paşanın kendisinden açık-' 
lama istiyorum.»

Bütün Meclis, şaşkınlık içindeydi. Salih Bozok, o uy-“ 
sal, yumuşak huylu adam, neden böyle, birdenbire coş-' 
muştu? Bir kenarda sessizce oturup düşünmekte olan is
met Paşa dahi, bu eski seveninden yükselen bu çığlığın- 
ne demek istediğini anlamamıştı. Salih Bozok, sinirden 
bir heykel gibi dikiliyor, İsmet Paşadan yanıt bekliyordu. 
Bunun üzerine, İsmet İnönü, süklüm püklüm kürsüye çıktı. 
Omuzları düşük, kendi içine kaçıp saklanmak ister gibiy
di. Eski, gürleyen egemen sesinin gölgesini andıran se
siyle şöyle konuştu:

«Ben, bir hiçim. Atatürk benim elimden tuttu. En yük-- 
sek makama çıkardı. Çoluk çocuğumla bugün bir lokma 
ekmek yiyorsak yine onun sayesindedir. O, benim veli- 
nimet imdir. Görüyorsunuz iki, bugün, yine bir hiçim Val
lahi, billahi bu işte benim hiç bir kastım, bilgim yoktur.
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Ayağım kırılsaydı da stadyuma gitmeseydim. Bir daha git
mem de Atatürk, emretsin, çoluk çocuğumu alayım, yur
dun en ıssız yerine gideyim. Namımı, nişanımı sileyim, 
ortalıktan yiteyim.»

Paşa, bunları söylerken zangır zangır titriyordu. Kür
süden indiğinde bu titreyiş sürüyordu. Hiç kimsenin yü
züne bakmadan Meclisten çıktı gitti.

Evinde oturup durmaktan sıkılan ismet Paşa, Anado
lu kulübüne çıkmağa başlamıştı. Bir gün, Anadolu Kulü
bünün kapısından içeri girip' de asansöre bineceği sırada 
Atatürk’ün, kendi yanrbaşında belirdiğini gördü. İnen asan
söre istemez istemez birlikte bindiler. Yukarı çıkarlarken 
Atatürk:

«Yorgunum, biraz poker oynayıp yatmağa gideceğim» 
dedi.

ismet İnönü, üzerinde çokça düşünmediği şu sözü 
söyledi:

«Vah vah, işlerle kendinizin uğraşması rahatça iç
menize engel olacak derecede yoruyor demek!»

Bu sözden çok alınan, bunda bambaşka anlamlar 
arayan Atatürk, yukarı çıkar çıkmaz hiç kalmadan ismet 
İnönü’yü de yanına alarak yine Çankaya’ya döndü. 0- 
nunla iyice hesaplaşmadan içi rahat etmeyecekti.

Çankaya’ya varır varmz hemen buyurup sofrayı kur
durdu. Paşanın çevre adamları, masada her zamanki yer
lerini alır almaz, Atatürk, yanında oturn İnönü’ye ortlama 

:bir sesle şöyle dedi:
«Lütfen, ayağa kalkıp biraz önce asansörde bana söy

lediğin sözü açıklar mısın?»
Bunun üzerine, ismet İnönü’nün rengi attı. Asansörde 

söylediği sözün ne gibi düşünceleri çağırdığını şimşek 
gibi düşünerek bocaladı. Kekeleyerek şöyle konuşmağa 
çalıştı:
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«Sayın büyük şefim! Görevden af buyurulmam yüzün
den devlet işlerinin yüklediği...»

Atatürk, onun sözünü kesti:
«Bunların, bana söylediklerinle bir ilgisi yok, otur» 

diye buyurdu. İnönü, süklüm püklüm oturdu. Bunun üze
rine, Atatürk’ün madeni sesi yükseldi:

«Ne demek istediğini biliyorum. Boş lâflar. Sözle
rine dikkat et! Her şey olabilir. Ancak, ben varım. Ben! 
Anladın mı?»

Atatürk, yaşadıkça, artık, İsmet Pa'şanın onun nimet-- 
ler sofrasından nafakası kesilmişti.
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37

HARPOKULU OLAYI
■ î

Ulus işlerinde her bireyin kafası başlı- 
başına çalışmalıdır.

MUSTAFA KEMAL

İpek film stüdyolarının sinema salonunda yeni bir film 
•oynuyordu. Salonda, birkaç film teknisyeniyle Nazım Hik- 
met’ten başka kimse yoktu. Şiir kitaplarını Ahmet Halit’e 
şöyle böyle bedava bırakan, gazete düzelticiliğinden pek 
az bir şey kazanan, bu yüzden de bütün anlamiyle geçim 
sıkıntısı çeken Nâzım Hikmet, en sonra ipek Film filmci
lik ortaklığının stüdyolarına sığınmıştı. Orda birçok yaban
cı filmi kesip biçiyor, yakıştırmalar yaparak ortaya yeni 
filmler çıkarıyordu. Bu sırada, geçimini salt burdan aldığı 
yüz lira ile sağlıyordu. Yıl 1937’ydi. Faşizm, Avrupa’da fink 
atıyordu. Nâzım Hikmet, burda güçlükle bulduğu ekmek 
parasını haketmek uğruna geceyarılarına dek sinema sa
lonunun karanlığında çalışarak şiir yazmak üzere vakit 
bile bulamıyordu. Gerçi o, sinema salonunun karanlığına 
sığınarak yerli, yabancı faşizmin gözüne pek görünmü
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yorsa da Türk faşizmi onun arkasındaydı. Mussolini’nin 
yıllardan beri Antalya’ya çıkmak üzere beklediği fırsat yü
zünden Atatürk’le uzaktan uzağa yaptığı atışmalar yüzün
den İtalyan faşizmi Türkiye’ye ne kerte kara, lanetli gö
rünüyorsa, birinci dünya savaşında müttefikimiz olan Al
manya’da doğmuş olan korkunç Hitler faşizmi de Türk 
kamuoyuna bir o kerte sıcakkanlı, hoş görünüyordu. Bu 
yüzden de bu canavar, Türkiye’ye kolayca yumurtalarım 
bırakıyor, bunlardan çıkan canavar yavrularını da hiç kimse 
kötü, tehlikeli bulmuyordu. Bu yavrular, çok çabuk büyü
müş, yiyecek baş aramaktaydılar. Nâzım Hikmet, bunların 
kendi çevresinde saflarını sıklaştırdığını görüyor, hiç bir 
şey yapamamanın umarsızlığı içinde çırpınıyor, kendisine 
yüz lira geçim parası sağlayan bu pis montaj filmler işin
de en güzel günlerinin, en güzel yeteneklerinin altınlarım 
harcadığına yanıp duruyordu. Evet, batıdan kara bulutlar 
gibi, SS ordularının gümbürtüleri gelmekteydi. «Sesler ge
liyor gün batısından sesler / Koynunda güneşin kayboldu
ğu zindan / aydınlanacak mı?» diye soran şair, orda gü
neşin büsbütün battığını görüyordu. Hitler, başı göklere 
değen bir cehennem görüntüsü (Heyulâ) gibi büyümüş, 
serpilmiş, korkunçlaşmıştı. Başım doğuya, batıya çevirip 
salladıkça yöresine ateşler saçılıyordu. Nâzım Hikmet, ünü 
henüz otuz yaşındayken Avrupaya sıçramış şair, Hitler 
faşizminin soğuk esintilerini her dakika ensesinde duyu
yor, arkasında, sağında, solunda hep yabancı, düşman ayak 
sesleri işitiyor, ürperiyordu.

Sinemanın karanlığından bir ses, Nâzım Hikmet’e 
seslendi:

«Nâzım Bey, sizi bir arayan var.»
«Nâzım Hikmet, içi hep polis ürküntüsü, faşizm tor

tusu ile dolu, yerinden kalktı. Sinemanın holünde tığ gibi, 
yirmi yaşlarında, buğday benizli, yakışıklı, ateş bakışlı, 
üniformalı bir harbiyeli dikiliyordu. Nâzım Hikmet, karşı
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sında bir harbiyeli görünce bridenbire ürktü bu ürküntü, 
bütün anlamyie bir korkuydu. Başında Fevzi Paşanın bu
lunduğu Türk ordusu, Nâzım Hikmet’i eskiden beri ürkü
tüyordu. Başına bir belâ gelmesin diye de yine eskiden 
beri tanısın tanımasın ordudan hiç kimseyle konuşmu
yordu. Provokasyona en elverişli konunun ordu olduğunu 
bildiğinden bu yöreden gelen bütün dostluk, tanışma, ah
baplık olanaklarını geri çeviriyor, böylece de büyük bir 
tehlikeden uzak durduğuna inanıyordu, işte, şimdiye dek 
sakınmağa çalıştığı bu büyük tehlike, şimdi gelmiş kar
şısına dikilmişti. Bir harbiye öğrencisi. Ne harbiyelisi? Bu 
buz gibi polisti. Şimdiye dek, birinci şube, nice adamını 
hem ne kılıklarda ona göndermiş, usunu çelmeğe çalış
mış, onu provokasyona düşürmeğe çalışmıştı. Evet, şimdi 
şu delikanlının da polis olduğuna yemin etse başı ağrı- 
mazdı.

Bunu nasıl etmeliydi de başından savmaiıydı. Biliyor
du. Bir provokatöre herhangi biçimde ipucu vermek ge
rekmezdi. Onun kendisiyle bir kez görüşüp konuşması 
yeterdi. O, artık, gerisini uydurur, vereceği raporu verir, 
onu ateşe atabilirdi. Bunu hükümetin istemiş olması ye
terdi. Son günlerde eve dadanan seyyar satıcılar, kun
dura boyacıları, eskiciler filân demek artık yetmiyordu. 
Hükümet, işi daha çok hızlandırmıştı. Demek ki, onun 
dışarda' kalmasına artık hükümet sorumlularının sabrı kal
mamıştı. Nâzım’ın bir kez daha, belki de ölünceye dek 
içeri atılması günü gelmişti. Peyami Sâfaların günü gelip 
çatmıştı. Nâzım Hikmet, böylece, karşısındaki genç har- 
biyeliyi yüzde yüz polis sayarak ona göre davrandı. Ken
disiyle görüşmek istemediyse de Harbiyeli, son kerte iç
ten, kendisini tanıttı. Adı Ömer Deniz’di. Harbiye birin
ci sınıf öğrencilerindendi. Otuz arkadaştılar. Hepsi adına 
geliyordu. Okulda bir örgüt kurmuşlardı. Ancak, hiç bir 
yere bağlı değildiler, isterse kendisine bağlanabilirlerdi. 
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Harpokulundaki düşün arkadaşlariyle kendisi onun şiir
lerinin, davranışlarının hayranıydı. Nâzım Hikmet, bütün 
bunları, sinemanın holünde, bir köşede ayaküstü dinlerken 
bir yandan da gözleriyle çevreyi araştırıyordu. Acaba, bu 
konuşmayı başka dinleyen var mıydı? Nâzım Hikmet, Fev
zi Çakmak’ın mülkünden geldiğini söyleyen Ömer Deniz
den öyle ürktü ki, bunun, hemen yapılacak bir tutuklama
nın işareti olduğuna bile inandı. Ona inanmış gibi ya
parak Harbiye gibi bir kuruluşta böyle düşünler taşıma
nın tehlikelerinden sözetti. Rahatça derslerine çalışıp or
duya katılmalarını, yurdun çıkarlarını korumaktan başka 
hiç bir şey düşünmemelerini salıkladı. Böylece, onu ba
şından savacağını sanıyordu. Oysa, Ömer Deniz, acar, afa
can, ele avuca sığmaz, son kerte zeki bir genç adamdı. 
Gerçekten devrimciydi. Eğer, Nâzım Hikmet, onun gerçek
ten bir devrimci olduğunu bilebilseydi birkaç ay sonra 
patlak verecek olan Harpokulu olayı hiç bir zaman ol
mayacaktı. Kendisi de otuz yıl gibi öldürücü bir ceza ala
rak içeri girmeyecekti.

Nâzım Hikmet, karşısındaki acar delikanlının Harpoku
lu öğrencisi kılığına girmiş bir birinci şube polisi oldu
ğuna öyle inanmıştı ki, cinleri başına toplandı. Delikan
lıyı serinkanlı görünmeğe çalışarak başından savdı. Son
ra, telefona sarılarak birinci şubeyi buldu. Kendisini ta
nıttı. Sesi öfkeden titreyerek şöyle bağırdı:

«Yahu, şimdiye dek evimin kapısına kundura boya
cısı, eskici, hamal türlü adamlarınızı gönderip beni göz 
hapsine aldırdınız. Ben, buraa çocuklarımın ekmek parası ■ 
uğruna didinip duruyorum. Siz, hâlâ benim arkamdası- 
nız. Hem de asker giyneğiyle, Harbiyeli kılığiyle!»

Telin öbür ucundaki birinci şube yetkilisi, bütün içten
liğiyle:

«Nâzım Bey, bizim haberimiz yok böyle bir şeyden. 
Sizi görmeğe gelen kimdi, adı neydi?»
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Nâzım Hikmet, belki de baltayı taşa vururum kor- 
kusiyle delikanlının adını, sanını, neyin nesi olduğunu 
bilmediğini söyledi. Sonra, yine karanlık sinema salonuna 
girip yerine oturdu. Yapacağı yeni montaj film için bütün 
dikkatiyle perdeye daldı. Kendisini buraya dek kovalayan 
polisin içine verdiği tedirginliği unutmak uğruna kendini 
zorlamağa çalıştı.

Nâzım Hikmet, Harbiye öğrencisi kılığındaki birinci 
şube polisini (!) unutup gittiyse de birinci şubenin kuşkulu 
yetkilileri unutmadı. Bu Hafbiyelinin arkasına düşerek Har- 
biyeye dek gittiler. Ordaki turancı eğilimli öğrenci grup
larını ele alıp okulda yuvalanmış olduğundan kuşkulan
dıkları solcu grupun izine düştüler. Bu kez, işi Mareşaf, 
milli Emniyet ele aldı. Milli Emniyetin solcu çocukları 
bulup göz hapsine alması gecikmedi. Ancak, ortada hiç 
bir zararlı durum yoktu.

Yazgısı üzerinde böyle korkunç bir komplo hazırlana 
dursun, Nâzım Hikmet, filmleriyle, şiirleriyle uğraşıyor, an
cak, içinin tedirginliğini birtürlü dizginleyemiyordu. Lâ
netlilere özgü bir kuşatmanın içinde yaşadığını duyuyordu, 
öbür yandan, okulda korkunç bir izleme altına girmiş olan 
Ömer Deniz’le arkadaşları, her şeyden habersiz; gençlik 
kaygusuzlukları içinde birbirleriyle görüşüp konuşuyor, ki
taplar, şiirler okuyarak zaman geçiriyorlardı. Yalnız, Ömer 
Deniz, usuna takmıştı, ille de bu arkadaş grubunu ülkenin 
büyük şairlerinden biri olan Nâzım Hikmet’e bağlayacaktr. 
Böyle havada örgüt olmazdı. Kesinlikle bağlanmalıydı
lar. öbür yandan, Nâzım’ın hiç bir örgüte bağlı olmadığını 
bilmiyor, onun Türkiye’de büyük bir yer altı örgülünün 
yürütücüsü olduğuna sıkıca inanarak buna bağlanmak is
tiyorlardı. Bundan dolayı, inatçı bir karakter olan Ömer 
Deniz, Nâzım Hikmet’in arkasını bırakmadı. Onun evinin 
karşısındaki arsada epeyce nöbet tutar gibi bekledi. En 
sonra, onun eve gelip gitmediğini görerek yukarı çıktı. 
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ikapıyı çaldı. Nâzım’ın analığı açtı. Hiç bir şeyden haberi 
(Olmayan kadıncağız genç Harbiyeliyi içeri alıp oturttu. 
Hep birlikte şairi beklemeğe başladılar. Bir süre bir işleri 
için evden uzaklaşmış olan şairle karısı Pirâye, geç vakit 
döndüklerinde, Ömer Denizi evde kendilerini bekler gö
rünce şaşırdılar. Şairin kafasının tası attı. Bu genç adamın 
neyin nesi olduğunu birtürlü öğrenmemiş olduğunu bildi
ği halde ondan kendisine bir uğursuzluk geleceğini sezi
yordu. Nâzım Hikmet’in geldiğini görünce, sevinen Ömer 
Deniz, ayağa kalktı. Ancak, Nâzım’ın yüzünden düşenin 
bin parça olduğunu görünce şaşırdı. O, en sonra onun bir 
hayranıydı. Nâzım Hikmet, bu öfkeyle Harbiyeliyi oturt
mayarak ona ayakta birkaç öğüt vermeğe çalıştı:

«Oğlum, dedi. Bizim gibilerin arkasından koşmayı bı
rakın. Hem bizim hem de kendinizin başınıza iş açarsı
nız. Zaman, o zaman değil. Çok tehlikeli günler yaşıyo
ruz. Aklınızı başınıza devşirip bir ayak önce okulunuzu 
bitirmeğe, ülkeye hayırlı insanlar olmağa çalışın. Oku
yun, çok okuyun. Altıok nedir, Cumhuriyetçilik nedir, De
mokrasi nedir, öğrenin, bunları benimseyin. Benimsetin.» 
Şair, delikanlıya komünizmden, sosyalizmden bir tek olum
lu ya da olumsuz sözetmedi. Bu sözcüklerin, sırasında 
ateş olup her yanı yaktığını biliyordu.

Ömer Deniz, büyük umutlarla yanına geldiği şairden 
'hiç de umut verici laflar dinlemediğinden boynunu bü
kerek evden çıkıp gitti. Nâzım Hikmet, onu neden içeri 
alıp oturttu diye analığına kızdı. Bağırdı. Şairin karısı 
Pirâye de çocuğu neden oturtmadın, ona neden kaba 
davrandın diye kocasına çıkıştı: Bunun üzerine, Nâzım 
'.Hikmet, son sözünü şöyle söyledi:

«Bırakın yahu, bu gibileri bir daha eve almayın. Böy- 
Seleri belâ getirir insanın başına.»
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Ömer Deniz, kaçak olarak ayrıldığı Harpokuluna dö
nünce arkadaşları onu giderkenki gibi coşkun bulmadılar. 
Nâzım Hikmetin kuşkulandığından dolayı kendisine yüz- 
vermediğini söylemedi. Ancak, şairin üstünkörü birtakım 
öğütierini anlattı, özellikle, şair, okulda örgütlenmemele
ri üstüne vurgulayarak konuşmuştu. Nâzım Hikmet, kar
şısındaki genç adamın, polis olmasa bile, büyük bir teh
like taşıdığına inanıyordu. Mareşal Fevzi Çakmak’la içiş
leri bakanı Şükrü Kaya’nın kendi üstüne ne düşündükle
rini çok iyi biliyordu. Kendisini kodese tıkmak üzere ufak 

, bir fırsat bekliyorlardı. Şimdiye dek onları durduran, şai
rin dayısı Ali Fuat paşanın bir kez daha, cumhurbaşkanı
nın en içten arkadaşı haline gelmesiydi. Hemen her gün 
sofrasında, yanı başındaydı. Bu da durup dururken şairi 
içeri atmalarını önlüyordu. 1

Ömer Deniz işi, Mareşalle Şükrü Kaya’nın kulağına 
çalınınca sanki dünyalar onların oldu. Bütün güçleriyle 
bu işin üzerine düştüler. Anlı şanlı bir av yapacaklardı ki 
buna Hitler bile maşallah diyecekti. Mareşal, ellerini uğuş- 
turarak avının üzerine atılacağı günü bekliyordu. Nâzım 
Hikmet’i tutuklayıp içeri atmakla milliyetçilikleri, Türkçü
lükleri, şanları, şerefleri birkat daha artacak, Türk hal- 
kiyle ordusunun gözünde, sağ Avrupa’nın gözünde değer
leri bir kat da'ha yükselecekti.

Ömer Deniz’in okuldaki arkadaşları saptanmış, iliş
kileri inceden inceye öğrenilmişti. Şimdi, bunları olmuş 
armut gibi toplayıp sıkıştırmak, Nâzım Hikmet’i suçlayacak 
eylemleri onların ağzından almak kalıyordu. Bu deccalı sa
rı kıvırcık saçlarından tutup yere vurmanın zamanı gel
mişti. Artık, büyük düşmanı pusuya düşürmekten onu 
hiç kimse alıkoyamazdı. Bütün tuzak hazırlandıktan sonra,, 
okula baskın yapıldı, Ömer Deniz’in arkadaşları, kendisiy
le birlikte tutuklandı: Takvim, 1938 ocak ayının ilk haf
tasından bir gün üzerinde dinlenmekteydi. Sabah dersi sı
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rasında bir yargıç subay, bir binbaşı, bir okul nöbetçi 
;subayı sınıfa girdi. Yanlarındaki iki çavuşla onbaşının el
lerinde torbalar vardı. Yargıç subay, elindeki kâğıttan sa
nıkların numaralariyle adlarını okumağa başladı:

«5271 Abdülkadir Meriçboyu, 5227 Necati Çelik, 5202 
Naci Fişek, 5273 İsmail özdemir» sıralarından kaldırılıp 
dışarı çıkarıldıktan sonra, öbür sınıflara giden Yargıçla 
yanındakiler, ordan da 5409 Ömer Deniz’i, 5408 Lütfullah 
Şadi Alkılıç’ı, 5362 Orhan Alkaya’yı, 1132 Galip Arda’yı 
alıp tepeden tırnağa bir güzel araştırıp üstlerindekileri 
aldıktan sonra, hepsini hazırlık sorgusundan geçirdiler 
Sorgular, bütün gece sürdü. Bütün çocuklar şaşkına dön
müştü. Hiç kimse ne olduğunu bilmiyordu. Hemen bütün 
çocuklar, kendilerini sağcı diye bilinen Turanca bir grupun 
jurnal'lediği kanısındaydılar. Kitaplar, şiirler okumuşlardı. 
Anaklarına başkaca bir şey de gelmiyordu. Abdülkadir 
Meriçboyu, kendisini sıkıca sorguya çeken savcı Şerif Bu- 
dak’tan bu provokasyonun ne olduğunu sorunca, o, şu 
yanıtı verdi:

«imzasız bir ihbar var.»

Çocuklar, uzun süre, bu tutuklanışın geçici bir şey 
olduğunu, yakında salıverilmelerini beklediler. Ancak, bir 
•gün çocuklardan birinin eline geçen bir gazetede gördük
leri bir haberle gözleri faltaşı gibi açıldı:

«Şair Nâzım Hikmet, İstanbul’da tutuklanarak yargı
lanmak üzere Ankara’ya götürülmüştür.»

Çocuklar içinde en çok kaygulanan Ömer Deniz ol
muştu. Onda bütün anlamiyle şafak atmıştı. Şundan ki. 
tutuklandığı günden beri kendisine Nâzım Hkimet’le olan 
ilişkileri soruluyordu. İstanbul’da şairle görüşmüş olması, 
zaten, bütün bu gürültülü olayın baş nedeniydi. Şerif Bu
dak, baskılarla Ömer Denizden zararsız bir şeyler kopar
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mışsa da buna eklediği birtakım suçlaytcı tümcelerle 
Nâzım Hikmet’in tutuklanmasına olanak hazırlamıştı. Böy
lece, koskoca bir Harbiye davâsı, oluşturuluyor, pek çok 
sorumlu, bu davadan terfiler, armağanlar bekliyordu. Mare
şal Fevzi Çakmak, başta, bütün ilgililer, bu davâyı yens 
bir nimetler sofrası olarak benimsiyordu.

Nâzım Hikmet, kendisini ipek Film Stüdyosu ile bir de 
evinde ziyarete gelen Harbiyeli öğrenciyi çoktan unutmuş, 
eylemden uzak, düşün, edebiyat, sanat tutkusu arkasında 
koşmaktaydı. Bu ülkede büyük sanatın eylem kertesin
de, belki ondan çok daha etk’n olduğuna inanmağa baş
lamıştı. Bir gün, halasının oğlu tiyatro yazarı Celâlettin 
Ezine, yüksek nitelikte bir dergi çıkarmalarını söyledi. 
Aralarına prof, Hilmi Ziya Ülken’i de alarak Celâlettin Ezine1' 
nin evinde bir toplantı yaptılar. Gerek Hilmi Ziya gerekse- 
Celâlettin Ezine öteden beri Dergicilik üstüne tutkusu 
olan aydınlardı. Nâzım Hikmet, Hilmi Ziya Ülken, Celâlet
tin Ezine beride çıkaracakları dergi üstüne kararlar a(- 
maktalarken ötede, Nâzım’ın Nişantaşı’ndaki evine polis
ler baskın yaptı. Bir polis komiseri, bir polis memuru, bir 
de ipek Film Stüdyosunun sahibi İhsan ipekçi, baskında 
yapılan araştırmada hazır bulundu. Nâzım’ın karısı Pirâye, 
polisin bütün sıkıştırmasına karşı koyarak eşinin nerde 
olduğunu söylemek istemedi. Daha çok gidecekleri yeri 
de velveleye verirler diye korkuyordu. Nâzım Hikmet, oraya 
erkenden gitmişti. Akşam yemeğini orda yemiş, dergi işleri 
üzerinde konuşmaktaydı. Eve de on ikiden sonra döne
cekti. Pirâye, Nâzım’ın eve gelebilmesini sağlamak uğ
runa ihsan ipekçi’ye durumu çıtlatmak istedi. Hiç olmazsa 
o, bir yandan fırsat bulur, şairin eve dönüşünü sağlaya
bilirdi.

Bir ara, göz hapsinde olduğunu unutarak İhsan Ipek- 
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çi’nin kulağına eğilip şairin bulunduğu adresi bildirdi. 
Polis, ihsan Ipekçi’ye ne olduğunu sorunca o da hemen 
baklayı ağzından çıkardı. Polisler de, bunun üzerine, oto
mobillerine atladıkları gibi Celâlettin Ezine’nin evine sür
düler.

Polisler, evi basıp da içeri girince, dergicilerin hepsi 
de kaygulandı. içlerinde en çok korkup titreyen prof Hil
mi Ziya Ülken oldu. Vaktiyle de bir hava gediklisi olan 
kayınbiraderi Celâl Benneci’nuin tutuklanışında polise düş
müş, dayak da yemişti.

Nâzım Hikmet, gürültüyle Ankara’ya götürülüp Asker 
cezaevine kapatılmış, şimdi onun suçlanarak temelli zin
danda kalması gerekmekteydi. Bu yüzden de çocukların 
her biri ayrı ayrı sıkıştırılıyor, Nâzım’ın Ömer Deniz yolu 
ile kendilerine ne gibi direktifler gönderildiği üstüne kesin 
bilgi edinilmek isteniyor, çocukların hemen hepsinden, 
kendilerinin özgürlüğü pahasına Nâzım’ı satmaları isteni
yor, bunun bir yurtseverlik ödevi olduğu söyleniyordu. 
Hemen hepsine şöyle soruluyordu:

«Söyle, söyle, komünizme değgin neler konuşmuşlar, 
ne direktifler vermiş Nâzım?»

Çocuklardan bir şey çıkmayacağını anlayan savcılık 
bir gözdağı gösterisi hazırladı. Nâzım’ın söylediği tehli
keli bir şey olsaydı, zaten, bunca kişi içinden, her za- 
trıan her yerde olduğu gibi bir provokatör gönüllüsü çı
kar, özgürlüğü uğruna bütün işi satabilirdi. Sorguların 
diretilerek uzayıp gitmesi de Nâzım’ın onlara hiç bir di
rektif göndermemesi yüzündendi. Büyük sorumlular da 
bütün dünyaya ilân ettikleri bu işin altından utku ile çı
kabilmek uğruna suçlayıcı yalanlar, ipuçları ele geçirmeğe 
çalışıyorlardı. Bu sırada, durumlarının ne olduğunu son 
kerte merak eden çocuklar, haberleşebilmek uğruna bir 
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yöntem bulmuşlardı: Kalorifer borularında tıktaklarla mors 
harflerini kullanarak en yeni haberleri birbirlerine ulaştı
rıyorlardı.

Bir gece, hücrelerinde kulakları kirişte, kapıları, ka
lorifer borularından gelecek tıktakları dinleyen çocuklar,, 
şöyle bir sinyal aldılar:

«Dışarda olağanüstü bir şeyler var. Galiba, kurşuna 
dizileceğiz.»

Sabahın alacakaranlığında alınan bu sinyal üzerine 
bütün çocuklar, kapılarının anahtar deliklerine tek göz
lerini uydurarak olacakları gözlemeğe başladılar. İri göv
deli bir subay olan Top Emin, salonda volta vururcasına 
dolaşıyor, bir yandan da ağır düşüncelerini sürükler gö
rünüyordu. Emin’in iri mavi gözlerindeki üzgünlük dahi, 
çocukların cin gibi gözlerinden kaçmadı. Buyruğundaki as
kerlere, komutlar veren Emin’in sesinde bile bu üzüntü 
açıkça belli oluyordu. Belliydi ki, yüzbaşı Top Emin, ken
disine verilmiş tatsız bir görevin uygulaması üzerindey
di. Komutanlık yapısının bahçesinde, yanyana sıralanmış 
her hücrenin altında, bir yığın asker göze çarpıyordu. Sa
londa, üstüste telefon konuşmaları yapılıyor, bu konuş
maların da çok önemli bir iş üzerinde olduğu anlaşılı
yordu. Çocukların gözleri, birer anahtar deliği olmuş gi
biydi. Kulaklarının en son gücünü kullanarak bir şeyler 
işitmeğe çalışıyorlardı. Çocuklar, bir yandan çevrelerinde 
oluşan gizemli olayın kabuğunu delmeğe çalışırken bir 
yandan da kurşunlanma buyruğunun dönülmez alanına gir
diklerini anlıyor, mors harfleriyle kalorifer borularından 
birbirlerini yüreklendirici, daha çok alaylı konuşmalar ya
pıyorlardı. Çocukların, o sabah, tanyeri atıncaya dek ya
şadıkları bu karadüşlü saatlerin ne anlama geldiğini, da
ha sonra yayılan söylentiler, şöyle açıklıyordu: Genel Kur
may Başkanı Fevzi Çakmak, bu ağulanmış çocukları Mah
kemeye götürmektense öbür yana göndermenin daha doğr- 
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ru olduğuna karar vererek hepsinin gövdelerini yağlı kur
şunlarla doldurmak üzere buyruk vermiş, sonra, her ne
dense, bu buyruk geç vakit geri alınmıştı. Şundan ki, 
Mareşal, bu zavallı çocukları öldürmektense, onları ağu- 
lamış olan Şairi, Nâzım Hikmet’i kurşuna dizdirmenin da
ha doğru olduğuna karar vermişti. Sonradan, bu kararını 
çokça sızıltıya meydan vermeden usturupluca uygulamak 
üzere düzen alacak, onu hapisaneden kaçırtıp, Ankara’nın 
dağlarında, arkasından gönderdiği kişilere vurduracaktı.

Nâzım Hikmet, İstanbul’da tutuklandıktan sonra, apar 
topar trene atılıp Ankara’ya götürülmüş, Büyük Millet 
Meclisinin arkasındaki ilkel asker cezaevine tıkılmış, hüc
relerden birinde çok sıkı güvence altına alınmıştı. Hiç bir 
şey bilmiyordu. Şimdiye dek hapse gireceği zaman bir 
şiirinden, şiir kitabından ya da bir örgütten dolayı oldu
ğunu biliyordu. Şimdiyse, büsbütün karanlıklar içindey
di. Mareşalle kimi yükseklerde yaşamakta olan sorum
lular, onun dışarda serbestçe dolaşmasının sakıncaların
dan sözederek onun bir ayak önce kalebent gibi bir zin
dana atılmasını yada daha temizi, öbür dünyaya, cehen
neme gönderilmesini istiyorlardı. Avrupa’da palazlanan fa
şizm, bunların çevrelerinde kapkara bir koza ördüğünden 
dünyanın gidişini görmez olmuşlardı. Nâzım Hikmet’in 
son zamanlarda yazdığı yazılar, kitaplar, hep faşizme kar
şıydı. Ispanya’ya kapkara bir ilkçağ ejderhası gibi yerleşen, 
yüzbinlerce köylüyü, işçiyi, aydını yokeden Franko Faşiz
mi, bizim Antalya kıyılarına epeyce kur yaptıktan sonra, 
Atatürk’ün çizmelerini bir kez daha giyeceğinden kor
kan, sonra dümeni zavallı Etyopya’ya (Habeşiştan) kırıp 
burayı ateş, kan içinde sömürge yapan Mussolini faşizmi, 
doğudaki İslav ülkelerine doğru ateş saçarak ilerlemeğe 
çalışan, faşizmlerin en korkuncu Bitler faşizmi, Nâzım Bik- 
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met’in öteden beri saldırıp durduğu en büyük düşmanlar
dı. Bu belalı zamanda Türk halkını sınıflara bölüp bir- 
birleriyle çarpıştırmak, ülkeyi herhangi bir biçimde böl
mek, sınıf kavgasını körüklemek, onun hiç düşünmediği 
şeylerdi. Karşıdaki, bütün ulusların düşmanı olan faşizm, 
ülkesine adım adım yaklaşırken, insan Nâzım, özellikle 
gördüğü eğitime göre çevresinde müttefikler aramak du
rumunda olduğunu herkesten iyi biliyordu. Türk küçük bur
juvasının, Türk burjuvasının da pek yakında Hitler faşiz
minin av alanına gireceğini pek iyi biliyordu. Bu yüzden 
zengin bir burjuva olan halasının oğlu Celâlettin Ezine 
ile,-bir üniversite profesörü olan Hilmi Ziya Ülken’le otur
muş, Faşizme karşı bir dergi çıkarmağa hazırlanıyordu. 
Hitler’in kendisine gönderdiği bir mektupla hemen sarhoş 
olup faşizme kapılanan Peyami Safa’ya uzun, yıpratıcı bir 
yergi yazmış, iç faşistlerle de kozunu paylaşmak üzere 
davranmıştı. Şunu demek istiyorum ki, Nâzım Hikmet, 
bu sırada, sanatının korkunç silâhını salt faşizme çevir
miş habire vuruyordu. Haber gazetesindeki Yaşamak hakkı 
adlı yarıda kesilen Romanı, İspanyol faşizmine karşı ya
zılmıştı. Kan konuşmaz romanı, Hitler faşizminin ırkçı il
kelerine karşı açılmış koca bir polemik kapısıydı. Taranto 
Babu’ya mektuplar adlı güzel şiirler, Habeşistan’ı işgal 
eden Mussolini canavarının kara faşizmine karşı yazıl
mıştı.

İşte, Nâzım Hikmet, şimdi, faşizme indirdiği bu vuruş
ların cezasını çekmeğe hazırlandığını anlıyordu. Bütün 
Türk devletinin başındaki yetkililer, Atatürk’ün dışında, 
hep Hitler faşizminin çaldığı savaş borusuna kulak verip 
ona göre ayarlanıyor, bunların pek çoğu, kurtuluşları uğ
runa pek çok ulusal değeri elden çıkarmağa hazırlanı
yorlardı. Bunların arasında, başında, faşizmin ne olduğunu 
■en iyi anlamış olan adam, Atatürk’tü. Mussolini, Etyopya, 
çıkıncaya dek hep eli tetikte onu beklemişti. Hitler fa
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şizmin yavaş yavaş ilkeleriyle Türkiye’ye girmekte oldu
ğunu ilk gören adam da oydu. Parti genel sekreteri Recep 
Peker’in faşizme kaydığını onun Şikeleriyle oynamağa 
başladığını, partiyi onun ilkelerine göre ayarlamağa çalış
tığını yakından görerek sofrada sözünü edecek kerte uyan
dığı görülüyordu: «Bizim Recep de partide faşist ör
gütler kurmağa çalışır.» gibi ülkenin bütün gericileriyle 
geri kafalı yöneticileri, bulanık aydınları, hep düşlerinde 
Alman tanklarının seferberlikteki dost Alman ordularının 
demir tekerlekli kamyonlarına benzediğini, bunların bütün 
düşmanlarımızı ezip Türkiye ile kolkola yeni fetihlere çık
tığını görüyorlardı. Atatürk’se yeni dünya savaşının kıyı
larına gelip dayanmış olan dünyanın, Türkiye’yi kendi
sinden sonra ne gibi serüvenleer sürükleyeceğini düşü
nerek üzülüyor, yeri geldikçe çıkacak olan savaştan söze- 
derek çevresindekileri uyarmağa çalışıyordu.

Türkiye’nin en aydın 'insanları, dünya için de Türkiye 
için de en büyük tehlikenin batıdan baş veren faşist 
emperyalizmden geleceğini görmüşlerdi, biliyorlardı. Bu 
konuda Atatürk de, Nâzım Hikmet de özdeş düşünüyorlar
dı. Bürokratların çoğunluğu ise, karşıt düşüncedeydi. Bu 
yüzden de faşizmin kara parmağiyle gösterdiği büyük 
Türk şairi Nâzım Hikmet’i yoketmek düşüncesiyle tutukla
mışlar, kör bir hücreye tıkmışlardı. Adamcağız, orda, iş
lenmemiş kuramsal suçların hesabını verecekti.

Nâzım Hikmet, hücresinde, her türlü ilişkiden uzakta, 
kaygular içinde bekleyedursun, öbür yanda, Harbiyenin 
hücrelerinde de onu suçlayacak yapay suçlar hazırlama
ğa çalışılıyordu. Savcı Şerif Budak, Mareşalin buyruğunda 
geceli gündüzlü çalıştığı halde bir arpa boyu ilerleme
mişti. Çocuklar, hiç giz sızdırmıyorlardı. Yetkililer böyle 
düşünüyorlardı. İşin, moskova ile ilişkisi bulunmayan ço- 
r 
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cukça bir şey olduğu anlaşılmışsa da ortada yokedilmesi 
gerekli koskoca bir şairin bulunması, suçların yaratıl
masını gerekli kılıyordu. Milli Emniyetin yüksek kademele
ri, bir aralık, bu bilinçsiz gibi görünen örgütün Hitler fa
şizminden ya da Mussolini faşizminden esinlenebileceğini 
düşündüler. Çocuklara, Berlin’den mi yoksa Roma’dan mı 
buyruk aldıklarını soracak kerte ileri gittiler. Ömer De
niz, Nâzım’ı suçlayabilecek en tehlikeli kozdu. Onun, as
ker yargısını ürkütecek bir zekâ sahibi olması, arkasın
da bir şeylerin gizlendiği sanısını uyandırıyor, savcılık, 
durmadan onun arkasındaki gizemi aydınlatmak uğruna 
onun en içten arkadaşlarını, özellikle Abdülkadir Meriçbo- 
yu’nu (Şair A. Kadir) sıkıştırıyordu.

Şerif Budak bu gibi düşüncelerden hayır gelmeye
ceğini anlayarak köklü bir çözüme varmak istedi: Doğru
yu söylemekten uzak kalan bütün çocukların kurşuna 
dizileceği sanısını uyandırdı. Bir sabah, tanyeri ataca
ğına yakın, birer birer çocukları alıp okuldan aşağı ,ıssız 
bir yerlere indirip idam mangalarının yanlarından geçirip 
korkutmağa, doğruyu söyletmeğe çalıştılar. Oysa, doğru 
denen nesne salt Şerif Budak’la Mareşal’in bir de içişleri 
bakanı Şükrü Kaya’nın kafasındaydı.

Ayrı ayrı hücrelere kapatılıp suyu sıkılarak kendile
rinden bir şeyler sızdırılmak istenen çocuklar, «Ser verip 
sır vermeyince» bu kez, hepsini geniş bir erat koğuşuna 
topladılar. Hemen içlerine bir espiyon koydular. Artık, 
bir tek çözüm, buna kalmıştı. Bu klasik yöntem de kâr 
etmedi. Provokatörün kokusu çabuk çıktı. Onu alıp baş
kalarını koydular. Çocuklar, bunları da iskartaya çıkardı
lar. Ne yazık, koca şair yakalanmış, ona göre bir türlü 
bir suç bulunamıyordu. Ne ayıptı! Sanığı yakalayıp da 
ona bir suç uyduruîamaması, herkesi tedirgin ediyordu.

1938 yılı üçüncü ayının on birinci günü, son soruş
turmanın açılmasına karar verildi. Duruşmayı adlî yargıç 
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Kâzım Yalman yönetecekti. Savcı, yine Şerif Budak’tı. Sa
nıklar şunlardı: Ömer Deniz, Abdülkadir Meriçboyu, Orhan 
Alkaya, Necati Çelik, Haşan Tanoğlu, Mustafa Dallık, Na
ci Fişek, Hüseyin Üstel, Ihsan İnan, Zihni Kaya, Nâsır 
Timuçin, Cihat Bekman, Burhan Cahit Kılıç, İsmail özde- 
mir, Lütfullah Şadi Alkılıç, Faruk Ege, Şevki Aksu, Gaiip 
Arda, Cihat, Şevket Kösemen, Saim Son'bay.

Yukarda adları yazılı sanıklar, Harp okulu çocukla
rıydı. Davânın sivil sanıkları da başta Nâzım Hikmet, şun
lardı: Afyon Demiryolları Cer dairesi memur adaylarından 
Mustafa Ergun, gazete satıcısı Yakup Dalkılıç, lise öğ
rencisi Adnan Alkaya, Hukuk Fakültesi öğrencisi Arnavut 
uyruklu Haşan, ortaokul öğrencisi Sefer, Er Kenan, hiz
metli Şinasi.

Savcılık, davâyı biraz daha dallandırıp budaklandır
mak üzere Harp okulu çocukları arasına birkaç da sivil 
katmıştı. Okulun salonunda öne bir sıra sandalye dizilmiş, 
bunların arkasına okulun ders sıraları sıralanmıştı. Ço
cuklar getirilip sandalyelerle sıralara yerleştirildiler. Bir
kaç tabancalı subay da ön-arka sıralarda yer aldı. Orhan 
Alkaya’nın babasiyle Mustafa Ergun’un babası da en ar
kadaki boş bir sırada dinleyici olarak oturmuşlardı. Her
kes, böylece yerini aldıktan sonra, Nâzım Hikmet, uzun 
boyu, sarışın yüzü, kabarık kıvırcık saçlariyle salona girdi. 
Bütün sanıklar içinde onu biricik tanıyan Ömer Denizdi. 
Şairin sırtında eskimiş bir palto, elinde tüylü bir şapka 
vardı. Boyasız, pençeli ayakkabıları da göze çarpmaya
cak gibi değildi. Nâzım’ın arkasından avukatlar gelip sağ 
yanda yerlerini aldılar. Avukatlardan Saim Dora, Orhan’ın, 
Necati’nin, Abdülkadir Meriçboyu’nun avukatıydı. Ömer 
Deniz’le Mustafa Ergun’un da birer avukatı vardı. Nâzım’ 
ın avukatları da Saffet Nezihi ile Fuat Ömer’di. Nâzımın 
1930’lardaki ünlü, dişli avukatı irfan Emin de onun avu
katlığını almak üzere Ankara’ya geldiyse de Mahkeme 
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onu kabul etmedi. Burda görev alacak avukatların ke-, 
sinlikle Ankara barosundan olması gerekiyordu. Sanıklarla 
avukatların yerlerini alışından sonra, yargı kurulu ile savcı 
Şerif Budak gelip yerlerine yerleşti. Salon, zemin katın- 
daydı. Açık pencerelerden içeri temiz hava giriyordu. Pay
dos borusu çalıp da öğrenciler bahçeye dökülünce mah
keme salonunun penceresinin önünde bir oğul arı gibi 
öğrenci kümeleri belirdi. Top gibi bir ses gürledi:

«Yuuuuh!»
Nâzım Hikmet, buna çok üzüldü. Ayağa fırlayarak 

mahkeme kuruluna ünledi:
«■Bu, ne böyle? önleyin, lütfen. Tuhaf şey! Tuhaf 

şey!»
Yargıç, vasistas biçimindeki perdelerin indirilmesini 

buyurdu. Vasistaslar indirildi. Sonra, yargıç Nâzım Hik- 
met’i ayağa kaldırarak soruşturmaya başladı. O, burdaki 
sanık öğrencilerden salt Ömer Denizi tanıdığını, bir kez 
ipek film stüdyosuna, bir kez de evine gelmiş olduğunu, 
kendisiyle hiç senli benli konuşmadığını, kendisinden po
lis diye kuşkulandığını, bu yüzden de onu birinci şubeye 
bildirdiğini anlattı. Bunun üzerine, yargıç, Ömer Deniz’e, 
ilk sorgusunda baskı ile söyletilmiş, imzalatılmış olan an
latımı okuttu: bunda, şair, sözde Ömer Deniz’e Türkiye’ 
de en büyük tehlikenin faşizmden geldiğini, başlarını şim
diden nara yakmamalarını söyledikten sonra da en tehlike-, 
li, suçlayıcı öğütü vermişti. Orduya girdikten sonra erlere 
ilkin Cumhuriyeti, sonra da komünistliği öğretirsiniz, de-, 
mişti.

Bunu işiten şair, birdenbire yerinden fırladı, hiç bir 
zaman böyle bir şey söylemediğini haykırarak söyledi, ö- 
mer Deniz de, Nâzım’ın kendisine böyle bir öğütte bulun
madığını yineledi. Ne yazık ki, çocuktan böyle bir anlatım- 
alınmıştı. Nâzım Hikmet’i suçlayan da salt bu anlatımdı. 
Yargıç, A. Kadir’i kaldırarak okuduğu kitapları sordu. Onu..
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...Dunlarla bağlamak istedi. O, bu salonda geçmiş geçe
cek en ateşli savunmayı yaparak herkesi şaşırttı. Yargıla 
maya ara verildiği sırada, yargıçlardan genç, yakışıklı 
Binbaşı Fuat, A. Kadir’e doğru gelerek ona fısıltı ile şun
ları söyledi:

«İşin içinde bir şey yok. Biliyorum, Abdülkadir. Ama, 
siz, hazır olun, ne yapalım, yukardan geliyor emir, size 
ceza vereceğiz, oğlum.»

Mareşal, Nâzım’ın kurşuna dizilebilmesi uğruna her 
şeyi yapmağa hazırsa da Hukuk, kendisine bu olanağı ver
miyordu. Harp okulunun turancı öğrencilerinden Süreyya 
Koç’a bir ihbar mektubu yazdırarak işe başlamışlar, böyle
ce, formalite hazırlanmıştı. Sonra, çocukların üzerleri, ya
takhaneleri, dolapları aranmış, suç kanıtları ele geçirilme- 

. ğe çalışılmıştı. Ne yazık ki, birkaç kişide yakalanan birkaç 
yasak olmayan kitaptan başka hiç bir dişe dokunur suç- 
lyıcı kanıt bulunamamıştı. Bütün bunların taranmasından 
sonra da Nâzım’ı kurşuna dizdirecek hiç bir güçlü belge 
bulunamamıştı. Nevar ki, Mareşal, Şerif Budak’ın elinde
ki Ömer Denize söyletilmiş bir tek satırlık söz, Nâzım’ı 
birkaç zaman da'ha içerde tutacak güçteydi. O zamana 
dek de şairi haklayabilecek bir şeyler düşünülebilirdi. Ma
reşal, yukardan sorumluları durmadan sıkıştırıyor, şairi 

.kurşuna dizdirecek kanıtları bulmaları uğruna yapılama
yanı yapmalarını istiyordu. Nâzım’ın uluslararası üne sa
hip bir şair oluşu, işi güçleştiriyorsa da Hitler’in adamları 
da Mareşal’in arkasında koskoca bir destek yaratıyor
lardı. Nâzım Hikmet, kendini savunmak üzere ayağa kalk
tığında şöyle konuştu:

«Ben, sosyalist değilim, komünistim. Bu bende bir 
ideal, bir düşündür. Ben, hiç kimseye komünizm propa
gandası yapmam. Ben evliyim, iki çocuğum var benim,
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küçük iki çocuğum. Bunların nafakasını çıkarmak uğruna 
gece yarılarına dek filmcilik işleriyle uğraşırım. Dublajlar
da çalışırım. Kimseyi askeri ayaklanışa kışkırtmadım. Hem 
bir ülkeye komünizm böyle gelmez.

Bir iki asker okulu öğrencisini kandırmakla gelmez 
komünizm. Bir de İstanbul Emniyetinden gelen raporlar
dan sözediliyor. Ben, bizim için raporlar dizen birini ta
nırım Emniyetten. Bana bir gün dedi ki ‘yirmi beş lira, 
verirsen bana, seni önümüzdeki 1 Mayısta içeri almam.’ 
sonra, arkaya dönerek sanık öğrencilere şöyle bir baktı,, 
yargıçlar kuruluna şöyle dedi:

«Yazık bu çocuklara. Çok yazık. Yakmayın bunları,, 
hiç bir suçu yok bunların. Ben de suçsuzum. Bana karşı 
kurulmuş bir komplodur bu.»

Karar günü de çok gecikmeden geldi çattı. Kaşla göz 
arasında Nâzım Hikmet’e on beş yıl hapis cezası verdiler. 
Sonra, bu, on dört yıla indirildi. Çocukların hali de onun- 
gibi perişandı: Ömer’e dokuz yıl, verildi. Yaşı tutmadığın
dan cezası yedi buçuk yıla indirildi. Necati’ye on iki yıl, 
A. Kadir’le Orhan’a on dörder yıl ceza kesildi. En sonra, 
onların da yaşları tutmadığından beşer yıl onar aya hüküm- 
yediler, öbür çocuklar da beraat ettiler. Kiminin suçu bu
lunamamıştı, kimisi de kanıt yetersizliğinden kurtuldu.

Nâzım Hikmet, ağır yargının altında ilkönce sersemle
di. Sonra:

«Temyiz edeceğiz, temyiz edeceğiz, rezalet bu, re
zalet» diye bağırdı.

Süngülüler arasında götürülürken son kerte üzgün 
görünüyordu. Ceza yemiş olan çocuklarla Nâzım, asker 
cezaevine götürüldü.

Genel Kurmay Başkanı 'Mareşal Fevzi Çakmak, 'berat 
eden çocukların da arkalarını bırakmadı. Bir hafta sonra,
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.onları kategorilere ayırarak imzası altında okula şöyle bir 
yazı gönderdi:

Adları ihbar mektubunda yazılı olduğundan mahke
meye verilen .yargılama sonunda berat eden, başkaca 
hiç bir yerde adları geçmeyen, haklarında en ufak bir ka
nıt bulunmayan öğrenci Haşan Tanoğlu, Jandarma Cihat, 
öbür jandarma Cihat, jandarma Hüseyin, piyade Faruk Ege 
üstüne komutanlığımızın kanısı da Mahkemenin kanisiyle 
özdeş olduğundan bu beş öğrenci üstüne ayrıca yöne
timce bir işlem yapılmasına gerek yoktur.

«öğrencilerden jandarma Ali oğlu Zihni Kaya, ihsan 
Doğan, Şükrü oğlu Nâsır Timuçin, Haşan oğlu Hüseyin 
Üstel, Sadi oğlu Lütfullah, her ne kadar kanıt yetersiz
liğinden ötürü komünistlikten berat etmlişlerse de, 22 
maddelik «yaşam koşulları» başlıklı yazının altında imza
larının bulunması, asker okulu içinde gizli amacı olan 
bir örgütün varlığını bildirmektedir, üstelik, yirmi ikinci 
madde, baştan sona dek üzerinde önemle durulacak bir 
niteliktedir. Bu yüzden bu beş öğrencinin durumları kuş
kuludur.

«Bu beş öğrenci ile birlikte berat edip durumalrı 
kuşkulu görülen Havacı Galip Arda, Şevket Kösemen, pi
yadeden Şevki Aksu, Mustafa Dallık, Saim Sonbay, Leva
zım Naci Fişek, muhabereden Burtıan Cahit Kılıç, leva
zımdan İsmail özdemir, çok sıkı bir biçimde kontrol edi
lecek. Subay olmaya hak kazanamadıklarını davranışla- 
riyle anlatan bu öğrenciler üstüne ülke ile ordunun gü
venliği, yüksek çıkarları göz önüne alınarak idar’î karar
larla kesinlikle silahlp sınıflara girmelerine meydan veril
meyecek.»

Berat edenlerden Şadıi Alkılıç, çayuş olarak alaya 
.çıkarıldı. Yönetime ihbar mektubunu dizen Süreyya Koç 
ile arkadaşı, birer altın saatle ödüllendirildiler.

Dört öğrenci, temyizden gelecek yanıtı beklemek üze-
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re Büyük Millet Meclisinin arkasındaki asker cezaevine 
götürüldü. Onlar, orda temyizden gelecek yanıtı bekleye- 
dursun, mareşal’in buyruğu ile, Nâzım’ın çevresinde bir 
tehlikeli oyun oynanmağa başladı: Vaktiyle Orhan Kemal’ 
in babasının Adana’da çıkardığı gazetenin yazı işleri mü 
dürü olan çokça esmer yüzlü, bu yüzle son kerte karşıt 
gibi görünen açık mavi gözlü orta boylu bir adamla, ken
disine tıpatıp benzeyen kardeşi, cezaevinde Nâzım’ın çev
resinde fink atmağa başladı. Çocuklardan hiç biri, bun
ların Nâzım’la ne alışverişleri olduğunu anlayamıyorlardı. 
Bu üç kişi, çoğu zaman bir köşeye çekilip zararsız ge
vezelikler yapıyormuşçasına uzun uzadıya fiskos ediyor
du. Çocuklar, bu durumdan hiç bir şey anlamamakla bir
likte kuşkulanıyorlardı. Elbette, Nâzım’a da hiç bir şey 
soramıyorlardı. Ancak, şunu sorup öğrenmişlerdi: Bu an
tipatik 'suratlı, mavi gözlü kardeşler, Suriye’de Fransız- 
lara karşı Türk İstihbaratında çalışırken Fransız istihba
ratına da pas vermişler, bizim istihbaratça enselenmişler, 
ağır cezalar yemişler, temyizlerinin sonucunu bekliyorlar
dı. Bu iki kardeş, Nâzım’ın yanına sokulduklarında bir 
öneri de getirmişlerdi: kaçmak. Nâzım gibi onlar da ağır 
cezalar altına girdiklerinden kaçıp yine Suriye’ye gitmek 
istiyorlardı. Nâzım da kendileriyle birlikte kaçamaz mıydı? 
Giydiği ağır hükmün altında şimdiden için için inlemeğe 
başlayan şair, onların önerisini olumlu karşılamıştı. Oysa, 
kaçış planı, bütüniyle Mareşal Fevzi Çakmak’ındı. Bu za
rarlı şairi hukuk kurallarının çapraşık, güvensiz ağı için
den çıkarıp kurşunlamak, kökünü kazımak en iyisiydi. Su
riye’de Türkiye’ye ihanet eden iki kardeş, bu kaçış işini 
üstlenmekten geri durmadılar. Eğer, şairin öldürülüp te
mizlenmesine yardım edecek olurlarsa cezalarından bir bö
lüğü indirilecekti, iki gök gözlü, kara suratlı kardeş, en 
sonra, Nâzım’ın kafasına girdi. Kaçış hazırlığı başladı. 
Cezaevinin alçacık duvarlarından sabaha karşı atlanarak 
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kapılacaktı. Nâzım Hikmet, Keskin Kasabası yönünde dağ
lara vuracak, Keskin’e varınca, Kuvayı Milliyecilerin en ta
nınmışlarından biri olup sonra Mustafa Kemalle arası açıl
mış olan ünlü Keskinli Rıza’nın evine sığınacaktı. Kes
kinli Rıza’nın Dalyan gibi oğlu Yusuf Silsüpür, babasının 
öldürülmesinden sonra Türk solunun insanlarından biri 
olmuştu, işte, Nâzım’ın, bu kaçışı başarıya ulaştırmak 
uğruna güvendiği biricik kişi, Yusuf’tu. Ordan, Suriye’ye 
kaçmak da ilk düşündüğü çözümler arasındaydı. Suriye’ 
de Fransız komünist partisinden serpmiş canlı bir sol 
eylem vardı, «iki kardeşler», şairi böylece ayarladıktan 
sonra, kaçacakmış gibi önlemler alırken Nâzım da bir 
köylü kılığına girmeyi düşündü. Cezaevinde giymekte ol
duğu boz bir giyneği vardı. Pantalonun parçaları aşınmak
tan kısalmış, caketin kolları yenmişti. Yeni kurşuni giy- 
neğini torbaya tıkan şair, tüylü güzel, yepyeni şapkasının 
kenarlarını kesip onu bir köylü şapkasına benzetmeğe 
çalıştı. Kantinden bür iki kilo kesme şeker alıp ceketinin 
ceplerine doldurdu. Bu yükte yeğnik pahada ağır bir yev- 
giydi. Dağları tırmanırken şekerin çok değerli bir yevgi 
olduğunu biliyordu. iKaçış akşamı geldi çattı. Şair, çok 
tedirgindi. Erkenden çocuklarla ilişkisini keserek yatar 
gibi yaptı. Biraz dinlenerek dağ yolculuğuna da hazırlık 
yapmayı düşünüyordu. Karanlık basar basmaz, cezaevin
de bulunan herkesi şaşırtan bir eylem görüldü: Alçacık 
duvarlı mapusanenin çevresi süngü takmış bir bölük as
kerle çevrilmişti. Nâzım, çocukların şaşkınlığından önemli 
bir şeylerin geçtiğini anlayarak kalkıp baktığında duruma 
şu anlamı verdi: Birisi kaçışı haber vermişti. Kim bi
lir belki de 'iki kaçak adayı arkadaşlarıydı. Zalen 'herifle
rin yüzünde meymenet yoktu diye düşünerek ceplerin
deki şekerleri çaktırmadan boşaltıp bir umutsuzluk uy
kusuna yattı.

Mareşalin Nâzım’ın kaçmasını sağlayıp onu Keskir* 
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■dağlarına düşürdükten sonra arkasından salacağı jandar
malarla vurdurmak üzere hazırladığı plan, içişleri bakanı 
Şükrü Kaya’nın haber alıp Atatürk’e bildirmesi üzerine 
suya düşmüştü. Varlığının içine yerleşmeğe başlamış olan 
ölümle pençeleşmekte olan Atatürk, bunu haber alınca 
bayağı üzülmüştü. Son günlerinin en yakın arkadaşı, Nâzım 
Hikmet’in dayısı Ali Fuat Paşanın hatırı uğruna hemen 
bu işin önünün alınmasını buyurdu, öte yandan, Atatürk, 
artık, Britanica ansiklopedisini okuyup hastalığının aman- 
sızlığını öğrenmiş, ölümün kaçınılmaz olduğuna parmak 
basmıştı. Kendisiyle didişip ya da ulusun çıkarlarına iha
net edip yüzellilik hainler listesine girmiş olanları dahi 
bağışlamak, yine Türk yurttaşı yapmak uğruna düşünüp 
duruyor, punduna getirip bu kanunu Meclisten geçirmeğe 
çalışıyordu, ölümünden sonra, arkasında hiç bir düşman 
ya da düşman düşünce bırakmak istemiyordu. Nâzım’ın 
davâsiyle gerektiği gibi ilgilenememişti. Mareşalin azgın 
düşüncelerine karşı duramamıştı. Ancak, göz göre, son 
günlerinin en içten gençlik arkadaşının yeğenini, zararlı 
da olsa vurduramazdı. Şimdi, onun yüreğinde salt bir duy
gu egemendi: Bağışlamak duygusu. İşte, böylece paşanın 
verdiği buyrukla şairin dağlarda vurdurulması önlenmiş
ti. Şair de, bu işi ayırtedemediğinden hep o iki kardeşin 
kaçışını engellediğini sanıp onlara diş bileyecekti.

Şair, asker cezaevinde daha çok kalmadı. Pek çok 
adlî yanılgı masalının gevelenmesinden sonra asker yar- 
gıtayı Nâzım’ın cezasını onayladı. Asker cezaevine gön
derilmiş olan üç öğrenci, onar ay ceza yiyerek er rüt
besiyle alaya çıkarıldı. Nâzım ,on dört yıllık, Ömer Deniz 
de yedi buçuk yıllık ceza yemişti.

Davâ, balon gibi sönmüşse de şairin sırtına on dört 
yil taşıyacağı bir zifos kayası yüklenmişti.
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Cezaevinde umutsuz bir durum başladıktan sonraki 
günlerden bir gün, Nâzım’ı cezaevi müdürünün odasından 
telefona çağırdılar. Telefondaki, eski yazar arkadaşların
dan, milli Emniyetin adamlarından Sadri Ertem’di.

«Ha, Sadri, sen misin? Merhaba, iyiyim, iyi. Evet, 
evet, sonra? Ne? özel Mektup mu? Ne diyorsun sem 
kardeşim? özel mektup yazmam ben. Pullu istida yaza
rım. Halk gibi. Hakkımı öyle ararım. Pullu istida yazarım, 
Sadri, pullu istida. Böyle de sen ona.»

Sadri, Ertem, içişleri Bakanı Şükrü Kaya’yı görmüş, 
Şükrü Kaya, eğer Nâzım Atatürk’e bir özel mektup ya
zarsa onu paşaya götürmeye söz vermişti. Nâzım’ı affet- 
tirebiîeceğini söylemişti. Nâzım, oldum olası Şükrü Kaya’ 
dan hoşlanmaz, ona hiç güvenmezdi. A. Kadir, Nâzım’ın 
Sadri Ertem’le konuşmasını müdürün kapısına kulağını 
vererek dinlemiş, sonra bu konuşmayı şairin kendisinden 
de dinlemişti. Nâzım Hikmet, Atatürk’ün babacan yanla
rını biliyordu. Bu hasta günlerinde bu babacan yanlarının 
daha da güçlendiğini biliyordu. Şair, onun Hitler faşizmi
ne hiç kulak asmadığını da biliyordu. Düşündü, taşındı, 
herkesten gizli lirik, akıllıca, kendini düşürmeyecek bi
çimde bir öze! mektup yazmağa karar verdi. Bir köşeye 
sığınarak şu mektubu karaladı:

«Cumhurbaşkanı Atatürk’ün yüksek katına,
«Türk ordusunu ayaklanışa kışkırttığım saviyle on beş 

yıl ağır hapis cezası giydim. Şimdi de Türk donanmasını 
ayaklanışa kışkırtmakla suçlandırılıyorum. Türk devrimi- 
ne, senin adına antiçerim ki, suçsuzum. Askeri ayaklanışa 
kışkırtmadım. Kör değilim. Senin yaptığın her ileri dev 
atılımını anlayabilen bir kafam, yurdumu seven bir yüre
ğim var. Askeri, ayaklanışa kışkırtmadım. Yurdumun, dev
rimci senin karşında alnım açıktır. Yüksek askerî makam
lar, devlet, adâlet, küçük, bürokrat gizli rejim düşmanla
rınca aldatılıyorlar. Askeri, ayaklanışa kışkırtmadım. De-
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■ii, serseri, gerici, satılmış, devrim, yurt haini değilim ki, 
bunu bir an olsun düşünebileyim. Askeri, ayaklanışa kış
kırtmadım. Senin yapıtına, sana aziz olan Türk dilinin inan
mış bir şairiyim. Sırtıma yüklenen, yükletilecek hapis yıl
larını taşıyabilecek kerte sabırlı olabilirim. Büyük işlerinin 
arasında seni bir Türk şairinin felâketi ile ilgilendirmek is
temezdim. Bağışla beni. Seni bir an kendimle uğraştır- 
dımsa, alnıma vurulmak istenen bu ‘devrim askerini ayak- 
lanışa kışkırtmak’ damgasının ancak senin ellerinle si- 
linebileceğine inandığımdandır. Başvurabileceğim büyük 
devrimci baş sensin. Kemalizmden, senden adâlet istiyo
rum. Türk devrimine, senin başına antiçerim ki, suçsu
zum.»

Ne yazık ki, bu mektup hiç bir zaman Atatürk’ün eline 
ulaşmayacaktı.

Nâzım Hikmet, on dört yıl ceza giyerek Ankara sivil 
cezaevine gönderildikten sonra, orda çok kalmadı. Bir 
gün onu alıp İstanbul’a götürdüler. Yavuz zırhlısına hap
settiler. İstanbul’un içinden de ona eylem arkadaşları bul
muşlardı. Genç yazar arkadaşı Kemal Tahir’le onun kar
deşi Deniz gediklisi Nuri Tahir, Hikmet Kıvılcımlı, Kerim 

■Korcan (Romancı), Fatma Yalçın Hamdi Alev (Hamdi Şami- 
lov), Nâzım’ı bir kez daha vurmak üzere tutuklanıp yeni 
hapisane yıllarına binektaşı olarak kullanıldı. Türkçesi, 
■şaire her değip geçene bir yığın ceza kesiliyordu. Nâ- 
zım’ın arkadaşı, yakını olan bir yığın aydın, işçi, mahke
melere sürüklendi. Nâzım, bu yeni eylemden (!) de on 
dört yıl yiyerek cezasını 28 yıla yükseltmişti. Kendisine 
arkadaş, eylem arkadaşı olarak seçilen kişiler de on yıl
dan yukarı cezalar yiyerek korkunç bir adlî yanılgının 
oluşumunda karınca kararınca rol oynadılar.

28 yıl dört aya hüküm giyen Nâzım, İstanbul tevkifha
nesine gönderildi. (1 eylül 1938). Şair, burda bu haksız 
yükün altından kalkabilmek uğruna çok çabaladı. Yargı-
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taydan umduğu medet de boşa çıktı. Yargıtay, 29.12.1938 
günü kararı onayladı. Şairin, hiç olmazsa cezasının hafif
letilmesi uğruna yaptığı bütün girişimler de boşa gitti.

'Bütün bu girişimlerin belki de en önemlisi, yüzel- 
lilikleri affetmenin, geride hiç bir düşman, kırgın, güce
nik gönül bırakmadan gitmenin (Artık yakında öleceğini 
biliyordu) arkasında olan Atatürk’e yazdığı o içten, doğ
ru, güzel mektuptu. Ancak, bunu da kendine yedirip ona 
yollayamadı. Bir zaman sonra, (Atatürk çoktan ölüp git
mişti) Nâzım’ın mektubu Halûk Şehsuvaroğlu’nun eline 
geçti. O da bunu Muhtar Enata’ya verdi. Talihsiz mektup, 
böylece, Yücel dergisinin arşivine geçti.

Hitler’in taa Berchtesgaden kayalıklarından attığı to
kat, Nâzım’ın yirminci yüzyıl şiirinin yüzünde şaklamış, 
onu faşizmin uluslararası zulmünden hiç bir kimse kurta- 
ramamıştı.
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38

YÜZELLİLİKLER BAĞIŞLANDI

Herşeyden önce maneviyat kalp ve 
vicdan gücü yüksek tutulmalıdır.

MUSTAFA KEMAL

Atatürk, Ancyclopedia Britanica’nın sayfaları arasında, 
'gözlüklerini takmış, bağrı yanarak «Siroz» konusunu oku
muş, artık yeryüzünde yiyecek ekmeği, içecek suyu kal
madığını anlamıştı. Yine de, çevresinde kaynaşan yerli, 
yabancı doktorların vermeğe çalıştığı avunçları dinliyor, 
•insanoğlunun ölümlülüğü üstüne acı acı düşünüyor, en 
•■güçlü, en yenilmez kişinin de günün birinde ortalama in
sanın yazgı çizgisine ineceğini, bir ıkez de kendisi dene
yerek anlıyordu. Türklüğü kurtarmak uğruna emperyaliz
me karşı verdiği savaşım süresince gerek dışarda gerekse 
■içerde pek çok düşmanla göğüs göğüse çarpışmış, hemen 
Ihöpsinin sırtını yere getirmişti. İngiliz başbakanı Lloyd 
«•George’u, Yunan Kralını iktidardan düşürmüş, sayısız yerli 
ırakibinin sırtını yere getirmişti. Yalnız, şu vardı ki, yerli 
rakiplerinden çoğunluğu, bu yurt uğruna kendisine yakın 
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çalışmalar yapmış, bir egemenlik ya da iktidar tutkusu 
öolayısiyie okkanın altına gitmiş, hain damgasını yiyerek 
tarihin ayakları altına düşmüştü. Paşa, bu gibilerin vaktiy
le düşman karşısında gösterdikleri yiğitlikleri anarak ta
rihin karşısında peygamberce düşünebilmek erdemine yük
seliyordu. Padişahın sofrasından yemlenenier dışarda, bü
tün kendi eski silâh arkadaşları, iyi, güzel, yiğit yanla- 
riyle düşlerine giriyor, mistik, sıcak bir dostluk dumanı 
mis gibi havasyle başını döndürüyordu. Kadı Burhanettin’ 
in dörtlüğündeki, arslan, kaplan gibi bütün yırtıcıların 
ecel kaynağının başında ceylan kesildiği gerçeği, varlı
ğının içinde acı bir rüzgâr gibi esiyordu.

Yığınla kişi, kendisi gibi yaşlanmış olarak yad ellerde 
acı çekiyor, paşa onların acılarını gittikçe daha çok duyan 
bir ortama giriyordu. Daha onuncu yılda yapılan büyük 
afta, yüzerliklerle birlikte herhangi bir biçimde yurt dı
şına düşmüş iyi insanların da kurtuluşu uğruna çok dü
şünüp çırpındıysa da kraldan çok kral yanlısı olan İsmet 
Paşayla onun elindeki yavuz bürokrat kadro, bu arslanca 
duyguların, düşüncelerin karşısına dikildi. Şimdiye dek iki 
üç kez, paşanın bu düşüncelerinin karşısına dikilen yavuz: 
bürokrat, ismet Paşa, artık, kendi yazgısiyle başbaşa 
bırakılmış biriydi. Devlet makinasının hiç bir dalında sözü 
geçmezdi. Paşanın elinde, şimdi, iyi, yumuşak bir de uy
gulama aracı vardı: Celâl Bayar. Artık, bu ağır silindirle, 
affın yolunu düzieyebilirdi.

1938 haziranının ilk günü, Yalova’da, ünlü Termal" 
Otel’in büyük salonunda her zamanki söyleşilerden biri 
yer almıştı. Sirozun kemirmeğe başladığı güzel bir insan 
varlığının acı olumsuzluğunu yansıtan yüzüyle Atatürk, ra
hat koltuğunda oturmuş, sağındaki Paris büyük elçimiz: 
Ali Fethi ile (Yazlık iznini alarak gelmişti) uzun bir ko
nuşmaya dalmıştı. Avrupa’da gümbürdeyen savaş kösleri 
üstüne konuşan Ali Fethi, paşadan aflarla, yeni ülke mut-
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luluklariyle dopdolu düşler dinliyor, ara sıra paşanın kar
şısında oturan yeni başbakan Celâl Bayar, paşayı onayla
mak üzere bir iki sözediyordu. Atatürk’ün solunda oturan, 
kızkardeşi Makbule Atadan da ağbisinin sarı yüzüne yeni- 
yeni bulaşmağa başlayan yabancı renklerle gölgeleri ince
leyerek üzgün düşüncelere dalıyordu.

Paşanın çevresinde salt bunlar yoktu. Tevfik Rüştü 
Araş, Fuat Bulca, Falih Rıfkı Atay, her zamanki kişiler 
de dinleyicilerin sayısını artırıyordu. Bu sırada, Termal 
Otel’in arkasından bir inşaata özgü sürekli gürültüler ge
liyordu. Orda yeni bir yapı yapılmaktaydı. Yöredeki ağaç
lıkta, bu inşaat gürültüsüne pabuç bırakmayan bülbüllerin 
sesleri de ara sıra tatlı çığlıklar halinde işitiliyordu. Ata
türk, yurt topraklarından dışarda yaşamak zorunda kalan 
eski ideal arkadaşı Ali Fethi’ye, yıkılmakta, çökmekte, 
erimekte olan fizyolojisiyle hiç bağdaşmayan konular üze
rinde bir şeyler anlatıyor, açıklamalar yapıyordu. Yeni 
başbakanın ak bir Buda yontusu suskunluğiyle karşısında^ 
kımıldamadan duran varlığından fışkıran mucizelere ben
zer bir öykü anlatıyordu. Uzun yıllar, ülkeye birtürlü geti-* 
rilemeyen altın çağ getirilmek üzereydi. Türk iktisadının, 
yeni kaynaklardan gürül gürül akan bereketli bir su gibi 
yurda yayılacağını, Türk insanının artık mutlu olacağını 
anlatıyordu. Ali Fethi, bodur Türkiye bütçesinin başara
mayacağını bildiği bu korkunç yükü, ancak, Atatürk’ün 
düşlerinin kaldırdığını anlıyordu. O, bütün yaşayışı bo
yunca mutlu bir Türkiye düşünmüşse de bunu yaratabil
mek uğruna çok bir şey yapamamıştı. Ancak, Türk halkı
na yaşamak umudu aşılamağa çalışmış, bütün yapılacak 
güzel işleri gençliğin omuzlarına yüklemişti. Bu gençliği 
de ne çok tehlikelerin beklediğini bilerek. Şimdi, eski 
arkadaşına Türkiye’yi cennete çevirecek atılımları anlatır
ken bütün bu yapamadığı, yaptıramadığı erdemli işlerin 
öcünü almak ister gibiydi. Paşa, durmadan anlatıyor, bü
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tün Türkiye sorunları altın suyuna batrılarak dinleyicilerin 
karşısında yer alıyordu. Paşa, arkasında bir cennet Tür
kiye bırakarak gitmenin özlemi içindeydi. Ali Fethi de, 
dinleyicilerin çoğunluğu da bunu pek iyi biliyordu.

Hükümet, benimsediği yeni bütçesiyle, ülkeyi, yepyeni 
asfalt yollara, sayısız fabrikaya, güzel evlere, fennî bi
çimde işlenen topraklara, mutlu köylülere, işçilere kavuş
turacaktı. Kasalar, tıklım tıklım altınla dolacaktı. İzmir' 
deki iktisat kongresinde söylediği, düşünü gördüğü bütün 
iyi şeyler, artık gerçekleşecekti, işte, hasta paşa, arka
sında böyle bir cennet yurt bırakarak gitmenin hülyası 
içindeydi. Bütün bunları tatlı tatlı anlattıktan sonra:

«Sen, bunları bilmiyorsun, Ali Fethi. Bak, hükümet 
nelere girişti» diye ekledi.

Ali Fethi, paşanın hasta hülyalarına, uzak cennet du
manlarına bakar gibi acıyarak bakarken, Paşa, bu sırada 
karşısında bir suskunluk yontusu gibi oturan Celâl Baya- 
ra denerek şöyle dedi:

«Sen anlat, Bayar!»
Bunun üzerine, yeni başbakan, dingin, lirizmden uzak, 

giderek, soğuk sesiyle bütçeye konulan bayındırlık işleri 
üzerine konuştu. Celâl Bayar, hiç de bir inanırın sesini an
dırmayan coşkunluktan uzak sesiyle bütçedeki yapılacak 
işleri sıralayıp dökerken, Termal Otel’in arkasındaki in
şaat işçilerinden birinin yanık, gür sesiyle söylediği «Ne
dim'din» türküsü bir sel gibi açık pencerelerden salona 
döküldü. Türkü, bir Rumeli türküsüydü. İçinde, uzun göç
lerin, mutların, özlemlerin, yengilerin, yenilgilerin lirizmi 
kaynıyordu. Türkü, temelde, bayağı bir türküydü. Ancak, 
bürün yitik Rumeli’nin korkunç şiirini, rüzgârını sürükle
yerek geliyordu:

«Ah, Nedime’min kaşları kare,
Ah, yüreğime düştü yare.
Kavuşmaya bulsam çare
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Nedim'em, Nedim’em, nazlı Nedime’m.
Gerdanı beyaz zülüflü Nedime’m.»
Türkiye’nin cennetliğinden sözeden konuşma, birden

bire kesiliverdi. Atatürk, sıtma görmemiş Rumeli insanının 
sesiyle birdenbire uyanmıştı. Rumelili aşk türküsü, her 
yana meydan okuyordu. Atatürk’ün yüzü dirilmiş, kaşları 
kalkmış, gözleri dalgınlaşmıştı. Paşanın gözleri, çok ko
nuşkan bir durum almıştı. İmparatorlukla birlikte yıkılıp 
gitmiş o güzel topraklardan geriye kalan böyle birkaç öz-’ 
lem türküsü, bir de paşa gibi doludizgin gelmekte olan: 
ölüme karşı direnmeğe çalışan birkaç yaşlı Rumelili insan
dı. Paşanın uzun kirpikleri üzerinde ince yaş damlaları be
lirdi. Çevresindekiler, bir erkeğin gözyaşlarını görmemek 
üzere gözlerini indirip başlarını pencereden dışarı çevi
rerek sese kulak verir gibi yaptılar.

Hicretlerin bakiyesi hicranlı duygular
Mahzun hudutların ötesinden akan sular...
Şimdi, yitik Rumeli, bütün Rumeli’yi tanımış olan din

leyicilerin kafasından böyle geçiyordu.
Türkü bitince, gözlerini derinden kaldıran Atatatürk, 

çevresindekilerin yüzlerinde dolaştırdı. Yüzünde, gözlerinin 
iri mavisinde üzgün bir gülümseyiş yüzüyordu. Yüzünün 
dalgın çizgileri, geçmişten bu yana sürüklenip gelen düş
leri taşıyordu, ölümlü dünyanın, yalancı dünya iklimine 
ayak bastığı yerde, bütün tutkularından soyunmuş gibiy
di. Bahçesinde sevencelik, sevgi erdem çiçeklerinin aç
tığı tanrısal insanlık düşüncesinin bütün rahmet kapıları, 
karşısında açılmış gibiydi. Evet, o, bu dadikada yitirilmiş 
bir dünya, yitik bir cennet üzerinde birkaç günlüğüne ki
racı gibiydi. Ecel kaynağının başındaki arslanlarla kap
lanlarda gördüğü «a'hulaşma» eğilimini kendisinde de gör
dükçe, kendisine dargın olanlarla kucaklaşmak isteği, git
tikçe hız alıyordu. Kendisini tuhaf, rahatlatıcı bir tür avun- 
çun kanatlarında yükselir gibi görüyordu. Evet, elinde, af- 
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fetmek gibi tanrıya özgü bir güç taşımaktaydı. Gücünün 
sıfıra doğru gittiği bir zamanda, bu bağışlama gücünü 
hiçbir yaratık kullanamazdı. O, bu güce de sahipti. Bu yüz
den de çok mutluydu. Bağışlamanın ne olduğunu bütün 
yaşayışları boyunca bilmemiş, öğrenememiş küçük, mini 
mini bürokratlara bunu öğretmek uğruna hepsini çiğneyip 
geçecekti. Ancak, tanrının elinde bulunan bu gücü, çev
resindeki bürokratları çiğneyip geçerek kullanacaktı. Yü
reğinde iyilik etmek 'isteyen duygular kabarıp taşmaktay
dı. Birden, deminden beri Rumeli’nin dağında, taşında, 
akar suları başında dolaşıp duran Ali Fethi’ye dönerek 
şöyle derdi:

«Yüzellilikleri affetmeyi düşünüyoruz, sen ne dersin?» 
Ali Fethi, birdenbire buna ne diyeceğini bilemedi. 

Şundan ki, çok uzun yıllar, böyle bir sorun olduğunu dahi 
unutup gitmişti. Sonra, o, batının özgürlükçü, idealist bur
juva ruhuna bel bağlamış, eski, yumuşak özgürlükçülerden 
biri olduğundan bu ihanetler listesinin yapılmasına bile 
/aktiyle razı olmamıştı. Ali Fethi, bu konudaki düşünce
sini toplarlamaya çalışırken, Atatürk, birdenbire verileme
yen yanıtın arkasında bir diren'iş sezerek, yumuşak yüzlü 
Celâl Bayar’a döndü şöyle sordu.

«Hükümet de benim gibi düşünmektedir, değil mi, 
Sayar''»

«Ne demek, elbette, Paşam.»
Celâl Bayar’ın doğrulamasından sonra, Atatürk, affın 

neden gerekli olduğunu açıklamaya başladı: Ulusal Kur
tuluş savaşının başlangıçlarından başlayarak kendisine, 
Kuvayı Milliyeye karşı, Cumhuriyere karşı direnenlerden, 
bunu sindiremeyip dönerek sabotajlara girişenlerden uzun 
boylu sözetti. Vaktiyle bu adamlar, yeni doğmuş olan re
jim için tehlikeli olabilirlerdi. Ancak, bugün Cumhuriyet, 
cn beş yaşındaydı. Cumhuriyet adlı delikanlı, çocukluk ça
ğını arkada bırakmış, düşünmek, acımak, sevecenlik bo
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yutlarına ulaşmıştı. Bağışlayabilecek yaşa gelmişti. Şun
dan ki, artık, vaktiyle kendisini bir leş gibi yere sermek 
isteyen zavallılardan çok daha güçlüydü. Artık, onlardan 
korkmuyordu. Onlar da bunca gurbet yıllarından sonra, 
düşünmeğe fırsat bulmuş, uslanmış olabilirlerdi. Yurdun 
bu yanılmış çocuklarını bağışlamak zamanı gelmiş, geç
mekteydi. Ona kalsaydı, o, bunları daha onuncu yılda 
bağışlayacaktı. Ne yazık ki, çevresindeki bağnazların yü
zünden yurdun bu suçlu çocukları gurbetlerde beş yaş 
daha yaşlanmışlardı.

Paşa, tarihe mal olmuş o korkunç dönemin üzücü 
anılarını bir kez daha ortaya döktükten sonra şöyle ek
ledi:

«Ben, onları affediyorum. Ancak, göreceksiniz ki, on
ların arasında beni affetmeyenler bulunacaktır.»

Paşa, bunları söylerken dudaklarında üzgün bir gü
lümseyiş çiçekleniyordu. Ali Fethi, baktı: eski arkadaşının 
gözleri dolu doluydu. Paşa, bütün yaşayışı boyunca ya
şadığı en duygulu, en değerli dakikalarından birini yaşı
yordu. Bunu görünce, onun da içi doldu. Boşalmak ge
reksinimini şiddetle duydu. Karşısındaki etten, kemikten, 
düşünceden, duygudan oluşmuş bu sarışın insan, artık, 
yaptığı tarihe altın bir çerçeve de hazırlamak ister gibiydi. 
Kendisi de onun yanıbaşında koca bir tarih dönemi yaşa
mıştı. Onun gözlerinde patlamak üzere bulunan gözyaşla
rını ötekilerden çok kendisi anlayabilirdi.

Eski askerlik arkadaşının, altın bir tarih sayfası gibi 
yanıbaşında açıldığını görmek onu birdenbire çok duy
gulandırdı. ölümlülüğün kara fırtına bulutları ufuklarda yı
ğılırken o, ışıklı bir şeyler daha yapmakla bu karanlık 
bulutları dağıtmak ister gibiydi. Eski arkadaşının bu ka
ranlığa karşı direnişini saygıyla gördü, onun elini öpmek 
istedi. Yirmibeş yıl sonra olsa bile, eskiden beri içinde 
yaşadığı yumuşak, insancıl bir felsefenin, yumuşak, es
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nek bir yaşayış düşüncesinin paşada bir kuzey tanı gibi 
parladığını görmek kendisini bayağı çoşturmuştu. Paşa
da, bu eski büyük arkadaşında kendi düşüncelerinin ut
kusu çiçek açmıştı. Hem de dev gibi çiçekler, af, bağış
lama çiçekleri. Ali Fethi, uzun, ince gövdesiyle paşanın 
karşısında dikilerek şunları söyledi:

«Atatürk, siz, bir insanı büyük yapan, ölümsüzleşti
ren bütün öğelerden yana eşsizsinizdir.»

Paris büyük elçimiz, bunları söylerken, çoşkunluktan 
titriyordu. Paşa, bu sözlerin yağlamanın çok ötesinde, doğ
ruluğun kaynağından su içtiğini hemen sezdi. Bağışlamak 
istediği irikıyım yüzelliklikleri gerçek bir tarihçi gibi yan
sızca anlattı. Onlarla didiştiği günlerdeki duygularından 
hiçbirini onlara bulaştırmadı. Onları, o zamanki gibi bir 
■kez daha suçlamak isteği, kendisini kontrolü altına ala
madı. Böylece, uzunca konuştu. Paşanın bu insancıllığa 
ulaşmak isteyen duygularını çevresindekilerin bir bölüğü 
iyice anladı. Bunların başında dışişleri bakanı Tevfik Rüş
tü Aras’la Celâl Bayar bulunmaktaydı: Paşa, egemen ol
duğu tarih parçası içinde insancıla da ulaşmak istiyordu.

Paşanın direktifini alan başbakan Celâl Bayar’la Dr. 
Tevfik Rüştü Araş, 2 haziran 1938 günü, işi kotarmak 
üzere Ankara’ya yollandılar. Tevfik Rüştü, yolda, başba
kana şunları söyledi:

«Bu af isteği, Atatürk’ün üçüncü isteğidir. Birincisi, 
Cumhuriyetin onuncu yıl dönümündeydi. O zaman benim
senip uygulanan genel affın kapsamına yüzerliklerin de 
alınmasının olup olamayacağının sondajını yaptı. Nevarki, 
başbakanla içişleri bakanı, bu düşüncede değillerdi. Bir 
süre sonra da Hatay dâvası utku ile sonuçlandığında yine 
özdeş isteği gösterdi. Sanıyorum, bunda, Refik Halil’in, 
kendisine verilen içli, güzel bir özlem yazısının büyük et
kisi olmuştu. Ancak, bu kez de hükümette bir kımıldama 
olmadı. Bu, üçüncüdür.»
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Gerek başbakan, gerekse içişleri bakanı, bu üçüncü 
af isteğinin anılması ile üzgün düşüncelere kapıldılar: 
Bu, ölümü yaklaşan bir kişinin bağışlama duygularının 
taşmasıydı. iki hükümet adamı, birbirinin gözleri içine ba
karak vasiyete benzeyen bu son isteğin yerine getirilmesi 
üstüne kesin karara vardılar. Bayar, doktora şöyle dedi:

«Üçüncü, en kısa zamanda gerçekleşecektir. Kanunu, 
Meclisin yaz tatiline başlamasından önce yetiştireceğim.»

Başbakanla dışişleri bakanının verdiği bu gizli karar, 
az zamanda bütün Ankara’ya yayıldı. Bunu, ismet İnönü bi
le işitmekten geri kalmadı.

Bayar, 3 haziran 1938 günü, Adliye bakanı Şükrü Sa
raçoğlu ile içişleri bakanı Şükrü Kaya’yı yanına çağıra
rak yapılacak af kanunun ilkelerini dikte etti: Meclisin 
yaz tatilinden önce yetiştirilecekti. Af önergesi, tarihe ge
çecek bir belge olacaktı. Bunda bu belgeyi güçlendirecek 
bütün ilkeler bulunacaktı.

Ankara çevreleri, bu çeşit bir affın, hiç anağa gelme
yen bir şey olduğunup söylemekte birleştiler. Başbakan, 
af yasasının Meclise götürülmesinden önce basına yansı
maması uğruna ter döküp durmaktaydı. Basın, bu işi, 
karıştırabilirdi. Yaratılacak karşıt bir kamuoyu, tatsızlık çı
karabilir, Atatürk’ü üzebilirdi.

Atatürk, Mustafa Kemallik döneminde egemenliğini 
sağlayabilmek uğruna çok çetin didişimler vermiş, çok 
yorulmuştu. Ancak, bir dönemden sonra, bütün rakiplerini 
yere serip de Türkiye gerçeği üzerinde tek başına kal
dıktan, tek başına Türk ulusunun babası olmak olanağına, 
onuruna ulaştıktan sonra, gövdesine yerleşmeğe başlayan 
öldürücü hastalığın da etkisiyle yumuşamağa, babalaşma- 
ğa, özveri, bağışlama gibi en insancıl duygulara doğru 
yaklaşmağa, tırmanmağa başlamıştı.'Nevarki, o, böyle in
sancıla doğru tırmanırken çevresinin egemen insanları, da 
faşizme kaymağa başlayan Avrupa’nın büyük bölüğünün 
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etkisiyle sertleşmeğe, insancıldan uzaklaşmağa başlamış
tı. İşte, bu yüzdendir ki, iki kez Atatürk’ün yüzellilikleri 
bağışlama isteğinin karşısına dikilmişlerdi. Atatürk, insan
cıla doğru yöneldiği sırada salt eski suçlu kişileri bağış
lamak gibi kişisel istekler üzerinde durmayarak rejimin 
yumuşaması, demokratlaşması üzerinde de diretmişti. Ata
türk, rejimin kalın çizgileri üzerinde barınması, tutunabil
mesi konusunda son kerte titiz davranırken, «Hükümet 
etme» konusunu büsbütün başbakanla öbür birkaç so
rumluya bırakmıştı. Ancak, böylece, bilginlerle başbaşa 
verip Türk dili, Türk tarihi gibi daha çekici konular üze
rinde okuyup, tartışıp düşünmek olanağını buluyor, bu da 
ona büyük mutlar veriyordu, işte, bu sıralarda orta Avru
pa’da korkunç bir faşizmin, Mussolini faşizminden daha 
korkunç, daha lânetli bir faşizmin gelişip, meri tekerlek
ler, demir kanatlar takıp savunmasız ülkelere girmeğe 
başlaması, paşanın çevresindeki katı ruhlu yöneticilerin,, 
sorumluların da ayranını kabartmıştı. Bunlar da demirden 
kanatlar, bayraklar, düşünceler, nutuklar, tasarılar arka
sında koşmağa başlamışlar, sevencelik, sevgi, insancıllık, 
demokrasi düşüncesi gibi bütün değerli öğeleri kulak ar
kasına atmışlar, pis bir batıyı. öykünme bataklığına gir
mişlerdi.

Atatürk’ün bütün siyasalların bağışlanması uğruna ko
münistler de içinde verdiği esin yeni başbakan Celâl Ba- 
yar’ın eliyle tezgâhlandığı sırada, Adliye bakanı Şükrü 
Saraçoğlu ile içişleri bakanı Şükrü Kaya, yasanın oluşması 
uğruna gerekçe hazırlarken, katı yürekli bir kiş'i. Ali Çetin- 
kaya, Bayındırlık Bakanlığının kapısından çıkıp yeni baş
bakanın kapısından içeri girdi, insanları bağışlamanın 
anormal bir duyguya dayandığı kanısında olan, «yeni dü- 
zen»cilerin demir çizmelerinin şakırtısından pek hoşlanan 
Bayındırlık bakanı Ali Çetinkaya, demir soğukluğundaki 
küçük gözleriyle yumuşak doğalı başbakanı delip geçmeğe 
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çalışarak, affın olumsuzluğu üzerinde düşüncelerini söy
ledi. Ali Çetinkaya, istiklâl Mahkemelerinde pek çok kişiyi 
rejim düşmanı, Mustafa Kemal düşmanı olarak yargılayıp 
çok ağır cezalara çarptırmıştı. Bu sırada kendisini, Atatürk 
rejimini kurtarmış en önemli kişilerden biri olarak gör
mekteydi. Bu yüzden de bu uyarıyı yapmakta kendisini 
tepeden tırnağa haklı görüyordu. Oysa, hızlı bir tarih de
ğişimi sırasında çok hızlı kararlar verildiğinden, duygular» 
antipatiler de çok rol oynadığından büyük haksızlıklar ol
maktaydı. Olumlu değişimlerin başlangıcında büyük olum
lu roller oynamış, sonra talihsizliklerin etkisiyle okkanın 
altına gitmiş pek çok değerli kişi, bugün yaşlanmış, gur
bet ellerde inleyip durmakta, tarihin bir ayak önce gele
rek kendileri üstüne verilmiş korkunç yargılardan kendi
lerini kurtarmasını bekliyorlardı. Atatürk, geleceğin tarih
çileri gibi bunları duyuyor, düşünüyordu. Ali Çetinkaya’ 
nın, başbakanın olumlu eylemine toslayışı, onu uyardı. Af 
yasasının bir ayak önce çıkarılması işine hız verdi. Ali Çe
tinkaya gibi, rejimin kurtarıcısı olduğunu sanan birçok ki
şi, başbakanın bürosuna dalıp bu hayırlı işi durdurmağa 
girişebilirdi. Af önergesi, dört başı bayındır bir biçimde 
hazırlana dursun, Yunus Nadi, Cumhuriyet gazetesinde 
şu manşetle affa karşı bir başyazı yazdı:

«Af için bizim oyumuz, koskoca bir paso’dur.»
Başbakan, af konusunu kapalı kapılar arkasındaki ko

nuşmalar, kararlar durumundan çıkarıp demokratik bir 
tartışmanın buyruğuna vermişti. Sonra, bu işin arkasında 
Atatürk bulunduğundan ona dayanarak bunu gerçekleşti
receğine de yediği ekmek gibi inanıyordu, ismet Paşa
nın çekilmiş olması, bütün olumsuz sözcülerin elini aya
ğını bağlıyordu. Cumhuriyet gazetesinin başyazısına yanıt 
veren yada bunu yeren bir yazı, gazetenin ertesi günkü' 
sayısında göründü. Bunda Hicivci, romancı, hikâyeci yü- 
zellilik Refik Halit’i, Refik Cevat «Ulunay) savunuyordu:

............ .
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Yazının sahibi, onu iyice yerdikten sonra başyaza- 
Ta şöyle önlüyordu:

«Yaptığınız yetmez mi, Yunus Nadi bey? Allah aşkına, 
kalbinizde zerrece acıma varsa, susunuz!»

Zamanın bütün gazetecileri, bu af dalgasının nerden 
geldiğini temelli bilmediklerinden, yarı korku, çekinme ile 
hiçbir yazı yazmadılar. En temelli neden, Atatürk korku
suydu. işte, bu yüzden hükümet gatezelerirtin başyazarları 
-da, eski muhalefet gazetelerinin başyazarları da durumu 
susarak gözlediler, beklediler. Yalnız, Muhittin Birgen, 
■affa dolu dolu bir övgü yazdı, bunun tarihçe parlaklığını an
lattı. Evet, bu af, rakiplerinden korkusu olmayan yerleş
miş bir rejimin insancıl, biraz da zorunlu bir eylemiydi. 
Mecliste bu önerge hoşgörü ile karşılanmalı, olumlu oy
larla taçlanmalıydı.

Bu sırada Halk Partisi genel sekreteri, içişleri bakanı 
Şükrü Kaya idi. O da doğrudan doğruya, bir yakını olması 
dolayısiyle Atatürk’ün buyruğundaydı. Bu da olumlu bir 
yönde gelişmeğe başlayan af gerekçesiyle önergenin ga
rantisi gibiydi. Eğer 1936 yılında Hitler Nazizmiyle Mus
solini faşizmine kaymaya başlayan Recep Peker, şimdi 
ipartinin genel sekreteri bulunsaydı önemli bir engelleme 
olabilirdi. Recep Peker, iki yıl önce, parti genel sekreteri 
/olarak geniş bir Avrupa gezisi yapmış, özellikle Mussolini 
:ile Hitler’in ülkelerini gezip dolaşmış, bu iki faşizmin üni
formalı gençlik örgütlerine çok imrenmiş, Türkiye’de özel
likle Mussolini’nin Balilla adlı gençlik örgütlerine benzer 
/örgütler yaparak Türk gençliğini de üniformalaştırmağa 
-özenmişti, öyle ki, o zaman, bütün parti örgütünü 
•elinin altında toplanmış olan Recep Peker, kendi ba
şına buyruk bir faşist yöntem uygulayıcısı olup çıkmış
tı. Son kerte dikkatli bir devlet adamı olan başbakan is- 
:met Paşa, Recep Peker’in doludizgin faşizme gittiğini gör- 
ımüş, hemen durumu Atatürk’e bildirmişti. Bu yeni eylem 
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hazırlığı, paşayı bayağı çarpmıştı. Diriminin son günlerim 
kışla yaşayışından uzaktaki bir Türkiye’de geçirmek iste
yen Atatürk, Peker’ce yeni bir kışla rejiminin getirilmek 
istenmesini işitince, ürktü, hırçınlaştı. Recep Peker, ufak 
zekâsı, büyük hırsiyle Halk Partisi™ 'hükümetin, devletin 
başına egemen kılacak, sonra da Hitler, Mussolini gibi, 
Türk devletini eline geçirecekti. Bunun en küçük anlamr, 
buydu. Faşizmin küçük çapta öykünücülerinden biri olan 
Recep Peker’i bir belâ durumuna gelmeden kaldırıp 
mak gerekiyordu. Atatürk de bunu yapmakta gecikmedi!, 
Onu kaldırdığı gibi kocaman göbeğiyle bir kenara atıverdi!, 
(Nevarki, bu faşist kafalı adam, İsmet Paşanın cumhur
başkanlığı sırasında başbakanlığa dek yükselecek, Tür
kiye’ye karınca kararınca kara bir faşizm öykünmesi ge
tirecekti.)

Recep Peker kayası, af yolunun üzerinden epeyce 
önce itilip uzaklaştırıcıysa da partinin içinde onun izinde 
yürüyen bağnazlardan demetler kalmıştı. Dışardan affa 
uğrayarak geleceklerin büyük çapta kişiler olması, parti
de kökleşmiş küçük bürokratları kaygulandırmaktaydl. Hiç
biri, yerleştiği yeri onlardan birine kaptırmak istemiyor
du. Kocaman kayalar gibi üstlerine-üstlerine yuvarlanıp 
gelecek olan bu eski günahkârları gönül rahatlrğiyle- be
nimsemek olacak iş miydi? Yaz tatilinden önce çıkarılma
sı kararlaştırılan af yasası üstüne, Meclis içinde, dışında 
sürekli tartışmalar başlamıştı. Eski Günahkârlar üstüne 
anlatılan öyküler, onları bir kez daha yargılayıp yere se
recek güçteydi. Türkçesi, nimetler sofranın başında, şimdi; 
karın doyurmakta olanlar, affa karşı konuşup yazıyor, ni
metler sofrasının dışında bırakılmış olan bütün, kalemr 
lerle ağızlar da affı alabildiğine destekliyorlardı.

Bayar’m diretici öncülüğü ile en sonra affın gerek
çesi yazılıp bitirildi. Affı gerektiren nedenler, kısaca şöy
le açıklanıyordu:
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«Türk ulusunun insan varlığına egemen olan tarihcil 
gidişi arasında gördüğü, geçirdiği türlü devrimler içinde 
en ağır felâketine OsmanlI imparatorluğunun son evre
lerine dek gelinmiştir. İmparatorlukla birlikte Türk ulusu
nun tarihi de kapanmak için her türlü olumsuz, zararlı 
etkenler birdiziye, sürekli bir etkiyle bu yıkılmayı ivedileş
tirmeye yol açıyordu. Ulusun maddi, manevi varlığına sa
taştırılan kötü düşünüşlerle görenekler, devletin varlığı
na, yaşayışına egemen olan bilisizlik, bağnazlık, birbiri
nin etkilenicisi, etkileyicisi olarak tarihin başlangıcından 
bu yana sürüp gelen Türk bağımsızlığını yıkacak bir ni
telik almıştı. Eski, ulusal düzenlerin yeni koşullara uy- 
durulmaması rönesans eylemleriyle akımlarından yarar
lanılamaması, yeryüzünde oluşan ulusla devlet yaşayışının 
her aşamasında büyük değişiklikleri getiren siyasal, top
lumsal devrimlerden uzak bulunulması, eğitimde, askerlikte, 
endüstride, genel yaşayışta pek büyük değişikliklerle ye
nilikler, uygulanmasını gerektiren fizik, mekanik bulguların 
ülkede uygulanmasında korkulması, en sonra, on doku
zuncu yüzyılın sonlarından bu yana ulusların yaşayışlariy- 
le davranışlarında bir araç, bir amaç olarak kullanılan mil- 
licilik ilkesinin bilinmemesi, bundan sakınılması gibi bil
gisizlikler yüzünden ülke erkini, gücünü yitirerek dışarıda, 
iiçeride bu bilgilerle elde edilen araçlarla gereçlenmiş isti- 
i!â ve kurtuluş arayan yabancı ulusların isteklerini uygula
yacak kolay bir alan halini almıştır. Kaynarca antlaşma
sını dış çatışmalar, iç ayaklanışlarla devrimlerin birbirini 
izleyen sonuçları, ülkenin dışarıdan bölüşülmesine, içeri
den dağılmasına yolaçacak talihsiz çatışmalar izledi.

«Bunların en zararlısı, en acıklısı, Balkan savaşı ol
du. Hazırlıksız, karşılıksız olan akılsızca girilen dünya sa
vaşı da, elbette, bundan geri kalmadı, kalamazdı da.

«Türkiye’ye küçük bir toprak, sınırlı bir bağımsızlık, 
görece bir dinginlik getireceği sanılan bırakışma, antlaş
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ma, Türkiye’nin büsbütün haritadan silinmesine, Türk ba
ğımsızlığının yokedilmesine yeni bir etken, bir başlangıç 
oldu. Ulusal savaşım denilen bağımsızlık savaşı, böyle' 
bir kargaşada, bu kerte ağır koşullar içinde başladı. Bu
nun başlangıçtaki zorluklarını, sürmesi sırasındaki acıla- 
riyle güçlüklerini anlamak üzere Atatürk’ün büyük nut
kunu okumak gereklidir, yeter. O günü yaşayanların sü
rekli unutturucu avunçu ile avutan anılarını tazelemek, 
o günlerle bu günleri ölçmek uğruna salıklanabilecek en 
sağlam araç, kaynak, ulusal savaşımın en doğru tarihi 
olan yine o kitaptır.

«Gerçekten de, düşmanlar ülkenin en güzel bölümle
rini ele geçirmiş, kalanlarını yıkmış, silâhlarını almış, sal
tanatla halifelik makamını devlet otoritesini temsil eden
leri isteklerine hizmet eden aşağılık birer araç durumuna 
getirmişti. Bunların zararlı, olumsuz etkileri, ülkenin en te
miz, saf kalması gereken temel öğelerine bile, türlü, af- 
datıcı propaganda ve araçlarla bulaşmıştı, bulaşmaktay
dı. Bir yandan ülkede yurdu kurtarmak bağımsızlığı koru
mak uğruna düşmanlarla çarpışılırken, öbür yandan, içer
de düşmanların amacına bilerek, bilmeyerek olumsuz et
kenlerin yokedilmesiyle uğraşılıyordu. Çarpışma, çalışma, 
her aşamada birtakım köklü önlemlerin alınmasını gerek
tirmişti. Büyük Millet Meclisi, kuruldu. Ordu düzenlendi, 
yasasızlığın yüzyıllarca geçerli olduğu bu ülkede Ulusal 
egemenliğin iradesi olan yasalar egemen kılındı.

«Yasaların yargılarını uygulamaya, ülkeyi kurtarma 
amacı çevresinde birleşmeye en etkin önlemlerden biri 
olmak üzere İstiklâl Mahkemeleri kuruldu: İstiklâl Mahke
meleri, Ulusal savaşım sırasında, Cumhuriyetin ilk kuruluş 
döneminde ulusu dağılmaktan kurtaran yüksek b'ir kuru
luş oldu. Adâletli, kesin kararlariyle karşı devrimlerle ayak- 
lanışların önüne geçmekle kalmadı, ulusun bağrını, ulusun 
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varlığın krşı 'devrim ferle ayaklanış tohumlarından korudu, 
kurtardı.

«Uyku ile taçlanarak, ulusal sınırlarını, amacını elde- 
eden savaş, kurduğu Cumhuriyet rejimiyle tarihe miras 
kalmış, ulusun varlığında temel olarak yer almış sanılan 
/bütün kötü etkenlerle görenekleri ortadan kaldırarak yep
yeni bir düzen kurdu. Hakka, adâlete, özellikle uygarlıkla 
ilerlemeye, olumlu bilgilere dayanan düzen, Türk ulusunun 
Temel karakteriyle büsbütün uyuştu, onun içindir ki, yurt
ta, ulusta bugün bütün dünyayı şaşırtan, övgüye götüren 
yapıtlar oluştu. Cumhuriyet rejimi Türk ulsunun temel var
dığına dayandığından on beş yıllık kısa bir süre içinde 
sarsılmaz temellere, yıkılmaz ilkelere sahip oldu. Bu dü
zenin kuruluşu gibi yaşaması da gerekli, giderek, yaşa
ması, kuruluşundan daha çok güç olduğuna kuşku yok
tur. Bir yandan Cumhuriyet rejiminin kurulması uğruna 
yasalar, kuruluşlar yaratılırken bu yasal kuruluşların korun- 
cnası uğruna da gerekli yasal, yönetici önlemler de almak 
yoluna gidildi. Bir devrimin en büyük dayanağı, ulusun 
,o devrime olan inanışı, güvenişidir. Türk ulusu bu güve
nişiyle inanışını ulusal savaşımın başından bugüne dek 
eylemsel yapıtlariyle kanıtlamış, göstermiştir. Ulusun idea
line, karakterine en uygun olan, amaçlariyle alışkanlıkla
rına en doğru yanıt veren Halkçı Cumhuriyeti herkesin 
bitdiği, söylediği adı ile söylemesi, gerekirse, kemalist 
/rejimi sevmesi, korunması kertesinde doğal, sürekli bir 
duygu olamaz. Bu kerte güçlü temellere dayanan rejimin, 
bin bir mutsuz etkenler, nedenlerle kendisine başlangıç
tan beri muhalefet yada ihanet etmiş olanlardan artık bir 
kaygusu kalmaması gerekir. Haksızlıklara karşı çetin 
-.yokedici bir yüz gösteren Cumhuriyetin zavallılara, umar
sızlara karşı da acıması yüksek olur. Cumhuriyet, türlü 
zamanlarda bu .acıma eserlerini türlü af yasalariyle gös
termiştir.
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«Büyük savaş sonunda düşmanların ülkemizi kapla
dıkları ilk günlerde yurdun türlü noktalarında silâhla di
renişe hazırlanan, düşman saflarına kahramanca saldı
rarak kaplamayı durdurmaya çalışan büyük, küçük ulusal, 
müfrezeler, örgütlenmişti. Düzgün asker birlikleri kuru
lup da komuta asker güçlerine verildiğinde bunların bir 
bölümü orduya katılmış bir bölümü de kendi düzeni, örgü
tü içinde cephelerde, yurt içinde türlü çalışmalar yapmış
lardı. Bunların birçokları yurt görevlerini öz verilerle yap
mışlar, ulusun hoşnutluğunu çekecek işler görmüşler, ad
ları savaş tarihimizin şanlı sayfalarına geçmiştir. Bugün: 
şanları, onurlariyle aramızda yaşayan böyle birçok kah rar 
inanlarımız vardır.

«Ancak, sınırlı bir topluluk da bilisizlik, bilmezlik, kötiî 
alışkanlık, hâince öğretiler, daha bin türlü -olumsuz et
kenler yüzünden askerce düzenle disiplin altında yerrgiyfi 
elde etmeğe yardım edecek yerde başıboş, bazı-bozuk kak
mayı, özel istekleriyle çıkarlarına daha uygun bularak- 
dikbaşlı eylemlere başvurmuşlar, yapılan öğütlerle de doğ
ru yola gelmediklerinden püskürtülmüşler, düşman saf
larına kaçırılmışlardır. Bunlardan başka, ulusal savaşımını 
başlangıcından bu yana ulusal isteklere silâhla karşı du
ran öbür şerirler vardı. Bunların da bir bölüğü yokediilmiş,, 
kimileri de ulusal sınır dışına kaçmışlardı.

«Düşmanın amaçlarına yardım edenlerin başında ge
len Vahidettin’in siyaset, yayın yardımcısı daha birtakımı 
bilmezler, mutsuzlar da vardı. Bunlardan içeride kalanlar,, 
suçlarına göre cezalarını görmüşler, ulusal sınır dışına; 
çıkarılanlardan yüzelli kişi de Lozan’da antlaşmadan sonra, 
ilân -edilen genel aftan yararlandırılmamrşlardı, Bunlar, yurt 
dışında, yadellerde suçlarının, yanılgılarının suçlamalarımı 
vicdanlarında taşıyarak Türk ulusunun utkusunu, her alan
daki ilerleyişiyle gelişmesini özlemce, utançla görerek acı- 
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h bir yaşayış sürdürmektedirler. Oysa, bunların çocukları, 
akrabaları, aramızda yaşamakta, yurtla, ulusla birlikte, 
ayırımsız olarak yurdun nimetlerinden yararlanmakta, kül
fetlerine katlanmaktadırlar. Ancak, şu ayrımlardır ki, bunla
rın sürekli olarak vicdanlarında şu yada bu yakınlığı ol
mak lekesini taşımakta, utancını duymaktadırlar. Bu du
rumda bulunan yurttaşlarımız bunca ağır mânevi acıdan 
kurtulması Cumhuriyetin sevecenliğinden bekledikleri gibi 
Kemalist rejimin on beş yıldan beri genel af dışında olarak 
yurt dışında kalan yüzelbilikler üstüne acımasını esirgemesi 
için hiçbir engel, sakınca kalmamıştır. Affolunup da içeriye 
girdikten sonra kemalist rejimin, Türk yasalarının her yurtta
şa sağladığı özgürlükle rahat yaşayıştan yararlanmaya yal
nız kendi dirençliyle davranışları egemen olacaktır. Bu yasa 
önergesi, yukarda bildirilen neden nedenler, itkenlerle dü
zenlenmiştir.»
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39

ÖLÜM

Bir ulusa hizmet eden onun efendisi 
olur.

MUSTAFA KEMAL

Atatürk, 1938 şubatında, apansızın verdiği bir kanar
la çevresini toparlayıp Yalova’ya gitti. Banyo mevsimi de
ğildi. Yanındakiler, Paşanın gizli bir derdi olduğunu an
lamışlarsa da ne olduğunu, elbette, anlayamadılar. Ancak, 
bildikleri, onun gizli, fizyolojik bir acı içinde kıvrandığıydı. 
Çevresi, büyük bir merakla onu kolluyordu. Paşa, bir gün, 
Kaplıcalar genel müdürü Doktor Nihat Reşat Belger’i ça
ğırarak tepeden tırnağa muayeneden geçti. Eski sağlık iş
leri bakanı olan Doktor, paşanın karaciğerinin büyümüş 
olduğunu bildirdi. Bu, Nihat Reşat Belger’İn, Atatürk’ü ilk 
muayenesi değildi. 1937 yılı yazında Florya’da bulunduğu 
sırada bir gece Atatürk’ün idrarında bolca kan görülmüş
tü. Pıhtı olarak görülen bu kan, paşayı da, çevresini de 
kaygulandırmıştı. Paşa, hemen Haseki hastanesine koş
muş, orda, Prof. Neşet Ömer, Fuat Kâmil beylerce sıkı 
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bir muayeneden geçirilmişti. Dr. Suphi Neşet, Paşanın 
birçok röntgenini almıştı. Radyoskopisi de yapılmış olan 
Paşa, bu çok sıkı genel muayeneden turp gibi sapa sağlam 
çıkmıştı. Kalbi, ciğerleri sapasağlamdı. Bu genel muayene, 
paşayı birkaç ay daha kuruntulardan kurtarır gibi oldu. 
Ancak, çevresindekilerin gözünden kaçmayan bir durum 
vardı: Bütün yaşayışı boyunca, neşeli, alaycı, yergici bir 
adam olan paşada büyük bir durgunluk, neşesizlik, bir 
kendini bırakmışlık göze çarpmaktaydı. Paşa, doğadan 
toplumdan gelen bütün sıkıntıları büyük bir sabırla, direnç
le karşılamasını bilen bir adamdı. Öyle küçük şeyleri ken
dine dert edinmezdi. Ancak, son günlerde, bunu bilenler, 
onda bir huy değişikliği görmeğe başlamışlardı. En küçük 
tedirginliğe göz yummayarak üstüne yürüyor, her şeyi 
abartıyor, öfkeleniyor, çevresini şaşırtıyordu. Atatürk, ken
disinde sezdiği yeni düşkünlükleri çevresine sezdirmemek, 
göstermemek uğruna elinden geleni yapıyor, kendinden 
daha güçsüz olan bu insanların kendi acılarına ortak ola
mayacaklarına inanıyordu. 'Son günlerinde, lidrarındakî 
kandan sonra, bir de sık sık burnu kanamağa başlamıştı. 
Bu, hem kendisini hem de çevresini üzüyorsa da hiç kim
se ağzını açıp bir şey söylemek yürekliliğini gösteremiyor
du. Oda hiç kimsenin kendi sıkıntılarına ortak olmak gibi 
görünmesine katlanamıyordu.

Yalova’da Dr. Nihat Reşat Belger’in muayenesinden 
sonra karaciğerin büyümüş olarak bulunması, yine bir 
kaygu kaynağı olmuştu. Atatürk, hemen İstanbul’dan Dr. 
Neşet Ömer’i çağırttı. O da, yaptığı muayene sonucunda 
karaciğerin dört parmak büyümüş olduğunu saptadı. Bu 
durum, paşanın çevresini iyice kaygulandırdıysa da paşa, 
derin kaygularını onlara göstermemeğe çalıştı. Yalnız, Pa
şanın çevresindeki görevli doktorlar, gerekli sağlık reji- 
minıin üstüne eğildiler. Hemen önlemlerini aldlıar. Evet, 
Atatürk, rejime konulacaktı. Ancak, paşa, doktorlarla alay 
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edercesine, koydukları rejime ters işler yapıyordu. Neden 
böyle yaptığına değgin hiçbir dost eleştirisine de katla- 
namıyordu. Paşa, Yalova’da sıkılınca Bursa’ya gitmek is
tedi. Gitti, orda da birkaç gün kaldı. Çelik palas salon- 
lariyle oranın kaplıcaları da artık ona tat vermiyordu. 
Cehennemini her gittiği yere götürdüğünü anlamağa baş
lamıştı. Serin bir vapur yolculuğundan sonra, Ali Fuat 
Paşanın eşliğinde İstanbul’a vardığında Parkotel’e gitmek 
istedi. Orda sofra camekâna yakın bir yerde kurulmuştu. 
Şubat gecesinin bütün soğukluğu camlardan içeri sızı
yordu. Yemek boyunca Kılıç Ali, paşanın arkasında otur
duğundan sırtı, omuzları soğuktan tutuldu. Dolma'bahçe 
sarayına dönülüp de yatıldığında, paşanın ateşi yükselmeğe 
başladı. Sabahleyin uykudan uyandığında derecesi 38 di. 
O gün, ertesi gün, Paşa, çok tedirgin saatler geçirdi. 
Bütün çevresi, o gece Parkotel’de soğuk aldığını sanıyor
du. Bu ateşin, hasta karaciğerden geldiğini düşünmek ne 
paşanın ne de çevresindekilerin usundan geçiyordu. Yük
sek ateş bir iki gün sonra geçmekle birlikte, paşa, birkaç 
gün yatakta dinlenmek zorunda kaldı. Kendini iyi duyar 
duymaz da hemen Ankara’ya dönülmesini istedi. Trende 
onu uğurlamağa gelenlerin hemen hepsi, derin bir üzün- 
ty içindeydi. Paşa, on gün öncekine göre çok bitknidi. 
Ayakta zor duruyordu. Daha önce Ankara’dan trenle ge
lip de vapurla Derince’den Yalova’ya gittiğinde de böyle 
ayakta zor durmaktaydı. Orda, onu karşılamak üzere bu
lunan bir iki gazeteci, çok içtiğinden dolayı böyle yalpa
ladığını, adamlarının kolunda vapura götürüldüğünü san
mışlar, bu kerte içtiğinden dolayı da içlerinden bliri öf
kesini açığa vurmuş, öbürü de ona şöyle yanıt vermişti: 
Yanılıyorsun, Atatürk sarhoş değil, hasta. Hem de belli 
ki çok hasta!»

işte, Yalova, Bursa, İstanbul gezisinden sonra da 
Atatürk, ilk Derince’de görüldüğü gibi hastaydı.
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Paşa, Ankara’ya vardıktan sonra da iyiliğe doğru 
hiçbir adım atmadı. Tersine, daha da kötüye gitti: Burnu 
sık kanamağa başladı. Karnında, bacaklarında da sürekli 
kaşıntılar başlamıştı. Gerek Dr. Neşet Ömer gerekse Dr. 
Asım Arar, Paşayı sıkı kontrol altına almışlardı.

Her iki uzman doktor, teşhislerini yabancı doktorların 
teşhisleriyle de desteklemek üzere İstanbul’dan Dr. Frank 
ile Numune hastanesinden cildiyeci bir Alman doktoru
nu Ankara’ya çağırdılar. Gelen uzman doktorlar da Neşet 
Ömer’le Asım Arar’ın teşhislerini yinelemekten başka bir 
şey yapmadılar. Atatürk, artık, bütün anlamiyle hastaydı. 
Yeni başbakan, kendisini başbakanlığa yaraşır gören ada
mın böyle umutsuz bir hastalığa yakalanışından çok üz
gündü. Ancak, duyduğu acıyı çevreye göstermemek uğ
runa bayağı çırpınıyordu.

Asım Arar’la Neşet Ömer, Paşada görülen hastalık 
arazının salt karaciğer hastalığından oluştuğu düşünce
sinde birleşiyorlardı.

1938 şubat ayının 27inci günü Balkan ittifakı devletle
rinin dışişleri bakanları onuruna Çankaya’da Dışişleri köş
künde bir yemek verilmiş, sonra da bir suvare veriliyordu. 
Paşanın doktorlarından Asım Arar’da eşiyle birlikte akşam 
yemeğinden sonra verilecek suvarede bulunmak üzere 
köşke gitmişti. Ancak, saat sekiz (20) geldiği halde hâlâ 
akşam yemeğine başlanmamıştı. Sofra kurulmuş bekli
yordu. Atatürk, ortalarda yoktu. O gelmeyince yemeğe 
başlanamıyordu. Doktor Asım Arar, akşam yemeğinin he
nüz yenmemiş, yemek salonunun kapılarının da açılmamış 
olduğunu görerek şaşırmış, ortalıkta bir tuhaflık olduğunu 
anlamıştı. Oysa, paşa, bu gibi toplantılara dakikası daki
kasına gelmekle ün salmıştı. Dr. Bunun nedenini, yaver- 
zerden öğrendi: Paşanın burnu kanamış, birtürlü dindiri- 
lememişti. Kan dindirildikten sonra, paşa sararmış bir 
yüz, yorgun bir ruh, bitkin bir gövdeyle köşkten çıkabil-
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mişti. -Asım Arar, bunu işitince birdenbire kafasında bir 
şimşek çaktı: Aylardan beri sürüp gelmekte olan bu bu
run kanamaları, karın, bacak kaşıntıları, karınca öyküleri, 
son günlerdeki aşırı yorgunluklar, bitkinlikler, bu şimşek 
aydınlığında renk aldı, bir anlam -kazandı. Hele, paşanın 
aşırı kertede aldığı arslan sütü, işi büsbütün aydınlattı. 
Doktor, o zaman, paşanın, amansız bir hastalığın pençe
lerine düşmüş olduğunu anladı. Korkunç hastalık üstüne 
hemen teşhisini koydu. Kararını vererek kaygularını hü
kümet adamlarına, en sorumlulara aktarmağa hazırlandı. 
Doktor Ası-m Arar, bu karara vardığı sırada ziyaret salonu 
kapıları açıldı. Başta Atatürk Bütün yabancı konuklar, ba
kanlar, Ankara’da bulunan diplomatik -kurulların üyeleri, dı
şarı çıktılar. Salona çıkmış olan bakanlar arasında içişleri 
bakanı gözüne ilişti. Hemen bu eski arkadaşına yaklaşarak 
şöyle fısıldadı:

«Şükrü beyefendi, size hem içişleri bakanı hem de> 
bu yurdun değerli bir bireyi olarak çok önemli, ağır bir 
şeyden sözedeceğim. Atatürk çok ağır, tehlikeli bir has
talığın başlangıcındadır, öyle sanıyorum ki, şimdiden ön
lem almak işini umursamayacak olursak maddî manevi' 
sorumumuz büyük olur.»

Asım Arar, bunu söyledikten sonra, ona, kendi teşhiT 
sinin sonucunu da bildirdi. Bütün yaşamını Atatürk’e borç
lu olan, onun nimetler sofrasından en büyük paylardan 
birini alan Şükrü Kaya’nın iri yeşil gözleri faltaşı gibi 
açıldı. Dağ gibi bir kaygunun üstüne-üstüne geldiğini an
layan Şükrü Kaya, hemen davrandı. Doktora:

«Gel, seni Celâl beye götüreyim» dedi.
Birlikte başbakanı aradılar. Onu, bir pencerenin önün

de Yugoslavya Dışişleri bakanı Stoyadinoviç’le konuşur
ken buldular. Şükrü Kaya, doktoru göstererek Celâl Ba
yar’a:
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«Bakın, Asım önemli bir şeyden sözediyor. Kendisini 
■dinlemenizi rica ederim» dedi.

Başbakan, Stoyadinoviç’den özür dileyerek ayrıldı, 
biraz ötede ayakta doktorun dediklerini dinlemeğe başla
dı.. Celâl Bayar, doktorun anlattıklarını dinledikçe, derin 
bir üzüntüye kapılıyor, bu yüzünün çizgilerinden kolayca 
anlaşılıyordu.

«[Ne yapalım» diye sordu.
«izlenecek bir tek yol var. Oda Atatürk’ü ciddi bir 

muayeneden geçirmek, ondan sonra da duruma göre düz
gün bir tedavi sayesinde kurtarmağa çalışmak, özel
likle rakı içmesini önlemek. Bunun içinde, düşünceme gö
re, biricik çözüm, bir yabancı uzman getirterek onun da 
yardımiyle tedavi işini düzenlemek.»

Asım Arar’a yabancı uzman getirtmek düşüncesini 
veren şey, paşanın yerli doktorlardan hiçbirinin sözüne, 
salığına, öğütüne kulak asmayışıydı. Bu korku, doktorda 
egemendi. Ayrıca, bu işi sıkıca ele almak, çok önemli bir 
yurt ödeviydi.

Doktor Asım Arar’ı önemle dinleyen başbakan, er
tesi gün hiç vakit geçirmeden Atatürk’le görüşeceğini, 
sonucu kendisine bildireceğini söyledi. Başbakan, kendi
sine bu öneriyi yapanın sağlık bakanı müsteşarı olduğu
nu söyleyip söyleyemeyeceğini sordu. Müşteşar, Asım 
Arar’dı. Başbakanın bunu Paşaya elbette söyleyebilece
ğini söyledi.

Bundan birkaç gün sonra, başbakan telefonla Asım 
Arar’ı arayarak işi Atatürk’e açmış olduğunu söyledi. An
cak, Paşa, bu günlerde bir yabancı -uzman getirilmesine 
karşı durmuştu. Yerli uzmanlardan oluşan bir sağlık kuru
lunca bir konsültasyon yapılmasını istemişti. Bunun üze
rine sağlık bakanı. Dr. Hulûsi Alataş’ı bularak bir da- 

:nışma kurulu düzenlediler, başyaver Celâl aracılığiyle Ata
türk’ün iznini almak-istediler. Sağlık kurulunun uzman ü-ye- 
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leri şunlardı: Prof. Neşet Ömer, Prof. Akil Muhtar, Prof. 
Nihat Reşat Belger, Dr, Hüsamettin Kural, Dr. Naki Ziya 
Yaldırım, Dr. Asım Arar.

Atatürk, 1938 martının altıncı günü konsültasyon ku
rulunu kabul edeceğini bildirdi. Çankaya köşküne giden 
kurul, kitaplıkta toplanarak inceleyecekleri konu üstüne- 
konuştular. Sonra, yukardaki salonda oturan Atatürk’ün-, 
yanına gittiler. Atatürk, koyu renk bir ropdöşambr giymiş 
olarak kanapede oturmaktaydı. Eski başbakan ismet Paşa 
da, kanepede, yanıbaşında oturuyordu. Bu kalabalık uz
manlar, profesörler, doktorlar topluluğunu gören paşa:

«(Korkunç!» demekten kendini alamadı.
Doktorlar, hemen muayeneye girişerek, paşanın göv

desini inceden inceye taradılar. Sağ ayağının bileğinde ha
fif bir ödem buldular. Karaciğerinde de daha önce bu
lunmuş olan biraz büyüme sürüyordu.

(Konsültasyondan sonra bir kez daiha kitaplığa çekileri’ 
kurul, yarım saat görüşüp konuştular, tartıştılar. Bu uzun: 
görüşme sonucunda Atatürk’ün kesin hastalığına parmak 
bastılar: Hastalık, karaciğer atrofik sirozu idi. Teşrihî pro- 
sesüsün başlangıcıydı. Tıp dilinde bunun adı, «presirozik» 
di. Demek ki, Atatürk, amansız bir hastalığın pençesin-deydi. 
Kurul üyeleri, ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Bu şifa bul
maz hastalığın karşısında doktorluk, hiç bir şey yapamaz- 
durumdaydı. Yine de doktorlar, bu durumda ne yapmaları- 
gerektiğini düşündüler. Hastalığın sonucu üstüne boş umut
lara kapılmanın anlamı yoktu. Bu uğursuz hastalığın yolunu- 
keserek biraz geciktirilmesi işi üzerinde düşündüler. Evet,, 
bu uğursuz hastalığın en birinci nedeni, alkollü içkilerdi. 
Onun hadden aşırı kullanılmasıydı. Sirozun oluşumunu bi
raz olsun geciktirebilmek için alkollü içkinin yasaklanma
sı gerekiyordu. Artık, rakıya tutku biçiminde alışmış olan 
Atatürk’ün bundan uzaklaştırılması gerekiyordu. Bu bir zo
rundu. Paşanın çok iyi bir fizyolojik dinlemeye de gereksi
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nimi vardı. Kurul, bütün bu gerekli şeyleri kâğıda dökerek 
bir rapor biçiminde hem Atatürk’ün kendisine hem de hü
kümete vermeğe karar verdi. Asım Arar, hemen raporu yaz
mağa başladı. Ancak, yazarken bunun son kerte güç bir 
görev olduğunu düşündü. Bu raporda hastalığı bütün açıklı
ğı ile açıklamak olanağını nasıl bulacaktı? Bunları sakla
makla da vicdan ödevini yapmaktan uzak kalacaktı. Öyle 
ki, bu rporda, bir damla rakının bile paşaya zararlı oldu
ğu yazılacaktı.

Asım Arar, bütün bu sakıncaları göz önüne alarak 
çok akıllıca bir rapor düzenlemek zorunda kaldı. Rapor, 
cumhurbaşkanlığı genel sekreterliğine sunuldu.

Bütün kurul üyelerinin birer birer imzaladıkları ra
poru, Atatürk’ün katında okumak görevi İsmail Arar’a ve
rildi. Kurul, hep birden hastanın katına gitti. Atatürk, yine, 
eski başbakan ismet İnönü ile salonda oturuyordu. Arar, 
danışarak bir rapor hazırladıklarını, müsaade ederse ken
disine okuyacağını Atatürk’e bildirdi. Atatürk, kulağı az işi
ten İnönü’yü göstererek:

«Yüksek sesle oku da işitsin» dedi.
Asım Arar, bunun üzerine okumağa başladı. Atatürk, 

ara sıra başını, sallıyor, hiç bir şey demeden dinliyordu. 
Sıra, alkollü içkilerin kullanılmasına gelmişti. Atatürk, bu 

.sırada biraz gülümsedi:
«Bu içki yasağı ne zamana dek sürecek?» diye sordu. 
«Yine, böyle bir kurul toplanıp içki kullanmakta sakınca 

.olmadığına karar verinceye dek.»
Bunun üzerine, paşanın yüzündeki gülümseme izleri 

silindi. Doktorların hepsine teşekkür ettikten sonra başiyle 
.çıkmalarına müsaade etti.

Doktorlar çıkıp gittikten sonra, Atatürk, hepsine mey
dan okuyarak ismet Paşaya şöyle dedi:

«Bunların hiç biri bir şeyden anlamıyor. Ben, rakı iç
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mek için söylemiyorum. Gerekirse, yine içmeyeceğim. An
cak, bunlara hastalığımın rakı ile hiç bir ilgisi olmadığını 
da kanıtlayacağım.»

Atatürk, bu meydan okumasına karşın, ölünceye dek 
dokuz ay boyunca hiç içki içmeyecek, sıkı bir kontrol altın
da tutulacaktı. Ancak, paşa, bu sıkı perhiz sonucunda ken
disinde ufak tefek bir güç duyunca hemen perhizi bozmaya 
davranıyor, doktorlara ot söktürüyordu. Paşa, ancak, bü
tün gövde gücünü yitirip kendi istencinin bu işe yetmedi
ğini anladıktan sonra doktorlarının önünde baş eğmek zo
runda kaldı. Anlaşılan, temelli yatağa düşünceye dek onu 
hiç kimse, arabasiyle olsun kentte, şurda burda gezmek
ten alıkoyamayacaktı. Paşanın, alabildiğine sağlık kural
larına karşı duruşu sonucu, duraklatılmak istenen hastalık, 
yine hızlı bir gidiş almıştı. Bunun üzerine, Türk doktorlarına 
kulak asmadığı görülen paşayı yabancı doktorların heyulâ- 
siyle korkutmak, yatağa mıhlamak gerekiyordu. Böylece, 
onun, yeryüzünün güneşinden birkaç gün daha yararlan
masını isteyen doktorlariyle dostları, mart ayının sonuna 
doğru, Paris Tıp Fakültesi hocalarından Prof. Fiessenger’ 
nin çağrılmasını istediler. iBunu Atatürk’e açtılar. O da be
nimsedi. Bunu da M. Neşet Ömer sağladı. Fiessenger çok 
değerli bir iç hastalıklar uzmanıydı Fiessenger, ayni zaman
da filozof.

Fiessenger, Ankara’ya gelip Atatürk’ü sıkı bir muaye
neden geçirdikten sonra, raporunu bildirdi: Türk doktor
larının verdiği raporun doğrulanmasından başka bir şey 
yapamadı. Paşanın hastalığını tam olarak öğrendikten 
sonra, ona kesin bir dinleniş salıkladı. Hem de çok kesin. 
O, paşanın karnında bir ölçek asit de bulmuştu. (Bunu, 
ancak, daha sonra, ikinci gelişinde, savarona aşaması sı
rasında Asım Arar’a söyleyecekti.) Prof. Fiessenger, Ata
türk’ü inceden inceye muayene ettikten sonra raporunu 
tek başına vermemiş, Neşat Ömer’in Yenişehir’deki evin
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de onunla birlikte saptamıştı, iki doktor, raporu saptar
ken, Kılıç Ali ile Salih Bozok da (Salih Bbzok’un evinde) 
sonucu büyük kaygufar içinde beklemekteydiler, özel ka
lem müdürü; Süreyya, raporun sonucundan hemen onlara 
bilgi verecekti. Süreyya, biraz sonra, onlara, telefonla 
kayguya değer bir şey olmadığını bildirmişti. Ancak, kay- 
guya değer bir şey yoktur demek, Atatürk’ün hastalık du
rumunu, bunun gösterdiği tehlikeyi hiç bir biçimde orta
dan kaldırmıyordu. Onu sevenler, büyük kaygu içindeydi
ler. Kılıç Ali ile Salih Bozok, durumu iyice anlayabilmek 
üzere Süreyya’yı Salih Bozok’un evine çağırdılar. Bu sı
rada Neşat Ömer’i de bulup telefonla durumu sordu
lar. O da, onlara:

«Merak etmeyiniz, iyidirler. Merak edilecek bir şeyi 
yok» diyerek doktorca bir yanıt verdi. Bu yanıt, temelde 
insanı daha çok kaygulandıracak bir güç taşıyordu. Bu sı
rada gelen Süreyya, şöyle konuştu:

«'Fiessenger, bir kaygu göstermiyor. Salıklara dikkat 
edilirse hastalık geçer, diyor. Profesörün salığına göre, 
Atatürk, üç ay süreyle 24 saatin 23 saatini arka üstü, uzun> 
yatarak geçirecek. Bir yıl da dinlenip iş üzerinde yorul
mayacak, kuvvetli yiyecek, özellikle tatlıyı çok yiyecek, 
taze soğan, ak peynir, giderek çok sevdikleri kuru fasul- 
yayı da yiyebilecek, yalnız ^kesinlikle alkol almayacak.»

Kılıç Ali ile Salih Bozok, üç ay dinleniş, bir yıl aktif 
işlerden uzak durmanın ne anlama geldiğini hemen an
lamışlardı: Demek, paşanın başında büyük bir felâket dö
nüyordu. Öbür yandan, sağlık kurulu, Atatürk’ün karaci
ğerinde hem büyüme hem de siroz başlangıcı bulduğu 
sırada hastanın karnında az da olsa su toplanması be
lirtilerine rastlanmıştı. Acaba, bu, daha önce neden teş
his edilmemişti? Bunur- da bir tek nedeni vardı: Karında 
su toplanmasiyle başlayan siroz belirtisi, daha mart ayı 
başlarında bile vardı. Atatürk, kendisini, inceden inceye,. 
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kıyasıya muayeneye bırakmayacak bir karakterde oldu
ğundan değerli doktorları, her zaman üstünkörü bir mu
ayene ile yetinip paşaya yalan söylemek zorunda kalıyor
lardı. Bu da paşayı ölüme götürecek güçte olan hasta
lığın rahatça gövdeye yerleşmesine yol açmıştı. Atatürk’ün 
verdiği korku yüzünden özel doktorları pis hastalığın kar
şısında elpençe divan durmak zorunda kalmışlardı.

Prof. Fiessinger, bu ilk gelişinde Türkiye’de ancak 
üç gün kalarak Paris’e döndü. Verilen karara göre üç ay 
sonra yine gelecekti. Giderken yapılacak tedavi, alınacak 
önlemler üstüne uzun bir rapor bıraktı.

Fiessinger’in gittiği akşam, Atatürk, Kılıç Ali ile Salih 
Bozok’u çağırdı. Süreyya ile Profesörün bıraktığı raporu 
istetti. Bunu bir kez daha Süreyya’ya okuttu. Ancak, bir
takım doktorluk deyimlerini anlayamadıklarından paşanın 
özel doktoru Ragıp çağrıldı Çankaya yöresinde oturmak
taydı. Sonra, okuma yine sürdürüldü. Paşa, anlayamadığı 
deyimlerin anlamını sorarak öğrendi. Raporu, kendi isteği
ne göre yorumlamağa çalışıyordu. Oysa, raporun içeriği 
ağırdı. Süreyya, Kılıç Ali ile Salih Bozok’a Siroz üstüne 
hiç bir şey çıtlatmamıştı. Ancak, «su alınmak gerekirse 
falan numaralı iğneyi kullansın» deyimi, Kılıç Ali’yi kuşku
landırmıştı. O, bu su almanın ne anlama geldiğini bili
yordu. Şundan ki, kendi eniştesi, Siroz hastalığından 
gitmişti. Ondan ıhep su alınmıştı. Bu hastalık, su alın
masını gerektiriyordu. Demek ki, bu amansız hastalık Ata
türk’e de sataşmıştı. Acaba, paşa da benzer sonuca mı 
gidiyordu? Bu soru, Kılıç Ali’nin kafasını burgu gibi deli
yordu. «İğnenin numarası» deyimi Kılıç Ali gibi Salib Bo
zok’u da derinden derine kaygulandırmıştı: Yoksa, paşa, 
göz göre-göre gidiyor muydu? sözcüklerin yalancı perde
si altında saklanmağa çalışılıyordu.

Atatürk, işin sarpa sardığını anlayarak dinlenme reji
mine başladı. Daha çok Recep Zühtü’nün daha önceleri 
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Ingiltere’den getirip kendisine armağan ettiği özel koltukta, 
dinleniyordu. Bu, uzanır, kısalır, sağa, sola, istenilen biçi
me sokulabilir bir koltuktu. Rahatça kitap okuyacak, yazı 
yazacak yerleri bile vardı. Atatürk, bütün saatlerini he
men hemen bu koltukta geçirmeğe başlamıştı. Yasak ol
masına bakmadan yine de yurt, devlet işleriyle uğraşmak
tan geri durmuyordu. Şu vardı ki, gezmek, dolaşmak te
melli yasaktı.

Paşa, akşam yemeklerini genellikle Salih Bozok, Kılıç 
Ali, Cevat Abbas’la birlikte yiyordu. Koltuğunun karşısına 
bir masa kurduruyor, kendi koltuğuna yanaştırılan bu ma
sada hep birlikte yiyorlardı. Akşam yemekleri, hep çi
çeklerle süslenmiş bu masada yeniyordu. Paşa, karşısına 
oturttuğu bu eski arkadaşlariyle söyleşerek iştahsızca ye
meğini yemeğe çalışıyordu. Lokmalar ağzında büyüdükçe 
büyüyordu. 'Doktorların salığına göre, masada her zaman 
birkaç türlü tatlı .bulunuyordu. Kılıç Ali ile arkadaşları, kimi 
zamanlar, evlerinde aşure, helva filan yaptırıp getiriyor, sof
rayı ev yemekleriyle de süslemeğe çalışıyorlardı. Eski Bü
yük Millet Meclisi başkanlarından Abdül'halik Renda’nın 
evinde yaptırıp gönderdiği Yanya tatlısı ile Mu'hlis Erdener’ 
in eşi Münire’nin yaptığı irmik helvası, paşanın çok ho
şuna gidiyordu. Paşa, yemekten önce kendisini tartıyor, 
hangi yemeği yiyebileceğini düşünerek buna göre tele
fonla aşçısına buyuruyor, sonra, hep birlikte sofrada bu 
yemeği bekliyorlardı. Paşa, ölüm korkusunun etkisiyle bu 
koltukta oturup dinlenme işini benimsemişse de yavaş ya
vaş kıpırdak diriminin karakteri baskın çıkmağa; bundan 
çok sıkılmağa başladı. Dinleniş rejiminin koşullarını yerine 
getiremiyordu. Artık, yirmi dört saatin yirmi üçünü otura
rak, arka üstü yatarak, dinlenerek geçirmekten bıkmıştı. 
Kımıltısızlığın verdiği sinirlilik, bütün davranışlarına sin
mişti. Bir çeyrek saat uzanıp dinlendikten sonra bağdaş 
kurup oturuyor, ya da ayaklarını koltuktan aşağı sarkıtıp 
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bacaklarını birbiri üstüne atıp rahatlamağa çalışıyordu. 
Doktorların salığına göre ise bu durum, zararlıydı. Dok
torların dediklerine göre, sırtüstü yatıp dinlendiğinde ka
raciğerinin sirkülasyonunu kolaylaştırmış oluyordu. Bu din
lenme rejimi, yirmi beş gün sürdü. Oldukça iştahlıydı, ne
şesi de yerinde denebilirdi. Bir akşam, özel koltuğunda 
uzanmış yatan paşanın karnı, Kılıç Ali’ye biraz şiş gibi 
göründü. Daha önce, Fissenger’in su alma deyimiyle an
latmak istediği şeyi hemen andı. Bunun anlamını anla
makla birlikte kimseciklere açamadı. Korku, dağları bek
liyordu. Ertesi gün, Salih Bozok’la dertleşiyorlardı. O, 
birdenbire Kılıç Ali’ye:

«Atatürk’ün karnını biraz şiş gördüm, ne dersin, Kı
lıç?» diye sordu.

Bunu işiten Kılıç Ali de özdeş gözlemi ona söyle
mek yürekliliğini buldu. Salih Bozok’un annesi Çelebi de 
sirozdan gitmişti. Bu yüzden, oğlu, siroz üstüne bilgi
liydi.

içten adamlariyle doktorların paşada gördükleri ka
rın şişliği, her gün biraz daha artarak ilerliyordu. O gün
lerde, Kılıç Ali’nin bir işi çıktı, birkaç günlüğüne İstan
bul’a gitti. Paşa, yatmaktan bıkıp usandığından dinlenme 
rejimine meydan okuyarak Salih Bozok’u arabasına alıp 
uzunca bir geziye çıktı. Ülkü’yü görmek üzere Gazi Orman 
Çiftliğine uğradı, öğle yemeğini Ülkülerde yedi. Ordan da 
Çubuk Barajına uzandı.

Kılıç Ali, iki üç gün sonra, İstanbul’dan döndü. Evde, 
derin uykulardayken, bir gece telefon acı acı çaldı. Te
lefondaki, nöbetçi yaveriydi. Kılıç Ali’ye paşanın buyruğu

mu bildiriyordu:
«Yarın Mersin’e gideceğiz. Hazır olunuz. Gidiş saati

mi sonra bildireceğim.»
Bunalımlı bir durumda çalkalanıp duran Hatay davası, 

ölümle pençeleşen paşayı, düşmana meydan okumak üze
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re yatağından fırlatıp bir Rodos heykeli gibi Mersin kıyı
larına dikmeğe gönderecekti. Paşa, arabasiyle istasyona 
vardığı sırada 19 mayıs gençlik bayramının çılgınca kut
landığını gördü.

Dayanamayarak bayramın kutlandığı stadyuma gitti. 
Ağzına dek tıklım tıklım dolu olan stadyumdan birden
bire coşkun haykırışlar yükseldi. Paşayı gören halk, alabil
diğine haykırıyor, alkışlıyordu. Bu sırada, Yugoslavya Dış
işleri Bakanı Stoyadinoviç de Ankara’da bulunduğundan 
tribünlerdeki çağrılılar arasında yer almıştı. Atatürk, onu 
özel bir yere alarak bir süre görüşüp konuştu. Sonra, kal
kıp otomobiline binerek ağır ağır stadyumdan ayrıldığı sı
rada bir kez daha ortalık halkın sevgi gösterilerinden inim 
inim inledi. Tuhaftı. Bugün, çevresindekiler, paşayı çok 
dinç görüyorlardı. O gün, paşa stadyumdan ayrıldığı sıra
da, kendisinden Ankara stadyumuna «19 Mayıs stadyumu» 
adının verilmesini istediler.

Paşa ile adamları Mersin’e yollanmak üzereydi, istas
yondaki özel salonda oturuyorlardı. Stadyumdan gelir gel
mez, Kılıç Ali’yi çağırttı:

«Aferin çocuk, akşam bana iyi bir diskur dinlettin» 
deyiverdi.

'Kılıç Ali’nin, dün akşam, partice, 19 Mayıs üstüne bir 
konuşma yapması uygun görülmüş ,onun bu konuşmasını 
Atatürk ilgiyle dinlemiş, beğenmiş, bunu Salfth Bozok’a da 
söylemiş, Kılıç, iyi konuşuyor’ demişti, işte, şimdi de on
dan sözediyordu.

Paşanın hasta olduğu, dinlendiği törensel bir bildiri 
ile bildirilmişti. Atatürk’ün hasta yatağında uzanmakta ol
duğunu düşleyen halk, onu böyle ayakta görünce şaşır
mış, sevinmişti. Paşaya, yapılan çılgınca gösteri, biraz da 
bundan ileri geliyordu.

Mersin yolculuğundan bir gün önce, Süreyya, Kılıç 
Ali ile arkadaşlarına telefonla, paşanın sağlık durumu 
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üstüne bilgi vermiş, yedi yüz gram bir ağırlık aldığını 
da bildirmişti. Kılıç Ali ile arkadaşları, paşanın bu sol
gun, bitkin durumunda kilo alışına daha çok üzüldüler. 
Bu, hiç de doğal değildi. Ancak, paşa, çokça şekerli 
maddelerle nişasta aldığından bunu doğal saymağa çalı
şarak övünç bulmağa yeltendiler. Artık, her yeni fizyolojik 
olaydan hayırlı anlamlar çıkarmağa çalışıyor, kendilerini 
aldatmak istiyorlardı, işte, Mersin yolculuğu sırasında du
rum böyleydi. Paşa, karnını göstererek adamlarına şöyle 
diyordu:

«Şişmanladım, bakın, pantolonlarım dar gelmeğe baş- . 
ladı. Ondan dolayı bollandırmak zorunda kaldım.»

Paşa, bunu söylerken hoşnut görünüyordu. Oysa, pa- • 
şanın genel sağlık durumu, aşağı doğru bir iniş göster
mekteydi. Alınan kilonun normal bir şişmanlama olmadı
ğı belliydi. Bu şişmanlıksa, herkesin birbirine fısıldamak
tan korktuğu, doktorların da ne hastanın kendisine ne 
de şuna buna söylemekten çekindiği Siroz hastalığın
dan ileri gelmekteydi. Gövde, su toplamaktaydı. Bütün 
uzmanlar, hastalığın adını sakladığı halde hemen bütün 
paşanın çevresi, Sirozun, ölümü koltuğuna almış gel
mekte olduğunu biliyordu. Bu yüzden de hepsinin içi kan 
ağlıyordu.

Böyle ağır bir hastalığın baskısı altına girmiş olan 
paşa, bu yolculuğu göze aldığına göre, çok önemli bir 
davânın arkasında olmalıydı. Evet, Hatay işi, Cenevre’de 
bir türlü yürümüyordu. Fransızlar, durmadan davayı çelme- 
liyorlardı. Fransızların bu direnişinden, Suriyeliler de güç 
alıyor, daha tatsız durumlar yaratmak hevesine kapılı
yorlardı. Evet, paşa, hasta gövdesinin içinde yükselen 
<iev gibi ruhunu, bunun yenli-lmezlığin'i göstererek -Hatay 
davasının bir ayak önce çözümlenmesini istiyordu. Ancak, 
çevresince, bu böyle düşünülse bile, yine de Atatürk’ün 
■ne yapacağı pek bilinmezdi. Bilinen, bu Mersin gezisinin 
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Hatay işiyle ilgili olduğuydu. Atatürk’ün sağlığiyle ilgili 
doktorlar, bu güney gezisinin ne kerte tehlikeli olduğunu 
anlıyor, bunu da ancak birbirlerine fısıldayarak içlerini dö
kebiliyorlardı. Fiessinger’in salıkladığı kesin dinlenme işi, 
büsbütün suya düşüyordu. Paşa, bu sırada, Fiessinger’ 
in müsaadesi bir paket sigarasını da içiyordu. Fransız 
doktoru, paşaya günde kaç paket sigara içtiğini sormuş, 
o da sekiz paket içtiğini söyleyerek profesörü bayağı şa
şırtmıştı. Doktor, ona, günde ancak bir paket içebileceğini 
söyleyince, paşa gülmüş: «'Ben de ancak, bir paket içi
yorum» diyerek doktoru atlatmıştı. Böylece, doktorun bel
ki daha az sigara içmesi üstüne vereceği salığı önle
mişti. Doktorlar, elleri çenelerinde düşünüyor, artık, ken
dileri için yapacak bir şey olmadığını görüyorlardı.

Atatürk, güney illerimizde mayıs sıcağının bir tro
pik iklimine döndürdüğü Mersin’e indiğinde, kırk dakika 
süren bir geçit resminde bulunmak zorunda kaldı. Hemen 
istasyonda, bu bitkin durumda yönettiği askeri geçit resmi 
boyunca ayakta dikilip durdu. Geçitin sonlarına doğru 
artık ayakta zorla durduğu görülüyordu. En son iradesini 
kullanıyordu. Bunu gören Kılıç Ali ile Salih Bozok, hış
mından korkmayı bir yana bırakarak onun yanına sokul
dular. Atakta duramayan, belki de yere düşmek olasılığı 
olan paşaya, kendilerine belirsizce dayanarak durmalarını 
fısıldadılarsa da paşa, buna yanaşmadı. Ancak, geçit res
minin çabuk geçmesi uğruna usuna gelen ilk çözümü kul
landı. Askere:

«Marş marş komutunu verdi. Birlikler, koşarak geç
meğe başladılar. Daha çok sürecek olan geçit resmi, böy
lece çabuk bitti. Geçit resminin gösterdiği tehlikeden- 
kurtulan paşa, kendisine dinlenmesi için bırakılan vali; 
konağına gitti, orasını şöyle bir gözden geçirdikten sonra,., 
Kentin giriş yerinde yeni yapılmış olan demiryolu makas; 
düzenini görmeğe götürüldü. Gökten yağmakta olan ateş-
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altında orayı da gidip gören paşa, bitkinliğin son sınırına 
geldi. Vali konağına dönüldüğünde, paşa, bütün anla- 
miyle yorgun görünmekteydi. Günün geri kalan yarısı ile 
bütün geceyi dinlenerek geçirdi. Geceyi dinlenmekle ge
çirince biraz olsun güçlendiğini anlayan paşa, ertesi sabah 
yine ayağa fırladı. Mersin’in yirmi kilometre uzağındaki es
ki yapıtları görmek üzere arabasının hazırlanmasını bu
yurdu. Günün korkunç sıcağı altında yapılan bu gezi de 
onu iyice yordu. Ancak, akşamları, motorla yapılan Mer
sin limanı gezileri onu biraz serinletip dinlendirir gibi ol
du. Atatürk, ölüm sorununun labirentlerinde dolaşıp du
ran ruhunun ağırlığını duyarak yavaş yavaş ölürken bile' 
çevresinin orta halli insanlarına bunu duyurmaktan sürek
lice çekiniyordu, ölümden korktuğunu hiç kimsenin bilme
sini istemiyordu. Akşamları, Mersin limanı gezintilerinin 
serinliği içinde paşa, ölümü daha müzikal tonlariyle du
yuyordu. Nedense, bu serin gece saatlerinde hep Hafız 
Mehmet’in içli gazellerindeki mistik havayı işitip, duyar 
gibi oluyordu. Bu müziğin kanatlarında duygularının yap
tığı yolculuk, kendisine büyük bir rahatlık veriyordu. Bu 
ezgilerin Hafız Mehmet’in, eskiden sık sık dinlediği ga
zellerinden yankılandığını bir zaman anlamadı. Sonra, ayırt- 
etti. Evet, Cumhurbaşkanlığı alaturka musiki grupunun söy
leyişlerinden olan, bir zamandan beri de ölmüş bulunan 
Hafız Mehmet’in gazellerinden uçan içli kıvılcımlar onun 
varlığını kuşatmıştı. Her yanında bunlar uçuşuyordu, ölü 
Hafız Mehmet’in içli sesi, bu akşam saatlerinde Atatürk' 
için bir gereksinim oldu. Bir akşam, Hafız Mehmet’in plak
ları ardı ardına çalınmağa başladı. Denizin ılık sularından 
hep Hafız Mehmet’in içli müziği fışkırıyor gibiydi. Paşa, 
dalıp gitmişti. Müzik gibi, gazeller gibi akıcı bir ru'h ol
muştu. Gökkubbe gibi geniş, yüksek insan ruhunun boş-- 
luklarında yitip gitmiş gibiydi. Gramofondan yükselen sı- 
cak, tatlı, sürükleyici insan sesi kesilince paşa, birdenbi-- 
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■Te düşlerinin üzgün kubbesinden arkadaşlarının yanına 
düştü. Kendine özgü iç çekişlerinden birini çekerek arka
daşlarına döndü, yine hülyalı, üzgün bir sesle şöyle dedi:

«Çocuklar, bu kubbede kalan meğer yalnız bir hoş 
şada imiş!»

Bunu söyledikten sonra yine dalan paşa, yandaşın
dakilerden pek çok uzaklara gitti. O yepyeni sorunu çöz
mek üzere mucizeli ipuçları arıyor gibiydi. Arkadaşları da 
onun sessiz uçuşlarına saygılı kanat çırpışlariyle yetiş
meğe çalışıyorlardı. Atatürk’ün bu üzgün dalgınlığını ken
dilerine göre, yine de oldukça doğru yorumlayan gezi ar
kadaşları şöyle düşündüler: «Paşa, yakın bir tarihte yer
yüzünden çekilip gideceğini düşünüyor.»

Atatürk’ün bu üzgün durumunu inceleyenler, salt çev
re arkadaşları değildi. Doktor Profesör Neşet Ömer de 
bunlar arasındaydı. Paşanın en küçük davranışlarını, mi
miklerini bile dikkatle inceliyordu. Mersin yorgunluğu, A- 
tatürk’ün hastalığına biraz daha yol aldırmıştı. Bunu gö
ren Neşet Ömer, hemen onu dinlenme rejimini izlemeye 
zorladı. Paşa, çoğu zaman özel dairesinde tek başına ka
lıyor, dinleniyordu. Uykudan uyanır uyanmaz sevdiği plak
ları çaldırıp merakla dinliyordu. Gramofon, günün uzun 
saatlerini alıyor, güzel şarkıların, türkülerin inleyişi, paşa 
uykuya varınca kesiliyordu. Bu saatlerde adamlarından 
hiç biri yanına gidemediğinden paşanın uyanık olduğunu 
ya da uyuduğunu ancak gramofon seslerinin sürüp kesil
mesinden anlıyorlardı, önceleri gramofon çaldıran paşa, 
daha sonra, radyo da çaldırmağa başladı. Atatürk, son 
komaya girinceye dek bu alışkanlık sürecekti. Paşa, ak
şam yemeklerini, alışıldığı üzere, yine, yakın arkadaşları, 
doktorlariyle birlikte yiyordu. Ancak, paşa, salt bunlarla 
yetinmiyor, ara sıra, valiyi, komutanları, daha başka önem
li, kişileri de çağırıp sofrasında konuk ediyordu.

Atatürk, böylece bir süre Mersin’de kaldıktan sonra, 
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Tarsus’a gitti. Sonra, Adana’ya geçti. Burda da Mersin’ 
de olduğu gibi, trenden iner inmez asker birliklerine bir 
buçuk saat süren bir geçit resmi yaptırdı. Bu geçit res
mini de ayakta dikilerek izledi. Ancak, bu, Mersin’de 
olduğundan daha yorucu oldu. Paşa, geçitten sonra, oto
mobille Adana’yı gezip dolaşmak istedi. Adana’nın kor
kunç sıcağı paşayı yedi bitirdi. Kımıldayacak gücü kal
mamıştı. Büyük parka dinlenmek üzere giderken yürüye- 
meyerek oturacağı masaya dek otomobille gitmek zorun
da kaldı. Mersin gezisinin ölümü hızlandırıcı etkisini Ata
türk’ün kendisi gibi doktorları, arkadaşları da duyuyor
lardı. Ankara’ya dönülmek üzere, yine trene binildiğinde 
dikkat edildi: Paşanın ayakta duracak gücü kalmamıştı.

Adana’nın korkunç sıcağı ile gövdesini kucaklayan 
yorgunluk, öyle öldürücüydü ki, paşa, bir ayak önce trenin 
kalkması uğruna can atıyordu. Hemen yatağına uzanıp din-' 
lenmek istiyordu. Gövdesi, öyle tedirgin edici bir ateşle' 
yanıyordu ki, tren kalkar kalkmaz buzhaneden çıkarıp 
kendisine armağan ettikleri portakal sepetini yanına getirt
ti. Soyulan yedi sekiz buz gibi portakalı birbiri arkasın
dan yedi. Portakalları yeyip bitirdikçe de bir:

«Ooo'h» çekiyordu.
Nevar ki, bu portakalları salt kendisi yemiyor, Kılıç 

Ali ile Salih Bozok’a da yediriyordu. Portakallarla içini 
serinleten paşa, kompartımanına çekilerek dinlenmeğe ça
lıştı. Ertesi sabah, tren Ankara’ya vardı. Gece, Ankara’da 
geçirildi. Ertesi gün, İstanbul’a yollanıldı. Bu, Atatürk’ün 
Ankara’dan İstanbul’a son gidişi oldu, özel tren İstanbul’a 
vardığında Atatürk, artık, büsbütün bitkin bir durumdaydı. 
Ayakta durması, birkaç adım atması bile bir sorundu. Hay
darpaşa garına varan trenden inip motora dek gidebilme
si, bayağı bir sorun oldu. Eskiden, her İstanbul’a geli
şinde en arkadaki vagondan inip perona serilen halılar 
üzerinden yürüyerek özel motoruna giden paşa, bu kez- 
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yolu alabilmekten çok uzaktı. Ancak, adamlarının kolla
rında ayakta durabiliyordu. Şimdi, bu yürünecek yolun 
kısaltılması için paşanın vagonu hemen lokomotifin arka
sına alındı. Böylece gidilecek yol epeyce kısaltılmış ol
du. Böylece, kısaltılan yola serilen halılar üzerinden, Kı
lıç Ali ile güçlü kimi adamlarının kollarına girdikleri Ata
türk, Dolmabahçe’ye kalkacak olan motora dek gitti. Hay
darpaşa garında paşayı gören halk, bir oğul arı gibi ar
kasından gidiyor, onun gerçekten çok hasta olup olma
dığını anlamağa çalışıyordu. Paşa, motora bindikten son
ra, trenden motora taşınan eşyaları yine ayakta dikilerek 
kontrol ediyormuş gibi göründü. Kendisini rıhtımdan son 
kerte ilgiyle gözleyen halka böylece çok hasta olmadı
ğı kanısını vermeğe çalışıyordu.

(Mersin gezisi, Atatürk’ün hastalığını biraz daha artır
mıştı. Profesör Fiessenger de bu kanıdaydı. Fiessenger, 
ikinci kez İstanbul’a geldiğinde, eski başbakan İnönü de 
Ankara’da hasta yatmaktaydı. Safra kesesinden hastaydı. 
Vedit’ten bu bilgiyi alan Atatürk, Fiessenger’in kendisiyle 
her saat ilgilenmesi gerektiğini bildiği halde onun hemen 
Ankara’ya gidip ismet Paşayı muayene etmesini istedi. 
Fiessenger, hemen o akşam Ankara’ya yollandı. İnönü’yü 
muayene edip Ankara’da bir gün kaldıktan sonra İstan
bul’a döndü. Fiessenger, ismet Paşanın şeker hastası ol
duğundan kendisine yapılacak ameliyatın tehlikeler ya
ratacağını söyledi. Doktor, bu ağır olasılıkları düşünerek 
ameliyata yanaşmamıştı. Yalnız, İnönü’ye gerekli birkaç 
salıkta bulunmuştu. Fiessenger, İstanbul’a döndükten son
ra orda bir gün kaldı. Profesör Neşet Ömer’le birlikte bir
takım tedavi biçimleri kararlaştırdı. Üç ay sonra yine İs
tanbul’a gelip Atatürk’ü görmek üzere Paris’e yollandı. 
Celâl Bayar, profesör’ün on beş gün daha Türkiye’de kal
masını rica ettiyse de o, Atatürk için düzenlediği tedavi 
biçimlerine dikkat edilmesini, sağlık üstüne verdiği salık
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lara uymalarının yeterli olduğunu söyledi. Bunları dinle
yen paşa, Profesöre şöyle dedi:

«Her şeyden önce benim asker olduğumu biliyorsu
nuz.»

Bununla, onun salıklarına 'harfi harfine uyacağını söyle
mek istiyordu. Fiessenger, bundan pek hoşnut olmuştu. 
Ayrılırken sözlerine şunlar eklemişti:

«Beni bırakınız ivedi, gideyim. Yoksa, bir gün daha 
burda kalırsam anlıyorum ki, paşanın buyruğuna girece
ğim. O kerte güçlü bir adam. O kerte etkisi altındayım.»

Profesör, paşayı bayağı sevmişti. Bütün çevrenin in
sanlarındaki sürekli ağlamaklı havaya o da uymuştu. O 
da onlar gibi üzgün bir yüzle dolaşıyordu. Bir gece Moda 
deniz kulübünde, Neşet Ömer’in onlar için verdiği yemek
te Profesör, karısına şöyle demişti:

«Nereye, kimin yüzüne baksam, gözlerinin içinde üzün
tülerini, akıttıkları gözyaşlarını görüyorum, Onlarla birlik
te ağlıyorum.»

Atatürk’ün çevresinin bu içten ağıt tutmalarına kar
şılık, yine onların kulaklarına gittiğine göre, birtakım çev
reler, onun ölümünü sabırsızlıkla bekliyorlardı. Atatürk, 
ölüme yaklaştıkça ,onun güçlü günlerinin pervaneleri ol
muş olan birçok kişi, yavaş yavaş ölüm yolcusunun mık
natıslı bölgesinden uzaklaşıyor, bunu da sevinerek yap
makta olduklarını sezdirmeğe çalışıyorlardı. Çankaya’nın, 
yatın, Dolmabahçe’nin bu eski pervaneleri, gecenin ka
ranlığına karışmıştı. Atatürk’ün başucunda, doktorlardan 
başka iki kişi daha sürekli göze çarpmaktaydı ki, bun
lar Kılıç Ali ile Salih Bozok’tu. Fiessenger, ikinci kez 
İstanbul’a gelişinde, Atatürk’ün yatın merdivenlerinden yu- 
kardaki yemek salonuna çıkmasını yasaklamıştı. O, salt 
kendi yatak odasının bulunduğu kattaki salonlara, gü
verteye çıkabilecekti. Yemeğini isterse orda yiyebilecek
ti. Paşa için bu dönemde en büyük tehlike, soğuk al
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maktı. Gerek Fiessenger gerekse Neşet Ömer, küçük bir 
soğukalgınlığının dahi bu dönemde büyük tehlikeler ya
ratacağını söylemişlerdi. Paşa, bu salıkları kulak arka
sına atmadı. Şimdi, yemeklerini aşağıdaki salonda ya da 
hava güzel olursa alt güvertede yiyordu. Atatürk, bu 
hasta durumunda bile protokolün cenderesinden kurtula
mıyor, alt salona ya da güverteye çıkacağı zaman, çok 
şık giyiniyordu. Yatak odasının kılığiyle başını kapıdan 
bile dışarı uzatmıyordu. Salona çıkar çıkmaz hemen Kı
lıç Ali ile Salih Bozok’u çağırıyordu. Kendisi uzun kol
tukta oturuyordu.

■Bu sıralarda Atatürk’ün bütün eğlencesi, gramofon 
çalmaktı. Böylece, uzun saatler, eskiden beri sevdiği ala
turka şarkıları dinliyor, sonra, hiç yanından ayırmadığı 
Ülkü’yü sevip okşuyor, konuşturuyor, onun çocuk zekâ
sından anlamlar çıkarmağa çalışıyordu. Ülkü, ufacık yar
liğiyle paşanın içine düşmüş olduğu açmazı anlamışa ben
ziyor, bu ölüm yolcusunun son günlerine canlılığından mis 
kokulu çiçekler serpiyordu. Paşa, bu çok sevdiği yavrunun 
varlığını yanıbaşında tutarak sanki ölüme bununla karşı 
durmağa çalışıyordu. Ülkü, belki de sevdiği adamın ölüme 
doğru gittiğini bilmiyordu. Ancak, çocukların bilemedi
ğimiz sezgileriyle onun bir büyük tehlikenin anaforunda 
dönüp durduğunu anlamış gibiydi.

Ülkü’nün bir avunç olarak yatta bulunduğu günler,- 
bir diziye şöyle geçiyordu: hasta, uykudan uyanınca 
hemen gramofon çalmağa başlıyordu. Gramofonun sesi
ni işiten Ülkü de hemen bulunduğu yerden fırlıyor, pa
şanın yanına koşuyordu. Artık, küçük Ülkü’nün maskara- 
lıklariyle şarkılar birbirine karışıyordu. Bu arada, paşa, 
ayağına dek gelen hükümet işlerini görüşmekten, evrak
ları imzalamaktan da geri durmuyordu. Genel sekreteri 
ya da özel kalem müdürü hergünkü fortraklarını yapıyor,, 
hükümete ilişkin buyruklarını alıyor, imzalanacak karar
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nameleri imzalatıyordu. Hasta, sıkıcı, sıkıntılı giynekler 
içinde bunalmaması gereken durumlarda bile, yukarda 
dediğimiz gibi, protokol giyneklerini giyiyordu. Hastanın 
yat kılığı, ak pantalon, mavi caket, ak kasketti. Bu kılık 
onu daha güzelleştiriyordu.

Paşa, körünü öldürmeyen bir adamdı. Ölüme doğru 
gittiğini bildiği halde çevresine bunu bildiğini sezdirme
mek uğruna elinden geleni yapıyordu. Salona çıkınca, şık 
giyneğini yeter bulmayarak caketinin iliğine çok güzel bir 
de çiçek iliştiriyor, küçük Ülkü’yü kucağına alıyor, çaldır
dığı şarkıları dinliyor, kimi zaman da bu şarkılara katılı
yor, sağlıklı bir insan görünüşü yaratmağa çalışıyordu.

Kılıç ile bir iki yakın çevre adamı, her gün kendi oda
larına kapanarak birbirlerine göstermeden gizli gizin’ ağlı
yordu. Kamuoyunu paniğe vermemek uğruna da susuyor
lardı. Paşa, başta olarak hemen herkes, dramı dikkatle 
saklamağa çalışıyordu.

Savarona yatının konforlu, alçak tavanlı odası, has
tayı çok sıkıyordu. Yaz aylarının korkunç sıcağı, hasta
lığın korkunç sıkıntısına eklenerek hastayı çileden çıkarı
yordu. Paşa, artık, sıcakla hastalığın zulmünün dayanılmaz 
duruma geldiği bir gün, bir deniz gezisi istedi. Yat, Er
dek yönüne doğru yola çıktı. Paşa, Erdekte demirlenme
sin! istedi. Bu sırada raslantı olarak donanmamızın bir
takım parçaları da Erdek’te bulunmaktaydı. Atatürk’ün gel
diğini gören donanma komutanı amiral Şükrü, saygılarını 
sunmak üzere yata geldi. Paşa, donanma subaylariyle, 
amiralle içten konuşmalar yaptı. O gece, Erdek’te geçi
rilecekken, paşa, yine İstanbul’a dönülmesini istedi. Bu iki 
günlük gezide paşa, bayağı avundu. Ancak, Dolmabahçe 
sarayının önünde demirleyen Savarona, bir kez daha pa
şayı cehennem gibi yakmağa başladı. Gündüzleri güneşten, 
akşamları denizin rutubetinden güverteye çıkamaz olmuş
tu. Kapalı bir yatak odası ise bir cehennem hücresinden 
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ayırtsızdı. Bu birdiziye cehennem sıkıntısına meydan oku
yan paşa, ara sıra güverteye fırlıyor, orda çok kalmaması 
uğruna da elden gelen yapılıyordu, işte, böyle sıcak, bu
naltıcı günlerin baskısını gidermek uğruna yatak odasının 
köşelerine konulan buz sandıkları da kâr etmemiş, sonra 
bundan da vazgeçilmişti. Paşa, bu sıcak, umarsız gib'. 
görünen günlerde kimi zaman uzun otururken başını iki 
elinin arasına alıyor, derin derin dalıyor, iç çekiyor, göğüs 
geçiriyordu. Bu, çevre adamlarına çok acı geliyordu.

Kılıç Ali, bir gün, yattan Dolmaba'hçe sarayın çık
mıştı. Hava biraz kararınca döndü. Paşanın nerde oldu
ğunu sordu. Güvertede, -kıç yandaydı. Oraya gitti. Paşa, 
he rzaman olduğu gibi şık giyinmişti. Sırtında bir pardösü 
başında da Kılıç Ali’nin ona armağan ettiği gri kasket var
dı. Bu, Kılıç Ali’nin İsviçre’den aldığı, -motorda görüp hoş
landığından dolayı paşaya verd-iğ-i kasketti. Paşa, yatın ha
sır şezlonglarından birinde dinleniyordu.

Salih Bozok, Atatürk’ün karşısında oturmuştu. Kılıç Ali 
de, paşanın buyruğiyle onun yanına oturdu. O sırada, pa
şanın çok eski içten arkadaşı DiyarbakIrlI Kâzım Paşa 
da kalp krizi geçirmişti. Ağır hasta olduğu biliniyordu. 
Atatürk, rasgele bir iki -konuşmadan sonra, onlara şöyle 
ünledi:

«Çocuklar, bizim Kâzım Paşa, -hastaymış. Ne korkunç 
durum! öleceğini anlamış olacak ki ..apartımanın pencere
sinden dışarı ba-kıp ‘acaba iyi olup -ben de bir daha bu -halk 
arasına karışacak mıyım?’ diye ağlamış. Bunu bana ka
rısından ileterek anlattılar. Pek üzüldüm. Zavallıya çok 
acıdım.»

Bunu söyledikten sonra, sanki yeni bir düşünceyi ko- 
valıyormuşcasına daldı, sustu. Sonra, birdenbire gözlerini 
açarak oknuştu:

«Haydi, ortalık soğudu, içeri girelim» Yerinden kalk-
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mak üzere sağ elini Kılıç Ali’ye, sol elini Salih Bozok’a 
verdi, iki güçlü adam, hastayı şezlongtan kaldırıp içeri 
götürdü, içeri girdiklerinde, paşa, ellerini sıkarak iki ada
mının çekilmelerine müsaade etti. Her ikisi de sıktıklara 
eli öperek dışarı çıktı, iki arkadaş, dışarı çıktıktan sonra 
güvertenin bir yanına çekildi. Paşanın biraz önce Kâzım 
Paşa üstüne söylediği sözleri, bu sözlerin anlamını yo
rumlayarak ağlaya ağlaya dertleşmeğe başladılar. Gece
nin karanlığı, gözyaşlarını yüreklendiriyordu. :

t

İçişleri Bakanı, Halk Partisi genel sekreteri, Hatay da- 
vâsinin düzenleyicisi olup işleri başından aşkın olan Şükrü 
Kaya, bir de tatile girmek üzere olan Büyük Millet Mecli
sinde bütçenin benimsenmesinden sonra başbakanın buy- 
ruğiyle Meclis görüşmelerinde sözcü olarak görevlendiril
mişti. Sorulan sorulara verilecek yanıtlarla yapılacak açık
lamalar, onun üstündeydi, işte, 5 haziran 1938 günü, iş
lerinin başından aşkın olduğu böyle bir zamanda, İstan
bul’dan telefon geldi, paşa, onu çağırıyordu. 19 Mayıs 1938 
de İstanbul’a gitmiş olan Atatürk, o günden beri Savarona 
yatında kalıyordu. Paşa, 5 haziran günü, olmazsa ertesr 
gün, onu İstanbul’da bekliyordu. Zaman dar, durum sıkı
şıktı. Buyruk da buyruktu. Başbakan Celâl Bayar’la Meclis 
'Başkanı Kâzım Özalp, onun görevlerini paylaşarak hemen 
İstanbul’a gitmesini sağladılar, işlerin sıkışıklığı dolayısiy- 
le hemen dönmesi gerekiyordu. Şükrü Kaya, İstanbul’a 
yollandı. Atatürk’ü Dolmabahçe önünde yatan Savarona 
yatının güvertesindeki açık salonda buldu. Paşa, onu son
suz bir nezaketle karşıladı. Yalnız, paşa, entari gecelik
leydi. Oysa, şimdiye dek onu yatak odasının dışında hiç-, 
böyle bir kılıkta görmemişti. Üzerinde devetüyü renkli bir 
pardesü vardı. Hemen, Şükrü Kaya’dan Mecliste, görüşü
len, tartışılan yasalar, bir de pek çok önem verdiği Hatay 
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«şi üstüne bilgi aldı. Bu iş olup bittikten sonra ayağa 
kalkan paşa, Şükrü Kaya’ya:

«Gel, sana kamaramı göstereyim» dedi.
Şükrü Kaya, ölümün yaklaşıp yaklaşmadığını anla

mak üzere paşayı şöyle alıcı gözle süzdü: Gözleri yine 
mavi, zekâlı, anlamlıyd.ı Bakışları, yine cana yakın, anlam
lıydı. Ancak, yüzü süzgün, solgun, durumu üzgün, yor
gundu.

Şükrü Kaya, Ankara’dan öyle ivedi çıkmıştı ki, evde 
giynek değiştirmeğe bile vakit bulamamıştı. Arkasında 
Ankara tiftik kurumunun dokuttuğu açık lacivert, yazlık 
sof caket vardı. Paşa, dikkatle baktı:

«Ne güzel caket» dedi.
■ O, eskiden beri Şükrü Kaya’nın giyneklerini beğenir

di. Kolları kısa gelmekle birlikte pek beğendiği pardesüsü- 
nü alıp giymişti. Şimdi, paşanın sırtında bulunan devetüyü 
pardesü (Geagu) buydu. Paşa, şimdiye dek Şükrü Kaya’ya 
birçok giynek vermişti. Şükrü Kaya, demin paşanın be
ğendiği sof caketi hemen sırtından çıkararak:

«ıBuyrun, güle güle giyiniz, ben yenisini yaptırırım» 
diye paşanın sırtına geçirdi. Ancak, caket iliklenmiyordu. 
Karnındaki şişkinlik, Sirozun karnına doldurduğu su, bunu 
■önlüyordu. Paşa, onun gözlerine baktı. Şükrü Kaya, için
den şöyle geçirdi. Ben, o gözlerde öfkenin şimşeklerini, 
sevginin ışıklarını, gücenmenin gölgelerini, acımanın, se
vecenliğin yaşlarını çok gördüm. Ancak, şu sıradaki ba
kışlarında gizlemek istediği ağırbaşlı etkinin üzüntüsünü, 
.acısını hiç bir zaman unutmayacağım.’ Paşa, dingin, doğal 
sesiyle şöyle konuştu:

«Sen ayırtetmedin, ben de unuttum. Bu karınla bu 
■caket giyilir mi? Karnımda asit varmış. Ne olacak, bil
mem.»

Şükrü Kaya, paşanın, durumu bilmezliğe vuruşunu 
şöyle yorumladı. Paşa, bütün hekimlerinden hastalığı üs
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tüne ayrı ayrı bilgi almıştı. Larousse medicale’in Siroz 
bölümünü gözden geçirmiş, birçok dergiden de bu ko
nuda yazılar okumuştu. Dr. Fiessenger’nin bu hastalık üs
tüne yazdığı broşürü okudu. Hastalığının korkunçluğunu» 
bunun sonucunu yakından biliyor. Bizler, onu sevenler, 
bilmezlikten geldiğimiz gibi demek, o da bilmezlikten ge
liyor. Paşa, hiç kimseye hastalığının ağırlığından, umut
suzluğundan, ölmek olasılığından hiç sözetmiyor. Ölmek
ten korktuğunu göstermekten korkuyor. Paşa, şimdiye dek 
hep ölmek istemek, bir yüreklilik değil, ama,, ölümden 
korkmak, ahmaklıktır’ demiyor muydu.

Sürü Kaya, paşanın görmezlikten geldiği hastalığıriî 
kastederek şöyle dedi:

«O, tedavi, perhiz, dinlenmeyle geçecek bir arıza 
imiş. Kumaşı getirtelim, yeni ölçüde bir caket yaptıralım. 
Sonra, daraltılır.»

Paşa, başının işaretiyle onu onayladı. Şükrü Kaya, er
tesi gün Ankara’da arkadaşı Mümtaz ökmen’e bir telgraf 
çekti. Kumaşları istedi. Nevar ki, bu kumaşlardan giynek 
diktirip paşaya giydirmenin kısmet olup olmayacağını hiç 
kimse bilemezdi. Günün birinde, bu sof kumaşlar ‘üç top 
sof kumaş’ diye Atatürk’ün kalıtımında görülecekti. Şükrü 
Kaya, Atatürk’e dar gelen kendi caketini geri almışsa 
da bir daha giymeyecek, bir andaç olarak dolabında sak
layacaktı.

Şükrü Kaya, yatın güvertesinde böylece konuşup du
rurken, akşam da olmak üzereydi. Atatürk, yerinden kal
karak küpeşteye dayandı. Şükrü Kaya da onun yanına gitti. 
Hava, dingindi. Boğaziçi vapurları denizin mavi çarşafın» 
yırtıp hışırdatarak gidip geliyorlardı. Arkalarında dantelaU 
izler bırakıyorlardı. Paşa, doğanın bütün dirimli kaynaşanı 
güzelliklerini içine çekercesine birkaç kez derin derin iç 
çekip göğüs geçirdi. Şükrü Kaya, bunun anlamını eskidertı 
beri biliyordu: Paşa, son kerte yüksek br duygulanma sı- 
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■rasında ağlamak zorunda kalacağı ya da gözyaşlarını tu
tamayacağı zaman, böyle derin derin bir iki kez göğüs ge
çirerek bunu önlemeğe çalışırdı. Paşa, böyle, çok anlamlı 
.göğüs geçirmelerinden sonra, tatlı, yumuşak yüz mimik
leri, sesinin en okşayıcı toniyle şöyle dedi:

«Güneş batıyor, inelim» dedi.
Bu söz, Şükrü Kaya’yı çok duygulandırdı, içinden 

şöyle dedi ‘evet güneş batıyor, ne yazık, sen vakitsiz sö
nüyorsun.’

Kalkıp aşağı indiler. Paşa, konuğuna kamarasını gös
terdi. Bu, yatın en güzel odasıydı. Paşa, salonu göste
rirken şöyle dedi:

«Sen okumasını seversin diye dolabına kitaplar da 
koydurdum. Yukarda başka kitaplar da var. istersen onları 
da getirt.»

Sonra, onu kendi yatak odasına götürdü. Bu, hem 
iskele hem de sancak yanından denize bakan geniş bir 
odaydı. Bir köşede yatağı, bir köşede de mavi örtülü bü
yücek bir masa yöresine sıralanmış koltuklar, bir şezlong, 
onun yanında bir yazı masası, kitap dolabı vardı. Ortada, 
yatağın yanında da küçük, değirmi, ak örtülü bir kişilik 
!bir masa vardı. Masacığın bütün süsü, bir sürahi su ile 
bir vazodaki çiçeklerdi. Ne arslan sütü, ne tuzlu leblebi, 
ne de kuru fasulya ile pilav. Oysa, Atatürk’ün sofrası, bir 
savaş sahnesi, bir barış sahnesi gibi bütün şölen öğele
riyle kaynaşan bir kalabalık dünya idi. Şimdi, bu çöl gibi 
yalnızlık ne üzücüydü. Paşanın konuğunun kafasından ge
çen bu düşünceleri o hemen sezerek şöyle konuştu:

«Evet, şimdi, soframız, işte, böyle. Sıkı bir perhizde
yim. Rakı içmiyorum. Partideki arkadaşlar da sofraların
dan alkolü kaldırmışlar. Sen, vapurda kalacağın sürece 
■dışarıya çıkma. Sen de perhiz yaparsın. Hem de konuşa
cağımız çok şey var. Bu yat alınırken çocuklar gibi sevin
miştim. Bana hastane, size de karantina oldu!»
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O akşam, birlikte perhiz yaptılar, biraz konuştular. A- 
tatürk, ya yatakta, ya şezlongta uzanacak, çok konuşma
yacaktı. Bunlar, doktorların salığıydı. Şükrü Kaya da pa
şanın dinlenebilmesi için saat yirmi ikide müsaade alarak 
odasına çekilmeden önce arkadaşlariyle biraz dertleşti.- 
Odasında Atatürk’ün ölüme doğru kesin adımlarla uzak-' 
taşmasını sonsuz bir üzüntüyle bir daha yaşadı. Atatürk^ 
bütün yaşayışiyle bir destan gibi gözlerinin önünden geçr- 
yordu. Paşanın ilk kez, özellikle Ege manevralarından 
sonra, sık sık nezle olmağa başlayışını andı. Bu arada 
burnu kanamaya, gövdesi kaşınmağa başlamıştı. Paşa, 1937 
de de epeyce hastalanmıştı. Genel sekreter Haşan Rıza 
Soyak’la saatlerce bu hastalık üstüne konuşup paşanın, 
doktorların salıklarına daha çok uyması gerektiğini ken
disine anlatmak istemişlerdi. Bunu da uygulamaktan uzak 
kalmamışlardı. Bütün bu çabaların boşa gittiğini görmüş, 
üzülmüşlerdi. Atatürk, bu salıklara zerrece kulak asma
mıştı.

Gövdesindeki korkunç bitkinliği, kafa yorgunluğu sa
nıyordu. 1936 yılının ilk haftasında hep birlikte Yalova’ya 
gitmişlerdi. Paşa, sık sık banyo yapıyor, sonra, odasına 
kapanarak saatlerce çalışıyordu. Bu çalışmalarının bütün- 
ereği, yaklaşmakta olan ikinci dünya savaşından Türkiye* 
yi kurtarabilmek, bunun uğruna önlemler düşünmek, bir 
de Hatay dâvasını olumlu bir sonuca ulaştırmaktı. Şükrü 
Kaya, paşaya iki kez yaya gezinti önermiş ,o da ona 
uymuştu. Nevar ki, paşa, yürüme gücünü yitirmişti. Yolda 
ikide bir arkadaşına bir şeyler söylemek istercesine biraz 
duraklıyor, bu sırada bir sıraya filan oturarak dinleni
yordu. Ne bitkin, yorgun olduğunu göstermemek uğruna 
türlü bahaneler buluyordu.

Şükrü Kaya, paşanın hastalığını adım adım izlemişti. 
10/11 Şubat 1938 günü, Gemlik yapay ipek, Bursa Yurt, 
Kumaş fabrikalarının açılışında, paşa, söyleyeceği nutuk- 
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Sarı bile yazmak İstememişti. Şundan ki, bitkinliği son ker
teye varmıştı. Sonra, Ankara’ya dönmüşlerdi. 27 mayıs 
15338 günü Çankaya’da, Hariciye köşkünde Yugoslavya dev
let adamlarına suvare veriliyordu. Atatürk, Suvareye geç 
gelmişti. Yine burnu kanamıştı. Geç gelişinin nedeni de 
huydu. Konuklarla görüşüp konuştuktan sonra, yorgunluğu
nun son kerte arttığını görerek bir kanapeye oturmuşdu. 
Şükrü Kaya’yı yanına çağırmıştı. Paşa, rakıyı bırakmışsa 
da içkiye temelli paydos dememişti. Şükrü Kaya yanına 
gittiğinde, paşa, elindeki konyak kadehini yudumluyordu. 
Onunla konuşmak istediğini hiç kimsenin kendisini tedir
gin etmemesini söylemişti. Şükrü Kaya, ilk gözlemini sap
tıyordu: Atatürk, ilk kez konuklariyle görüşmek istemiyor
du. Bugünden sonra, Atatürk’ün hasta olduğu üstüne edi
nilen bilgiler, kuşkular çoğalmıştı. Sağlık Bakanlığı müs
teşarı doktor Asım Arar, paşanın çok güvenilir adamı oldu
ğunu bildiği Şükrü Kaya’yı bularak üzgün bir sesle şöyle 
konuşmuştu:

«Size önemli bir devlet işinden, büyük bir tehlikeden 
şözedeceğim. Atatürk hastadır, hem de ağır hastadır. Mua
yene ettirmek, tedavi altına almak hükümetin görevidir 
sanıyorum. Bunu şimdi size bildirmeyi hem doktor, hem 
hükümet memuru, hem de bir Türk olarak kendimi görevli, 
sorunlu gördüm.»

Şükrü Kaya, Asım Arar’ın doktorluğuna, usuna, vic
danına değer vermekteydi. Ancak, bu önemli bilgiyi ken
disine başka biri de verseydi yine özdeş ilgiyi duyardı. Bu
nu öğrenen Şükrü Kaya, Ingiliz elçisiyle konuşmakta olan 
Başbakan Celâl Bayar’a koşmuştu. Kendisine çok önemli 
-bir işten sözedeceğini bildirmişti. Başbakanı kendi oda
sına götürdü. Asım Arar da üzgün bir yüzle orda oturu
yordu. Doktor, durumu bütün ağırlığiyle başbakana anlat
mıştı. Bu sırada,. Avrupa’dan bir doktor getirilmesini de 
salıklamıştı. .Bunu işiten Celâl Bayar’ın yüzü sapsarı ke
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silmiş, dudakları titremeğe başlamıştı. Ağlamaklı oînwş>- 
tu. Şükrü Kaya’yı bir yana çekmiş.

«Yarından tezi yok, toplanıp karar verelim, bir hekim 
getirtelim» demişti. Bundan sonra, Neşet Ömer’in sah- 
ğiyle Prof. Fiessenger getirilmişti, ilk muayenede hastalı
ğın siroz (Cirrhose) olduğuna kesin karar verilmişti. İşte,, 
bundan sonra, kesin bir perhizle tedavi altına alınan pa
şa, bütün diretişlere kulak asmayarak ayağa kalkıp Hatay 
davâsının çözümü uğruna Mersin’e gitmiş, büsbütün has
talanmıştı.

19 Mayıs spor, gençlik bayramını Şükrü Kaya açmıştL 
Verdiği nutuk biteceği sırada, Şükrü Kaya’nın gözlerine tri
bünlerde olağanüstü bir kımıltı çarpmıştı. Halk, durma
dan alkışlıyordu. O zaman, onur tribününe bakmış, Ata
türk’ün gelmiş olduğunu görmüştü. Oraya baktığında göz
leri atatürk’ünkilerle karşılaşmıştı. Paşa, başının işaretiyle 
nutku sürdürmesini bildirmişti. Bunun üzerine hatip, nutku 
biraz daha uzattıktan sonra bitirip paşanın yanına gitmiş?* 
ti. Törenden sonra, istasyona gitmişlerdi. Şükrü Kaya Ata
türk’ün sol gerisindeydi. Bakmış, paşanın boynunun ense
sinin çok inceldiğini görmüştü. Çok da solgundu. Kulakla
rının kansızlığı göze çarpıyordu. Bunlar, saydam bir bi
çim almıştı. Şükrü Kaya, içinden şöyle geçirmişti, ‘ölü
mün kanadı onun üzerine gerilmiş. Pençesini en büyü
ğümüzün can evine uzatmış.’

Hükümet, büyük kaygular içinde paşayı İstanbul’a 
uğurlamış, paşa da birkaç gün sonra, Şükrü Kaya’yı İs
tanbul’a çağırmıştı. İşte, paşanın yatak odasında oturup 
onu dinleyen Şükrü Kaya’nın gözlerinden filmin bu baş
langıç sahneleri hızla geçmiş, şimdiki son sahne üzerinde 
dinleniyordu. Uğursuz hastalığın, bütün hızı ile sonuca 
doğru ilerlediğini görüyordu.

Şükrü Kaya, savarona yatında ilk konukluk gecesini 
geçirdi. Sabahleyin yata gelen gazetelere şöyle bir göz 
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atınca şaşırdı: ‘Şükrü Kaya, Atatürk’ün konuğu olarak 
Savarona’da bir süre kalacaktır.’ Şükrü Kaya hem şaştı, 
hem de çok üzüldü. Onun büyük üzüntüsünün nedeni var
dı: Paşanın yanında kalışı, Ankara’da hükümet, Meclis çev
relerinde yanlış yorumlara yolaçacaktı. Bildiriyi kimin ver
diğini anlamak üzere özel kalem müdürünü Ajansa gön
derdi.

IBu sırada Atatürk uyandı. Şükrü Kaya; yanına gitti. 
Paşa, onu gülerek karşılarken şunları söyledi:

«Maşallah. Artık, bize resmî bildirilerle konuk oluyor
sun.»

Henüz' gazeteleri okumayan paşa, bunu nerden bili
yordu? Demek ki bunu paşa yazdırmıştı. Şükrü Kaya:

«öyle emir buyurmuşsunuz» diye yanıt verdi.
Paşa:
«Canım iki güne dek doktorlar gelecek, yine muayene 

olunacağım. Senin de bulunmanı istedim.»
B haziran 1938’de beklenen doktorlar konsültasyon 

için geldiler. Fiessenger, paşayı, tepeden tırnağa muayene 
ettikten sonra, broşür halindeki raporunu yazmak üzere 
Neşet Ömer, Nihat Reşat Belger, Abravaya ile başbaşa 
verip uzun uzadıya konuştu. Paşa, doktorların gözlemleri
ni kesinlikle öğrenmek üzere Şükrü Kaya’yı onların ara
sına salmıştı. O, böylece, doktorların muayenelerinde, kon
sültasyonlarında bulunmuş, öğrenmek istediğinden daha 
çoğunu öğrenmişti. Ancak, bunları paşaya nasıl anlata
caktı?

Prof. Fiessenger, Türk doktorlar kurulu ile raporları
nı hazırlarken, paşa, Şükrü Kaya’yı çağırdı:

«Doktorlar, ne diyorlar?» diye sordu.
Şükrü Kaya, Koca Atatürk’ü bir kez daha aldatmak 

zorundaydı:
«Bağırsak, karaciğer rahatsızlığı, perhiz, dinlenme, te

davi ile geçer, diyorlar» diye yanıt verdi.
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Yat, baştan, kıçtan demirliydi. Boğaziçi’yle Dolma- 
bahçe sarayına paralel yatıyordu. Hava, çok sıcaktı. Bo
ğazın getirdiği serin karadeniz meltemi kamaraları se- 
rinletemiyordu. Yatak odasının havasını biraz olsun serin
letmek üzere dört köşes’ine leğenler içinde buzlar ko
nulmuştu. Atatürk, onları göstererek Şükrü Kaya’ya:

«'Bak, benim bağırsaklarım da leğenlerdeki buzlar gibi 
su içinde yüzüyorlarmış. Böyle insan yaşar mı?» demişti.

«Elbette, yaşamaz, ama, sizinki öyle değilmiş. Son
ra-, galiba, suyun alınmasına da karar verildi.»

«Evet, belki böylece biraz rahatlayacağım. Bu ak
şam, Doktor Fiessenger senin çağrılın olsun, onu al, flor- 
ya’ya götür. Çay içer, başbaşa konuşursunuz. Ama, her 
şeyi, her şeyi konuşursunuz.»

«Peki. Ancak, öyle çok doktor varken benim konuş
mamın anlamını doğrusu, birdenbire anlayamadım.»

Şükrü Kaya, düşündü, bulur gibi de oldu. Ancak, ken
di usuna gelenin Atatürkçe kastedilmiş olduğuna pek ola
sılık vermedi.

Şükrü Kaya, akşamüstü Prof. Fiessenger’yi alarak 
Florya’ya götürdü. Deniz üstündeki ak köşkte kimsecikler 
yoktu. Ordan ayrılıp Kılıç Ali’nin evine gittiler. Ev sahi
besi, onlara çay yaptı. Sonra, Fiessenger ile Şükrü Kaya’ 
yı başbaşa bıraktılar. Doktorla biraz konuşan Şükrü Kaya, 
en sonra, usunu yakıp duran şu soruyu doktora sormaktan 
kendini alamadı:

«Doktor, ben, içişleri bakanıyım. Atatürk’ün partisinin 
genel sekreteriyim. Muayenenizde, konsültasyonlarda bu
lundum. Meslekten de değilim. Bir şey anlayamadım. Usu
ma gelen iki soruyu da orada soramadım. Şimdi, sizden 
öğrenmek istiyorum: Atatürk, bu hastalıktan ölür mü? 
Ne zaman ölebilir? Bana bu soruları, hükümet de, parti 
de, Meclis de soracaktır.»

Profesör, bu sorular karşısında üzgün bir durum al-
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di. Sonra, Fransa ile Türkiye arasında oluşan Hatay çekiş
mesinden dolayı özür diler gibi şunları söyledi:

«Fransa o zaman çok karışıktı. Colonel de la Roque 
.(Faşist Fransız partisinin başkanı) eylemleri Paris’i altüst 
ediyordu. Başbakan Leon Blum, sokakta tokatlanmıştı. Fa
şist elemanlar, Meclise saldırmışlar, mebusları arka ka
pıdan kaçmak zorunda bırakmışlardı.»

Bağnaz katolik, koyu cumhuriyetçi olan Fiessenger, 
Fransa’nın Atatürk gibi bir lideri gereksediğini söyleye
rek sözlerini şöyle sürdürdü:

«Şimdi de hepimiz kazaya uğramış bir geminin için
de bulunuyoruz. Başımıza gelecek felâket, beni de sizin 
gibi üzmektedir. Atatürk, tıbbın el atması, doğanın yardı- 
miyle daha iki yıl yaşayabilir. Tıp tarihinde bunun örnek
leri çoktur. Ancak, şimdi, yata döndüğümüzde bağırsak 
ya da beyin kanamasından Atatürk’ü ölmüş bulabiliriz. 
Bundan dolayı, siz, Cumhuriyetin güvenliği uğruna gere
ken önlemleri şimdiden alınız. (Done il faut aue vous pre- 
niez Ies mesures necössaires pour le salut de la Röpub- 
lique.)

Atatürk’ün öğrenmek istediği gizi, Şükrü Kaya Pro
fesörün ağzından almıştı. Ancak, bunu ona nasıl söyleye
cekti? Yata döndüğünde Atatürk yatmıştı. Ertesii sabah, 
içinde bin türlü acıyla, korkuyla, üzüntüyle onun yanına 
vardığında, Atatürk, ilk söz olarak profesörle ‘her şeyi, ama, 
her şeyi’ konuşup konuşmadığını sordu. Şükrü Kaya, say
gılı bir biçimde kafasını sallayarak onun sormak istediği 
şeyi doğruladı. Paşa, bunun üzerine şöyle dedi:

«Anladın ya, sen artık Ankara’ya dön, işlerinle uğ
raş.»

Anlaşmışlardı. Atatürk, bu konu üstüne artık bir tek 
sözcük dahi sormadı. Her şeyi anlamıştı, ölüm, katran 
gibi elleriyle kapıyı çalıyordu. Korkmamalıydı. Küçük in
sanlara da korktuğunu sezdirmemeliydi.
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Profesör, Fiessinger, ikinci kez Türkiye’ye geldiğinde, 
Atatürk’e ufak Boğaz gezintileri için müsaade etmişti. Ge
celi gündüzlü yatta kapalı kalmanın onu büsbütün yıka
cağını düşünmüştü. Bunun üzerine, paşa, bir gün Acar 
motoru ile bir gezinti istedi. Motorda, paşadan başka, kız- 
kardeşi Makbule, Afet inan, Sabiha Gökçen, profesör Ne
şet Ömer, Kıiıç Ali, Salih Bozok, yaverler vardı. Hepsi 
.birlikte, öğle yemeğini paşanın her zaman motorda dü
zenlediği masada yedi. Paşa, yemekten sonra, motorun 
salonundaki bir koltuğa uzandı. Acar, rotayı Florya’ya kı
vırdı. Paşanın hastalığını bilen halk, onu motorda, ayakta 
görünce şaşırarak alkışladı. Bir süre Florya’da kalındıktan 
sonra, yine Dolmabahçe’ye dönüldü. Atatürk, yata çıkmak 
istemedi. Gezintinin Boğazda uzamasını buyurdu. Çevre
de, bu uzun gezintinin onu iyice yoracağını bildiğinden 
üzülüyordu. Ne yazık ki, söz geçirilemeyeceğini bildikle
rinden onun isencine boyun eğmek zorundaydılar. Paşa, 
denizkıyısı boyunca halkın kendisine yaptığı gösteriden 
pek hoşlanıyor, motorun çok kıyıdan gitmesini istiyor, bu 
sevgi gösterilerinden çocuk gibi seviniyordu. Belki de 
halkın bu sevgisinde bir ölümsüzlük ilâcı arıyordu. Acar 
motoru, böylece, Rumelikavağı’na dek gitti. Orda, Atatürk 
birdenbire kendini kötü duydu, hemen son hızla geri dö
nülmesini istedi. Geç vakit Dolmabahçe önüne varan A- 
car’dan Savarona yatına geçildi. Bu, paşanın gerek Bo- 
ğaz’a gerekse Florya’ya yaptığı en son gezintiydi. Bunun 
üzerinden birkaç gün geçmiş geçmemişti ki, paşanın ateşi 
birdenbire yükseldi. Bu, Fiessenger’in her zaman korktu
ğu ateşlerden biriydi. Bu ateş, bütün doktorları korkut
muştu.

Bir akşam, Kılıç Ali ile birkaç kişinin oturup kötü kötü 
düşündüğü yatak odasında ateşi 38’6 yükselmiş olan paşa, 
karnında toplanmış olan suyun baskısiyle birdenbire ya
tağından fırladı:
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«Boğuluyorum» diye bağırdı.
Korkudan yerlerinden fırlayıp ona faltaşı gibi açılmış 

gözleriyle bakanlara şöyle bağırdı:
«Odada oturamayacağım.»
Geminin güvertesine çıktı. Kendini hasır şezlong

lardan birinin üzerine atarak boylu boyunca uzandı. Ak
şam serinliği de bastırdığından çevre insanları, fena 

halde korktular: Soğuk alabilir, hastalık, başka ihtilâflar 
yapabilirdi. Haşan Rıza, Kılıç Ali, Sabi'ha Gökçen, hep 
birden paşanın içeri girmesi için yalvarmağa başladılar. 
Paşa, yatmaktan, karnındaki sudan öyle yılmıştı ki, bir 
türlü içeri sokulmadı:

«Ne olacaksa artık olsun!» diye bağırdı.
Ancak, bütün yakınlarının büyük kaygular içinde çır

pındıklarını gördüğünden en sonra, bulunduğu yerden doğ
ruldu, bir cehennem olarak tanımladığı yatak odasına 
doğru yürüdü. Odanın kapısına yaklaştığı sırada, daha 
çok ayakta duramayarak ordaki koltuklardan birinin üze
rine yığıldı. Ateşin yüksekliği yürümesini önlüyordu. Adam
ları, hemen koltuğa yastıklar koydular, orda rahat ede
bilmesini sağlamağa çalıştılar. Bu sırada, Kılıç Ali’ye ön
ledi:

«Kılıç Ali, annene telefonla sor. Bu ateşimi, bu sıkın
tıyı geçirecek bir ev ilâcı biliyor mu? öğren!»

Kılıç Ali, hastanın isteğini yerine getirdi. Annesi, sı
kıntının geçmesi, ateşin düşmesi için gül sirkesi konma
sını salıkladı. Telefonda bunu söyleyen yaşlı kadın, arka
sından, vaktiyle yapmış olduğu bir şişe gül sirkesini de 
hastaya gönderdi. Kılıç Ali ile yanındakiler, gül sirkesini 
buzla soğuttular, sonra, hastanın başını, bileklerini bu
nunla ıslattıkları bezlerle'oğmağa başladılar. Gül sirkesi, 
gerçekten ateşi düşürdü, sıkıntıyı azalttı, hastanın o gece 
rahat bir uyku uyumasına yardım etti.

Paşa, ertesi sabah odasına gelen Kılıç Ali’ye:
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«Annene teşekkür ederim. İlâcı beni çok açtı» dedi.
'Marmara’da yapılan serinleme gezintisinden hiç bir 

iyi sonuç alınamayınca, hasta, bir cehenneme dönen Sa
varona yatını bırakıp Dolmaba'hçe sarayına taşınmayı dü
şündü. Oranın da’ha serin olacağını düşünüyordu. Saraya 
taşınma işi, çok üzücü oldu. Paşa, ayakta bir hayal gibi 
yürüyordu. Aslında, onun ayağa kalkıp yürümesi, doktor
ların dediğine göre, ölümü çağırmak gibi bir şeydi. Bu yüz
den hastanın yürütülmeden, yorulmadan saraya taşınma
sı gerekiyordu. Paşa, saraya taşınması buyruğunu bir ge- 
ceyarısı verdi. Sarayın bahçesini gündüz gibi aydınlatan 
bütün elektrikler söndürüldü. Oraları bekleyen bütün gö
revliler, yerlerinden uzaklaştırıldı. Bunun nedeni şuydu: 
Atatürk bir sedye ile taşınacaktı. Bu acıklı durumun çev
rece bilinmesi istenmiyordu. Ne var ki, paşa, sedye ile- 
taşınmak istemedi. Çevresinin diretişi karşısında da çile
den çıktı. En sonra, Acar motorundaki rahat koltuk düşü
nüldü. Koltuk getirildi. Paşa, ilkin ona kurularak provası
nı yaptı. Uygundu, koltuğa oturdu. Sağdan Kılıç Ali, sol
dan Muhafız Birliği Komutanı İsmail Hakkı .Tekçe, arka
dan güvenilen sivil polislerden Faik tuttu. Paşa, bir ko
lunu Kılıç Ali’nin, öbürünü generalin omuzuna koydu. Kol
tuk kaldırıldı. Sarsmamağa çalışarak Savarona’ya yana
şan İstanbul motoruna taşıdılar. Onların ardında Profesör 
Neşet Ömer’le baş yaver Celâl yürüyordu. Neşet Ömer, iki. 
adımda bir paşanın nabzını, durumunu kontrol ediyordu. 
Motor, yattan ayrılarak Saray’ın kapısına yanaştı. Koltuk, 
benzer biçimde taşınarak içeriye götürüldü. Asansöre ile
tildi. Asansör, paşayı yukarı, büyük salona çıkardı. Hasta, 
yine sapasağlam bir adammış gibi koltuktan şöyle bir ye
kindi, ayağa kalktı. Adamları, her an’ düşüp bir kaza ya
pacak diye düşündükleri sırada o, doğruca yürüyerek ken
di yatak odasına gitti. Bu sırada, adamlarının yalvarıp ya
karışlarına boşverdi. Koltuk üzerinde taşınmak, anlaşılan,
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,ona çok ağır gelmişti. Yatak odasına varan hasta, hemen 
■kendini yatağa attı. Boylu boyunca uzandı:

«Oıh! Dünya varmış. Burası gerçekten yattan daha se
rin!» dedi.

Geniş bir soluk aldı. Hoşnutluğunu gözlerinin parla
yışından anladılar.

Adamları, ellerini öperek odadan çıktılar.
Hasta, Saray’a taşındıktan sonra, durumu daha da 

ağırlaştı. Su baskısı gittikçe artıyor, idrar da gittikçe aza
lıyordu. Paşanın karnının büyüdüğü kolayca belli oluyor
sa da doktorlar, onun yeryüzündeki konukluğunu biraz 
daha uzatmak kaygusu ile suyun biraz daha geç alın
masından yanaydılar. Su alındıktan sonra, ölümün hızla 
yaklaşacağını biliyorlardı. Hasta, artık yâtarken, soluk alır
ken çok güçlük çekmeğe başlamıştı. Paşa, bu belalı su
yun artık alınmasını istiyor, bu isteğini sıklaştırıyordu. Bu
nun tehlikeli olduğunu da biliyordu. Larousse Medical’i 
gizli gizli okuyarak hepsini öğrenmişti. Doktorların aldat
macasına artık daha çok dayanamıyordu. Doktor Şakir 
Ahmet’in Savarona yatındayken bu işin çok kolay oldu
ğunu söylemesine bakmadan önemli olduğunu biliyor, yi
ne de istiyordu. Ponksiyon sırasında apansız ölebile
ceğim de düşünen paşa, vasiyetnamesini yazmağa karar 
verdi:

Genel sekreter Haşan Rıza Soyak, 1938 güzünün gü
zel sabahlarından birinde, her zaman olduğu gibi, hasta
nın yatak odasına girdiğinde, o, yatağında, başı biraz 
yüksekte arkaüstü yatıyordu. Salonda solgun bir güz gü
neşi geziniyordu. Paşanın yüzüne baktı: Fildişi rengindey- 
di. Bu yüz, hergün biraz daha zayıfladıkça uzuyordu. Bu 
arada gözleri de daha irileşiyordu.

Hasta, ona yatağının ayak ucunda yer gösterdi. Ha
şan Rıza, oturunca, paşa, her zamanki soruyu sordu:
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«Ne haber?»

Atatürk, gene! düşünceye bakmadan, Almanların he
nüz savaşa hazır olmadıkları kanısındaydı. İtalyanların ise- 
savaş durumundan uzak olduklarını söylüyordu. Haşan Rı
za, her saba'h paşanın yanına girdiğinde ona günün özet
lenmiş sorunlarını bildiriyordu. Paşa, Avrupa’daki gergin 
havayı körükleyip duran Hitler faşizminin bütün gelişme
lerini dikkatle izliyor, dünyayı bir kez daha ateşe vere
cek olan savaşın ne zaman patlayacağı üstüne kesin dü
şünceler yürütüyordu. 1938 yılında savaş patlama
yacağını söylüyordu. Onun kanısına göre, beklenen sa
vaş, ancak, 1939 yılında ya da daha sonraki yıllarda pat
layacaktı. Haşan Rıza, bu kez de yirmi dört saatlik olay
ların özetini verdi. Paşa, bunları dikkatle dinleyerek bir
takım sorular sordu. Paşanın bu konularda çok heyecanlı 
olduğu görülüyordu. Paşa, sözlerini bitirince elini Haşan 
Rıza’ya uzattı. O da paşanın yatağında doğrulup otura
cağını anlayarak, elini tutup onu kaldırdı. Çok gerekme
dikçe güç harcamaması gereken paşaya bu durumlarda 
her zaman yardım ediliyordu. Paşa, yatağında bağdaş 
kurup oturdu. Bir zaman denize, karşı kıyılara baktı. -Ha
şan Rıza, paşanın önemli bir heyecan dakikası yaşadığını 
anladı. Kirpikleri ıslaktı. Paşa, gözlerini ona çevirdiğinde 
kirpikleri parlıyordu. Bunlar, şimdiye dek Haşan Rıza’nın, 
onun gözlerinde gördüğü ilk gözyaşlarıydı. Paşa, genel 
sekreterinin, gözlerindeki yaşlara baktığını görünce, göz
lerini önüne indirdi. Ağır ağır konuşmağa başladı:

«Bu yolda konuşmak benim için de senin için de 
ağır bir şey ama, başka umarımız yoktur. Konuşmak zo
rundayız, çocuk. Hani, seninle ara sıra bir işimizden söze- 
derdik. Giderek, bunun için de bir yasa çıkarılmıştı: Şu 
vasiyetname işi. Bugün yarın o işi bitirmeliyiz. Nasıl olsa 
bir gün karnımdan su alınacaktır. Ne olur ne olmaz. Ba-' 
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ğırsaklardan biri delinebilir, başka bir arıza olabilir. Her
halde ihtiyatlı olmalı.»

Paşa, bu konuyu beş yıldır zaman zaman genel sek
reteriyle konuşuyordu. Bu kez, paşanın sarsılmış durumu 
dolayısiyle vasiyetnameden sözetmek, Haşan Rıza’ya da
ha çok kodu. Şundan ki, şimdi, ölüm, olasılığın ötesinde 
demir bir doğru payı taşır görünmekteydi, içinden yum
ruk gbbi bir şey kabarıp Haşan Rıza’nın boğazını tıka
mıştı. Güçlükle kekeleyerek paşaya şöyle yanıt verdi:

«Buyruğunuzu, salt öteden beri düşündüğümüz bir 
şey olarak dinliyorum. Yoksa, buna hiç gerek yoktur. Ya
pılacak şey, çok kolay bir işlemdir. Buyurduğunuz tehlike 
kesinlikle düşünülemez.»

Paşa, artık, kendine egemendi:
«Her neyse, şimdi «gerek» tartışmasını bırakalım. Bu

nu hemen yapalım, Mal olarak nemiz varsa hemen bir lis-
. tesini yapıp bana getir.»

Genel sekreter, bürosuna döndü. Defterlere, kayıtla
ra baktı, işini bitirip de onun yanına döndüğünde paşa, 
bırakıp gittiği durumdaydı. Listeyi alıp inceledi:

«Bunları ikiye ayıracağız, dedi. Bir bölümü sağ ol
duğumuz sürece üzerimizde kalması gerekenlerdir. Pa
ralar, hisse senetleri, Çankaya’daki köşkle eşyası gibi.

. Yapacağımız belgeye işte, bunları koyacağız, öbürlerini, 
yâni, başka yerlerdeki evleri, mülkleri, Ankara’ya döner 
dönmez yerel Beeldiyelerine ya da başka kurumlara ve
rir, işlemini yaptırırız.»

Bunu dedikten sonra vasiyetname üstüne düşündüğü 
esasları notettirdi. Bunu hiç kimsenin bilmemesi gerekti
ğini de söylemekten kendini alamadı.

Parasiyle hisse senetlerinin, şimdiye dek olduğu gibi 
yine iş bankasınca nemalandırılmasını istiyordu. Bu iste-

■. ğini güçlendirmek üzere şunları söyledi:
«İş Bankası, Celâl Beyin (Bayar) gözetimi altında çok
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iyi çalıştı. Başarılı sonuçlar aldı. Celâl Bey yaşadıkça sü
rekli banka ile ilgilenecektir. Onun için bu kaydı koya
lım.»

Genel sekreterin, bu konuşmadan anladığına göre, 
paşa, yine Ankara’ya döneceğini umuyordu. Kendi sonu
cunu sezmiş olmakla birlikte, birtakım işlerini yoluna 
koyabilmek üzere vakit bulabileceğini sanıyordu. Ancak, 
hastalığın doludizgin ilerlemesi, onun bütün düşlerini kı
racak güçteydi. Genel sekreter, vasiyetnameyi sağlam ya
sal ilkelere göre hazırlayabilmek uğruna bilgili bir hu
kukçu ile işbirliği yapmak zorundaydı. Paşanın bu ko
nuda tutturduğu notlar, kendi başına hiç bir şey değildi. 
Haşan Rıza, bu sırada Kocaeli mebusu Sala'hattin Yargı’yı 
andı. Onu Atatürk de tanıyor, seviyordu. Genel sekreter, 
ona telefon etti. Geceleyin Osmanbey’deki Suna kahvesin
de buluşarak bu konudaki yargıları birlikte incelediler. Va
siyetnameyi paşa yazıp kapalı zarf içinde notere verecek
ti. Bu işi altıncı noter İsmail Kunter’e yaptıracaklardı. 
Haşan Rıza, durumu Neşet Ömer’e de açtı. Noter, konsül
tasyon için getirilmiş bir doktor olarak tanıtılacaktı.

Haşan Rıza, Salahattin Yargı ile yazdığı müsveddeyi 
bastırdı. Atatürk’e götürdü. Paşa, okudu:

«Hemen yazalım. Kapıyı kapa, içeriye kimse girme
sin» dedi.

Yine yatağının içinde bağdaş kurarak oturdu. Önü
ne de ayaklı yemek tablasını aldı. Ara sıra müsveddeye 
bakarak yazıyordu. Yazdıkça kimi sözcükleri değiştiriyor, 
tümceleri, anlamlarını bozmadan kısaltıyor, daha anlaşılır 
biçime sokuyordu. Haşan Rıza, yatağın yanında ayakta di
kiliyordu. Hem üzgün, hem hayran onun çalışmasını izli
yordu. Paşa, çok dingindi. Bir yerde ‘vefatlarına kadar’ 
sözlerini silerek yaşadıkları sürece’ biçimine soktu. Bu, 
elbette, bir incelikti. Temel olan, yaşamaktı. Kızkardeşi 
Makbule’ye ilişkin ‘Çankaya’da oturduğu evde oturmasına 
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müsaade edilecektir’ tümcesini şöyle değiştirdi: ‘buyruk
larında kalacaktır.’

Atatürk, kendi düşüncelerine göre kimi yerlerini de
ğiştirdiği vasiyetnamesinde sahip olduğu bütün parasiyle 
hisse senetlerini, Çankaya’daki taşınabilir, taşınamaz bü- 
tür mallarını aşağıdaki koşullarla Cumhuriyet Halk Par
tisine bırakıyordu:

Parasiyle hisse senetleri şimdiki gibi iş Bankası’nca 
işletilecekti. Her yılki nemadan yaşadıkları sürece Mak- 
bule’ye ayda bin, Afet’e sekiz yüz, Sabiha Gökçen’e altı 
yüz, Ülkü’ye iki yüzer lira, Nebile ile Rukiye’ye yüzer lira 
verilecekti. (Bu ikisi şimdi de yüzer lira almaktaydı.)

Saoıha Gökçen’e ayrıca, bir ev alabileceği oranda 
para verilecekti. Makbule, yaşadığı sürece Çankaya’daki 
evde oturacaktı, ismet İnönü’nün çocuklarına yüksek eği
timlerini bitirinceye dek gereksedikleri yardım yapılacak
tı. Her yıi, nemadan kalan para, yarı yarıya Türk Tarih 
kurumu ile Dil Kurumu’na verilecekti.

Haşan Rıza, paşanın bu işle öyle yüksek bir heyecan 
dozu ile uğraştığını gördü ki kendisine bir fenalık gele
bileceğinden korktu:

«Yoruluyorsunuz, bırakınız. Birkaç saat sonra sürdü
rürsünüz, efendim» deyiverdi.

Paşanın dingin, kesin yanıtı şu oldu:
«Hayır. Hayır. Başladık, biterelim.»
Gerçekten de bitirmeden işini bırakmadı. Müsveddeyi 

genel sekretere uzatırken şu uyarıyı yapmayı unutmadı:
Haşan Rıza, hemen müsveddeyi alıp düzeltti. Paşa, 

yazıyı alıp zarfa koydu. Sonra, komodinin çekmecesine 
yerleştirdi. Paşa, beş on dakika daha genel sekreteriyle- 
çene çaldı, özellikle şöyle dedi:

«Bizim şimdiye dek izlediğimiz açık, dürüst siyaset 
ülkeye çok yararlı olmuştur. Arkadaşlar- da buna alıştılar. 
Böylece sürer gider.»
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Noter, paşanın istediği günde, saatte geldi. Paşa, bi
raz zaman kazanmak istedi. Noter, ötekilerle yatak odası
nın altındaki bir odada biraz bekletildi. Haber gelince, 
üst kata çıkıp yatak odasına girdiler. Gördükleri karşı
sında hepsi şaşırmıştı: Paşa, birkaç dakika içinde yatak
tan çıkmış, traş olmuş, yıkanmış, ipek bir pijama ile kır
mızı bir ropdöşambr giymiş, boynuna koyu vişne rengi 
ipek bir eşarp bağlamıştı. Boğaza bakan pencerelerden 
birinin önüne konulan bir şezlongun üzerine yerleşmiş si-, 
gara içiyordu. Konukları görünce biraz kımıldadı:

«Buyurunuz!» dedi.
Eliyle, hemen kendi karşısına koydurduğu üç sandal

yeyi gösteriyordu. Konuklara kahve söylendi. Bunlar içilin- 
ceye dek paşa, İstanbul’daki noter üstüne bir şeyler sorup 
oyalandı, önündeki sigara masasının üzerinden kapalı zar
fı aldı. Noter’e uzatarak şöyle dedi:

Profesör doktor Mim Kemal’in telefonu çaldı: Ata
türk’ün bu eski arkadaş çevresinin doktoru, ertesi gün 
için Dolmabahçe’den çağrılıyordu. Saat dokuzda orda bu
lunacaktı. Uzun boylu, sarışın, çini mavi gözlü profesör, • 
sağ elinin iki parmağının eksikliğine bakmadan çok be
cerikli bir operatördü. Hemen bütün gece, paşanın ne 
gibi işine yarayabileceğini düşünerek uyuyamadı. Sonra, 
bir Alman bir de AvusturyalI iki profesör doktorun kon
sültasyon yapmak üzere İstanbul’da bulunduklarını öğ
rendi. Konsültasyonda yukarda adları geçen bütün Türk 
doktorları da bulunmaktaydı. Yalnız, paşa, konsültasyon
dan önce Mim Kemal’i yanına çağırdı. Hemen gitti, pa
şanın ellerini öptü. Şükrü Kaya da bu sırada paşanın ya
nında oturuyordu. Paşa, Mim Kemal’e şöyle dedi:

«Kemal Bey, şimdi, konsültasyon yapılacak. Su almak 
gerekirse ne olacak? Bana daha önceleri yaptığın ameli
yatlarda hiç acı duymamıştım. Bu da böyle, olabilir mi? 
Bağırsak delinmez mi? Kanla karışmaz mı?»
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«Atam, bu, onlardan daha kolaydır. Hiç bir şey duy
mazsınız yine o usulle yaparız. Bağırsakların delinmesi, 
kan damarının yaralanarak kanama olması usulü dairesinde- 
yapılan bir su alma ameliyes'inde düşünülemez. Siz, müste
rih olunuz. Takdir buyuracaksınız ki, bu ilk ponksiyondan 
sonra eğer yapılmasına gereksinim duyulursa ondan son
rakilerinde bu kaygulardan hiç birini duymayacaksınız.»

Mim Kemal, böylece hem paşayı duymakta olduğu 
kaygudan kurtarmağa hem de daha sonra yapılacak ponk
siyonlara (Su alma) hazırlanmağa çalıştı. Doktorun ken
disine verdiği güven sonucunda paşa şöyle dedi:

«Artık bu müdahaleden çekinmiyorum. Demek kolay
mış.»

Profesör doktor Mim Kemal, Alman Profesör doktor 
Epinger’in paşaya salıkladığı perhizin ona 'iyi gelmediği 
kanısına varmıştı. Bu rejim, Atatürk’ü sarsmış gibiydi. 
Sonra, bu sıkı rejimden vazgeçilerek karışık bir rejim1 
izlenmesi üzerinde karar alındı. Bu arada, 'gerekince su 
alınacaktı. Ancak, bütün bu önlemler 'hiç bir yarar sağ
lamadı. Paşanın karnında toplanmağa başlayan su, gittik
çe artıyordu. Bir akşam, Mim Kemal, Suadiiye’de bulun
duğu sırada Dolmabâhçe’de bulunan Neşet Ömer’den bir 
telefon aldı:

«Kemal Bey, yarın saat dokuzda Saray’da bulun. Fies
senger geliyor. Suyu alırız, olmaz -mı?»

Hemen bütün ilgili doktorlar, bu durumu beklemek
teydiler. Mim Kemal, ertesi gün Saray’a gidince Neşet 
Ömer’le özel kalem müdürü Süreyya ile 'buluştu. 'Neşet 
Ömer’le ponksiyon işi üstüne konuştu. Neşat Ömer, ponk
siyonun , duygularının uyuşturulmadan yapılmasını isti
yordu. Sonra, suyun da az ölçekte alınmasından yanaydı. 
Neşet Ömer, paşanın karaciğeri yetersiz olduğundan her
hangi bir yabancı maddenin, uyuşturucu olarak kendisine . 
verilmesini tehlikeli buluyordu. Ancak Mim Kemal de bu- 
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nna karşıydı. Paşanın duygusunu 'uyuşturmadan bu işin 
yapılamayacağında diretiyordu. Deri altına yapılan en ince 
iğne bile ancak duygunun uyuşturulmasiyle yapılabilirdi. 
Bunun böyle olduğunu kesinlikle bilen Mim Kemal, daha 
■çok acıtan kalın bir iğneyle Atatürk’ten nasıl su aîabi-. 
lirdi?

'Mim Kemal, bu düşüncesini Fiessenger’e açınca o da 
onu sakıncasız bulduğunu söyledi. Mim 'Kemal de hazır-, 
lığını kendi düşündüğü gibi yapmıştı. Paşanın duygula
rını uyuşturarak su aldı, iş, hastaya hiç acı vermeden 
olup bitti. Paşanın karnından on 'buçuk kilo su alınmıştı. 
Bunca su yüzünden rahat bir soluk alamayan Atatürk,' 
su alındıktan sonra:

«Oh, çok rahat ettim» dedi.
Su şişelerden aktarılırken:
«Bunca su, aşağı yukarı bir gaz tenekesini doldurur. 

Karın içinde taşınabilir mi? iğneyi bana gösterin» dedi. .
■Mim Kemal, kocaman iğneyi gösterince de paşa, ba

yağı şaşırdı:
«Aman, bu kazma, anestezi yapılmadan nasıl batırı- 

lırdı?»
Sonra, ponksiyonun anestezisiz yapılması uğruna ken- • 

dişine telkinde bulunup duran 'Neşet Ömer’i anarak olsa 
gerek şöyle dedi:

«Birkaç kez anestezi yapılmadan bu yapılamazdı.»
Su alındıktan sonra, paşanın bacaklarındaki ödemler 

indiyse de ne yazık ki, hemen ertesi gün, karnı yine 
su toplayıp şişmeğe başladı. Paşanın keyfi bir kez daha 
kaçtı. Gözleri üzüntü içinde yüzüyordu. Uzman doktor
lar, paşanın bu derin üzüntüsünü dindirmek uğruna ça
baladılar: Bunun doğal olduğunu söylediler. Bu iş,/ an
acak yavaş yavaş doğal bir duruma gelebilirdi. Sabrın, 
katlanmanın gerektiğine onu kandırmağa çalıştılar. Fies- 
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senger de ilk ponksiyonların, on gün ara ile, sonra ise- 
aylık aralıklarla yapılacağı üstüne paşaya bilgi vermişti.

Paşanın karnındaki şişlik alabildiğine artmış, on al
tıncı günü eski ağrıları aratmayacak ağrılarla hastayı üz
meğe başlamıştı. Uzmanlar, -hemen ertesi gün, su almağa 
karar verdiler. 'Mim '.Kemal’le adamları daha önceden ge
rekenleri hazırlamış, önlemleri almışlardı. O gün öğle 
üzeri, paşa, doktorları çağırdı.

«Ben çok acı duyuyorum, 'hemen su alın» diye bu
yurdu.

Neşet Ömer:
«Efendimiz, yarın yapılacak, 'her şey 'hazırlanıyor» 

dedi.
Atatürk:
«Bugünle yarın arasında ne ayrım var?» diye diretti..
Bunun üzerine Mim Kemal, hemen paşaya anestezi 

yaptı. Paşanın kazma dediği kocaman iğneyi karnına dal
dırarak geçen gün çıkardıkları ölçekte su aldılar. Paşa,, 
durmadan:

«Hepsini alın. Hiç kalmasın. Durumumu değiştirin de- 
orada burada kalanlar da alınsın» diyordu.

Bu ikinci su alma da paşaya çok rahatlık vermişti.. 
Paşa, bunu anlatmak üzere şöyle dedi:

«Oh, ne kadar ra'hat ettim. Bir sigara verin, içeyim.»
Bir sigara yakıp verdiler. Arkasından canı kahve is

tedi. Onu da Çelebi koşturdu.
Su almaların kendisine özgü tehlikeleri bulunduğun

dan su alındıktan sonra, Nihat Reşat’la 'Neşet Ömer, dik
katle paşanın nabziyle tansiyonunu kontrol etmekteydi
ler. Su almalar sonucunda ne nabızda ne de tansiyonda: 
bir değişiklik oldu. Her şey doğal gidiyordu. Doktorlar, 
seviniyorlardı ■
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Mim Kemal, bir njn, muayenehanesinde hastalariyle 
uğraşırken Neşet Ömer teleofn etti: «ufak bir arıza oldu 
Kan dondurucu ilaçları alarak Saray’a gel.»

Mim Kemal, hemen istenen ilâçları eczanede yaptıra
rak Saray’a koştu. Atatürk’ün diş protezi, diş etinde bir et 
kabarıklığı yapmış, dişçi, hastalığın nedenini, bu hasta
lıkta kan durmasının güçlüklerini bilmediğinden bu kaba
rık eti, keserek almıştı. Bu yüzden korkunç bir kanama 
olmuştu. Son kerte korkan dişçi, Mim Kemal’in çağrılma
sını istemişti. Ancak, bu sırada da alınması gereken ön
lemi almış, kam durdurmuştu. Mim Kemal, paşanın yanına 
vardığında kan durmuştu. Paşa, son kerte korkmuş olan 
dişçiyi dingin konuşmasiyle yüreklendirmeğe çalışıyordu.

Uzman doktorlar, genellikle Neşet Ömer’le Mim Ke 
mal, istim üzerinde bulunuyorlardı. Herhangi bir ivecen 
olaya vaktinde yetişmek üzere tavşan uykusu uyumaktay' 
dılar. Bir gece, Atatürk’ün karadüşler içinde çırpındığı 
görülmüştü. Mim Kemal’le arkadaşları, ertesi sabah pa
şanın başına vardıklarında onlara şöyle dedi:

«Ben dün gece, büsbütün başka adam olmuştum. De
ğişmiştim. Bu, neydi? Ne tuhaf! ıBen, asıl dün gece has
taydım.»

Doktorların dediğine göre, bu, karaciğer yetersizliği
nin yeğnik geçen bir görünüşüydü. 'Atatürk, artık, ölü
mün kucağına düşmüş, tıbbın mucizeleriyle birkaç gün da
ha yaşatılmasına çalışılan bir hasta örneğiydi.

Odanın duvarları, mavi zemin üzerine sarı yaldızlarla 
boyanmış, irili, ufaklı yıldızlarla kaplı. Odanın ortasında 
duvara dayalı, ceviz oymalı bir karyola ile komodin, ayak 
ucunda şezlong, onun karşısında geniş kristal aynalı do
lap. Odanın denize bakan pencereleri önünde mavili >He- 
reke kumaşiyle kaplı koltuklarla sandalyeler, köşede yas- 
tıklı bir sedir göze çarpmaktaydı. 'Bir 'başka köşede yas
lıklı bir sedir bulunmaktaydı. Sofaya açılan iki kapı ara
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sında bir tuvalet masası, üzerinde Mustafa Kemal’in silah 
arkadaşlarından Nuri Conker’in Atatürk’e armağanı fosfor
lu, dört köşe bir masa saati durmaktaydı. 'Bunun'üzerinde 
Zekât Apaydın’ın ona armağan ettiği bir tablo. Bunda, arka 
planda bir karlı dağ, önde ağaçlıklı ormanla bir düzlükte 
çimenli bir alan görülmekte. 'Bu tablo, uzun yıllar, Çanka
ya’nın duvarlarında paşanın bakışlarını süslemişti. Şimdi, 
bu sevgili tablo, onun son günlerinin kuraklığını gider
mek üzere yatak odasının duvarına asılmıştı. Sofada bir 
radyo bulunuyor, bunun hemen yanıbaşında geceli gün
düzlü nöbet bekleyenlerden biri dikiliyordu. Yatak odası
nın bitişiğinde penbe salon var. Burda, sürekli bekleyen 
paşanın arkadaşlarından biri ya da ikisi bulunuyordu. A- 
fet inan, buraya son aylarda bir nöbet defteri koydur
muştu. Paşanın 'her günkü sağlık durumu bu deftere ya
zılıyordu. Bu sırada, paşanın yanına girip çıkanların orda 
kaldıkları süre de buraya yazılmaktaydı. Paşanın yanına 
girip çıkanların, elden geldiğince, az konuşmaları salıkla- 
nıyordu. Afet inan, her gün gazeteleri okuyor, özetlerini 
ona okuyordu.' Daha önce, genel sekreterin yaptığı bu işi 
şimdi genç kadın yapıyordu. Paşanın kafasındaki ölüm 
kompleksini biraz olsun bilinç altına 'hapsetmek uğruna 
genç kadın ona okuduğu güzel öyküleri, gezi anılarını an
latıyordu. Bunları da, onu çok yormamak uğruna bölük- 
bölük anlatıyor, gerisini başka zamana bırakıyordu.

Atina’dan yurda izinli dönen Ruşen Eşref Ünaydın, 
uzun boyu, olgun, ağlamaklı yüzüyle paşanın içinde ölü
me doğru sürüklendiği odasının kapısına varıp da onun 
kendisine bakan soluk mavi gözleriyle karşılaşınca birkaç 
ay önce Savarona yatında onu ilk görüşünü andı. Paşanın 
şu yarı ölü durumuna öylece yaklaşmak 'istedi: Onu, has
talığı süresince dört kez görmüştü. Birinci kezki izlenimi 
şöyieydi: Trenden iner inmez ıhemen saygısını sunmak,, 
hatırını sormak üzere Dolmabaıhçe’ye gitmişti. 'Paşanın Sa-
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varona yatında dinlendiğini söylediler .Yaverler dairesi 
ziyaretçilerle kaynaşıyordu. Yaverlik, Saray’la Savarona 
arasında diyoloğ sağlıyordu. Paşanın 'hatırını sormağa ge
lenler, burdan yata telefonla sağlık diliyorlardı. Paşa, bü
tün bunlara uygun, gönül alıcı yanıtlar vererek teşekkür
lerini bildiriyordu. Başyaver Celâl, ziyaretçilerin her birine 
bu yanıtları iletirken epeyce terliyordu. Ziyaretçiler de bu 
durumdan hoşnuttular. Hastayla karşılaşmadan hemen or- 
dan sıvışmayı bir kazanç sayanlar çoktu. Başyaver Celâl, 
Ruşen Eşref Ünaydın’a Yata buyurmasını söyledi. Paşa, 
bu eski yazar arkadaşını ilgiyle beklemekteydi. O, rasgele 
bir yazar değildi. Daha 1918 yıllarında 'Mustafa Kemal’in,1 
Anafartalar’ı yapan bir komutan olarak önemlimi kavramış,’ 
onun savaş öyküsü üstüne güzel bir kitap yazmış, bu, pa
şanın yaşayışı boyunca önemli bir belge olarak kalmıştı. 
Sonra, Ruşen Eşref, rasgele bir yazar, gazeteci değildi. 
Yine, o yıllarda, bütün Türk edebiyatçılarını dolaşarak rö
portajlar yapmış, bunları «Diyorlar ki» adlı kitabında topla
mış, birdenbire üne ulaşmıştı. Bu da boşuna değildi. Ya
zar, konuştuğu kişileri, içinde yaşadıkları ortamı, onların 
düşüncelerini öyle incelikle, sanatçıca betimlemişti ki her
kesi şaşırtmıştı. Bütün bu röportajlar, ayrı ayrı birer sanat 
yapıtı gibiydi.

ilk kez paşanın gözleriyle karşılaşan Ruşen Eşref, 
sonra, eskidenberi pek dikkat etmekten hoşlandığı çevre
sine göz attı. Paşa, yatak odasında koyu renk ipek bir rob- 
döşambr giymiş olarak yüksekçe koltuğunda -oturuyordu. 
Bu giyiniş durumu ziyaretçinin içini yaktı. Bu, paşanın 
gücünü yitirdiğini göstermiyor muydu? Onun eski günleri
ni düşünmüştü: Paşa, eskiden savaş alanlarında, top ateş
leri altında bile dinlenmek üzere çadırına çekildiğinde so
yunup dökünmeden yatmıyordu. Sonra, yıkanıp, giyinip 
kuşanmadan da çadırından çıkmıyordu. Paşa, şimdi, o gün
lerin gücünü gösteremediğinden yeni gelen ziyaretçilere 
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"bu durumu dolayısiyle özür diliyordu. Yazar, onun rob- 
döşambr ile oturuşunu hastalığının ilk işareti saymıştı. 
Ancak, paşa, ziyaretçileriyle söyleşirken, yine hep eski 
dinamizmiyle konuşuyordu. Oda da o ilk akşam, Ruşen 
Eşreften başka birkaç ziyaretçi daha vardı. Bunlar, Mec
lis başkanı Kâzım Özalp, Ali Fethi Okyar, Şükrü Kaya. 
Paşa, bu konuklarını yemeğe alıkoymuştu. Kendisi yeme
mişti. Konukları için karşısında sofra kurdurmuştu. Ko
nukları yemeklerini yerken, o, onlara eskiden olduğu gibi, 
yine sağlıklı bir kişi imişçesine neşeli, spiritüel öyküler 
anlatmıştı. O gün, paşayı dinleyen yazarın, içinden yine
lediğine göre, ingilizlerin ‘Sens of Humour’, Fransızların 
esprt dedikleri nitelik, hâlâ paşanın söyleşilerinde ege
menliğini sürdürüyordu. Yine yazarın düşünüşüne göre, 
paşanın, bu üstün kahramanın bu tatlı anlatışı, onun ko
nuşmasına çok hoşa giden bir insancıl sempati veriyordu. 
Ruşen Eşref, dikkat etmişti: Paşa, en sağlıklı günlerinde 
olduğu gibi, iç, dış siyaset sorunlarından, Meclisten, or
dudan, spordan, dil, tarih kurumlan çalışmalarından, kültür 
işlerinden sözediyordu. Yazar, paşada doğal olmayıp hasta 
olduğu izlenimini veren salt iki şey görmüştü: Bunlardan 
birincisi, karnının çok şişmiş olması, İkincisi de gramo
fonun bir musluktan birdiziye akan bir su gibi durmak
sızın alçak sesle çalmasıydı. Plaklarda daha yeni okun
muş klasik Türk musikisi şarkıları, Hafız Kemal’in ‘derin 
ruhanî yankılar uyandıran ‘Mevlidi’, Denizkızı Eftalya’nın 
.billur sesli şarkıları, Fransız ezgileri, Yunan sirtolariyle 
kasap havaları, alaturka, alafaranga bitmez tükenmez bir 
potpuri koleksiyonu, bir ses, çalgı kokteyli repertuarı, 
Savarona’nın alt kat koridoru ile paşanın salonunun yanı- 
başında hiç susmadan sürüyordu. Paşa, hem konuklarıyla 
çene çalıyor, hem de ‘çalgı düşkünü bir evvel zaman efen
disi gibi’ her ezgiye kulak veriyordu. Çevredeki müziği 
dinlediği sırada Ruşen Eşrefe şöyle demişti:
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«Sen görmeyeli ben yeni görenekler edindim. Sessiz- 
kalamıyorum. Bu makina, yirmi dört saat, işite hep -böyle 
kapımda çalıyor. Hiç sessiz kalamıyorum.

Ruşen eşref kendi kendine şöyle düşündü: Eskiden 
kendi çalıştığı hızla şimdi şu makinanın çalıştırılmasından 
doğan uyumu, hangi bozulmuş uyumu boşuna örtmeğe’ 
çalışmaktadır?’ Yazar, böyle düşünürken başı dönüyor, 
gözleri kararıyordu.

Paşa, o gece, Ruşen Eşref’le öbür konuklarını Sa- 
varona’da konuk etmişti. Yazar, bütün gece, denizin üze- 
rindeki bu oynak evde uyku ile uyanıklılık arasında dur
madan paşayla yanyana geçirmiş olduğu günlerin, gece-' 
lerin romanını yaşamıştı. Doktor Fissenger’nin söylemiş ol-' 
duğu sözler üzerinde düşünerek üzülmüştü: ‘İyilik gibi gö
rünene de kapılmayın. Fenalık giibi görünenden de kor
kuya düşmeyin. Bu hastalığın 'huyu böyledir.’ Bunlar üze
rinde kafa yoran olur mu ya! ‘öfkelenmesinden, bir şe
yi görenek etmesinden, bir şeyi tutturmasından sevinebi
lirsiniz. Şundan ki, onun bu yaşam isleri ile ilgilenir ol
ması, iyiliğe işarettir. Umursamaz kalacak olursa -kötüye 
alâmettir. Bu hastalık kesinlikle götürmez. Yıllarca, süre
bilir. Kurtulan da olmuştur.’

Ruşen Eşref, bu sözleri birçok kez kafasında dolaştır
dıktan sonra kendi kendine şu yargıya vardı ‘oyalama söz
ler!’

Bu sözler, Ruşen Eşrefi hiç kandırmamıştı. Dört gün 
sonra, birkez daha Savarona’ya uğradığında paşayı ateş
ler içinde yatar bulmuştu. Hastayı bu görüşü, ölünceye dek; 
kafasında en ölümsüz bir izlenim, bir yağlı boya tablo» 
gibi yaşayacaktı: ‘Hasta, pcnbe bir ipek yorganın altında: 
sırtüstü, dümdüz, ipince yatmıştı. Yalnız, başı, güzel bir 
heykel başını andırıyordu. Geçen akşamki Atatürk, birden
bire nasıl değişmişti! Bu durumiyle o, sapı en değer bi
çilmez bir şövalye kılıcına benziyordu.’
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Konuk, yaz sıcağının zulmünden bıkmış olan hasta
nın, kendisini Saraya taşımaları üstüne gözleriyle verdi
ği buyruğa da tanık olmuş, eskiden beri pek çok sevdiği 
hastanın durumundan duyduğu acı, onda ölümsüzleşmiş
ti. Paşayı, işte, o gece, Saraya taşımışlardı.

Ruşen Eşref, onu üçüncü kez gördüğünde, Dolmabah- 
çe Sarayındaki denize bakan odasında yatıyordu. Hastanın 
yanına başbakan Celâl Bayar’la birlikte çıkmıştı. ‘Geçen
lerde Savarona yatında görüp de pek etkilendiği o penbe 
ipek kutusuna konmuş ince kılıç gitm’işti. Yerine, o güze
lim adamın yüzünü kötüler başarısız bir karikütürü gel
mişti. Başbakan, hastaya son sağlık durumunun raporların
dan alınmış iyimsetici bilgileri veriyordu. 'Bu arada, gü
nün siyasal işlerini de özetliyordu. Atatürk, kısık bir sesle 
şöyle demişti:

«Hatay’dan ne haber var?»
Başbakan da ona gelen haberlerin iyi olduğunu söy

lemişti. Haberleri biraz sonra genel sekreter bildirecekti. 
Haşan Rıza Soyak, elindeki dosya ile kapıdan içeri girer
ken abartmalı biçimde eğilerek selâm vermişti.

Bu sırada, hasta, Ruşen 'Eşrefe elini uzatmasını söy
ledi. Bu ele tutunarak doğrulmak istiyordu. Yazar, elleri 
titreyerek hastanın arık gövdesini, incitmemeğe çalışa
rak kucakladı. Hasta, çok arıklamış, ufalmıştı. Ruşen Eş
ref, artık, paşanın elini değil de kemiğini tuttuğunu an
lıyordu. O, paşayı yavaş yavaş doğrultmağa çalışırken Ha- 

: san Rıza da karyolanın öbür yanından, açık, koyu mavi 
karel'i ekose, rodöşambırjnı usulca paşanın omuzlarına 
atıyordu. Atatürk’ün sağlık raporlarından sızan haberlerle 
Hatay üstüne verilen olumlu bilgilerden sevindiği görü
lüyordu. Yatağında oturmuşsa da başını zorla dik tuta
biliyordu. Buna bakmadan, bütün okunanlarla söylenenle
ri dikkatle dinliyor, onaylarcasma ikicle bir başını salla
yarak:
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«Hımm!» çekiyordu.
Sonra, bütün dinlediklerini anladığını gösterir bir bi

çimde alçak sesle yanıtlayarak notettirmişti. Ruşen Eşref 
içinden şöyle söylendi: ‘Bu 'halinle bile ona ayrıntı, ka
fasında nasıl bu kerte dinç kalabiliyor? Yaralı kartal! Pen
çesinin içinde tuttuğu idealinin başı ucunda, görkemli ka
natları güneşli tozlara değe değe çırpınıyor!’

Evet, bu, Ruşen Eşref’in onu son görüşüydü. Dördün
cü, son görüşü. Hasta, yine o karyolada yatıyordu. Artık 
kalkamıyordu. Yüzü, bu yüzün çizgileri, inceldikçe incel
mişti. Sağlıklı günlerinde, gençlik yıllarında olduğu gibi. 
Ancak, sesi, ağzının yanına yaklaşıncaya dek işitilmiyor
du. Sesi, işitilir işitilmez denecek durumdaydı. Hasta, 
yaşamının eskiden beri en iyi yazmış olan bu özgün ya
zara, bu dosta, Balkan savaşı patladığında ta Afrikalardan 
nasıl koşup Gelibolu’ya yetiştiğini vızıltı gibi çıkan sesiy
le anlatmakta son mutluluklarını yaşamak ister gibiydi:

«Selanik’e vardım. Anamın evinin kapısını çalarım. Aç
mazlar. Beni görürler de pencereden yine kim o?’ diye 
sorarlar. ‘Açın, yabu, benim. Ben, Mustafa Kemal, derim. 
İnanmazlar. Korkarlar açsınlar. Yüzümü tanıyamazlar, öy
le zayıflamışım,» dedi.

Bunu dedikten sonra, bir soluk gibi çıkan sesiyle şun
ları ekledi:

«Ancak, şimdi, o seferkinden de zayıfım. Bununla bir
likte, yakında Ankara’ya döneceğim.»

ıRuşen Eşref, baştanın bütün onurlu geçmişini bilen 
bir adam olarak o yiğit gençliği, serüvenleri bir kez daha 
yıldırım gibi kafasından geçirdikten sonra, şöyle düşündü 
‘odasının pencerelerinden görünen denizin şu ışıklı mavi
si rengindeki gözleri, acele yenilmekten çok uzak son
suzlukları gözlüyor gibi.’

Mevsim güzdü. Ekimin ikinci yarısının başlangıcıydı. 
Hava, yaza benzer bir sıcaklıktaydı. Gökyüzü açıktı. Vakit 
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ikindiüstüydü. ‘Deniz, temmuz sonunun bir özle çağında 
gibi pırıl pırıl parıltılar içinde engin, berrak, serinlik, fe
rahlık verici bir taptaze mavilik koşusu halindeydi.’

‘Dışarının aydınlığiyle odanın loşluğu arasında, onun 
gövdesi, yorumlamağa dil varmayan, tasarlanması korku 
uyandıran bir aklık ürküntüsü verir ince bir örtünün al
tında sanki yarı saydamlaşmış gibiydi. Sanki, artık oda
sının altındaki rıhtımdan, 'hafif çığıltısı kulağa çarpan sula
rın üstüne uzanmıştı. O sularla o ışıklar arasında akıp gi
den bir taze gövde donukluğu bağlamıştı. Ancak, başı, 
kendini o yokedici okyanusun içinden dışarı çıkarmış, pen
cerelerinden ne güzel görünen mavi Boğaz suları, mavi 
gökyüzü gibi aydınlık, ürküntüsüz, dirime yakın duruyor
du. Yok, yok, durmuyordu ki! İşte, gözlerimiz önünde, o 
ışıklar, o renkler, o tazelikler içinde umarsız, bütün onlar 
gibi. Zaman gibi, işte, öyle, akıp gidiyordu. 'En korkuncu 
bu ki, o ağır hastalığında bile sağlıcaklı görünebiliyordu. 
Korkunç şey, onun boynuna dek çıkabilmişti. O, başını 
halâ ondan dışarda tutuyordu. 'Hele zekâsı, halâ, 1817 son
larında yada 1Ş18 başlarında (Beşiktaş’taki Akaretler’in 
76 numarasında gördüğüm zamanki gibi gençti, dinçti.»

Yazar, yazarlığın da bir alışkanlığı olarak, eski taptığı 
adamın hasta varlığına bakarak alabildiğine kafasında ya
zılar yazıyor, anılar, ağıtlar döşeniyordu: Bunlara baktıkça, 
yakında bizi vuracak ayrılık felâketinin ne korkunç bir ka
ranlık uçurum olduğunu,’damarlarımın şakaklarımda vu
ruşlarını duyarak görüyorum. Kirpiklerimi zorlayan göz- 
yaşlarımı, onu incitmemek uğruna, gücü gücüne, geri geri 
iterek birdenbire usuma geliveren birtakım neşeli betimle
meler bulup anlatmağa çabalıyorum. O betimlemeler ye
rinde olur mu, olmaz mı, pek gözetemeyerek, onun hoşu
na gidebileceğini, onu konuşturarak yormayacağını, be
nim çoşkunluğumu delirtebileceğim, heyecanlandığımı ört
meğe yarayabileceğimi tasarılıyorum.’
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•Kafasından Trajik olarak geçenleri bir yana bırakıp 
ona eğlenceli gelebilecek konulardan birini açtı:

«Efendim, bilirsiniz, Ankara’da Başbakanlık dairesi
nin yanında Romalılar gününden kalma bir mermer direk 
vardı. Tepesinde bir leylek yuvası durur. O yuva, bir apart- 
limandır, birçok hava yolcusunun konağıdır, sığınağıdır* 
barınağıdır. Leylek, o yuvanın en üstüne mekân kurmuş
tur. O mülk, onundur. Orada yalnız başına gökleri kollayark 
eğleşir, ara sıra, başını kaldırır, enginlikleri bir gözler. Gö
rürse ki yörede ilgilenecek bir şey yok, yine oturur güven
celi yuvasında dinlenir. Onun kurmuş olduğu yuvanın al
tındaki çalı çırpı katlarında kırlangıçlar, serçeler birer bu
cakta yuva edinirler, yavru üretirler, asıl yuvanın 'her ya
nını kendi cıvıltılariyle süslerler, ‘Leylek, olanca büyük
lüğü ile yükseklerdedir. Kanatlarını açınca altındaki kü
çük kuşların hepsini güneşten, yağmurdan korur. Onun 
kendi yuvası ise 'hiçbir bora ile yıkılmaz. Sağlam kurul
muştur.

«Benzetişim yerinde mi, bilmem. Anlatmak istiyorum 
ki, zatı devletiniz, şimdi, bu üst odada öyle görkemle din
leniyorsunuz! Altınızdaki katta büyük bir -tari'h sergisi var. 
Geçen güz sizin kurduğunuz, sizin açtırdığınız sergi. Yüz
yıllar orda. Kadın, erkek, genç, yaşlı, kentin bütün aydın
ları, onu akın akın geziyorlar, birçok şey öğreniyorlar. 
Tatilimi geçirmek üzere İstanbul’a gelmiş ‘Romanya kralı 
(II. Karol), sizin Balkan Antlaşmasına verdiğiniz büyük 
önemin kadrini, değerini anlamış bir ziyaretçi olarak, sîzin 
dostunuz, müttefikiniz bir ziyaretçi olarak hatırınızı sor
mağa aşağıya geliyor, sizin ziyaretçiniz olarak o sergiyi 
geziyor.

«Hatay Cumhurbaşkanlığına uygun gördüğünüz bay 
Tayfur Sökmen, Ankara’dan ziyaretinize gel-m-iş, size say
gılarını sunmak üzere alt katta başbakanınızla konuşuyor.

«Yeniden militarize ettirdiğiniz Boğazlardan, hükü- 
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tnetinizin izni ile giren dost devlet savaş gemilerinden bir 
skisi, dinlendiğiniz sarayın önünde, Savarona’nın yanında 
sizi selâmlayıp demirliyor, bir iki gün konuk kalıp 'gidi
yor.

'«Bütün bunlar, sizin yapıtınız. Bunlar, sizin kurduğu
nuz yuvanın yanlarında uçuşan, konan, dinlenen, bekle
şen dostlarınız. Siz, şimdi, bu yapıtınızın kurduğunuz bu 
dostlukların yöresinde toplanan bu barış, saygı yapıtı
nın üzerinde dinleniyorsunuz. Yine sağlaşacaksınız. Şimdi, 
■aşağıda toplaşan, katınıza girmeyi özleyen, ancak, tedir
gin etmekten çekinerek hatırınızı sorup saygılarını, sağ
dığınıza dileklerini sunup çekilen dostlarınızla yine bulu
şacaksınız.»

.Ruşen Eşref, kendisini eskiden beri çok seven adamın 
bu avunç sunan sözleri tatlı tatlı dinlediğini görerek şe
yindi. Yapmak zorunda kaldığı bu yapmacığa çalan edebi
yatın yaptığı olumlu etkiyi görerek avundu. Hasta, onun 
bu edebiyat kokan güzel, dostça sözlerini, mavi gözle
miyle, mavi ışıklı denize dalarak dinlemişti. Eski dostun 
güzel, edebiyatçı sözlerini etkili bir ilâç gibi içen hasta, 
bayağı, umuilanmıştı. Yavaş yavaş gözlerini ona çevir
di:

«Olabilir. Benim kalbim çok sağlamdır. Dayanabilir. 
13 u hastalığı da yenebilir» dedi. Nevar ki, bunları fısıldar 
gibi söylemişti.

Eskiden beri, candan bağlandığı adamın, kendi söz
leriyle canlandığını gören Ruşen Eşref de gerçekten çok 
•sevinmişti, içinden yıldırım hızıyle şu düşünce kervanı 
geçmeğe başladı: ‘Şu tatlı, sabırlı bakışları ile aydınlanan 
yüzü, ne de eskisine benziyor! Gözleri, ne de eskiden ol
duğu gibi parıl parıl. Kendini dünyaya tanıtmış zekâ, 
şimdi bile ne dinç, çok şükür, ne dinç! Bu durumda bile 
neler yok zekânın içinde, neler yok! Hatay, Berlin-Roma 
mihveri, Habeşistan Sanksiyonlar, Uluslar Derneği, Dan- 
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zig koridoru, Küçük itilâf, Balkan Antlaşması, Sâdabat 
Paktı, Dil ve tarih kurumlan çalışmaları, yaklaşan Cum
huriyet bayramında nutkunu meydanda kendi okuyamasa 
bile, Ankara’da bulunmak dileği, o mevsimde Büyükada^ 
koylarındaki çamlıkların kokusu, Yalova’da Doktor Nihat 
Reşat Belger'in, kendisi için yaptırdığı, ancak, içinde kür 
yapıp yıkanamadığığına açındığı modern banyonun güzel
liği, hepsi, hepsi, bu yaşamın genel, özel bin bir izi, g 
izlerin ruhunda uyandırdığı yargılar, nostaljiler, yâni, profe
sör Eissengerînin umursamaz kalmadıkça iyi alâmettir,’ 
dediği şeyler. 'Hepsi, hepsi kafasındaydı.

‘Şimdi, en hayranlıkla andığım bir anı önsezisi': Ma
demki, arkadaşlar, anılar ikiimindeyiz, ben kendim, de ar
tık bir anı olmak üzereyim, söyleyeceklerimi, kendimi be
lirtmeğe özenir bir övünç etmek yanlışlığına düşmektera 
iyice uzak, öte tutarak, salt onun sezişlerindeki olağan
üstülüğün bir örneğine tanıklık etmekteyim. O gün bana 
demişti ki ‘bütün elçiler, görevlerinin başıa döndüler, bin 
Fethi, bir de sen henüz dönmemişsiniz. Sen, bu yıl sa
vaş çıkmaz’ diyormuşsun. 'Başbakan bana anlattı. Doğru 
görmüşsün. Bu yıl çıkmaz. Zaten mevsimi de geçti. Ancak,, 
gelecek yıldan korkumuz. Dikkatli olmalı. Gelecek yıl kuş
kuludur, çok kuşkuludur.»

Ruşen Eşref, Fethi 'Okyar’dan söz açılınca, onu bir
kaç gündür görmediğini, ancak, kendisinin öbür gün gö
revi başına döneceğini söyledi. Sonra, müsaadesini ala
rak paşadan ayrılmak isteyince, o, başiyle işaret ederek- 
oturmasını bildirdi:

«Otur, otur, konuşuyoruz» dedi. i
Ruşen Eşref, içinden şöyle düşünüyordu: ‘Bir yandan- 

onu dinlemeğe doyamıyorum. Yanından ayrılamıyorum.. 
Daha o gözümün önündeyken özlem başladı. 'Bir yandan» 
da soluğu gözümün önünde tükenecekmiş gibime gel'F- 
yor. Yormaktan korkarak üzülüyorum.»
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■Hasta, konuğunu bir saat yanında tuttu. Sonra, es
ki alışkanlığiyle ona izin vermek istediğini anlatmak is
teyerek şöyle dedi:

«Haydi, seni daha çok yormayayım.»
Sonra, çok arıklaşmış kolunu yatağının ak örtüsü üze

rinden ona doğru güçlükle uzattı. Öbürü, ona eğildi. ‘Uzun 
sapının üstünde bir lâle gibi toplanıp incelemiş, penbe- 
leşmiş, saydamlaşmış elin'i, kokUarcasına öptü. Gözlerini 
önüne eğdi. Üzünlüğünü gizlemeğe çalışarak yanından 
ayrıldı.’ Bu sırada hasta, gözleriyle onu izleyerek:

«Güle güle» dedi.
Konuğu, ne yazık ki paşanın son öğüdünü tutmadı. 

Dolmabahçe sarayının kiristal trabzonlı merdivenlerinden 
aşağı inerken kendini daha çok tutamadı, hüngür, hüngür 
ağlamağa başladı. Sarayın sessizliği bir erkek hıçkırığının 
korkunç acısiyle yankılanıyordu. Çok uzun boylu, ince 
rulhlu konuk, ayak seslerini boğan yol halıları üzerinde 
gözyaşları döküle döküle ‘esefle safilin’e iner gibi ini
yordu. Billur trabzonlu merdivenlerden hıçkırarak iner
ken aşağıdan profesör doktor Neşet Ömer’in kendisine 
doğru geldiğini gördü. Dudaklarında sigarası, altın gözlük
leri yuvarlak, ufacık gövdesiyle soluyarak tırmanıyordu. 
Gözlerinden yaşlar akan adama sordu:

Nasıl buldunuz azizim?»
Bu soruda merak, kaygu, kuşku, üzüntü okunuyor

du. Ruşen Eşref, halâ gözlerinden yaşlar yuvarlanırken 
şöyle konuştu:

«Bana, vallahi, yüzü düzelmiş gibi göründü. Manevi
yatını dinç buldum. Bir mucize göstereceğine inanaca
ğım geliyor.»

Bu sırada başyaver Celâl de Neşet Ömer’e yaklaş
mıştı. Ruşen Eşrefin dediklerini sömürerek profesöre şöy- 
Je ünledi:

«Gördünüz mü, azizim. 'Beyefendi, Atatürk hazretle
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rini bir aydır görmediler. İzlenimleri doğrudur. Biliyorsu
nuz, söylüyorum sîzlere. Benim gözlemlerim de, deftere 
kayıtlarımda da iki üç gündür bu merkezde. Görece bir 
iyileşme izi seziliyor, vardır, efendim. Bu, böyle sürerse 
umut artacaktır, efendim.»

Ruşen Eşref, başyaver Celâl’e baktı: Adamcağız bu 
iyimser lafları ederken gözlüklerinin altından süzülen göz
yaşlarını silmeğe çalışıyordu. Her halde üçü de birbirini 
etkilemiş olacaktı ki, billur merdivenlerin başında üçü de 
birbirlerine sokulup gözyaşlarını başkalarına göstermeme
ğe çalışarak bir süre ağlaştı. Bu, acaba umutları arttı di
ye bir sevinç ağlaması mıydı? Yoksa, umutları kırıldı diye 
miydi? Birbirlerinden medet umdukları için miydi? Yoksa, 
üçü de salt ondan medet umduklarından dolayı mı? Ruşen 
Eşref, böyle düşünüyorsa da hangisinin doğru olduğunu 
bilemiyordu. Doğrusu şuydu ki, ortada ağlanası bir durum 
vardı. Billur trabzonlara yaslanarak ağlaşan bu üç kişiden 
Ruşen Eşrefin içinden geçenleri, yukarda söylediğimiz 
gibi, biliyorsak da Neşet Ömer’le başyaver Celâl’in ne dü
şündüğünü bilmiyoruz.

Hasta, günden güne eriyip ölümün bilinmeyen ülkesi
ne doğru gidiyordu. Her gün biraz daha eriyip gittiğini 
salt doktorlar değil, çevresinin adamları da görüyordu. 
«Kapıda bekleyen ölüm, ona her dakika biraz daha yak
laşıyordu. ilk su almadan sonra, doktor Fiessenger, ona 
beş-altı gün sonra Ankara’ya gidebileceğini, yüz metre 
yürüyebileceğini söylemişti. Paşa, şimdi bu sözleri, yitiril
miş güzel bir şeyler gibi anıyordu. Şundan ki, gün geç
tikçe kımıldamak, yürümek uğruna kendinde duyduğu, güç, 
azalıyordu. Cumhuriyetin on beşinci yıldönümüün ken
dinden uzak kutlanacağını düşündükçe daha da kötüleşen 
paşa, doktorlardan yardım bekliyordu. Ancak, (hiçbir dok
tor da bu sorumu üzerine alacak yürekl'ikte değildii. Ay
rıca, Ankara’ya gidemeyecek durumda olan hasta, bu yüz
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den son kerte üzülüyordu. Bu da onun hastalığını olum
suz yönde etkiliyordu. ıDoktorlar, gitmesini önlemek yü
rekliliğini de gösterecek durumda değildiler. En sonra, 
doktorlar, toparlanarak bir karara vardılar: Eğer, on be
şinci yıl dönümünde paşanın Ankara’da bulunması gerek
siniyorsa, Atatürk de bunu gerekli görüyorsa, doktorların, 
buna bir diyeceği olamazdı.

Ankara yolculuğu düşünüldüğü sırada, Atatürk, ikin
ci bir krizle sarsıldı. Hasta, şiddetli çırpınmalar içinde 
çevresini tanıyamayacak duruma düştü. Komaya girmişti. 
Suadiye’den ivedi çağrılan Mim Kemal, Atatürk’ü yata
ğının içinde oturmuş çırpınır buldu. Durmadan çırpınıyor, 
bilinçsiz davranışlar yapıyor, bağırıp çağırıyordu. Kendi
sini yatırmak isteyenlere karşı direniyor, yatmak istemi
yor:

«Bırak, bırak» diye yineliyordu.
Hemen, 'Neşet Ömer’le iMim Kemal, hastanın göğsüne, 

oturduğu durumda serom şırıngaları yaptılar. Atatürk, halâ, 
durmadan:

«Bırak, bırak, çabuk» diye bağırıp çağırıyordu.
Doktorlar, hastayı zorla yatırabildiler. Şimdi, iş, daha 

da ağırlaşmıştı. Tehlikeli koma olasılığı, kara bulutlar gi
bi ufukta görünmüştü. 'Evet, Neşet Ömer’le Mim Kemal’in 
anladığına göre, hasta komaya girmek üzereydi. Bu sı
rada, Atatürk’ün başucunda bulunanlardan Tevfik Rüştü 
Araş, doktorlara bir konsültasyon yapılmasının gerekli 
olduğunu söyledi. Doktor olduğu unutulmakla birlikte, o 
da paşanın çevresindeki en eski doktorlardan biriydi. Uz
man doktorlar, Tevfik Rüştü’nün önerisini doğru buldu
lar. Hemen Süreyya Hidayet, Paşa, Akil Muhtar, Abravaya, 
Hayrullah, Mehmet Kâmil, çağırıldı. Görüşüp danıştılar. 
Hastanın kara kan damarına serom glikozla başka bir
takım ilâçlar şırınga edilmesi kararlaştırıldı. Bu serom, 
şiddetli, kimi zaman da tehlikeli şoklarla sonuçlabildiğin- 
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den doktorlar, gereken önlemleri aldılar. Ancak, seromun’ 
yapılmasının gerekli olduğuna kararlıydılar. Akil Muhtar’ın 
önerisi benimsenerek, seromun Mim Kemal’ce yapılması 
kararlaştırıldı.

Atatürk, komadayken baş ucunda biriken doktorlara 
durmadan birtakım sözler dinletmekteydi. Koma kırizi sı
rasında bir de şunları yineleyip duruyordu:

«Aman dil, değil, dil efendim dil, aman yarab'bi.»
48 saat sonra, sabaha karşı, tanyeri henüz ağarma-' 

mıştı, genel sekreter Haşan Rıza Soyak’la Kılıç Ali, Ata
türk’ün yattığı karyolanın yanındaki üzeri sedef kakmalı 
masanın başında oturmuş, iç acılariyle uyku ile savaşı-' 
yor, hastayı bekliyorlardı. Hasta, halâ komanın sağır yor-' 
ganları altında dünyadan habersiz yatıyordu. Bir aralık, 
masaya dayanan 'Haşan Rıza, masanın ayaklarında bir gı-' 
cırtının çıkmasına yolaçtı. Durmaksızın «Aman dil, dil efen
dim» diye yineleyip duran hasta, bu gıcırtı üzerine su
suverdi. Bu durum, Kılıç Ali ile Haşan Rıza’yı birdenbire' 
umutlandırdı. İkisi de yerinden fırladı. Penbe odadaki nö
betçi doktorlara koşarak durumu anlattılar. Neşet Ömer’le' 
Süreyya Hidayet Paşa, hemen hastanın odasına seğirtti-’ 
ler. Hastayı yine dalgın buldular. Haşan Rıza’ya:

«Sizin sesinize alışıktır, bir kez sesleniniz» dediler.
Haşan Rıza:
«Atatürk!» diye bağırdı.
48 saattanberidir ki ilk kez, hasta buna yanıt verdi: 
«Efendim!»
Haşan Hıza, bunun üzerine şöyle sordu:
«Nasılsınız, efendim?»
«iyiyim.»
Evet, bu yanıtı veren, Atatürk’tü.
Hastanın başında dikilen dört kişi, sevinçten titredi: 

Demek, hasta komadan çıkıyordu.
Bunun üzerine, başındakiler, hastayı kendi haline bı- 
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rakip dışarı çıktılar. Onlar, pembe odaya geçtiklerinde Sa
lih iBozok da gelmişti. Kılıç Ali, muştuyu bu iyi arkada
şına, paşayı, belki herkesten çok seven bu iyi adama ver
mekte ivedi davrandı. Bu kez, ikisi hastanın odasında 
gidip nöbeti aldı. Salih Bozok, karyolanın sağına, Kılıç 
Ali de soluna oturdu. Baktılar, Atatürk, dingin yatıyorsa 
da koma sürüyordu. ıBu sırada, Salih Bozok, paşanın sağ 
elini, Kılıç Ali de sol elini alarak avuçlarının içini, kolla
rını oğuşturmaya başladılar. Bir süredir, susmuş olan has
ta, bu sırada yine ‘Dil aman-Dil efendim’ nakaratını yi
nelemeğe başlamıştı, iki arkadaş, onun kollarını oğuştu- 
rurken hasta, sert devinimlerle başını sağa, sola atıyordu. 
Hastanın bu oğuşturma işine kızdığını sandılar. Kılıç Ali, 
-bunun üzerine:

«Efendim, sıkılıyorsanız bırakalım» dedi.
Hasta, birdenbire, gözlerini açarak ona baktı:
«Hayır» dedi.
Sonra, Salih Bozok sordu:
«Paşam, oğuşturmak efendimize iyi geliyor mu?» 
«Evet!»
Bu yanıt, onun iki içten adamını iyice umutlandırdı. 

Salih Bozok, iyice anlayabilmek uğruna bir kez daha sor
du:

«Paşam, rahatsız ediyorsak bırakalım, çekilelim.» 
«Hayır.»
Paşa, yarı uyanıktı. Salih Bozok’a bu yanıtı verdik

ken sonra:
«Çok şey, çok şey» diye kendi kendine yinelemeğe 

başladı.
Atatürk’ün çok ağır durumda bulunduğu başbakan Ce

lâl Bayat'a bildirildi. Hemen İstanbul’a koştu. Salih Bo- 
izok’la 'Kılıç Ali’nin hastanın kollarını oğuşturdukları sı
rada odaya girdi. Başbakanın arkasında vali Üstündağ’la
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İstanbul komutanı Halis Paşa da vardı. Kııç Ali, hemen 
hastaya seslendi:

«Paşam, Celâl bey geldi.»
Hasta gözlerini açarak başbakana baktı. Hiç bir şey 

demeden yine uykuya daldı. Tanıkların anladığına göre, 
bu kezki daldığı koma değil, uyku haliydi. Bunun böyle 
olduğu doktorlarca saptanınca, hepsi, sevinerek hastayı yal
nız bırakıp dışarı çıktı.

Onlardan sonra, Doktor Mim Kemal, hastanın odasına 
girerek tek başına beklemeğe başladı. Bir ara, hasta, uy
kudan uyanırcasına gözlerini açtı, doktoru görerek sor
du:

«Ne oldum?»
Deliksiz bir uyku uyudunuz, efendim.»
O gün, doktorlardan başka hiç kimse hastanın oda

sına bırakılmadı. Atatürk, bu sırada doktorların işlerini 
kolaylaştırmak üzere geniş karyolasından alınarak daha 
dar bir yatağa yatırıldı. Gerek deliksiz uyku uyuması, 
gerekse bu dar yatağa yatırılması, elbette, hastanın gözün
den kaçmamıştı. Hasta, ağır hasta olduğunun bilincindey
di. Bundan dolayı da işin derinliğini araştırmak uğruna 
şaşırtıcı sorular sorabilirdi. Bu yüzden de onun yanına 
girip çıkmak zorunda olanlar, ağız birliği ederek soru
lacak türlü sorulara şöyle yanıtlar vermeyi kararlaştır
dılar: Hastanın on iki saat deliksiz uyuduğu söylenecekti. 
Paşanın yöresinden birtürlü ayrılmayan küçük Ülkü bile 
uyarılmıştı. Onların verdikleri kararın doğruluğu az za
manda anlaşıldı. Biraz kendine gelen paşa, 'hemen duru
mu anlamak üzere Ülkü’yü yanına çağırdı. Yavru, paşa
mın sorusuna hemen şu yanıtı verdi:

«Çok uyudunuz!»
içine girdiği çok tehlikeli komayı ona duyurmamak 

uğruna çok çalışıldıysa da hasta, galiba, hepsini ayırt
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ediyordu. Haşan Rıza, komadan çıkan paşanın yanına gir
diğinde ona şöyle dedi:

«Çabuk gittin, geldin. Bu doktorlar insanı yaşatıyor
lar!»

Ayrıca, ona, karyolasının neden değiştirildiğini de sor
du. O da:

«Temizlik yapılması gerekiyordu, paşam. Hem de bir 
değişiklik olur diye düşündük» dedi.

Hasta, her şeyi anlamış olduğunu anlatmak üzere 
şöyle dedi:

«Ne ise.. Arkasını sormayacağım.»
Hastada bir 'Mim Kemal fobisi yerleşmiş gibiydi. Ken

disine her yaklaşana sık sık:
«Kemal bey burada mı?» diye soruyordu.
Neşet Ömer, yanına gittiğinde aralarında şöyle bir 

konuşma geçti:
«Kemal bey burada mı yatıyor?»
«Evet.»
«Neden?»
«Vapuru kaçırmış.»
Bu konuşma, elbette, hastayı kandırmamıştı. Ancak, 

paşa, olan biteni kendisini aldatmak isteyenleri gözlerin
den anlıyordu.

En bilgin doktorların gözetimi altında, hastaya her 
gün, danışma ile düzenlenen bir yemek rejimi uygulanı
yordu. Bu, karaciğer özü, fizyolojik serom, glikoz sero- 
muydu. Bu arada, başka önlemler de uygulanıyordu. Has-- 
tada, ara sıra, h,iç beklenmedik iyilik izleri görülüyordu. 
Ancak, bunlar temelli izler değildi. Umutlandırıcı, aldatı
cı görünüşlerdi. Atatürk, Türkiye’nin en büyük doktorlarınım 
gözleri önünde yavaş yavaş ölüyor, bütün gizli güçlerini 
kullanarak ölüme karşı çetin bir savaş veriyor, kendisini, 
savunmaya çalışıyordu. Hastanın ara sıra komadan çıkışr, 
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doktorların dediğine göre, bu hastalık türünün çok az gö
rülen niteliklerinden biriydi.

Fiessenger, Paris’ten yazdığı bir mektupta, paşanın ara 
sıra komadan kurtulmasını olağanüstü bir olay olarak nite
liyordu. Tıp tarihinde bu durumun ancak iki kez görüldü
ğünü sözlerine ekliyordu.

«Sanki ölüm Atatürk’e kıyamıyordu.» Bütün hastalı
ğın gelişmesi boyunca paşanın böbrekleriyle kalbi, doğal 
çalışmasını sürdürüyordu. Daha önce bir gün, paşa Mim 
Kemal’e, kendisini kalbinin kurtardığını söylemişti. Onun 
kalbi, ölümün karşısında bir boksör gibi çarpışıyordu. Has
tanın karnında artık, su, çok ağır toplanıyordu. Ancak, 
otuz ikinci günü, üçüncü kez su alma zorunu görüldü. 
Paşa, doktorları çağırarak hemen suyun alınmasını buyur
du. O, gün, Mim Kemal, Gül'hane hastanesinde derste 
bulunduğundan su almada bulunamadı. O, bulunamadığın
dan ertesi gün suyun alınmasını öneren doktorlara:

«Mim Kemal alsın» dedi.
Paşanın karnından bir kez daha on buçuk litrelik su 

alındı. Artık, bu en son su almaydı. Bundan sonra, hasta, 
bir kriz daha geçirdi. Ancak, bu, ötekiler gibi şiddetli, 
sürekli olmadı. Hemen önlem alındı: Serom yapıldı, hasta, 
büsbütün açıldı. Serom yapılırken hasta:

«Ben, yine uyudum galiba!» dedi.
Seromu yapan Mim Kemal:
«Hayır, Atatürk, böyle bir şey olmadı» dedi.
«Acaip, ben uyudum sandım.»
Hasta, o geceyi çok tedirgin geçirdi. Ertesi gün, Ka

raciğer yetersizliğinin en ağır arazları kendini göstermeğe 
başladı. Paşa, bu kez, geçen kezki gibi sözcükler söy
lemiyor, gerçek çırpmışlar göstermekle birlikte daha din
gin görünüyordu. Ancak, ârazlar gittikçe şiddetlendi, en 
sonra da can çekişme alâmetleri kendini gösterdi. Per
şembe günü, sabahleyin saat sekiz otuzda Akil Muhtar, 
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Mehmet Kâmil, Abravaya, Mim Kemal Atatürk’ün başucun- 
daydılar. Bir kez daha glikoz seromu yapılmasını karar
laştırdılar. Mim Kemal, bunu da yaptı. Atatürk, bu sırada 
dünyadan ayrılmak üzere son davranışlarda bulunmaktay
dı. Doktor 'Mehmet Kâmil, arkadan omuzlarına yaslanmış 
hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Bu sırada Akil Muhtar, oksijen 
balonuna oksijen doldurmağa çalışıyordu. O zamana dek 
kendini tutmağa çalışan genel sekreter Haşan Rıza So- 
yak da boşandı, hıçkırmağa başladı.

Hasta, çevresindeki herkesin söylediği yalanı doğru 
diye benimsemekten başka çözüm olmadığını anlamış du
rumdaydı. Bundan dolayı, hiçbir şeyi üstelemiyordu. Onla
rın da bundan başka türlü davranamayacağını biliyordu. 
Kasımın sekizinci günü, Kılıç Ali ile Doktor Avravaya, nö
betçi, doktoru olarak penbe odada oturuyorlardı. Sabah 
olmak üzereydi. Bu sırada paşanın berberi koşarak onla
rın yanına geldi. Atatürk’e fenalık geldiğini, kustuğunu 
söyledi. Çırpınıyordu. Demek ki, hasta, kusma dönemine 
girmişti. Tehlikenin çan çaldığını anlayarak yerlerinden, 
fırladılar. Kılıç Ali, hemen gidip Haşan Rıza’yı uyandırdı.. 
Doktor Neşet Ömer’e de adam saldı. Abravaya, Kılıç Ali,, 
Haşan Rıza, hastanın odasına girdiklerinde şöyle bir du
rumla karşılaştılar: Atatürk yatağının içinde doğrulmuş, 
iki eliyle yanlara dayanıyor, ağzına tutulan tasa kusabil
mek uğruna sonsuz çaba harcar görünüyordu. Kusmak 
istiyor, kusamıyor, bundan da çok büyük sıkıntı duyduğu: 
görülüyordu. Bu sıkıntının etkisiyle de durmadan:

«■Hay Allah kahretsin» diye söyleniyordu.
Hem böylece kusmağa çalışır hem de söylenip durdu

ğu sırada gözlerini Haşan Rıza ile Kılıç Ali’ye çevirdi:
«Saat kaç?» dedi.
Haşan Rıza:
«7, efendimiz» dedi.
Hasta, bundan sonra, ‘Dil aman’ yerine diline bu sa-
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at işini doladı. Durmadan yinelemeğe başladı. O, soruyor, 
Haşan Rıza da bıkıp usanmadan:

«7 efendimiz» diye yanıtlıyordu.
Bu saat kaç sorusunu son kez yineleyen, paşa, bir-, 

denbire kendini arka üstü yatağına attı. Kendini yatağa 
bırakmasiyle korkunç bir titremeye tutuldu. Zangır zangır 
titriyor, dişleri birbirine vuruyordu.

Hastanın bu durumunu durdurmak üzere, Doktor Ne-, 
şet Ömer’le doktor Abravaya, hemen dvranıp gerekli te-., 
a'aviye başladılar. Neşet Ömer, bu sırad paşaya:

«Dilinizi göreyim, efendim» dedi.
Hasta, dilini yarıya dek dışarı çıkardı. Neşet Ömer: 
«ıBiraz da'ha uzatınız, efendim» dedi.
Hasta, bunun üzerine gözlerini dikerek Neşet Ömer’e, 

baktı, sonra:
«Vealeykümüsselâm!» diyerek gözlerim kapadı.
Paşa, bir iki dakika içinde komaya girmişti. Bütün 

doktorların bu sıradaki didinmeleri, aldıkları ivedi önlem-, 
ler, hep boşa gitti. Hastanın harareti 36/5, nabzı 100, 
soluması 22 idi. Hasta, artık, ne en içten adamlarını, ne 
de ötekileri tanıyordu. Acısız bir ortama girdiği anlaşılı-, 
yordu. Artık, bakmıyor, konuşmuyordu. Birinci komadaki 
çırpınışlarından iz yoktu. Şimdi, büsbütün dingindi. Böy- 
iece 9/10 kasım gecesini çok tedirgin, ancak acısız ge-. 
çindi. Birinci komanın cehennemi, şimdi çok uzaklarday
dı. Sabahleyin hararet 3618, nbıza 18, solum 20 id'i. 
O günü çok yorgun, dalgın hasta, geceyarısına doğru,, 
son kerte dalgınlaştı. Hastanın artık, dirimlinin sonuna'gel
diği çıplak gözle görülüyordu. Harareti 37/5, nabzı 132, 
soluması 33’tü.

10 kasım 1938 perşembe günü, bütün sevdikleri, has-, 
tanın odasını paylaşmıştı. Hepsinin yüzü, gözyaşından ıs
laktı. Mendiller, sırılsıklamdı. Artık, gözyaşlarını saklamak, 
bir erdem değildi. Bu aralık, doktor Mehmet Kâmil, bir
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elliyle hastanın karyolasına abanmış, öbür eliyle ıslattığı 
bir pamukla hastanın dudaklarını ıslatıyordu. Gözlerinden 
nohut gibi dökülen yaşlar ak bıyıklarını ıslatarak yere dö
külüyordu. Karyolanın ayak ucunda ise, Süreyya Hida
yet Paşa ile doktor Abravaya, hastanın ayak parmakları
nın duyarlığını ölçmeğe çalışıyorlardı. Süreyya Paşanın 
yüzü üzüntüden sapsarı kesilmişti. Haşan Rıza, bu sıra- 

. da, sonsuz acı içinde yanıbaşında dikilen Kılıç Ali’ye:
«Kılıç, bak koskoca bir tarih göçüyor» dedi.
Odadakiierin gözleri, Nuri Conker’in Atatürk’e arma

ğan ettiği güzel fosforlu, dört köşe masa saatine kaydı: 
Saat dokuzu beş geçiyordu.

Atatürk’ün yüzünün rengi durmadan hızla değişiyor
du. Boğazından gelen hırıltılar durmadan artıyordu, ölüm, 
bu güçlü adamı bütün anlamiyle duvara kıstırmıştı. Türk 
ulusunun ulusal Kurtuluş savaşının baş kahramanı, ar
tık, yeryüzünde birtürlü kavuşamadığı kutsal barışın ken
disine hiçbir yararı olmayacağı ülkeye doğru ışıklı bir 
soluk gibi açılıyordu, ölüm yolcusu, birdenbire başını bir 
asker davranışının sertliğiyle doktorlara doğru çevirdi, 
gözlerini açarak baktı. Bu, paşanın birtürlü ulusal barışa 
kavuşturamadığı yurdunun birkaç değerli insanına son ba
kışı oldu. Işık, dipsiz karanlıklara doğru bir granit gibi 
düştü gitti, ölümün bu en anlamlısına tanık olanlar, saat
lerine baktılar: dokuzu beş geçiyordu. Haşan Rıza, bü
yük bir saygı ile ölünün elini öptü, ölünün baş ucunda 
/.bulunanların hepsi de onu öykündüler.

KUTSAL BARIŞ’IN SONU
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KUTSAL ISYAN’I NEDEN YAZDIM?

— Avrupa sömürgeci devletlerinin yeryüzünü ve onun 
pazarlarını yağmalama rekabeti yüzünden patlattıkları Bi
rinci Dünya Savaşına biz, Cermanofil devlet adamlarımı
zın aptalca katıldıkları o savaş, kalabalık ailemizin ekmek 
parasını çıkaran babamla ağabeyimi aldı götürdü ve Kars 
Dağlarının karlarına gömdü. Açlık ve ölüm, kalabalık aile
ye kuduz bir kurt sürüsü gibi daldı. Toprakla uğraşan bu 
zavallı aile iki yıla varmadan kırıldı gitti. Kutsal isyan’ın 
yazarıyle iki kız kardeşi dışında. Bundan dolayı o zaman 
ufacık bir çocuk olan bende savaş kavramı karşılığında 
salt ölüm ve açlık getiren alçakça bir davranış olarak 
yerleşti. Dünyaya küskün ruhumda böylece bir savaş komp
leksi oluştu. Savaş anlamsız ve aptalca bir boğuşmaydı.

■Ne var ki bırakışma olup ta biz Samsun Darüleyta- 
mından İstanbul’a Beykoz Darüleytamına yerleştirildiğimiz
de ilginç olaylar geçmeye başladı. Beykoz çayırları İngi
liz sömürge askerlerinin eğitim meydanı haline gelmişti. 
16 mart İstanbul’un işgali günü İngiliz askerleri bizim oku
lumuzu makinalıtüfek ateşine tutarak bütün camları şangır 
şangır indirdiler. İngiliz subayları öğretmenlerimizi alıp 
Beykoz Dağlarına götürdüler. (Okulumuzun müdürü olan 
Kâzım Nami (Duru) 16 marttan birkaç gün önce hiç kim
seyle helâllaşmadan çekilip gitmişti.) Okulumuzun anbar- 
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ları debboyları (depo) süngülerle delik deşik edilen erzak 
çuvalları ve eşya ile bir yangın yerine döndü. Okulun ön 
yüzüne karşı mevzilenmiş iki ağır makinalıtüfek, bütün ço
cukları korkuttu. Dört yüz söz açarak bunun ancak kırk- 
elli yıl sonra yazılabileceğini, belki bunu yazacak olanın 
henüz doğmamış olduğunu söylüyordu. 'Buna birde örnek 
veriyordu: Victor Hugo Fransız devriminin romanını ancak 
devrimden elli yıl sonra vermişti. Her yürekte bir arslan 
yatar derler. Bizim yüreğimizdeki gencecik arslan da: 
«Bunu ben yazacağım» dedi.

Sivas Öğretmen Okulunda bu savaşı anlatan piyesler 
yazıp kolordu sahnesinde oynattım. 1928 de Ulusal Kur
tuluş Savaşını deşmek üzere «Batan Güneşler» adlı bir 
roman yazdım. Hakimiyeti Milliye gazetesinde yitti. Sonra 
İzmit’te o gazetenin muhabirlerinden birinin imzasıyle ve 
başka bir adla çıktığını gördüm.

işte, beni Kutsal İsyan kitabını yazmaya götüren ve 
pek uzaklardan gelen iteleyici dürtücü nedenler, birçok 
deneyden sonra bana yeni bir tür içinde Ulusal Kurtuluş 
Savaşını yazmak mutluluğunu bağışladı.

Kurtuluş Savaşı için yüzlerce kitap yazılmıştı. Ne var 
ki bunlarda bu büyük günlerin olayları darmadağın durum
daydı. Her yazan, bu büyük olayın bir yanını didikliyor, 
kendi tuttuğu parçayı dev aynasında büyülterek veriyordu. 
Olayın görkemli bütünlüğü ise bize yaklaşacağına büsbü
tün uzaklaşıyordu.

Kurtuluş Savaşı için yazılan şiirler ve destanlarsa bu 
gerçek kahramanlar mahşerini mitolojik bir zamanın du
manları içine atıyor ve şairler, bu büyük konuyu salt kendi 
san’at güçlerini denemek, olgunlaştırmak ve göstermek 
için işliyorlardı. Romantik, mistik şairlerin tuttukları ko
nuyu tabu haline getiriyor, kendilerinden başka hiç kim
senin buna dokunamaması için ellerinden geleni yapıyor
lardı. Yaşarken, kafasında en gerçek şeylerden başka bir 
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şey yaşatmıyan Mustafa Kemâl’i eski tanrılardan biri ha-- 
üne getirmişlerdi. O zamanlar bizler için bir tanrı şair olarv 
Faruk Nafiz:

Bu hiyaban ebediyet yoludur
Gider Allaha kadar burdan ucu f
Karşıdan bakma geçerken yolcu
Belki bir dert ile bağrım doludur. ’

Çocuklar, İngilizlerce kuşatılmış olan okulun arkasın-1 
daki bir delikten kaçıp İstanbul’a dağıldı. Zaten aç-susuz-- 
dular. Kutsal isyan’ın yazarı, ancak sekiz on sünepe arka-- 
daşıyle sonuna dek aç, korku içinde döşemeleri kırarak 
altında fareler ve akreplerle bir iki gün orda saklandı- 
En sonra onlar da kaçıp gittiler. Yabancı ulusların mas
karalığı bununla bitmedi.

Beykoz Çayırları, İstanbul Ramlarından devşirilen birr 
taburluk Yunan askerinin eğitim meydanı oldu. Bizler ça
yırda bez topu oynarken dişlerini gıcırdatarak bizer

— Hele gidip Anadolu’da Mustafa Kemal’ıin askerler- 
rini temizliyelim gelip hepinizin anasını belliyeceğiz, d'iy© 
bağırıyorlardı.

Yine de moralleri pek yerinde olmasa gerek ki pa
pazlar, onlara Türkçe olarak şöyle bir moral şırıngası ya
pıyorlardı:

— Ey Elen Çocukları, Bizans’ın ıhas evlâtları, bizim 
bu eski topraklarımızı kurtarmaya giderken cennet daha 
uzaktan sîzlere kapılarını açmıştır. Bugün ölseniz bile kırk 
gün sonra yine dirileceksiniz.

Ulusal Kurtuluş Savaşının sonuna dek bu böyle sür
dü gitti.

işte, bende boş bir cellâtlık olarak yer eden savaş, 
kompleksi, kutsal bir anlam kazanmaya başlayarak yenii 
bir yeşerme gösterdi. Anadoluda Mustafa Kemâl’le öbür 
kahramanların el ele yürüttükleri savaş, bambaşka, kutsalı 
bir savaş olarak bende çılgınca bir sempatizan buldu,.
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Pek küçükten resim yapmaya başladığımdan, adım da res
sama çıktığından İstanbul gazetelerinden kestiğim bütün 
büyük kahramanların resimlerini büyütür, Pertev Bey’in sı
nıfının duvarlarını bunlarla süslerdim. Onlar benim o za
mana dek tanıdığım en büyük yeryüzü insanlarıydı.

' Milli ‘Kurtuluş Savaşı bitmişti. Kocaman savaş üstüne 
hiç bir dişe dokunur kitap çıkmıyordu. 1925 yılındaydı. 
İbrahim Alaettin Gövsa, Ulusal Kurtuluş Savaşı için yeni 
bir şeyler yazılmadığından dizeleriyle Çankaya yolunu büs
bütün mistikleştirip Mustafa Kemal’i de bir tanrı reis ha
line getirmişti.

Ben Kutsal İsyan’da hiç bir türlü zorlamaya başvur
madım. Olayları ve kahramanları olduğu gibi, sağlam bir 
kronolojiye göre yerli yerinde ve can alacak noktalarını 
vererek yansıtmaya çalıştım. Devrik tümcelerden lâf can- 
bazlıklarından elden geldiğince kaçınarak klâsik söyleyişe 
yaklaşmaya çalıştım.

Elbette, Mustafa Kemal, kitabın en sempatik en olum
lu ve en. güçlü karakteri olarak sevilmektedir; başka türlü 
de olamaz. Bunun çevresinde irili ufaklı yığınla kahraman 
sempatik yaşayışlarını sürdürmekte ve olumlu kavgala
rını yapmaktadır.

Bu, bir kütle romanıdır. Ulusal Kurtuluş Savaşı bir or
kestra gibi Mustafa Kemal’in elleriyle ve sihirli değne
ğiyle çalınmakta ve yürümektedir. En yitik sesleri bile ya
kalayıp bu senfonik hava içinde değerlendirmektedir. Bir 
Papa Eftim’den bir ulusal kurtuluş savaşı kahramanı ya
ratmanın yolunu bulmaktadır.

Ulusal Kurtuluş Savaşımızı bîr tarihsel roman türünde 
yazmak hevesine koyulmamış pek az Türk yazarı kalmış
tır. Ne var ki bu büyük olayı tarih romanı olarak yazmayı 
düşünmek, ona sırasında «hayali» kişiler katmayı da gerek
tirmektedir.

Bu olay taa başlangıcından beri öyle ilginç ve «hare
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ketli» dir ki okuyucuyu büyülemek ve sürüklemek için buna 
«hayali» roman kahramanlarını, entrikalarını katmak hiç 
bir vakit gerekmez.

Yalnız, bu kitap bayağı bir tarih kitabı da olmama
lıydı. Statik görünüşü içinde dondurulmuş bir yığın olay 
ve projeksiyonla yansıtılmış kımıltısız resimlere benzeyen 
kahramanlar, hiç te ilginç olamazdı. Yazılacak kitap bir 
film gibi hızlı ve civcivli olmalıydı. Kocaman bir çerçeve 
içinde geçen olay yığınları canlandırılıp yürütülmeliydi. 
Ve bu statik olarak değil, senfonik ve rasyonel bir dü- 
zen içinde yönetilmeliydi. !'

Kahramanlar ve fgüran yığınları kronolojik ve mantıki 
yerlerinde yaşamağa başlamalıydı. Bunun içinde san’atrn 
sihirli değneği kocaman olay yığınlarına ve ölümsüzlüğün 
duvarına asılı kalmış irili-ufaklı resimlerden başka bir şey 
olmayan kahramanlara bir kez dokundurmalıydı.

Büyük realistlerler gibi düşünmek ve çalışmak gereki
yordu. Kalıcı bir yapıt, böylece bir çalışma biçimi isti
yordu.

Sonra bu kitap, öyle bir nesne olmalıydı ki Şah İsmail, 
Arzu ile Kamber, Köroğlu, Kerem ile Aslı, Battal Gazi gibi 
halk kitaplarını okuyan bir okuyucu ile ortalama kültüre 
erişmiş bir okuyucu, gerçek bir aydın, bunu zevkle okuya- 
bilmeliydi. Bu kitaba realist edebiyatın çoğu zaman de
nenmemiş gerçek gücünü yerleştirmeğe çalışmalıydı.

Bence bir kitap salt halk İçin, salt aydın için hatta 
salt çocuk için yazılmaz.

En güçlü realizm, bir konuyu her yaşta ve her kültür 
aşamasındaki okuyucunun okuyabileceği bir güce erişti- 
rebilmektir. Bunu deneme bilincine sahip olmayan hiç bir 
yazar başarının altın kapısını kolayca aşamayacaktır^

••j

.3

rI
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HAYATI ASILYAZICI’NIN ŞİİR SORUŞTURMASI 
VE DİNAMO’NUN CEVABI

SORU

Son yıllarda, Nâzım Hikmet’in şiirlerinin yeniden ya
yınlanması ve geniş bir okur kitlesi bulması, Türk Şii
rinde, son otuz yıl içinde kabul edilmiş değerlerin, 
yeniden gözden geçirilmesinin zorunlu olduğunu or
taya koymuştur.
Bu açıdan ve sizin şiir anlayışınız bakımından; dev
rimci Türk Şiirinin, ne gibi perspektiflere yönelmesinin 
ve öncelikle hangi poetik unsurların gerekli olduğunu 
düşünüyorsunuz?

1929 yılında sanırım Hikmet Feridun Es’in edebiyat an
ketine Ali Canip Yöntem şöyle bir cevap vermişti: «Nâzım 
Hikmet’in fırlattığı bomba müstesna, Türk Edebiyatında 
yeni hiç bir şey yoktur.» Bu «bomba» elbette «835 Satır» 
«dan başkası değildi ve bu Türk Şiirinde yeni bir çığırın 
«doğuşunu müjdeliyordu.

işte 'Nâzım Hikmet’in «835 Satır»iyle Türk Edebiyatın
da başlayan sosyal şiir çığırı, hece vezninin hemen iflâsını 
hazırladı. Nâzım Hikmetin ıMayakosvkiden esinlenerek ge
tirdiği sosyal şiir, hemen birçok izleyici buldu. Sabahattin 
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Ali, Almanya’dan Nâzım Hikmet’e o’nun tarzında yazılmış 
şiirler göndermekte gecikmedi. Ilhami Bekir ‘Nail V. Nâ
zım Hikmet’le sıkı bir edebî ilişki kurarak o’nun yolunda 
yürekli şiirler yazmağa başladılar. Yurdun her yanından 
Nâzım Hikmet’e yüzlerce kişi, o’nun tarzında şiirler ya
zıp göndermeğe başladı. Ben de bunlardan biri olarak. 
1930 yılında o’na birkaç şiir gönderdim. Bana posta kartı 
üzerine yazılmış birkaç satırla cevap verdi. Şiirlerimi ilk 
fırsatta yayınlıyacağını yeni şiirler göndermemi söylüyor
du. Böylece ben de sosyal şiir, toplumcu şiir, devrimci 
şiir kervanına katılmış oluyordum.

Türlü baltalamalara bakmıyarak toplumcu şiir kerva
nı 1938 yılına dek kör-topal yürüdü. Nâzrm’ın 1938 komp
losuyla içeri atılmasıyla ortalık fena halde boşaldı.

Türkiye’de İl. Dünya Savaşından önce, Almanya’da 
Nazizmin zaferiyle, hele bu korkunç akım saldırgan bir 
biçim alınca ayranı kabarık Türk Faşizmi de Türk Sanat 
adamlarına, Türk Resmine, Müziğine, Şiirine karşı saldı
rıya geçmişti. Nâzım Hikmet’in ortadan çekilişinden sonra 
Türk Edebyiatı’na serbest nazımla birlikte ve büyük müj
delerle girmeğe başlayan bir yığın genç sair, baskıya uğ
rayarak geriledi ve lâmbasını kısarak unutulmuşluğun ka
ranlığına gömüldü.

Tek parti ceberrutu Nâzım Hikmet’in arkasından gi
denlerin en yeteneklilerini kendi saflarında kullanmak is
tedi. Daha önce Nâzım Hikmet de, o partinin saflarına 
çağrılmıştı. Bu, birçok1 kanallardan olduğu gibi kimi sa
ir sözcülerin diliyle de yapılmıştı. Haşan Ali Yücel’in Nâ- 
zım’a ünleyen bir şiirinde bu çağrı vardı. Bırak o yolu, bizim 
saflarımıza gel, diyordu. Sanırsam Behçet Kemal Çağlar’ın 
da böyle bir şiiri vardı... Bu, patriyarkal bir düzenin hoş
görüyü andıran babacanlığıydı. Ne var ki Nâzım onların 
saflarında boy göstermeyince ona otuz yıl zindanı reva 
görmekte gecikmediler.

536

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Nâzım’ın yolunda en güçlü şiirleri yazan ilhami Bekir’e 
Atatürk Şiirleri yazdırdılar. Bu şiirler, şimdiye dek Atatürk 
ve O’nun havası için yazılmış en güzel ve usta şiirlerdi.

Tek parti diktatörlüğünün, yavaş yavaş Alman Faşiz
miyle de bulaşarak 1941 yılına dek bir korkunç silindir gibi 
gelişi Türk Şiirini yeni dinamizminden ayırarak bir çık-' 
maza sokmuştu.

Nâzım Hikmet’i bir lokomotif gibi kullanarak 1938’e dek 
gelen Nurullah Ataç, vaktiyle İsviçre’de sosyalist hattâ 
Troçkist olmasına karşın —bu bana yaptığı itiraftır— so- 
lun tehlikeli bir kadere sahip olduğunu görerek bir başka 
lokomotif aramağa başlamıştı. Bulmuştu da: Bu, Orhan' 
Veli’ydi. Şiirinde hiçbir siyasal eğilim yoktu. Bol bol da 
alay vardı. Nurullah Ataç bu lokomotifle de epeyce yol 
alabileceğini kestirerek işe koyuldu. Onu lânse ederken 
kendi ününü de kurtarmağa çalıştı. Türk Şiiri böylece’ 
«Garip»e doğru yol almağa başlamıştı ki ben Ankara ha- 
pisanesinde dört yılımı bitirerek İstanbul’a geldim. 1930 
yılından beri benim şiirlerimi tanıyan bunlar için birkaç 
ta yazı yazmış olan, Nurullah Ataç, beni korkusuz karşıia- 
dıysa da Dinamo gibi «netameli» bir soyadını bir yana bı- 

> rakmamı direterek söylemekten çekinmedi. Bana Orhan' 
Velinin şiirlerini öğdü. Onun el yazısiyle yazılmış ve henüz: 
yayımlanmamış şiirlerle dolu bir defterini vererek okumal
ını istedi.

OLUMSUZ ÇABALAR

Türk Edebiyatı bu dönemde çöl gibiydi. Hiç bir si
yasal eğilim taşımayan serbest nazımcı kimi şairler, Bed
ri Rahmi, Asaf Halet Çelebi, Mümtaz Zeki, Mustafa Seyyit 
Sutüven birkaç şiir yayımlıyor, daha çok susuyorlardı. He- 
ceci’ler de büsbütün susmuştu. Şiir bu sırada lânetli bir
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^nesneymiş gibi taşlanarak karanlığa kaçırılmıştı. Hele sos
yal şiir «toplumcu şiir» hiç kafasını kaldıracak durumda 
değildi.

Ben İstanbul’a gelince küçük burjuva aydınlarının ara
sına karıştım. Haşan Tanrıkut’un çıkardığı «Yeni insan
lık» Dergisine küçük burjuva şiirleri yazdım. Onun arka
sından çıkan «Hamle», «Sokak», «Küllük» gibi küçük bur
juva dergilerine de küçük burjuva şiirleri yazdım. Onlar 
şiiri oyun olarak kabul ediyorlardı. Hep birlikte oyun oy
nuyorduk. Hiç kimsede memleket, yurt kaygusu yoktu. Biz 
böyle tatlı, arkadaş canlısı küçük burjuva aydınları ara
sında amaçsız yuvarlanıp giderken «Yeni Edebiyat» diye 
önbeş günlük bir edebiyat gazetesi çıkacağını ve buna 
sosyal şiirler yazmamı, kadroya alınmış olduğumu söyle
diler. Küçük burjuva aydınları arasında tıpkı benim gibi 
yuvarlanıp giden arkadaş çevremden Lütfü Erişçi, Abidin 
Dino, Hüsamettin Bozok hemen bu gazeteye kapılandık.

Yeni Edebiyat Gazetesi tam bir ihtiyacın ürünüydü. 
Çok i-lgi gördü. Alman Faşizminin ateşten bir silindir 
gibi Avrupa’nın üzerinden geçerek Edirne’ye dek gelip 
dayanması, içimizdeki tatlı su faşistlerini de azdırdıkça 
azdırmıştı. Bu yüzden bizim bu dergide verdiğimiz edebî 
savaş yerli iktidar ve burjuvaziden çok faşizm canava
rına karşı oldu. Bu sırada Yusuf Ahıskalı’nın çıkardığı Ses 
Dergisi de faşizme karşı açılmış edebi savaştaki değerli 
yerini aldı. Bu iki dergide süratle bir yığın sosyalist şair 
kümelendi. Bursa mapusanesinden gönderdiği takma adlı 
şiirlerle Nâzım Hikmet, Nail V., Rıfat İlgaz, Niyazi Akıncı- 
oğlu, A. Kadir, Ömer Faruk Toprak, Suphi Taşhan, Suavi 
Koçer, Suat Taşer, Attilâ İlhan, Yaşar Kemal, Afif Yesari, 
Nusret Otyam, Asaf Karadayı (Ertekin), Arif Kızıltaş, Meh
met Şeyda, Fethi Giray, «Muzaffer Arabul, Cahit Irgat, Or
han Kemal, Faik Baysal, Hulusi Doğdoğru. Ahmet Turgut 
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Etingü, Zihni Turgay (Anadol), Sabri Soran ve ben bu 
şairlerdendik.

Ilhami Bekir’le Ercüment Behzat Lây, bu kümelenme
nin dışında çalıştılar. Güçlü bir sosyalist edebî kuşak 
meydana gelmişti. Daha bir yığın genç sanatçı bunun 
gölgesinde yetişmekteydi. Ne yazık ki Türkiye’ye sınır
lardan bir zehirli gaz gibi sızan faşizm, yerli bir sırtlan 
•gibi bir silkindi ve bu sosyal şiir ocağını kül etti. Sür
günler mapusaneler, birbirini kovaladı.

«GARİP»Çİ BİR DÖNEM

İşte bu dönem. Orhan Veli ve arkadaşlarının cenneti 
oldu. Alaycı, kolay yazılır, sosyal ve devrimci bütün il
kelerden yoksun, fakat, zarif ve eğlendirici şiirlerle rahat
ça oynamağa başladılar. Zaten başka bir şey de yapa
mazlardı. Türk faşizmi buna minnetle müsaade ediyordu. 
Şundan ki bu hafif şiir türü, Türk Edebiyatı’nı ağır ve 'hır- 
palayıcı sosyal şiir türünün bütün «Mikroplarından uzak
laştırıyordu. Ne var ki onlar da güçlenip gerçek birer 
şair niteliği kazanınca burjuvazi onlara da yan gözle bak
mağa başladı. Zaten eskidenberi bu şairlerde yaşıyan sol 
.«Virüs»ler en sonra etkisini gösterdi. Onlar da sol şair ol
dular ve böylece benimsediler.

Ne yazık ki 1939’dan 1945’e dek sürüp gelen sosya
list şairler dönemini gerek bu şair arkadaşlar, gerekse 
Türk burjuvazisi yok saydılar. Antolojilerde -bir tek şiirimiz 
görünmez oldu. «Birinci Yeni» diye -Nâzım Hikmet’le o’nun 
bahçesinde yetişmiş şair kuşağının yerine salt «Garipçi» 
arkadaşlar oturdu. Burjuvazi onları daha az zararlı bul- 
-duğundan antolojilerinde, kitaplarında onlara bol bol yer 
verdi, işin kötüsü .ezilmiş iler tu-tar yanı bırakılmamış sos
yal şiir kuşağının sınırlarımız dışındaki kaderine de Türk
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burjuvazisinden gelen baskı etki yaptı. Oralarda da bu 
kuşak yok sayıldı. Hafif siklet sosyalist şair arkadaşlar, 
oralara da Türk burjuvazisinin her olup bittisini götürmekte 
bir sakınca görmediler. Nâzım Hikmet ve o’nun yeni çi
çek bahçesinde yetişen kuşak, böylece içeride ve dışa
rıda yok sayıldıysa da yanlış hesabın her zaman Bağ
dat’tan döndüğü görülmüştür. Bu da dönecektir.

Devrimci dediğimiz sosyal şiir, içinde yurt yara
rına altın bir idealizm çekirdeği de taşıyan, objektifini 
vatan düzüne, onun mutlu geleceğine çevrilmiş bir şiir ola
caktır.

Bugünkü Türk 'Romanı, yetiştirdiği büyük romancıla
rıyla bunu pekâlâ yapmaktadır. Ne yazık ki Türk Şiiri, 
Türk Resmi ve Türk Müziği ayakları yerden kesik soyut 
dünyalarda dolaşmaktadır. Karanlığın en çok koyulaştığı 
zamanlarda şair göz kamaştırıcı şimşek bakışları gibi mey
dana fırlamalıdır. İnsanı umut, yurda bir tutam daha çiçekli 
yeşillik vermeyi amaç bilmeyen şiir, bugünün istediği şiir 
olamaz.
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«ÜNLÜ KİŞİLERİN MÜŞKÜL ANLARI» ADI ALTINDA 
BİR YAZI DİZİSİ HAZIRLAYAN TANJU CILIZOĞLU’NA 
VERDİĞİ CEVAP

«Bende çileli anılar, saatler, yıllar mı ararsınız? Ço
cukluğum acımasız bir dünyanın kaskatı korkunç gerçekleri 
arasında, solucan gibi ayaklar altında çiğnenip ezilerek 
geçti. Son yayınlanan Savaş ve Açlar romanım yedi-sekiz 
yaşına dek başımdan geçenlerin acı ve zalim bir öyküsü 
gibidir. Ailece Trabzon’un Akçaabat kazasındanız. Oraların 
kıt ekonomik koşulları, sayısız hemşerimiz gibi bizim aile
yi de taşı-toprağı altın olan mutlu kentlere göçettirdi. Ba
bam İstanbul’da Bariyerde bir çiftlik kiralıyarak birkaç kı
rım İneği satın aldı ve sütçülüğe başladı. Sonra zamanla 
çiftlik ve inekler elden çıktı. Bu kez Samsun’a yerleştik. Ben 
beş yaşındayken Seferberlik denen Birinci Dünya Savaşı 
patladı. Eve ekmek getiren babamızla ağabeyimiz, Sarı
kamış saldırısında Almanların icadı olan ve Alman impara
toru VVilhelm’ce de benimsenen, Enver Paşayla onun ide
ologlarına da telkin edilen Panturanizmin gereklerini yeri
ne getirmek hevesi sonucunda 'harcanınca kalabalık aile
miz başsız, işsiz, aşsız kaldı. Annemiz de içlerinde olarak. 
Kardeşlerim sinek gibi kırıldı. O zaman Darüleytam ve 
sonradan öksüz Yurdu denilen yurtlara iki kardeşimle bir
likte koyulduk, öksüz yurdu yaşantım on yıldan fazla sür
dü. 1931’de Sivas öğretmen Okulu’nu bitirdim. Sonra Ga
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zi Eğitim Enstitüsünün Resim-iş bölümüne girdim. Hakkı 
Tonguç, hem hocamız hem de bizim şubenin şefiydi. 1935 
yılında toplumcu şiirler yazmanın ilk şamarını yedim. Dört 
yıl hüküm giydim. Ankara Cezaevinde bunu doldurup çık
tım. 1943-1944 yılında yine şiirlerimden dolayı bir yıl ceza 
yedim. Sonra bu cezam kaldırıldı. Bu dönemde yaşayışım 
bütün anlamıyla fırtınalı bir biçim aldı. Yeryüzünde faşizme 
son darbe indirilmeğe çalışılırken bizde de solcu avı baş
lamıştı. İlk resmi kurbanlar listesinin başında da ben bu
lunuyordum. Çünkü Sabahattin Ali’nin ölümünden 4 yıl önce 
faşizmin kucağına düşmüş olan rejim, sınır boylarına be
nim için öldürülme emri göndermişti. Buna bugün Türki
ye sınırları içinde bulunmayan bir öğretmen arkadaş ye
dek subaylığında tanık oldu. Beş altı kez öldürülme gi
rişim ve plânlarını boşa çıkarmak olanağını buldum.

Bir roman dolduracak kadar uzun ve acı sahnelerle 
dolu olan bu dönem benim için 'her zaman bir kara düş
ler zinciridir. Devletin mapushanelerinde yatmak dışar- 
da bu devletin bütün kanunları ve türlü polis örgütlerin
ce karalanmaktan, izlenmekten çok daha rahattır. Ben ya
şayışımda bunun her ikisini de tattım. Altıbuçuk yıl dev
letin hapishanelerinde yattım. Türlü zamanlarda, ama hep 
düşüncemden dolayı düşünmeye bir türlü gem vuramadı
ğımdan dolayı.

Çileli anılarımdan pek çoğu karşımda elpençe divan 
durarak «nolur bizi anlat» diyorlarsa da bunlardan ancak, 
bir ikisini seçeceğim.

SINIRLARA EMİR GİDİYOR

Sınırdaki kıtalara dışarı kaçmam belkisine karşı vur 
emri verildiği sırada Yerköy istasyonunda köylü kadın kı
lığında yakalanışımın öyküsünü anlatayım ilkin:.
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Pülümür mapusanesinden kaçmış, ta Erzincan’a dek- 
ayağımda bir çift çarık, sırtımda yırtık-pırtık bir köylü 
giyneği, başımda yağlı iğrenç ve kasten didiklenip yırtıl
mış bir kasketle zorlu bir yürüyüş yapmıştım. Geceli gün
düzlü onsekiz saat hiç durmadan yürümüş birkaç yerde 
jandarmaların, ondan sonra yağmurun, karın ve bir yer
de kurtların barajını aşmış, Erzincan depreminin yere ser
diği korkunç harabelere ulaşmış ve oraya sığınmıştım. 
Ordan İstanbul’a koyun götüren bir tacirin çobanı olarak 
koyun vagonunda Sivas’a dek gitmiş, oradan da. eski 
öğretmen arkadaşlardan birinde kalan birkaç yüzliramı 
almak üzere Kırşehir’e geçmiştim. Aradığım öğretmen ar-, 
kadaşı bulamadım. Kahvede otururken bizim şair A. Ka- 
dir’e rastladım. O da orda sürgündü. Beni görünce se
vindi. «Sen de mi buraya sürgün, geldin?» dedi. Meğer 
onun ıgözleyicileri varmış. Hemen o gün bu yüzden ar-., 
kama genç bir sivil polis takıldı. Nüfus kâğıdım olma
dığından öğretmenlik diplomamı alıp gitti. Ertesi sabah- 
baktım erkeden gelmiş beni bekliyor. Onun bir ara yok-, 
tuğundan yararlanarak diplomamı istemek 'üzere polis- 
müdüriyetine 'gittim. Belki kim olduğumu henüz öğren-, 
memişlerdir diyordum. Saat altı-buçukta vali polis müdü-. 
riyetine damladı. Başkomiser şaşırdı. Valinin bu kerte er-, 
ken gelmesi hiç olağan değilmiş. Ancak Başkomiserin/ 
odasında otururken kapıya dikilen valinin, iri sarı bakış
larıyla gözlerimiz karşılaşınca şimşek gibi durumu kav
radım. Valinin yüzünde kaçamıyacak bir yerde, ceylanı- 
sıkıştırmış parsın sevinci ve hırsı parlıyordu. Vali çekilip 
gidince başkomiser «Yahu valinin bu kadar erken bura-, 
da ne işi var?» diye söylenirken ben durumu kavramış
tım. Polis İstanbul’la ve türlü yerlerle temasa geçmiş be
nim kim olduğumu anlamış ve tutuklama hazırlığındaydı. 
Valinin de kim olduğunu söylersem iş daha iyi anlaşılır. 
Mahmut Nedim Bey. 1931-1932 yıllarında Adıyaman Kay-,
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• makamıydı. Karşılıklı ahpablığımız vardı, görüşür konu
şurduk. Birgün bir tuluat kumpanyası gelmiş kahvede 
oyun oynuyordu. Biz öğretmenlerle sorgu yargıcı ve kimi 
memurlar en önde yer almıştık, oyun başlamıştı. Bu sı
rada iki kocaman koltuık getirip aramıza sokmağa çalış
mışlar, Kaymakamla ceza reisi gelecek demişlerdi. Ben bu
na isyan etmiş, Türkiye’de demokrasi (!) var, gitsinler 
halkın içinde otursunlar diye bağırmıştım. Halkın arası
na yerleştirilen koltuklara gelip oturmadılar. Jandarma 
kumandanını göndererek Tiyatroyu dağıttılar. Ben kala
balığa tiyatroyu terketmemeleri için nutuk çektim. Kay
makam, kahvenin camlı cephesine silâhlarıyla halka ni
şan almış, onbeş jandarmayı dizdirdi. Çıkmazsak ateş 
edileceği haberini gönderdi. Onlar ceza reisiyle içkili 
olarak belediye kahvesindeydiler.

O gece kasabada bir isyan havası patladı. Halk sel 
gibi sokaklarda akıyor, süngüyle dağıtılmağa çalışılıyor
du. Kaymakamla yargıcı tartaklamak için toplanan halk 
havaya boşaltılan silâhlarla bu düşüncelerinden güçlükle 
alı'konuluyorlardı. Sözü 'uzatmayalım, kasaba, bütün gece 
çalkandı. Kaymakam gece iyi dostlarımdan yüzbaşı Mu
zaffer’© beni tutuklatmak istediyse de o buna razı olma
mıştı.

Ertesi günü Sorgu yargıcıyla benim gurubumdan öğ
retmen arkadaşlar, Ankara’ya en yüksek makamlara des
tan gibi telgraflar çektik. Meğer 'halkın da bağrı doluy- 

■ muş, telgrafhane akşama dek çalıştı.
Ben o günlerde Gazi Eğitim Enstitüsüne gittim. So

nucu sonra öğrendim. Kaymakamla cezareisi yerlerinden 
atılmışlardı, işte o atılan kaymakam, burda vali olarak 
karşıma çıkmış, beni tanımış, kim bilir aiayi-valâ ile tu
tuklayıp neler edecekti. Fena halde kıstırıldığımı anladım. 
Hemen yine geleceğimi söyliyerek başkomiserden izin 
alıp çıktım. Çevrenin dağları kar altındaydı. Her yan düm
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düz çıplak araziden ibaretti. Buradan kaçmak için binile
cek her türlü araç, kolayca kontrol altına alınabilirdi. He
men kararımı verdim. Pazara uğrayarak köylü kadınla
rının giydiği bir elbise takımı edindim. Boş dağ evlerin
den birinde bunları giyinerek köylü kadım kılığına girdim... 
Geceyi bir otelde geçirerek erkenden Yerköy İstasyonu
na gidecek bir kamyona bindim. Kamyonun karşılıklı sı
ralarında on-onbeş kişi oturmuştu. Kadın olarak bir tek 
ben vardım. Sağımda Hitit arslanlarına benzeyen iri yarı 
bir adam vardı. Durmadan beni çimdikliyordu. Hemen hep
si 'hovardalıktan sözediyor, Hitit arslanı ise kendisinin pire
yi bile sektirmediğini gülerek anlatıyor, bir yandan da 
beni çimdiklemeyi sürdürüyordu.

Neyse Yerköy’e vardık. İstanbul’a bilet aldım. Bir 
yığın insanla treni bekliyoruz. Bu sırada çelimsiz bir köyü.- 
lü kadını bana musallat oldu. «Senin kocan var mı?» diye,, 
beni konuşmaya zorluyordu. Bunda bir iş olduğunu an
ladıysam da yapacak bir şey yoktu. Biraz sonra karşıma 
bir jandarma dikildi. «Sen, kadın mısın? 'Erkek misin?»» 
diyerek başımdaki yaşmağı çekip aldı. Yüzlerce kişi şaş?- 
kinlik içinde «Vay erkekmiş.» diye bir çığlık kopardı. He
men orda bir kadın, «Efendim ben İstanbulluyum. Bir er
kek şeytanın kılığına girse yine onu bulup çıkarırım. Bu 
genç de bilet alırken ellerine dikkat ettim, kadın eli de
ğildi. Hemen jandarmaya haber verdim» diyordu. Bu kor
kunç bir rezaletti, üstümdeki kadın giyneğini soyunur
ken eski öksüzyurdu arkadaşlarımdan biri beni tanıdı: 
«Vay Haşan, sen misin?» dedi ve ortadan kayboldu. Yüz
lerce kişi Merih’ten gelmiş b'ir yaratıkmışım gibi bana 
bakıyordu. «Casus yakalandı» diye söyleniyorlardı. Ya
şayışım boyunca birkaç kez tutuklandıysam da en ağırı» 
buydu. Hiçbir Türk yazarının ve düşünürünün salt düşün
celerinden dolayı bu kerte zor ve aşağılık durumlara d üşü
memesin i bütün kalbimle dilerim.
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KİTAPLAR ALEMİNDE 
ÖNEMLİ BİR OLAY 
KUTSAL İSYAN

TAHIR ALANGU

Uzun süre resmî ağızlar kitaplardan kenarı köşesF 
iyice törpülenmiş tariıh kitapları ile epik romanlar çevresin
de dinlemeğe alıştığımız büyük Kurtuluş Savaşı’mızın ger
çeklerini ve oluşumunu, bu gün artık daba olumlu açılar 
ve boyutlar içinde anlatan araştırıcılara kavuşuyoruz, ön
ce anılar yayınlandı, tarih dergilerinde ufak tefek araş
tırmalar çıktı. Sonra sıra birbiri peşinden seri romanlar® 
geldi. Kurtuluş Savaşı’nı çeşitli açılardan ele alan bu* 
kitaplar bir süre okuyucuları oyladı ve sürükledi. Hele 27? 
'Mayıs Devriminden sonra bütün dkikatler artık «Kurtu
luş Savaşının gerçeklerini araştıran ve tartışan kalemlere 
yönelmişti. 1950-1960 döneminin umut kırıcı başarısızlık?* 
ları gözler önüne serilen manzara, ortaya atılan sorun
ların nedenlerini kurcalıyanlar, hep dönüp dolaşıp «Kurtu
luş Savaşı»nın oluşumundaki gerçekleri kurcalamak gev
reğini duyuyorlardı. Bu yolu romancılar ve makale ya
zarları açmışlardı. Gündelik olayların, memlekette kay
naşan düşünceler ve siyasî nüveleşmelerin köklerim, ta. 
Kurtuluş Savaşı günlerine, «Birinci Büyük (Millet Meclisi»*
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ırpn yapısına bağlıyanların düşünceleri, dikkatleri üzerle
rine topluyordu. Millî Mücadele ve yeni Türkiye Cum
huriyetinin kuruluş yılları’nın olayları, günümüzün ger
çeklerini ve davranışını etkiliyordu. O zaman tarihi ve sos
yal araştırmaların yolunu açmak gerekiyordu. Bu gerekçe 
ile romandan kronik tarzında eserlere geçildi. Millî Kur-, 
tuluş Savaşı sorunlarına yeni açıdan bakmak istiyen ciddi 
araştırmalar çıkmağa başladı. İlkine örnek Şevket Sürey
ya Aydemir’in «Tek Adam» adındaki üç ciltlik eseri, ikin
disine de örnek Sabahattin Selek’in iki ciltlik «Anadolu 
ihtilâli» oldu. Roman devresinin en olumlu ve temele otu
ran eseri de, Kemal Tahir’in «Yorgun Savaşçı» adındaki 
büyük romanı olmuştu.

GÜÇLÜ ESER

Haşan izzettin Dinamo’nun kitabı, bu ün kazanmış 
kitapların arasındaki yeni ve güçlü yerini alacak bir nite
likte şimdi ortaya çıkıyor. Herşeyden önce şunu belirt- 
ımeH, ki altı cilt olarak hazırlanan ve diğer ciltleri de 
ibaskıya verilmiş bulunan bu kitap, olaylara, insanların 
■davranışları ve kişilikleri açısından bakmasile, bir roma
nı, tarihî oluşumu topluma ve kişilere yansımaları açı
sından belirlemesiyle de, modern ve popüler bir tarihî 
■çeşni getiriyor. Bundan dolayıdır ki bu kitabın türünü be
dirlerken, bizde şimdiye kadar yazılanlara değil ancak ba
tıdaki benzerlerine değinmek gerekecektir. En uygun ben
zerini de bundan önceki Nobel Armağanı sahibi ivo And- 
riç’te göreceğiz. Bu ünlü Yugoslav yazarının «Travnik Kro- 
■hikası» adındaki romanını okuyanlar her iki yazarın da 
'tarihi olaylar ve bu olayları etkileyen yahut içinde yuvar
lanan kişilere aynı açıdan baktıklarını, beliırleyişlerinde de 
aynı üslubu kullandıklarını göreceklerdir. Haşan İzzettin
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Dinamo’nun kitabının hacmi düşünülürse, bu yargı, biraz 
aşırı kaçmış gibi görülebilir. Ama elimize henüz geçrni- 
yen ciltlerini bir yana bırakarak, yalnız bu cilt üzerinde 
konuşursak, ivo Andriç, Kronikayı romana doğru uzaklaş
tırmağa çalıştığı halde, H. izzettin Dinamo’nun romanı 
Kronika’ya ve biraz da biyografya romanına doğru açma
ya çalıştığı görülecektir. Roman, Kronika ve biyoğrafya 
unsurlarının bir eserde böylesine «insan gerçeği ve dra
mı» birleşgesinde toplanmasının başarılı bir sonuca ulaş- 
.tığını söylemek gerekiyor.

KARINCA GİBİ

Haşan izzettin Dinamo’yu eski şiirlerinden hatırlıyo- 
■ruz. Biyografisinde gösterilen dergileri izliyenler, belki
de onun, Nâzım Hikmet tarzındaki sosyal muhtevalı şiir
lerini okumuşlardır. Son yıllarda geçim kaygısı yüzün
den edebiyat dünyası ile ilişkilerini kesmiş, bir köşede
;ufak tefek çeviriler yaparak günlerini dolduruyor, görünü
yor, ötede beride kendisine rastlayanlara ne bir şikâyet
.ne de bir iddia ileri sürmeden selâm veriyor, fazla söze
karışmıyor, çoğu takma adlarla yayınladığı, dikkati çekrni- 
yen yazılarının gölgesinde yuvarlanıp gidiyora benziyor
du. Bu sessiz ve mütevazı kabuğun altında meğerse nasıl

/büyük bir araştırma ve derleme çabasını sürdürüyormuş.
Bu kitabı okuyanlar eseri ortaya çıkarabilire uğruna, ya
zarının eski dergiler, gazete kolleksiyonları ve artık ele

■ geçmez olmuş kitapların sayfaları arasında nasıl beller bü
kücü bir direnme ve sabırla derlemeler yaptığını gerçekleri

•«insanla ilgili yaşantı» açısından belirliyebilmek için ayrın
tıların nasıl derlenip toparlandığını anlıyacaklardır. Bi
yografisinde belirttiğimiz gibi bu kitabın «yirmi yıl»lık bir
çalışmaya mâl olduğunu, zengin bir malzeme yığınına
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dayandığını anlamak için bir az insaf sahibi olmanın ye
terli olduğu kanısındayız. Adım adım, bir kaynaktan öte
kine ulaşarak, notları birbiri ile karşılaştırarak, işi ace
leye getirmeden, titiz bir sanatçı davranışı, ancak evli
yalarda görülen bir karınca sabrile yürümüş. Esere veri
len emeğin büyüklüğü, ortaya koyduğu belirlemeler ve 
gerçeklerdeki iddiasızlığını hayl'i aşıyor.

DENGELİ KURULUŞ

Bu eser yalnız sabırlı bir derleme mahsulü olarak 
kalmıyor, toplanan malzemenin karışık yekûnu içinden 
tatlı bir üslupla, rahat bir anlatışla kendini okutacak, den
geli bir kuruluşa da yöneliyor. Bu seviyede bir senteze 
ve üsluba ulaşabilmek için yazarının anlattığı çağa ne 
ölçüde işlemiş, kişilerin o mahşeri dünya içindeki yerle
rini ve oynadıkları rolleri, orantıları içinde kavramış ol
duğunu düşünmeli. Mütareke yıllarının yıkılış günleri için
de bir yığın insanı «Millî Kurtuluş»u hazırlıyan şartların 
keşmekeşi içinde, büyük ve tarih yapıcı davranışlarını 
gündelik olaylara bağlıyarak canlı ve somut varlıklarını 
ortaya koyacak şekilde anlatabilmesi için, çalışma gücü, 
inatçı sabırdan daha başka nitelikler ister. Büyük bir ya
zarla karşı karşıya bulunuyoruz. Bir köşeye sıkışmış kal
mış, çilesini sürüklemiş, iddialarını uzun süre gemlemiş, 
kaleminin mutlu ürününü kafası ve gönlü ile taşıyarak bu 
güne ulaştırmış, rahatça okuyalım diye önümüze koyuyor. 
Bu büyük başarı, eğer onu lâyık olduğu üne, bir parça ra
hatlığa, başarının mutluluğuna ulaştırmazsa, sağır bilinç
siz, değerleri hazmedemiyen bir çağda yaşıyoruz demek
tir. Kitaba, başarılı esere susamışların, yazarın değerini 
anlıyacakların çok olacağını, onu iç'inde bulunduğu sus
kunluk ve bir köşeye iteîenmlşlikten çekip çıkaracaklarını/ 
umuyoruz.
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Kutsal Isyan'ın devamı olan KUTSAL BARIŞ 
ulusal kurtuluş savaşını arkada bırakan Türkiye'nin, 
yurtta ve dünyada barışı kurmak uğruna yaptığı 
çabaların öyküsüdür.

Türk ordusunun düşmanı İzmir'de denize dök
mesiyle başlayan bu dönem Atatürk'ün ölümüne 
dek sürer. Ulusal kurtuluş savaşımızın sağ kalan 
bütün kahramanları, Atatürk'ün yanıbaşında yada 
ötesinde hızlı serüvenlerini yaşarlar.

Klasik tarih düşüncesinin yamyassı gösterdi
ği olay yığınlarının altında nice hızlı, renkli suların 
geçtiğini göreceksiniz. Türkiyenin ölümsüz varlığı
na egemen olan insanlarla, düşünceleri bu belge
sel tarih romanının bütün ciltlerinde elle tutarca
sına bulacaksınız.
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