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Trois figures de dictateurs ont émergé de la guerre mondiale :
Lénine, Mussolini et Mustafa Kemal. Un nouveau dictateur, Hitler, fait
aujourd’hui parler de lui dans le monde entier. On a beaucoup écrit
sur Lénine, Mussolini, Hitler. Mais Mustafa Kemal, le plus caractéris-
tigue des quatre, reste jusqu'a ce jour énigmatique.

Le capitaine Armstrong qui a vécu des années en Turquie depuis
que Mustafa Kemal y régne en maitre est un des rares Européens qui
aient une connaissance personnelle du farouche « Loup Gris », si hos-
tile, comme on sait, & tout contact avec les étrangers.

C’est dire 'importance de cetie biographie qui révéle vraiment la
personnalité du gazi et son ceuvre nationale et permet de comprendre
ce que pourront &tre les futures relations de la Turquie avec I'Europe
et particuliérement avec la France.



NOTE DE L’AUTEUR

I
LEes NoMs TURCS ET LEUR ORTHOGRAPHE

Lorsque la langue turque s’écrivait en caractéres arabes, les
traducteurs européens transcrivaient les noms propres a leur
fantaisie. Le résultat était aussi chaotique que la Tour de Babel.

Rauf pouvait étre traduit par Raouf ou Rouf, Khalif par
Calife ou Caliphe, Hourchid par Hourshid ou Hoorsheid.

En 1928, Mustafa Kemal introduisit en Turquie I’écriture
latine. Il décréta que certaines lettres auraient des sons artificiels
correspondant aux sonorités turques et arabes. Il fallait les
apprendre avant de prononcer les mots turcs. Depuis 1928, elles
ont été plusieurs fois réformées et réajustées, et le seront encore.

Ainsi Jemal, au lieu de Djemal, est devenu Cemal. Abdul
Hamid s’est transformé en Abdulhamit ou Aptulhamit.

J'ai voulu ignorer I'alphabet turc inconnu hors de Turquie.
J'ai retenu autant que possible la forme la plus simple et la plus
connue des lecteurs.

Ainsi, j’ai écrit Rauf, au lieu de Raouf ou Rouf, et Jemal aun
lieu de Djemal ou Cemal.

11
LES NOMS DE PAYS

Les Turcs ont aussi transformé plusieurs noms de pays. D’An-
gora, ils ont fait Ankara, et de Smyrne, Izmir.

J'ai gardé les dénominations jusqu’'a présent les plus connues
en Occident, ainsi Angora, Smyrne, etc.
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III

On m’a souvent demandé si les citations et les fragments de
dialogues notés dans cet ouvrage étaient vrais ou imaginés.

Tous, sauf deux de peu d’importance, dont je ne suis pas abso-
lument certain, m’ont été fournis par Mustafa Kemal, ou pro-
viennent de documents et de sources verbales soigneusement
examinés et pesés.

11 est bien entendu que j’ai gardé quelque latitude dans leur
libellé, comme il arrive dans presque toutes les transcriptions.



INTRODUCTION

Au treiziéme siécle aprés Jésus-Christ survint la Grande
Sécheresse. Depuis la muraille de Chine jusqu’au centre
de I’Asie la terre fut briilée et fendue par le manque de
pluie, et les tribus se mirent en route avec leurs troupeaux
a la recherche de nouveaux péaturages. L’'une d’elles était
celle des Turcs Osmanlis dont le chef, Soliman Shah, avait
sur sa banniére la téte du Loup Gris.
~ (C’étaient des primitifs cruels et farouches que ces Turcs

Osmanlis, forts comme des bétes, les yeux fendus dans de
larges faces mongoles, aussi féroces et infatigables que les
loups gris q'u’ils chassaient dans les immenses steppes de
I’Asie centrale, mais les dangers de la vie nomade les avaient
contraints & se plier a I’obéissance et & une certaine disci-
pline.

Pendant des siécles, ils avaient planté leurs tentes noires
tressées en crins de cheval dans les plaines de la Sangarie,
sur les bords du désert de Gobi, jusqu’a ce que le manque
d’eau et de paturages eut obligé Soliman Shah a mener son
peuple vers 1’Occident. Pour éviter les hordes tartares du
Nord qui le pressaient, il se tourna vers le Sud, et, traver-
sant I’Arménie, entra en Asie Mineure, et ainsi dans
I’Histoire moderne.

Aprés la mort de Soliman, Ertoghrul prit le commande-
ment. Il y eut ensuite I’émir Othman, le sultan Ozchan
et, pendant dix générations, les sultans se succédéerent de
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pére en fils. Souvent brutaux et vicieux, injustes et cruels
pour la plupart, ils furent tous des gouverneurs, des meneurs
d’hommes et des chefs militaires.

Ils se trouvaient entourés d’empires qui s’écroulaient :
celui des Seldjoukides, celui de Bagdad et des Califes, et
celui de Byzance. Les sultans achevérent de les écraser
et de s’emparer de leurs dépouilles.

Trois cents ans aprés la mort de Soliman Shah, son
dixiéme descendant, Soliman le Magnifique, le Législateur,
gouvernait avec force et justice un immense empire qui
s’étendait de I’Albanie, sur les cotes de Ia mer Adriatique,
jusqu’aux frontiéres de Perse, et de I'Egypte jusqu’au
Caucase. La Hongrie et la Crimée étaient ses vassales.
Les souverains d’Europe lui envoyaient des présents ou
demandaient son aide. Ses armées pénétraient jusqu’en
Occident. Ses flottes tenaient toute la Méditerranée.
L’Afrique du Nord reconnaissait sa suzeraineté. Constan-
tinople lui appartenait. Il souhaitait vivement la domina-
tion mondiale. En 1580, il frappa aux portes de Vienne et
saisit la Chrétienté a la gorge.

11 échoua et, aprés lui, vint la corruption. Son successeur
fut Soliman le Sot. On disait qu’il était un batard, le fils
d’une servante arménienne et que le sang des sultans était
altéré. Apreés lui, sauf une seule exception, vingt-sept sul-
tans dégénérérent a qui mieux mieux. Les eunuques, les
femmes du harem et les entremetteurs devinrent les mai-
tres du palais. La Turquie, sans direction, se décomposa
comme une chair pourrie, perdit son énergie, sa vitalité, sa
force physique et sa force morale.

Les peuples qu’elle avait soumis se révolterent. La Gréce,
la Serbie et la Bulgarie déclarérent leur indépendance.

En trois siécles, le grand empire ottoman qu’avait fait
Soliman le Magnifique était devenu une chose décrépite
qui s’écroulait.

Les puissances chrétiennes voyant sa décomposition se
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hatérent d’en saisir les morceaux. La Russie s’empara de
la Crimée et du Caucase et manifesta des prétentions sur
Constantinople et la route de la Méditerranée par les Dar-
danelles. La France mit la main sur la Tunisie, obtint des
droits en Syrie; 1’Angleterre occupa 1'Egypte et Chypre.
La nouvelle Allemagne, en voie d’expansion, pritla défense
du Sultan Abdul Hamid contre le reste de I’Europe, dans
le but de faire des annexions, aprés la défaite de ses rivaux.
Toutes les nations réclamérent des priviléges et des droits
économiques.

Comme des vautours qui attendent la mort de leur proie
pour la dépecer, les puissances chrétiennes guettérent la
fin de la Turquie, tout en s’épiant les unes les autres avec
une jalousie inquiéte qui préparait la catasirophe de la
guerre mondiale. Aucune n’osait commencer ’attaque.

Au fond de son palais du Bosphore, le sultan Abdul
Hamid commenca a jouer habilement le jeu de dresser les
Puissances les unes contre les autres afin de prolonger
I’agonie de 'Empire ottoman.

En 1877, la Russie résolut d’en finir, déclara la guerre et
ses soldats arrivérent jusqu’'a quinze kilomeétres de Cons-
tantinople. Les autres nations européennes, sous I'influence
de Disraeli, au Congrés de Berlin, obligérent le gouverne-
- ment du Tzar & ramener ses troupes et declarérent que
I’Empire ottoman devait étre maintenu dans son inté-
grité.

Quatre ans aprés, dans la ville de Salonique, a la pointe
de la mer Egée, un Turc nommé Ali Riza et sa femme
Zubeida fétaient la naissance d'un enfant méle qu’ils
appelérent Mustafa.






PREMIERE PARTIE

Ali Riza et sa femme Zubeida vivaient I'humble vie des
Turcs ottomans, pauvre mais digne. Ils habitaient une
maison décrépite, dans le quartier turc de Salonique, &
mi-pente de la colline, sous les murs de la vieille citadelle
qui domine la petite ville commercante, malpropre, peu-
plée de Juifs, et le port auquel arrivent les exportations
des pays balkaniques.

Ali Riza était un petit homme insignifiant, sans carac-
tére particulier. Il était venu, tout enfant, des montagnes
de I’Albanie, sur la frontiére serbe, et avait trouvé un
emploi de commis dans les bureaux de ’Administration
de la Dette ottomane, sur le port de Salonique. Ainsi que
des milliers d’employés du gouvernement ture, il s’acquit-
tait de sa besogne routiniére avec indifférence et médiocrité.
Ses gages étaient insuffisants et souvent arriérés de plu-
sieurs mois, en sorte que pour entretenir sa famille et
joindre les deux bouts, il devait les compléter en exercant
a ses heures de loisir divers petits commerces.

La rue que le ménage habitait était une voie étroite,
mal pavée, couverte de vignes en berceaux. La maison
était en mauvais état, I’étage supérieur avancait en angle
sur la rue. Toutes les maisons du quartier turc paraissaient
muettes, et pour ainsi dire aveugles, les portes toujours
fermées et les fenétres strictement treillissées. Aucun mou-
vement n'y décelait la vie. Parfois des enfants jouaient
gravement sur les pavés. Quelques flaneurs passaient a pas
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lents, ou s’asseyaient a la terrasse d’un café, fumaient et
bavardaient a4 voix basse en buvant du caoua. Un hodja
longeait les murailles, allant vers la mosquée. Une femme
drapée dans des étoffes noires informes sortait de sa
demeure, fermait soigneusement la porte derriere elle,
baissait son voile noir sur son visage, de fagon & ne laisser
qu'un ceil découvert et suivait son chemin coutumier vers
la fontaine, semblable 4 un fantdme endeuillé dans la
lumiére du soleil. Mais ordinairement, la rue somnolait
dans un grand silence. Chaque maison était verrouillée
et barrée comme pour se défendre des voisins. A l'intérieur
de ces demeures qui n’étaient pas beaucoup plus conforta-
bles que des cabanes, les femmes vivaient recluses comme
aux anciens temps, alors qu’il y avait encore des harems
et des favorites gardées par des eunuques et de riches
pachas dans leurs splendides palais.

Zubeida menait la méme existence close que les autres
femmes turques. Elle avait environ trente ans lorsque
naquit son fils Mustafa et depuis ’4ge de sept ans n’était
sortie que voilée, d’ailleurs rarement et jamais seule. Elle
ne parlait & personne, excepté aux gens de sa famille et a
quelques femmes du voisinage. Complétement dépourvue
d’éducation, elle ne savait ni lire ni écrire et ignorait tout
du monde extérieur.

Cependant elle gouvernait sa maisonnée, en maitresse
femme, dominatrice et violente, quand on la contrariait.
Issue d’une bonne race paysanne, fille d'un petit fermier
de I’Albanie du Sud et d’une Macédonienne, elle était
grande et solidement batie. Elle avait des yeux bleus et des
cheveux blonds, et la forte vitalité que donne une santé
robuste. Toute proche de la terre, elle avait gardé les belles
qualités de la paysanne : profondément religieuse, patriote
et conservatrice, avec une vive perspicacité et un sens aigu
des réalités de la vie courante.
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Comme toutes les méres turques, elle concentrait sa vie
sur ses enfants males ; Mustafa était son second fils, le
premier était mort sitét aprés la naissance, et elle avait
eu aussi une fille nommée Makboula. Elle gata immodéré-
ment Mustafa qui cependant répondait peu & sa tendresse.
(C’était un enfant silencieux, solitaire, faible et maigriot,
avec des yeux bleu péle et des cheveux couleur de sable.
Peu affectueux, il recevait les caresses de sa mére comme
chose due, lui désobéissait et entrait en fureur quand elle
le punissait. Il se suffisait a lui-méme d’une facon anor-
male, se liait rarement avec les autres enfants, jouait seul,
toujours sérieux et grave.

Apres avoir quitté son emploi a Ia Dette ottomane, Ali
Riza venait d’entreprendre un commerce de bois. Il aurait
voulu que Mustafa fiit un marchand comme lui, tandis que
Zubeida désirait qu’il devint prétre. Elle I’envoya d’abord
a I’école de la mosquée ou il apprit le rudiment et les ver-
sets du Coran, puis a I’école d’un certain Chemsi Effendi,
ol son instruction fit de grands progrés.

Subitement Ali Riza mourut. Son commerce avait péri-
clité, en sorte qu’il laissa sa famille dans la misére. Zubeida
prit aussitdt le parti de fermer sa maison et d’aller deman-
der asile a4 son frére qui était fermier dans le village de
Lazaran, prés de Salonique. La Mustafa fut employé a
nettoyer les étables, & soigner le bétail et a garder les mou-
tons en chassant les corbeaux. Il semblait se complaire
dans sa nouvelle existence. Le rude labeur et le grand air
Iui donnaient de la force, de la résistance et une santé
robuste. A mesure qu’il grandissait, il devenait de plus en
plus concentré, solitaire et indépendant. Deux ans apreés,
quand il atteignit sa onziéme année, Zubeida décida une
de ses sceurs a payer les frais scolaires du jeune gargon.
Mais a présent Mustafa, accoutumé a la vie libre et soli-
taire des champs, était un enfant farouche et indomptable.
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Sa mére n’avait plus aucune autorité sur lui. Cependant
elle s’opposa de toute son énergie a ce qu’il restat berger
ou valet de ferme et il retourna a I’école de Salonique. II
s’y comporta comme un diable dans un bénitier. Apreés
avoir vécu librement au grand air, la discipline et 'inter-
nat lui furent intolérables. Insolent avec ses maitres, orgueil-
leux et fanfaron vis-a-vis de ses camarades, il refusait de
se méler a leurs jeux et se battait avec eux. Aussi devint-il
la béte noire de I'école. Un jour qu’il avait provoqué une
bagarre, le surveillant voulut I’entrainer a I’écart, et comme
Tenfant lui résistait & coups de pied, il le ligota. Fou de
colére, le jeune garcon parvint & se détacher, s’enfuit et
refusa de retourner a I’école.

II

De nouveau, Zubeida ne savait plus que faire de son fils.
Sa sceur refusait de payer les frais de I’enfant dans une autre
école, et lui s’entétait & ne pas vouloir rentrer dans celle
dont il avait été chassé. Lorsque sa mére essayait de le
raisonner, il faisait sa téte de mule. Quand elle s’emportait
contre Ini, il devenait furieux.

Son oncle suggéra d’en faire un soldat. Un garconnet
d’un caractére aussi difficile ne se plierait jamais au com-
merce, qui demande tant de souplesse. Le meilleur parti a
prendre était de ’envoyer a Salonique, & I'Ecole Militaire
des Cadets. Cette école était subventionnée par le Sultan,
les parents n’auraient rien a débourser et, si I’enfant mon-
trait des dispositions militaires, il pourrait devenir officier ;
sinon, il aurait tonjours la ressource de gagner sa vie comme
simple soldat. En tout cas, son avenir serait assuré.

Zubeida n’était pas de cet avis. Mais Mustafa avait déja
son idée arrétée. La suggestion de son oncle lui plaisait.
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Ahmed, le fils de leur voisin, venait d’entrer a ’Ecole des
Cadets et se pavanait en uniforme dans les rues de Saloni-
que. Mustafa ne voulait pas étre prétre comme le désirait
sa mére. Quant au commerce, il considérait cette profes-
sion bonne pour des Grecs, des Arméniens, des Chrétiens,
des Juifs et du bétail de cette sorte, mais le commerce était
indigne d’un Turc. Il voulait é&tre soldat, devenir officier,
porter un uniforme, et commander les autres hommes.

Sans prévenir personne, il persuada un vieil officier
retraité qui avait été un ami de son pére de lui servir de
répondant devant les autorités du college. Il passa 1’exa-
men, et fut recu cadet avant que sa mére n’efit pul’en empé-
cher.

A I’Ecole des Cadets, il trouva sa voie. 1l eut des succés
mais jamais de popularité. Naturellement susceptible, il
devenait de plus en plus chatouilleux, se rebiffait a la
moindre observation ou si on lui parlait trop rudement.
Aucun de ses camarades ne se risquait d’ailleurs a le con-
trarier, parce qu’aussitot il sautait sur le contradicteur.
Il se tenait a I’écart et ne cherchait pas a avoir des amis.
Il voulait plutdt se faire remarquer et passer pour un per-
sonnage extraordinaire. Lorsque ses camarades lui deman-
daient de se joindre a eux, et le questionnaient pour essayer
de connaitre le fond de ses pensées, il répondait brusque-
ment : « Je ne cherche pas & vous ressembler, je veux étre
quelqu’'un », et il rentrait dans sa solitude. Il avait une
aptitude particuliére pour les mathématiques et tout ce
qui touche a l’art militaire. A la parade, il se distinguait
par sa bonne tenue.

Pendant sa seconde année d’études, un de ses chefs, le
capitaine Mustafa, le prit en affection trés particuliére,
Péleva au rang d’éléve-maltre et lui confia la charge d’une
classe de débutants.

A cause de la similitude de leurs noms, il donna au jeune

MUSTAFA KEMAL. 2
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homme, pour le distinguer de lui, le nom de Mustafa Kemal.
Depuis cette époque, Mustafa fut connu sous le nom de
Mustafa Kemal.

Il faisait de rapides progrés, réussissait dans tous ses
examens. Il se montrait aussi un professeur émérite, qui
donnait de I’agrément a ses legons, tout en sachant se faire
obéir. Sa jalousie allait jusqu’a la haine contre tous ceux
qui le dépassaient. Il ne tolérait pas d’étre second, insultait
ses rivaux. Il voulait étre la figure principale du tableau,
ou ne pas y figurer.

L’amitié et la protection du capitaine Mustafa ne lui
valurent rien. Cette amitié était malsaine. Sous son influence
le jeune garcon se développa trop rapidement. Il n’avait
point quatorze ans que déja il connaissait toutes les inquié-
tudes sexuelles et leurs égarements. Tandis que ses cama-
rades ne pensaient qu’a jouer et a se disputer, il avait déja
une liaison avec la fille d’'un voisin. Orgueilleux, il se pava-
nait dans les rues, soigneusement vétu, lancait des ceillades
aux femmes derriére leurs jalousies, et lorgnait sur le port
les filles du peuple.

A dix-sept ans, il passa brillamment I’examen de sortie
de ’Ecole des Cadets, et fut envoyé a ’Ecole Militaire de
Monastir.



DEUXIEME PARTIE

II1

On vivait, & Monastir, dans la poussiére soulevée par les
troupes en marche, et le roulement des canons.

Les Grecs avaient saisi la Crete. La Turquie avait
déclaré la guerre et les troupes se hitaient vers le front de
combat.

Partout il y avait des troubles, des émeutes, des guerres
ou des bruits de guerre. I’Empire ottoman en était aux
derniers soubresauts de son agonie. Les grandes puissances
chrétiennes avaient planté leur griffe sur sa carcasse con-
vulsée, et tout en se montrant les dents s’apprétaient a en
arracher des lambeaux.

Le mourant était encore déchiré par des dissensions
internes. L’organisation concentrée autour du 6 Sultan
n’avait pas varié depuis la grande époque des Osmanlis,
au xvrie siécle. Mais décrépite et corrompue, elle n’avait
plus la force de durer. Dans tout le pays régnaient la misere,
Iinertie découragée, et le mécontentement. Tous les jeunes
hommes réclamaient une réforme générale.

Le Sultan Abdul Hamid, le Renard Rouge, avait peur
de ses sujets autant que des etrangers. Il repoussait
d’avance toutes les idées nouvelles, refusait de réformer
quoi que ce fit. Il avait couvert tout I’Empire d’un réseau
d’espionhage si serré que lorsque trois hommes causaient
ensemble, un quatriéme était toujours proche, tendant
I'oreille pour rapporter & la police secreéte ce qu’il avait
entendu. Aussi n’y avait-il en Turquie ni liberté, ni sécu-
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rité. Les prisons étaient remplies de Turcs, et les massacres
de chrétiens étaient continuels.

Dans le pays couvait I'esprit de révolte et de révolution :
surtout dans les Balkans, autour de Monastir ol le feu de
la sédition était prét 4 flamber. Les nouvelles idées étaient
en route.

Mustafa Kemal les accueillit passionnément. Dans 1'ar-
deur concentrée de sa jeunesse il avait, comme tous les
Albanais et les Macédoniens, l'instinct de la révolte contre
I'autorité établie. Au fond du ceeur il était révolutionnaire.
Il s’imaginait a la téte des révoltés, renversant le despote,
sauvant la Turquie et lui rendant sa vigueur. Dans ces
réveries il se voyait toujours au centre de l'action, le chef,
le législateur obéi et respecté.

Il retournait lors des vacances & Salonique, mais s’abste-
nait autant que possible d’entrer dans la maison mater-
nelle. Zubeida s’était remariée avec un riche marchand de
Rhodes et son fils lui avait durement manifesté sa désap-
probation. Ils s’étaient querellés et depuis ce temps Mus-
tafa Kemal refusait de connaitre son beau-pére.

Il passait une grande partie de son temps avec des moines
dominicains qui lui apprenaient le francais. Il s’était aussi
lié d’amitié avec un aimable jeune homme, doux et timide,
un peu plus 4gé que lui, un Macédonien d’Orchrida, qui
s’appelait Fethi. Ce dernier savait bien le francais, et les
deux jeunes gens dévoraient ensemble toute la littérature
révolutionnaire qu’ils pouvaient trouver, surtout Voltaire
et Rousseau, tous les écrivains francais et aussi les ouvrages
d’économie politique de Hobbes et de John Stuart Mills.
Tous ces livres étaient rigoureusement interdits par le
gouvernement turc sous peine d’emprisonnement et le
danger rendait ces lectures encore plus savoureuses.

Mustafa Kemal s’exercait aussi a I’art oratoire en haran-
guant ses camarades de I’Ecole. Son leit-motiv était toujours
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le méme : délivrer la Turquie, leur Turquie, des griffes des
étrangers et du gouvernement corrompu du Sultan.

Sur le théme de la liberté il écrivait des articles et des
essais, des poésies grandiloquentes.

D’ailleurs, il remportait les mémes succés & I'Ecole de
Monastir qu’a I'Ecole des Cadets de Salonique. II était noté
comme « un brillant éleéve, de caractére difficile, avec lequel
il était impossible de se lier ». A sa sortie, il fut nommé au
Collége d’Etat-Major Général, la « Harbia », breveté sous-
lieutenant et envoyé & Constantinople.

v

Il avait alors vingt ans, un tempérament nerveux mais
résistant et une vitalité illimitée.

L’expérience de la vie lui manquait. Salonique était un
simple port, Lazaran, un village isolé, Monastir, une morne
ville de province. Les principes et les croyances profondes
de sa meére qui auraient pu I’étayer lui manquaient.

Et tout d’un coup, & Constantinople, il connut la débau-
che des grandes villes, passa ses nuits a boire et & jouer
dans les cafés et les restaurants. Il rechercha les femmes,
mais sans de¢licatesse. Un profil entrevu, un sourire, le
mettaient en feu et il se lancait a lIa poursuite de I’objet,
quel qu’'il fat. 11 allait chercher des Grecques et des Arme-
niennes dans les maisons de filles, prés du Pont de Galata,
dans les sales rues puantes ou fréquentent les homosexuels
et les pourvoyeurs pour tous vices, puis passait une semaine
ou deux avec une dame levantine dans sa maison de Pan-
galdi, quelquefois une jeune femme turque, voilée, se glissant
dans les rues détournées, allait le retrouver dans une mai-
son de rendez-vous, a Péra ou a Stamboul. Il n’était amou-
reux d’aucune. Il ne fut jamais sentimental ou romantique,
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et il passait rapidement de I'une a ’autre sans le moindre
trouble de conscience. Essentiellement oriental, il ne don-
nait pas aux femmes d’autre role dans sa vie que celui de
satisfaire son-appétit sexuel, ne les prenait que pour des
instruments de plaisir.

Par élans, il sortait de cefte vie dissolue pour se remettre
au travail avec la méme énergie. Il savait que son avenir
dépendait de lui. Tout homme en Turquie pouvait s’élever
par son mérite personnel. Il n’y avait pas de classes diri-
geantes, pas d’écoles réservées aux enfants riches et de
bonne famille ; aucune préférence n’était marquée aux fils
d’hommes importants ou de grands seigneurs. L’origine
paysanne de Mustafa Kemal n’entraverait pas son essor
s’il avait le caractére et l'intelligence suffisants pour s’éle-
ver.

Il passa brillamment ses examens, fut désigné pour
IEcole Spéciale d’Etat-Major. La aussi, il remporta tous
les succés et fut breveté capitaine au mois de janvier 1905,
en devancant ses camarades.

A T'Ecole Spéciale d’Etat-Major, il s’occupa de politique.
A Monastir, il avait été un grand gamin parmi des gamins,
il se trouvait entouré maintenant d’une élite de jeunes
officiers de son 4ge et de son niveau intellectuel.

11 les trouva tous révolutionnaires. Tous étaient écoeurés
par le despotisme abrutissant du Sultan et I’emprise des
étrangers sur la Turquie. Ils se jugeaient les héritiers de
PEmpire ottoman, et s’indignaient de voir détruire leur
patrimoine.

Les administrateurs de 'Ecole, et beaucoup des officiers
sympathisaient avec eux. Mais s’ils fermaient les yeux sur
les agissements des jeunes gens, ils ne se risquaient pas a
les approuver hautement ou & leur donner un plan de con-
duite.
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Il y avait déja a I’Ecole une société révolutionnaire
dénommeée le « Vatan », c’est-a-dire la Patrie. Elle tenait
des réunions secretes, et publiait une feuille manuscrite
qui passait de main en main sous le manteau. Violemment
hostile a I’ancien régime, aux fonctionnaires incapables
du Sultan, a sa tyrannie anti-libérale, elle attaquait aussi
la domination étouffante de I’'Islam qui arrétait tous pro-
grés, les prétres et les monasteres qui saignaient le peuple,
le systéme légal, basé sur le Coran, un tissu de lois bhizarres
et désuétes.

Les membres du « Vatan » s’engageaient par serment a
renverser le Sultanat et le remplacer par un gouvernement
constitutionnel fondé sur une assemblée populaire, a déli-
vrer le peuple de I’emprise des prétres, arracher les femmes
aux harems et les libérer du voile obligatoire. La Turquie
étouftée par le Sultan périrait si un sang rajeuni infusé dans
ses veines ne la revigorait.

Mustafa IKemal s’affilia au « Vatan ». Il écrivit des arti-
cles véhéments et des vers incandescents. 1l parla dans les
réunions avec une amertume exceptionnelle.

Le commandant de I’'Ecole savait P’effort révolutionnaire
du Vatan et affectait de ’ignorer, mais les espions du Sul-
tan adressérent des rapports au Palais. Abdul-Hamid en fut
trés agité. Ce n’était peut-&tre qu’une réunion de jeunes
gens en fiévre de croissance, mais ces jeunes hommes
seraient des officiers d’Etat-major, il deviendraient les
généraux de son armée. Il ordonna au Directeur général
de ’Education militaire, Ismail Haki Pacha, de dissoudre
le Vatan. Ismail Haki gourmanda vivement le comman-
dant de I'Ecole qui, dés lors, interdit qu’aucune réunion
fiit tenue dans 1’¢tablissement.

Les cadets se réunirent au dehors. Le Vatan, au lieu
d’étre une conférence contradictoire, devint une des nom-
breuses sociétés secrétes qui travaillaient dans Constanti-
nople & ’ceuvre révolutionnaire.
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Aprésavoir passéses examens de sortie, Mustafa Kemal eut
quelques semaines delibertéavant qu’un poste luifat assigné.

Sa situation pécuniaire était meilleure que celle de la
plupart des officiers, grace a I’allocation que sa mére pou-
vait maintenant lui envoyer réguliérement. Aussi fut-il
en mesure de prendre la direction politique et financiére
du Vatan. Il loua dans une rue écartée une chambre qui
servit de permanence et de bureau de rédaction pour le
journal, organisa des réunions secrétes dans des maisons
particuliéres et les arriére-salles de certains cafés, ol les
membres du Vatan se glissaient furtivement en regardant
derriére eux pour s’assurer qu’ils n’étaient pas suivis. Le
mysteére et le danger les mettaient en joie. Mustafa Kemal
apprit peu a peu la technique des organisations révolution-
naires, la formation des cellules, comment on pouvait
s'assurer de la loyauté des affiliés nouveaux, I'usage des
poignées de mains, des codes secrets, des mots de passe,
des signes, contresignes et serments.

Cependant la police les surveillait attentivement pour
les prendre en flagrant délit. Ce ne fut pas difficile gréace
a l'inexpérience de jeunes hommes plus enthousiastes que
prudents. Un agent provocateur se faufila dans leurs réu-
nions et gagna leur confiance. Un jour, alors qu’ils étaient
réunis pour entendre le serment d’un nouvel affilié, la
police fit irruption dans la maison et les arréta tous.

Mustafa Kemal fut enfermé avec les autres dans la
Prison Rouge de Stamboul. Son cas était un des plus graves.
La police avait contre lui des preuves a foison. 11 fut séparé
des autres et gardé au secret. Son avenir était extrémement
sombre. Si le Sultan le jugeait dangereux, il le ferait dis-
paraitre, et pour le moins emprisonner pendant plusieurs
années ou exiler. Beaucoup d’hommes avant lui avaient
quitté la Prison Rouge sans laisser de traces.

Zubeida et sa sceur vinrent de Salonique pour le voir.
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La permission leur fut refusée mais elles purent lui envoyer
un peu d’argent. '

Pendant des semaines il resta enfermé dans une cellule
étroite, sale et vermineuse. Un peu d’air et une faible clarté
lui arrivaient par une petite fenétre grillagée au haut du
mur. Dans la claustration ou il se rongeait, tout ce qu’il y
avait en lui de sauvage s’exaspéra.

Un jour, brusquement, il fut conduit par la Place du
Ministére de la Guerre, derriére la prison, jusqu’au bureau
d’Ismail Haki Pacha. De belle prestance, malgré les
semaines passées dans le cachot malpropre, Mustafa Kemal
attirait I’attention entre ses deux gardes. D’abord le Pacha,
sans rien dire, 1’observa. Ismail Haki était un Turc de
I'ancien régime, barbu, vétu d’une robe flottante, avec
des facons dignes et des gestes lents. Il lui dit enfin : « Vous
avez montré de belles capacités, et vous pouviez espérer
un bel avenir au service de Sa Majesté. Mais vous avez
déshonoré votre uniforme par la vie crapuleuse que vous
avez menée. Vous avez vécu dans la société d’hommes mal
famés, vous avez bu, joué et paillardé dans des maisons de
filles. Mais le pire, c’est que vous avez été déloyal envers
votre souverain. Vous vous étes mélé a la propagande sub-
versive de traitres qui complotaient contre lui, et vous avez
encouragé vos camarades a vous suivre dans cette voie.
Cependant, Sa Majesté a résolu de vous montrer sa cle-
mence. Vous étes jeune et inconsidéré, une « forte téte »,
plutot qu'un malfaiteur avéré. Vous allez étre envoyé dans
un régiment de cavalerie a Damas. Votre avenir dépend
des rapports que nous recevrons sur votre conduite. Cessez
vos folies et bornez-vous & remplir vos devoirs militaires.
Prenez garde, parce que Sa Majesté ne vous donnera pas
une seconde occasion de vous réhabiliter. »

Le soir méme Mustafa Kemal fut embarqué par la police
sur un voilier & destination de la Syrie, sans qu’il lui fat
permis de voir sa mére et ses amis.
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Apres une pénible traversée qui dura quatre-vingts jours,
il aborda a Beyrouth, monta & cheval et aprés avoir tra-
versé les montagnes du Liban, rejoignit son régiment a
Damas.

Il le trouva prét & marcher contre les Druses qui vivaient
dans la haute montagne au sud de Damas et étaient per-
pétuellement révoltés. Mustafa Kemal fit dans cette expé-
dition une premiere expérience de la guerre mais c’était
une tdche décevante pour un soldat de carriére.

Le pays était tout en rochers, coupé par des ravins pro-
fonds, sans eau, sans routes. Les Druses, montagnards
sauvages, le connaissaient 4 fond. Pendant des jours et des
jours les soldats turcs s’épuisérent sur les sentiers abrupts,
sans pouvoir prendre quartiers, sans atteindre l’ennemi.
Les Druses refusaient toujours le combat. A la premiére
alerte ils s’égaillaient, et jour et nuit harcelaient leurs
adversaires en les fusillant derriére les rochers.

Les Turcs durent se contenter de leur donner une lecon
en briilant les villages abandonnés et leurs maigres mois-
sons. Aprés quoi, ils revinrent 4 Damas ou ils prirent leurs
quartiers d’hiver.

v

Aussitot Mustafa Kemal s’occupa d’organiser une filiale
du Vatan. Les semaines qu’il avait passées en prison et les
menaces de Haki Pacha n’avaient pas abattu son énergie
révolutionnaire, qui était le fond de son caractére. Il ne
respectait ni Dieu, ni les hommes, ni aucune institution
humaine, et tout en conservant I’enthousiasme de la jeu-
nesse il y ajoutait maintenant de la prudence et du calcul.
Il avait abandonné la poésie et la littérature qui nuisent
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a Iaction, affaiblissent la volonté et la clarté de décision,
donnent de faux points de vue, et empéchent de voir la
réalité. Désormais il consacrerait toute son activité d’es-
prit a4 I'organisation pratique et minutieusement détaillée
de la révolution.

Le terrain était préparé pour recevoir la semence. Comme
a Constantinople, tous les jeunes officiers étaient mécon-
tents du régime actuel, et les anciens sympathisaient au
fond avec eux.

Mustafa Kemal rencontra & Damas un de ses vieux cama-
rades de I’Ecole Militaire nommé Mufid Lutfi qui coopéra
avec lui. L’organisation s’accrut rapidement et bientot
s’étendit dans toutes les garnisons de Syrie.

Mustafa Kemal devenait un personnage important, mais
il ne se dissimulait pas que pour le moment, il nageait
encore 4 contre-courant. Aprés avoir envisagé la possibi-
lité d’une révolte générale a Damas il se rendit compte
qu’il ne fallait pas y songer ; pour le moment, la petite
garnison turque était préte a se soulever, mais les indigenes
restaient hostiles.

Ses amis lui firent savoir que le centre de l’agitation
était dans les Balkans et I'engagérent a demander son
transfert a Salonique. Il résolut d’y aller avec ou sans per-
mission et de voir par lui-méme ot en était le mouvement.
Le commandant du port de Jaffa, un certain Ahmed Bey,
était membre du Vatan et ’aiderait en couvrant son esca-
pade.

Aprés avoir obtenu un congé de quelques jours, il alla
a Jaffa. La il se fabriqua de faux papiers, sous un autre
nom, prit un costume de marchand syrien et s’embarqua
pour ’Egypte sur un voilier. De 1a il passa a Athénes et
arriva a Salonique. Il y trouva partout le mécontentement,
et des sociétés secrétes, prémisses d’'une révolution.

Pendant quelque temps il habita dans la maison de sa
mére et se tint coi en guettant les grands événements qui
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se préparaient. Les jeunes officiers les plus actifs s’étaient
réunis 4 Salonique. Par ’entremise de sa mére et de sa
sceur il se-mit en rapport avec eux et demanda son change-
ment de garnison. Mais déja les espions du Sultan I’avaient
dépisté. L’ordre de l'arréter immédiatement fut envoyé
de Constantinople. Par bonheur, Jemil, ’Adjudant du
Commandant de la Police, avait été membre du Vatan. 1l
prévint Mustafa Kemal qu’il ne pouvait pas retenir I’ordre
d’arrestation plus de quarante-huit heures, juste le temps
de quitter Salonique.

Mustafa Kemal se hita de passer la frontiére, retourna
en Grece, et de 1a s’embarqua pour Jaffa. Mais I’ordre
d’arrestation 1’y avait précédé. La police secréte le signa-
lait comme trés dangereux, et cette fois il ne fallait pas
espérer une mesure de clémence. Il ne sortirait pas vivant
de la Prison Rouge.

Ahmed Bey qui avait re¢u I’ordre de I’arréter vint encore
a son secours. Il alla le trouver sur le bateau, dans le port
de Jaffa, lui apporta un uniforme et ses papiers réguliers,
Iui fit quitter secrétement le navire et I’envoya en toute
hate a Gaza sur la frontiere du Sud, dans un secteur trés
agité que commandait Mufid Lutfi. Le désordre qui régnait
partout en Turquie facilita la supercherie. Ahmed Bey écri-
vit & Constantinople pour demander de nouvelles instruc-
tions : « Il y avait certainement une erreur dans l’ordre
d’arrestation ; Mustafa Kemal était resté a Gaza, n’avait
jamais quitté la Syrie. »

Des semaines passérent avant que vint la réponse de
Constantinople ; alors Mufid Lutfi confirma que Mustafa
Kemal n’avait jamais quitté son Etat-Major. Ainsi, de
délai en délai I'ordre d’arrestation fut escamoté.

Mais pendant toute une année, Mustafa Kemal ne s’oc-
cupa pas de politique et se consacra a son métier. Ses supé-
rieurs rapportaient qu’il était un excellent officier, tout a
son devoir, et les autorités de Constantinople en conclurent
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que les espions de Salonique avaient fait une erreur, et que
le jeune Mustafa Kemal, guéri de sa folie révolutionnaire,
était maintenant un officier loyaliste.

Cependant Mustafa Kemal ne renoncait pas a revenir a
Salonique, et surtout ne voulait pas rester en Syrie a 1’écart
des grands événements qui se préparaient. Dans tous les
Etats-Majors, jusqu’a celui du Ministére de la Guerre, il y
avait des membres du Vatan. Mustafa Kemal tira toutes
les ficelles qu’il put et finalement re¢ut son ordre de nomi-
nation & Salonique. Il se hata d’arriver au centre de I’agita-
tion révolutionnaire.

V1

Il fut attaché a I'Etat-Major de la 3¢ armée. Ses fonc-
tions tantdt le retenaient a Salonique, tantot I’envoyaient
inspecter les lignes de chemin de fer.

Il habitait avec sa mére et sa sceur. Zubeida était une
seconde fois veuve, et maintenant fortunée, son mari lui
ayant laissé de I’argent et une grande maison au centre de la
ville.

Mustafa Kemal avait retrouvé dans la garnison plusieurs
de ses camarades de 'Ecole et il essaya de créer avec eux
une seconde branche du « Vatan » mais sans succés. Ils
I’écoutaient avec une indifférence polie et semblaient le
tenir en suspicion. Plusieurs fois lorsqu’il voulut se méler
a un groupe les conversations s’arrétérent comme a I’appro-
che d’un espion ou d’un agent secret. Enfin I'un d’eux lui
parla a portes fermées aprés lui avoir fait jurer le secret.
Il y avait déja a Salonique une grande organisation révo-
lutionnaire qui s’appelait « Union et Progres ». Il se trouvait
alors a Salonique de nombreux Juifs, beaucoup d’entre eux
étaient sujets italiens et appartenaient 4 des loges magon-
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niques italiennes. En tant que sujets italiens, ils étaient
protégés par les capitulations et les traités, le Sultan ne
pouvait pas les faire arréter, leurs maisons ne pouvaient
pas étre fouillées par la police et ils n’étaient justiciables
que de leurs tribunaux consulaires.

Un groupe d’officiers connus pour la plupart de Mustafa
Kemal et parmi lesquels était Fethi le Macédonien s’é¢taient
affiliés a la Franc-Maconnerie. Derriére cette protection
et en prenant toutes les formes des Loges maconniques, ils
organiserent « Union et Progrés ». Ils se réunissaient chez
les Juifs italiens pour y discuter en streté. Iis recevaient
des fonds considérables et se tenaient en contact avec les
plus importants des réfugiés politiques que le Sultan avait
expulsés de Turquie et qui vivaient a I’Etranger.

Le Comité « Union et Progrés » avait étudié Mustafa
Kemal et P'avait mis a I’épreuve. Maintenant il Iinvitait
a se joindre a 'organisation.

Il fut initié en qualité de frére-macon a la loge Vedata et
s’y trouva d’abord dans une atmospheére qui lui déplut. La
loge faisait partie d’une organisation nihiliste interna-
tionale. Elle était composée d’individus de nationalité
vague qui parlaient des malheurs de la Russie ou les Juifs
étaient opprimés et des délices de Vienne ou ils pouvaient
gagner de I'argent. Furtifs, inquiétants, malsains, ils
étaient gonflés de secrets et de mots de passe. Mustafa
Kemal se rendait compte qu’il était pris dans un réseau de
finance internationale et de menées subversives et souter-
raines, mais il ne savait pas trés bien a qui il avait affaire.
Peu lui importaient les revendications des Juifs interna-
tionaux, et moins encore les rites maconniques qu’il trou-
vait ridicules. I1 était turc, fier d’étre turc, et son seul but
était de sauver la Turquie de I'incompétence et du despo-
tisme du Sultan et des mains étrangéres avides.

De plus, il était un dernier venu. Les chefs d’ « Union
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et Progrés » se retranchaient derriére les voiles du rituel
macgonnique. Mustafa Kemal n’était qu'un jeune frere,
seulement bon a transmettre les ordres, lui le chef-né. Au
lieu d’obéir, il critiqua avec apreté, sans respecter personne.
La contradiction le rendait furieux. Il trouvait I’organisa-
tion d’ « Union et Progrés » peu solide et complétement
inefficace : trop de discours et pas assez d’action. Il voulait
des faits et non des théories, des actes soigneusement pré-
parés au lieu de palabres inutiles.

D’ailleurs il méprisait les maitres de la Loge, se querellait
avec tous ses collégues. Il jugeait Enver une demi-nullité ;
Jemal, un Oriental au dos rond, au teint basané, a l’esprit
contourné ; Javid, le Juif de Salonique, n’était qu'un Israé-
lite converti a l'islamisme ; Niazi 1’Albanais, une sorte de
Garibaldi, fruste, un peu fou; Talat, un employé des postes,
un grand ours pesant. Tels étaient les chefs.

Mustafa Kemal les traitait avec une hauteur condescen-
dante, s’adressait 4 eux comme a des écoliers dont il serait
le professeur. Un jour, au café Gnogno, on parlait de Jemal
en vantant son patriotisme. Mustafa Kemal inferrompit
la conversation en ricanant, et prononc¢a un discours sur la
véritable grandeur. Le lendemain matin il rencontra Jemal
dans le train qui les emmenait a leurs bureaux, lui dit qu’il
avait tort de rechercher la popularité et lui répéta ad nau-
seam son homélie sur la véritable grandeur, d’ailleurs bour-
rée de platitudes.

Les autres officiers ne I’aimaient pas davantage a cause
de son ironie, de son orgueil, et de ses critiques toujours
acerbes, sans une pointe d’humour pour les adoucir. Les
Juifs se méfiaient de lui. Il ne fut jamais initié aux degrés
supérieurs de la Franc-Maconnerie, ni admis dans le cercle
intérieur du Comité « Union et Progres ».

Chez lui, il n’était pas plus facile a vivre. Zubeida était
la seule personne dont il acceptat les critiques, et encore,
si elle touchait a son orgueil il se renfermait aussitét en
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lui-méme et devenait d’'une humeur glaciale. Méme & sa.
mére il interdisait de se méler de ses faits et gestes.

Un jour, il avait fait venir chez elle quelques camarades
de conspiration. Les domestiques entendirent leur conver-
sation et la rapportérent a Zubeida. Elle monta jusqu’a la
chambre de Mustafa et écouta par le trou de la serrure.
Apres le départ des conspirateurs elle fit de vifs reproches
a son fils. Il essaya de la raisonner, mais ni 'un ni I'autre
n’étaient faits pour s’entendre. Zubeida appartenait a
Pancienne génération qui se contentait de croyances tou-
tes taillées et de loyalisme solide. Lui était de la jeune géné-
ration, sceptique, irrespectueuse. Tous les deux s’irritérent.
Zubeida continua cependant a aider son fils : il était le
maitre de la maison, connaissait le monde, peut-&tre avait-il
quelque droit de son cdété. Dans son for intérieur elle était
certaine qu’il avait tort mais tremblait qu’il ne quittat
la maison. Suivant une tournure d’esprit bien féminine, elle
se plaignait continuellement cependant, et répétait que
c’était folie que de lutter contre le Sultan et la Religion.

Mustafa Kemal en fut bientot excédé. Toutes les petites
contraintes de la vie de famille lirritaient ; les devoirs
domestiques, les bavardages des parents, I’éternelle curio-
sité des femmes, les reproches inévitables de sa mére lui
étaient devenus intolérables. J1 n’avait pas le sens de la
réciprocité qui est une des principales vertus sociales ; son
instinct le conduisait a tout prendre et & ne rien donner.
Surtout il ne pouvait souffrir aucune restriction a sa liberté ;
a quelque prix que ce fit, il voulait étre son maitre. Il loua
une chambre en ville mais retourna souvent voir sa mére.
Maintenant qu’il n’était plus collé a elle, joue contre joue,
il I’écoutait plus volontiers.

Pendant la journée il vaquait trés énergiquement a ses
devoirs militaires et passait la plupart de ses soirées dans
les cafés. Quelquefois, il allait retrouver les conspirateurs
dans D’arriére-salle du café Gnogno, ou dans quelque maison
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particuliére, la porte fermée et les stores baissés pour se
garer de la police et des espions. La, buvant et fumant a la
faible clarté d’une chandelle ou d’une lanmpe a huile, ils
discutaient leurs plans révolutionnaires. Cependant tout
en fréquentant les réunions et en continuant a appartenir
a P'organisation, Mustafa Kemal s’en détacha peu a peu.
- Les chefs continuaient a le tenir en dehors de leurs secrets,
et Ini ne voulait pas accepter un rdle subordonné ; il serait
le maitre ou rien. Aussi devint-il de plus en plus solitaire et
taciturne.

VII

La révolution en vue de laquelle ils travaillaient éclata
brusquement autour d’eux, sans prémisses. Niazi, toujours
impétueux et extravagant, sans avoir arrété aucun plan,
avait réuni une petite bande 4 Resne, dans les montagnes
du sud de la Macédoine, et défiait le Gouvernement. Aussi-
tot Enver lanca une proclamation révolutionnaire et se
mit a agir dans l’est de la Macédoine ; rien n’était prét ni
méme organisé. L’ « Union et Progrés » ne comptait pas
plus de trois cents membres actifs. L’état d’esprit des trou-
pes était inconnu.

Mustafa Kemal continua tranquillement & remplir ses
devoirs militaires. Il n’était pas assez fou pour se lancer
dans cette aventure extravagante, sans aucune préparation,
ne voulait agir que sur des plans soigneusement élaborés,
avec des chances raisonnables de suceés.

Cependant la « folle aventure » réussit. L’histoire des
mois qui suivirent ressemble a un songe fantastique et
confus. Quelques centaines de rebelles tenaient la montagne
lorsque des troupes furent envoyées contre eux. Depuis
plusieurs années les soldats n’étaient pas payés et le gou-
vernement les laissait se débattre dans la misére. Régiment

MUSTAFA KEMAL, 3
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aprés régiment, conduits par leurs officiers ils refusérent
d’agir. Des troupes spéciales envoyées du fond de la Tur-
quie les imitérent. A I’étonnement genéral et en particulier
a celui du Comité « Union et Progres » la puissance du Sultan
s’envolait comme feuilles au vent.

Le Vieux Renard de Stamboul prit immédiatement la
décision de faire un saut sur la gauche. Il déclara un gou-
vernement constitutionnel, bldma ses conseillers de I’avoir
induit dans les erreurs passées, abolit I'espionnage et sou-
haita la bienvenue aux révolutionnaires. Niazi et Enver
revinrent triomphalement a Salonique acclamés par des
foules enthousiastes de Chrétiens et de Turcs qui croyaient
que le « millénaire » était arrivé.

Mustafa Kemal alla a leur rencontre avec les membres
du Comité qui n’avaient pas pris une part active a la révolte.
Et tandis qu’Enver proclamait la constitution nouvelle
au balcon de I'hdtel de I’Olympe, sur la grand’place de
Salonique, Mustafa Kemal se tenait derriére lui dans un
groupe d’officiers ; personne ne le remarquait. D’ailleurs
peu de gens connaissaient ce jeune homme, un des mem-
bres les plus insignifiants du Comiteé.

Bientdt de tous les pays étrangers revinrent en hate
les hommes politiques qu’Abdul Hamid avait exilés dans
les vingt derniéres années, princes, ex-grands vizirs, minis-
tres. Ils bousculérent les jeunes officiers, prirent la Direc-
tion du Comité « Union et Progrés » et commencérent a
intriguer en vue de reprendre le pouvoir. Niazi retourna
en Albanie ou il fut assassiné ; Enver recut sa nomination
d’attaché militaire 4 Berlin. Mustafa Kemal, lui, fut envoyé
en mission dans ’Afrique du Nord pour faire des rapports
sur les régiments de Tripolitaine.

La révolution tourna au désordre. Profitant de la désor-
ganisation, I’Autriche s’annexa la Bosnie et I'Herzégovine ;
la Gréce s’empara de la Créte. La Bulgarie, soutenue par la
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Russie, déclara son indépendance. A I'intérieur la réaction
commenca par des révoltes en Albanie et en Arabie ; chré-
tiens et musulmans se massacrérent.

Alors les partisans du vieux Sultan se mirent a I’ceuvre.
Ils achetérent par de hautes payes les soldats de Constan-
tinople et lancérent les hodjas et les prétres sur le peuple
pour le prévenir que les nouveaux gouvernants avec les
idées qu’ils avaient rapportées de Paris étaient des chiens
d’impies, des Juifs ou des Francs-Macons, ni Turcs, ni
Musulmans, qui voulaient détruire I'Islam et le Califat.

Dans un acceés de frénésie religieuse les régiments se

mutinérent a4 Constantinople, tuérent ou emprisonnérent
leurs officiers en proclamant leur fidélité au Sultan et au
Calife des Croyants, s’emparérent de la ville et chassérent
le Comité « Union et Progrés ».

Le Comité appela a son secours 'armée de Macédoine
dont le commandant en chef s’appelait Mahmud Shevket
Pacha. S’ils échouaient, Abdul Hamid et sa clique, avec
toutes leurs iniquités, reprenaient le pouvoir. Mahmud
Shevket était un Arabe, il avait été 1'un des favoris d’Abdul
Hamid. Grand, maigre, d’'une paleur cadavérique d’eunu-
que, brillant officier d’Etat-Major, il manquait de décision
pour commander en chef.

Dans les circonstances présentes, il ne savait que faire.
Il avait dans son Etat-Major plusieurs membres du Comité,
et entre autres, Mustafa Kemal qui arrivait justement de
Tripoli, et qui le décida, bon gré, mal gré a diriger sur Cons-
tantinople la 2¢ et la 3¢ armées macédoniennes. L’avant-
garde était formée de la 1re division mixte. Dans cette divi-
sion, Enver, accouru en hite de Berlin, commandait un
détachement de cavalerie. Mustafa Kemal était chef de
I'Etat-Major.

La contre-révolution fut rapidement écrasée par eux.
Abdul Hamid détroné fut enfermé a Salonique dans la Villa
Allatine, sous la garde de Fethi le Macédonien. Son vieux
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cousin fut mis 4 sa place sur le trone et le Comité « Union
et Progrés » reprit le pouvoir.

Enver devint le héros populaire ; c’était lui qui avait
levé Iétendard de la révolte en Macédoine et conduit
I’avant-garde de I’armée qui avait sauvé la révolution.

Enver avait d’ailleurs un éclat, une verve, un allant et
un flair de la publicité qui le mettaient en lumiere, tandis
que Mustafa Kemal, amer, sardonique et concentré restait
dans’ombre, ignoré de lafouleet peu sympathique aux chefs.

Le Comité I'avait noté comme un camarade capable
mais déplaisant, d’esprit critique, insoumis, un homme
vaniteux, grognon, sans amis, isolé et antipathique : on
I’écarta en le reléguant dans ses occupations militaires.

R VIII

Mustafa Kemal était avant tout un soldat. II se remit
au travail avec ardeur. Il fit des conférences, organisa des
tournées d’Etat-Major, étudia I'histoire militaire : Moltke
et les campagnes de Napoléon.

C’était une époque de jeunes enthousiasmes et d’avance-
ments rapides. Avant sa trentiéme année, il était chef
d’Etat-Major de la 3¢ armée en Macédoine.

En 1910 il fut attaché & la mission du général Ali Riza,
envoyée en France. Aprés avoir passé quelques jours a
Paris, il suivit les grandes manceuvres en Picardie. Ali Riza
le nota comme un officier de valeur, clairvoyant, de juge-
ment sir, et capable d’initiative. A son retour, il fut
nommé directeur de I'Ecole Militaire & Salonique et la réor-
ganisa trés efficacement. Mais il n’était point satisfait. -

Quoique soldat par instinct il révait toujours de politique,
et il n’y avait pas de place pour lui sur la scéne politique.

La révolution n’avait rien amélioré. Enver, Talat et
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Jemal tenaient le pouvoir ; les hommes qu’il avait connus
au Comité de Salonique gouvernaient maintenant ; Javid,
le Juif renégat, était Ministre des Finances. Mustafa Kemal
les méprisait, les considérant comme de petits hommes
sans envergure, incapables de gouverner. D’ailleurs il ne
cachait pas sa pensée ; il exposait ses opinions a I'Ecole et
en public. Les grandes puissances sont plus 4pres que jamais
a la curée, disait-il. L’Allemagne tient la Turquie & la gorge
par les concessions et les droits qu’achétent ses financiers ;
ils contrdlent le chemin de fer de Bagdad que le trafitre
Javid leur a vendu ; les meilleurs diplomates allemands
travaillent 4 Constantinople. La Turquie est vendue aux
étrangers. A I'intérieur du pays tout va aussi mal qu’aupa-
ravant ; les conditions de la vie et 1’organisation adminis-
trative ne sont pas meilleures qu’au temps d’Abdul Hamid ;
la pauvreté est générale. Partout, et surtout dans ’armée,
le mécontentement renait. Il faut agir, et tout de suite.

Mustafa Kemal était maintenant un chef ; il faisait partie
du grand Etat-Major oti son renom allait croissant. De
nombreux officiers de la garnison, mécontents et toujours
préts a s’agiter, commencaient a se grouper autour de lui,
a I’écouter, et a compter sur son énergie. Ses facons chan-
geaient ; vivifié par le sentiment d’étre entouré, écouté
et respecté, il s’épanouissait, prenait de I’envergure.

Ceci fut signalé 4 Mahmud Shevket Pacha qui était alors
Ministre de la Guerre. Il connaissait ’homme et était averti
des dangers de troubles & Salonique et dans les Balkans.

‘11 fallait que Mustafa Kemal changeat de poste. Mahmud

Shevket I'envoya commander le 38¢ régiment d’infanterie
4 Salonique. Le résultat fut que plus que jamais les offi-
ciers se groupérent autour de Mustafa Kemal, qui d’ailleurs
accomplissait ponctuellement ses obligations militaires.

11 envisageait maintenant son plan d’action et préparait
un coup d’Etat.
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Les réunions du soir, a porte close, recommencérent.
Mais, maintenant, mlri par ses premiéres expériences, il
savait qu’il avait affaire avec un gouvernement d’anciens
révolutionnaires avisés. Ses objectifs étaient toujours un
gouvernement fort, et ’expulsion des étrangers : « La Tur-
quie aux Turcs » D’ailleurs il fut bientdt signalé comme
dangereux par les agents du Gouvernement. Sur la demande
du Comité, Mahmud Shevket Pacha le convoqua et ’accusa
d’inciter les troupes a se mutiner contre le Gouvernement.
Les réponses de Mustafa Kemal ne le satisfirent pas, mais
comme il n’avait point de preuves suffisantes pour le faire
arréter, il se contenta de le relever du commandement du
38¢ régiment, le rappela & Constantinople, et le placa au
Ministére de la Guerre, sous ses yeux, loin de 1’agitation
balkanique et de ses amis.

A Constantinople le désordre régnait toujours ; les poli-
ticiens intriguaient et luttaient pour le pouvoir, les minis-
téres changeaient toutes les semaines ; aucun homme ne
paraissait capable de prendre la direction du gouvernement.
On avait pensé a Mahmud Shevket Pacha, mais au dernier
moment, il avait reculé¢ devant la lourde charge.

Le parti mené par Jemal et le Comité s’opposait vive-
ment 4 I'emprise allemande. I ne voulait pas des instruc-
teurs allemands dans I’armée et haissait particuliérement
von Wangenheim, I’ambassadeur d’Allemagne, ami intime
d’Enver, un Prussien massif, dur et méfiant, d’ailleurs
subtil et rusé ; un animateur qui travaillait sans relache,
et adroitement, & faire de la Turquie un instrument de
I’Allemagne.

Mustafa Kemal était de coeur avec les politiciens de ce
parti. Il serapprocha d’eux, but, joua et discuta longuement
avec eux, mais sans selivrer, restant en marge, certain que
bientdt ils reconnaitraient sa valeur et 'admettraient a
leurs réunions secretes, ou il prendrait alors le premier rdle.
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En quoi il se trompait. Il n’avait ni la mentalité, ni
Pexpérience de la vie politique. Comme tous les soldats, dans
tous les pays, il méprisait les politiciens et ne songeait qu’a
les dominer.

De leur co6té, les Jemalistes le trouvaient agressif, de
caractére difficile, rustre et violent. Il les agacait par des
torrents de paroles ou par des bouderies maussades. D’ail-
leurs, il ne leur apportait rien. A Salonique il avait un parti
mais 4 Constantinople il était complétement inconnu.
Cependant ils gardérent le contact avec lui. Malgré son
insociabilité, il était un officier d’Etat-Major d’un mérite
exceptionnel, trés différent de l'officier turc ordinaire. Il
ressemblait & un Prussien, il en avait les facons d’étre, les
yeux bleus, le regard fixe et la parole rogue. Un jour ou
lautre, on pourrait l'utiliser contre Enver et contre les
Allemands de von Wangenheim.

Ainsi, domptant son orgueil, Mustafa Kemal alla de
porte en porte, faire des visites & des politiciens de second
ordre qui le laissaient attendre dans leurs antichambres,
parmi la racaille des solliciteurs, et s’impatienter en battant
de sa cravache ses hautes bottes de cheval. Il s’irritait
d’avoir besoin de ces espéces d’hommes-rats, méprisables.
I1 aurait été heureux que quelqu’un I’attaquéit pour soula-
ger ses nerfs en lui sautant a la gorge. La haine le vivifiait
tandis qlie Iindifférence protectrice piquait au vif son
orgueil, mais ne le poussait pas a agir, le laissait démoralisé
et impuissant.

Pour compenser 'amertume de cette quéte inutile, il
buvait jusqu’a 'abrutissement.

Ce fut alors, au mois d’octobre 1911, que I'Italie, sans
déclaration de guerre, fit débarquer en Afrique du Nord,
. & Tripoli, une force expéditionnaire qui s’empara de la ville
et d’une partie de la cote.



TROISIEME PARTIE

IX

Mustafa Kemal repoussa du pied la politique. Il y avait
maintenant ceuvre d’homme & accomplir. Il devait partir
pour I’Afrique et battre les Italiens.

La Turquie n’était reliée & ’Afrique du Nord que par la
longue route terrestre qui traverse la Syrie et I'Egypte. Les
Italiens avaient le controle de la mer et les Dardanelles
se trouvaient fermées. La flotte turque comnsistait unique-
ment en deux cuirassés, et quelques croiseurs qui gisaient
dans la boue de la Corne d’Or, sans équipages, leurs chau-
diéres rouillées, inutilisables. Impossible d’envoyer des
troupes a Tripoli. Les officiers qui voulaient partir — et
tous les jeunes avaient ce désir — devaient se débrouiller ;
Enver s’était mis en route un des premiers ; Fethi qui était
alors attaché militaire 4 Paris avait fait un saut jusqu’a
Marseille, et 1a s’était embarqué sur un bateau de péche
francais qui I’avait conduit & Tunis.

Avec deux camarades, Mustafa Kemal prit la route ter-
restre. Ils traversérent I’Asie Mineure, la Syrie et la Pales-
tine, utilisant le chemin de fer 14 ou il existait, sinon, voya-
geant a cheval ou en voiture. En arrivant 4 Alexandrie, ils
apprirent que I’Angleterre avait.déclaré la neutralité de
I’Egypte et fermé la frontiére.

Mustafa Kemal écuma de fureur. L’Egypte était un ter-
ritoire turc sur lequel les Anglais n’avaient aucun droit,
et voila qu’ils prétendaient fermer la frontiére, interdire
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aux officiers et aux soldats turcs d’aller au secours de leurs
compatriotes, en territoire turc. L’outrage était intolérable...
Cependant il n’y avait rien a faire qu’a s’en aller.

Les trois amis se séparérent. Mustafa Kemal s’habilla
en Arabe et prit le chemin de fer & voie étroite qui va vers
Pouest. A la frontiére il fut arrété. Il parlait mal I’arabe, et
avec ses yeux bleus, ses cheveux blonds, il n’avait rien
d’arabe. L’officier qui commandait le poste de frontiére était
un Egyptien. Il avait recu une note du commandant anglais
d’Alexandrie lui donnant, avec un signalement de Mustafa
Kemal, l'ordre de l'empécher de passer. Mais l’officier
égyptien, en tant que musulman, détestait les Anglais,
les Ttaliens et en général tous les chrétiens. Toutes ses sym-
pathies allaient aux Turcs. Cependant il ne pouvait pas
escamoter I’ordre recu... Mais on peut toujours s’arranger.
Il arréta un autre voyageur qui avait les yeux bleus, et
laissa passer Mustafa Kemal en lui souhaitant bon voyage.

Mustafa Kemal se hata d’arriver au quartier général
turc & Ain-el-Mansour, éloigné d’environ quinze milles du
port de Derna. Il y fut recu avec enthousiasme. On man-
quait d’officiers, et de plus il avait appris a connaitre le
pays et le peuple égyptiens au cours de son voyage, I’année
précédente. Il fut promu major et re¢ut le commandement
de la section qui faisait face & Derna. Son quartier général
était & Ain-el-Mansour ; il rencontra 14 Enver qui comman-
dait tout le front.

Les Italiens, protégés par leur flotte, s’étaient emparés
des villes de la cdte, mais ne pouvaient avancer dans
le pays. En face d’eux, ils trouvaient les Turcs ; au-dela
des Turcs, toute I’Afrique du Nord était en armes. La guerre
sainte, la « Jehad », avait été proclamée. A I’appel des pré-
tres toute la population s’était levée. De Lybie, du fond
du Sahara et de I'oasis de Koufra, les tribus brtlantes de
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fanatisme religieux accouraient & la défense des Turcs,
leurs fréres en Islam, contre l'invasion chrétienne. Enver
était le centre du mouvement. Il représentait le Calife
des Croyants, le Sultan impérial de Stamboul. Le cheik de
Senoussis ’appela son « frére » et lui envoya ses guerriers.
Les lointains Touaregs et les Fenassis lui adressérent des
volontaires. ,

Et Enver sut les manier. Il vivait sous une grande tente,
couverte de tapis, et drapée d’étoffes. La il les recevait
cérémonieusement, causait avec les cheiks, écoutait avec
bienveillance les hommes farouches des tribus accroupis
autour de lui. 11 les organisa en hordes de quarante tentes,
avec une femme dans chaque tente pour cuire leur nourri-
ture et s’occuper d’eux. A chaque groupe il adjoignit trois
officiers turcs. Il paya grassement les hommes des tribus,
les nourrit copieusement, et envoya des présénts aux veuves
de ceux qui furent tués dans les combats. II les lanca en
avant avec une patience inlassable, une ténacité et une
énergie sans limites et ainsi il cloua les Italiens sur le rivage.

Mustafa Kemal était constamment en contact avec lui,
et sous ses ordres, bien qu’il fiit un peu plus 4gé que lui.

Les deux hommes ne s’entendaient pas, se disputaient
constamment. Tous les deux avaient le tempérament que-
relleur des Albanais, tous les deux étaient orgueilleux, sus-
ceptibles et volontaires ; ni 'un ni ’autre ne supportait
la contradiction, ni méme la critique. Aussi courageux mora-
lement que physiquement, ils disaient tout haut ce qu’ils
pensaient. C’était tout ce qu’ils avaient de commun.

Enver était 'homme des grandes idées, des projets a
longue échéance, insoucieux des détails, des faits et des
chiffres.

Mustafa Kemal, lui, était prudent. Les perspectives
brillantes I'inquiétaient, les grandes idées vagues le lais-
saient froid. 1l voulait des faits et des chiffres. II ne sympa-
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thisait pas plus avec les Arabes qu’avec les autres étrangers
et ne savait pas les manier. Turc, fier d’étre Turc, il mépri-
sait le reste de I'univers. '

Depuis leur rencontre a Salonique, il n’avait jamais aimé
Enver. Maintenant il commencait a le mépriser et ne le lui
cachait pas. D’ailleurs son mépris était envenimé par la
jalousie. Convaincu de sa supériorité comme homme et
comme soldat, et plus 4gé qu’Enver, il souffrait d’étre tou-
jours a sa remorque, sous ses ordres.

Enver qui vivait en grand capitaine tenait une petite
cour sous sa riche tente. Enthousiaste, brillant, la main
ouverte, il considérait Mustafa Kemal, avec sa dure figure
grise, son humeur sardonique, ses fagons cyniques, comme
une sorte de trouble-féte qui désaffectionnait les goumiers
arabes par ses maladresses, critiquait tous ses plans, s’en
moquait, chicanait, sans aller cependant jusqu’a Iinsu-
~ bordination. .

Leurs relations devenaient de plus en plus difficiles. La
campagne n’était qu’une série de raids fatigants et de fusil-
lades dans les rochers, sous une chaleur accablante qui
aurait irrité les plus calmes tempéraments. Les deux hom-
mes se querellaient publiquement ; Fethi, ’aimable et socia-
ble Fethi, essayait vainement de les rapprocher.

Mustafa Kemal se retirait sous sa petite tente sans orne-
ments. Il y vivait frugalement et refusait de prendre part
aux fétes qu’Enver donnait a ses courtisans.

Au bout d’un an, la campagne n’avait conduit qu’a de
maigres résultats. Les Italiens avaient fait débarquer de
nouvelles troupes qui s’étaient retranchées sur le bord de
la mer, les Turcs et les Arabes ne parvenaient pas a les
deloger.

Brusquement et contre toute attente, au mois d’octobre
1912, le Monténégro déclara la guerre a la Turquie. Pour
la premiére fois dans leur histoire tous les pays chrétiens
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balkaniques s’unirent et attaquérent les Turcs. Le Gouver-
nement de Stamboul se hata de faire la paix avec I'Italie
et d’envoyer des ordres a Tripoli : les troupes devaient se
retirer par I'Egypte et la Tripolitaine était déclarée indé-
pendante. Tous les officiers de valeur se hatérent de revenir
en Turquie. L’ennemi était aux portes et la patrie en danger.

X

Aussitét qu’il eut pu passer son commandement, Mus-
tafa Kemal se hata vers sa patrie. Dans I’espoir que c¢’était
le plus court chemin, il traversa la France, mais la voie
directe lui était fermée, il dut faire un détour parI’Autriche,
la Roumanie et la Mer Noire. Plusieurs fois arrété en route,
il n’arriva a Constantinople que dans la premiére quinzaine
de décembre. '

Il y trouva le désordre. Les troupes turques avaient été
écrasées sur tous les fronts. Au nord, les Serbes n’avaient
rencontré dans leur avance aucune résistance. Au sud, les
Grecs avaient fait 25.000 prisonniers et pris Salonique ; les
Bulgares marchaient droit sur Constantinople, menacaient
les lignes fortifiées de Tchaldja a quinze milles seulement de
la capitale. Sauf un peu de terrain autour de Constantinople
et la grande forteresse d’Andrinople, d’ailleurs isolée et
assiégée par les Bulgares, il n’y avait plus de Turquie d’Eu-
rope.

Un seul rayon d’espoir : Rauf, un jeune capitaine de
vaisseau qui commandait le vieux croiseur Hamidieh, avait
pu forcer le blocus et sortir des Dardanelles. Poursuivi par
les croiseurs ennemis, il rédait dans la Mer Egée, tantot
bombardant un port, tantot coulant un transport. Il était
devenu le héros national, mais ses exploits, isolés, comp-
taient peu dans le désastre général.
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A Constantinople, les hopitaux, les églises, les mosquées
et les maisons particuliéres regorgeaient de blessés. La
campagne tout autour n’était qu’un vaste camp de réfugiés
qui mourajent de faim et de froid parce que le ravitaillement
n’était pas organisé. Le choléra et le typhus, la faim et le
froid, les emportaient par milliers.

Cependant les politiciens continuaient a se quereller,
en sorte qu’il n'y avait aucun gouvernement établi capable
de diriger ce chaos.

Mustafa Kemal s’inquiétait de sa famille. Des réfugiés
de Salonique lui dirent que la ville avait été prise par trahi-
son ; les Grecs avaient massacré tous les habitants qu’ils
avaient pu et ravagé le pays aux alentours. II trouva enfin
sa mére et sa sceur Makboula dans un camp de réfugiés et
put les installer dans une chambre a Constantinople.
Zubeida avait dépassé la soixantaine ; elle avait beaucoup
grossi et devenait aveugle. Dans sa fuite de Salonique, elle
et sa fille avaient cruellement souffert du froid et de la faim,
aussi la pauvre femme paraissait-elle bien vieillie ; sa joie
fut grande de revoir son fils, et elle se laissa passivement
conduire & Constantinople, mais elle ne voulait pas étre
consolée. Salonique était aux Grecs maudits ! ses parents
avaient été tués ! sa maison bralée ! toute sa fortune per-
due ! elle ne possédait plus rien au monde ! Du matin au
soir elle restait accroupie sur un matelas dans sa pauvre
chambre, et se balancait d’avant en arriére en invoquant
Allah. o

Dés qu’il eut installé sa mére et sa sceur, Mustafa Kemal
se présenta au Ministére de la Guerre. Il fut envoyé dans la
péninsule de Gallipoli en qualité de chef d’Etat-major
d’une division qui tenait la ligne du front a Boulair, de
Pautre coté du goulot. C’était la clef des positions turques.
Si les Bulgares s’en emparaient, ils devenaient maitres des
Dardanelles, s'ouvraient la route de la Turquie d’Asie et
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isolaient Constantinople. A peine était-il arrivé a Boulair
que les Bulgares, sous les ordres du général Savofi, atta-
quérent.

Les retranchements n’étaient que les restes vaguement
rapiécés d’une ligne construite cinquante ans auparavant
par le génie anglais pendant la guerre de Crimée. Les Bul-
gares 'attaquérent plusieurs fois et les Turcs la tinrent
avec acharnement. La lutte fut trés dure et seul I'armistice
général devait 1’arréter.

Ensuite les événements se succédérent rapidement. Les
Grandes Puissances réunirent une conférence de la paix. Les
Etats balkaniques voulaient se partager la Turquie d’Eu-
rope, sauf Constantinople. Les Bulgares demandaient qu’on
leur Livrdt immédiatement Andrinople. Les Turcs étaient
divisés en plusieurs partis qui se querellaient. Les uns, sous
Pinfluence du Grand Vizir Kiamil Pacha, un vieillard
gateux, désiraient la paix a tout prix. Les autres, et parti-
culiérement le parti des jeunes officiers, voulaient continuer
la guerre. Il y eut des intrigues, des mutineries, du désordre,
et aucune direction.

Au milieu de cette confusion, Enver revint de Tripoli.
Il ne perdit pas de temps, convoqua le Comité « Union et
Progrés », groupa les jeunes officiers autour de lui, et mar-
chant droit sur la Sublime Porte fit irruption dans la salle
ol le cabinet tenait séance. Il tua raide Nazim, le Ministre
de la Guerre, qui voulait ’arréter, chassa Kiamil Pacha et
les autres ministres en les menacant de son revolver, et
prit la direction du Gouvernement avec les membres du
Comité Talat et Jemal, Mahmud Shevket étant Grand
Vizir.

1l n’eut aucune faiblesse. Une bande de politiciens voulut
lui faire opposition ; il les pendit, écrasa les mutineries et
refusa catégoriquement les conditions de paix posées par
les Etats balkaniques.

Avant tout, il fallait délivrer Andrinople des Bulgares

-
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qui l’assiégeaient. Enver dressa le plan d’un long mouve-
ment tournant. C’était un beau projet selon son cceur.
D’abord faire sortir 1a flotte embourbée dans la Corne d’Or ;
sous le feu des canons faire débarquer le 10¢ corps d’armée
au nord de Boulair, & Shak Kuy ; puis les troupes retran-
chées a Boulair attaqueraient les Bulgares, tandis que celles
de Shak Kuy prendraient I’ennemi sur le flanc ; les deux
colonnes se réuniraient ensuite pour marcher droit sur
Andrinople par la route du nord qui est la plus directe.
L’ennemi, ainsi débordé, serait obligé de se retirer devant
les lignes de Tchaldja et Andrinople serait sauvé.

Mustafa Kemal qui assistait au Conseil de Guerre criti-
qua sans ménagement le plan d’Enver. Il avait constaté
au cours de ses reconnaissances que les hauteurs qui sur-
montaient Shak Kuy étaient tenues par les Bulgares, un
débarquement serait dangereux : les troupes de Boulair
ne powrraient pas chasser les Bulgares et méme si elles le
faisaient ’ennemi était maitre des lignes intérieures et
garderait 1a supériorité du nombre. Le plan était séduisant,
mais les détails n’avaient pas été suffisamment étudiés ;
il était irréalisable.

Enver s’emporta : il était le maitre ! Il ordonna a Mustafa
Kemal de se taire et d’obéir.

Le plan fut exécuté comme il avait été cong¢u. Deux divi-
sions de troupes de Boulair attaquérent au point du jour,
le 8 février. Mustafa Kemal commandait I'une d’elles. Elles
avancérent de quelques milles et furent arrétées par un épais
brouillard. Les Bulgares se glissérent sur leur flanc gauche
et ouvrirent le feu. Une des divisions se rompit et s’enfuit ;
I'autre, celle dont Mustafa Kemal était chef d’Etat-Major,
put revenir sur ses positions apres avoir perdu cinquante
pour cent de son effectif. Le 10¢ corps d’armeée, a son arrivée
a Shah Kuy fut attaqué par les Bulgares et dut rembarquer
en perdant 6.000 hommes.

Le plan avait compleétement échoué. Un mois apres,
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Andrinople se rendit et le Gouvernement d’Enver fut obligé
d’accepter les conditions de paix pour lesquelles il avait
renversé le gouvernement de Kiamil Pacha.

Mustafa Kemal revint a Constantinople. La Turquie
meurtrie pansait ses blessures. Ses ennemis lui marchan-
daient les lambeaux de territoire qu’ils lui laissaient. Et
soudain ils se querellérent. Les Serbes et les Grecs furent
attaqués par les Bulgares et les repoussérent derriére leurs
fronti¢res. Oubliant les Turcs, les anciens alliés essayaient
de s’égorger.

Enver saisit cette occasion inespérée. Avec une belle
ardeur, sans aucune déclaration de guerre, il lanca en avant
toutes les troupes en état de marcher, balaya les quelques
Bulgares qui étaient restés en Turquie, et marcha droit sur
Andrinople. En téte de la cavalerie d’avant-garde, les
musiques jouant I’hymne national, les étendards flottant
au vent parmi la population qui se pressait sur les routes
en agitant des rameaux d’olivier, Enver le Victorieux che-
vaucha triomphalement dans Andrinople.

A I’Etat-Major d’une des colonnes qui le suivaient, peu
remarqué et peu connu, mécontent de cette manifestation
théatrale, se tenait Mustafa Kemal.

XI

Une fois de plus Mustafa Kemal vécut & Constantinople
avec sa meére et sa sceur, dans I'inaction.

Aprés la reprise d’Andrinople, il avait été nommé lieu-
tenant-colonel. Mécontent, sans but défini, il recommenca
a fréquenter les politiciens de second ordre qu’il méprisait.
Mais la situation différait totalement. Le nouveau gouver-
nement était fort et résolu. Talat, Enver et Jemal —

MUSTAFA KEMAL. 4
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Mahmud Shevket avait été assassiné — avaient formé un
triumvirat qui gouvernait fermement. Les anciennes cliques
politiques avaient été dispersées.

Mustafa Kemal était moins que jamais ’homme des poli-
ticiens. Ses anciens camarades du Comité de Salonique
lavaient laissé loin derriére eux. Talat et Jemal faisaient
partie du cabinet. Enver, Ministre de la Guerre, était devenu
un grand personnage international. Il avait épousé une
princesse, et vivait splendidement dans un palais, sur le
Bosphore. Il continuait & faire de grands projets : réunir
tous les peuples de langue turque sous la banniére du Sul-
tan-Calife, et ainsi ressusciter les gloires de I'Empire Otto-
man. Il s’appuyait sur les Allemands qui le considéraient
comme un allié. :

Mustafa Kemal n’était qu'un petit officier d’Etat-Major
continuellement mécontent et de fagons désagréables. Le
Triumvirat et tout le Comité « Union et Progrés » le tenaient
a distance. Il s’était querellé avec Enver. Seul, Jemal lui
manifestait quelque sympathie & cause de leur antipathie
commune pour les Allemands.

Pour mettre a exécution ses vastes projets, Enver avait
décidé qu’il fallait d’abord réorganiser ’armée, et il invita
le général prussien Liman von Sanders a se charger de ce
travail.

Quand il apprit cela, Mustafa Kemal rugit de fureur
impuissante, harcela tous les hommes politiques qu’il con-
naissait, arréta, en les prenant a la boutonniére, ses cama-
rades de I’armée, les harangua en public et en particulier,
pour les convaincre de la nécessité d’adresser au Gouverne-
ment une protestation générale de tout le corps des offi-
ciers.

« C’est une folie », disait-il, « de laisser les Allemands con-
troler ’armée, la base de notre*vie nationale. A nous les
Turcs de gérer nos affaires | C’est insulter la nation que de
méler les Prussiens a son existence. »
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Il vit Jemal et discuta longuement avec lui. Quand Enver
refusa de le recevoir, il lui écrivit une lettre ameére.

Le Triumvirat commenca & le trouver génant ; mais il
n’était point dangereux, car il n’avait personne derriére lui.
Il fallait I’écarter. Fethi avait été envoyé a Sofia comme
Ministre.plénipotentiaire. Mustafa Kemal et lui étaient de
vieux amis. Mustafa Kemal serait trés bien a Sofia. Il fut
nommé attaché militaire, et recut 1’ordre d’adresser d’abord

a Fethi ses rapports.

Mustafa Kemal considéra sa nomination a4 Sofia comme
un exil. Loin de Constantinople, toutes ses relations étaient
coupées, le poste d’attaché militaire donne peu de vraie
besogne a un militaire professionnel. Cependant il le remplit
bien. Il se lia avec Kitchefl, le général en chef bulgare, et
avec son Etat-Major, assista aux grandes manceuvres, et
adressa ses observations a Fethi.

Par un trait caractéristique de sa nature, il noua une ami-
tié étroite avec Sava Savofl, le général qui avait culbuté sa
division devant Boulair. Il haissait les politiciens et les
officiers qui étaient ses freres rivaux, mais il respectait un
ennemi courageux. Sava Savoff avait montré une bravoure
extraordinaire devant Boulair. En arrivant a Sofia, Mustafa
Kemal le rechercha et se lia intimement avec lui.

Il était peu occupé, et a des travaux qui ne I'intéressaient
pas. Comme il n’était pas homme a se tourner les pouces,
et qu’il ne pouvait vivre qu’en haute tension de travail
ou de plaisir, il résolut de consacrer a s’amuser son activité
inutilisée. Sa position d’attaché militaire lui donnait les
priviléges et 'immunité du diplomate avec les chances de
bonnes fortunes du soldat. Il sut en profiter. D’abord il
apprit a danser, méthodiquement, avec un professeur, et
dansa tant qu’il put, mais toujours gourmé, comme a la
parade. 1l fréquenta les salons et essaya de devenir un mon-
dain, flirta avec les dames de Sofia. Elles le trouvérent
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excessivement gauche. C’était un officier turc, vigoureuse-
ment campé, voila tout. Les dames bulgares n’avaient
jamais aimé les Turcs, et Mustafa Kemal n’était ni assez
beau, ni assez séduisant pour leur faire oublier sa nationa-
lité. Ses facons rudes, sa figure grise, immobile, leur déplai-
saient. Tantot, guindé, il se pavanait devant elles, silencieu-
sement ; tantot il leur parlait avec brusquerie. Il n’avait
aucune notion de ’aimable jeu du flirt, des gentils bavar-
dages, de la galanterie légére. Il demandait sans périphrases
a une dame de lui appartenir et, si elle refusait, il ne s’occu-
pait plus d’elle et allait faire & d’autresla méme aimable pro-
position. Pendant un certain temps, il flirta d’assez prés avec
la fille du général Kovatcheff, une jolie petite personne aux
cheveux flous. Et puis, un beau jour, elle lui tourna le dos.

Les dames de Sofia s’accordérent bientdt a le -qualifier
d’homme grossier ; c’était le Tartare traditionnel, si diffé-
rent de Fethi, le Turc doux, poli, si accommodant. Elles
riaient des efforts de Mustafa Kemal pour bien danser et
pour pratiquer les facons salonniéres. Elles le trouvaient
trés ennuyeux et bientot ne s’occupérent plus de lui. Mus-
tafa Kemal se piqua, devint de plus en plus hautain et soli-
taire. Dés lors, il commence a détester les femmes du monde,
leurs fagons maniérées, et leurs bavardages. Il ne leur par-
donnait pas de se moquer de lui, d’exciter ses désirs sans
les satisfaire, et surtout de ne pas faire de lui un héros.

Il se retrancha dans la société des hommes, particuliére-
ment de ceux qui le traitaient avec déférence, et rechercha
la compagnie des filles perdues. Avec elles, dans les cafés
et les mauvais lieux, il se sentait a I’aise et buvait jusqu’a
I’aube. Il prit aussi I'habitude de jouer aux cartes et aux
dés sans choisir ses partenaires. Il gotita 4 tous les vices,
endommagea sa santé, contracta une maladie qui acheva
de le rendre misogyne, et I'incita 4 rechercher les jeunes
hommes.

Sur ces entrefaites la guerre mondiale éclata. De I'autre
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cdté de la frontiére le prince héritier d’Autriche avait été
assassiné. Toutes les grandes nations mobilisérent. La Tur-
quie, aprés quelques jours, se joignit a I’Allemagne; la
Bulgarie restait encore neutre, a Sofia on attendait les évé-
nements.

Mustafa Kemal rongeait son frein. Comme beaucoup de
Tures, il pensait que le Gouvernement de Stamboul aurait
été plus sage de garder la neutralité jusqu'a ce qu’on vit
de quel coté tournait la victoire et de poser alors ses condi-
tions d’intervention. Mais la décision était prise et la Tur-
quie lancée dans la bagarre.

Cependant, Mustafa Kemal et la plupart des officiers
croyaient encore que la guerre ne durerait que quelques
semaines. Les semaines passérent sans conclusion et il
s’impatienta, télégraphia & Enver pour lui demander un
commandement. Enver Iui répondit par un ordre poli, mais
péremptoire, de rester a Sofia, ou il était utile. Furieux, il
télégraphia de nouveau, et cette fois ne recut pas de réponse.
I1 écrivit & tous ses amis sans résultat. Méme Fethi ne pou-
vait rien pour lui. Aprésles semaines, les mois se succédérent.

On était déja en février 1915 quand Mustafa Kemal réso-
lut de quitter Sofia sans permission et de s’engager comme
simple soldat plutdt que de rester a I’écart. Il avait empa-
queté ses bagages et pris ses dispositions lorsqu’il regut un_
ordre de rappel & Constantinople.

XII

Enver était déja parti pour le Caucase ou il commandait
une armée contre les Russes. Haki Pacha le Boiteux, le
quartier-maitre général, le remplacait. Il se souciait peu
des antipathies d’Enver, avait besoin de bons officiers et
tout de suite,
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La flotte britannique et la flotte francaise avaient essayé
deux fois de forcer I’entrée des Dardanelles. On savait
qu'une grande armée se concentrait en Egypte pour
attaquer Gallipoli, et Liman von Sanders se hatait d’orga~
niser une nouvelle armée turque pour résister a I'attaque.

Haki Pacha connaissait les notes de Mustafa Kemal,
officier de valeur, pourvu qu’on le tint & I’écart de la poli-
tique. Il le rappela par télégramme et le recommanda a
Liman von Sanders qui lui donna le commandement des
troupes turques dans la moiti§sud de la péninsule de Galli-

poli.

Von Sanders qui avait une pauvre opinion de la valeur
des officiers turcs se rendit bientdt compte que Mustafa
Kemal était hors de pair, bien qu’il et un caractére diffi-
cile, ne méachat pas ses mots, et exprimét ses opinions avec
rudesse et apreté. Un jour, par exemple, il déclara au géné-
ral prussien que la Bulgarie avait bien fait de rester neutre,
parce que la victoire de I’Allemagne était moins que cer-
taine ; et une autre fois que I'Etat-Major allemand était
d’une mollesse criminelle Mais il savait son métier de sol-
dat. D’esprit clair, de décisions siires, il ne donnait jamais
que des avis solidement basés sur des faits.

D’ailleurs, il était souvent en désaccord violent avec von
Sanders aussi orgueilleux que lui. Néanmoins, le général
allemand l'estimait d’autant plus qu’il avait Vapparence
et les facons d’un officier prussien, raide, hautain, mais sol-
dat de haute classe. « Un splendide officier... un chef ! »
disait von Sanders, et il avait confiance en lui.

De son coté, Mustafa Kemal, malgré sa haine des étran-
gers, et particuliérement des Allemands qu’Enver avait
introduits en Turquie, respectait von Sanders. Il dit un
jour, dans un accés de franchise rare chez lui quand il par-
lait d’un rival ou d’un supérieur : « Liman von Sanders est
Pofficier supérieur idéal. Nous ne nous accordons pas tou-
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jours, mais apres m’avoir donné ses ordres il me laisse libre

. de les exécuter comme je le juge au mieux. »

Cependant, les agents du service d’espionnage au Caire
et 4 Athénes rapportaient que I’armée britannique était
sur le point d’attaquer. Quatre-vingt mille hommes étaient
massés en Egypte et soutenus par une flotte importante.

Von Sanders se trouvait en face de grandes difficultés.
La ligne des cotes de la péninsule de Gallipoli s’étendait
sur 52 milles. Le pays est montagneux et quelques som-
mets dominent toute la péninsule. Les 80.000 alliés
appuyés par leur flotte pourraient débarquer ou ils vou-
draient le long de la cote, attaquer sur une des monta"gnes,
s’en emparer et dés lors, maitres de la position, s’ouvrir la
route de Constantinople.

Von Sanders ne disposait que de 60.000 hommes; il les
placa en trois groupes de 20.000 hommes le long des cotes.
Il n’avait plus qu’a attendre le débarquement des alliés,
nul ne savait ol et quand il s’opérerait. Le groupe qui serait
attaqué devrait tenir téte pendant deux ou trois jours a des
forces trés supérieures, jusqu’a ce qu’il rectit du renfort.

Enver, revenu de Russie, avait envoyé l’ordre exprés
d’enlever 4 Mustafa Kemal le commandement des troupes
de choc. Von Sanders, forcé d’obéir, exprima publiquement
son regret, et donna a Mustafa Kemal le commandement
de la 19e division, en réserve a Maidos. Il lui recommanda
de ne lancer ses troupes que lorsqu’il saurait clairement
sur quel point les Anglais prononceraient leur attaque prin-
cipale.

Dans sa fureur contre Enver, Mustafa Kemal se consola
en voyant la confiance que lui témoignait von Sanders.
Pour s’en montrer digne, Mustafa Kemal devint un tout
autre homme. Il cessa de récriminer, se mit a I'ceuvre avec
toute la force et toute la science militaire qu’il avait en lui,
sans perdre de temps. Sa division se composait d’'un bon
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régiment turc et de deux médiocres régiments arabes. En
quelques semaines il en fit une force de premier ordre et
aprés avoir étudié le terrain se trouva prét & toutes les
éventualités.

L’attaque des alliés commenca le dimanche 25 avril.
Une brume légére flottait sur la mer. Du brouillard sortit
une flotte de cuirassés, de croiseurs, de destroyers et de
transports. Une escadre bombarda le nord de la pénin-
sule 4 Boulair. C’était une feinte, mais elle trompa von
Sanders. Un autre groupe entra en action au sud. L’atta-
que principale fut dirigée sur le centre. C’étaient des Aus- .
traliens. L’objectif était de débarquer sur les basses terres
4 Gaba Tepe, et de marcher ensuite le long de la vallée
jusqu’a Maidos ; 13, de tourner pour s’emparer des hauteurs
du Chonuk Bair qui dominaient le camp de Mustafa Kemal
et constituaient une des clefs de toute la position.

Un fort courant poussa les transports trop loin vers
le nord ; les Awustraliens débarquérent par erreur a Ari
Burnu, s’égarérent dans les contreforts des montagnes et
se dirigérent vers la créte du Chonuk Bair.

Mustafa Kemal n’en savait rien. Il avait donné I'ordre
4 son meilleur régiment, le 57¢, d’étre paré a4 5 h. 30 du
matin pour les manceuvres habituelles sur les pentes du
Chonuk Bair. Tandis qu’il gravissait la colline, il apercut
un détachement de patrouilleurs turcs qui descendait :

« Que faites-vous ici ? » demanda-t-il.

« Les Anglais ont débarqué. Nous étions placés en
piquets avancés le long du rivage, nous avons d nous reti-
rer. »

« Ou les Anglais ont-ils débarqué ? »

« A Ari Burnu ».

Mustafa Kemal leur commanda : « Baionnette au canon,
et retournez d’ott vous étes venus. »

Quelques minutes aprés il recut un message de la 9¢ divi- -
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sion qu’il avait a sa droite, confirmant les nouvelles, et lui
demandant d’envoyer un bataillon pour couvrir son flanc
gauche.

Mustafa Kemal fit un calcul rapide. Von Sanders, il le
savait, croyait que les ennemis attaqueraient a 'extrémité
nord de la péninsule, prés de Boulair. Mais le Chonuk Bair
était la véritable clef de la position turque. A mesure que
les nouvelles arrivaient, il acquérait la certitude qu’une
forte armée anglaise avait débarqué en face de ses positions,
avec le Chonuk Bair pour objectif. Dans un éclair de génie
il vit qu’il fallait sauver le Chonuk Bair a tout prix et tout
de suite... Pas le temps d’attendre des ordres. Les minutes
valaient des heures. Il s’était souvent répété ce précepte de
Napoléon qu’il faut agir vite, trés vite.

« Vos cartouches sont-elles a blanc, ou chargées ? »
demanda-t-il 4 son chef d’Etat-Major.

« Chargées », répliqua V'officier.

« Alors, marchez tout de suite, et le plus vite possible,
sur le Chonuk Bair ! »

Il n’avait qu’une petite carte d’Etat-Major sur laquelle
Ari Burnu n’était méme pas marqué. Cependant avec cette
carte, un compas, et un gendarme pour le guider, il se mit
en téte avec deux cents hommes. Le terrain était escarpé,
couvert de grosses pierres, et défoncé par des ravines. Les
hommes ne pouvaient pas le suivre ; il était presque seul
quand il -arriva au sommet. Directement sous lui, 4 mi-
chemin de la derniére sommité et -4 moins de quatre cents
métres, il vit la téte de colonne des Australiens. Derriére
lui le commandant du régiment activait la marche de ses
hommes. Mustafa Kemal appela l'officier le plus proche de
lui et lui montra la colonne des Australiens qui continuait
a gravir la pente :

« Réunissez tous les hommes que vous pourrez, allez
de I’avant, et attaquez ’ennemi. »

Quand les unités du 57¢ régiment arrivérent sur le som-
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met, & bout de souffle, éreintées, il reforma lui-méme les
rangs et les lanca en avant. Une batterie d’artillerie arriva.
1l aida les canonniers & mettre en position la premiére piéce.
Continuellement sous le feu de I’ennemi, il ressemblait par
son activité & un fou furieux. Sur sa propre responsabilité,
et sans attendre d’ordres, il fit monter son second régiment
et le lanca au feu. Cela ne suffisait pas ; il appela le troisiéme.
Il avait oublié les ordres recus de ménager ses réserves.
Personne ne restait a ’arriére. Il était convaincu qu’il fai-
sait face a I'attaque principale de I'ennemi ; il savait que
s’il se trompait, son erreur serait désastreuse. Mais il ne se
trompait pas ; son génie I'avait bien servi.

Toute Ia journée la bataille fit rage avec des alternatives
diverses. Les Australiens accrochés a la pente, aux trois
quarts du chemin de la créte, ne pouvaient pas aller plus
loin. Les Turcs étaient a bout de forces. Le 57¢ régiment
était décimé ; les deux régiments arabes en désordre et
préts a s’enfuir. Mais les Australiens n’étaient pas en meil-
leures conditions. Un renfort frais, de 500 hommes, d’un
coté ou de 'autre, aurait décidé de la bataille. A la tombée
de la nuit la créte était encore aux mains des Turcs, et les
Australiens étaient accrochés sur la pente un peu au-dessous
d’eux.

Mustafa Kemal ne se reposa pas. 1l installa son quartier
général derriére un affleurement de rochers, et toute la nuit,
et tout le jour suivant, lanca attaques sur attaques contre
les Australiens pour les rejeter & la mer. Il ne quittait pas
la ligne de feu, encourageait ses hommes, veillait person-
nellement a ce qu’ils prissent quelque repos et des aliments
chauds, leur insufflant son énergie. Ainsi il put arréter les
Australiens, mais sans arriver a les culbuter jusqu’au bas
de la montagne et & Ies rejeter a la mer.

La créte du Chonuk Bair était la clef des Dardanelles,
et les Dardanelles, celle de Constantinople. Si les Darda-
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nelles et Constantinople tombaient, 1a Turquie, coupée de
I’Allemagne, isolée, serait obligée de demander la paix.
La Greéce, la Roumanie et la Bulgarie se joindraient proba-
blement aux alliés victorieux. L’effet moral serait univer-
sel. La route de la Mer Noire serait ouverte ; la Russie
recevrait des armes et des approvisionnements.

Entre ces terribles perspectives et les Australiens, il n’y
avait qu’un homme & la face grise, volontaire, qui retenait
les Turcs épuisés sur la créte étroite du Chonuk Bair par
la seule puissance de sa personnalité.

X111

Décidément incapables de se déloger, les Turcs et les
Australiens se retranchérent sur leurs positions, décidés
a s’y cramponner jusqu’au bout : les Australiens, bien déter-
minés a conserver ce qu’ils avaient acquis, et les Turcs non
moins déterminés a les rejeter a la mer. Pendant des semai-
nes ils creusérent des tranchées, firent des sapes et des
tunnels. Ce fut alors la fatigue des longues heures de veille,
Peeil et Voreille tendus, dans des abris incommodes, I'éner-
vement de la fusillade continuelle, les corvées dangereuses
pour réparer pendant la nuit le champ de fils de fer bar-
belés entre les lignes, les attentes angoissantes a ’entrée des
sapes avant de se ruer a 'assaut baionnette au canon et
grenades en mains ; la tuerie sauvage, dans les tranchées
étroites, a coups de couteaux, corps a corps sous les obus.

Et par dessus tout, survint un été torride ; I’eau manqua,
le soleil briilait sur les rochers nus, la poussiére était chaude
comme si elle sortait d’un four. Entre les lignes, les cadavres
pourrissaient, des myriades de grosses mouches bleues
remplissaient ’atmosphere, polluaient les vivres, amenaient
la dysenterie, I’entérite et la vermine. Le pouvoir de résis-
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tance des hommes, des deux cotés, était a bout, mais I’éner-
gie de Mustafa Kemal ne fléchit jamais. Dans son élément,
le combat, il résistait, vivifié, et pour ainsi dire heureux.
Il dormait peu, n’avait pas besoin de sommeil. Toujours de
sang-froid, il bousculait souvent son Etat-major, en fei-
gnant la colére. Il préparait ses décisions avec une précision
mathématique, et ne donnait ses ordres qu’a coup sfr.

Kannengiesser, le général allemand qui commandait
la 9e division, & sa droite, était surpris de ses capacités
militaires. Il disait de lui : « Mustafa Kemal est un officier
clairvoyant et actif. Il1 décide tout de lui-méme et sait
exactement ce qu’il veut. » '

Il était constamment en ligne, parlant aux officiers,
aux hommes, et s’informant ainsi directement. Souvent il
montait sur le parapet ou s’avancait dans la zone dan-
gereuse, devant les tirailleurs avancés pour étudier le
terrain.

Au mois de mai, pendant un court armistice il aida, sous
un uniforme de sergent, & enterrer les morts, afin de pou-
voir espionner les tranchées australiennes. Au moment des
attaques, il encourageait les hommes et souvent les menait
Iui-méme a 'ennemi. Il ne les laissa se démoraliser un seul
jour. Et, tandis que des hommes tombaient autour de lui,
jamais il ne fut touché. )

Un jour, il était assis prés d’une tranchée qu’on venait
de creuser lorsqu’une batterie anglaise ouvrit le feu ; la
poussiére soulevée par les éclats le couvrit. Comme le tir
se précisait, les obus tombaient de plus en plus prés de lui,
et mathématiquement il devait étre atteint. Ses officiers
d’Etat-major le suppliérent de se mettre & couvert : « Non,
_dit-il, pas maintenant, je donnerais un mauvais exemple
a mes hommes. » Il alluma une cigarette et la fuma lente-
ment, continuant & bavarder, aussi calme que si la fusillade
ne le concernait pas. Les hommes, a ’abri dans les tran-
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chées, le regardaient, fascinés. Enfin les canons anglais
furent pointés sur un autre but.

Une autre fois, comme il revenait de Gallipoli, un hydro-
plane anglais survola sa voiture et la bombarda. Les bom-
bes tombaient sur la route devant et derriére 'antomobile ;
I'une d’elles broya le pare-brise et tua le chauffeur, sans
atteindre Mustafa Kemal.

Quelquefois, il prenait un fusil, montait sur le parapet
et s’amusait 4 viser quelque point des tranchées austra-
liennes. Dans les endroits les plus dangereux, alors que les
balles ennemies sifflaient a ses oreilles, il affectait de se
mouvoir lentement pour encourager les soldats. Il était
d’ailleurs absolument certain de n’étre jamais atteint, et
cette conviction augmentait encore son intrépidite.

Au mois de juin il découvrit un point faible dans les
lignes ennemies. En s’y jetant il pouvait bouleverser les
tranchées des Australiens et les obliger a se retirer au pied
de la montagne. Il prépara une attaque pour le 28 juin.
Elle serait conduite par un régiment d’élite qu’on venait
de lui envoyer, le 18¢, et appuyé par toute sa division.

Le 26 juin, Enver, qui était maintenant Ministre de la
Guerre et vice-commandant en chef, fit une visite au front
de Gallipoli. Dés qu’il entendit parler de I’attaque projetée
il Pinterdit, prétendant qu’elle était absurde. Mustafa
Kemal, dit-il, aurait di prendre ’avis du haut commande-
ment. Il était beaucoup trop porté a gaspiller ses hommes
dans des attaques inutiles. Dans 1’'un de ses derniers rap-
ports il annongait la prise de deux mitrailleuses. Enver nele
croyait pas, voulait voir les mitrailleuses et les prisonniers.

Mustafa Kemal entra en fureur : il trouverait donc tou-
jours sur son chemin cet Enver, ce petit gandin, propre a
rien, qui s’était hissé au pouvoir par de basses manceuvres
politiques, pour se méler de tout et tout gater | Il envoya
sa démission au général en chef.
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Liman von Sanders le persuada de la retirer. Les Alle-
mands ne consentiraient pas a perdre leur meilleur com-
mandant divisionnaire. Comme Mustafa Kemal, von San-
ders avait un mépris de soldat pour I'incompétence bril-
lante d’Enver, et souffrait difficilement son intervention.

Enver dut retirer son veto. L’attaque fut lancée et d’ail-
leurs échoua completement. Le 18¢ régiment fut anéanti.
Les préparations avaient été insuffisantes, et 1'Etat-Major
avait commis plusieurs fautes de tactique. Mustafa Kemal
en accusa l'intervention d’Enver. Le Ministre passa en
revue la 19¢ division, félicita les hommes, mais montra
clairement qu’il blamait Mustafa Kemal.

Celui-ci, de nouveau, envoya sa démission. Liman von
Sanders essaya encore de la lui faire retirer, mais cette fois,
il se heurta & son obstination. Il pria Kiazim, son chef
d’Etat-major, de le raisonner, et Kiazim appela Mustafa
Kemal au téléphone. Il commenca par lui demander plai-
samment :

« Comment vous débrouillez-vous ? Que pensez-vous de
la situation ? Quelles sont vos intentions ? »

Mustafa Kemal répondit brusquement :

« Je vous ai dit, plusieurs fois d’ailleurs et sans résultat,
ce que je pense de la situation, et quelles sont mesintentions.
Maintenant il n’y a plus qu'une chose a faire... »

« Laquelle ? »

« Mettre sous mes ordres toutes les troupes ».

« Et c’est tout ? » ricana Kiazim. « Ne croyez-vous pas
que ce serait un peu beaucoup pour vous ? »

« Beaucoup trop peu » répondit Mustafa Kemal.

Et il raccrocha le récepteur.

Finalement, aprés le départ d’Enver, qui était retourné
a Constantinople, von Sanders le convainquit de retirer
sa démission et de rester a4 son poste.
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X1V

Au mois de juillet, il fut manifeste que les alliés pré-
paraient une nouvelle grande attaque. Plusieurs transports
chargés de troupes fraiches et un nouveau type de gabares
4 moteur pour le débarquement des troupes étaient signa-
1és par les agents turcs en Egypte et dans les iles grecques.

Le gouvernement turc envoya des renforts dans la
péninsule de partout ou il put en prendre. Mais.comme en
avril, Liman von Sanders ignorait ot et quand l'attaque
serait déclanchée. En attendant, il gardait des troupes
mobiles, sans préparer aucune position.

L’attaque alliée fut lancée dans la nuit du 6 aoit ;
elle avait pour objectif la créte de la montagne connue sous
le nom de Hoja Chemen. C’était un pic, au nord du Chonuk
Bair et relié 4 cette cime par un dos d’4ne, derriére le flane
droit des tranchées tenues par Mustafa Kemal. Les pentes
inférieures du Hoja Chemen avaient été couvertes de
piquets par les Turcs, mais la créte n’était pas occupée.
Si les ennemis s’en emparaient, ils prendraient en enfilade
le Chonuk Bair, déborderaient toutes les positions turques
et commanderaient la péninsule.

Le plan allié était de lancer une colonne qui partirait
de la gauche des lignes australiennes pour monter jusqu’au
haut du Hoja Chemen, et en méme temps de débarquer
a4 5 milles de 14, dans la baie de Suvla, 25.000 hommes.
Cette deuxiéme colonne se joindrait a celle qui attaquait
le Hoja Chemen, ensuite réunies, elles balaieraient les
Turcs devant elles, s’empareraient du goulot de la pénin-
sule, et ainsi, ouvriraient les Dardanelles et la route de
Constantinople.



MUSTAFA KEMAL 65

Depuis une semaine, toutes les nuits, en grand secret,
des troupes fraiches débarquaient sur le rivage au-dessous
des lignes australiennes qui faisaient face aux tranchées
de Mustafa Kemal. Une fois débarqués, les hommes étaient
cachés dans des abris au fond des ravins.

La lune ne se montra pas pendant la nuit du 6 aoit.
Dans I'obscurité, une colonne de 16.000 hommes se mit
en mouvement derriére les Australiens, suivit le rivage
pendant un mille, et ensuite empruntant trois lits des tor-
rents desséchés, monta vers le Hoja Chemen. On comptait
qu’elle atteindrait le sommet au petit jour.

Dés que von Sanders apprit la nouvelle, il ordonna a
Kannegiesser de mettre en ceuvre la 9¢ division qui était
a droite et un peu en avant des tranchées de Mustafa
Kemal afin de prévenir I'attaque. En hate, sur le terrain
difficile, Kannegiesser atteignit le sommet de la montagne
vers 4 heures 30 du matin. Au petit jour, dans la faible
lueur de I’aube, il vit a 300 métres au-dessous de lui la téte
de la colonne ennemie qui gravissait la pente lentement
et péniblement. Bien qu’il n’elit avec lui que vingt hommes,
il Jeur denna I'ordre d’ouvrir le feu. Les Anglais, croyant
trouver une résistance organisée, se coucherent. Ils étaient
d’ailleurs épuisés par leur marche, les piquets turcs leur
avaient opposé de la résistance, dans I’obscurité ils s’étaient
contusionnés aux rochers pointus qui garnissaient les lits
des torrents, dans les broussailles et dans les lianes. De
plus, 1a nuit était excessivement chaude : ils n’avaient pas
d’eau pour se rafraichir. Ils s’étendirent sur la terre avec
délice. Pendant toute la journée, ils se reposérent, tandis
que les Turcs ramenaient des renforts et creusaient des
tranchées. Kannegiesser avait été gravement blessé par
un des premiers coups de feu et Mustafa Kemal, prenant
le commandement, envoya en avant tous les hommes qu’il
put détacher.

Entre temps, les troupes anglaises avaient debarque a
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Suvla sans rencontrer de résistance sérieuse, et les hommes
s’étaient étendus a terre pour se reposer. Liman von San-
ders reconnut les lignes ennemies. Voyant le danger, il fit
monter en hate de Maidos ses deux régiments de réserve
vers le Hoja Chemen, de Boulair, et du versant asiatique
il fit venir tous les hommes qu’il put, pour affronter les
Anglais & Suvla ou, pour le moment, il n’avait que 1.500
hommes et un bataillon de gendarmes.

Pendant toute la journée du 7 aoiit, les Anglais restérent
au repos devant Suvla, alors qu’ils auraient pu aller de.
I'avant sans effort, balayer les faibles effectifs turcs et
gagner la bataille '

Ils attaquérent les pentes du Hoja Chemen le 8 aoif,
a l'aube. Leur centre marcha vers le dos d’ane entre les
deux cimes. Une des ailes attaqua le Hoja Chemen, et
Pautre, les tranchées de Mustafa Kemal au Chonuk Bair.
Aprés un dur combat, les Néo-Zélandais mirent le pied sur
la créie du Chonuk Bair, Mustafa Kemal contre-attaqua
pour les déloger, mais fut rejeté sur la pente. La panique
se mit dans son Etat-Major : la position était perdue, la
retraite nécessaire. Seul, Mustafa Kemal gardait son sang-
froid, se promenait sous le feu comme a la parade. Son éner-
gie inébranlable, son courage, galvanisérent les hommes.
Ils tinrent bon, empécherent les Anglais d’avancer sur le
dos d’ane, du coté du Hoja Chemen, mais ne purent repren-
dre la créte du Chonuk Bair.

Dans la soirée, von Sanders fit venir Mustafa Kemal a
son quartier général derriére le village d’Anafarta. L’Alle-
mand était furieux. Les troupes qu’il avait demandées a
Boulair n’étaient pas arrivées. Fevzi qui les commandait
avait manifesté autant d’incompétence que d’inactivité,
et von Sanders I'avait relevé de son commandement. Le
front de Suvla était complétement dégarni, von Sanders s’y
était rendu lui-méme dans la journée et m’avait trouvé
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qu’un bataillon de gendarmes épuisés. Les Anglais n’avaient
qu’a marcher devant eux, le fusil sur I’épaule, pour couper
en deux la péninsule. Toute la journée, von Sanders avait
téléphoné, télégraphié, envoyé des messages pour deman-
der des troupes et il ne voyait rien venir. Cependant, il
était prévenu qu’a Suvla les Anglais se préparaient 4 atta-
quer d’'un moment a I'autre. Dieu sait pourquoi ils ne
Pavaient pas encore fait | La position était critique.

Il dit & Mustafa Kemal :

« J’al résolu de réunir toutes les troupes sur ce front
en une seule armée, et je vous prie d’en prendre le com-
mandement. »

Mustafa Kemal n’hésita pas et ne posa aucune question.
Les responsabilités et les difficultés n’étaient pour lui que
des stimulants. 1l prit ses dispositions avec son calme et sa
décision habituels et se mit a I’ceuvre, avec son énergie
sans limites.

Comme toujours, la chance le servit. Les troupes de
Boulair venaient d’arriver. Elles avaient couvert 30 milles
a bon pas. Fevzi n’avait rien a se reprocher. Aucun com-
mandant n’aurait pu presser ses hommes davantage. Mais
Mustafa Kemal recueillit 'atout que Fevzi laissait échapper.
Il donna aux troupes le minimum de repos et les forma aussi-
tot pour Pattaque. C'étaitle seul moyen d’arréterles Anglais;
on n’avait pasle temps de préparer des positions de défense.

Pendant cette nuit-la, les Anglais s’étaient, eux aussi,
préparés a l'attaque. Le commandant en chef, sir Ian
Hamilton, venait d’arriver et avait ordonné I’avance
immeédiate. A I'aube du 9 aolt, les deux attaques furent
déclanchées simultanément. Le combat resta indécis,
mais les Turcs garderent leur terrain. Les Anglais ne purent
pas avancer. La position devant Suvla était sauvée.

" La bataille pour les crétes du Chonuk Bair et du Hoja
Chemen s’était, pendant ce temps, déroulée avec des alter-
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natives diverses. Les Turcs avaient délogé les Anglais du
sommet du Hoja Chemen, mais une colonne d’Indiens et
d’Anglais s’était emparée a la baionnette du dos d’ane et
bousculait les Turcs sur le versant de la montagne, lorsque,
par une erreur de pointage, la flotte britannique ouvrit
le feu de ses canons sur ses propres troupes, infligeant de
lourdes pertes et obligeant les hommes & reculer. Pendant
ce temps, les Néo-Zélandais avaient élargi leurs positions
a 'extrémité du Chonuk Bair. De 13, ils pouvaient prendre
en enfilade les lignes turques. Aucune contre-attaque
n’avait pu les déloger.

L’Etat-major de la 19¢ division turque retomba dans le
désespoir. On téléphona a Mustafa Kemal que les hommes,
épuisés et terrifiés par le feu de l’artillerie ennemie, don-
naient des signes de panique.

Mustafa Kemal leur répondit :

« Ne vous frappez pas | Tenez encore 24 heures, pendant
que je mets les choses au point ici, sur le front d’Anafarta.
Je viendrai vous rejoindre bientot, et vous verrez que tout
ira bien. »

Sa voix calme, assurée, leur rendit confiance.

A 8 heures du soir, il arriva au Chonuk Bair et fit une
reconnaissance sous le feu des tirailleurs ennemis. Malgré
que son Etat-Major le priat de ne pas tant s’exposer, il
s’approcha de la position néo-zélandaise, dans le crépus-
cule, étudia soigneusement le terrain et revint au pas de
promenade sans se mettre a couvert. Il s’était rendu compte
que si les Zélandais s’accrochaient au Chonuk Bair, la
bataille était perdue.

Il passa la nuit en préparatifs. Von Sanders lui avait
envoyé la 8¢ division prise sur le versant asiatique. Il
renfor¢a la 19¢ division par trois bataillons et groupa les
hommes dans les tranchées aussi prés que possible 1'un
Pautre de facon qu’ils s’encourageassent par le contact.
Il se promena au milieu d’eux, de bonne humeur, riant, leur
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parlant, avec une familiarité cordiale, et les encourageant.
Il était d’ailleurs heureux. Il allait combattre.

« Ne vous lancez pas trop tot a 'attaque, mes enfants.
Ne vous pressez pas, nous choisirons exactement notre
moment, et alors, je sortirai des tranchées. Regardez-moi,
quand je 1éverai la main, assurez vos baionnettes et suivez-
moi | »

Ainsi galvanisés, ses soldats l'auraient suivi jusqu’en
enfer.

De Yautre c6té, dans la position ennemie, deux batail-
lons de la nouvelle armée, le 6¢ North Lancashires et le
He Wiltshires relevérent les Néo-Zélandais épuisés.

Avant ’aube, tous les canons turcs concentrérent leur
feu sur la position. A 3 heures du matin, Mustafa Kemal
sortit des tranchées et fit quelques pas en avant, seul. Les
Anglais tirérent sur lui ; une balle brisa sa montre mais ne
le blessa pas. S’il avait été atteint, ’attaque n’aurait pas
eu lieu. Les hommes auraient refusé de marcher.

L’artillerie arréta son feu. Pendant un moment, Mustafa
Kemal, seul, immobile, domina ses hommes d’un dernier
regard, puis il leva la main et se lanca en avant. Derriére
lui, V'infanterie turque se précipita a la baionnette en pous-
sant des cris sauvages, vague aprés vague, comme une mer
rugissante et irrésistible. Les deux bataillons anglais furent
balayés. Le North Lancashires rompit et s’enfuit. Le Wilt-
shires fut passé ala baionnette jusqu’au dernier homme. D’un
élan, les Turcs dégringolaient les pentes, chassant I’ennemi
devant eux. Cependant les gros canons de la flotte anglaise
ouvrirent le feu. Les obus énormes trouaient les rangs
pressés de I'infanterie turque qui dut revenir sur ses posi-
tions et se remettre en tranchée. Mais la créte du Chonuk
Bair était nettoyée et la situation sauvée.

Pendant les trois mois suivants, Mustafa Kemal, promu
Pacha, commanda le front d’Anafarta. La guerre se pour-
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suivit en combats de tranchées, sauf deux attaques que
les Anglais firent partir de Suvla. La lutte fut chaque fois
tres dure et les pertes lourdes. Chaque fois, Mustafa Kemal
dut engager ses derniéres réserves jusqu’a la cavalerie
démontée et aux gendarmes, et dans les deux cas, ce fut la
poignée d’hommes, qu’il menait au feu en les enflammant
de sa puissante personnalité qui donna aux Tures la vic-
toire, sauva la péninsule et Constantinople.

En décembre 1915, les alliés abandonnérent la partie et
évacuérent la péninsule. Les armées turques étaient
réduites a quelques unités de patrouilleurs lorsque Mustafa
Kemal revint a Constantinople.

XV

Quand Mustafa Kemal arriva & Constantinople, gonflé
d’importance, il était maintenant quelqu’un avec qui il
fallait compter. Les journaux I’appelaient « le Sauveur des
Dardanelles et de la Capitale ». Il avait un renom militaire ;
désormais, on ne pouvait plus I'ignorer et les politiciens
seraient obligés de I’écouter. Il pourrait imposer ses vues
a ces hommes-rats et mettre enfin la main sur le gouverne-
ment. Car s’il affectait de mépriser les politiciens, la poli-
tique le tentait irrésistiblement.

Il avait toujours répété que la Turquie devait étre diri-
gée par des Turcs, que l'incapable Enver était un danger
national qui ruinerait le pays et que les Allemands, si on
les employait, ne devaient servir que d’instruments. Main-
tenant, I’opinion publique commencait & abonder dans son
sens. L’enthousiasme pour la guerre était passé et les Alle-
mands étaient devenus excessivement impopulaires. 11 y
avait de continuels incidents et des querelles entre Turcs
et Allemands. La Turquie était devenue pour ainsi dire
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une partie de la machine allemande. L’opinion générale
était que quels que fussent les vainqueurs de la guerre,
c’était la Turquie qui en paierait les frais. On avait décou-
vert un complot insensé pour enlever tous les officiers alle-
mands et les déporter. Enver, qui avait pris la dictature
avec I'aide des Allemands, était devenu aussi impopulaire
queux. Il était a couteaux tirés avec ses partisans et une
parti du Comité « Union et Progrés ». On complotait sans
cesse contre lui, il était constamment en danger d’étre assas-
siné. Aussi ne sortait-il jamais sans une forte escorte ou
dans une de ses automobiles lancée a toute vitesse.

Mustafa Kemal ne cachait pas ses projets. Comme son
ami Jemal était en Syrie, il alla voir Talat, le nouveau grand
vizir. Talat le recut aimablement, I’écouta avec attention
quand il Iui exposa ses titres pour étre nommé ministre de
la Guerre, parut étre de son avis, et, quand il fut parti,
éclata de rire en pensant a ses prétentions stupéfiantes.
Mustafa Kemal apprit que Talat s’était moqué de lui et ne
le lui pardonna jamais. Il tata ensuite Halil, le sous-secré-
taire d’Etat pour les Affaires Etrangéres qui avait été son
camarade & Sofia. Halil lui arrangea une entrevue avec
Nassim, ministre des Affaires Etrangéres, connu pour sa
haine des Allemands.

Nassim était occupé lorsque Mastufa Kemal arriva au
ministére, et il le fit attendre dans ’antichambre pendant
qu’il terminait quelque besogne. Quand il put le recevoir,
Mustafa Kemal était d’'une humeur de dogue. Il dit brus-
quement au ministre que les rapports optimistes de I'Etat-
Major Général étaient faux : les choses tournaient mal et
la Turquie courait a I’abime ; Enver était absolument
incompétent, et lui-méme, le ministre, au courant de la
situation serait rendu responsable du désastre imminent.

Nassim, piqué, lui répondit séchement qu’il s’était
trompé de ministére ; étant officier, il devait présenter ses
observations au ministére de la Guerre.
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Mustafa Kemal lui rétorqua que le ministére de la Guerre
était entre les mains des Allemands qui avaient déja essayé
de se debarrasser de lui. Hérissé de rage, il sortit du bureau
en tapant du pied.

Comme jadis, il sentait qu’on jouait des coudes pour
Iécarter. Personne ne voulait de lui. Il était si anguleux
qu’il ne pouvait entrer dans aucun cadre ; toujours hau-
tain, monté sur ses grands chevaux, insociable, attendant
qu'on vint a lui, qu’'on se rangeat a ses points de vue et
lui obéit aveuglement, sans vouloir se plier a aucune demi-
mesure.

Grognon et irritable, il fouettait ses interlocuteurs a
coup de répliques coupantes. Constantinople était alors
empoisonnée par les intrigues des petits politiciens et
comme ceux-ci connaissaient son opposition persistante
contre Enver et les Allemands, le nom de Mustafa Kemal
commenca a étre mélé a leurs manéges. Mais il était trop
sagace et trop prudent pour se laisser compromettre. Cepen-
dant, un de ces complots faillit réussir. Un certain Jacob
Jemal, bavard et bruyant, qui avait contre Enver des
griefs personnels, complota de le tuer pour mettre Mustafa
Kemal & sa place. C’était une pauvre conspiration naive
a laquelle étaient mélés quelques officiers de seconde caté-
gorie.

Enver attendit d’avoir assez de preuves. Alors, il fit
pendre Jacob et ses amis, a titre d’avertissement pour les
autres, et particuliérement pour Mustafa Kemal. Il I'aurait
certainement pendu s’il avait eu la moindre certitude qu’il
elit participé au complot. Il dut se contenter de ’envoyer
d’abord au Caucase pour commander le 16¢ corps d’armée,
et ensuite a la 2¢ armée, dont le quartier général était a
Diarbekir, aussi loin que possible de Constantinople.
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XVI1

De Constantinople une ligne unique de chemin de fer, de
300 kilométres, conduit & Angora. De 14, Mustafa Kemal fit,
a cheval, en charrette, et en automobile, 600 kilométres
jusqu’au front du Caucase, ou il arriva aprés un long et
pénible voyage sur de mauvaises routes qui n’avaient pas
été réparées depuis plusieurs années et étaient par endroits
complétement défoncées.

Angora était une pauvre petite ville primitive, sur le
plateau éventé de lintérieur. Derriére la ville, a 1’est,
s’étend une grande contrée montagneuse, toute en rochers
et battue par les vents, nue et sauvage, a peu prés inhabitée,
sauf dans quelques vallées fertiles. En été, la chaleur y est
intense, et en hiver, le froid encore plus rigoureux.

Mustafa Kemal trouva les troupes turques compléte-
ment désorganisées. L’année précédente, Enver, dans une
de ses imaginations grandioses, avait con¢u le plan de
tourner les flancs de I’armée russe, de fagon a couper sa
ligne de retraite et de la rejeter derri¢re Ie Caucase. Pour
cela, il avait réuni une armée importante a Erzeroum et
lui-méme était venu de Constantinople pour la comman-
der. En théorie, son plan était excellent. Il avait seulement
négligé les détails pratiques, comme les distances et la
saison, en sorte que les colonnes turques avaient été sur-
prises par les tempétes de neige fréquentes au mois de jan-
vier dans les hautes passes de la montagne. Sur les 100.000
hommes qui étaient partis d’Erzeroun, 12.000 seulement y
revinrent. Dans un seul district, les patrouilles russes
trouvérent 30.000 Turcs morts de froid : les hommes
s’étaient serrés les uns contre les autres, en paquets, pour
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essayer de se réchauffer. C’étaient les soldats des régiments
d’Anatolie, 1’élite de ’armée turque.

Depuis lors, le front du Caucase avait été négligé. Cha-
que homme, chaque canon avait été envoyé aux Darda-
nelles. Les Russes avaient avancé lentement et stirement,
en construisant des routes et des chemins de fer et consoli~
dant leurs gains a mesure qu’ils les accroissaient. Ils avaient
pris Van, Bitlis, Mush et la grande forteresse d’Erzeroum. "
Ensuite, ils avaient concentré tout leur effort sur le front
allemand, mais maintenant ils préparaient une grande offen~
sive pour pénétrer jusqu’au cceur de la Turquie. Le grand-
duc Nicolas, le généralissime russe, allait lui-méme en
prendre la direction. '

Mustafa Kemal se rendit compte que les troupes turques
qu’il commandait étaient peu capables de résistance. Elles
étaient a court de vivres, de munitions, de fusils et de
canons, et déguenillées. Leur moral était mauvais. Il n’y
avait plus de service médical, plus d’intendance, les fournis-
seurs d’armées s’entendaient avec les officiers pour voler
et s’enrichir. Les hommes, abandonnés et affaiblis par le
manque de nourriture, mouraient par milliers du typhus
et de 1a dysenterie.

Pour Mustafa Kemal, ce désordre était une preuve de
plus de 'incompétence dangereuse de ce fantoche qui s’appe-
lait Enver. Aprés I'avoir maudit du piége qu’il lui avait
tendu en ’envoyant débrouiller ce gachis, il se mit a I'ceu-
vre avec son énergie entrainante.

Il n’y avait pas de temps a perdre. Il calculait que les
Russes attaqueraient a la fin du printemps de 1917, et qu’a
moins d’une transformation radicale des conditions exis-
tantes, ils entreraient dans les positions turques en se pro-
menant. Il télégraphia d’urgence au ministére de la Guerre
pour décrire 1’état des troupes, faire ressortir le danger
d’une plus longue négligence, demanda des approvision-
nements, des obus, des remédes et des hommes. N’ayant
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pas de réponse, il télégraphia & Enver en quelques mots
brefs et brutalement offensants. Aucune réponse. Le front
du Caucase était si loin ; Enver et 'Etat-Major Général,
occupés a mettre au point d’autres projets, ignoraient
Mustafa Kemal et ses télégrammes. -

Aprés avoir exhalé sa rage, Mustafa Kemal n’avait plus
qu’'a essayer de tirer le meilleur parti possible de ce qu’il
avait sous la main. D’abord il fut impitoyable pour les
fournisseurs et les officiers malhonnétes. Un ou deux d’en-
tre eux, qui ne le connaissaient pas, I’engagérent a prendre
sa part de leurs larcins. Il leur répondit en les faisant pen-
dre, et ensuite il fit batonner tous ceux qu’il surprit. Il ne
fut pas plus indulgent pour les paresseux et les incapables,
reforma les régiments, réorganisa des services médicaux
et I'intendance, s’efforca d’insufiler aux troupes un nouvel
esprit.

Il avait pour chef d’Etat-Major le colonel Ismet et pour
commandant en second le général Kiazim Kara Bekir.

Ismet était un officier capable et expérimenté, un petit
homme bléme, sec et nerveux, & la téte petite, au grand
nez recourbé, dur d’oreille, avec les maniéres silencieuses
et paisibles du sourd. De tempérament calme, doué d’'une
ténacité illimitée et d'une patience infinie, il connaissait
tous les détails de ’administration militaire et transmettait
_ les ordres avec le soin que Mustafa Kemal réclamait tou-
jours. Kiazim Kara Bekir était absolument différent :
grand, lourd, & idées lentes, mais loyal, débrouillard, bon
officier, trés aimé de ses hommes. Tous les deux étaient
strictement honnétes et maintenaient la discipline éner-
giquement. Tous les deux reconnurent loyalement Mustafa
Kemal pour leur chef et unirent leurs efforts aux siens.

Mais malgré tout son travail et celui de son Etat-Major,
Mustafa Kemal était certain, quand le printemps arriva,
que si les Russes avancaient, il ne pourrait pas les arréter.

Encore une fois, la chance le sauva, la roue de la for-

r
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tune tourna. En Russie la Révolution était en marche.
Déja la propagande de l'arriére détruisait le moral des
armées russes. La discipline fléchissait. Le défaitisme et la
désertion désorganisaient les régiments. Le grand-duc
Nicolas fut rappelé a Moscou et I'offensive fut retardée.
Pendant le printemps et 'été de 1917, les armées russes
disparurent peu a peu, comme de la poussiére au vent.
Mustafa Kemal fit avancer ses troupes, mais lentement,
parce qu’elles étaient encore en misérable condition. De .
plus, les chrétiens du Caucase, les Arméniens et les Géor-
giens qui avaient été organisés par les Russes, combattaient
énergiquement pour leurs foyers. Cependant Mustafa
Kemal reprit Van, Bitlis, Mush et marcha sur Batoum.

Le danger était conjuré dans la zone du Caucase ; ’ennemi
avait disparu, mais dans le sud un nouveau péril s’annon-
cait. Les Anglais préparaient une grande offensive par la
Syrie. Mustafa Kemal recut des ordres urgents d’envoyer
tous ses canons et les hommes disponibles sur le front
syrien et lui-méme y fut posté. Il laissa son commande-
ment & Kiazim Kara Bekir avec I'instruction de nettoyer
la frontiére et ensuite de traiter avec les Arméniens, pour
la délimiter nettement. Puis il partit pour la Syrie en pas-
sant par Constantinople.

XVl

Les nouvelles zones dangereuses étaient la Mésopotamie
et la Syrie. Avec une armée venue de I'Inde, les Anglais
avaient pris Bagdad et marchaient sur Mossoul. En Egypte,
ils réunissaient une armée pour envahir la Palestine et la
Syrie. 11 fallait les arréter et reprendre Bagdad.

Le haut commandement allemand, sur la demande
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pressante d’Enver avait envoyé en Syrie le général von
Falkenhayn pour organiser une nouvelle force qu’on
appela : le « Yildirim » (la foudre). Son quartier général
serait a4 Alep, il aurait avec lui de nombreux officiers et
soldats allemands. Mustafa Kemal fut nommé au comman-
dement de la 7¢ armée.

Mais il n’était pas satisfait et protestait violemment
contre le controle des Allemands dans les opérations mili-
taires. Il avait fini par s’entendre avec Liman von Sanders,
mais il se trouva vite en contestation avec Falkenhayn
qui n’avait rien de ce qu’il fallait pour mener un Turc tétu,
insoumis mais de grandes capacités. Aprés avoir essayé
plusieurs tentatives de conciliation, Falkenhayn eut I'idée
malheureuse d’envoyer a Mustafa Kemal, en cadeau, une
boite remplie de piéces d’or. Mustafa Kemal lui en donna
recu en régle et plus tard renvoya l'or en demandant que
ce recu lui ft retourne.

Au premier conseil d’Etat-Major qui se tint & Alep, et
auquel assistaient Enver et Jemal, commandant de la 4¢
armée, avec Falkenhayn et plusieurs officiers de son Etat-
Major, Mustafa Kemal fit des critiques agressives. Il désap-
prouva tous les projets de Falkenhayn, principalement
son plan favori d’une attaque sur Bagdad et d’un raid sur
le canal de Suez. Falkenhayn s’irrita mais Jemal, toujours
hostile aux Allemands, appuya Mustafa Kemal. Les dissen-
timents devinrent si fréquents et si aigus que Mustafa
Kemal résilia son commandement.

Enver et Falkenhayn essayérent vainement de Jui faire
retirer sa démission. Il s’entéta, et alla jusqu’a désigner son
successeur, et a adresser un ordre du jour a ’armée. Fal-
kenhayn voulait le faire arréter et juger pour insubordina-
tion, mais Enver le renvoya a son ancien poste de Diarbekir.
Mustafa Kemal refusa d’y aller. Afin de sauver la face et
garder une ombre de discipline, Enver lui donna un congé
illimité pour raisons de santé. Il dut I'accepter ; comme il
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était absolument sans ressources, Jemal lui préta quelque
argent gage sur ses chevaux et Mustafa Kemal prit le train
pour Constantinople. La querelle entre Enver et Mustafa
Kemal était prés de son point mort.

Mustafa Kemal savait qu’il é¢tait en bonne position : le
terrain n’était pas sir sous les pieds d’Enver ; le sentiment
national se tournait de plus en plus contre lui et les Alle-
mands. S’il avait voulu prendre envers Mustafa Kemal des
mesures disciplinaires pour refus d’obéissance aux Alle-
mands et d’exécution de leurs plans il aurait soulevé un
mouvement populaire qui aurait fait de Mustafa Kemal
un héros national.

Pendant quelque temps, Mustafa Kemal habita avec
sa mere et sa sceur au numéro 16 de la rue Akaretler, a
Beshiktash, un petit faubourg sur les collines, derriére
Constantinople. Mais bientot, comme jadis, il trouva la vie
de famille insupportable. Il détestait avoir autour de lui
des femmes qui bavardaient, faisaient du bruit, lui don-
naient des comnseils, le critiquaient, mettaient le nez dans
ses affaires. Il voulait étre entiérement libre jusque dans
les plus petits détails de la vie et il prit une chambre au
Pera Palace, d’ou il voyait la Corne d’Or et Stamboul. Ii
vécut 1a morose et grognon, retiré sur lui-méme, sans jamais
cependant laisser passer 'occasion de dénoncer publique-
ment I'incapacité d’Enver et 'emprise des Allemands. Peu
a peu, a mesure que dans le peuple augmentaient le dégotit
de la guerre et la haine des Allemands, un certain nombre
d’officiers et de politiciens opposés & Enver se groupérent
autour de lui. C’était maladroit et dangereux de garder
dans la capitale un tel homme inactif. Au début du prin-
temps de 1918, un voyage officiel en Allemagne du prince
héritier de Turquie, Vahid-ed-Din, fut organisé; Enver
attacha Mustafa Kemal a la mission. C’était un bon
moyen de 1’éloigner de Constantinople et en méme temps
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de lui faire voir de.prés les méthodes allemandes pour le
convaincre de la puissance et de la victoire inévitable de
U'Allemagne.

XVIII

Mustafa Kemal accepta ce poste comme un pis-aller,
aprés trois mois d’inaction, en attendant mieux. Il souffrait
de n’avoir rien a faire et ne prévoyait aucun changement
prochain. Les petites intrigues et les plans des politiciens
de second ordre qui s’agitaient a Constantinople n’avaient
aucune portée. Enver, maitre de I’armée, tenait solidement
le pouvoir. Pour lui il n’y avait rien a4 I’horizon. Et puis, aprés
tout, il serait intéressant de visiter le front allemand en
Europe et de connaitre le haut commandement allemand.

Tout d’abord il regretta sa décision. Deux jours avant le
départ de la mission, Mustafa Kemal fut officiellement
présenté au prince héritier Vahid-ed-Din, dans le palais de
Stamboul.

On le fit d’abord attendre dans un salon tendu de tapis-
series orientales sur une chaise a dossier droit, inconforta-
ble, tandis qu’autour de Iui chuchotaient les officiers
d’Etat-Major du palais, en redingotes noires, coiffés du
fez. Vahid-ed-Din entra. 1l était long, terne, efflanqué, avec
un grand cou et une figure maladive ; ses vétements du
matin étaient mal coupés. 1l s’assit sur un sofa recouvert
de brocarts et aprés avoir recu les salamalecs de ses offi-
ciers, ferma les yeux comme un homme fatigué. Il les
ouvrit ensuite deux fois avec effort, fit deux observations
puériles et s’assoupit. Mustafa Kemal pensa qu’il était un
« minus habens ».

Le prince arriva a la gare en habits civils et passa en
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trainant les pieds devant sa garde d’honneur, les deux
mains au front pour faire le salut oriental. Mustafa Kemal,
blessé dans ses habitudes de helle tenue militaire, fit une
remarque au maitre des cérémonies qui le pria de s’occuper
de ses affaires. Il apprit bientét qu’il avait été ramené de
ses fonctions temporaires de général de division au grade
de général de brigade et que ses bagages étaient a I'arriére
du train mélés a ceux des autres officiers d’Etat-Major. 11

s’en plaignit et fut encore rabroué. On le traitait comme un -

jeune officier, et il s’exaspérait d’étre confondu dans le
troupeau de ces parasites de palais, aux facons si déplai-
santes, arrogants avec les inférieurs et plats devant leurs
supérieurs. Il considérait le prince, la figure morne, les
yeux éteints, assis devant la portiere du wagon, acceptant
d’un air de fatigue et d’ennui les acclamations de la foule
lorsque le train s’ébranla. Il regrettait d’avoir accepté ce
poste dans la mission. Turc et fier d’étre Ture, il souffrait
de penser que la Turquie allait étre représentée en Europe
par ce débris.

A peine le train avait-il passé la frontiére turque qu’'un
officier d’ordonnance vint lui dire que le prince héritier
désirait lui parler dans le wagon impérial. Mustafa Kemal
obéit et, de fort méchante humeur, en se raidissant, il suivit
Pofficier dans le couloir.

- Quand il entra dans la voiture impériale, il fut stupéfait

de voir que le vieil homme décrépit, a pas trainants, demi-
giteux, s’était volatilisé. A sa place, était assis un étre
bien vivant qui le dévisageait d’un regard fin et perspicace.

Vahid-ed-Din avait vécu au palais pendant des décades,
sous la coupe d’Abdul Hamid. Le souverain 1’avait pris en
-affection et I'avait élevé jusqu’a lui, mais sans cesser de
le faire surveiller par ses espions. Pendant des décades,
sa vie s’était passée dans un péril constant : une fausse
manceuvre, un signe d’ambition, méme d’intérét a la poli-
tique intérieure ou étrangére et il disparaissait & moins qu’il
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ne fot enfermé jusqu’a sa mort dans quelque forteresse
lointaine. Pour dissimuler ses pensées, il s’était exercé a
prendre les facons fatiguées et somnolentes d’'un homme
abruti. Sous ce masque il cachait une fine intelligence et
une habileté consommée pour savoir tout ce qu’il voulait.
Son idée fixe était de devenir Sultan, tandis qu'Enver, Talat
et le Comité voulaient avancer 'ordre de succession au
profit de son neveu Abdul Mejid. Aussi haissait-il Enver
et Talat, mais il était trop prudent pour le laisser voir aux
espions qu’ils avaient placés autour de lui. C’est pourquoi,
a Constantinople, il avait affecté de traiter négligemment
Mustafa Kemal.

Maintenant, stir qu’ils étaient seuls, il lui parla cordiale-~
ment, s’excusa de n’avoir pas pu faire plutdt sa connais-
sance, le félicita de ses succés militaires et caressa sa vanité,
en sorte que ’humeur de Mustafa Kemal se rasséréna com-
plétement. '

Bientot ils devinrent amis intimes et le prince fit & Mus-
tafa Kemal de précieuses confidences. Tous les deux exé-
craient Enver et Talat et avaient des intéréts communs.
Pendant toute la durée du voyage, ils furent souvent enfer-
més ensemble, en conversation intime. Mustafa Kemal
vit sa chance. Le Sultan Mehmed V était malade et ne
pouvait plus vivre longtemps. Vahid-ed-Din n’avait aucune
consistance morale et dans peu de temps il serait Sultan,
maitre de la Turquie et général en chef de 'armée. Mustafa
Kemal résolut de prendre dés a présent sur lui toute 'in-
fluence possible. Bientot il serait la force derriére la faiblesse
du Sultan, et un jour ou l’autre, saisirait le pouvoir qui
était le but de son existence.

La premiére chose a faire était de prouver a Vahid-ed-
Din que I’Allemagne ne pouvait pas gagner la guerre, que
I'alliance avec I’Allemagne était une folie, et qu’il fallait
expulser Enver avec ses partisans pro-germains. Pendant
tout ce voyage en Allemagne, Mustafa Kemal critiqua vio-
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lemment les Allemands. La mission fut recue par Hinden-
bourg .4 son quartier général. Le maréchal fit un exposé
optimiste de la situation sur tous les fronts, méme celui de
Syrie. Quand ils furent seuls, Mustafa Kemal dit a Vahid-
ed-Din que le maréchal avait bluffé et qu’il savait par son
expérience personnelle que plusieurs des détails donnés par
Hindenbourg sur la situation en Syrie étaient faux.
" Plus tard, la mission alla voir Ludendorif qui lui donna

un rapport détaillé des préparatifs de la grande offensive
du printemps. Mustafa Kemal lui coupa la parole en lui
demandant brusquement :

« Quelle ligne pensez-vous atteindre si I’offensive réus-
sit 2 »

Le général, surpris qu’'un jeune officier se permit de lui
poser cette question directe, répondit en termes vagues :

« Nous avons I'habitude de prendre pour objectif un
point décisif de la position ennemie ; nos mouvements
ultérieurs dépendent des circonstances. » '

Et Mustafa Kemal put dire alors au prince, qui était
tout a fait ignorant en matiere militaire :

« Voyez, Altesse ! méme le Quartier Maitre Général alle-
mand ne connait pas ses objectifs et se fie 4 la chance pour
passer au travers de ’ennemi. Il'y a la une erreur radicale. »

Pendant un diner que leur donna I’Empereur, Mustafa
Kemal but trop de champagne et aprés le repas, voyant
Hindenbourg debout devant luj, il s’avanca en cranant :

« Excellence, lui dit-il, les renseignements que vous avez
donnés I'autre jour au prince héritier sur le front de Syrie
sont entiérement faux. Je sais par expérience personnelle
que la division de cavalerie dont vous lui avez parlé
n’existe que sur le papier. Cependant, voudriez-vous m’ac-
corder la faveur de me dire confidentiellement quel est
I’objectif de la grande offensive que vous préparez ? »

Pendant un moment, Hindenbourg, sans répondre,
regarda du haut de sa haute taille le présomptueux jeune



MUSTAFA KEMAL 83

homme et puis, comme s’il n’avait pas entendu sa question
impertinente, lui offrit une cigarette et s’éloigna.

Une tournée avait été organisée pour montrer a la mis-

sion une section du front ouest. Mustafa Kemal, quittant
Vahid-ed-Din, se joignit a un groupe d’officiers allemands,
parcourut les tranchées, et grimpa dans un observatoire
installé sur un arbre en face des lignes. En revenant, il
déclara a Vahid-ed-Din que les Allemands avaient arrangé
cette tournée de fagon a leur faire croire a leur supériorité
sur 'ennemi, mais que ses observations personnelles lui
avaient prouvé qu’ils étaient en mauvais point.

A chaque occasion, Mustafa Kemal encourageait Vahid-
ed-Din a poser des questions embarrassantes, méme &
IEmpereur. Son jeu était d’abord de pousser le futur Sultan
a s’affirmer et ensuite de lui prouver que les Allemands
allaient perdre la partie, donc qu’il fallait au plus tét se
débarrasser d’Enver et de son entourage allemand pour
prendre la direction du gouvernement, avec la collaboration
de Mustafa Kemal.

Il ne pouvait pas cacher qu’il détestait les Allemands.
Plusieurs fois, il manifesta son orgueil d’étre Turc et sa foi
en l'avenir de la Turquie. Un jour il entra en fureur en
entendant dénigrer les Turcs. Un autre soir, pendant un
diner, le Statthalter d’Alsace-Lorraine se mit a critiquer
les cruautés des Turcs envers les Arméniens. Vahid-ed-Din,
qui avait entendu le propos, le rapporta a Mustafa Kemal
qui apostropha le Statthalter a travers la salle.

Comment osait-il parler ainsi au futur Sultan de la Tur-
quie ? Que savait-il des Arméniens ? Ils complotaient la
ruine de la Turquie. C’est en sacrifiant ses intéréts que la
Turquie avait conclu une alliance avec 1’Allemagne, et
cependant, c’était 1’administrateur d’une province alle-
nande qui défendait les Arméniens contre les alliés de
I'Allemagne ! ‘
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Le Statthalter, stupéfait de cette attaque violente, se
hata de s’excuser. Mais Mustafa Kemal ne s’en contenta pas
et le poil hérissé, comme un fox-terrier au combat, continua,
en ricanant :

« Nous ne sommes pas venus ici pour parler de I’Arménie,
mais pour essayer de nous faire une idée exacte des chances
de victoire qu’a I’Allemagne. Nous avons éte edifiés par ce
que nous avons vu. »

A mesure que le voyage approchait de sa fin, Mustafa
Kemal poussait sa pointe de plus en plus énergiquement.

Un des derniers jours, 2 ’hétel Adlon, 4 Berlin, il demanda
au prince héritier la permission de lui parler franchement.

« Je voudrais, lui dit-il, vous adresser une proposition
qui, si vous I’agréez, m’enchainera a vous pour la vie. »

Le prince lui fit signe de s’expliquer :

« Demandez le commandement d’une armée. Tous les
princes allemands sont chefs d’armées. Le prince héritier
de Turquie doit exercer un commandement en chef. Enver
vous a outragé en ne vous le proposant pas. Et alors, je
prierai votre Altesse Impériale de me nommer chef de son
Etat-Major. » .

« Quelle armée pourrais-je commander ? » demanda
Vahid-ed-Din.

« La 5¢», répondit Mustafa Kemal, qui savait que cette
armée avait la maitrise sur Constantinople et la zone envi-
ronnante, et constituerait un facteur décisif dans une crise
politique.

« Ils me la refuseront », dit Vahid-ed-Din.

« Ils n’oseront pas ! montrez-leur que vous avez une
personnalité avec laquelle il faut compter, votre Altesse
Impériale ne doit pas rester dans ’ombre. »

Le prince se déroba.

« Nous verrons cela, dés que nous serons de retour a Cons-
tantinople. »
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La prudence était le trait caractéristique de son caractére.
Aprés soixante ans de vie de palais, il était essentiellement
cauteleux. Au fond, Mustafa Kemal l’effrayait par sa per-

sonnalité trop pressante, trop dirigeante ; il voulait bien -
se servir de lui contre Enver, mais redoutait de se mettre:

entre les mains de cet homme ardent. La vie déprimante
du palais avait sucé la moelle de ses os. Il n’était plus
qu'un lache. - ' :

XIX

Pendant le voyage de retour, Mustafa Kemal développa
au prince ses plans d’avenir. Le futur Sultan I’écoutait
attentivement mais sans se prononcer. Dés son arrivée a
Constantinople, Mustafa Kemal tomba gravement malade.
Il s’était fait soigner par un charlatan de la maladie qu’il
avait contractée a Sofia, mais n’était pas complétement
guéri. Depuis, il ne s’était pas ménagé. En service actif,
il avait travaillé sans reldche jusqu’a l’épuisement phy-
sique et mental. Pour se reposer, il buvait a 'exces et se
plongeait dans de grossieres débauches. La maladie avait
attaqué ses reins. Pendant un mois, il resta couché dans
d’affreuses douleurs, et les médecins lui prescrivirent d’aller
a Vienne puis a Carlsbad pour une cure. La maladie lui
donna de terribles accés de dépression au cours desquels il
tombait au plus profond désespoir. Aprées les acces, il restait
flasque, sans énergie, désintéressé de tout.

En juillet, il apprit que Mehmed V était mort et que le
prince héritier Vahid-ed-Din montait sur le trone. Cette
grande nouvelle n’arriva pas a le stimuler. Il recut plusieurs
lettres qui I'’engageaient a sortir de sa retraite. Izzet Pacha,
un des adversaires du Comité « Union et Progrés », avait été
nommé aide de camp du Sultan. Le titre de généralissime
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avait été retiré 4 Enver. Vahid-ed-Din, devenu Mehmed VI,
paraissait vouloir montrer les dents.

Mustafa Kemal était encore trop faible pour entrepren-
dre aucune action. Il se contenta d’envoyer au nouveau
Sultan une lettre de félicitations. Cependant les appels de
ses amis se faisaient plus pressants et Izzet Pacha lui-méme
Iui écrivit. Bien qu’il fit encore trés souffrant, il fit Ieffort
de retourner & Constantinople. En route, il prit I'influenza
qui, & cette époque, faisait rage en Europe. Il arriva a
Constantinople a la fin de juillet 1918, malade et déprimé.

Il avait toujours vécu sur ses nerfs. C’était son énergie
nerveuse qui lui donnait sa puissance. Dés son retour a
Constantinople, parmi ses amis et ses ennemis, il se sentit
revivre, sa santé s’améliora rapidement et son ambition
se réveilla avec sa vitalité. I1 décida qu’il était nécessaire
de poursuivre les plans formés avec Vahid-ed-Din, mainte-
nant que celui-ci était Sultan. I demanda une audience.
Le nouveau maitre de la Turquie le recut avec toutes les
apparences de la cordialité, jusqu’a lui donner du feu pour
allumer sa cigarette, ce qui, dans le cérémonial turc, est
une marque de courtoisie déférente.

Mustafa Kemal, encouragé par cet accueil de Mehmed VI,
parla librement, développa son theme habituel.

Le désastre, déclara-t-il, était proche. Le Sultan devait
prendre le commandement effectif de I’armée ; tant qu’elle
resterait sous la direction d’Enver et des Allemands, le
Sultan ne serait qu’une poupée de parade. Il fallait chasser
Enver, renvoyer les Allemands chez eux, et nommer Mus-
tafa Kemal chef d’Etat-Major, rompre 'alliance allemande

et conclure tout de suite une paix séparée avant qu’il ne

soit trop tard.
« Y a-t-il d’autres officiers du méme. avis que vous ? »
demanda le Sultan.
« I1y en a, Votre Majesté », répondit Mustafa Kemal.
Cependant le Sultan ne lui fit aucune promesse.
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Une seconde entrevue ne donna pas plus de résultat. Au
cours d’'une troisiéme conversation, Mustafa Kemal mit
les fers au feu. Il voyait devant lui, tout proche, le but
auquel il tendait depuis si longtemps. S’il convainquait
Mehmed V1], il aurait le pouvoir révé et chasserait Enver,
le maudit Enver, avec toute sa clique. En parlant, il se
passionna, alla jusqu’a prendre le Sultan & partie. Celui-ci
commencait & lui répondre, mais Mustafa Kemal, ignorant
I’étiquette, continua de parler, en sorte qu’il couvrit la
voix du Sultan. Alors Mehmed VI, cérémonieusement et
avec quelque colére dans la voix, lui dit : ’

« J’ai pris toutes mes dispositions avec Leurs Excellences
Enver et Talat Pachas. »

Et il le congédia.

Le fond de I’affaire était qu'Enver avait menacé Meh-
med VI qui, effrayé, avait consulté Damad Ferid Pacha,
son beau-frére et conseiller habituel. La conclusion de
Pentretien avait été que le Sultan ne se sentait pas assez
fort pour lutter contre Enver et le Comité « Union et Pro-
gres », et que de 'autre coté, Mustafa Kemal n’avait aucun
parti derriére lui. Dés lors, Mehmed VI, trop prudent pour

courir de grands risques, avait résolu de laisser tomber Mus-

tafa Kemal.

Celui-ci, tout d’abord, s’enfiévra de rage. Son sang se
mit 4 bouillir. Enver triomphait. Le Sultan I’avait joué et
maintenant il le lachait pour se cacher derriére Enver.
Adieu les beaux projets ! Pour le moment, il n'y avait
plus rien a faire. Mais jusqu’au bout, il tiendrait téte a

son rival.

Enver ne voulait pas courir de risques. Il était déter-
miné a éloigner Mustafa Kemal de Constantinople le plus
tot possible. Deux semaines plus tard, & 'issue de la céré-
monie du Vendredi, le « Selamlik », e Sultan envoya chercher
Mustafa Kemal. 11 le recut cordialement, entouré de son
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Etat-Major qui comprenait plusieurs officiers généraux
allemands, et le leur présenta.

« Voici Mustafa Kemal Pacha, un officier de hautes capa-
cités, en qui j’ai la plus grande confiance. »

Et se tournant vers Mustafa Kemal :

« Excellence, je vous ai donné le commandement de
Parmée de Syrie. Ce front est d’une importance capitale.
Je désire que vous vous y rendiez immédiatement, et je
vous charge de ne paslaisserla Syrie tomber entre les mains
de I’ennemi. Je sais avec quelle compétence vous accompli-
rez la mission que je vous confie. »

Aprés quoi, il le congédia.

Dans I’antichambre, il y avait une foule d’officiers, dont
plusieurs Allemands. En traversant la piéce, Mustafa Kemal
rencontra Enver. Il ne douta pas que ’ordre du Sultan qui
I’éloignait vint de son rival. Pendant une minute, les deux
hommes se dévisagérent. Enfin Mustafa Kemal dit :

« Bravo, Enver. Je vous félicite. Vous avez gagné la par-
tie. Je sais que I'armée de.Syrie n’existe que sur le papier.
En'm’envoyant la-bas, vous avez pris une belle revanche. »

Les deux rivaux se mesurent du regard. Enver, petit, vif,
couvert de décorations, la figure poupine d’un jeune gar-
con, rieur, gai, débonnaire ; Mustafa Kemal, grand, le
visage dur et livide, morose, les sourcils froncés sur les yeux
enflammeés de colere.

A ce moment, dans un coin de la piéce, un général alle-
mand dit 4 haute voix :

« Il n’y a rien a faire avec les troupes turques. C’est un
bétail qui ne sait que s’enfuir. Je plains les officiers qui doi-
vent les commander. »

Mustafa Kemal marcha droit sur I’Allemand, tout le poil
hérissé, le regard fulgurant.

« Moi aussi, je suis un soldat. J'ai commandé dans
Parmée turque. Sachez que les soldats turcs n’ont jamais
laché pied. Ils ne connaissent pas le mot de retraite et si
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vous, mon général, vous avez vu leur dos, ce devait étre un
jour ou vous vous enfuyiez vous-méme. Comment osez-
vous blamer le soldat turc de votre propre couardise ? »
Sa voix vibrait de passion.
Dans le silence de mort qui cloua l'assistance stupéfaite,
Mustafa Kemal traversa la piéce, passa devant Enver et
sortit du palais.

XX

Il atteignit a la fin du mois d’aott le front de Syrie.
Falkenhayn était rentré en Allemagne au printemps et
c’était Liman von Sanders qui commandait en chef avec
son Grand Quartier & Nazareth. Liman fut ravi de revoir
Mustafa Kemal et fit avec lui une inspection de tout le
front.

La ligne des tranchées turques allait de I'ouest a I’est de
la Palestine ; partant d’un point situé a dix milles au nord
de Jaffa, sur le bord de la mer, elle traversait les plaines
cotiéres, les collines de Judée, Ie Jourdain, jusqu’au che-
min de fer du Hedjaz et au désert de Maan. Elle couvrait
toutes les principales lignes d’avance qui du sud au nord
menaient en Syrie. Le chemin de fer du Hedjaz allait de
Médine jusqu’a l’embranchement de Dera-a et ensuite a
Damas, a travers le désert de Maan. Une seconde ligne
ferrée, a voie étroite, de Rayak courait au nord vers Alep
et, par les montagnes du Taurus, entrait en Turquie.

Mustafa Kemal prit le commandement de la 7¢ armée
au général Fevzi, un vieil officier de confiance qui était
rappelé 4 Constantinople comme chef de I’Etat-Major
général.

La 7¢ armée tenait le centre de la ligne turque ; deux
corps d’armée étaient dans les tranchées sous les ordres-
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du colonel Ismet et du colonel Ali Fouad. A droite, la
8¢ armée avec le 22¢ corps d’armée commandés par le colo-
nel Refet continuaient le front jusqu’a 1a mer.

Une voie stratégique de chemin de fer allait vers ’ouest
de la jonction de Dera-a jusqu’a la mer, derriére la 7¢ et la
8¢ armée, et les ravitaillait. A gauche, la 4¢ armée couvrait
le chemin de fer du Hedjaz.

Mustafa Kemal avait trouvé les troupes turques au
Caucase en mauvaise condition. Ici elles étaient dans un
état déplorable. Plusieurs régiments n’avaient pas 10 %, de
leurs effectifs. Les hommes complétement négligés, en
haillons, couverts de vermine, & court de nourriture et
souvent d’eau, mouraient par milliers de dysenterie et de
privations sous le terrible soleil du désert. Leur moral était
au plus bas. IIs ne restaient dans les tranchées que par force ;
des mitrailleuses sur des camions patrouillaient derriére les
lignes avec ordre de tirer sur les déserteurs. Cependant il y
avait plus de déserteurs que d’hommes dans les tranchées.

Les Anglais avaient établi leurs lignes en face des Turcs
et, manifestement, préparaient une grande attaque. Treés
supérieurs en nombre, ils avaient des troupes fraiches,
vigoureuses et enthousiastes, une organisation, un ravitail-
lement et un service médical excellents, des magasins rem-
plis, de l'artillerie, de bons transports automobiles et plu-
sieurs escadres d’aéroplanes. S

Les Turcs avaient en tout 8 avions et deux canons anti-
aériens.

Les Arabes de I’émir Feical, fils du roi du Hedjaz Hus-
sein, s’étaient joints aux Anglais. Menés par le jeune colo-
nel britannique T. E. Lawrence, ils faisaient dans le désert
des raids continuels, coupaient les rails du chemin de fer,
les fils du télégraphe et du téléphone, faisaient sauter les
ponts, s’emparaient des convois, menacaient les communi-~
cations. Ils entretenaient ainsi I'inquiétude dans les troupes
turques et incitaient 4 la révolte les populations indigénes.
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Une fois de plus, Mustafa Kemal se mit au travail avec
son ardeur habituelle, furieuse, communicative, pour
essayer d’organiser le chaos. Mais il tomba malade d’une
nouvelle rechute de sa maladie de reins. Pendant les deux
premiéres semaines de septembre, alors que tous les rapports
Iui répétaient que les Anglais se préparaient a attaquer, il
dut rester couché, impuissant, & son quartier général de
Nablous. i ’

Le 17 septembre, un sergent indien déserteur entra
dans les lignes du 22¢ corps d’armée et rapporta que la
grande attaque anglaise serait lancée sur la céte, le 19 sep-
tembre.

Refet porta la nouvelle 2 Mustafa Kemal qui convoqua
aussitdt Ismet et Ali Fouad. Refet était convaincu que
I'information était vraie. Il avait combattu avec les Anglais
pendant trois ans en Syrie et connaissait leurs procédés.
Ali Fouad, vieux soldat d’expérience, était du méme avis,
Ismet et Mustafa Kemal firent porter I'information 4 Liman
von Sanders. -

Mais le général allemand ne s’accorda pas avec eux. Il
croyait que ’Indien leur avait donné, par ruse, une fausse
indication et que l'attaque anglaise serait lancée sur le
chemin de fer, 4 I’est. Il massa ses meilleures troupes de ce
coté.

Convaincu que le renseignement était bon, Mustafa
Kemal sortit de son lit, péniblement. Il avait la fiévre et
dehors la chaleur était étouffante. Mais sa volonté fut plus
forte que la maladie.

I1 fit tous les préparatifs possibles et ordonna aux com-
mandants de se tenir préts.

A minuit, le 19 septembre, Ismet téléphona que I’ennemi
avait déclanché un bombardement intensif.

Les Anglais attaquérent au point du jour. Tout en rete-
nant la 7¢ armée par une sévére et forte attaque frontale,
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ils concentrérent leur principal effort sur la 8¢ armée ; ils
attaquerent la droite de la ligne turque, balayérent le 22e
corps d’armée et la 8¢ armée tout entiere. Peu s’en ‘fallut
qu’ils ne fissent prisonnier Liman van Sanders. Ils tourné-.
rent I’armée turque, par I’arriere, et coupérent sa ligne de
retraite vers le nord.

Mustafa Kemal disposa son armée en arc de cercle, adossé
au Jourdain et se retira en combattant fiérement. Mais ses
hommes étant 4 bout de forces, ils s’enfuirent en panique.
Ramassant tous ceux qu’il pouvait sous son contréle per-
sonnel, le cinquiéme jour il se prépara a passer le Jourdain.
I1 surveilla lui-méme tous les détails et ne traversa le fleuve
qu’aprées le gros de ses troupes. Quelques minutes aprés,
un raid de la 11¢ brigade de cavalerie anglaise coupa son
arriére-garde et faillit le faire prisonnier. '

La 4¢ armée turque retraita en remontant le chemin de
fer. Il en conduisit les débris, a travers le désert, jusqu’a la
station de Dera-a.

L’ennemi arriva derriére lui et sur ses flancs. Deux fois
son arriére-garde fut prise en enfilade par des mitrailleuses
et décimée. Au-dessus de lui, a petite hauteur, les aéroplanes
anglais mitraillaient les colonnes en marche, lancaient des
bombes sur les transports et I’artillerie. Les hommes, affolés,
s’enfuyaient comme des bétes, sans savoir ou, abandonnant
leurs armes, leurs munitions, leurs chevaux, tout le maté-
riel. Sur les flancs, les Arabes, auxiliaires de Lawrence, mas-
sacraient les trainards, les détroussaient et les mutilaient
férocement.

Dans cet affreux désordre, Mustafa Kemal dominait sa
petite troupe par la puissance de sa personnalité. Sans
s’arréter a Dera-a, il poursuivit la retraite jusqu’an chemnin
de fer de Damas avec une telle rapidité que les Anglais per-
dirent le contact. A Damas il s’arréta. Liman von Sanders
lui ordonna d’établir une nouvelle ligne & Rayak. Il laissa
Tsmet 4 Damas, prit avec lui Ali Fouad et se mit au travail,
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Mais, alors, survient la nouvelle que les villes de la cote
s’étaient livrées a ’ennemi ; les Anglais occupaient Bey-
routh et la ligne de Rayak était déja débordée.

Mustafa Kemal fit des calculs rapides. La démoralisa-
tion était compléte. Maintenant non seulement les soldats,
mais méme des officiers de haut rang ne cherchaient qu’a
se mettre a I'abri. Tous les efforts pour éviter la panique
étaient inutiles. Mustafa Kemal avait arrété un général
commandant de corps d’armée qui avait déserté son poste.

« Je devrais vous faire fusiller, lui dit-il, mais je vais vous
donner une chance de vous réhabiliter. Allez vous mettre
a4 Rayak sous les ordres d’Ali Fouad et faites de votre
mieux. »

Le général salua, partit et on ne le revit plus.-

Quand un tel esprit régne dans le haut commandement,
a quoi bon fusiller les soldats et les jeunes officiers déser-
teurs ? Il valait mieux essayer une fois de plus de réorga-
niser les débris d’armeée. _

Les Anglais étaient encore assez loin. 11 y avait une pos-
sibilité de retraiter jusqu’a Alep, & 200 milles, d’abandonner
la Syrie et d’établir une nouvelle ligne au nord pour couvrir
les routes conduisant en Turquie.

I1 alla aussitot trouver Liman von Sanders.

« Votre plan est bon, mais je ne peux pas vous donner un
ordre, lui dit le général allemand. Je ne suis ici qu'un
étranger. Je ne peux pas prendre la responsabilité d’aban-
donner 4 'ennemi, sans coup férir, une tranche aussi impor-
tante de ’Empire Ottoman. C’est aux Turcs, maitres du
pays, de prendre une telle décision. »

« Soit, j’assumerai toute la responsabilité », Iui répondit
"Mustafa Kemal. I1 donna l'ordre d’éviter tout contact

“avec 'ennemi et d’entreprendre une retraite générale sur
Alep. : ,

Précédant I’armée, il prépara une nouvelle ligne a 10
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milles au nord d’Alep. Elle couvrait 'unique route menant
en Turquie par une passe difficile a travers les hautes mon-
tagnes du Taurus. Ses flancs étaient siirs, en sorte que ni
déserteurs, ni ennemis ne pouvaient s’approcher par sur-
prise. L’Arabie, la Palestine et la Syrie étaient des pays
arabes conquis et gouvernés par les Turcs. Ils étaient per-
dus. Soit ! mais sur la nouvelle ligne, les soldats combat-
traient pour empécher I'ennemi d’entrer dans leur Turquie.
Il était assuré qu’ils donneraient leur derniére goutte de
sang pour la mére patrie.

Lorsque les débris des troupes arrivérent, il les reforma
en régiments, les mit en ligne, et par son énergie communi-
cative, remonta leur moral. Il télégraphia au Sultan pour
Iui demander de chasser Enver et sa clique, de former un
nouveau gouvernement et de le nommer Ministre de la
Guerre.

Le télégramme resta sans réponse, mais il regut la nou-
velle qu’Enver, Talat et Jemal s’étaient enfuis jusqu’a la
mer Noire et que le capitaine Rauf et le général Fevzi fai-
saient partie du nouveau cabinet qu’on venait de former.

Lawrence lui fit suggérer par des Arabes d’user de son
influence sur le nouveau gouvernement pour le presser
d’ouvrir des pourparlers en vue d’une paix séparée. Il
refusa. Il voulait se battre et non s’enfuir & la premiére
menace comme les autres. Et il s’effor¢a de rendre les posi-
tions imprenables.

Cependant, la population d’Alep qui jusque-la avait gardé
le calme devenait hostile et tumultueuse a I’approche des
troupes anglaises.

Mustafa Kemal habitait a I’hétel Baron, au centre de la
ville. Un jour, son automobile dans laquelle il était seul
avec le chauffeur fut entourée par une horde de voyous
qui I'insultérent en hurlant. 11 les écarta a coups de crava-
che, mais ils le suivirent jusqu’a 1’hotel et il dut les ama-
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douer en leur promettant de I’argent et des armes. Le len-
demain matin, il entendit un tumulte et se montra sur le
balcon. Au-dessous de lui, les rues étaient pleines d’une
population menacante. Un raid de cavaliers arabes venant
par Pest du désert était entré dans la ville.

II n’y avait pas de temps a perdre. Mustafa Kemal
évacua Alep et établit son quartier général a Kitma, derriére
la nouvelle ligne. La il attendit l'attaque.

L’avant-garde des troupes anglaises apparut le 26 octo-
bre. Deux régiments de cavalerie indienne, les lanciers
de Jodipore et de Mysore, attaquérent les tranchées, pres
du village de Hari Tan.

Mustafa Kemal accourut et lui-méme dirigea le feu. Les
Turcs reprenaient courage et se battirent bien. Aprés de
lourdes pertes, les Indiens reculérent en désordre et deman-
dérent du renfort. Cependant les Turcs abandonnérent le
village et se retirérent sur une position de repli, & 10 milles
au nord.

La, arrivérent les nouvelles de Constantinople. Le Gou-
vernement avait signé a Moudros un armistice avec les

"Anglais.

Les Allemands recurent 1’ordre de retourner immédiate-
ment en Allemagne. Dans une petite auberge de la ville
d’Adana, Liman von Sanders remit a Mustafa Kemal le
commandement de toutes les troupes du Sud de la Turquie.

Les deux hommes en face 1’'un de I'autre, devant une
petite table de café, accomplirent la formalité du transfert
des pouvoirs. Désormais, Liman von Sanders n’était plus
que I’hdte de Mustafa Kemal. En cette heure de défaite
ils avaient peu de choses a se dire. Tous les deux étaient
de braves soldats, solides, courageux et expérimentés ;
tous les denx, susceptibles et orgueilleux, éprouvaient I'un
pour 'autre une estime qu’ils ne savaient comment mani-
fester.
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Liman von Sanders, aprés avoir dit adieu a Mustafa
Kemal, ajouta :

« J’ai connu Votre Excellence depuis qu’elle commandait
les troupes turques a Anafarta. Et je me félicite d’avoir
reconnu d’abord votre haute capacité militaire. Nous avons
quelquefois été en désaccord et depuis nous sommes deve-
nus de bons amis. Je me console en pensant que je laisse
le commandement entre de pareilles mains. »

La Turquie était vaincue, mais Mustafa Kemal, désormais
seul chef sur ce front, aussi indomptable et combatif que
jamais, n’entendait pas lacher prise. Il discuta pied & pied
avec I’ennemi les termes de ’armistice, lui tenait téte sur
tous les points. Quand les Anglais prétendirent occuper
Alexandrette, il leur déclara qu’ils n’en avaient pas le droit,
ordonna a la garnison turque de leur résister, et menaca
de les attaquer.

Izzet, le grand vizir, lui télégraphia plusieurs fois, pour
lui ordonner et ensuite le supplier de céder, et il lui répon-
dit : « Si nous nous aplatissons, nous serons écrasés. Non,
je n’y consentirai pas. »

11 continua a fortifier ses lignes, envoya des officiers dans
les montagnes derriére lui avec des armes et des approvi-
sionnements pour rassembler des hommes, et former des
bandes d’irréguliers. Il espérait encore pouvoir empécher
Iennemi d’entrer en Turquie, et voulait étre prét aux
pires éventualités, envisageait des guerillas dans les mon-
tagnes.

Dans le nouveau gouvernement, & Constantinople, se
trouvaient Fethi, le capitaine Rauf et le général Fevzi.
Ismet avait été rappelé et était sous-secrétaire d’Etat ala
Guerre. On affectait d’ignorer Mustafa Kemal et de le
laisser en dehors du gouvernement.

Il rongea son frein. Soudain, Izzet I’appela d’un coup de
téléphone. Le grand-vizir s’était querellé avec le Sultan

MUSTAFA KEMAL, 7
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et venait de donner sa démission. Le vieux Tewfik Pacha.
qui était un ami des Anglais, allait étre nommé grand-vizir,
Izzet engageait Mustafa Kemal & revenir tout de suite. Il

avait besoin de lui. ,
Mustafa Kemal résigna son commandement et partit

pour Constantinople.



QUATRIEME PARTIE

XXI

Quand Mustafa Kemal arriva a Constantinople, I’armis-
tice était signé depuis un mois. Les ennemis étaient maitres
de la Turquie. La flotte anglaise tenait le Bosphore ; les
troupes alliées occupaient Constantinople, les forts des
Dardanelles et tous les points stratégiques. Il y avait des
soldats francais a Stamboul ; des Sénégalais 4 Galata, des
" Italiens &4 Pera et tout le long des lignes de chemins de fer.
Les officiers alliés controlaient la police, la gendarmerie, le
port, surveillaient le démantélement des forts et la démo-
bilisation de I’armée.

L’Empire ottoman était en miettes ; la Syrie, la Pales-
tine, I’Arabie étaient perdues. La Turquie elle-méme pan-
'~ telait sous la griffe des ennemis, vainqueurs et méprisants.
Tout le systéme gouvernemental s’était écroulé. Le Comité
« Union et Progrés » avait été dispersé. Enver, Talat et
Jemal étaient en fuite. Javid et les autres se cachaient.
Sous la faible direction de Tewfik, un vieux pacha du temps
d’Abdul Hamid, connu pour ses sentiments pro-anglais,
le faible gouvernement qui restait a Constantinople obéis-
sait humblement aux ordres de ’ennemi.

Cependant, la toute-puissance des ennemis n’effraya pas
Mustafa Kemal. Il était prét a leur tenir téte, a ergoter, a
lutter jusqu’au bout pour défendre les dernieres préroga-
tives de la Turquie. Mais, autour de lui, il ne trouvait pas
de soutien. Les Turcs de toutes classes étaient épuisés,
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archi-battus ; ils n’avaient plus aucune force pour combattre
ou pour résister. Ils attendaient que les Alliés décidassent
de leur sort et ne leur demandaient trés humblement que
de les laisser exister.

Mustafa Kemal alla voir Izzet. Il le trouva furieux et
découragé. Avant l’arrivée de 1’ennemi Enver et Talat
s’étaient enfuis en traversant la Mer Noire, il les avait laissé
partir volontiers. Maintenant, le Sultan lui reprochait de
ne pas les avoir fait arréter pour les livrer aux Anglais.
Izzet lui avait répondu qu’Enver et Talat étaient des
coquins, mais des Turcs, et qu’il n’aurait pas eu la lacheté
de livrer des Turcs a I’ennemi, méme sur les ordres du Sul-
tan. Il avait ensuite donné sa démission.

Mustafa Kemal ne l'approuva pas complétement. Il
comprenait ses scrupules d’honneur, mais il n’avait pas le
droit de rester a I’écart, en laissant Tewfik Pacha et le Sul-
tan accepter lichement une paix ignominieuse qui signi-

-fiait la fin de la Turquie. Il n’¢tait pas question de ressus-

14

citer 'Empire ottoman, ni méme de reprendre I’Arabie et .

la Syrie, mais il s’agissait de sauver la Turquie elle-méme.
Pour cela, il fallait un gouvernement fort. Izzet devait
chasser ce vieux giteux, Tewfik Pacha, et reprendre sa
place de grand vizir en nommant Mustafa Kemal ministre
de la Guerre. A eux deux, ils feraient face a ’ennemi et
auraient I’honneur de sauver ce qui restait de la Turquie.

Ils se mirent a ’ceuvre pour organiser un parti. Mustafa
Kemal recommenca ses visites aux hommes politiques. Il
les trouva divisés en une douzaine de coteries, menée cha-
cune par un bas politicien qui voulait se hisser au pouvoir.
Il y avait un parti qui demandait le mandat de I’Angleterre ;
un autre, celui des Etats-Unis ; un Comité des amis de
I’Angleterre, un Comité des amis de la France, et encore un
Comité des amis de I’Italie, tous basés surla certitude quela

. Turquie ne pouvait pas vivre sans le secours de 1’étranger.
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Pendant quelque temps, Mustafa Kemal envisagea une
coopération américaine, mais il revint bientdt 4 sa croyance
que les Turcs devaient se sauver eux-mémes ou périr.

Les politiciens 1’écoutaient maintenant. Sa position
était unique. Depuis le départ d’Enver, il n’avait plus de
rival. Il était le seul général turc qui eit remporté des suc-
ces. II avait fait reculer les Anglais a Gallipoli et refusé de
leur livrer Alexandrette. On le croyait ami du Sultan. Il
s’était toujours opposé a 'emprise allemande et au Comité
« Union et Progres ». Surtout, il n’avait pas décampé comme
Enver, Talat et Jemal pour sauver sa peau.

Pendant des jours et des jours, il s’efforca d’amener les
hommes politiques a ses points de vue, passa de longues
heures dans les couloirs du Parlement. De nombreux dépu-
tés semblaient d’accord avec lui. On proposa un vote de
confiance envers Tewfik Pacha. Avant le débat Mustafa
Kemal- harangua longuement une foule de députés dans
la salle du Comité, pour les presser, les adjurer de montrer
de I’énergie en se débarrassant de Tewfik 1’anglophile, et de
constituer un gouvernement fort. Il se croyait str du suc-
cés. 11 se voyait ministre de la Guerre, prenant le pouvoir
en mains.

11 assista aux débats de la Galerie des Etrangers. Au vote,
Tewfik eut une écrasante majorité. Les députés avaient
redouté Mustafa Kemal, ses projets, son ambition, son
énergie dominatrice. Ils considéraient comme une folie
sa détermination de résister aux Alliés, au risque d’étre
écrasé dans la lutte.

Blanc de rage, maudissant les politiciens, Mustafa Kemal
se précipita au téléphone et demanda a voir le Sultan, pour
la premiére fois depuis son retour. On lui répondit qu’on
lui ménagerait une entrevue, et il attendit pendant une
semaine.

Le Sultan le recut enfin aprés le « Selamlik » du Vendredi,
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la priére d’Etat hebdomadaire. Il lui exprima son plaisir
de le voir mais sans véritable cordialité. Mustafa Kemal
ne se laissa pas démonter, alla droit au but : Le Sultan
devait former un gouvernement fort pour faire face a I’en-
nemi et traiter avec lui d’égal & égal, imposer silence aux
faibles et aux nerveux qui acceptent timidement la défaite
totale. Un mot du Sultan galvaniserait 1’énergie nationale.

« Nommez-moi ministre de la Guerre dans un cabinet
énergique, dit-il, et je vous promets de sauver la Turquie.
Mais il faut dissoudre ce Parlement. La moitié des députés
sont des traitres, membres du Comité « Union et Progreés »,
et amis d’Enver. Les autres sont des Jaches, il n’y a pas un
homme parmi eux. »

Le Sultan l'interrompit :

« Vous avez une grande influence sur I’armée. L’armée
m’est-elle fidéle ? »

Depuis qu’il était Sultan, il avait pris une certaine énergie
et un ton dogmatique. Mustafa Kemal, surpris, lui répondit
d’une facon évasive :

« Je ne suis & Constantinople que depuis peu. Je ne con-
nais pas encore les sentiments de I’armée. »

Le Sultan était assis, les yeux fermés comme s’il dormait,
ainsi qu’il faisait au temps jadis, pour dissimuler ses pen-
sées.

Mustafa Kemal lui demanda :

« Votre Majesté a-t-elle des raisons de craindre la délo-
yauté de I’armée ? »

Aprés un silence, le sultan répéta sur un ton de lassitude :

« L’armée m’est-elle fidéle, et dans I’avenir, continuera-
t-elle a I’étre ? »

Mustafa Kemal répartit prudemment :

« Rien ne me fait croire qu’elle ne soit pas et ne sera pas
toujours fidele a Votre Majesté. »

« Alors, je vous charge d'user de votre influence pour la
maintenir dans ces sentiments. »
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Il avait depuis longtemps jugé Mustafa Kemal comme
un ambitieux violent, un homme-tempéte dont on pou-
vait se servir, mais dangereux et impossible a manier s’il
avait le pouvoir. Il avait été utile contre Enver, et mainte-
nant pourrait servir & maintenir la loyauté dans I’armée.

Sous ses lourdes paupiéres, derriére lesquelles veillait
son regard cauteleux, il observait en face de lui le maigre
visage gris en se demandant jusqu’a quel point il pouvait
compter sur cette fidélité et cet appui.

Le lendemain, le Sultan décréta la dissolution du Parle-
ment, nomma Grand Vizir Damad Ferid, son beau-frére et
conseiller habituel, et prit ainsi lui-méme les rénes du gou-
vernement. Son geste souleva une tempéte. Un journal
imprima des extraits de ses lettres & Abdul Hamid. Elles
avaient été trouvées dans le palais aprés le départ du Sul-
tan Rouge. Elles prouvaient que Vahid-ed-Din lui avait
servi d’espion et de chien de chasse.

Bien que Mustafa Kemal n’elit aucun poste dans le
nouveau gouvernement, il fut impliqué dans le déchaine-
ment contre le Sultan. On disait qu’il était derriére lui et
qu’il avait .essayé d’obtenir la dissolution du Parlement,
a cause du vote de confiance envers Tewfik. II était resté
enfermé avec le Sultan pendant une heure et avait tra-
vaillé pour lui-méme. Plusieurs de ceux qui le regardaient
comme leur guide s’éloignérent de lui. Il devint suspect.

Il n’avait rien & espérer du Sultan. Faible, lache et
tétu, celui-ci n’avait qu’une idée fixe : assurer son trdne
et ainsi croyait-il sauver la Turquie parce qu’il considérait
que la Turquie et le trone ne faisaient qu'un. Pour cela,
il était décidé a s’unir a ’ennemi et par une obéissance
compléte, 4 gagner ses bonnes grices. Comme les Anglais
étaient ’ennemi principal, il était décidé a se tenir auprés
des Anglais qui avaient toutes les raisons de le vouloir
pour allié, lui, le Calife des Croyants. D’ailleurs convaincu
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qu’un gouvernement fort, décidé a la résistance, ne produi-
rait que des désastres, il se refusait méme a l’envisager.
Damad Ferid, le seul homme en qui il eit confiance, se
rangeait de tout cceur & cette politique.

XXII

Nul ne voulait de Mustafa Kemal. De tous les cotés
on l'écartait & coups de coudes. Il n’avait ni partisans, ni
collaborateurs parce qu’il était trop personnel pour entrer
dans une combinaison quelconque.

11 avait loué une petite maison a Shishli, un faubourg
de Constantinople ; pendant quelque temps il vécut la
quietement sans s’occuper de politique ou des affaires publi-
ques. Il allait voir souvent sa mére et sa sceur, mais refu-
sait d’habiter avec elles ; il avait peu d’amis, et un seul
intime, le colonel Arif. 4

Arif était un officier d’Etat-Major capable, éduqué en
Allemagne, plus jeune que Mustafa Kemal. Ils se connais-
saient depuis les jours de Salonique et de Monastir, avaient
combattu ensemble en Syrie, dans les Balkans et & Galli-
poli. Aprés l'armistice ils s’étaient liés intimement. Ils
avaient les mé&mes gotits ; tous les deux s’intéressaient sur-
tout aux questions militaires, tous les deux aimaient les
conversations libres, les fortes beuveries et les nuits de
débauche avec les filles. Les ennemis de Mustafa Kemal
affirmaient que leur liaison allait au-dela de I’amitié, parce
qu’Arif était la seule personne a qui Mustafa Kemal mani-
festat une véritable affection. Il lui passait le bras autour
du cou et I'appelait de noms tendres. D’autres étaient
convaincus qu’ils étaient parents, et en vérité, Arif ressem-
blait singuliérement & Mustafa Kemal. Il avait les mémes
yeux, la méme forme de téte, son allure, son attitude déga-
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gée, mais il était moins dur, moins sardonique. Il n’avait
pas non plus la volonté forte de Mustafa Kemal, qu’il res-
pectait et aimait avec le sentiment d’un bon chien pour
son maitre.

A cette époque Mustafa Kemal n’ouvrit son cceur qu’a
Arif. 1l enrageait jusqu’a la fureur en voyant la Turquie
tomber si bas, les Anglais et les Francais se pavaner dans
les rues de Constantinople et les chrétiens insulter les fem-
mes turques. Et cependant, il était impuissant. Il aurait
voulu faire quelque chose, mais ne savait quoi. D’ailleurs
il était trés surveillé. I.es Anglais avaient des agents par-
tout, ils arrétaient tous ceux qui faisaient opposition aux
Alliés. 11 dut cacher ses sentiments et couvrir sous la cendre
les flammes de haine qui couvaient en lui, sinon il aurait été
arrété a son tour.

Mais peu a peu, le temps passa et dans les premiers mois
de 1919, I'étreinte des Alliés commenca a se relacher. Leurs
troupes furent démobilisées ou rappelées. L’Angleterre, la
France et I'Italie étaient en grandes difficultés intérieures
ou extérieures. Dans les pays victorieux apparaissaient
les premiers signes de réaction aprés la terrible tension de
la guerre mondiale. A Paris, les hommes d’Etat alliés
étaient absorbés par leurs tractations avec I’Allemagne ;
ils n’avaient pas le temps de s’occuper de la Turquie ; les
conditions de la paix n’étaient pas encore arrétées.

«Laissez la Turquie & elle-méme, disaient & Lloyd George
ses informateurs. Automatiquement elle tombera en mor-
ceaux que nous nous partagerons plus tard. »

A Constantinople les représentants des Alliés se que-
rellaient constamment et on le savait. Chacun d’eux essa-
yait de se faire une position favorisée ou d’obtenir un avan-
tage commercial sur le dos des Turcs.

Alors se leva sur la Turquie une aube d’espérance.
Peut-étre serait-il possible de résister a I’emprise des Alliés
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et de sauver le pays. A Constantinople méme, il ne fallait
pas y songer. Les Anglais, soutenus par le Sultan, avaient
une mainmise trop forte. Mais plus loin, dans les monta-
gnes de I'intérieur, en Anatolie, on pouvait tenter quelque
chose.

Une douzame d’organisations secrétes se formeérent a
Constantinople pour voler des armes et des munitions dans
les dépots surveillés par 'ennemi, les envoyer dans 1'inté-
rieur du pays et former des centres d’organisation.

Les hauts fonctionnaires prétérent la main. Ismet était
sous-secrétaire d’Etat de la Guerre, Fevzi chef d’Etat-
Major, Fethi ministre de I’'Intérieur, et Rauf, le fameux
commandant de I’Hamidieh, pendant la guerre des Bal-
kans, ministre de la Marine. Tous étaient des amis de Mus-
tafa Kemal et travaillaient secrétement dans le méme but
que lui.

Dans différents endroits du pays quelques hommes
courageux et organisateurs formeérent des Comités pour
préparer la résistance. Ceux que Mustafa Kemal avait
organisés dans le sud avant de résigner son commandement
prirent de la consistance. Partout les anciens Comités
locaux « Union et Progrés » se réunissaient de nouveau.
Sur la frontiére du Caucase, dans les lointaines provinces
orientales, Kiazim Kara Bekir, avec ses six divisions
invaincues, commenca a faire opposition au contréle des
officiers alliés, refusant de démobiliser.

C’étaient 14 de premiers essais, et on se demandait de
quelle facon les Anglais allaient intervenir.

Les espions et les agents secrets qui foisonnaient, parce
que chaque Turc chrétien voulait se venger des Turcs -
musulmans et étre payé pour les espionner, rapportérent
cette agitation au Haut-Commissaire anglais, qui se con-

tenta de faire arréter et emprisonner 4 Bekir Aga quelques

hommes qu’il jugeait dangereux. Un plan pour les faire
évader fut découvert et prévenu.
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Mustafa Kemal avait frempé secrétement dans ce com-
plot. Prudent et silencieux, il était en contact avec toutes
les nouvelles organisations secrétes mais ne se compromet-
tait pas. Au fond il n’était pas certain de leur succés et ne
voulait pas courir de risques inutiles.

11 laissait croire qu’il avait accepté la défaite et qu’il se
résignait a la politique du Sultan et de Damad Ferid.

Cependant, il était suspect aux Anglais. Son nom figu-
rait sur la liste des hommes dangereux qu’il conviendrait
d’arréter et de transporter 4 Malte au camp d’internement.

Il avait quitté sa maison de Shishli pour reprendre son
ancienne chambre a 'Hotel Pera Palace, donnant sur la
Corne d’Or. Il retomba malade et resta profondément
déprimé. Grisonnant et ridé, a court d’argent, quelque peu
rapé et éculé, sans amis proches, excepté Arif, aussi suspect
aux Turcs qu’aux Anglais, il rddait sans but par les rues,
ou s’asseyait dans les cafés, maussade, flasque, sans pro-
jets, sans espoirs.




CINQUIEME PARTIE

XXIII

Et soudain, une fois de plus, le destin lui mit les cartes
en main. Comme le lui avait dit Liman von Sanders, il
avait la plus belle qualité d’un grand général, la chance,
avec le don essentiel de savoir la saisir et en profiter.

Le Sultan et les Anglais avaient résolu de réprimer immeé-
diatement le mouvement de résistance qui se dessinait en
Anatolie, et pour cela d’envoyer un représentant du Sultan
qui se rendrait compte sur place de la situation, activerait
la remise des armes, la dislocation des troupes et interdirait
les réunions des Comités locaux « Union et Progrés ».

Le Sultan voulut déléguer en Anatolie Mustafa Kemal.
Les autorités militaires britanniques s’y opposérent,
¢’était un homme ‘dangereux et capable ; on se souvenait
de son attitude a Alexandretie. Le Haut-Commissaire
anglais était du méme avis.

Cependant, le Grand Vizir, Damad Ferid, répondait de
lui. « Les troubles & 'intérieur du pays, disait-il, ne sont pas
provoqués par un sentiment populaire, mais seulement
par les machinations de ces maudits Comités « Union et
Progrés », la bande d’Enver et de ses voyous. Les Turcs ne
demandaient que la paix. Mustafa Kemal était nominale-
ment membre du Comité mais lui avait fait une opposition
notoire. Il avait une grande reputation dans le pays ;
c’était un homme d’honneur. On pouvait avoir confiance
en lui. 11 était certainement ’homme le plus qualifié pour
étre envoyé en Anatolie. »
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Pendant quelques jours les autorités britanniques hési-
térent entre deux solutions : faire arréter et déporter Mus-
tafa Kemal ou I’envoyer en Anatolie comme représentant
du Sultan. Enfin Damad Ferid les convainquit. Le nom de
Mustafa Kemal fut rayé de la liste des suspects. Il était
déja aide de camp du Sultan. Il fut nommé Inspecteur
général de la Zone du Nord et Gouverneur géneral des
Provinces Orientales.

Mustafa Kemal ne savait pas quel danger il avait couru,
mais lorsqu’il recut sa nomination il comprit que la chance
lui revenait. Sa dépression tomba comme des écailles ; il
retrouva du coup sa vitalité et sa santé. Il alla voir Damad
Ferid et le remercia chaleureusement ; il recut ses instruc-
tions avec déférence et combina aussitét son plan qu’il ne
confia qu'a Arif. En tant que représentant du Sultan, il
aurait en Anatolie une autorité incontestable dont il pro-
fiterait pour faire croire aux Turcs qu’il avait été envoyé
pour les délivrer de I’emprise anglaise. Il organiserait la
résistance et était siir maintenant de sauver la Turquie.

On l'autorisa a rédiger lui-méme ses instructions, de
facon a élargir encore ses pouvoirs. Avec Ismet et Fevzi
au Ministére de la Guerreil combina un code secret et choi-
sit des agents.

Ensuite, sans perdre de temps, il se hata d’aller dire
adien & sa mére dans la maison de la rue Aquaretler.
Zubeida était devenue a peu pres aveugle. De ses vieux
doigts tremblants, elle tata le visage de son fils chéri, I’em-
brassa, pleura un peu comme toujours quand il Ia quittait,
et lui donna sa bénédiction. Méme & sa mére, il fit secret
de ses plans et de ses espoirs.

Le soir méme il prit passage sur un mauvais steamer et
quitta le Bosphore pour la coéte de la Mer Noire. Il avait
avec lui Arif et le colonel Refet qui venait d’étre nommeé
a Sivas au commandement du 3¢ corps d’armée.
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Rauf vint lui dire adieu, et lui annonga que la conférence
des Alliés a Paris avait envoyé des troupes grecques pour
occuper Smyrne. Il était évident que I’ennemi avait con-
damné a mort la Turquie. Le seul espoir de salut était dans
la résistance par la force et non dans les parlottes.

Cette nuit-1a, & minuit, le Grand Vizir demanda d’urgence
a voir un représentant du Haut-Commissaire anglais.
Il expliqua que le Sultan avait tourné casaque ; il avait
appris par de nouvelles informations que Mustafa Kemal
voulait susciter des troubles en Anatolie. Il fallait I’en
empécher 4 tout prix.

Aussitot des ordres furent lancés pour l’arréter et le
ramener a Constantinople. Mais 'organisation de I’occupa-
tion des Alliés était trés compliquée et déja grignotée par
les jalousies internationales. Les Anglais, les Francgais et les
Italiens avaient tous des droits de contrdle sur les passa-
gers a bord des navires : les relations de I’'armée et de la
marine n’étaient pas clairement définies ; grace a des com-
plicités dans les ministéres les ordres d’arrestation furent
retardés, et finalement escamotés. Mustafa Kemal 'avait
échappé belle, & quelques heures pres.

Pendant le voyage, Mustafa Kemal, se détendant, se
laissa aller a parler intarissablement, conta ses plans et ses
idées politiques.

Refet I’écouta. C’était exactement I'opposé de Mustafa
Kemal : un galant officier de cavalerie, un peu fanfaron,
rayonnant de bonne humeur et d’esprit. Il possédait une
grande réputation de bravoure, avait commandé la gendar-
merie macédonienne a Salonique pendant la révolution
et soutenu a4 Gaza un long siége contre les” Anglais. Petit
et preste, toujours coquettement vétu, en uniformes et
bottes du meilleur faiseur, il parlait avec la vivacité d’un
gamin surexcité, les yeux étincelants, en agitant la téte
et les mains. '
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Maintenant, il écoutait attentivement Mustafa Kemal.
Il connaissait ses capacités extraordinaises, ses qualités
de conducteur d’hommes et il était d’accord avec lui dans
sa détermination d’organiser la résistance contre les étran-
gers ; il le croyait capable de mener 4 bien la dangereuse
aventure. Mais il se rendait compte qu’il y avait, derriere
ce bel enthousiasme patriotique, un égoisme absorbant et
la volonté de prendre le pouvoir a tout prix. Et Refet se
décidait a rester a ses cdtés, mais en le surveillant.

Apres un rude voyage en pleine tempéte ils entrérent
le 19 mai 1919 dans le port de Samsun sur la Mer Noire.

XXIV

Samsun était occupé par les troupes anglaises. Un officier
de I'Intelligence Service épiait Mustafa Kemal. Les Grecs
et les Arméniens rapportaient tous ses faits et gestes, méme
ses coups de téléphone. Les Turcs n’osaient presque pas
causer avec lui.

Sous un prétexte quelconque, il porta son quartier géné-
ral 4 Kavsa, puis & Amassia, petite ville de l'intérieur du
pays, sur la grand’route qui va de I’est a 'ouest de la Tur-
quie. La, débarrassé de ces maudits Anglais, il respira plus
largement et se mit a P'oeuvre.

Pendant six mois il avait vécu & Constantinople dans un
état de rage continuelle, obligé de se maitriser et d’assister
passivement & 1’agonie de la ville sous la botte des Alliés
victorieux. Pendant six mois, il avait vu les politiciens

et les fonctionnaires, menés par le Sultan et Damad Ferid,

ramper devant les Anglais. Son orgueil national avait été
écorché a vif et il avait amassé une lourde provision de
haine.
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Maintenant il pouvait agir, donner cours a sa puissante
énergie, tenir téte a4 ’ennemi et surtout a ces Anglais mau-
dits. Avec quelle joie il organiserait la résistance | L.a pre-
miére chose a faire était d’établir le contact avec I’armée.
D’Amassia il télégraphia et téléphona dans tout le pays
en demandant qu’on lui envoyat des rapports.

La situation était claire. La Turquie prostrée dans la
défaite n’avait plus ancun pouvoir de résistance par les
armes. 11 y avait encore quatre corps d’armée en Anatolie
et un en Europe de I'autre c6té de Constantinople. Quatre
n’étaient que des squelettes ; il y avait encore des Etats-
Majors, mais les hommes avaient ¢t¢ débandés, les armes
réunies dans des dépodts et remises aux Alliés. Le corps
d’armée de Diarbekir sous le commandement de Kiazim
Kara Bekir restait seul intégral, dans I’Est. Mais en face de
Smyrne les montagnes étaient hantées par des guerillas
qui s’étaient réunies pour résister aux Grecs. Rauf les orga-
nisait aprés avoir donné sa démission de Ministre de la
Marine.

Mustafa Kemal voulut d’abord réunir tous les comman-
dants de corps d’armée. Il fit venir Refet de Sivas ; Ali
Fouad qui était & Angora avec le 20¢ corps vint & Amassia,
sur son invitation, avec Rauf.

La réunion fut secréte ; Arif en prit le procés-verbal.
Mustafa Kemal développa ses vues et tous furent d’accord
pour trouver que le dernier espoir était dans la résistance.
Ils esquissérent un plan d’action. II fallait d’abord, sur le
front de Smyrne augmenter le nombre des guerillas qui
harcéleraient et arréteraient les Grecs, et dans tout le pays
créer des centres d’enrdlement et d’armement. La était.la
difficulté. A la premiére imprudence, les Anglais écraseraient
le mouvement naissant. Le Sultan, le Gouvernement cen-
tral, ne leur donneraient aucune aide. Le peuple, exténué,
serait difficile & soulever.
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_ Les organisations de résistance, éparses, devaient &tre
concentrées sous un controle. Ali Fouad commanderait
4 I’Ouest, Kiazim Kara Bekir a I'Est ; Mustafa Kemal au
centre. :

« Plus tard, dit Mustafa Kemal, et puisque le Sultan et
le Gouvernement central sont aux mains des ennemis, il
nous faudra établir en Anatolie un Gouvernement provi-
soire de défense nationale. »

Mais dés que Mustafa Kemal abordait le terrain politique,
ses associés hésitaient a le suivre. Ils connaissaient ses pro-
jets révolutionnaires ; Rauf était opposé a toute action
contre le Sultan-Calife et le Gouvernement central de Cons-
tantinople. Ali Fouad, sagace et prudent, n’était pas prét
a accepter la prééminence de Mustafa Kemal ; Refet le
suspectait. Il se souvenait du flot de confidences pendant
le voyage, révélant les ambitions de Mustafa Kemal, ses
projets révolutionnaires, son mépris de toute fidélité a la
tradition.

Mustafa Kemal employa son pouvoir magnétique de
persuasion pour les gagner. Leur concours était pour lui
d’une importance capitale. Rauf et Ali Fouad se rendirent
les premiers. Refet hésita longtemps ; il ne voyait pas 1'uti-
lit¢ de créer un gouvernement séparé en Anatolie. Enfin,
contre son gré, il céda.

Ils décidérent qu'un congrés de représentants de toute
la Turquie serait réuni a Sivas le plus tot possible. Kiazim
Kara Bekir de Diarbekir, Jaffar Tyar d’Andrinople, et de
Konia, le général qui commandait la garnison de Konia,
télégraphiérent leur adhésion. Mustafa Kemal avait gagné
la premiére manche, les chefs de I’armée étaient avec lui.

Il s’occupa aussitdt de soulever le pays. Il parcourut
les villages, harangua les fonctionnaires, rassembla tous
les officiers qui étaient sans emploi depuis la démobilisa~
tion. Partout et toujours il préchait la résistance contre

MUSTAFA KEMAL. 8
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les Anglais maudits qui avaient résolu de détruire la Tur-
quie, leur Turquie, de la mettre en pieces. Ils projetaient
de faire autour de Samsun un grand Etat grec! Tous les
villages aux alentours étaient pleins d’agents du Patriar-
che grec. Le Sultan, leur Padishah, était impuissant a
secourir ses sujets fidéles — les Anglais le gardaient comme
un captif — il 'avait envoyé, lui, Mustafa Kemal, pour les
sauver. Mais ils devaient d’abord essayer de se sauver eux-
mémes. Il ne s’agissait phis, désormais, de rester aceroupis
en attendant le secours, il fallait des armes, des volontaires
pour la nouvelle armée nationale, il n’y avait pas d’autre
moyen de sauver la contrée de la destruction et de protéger
du déshonneur les femmes et les foyers. Dans chaque vil-
lage il laissa des représentants pour former un Comité de
résistance.

La tache était lourde. Le peuple était épuisé et profon-
dément démoralisé. 11 avait abandonné toute espérance,
ne songeait plus 4 agir, pas méme a protester. Aprés tant
d’années de guerres décimantes et de continuelles défaites
il était tombé dans une morne léthargie. Il ne désirait que
la paix, et le loisir de vivre tranquillement en cultivant ses
champs.

Mais en écoutant Mustafa Kemal il s’éveillait peu a peu.
La nouvelle était venue de Smyrne que les Grecs briilaient
les villages et massacraient les Turcs. Mustafa Kemal souf-
fla sur les tisons et les ralluma. Une flamme de haine s’allu-
ma dans les villages. Les officiers sans exception vinrent a
lui. II activa leur enthousiasme et les envoya soulever de
nouveaux villages.

Il quitta Amassia, s’établit plus a I’'Est, a Erzeroum.
L4, sa tache était facilitée. Les Anglais avaient créé au
Caucase une République arménienne, dans la région éva-
cuée par les Russes aprés la révolution. Ce nouvel Etat
était contigu a la Turquie et les Anglais avaient promis aux
Arméniens que lorsque les conditions de paix seraient dic-
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tées a la Turquie, les provinces turques autour d’Erze-
roum seraient rattachées a la République arménienne.

Pour les Turcs caucasiens cela signifiait I’annihilation.
Ils jurérent de combattre jusqu’a la mort plutét que d’ac-
cepter la domination arménienne. D’ailleurs Kiazim Kara
Bekir et ses troupes réguliéres prétes & marcher leur don-
naient confiance. Et puis, les Anglais étaient loin !

Ils écoutérent avidement les discours enflammés de
Mustafa Kemal. Partout ou il passait, il électrisait le peu-
ple, lui rendait I’espoir et I'activité. Les hommes se ran-
geaient en masses sous son drapeau, bons et mauvais
mélangés. Dans un village prés d’Angora, un caporal ras-
sembla trois cents hommes, les entraina et les mena au
commandant de la ville. Plusieurs dépots d’armes placés
sous la surveillance des Anglais et des Francais furent
attaqués, les armes enlevées et portées dans la montagne.

D’Erzeroum, Mustafa Kemal envoya au nom du Sultan,
a tous les chefs d’armée, l'ordre de retarder la remise des
armes aux Alliés et de rappeler les hommes sous les dra-
peaux. Les autorités civiles recurent l'instruction de for-
mer des comités locaux dans les villes et les villages pour
enroler les volontaires, organiser des meetings de protesta-
tion contre I'occupation de Smyrne, recueillir les impots, et
lever des contributions forcées sur les riches commercants.

La nouvelle de cette agitation arriva bientdt & Constan-
tinople. Les Anglais menacerent de représailles. Le Sultan
entra en fureur : la résistance était une folie dont le seul
résultat serait d’obliger les Alliés & anéantir la Turquie.
Et voila maintenant que Mustafa Kemal qu’il avait envoyé
avec la mission d’arréter la résistance se servait de son
nom pour I’encourager ! Au fait, il I’avait toujours tenu en
suspicion : il donna I’ordre de le rappeler.

Dés qu’il regut ces instructions, Mustafa Kemal alla au
bureau du télégraphe, et adressa au Sultan un long télé-
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gramme urgent et personnel, pour le supplier, lui le Padi-
shah, le souverain et le conducteur de son peuple, de quit-
ter Constantinople et de venir se mettre & la téte de la
résistance contre I’étranger ennemi. Pendant toute la nuit
il attendit la réponse au bureau du télégraphe. A I'aube
il recut I’ordre péremptoire de retourner 4 Constantinople.
Il refusa catégoriquement, télégraphia : « Je resterai en
Anatolie jusqu’a ce que la nation ait conquis son indépen-
dance. »

Le Sultan lui retira son commandement et notifia a
toutes les autorités civiles et militaires de lui refuser I’obéis-
sance.

Mustafa Kemal donna sa démission, convoqua ses parti-
sans les plus dévoués et les commandants d’armée :

« Nous sommes, dit-i], au carrefour de deux chemins.
Si nous allons de I'avant il ne faut plus compter que sur
nous seuls. Le Gouvernement central sera contre nous. Cela
signifie la guerre civile. Nous devons envisager de grands
risques et de grands sacrifices. Une fois lancés, aucun de
nous ne doit regarder en arriére, ni rien regretter, ni aban-
donner son poste... Prenez votre parti et choisissez votre
chef. La condition vitale du succés est que vous ayez a
votre téte un homme, et un seul homme. Si vous me choi-
sissez vous devrez vous associer & ma destinée. Je ne suis
plus qu'un simple civil. Je serai bientét déclaré rebelle.
La condition que je pose est que vous m’obéissiez stricte-
ment, comme si j’étais encore votre général. »

Tous, I'un aprés I'autre, décidérent de poursuivre I'ceu-
vre commencée. Ils choisirent Mustafa Kemal pour leur’
chef et acceptérent ses conditions, pourvu qu’en retour il
s’engageét a ne rien tenter contre la personne du Sultan.

Il y consentit en disant :

« Le Sultan est aux mains de I’ennemi. Il se laisse con-
duire par de mauvais conseillers. Nous devons tenir téte
aux conseillers de Sa Majesté et aux étrangers. »
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Les promesses ne cotitaient rien & Mustafa Kemal qui
ne s’embarrassait pas de les tenir. Il ne les considérait que
comme des moyens d’atteindre son but. II avait jeté le
gant & I’ennemi étranger et au Sultan.

XXV

Déja Mustafa Kemal avait envoyé les convocations au
Congres et télégraphié dans tous les districts :

« Le pays est menacé. Le Gouvernement central n’est
plus capable d’exercer ses fonctions. L’indépendance de
la Turquie ne peut étre sauvée que par la volonté et 1’éner-
gie de la nation. Il a été décidé de tenir un Congrés a Sivas
pour discuter les moyens et les formes de la résistance.
Chaque district doit envoyer trois delégués. Agissez secre-
tement. »

Sa position personnelle était d’ailleurs mal définie. Jus-
qu’a ce que le congrés se fiit prononcé il n’avait aucune
situation officielle, n’était qu’un civil sans pouvoirs, et il
avait contre lui le poids massif d’'un gouvernement légal
et traditionnel. Dans plusieurs villes, les autorités civiles
refusérent d’accepter ses ordres. Mais il avait pour lui les
commandants d’armées, presque tous les officiers, et toutes
les nouvelles organisations de résistance qui grossissaient
sans cesse.

Cependant il voulut avoir une sorte de reconnaissance
officielle. Sur le conseil de Kiazim Kara Bekir, il invita les
chefs militaires et les délégués des districts voisins & tenir
une conférence a Erzeroum. Sa tache était difficile. Plu-
sieurs des assistants n’étaient pas en communion d’idées
avec lui, et n’admettaient pas qu’il prit ’autorité sur eux.
Cent petites jalousies les divisaient. Avec une longue
patience, Mustafa Kemal, assis au milieu d’eux comme leur
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égal, réussit a les faire entrer dans ses vues ; peu 4 peu, il les
accoutuma a 'idée de ’avoir pour chef malgré leurs doutes
et leurs soupg¢ons. '

Pendant les débats, les instructions du gouvernement
central arrivérent de Constantinople, Kiazim Kara Bekir
devait arréter Mustafa Kemal, clore la conférence et ren-
voyer les députés chez eux.

Dans cette conjoncture, I'avenir était entre les mains
de Kiazim Kara Bekir. Il commandait la seule force régu-
liére qui restat en Turquie. Aprés que Mustafa Kemal, en
1917, lui avait passé le commandement de ’armée du Cau-
case, il avait marché contre les Russes démoralisés et les
avait bousculés jusqu’au Caucase. Il avait toujours rem-
porté des succés alors que les autres armées turques étaient
battues partout.

De lourde stature, lent 4 penser et a agir, bon, mais
strict 4 la discipline, juste et honnéte, homme de parole,
conservateur par instinct et par gott de la tradition, il
était le type classique de I’ancien général turc, adoré de ses
soldats ; il aurait pu, s’il avait voulu, prendre maintenant
la premiére place, mais il ne la désirait pas. Il hésitait. Bien
qu’il etit donné a Mustafa Kemal sa parole d’honneur de
~ rester a ses cdtés et a ceux de Rauf, son loyalisme le pressait
d’exécuter les ordres du Sultan et du Gouvernement cen-
tral. Il les communiqua & Mustafa Kemal sans lui dissi-
muler son anxiété.

La lutte fut dramatique entre les deux personnalités
si différentes ; Kiazim, d’une honnéteté compacte, Mustafa
Kemal, subtil et dominateur. Ce dernier joua son grand jeu
pour convaincre le général, discuta, cajola comme il ne
Pavait encore jamais fait. Il savait que s’il échouait il était
perdu. Cependant, quoi qu’il arrivat, il était résolu & ne pas
se laisser arréter, pour étre livré au Sultan et aux Anglais
et emprisonné a Malte, peut-étre méme pendu. Le souvenir
des jours qu’il avait passés dans la Prison Rouge lui faisait
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sauter le coeur. Mieux valait mourir. Il avait prépare avec
Arif un plan de fuite au cas ou Kiazim voudrait les arréter ;
il était convenu que s’ils étaient cernés, ils combattraient
jusqu’a la mort plutdét que de se laisser prendre vivants.

Trés subtilement il changea de point de vue pour conti-
nuer la discussion avee Kiazim. Certes, disait-il, nous devons
étre fidéles sujets turcs, mais notre fidélité est d’abord due
a la Turquie : le Sultan et le Gouvernement central sont
prisonniers des ennemis étrangers. Le pouvoir a passé au
peuple, et le peuple doit se sauver lui-méme. Les ordres
de Constantinople ne viennent pas en réalité du Sultan mais
des Anglais ; donc ils sont illégaux. Le seul pouvoir légal
est celui qui appartient & la conférence des représentants
qui siégent ici, et il sera proclamé au congres de Sivas des
sa réunion.

Aprés avoir perdu dans cette discussion politique I’esprit
lent de Kiazim, il fit appel a sa camaraderie, lui rappela
qu’il s’était engagé a soutenir la cause nationale.

Kiazim se décidait lentement, mais il ne revenait jamais
sur ses décisions. Aprés une longue hésitation, il résolut
de se ranger aux cotés de Mustafa Kemal et de Rauf dans
le parti du peuple.

Dés lors, la conférence, exaspérée pai‘ les ordres du Gou-
vernement central, vota énergiquement : « I'organisation
de la résistance contre l'occupation et Pinterférence des
étrangers et la formation d’un gouvernement provisoire
pour prendre la conduite des affaires de I'Etat puisque le
Gouvernement central en était incapable. »

La conférence nomma un comité exécutif chargé d’expo-
ser ses vues au Congrés qui allait s’ouvrir a Sivas. Mustafa
Kemal en fut élu président, Rauf l'assistait. Mustafa
Kemal fut encore élu député d’Erzeroum.

Il avait gagné la seconde manche de la partie. Il avait
maintenant une situation reconnue, et derriére lui Kiazim
Kara Bekir avec ses troupes. )
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XXVI

Les délégués arrivérent de toute la Turquie au Congrés
de Sivas, secrétement, sous des déguisements, voyageant
pendant la nuit par des chemins détournés et par des passes
de montagnes, parce que le Gouvernement central avait
donné I'ordre & la police de leur barrer les routes. Mustafa
Kemal lui-méme n’échappa que de quelques heures a
T'arrestation. A Erzeroum et & Sivas, ou se trouvaient des
troupes réguliéres, il n’avait rien a craindre ; mais un déta-
chement de gendarmerie le guettait sur la grand’route ; il
fut prévenu a temps, fit un détour par la montagne et arriva
sain et sauf a Sivas.

Les délégués ne savaient pas exactement ce qu’ils vou-
laient. Ils discutérent interminablement sans conclusion.
La plupart considéraient la résistance armée aux Anglais
comme une impossibilité. Quelques-uns seulement étaient
résolus a s’opposer au Gouvernement central ou a risquer
une guerre civile. :

Mustafa Kemal s’employa a les convaincre avec une
patience qui n’était pas dans son caractére. Mais, quand il
le voulait, il savait déployer un charme irrésistible, car
toute la suite dépendait de son succés ici. Pendant des
heures, assis au milien des délégués, il discuta et parla,
tantét avec de subtiles argumentations, tantét avec une
exaltation qui balayait Ia contradiction, ou la noyait dans
un torrent de paroles. Il était convaincu de sa mission de
sauver la Turquie, et cette conviction le rendait éloquent.

Peu & peu, comme a Erzeroum, son ascendant personnel
s’'imposa, les opposants entrérent dans ses vues, mais la
majorité gardait une certaine défiance a son égard. Méme
Rauf et Kiazim Kara Bekir, trouvant qu’il accaparait trop
le pouvoir, essayérent de I’engager & ne pas garder la prési-
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dence du Congrés. Peu lui importait d’ailleurs. Sachant ce
qu’il voulait il allait droit devant lui, et sfirement, sans
lacher pied, gagnait du terrain. Méme ceux qui se méfiaient
de lui subissaient son charme, sa personnalité dominait
le Congrés.

De nouveau ses ennemis, & Stamboul, travaillérent pour
Iui. En pleine session, on intercepta un ordre du Gouverne-
ment central de Constantinople adressé a Ali Ghalib,
Gouverneur de Malatia, district au sud de Sivas en pays
kurde. Ali Ghalib devait faire une levée dans les tribus
kurdes pour lancer un raid sur Sivas et arréter les délégués
au Congrés. Le Sultan ajoutait qu’il comptait sur le fana-
tisme religieux et la loyauté des Kurdes.

Le Congrés réagit furieusement, c’était les insulter gra-
vement que de vouloir les faire arréter par des Kurdes.
Ils chargérent Mustafa Kemal d’envoyer & Malatia des
troupes réguliéres. Mustafa Kemal fit monter sur des mulets
et des 4nes un régiment d’infanterie qu’il envoya en toute
hate arréter les Kurdes ; ceux-ci furent écrasés avant d’étre
préts et Ali Ghalib fut chassé.

Dés lors, Mustafa Kemal avait les mains libres. Il était
assez habile orateur pour transformer un léger méconten-
tement en une haine caractérisée. Il se hata de saisir cette
occasion. Les députés emboitérent le pas ; ils proclameérent
que le Congrés était la voix du peuple, votérent en bloc la
résistance contre les étrangers, élaborérent et arrétérent
les conditions de paix pour lesquelles ils voulaient combat-
tre. IlIs appelerent ce pacte « le Pacte National » et jurérent
de ne pas déposer les armes tant que I’ennemi ne l'aurait
pas accepté. Ils nommérent un Comité exécutif chargé
d’agir comme un gouvernement provisoire, indépendant
du Gouvernement central de Stamboul, sous la présidence
de Mustafa Kemal.

La correspondance d’Ali Ghalib avait été saisie, et I’on
y avait trouvé la preuve que c’était Damad Ferid, le Grand
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Vizir, qui avait ordonné le raid kurde. Le Congrés envoya
un ultimatum a Constantinople pour exiger la démission
de Damad Ferid et I’élection immédiate d’un Parlement.

Ne recevant aucune réponse, Mustafa Kemal prit le
controle ; il fit occuper militairement les bureaux de téle-
graphe, isola Constantinople 'du reste du pays, percut les
impodts pour son compte, saisit la correspondance et rem-
placa les fonctionnaires civils par des hommes a lui.

# Le Sultan céda, renvoya Damad Ferid, mit a sa place
/Al Raza, vieil homme & peu prés nul, et ordonna des élec-

tions. Celles-ci donnérent aux congressistes une forte majo-
rité dans le nouveau Parlement.

Le Congrés se transporta & Angora, point plus central
du pays. Plusieurs députés nouvellement élus au Parlement
vinrent & Angora pour une discussion préliminaire. A la
premiére séance on proposa que le Parlement siégeat a
Constantinople et que le Congrés fit dissout.

Mustafa Kemal s’opposa violemment a ces deux motions.
Le Congrés devait se prolonger jusqu’a ce qu’on pit voir
les dispositions du Parlement. Quant a siéger & Constan-
tinople, c’était une folie.

« Vous serez sous la coupe des étrangers, dit-il. Les Anglais
sont encore les maitres. Vous serez empéchés de délibérer,
on vous arrétera peut-étre. Le Parlement doit siéger a
Angora, ou il sera libre et indépendant. »

Cette fois, il fut battu ; tous les députés, ravis d’étre
officiellement élus, soulagés de n’étre plus des rebelles,
étaient bien décidés a siéger dans le palais méme du Parle-
ment, dans la capitale, sous la sanction de leur souverain
légal, le Sultan.

Voyant son plan mis en échec, Mustafa Kemal essaya
encore de ramener les députés a leur devoir et de leur tracer
une ligne de conduite, mais ils en furent froissés et s’irrite-
rent de ses airs supérieurs. Les vieilles jalousies et les anti-
pathies se réveillérent contre lui.
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En ricanant, il regarda partir pour Constantinople leur
joyeux cortege, Rauf en téte. Il était décidé a n’y pas aller
siéger, ne voulant pas participer a cette folie. Il resta pres-
que seul a4 Angora. Le centre du mouvement passa d’Angora
a Constantinople et le contrdle de Mustafa Kemal a Rauf.

Partout, dans les campagnes, & Angora et méme dans
I’armée, se dessina un mouvement de réaction en faveur du
Sultan et du Gouvernement central, un désir d’éviter des
querelles entre Turcs et de montrer aux étrangers un front
unique sous le souverain légal.

Il semblait que le Sultan eit gagné la partie perdue par
Mustafa Kemal.

Mais Mustafa Kemal n’était pas ébranié. 11 avait pris sa
décision, n’hésiterait pas et ne dévierait pas du chemin qu’il
s’était tracé. La résistance par la force aux étrangers était
le seul moyen de sauver la Turquie. Le Sultan n’aurait
jamais le courage d’y recourir contre les Anglais. D’ailleurs,
a Constantinople, ce serait impossible, les Anglais étaient
maitres de la ville. Mustafa Kemal était certain de 1’échec
du nouveau Parlement s’il restait & Constantinople et il
était tellement str de voir les députés revenir en hate a
Angora qu’il essaya de se faire nommer a distance Président
de la Chambre afin d’étre en mesure de conjurer la crise
inévitable. Il échoua, mais, au lieu de se décourager, redou-
bla d’énergie pour organiser la résistance, rassembler des
hommes et des armes, diriger I'instruction des volontaires.

XXVII

Les députés se réunirent joyeusement & Constantinople,
adressérent un message de loyalisme au Sultan et se mirent
4 I’ceuvre dans les premiers jours de janvier 1920.

Mais ils n’étaient point d’humeur. complaisante. Cons-
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cients de leur devoir de défendre les droits de la Turquie,
sous la direction brusque et vigoureuse de Rauf, ils refu-
serent d’abord toute intervention des Anglais ou du Sul-
tan. Quand les Anglais demandérent une obéissance immé-

/ diate a leurs ordres, ils affectérent de les ignorer. Le com-

mandement allié exigea la démission du Ministre de la
Guerre. Le Sultan y consentit. Pour protester, les députés
votérent et publiérent le « Pacte National » préparé a la
Conférence d’Erzeroum et qui déterminait leurs conditions
de paix : une Turquie libre et indépendante dans des fron-
tiéres a délimiter. C’était une provocation directe a I’enne-
mi victorieux et a I'armée d’occupation.

Comme les Anglais ne réagissaient pas, les députés s’en-
hardirent d’autant plus que partout les événements tour-
naient en leur faveur. Au nord de la Syrie, les Turcs du
pays avaient attaqué les Francais et les avaient obligés
4 reculer. A Urfa et 4 Aintab, les garnisons francaises

‘étaient assiégées. Les Anglais évacuaient le Caucase, la

Crimée et I’Anatolie 4 mesure qu’ils démobilisaient leur
armée.

Dans tout le pays, les Turcs refusaient d’exécuter les
ordres de I’armée d’occupation. Les officiers du contrdle
étaient ignorés et quelquefois insultés, les armes n’étaient
pas livrées, les hommes rappelés sous les drapeaux et
entrainés. Partout, les termes de I’Armistice étaient trans-
gressés. Un parti turc avait attaqué un dépot & Gallipoli,
chassé les soldats francais qui le gardaient et s’était emparé
des armes sans qu’il fiit possible de les chatier.

Les Anglais voulurent prendre des mesures punitives,
et drastiques a titre d’exemple, mais comme leurs derniéres
troupes britanniques avaient été retirées de l'intérieur du

. pays, une action militaire n’était possible qu’a Constan-

Y(tinople. Le 16 mars, ils occupérent la ville, arréterent
k

plusieurs députés : Rauf, Fethi et d’autres meneurs du
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mouvement nationaliste; ils les déportérent 4 Malte, dans
un camp de concentration et fermérent le Parlement.

Tous ceux qui jouaient un réle actif a Constantinople se
cachérent ou s’enfuirent en Anatolie. Ismet, Fevzi quitte-
rent le Ministére de la Guerre, Halideh, la femme de lettres
et son mari, Adnan, partirent pour Angora.

Le Sultan, déterminé a en finir avec les rebelles, se mit
a la remorque des Anglais. Les termes de I’Armistice et le
controéle interallié ne lui permettaient pas d’avoir des troupes
réguliéres, mais le Ministre de la Guerre Suleiman Shevket
Pacha avait essayé une formation d’irréguliers, sous le
nom d’ « Armée du Calife ». Le Sultan bénit cette armée
et la fit partir.

Dans toute la Turquie, 11 enjoignait aux prétres de soule-
ver le peuple. Ses agents parcoururent les villages pour
réveiller le loyalisme envers le Calife et le Trone.

Le peuple répondit a I’appel du Sultan et, d’'un bout
& 'autre, la Turquie entra dans le hideux cauchemar de la
guerre civile : ville contre ville, famille contre famille, péres,
fils et fréres ennemis. Des révoltes éclatérent partout,
brusquement, tantét dans un vilayet, tantét dans I’autre.
 Les agents du Sultan les étouffaient et ensuite les soldats
de Mustafa Kemal, par représailles, massacraient avec une
implacable férocité les hommes de I’Armée du Calife. Dans
la haine sauvage qui déchainait la guerre civile, les Turcs
s’entretuaient, se lapidaient, se torturaient, se pendaient ;
plusieurs furent crucifiés. A Konia, les soldats du Sultan
arrachérent les ongles & de jeunes officiers de Mustafa
Kemal et les attachérent a la queue de leurs chevaux.
En retour, Mustafa Kemal les vengea en faisant fusiller
les notables de la ville.

Le Sultan avait rappelé Damad Ferid, rejeté de son ser-
vice tous ceux qui sympathisaient avec les Nationalistes,
lancé proclamations sur proclamations pour appeler a son
aide tous les loyaux sujets contre les traitres d’Angora.
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Finalement, par un décret solennel, il mit hors la loi Mus-
tafa Kemal et tous ses adhérents, les excommunia, les
condamna a mort et proclama que ceux qui tueraient les
traitres rempliraient un devoir sacré et seraient récom-
pensés dans ce monde et dans I'autre.

Ces nouvelles parvinrent & Angora, un soir de printemps
encore frissonnant d’hiver. Mustafa Kemal était assis dans
le hall de I'Ecole d’Agriculture, une pauvre maison de
pierre sur une des collines qui entourent la ville ; au-des-
sous de lui étaient les ruines d’une ferme modéle ; tout cela
déserté et négligé depuis plusieurs années.

A c6té de lui, assis pres de la fenétre, il y avait Halideh
Edib, son mari Adnan et Ali Fouad. Ismet, accoudé sur
Pappui, regardait au dehors.

Le soleil s’était couché et le crépuscule gris s’étendait
sur les grandes plaines nues d’Anatolie. Dans le brasier, il
restait quelques charbons couverts de cendre. Personne
ne songeait & les tisonner. Les coins du hall étaient déja
dans 1’obscurité.

On commentait les nouvelles 4 voix basse en tournant la
téte a la dérobée pour s’assurer s’il n’entrait pas dans le
hall un agent du Sultan ou quelque religieux fanatique
déterminé au meurtre sacré. Dans chaque ombre ils redou-
taient un danger. Iis étaient dés lors hors la loi, des con-
damnés & mort, ce serait faire acte vertueux que de les
assassiner ; ils sentaient lourdement peser sur leurs épaules
le poids de la réprobation.

Toutes les nouvelles étaient mauvaises. Les Grecs, de
nouveau, avancaient vers Smyrne, massacrant et brilant.
Les Francais avaient remporté plusieurs succés dans le Sud.
Dans I’Est, les agents du Sultan avaient soulevé les Kurdes.
La guerre civile était partout. C’était comme un feu qui
couve, brusqﬁement les flammes s’élevaient tantdt ici,
tantot 1a. A Bolu, il y avait un nouveau soulévement et les
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insurgés n’étaient plus qu’a quelques milles d’Angora.
Plusieurs fois, les fils télégraphiques du Grand Quartier
Général avaient été coupés. Deux officiers envoyés pour
raisonner le peuple avaient été lapidés, emprisonnés, puis
envoyés & Constantinople et pendus comme traitres. Une
division qui avait tenté de réprimer le soulévement avait
£té dispersée ; la 24¢ division envoyée & Hendek, prise dans
une embuscade, avait été balayée.

Partout ’armée du Calife était victorieuse. Elle tenait
Ismid, avait capturéBighar et se trouvait en face de Brousse.
Konia, Adabazar, une douzaine d’autres villes s’étaient
déclarées pour le Sultan. Méme dans les troupes du Parti
national, la désunion commencait. La 15¢ division, a
Samsun, avait tourné casaque. Kiazim Kara Bekir était
mécontent et les vilayets de ’Est menacaient d’engager
une action séparée. Dans les montagnes, devant Smyrne,
les bandes irréguliéres, hors des partis, refusaient toute
discipline. Edhem le Circassien, un de leurs chefs, se com-
portait comme un souverain indépendant. Une vague de
deéfaitisme se soulevait. Ce jour méme, une délégation de
femmes d’Angora était venue 4 I'icole d’Agriculture :

« Nos hommes ont été tués aux Dardanelles, avaient-
elles dit. Voulez-vous que nous soyons massacrées a2 Angora
sous prétexte que les Anglais sont a Constantinople ? Lais-
sez Constantinople se débrouiller comme elle pourra. La
lutte est impossible. Nous voulons la paix ! »

Enfoncé dans un fauteuil, Mustafa Kemal gardait le
silence. Enveloppé dans son manteau gris, son fez d’astra-
kan gris enfoncé jusqu’aux sourcils, la téte basse, la joue
grise sillonnée de rides, il regardait devant lui sans rien
voir. Général sans armée, chef d’'un gouvernement provi-
soire sans pouvoir, sans argent, sans administration, il
évoquait les beaux plans qu’il avait révés pour délivrer
la Turquie, la rendre grande et libre. Maintenant, la Tur-
quie était déchirée par la guerre civile, sous la griffe des
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étrangers. Et lui était un proscrit, un rebelle traqué, sa
téte était mise a prix !

Dehors, il faisait maintenant nuit. Derriére les acacias,
dans le ciel froid, au-dessus de I’ombre noire des montagnes,
le croissant d’argent de la nouvelle lune commencait &
s’élever. Dans la ferme, au dessous, Karabash le chien-
loup aboyait & la lune. Mustafa Kemal se leva, s’étira
comme un animal sauvage et exhala un grognement, le
grognement du loup gris d’Angora...

Il se mit debout et rejeta son découragement. Il voulait
combattre. Son énergie remplit 1a piéce et donna a ses com-
pagnons une nouvelle espérance. Il commanda qu’on appor-
tat de la lumiére pour chasser les ombres. Il fit appeler
Arif, son Etat-Major, quelqu’un pour noter les ordres et
quelqu’un pour ranimer le brasier mort.

Il voulait combattre. Il voulait sauver la Turquie et la
faire grande et libre.
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XXVIII

Maintenant Mustafa Kemal combattait le dos au mur.
Cependant, il était souvent malade, soufifrant cruellement
de sa maladie de reins et de fréquents accés de fiévre. II
vivait dans un péril constant. Les villages autour d’Angora
se rendaient les uns aprés les autres a 'armée du Calife.
D’un moment a lautre, Angora pouvait se soulever ; un
raid ennemi s’emparer de I'Ecole et les massacrer tous.
Les sentinelles rapportérent que, pendant la nuit, des indi-
viduas suspects rodaient antour de la maison. Un matin, le
grand chien de garde, Karabash, fut trouvé empoisonné.
Mustafa Kemal et Arif dormaient tout habillés en se rela-
vant ; Arif se couchait le soir et Mustafa Kemal, & 'aube.
Dans la cour, au-dessous, leurs chevaux étaient toujours
“sellés, bridés, de facon qu’ils n’eussent qu’a boucler la
“sangle pour galoper jusqu’a Sivas & la premiére alarme.

Halideh avait appris & se servir d’un revolver. Adnan
portait sur lui du poison : il 'ingurgiterait plutét que de
subir les tortures que les soldats du Calife infligeaient &
ceux qu’ils capturaient.

Dans cette tension sans répit, épuisante, Mustafa Kemal,
souvent malade, travaillait tout le jour et une partie de la
nuit a la lueur jaune d’une lampe & huile, dans un coin du
hall, écoutait des rapports, donnait des ordres.

Les dépéches étaient toujours les mémes. L’armée du
Calife prenait possession des villes les unes apres les autres,
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partout la défaite. Alors, il demandait du café noir, fumait
cigarettes sur cigarettes interminablement, jusqu’a ce que
les cendriers fussent pleins a déborder.

Derriére lui, Ismet, vétu de noir, marchait de long en
large les mains derriere le dos, toute la nuit, tantét regar-
dant par la fenétre et tantot revenant vers Mustafa Kemal
pour se consulter avec lui. Il ne s’asseyait presque jamais.
Dans une autre piece IFevzi travaillait placidement. Mus-
tafa Kemal évoquait I'image d’un tigre royal ramassé dans
un coin, prét a bondir. Jamais il n’avait demandé ou mon-
tré de la pitié ; il faisait tuer tous les soldats du Sultan qui
tombaient entre ses mains. Quand un général américain
lui demanda ce qu’il ferait si les Nationalistes étaient
vaincus, il lui répondit :

« Une nation qui ne recule devant aucun sacrifice pour
sa vie et pour son indépendance n’est jamais vaincue. Si
elle était vaincue elle serait morte. »

D’ailleurs, il savait que sa patrie n’était pas morte mais
bien vivante et il lui communiquait, par chacun de ses mots,
par ses ordres et ses discours la confiance qui la galvanisait.
« Il faut vaincre ou étre anéanti », disait-il.

A son appel, les Nationalistes vibrants d’un nouvel enthou-
siasme répondirent en tendant les reins et se lancérent au
combat.

Ils arrétérent I'avance des Greces, harcelérent les rassem-
blements épars des troupes du Sultan et assurérent la sécu-
rité d’Angora, ils firent ’assaut de Marrache, massacrérent
la garnison francaise et les Arméniens que les Francais
avaient enrdlés, vainquirent les Kurdes. Ils balayérent les
détachements italiens postés le long du chemin de fer pres
de Konia, attaquérent la garnison anglaise & I’embranche-
ment d’Eski Shehir, la bousculérent et la rejetérent jusqu’a
la mer. Ils saisissaient tousles officiers du Contréle Interallié
qu’ils rencontraient et les gardaient comme otages, en
represailles des députés nationalistes internés a Malte.

PP P T PR
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Les nouvelles de l'occupation de Constantinople, des
arrestations, de la cloture du Parlement, de la servilite du
Sultan et du Gouvernement central devant les Anglais,
avaient pénétré dans les villages et, peu a peu, la réaction
qui s’était dessinée en faveur du Sultan déclinait, I’orgueil
national se réveillait et ’opinion publique allait aux Natio-
nalistes. La vague de défaitisme faisait place a un déchai-
nement d’enthousiasme patriotique et de colére.

Chaque Turc comprit que rien ne pourrait étre fait a
Constantinople tant que les Anglais y seraient, il ne fallait
pas se fier au Sultan et au Gouvernement central ; Mustafa
Kemal avait eu raison, les Turcs devaient se sauver eux-
mémes ef, par la résistance armée, délivrer la Turquie des
étrangers.

Hommes et femmes de toule catégorie s’enrdlérent : les
paysannes pour porter les approvisionnements et les
armes, les bourgeoises pour soigner les blessés et coudre
des uniformes.

Toute la Turquie avait les yeux fixés sur Mustafa Kemal.

Des soldats de 'armée du Calife commencérent & déser-
ter ; d’autres refusérent de combattre les Nationalistes et
tuerent leurs chefs. De Constantinople arrivaient en foule
les députés qui avaient échappé a Varrestation. Les offi-
ciers d’Etat-Major, les généraux, les ministres, les civils,
riches ou pauvres, prenaient des chemins détournés et des
déguisements pour se glisser entre les postes anglais qui
entouraient la ville.

Mustafa Kemal avait déja fait faire les élections pour
un nouveau Parlement & Angora. Les députés qui s’étaient
échappés et le Président du Parlement firent la réouverture
a Angora du Parlement fermé par la force a Constantinople
et confirmérent les résultats des élections. Les députés
nouvellement élus arriverent enflammés d’ardeur comba-
tive. Ils se nommeérent la Grande Assemblée Nationale,
votérent qu’ils constituaient le seul gouvernement légal
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en Turquie et, & l'unanimité, élirent Mustafa Kemal
président de cette Assemblée.

Hier, seul et abandonné, il était aujourd’hui le chef
reconnu, entouré' d’'une foule de partisans. En fant que
président de I’ Assemblée Nationale, il répondit avec hauteur
a un message du Président de la République Francaise :

« La grande Assemblée Nationale, siégeant a Angora,
présidera aux destinées du pays tant que la capitale sera
entre les mains des étrangers.

« Elle a nommé un Conseil exécutif qui a pris en mains
le gouvernement du pays. '

« Constantinople, le Sultan et son Gouvernement étant
entre les mains de I’ennemi, toutes les proclamations
émanant d’eux sont automatiquement nulles et non ave-
nues. La nation turque, tout en restant calme, est déter-

'minée a maintenir ses prérogatives et ses droits de puis-

sance souveraine. Son veeu est de conclure une paix hono-
rable et satisfaisante, mais elle ne ’accomplira que par
Ientremise de ses représentants accrédités. »

Beau défi venant du chef nouvellement élu du Gouverne-
ment provisoire, dans un pays écrasé par la défaite, encore
déchiré par la guerre civile et occupé par I’ennemi ! Beau
defi né d’une grande foi.

Et a cette magnifique confiance Mustafa Kemal joignait
I'orgueil d’étre Turc et de gouverner un peuple qui avait
un grand passé derriere Jui. II devenait furieux, comme
jadis en Allemagne, quand il entendait des propos mépri-
sants sur les Turcs.

Lorsqu’il lut le discours de lord Grey qui parlait des
Tures de haut, sur un ton de protection dédaigneuse, il
entra en rage, et d’'une voix apre, il dit trés haut : « Ces
Anglais apprendront que nous les valons. Ils nous traite-
ront en égaux. Jamais nous ne baisserons la téte devant
eux! Jusqu’au dernier homme, nous leur résisterons, jusqu’a
ce que nous leur ayons brisé leur civilisation sur la téte ! »
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XXIX

Trés loin, & Paris, majestueusement assis autour de la
table de la Conférence de la Paix, entourés de leurs Etats-
Majors et de cing cents journalistes, aux aguets, pour
attendre leurs communiqués, les hommes d’Etat de I’'Al-
liance, le Président Wilson, Lloyd George, Clemenceau
organisaient le monde futur et promulguaient leurs décrets,
tels des dieux. Cependant quelque chose les inquiétait. Ils
se demandaient avec irritation :

« Que se passe-t-il donc en Turquie ? Aprés leur défaite
dans la Grande Guerre, les Turcs ne sont-ils pas hors de
jeu ?»

Ils avaient vaguement entendu parler de Mustafa Kemal,
un général qui avait pris quelque importance aux Darda-
nelles, mais un aventurier déplaisant, en révolte contre le
Sultan, vivant quelque part dans les montagnes turques.
Sous l'influence de leurs conseillers habituels, ils préparé-
rent aussitét un traité de paix particulier a 1'usage de la
Turquie, I’appelérent le Traité de Sévres, et en publiérent
les termes.

L’effet fut instantané. En acceptant le Traité de Sévres,
la Turquie signait son arrét de mort.

On voulait bien laisser aux Turcs I’Anatolie, amputée
toutefois de Smyrne, mais toute leur vie politique devait
étre tenue en lisiére, leurs finances strictement contrdlées,
des commissions envoyées pour licencier ’armée turque
et diriger une nouvelle milice de volontaires et de gendar-
merie, pour surveiller de prés les receveurs d’impdts, les
douanes, la police et les gardes forestiers. S’ils restaient nomi-
nalement en possession de leurs droits souverains, en réalité
les Turcs étaient a la merci des Alliés, pieds et poings liés.
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Du coup, tous les Ottomans dignes de leur race devinrent
des Nationalistes. Pendant cing cents ans ils avaient été
des hommes libres, jamais ils ne consentiraient a étre des
esclaves. Oubliant leurs vieilles rivalités, ils serrérent les
rangs et s’unirent en masse compacte derriére Mustafa
Kemal. Ce qu’il avait préché devenait la réalité.

A son appel ses soldats tendirent leurs muscles, écrasé-
rent les restes de 'armée du Calife, balayérent tous les
foyers en révolte contre Angora, et terminérent la guerre
civile. Aprés avoir juré vengeance contre Damad Ferid
et les conseillers du Sultan qui ne voulaient pas s’opposer
au Traité de Seévres, ils s’engagérent solennellement &
vaincre les Grecs et les Alliés qui les soutenaient. Ensuite,
ils proclamerent Mustafa Kemal leur chef et désormais, au
lieu de Nationalistes, ils s’appelérent des « Kemalistes ».

Mustafa Kemal était prét. Il forma un cabinet de combat
avec Bekir Sami, Adnan et Fevzi, pour organiser la défense
nationale et surtout les services de l’approvisionnement
et des munitions. Ismet fut le chef d’Etat-Major, Rauf,
Fethi et les autres députés étaient enfermés a Malte dans
la forteresse anglaise.

Au Sud, les Turcs de la contrée attaquérent Bozanti, for-
cerent les Francais a quitter la ville, un armistice fut signé.

A IEst, Kiazim Kara Bekir débarrassa la frontiére des
Arméniens et la laissa en sireté.

Sauf les Grecs devant Smyrne et quelques troupes alliées
dans Constantinople et aux alentours, il ne restait plus

‘d’ennemis en Turquie. Ce fut alors que Mustafa Kemal

donna l'ordre d’encercler Constantinople.

Sur la rive européenne du Bosphore, les troupes du géné-
ral Jaffar Tayar gagnérent du terrain. Sur la rive asiatique,
Ali Fouad avait attaqué devant Ismid, bousculé les avant-
postes des soldats du Sultan, et se trouvait maintenant
vis-a-vis des Anglais.
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Constatant qu’ils n’occupaient que la rive sud, Ali
Fouad lanca sa cavalerie irréguliére sur leur flanc dans la
direction du Bosphore. Au cours de leur raid, ses cavaliers
brillérent des villages jusqu’a un mille, & travers ’eau, des
bureaux du Commandant en chef allié.

Constantinople, malgré la soi-disant armée d’occupation,
et la présence des hauts commissaires des grandes nations
victorieuses, était ouverte a une attaque directe.

Les troupes anglaises, devant Ismid, n’étaient pas assez
nombreuses pour arréter les Turcs.

Les Alliés se sentaient impuissants. A Paris, les grands
pontifes de I’Alliance commencaient a se rendre compte
qu’ils étaient sans forces pour appuyer leurs décisions
solennelles. L’un aprés l'autre tous les pays d’Europe
étaient pris dans le tourbillon de la grande réaction d’apreés-
guerre. Tous avaient démcebilisé leurs armées. 1.'Italie était
en proie a l'agitation bolchevique. La France se trouvait
empétrée en Syrie et redoutait encore I'’Allemagne vain-
cue. L’Empire britannique ébranlé par tant de chocs était
atteint jusqu’a ses fondations : la guerre civile en Irlande,
les révoltes aux Indes et en Mésopotamie, la guerre en
Afghanistan. I’Amérique refusait d’intervenir. Les Alliés
n’avaient plus un soldat & envoyer en Turquie. Cependant,
ils devaient prendre un parti: combattre ou s’en aller. Et
ils n’avaient ni le désir ni la force de combattre.

Réduite a quelques milliers d’hommes, I'armée alliée
a Constantinople était aussi désarmée qu’un hérisson qui
a perdu ses piquants. Aussi le commandant en chef avait-il

“tout préparé pour une évacuation rapide. Les documents

avaient été brilés, les magasins de vivres et de munitions
détruits, les ponts minés préts a sauter et les transports
rangés a quai sous vapeur, a la Corne d’Or.

Mustafa Kemal se redressait, triomphant. Il n’avait plus
qu’a lever la main, et les Turcs chasseraient les Alliés avec
armes et bagages.
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11 mobilisa tous les hommes valides. Les vaisseaux de
guerre anglais ouvrirent le feu contre les troupes turques
massees devant Ismid ; mais ceci ne pouvait les arréter
longtemps ; dans quelques jours elles seraient en forces suffi-
santes pour percer les faibles lignes de la défense, marcher
sur Constantinople et couper en deux I'armée alliée.

XXX

A Paris, le Président Wilson, Lloyd George, et Clemen-
ceau se regardaient anxieusement. Enfin, ils comprenaient
la situation. Les Turcs menés par ce chef rebelle, cet aven-
turier déplaisant, ce Mustafa Kemal étaient sur le point de
chasser les Alliés de Turquie.

Une poignée de soldats en haillons mettait en fuite les
Alliés victorieux. Un tel échec bouleversait tous leurs plans
pour la reconstruction du monde, risquait de provoquer
partout des révoltes. A tout prix, il fallait arréter les Tures.
Mais comment ?

Ils regardaient désespérément autour d’eux.

A leurs cotés siégeait Venizelos, le premier ministre de
Grece. Paisible et toujours aimable, il avait un objectif
central dans sa vie : faire de la Gréce un empire, maitre
de la riche cote d’Anatolie avec Constantinople pour capi-
tale.

11 était Crétois, et avec I’obstination des hommes de son
pays, avait travaillé pendant vingt ans dans ce but. C’était
lui le créateur de la Ligue des Balkans entre la Gréce, la
Serbie et la Bulgarie, qui avait attaqué la Turquie en 1913.
Ensuite, il avait déterminé la Gréce & se tourner du coté
des Alliés victorieux pendant la guerre mondiale.

Ses fagons plaisantes, la placidité de son visage, son lor-
gnon lui donnaient une apparence de franchise et méme de
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naiveté enfantine, derriére laquelle il cachait un jugement
perspicace et des vues lointaines.

I1 avait concentrée & Smyrne une grande armée composée
des meilleures troupes de la Gréce. Il avait acheté aux
Anglais et aux Francais ce qui leur restait de stocks de
guerre et ainsi équipé I'armée grecque d’armes, de canons,
de camions automobiles, de transports et de services sani-
taires excellents. Cette armée était commandée & Smyrne
par des officiers de premier choix. Lui-méme allait passer
les troupes en revue et leur inspirait les grandes ambitions
qu’il nourrissait.

- &% Au prix raisonnable d’un accroissement terriforial en

Asie et en Europe au détriment de la Turquie, il offrit aux
Alliés de mettre 'arméc grecque a leur disposition pour
obliger les Turcs a signer le Traité de Sévres. En hate, Wil-
s0m, leyd George et Clemenceau acceptérent sa proposi-
ion, le pressérent de mettre ses soldats en action le plus
tot possible pour les débarrasser de ces Turcs.

Dé¢s que Mustafa eut massé ses troupes devant Constan-
tinople, les Grecs commencérent leur mouvement. Le 23
M ils engageérent l’action. Sur tous les Ironts, s
remporterent des succés faciles. En réalité, Mustafa Kemal
n'avait a sa disposition que quelques troupes réguliéres.
A p.eine avait-il eu le temps de réorganiser quelques régi-
ments mal nourris, pauvrement équipés, sans artillerie,
sans moyens de transports. Le reste de ses troupes se com-
posait de bandes d’irréguliers. Quelle résistance un tel
amalgame pouvait-il opposer a une armée grecque en
bonne et belle condition ?

Un corps d’armée grec pénétra en Thrace, entoura et
fit prisonnier le 1er corps turc avec son commandant en
chef, Jaffar Tayar, entra dans Andrinople et balaya les
troupes turques qui occupaient la rive européenne du Bos-
phore.:
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Un autre corps marcha au nord de Smyrne, repoussa les
Turcs devant Ismid et nettoya toutes les approches de
Constantinople du coté de I’Asie.

En méme temps l’armée principale, divisée en deux
colonnes, pénétrait dans l'intérieur du pays. Son objectif
était de s’emparer du chemin de fer qui traverse I’Anatolie
du Nord au Sud et des embranchements d’Eski Shehir et
d’Afion.

A mi-chemin des lignes les Grecs recurent 'ordre de
s’arréter et de creuser des tranchées. Les Alliés s’opposaient
a ce qu’ils poursuivissent leur avance. Fixés en pleine
montagne, sans chemins de communication, ils durent
refaire de nouvelles lignes, sur lesquelles ils restérent pen-
dant six mois, en consolidant leur position.

Au commencement de I'automne de 1920, la situation
s’était cristallisée. A Constantinople, le Sultan et le Gou-
vernement central lancaient les anathémes contre les
rebelles, mais en réalité n’avaient aucun pouvoir. La poi-
gnée de soldats alliés qui occupaient la ville n’était pas
plus forte que le gouvernement turc ; leur seule protection
était la barriére de troupes grecques qui entouraient Cons-
tantinople. Mustafa Kemal laissa derriére ’ennemi un
rideau de troupes irréguliéres et se retira avec ses troupes
réguliéres dans les montagnes a l'intérieur du pays.



SEPTIEME PARTIE

XXXI1

Ignominieusement battus et refoulés, les Turcs étaient
une fois de plus completement découragés. Les hommes
des régiments réguliers commencaient a déserter. Le vieux
cri de paix montait lamentablement des villages. A Angora,
les politiciens demandaient le chatiment des deux hommes
responsables du désastre : Ali Fouad qui commandait le
front occidental, et Mustapha Kemal, qui avait tout mené
vers la défaite. La vague de découragement recommencait
a couvrir le pays. Les Turcs demandaient la paix a tout
prix et la cessation d’une lutte inutile contre la Fatalité.

En face de la défaite et du désarroi général Mustafa
Kemal resta calme et fort. Il était sujet a des accés de
noire dépression alternant avec des acces de débordant
enthousiasme, mais ni les uns ni les autres n’étaient jamais
provoqués par les événements extérieurs, et faisaient partie
de sa constitution. Au contraire, la réaction contre les
difficultés était le meilleur reméde contre ses dépressions,
lui rendait 1’énergie et le gotit de 'effort.

La Grande Assemblée Nationale siégeait dans une des
classes de I’Ecole d’Agriculture. Sans hésitation, Mustafa
Kemal affronta les députés qui hurlaient en demandant sa
téte. Tant qu’il était immobile, son aspect n’avait rien
d’impressionnant. Dans une foule, personne n’aurait
remarqué cet homme, de taille moyenne, les yeux bleu
pale, la face grise et ridée, et au repos, sans expression.
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Dés qu’il commengait de parler, sa personnalité s’affirmait
et imposait le silence. Sa voix, qui dans la conversation
ordinaire était plutdt dure et peu distincte, sonnait comme
un coup de trompette, claire, forte, vibrante de toute sa
fol en lui-méme et en sa mission.

Tantot raisonnant avec les députés, tantot les intimi-
dant, il leur démontra qu’ils étaient dans le faux.

Ils ne pouvaient espérer que ’armée turque était
déja en mesure de faire face & 1’armée grecque. Les vrais
responsables de la défaite étaient les conseillers du Sultan.
(’étaient eux qui avaient laissé démobiliser I'ancienne
armée et livrer les armes 4 l’ennemi ; c’étaient eux qui
avalent déchainé la guerre civile. Les députés devaient
étre raisonnables et patients, lui donner le temps de réor-
ganiser ’armée,

1l s’effor¢a ensuite de susciter leur sentiment national
et de leur donner espoir. Le cas était maintenant bien net.
Les Grees et les Turcs combattaient face & face, et derriére
les Grecs, il y avait en effet les Anglais. Mais leur soutien
n’était que moral, et ils ne prenaient aucune part aux opé-
rations miljtaires.

« Et vous, clama-t-il, vous étes des Turcs ! Allez-vous
vous aplatir devant ces Grecs qui étaient hier vos sujets et
vos esclaves ? Je ne peux le croire. Préparez la victoire et
elle est a vous. »

L’opposition s’effondra. La Grande Assemblée Nationale
se donna comme un seul homme & Mustafa Kemal.

Par tout le pays, il envoya le méme message d’appel au
sentiment national et pressa les commandants de corps
d’armée de réunir des hommes et des armes pour former
des régiments réguliers. A ceux qui le poussaient a conclure
la paix avant qu’il ne fut trop tard, il répondait qu’ils
étaient des laches.

Il défia un représentant du Gouvernement francais :

« Gardez la Syrie et I’Arabie, Ini dit-il; mais ne touchez

Y
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pas & la Turquie. Nous réclamons les droits qui appartien-
nent a toutes les nations d’étre une communauté libre dans
nos frontiéres nationales. Rien de plus, rien de moins. »

Avec une ténacité féroce, il tenait sa griffe sur la Turquie,
pour la stimuler 4 la résistance, tandis qu’elle aurait voulu
attendre son destin, assise, les mains croisées.

XXXII

Alors de I'intérieur du pays surgit un nouveau péril. Jus-
qu’'alors les combats contre les Grecs devant Smyrne
avaient été livrés par des bandes d’irréguliers avec quelques
unités réguliéres en réserve.

Ces bandes étaient composées d’hommes de toutes caté-
gories, paysans chassés par les Grecs, brigands, criminels,
déserteurs, soldats, patriotes. Sans discipline, sans uniforme,
sans formation, ils reconnaissaient cependant I'autorité
de quelques chefs. Leur tactique se bornait 4 des raids
soudains suivis de retraites aussi rapides qui énervaient
I'ennemi mais ne pouvaient avoir de résultats militaires
durables.

Le grand chef de ces bandes était un Circassien nommeé
Edhem qui avait réuni une troupe importante munie
d’artillerie 1égére et de mitrailleuses. Il 'avait baptisée
« ’Armée Verte ». Son quartier général était installé dans
la petite ville de Kutahia, et il y publiait un journal a ten-
dances bolchevistes mal digérées.

C’était ’Armée Verte qui avait affronté les attaques des
Grecs, écrasé la guerre civile, sauvé Angora en arrétant les
insurgés et en somme établi le Gouvernement d’Angora.

De Kutahia, Edhem avait étendu son influence sur tout
le pays. Il commengait & agir indépendamment du Gouver-
nement, a collecter les impdts, a réquisitionner les vivres et
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les chevaux, a donner des ordres aux autorités civiles et a
punir ceux qui lui désobéissaient. Il condamna méme plu-
sieurs hommes a mort et comme il les jugeait des traitres, il
les fit crucifier sur le sommet d’une colline prés de la ville.
Il opprimait les paysans impitoyablement et quand on
Pappelait @ Angora pour rendre compte de sa conduite il
clamait ses droits d’action indépendante. Il était devenu
un dictateur brigand, une sorte de baron féodal du Moyen
Age. Tant que les irréguliers constituaient la seule force
en campagne, il n’y avait qu’a s’incliner, et Edhem devint
de plus en plus hautain et important.

Mais entre les mains expertes d’Ismet et de Fevzi, la
nouvelle armée réguliere grandissait rapidement. Souvent
elle entrait en conflit avec les irréguliers. Les officiers ne
voulaient pas collaborer avec les chefs de bandes et les
querelles étaient incessantes. Dans les régiments réguliers,
les soldats peu payés, et astreints & une dure discipline,
désertaient pour aller se joindre aux bandes d’Edhem ou
la solde était plus forte et le pillage autorisé ; quand les
officiers réguliers demandaient qu’on leur rendit les déser-
teurs, les chefs de bandes s’y refusaient. Les chefs des
armées réguliéres étaient bien décidés a absorber les irré-
guliers ; les irréguliers étaient non moins déterminés a
rester indépendants.

Le conflit devint bient6t aigu. Ali Fouad commandait
alors le front occidental. Toutes ses dispositions et tous ses
plans reposaient sur I’emploi des irréguliers tandis que ses
troupes réguliéres ne devaient servir qu’en soutien. Il avait
pris I'apparence d’un chef de bande, vétu comme eux, le
fusil a I’épaule, et coopérait avec Edhem, qui d’ailleurs,
plus énergique que lui, était le véritable chef.

Au mois d’octobre, sur le conseil d’Edhem, et malgré
I'avis d’Ismet, son chef d’Etat-Major, Ali Fouad attaquales
Grecs et fut battu a plate couture.

Mustafa Xemal décida que le moment était venu de
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transformer radicalement I'organisation militaire. Les irré-
guliers devaient étre absorbés par 'armée réguliére.

Il profita de la faute commise par Ali Fouad pour le
rappeler, le réintégrer dans la cavalerie avec Ismet, Fevzi,
et Refet et il ordonna & Edhem de se ranger sous les ordres
d’Ismet.

Edhem refusa de reconnaitre Ismet pour son supérieur,
se vanta auprés de ses hommes « de pendre Mustafa Kemal
devant la porte de la maison de I’Assemblée ». Cependant,
lorsque celui-ci I’envoya chercher dans son automobile,
la seule qu’il y eiit alors & Angora, il entra en cranant, I’air
menacant, dans le bureau de Mustafa Kemal.

Il avait rempli les rues d’Angora et 'antichambre d’hom-
mes de sa garde du corps, des sauvages, la figure féroce,
armés jusquwaux dents, la ceinture et la bandouliére
pleines de cartouches, le fusil chargé a la main, coiffés de
capuchons sur leur fez et chaussés de sandales de peau qui
leur donnaient un pas souple de bétes sauvages.

Mustafa Kemal et Edhem se dévisagérent. Edhem était
~ une espece de géant osseux. Devant lui, Mustafa Kemal

paraissait petit et débile. Mais tous les deux avaient la
méme face grise, froide, des yeux pales qui devenaient gris,
au grand jour, et le regard fixe. Tous les deux étaient des
révoltés, courageux, sans pitié, sans scrupules, mais des
chefs habitués a ce qu’on leur obéit, et décidés a garder le
commandement.

Mustafa Kemal fit apporter du café et des cigarettes et
essaya d’abord, en l’enjolant et le flattant, de convaincre
Edhem que le salut de la Turquie exigeait que Yarmée
réguliére prit la direction des opérations militaires. Edhem
n’était pas de son avis. Lui et ses hommes, disait-il, avaient
jusqu’alors supporté le plus lourd fardeau de la guerre,
arrété les Greces et effrayé les Anglais. Il ne céderait pas
son commandement a Ismet ou a Fevzi qui, aprés avoir
siégé confortablement a Constantinople, était venu le
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rejoindre, a la onziéme heure. D’ailleurs, il ne croyait pas
que le salut de la Turquie fiit en question. Les bandes irré-
guliéres combattaient trés bien et aucune armée réguliére
n’aurait pu mieux se comporter devant les Grecs appuyés
des Anglais.

Tout en parlant, il guettait Mustafa Kemal soupcon-
neusement. Aussi prompt qu'un animal sauvage a flairer
le danger il se demandait si on ne I’avait pas entrainé dans
un piége et tenait sous sa main, prét a s’en servir, son revol-
ver favori a crosse d’argent qu’il encochait chaque fois
qu’il avait tué un homme. Mustafa Kemal voyait le manie-
ment de la main sur 'arme et restait impassible. Ils sem-
blaient deux loups gris ramassés pour 'attaque.

« Prenons le train, dit Mustafa Kemal, allons a Eski
Shehir, causer avec Ismet, je suis siir que nous trouverons
un arrangement qui nous satisfera tous les deux. »

En réalité, il était trés embarrassé. Non pas qu’il se sou-
ciat du revolver d’Edhem, mais il venait de recevoir _I_gggt
Pacha, porteur d'un message du Sultan. Mohamed VI
proposait une entente entre Constantinople et Angora de
facon a ce que tous les Turcs s’unissent contre les Grecs.
L’Assemblée était toute disposée a accepter sa proposition,
et une nouvelle réaction commencait en faveur du Sultan.

Edhem lui aussi, était populaire, parmi les députés qui
Padmiraient et croyaient que la guerre irréguliére était
pour le moment la seule possible ; au contraire ils redou-
taient le gouvernement militaire et la botte de Mustafa
Kemal. On disait couramment a Angora :

« Mustafa Kemal veut nous faire boutonner nos tuniques.
Et nous ne le voulons pas. Nous préférons l'uniforme
d’Edhem. »

On disait encore que Mustafa Kemal désirait devenir
dictateur et qu’Edhem était seul capable de I’en empécher.

Mustafa Kemal se rendait compte que le peuple ne le
suivrait pas s’il voulait détruire les formations irréguliéres.
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Si lui et Edhem rencontraient Ismet a4 Eski Shehir, on
pourrait mettre la responsabilité sur le dos d’Ismet et
dans tous les cas Edhem serait éloigné de ses partisans
politiques et de ses hommes.

Au moment du voyage, Edhem devint de plus en plus
soupeonneux ; il songeait qu'a Eski Shekir il serait entouré
par les troupes régulieres et déja il sentait les dents du
piége s’abattre sur lui. Brusquement il sauta hors.du wagon
et alla rejoindre ses hommes. Désormais, il était sur ses
gardes et si le Gouvernement d’Angora ne voulait pas de
Iui, i1 se débrouillerait autrement. Il essaya de faire des
tractations particulieéres avec le Sultan et ensuite avec les
chefs de ’armée grecque ; il cerna et débanda la garnison
réguliére turque de Kutahia et la renvoya dans ses
foyers. On lui envoya d’Angora des délégués, il refusa de
les recevoir ; il n’accepta aucun ordre, se proclama général
en chef des forces nationalistes et adressa un message a la
Grande Assemblée nationale :

« Le pays épuisé ne peut plus continuer la guerre... I
faut donner & Izzet Pacha les pouvoirs nécessaires pour
négocier la paix... En parlant ainsi, j’interpréte le veeu de
la nation et celui des soldats.

Mustafa Kemal lui répondit : « Jusqu’a présent, je vous
ai parlé en camarade, désormais, j’agirai avec vous en
qualité de chef d’Etat. »

Il donna a Ismet l'ordre de réduire les bandes d’irrégu-
liers. Sous le commandement de Refet, I'armée réguliére
reprit Kutahia et chassa Edhem. Les habitants, ravis d’étre
délivrés du cauchemar dans lequel ils vivaient sous la ter-
reur des bandes d’irréguliers, aidérent a les détruire.

Edhem, jurant de se venger de Mustafa Kemal, passa
dans Parmée grecque avec quelques-uns de ses hommes.
Les Grecs voulurent profiter des dissensions entre les Turcs
et attaquérent sans préparation suffisante. Ils prirent Afion
et un troncon de la voie ferrée, mais Ismet les contre-atta-
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qua avec ses troupes réguliéres 2 In Eunu et les culbuta.
Surpris de cette résistance, ils se retirérent dans leurs
anciennes lignes et n’en bougérent pas pendant le prin-
temps et le commencement de 1’été 1921, pour préparer
une grande offensive.

XXXIII

Les Kemalistes avaient remporté leurs premiers succés
4 la bataille de In Eunu et reprenaient espoir. Les nouvelles
étaient bonnes. Kiazim Kara Bekir avait envahi I’Arménie,
pris Kars et opéré sa jonction avec les bolcheviks.

La Russie envoyait en Turquie de ’argent et des armes
contre I'ennemi commun : 1’Angleterre.

La Gréce était divisée par de violentes querelles politiques
qui se répercutaient dans ’armée. Venizelos et ses amis
avaient été chassés d’Athénes.

L’Angleterre, la France et 1'Italie voulaient la fin de la
guerre gréco-turque. Elles avaient offert leur médiation.
mais les Grecs I’avaient refusée et les trois grandes puis-
sances s’étaient déclarées neutres. Néanmoins, la France

'Z‘[\’ -} avait envoyé & Angora des messages secrets avec promesse
de secours et I'Italie vendait aux Nationalistes des armes.
Des délégués étaient venus de Perse et d’Afghanistan pour
proposer des traités d’alliance. En Egypte et aux Indes
un grand mouvement musulman se dessinait en faveur de
la Turquie.

De plus, les Turcs s’unissaient. La guerre civile était
finie ; ’Armée du Calife et I’Armée Verte étaient dissoutes.
Sauf quelques hommes qui étaient restés preés du Sultan,
a Constantinople, tous les Turcs s’étaient groupés & Angora,
autour de Mustafa Kemal, pour combattre I’invasion
grecque. Il fallait maintenant préparer, sams perdre de
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temps, la résistance a la grande offensive que les Grecs
préparaient et créer une armeée.

Mustafa Kemal se mit au travail avec acharnement. Il
avait un pouvoir de concentration immense, avec une atten-
tion minutieuse aux détails, un jugement clair des faits
essentiels. Il pouvait travailler pendant des heures sans
repos, sans sommeil, jusqu’a ce que ses secrétaires fussent
épuisés, tandis qu’il restait infatigable.

Quand il n’était pas occupé a discourir, a envoyer des
dépéches ou a lancer des ordres, il travaillait avec Fevzi
a I'organisation de la nouvelle armée.

Les deux hommes contrastaient absolument.

Mustafa Kemal, d’une énergie intense, menant, activant,
dirigeant tout, vivait sur ses nerfs, tantdt déprimé, tantot
enthousiaste, tandis que Fevzi, calme et solide, parlait
peu, se tenait & larriére-plan, ordinairement pessimiste,
et avait une influence apaisante sur Mustafa Kemal qui
savait pouvoir compter sur lui.

II n’avait sous la main que des matériaux de second
ordre : des hommes enrégimentés a contre-cceur, pour la
plupart prisonniers de guerre libérés, des fusils et des
canons usagés ; pour moyens de transports, des chariots
de campagne et des paysans et des paysannes de bonne
volonté. 11 fallait avec cela créer une force combattante
de premier ordre. En face de ces immenses difficultés, Mus-
tafa Kemal n’eut pas un instant de répit.

Et il devait encore batailler avec les politiciens. Les dépu-
tés nouvellement élus, jaloux de leurs prérogatives, préten-
daient gouverner le pays. Mustafa Kemal leur avait tant
répété que « la Grande Assemblée Nationale ¢tait I'incarna-
tion du peuple auquel seul appartient 'autorité ! »

D’ailleurs ils se rendaient compte que Mustafa Kemal
empiétait pen a4 peu sur leurs prérogatives, et le tenaient
en suspicion. Pourles convaincre, il n’avait aucun des pres-
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tiges que la tradition séculaire et la coutume donnaient
jadis aux chefs d’Etat. A Angora tout était neuf et encore
informe. Mustafa Kemal ne pouvait baser son autorité que
sur son intelligence et sa forte personnalite.

Pour obtenir les moindres résultats il fallait perdre des
heures en d’interminables palabres qui l’exacerbaient et
si en politique il parvenait a se maitriser, il exhalait devant
ses intimes sa fureur contre cette misérable et incessante
opposition.

Un soir, il revenait 4 la ferme modéle aprés une séance
de 1’Assemblée particuliérement difficile. Ses amis étaient
réunis dans le hall autour du feu. Dés qu’il entra, Mustafa
Kemal se répandit en invectives contre les politiciens et la
démocratie, régime de barbouilleurs et d’idiots : il déclara
que la seule forme possible du Gouvernement était I’auto-
cratie.

« Qu’en pensez-vous » demanda-t-il brusquement a
Halideh Ebib. II savait que celle-ci était une théoricienne
de la démocratie et opposée a toute dictature.

« Je ne vois pas trés bien ce que vous voulez dire,
pacha, » répondit-elle.

« Eh bien, je vais vous expliquer ma pensée. »

Ses yeux pales devenaient gris sous le flot de la colére,
ses sourcils se hérissaient, sa machoire se portait en avant
et, de toute sa personne, il menacait.

« Je veux dire que désormais j’entends faire ce que je
veux et je veux que les choses aillent 4 mon gré ; qu’on
exécute mes ordres sans me critiquer, sans me conseiller.
J’irai droit sur mon chemin. Tous, et vous aussi Halideh
Ebib, m’obéiront sans me demander pourquoi. »

Rien ne pouvait distraire Mustafa Kemal de son travail,
mais dés qu’il était au repos, il s’agitait, devenait irritable
et fréquentait des hommes d’une catégorie inférieure.
C’était alors qu’avec Arif et un ou deux autres, il se plon-
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geait dans de longues beuveries et des parties de cartes
‘qui duraient des nuits entiéres, coupées de paillardises
avec des filles peintes dans les misérables lupanars de la
ville.

Ismet et Fevzi ne le suivaient pas dans cette voie, ils
n’appartenaient pas a cette face de sa vie. Tous les deux,
péres de famille, respectaient les convenances et la morale.
- Fevzi surtout avait des mceurs a I’ancienne mode. Il était
dévot et ne gofitait jamais d’alcool. Son épouse ne sortait
que voilée et ses femmes vivaient enfermées au harem.
Ismet et lui désapprouvaient les orgies de Mustafa Kemal
et méprisaient ses compagnons de débauche.

Pendant ses crises de détente, Mustafa Kemal manifes-
tait une excessive verbosité. Lui qui pendant des journées
entieres pouvait garder le silence, coupé de quelques obser-
vations brusques et généralement désagréables, il se
répandait tout d’un coup en torrent de paroles qui coulait
interminablement. Il semblait que dans son cerveau les
idées se formassent d’abord en nébuleuses que la parole
cristallisait. Alors, il fatiguait ses auditeurs par des bavar-
dages et des théories enfantines, leur demandait leur opi-
nion et aussitét qu’ils commencaient a parler, les interrom-
pait. Puis brusquement, il les stupéfiait en prenant des
décisions nettes avec une maitrise de haute classe.

Dans la discussion, pour convaincre ses adversaires,
il les noyait dans un flot de paroles jusqu’a ce qu’épuiseés,
ils se rendissent a discrétion.

Ordinairement, il commencait & parler aprés le repas
du soir, vers 9 heures. Et jusqu'a 5 heures du matin, il
gardait la parole, la téte fraiche, argumentant encore alors
que ses adversaires, effondrés, avaient depuis longtemps
abandonné la partie. De temps en temps, il plaisantait,
égrenant de la main un collier d’ambre.

Trés rarement, il riait franchement en découvrant une
rangée de dents aurifiées. Le plus souvent, avec un demi-
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sourire ironique, il déchiquetait ses amis autant que ses
ennemis, les dépouillait de toutes leurs prétentions, mon-
trait a nu leurs faiblesses. Aucune ne lui échappait : la
vanité de Refet, le fanfaron cosmopolite, la sentimentalité
flasque d’Halideh Edib, les facons de vieille fille d’Adnan ;
Bakir Sami, qui se croyait un soldat, aurait été mieux a sa
place devant le pupitre d’'un commis aux écritures ; Kia-
zim Kara Bekir, qui voulait jouer au grénd homme, ne
jouait que du violon et encore mal. Et pourtant tous ceux-
la avaient été ses amis et combattu a ses cétés aux heures
violentes des premiers temps de la Révolution. Il prenait
plaisir a gouailler et déchirer tous les idéals et toutes les
morales admises ; il qualifiait I'idéal de bouillie pour les
chats. Quant a la morale, il disait que c’était un manteaun
destiné a couvrir les hypocrisies, ou une niaiserie a 'usage
des imbéciles. :

Ces satires coupantes, sans une note de bonne grice
pour les adoucir, montraient & quel point Mustafa Kemal
était dénué de toute sentimentalité envers les hommes, les
idées et les institutions. Moins homme qu’animal, dur,
apre, il n’avait pour toute morale et principe de conduite
que ses désirs. '

XXXIV

Mustafa Kemal avait d’abord habité la ferme modéle
avec le reste de son Etat-Major. Plus tard, il prit une cham-
bre dans la maison du chef de gare pour étre plus prés du
bureau du télégraphe. Il télégraphiait comme d’ordinaire
on écrit ou confére. Il trouvait tout naturel d’envoyer une
dépéche de trois cents mots au Grand Vizir, & Constanti-
nople, pour exprimer quelque protestation ou 4 son com-
mandant d’armeée, a Sivas, pour donner des ordres, et quand
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il avait recu la réponse, il ripostait par un nouveau télé-
gramme de trois cents mots. 11 était entouré chez lui par
une garde spéciale de Lazzes, tribu montagnarde qui vivait
sur la cote sud de la mer Noire. C’étaient de grands gail-
lards sauvages, aux yeux noirs, et aux longues moustaches,
souples comme des chats. En service, ils se pavanaient de
long en large devant la maison. Pendant leurs heures de
liberté, ils gardaient, sur les plateaux montagneux, les trou-
peaux de moutons que Mustafa Kemal leur avait donnés.

Il les payait grassement, leur avait accordé des priviléges
spéciaux, entre autres, celui de garder leur costume natio-
nal qui consistait en une longue tunique noire a plis crevés
et de grandes bottes & peu prés pareilles a celles des Cosa-
ques. Ils étaient commandés par un brigand montagnard
bien connu, un certain Osman Agha. Str de leur fidélité
absolue, Mustafa Kemal s’amusait de leurs allures théa-
trales.

Sa vie était grande ouverte, avec le minimum de céré-
monial. Quand il ne travaillait pas dans sa demeure, il allait
se promener par les rues, les mains dans ses poches, adres-
sant la parole 4 tous ceux qu’il rencontrait, civils ou mili-
taires. A I’Assemblée, il s’asseyait rarement dans la loge
présidentielle, choisissait un pupitre et se mélait aux dépu-
tes.

11 grognait souvent et se plaignait de son entourage,
d’ailleurs généralement 4 tort. Rarement remerciait-il des
services rendus et toujours sur un ton maussade. Il était
essentiellement ’homme dont il faut se garer parce qu’il
se comportait suivant son humeur, plus souvent méchante
qu’avenante ; si on lui déplaisait, il devenait hargneux et
impitoyable. Son aspect changeait rapidement : un jour,
il paraissait jeune et plein de vie, le lendemain, on lui aurait
donné dix ans de plus tant il semblait exténué, bléme, les
traits tirés. l

Comme il trouvait le séjour d’Angora treés désagréable,
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chaud et poussiéreux en été, humide et boueux en hiver,
il finit par choisir une maison béatie en pierre a Chan Kaya,
un village perché sur une colline dénudée, a environ 4 milles
d’Angora. Derriére la maison il avait fait construire des
abris pour Osman Agha et les Lazzes. Il vivait 1a comme
un soldat célibataire, dans l'inconfort, avec un minimum
de meubles et de régularité dans son régime. Cependant
son médecin 'avertissait constamment de ralentir le rythme
de sa vie, de moins travailler, de moins boire, de régulariser
son existence en prenant une femme qui s’occuperait de
lui ; vivant sur ses nerfs, il usait peu & peu la forte consti-
tution qu’il tenait de ses parents. Il souffrait de retours
fréquents de sa maladie de reins et de plus, il avait pris la
malaria dans les marais qui entourent Angora.

Une petite parente éloignée, nommée Fikriye Hanoum, le
sauva. Elle était originaire de Stamboul, s’était engagée dans
les armées comme infirmiére et était ainsi venue & Angora.
Dés qu’il 1a vit, Mustafa Kemal la prit pour tenir sa maison.

Elle contrastait étrangement avec lui, si dur et si brutal
avec ses sauvages orgies. (’était une jeune fille délicate,
fraiche, calme et affinée, le feint blanc, la figure ovale et
des yeux bruns profonds avec de longs cils frémissants.

Tout de suite elle mit du confort dans sa vie. Il y avait
autour de la maison un jardin en terrasses plantées d’ar-
bres et & P'extrémité un kiosque pareil a ceux dans lesquels,
jadis, les pachas passaient les soirs d’été sur le Bosphore.
De chaque coté, des fenétres vitrées s’ouvraient sur les
grandes plaines jaunes qui s’étendaient jusqu’a I'horizon.

Dans la piéce centrale qui ressemblait a une cour cou-
verte, Fikriye placa une fontaine de marbre blanc d’ol
Peau coula, rafraichissante quand, sur les plaines pous-
siéreuses le soleil dardait, aveuglant.

Mustafa Kemal avait installé son bureau dans une piéce
d’ou il pouvait voir, par dela les plaines, Angora, ramassée
sur la colline nue, au-dessous de I’ancienne forteresse.
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Fikriye décora ce studio de tapis turcs et persans, pendit
aux murs Ja belle épée que le Cheik des Sénoussis avait
donnée 4 Mustafa Kemal, et quelques dagues sur une pano-
plie. Déja assuré qu’il gouvernerait un jour la Turquie,
Mustafa Kemal lisait I'histoire religieuse musulmane et
étudiait les problémes sociaux. Elle classa ses livres. Au-
dessus de la table de travail, elle accrocha un carré d’étoffe
verte couverte de signes cabalistiques. Mustafa Kemal qui
prétendait ne croire a rien était superstitieux et croyait
a la vertu de ces signes.

Elle veillait sur lui comme une garde, le soignait quand
il était malade. Elle était sa mafitresse, mais se considérait
comme son esclave. Elle s’était donnée a lui totalement et
en retour ne désirait que le droit de le servir et d’attendre,
couchée a ses pieds, qu’il la piétinat. Cependant, comme
toutes les femmes, sans rien demander, elle voulait tout.

Pendant quelque temps, Mustafa Kemal s’attacha a elle
parce qu’elle le stimulait. Et puis, bientdt, il s’en fatigua,
revint aux filles peintes d’Angora, a ses compagnons de
beuveries et de jeux, tandis que la pauvre Fikriye, le cceur
rongé par la jalousie, éprouvait que plus il se détachait
d’elle, plus elle ’aimait.

XXXV

Pendant que Mustafa Kemal et Fevzi travaillaient a
Angora, Ismet était au front, encourageant ses soldats et
préparant ses positions devant Afion et KEski Shehir. Les
Grecs massaient les troupes, amenaient toujours des canons
et des aéroplanes, harcelaient les lignes turques par des
raids et des attaques aériennes. Ils étaient évidemment
beaucoup mieux équipés et trés supérieurs en nombre.

Ils attaquérent dans la premiére semaine de juillet
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avant qu’Ismet ne fut prét a les recevoir. D’un seul élan,
ils balayérent les positions turques, prirent Kutahia et
Afion, se concentrérent devant Eski Shehir, ’embranche-
ment du chemin de fér, et la clef de I’Anatolie occidentale.

" Derriére Eski Shehir, dans son quartier général, au petit
village de Karaja Bey, Ismet attendait. Son bureau n’était
qu’une misérable petite piece dont le plancher s’effondrait.
Dans un coin, il y avait son lit de camp. Prés de la fenétre
a losanges, une chaise et une table couverte par une carte
d’état-major.

Ismet était ordinairement calme, d’humeur égale, et
silencieux comme la plupart des sourds. Mais a présent,
les traits tirés, le visage ravagé par une tension excessive.
il paraissait ratatiné, rapetissé dans son uniforme de simple
soldat. Depuis des jours il travaillait fiévreusement et
comme il n’avait pas l'inépuisable vitalité de Mustafa
Kemal, il était si fatigué qu’il lui arrivait souvent de s’en-
dormir sur sa chaise en lisant un rapport ou en étudiant
la carte.

Cependant, il fallait prendre une détermination vitale.
Les colonnes grecques avancaient de trois cotés sur Eski
Shehir, leur objectif était d’encercler la ville et la principale
armée turque. Les contre-attaques ordonnées par Ismet
avaient toutes échoué. Fallait-il abandonner le terrain
ou le défendre & tout prix ? Il marchait de long en large,
nerveusement, les mains derriere le dos, de temps en temps
appelait un officier d’état-major et le gourmandait dure-
ment.

Retraiter, c¢’était abandonner de grands dépéts de muni-
tions et de vivres amassés par un effort herculéen ; livrer
une position d’une importance stratégique capitale, aban-
donner la population turque aux cruautés des Grecs, et se
reconnaitre vaincus.

Il ne savait que faire, il attendait Mustafa Kemal a qui
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il avait télégraphié¢ de venir immédiatement. Mustafa
Kemal déciderait. « Mustafa Kemal est notre maitre. Nous
ne sommes que ses instruments. »

Mustafa Kemal arriva en hate. Sans hésiter devant les
responsabilités, il prit aussitot la direction des opérations.
(C’était vraiment Iui le chef, le grand homme. Ismet eut
Iimpression qu'un poids lui tombait des épaules, et dans
I’'armée, le magnétisme vivifiant de Mustafa Kemal,
magnétisme qui manquait a Ismet, créa aussitot une atmos-
phére de courage et de confiance. Il écouta les rapports,
étudia la carte, déplaca les petits drapeaux, calcula. Ses
yeux sans expression, son visage immobile ne trahissaient
aucune de ses pensées.

Quand Liman von Sanders I’avait laissé 4 Damas déci-
der la retraite générale de Syrie, il avait abandonné un
territoire qui n’était pas turc, et une population arabe et
syrienne. Si maintenant, il ordonnait la retraite, c¢’était un
sol turc qu’il laisserait a I’ennemi : des hommes, des femmes
et des enfants turcs qui seraient massacrés et leurs villages
briillés. Cependant il fallait envisager le probléme au point
de vue militaire. Si I’armée turque s’accrochait a Eski
Shehir, elle serait certainement battue et détruite.

Brusquement, il commanda a Ismet en quelques paroles
bréves : « Evacuez Eski Shehir. Ordonnez la retraite géné-
rale. Retirez-vous & 300 kilomeétres sur la riviére Sakkaria,
et 1a, préparez de nouvelles positions pour couvrir Angora.
Cela allongera la ligne de communication de I'ennemi, le

placera dans de nombreuses difficultés et nous aurons le
~ temps de nous reformer. »

Aussitot, il partit pour Angora afin d’affronter la crise
qui allait certainement se produire. Il trouva la population
en pleine panique, empaquetant ses hardes pour se réfu-
gier dans les montagnes de 'Est, et les députés hurlant 4 la
mort contre les responsables de la défaite.
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Encore une fois il leur fit téte, et leur demanda de le
nommer Général en Chef de I’armée avec tous les pouvoirs
d’un dictateur. L’ Assemblée hésitait, effrayée de lui confier
une telle puissance. Il se refusa a marchander : pour sau-
ver la Turquie, il devait avoir le pouvoir absolu. L.’ Assem-
blée le lui accorda, avec certaines réserves verbales pour
garder une ombre de souveraineté.

Mustafa Kemal prit aussitdt la direction des opérations
militaires et prépara ses lignes de défense sur la Sakkaria.
Une chute de cheval qui lui fracassa une cote le laissa deux
jours au lit, et dans la terrible chaleur de juillet, ses reins
recommenceérent a le faire souffrir. Mais rien ne put I’arré-
ter. Il pressa les hommes a I'ouvrage et dés que la ligne de
retraite fut établie derriére la Sakkaria, il se rendit sur le
front.

XXXVI

La Sakkaria serpente dans un pays montueux, entre des
collines nues et cahotées, comme les vagues de la mer
lorsque des courants se heurtent.

Aprés un violent bombardement d’artillerie, 4 ’aube du
24 aofit 1921, les Grecs attaquérent la ligne turque a sa
jonction avec la route d’Angora.

Grecs et Turcs combattirent avec un couragé féroce, se
jetérent sous la gréle d’acier et allérent jusqu’a des corps a
corps a I’arme blanche.

Aucun des deux n’avait la supériorité morale, ils étaient
emplis du venin de la haine héréditaire. Les Turcs se bat-
taient pour leurs foyers. La moitié de 'armée grecque était
composée de chrétiens, sujets tures qui-se savaient con-
damnés a mort comme traitres. Eux aussi combattirent
pour leurs foyers et leurs vies. Un régiment grec refusa de
se mettre 4 couvert dans les tranchées ; 'Etat-Major divi-



MUSTAFA KEMAL 157

sionnaire vint le rejoindre ; ils furent balayés par le feu des
mitrailleuses turques. Un bataillon turc faiblit. Le général
de brigade accourut sous le feu, briila la cervelle au colonel,
rassembla le bataillon et fut tué par un carabinier grec.
Une division perdit les trois quarts de ses effectifs ; une
autre fut complétement anéantie. Sept généraux de divi-
sion périrent dans des combats corps a corps.

Pendant quatorze jours, sans répit, furieusement, les
Grecs lancérent attaque sur attaque, sous le briilant soleil
d’aotit. Leur service de ravitaillement était désorganisé,
en sorte qu’ils n’avaient qu'un peu d’eau et une ration
réduite a une poignée de mais sec. Les Turcs s’accrochaient
avec une obstination farouche.

Mustafa Kemal avait installé son quartier général au
petit village d’Ala Geuz, derriere les lignes, et dans la
piéce qui lui servait de bureau, il allait et venait inlassable-
ment, son manteau gris jeté sur ses épaules, la face grise,
les traits tirés. Il marchait clopin-clopant tant sa cote fra-
cassée le faisait souffrir. Il dormait peu et sans se dévétir,
il prenait de temps en temps un repas pressé.

Il écoutait les rapports arrivant sans cesse, étudiait
la carte épinglée sur une table, calculait, prenait de nou-
velles dispositions, d’aprés les derniers renseignements. La
nuit, 4 la lueur d’une lampe a acétyléne, il récapitulait la
situation, déplacait les petits drapeaux, pesait toutes les
possibilités, envisageait les prochaines attaques et la facon
d’y résister. Parfois, il faisait venir Arif et le questionnait.
Arif connaissait tous les détails du terrain et plusieurs des
chefs. Penché sur 1’épaule de Mustafa Kemal, leurs deux
visages semblables comme s’ils étaient fréres jumeaux, il
lui disait :

« Ce village ? A dix kilométres au nord, il y a deux ter-
tres a gauche. »

« Le commandant de ce régiment ? Stupide, mais bon
soldat, et ses hommes sont des vétérans, qui ne craignent
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pas le feu d’artillerie ; s’ils manquent de munitions,
ils combattront a la baionnette, le commandant en
téte. »

Mustafa Kemal recommencait a clopiner de long en
large, envisageant toutes les possibilités. La situation était
tres critique. S’il était battu sur la Sakkaria, il fallait retrai-
ter loin dans les montagnes de I'Est et abandonner Angora.
Ce serait la fin de la Turquie. Il n’y avait plus que ce rem-
part. Déja les Grecs paraissaient vouloir tater les flancs de
Parmée afin de I’encercler. Fallait-il attaquer par I’arriére,
ou retraiter ? Il avait si peu d’hommes sous la main ! 11 se
souvenait amerement que jadis, & Gallipoli, il pouvait
envoyer au feu 10.000 combattants d’un seul coup. Main-
tenant, il devait les compter un par un et il n’osait les
risquer. D’ailleurs, la direction active de la bataille était
maintenant entre les mains des commandants. de bataillons
et de compagnies. Sauf quelques troupes de réserve, il
n’avait rien pour influer sur le résultat final. Partout, dans
ce pays montueux, dans le creux des vallées, sur les collines,
dans les gorges des montagnes, des unités, parfois un régi-
ment entier, parfois quelques hommes avec un caporal
menaient vaille que vaille leurs petits combats individuels
désespérés. La décision finale reposait sur les capitaines et
les lieutenants, méme sur les sergents et caporaux.

Cependant Mustafa Kemal dominait la bataille par sa
puissante personnalité, dont la radiation magnétique élec-
trisait I’armeée, la for(;aif a tenir, les dents serrées. Souvent,
il arriva qu’aprés la perte d’'un sommet qui commandait le
champ de bataille, la ligne s’infléchit ; la défaite semblait
certaine, mais alors, a ’endroit critique et au moment cri-
tique, Mustafa Kemal venait en aide. Il avait étudié le
terrain, pouce 4 pouce, connaissait la valeur de chacun des
hommes des sections et de tous les chefs de bataillon. De sa
petite chambre d’Ala Geuz, il réglait la situation.
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Aprés quatorze jours de combats incessants, elle était
encore indécise, mais Mustafa Kemal se rendait compte
que le moment décisif approchait. La tension était telle
dans les deux camps qu’elle devait se rompre, d’un moment
a l'autre.

Les nerfs surexcités, il allait et venait, jurant et maudis-
sant hommes et choses, et 4 haute voix, se récapitulait
incessamment la situation. Fallait-il ordonner la retraite
avant que ce ne fat trop tard ? Ou tenir, tenir encore ?

La nuit s’avancait. Il était deux heures du matin. Une
sonnerie de téléphone. Un officier entre, joint les talons,
salue. « Fevzi Pacha désire vous parler. » Et Dofficier se

retire.
~ Prés du téléphone, Mustafa Kemal s’est assis, le récepteur
a Doreille. Les Lazzes de sa garde et ses officiers d’Etat-
Major I’entourent et écoutent anxieux, dans la demi-obscu-
rité.

« Que dites-vous ? demande Mustafa Kemal, en élevant
la voix. Vous dites que la chance nous revient ! Les Grecs
sont & bout de forces ? Ils préparent une retraite générale ? »

Avec un rire étouffé, il raccrocha le récepteur, clopina
jusqu’a son bureau, s’assit devant sa carte, calcula, déplaca
les petits drapeaux. Sous la lumiére de la lampe, son visage
portait les traces de la fatigue des derniers jours, ses joues
étaient sillonnées de rides et il y avait autour de ses yeux
de grands cercles noirs.

I1 donna ses ordres.

« Les Grecs flanchent et vont abandonner le terrain. Je
vais prendre le commandement du dernier assaut. Jetez
toutes les réserves, ici au nord, et 14 menacez la ligne de
retraite ennemie. »

Ensuite, il demanda du café, et dans la réaction de la
détente il jura, maudit le sergent qui lui apportait le café,
maudit ses Lazzes, ses officiers d’Etat-Major ; mais le ton
de sa voix n’était plus le méme.
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Les Grecs tinrent encore une semaine, combattant fiére-
ment, mais leur élan était brisé.

Mustafa Kemal était au front, dans son élément, le
combat. Suivant sa coutume, il se mélait aux soldats,
vivant comme eux dans les tranchees, s’exposant au feu
sans prendre aucune précaution, et de nouveau il échappa
a toute blessure alors que les hommes tombaient autour de
lui.

Le vingt-deuxiéme jour, les Grecs repassérent la Sakkaria
et se retirérent en ordre. Ils bralérent et détruisirent tout
sur leur chemin, en sorte que sur 200 milles, ils laissérent
derriére eux un désert.

Mustafa Kemal les poursuivit, mais il dut assez vite
s’arréter. L’armée turque n’était plus qu’'un semblant
d’armée ; elle avait cessé d’étre une force effective. Par des
prodiges d’énergie, il rassembla et reforma quelques régi-
ments et pendant plusieurs jours, continua la poursuite. 11
rejoignit 'ennemi dans les tranchées d’ou il était parti au
mois de juillet et qui couvraient Eski Shehir et le chemin
de fer. Il traca les plans d’une ligne qui faisait face a celle
des tranchées grecques, ordonna de la creuser et de la tenir
colite que colte, puis il retourna a Angora.
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XXXVII

La population d’Angora était folle de joie. Pendant trois
semaines, 1’oreille tendue au bruit du canon, elle avait été
préte a évacuer la ville et & s’enfuir dans les montagnes,
. maintenant elle était sauvée, elle acclamait Mustafa Kemal,
et Iui donnait le nom de Gazi, «le Destructeur de chrétiens »,
le plus grand honneur pour un Musulman. On reconnaissait
en lui le maitre.

Les pays étrangers firent chorus. De la Russie et de
I’Afghanistan, de I'Inde et de I’Amérique, méme de France
et d’Italie, des télégrammes de félicitation arriverent.

Mais Mustafa Kemal ne se faisait pas d’illusions. Bien
qu’il aimat parader en public, étre le centre des admirations,
poser en héros, son jugement restait froid, réaliste et solide.
Il connaissait les faits. L’avance grecque était arrétée ; les
Turcs avaient remporté leur premiére victoire réelle. La
chance allait peut-étre tourner de leur c6té mais la victoire
de la Sakkaria n’était pas décisive. En combattant comme
des désespérés, les Turcs avaient tout juste échappé a la
destruction. Avec un peu plus de persistance, les Grecs les
auraient enfoncés. Le soldat grec s’était manifesté aussi
brave, aussi ardent de cceur que le turc. Il n’était plus
question maintenant de reprendre I’offensive. L’armée tur-
que, épuisée et décimée, n’en était plus capable. Tout ce
qu’elle pourrait faire serait de retenir les Grecs, pendant
qu’il réorganiserait I’armée de fond en comble, recréerait
les services d’approvisionnement, trouverait des fusils et
des cauons. Cela prendrait du temps, des semaines, peut-
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étre des mois, et la victoire finale dépendait autant de la
solidité et du calme de la population civile, que de 1’organi-
sation militaire et d’une bataille décisive.

Il se mit tout de suite & I'ceuvre. Nuit et jour, appuyé
par Ismet et Fevzi, avec son énergie et son habileté coutu-
miéres, Mustafa Kemal réorganisa. Il lui fallait trouver des
armes, des canons, des munitions. Il passa des marchés
avec la France, signa un accord secret avec M. Franklin-
Bouillon, le délégué francais, qui retira 80.000 hommes du
front syrien et lui donna des équipements, pour 40.000
hommes de plus. Mais cela ne suffisait pas. Il acheta des
armes a 1’Italie et en Amérique avec de I’argent qu’il em-
prunta & Moscou. 1l lui fallait des hommes, et encore des
hommes, il appela sous les drapeaux plusieurs classes,
racla les villes et les villages.

C’était un labeur long, fastidieux et pénible. Comme cette
préparation dura des mois et des mois, apres le grand
effort et 'enthousiasme de la victoire, la réaction inévitable
se produisit. Le peuple était profondément fatigué de la
guerre, les paysans demandérent une fois encore la paix
et qu’on les laissat tranquillement cultiver leurs champs.
Les Grecs s’étaient éloignés. Pourquoi continuer la guerre ?
On n’en pouvait plus.

1l y avait aussi I'opposition politique. A I'heure du dan-
ger, devant la Sakkaria, les députés de la grande Assemblée
Nationale lui avaient donné les pouvoirs dictatoriaux qu’il
demandait. Maintenant, aprés Ia victoire, ils voulaient
reprendre leurs prérogatives. Les petites intrigues recom-
mencérent. Les officiers formérent des cliques et parlérent
politique. Enver s’était nommé lui-méme Emir de Bou-
khara et comptait revenir en Turquie. Jemal était en Afgha-
nistan comme conseiller de I’Emir, lui aussi, voulait retour-
ner 4 Constantinople. Il avait écrit & Mustafa Kemal pour
Iui proposer un pacte d’alliance. Le Comité « Union et Pro-
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grés», toujours en contact avec Enver et Jemal, s’organisait
souterrainement. L’armée s’agitait, demandait & faire une
offensive d’hiver contre les Grecs, grognait et marmon-
nait son meécontentement.

Les hommes les plus honnétes, les plus avisés, conseil-
lérent & Mustafa Kemal de conclure la paix tout de suite
aux meilleures conditions possibles pendant qu’il avait
encore le bon vent dans ses voiles.

Mais. il ne voulait rien entendre. Impassible, convaincu
qu’il avait raison, il s’en tenait aux résolutions qu’il avait
prises. Il devait chasser les Grecs en combattant. II ne fai-
blit jamais, fouettant I’énergie du peuple par des discours
furieux, le tirant de sa torpeur par le magnétisme de sa
personnalité. Il ne voulait rien avoir a faire avec Enver ou
Jemal, il écrasa les cliques politiques d’officiers, en fit pen-
dre vingt-cing pour une tentative de coup d’Etat. I’armée
sentit la griffe du maitre et se tut.

Rauf, Fethi et tous les députés emprisonnés a Malte,
avaient été relachés par les Anglais et étaient revenus a
Angora. D’abord, ils se mirent de tout cceur a la remorque
de Mustafa Kemal, mais & mesure que celui-ci devenait
plus dictatorial, leur mécontentement augmentait. Rauf
prit la direction d’un parti d’opposition contre lui. On
s’effrayait de son caractére vindicatif et de son ambition
de prendre le pouvoir absolu. Il blessait ses partisans par
son humeur sarcastique et ses répliques brutales. On savait
qu’il était impitoyable et ferait pendre ses adversaires a la
premiere occasion. Il fallait a tout prix limiter ses pouvoirs.

Il combattit a I’Assemblée comme sur le champ de
bataille, férocement, sans accepter aucun compromis. Auto-
crate jusqu’au bout des ongles, furieux de la moindre oppo-
sition, il était et voulait rester le maitre.

Dans cette tension continuelle, il arrivait 4 une surexci-
tation nerveuse qui lui enlevait toute maitrise de lui-méme.
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Chez lui, il ne se détendait pas. Sa mére avait quitté Cons-
tantinople et habitait avec lui & Chan Kaya, mais c¢’était
maintenant une vieille femme querelleuse. Tout a fait
aveugle, elle passait ses journées accroupie sur un matelas
dans un coin, les jambes croisées 4 la facon des paysannes.
Son plus grand plaisir était de bavarder avec les prisonniers
grecs qui lui donnaient des nouvelles du village de 1’Albanie
du sud ou elle était née. Puis elle parlait de Salonique et
des temps d’autrefois, lorsque Mustafa Kemal était un
petit garcon.

Fikriye tenait la maison, mais elle était devenue mala-
dive et nerveuse. Les médecins croyaient qu’elle était
atteinte de tuberculose.

Jadis, pendant un certain temps, Fikriye avait eu sur
Mustafa Kemal une influence calmante. A présent, elle
Iennuyait & mourir par son plat bavardage sur des futilités,
les domestiques et les difficultés ménagéres. Elle n’excitait
plus sa sensualité et il s’irritait de la voir faible et sans éner-
gie, de l’entendre se plaindre, et pleurer sans motif. Il
n’avait ni temps ni sentimentalité a perdre. Sa toux con-
tinuelle I'exaspérait comme les criailleries de sa meére.
Zubeida haissait Fikriye. Elle aurait voulu que son fils
fit un beau mariage et ne manquait pas une occasion de
critiquer ou gourmander la jeune femme, en sorte que la
maison de Chan Kaya était devenue un enfer. '

Il arrivait encore que Zubeida, aussi hautaine et impé-
rieuse que son fils, devenait furieuse quand il lui parlait

de I'opposition qu’il trouvait a4 I’Assemblée. N’était-il pas -

I'Unique, ’Elu ? Qu’est-ce que valaient ces porcs pour lui
tenir téte ? Ainsi, au lieu de le calmier, elle le poussait encore
a la violence.

Dans cette tension continuelle, il s’était remis & boire, et
beaucoup. La boisson le stimulait, augmentait son énergie,
mais aussi son irritabilité. En public comme en particulier,
sarcastique, brutal et rude, sans ménagements, il entrait
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- en fureur a la moindre critique, arrétait court ceux qui
essayaient de raisonner avec lui. L’opposition la plus atté-
nuée le mettait en furie ; il ne voulait ni confident, ni colla-
borateur. Lorsqu'un homme politique se permettait de lui
donner un avis anodin, il 'envoyait grossiérement promener.

Un jour, dans son bureau, un des ministres lui suggéra
qu'on trouvait inconvenant que les dames turques dan-
sassent en public et qu’il ferait peut-étre bien de le leur
interdire. Sur quoi Mustafa Kemal lui lan¢a un Coran a la
figure et le chassa en le menacant de sa cravache,

Mais dans cette surexcitation, il gardait son idée fixe
trés claire : la préparation d'une grande offensive pour
détruire I'armée grecque et dicter les conditions de la paix.
Il était d’ailleurs convaincu que s’il échouait, la Turquie
et lui-méme périraient.

Cependant, il laissait & d’autres le loisir de tater les voies
diplomatiques, sans croire 4 leur succés. Il autorisa Fethi
a se rendre 4 Paris et a4 Londres. Fethi y fut traité sans
égards, presque grossiérement, et Mustafa Kemal, a4 son
retour, se moqua de lui.

L’homme d’acier préparait sans répit une force militaire,
la seule qu’il jugeait efficace.

Ainsi passérent I’hiver de 1921 et le printemps de 1922.
L’été revint.

XXXVIII

A la fin du mois d’aotit, alors que le soleil ardait sur le
plateau d’Anatolie, et que la poussiére s’épaississait sur
les chemins, Mustafa Kemal se sentit prét a trapper le
grand coup.

Il choisit le 26 aoiit.

Pendant les premiéres semaines du mois, il était resté
sur le terrain pour contrdler les détails de la préparation




166 MUSTAFA KEMAL

et sa présence vivifia toute 'organisation. Fevzi était chef
d’Etat-Major et Ismet commandant de I’armée en cam-
pagne. Mais en voyant Mustafa Kemal, les soldats électrisés
comprirent que quelque chose se préparait.

Lui, cependant, voulut que le secret fiit gardé jusqu’au
dernier moment. Il fit annoncer un grand match de foot-
ball et affecta d’aller voir jouer les finales. Ensuite, réunis-
sant les chefs de corps, il leur donna les derniéres instruc-
tions et retourna & Angora.

Une semaine avant la date fixée, toutes les communica-
tions furent coupées entre la Turquie et les pays étrangers,
et le bruit se répandait qu’une révolution avait éclaté.

Le 24, il lanca des invitations pour un bal dans la nuit
du 26, mais donna aux sentinelles qui entouraient sa
demeure la consigne de dire qu’il était tres occupé et de ne
laisser personne approcher jusqu’a nouvel ordre. En pleine
nuit, il partit pour le front avec son Etat-Major sans que
ni Fikriye ni sa mére s’en doutassent.

Les troupes de choc turques étaient déja secretement
massées devant Afion. Quelques unités mobiles devaient
esquisser une feinte 4 Eski Shehir pour attirer les Grecs
vers le nord. Les chefs de ’armée grecque n’avaient aucun
soupcon de ce qui les menacait et se querellaient entre eux.
Des négociations étaient en cours 4 Londres, et le gouver-
nement grec comptait sur P'appui de I’Angleterre pour
obtenir sans combat un traité de paix avantageux. Le
commandant en chef de ’armée grecque était le général
Hadjianestas. Il avait d’éfranges illusions, s’imaginait
parfois qu’il était mort ou qu’il allait se casser parce qu’il
était de verre. Un matin, il refusa de se lever parce qu’il
craignait que ses jambes ne se brisassent. Jadis, il avait été
un bon soldat, mais & présent, plus qu’a demi fou, il pas-
sait ses journées a trainer dans les cafés de Smyrne en
contant ses doléances sans s’occuper de ses troupes. II
avait eu son commandement grice aux intrigues des poli-
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ticiens d’Athénes qui se disputaient le pouvoir et n’avaient
pas le temps de se soucier du front. Les fonctionnaires et
les officiers étaient continuellement déplacés et chaque
nouvelle fournée dépassait la précédente en corruption et
en incapacité. Les services administratifs étaient désorga-
nisés. Dans la tranchée, les soldats manquaient de vivres,
de vétements, de munitions et ne touchaient pas leur paye.
Aussi, dans ’armée grecque, comme dans la nation grecque,
I’enthousiasme pourla guerre avait-il complétement disparu.

Mustafa Kemal avait réglé tous les détails de 1’offensive,
sauf un. 11 était d’autant plus superstitieux qu’il se pré-
tendait libre-penseur, ne croyait a rien excepté a la Chance
et a la Destinée. 11 avait une mascotte dont la présence lui
garantissait le succés, disait-il. C’était Halideh Edib. Elle
Pagacait souvent par ses théories pacifistes et ses lamenta-
tions sur les horreurs de la guerre. Mais, dans les moments
de crise, il voulait I’avoir prés de lui pour mettre dans son
jeu I'Inconnu. Elle était & Konia. I lui télégraphia de venir
le rejoindre tout de suite et quand elle arriva au Quartier
Général, il se sentit certain de la victoire. Quelques minutes
avant ’heure H, il lanca le cri de guerre :

« Soldats, en avant ! Votre objectif est la Méditerranée. »

A quatre heures du matin, le 26 aoiit, les Turcs se lan-
cérent a4 I'assaut de Dumlu Punar, la clef d’Afion et des
positions grecques. Au soir, ils avaient percé les lignes
ennemies, coupé en deux l'armée grecque et détruit ses
communications avec l’arriére.

XXXIX

Ce fut la déroute. Les officiers abandonnérent leurs
postes, ne songeant plus qu’a sauver leur peau. Les soldats
grecs, affamés et sans ‘munitions, démoralisés, pris par le
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mal du pays, n’avaient plus le coeur au combat et s’enfuirent
le plus vite possible vers Smyrne et la mer. Les divisions
fondirent, les régiments n’étaient plus que des groupes de
fuyards. La retraite, harassée par la cavalerie turque, se
transforma en débandade et devint un affreux cauchemar.
Les troupes indisciplinées, balayées sur le plateau nu ou
rocheux, abandonnaient les tranchées, les champs de fils
barbelés, les fusils, les munitions, les tentes, les magasins,
et partout des cadavres regardaient fixement le ciel de
leurs yeux morts.

Déja les mouches, la vermine et les chiens errants les
dévoraient. Une poussiére rouge soulevée en nuage par les
colonnes en marche et la cavalerie qui les poursuivaient sous
le soleil implacable recouvrait morts et vivants.

Sur leurs chemins de déroute, les Grecs et les chrétiens
indigenes tuaient tous les Turcs qu’ils rencontraient, vieil-
lards, femmes et enfants, brilaient les villages, parfois
pour couvrir leur retraite, plus souvent par vengeance et
haine héréditaire.

Cependant l'infanterie turque ne parvenait pas a garder
le contact ; elle avancait lentement parce que, souvent,
des unités grecques qui se maintenaient encore se retour-
naient contre elle et 'attaquaient furieusement. Mais la
cavalerie ne lachait pas ’ennemi, tantot entrant dans les
colonnes, tantot balayant leurs flancs. Les cavaliers tuaient
impitoyablement sans faire de prisonniers, en représailles
des meurtres et des incendies que les Grecs laissaient der-
riére eux. Ils ne s’arrétaient qu’épuisés, hommes et che-
vaux, couverts de sueur. En dix jours, les Grecs couvrirent
les 190 milles qui les séparaient de la mer et ils s’embar-
querent & la hate sur leurs vaisseaux qui les attendaient.
En arrivant au rivage, les Turcs victorieux trouvérent la
Méditerranée entre leurs ennemis et eux. L’Anatolie était
délivrée, c’était un miracle, mais I’armée grecque encore
une fois avait échappé.
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XL

Derriére 'armée turque, ’Etat-Major accompagnait la
poursuite et Mustafa Kemal voyant loin, formant des plans,
pressait les hommes de garder le contact avec ’ennemi. A
Iextrémité du plateau, ]1a oli commencent les douces et
fertiles vallées qui ménent & Smyrne et aux riches plaines,
le long du rivage de la mer, il s’arréta.

Avant Parrivée des Grecs, c¢’était un pays souriant de
ruisseaux gazouillants, d’arbres et de gazons verts, une terre
féconde de vignobles, de figuiers, de villages heureux.
Maintenant, c’était un pays d’horreur. I1 y avait des tas
de cendres a la place des villages ; des corps mutilés d’en-
fants et de femmes jonchaient les vignobles ; ca et 13, des
cadavres de trafnards grecs, massacrés par les femmes tur-
ques, répandaient une puanteur de chair pourrissante dans
les frais vergers.

Mais ce n’¢tait pas cette horreur qui arrétait Mustafa
Kemal, pas plus que les supplications des Grecs, qui venaient
implorer sa protection, ou celles des fermiers turcs qui lui
présentaient la liste des pertes subies et en demandaient
réparation. Quand on lui disait que tel nuage de poussiére
rouge, derriere un village, était soulevé par des femmes
turques qui lapidaient une jeune fille turque coupable
d’avoir paillardé avec les soldats grecs, ou qu'un Grec était
mis en croix et un autre déchiré en piéces, il souriait féro-
cement. Ni pitié ni sentimentalité. C’étaient des incidents de
guerre, et voila tout. Il ne pensait pas en termes de chair
et de sang et de soufifrances, ne voyait ni les individus ni
leurs émotions, ne s’inquiétait que de ses cartes, de I'avance
des troupes, des temps de marche, du nombre des hommes
et des canons.

Il .pensait que maintenant ses soldats venaient d’entrer
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a Smyrne. Le télégraphe avait répandu dans le monde la
nouvelle de sa victoire, et fait connaitre comment il avait
chassé 'armée grecque a la face des Grandes Puissances
qui I'avaient lancée contre la Turquie. Tout I'univers avait
les yeux fixés sur lui. Il ferait & Smyrne une entrée triom-
phale, et sur le plateau, devant la vallée d’horreur, il
attendait seulement que I’on réglat la mise en scéne de son
triomphe.

A Ushak, il apprit que le général en chef de I’armée grec-
que, Tricoupis — le général Hadjianestas avait été cassé —
et son adjudant général Dionis avaient été faits prisonniers.
Il ordonna qu’on lui amenit les deux officiers généraux
dans son Quartier Général, 4 1a maison de ville. II les regut
cérémonieusement, debout, entre Ismet et Fevzi, leur serra
la main, leur offrit du café, des cigarettes, et leur demanda
s’ils avaient tout le nécessaire. Peu lui importait que ses
hommes eussent ordonné des incendies et des massacres ;
c’était des soldats et des adversaires vaincus qui méritaient
le respect. En leur parlant, il les dévisageait de ses yeux
pales, curieux de connaitre et de juger les hommes contre
lesquels il avait lutté. II fut désappointé. Les deux géné-

raux grecs, dans leurs uniformes chamarrés, paraissaient

maladifs et faibles. Ils accusaient la fatalité, se plaignaient
et se querellaient. Mustafa Kemal discuta avec eux la
bataille. Quand Tricoupis lui expliquait ses opérations,
Mustafa Kemal lui montrait comment il les avait déjouées.
Décidément, les généraux grecs n’étaient que de piétres
tacticiens. Et Mustafa Kemal se trouvait désappointé de
n’avoir vaincu que d’aussi chétifs ennemis. Cependant,
pour les consoler, il leur dit en les congédiant :

« La guerre est un jeu. Vous avez fait tout votre possible.
La Chance est responsable. Ne vous désolez pas. »

Aprés leur départ, il regarda Ismet en souriant ironique-
ment et haussa les épaules.
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Enfin il apprit qu’a Smyrne tout était prét pour son
entrée. Il parcourut les derniers milles a cheval, en téte
d’'un cortége d’automobiles décorées de lauriers. Sur les
routes, la foule I’acclamait, pleurant, riant, remerciant le
Seigneur a genoux, de I’avoir délivrée de la terreur grec-
que. Aux portes de Smyrne, un régiment de cavalerie,
sabre au clair, entoura Mustafa Kemal. Lentement, le
cortége triomphal parcourut la ville par les rues étroites,
sous les arcades résonnantes des bazars. Les chevaux de
Pescorte caracolaient en faisant jaillir des étincelles des
galets, tandis que les cavaliers, agitant leurs sabres, accla-
maient le triomphateur et criaient des insultes a ’ennemi.

I’ennemi ! 1] était tout proche. Dans le port, le long des
quais, & moins d’'un jet de pierre, menacant la ville de
leurs canons monstrueux, maintenant réduits au silence,
les grands cuirassés alliés s’alignaient.

Mustafa Kemal cavalcada devant eux en ricanant pour
se rendre a la maison qu’il avait choisie pour son Quartier
Général. En mesurant leur force impuissante, il connaissait
mieux 1’étendue de son pouvoir.

XLI

Dans les bureaux du Quartier Général, c’était le bruit
et 1'agitation des moments de crise. Des officiers d’Etat-
Major couraient de droite et de gauche, des ordonnances,
des messagers, des porteurs de dépéches allaient et venaient.
Les Grecs avaient été chassés de la Turquie d’Asie, mais
en Europe, de 'autre coté de la mer, ils se massaient de
nouveau pour attaquer Constantinople. Il fallait au plus
vite réorganiser I’armée turque pour ’envoyer au nord de
la zone dangereuse, et en méme temps, administrer et
restaurer les pays évacués par 'ennemi. Il fallait aussi

P T ]
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traiter avec les représentants des puissances étrangeéres,
Angleterre, France, Etats-Unis et Italie. Tous ces problé-
mes et mille autres exigeaient une solution immeédiate.

Mustafa Kemal se mit & I’ceuvre avec une énergie inlas-
sable. Il travaillait depuis les premiéres heures du jour
jusque tard dans la nuit, rédigeait des proclamations et
des décrets, ne dormait que quelques heures dans une
petite chambre au-dessus de son bureau.

Le troisiéme jour, I'ordonnance en consigne devant sa
porte lui annon¢a qu’'une jeune dame désirait parler au
Gazi. Elle se refusait & lui écrire pour demander une au-
dience et insistait seulement sur son désir de le voir. Pen-
dant que I’ordonnance parlait, la jeune femme entra dans
le bureau, se nomma : Latifa Hanum.

Pendant un moment, Mustafa Kemal, sans lui répondre,
la regarda avec irritation, personne n’entrait dans son
bureau sans sa permission. Aprés avoir examiné la visi-
teuse, il congédia I'ordonnance, la pria de s’asseoir. Alors
il prit plaisir a la regarder. Elle ressemblait si peu aux
dames de la localité, et encore moins aux paysannes d’Ana-
tolie. Il ’examina avec une certaine avidité. Aprés la
poussiére et le désordre des derniers jours, c’était un vrai
plaisir que cette apparition. Coiffée a la turque, le bonnet
augmentait encore la joliesse de sa petite figure ronde, mais
elle était habillée a l'européenne, trés élégamment. Elle
était devoilée, avait des yeux sombres, un teint jeune et
frais, sans aucun doute une jeune fille de bonne famille,
trés différente des femmes du bazar. Elle avait un air d’au-
torité paisible, comme une personne qui a I’habitude d’étre
obéie. Elle regardait Mustafa Kemal droit dans les yeux,
et cela le changeait des regards de fausse pudeur des
femmes auxquels il était accoutumé. Il s’étonnait pour-
tant qu’une jeune fille turque, de bonne famille, etit une
telle liberté de paroles et d’allures. Elle lui plaisait en I'in-
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triguant. Il lui demanda ce qu’elle voulait et ce qu’il pou-
vait faire pour elle.

Dans la chaude matinée de septembre, les fenétres du
bureau étaient ouvertes. Du dehors, venaient, de temps en
temps, des détonations de fusils, des cris sauvages proférés
par les tueurs, et les gémissements de leurs victimes, car
dans les rues et sur les quais, les Turcs pourchassaient et
tuaient les Grecs, comme les Grecs avaient tué les Turcs
lorsqu’ils étaient au pouvoir.

Mustafa Kemal préta l'oreille un instant et ensuite
haussa les épaules. Les Grecs n’avaient qu’a vider la place.
Il ne devait plus rester de traitres chrétiens en Turquie.
Pour arriver 2 ce résultat, tous les moyens étaient bons.
Et tant mieux, si les Anglais et les Francais voyaient le
massacre du pont de leurs cuirassés ; ils comprendraient
qu’ils n’avaient pas a se méler des affaires de la Turquie.

Un officier d’ordonnance entra en hate dans le bureau
pour rapporter au Gazi que le feu s’était déclaré sur plu-
sieurs points, dans les quartiers habités par les chrétiens.
(’était sans doute I’ceuvre d’incendiaires. Tous les tuyaux

_des lances de pompiers avaient été coupés et comme il y
avait des munitions enterrées sous les églises, les risques
d’explosions étaient grands.

Aprés avoir fait son rapport, Uofficier quitta le bureau,
et Mustafa Kemal revint vers sa visiteuse. Que voulait-elle
de lui ? Sa requéte était simple. Elle était la fille d’un
armateur connu de Smyrne, elle venait de Paris et de Biar-
ritz ou elle avait laissé ses parents. Ils avaient prés de
Smyrne, 4 Bornovo, sur la colline, une grande maison
pleine de domestiques. Les bureaux du Quartier Général
étaient bruyants et inconfortables ; le Gazi ne voudrait-il
pas s’installer avec son Etat-Major dans la maison de Bor-
novo et devenir ses hotes ? Elle s’efforcerait a ce que la
maison soit tenue le mieux possible.

Mustafa Kemal accepta immédiatement 1'offre aimable
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et accompagna la jeune fille jusqu’a Bornovo. La maison
lui plut : paisible, hors du vacarme, des hurlements et des
_puanteurs de la ville. Du haut de la colline entourée de
vignes et de jardins, elle dominait le grand panorama de
Smyrne, du port de et la mer.

- Il y trouva tout le confort qu’il pouvait désirer : des
domestiques stylés et une table excellente. Et surtout il y
avait cette jeune fille. Latifa donnait ses ordres en maitresse
de maison accomplie et avec tant de grace féminine ! De
plus en plus, elle plaisait au Gazi. Déja, il la désirait. Deux
jours aprés, il la voulait avec sa violence coutumiere. Ses
cheveux noirs, ses yeux de velours fins et caressants le
ravissaient. Tantét vive et pétillante, et tout d’un coup
reprenant sa dignité, elle nuancait d’une voix douce les
intonations musicales de la langue turque. Pour lui elle
était une enfant, mais elle I’étonnait par sa maturité
d’esprit et 'ampleur de ses connaissances. Depuis quelque
temps, il se sentait vieillir, fatigué par le travail, les soucis
et la tension incessante de sa vie. Pour se revigorer, il
devait boire plus que jamais. Et voild que maintenant, il
n’avait plus besoin d’alcool. Sa jeunesse renaissait. De
nouveau, le sang coulait, vif, dans ses artéres. Il se sentait
revivre et vibrer. )

Et Latifa, ouvertement, ’adorait. 11 était le Héros, le
Sauveur du pays. Sans perdre de temps, il lui déclara sa
passion, son désir brutal, impérieux, & sa maniére. Latifa
accepta ses caresses, y répondit, mais ne se donna jamais
complétement, se refusant au dernier moment. Exaspeére,
il voulut imposer sa volonté, essayer de la prendre de force
puis, surpris de sa résistance, il changea de tactique, joua
de I'admiration de la jeune fille pour le « Grand Patriote »,
mit en ceuvre toutes les ruses que ses expériences précé-
dentes lui avaient apprises, mais vainement. Son expé-
rience était en défaut dans ce cas-la.

Depuis son enfance, il avait vécu grossiérement, et aprés
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la fougue de la jeunesse il ne s’était pas affiné. Il méprisait
les femmes et n’avait pas assez de mondanité pour le leur
cacher. D’ailleurs, il n’en avait jamais éprouvé le besoin.
Ses histoires d’amour s’étaient passées dans les maisons de
rendez-vous du quartier levantin & Constantinople, ou bien,
de temps en temps, il avait eu une aventure avec quelque
jeune paysanne. A Sofia, a Péra, il avait connu des filles
qui 'avaient laissé malade et écceuré. Les vices qu’il avait
tous goiités et la vie crapuleuse qu’il avait menée 1’avaient
encore durci. Il ne trouvait plus de plaisir qu’avec des filles
fardées qui s’enivraient avec lui et ses compagnons dans
la maison de Chan Kaya. Les femmes n’étaient que des
jouets qu’il fallait jeter apres s’en étre amusé. Et si elles
se plaignaient, on les faisait taire en leur donnant de I’ar-
gent. Il avait lu dans les livres occidentaux d’étranges
conceptions de la Femme et de ’'Amour. Il en avait gardé
du mépris pour les hommes d’Occident, lui, Oriental jus-
qu’au bout des ongles, et despote oriental.

Maintenant il se trouvait en face de quelque chose de
nouveau : une jeune fille racée, libre et maitresse d’elle-
méme, élevée a 'européenne, imprégnée de culture occi-
dentale, capable d’étre une associée et une aide et de I'in-
téresser au-dela du caprice sensuel. Avec cela, douce, par-
fumée, éveillant les désirs les plus ardents. Ce fut le coup de
foudre. Pourla premiére fois de sa vie, Mustafa Kemal aimait.

Sur ses entrefaites, il apprit que Fikriye revenait a
Smyrne et s’irrita. Qu’avait-elle encore a faire avec lui ?
Elle devrait savoir qu’il était lassé d’elle. Maintenant, il
la détestait parce qu’elle encombrait sa route et il ne per-
mettrait jamais a qui que ce soit d’encombrer sa route.
Cependant, elle avait été une amoureuse fidéle et dévouée,
il n’avait rien & lui reprocher et elle ne méritait pas de souf-
frir. Kemal résolut de ’envoyer a Paris ou a Munich avec
un portefeuille bien garni, pour y faire une cure de distrac-
tions et de plaisirs.
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Ceci réglé, il chassa Fikriye de son cerveau et se hita de
revenir a la maison de Bornovo et a Latifa. Elle serait a
lui. Il ne pouvait pas ’attendre plus longtemps. Ses refus
n’étaient que des ruses de femme. Il la prendrait cette nuit
méme.

Aprés le repas du soir, tous les deux montérent s’asseoir
sur la terrasse et regardérent autour d’eux. Les collines
couvertes de jardins en escaliers, séparés par des murs de
pierres grises, s’abaissaient doucement jusqu’a la mer.
Dans les oliviers et les vignes, les feux du camp commen-
caient a scintiller.

Au-dessous d’eux s’étendait Smyrne. Les incendies des
quartiers chrétiens s’étaient propagés. Ils étaient maitres
de tout un coin de la ville et, dans le crépuscule qui tom-
bait, les flammes rougeoyaient. De temps en temps, une
explosion dans un dépét de munitions ébranlait Pair ; le
vent apportait les flammes jusqu’a une maison de bois qui,
en un instant, n’était plus que ruine. A l1a lueur des brasiers,
des cadavres que les vagues ballottaient pouvaient se
distinguer dans les eaux du port. Sur la mer, au fond du
décor les cuirassés venus d’Europe s’alignaient.

Mustafa Kemal dit, le doigt tendu vers l'incendie :

« Cette flamme annonce que la Turquie est débarrassée
des traitres, des chrétiens et des étrangers, que la Turquie
est enfin aux Turcs. »

Du jardin venaient les doux bruits de la nuit et la brise
chaude leur apportait des parfums de roses et de jasmins.

Brusquement, il prit Latifa dans ses bras, couvrit son
visage de baisers et ’entraina vers la chambre ou I'ordon-
nance avait déja prépare son lit.

Elle se déroba vivement, s’éloigna et lui dit nettement :

« Vous ne m’avez pas comprise. Je vous aime, mais je ne
veux pas &tre votre maitresse. Epousez-moi et je suis &
vous. »



MUSTAFA KEMAL 177

11 lui répliqua en ricanant : .

« Le mariage | quelques mots vides bredouillés par un
prétre barbu et sale | It aprés ? Vous serez bien avancée.
Dr’ailleurs, j’ai juré de ne pas me marier avant d’avoir
accompli mon ceuvre en Turquie. Et pour cela, j’ai besoin
de vous. J’ai besoin de vous maintenant. » '

Elle lui répondit avec fermeté :

« Moi aussi, j’ai juré. Je ne me donnerai qu'a mon mari.

"Et mon serment est aussi valable que le vétre. »

Debout, 'un devant I'autre, ils se dévisageaient dans la
chambre éclairée par les flammes qui embrasaient les
fenétres et le plafond, elle, hautaine et impérieuse, lui, les
mains tendues pour la saisir. Jamais il n’avait été ainsi
rebuté. Et cependant, quelque chose dans I'attitude de la
jeune fille 'arréta au moment de la prendre de force. Son
despotisme, son orgueil et son égoisme s’affolaient de cetie
résistance. Tout d’un coup, aveuglé de fureur, il sortit de
la piéce.

Le matin, il avait quitté la maison. 11 était parti pour
I'armée.

MUSTAFA KEMAL, 13
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Pendant plusieurs semaines, Latifa ne regut aucune
nouvelle de lui. Elle I’adorait. Elle aurait donné sa vie pour
lui épargner la moindre peine.

Mais, elle avait pris, par son éducation en Angleterre et
en France, les facons de voir occidentales suivant lesquelles
I'homme doit respecter celle qu’il désire. En gardant son
honneur, la femme garde ’amour de 'homme. Mais main-
tenant elle se demandait si elle n’avait pas eu tort de le
laisser partir au risque de le perdre.

Comme les jours passaient sans lui apporter aucun mes-
sage, elle reprit peu a peu ses anciennes occupations intel-
lectuelles, principalement I’étude des lois et de la litterature
francaises. Elle secourait aussi les réfugiés qui campaient
par milliers autour de Smyrne.

Pendant ce temps, Mustafa Kemal travaillait durement.
Il avait rayé de sa mémoire la maison sur la colline de
Bornovo et vivait dans une extréme tension nerveuse ;
tantot il était a Brousse, tantot il prenait des décisions
vitales a Angora. Il dormait mal, s’était remis a boire beau-
coup pour se fortifier les nerfs.

Une crise militaire était imminente et il avait a prendre
la plus grave décision de sa vie. L’armée grecque, quoique
battue, avait pu s’échapper de Smyrne et traverser la mer.
Maintenant, avec de fraiches troupes venues d’Athénes,
elle se reformait en Thrace, derriére Constantinople.
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Mustafa Kemal n’avait pas de bateaux. Il fallait pour-
suivre I’ennemi par voie de terre. Pour cela, il dépécha des
troupes vers'le Nord au-devant de 'armée grecque, pour
I’écraser avant qu’elle ne se reformat. Il lui fallait passer
par les Dardanelles.

La, 2 Chanak, il rencontra un corps d’armée anglais
qui refusa de le laisser pénétrer en Europe, et s’interposa
entre lui et les Grecs. Le probléme était délicat. L’armée
grecque se reformait en Thrace ; I'armée turque voulait
courir sus aux Grecs, 'armée d’occupation britannique
tenait la route et se dressait entre Grecs et Turcs. Mustafa
Kemal retourna & Angora et, suivant son habitude, pesa
le pour et le contre avant de prendre une décision. Cepen-
dant le temps était un facteur vital ; il fallait détruire
Parmée grecque avant qu’elle ne se ft reformée et retran--
chée. )

Les Grecs | Il se chargeait de les mettre en charpie, mais
les Anglais ? Ceci était une autre affaire | Les soldats tures,
bien qu’enorgueillis et surexcités par leur derniere victoire,
étaient fatigués, déguenillés, 4 court de munitions, sans
artillerie lourde, sans aucune des machines de guerre
modernes. Au contraire les troupes anglaises, déja accli-
matées, bien commandées, retranchées dans de fortes
positions, étaient encore soutenues par une flotte de cui-
rassés armés de canons, par des avions, et derriére elles
etait toute la puissance de 'Empire britannique.

Si les Anglais voulaient se battre, les Turcs seraient cer-
tainement vaincus, mais voulaient-ils se battre ?

Ne bluffaient-ils pas ? La était la question.

Les officiers francais, italiens, disaient qu’ils bluffaient ;
les russes aussi mais ceux-ci ne demandaient qu’a susciter
des troubles. Cependant, la presse anglaise était déchainée
contre la guerre et contre Lloyd George qui voulait la
continuer ; on disait qu’il était sur ses fins et que I’opinion
anglaise ne le suivrait pas. Le maitre de 'heure était le
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général en chef de I’'armée anglaise : sir Charles Harington.
C’était entre lui et Mustafa Kemal que la partie devait se
jouer. Le plus habile et le plus énergique ’emporterait.
Maitre absolu, dans ses montagnes d’Anatolie, le Gazi
avait sous la main une nation excitée par la victoire et
soutenue par le sentiment de combattre pour son sol et son
existence. A Constantinople, sir Charles Harington ne se
sentait pas sur un terrain solide. En principe il commandait
Parmée alliée et ses troupes anglaises étaient assez bonnes,
mais, ni les Francais ni les Italiens ne se tiendraient & ses
cOtés et pouvait-il méme compter sur I’Angleterre ? Aucun
grand idéal ne P'étayait. Tout son objectif consistait a
tirer lui et I'armée d’une fausse position trés embarrassante
avec le moins de pertes possible en hommes et en prestige.
Et le caractére de chacun des deux commandants conve-
nait aux roles qu’ils avaient a jouer.

Mustafa Kemal savait ce qu’il voulait et le voulait a
tous risques. Il connaissait son adversaire pour I’avoir étu-
dié. Le service d’information turc avait intercepté plusieurs
dépéches, lettres et rapports que sir Charles Harington
avait adressés a4 Londres. Les espions turcs a Constanti-
nople le renseignaient minutieusement sur tous ses faits
et gestes. Il avait compris que le général en chef anglais
était plus diplomate que soldat ; qu’il savait contenter ses
troupes, mais n’était pas capable de les galvaniser en cas
de besoin. Excellent officier d’Etat-Major, charmeur, de
jolies facons, il n’était ni un joueur ni un meneur en temps
de crise, jamais il ne prendrait une grande décision, a
grand risque. '

Mustafa Kemal reprit espoir. Quelques-uns de ses con-
seillers l’engageaient & demander la paix tout de suite
sans risquer une défaite, mais la majorité le poussait furieu-
sement 4 attaquer immédiatement, & balayer les Anglais,
a marcher sur les Grecs et a les poursuivre jusqu’a Athénes.
Mustafa Kemal, sans se laisser impressionner par les défai-
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tistes ou par les tranche-montagnes, se fia 4 la stireté de son
jugement et 4 son sens exact des valeurs. Finalement il
résolut de ne pas demander la paix, car jamais il ne pourrait
obtenir les conditions qu’il voulait. Il fallait en dicter les
termes et non pas négocier. Persuadé qu’au dernier mo-
ment sir Charles Harington faiblirait et le laisserait passer,
il résolut de marcher sur I’armée grecque a travers I’armée
anglaise. Cependant il voulut d’abord faire un essai et il
donna Pordre & un corps de cavalerie de deux mille hommes
de s’avancer vers les lignes anglaises. Ils furent arrétés
énergiquement. L’affaire devenait sérieuse.

Mustafa Kemal résolut de lancer les dés, en se fiant & sa
bonne étoile, mais d’abord il « essaierait » encore une ruse
de guerre qui pouvait réussir étant donnée la faiblesse de
volonté de son adversaire. Il envoya son infanterie vers les
lignes anglaises, avec ordre de marcher pacifiquement, les
fusils renversés, mais, si cela était possible, de s’engager
dans les tranchées en se mélant aux soldats anglais de
facon a rendre la position intenable. Le danger était grand.
Des deux cotés les troupes étaient excitées. Un coup de
fusil, un ordre mal compris donné par un officier a téte
chaude, la bataille s’engageait et c’était la guerre déclarée
entre la Turquie et 1’Angleterre. Heureusement, aucun
coup de fusil ne partit. Les troupes anglaises dans leurs
tranchées ne savaient que faire. Les officiers avaient re¢u -
des ordres vagues, faibles compromis, pour arréter les Turcs
sans employer la force, et les Turcs ne voulaient ni s’arré-
ter ni combattre. La position était devenue critique. En
s’infiltrant dans les tranchées, les Turcs étaient arrivés
tout prés des fils barbelés ; ils s’engageaient dans les chi-
canes lorsqu’ils regurent I'ordre de s’arréter. Un armistice
venait d’étre conclu. Le Gouvernement francais, redoutant
qu'un conflit anglo-turc rallumat une guerre européenne,
1 avec la Russie bolchevique alliée a 1a Turquie, avait envoyé
en toute hite 4 Mustafa Kemal, un représentant, M. Fran-
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klin-Bouillon, avec mandat pressant d’arréter tout risque
de conflit. M. Franklin-Bouillon était prét a promettre a la
Turquie tout ce qu’elle voulait au nom des Alliés et aussi
au nom de I’Angleterre. Les Alliés prenaient la responsa-
bilité de I’évacuation de la Thrace par ’armée grecque et de
la restitution de la Turquie d’Europe aux Turcs. Tout ce
que Mustafa Kemal souhaitait.

Mustafa Kemal accueillit ces offres comme s’il faisait
aux Alliés une grande faveur en les acceptant. Cependant,
il avait maintenant tout ce qu’il avait désiré, I’équivalent
d’une grande victoire, alors que pour I'atteindre il lui aurait
fallu risquer de perdre cinquante mille hommes et com-
battre pendant des mois avec de fortes chances d’étre battu.
Le bluff anglais n’avait pas réussi.

Il ordonna & ses troupes de rester sur le terrain et envoya

-Ismet 4 la rencontre de Harington au village de Mudania

pour déterminer les termes du traité. Au nom des Alliés,
sir Harington promit I’évacuation de la Thrace par les
Grecs et ensuite celle de Constantinople et de tous les
territoires turcs par les Anglais, les Francais et les Italiens.

Mustafa Kemal avait triomphé. La victoire de la Sakka-
ria avait retourné les carfes ; celle de Smyrne n’avait été
qu’'un succés apparent, la victoire réelle avait été gagnée
sur la Sakkaria et cette victoire-la était la sienne. (’était
son courage, son énergie, son habileté et son jugement
clair qui avaient fait que sa petite armée, mal nourrie, mal
équipée, déguenillée, avait chassé les Grecs, forcé I'Empire
britannique & accepter ses conditions et effrayé toute
I’Europe. 11 allait maintenant dicter les conditions de paix
ala Turquie et & I’étranger.
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XLII

Au repos, il laissa sa pensée revenir a Latifa, et a 1a mai-
son de Bornovo, au milieu des jardins, sur la colline au-
dessus de Smyrne.

Toujours secret et renfermé, il n’avait parlé &4 personne
de son aventure manquée. Ses compagnons de débauche,
qui croyaient que le Gazi avait inscrit une femme de plus
au tableau de ses victimes, en auraient fait des gorges
chaudes.

A Chan Kaya, la maison était calme depuis le départ
de Fikriye. Celle-ci avait beaucoup pleuré, supplié, s’était
accrochée aux genoux de Mustafa quand il lui avait dit
qu’elle devait aller se soigner & Munich. Il lavait traitée
doucement et essayé de la consoler en lui donnant beau-
coup d’argent. Mais il I'avait laissé partir. Depuis, il avait
recu d’elle plusieurs lettres, sans Iui répondre. Cette page
de sa vie était maintenant tournée. Il ne voulait plus revoir
la jeune femme et déja 1’oubliait.

Sa mére était malade, alitée. II voulut la prévenir pour
savoir comment elle recevrait Latifa, aprés avoir été si
jalouse de Fikriye. Il la trouva bien disposée. Elle I’enga-
gea a se marier et fonder une famille.

Suivant son habitude, il réfléchit encore quelque temps,
pesa le pour et le contre, et quand il eut pris sa décision, se
lanca en avant. Il monta dans sa voiture, et sans dire a per-
sonne ou il allait, traversa la moitié de la Turquie, arriva
a Smyrne, et monta 4 Bornovo. Latifa était dans les pieces
du haut. Il grimpa ’escalier.

« Nous nous marions tout a ’heure, » cria-t-il, sans autre
explication, en entrant en coup de vent. Et pour prélimi-
naire, il la prit dans ses bras en lui répétant : « Nous nous
marions tout a I'heure, sans cérémonie, sans invitations. »
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Il donnait ses ordres en despote. Elle I’avait repoussé.
Il avait échoué auprés d’elle. Soit, elle garderéit ses scru-
pules, ses sentiments envers le mariage, mais il imposerait
sa volonté et ses fagons de faire.

Pendant un moment, la jeune fille demeura interdite
par cette arrivée soudaine et la soudaineté¢ de cette proposi-
tion. Elle lui demanda ensuite quelques heures de réflexion.
Il y consentit avec impatience.

Dés le point du jour, il revint chez elle, lui demanda si
elle était préte, I’entraina au dehors, saisit au passage le
premier prétre qu’il rencontra sur le chemin de la Mosquée
et lui ordonna de les marier a I'instant, dans la rue, sans
oublier aucune formalité.

Il n’avisa personne. Il voyagea pendant quelques jours
avec Latifa, dans les pays dévastés qui entouraient Smyrne.
Ses amis ne connurent le mariage du Gazi que lorsqu’il
passa une revue en voiture, avec Latifa a ses cotés.

Les uns sourirent ironiquement ; les autres prédirent que
le mariage ne tiendrait pas longtemps. De fins politiciens
y virent une preuve que le Gazi voulait devenir Sultan et
fonder une dynastie. Sa mére et le petit peuple des cam-
pagnes de Turquie se réjouirent fout simplement de son
bonheur.
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Dans le rayonnement de sa gloire, seul, au zénith, Mus-
tafa Kemal, le général victorieux trdénait. Une place dan-
gereuse pour un homme vain.

Les Turcs avaient gagné. Les troupes ennemies, anglaises,
francaises, italiennes et grecques n’avaient plus de force
combative. Leurs chefs se querellaient ; ’Alliance tournait
a l'aigre. Les peuples, en Angleterre, en France, en Italie,
en Grece, ne se souciaient pas des événements de Turquie.
Ils n’auraient voulu perdre ni un homme ni un cheval, ni
méme un centime pour faire la guerre contrc les Turcs ; ils
voulaient la paix a tout prix.

Mustafa Kemal comprit que la seule force effective pen-
dant les négociations était sa petite armée d’une centaine
de mille Turcs en haillons, mais décidés & combattre pour
leur pays ou & périr. En réalité, il n’y avait plus qu'un
noyau de troupes alliées & Constantinople ; elles pouvaient
y rester sans inconvénient. Irritantes pour I'amour-propre
national, mais totalement impuissantes, gardées par tolé-
rance, elles pouvaient méme 4 la rigueur servir d’otages.

Car, maitre de la Thrace, aprés avoir envoyé Refet en
toute hate pour occuper le territoire évacué par les Grecs,
il était en mesure d’enfermer les Alliés dans Constantinople,
ou de les en chasser quand il jugerait le moment venu.

Maintenant, il répétait 4 qui voulait I’entendre les condi-
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tions de paix qu’accepterait la Turquie, celles qui avaient
été proclamées dans le Pacte National : la Turquie devait
étre un Etat libre, souverain dans la limite de ses frontiéres,
et dégagé de toute intervention étrangeére.

Un homme de moindre envergure, se laissant griser par
le succes, aurait élargi ses ambitions, révé de conquétes
fabuleuses. De tous les pays islamiques ou renfermant des
populations musulmanes, des Indes, d’Afrique, de Malaisie,
de Russie, d’Afghanistan, de Perse, de Chine, et méme de
la Hongrie chrétienne, il recut des adresses et des télé-
grammes de congratulations, des épées d’honneur ; d’un
bout a 'autre du monde, les races assujetties entrevoyaient
un rayon d’espérance. Tous les peuples hostiles aux gou-
vernements impérialistes d’Occident avaient les yeux fixés
sur lui et attendaient qu’il se levat. 1l était le général musul-
man qui avait arrété la puissance de 1’Europe, 1’éperon
de leur marche vers la liberté contre les hommes blancs et
les chrétiens. Les Soviets le pressaient de s’unir 4 eux. La
Perse et ’Afghanistan lui proposaient des alliances offen-
sives ; les Indiens, les Syriens et les Egyptiens lui deman-
daient de venir 4 leur secours. De toutes parts, on le sup-
pliait d’étre le champion de 1'Orient contre I’Occident.

Mais lui, bien qu’il aimat la gloire et savourat la flatterie,
tout en se pavanant au milieu de la scéne, gardait la téte .
froide, le jugement str, la clarté de ses vues. Il ne se faisait
pas d’illusion, savait trop bien de quoi la Turquie était
capable pour pouvoir I’aventurer dans des réves impéria-
listes de conquéte. L’Empire ottoman était mort, c’était
un bon débarras, car il avait sucé la moelle des os des vrais
Turcs. Pendant cinq siécles, en Irak, en Arabie et en Afri-
que, les Turcs avaient donné leurs vies pour les Sultans qui
les exploitaient cyniquement. L’expérience était suffi-
sante. Mustafa Kemal ne voulait pas ressusciter 'Empire
ottoman. ‘
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A ceux qui vinrent lui demander secours, il répondit :
« Nous désirons tous que nos iréres musulmans vivent libre- -
ment, mais nous ne pouvons les aider que de nos veeux. »

A T'Assemblée, il déclara : « Je ne crois pas a la possibilité
d’une ligue de tous les peuples de 1’Islam, ni méme d’une ‘&\
ligue de tous les peuples turcs. Chacun de nous a le droit
de garder son idéal, mais le Gouvernement doit rester
stable, basé sur les faits, avec un seul objectif, celui de
sauvegarder la vie et I'indépendance de la nation dans ses
frontiéres naturelles. Nous ne devons nous laisser illusion-
ner ni par les sentiments, ni par les réveries. Les uns et le
autres nous ont cofité assez cher dans le passé. »

Il répondit encore plus nettement aux bolchevistes qui
lui avaient envoyé de Moscou une députation conduite
par le général ukrainien Frunze. Le Ministre Azerbaijan
donna aux délégués moscovites un grand diner. Aprés les
rasades, le général Frunze prononca un long discours sur
le théme bolcheviste des nations opprimées par les impé-
rialistes occidentaux, et il invita la Turquie a4 se joindre
aux Russes dans I'ceuvre de délivrance. Mustafa Kemal se
leva et lui répondit briévement, méme séchement :

« Il n’y a ni oppresseurs, ni opprimés ; il n'y a que des
forts, et des faibles qui se laissent opprimer. Les Turcs ne
sont pas de ceux-ci. Ils sont capables de se défendre seuls.
Que les autres en fassent autant. »

11 ne voulait pas laisser la Turquie partager ces folies et
devenir le champion de 1'Orient contre I’Occident, ou de
I'Islam contre la chrétienté, ou des races assujetties contre
leurs maitres.

Et il disait :

« Nous n’avons qu’un principe de conduite politique :
voir toutes les questions au point de vue turc, n’envisager
que les intéréts turcs. »

Ainsi voulait-il faire de la Turquie une petite nation com-
pacte et un Etat prospére dans ses frontiéres naturelles.
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Mais dans ces limites il entendait étre le maitre ; il croyait
que lui seul pouvait créer et organiser cette nouvelle Tur-
quie, et la conduire au succes et a la prospérité.

XLV

Mais les succés militaires, les flatteries, les acclamations
des soldats n’empéchaient pas Mustafa Kemal de voir
clairement que sauf Ismet, Fevzi et quelques généraux dont
il était str, groupés autour de lui, les politiciens et ses
anciens adversaires n’admettaient pas sa supériorité. Plu-
sieurs d’entr’eux le haissaient personnellement. Aucun
d’eux ne consentait a lui laisser le potivoir maintenant que
I’ennemi était vaincu ; c’était eux désormais qu’il fallait
combattre.

Deux fois, ’Assemblée lui avait demandé de revenir a
Angora sous prétexte de discuter avec lui la situation et les
arrangements &4 prendre pour la prochaine Conférence de
la Paix. Il avait compris que I’Assemblée voulait I’avoir
sous la main. Elle lui avait laissé la dictature pendant la
crise militaire, mais elle ne voulait pas étre maitrisée par
un général victorieux. Il était prét a la lutte.

Un soir, Halideh Edib lui dit sur son ton paisible habituel :

« Je pense qu’aprés la paix, Pacha, vous allez vous repo-
ser. Vous avez lutté assez durement pour mériter du repos. »

Mustafa Kemal lui répondit s¢chement :

« Me reposer, moi ! Aprés avoir combattu les Grecs, nous
allons nous battre entre nous... nous allons nous dévorer. »

« Et pourquoi ? »

« Parce que mes adversaires I'auront voulu. »

Ses yeux gris s’allumérent de lueurs :

« Je veux les faire lyncher par le peuple. Ah non | nous
ne nous reposerons pas ! Nous allons nous massacrer. Et
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cependant, ajouta-t-il en baissant la voix, lorsque la iutte
sera finie, ce ne sera pas dréle. Il faudra trouver un autre
divertissement. »

Il écrivit a I’Assemblée qu’il ne pouvait pas aller a -
Angora parce que ses devoirs militaires le retenaient a
Smyrne. )

Rauf, le premier ministre, et quelques politiciens vin-
rent alors le trouver. Que voulait-il ? Quel serait le gouver-
nement de la nouvelle Turquie ? Il y avait a Angora un
gouvernement provisoire effectif ; & Constantinople, un
Sultan-Calife, un Grand-Vizir et des Ministres, mais sans
aucun pouvoir. L’opinion publique se prononcait en faveur
d’un Sultanat constitutionnel avec Mustafa Kemal pour
Premier Ministre. Qu’en pensait-il ?

Il garda son secret. Au fond, il n’avait pas l'intention
de devenir le Premier Ministre d’'un Sultan constitution-
nel. Ses projets étaient clairement révolutionnaires. Dés
que les étrangers et ennemis auraient quitté la Turquie,
le Sultanat et le Califat, toute la défroque de I’ancien Empire
ottoman, avec leur vieux cérémonial désuet et absurde,
devaient rentrer dans le passé. Il proclamerait la Républi-
que et sous ce couvert il deviendrait le maitre absolu. Puis,
il s’occuperait de réformer la Turquie en chaque détail.

Mais pour le moment, il fallait agir avec précaution, en
cachant ses intentions... Il ne connaissait pas exactement
les forces de I'opposition. L’esprit turc est conservateur et
religieux. L’armée lui était loyalement attachée, mais
peut-étre les soldats ne se préteraient-ils pas & une attaque
contre le Sultan ? Et sans le concours de ’armée, il n’y avait
rien & faire...

Rauf le suspectait. Il continua & lui adresser des questions
sans se laisser distraire par la discussion des détails de la
future Conférence de la Paix. Mustafa Kemal consentit
enfin 4 aller le rejoindre & Angora et a lui exposer ses pro-
jets.
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Ils se groupérent devant une table garnie de boissons :
il y avait Refet, bavard et remuant comme toujours, agi-
tant ses mains et sa téte, Ali Fouad, de retour d’une mission
a Moscou et Rauf. C’étaient les mémes hommes qui s’étaient
réunis auprés de Mustafa Kemal pendant la premiére
conférence, & Amassia en 1919. Alors, il avait besoin d’eux.

Tous les trois étaient des hommes importants ayant
accompli de grandes choses. En face d’eux était le Gazi,
le visage gris, sinistre, conscient de sa puissance et de son
- prestige, appuyé sur le succes, dur et fort parce que ni
sentimentalité ni scrupule n’altéraient sa volonté ; confiant
dans son jugement, son adresse et son étoile, prét a tous
les mensonges pour cacher ses plans, déterminé s’il le fallait
a violer la loi pour arriver a ses fins, et & patienter autant
qu’il le faudrait pour se servir de n’importe quelle arme,
a n’importe quel prix. Quelle différence avec le Mustafa
Kemal qui, en 1919, leur demandait secours a Amassia !

Rauf et Refet connaissaient ses projets. Mais tandis
qu’autrefois ce n’étaient que les théories d’un combattant
acculé au mur, maintenant il avait le pouvoir de les réali-
ser. Voudrait-il le faire? Ou bien, comme il arrive souvent,
le farouche révolutionnaire ne deviendrait-il pas un sage
quand il serait le maitre 7

L’avenir en dépendait. Sans perdre de temps, sans
finasser davantage, Rauf, attaquant tout de go, Iui deman-
da : '

« On dit que vous avez I'intention de détruire le Sultanat
et le Califat... Est-ce vrai, Pacha 7 »

« Jaimerais que vous me disiez d’abord si vous croyez
cela raisonnable », répondit prudemment Mustafa Kemal.

Dés lors, entre ces deux fortes personnalités, toutes les
deux mues par leurs grandes ambitions maintenant que le
Grec, leur ennemi commun, était vaincu, commencait 1'iné-
vitable rivalité : le conservateur contre le révolutionnaire
sans loyalisme, le partisan d’un Gouvernement constitu-
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tionnel contre le révolutionnaire qui ambitionnait la dic-

tature et voulait détruire 1’édifice social afin de le recons-
truire & sa guise.

« Mes ancétres et moi », disait Rauf, nous avons mangé
le pain et le sel des Sultans {je ne parle pas de Mehmed,
le traitre qui trone maintenant & Stamboul ; celui-la il faut
le chasser et le remplacer); mais je suis, comme tous les
vrais Turcs, attaché loyalement a I’institution du Sultanat-
Califat. Nous devons défendre la souveraineté. Il faut que
dans un Etat il y ait un homme assez fort pour qu’aucun
sujet ne.puisse méme songer a prendre sa place. » Et en
parlant ainsi, il exprimait le sentiment de la Turquie tout
entiére.

Refet était du méme avis. Ali Fouad se déroba sous pré-
texte qu’il revenait de Moscou et connaissait mal la ques-
tion. Mustafa Kemal prit un faux-fuyant : il avait compris
que son heure n’avait pas encore sonné.

« Je ne vois pas l'utilité de cette discussion », conclut-il.

Et comme Rauf le pressait, il ajouta :

«Je n’ai aucune des intentions que vous me prétez. D’ail-
leurs, je pense faire 4 1’Assemblée une déclaration a ce sujet.»

Les autres, satisfaits, laissérent tomber la discussion, et
tous trois burent joyeusement jusqu’a l’aurore. Le lende-
main, Mustafa Kemal parla a I’Assemblée, comme il I’avait
promis.

XLVI

Il avait trouvé 'opposition plus forte qu’il ne le suppo-
sait et il résolut de ne rien brusquer. Il devait attendre
sa chance, ou bien la créer.

Les événements lui vinrent en aide comme toujours.
Une semaine aprés la réunion dans la maison de Refet, les

by

Anglais invitérent le Sultan a envoyer une délégation a
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Lausanne pour discuter les termes du Traité de Paix, et lui
demandeérent de transmettre cette invitation a 1’Assemblée
Nationale d’Angora. C’était une grosse maladresse.

Le résultat fut immeédiat. Sauf quelques courtisans, tous
les Turcs haissaient le Sultan, le traitre qui avait été le
complice des Grecs et des Anglais pour essayer de détruire
la Turquie. Mehmed VI et Lloyd George, c’étaient les
vrais ennemis de la Nation ! Et Mehmed VI était double-
ment hai pour avoir voulu trahir le pays.

Le message fut accueilli par des hurlements de fureur.
Dans les rues de Constantinople on rossa les partisans du
Sultan. Ali Kemal, un journaliste qui le soutenait, fut
enlevé dans le principal club de la ville, en plein jour, sous
les yeux de la police des Alliés, trainé a Ismid et lapidé.
Les serviteurs du Sultan, ses Ministres, le Grand-Vizir lui-
méme n’osaient plus se montrer dans les rues.

A Angora, les députés clamaient furieusement : Qu’est-ce
que ce Gouvernement de Constantinople ? Qu’a-t-il fait
pour sauver la Turquie ? Quel droit avait ce vieil idiot
suranné de Tewfik Pacha, le Grand-Vizir, de contresigner
Iinvitation du Gouvernement anglais ? Lui et son Cabinet
n’étaient qu'une bande de chiens décrépits qui léchaient
le Sultan de Stamboul. Il n'y avait qu'un Gouvernement
en Turquie, et c’était eux-mémes, la Grande Assemblée
Nationale.

Mustafa Kemal sentit qu’a tout risque, le moment d’agir
était venu. Il pouvait maintenant convaincre I’Assemblée
de chasser Mehmed VI, et peut-étre d’abolir le Sultanat.
Cependant, il ne voulut pas encore attaquer le Califat qui
touchait aux plus profondes convictions religieuses du peu-
ple turc. Le terrain n’était pas encore assez siir sous ses
pieds.

Au plus fort des hurlements de I'’Assemblée, il monta 4
la tribune, demanda le silence. Il proposa la séparation
du Sultanat et du Califat, ’abolition du Sultanat, et I'ex-
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pulsion de Mehmed VI. Malgré leur surexcitation, les dépu-
tés comprirent que Mustafa Kemal les entrainait & prendre
des décisions capitales. Aussitdt ils se calmérent et com-
mencerent a discuter froidement sa proposition. Mustafa
Kemal s’était maintenant trop avancé pour hésiter. Appuyé
par quatre-vingts partisans siirs, il demanda le vote immé-
diat. Mais 1’Assemblée, effarée, renvoya la motion au
Comité Législatif Spécial.

Le Comité Spécial se réunit le jour suivant. Il était com-
posé de légistes et de prétres. Pendant des heures il discuta
la séparation du Sultanat et du Califat. Le président était
un prélat a Jongue barbe, imposant dans sa robe flottante,
a plis nobles. Les prétres barbus se succédérent 4 la tribune,
alternant avec des légistes bavards. Ils tirérent de trés
anciens documents des interprétations savantes du Coran
et de la Loi sacrée. Ils citérent une centaine d’exemples
pris dans les histoires des Califes de Bagdad et du Caire.
Ainsi, discutant interminablement le sens des mots arabes,
coupant les cheveux en quatre, compliquant les phrases
les plus simples par des argumentations tortillées, remé-
chant les mots en guise d’arguments, ils bourdonnérent
pendant des heures et des heures.

Dans un coin, tapi comme un animal sauvage prét a bon-
dir, silencieux et grincant des dents, Mustafa Kemal, dans
son uniforme gris de général, les écoutait. Tout le Comité
lui était hostile. Aucun des orateurs n’avait appuyé sa
motion ; il avait perdu la partie, et ne s’y résignait pas. Lui,
le Dominateur, le Conquérant, que faisait-il 1a parmi ces

clercs imbéciles qui jouaient avec des mots pour essayer:

d’étayer des ruines ?

Soudain, il ne fut plus maitre de lui, emporté par son
tempérament ; tremblant de fureur, montrant les dents,
-1l sauta sur un banc et interrompit la discussion :

« Messieurs, le Sultan ottoman a pris de force le pouvoir

MUSTAFA KEMAL. 13
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au peuple, et le peuple le lui enlévera par la force... Le
Sultanat doit étre séparé du Califat, et disparaitre. Que
vous le vouliez ou non, il en sera ainsi... Si vous me résis-
tez, vos vies en répondront l... »

Le dictateur ayant ainsi parlé, le vénérable Président se
leva et parla a son tour :

« Effendis et Messieurs, dit-il, le Gazi vient de nous expo-
ser la question sous un jour tout nouveau... »

Aussitdét les Membres du Comité, terrifiés devant Ie
danger, se hatérent de renvoyer la motion 4 1’Assemblée
avec un avis favorable : le Sultanat serait certainement
séparé du Califat, dirent-ils, le Sultanat devait disparaitre
et le Sultan étre expulsé. Ensuite, retroussant leurs longues
robes ils se haterent de quitter la salle pour échapper a la
béte féroce déchainée qui menacait de sauter sur eux.

L’Assemblée se réunit aussitét pour une derniére discus-
sion. Dés le commencement des débats, Mustafa Kemal se
rendit compte que le sentiment de 1’Assemblée lui était
opposé. Cependant il fallait emporter son vote a tout prix.
Il réunit autour de lui, dans un coin de la salle, ses plus
dévoués partisans et ordonna a I’Assemblée de voter immé-
diatement par acclamations. Quelques députés insistérent
pour un vote nominal. Mustafa Kemal s’y refusa. Ses par-
tisans étaient armés, et quelques-uns d’entre eux préts a
1’action ; ils feraient feu s’il leur en donnait ’ordre.

11 dit d’'une voix menacante : « Je suis certain que I’ Assem-
blée acceptera a 'unanimité la proposition du Comité. I1
suffira d’un vote a mains levées ». Ses partisans placérent
ostensiblement leurs revolvers sur leurs pupitres.

Le Président, tout en guettant de 'ceil Mustafa Kemal,
mit la motion au vote ; quelques mains seulement se levé-
rent : « La motion est votée & 'unanimité, » prononga-t-il.
Une douzaine de députés sautérent sur leurs bancs pour
protester. D’autres les huérent en hurlant : « Assis | Tai-
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sez-vous ! Cochons ! Voyous ! »... et ils se crachérent au
visage.

Ce fut un tohu-bohu général. Mustafa Kemal fit un signe
et le Président proclama : « Par un vote unanime de la

Grande Assemblée Nationale de Turquie, le Sultanat est
aboli. » Il leva la séance. Mustafa Kemal quitta la salle
entouré de ses partisans.

La suite ne tarda pas. Cinqg jours aprés, Rauf prit le
contréle de Constantinople par un coup d’Etat exécuté sous
le nez d’'Harington et déclara la déchéance du Sultan.

Pendant quelques jours celui-ci se cramponna. Il envoya
d’abord un messager a4 Harington pour lui demander
secours. Ce messager, le seul homme auquel Mehmed VI
se fidt dans son entourage, était le chef d’orchestre du
Palais, un vieillard & téte branlante. Il se rendit dans le
plus grand secret au quartier général anglais. Il ne por-
tait d’ailleurs aucun écrit, et d’aprés les instructions du
Sultan ne devait parler qu’au Général commandant en chef.

Aprés 'avoir fait longtemps attendre, Harington con-
sentit a le recevoir. Le vieux chef d’orchestre, tremblant
d’émotion et cherchant ses mots, tatonnait pour expliquer
sa mission : « Son Impérial Maitre le Sultan implorait la
protection du Général anglais et la bienveillance du Gou-
vernement britannique. Son Impérial Maitre était certain
que sa vie était menacée... Son Impérial Maitre était résolu
a quitter la Turquie et le plus tot serait le mieux. »

Deux jours aprés, une voiture d’ambulance anglaise
était postée auprés d’une petite porte, derriére le Palais.
Accompagné de son fils, d’un léger bagage et d’un eunuque
portant un sac, Mehmed VI arriva. La matinée était som-
bre et il brumait légérement. Une ordonnance anglaise
abaissa le marchepied de la voiture d’ambulance. Tenant
un parapluie dans sa main gauche crispée, le dernier Sultan




196 MUSTAFA KEMAL

de I’Empire Ottoman, I’Empereur de tous les Turcs, le
Grand Seigneur, la Terreur du Monde s’efforca de grimper
sur le marchepied de bois. Mais alors, le parapluie se trouva
pris dans la portiére en sorte qu’il ne put entrer dans
la voiture. Le vieil homme fit quelques faibles efforts pour
le dégager sans vouloir le fermer a cause de la pluie qui tom-
bait. Il commengait a s’irriter, lorsqu’un officier anglais s’en
empara d’autorité, poussa Mehmed et referma la portiere. La
voiture d’ambulance partit au galop, alla jusqu’au port.

Une chaloupe & vapeur qui attendait a quai conduisit
& toute vitesse le Sultan a bord du vaisseau amiral anglais
ou il fut regu avec les honneurs qui lui étaient dus.

Mais tout a coup le Sultan s’exclama, courut jusqu’a la
passerelle, injuriant I'eunuque qui le suivait en poussant
des cris pareils & ceux d’une petite fille... Son sac avait
disparu !... Ou était-il ? On le retrouva enfin dans la cha-
loupe. Le Sultan I'ouvrit et en vérifia rapidement le con-
tenu : le sac contenait les tasses a café impériales qui étaient
d’or, et quelques bijoux qu’il avait pu rassembler. Avec un
soupir de soulagement il s’installa dans sa cabine d’honneur.
Une heure aprés'il quittait la Turquie sur un vaisseau de
guerre anglais : il n’était plus désormais qu’un flasque vieil-
lard terrifié.

Son neveu, Abdul-Mejid, fut nommé & sa place Calife des
Croyants, sans aucun pouvoir temporel.

XLVII

Mustafa Kemal était vainqueur, mais sa victoire ne
tenait qu’a un fil. Il se rendait compte qu’il ne la devait
qu’a son prestige de général victorieux et a la haine ins-
pirée par Mehmed VI ; pour la conserver, il serait forcé
de lutter.
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Tous les députés, qu’ils fussent soldats ou qu’ils fussent
politiciens, le détestaient. La plupart se méfiaient de lui
et le craignaient ; d’autres le haissaient personnellement.
Pour garder le pouvoir il lui faudrait combattre pied a
pied. Pendant la guerre contre les étrangers envahisseurs
du pays, les députés s’étaient groupés a ses coOtés; main-
tenant combien peu l'accepteraient pour législateur et
méme pour chef de parti!

Depuis le départ du Sultan, il n’y avait plus en Turquie
de gouvernement légal, et la forme a donner au nouveau
régime devait étre décidée sans retard. Or le peuple était
essentiellement conservateur, et I’Assemblée représentait
une sorte de monarchie constitutionnelle. Elle ne souffrirait
pas que Mustafa Kemal devint un dictateur, a la premiére
tentative qu’il ferait elle se dresserait tout entiére contre
lui. La plus anodine des réformes révolutionnaires qu’il
proposerait souléverait une tempéte.

Il avait I’habitude de combiner longuement et de n’agir
qu’'a coup sir. Les circonstances 'avaient obligé & presser
le mouvement contre le Sultan, et & s’engager avant d’étre
tout a fait prét. A présent, il devait temporiser et murir
son plan. Il avait d’abord pensé a en parler & Rauf, mais
ceci signifiait pour le mieux qu’il obtiendrait la direction
nominale dans un gouvernement constitutionnel. Ce n’était
pas son intention. Il voulait étre dictateur.

Pour le moment, il se sentait en force, mais cela ne pou-
vait pas le mener loin. L’armée lui était encore fidéle, mais
bientdt, dans la misére qui suivrait inévitablement la paix,
n’oublierait-elle pas les victoires et son général victorieux ?

Si la bande de ses « bravi » était toujours préte a 'appuyer.

de ses revolvers, il ne pouvait pas continuellement terro-
riser I’Assemblée par ces procédés. I fallait en trouver un
autre que la violence, créer une machine politique de com-
bat. Elle était déja 4 portée de sa main. Les Comités pour
la « Renaissance locale » qu’il avait organisés en 1919 avec

B RIS S
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Rauf et Refet s’étaient agrandis jusqu’a devenir une orga-
nisation qui s’étendait sur tout le pays. Elle était la clef de
voiite de I'organisation nationaliste qui avait chassé les
Grecs, et mené les Tures a la victoire.

Cette organisation vivait encore. Elle était essentielle-
ment militaire, inspirée par un patriotisme chauffé a blanc,.
et Mustafa Kemal, en tant que Général en chef de I’'armée,
Pavait sous ses ordres. Il résolut de la transformer en une
machine politique strictement disciplinée qui, contrélée
par lui, ferait la loi en Turquie. Il I'appellerait le « Parti
Populaire ». Ses membres auraient des priviléges spéciaux,
c’est-a-dire le gouvernement local et tous les pouvoirs
locaux dans leurs districts.

Le Comité du « Parti Populaire » dans chaque village,
nommerait le maire, I’azar, le muktar, le prétre, le maitre
d’école, la police, les postiers, les balayeurs et la femme de
ménage des bureaux du gouvernement. Les Comités
seraient entiérement sous sa main, ils dépendraient de ses
succés ou de ses échecs.

Aprés avoir arrété son plan, il fit une tournée dans le
pays. Partout il fut acclamé comme le Gazi, le Libérateur
de Ia Patrie. Le peuple devenait fou d’enthousiasme a la
vue de son héros. Il représentait son ideal de législateur, de
soldat heureux et d’homme fort. Qu’importe s’il était
brutal et vivait mal, on le. comprenait et on 'en admirait
davantage.

Au cours de son voyage, il s’ingénia a rassembler entre
ses mains les rénes de ’organisation. Dans chaque village,
il s’arrétait, convoquait les membres du Comité, les traitait
avec déférence, attentif a leurs projets et a leurs requétes. :

« Gardez bien votre organisation, étendez-la, » leur disait-
il. « L’ennemi est chassé, mais la guerre n’est pas finie. Le
pays est plein de traitres. Tenez-vous & mes cotés ; obéissez-
moi. Ensemble nous batirons la Turquie nouvelle, votre
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Turquie. Celle que vous avez gagnée en versant votre sang.
Nous la construirons sur des fondations telles qu’elle ne
craindra plus aucune attaque des ennemis, ceux du dehors,
et ceux de P'intérieur. Vous serez le Parti Populaire. Assem-
blez autour de vous tous les Turcs loyaux. C’est vous le
peuple, c’est le Parti Populaire, qui doit gouverner notre
Turquie. »

Il évita de leur parler des grands bouleversements révo-
lutionnaires qu’il préparait, craignant d’inquiéter ces
paysans simples, loyaux, essentiellement conservateurs,
en attaquant leur religion. Il remit cela a plus tard lorsque
le moment et I’occasion seraient venus.

Les Comités se déclarérent d’accord avec allégresse. Les
paysans étaient avec lui jusqu’au dernier ; ils lui juraient
fidélité et se pressaient d’entrer dans le « Parti du Peuple » ;
or la fidélité des paysans signifie une fidéle armée, si elle
est suffisamment récompensée.

Aprés avoir ainsi établi son ascendant personnel, aprés
s’étre assuré de I'amour du peuple, aprés avoir vivifié son
organisation et nommé des représentants, Mustafa Kemal
revint & Angora pour affronter ses ennemis.

XLVIII

Il commenca I'attaque par une ordonnance abolissant
Vimmunité personnelle des Membres de 1'Assemblée, la
fit suivre de 1’établissement d’une censure sévére et donna
des ordres a la police pour interdire tous les discours en
réunion publique.

Les députés repoussérent furieusement le décret qui
touchait a leur immunité, mais ne purent empécher la créa-
tion d’une censure sévére et la défense de parler en public.
En fait, I'état de guerre existait toujours. La forme de
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gouvernement n’était pas déterminée, et cependant Mus-
tafa Kemal avait usurpé tous les pouvoirs d’un dictateur.
Les députés comprirent alors la signification de sa derniére
tournée, et ce qu’il avait derriére la téte. Assurés qu’il se
vengerait de tous ceux qui s’opposeraient a lui quand il
jugerait le moment venu d’agir, ils se rendaient compte
que pour le moment il n’était pas encore assez sir de son
terrain pour se lancer dans une action violente, mais qu’on
ne pourrait plus l'arréter quand il jugerait le moment
opportun.

IIs I'attaquérent par un autre coté. Mustafa Kemal
avait gardé la direction de tous les pourparlers a la Confé-
rence de la Paix. Malgré de nombreuses protestations, il y
avait envoyé Ismet comme délégué de la Turquie, en lui
donnant personnellement ses instructions. Le cabinet et
I’Assemblée avaient été ignorés.

La Conférence s’ouvrit au mois de novembre. Dés I’abord,
elle se présenta mal. Lord Curzon dominait les délégations
alliées ; Iui et Ismet furent tout de suite en désaccord sur

1 tous les points, s’irritant I'un contre I’autre ; Curzon, dis-
: tant, hautain, jouait au proconsul, qui voulait bien s’abais-
(ser a parler aux Turcs et 4 leur dicter ses volontés. Ismet
frétillait, 'oreille dure et 'intellect obtus. L’un et 1'autre
également obstinés, ils se querellérent pendant tout 'hiver,
tandis que les autres délégués voltigeaient autour d’eux en
s’efforcant de les calmer. Au mois de février la Conférence
fut rompue sans aucun résultat, et Ismet partit pour Angora.

Mustafa Kemal attachait une importance capitale au
succeés de la Conférence. L’insuccés pouvait anéantir tout
Ieffet de ses victoires militaires. I! partit en hate pour
rencontrer Ismet & Eski Shehir et connaitre les derniéres
nouvelles. Ils revinrent ensemble a2 Angora. Rauf, le Pre-
mier Ministre et la plupart des députés ne vinrent pas
I’attendre 4 la gare comme l'étiquette 1’exigeait. Mustafa
Kemal, furieux, envoya aussitét chercher Rauf et lui
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demanda une explication. Rauf lui répondit qu’il ne vou-
lait pas aller a la rencontre d’Ismet ; ¢’était lui le Premier
Ministre, et Ismet n’était que son subordonné ; de plus on
ne I’avait pas consulté avant d’envoyer Ismet & Lausanne.
Enfin Mustafa Kemal n’avait pas le droit d’aller & la ren-
contre d’Ismet sans en prévenir ses Ministres, avant la
décision de I'Assemblée sur les agissements d’Ismet 4 la

Conférence. En guise de protestation, il donna sa démission-

de Premier Ministre, et, & partir de ce moment, il ne cessa
de combattre Ismet et se posa carrément en adversaire de
Mustafa Kemal.

L’Assemblée se groupa derriére Rauf. Pendant neuf jours,
elle discuta les pourparlers engagés a la Conférence. Reve-
nant sur le passé, elle insinua que Mustafa Kemal avait été
bluffé par les Anglais 4 Mudania, qu’il aurait di refuser
Parmistice, marcher sur Constantinople, poser ses condi-
tions la baionnette en avant et si c’était nécessaire aller
jusqu’a Athénes. Quand a Ismet, ce petit sourd d’Ismet,
I’Assemblée lui asséna brutalement qu’il avait manifesté
en matiére diplomatique toute la stupidité qu’on attendait
de lui. Il n’aurait pas fallu I’envoyer 4 Lausanne, et surtout
sans consulter le Parlement qui n’avait pour lui ni considé-
ration, ni confiance. Peut-étre était-il capable de diriger
une armée, — bien qu’il n’etit jamais gagné de bataille,
mais au contraire efit laissé prendre Eski Shehir par les
Grecs, — comme diplomate, il n’était bon qu’a embrouiller
les questions les plus simples. I’ Assemblée se disposa & lui
adresser un blame, et a envoyer un autre délégué a la Con-
férence lorsqu’elle reprendrait ses travaux.

Alors, déployant toute ’astuce et tout le magnétisme dont
il était capable, Mustafa Kemal s’efforca d’arréterle vote de
censure. Ismet, quelle que ft sa valeur intellectuelle, était
son homme, et il savait qu’il lui obéirait a la lettre. Il fallait
qu’il revint & Lausanne, et cette fois y réussit; Lausanne
devait étre un succés, et son succeés.
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Il tourna plusieurs députés contre Rauf en insil;ﬁant
qu’il avait donné sa démission par vexation de ne pas avoir
été envoyé 4 Lausanne. A d’autres, il fit des promesses, des
menaces, et alerta tous ses partisans. Grace a lui'le vote de
censure fut ajourné. Ismet retourna a Lausapne décide a
réussir, sachant qu’un échec causerait la chute de Mustafa -
Kemal et la sienne.

Pendant ce temps, Mustafa Kemal travaillait nuit et
jour a ’'organisation du Parti du Peuple. Le temps pressait.
Une crise approchait parce que I’Assemblée avait compris
quel danger la menacait. Avec le peuple dans sa main, Mus-
tafa Kemal serait maitre absolu. II fallait se hater de pré-
venir cette redoutable éventualité. Dans ce but, I’Assemblée
commenca par lui adresser une députation pour le requérir
de résigner la présidence du parti nouveau, sous prétexte
que la constitution lui interdisait d’étre a la téte d’un parti
politique. Comme chef de I'Etat il devait rester neutre et
en dehors de tous les partis.

Mustafa Kemal rebuta séchement la députation :

« Je ne suis pas de cet avis, dit-il, vous me reprochez
de diriger un parti politique ; or il n’y a qu’un parti poli-
tique dans ’Etat dont ’unité est essentielle. Il ne peut y
avoir dans un Etat aussi uni que le ndtre ni doctrines ni
partis opposés. Pour moi, je me fais un honneur de rester
Ie chef du seul parti qui soit, ¢’est-a-dire le Parti du Peuple,
et d’étre en méme temps le chef de I'Etat. »

Cette réponse était une provocation a I’Assemblée. Les
tétes commencérent a s’échauffer. Les anciens compagnons
de Mustafa Kemal qui ’avaient assisté aux heures noires
des quatre derniéres années s’écarterent de lul et se grou-
pérent autour de Rauf, son adversaire.

Rahmi, Adnan, les quatre grands pachas militaires, Kia-
zim Kara Bekir, Refet, Ali Fouad et Nureddin, les hommes
les plus éminents de la Turquie, s’érigérent contre lui. II
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restait isolé avec Ismet et Fevzi, son groupe d’amis per-
sonnels et de compagnons de beuverie, les premiers élé-
ments du Parti du Peuple, et son prestige personnel sur
I’armée et le peuple.

L’Assemblée devint de plus en plus houleuse ; les uns
apres les autres, les députés allaient se joindre a Rauf, criti-
quaient ouvertement Mustafa Kemal. Jamais ils ne se pré-
teraient a une dictature, surtout a la sienne. Ils le connais-
saient trop. Un bon général, soit, mais rien de plus ; inca-
pable de gouverner, un homme sans foi, vindicatif, brutal,
‘de mauvaises facons, ia téte bourrée d’idées révolutionnaires.
Il n’y aurait aucune sécurité sous son gouvernement.
D’ailleurs, quelle raison avait-il de vouloir s’emparer du
pouvoir ? D’autres n’avaient-ils pas fait autant que lui
pour remporter la victoire ? Kiazim Kara Bekir n’avait-il
pas anéanti I’Arménie, et obligé la Russie a faire un traité?
Refet et Rauf n’avaient-ils pas organisé le front de Smyrne
contre les Grecs, pendant que Mustafa Kemal paradait et
bavardait de politique, comme aide-de-camp du Sultan,
loin du danger, & Samsun et a Sivas ?

La majorité de Mustafa Kemal fondait a vue d’ceil.

Cependant, afin que son nouveau parti ne le vit pas en
minorité, il pronon¢a la dissolution de 1’Assemblée et
ordonna les élections immédiates.

La nouvelle Assemblée fut aussi agitée et hostile que la
précédente. Elle refusa de voter sous ses ordres. Quand il
lui parlait sur le ton d’un maitre d’école qui morigéne ses
¢éléves, elle ne I’écoutait pas.

Il n’y avait pas de temps a perdre. Ses agents lui rappor-
taient que le Parti du Peuple progressait a pas de géants.
Fevzi I’assurait que ’armée était avec lui jusqu’au dernier
homme; aussi longtemps que les soldats auraient leur solde,
leur ration et seraient décemment traités, ils ne se soucie-
raient pas de ses faits et gestes. Ses principaux adversaires,
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Rauf, Kiazim Kara Bekir, Ali Fouad et Nureddin avaient
quitté Angora. Ismet avait heureusement remporté un
brillant sucecés 4 1a Conférence de la Paix ; les Turcs avaient
obtenu a peu prés tout ce qu’ils demandaient. Enfin, les
derniers soldats ennemis, avec Harington, avaient piteu-
sement quitté Constantinople. Une fois de plus, sur la téte
de Mustafa Kemal reposait ’auréole de général victorieux.
I fallait en profiter pour fonder le futur gouvernement de
la Turquie avant que l’opposition ne se fortifiat encore.
Mustafa Kemal résolut de proclamer la République et
d’en étre le président et le chef. '

Mais il savait que 1’Assemblée, si elle était laissée libre
de voter 4 sa guise, ne le suivrait pas. Il fallait la mener,
malgré elle, &4 la remorque. Pour cela, Mustafa Kemal
imagina une singuliére intrigue politique, il créerait une
crise et en profiterait. Sans perdre de temps, il invita ses
ministres a diner dans sa maison de Chan Kaya. On discuta
longtemps la constitution future, et surtout I'impossibilite
de prolonger le régime actuel d’aprés lequel les Ministres res-
ponsables devant I’Assemblée ¢taient constamment exposés
a la critique et & I'intervention des députés de I’opposition.

« Nous devons montrer a 1’Assemblée, » dit Mustafa
Kemal, aprés de nombreuses libations, « que le pays ne
peut pas étre gouverné de cette fagon. C’est a vous, les
Ministres, de le conduire, sans que les députés puissent
intervenir dans vos décisions. »

Tous furent naturellement de son avis. Tous avaient
souffert des critiques constantes et du contréle des députés.

« Et maintenant, continua-t-il, je désire que vous me
donniez demain votre démission. Je demanderai a I’Assem-
blée de former un nouveau cabinet. Quoi qu’elle vous pro-
pose, vous refuserez tous d’accepter aucun ministére, et
vous ferez en sorte de prolonger la crise le plus longtemps
possible en augmentant toutes les difficultés. Nous verrons
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alors dans quel gichis I’Assemblée pataugera ! Elle sera
bientdt trop heureuse de nous retrouver. »

Dés le lendemain, le tour fut joué : le cabinet donna sa
démission et I’Assemblée se mit & I'ouvrage pour former
un nouveau Ministére. En I’absence de Rauf et des chefs de
I’opposition, les députés ne parvenaient pas a s’entendre.
Ils s’agitaient dans les couloirs et opinaient bruyamment,
ne songeant qu’a leurs amitiés ou a leurs intéréts. Les dis-
cussions aboutirent a des querelles et 4 une mélée tumul-
tueuse d’ou il ne sortit aucun gouvernement.

Deux jours aprés, Mustafa Kemal donna un autre diner
a quelques amis intimes, dont Ismet, Fethi et Kemalle-
din. Ils lui raconterent dans quel désordre siégeait 1’ Assem-
blée et comment les députés étaient sur le point d’en venir
aux coups.

Mustafa Kemal sourit, ses plans réussissaient. Il dit sou-
dain:

« Le moment est venu de terminer cette comédie. Demain
nous proclamerons la République, c’est la seule facon d’en
finir. Vous, Fethi, vous continuerez votre jeu d’embrouiller
les questions autant que possible, en sorte que les députés
se prennent dans leurs filets. Vous, Kemalledin, vous pro-
poserez a I’Assemblée de me charger de débrouiller I’enche-
vétrement. »

Aprés leur départ, jusqu'au point du jour, Ismet et
Mustafa Kemal rédigérent le décret qui devait faire de la
Turquie une République.

Les événements se succéderent suivant le plan convenu.
L’Assemblée en était au point mort. Les députés, partagés
en petits groupes se lancaient des regards furieux, s’insul-
taient et allaient se prendre a la gorge. IIs acceptérent avec
soulagement la proposition que leur fit Kemalledin d’appe-
ler & leur secours Mustafa Kemal, et de Iui demander de
_ former le nouveau cabinet.
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Mustafa Kemal était & Chan Kaya, décidé a ne pas
bouger a la premiére requéte de I’Assembiée, et a attendre.
que les députés, se reconnaissant incapables de constituer
un gouvernement, vinssent une seconde fois lui demander
secours. Il ne consentit a rentrer en scéne qu’a la condition
que ses décisions seraient acceptées comme irrévocables.

Apres avoir réuni dans le hall de I'’Assemblée ceux de ses
amis qu’il avait choisis pour former le nouveau cabinet, a
Uexclusion rigoureuse des membres de l'opposition, il
entra dans la salle, et monta a la tribune. Pendant quelques
instants, il promena son regard dur sur les députés rangés
a ses pieds. Sur sa figure grise, immobile, implacable, flot-
tait un léger sourire d’ironie. De toute sa puissante person-
nalité, il dominait les petits hommes qui, tels de pauvres
rats, avaient essayé de le mordre. Silencieux, domptés, ils
attendaient qu’il parlat. Enfin, il prononca :

« Vous &tes venus me chercher pour vous tirer du gachis
dans lequel vous pataugez. Ce géchis, c’est votre ouvrage.
La crise présente ne provient pas d’une difficulté passagere.
Elle est due a une erreur fondamentale dans la forme de
notre gouvernement. L.’ Assemblée est a la fois législative
et exécutive. Chacun de vous veut avoir droit de vote sur
chacune des décisions du cabinet, celui de mettre son nez
dans les bureaux du Gouvernement et de tenir les Ministres
sous sa main. Messieurs, aucun homme de valeur ne peut
accepter la charge d’un ministere dans de telles conditions.
11 est impossible de gouverner ainsi. Ce n’est pas un gouver-
nement, c’est un chaos. Nous devons changer le régime.
Voici ma décision : La Turquie deviendra une République
avec un Président. »

L’Assemblée frémit. Les députés avaient demandé a
Mustafa Kemal de choisir un nouveau cabinet pour dénouer
la crise momentanée. Voila que soudainement il voulait
changer la forme du Gouvernement ! Cependant, comme ils
avaient déclaré qu’ils acceptaient ses décisions, ils n’avaient



MUSTAFA KEMAL 207

plus qu’a s’incliner. Malgré I’abstention de 40 9%, des mem- \
bres présents, le décret préparé par Mustafa Kemal et
Ismet fut voté. La République turque était proclamée et
Mustafa Kemal fut élu son premier Président.

Dés lors, Mustafa Kemal devint I'autocrate légal. Il
etait Président de la République avec le pouvoir de choisir
ses Ministres. Il était aussi Président du Conseil, Président
de 1’Assemblée, Président du Parti du Peuple qui devait
bientot devenir la véritable machine gouvernementale.
Il était encore général en chef, et tenait 'armée et le peuple
dans ses mains.

Les journaux du Gouvernement (les autres avaient été
baillonnés par la censure !) proclameérent par des articles
dithyrambiques l'avénement de la République turque.
En réalité, les paysans et les petits bourgeois s’en sou-
ciaient fort peu, c’était seulement un bon sujet de con-
versation de café. Ils étaient sur le bord de la famine, et
ne s’intéressaient qu’aux difficultés de leurs dures existences,
a leurs champs, a leurs animaux, a leurs petits commerces,
ala malhonnéteté des receveurs d’impéts ; ils s’inquiétaient
de savoir si leurs fils, pris par la conscription, leur revien-
draient vivants et pourraient les assister dans leur vieillesse,
et sileurs filles se marieraient convenablement. Les doléan-
ces de leurs femmes sur la cherté de la vie les préoccupaient
beaucoup plus que les discussions des députés a I’Assem-
blée d’Angora. Tant que le pays serait en paix, qu’ils
auraient de quoi manger, une maison pour vivre et pour
dormir, peu leur importerait que Mustafa Kemal, leur héros,
soit Sultan ou Président de la République.
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XLIX

Maintenant Mustafa Kemal avait entre les mains pres-
que tout le pouvoir absolu qu’il avait révé. Le Parti du
Peuple, son arme politique, régnait sur les villes et sur les
villages. L’armée était sous ses ordres. Il tenait tous les
leviers de commande du Gouvernement. Mais il n’avait
pas encore livré le grand combat.

Il n’avait jamais caché a ses amis son intention de déra-
ciner la religion du sol de la Turquie, et en parlait avec une
violence éloquente.

Il considérait la religion comme une croiite de lave qui
recouvrait en I’étouffant la flamme de 1’esprit national. En
la brisant, il réveillerait ’énergie volcanique que le peuple
turc cachait sous son indolence. La religion empoisonnait
la vie politique. Il en purgerait 'Etat, et alors, il pourrait
faire de la Turquie une nation moderne vigoureuse.

« Pendant cing cents ans, disait-il, les théories et les
ordonnances d’un cheik arabe, les interprétations de géné-
rations de prétres paresseux, imbéciles, bons a rien, ont
fait le code civil et le code criminel de la Turquie. Ils ont
décrété la forme de la constitution, réglé la vie intime des
Tures, leur nourriture, I’heure de leur lever et de leur cou-
cher, la forme de leurs vétements, le mode d’existence de
leurs épouses et ce que leurs enfants doivent apprendre
aYécole, leurs habitudes, leurs pensées, toute leur existence
intime.

« L’Islam, cette théologie d'un Arabe immoral, est une
chose morte | Bonne peut-étre pour des tribus nomades
dans le désert, elle ne convient pas & un Etat moderne qui
doit suivre le Progrés. La révélation divine | Il n’y a pas de
Dieu. C’est une des entraves avec lesquelles les prétres et
de mauvais gouvernants ont empéché le développement du
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peuple. Un législateur qui a besoin deé la religion pour gou-
verner est un faible. Les faibles ne doivent pas gouverner. »

Et les prétres ! Comme il les haissait. Les prétres, fai-
néants, inutiles, qui sucaient la moelle du peuple. Il les
chasserait de leurs mosquées et de leurs monastéres, les
obligerait a travailler comme les autres hommes. La reli-
gion ? Il I’arracherait de la Turquie comme on arrache le
lierre parasite qui étouffe les arbres sains.

Tels etaient ses projets révolutionnaires, passionnés, hai-
neux. Mais il ne savait pas encore comment il les réaliserait.

Les Turcs, paysans et petits bourgeois, étaient fortement
attachés a leur foi. Essentiellement religieux et conserva-
teurs, ils craignaient et détestaient tous les changements.
Excités par leurs prétres, ils pouvaient devenir fanatiques.
Leur religion constituait la trame de leurs existences, la
détruire c’était bouleverser leur vie. Consentiraient-ils a
ce qu'on touchat a leurs croyances, ou s msurgeralent-lls
pour les défendre ?

Mustafa Kemal, dans l'incertitude, résolut d’agir avec
précaution. Quand un journaliste lui demanda si la nou-
velle République aurait une foi, il évita de répondre nette-
‘ment. Lorsqu’il développait ses plans politiques pour ’orga-.
nisation du Parti du Peuple, il ne faisait ancune mention
de la religion. Il ne prononc¢a jamais en public une parole
sur ce sujet, résolu a attendre que I'heure elit sonné pour
délivrer le peuple de son antique servitude.

L

Mais ses adversaires ne lui en laissérent pas le loisir.
Malgré leur défaite ils ne se résignaient pas a le voir soli-
dement installé dans son triomphe. Parce qu’ils avaient été
ses ainis, ils le connaissaient 4 fond. L’affaire n’était pas

MUSTAFA KEMAL. - 14
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un jeu d’enfant, une question parlementaire qui pouvait
se résoudre par des parlottes. Ils savaient que lorsque Mus-
tafa Kemal serait affermi au pouvoir, un de ses premiers
gestes serait de faire pendre ou d’exiler bon nombre d’entre
eux.

Pour prévenir cette éventualité ils commencérent par
faire courir le bruit que Mustafa Kemal avait l'intention
de détruire I'Islamisme et d’abolir le Califat. Au cours des
derniers mois il avait d’ailleurs plus d’une fois montré son
jeu dans la chaleur de la lutte avec ses ennemis politiques.
Lorsqu’Abdul Mejid avait été élu Calife, Mustafa Kemal
avait interdit les cérémonies habituelies. Quand 1’Assem-
blée commenca de discuter les pouvoirs du Calife et essaya
de définir sa position, il coupa court aux débats en décla-
rant « qu'un Calife n’a ni pouvoirs, ni position autres que
ceux d’un chef de figuration ». Et lorsqu’Abdul Mejid lui
écrivit pour lui demander un supplément de revenus, il lui
fit répondre brutalement : « Le Califat n’est plus qu’une
relique historique, sans aucune raison d’étre. Je considére
comme une impertinence que vous osiez correspondre avec
I’un de mes secrétaires. »

D’ailleurs, tout le monde connaissait son irréligion, son
mépris cynique des convenances, et comment il bafouait
les choses sacrées. N’avait-il pas mis a la porte de son
bureau le Cheik-ul-Islam, le Grand Prétre de I'Islam, et
lancé le Coran dans son dos ? N’avait-il pas obligé les fem-
mes & sortir sans voiles dans. Angora ; ne les avait-il pas
encouragées a danser corps & corps avec les éfrangers et
les chrétiens maudits ? Sa propre épouse se promenait le
visage découvert, en vétements d’homme, et elle excitait
les femmes d’Angora a réclamer les mémes droits que les
hommes.

Le bruit commencait a courir que les gouvernants d’An-
gora étaient des paiens maudits. Dans les mosquées et sur
les places publiques, pendant les marchés, les derviches et
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les hojas préchaient contre le Gouvernement, dénoncaient
Mustafa Kemal, ses sacrileges, son mépris des choses saintes.
Des caricatures et des pamphlets sortirent des monastéres
et des écoles de derviches.

L’opposition encouragea cette agitation. Ses agents

vinrent & Constantinople, et se groupérent autour du Calife
Abdul Mejid. Ils se croyaient 14 sur un terrain siir, ne pen-
sant pas que Mustafa Kemal oserait toucher au Califat.

Abdul Mejid n’était pas un intrigant. C’était un homme
d’une cinquantaine d’années, honnéte, paisible, tout uni, de
bonnes fagons, qui avait étudié la peinture, aimait ses
livres et son jardin. Depuis sa jeunesse, il vivait avec sim-
plicité dans son palais du Bosphore, et méme les mauvaises
langues de Stamboul n’avaient pas la moindre histoire scan-
daleuse & raconter sur lui.

Apreés la fuite de Mehmed VI, quand il fut élu par I’'As-
semblée, Calife, Commandeur des Croyants, I’Ombre de
Dieu sur la Terre, il prit sa haute charge comme un grand
devoir et voulut faire revivre les traditions des grands
Sultans-Califes.

Lorsqu’il traversait la Corne d’Or pour aller dire les
prieres du Vendredi a Sainte-Sophie, au lieu de se servir
d’une voiture de louage comme son prédécesseur, il che-
vauchait un dextrier blanc, avec une escorte de hussards,
tel Mahomet le Conquérant, parmi les acclamations de la
foule. Lorsqu’il allait prier dans la Grande Mosquée du
Sultan, il se faisait conduire sur 1’autre rive du Bosphore
dans la barque impériale, tirée par quatorze rameurs en
costumes splendides, et le peuple enthousiaste se pressait
en foule sur le rivage. Il recevait dans son palais les visi-
teurs, les ambassadeurs et les délégués avec une dignité
royale, conscient d’étre le chef religieux de cent millions
de musulmans. Aussi, bien qu’il n’etit aucune ambition et
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ne désirdt aucun pouvoir politique, il attirait autour de
lui sans le vouloif, comme un aimant, les éléments de
mécontentement épars en Turquie. Tous les débris de
I’ancien Empire Ottoman, les prétres, les hojas, les ulemas,
les anciens officiers du Palais sans emploi, les habitants de
Constantinople qui n’admettaient pas de ne plus étre
citoyens d’une ville capitale se groupérent dans son ombre.

Les derniers venus furent les adversaires politiques de
Mustafa Kemal, Rauf, Adnan, Refet, et Kiazim Kara
Bekir. Leur plan était de faire d’Abdul Mejid le souverain
constitutionnel de la Turquie, et de devenir ses ministres.
Il était 'homme révé : sage, respecté, fidéle a sa parole en
sorte qu’on avait confiance en lui. Il maintiendrait la reli-
gion comme le pouvoir civil, et cela sans ambition, sans
assez de caractére pour entrer en conflit avec ses ministres.

Et Abdul Mejid, malgré tous ses désirs et toutes ses
inclinations, se trouva le centre et 'arme de I’opposition
contre Mustafa Kemal et le Gouvernement d’Angora. Le
duel était déclaré entre 1’aristocrate cultivé, courtois, et la
béte féroce déchainée a Angora (1).

(1) Mon exposé des intentions et des actes de Rauf Bey et de ses partisans
est basé sur les archives officielles, les discours des Six Jours de Mustafa
Kemal, des rapports qui ont été strictement contrélés par le gouvernement
turce, et des conversations avec les partisans du nouveau gouvernement, etc...

Depuis la publication de la premiére édition du présent ouvrage, j’ai été
a méme de connaitre des témoignages nouveaux qui m’ont montré certaines
circonstances politiques sous une autre face.

En toute bonne foi, vis-a-vis de Rauf Bey, Adnan Bey et leurs partisans,
je veux établir qu’il est certain que :

a) Rauf Bey et ses partisans furent, jusqu’en 1924, des membres loyaux
du Parti du Peuple, sous la présidence de Mustafa Kemal.

A cette date, iis formérent le Parti Républicain Progressif et s’opposérent,
non pas aux réformes décidées par le Parti du Peuple, mais aux visées dicta-
toriales de Mustafa Kemal.

b) Bien que par leurs actes, Rauf, Adnan, Refet et Kiazim Kara Bekir
eussent incontestablement donné 4 leurs ennemis et aux profanes I'impression
qu’ils soutenaient Abdul Mejid contre Mustafa Kemal, ils étaient, en réalité,
décidés a se déclarer pour la République: dés qu’ils en sentiraient I’opportu-
nité. (Nole de I’ Auteur.)
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Mustafa Kemal vit le danger. A Constantinople, la ville
hostile dont la population le haissait, un mouvement reli-
gieux et monarchique se dessinait contre lui, tandis que
dans le pays l'agitation religieuse s’amplifiait. Si les deux
courants se réunissaient, il serait balayé. 11 se demanda
comment il devait procéder : s’il réagissait trop tot il ris-
quait de mettre le feu 4 la poudriére et de sauter dans
I’explosion. $’il tardait trop, le parti de ses adversaires se
fortifierait encore.

Tandis qu’il hésitait, le hasard vint encore une fois a
son secours, et encore une fois, ce fut I’Angleterre qui lui
- fournit 'arme de combat.

Quelqu’un persuada I’Agha Khan et un certain Amir Ali,
tous deux musulmans indiens trés honorés, d’écrire, au nom
des musulmans de 1’Inde, une lettre de protestation contre
les indignités que subissait le Calife. Ils envoyérent la lettre
~aux directeurs de journaux de Constantinople qui la publié-
rent avant qu’elle ne parvint au gouvernement d’Angora.

Mustafa Kemal saisit 1'occasion. Il fit état, devant I’As-
semblée, de la vie que menait I’Agha Khan. Bien qu’il fit
un musulman important aux Indes, il habitait I’Angleterre ;
vétu a I’Européenne, propriétaire d’une écurie de courses,
il festoyait avec les hommes politiques anglais. Pendant la
guerre mondiale, les Anglais avaient fait autour de lui une
telle propagande qu’il était maintenant considéré comme
le chef des musulmans hindous, on se servait de lui comme
d’un contrepoids au Sultan et 4 'influence turque, en Orient.

Mustafa Kemal affirma qu’il était un agent secret de
I’Angleterre. Dés lors, il était facile de déchainer I’agitation.
L’Angleterre, I'ennemi puissant et rusé qui avait failli
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détruire la Turquie en se servant des Grecs, cherchait main-
tenant a se servir des musulmans indiens et de I’Agha
Khan pour soutenir le Calife et diviser les Turcs en deux
camps rivaux !

1’Assemblée entra en furie. Les orateurs maudirent les
hojas, les prétres, les chefs de 'opposition, le Califat, le
Calife et proposérent de décréter que toute opposition a la
Reépublique, toute marque de sympathie au Sultan expulsé,
seraient considérées comme trahison et passibles de mort.
Quelques députés s’étant aventurés a insinuer que le Cali-
fat avait une certaine valeur diplomatique furent réduits
au silence par les huées de I’Assemblée.

Dans le calme qui suivit le tumulte, Mustafa Kemal se
tourna vers eux : « Ne savez-vous pas, leur dit-il, que c’est
pour le Califat, pour 1'Islam, pour les prétres et leur clique
que pendant des siecles le paysan turc a combattu jusqu’a
la mort, sous toutes les latitudes ? Désormais la Turquie
doit vivre pour elle, sans se soucier des Indiens et des Ara-
bes, s’écarter d’eux et se délivrer de la tyrannie de ’Islam,
du Califat, qui I’ont sucée a blanc pendant des siecles. »

Il organisa sa propagande dans tout le pays. Les éditeurs
des journaux de Constantinople qui avaient publi¢ la lettre
de ’Agha Khan furent traduits en justice ; les Comités
locaux du Parti du Peuple, les journaux gouvernementaux
et les agents du gouvernement diffuserent partout les
comptes-rendus des débats ; les journalistes furent dénon-
cés publiquement comme traitres, et agents de la puissante
et cynique ennemie de la Turquie, I’Angleterre.

Du coup, Yagitation religieuse qui s’était manifestée
contre Mustafa Kemal tomba. La Turquie était en danger :
Mustafa Kemal devait la sauver.

Cependant il se demandait encore s’il pouvait agir &
coup sir. Devait-il compter sur 'armée ? Sans elle, il était
impuissant. Pour s’en assurer il se rendit aux grandes
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manceuvres annuelles dans les environs de Smyi‘ne. Pen-
dant plusieurs jours, il discuta la question avec Fevzi et
Ismet, fit des enquétes discrétes, tata les sentiments des
jeunes officiers et des soldats. Que ferait armée s’il chas-
sait le Calife, séparait P'Etat de la religion, et faisait de la
Turquie une République laique ? Les soldats refuseraient-
ils de se tenir a ses cotés ?

Il n’arrivait pas & prendre sa résolution, passait des
nuits entiéres a discourir, envisageant toutes les possibilités,
indécis, hésitant, sautant d’un parti a4 l'autre a travers des
torrents de mots. Quelqu'un qui I'aurait vu alors, sans le
connaitre, I’aurait pris pour un bavard, un moulin a paroles,
un pauvre homme sans courage ou sans volonteé.

Et tout d’un coup, il résolut. L’armée serait avec lui. Il
en était sir.

Déslors, aussi silencieux qu’il avait été verbeux, aussi clair
dans ses décisions qu’il avait été indécis, aussi violent et fort
qu’il avait été faible, il sauta furieusement sur ses adver-
saires. L’irritation accumulée durant les semaines d’hésita-
tion se transforma en une furie révolutionnaire destructrice.

Il commenca par intimider 1’opposition. Un député qui
avait discouru contre lui dans I’Assemblée fut assassiné
Ie soir méme au seuil de sa demeure. Le Commissaire des
Affaires Religieuses avait parlé en faveur du Calife : Mus-
tafa Kemal le menaca de le faire pendre s’il recommencait.

Il somma Rauf de quitter Constantinople et de venir
s’expliquer devant le Parti du Peuple. Sous la menace
d’étre expulsé du Parti et de I’Assemblée, Rauf dut jurer
obéissance au Président et aux lois républicaines.

Mustafa Kemal envoya ensuite au Gouverneur de Stam-
boul l'ordre péremptoire d’interdire tout le cérémonial
désuet usité par Abdul Mejid. S’il plaisait au Calife d’aller
prier 4 la mosquée, il n’avait qu’a prendre la vieille voiture
de louage utilisée par son prédécesseur, l'escorte de hus-
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sards devait étre dissoute, la barque impériale mise au
rancart. Les émoluements du Calife furent réduits au mini-
mum, et ses fideles recurent I’avis salutaire de le quitter
au plus vite. Il ne fallait plus de « pape » a Constantinople
pour faire opposition au dictateur d’Angora.

Quelques-uns des modérés demandeérent a Mustafa
Kemal de prendre lui-méme le Califat. Des délégations
d’Indiens et d’EEgyptiens vinrent aussi I’en prier. Il avait
toutes les qualités requises pour occuper cette haute situa-
tion : général triomphant, chef d’un peuple musulman
libre, il dominait I’Islam de son immense personnalité.

L’offre aurait pu le tenter. Avec un geste d’impatience
il refusa. De téte froide, de jugement str, il connaissait ses
limitations, comme celles du pays. La était le secret de sa
puissance. Il dit aux délégués :

« Vous me demandez d’étre votre Calife ? Pouvez-vous
m’assurer que mes décisions seront exécutées ? Sinon, vou-
lez-vous qu’on se moque de moi ? »

Sur ce, il leur tourna le dos, brusquement.

A quelques députés qui croyaient que le Califat était une
des forces de la Turquie, il fit répondre par Ismet :

« Si les musulmans des autres pays nous ont aidés, ou
veulent nous aider encore, ce n’est pas parce que nous gar-
dons le Califat qui est une chose morte ; c¢’est parce que nous
sommes Turcs, et que la Turquie est forte. »

Maintenant, il se sentait prét. L.’ Assemblée était excitée ;
le peuple et 'armée grondaient contre ’ennemi étranger,
et contre le Calife son allié. Mustafa Kemal avait effrayé
ses adversaires par sa violence, ils étaient muselés par la
nouvelle loi sur la trahison.

Le 3 mars 1924, il présenta & I’Assemblée le décret de
sécularisation de I'Etat et d’expulsion du Calife.

_ « A tout prix », dit-il aux députés inquiets, « il faut main-
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tenir la République. Or elle est menacée. L’Empire Otto-
man était un édifice délabré, appuyé sur les fondations
.croulantes de la religion. La nouvelle République doit étre
solidement basée, et construite scientifiquement. I1 faut
que le Calife et tous les débris de la Maison d’Osman dispa-
raissent. Les vieux codes de tribunaux religieux doivent étre
remplacés par des codes civils modernes et rationnels. A la
place des colléges de prétres, nous aurons des écoles laiques,
contrélées parle Gouvernement. L’Etat et la religion seront
séparés. La République deviendra entiérement laique. »

Le décret passa sans discussion. En une heure, Mustafa
Kemal avait sapé toutes les bases du vieil Empire.

Cette nuit méme le Gouverneur de Stamboul recut ’ordre
de faire en sorte que le Calife elit quitté la Turquie avant
le lever du jour.

A minuit, le Gouverneur, escorté de policiers et de sol-
dats, sans salamalecs, sans excuses, enfourna dans une
automobile le Calife, I’Ombre de Dieu sur la Terre, avec
un petit sac de voyage, lui remit un peu d’argent pour son
Voyage, et lui fit passer la frontiére. De 1a le Calife se diri-
gea vers la Suisse. ’

Deux jours aprés, avec la méme brutalité, les princes et
les princesses de ’ancien régime furent expédiés a I’étranger
comme des colis.

Il n’y eut en Turquie aucune démonstration, ni protes-
_ tation, ni résistance. Mustafa Kemal avait triomphé. '

LII

11 était tout-puissant, mais quand ses mains voulurent
saisir le pouvoir qu’il avait tant cherché, les forces lui man-
quérent. Cette défaillance fut due en partie a lui-méme, en
partie aux circonstances.
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It était malade et fatigué. Continuellement ses reins le
faisaient souffrir. Pour endormir le mal, il buvait beaucoup
d’alcool qui le rendait morose et irritable. Pendant six
ans, I’excitation de la lutte 1’avait soutenu. A I'heure du
succés il tombait a plat. Des accés de dépression le plongeé-
rent au fond du désespoir. 11 perdit confiance en lui ; ne
croyant plus a sa mission et a son étoile, il disait :

« J’al chassé 'ennemi, j’ai conquis Ie sol turc. Ai-je con-
quis le peuple ? La est la plus grande difficulté. »

Dans sa vie privée, il ne trouvait ni bonheur ni encoura-
gement. Personne autour de lui & qui il piit se confier, ouvrir
son ceeur et se soulager de ses anxiétés.

Sa mére était morte. Pendant deux ans, elle avait vécu
a Chan Kaya, et dans le dur climat d’Angora, sa belle santé
avait commencé a décliner. Latifa 1’avait alors gardée a
Bornovo, ol sa vie s’était terminée. Jusqu’a la fin son fils
eut confiance en elle, écouta ses avis sages et simples. D’elle
seule il supportait une critique parce qu’il savait qu’elle
était la seule qui I'aimat pour lui-méme. Elle se souciait
peu de ses succés, 'aurait autant aimé s’il avait piteuse-
ment échoué. Et maintenant il Pavait perdue !

Et Latifa ? Il avait d’abord vécu avec elle comme dans
un paradis pendant les premiers mois de leur union. Il
I’aimait a la folie et ¢’était pour lui un délice continuel de
Pavoir auprés de lui. Elle avait fait & son mari une vie
d’intérieur ordonnée qui lui plut tout d’abord par sa nou-
veauté. Mais cela ne dura pas longtemps. II avait toujours
pris les femmes pour des instruments de plaisir et apres
tout, Latifa n’était qu'une femme comme les autres. Son
amour pour elle, qui n’était que du désir, se refroidit bien-
tot. Et Mustafa Kemal reprenait ses habitudes de garcon.
La vie réguliére 'ennuyait. Il commencait 4 s’irriter d’avoir
constamment son épouse a ses cotés.

Il avait toujours dit : « Je veux vivre seul, étre libre, vivre

une vie & moi. »
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Il regrettait les longues nuits passées a boire et a fumer
en compagnie de filles peintes et de ses compagnons de
débauche.

Aucun homme ne peut échapper a sa nature. Son passé
le marque d’une facon aussi indélébile que la petite vérole.
Au fond, Mustafa Kemal avait des goiits abjects, n’aimait
"que les ivrognes, les filles, les cartes et la boisson.

De son coté, Latifa, théoriquement émancipée et indé-
pendante, était en réalité aussi jalouse qu’'une femme de
harem. Elle lui faisait des scénes violentes quand il la trom-
pait, 'empéchait de boire et chassait de la maison ses com-
pagnons de débauche.

De plus, sa famille était venue & Angora. Tous les parents
harcelérent Mustafa Kemal, devinrent un fardeau insup-
portable par leurs demandes incessantes de places et de
faveurs jusqu’a ce que, exaspéré, il les renvoyat a Smyrne
aprés une vive altercation. Latifa ne le lui pardonna pas.

' Maintenant, ils se querellaient constamment. Latifa vou-
lait se méler de politique et exprimait les opinions les plus
avancées, prétendant que les femmes eussent les mémes
droits et la méme part que les hommes dans le gouvernement.

A mesure que la dictature de Mustafa Kemal devenait
plus arbitraire, elle lui reprochait les mesures illégales qu’il
prenait constamment, se rangeait au parti de ses adver-
saires. Peu a peu elle se traca une ligne politique et mani-
festa des ambitions opposées aux siennes.

Plusieurs fois, elle le critiqua en public.

Mustafa Kemal qui consentait & la laisser présider des
meetings féministes, se ficha tout rouge, lorsqu’elle voulut
se méler de ses affaires.

IIs étaient aussi impérieux 'un que 'autre, aussi volon-
taires, d’une volonté qui ne fléchissait jamais. Elle avait
des réparties aussi vives et aussi mordantes que les siennes.
Et pas plus que lui elle ne tolérait la critique. Il n’y avait
pas d’enfant pour les rapprocher et les maintenir unis.
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Leurs discussions s’envenimérent. La maison était
pleine du bruit des disputes. A bout de patience, un jour,
Mustafa Kemal décida que Latifa devait partir immédia-
tement. '

Il ne prit conseil de personne, rédigea et signa Iui-méme
I’acte de divorce, adressa un court message a I’Assemblée,
aux journaux et aux ambassades pour leur annoncer cette
séparation et ordonna a Latifa de quitter Chan Kaya immé-
diatement.

Tout de suite, il reprit le cours de ses longues nuits dans
les tabagies, avec ses amis les « desperadoes » comme il les
nommait. ]

# Il n’eut plus aucune retenue, but plus que jamais, eut

¢ des liaisons publiques avec des femmes et avec des hommes.
Les jeunes gens l'attiraient. Il fit des avances aux femmes
et aux filles de ses partisans. Des hommes mariés éloigné-
rent leurs épouses d’Angora pour les détourner de son che-
min, car le pouvoir avait déchainé la brute qui sommeil-
lait en lui, le loup gris des steppes de I’Asie Centrale. Son
hérédité barbare, sauvage, reparaissait.

Au gré de son humeur, il insultait les gens sans se soucier
s'il se créait des ennemis. Dans une heure de férocité, il
injuria son ami Arif d’une facon si blessante, qu’Arif
Vabandonna et alla rejoindre ses adversaires.

Un jour, il recut la visite d’un pacha important. Ce
pacha venait se plaindre des attentions excessives que le -
Gazi avait pour sa femme. On en jasait. Sans doute
pour rien. Mais tout de méme, il serait reconnaissant au
Gazi de vouloir bien ne pas afficher ainsi en public son
épouse. '

Pour toute réponse, Mustafa Kemal le fixa durement
et lui jeta a la figure :

« Je vous connais bien. Vous avez toujours intrigué contre
moi. Je le sais. Moi, j’ai eu votre femme. Je ’ai fait exprés:
pour vous punir de vos intrigues. »
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Et il appela le garde, lui ordonna de chasser le pacha.
Tamerlan ou tout autre sauvage chef de horde n’aurait
pas mieux fait.

Et Fikriye revint, Fikriye qui avait vécu avec lui si
longtemps, jusqu’a ce qu’il I'etit chassée et envoyée a
Munich. En vraie Turque, en vraie Orientale, elle lui avait
tout donné, trop heureuse d’étre foulée aux pieds par le

maitre qu’elle adorait. Sans Mustafa Kemal, la vie n’était -

rien pour elle. Elle avait passé deux ans & Munich et main-
tenant elle revenait 4 Chan Kaya. Elle implora Mustafa
Kemal. Impitoyablement, il la jeta dehors. Et le lendemain
elle se tua d’un coup de pistolet. On trouva son corps dans
un vallon pierreux derriére la maison. Toute la Turquie
s’attendrit sur son destin.

LIII

Mustafa Kemal changea complétement d’attitude et de
fagon de vivre. Il ne se méla plus au peuple. On ne le ren-
contra pas dans les rues, comme jadis, flinant, les mains
dans les poches, parlant a tous ceux qu’il rencontrait. II
devint secret, difficile a voir, s’enferma.

11 avait échappé a deux attentats ; une fois & des bombes
qui n’avaient heureusement pas éclaté, une autre fois, sa
nourriture avait été empoisonnée. Le poison avait failli le
tuer. 11 était revenu a la vie par un grand effort de volonté,
dans une agonie de souffrances.

I1 devint extrémement soupconneux. Il ne sortait jamais
sans étre accompagné par sa garde de Lazzes. Des phares
étaient installés sur sa maison, et I’ordre était donné de ne
laisser approcher personne sans une permission spéciale.
Quand il allait de Chan Kaya 4 Angora, la route, sur le trajet
de quatre milles, était bordée de soldats, la baionnette au
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canon. S'il devait faire une visite, ou se rendre dans un
restaurant, I'immeuble était préalablement rempli d’agents
de police et de détectives en civil. Sauf certains mem-
bres du Gouvernement, parmi lesquels Ismet, quelques-uns
de ses plus chauds partisans et ses « desperadoes » il ne
voyait & peu prés personne.

D’ailleurs, il avait toujours été un solitaire, jouant seul
son jeu, sans se confier, sans écouter aucun conseil, insul-
tant ceux qui osaient le contredire. Il jugeait les actions
humaines a la mesure des plus bas motifs d’intérét. Extré-
mement jaloux, il considérait tout homme de valeur comme
dangereux. Critique amer de tous les talents, il prenait un
plaisir sauvage 4 dénigrer les plus beaux caractéres et a
ricaner des plus belles actions méme de ses partisans. Rare-
ment disait-il quelque chose d’agréable ou de généreux
sans ajouter un mot qui I'envenimait. Se méfiant de tous,

il n’avait pas d’amis. Ses compagnons étaient des hommes
abjects qui buvaient, se débauchaient et flattaient sa
vanité.

Ismet continuait & Ini servir de chien de garde, et Fevzi
a s’efforcer de maintenir la fidélité de l’armée. Mais en
dehors d’eux et une poignée de députés de froisieme ordre,
I’écume de I’Assemblée, tous les hommes de valeur qui
avaient combattu a ses cdtés pendant les jours noirs de la
guerre de libération étaient maintenant ses adversaires, tant
il s’était chargé d’écarter ceux qui auraient voulu lui
rester fidéles.

Et cependant une tempéte s’élevait contre lui ; le sol
allait lui manquer sous les pieds. Ainsi que le sourd gron-
dement qui annonce ’approche d’un tremblement de terre,
la voix du peuple mécontent commencait a se faire enten-
dre. Ismet, Fevzi et ses agents le prévinrent.

Les paysans et les petits bourgeois, Turcs paisibles,
indolents parce qu’ils ont peu de besoins, courtois et aima-
bles, pouvaient supporter sans se plaindre beaucoup de
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privations, a condition toutefois qu’elles ne depassassent
pas une limite qui avait été atteinte.

La Turquie était en ruine ; de vastes contrées avaient
été dévastées par les guerres ; partout régnait la pauvrete,
et le peuple se demandait pourquoi. Pendant les guerres,
on lui avait promis un 4ge d’or dés qu’il aurait reconquis sa
liberté. Durant des années, il avait combattu pour sauver
la Turquie, chasser les Grecs et les étrangers, et montrer a
I’Angleterre et aux capitalistes de quoi il était capable.
Maintenant il était libre et sa condition, au lieu d’étre meil-
leure, était pire, bien pire qu’autrefois sous le vieux régime
et le Sultan Abdul Hamid.

A cette époque, un Turc pouvait manger a sa faim et
encore trouver assez d’argent pour s’acheter du tabac et du
café, des sucreries pour les enfants et, de temps en temps,
une parure pour la femme. Le soir, il pouvait se donner le
plaisir d’aller s’asseoir sous les arbres de la place, devant
la boutique du cafetier, et 13, de commenter dignement les
nouvelles jusqu’a I’heure d’aller &4 la mosquée pour la priére
du soir.

La vie était alors aisée, agréable et bien ordonnée. Main-
tenant il était difficile de gagner sa nourriture, les prix des
denrées étaient prohibitifs, 'argent rare, et ceux qui en
avaient ne trouvaient rien 4 acheter dans les boutiques vides
non seulement d’objets de luxe, mais des marchandises
nécessaires. Les enfants étaient en haillons, les femmes
devaient se vendre pour avoir de quoi manger. Les impots
n’avaient jamais été si lourds et les receveurs si intransi-
geants. Tous les jeunes gens avaient été pris par la cons-
cription bien que les guerres fussent terminées. Les fermes
et les maisons se dégradaient sans qu’on plt les réparer.
Le bétail crevait par manque de fourrage. A la suite de
plusieurs années de sécheresse, les céréales avaient dépéri
au point qu’il n’y avait plus de grains pour les semences.

La vie quotidienne était devenue une lutte morne pour
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ne pas mourir. Toute la Turquie était en cendres ; les vil-
lages brilés, les champs et les vignes saccagés, les routes
défoncées. Jamais la pauvreté, le besoin, n’avaient été si
grands. '

En réalité, aprés l'intense effort donné pendant la guerre,
la réaction inévitable s’était produite et les adversaires de
Mustafa Kemal, les politiciens et les prétres, en profitaient
pour attiser le mécontentement.

« Que fait le Gouvernement pour secourir le peuple ?
demandaient-ils. I1 construit des chemins de fer stratégi-
ques. Il transforme Angora en une grande ville. Il augmente
les traitements des fonctionnaires en sorte qu’ils vivent sur
la graisse du pays, tout en se querellant, et font des lois
pour changer les bonnes vieilles habitudes des ancétres.
A quoi cela a-t-il servi ? Les hommes ne vivent ni de vic-
toires, ni de réformes, ni de proclamations ; ils ont besoin
de pain, de graines, de bétail, de moutons, de canaux d’irri-
gation contre la sécheresse, d’argent pour faire vivre leur
ferme ou remplir leurs magasins. C’est ce gouvernement
sans Dieu, qui, par ses théories athées et son besoin de tout
changer, est la cause de la misére du pays. »

A mesure que le mécontentement augmentait, les adver-
saires de Mustafa Kemal, a4 I’Assemblée, s’enhardissaient.
Le bruit courait que ’armée se détachait du Dictateur ;
que dans plusieurs villages les comités du Parti Populaire
avaient été dispersés, que dans d’autres, des paysans avaient
refusé de payer les impots et rossé les receveurs.

Les politiciens qui, pendant un certain temps, n’avaient
pas osé lever la téte, critiquaient 4 haute voix le Gouverne-
ment. Ils attaquaient surtout Ismet, qui était premier
ministre depuis son retour de Lausanne. Comme Ismet ne
réagissait pas, ils déposeérent une motion de censure géné-
rale sur toute I’ceuvre du Gouvernement. Les débats se
développérent en violentes attaques contre Ismet, dont les
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€clats rejaillirent sur Mustafa Kemal. « Les finances du pays
sont dans un désordre criminel, disaient les orateurs les
uns apreés les autres. C’est la faute d’Ismet. »

La livre turque s’effondrait, le crédit du pays disparais-
sait. Il n’y avait plus de capitaux en Turquie. Ismet ne le
voulait pas. Les financiers étrangers étaient les seuls qui
eussent de 'argent, mais Ismet refusait de négocier avec
eux, les chassait de Turquie comme des malfaiteurs. D’ail-
leurs personne ne voudrait préter d’argent a la Turquie
tant qu’Ismet serait au pouvoir.

Le grand port de Smyrne était en ruines depuis deux ans
et on ne parlait point de le reconstruire. Constantinople
avait été délibérément sacrifi¢, on lui avait opposé Angora,
ce qui était une folie. Les nouvelles lois commerciales et
les complications accrues des douanes, les lourdes réglemen-
tations sur les arrimages et le débardement des navires
arrétaient tout le commerce. Les rares commer¢ants qui
restaient en Turquie fermaient boutiques. Les monopoles
créés par Ismet avaient servi au Gouvernement & acheter

ses adversaires.

Ismet, tel un vampire, sucerait le sang de la Turquie jus-
qu’a ce qu’elle se desséchat et mourit. Il fallait qu’il don-
nat sa démission, et tout de suite.

11 y avait beaucoup de vrai dans leur attaque. Aprés
tant d’années de guerre, la misére était inévitable, mais
Mustafa Kemal ’avait aggravée. Lui et Ismet n’étaient
que des soldats sans la moindre connaissance d’économie
politique ou de finance. Pendant sa jeunesse, Mustafa
Kemal avait lu Jean-Jacques Rousseau et John Stuart
Mill, mais il n’avait aucune aptitude, aucun gotit pour ces
questions. Elles I’ennuyaient. Aussi les laissait-il & Ismet,
et Ismet y était encore moins apte que lui et que n’importe
quel employé de banque levantin.

Cependant, 4 Angora, au milieu du désert d’Anatolie,
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Ismet trémait dans son fauteuil ministériel, loin de la vie
économique du monde, et d’ailleurs enchanté de lui-méme
et de sa haute compétence. Il avait promis & Mustafa Kemal
qu’il prendrait en mains les finances, et avait son bureau
a ce Ministére. Il discutait gravement économie politique
avec ses subordonnés aussi ignorants que lui. Les Grecs
et les Arméniens qui avaient quelque compétence en ces
matiéres étaient partis. Sauf deux ou trois personnages,
tels que Javid, le Juif de Salonique, politiquement suspects,
aucun Turc n’était capable de remplir les emplois laisses
vides par le départ des chrétiens. Cependant Ismet s’enté-
tait a ne pas vouloir appeler d’expert étranger, a ne pas
envoyer de Turcs s’initier en Occident. Il parlait pompeu-
sement des riches manufactures et de l'effort industriel
de la Turquie, mais ne faisait aucun travail constructif. I1
continuait a décréter, sans se rendre compte de leur portée,
des lois si maladroites qu’elles achevérent de ruiner ce qui
restait du commerce turc. Dans sa profonde ignorance, le
petit officier d’Etat-Major sourd était trés content de lui ;
mais la Turquie périssait.

LIV

La motion de bldme contre Ismet n’avait été repoussée
qu’'a trés peu de voix prés. Ismet était furieux et inquiet,
d’autant plus que Mustafa Kemal restait & Chan Kaya
sans donner signe de vie. L’opposition s’enhardit. Sous la
présidence de Rauf, les députés opposants se réunirent &
Constantinople dans la maison de Javid, le Juif de Saloni-
que, et formérent un nouveau parti qu’ils appelérent « les
Républicains progressistes ». Tous ceux qui s’étaient grou-
pés autour du Calife avant son expulsion, et les débris du
Comité « Union et Progrés » se joignirent & eux. Ils recru-
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térent encore plusieurs des anciens partisans de Mustafa
Kemal et publiérent le programme du parti : un Gouverne-
ment constitutionnel et la résistance a toute dictature.

Mustafa Kemal continuait a séjourner a Chan Kaya,
silencieux, comme étranger a tous ces débats.

Angora n’était alors qu’un grand village délabré, au
milien de plaines nues. Il n’y avait la ni plaisirs, ni méme
distractions. La vie y était monotone et désagréable, comme
les paysages aux alentours.

Pendant les guerres, I’excitation du patriotisme avait
soutenu le moral des députés et des officiers. Les guerres
finies, ils éprouverent vivement le désagrément de leur
existence. Habitués au confort, a la vie facile de Constan-
tinople, ils n’avaient, & Angora, rien a faire que de la poli-
tique. Toute la journée collés I'un & P’autre, ils étaient a
bout de nerfs.

Les partisans de Mustafa Kemal lui échappérent peu
a peu. De fait, leur position était fort périlleuse autour
d’un dictateur qui ne paraissait se soucier ni de ses adver-
saires, ni de ses partisans. Fréquemment, des querelles
et des rixes éclatérent dans les rues d’Angora, les hotels
malpropres et les restaurants miteux.

Les députés de l'opposition étaient traités de traitres
et de suppots du Sultan. Ils répliquérent en appelant les
partisans de Mustafa Kemal une bande de voyous aux gages
d’un autocrate.

Dans I’Assemblée, il y eut des scénes violentes ; des revol-
vers furent tirés. Un certain colonel Halil qui accusait
Ismet fut tué en pleine salle d’une balle dans I’estomac &
bout portant, devant le Président de 1’Assemblée, par un
des spadassins du Gazi. Et la police n’osa pas arréter
T’assassin.

Un autre député, Ali Shukri, avait vivement attaqué
Mustafa Kemal. C’était un orateur particuliérement vio-
lent et vindicatif. Osman Agha, le chef de la garde du corps
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lazze, résolut d’en finir avec lui. Cet Osman avait été
d’abord un bandit, puis était devenu maire de Kerasund,
sur les cotes de la Mer Noire. En 1920, il s’était acquis un
renom de férocité pour la facon dont il avait traité les
chrétiens. On disait qu’il en avait tué cing cents, de sang-
froid, en revanche des atrocités commises par les Grecs
sur les Turcs de Smyrne. Il avait souffert de maladies hon-
teuses qui avaient atteint son cerveau et aboli en lui tout
sentiment humain. A Angora, on s’était longtemps scan-
dalisé de voir cette béte féroce a Ia téte de la garde privée
du Président.

On ne sait pas trés bien si Mustafa Kemal lui avait
donné I'ordre de tuer Ali Shukri. En tous cas, il s’en était
chargé.

Aprés avoir feint de se lier d’amitié avec le député, il
T'invita a diner au mess de la Garde, a Chan Kaya, I’étran-
gla avec I'aide des Lazzes et fit rouler son corps jusqu’au
bas de la colline.

A la découverte du cadavre, une émeute éclata 4 Angora.
IL’Assemblée demanda l’arrestation d’Osman. Osman récla-
ma la protection du Gazi, assurant qu’il avait agi sous ses
ordres. Mustafa Kemal refusa d’abord de le livrer et ensuite
laissa faire la justice.

Osman se barricada dans la caserne de la garde tandis
que ses hommes, mutinés, essayaient d’enlever Mustafa
Kemal qui put s’échapper au dernier moment par une porte
de derriére, sauter dans son automobile et se réfugier a
Angora dans sa maison prés de la gare. Les Lazzes se rué-
rent alors sur leur caserne pour délivrer Osman. II fallut
faire monter des troupes a Chan Kaya et livrer une véri-
table bataille. Osman fut tué en maudissant Kemal de
I’avoir abandonné, et la garde lazze fut licenciée. La nou-
velle arriva sur les cotes de la Mer Noire au pays des
Lazzes ; et ceux-ci jurérent vengeance contre Mustafa
Kemal. A Angora et dans toute la Turquie, partout on
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T'histoire fut connue, les mémes sentiments d’indignation
se manifestérent contre le Gazi.

11 essaya alors des compromis, abolit la dime qui pesait
lourdement sur les paysans, espérant ainsi leur plaire, mais
ce palliatif se fit 4 peine sentir dans la misére qui sévissait.
Il se décida enfin a congédier Ismet et a2 nommer Fethi
premier ministre.

De fait, il commencait a étre lassé d’Ismet. Le petit
homme était devenu de plus en plus solennel et irritable,
et s’était rendu treés impopulaire dans I’Assemblée, comme
naguére dans ’armée. Raidi dans sa petite taille, il préten- ’
dait mener les députés et les ministres avec une baguette
de fer. Complétement ignorant en matiéres financiéres
et aussi incompétent en politique, il prétendait maintenant
~ se méler de la vie privée de Mustafa Kemal. Plusieurs fois,
il avait blamé ses partisans et manifesté son dégolit des
« desperadoes ». Dans plusieurs occasions, il avait pris parti
avec Latifa contre lui. Etant donnés tous les troubles dans
le pays un changement serait bon. Fethi, toujours aimable
et conciliant, un peu timide, était aimé de tous.

Mais les membres de I'opposition n’acceptérent pas la
nomination de Fethi comme un essai de conciliation ; ils
la prirent pour une victoire remportée par eux et ils s’atta-
quérent & Mustafa Kemal lui-méme. Déterminés a le ren-
verser et ensuite 4 se partager le gouvernement, ils propo-
sérent un décret pour réduire les pouvoirs du Président. La
discussion fut trés violente et le décret rejeté a une faible
majorité.

L’heure était critique pour Mustafa Kemal. Tout le pays
était sous la réaction de I’aprés-guerre et plein de ressenti-
ment. Les Lazzes étaient préts a se révolter, le Parti du
Peuple perdait sa discipline. Plusieurs des plus chauds par-
tisans du Gazi, pensant que le vent avait tourné, ’'abandon-
nérent et rejoignirent Rauf.

« Il est fini, il est foutu, hors du jeu » dit une de ses
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femmes en ricanant. Elle le quitta, fit ses malles et reftourna
a Constantinople.

Il ne pouvait pas davantage compter sur 'armée. Dans
les provinces de I'Est, les prétres préchaient une croisade
contre lui. Les Nestoriens s’étaient mutinés et I’Angleterre
avait envoyé un ultimatum, relatif a la possession de Mos-
soul, qui atteignait les bases de son prestige.

LV

Dans sa maison de Chan Kaya, Mustafa Kemal, malade,
fatigué, abruti par la débauche et la boisson, ne réagissait
pas. Attaqué par l'opinion publique, abandonné par ses
amis et battu en breche par ses ennemis il sentait le pouvoir
lui glisser des mains et déja n’était plus qu'un homme du
passé. Ses adversaires se disaient maintenant certains de
1’ «avoir ».

Soudain, les tribus kurdes qui vivaient haut dans les
montagnes & la frontiére de Perse se révoltérent. Sheik
Said, le chef héréditaire des Derviches Naksibendi, leva
I’étendard au cri de guerre : « A bas la République des
Infidéles d’Angora... Vive le Sultan-Calife ! »

Les Kurdes sont des montagnards primitifs sauvages et
fanatiquement religieux. Conduits par leurs prétres, der-
riére la banniére verte du Prophéte, ils se mirent en route
pour aller au secours de 'Islam et détruire les Turcs infi-
déles. En deux mois, ils avaient balayé les provinces de
Kharput et de Marmuriet-el-Aziz, chassé les garnisons
turques, et maintenant ils s’approchaient de la grande ville
de Diarbekir. Tout le Kurdistan se révolta et menaca les
provinces de I’Est. La jeune Turquie branlait sur ses bases.
L’Etat et la Nation couraient un danger de mort.
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Alors brusquement Mustafa Kemal sortit de sa torpeur,
et repoussa du pied femmes et bouteilles. Le danger, et la
nécessité d’agir opéraient sur lui comme un appel de trom-
pette. Maintenant il fallait combattre et manceuvrer des
soldats : toute ’énergie latente de I’homme se réveillait.

Il secoua sa léthargie et aussitot rentra dans l’action,
appela la nation aux armes : « La T urqdie est en danger...
L’Angleterre, derriére les Kurdes, leur fournit de I’argent
et des armes. »

Les Turcs sauterent sur leurs fusils ; 'opposition poli-
tique et la résistance religieuse disparurent dans une
flamme de patriotisme. De toutes les parties de la Turquie,
de toutes les classes d’hommes et de femmes, on accourut
ou I'on télégraphia pour promettre des secours et faire des
déclarations de loyauté. La patrie était en danger... Seul,
le Gazi pouvait la sauver !

Une fois de plus, Mustafa Kemal était le maitre, ordon-
nant, contrdlant, dirigeant. Il lanca ses troupes en avant
et deux mois aprés il avait écrasé la révolte. Alors, il prit
en main le fouet. Le Kurdistan fut dévasté parle feu et passé
au fil de I’épée ; les hommes torturés et tués ; les villages
brilés ; les moissons arrachées ; les femmes et les enfants
enlevés ou mis & mort. Les Turcs de Mustafa Kemal massa-
craient les Kurdes aussi férocement que les Turcs du Sultan
avaient massacré les Grecs, les Arméniens et les Bulgaregl

Mustafa Kemal envoya ensuite a Diarbekir des tribu- "
naux militaires qu’il appela « les Tribunaux de 1'Indépen-
dance ». Par leurs soins des milliers d’hommes furent pen-
dus, exilés ou emprisonnés avec une promptitude militaire. :
Le dernier fut Sheik Said, le chef de la révolte. Aprés sa |
condamnation il se tourna vers le Président du Tribunal :
«Je ne te hais pas, mais Dieu vous maudira, toi et ton Mai-
tre. Nous nous retrouverons devant lui au jour du jugement
<t alors nous réglerons notre compte. »
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Le Président sourit doucement. Il s’appelait Ali. On
I’avait surnommé Ali le Chauve. Il était célebre par le
gentil sourire avec lequel il envoyait les accusés & la potence.
Il représentait parfaitement le type des assistants de Mus-
tafa Kemal. Sans foi ni loi, libre-penseur et matérialiste,
il avait cependant du patriotisme et croyait pendre ses
adversaires pour la grandeur de la Turquie.

Les Kurdes moururent pour leur pays, mais surtout
pour leur religion et leur foi. Ces grands idéaux sont indes-
tructibles, tels I'acier que le feu ne peut qu’affiner. Jamais
la matiere n’a triomphé de I’esprit.

Ali le Chauve fit signe au bourreau de continuer sa beso-
gne. « Le jour du Jugement ! »... il haussa les épaules et
s’amusa & voir le Kurde se trémousser au bout de la corde
avant de mourir. Alors il courut au bureau du télégraphe
et cabla a Mustafa Kemal que le Sheik Said était mort et
Ia révolte anéantie.

LVI

Dés lors, Mustafa Kemal était libre de se retourner
contre les Turcs et ses enpemis politiques. I1 considérait
toute opposition, petite ou grande, publique ou privée,
comme une offense personnelle. II ne savait ni oublier, ni
pardonner. Il aurait sa revanche.

Il convoqua I’Assemblée et monta a la tribune. La, il se
retrouva lui-méme ; c¢’était une résurrection. Au lieu de la
diction monotone, voilée, qui rendait sa conversation fami-
liére ennuyeuse, il parla d’'une voix claironnante, manceu-
vrant & sa guise ceux qui I’écoutaient, tantot les fouettant
de sa colére, tantdt jouant de leur patriotisme jusqu’a ce
qu’il les edit tous en main comme un seul homme.

Alors, il accusa les meneurs de ’opposition, spécialement
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Rauf et les quatre Pachas militaires. Contre eux il n’avait
qu’'une preuve ; c’était une lettre de Kiazim Kara Bekir a
Sheik Said, une seule lettre en vérité, mais combien d’autres
avaient pu étre échangées entre le général turc et le Kurde

rebelle. Brandissant la lettre accusatrice il rappela a I’As-

semblée que denx mois avant que la révolte n’éclatat, Kia-

zim Kara Bekir et Ali Fouad avaient résigné leur comman- |

dement, le commandement des troupes qui devaient com-
battre les Kurdes ! Ils avaient abandonné leurs postes,
étaient revenus A 1’Assemblée, et sous la conduite de Rauf
avaient mené avec I'opposition une violente attaque contre
le Gouvernement. Que le Gouvernement efit été surpris
par la révolte kurde, sans préparation suffisante, ils en
étajient responsables. Mais le pire, c’est que I’Angleterre
était derriére eux. Continuellement elle s’était servie des
Kurdes contre la Turquie. Pendant la guerre mondiale,
elle avait envoyé dans le Kurdistan ses agents les plus
actifs, Lawrence et Noel, pour inciter les Kurdes & poignar-
der la Turquie dans le dos. Par le Traité de Sévres, elle leur
avait promis I’Indépendance. Ses agents parcouraient le
pays, armant et excitant les tribus. Et cela parce que I’An-
gleterre voulait avoir Mossoul et son pétrole. Les Kurdes
tenaient les clefs de Mossoul et de I'Irak, et I’Angleterre
voulait les pousser a attaquer la Turquie dans le dos pour
Pobliger 4 abandonner Mossoul. Sheik Said n’avait-il pas
pour but de soutenir le Sultan-Calife, le traitre Vahed-ed-
Din. Tous les députés connaissaient les rapports constants
qu’il y avait entre I’Angleterre et ce vieux crapaud.

Les meneurs de l'opposition s’étaient joints a cette
bande de brigands pour combattre la République et détruire
la Turquie nouvelle. Traitreusement, ils avaient travaillé
dans tout le pays et soulevé la population. Maintenant les
Kurdes étaient battus, mais la Turquie était encore en
danger et ce danger venait de I'intérieur : ¢’était un poison
dont il fallait la purger.
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Il y avait beaucoup de fantasmagories dans ces accusa-
tions appuyées sur des preuves extrémement faibles ; mais
elles suffirent pour convaincre les députés, étant données
T'effervescence du moment et la personnalité de Mustafa
Kemal.

IIs se mirent a la chasse aux fraitres ; le parti de I’oppo-
sition fut brisé et dispersé.

Plusieurs de ses chefs, tels que Rauf, Rahmi, Adnan et
Halideh Edib avaient déja quitté le pays. Surla demande de
Mustafa Kemal, I’Assemblée, par un Décret de la Loi et de
I’Ordre, suspendit la constitution et lui donna pleins pou-
voirs dictatoriaux pour sauver le pays. L’immunité parle-
mentaire fut levée ; la presse strictement censurée ; tout
geste ou mot de critique contre le gouvernement était con-
sidéré comme un acte de trahison ; les Tribunaux de I’Indé-
pendance furent mis en ceuvre pour nettoyer le pays promp-
tement.

Mustafa Kemal voulait faire arréter et traduire devant
ces tribunaux les chefs de ’opposition, mais Fethi, le Pre-
mier Ministre, les autres membres du Cabinet et bon nombre
de ses partisans ne partagaient pas cette opinion; plusieurs
des membres de l'opposition étaient de leurs amis, plu-
sieurs, tels que Rauf, Ali Fouad, et Kiazim Kara Bekir,
étaient des hommes courageux qui avaient rendu de grands
services au pays ; les preuves qu’ils eussent prémédité
une trahison, suffisantes pour une manceuvre parlemen-
taire, s’effondreraient devant un tribunal ; il serait mala-
droit de pousser I'affaire jusque-la.

Mustafa Kemal réunit le Comité Central du Parti du
Peuple et lui posa la question. Le Comite se divisa et la
discussion aboutit & une violente querelle, revolvers bran-
dis. Fethi fut qualifié par certains de traitre et blamé pour
sa faiblesse d’avoir laissé 1’opposition s’échapper, mais il
garda de nombreux partisans. Mustafa Kemal comprit
que pour le moment il ne pouvait ni mettre en accusation,
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ni prendre a la gorge ses adversaires sans diviser son parti.
11 fallait attendre une meilleure occasion. Mais il ne voulut
pas laisser aller les événements ni prendre de demi-mesures.
Sans tergiverser davantage il se débarrassa du fajble Fethi
et rappela au fauteuil de Premier Ministre Ismet, le rigide,
Pimpitoyable petit officier d’Etat-major, son « martinet ».

Les meneurs avaient pu cette fois se tirer d’affaire, mais
leurs « seconds » paieraient pour eux. Il déchaina les Tri-
bunaux de I'Indépendance qui étrillérent la Turquie, insti-
tuérent un régime de terreur et d’assises sanglantes. Pour
un mot imprudent, un soupgon de critique, un refus de se
plier a quelque réglement sans importance, ils envoyaient
les accusés a la potence. Et si leur zéle paraissait fléchir,
Mustafa Kemal D’activait par des menaces. Le pouvoir
absolu avait déchainé la béte féroce en lui. Le Loup Gris
d’Angora attaquait partout. Par la prison, la torture, la
potence, le sang et la terreur, il imprima sa griffe sur la
Turquie.

LVII

Forcé d’attendre son heure, il restait aussi déterminé
que jamais a prendre & la gorge ses adversaires. Conspira-
teur-né, il connaissait la mentalité des conspirateurs. Au
« Vatan », au « Comité Union et Progres », il avait appris le
jeu des révolutions et des contre-révolutions ; il savait qu’il
n’avait arrété que de justesse la derniére attaque et croyait
que s’il avait été vaincu, la Nouvelle Turquie aurait péri
avec lui. Méprisant les hommes et se méfiant de tous, il
gardait une croyance fanatique, une foi active, en cette per-
sonnalité indéfinissable, le peuple turc, et en la mission qu’il
avait d’en faire une grande nation.

Il était devenu un fanatique de sa mission et aussi un
fanatique de lui-méme : « Je suis la Turquie », pensait-il ;

-
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« Me détruire, c’est détruire 1a Turquie ! » C’était tout juste
s’il ne pensait pas : « Je suis le fils de Dieu. »

Aussi résolut-il de prévenir a tout prix les possibilités
d’une contre-révolution. Il connaissait toutes les cartes du
jeu révolutionnaire ; la Turquie ne s’était pas modifiée
depuis son avénement au pouvoir. Il n’y a pas en Turquie
de classe moyenne, instruite, éduquée, mais seulement
quelques hommes de valeur, et une masse ignorante, simple
d’esprit, soumise, capable de supporter sans se plaindre
les pires adversités. Mais sans étre révolutionnaire d’ins-
tinct ou d’impulsion, comme I’Espagnol ou 1’Irlandais,
le Turc se laisse aisément influencer par des meneurs habiles
qu’il suit alors aveuglément. La premiére chose & faire était
de rassembler et de museler les meneurs. :

Le danger pour lui ne venait pas du peuple mais seule-
ment de ses grands adversaires. Si les flasques hésitations
de Fethi ne ’avaient arrété, il les aurait depuis longtemps
mis en accusation et fait pendre, avec ou sans preuves.

Car si Rauf et deux ou trois de ses amis s’étaient enfuis
comme des roquets, les autres, certainement, travaillaient
souterrainement contre lui. Pendant les derniers mois, des
sociétés secrétes s’étaient formées dans toutes les grandes
villes et particuliérement a Constantinople. Les comités
de ’ancien parti « Union et Progrés » avaient été réorga-
nisés ; les vieilles bandes étaient & I’ceuvre.

11 était certain que derriére elles il y avait Javid, le Juif
de Salonique, ’dme damnée d’Enver et de Talat, 'ancien
trésorier du Comité « Union et Progrés ». Ce petit Juif gras,

entouré de ses amis les francs-magons d’Orient, en contact

avec la haute finance internationale, était le véritable ani-
mateur de I'opposition. C’était lui qu’il fallait d’abord
frapper. '

Tous ces gens croyaient que Mustafa Kemal était fini :
le bourreau se chargerait de les détromper ; tous iraient a
la potence, et Javid I’'un des premiers ; mais pour le moment
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il fallait encore marcher lentement, patienter, en guettant

T'occasion.

Dissimulant sa fureur et ses projets sous la grisaille de
son masque impassible, Mustafa Kemal retourna & Chan

Kaya, et feignit d’avoir renoncé a ses velléités de poursuivre

les meneurs de l'opposition. Mais il travaillait en sourdine ;
le maitre-conspirateur savait attendre, et sans répit, dans
la persistance de sa haine, il dressait ses plans. Un vaste
réseau de police secréte, d’espions, d’agents-provocateurs,
couvrait la Turquie ; ¢’¢tait I’héritage du Sultan que Mus-
tafa Kemal avait recueiili et développé. '

Il ordonna a ce service clandestin de redoubler d’activité ;
il voulait des preuves contre ses ennemis, et des preuves, il
fallait en trouver. Telle une araignée grise venimeuse, au
centre de sa toile, sans répit il guettait sa proie. Le hasard
ne tarda pas a le servir. Il avait annoncé qu’il allait faire
a Smyrne un voyage officiel, lorsque, deux jours avant son
départ, la police arréta trois individus suspects. Elle
découvrit qu’ils avaient préparé des bombes pour les
lancer d’une fenétre au passage du dictateur ; elle trouva
aussi tout un plan d’assassinat du Gazi et plusieurs lettres
qui inculpaient un député de 'opposition, un certain Said
Hurshid.

Aussitot Mustafa Kemal leva le bras pour frapper. Par
Ia torture, la bastonnade, tous les moyens a sa disposition,
Ia police réunit assez de preuves pour incriminer les chefs

de I’opposition, les quatre pachas militaires, plusieurs mem- -

bres de 'ancien Comité « Union et Progrés », et particulié-
rement de la coterie d’Enver.

- Aussitét elle se mit a I'ouvrage ; tous les membres actifs
de Yopposition furent arrétés, et un Tribunal de I'Indépen~
dance formé pour les juger. « Cette fois il faut en finir | »,
disait Mustafa Kemal en grin¢ant des dents.
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Le procés fut partagé en deux sessions ; la premiére se
tint & Smyrne pour juger les accusés de moindre impor-
tance. Sans se préoccuper de procédure, le tribunal les
condamna tous A étre pendus. Les arréts de mort furent
envoyés 4 Mustafa Kemal dans sa maison de Chan Kaya
pour qu’il les signat. Il s’assit devant sa petite table d’ou
il voyait les plaines et Angora sur la colline nue.

Parmi les arréts de mort, il y avait celui d’Arif. Aprés
sa querelle avec Mustafa Kemal, Arif s’était joint & I'oppo-
sition ; Arif, son seul ami, qui avait loyalement combattu
a ses cotés pendant les dures journées de la guerre d’Indé-
pendance, a Samsun, a Amassia, & Erzeroum ot ils avaient
été condamnés a mort par le Sultan, et sur la Sakkaria ;
Arif qui, si souvent, avait joué et s’était enivré avec lui
dans ce méme bureau, le seul homme auquel il efit ouvert
son cceur, et montré le fond de ses pensées.

Un témoin oculaire raconte que lorsque le Gazi trouva
dans le dossier, parmi les arréts de mort, celui d’Arif, son
masque gris demeura impassible. Il ne fit aucune remarque,
n’hésita pas. Comme a ce moment il fumait, il posa sa ciga-
rette sur le bord du cendrier, signa 1’arrét de mort d’Arif
comme s’il s’était agi de quelque note administrative et
passa au suivant. Ni souvenirs, ni sentiments ne pouvaient
altérer sa volonté.

LVII

La seconde session du procés se tint & Angora. Mustafa
Kemal voulut en faire une manifestation politique & la
facon des bolchevistes russes. Tous les meneurs de I'opposi-
tion étaient dans le box des accusés, excepté ceux qui
avaient pu quitter la Turquie, comme Rauf et Rahmi, et
qui furent condamnés a mort par défaut.
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Le Président de la Cour était Ali le Chauve, le juge-
bourreau. Il avait I’'apparence d’un aimable vieux monsieur,
avec la dignité d’un patriarche. En réalité c’était un vieux
coquin, scandaleux et sanguinaire qui se vantait d’avoir
pendu plus de Turcs que quiconque depuis 'exécution des
sept mille Janissaires par Mahmoud II. Il était assisté
par un autre Ali, un voyou grossier et vantard, et par un
accusateur public. Tous les trois appartenaient 4 la bande
des « desperadoes » de Mustafa Kemal et avaient recu
Tordre de faire pendre les accusés.

Ali le Chauve conduisit les débats sans aucun souci de
justice. Les accusés ne furent pas autorisés a se concerter
avec leurs avocats et grossiérement insultés. Avant que
les défenseurs n’eussent commencé leurs plaidoiries, Ali le
Chauve avait déclaré aux journalistes que les accuses étaient
coupables, et les potences dressées. Il était certain qu’ils
avaient fait une opposition violente au dictateur et que,
si celui-ci avait été tué, ils se seraient emparés du pouvoir,
Mais il était parfaitement clair qu’ils n’avaient pris aucune
part dans le complot dont ils étaient accusés. Le théme de
Paccusation consista en une revue de I'histoire de la Tur-
quie depuis vingt ans, aux fins de démontrer comment

‘Enver, Talat et ceux de leurs amis qui étaient dans le box,

Javid surtout, aprés s’étre emparés du pouvoir, avaient
fait alliance avec I’Allemagne et entrainé la Turquie dans
la guerre mondiale ou elle avait failli périr ; comment &
I’Armistice ils I’avaient abandonnée et s’étaient enfuis de
Turquie pour sauver leurs peaux, tandis que le Gazi demeu=
rait a4 son poste pour faire face a I'ennemi victorieux. Et
cependant, ils lui avaient fait opposition pour contre-car-
rer son grand ceuvre !

L’un aprés I'autre, les deux juges, Ali le Chauve et I'autre
Ali, prononcérent des harangues enflammées pour célébrer
les vertus du Gazi, sa prévoyance divine, son admirable
patriotisme, son génie supréme, la noblesse de son carac-
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tére et son étonnant courage. Ils conclurent en l’oppo-
sant aux infimes malfaiteurs qui avaient eu 'ignominie de
s’opposer a ses plans sublimes.

Le Tribunal fit bien son métier ; les journaux publiérent
la procédure ; ils portérent Mustafa Kemal aux nues, et
flétrirent les accusés des noms de traitres et de laches. Les
quatre pachas militaires furent trainés dans la boue, vili-
pendés et déshonorés ; discrédités devant l'armée, ils
n’avaient plus qu’a se retirer de la vie publique. Alors, pour
montrer le noble caractere et le grand cceur du Gazi, Ali
le Chauve feignit de les gracier.

Avec un doux sourire il condamna les autres & mort.

LiX

Ali le Chauve s’empressa de porter les arréts de mort a
Chan Kaya. Mustafa Kemal les attendait avec impatience.
Plus que jamais il était certain que les condamnés étaient
des hommes dangereux. Dés le commencement du procés,
des efforts avaient été faits de plusieurs c6tés pour obtenir
leur acquittement. Les puissantes organisations israélites
établies & New-York, a Paris et a Berlin, avaient envoyé
4 Angora des lettres et des télégrammes implorant la cle-
mence .du Tribunal. Plusieurs groupes financiers, particu-
liérement les banques Rothschild & Vienne et 4 Londres,
avaient payé des campagnes de presse dans les plus grands
journaux et exercé des pressions sur les gouvernements
anglais et francais pour sauver le Juif Javid. De Paris,
Sarraut, un des chefs du Grand-Orient, était venu & Angora
pour adresser un appel pressant au franc-macon Mustafa
Kemal. Toutes les forces que le Gazi redoutait avaient
montré leur ombre derriére les conspirateurs. Elles n’étaient
arrivées qu’a intensifier encore sa volonté. Les condamnés
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devaient étre pendus et immédiatement. Il signa les ordres
d’exécution. Conduits le jour méme & Angora, ses adver-
saires seraient mis 4 mort dans la nuit. Et cette nuit-la,

Mustafa Kemal voulut donner un grand bal a Chan Kaya.
Ali le Chauve, les juges, les ministres, les ambassadeurs
-étrangers, tous les notables d’Angora et les plus jolies
femmes de la ville avaient été invités par téléphone ou
par message. La convocation était pressante, un ordre
plutdt qu’une invitation. Cette nuit-la le « Tout Angora »
devait célébrer le triomphe du Dictateur.

Le bal commenca tranquillement. La plupart des invités
étaient arrivés, lorsque Mustafa Kemal, en habit impec-
cable, coupé par un tailleur anglais, fit son entrée avec
Kiazim Pacha, le président de I’Assemblée, un petit homme
débile, I’air maladif. Le Gazi resta debout, dans un coin et se
mit 4 causer avec un diplomate.

- Les invités modelérent aussitét leur attitude sur
celle du Dictateur, baissant le ton des conversations,
arrétant les danses de crainte de ne pas étre a 'unisson
du Gazi, car il était dangereux de paraitre gai quand -
il était d’humeur morose. Le Loup Gris était une mé-
chante béte qui mordait quand on la prenait & rebrousse-
poils. ‘

Mais ce soir-1a, le Gazi était d’excellente humeur, et il
déclara : « Nous ne sommes pas ici dans un bal officiel, nous
devons étre gais, vivants, nous amuser. »

Et saisissant au vol une partenaire, il I’entrajina dans un
fox-trott.

Les invités prirent le mot d’ordre. De gré ou de force,
tous se mirent & danser. Les couples accolés sautillaient,
fox-trottaient le moins gauchement possible, mais malgré
ces efforts, la jeune Turquie n’était pas encore adaptée aux
danses modernes. Trop serrés dans leurs habits noirs inha-
bituels, déterminés cependant 4 se montrer tout a fait civi-
lisés parce que le Gazi le leur avait ordonné, ils s’efforaient

MUSTAFA KEMAL. 16
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de garder la mesure du jazz négre et de rire et de parler
haut pour avoir Iair gai.

A mesure que la nuit s’avancait, la féte joyeuse tournait
a Vorgie, grace au raki, a la biere et au champagne doux
de rigueur dans la bonne société turque.

Ismet et Mustafa Kemal se querellaient, pour rire, au
milieu du salon & propos d’une dame turque, semblable
4 une montagne de graisse. Les musiciens s’étaient arrétés
pour les écouter; autour d’eux, on faisait cercle etI’on riait,
a s’en tenir les cotes, de leurs plaisanteries sur les protu-
bérances de la grosse dame. :

Ali le Chauve qui avait joué au poker dans un autre
salon avec Kiazim Pacha les regardait en souriant bonasse-~
ment. Un couple de « desperadoes » traversa le groupe en se
dandinant. Mustafa Kemal se remit a danser, jusqu’a épui-
sement de ses partenaires auxquelles il donnait lui-méme
a boire entre les danses pour les réconforter.

Tewfik Rushti, le ministre des Affaires Etrangéres,
n’avait pas quitté le bar. Tout a fait ivre, il essayait vaine-
ment de lisser les cheveux noirs huileux qui lui tombaient
sur les yeux. De temps en temps, il faisait claquer ses gros-
ses lévres de négre, regardait sans voir a travers ses lunettes
d’écaille et tout d’'un coup se lancait lourdement vers un
ami qu’il saluait d’'un glapissement joyeux. Le Gazi
s’approcha de lui : « Danse, ordonna-t-il, tout le monde
doit danser cette nuit. » Rushti, cloué sur place, apercut
Soubhi Bey, essaya de l’enlacer, et comme l’autre lui
échappait, retourna au bar.

«Danser! certainement il danserait, le Pacha avait raison,
tous les peuples civilisés, modernes, dansent ; la danse est
le signe de la civilisation. Danser ! certainement il danse-
rait ! »

Maintenant la féte battait son plein dans une atmosphere
de tabagie, ’odeur écceurante des liqueurs épandues sur le
parquet et des haleines d’ivrognes.
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A quatre milles de 1a, le grand square d’Angora était
éclairé par la lumiére blanche d’une douzaine de lampes a
arc. Tout autour et dans les rues voisines, la foule s’amas-
sait. Devant le mur de la prison, onze potences se dressaient.
Au pied de chacune d’elles, il y avait un homme vétu d’une
longue chemise blanche, les mains attachées derriére le dos,
une corde autour du cou. C’étaient les adversaires politiques
de Mustafa Kemal qui allaient mourir. Le Loup Gris avait
montré les dents.

La nuit d’aoit était particuliérement chaude, parfois
une faible brise apportait I’odeur acre qui vient des grandes
plaines séches de I’Anatolie. Le jour approchait. La voie
lactée commengcait a palir et I’épée d’Orion semblait sus-
pendue au-dessus de I'horizon noir. Des grillons crépitérent
dans les arbres ; un chien errant hurla au loin puis se tut.

Dans le grand silence les condamnés & mort commen-
cérent & parler au peuple 'un aprés 'autre. Un d’eux récita
un poeme, un autre dit une priere, un troisiéme protesta
en gémissant qu’il était un fils loyal de la patrie turque.
Le Juif Javid qui aimait la vie et le plaisir et les femmes
et le pouvoir quand il pouvait I’exercer en secret, fit une
petite grimace. Pendant le procés, il ne s’était pas laissé
brimer par Ali le Chauve et I’accusateur, et avait voulu lui-
méme prononcer sa défense. Maintenant qu’il était si pres de
mourir, il ne paraissait pas troublé et sous la potence il dit :

« Mes fréres, je vous prie de m’excuser, je me rends
compte que j’ai commis quelques balourdises de procédure.
Entre autres, j’'ai mis de travers ma cravate de corde. A
vous dire vrai, je manque d’usage, c’est la premiére fois
que je me cravate ainsi, et d’ailleurs que je me trouve dans
cette position. » Aprés cette petite plaisanterie, Javid
mourut bravement.

A Chan Kaya, la plupart des invités étaient partis ; les
salons puaient 1’alcool éventé. Quelques femmes dansaient
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encore, blémes et éreintées. Dans les coins, quelques hom-
mes enlacés bavardaient en s’embrassant. Tewfik Rushti
était parti. A quelque distance sur la route, il avait lancé
son automobile dans un fossé et maintenant dormait par
terre, étendu sur le dos. I.’ambassadeur des Soviets, qui le
vit en passant, ordonna a son chauffeur de ne pas s’arréter
et d’oublier ce qu’il avait vu. Dans ce pays il est dangereux
de s’arréter prés d’'un homme couché dans un fossé : « Il
ne faut pas toucher a un chien mort ou endormi. »

Le commissaire de police rapporta au Gazi que les exé-
cutions étaient terminées. Les corps avaient cessé de s’agiter
au bout des cordes.

Mustafa Kemal marchait de long en large dans le salon
et regardait vaguement par la fenétre ’aurore qui rosissait
le ciel. Son visage gris était calme et résolu ; ses yeux péles,
immobiles, sans expression. Il ne paraissait pas fatigué.
Son habit de soirée était aussi impeccable qu’a son entrée
dans le bal. :

Maintenant le soleil se levait tout rouge et déja bralant
sur les plaines jaunes, desséchées, qui s’étendaient au-des-
sous de lui. Il se retourna, promena son regard sur la salle
de bal, les femmes blémes et les hommes qui bafouillaient
et bavaient. Son visage s’éclaira d’un sourire d’ironie.

« Des chiens et des outils », dit-il en haussant les épaules.
Lui, était le maitre supréme, ses ennemis exilés, abattus
ou morts. Il demanda a boire, des cartes, appela ses despe-
radoes et se mit & jouer avec eux au poker. Il les insulta,
tricha et gagna jusqu’a ce que le soleil fiit haut sur I'hori-
zon. Alors il s’enferma dans son bureau et se mit au travail
pour moderniser sa Turquie et en faire une grande nation.



ONZIEME PARTIE

LX

Mustafa Kemal était désormais dictateur absolu. Ses
adversaires et ses ennemis avaient tous été pendus ou
exilés. Le peuple turc s’accoutumait a une paisible obéis-
sance. Il avait concentré dans ses mains tous les pouvoirs
de I'Etat. Le Parti du Peuple, qu’il avait créé et présidait,
constituait a la fois le gouvernement et toute la machine
gouvernementale. Depuis le plus petit fonctionnaire ou
employé de I'Etat dans le plus petit village, jusqu’au Pre- .
mier Ministre, tout homme qui, en Turquie, occupait une
position officielle, devait étre membre du Parti. Les Comités
de district, responsables du gouvernement local, tenaient
le Comité Central au courant de tout événement important,
et le Parti ainsi organisé, et discipliné militairement; obéis-
sait sans réplique aux ordres du dictateur.

Mustafa Kemal choisissait 1a ses Ministres, en sorte
qu’ils n’étaient que des fonctionnaires & sa dévotion. Il en
tirait aussi les députés de 1’Assemblée, soi-disant élus par
le peuple, votant librement. En réalité, aucun candidat
de 'opposition n’avait méme le droit de se présenter an
scrutin.

Les députés étaient d’ailleurs bien payés ; en plus de
leurs émoluments mensuels, ils recevaient des allocations
pour les enquétes ou les missions spéciales dont ils étaient
chargés. Ils étaient spécialement protégés et aidés dans leurs
affaires. Chaque année ils avaient quatre ou cing mois de
congé, avec une allocation supplémentaire prise dans la
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caisse du Parti qui était sous le contrdle direct de Mustafa
Kemal.

En retour ils devaient au dictateur 1’obéissance absolue,
et voter suivant ses ordres pour fabriquer des lois avec
la ponctualité d’une machine bien graissée. La moindre
désobéissance, que le coupable fitt un député ou un agent
de police de village, était punie par I’exclusion du parti, ce
qui signifiait la perte de tout emploi, I'ostracisme et la
pauvreté, sinon la misére.

Le Parti s’étendait sur la Turquie comme une armée
d’occupation qui contrdlait toute I’administration. L’As-
semblée n’était qu'un Comité central de fonctionnaires
supérieurs ; les ministres étaient 'Etat-Major de Mustafa
Kemal, leur général en chef, et responsables seulement
devant lui. Le peuple n’avait rien a dire. i

Cependant Mustafa Kemal garda les modes d’un gouver-
nement démocratique, le systéme électoral et la procédure
parlementaire, mais en tenant en main tous les leviers de
la machine. Il ne se méla plus des détails du gouvernement
et les confia a trois hommes qui tous les soirs venaient &
Chan Kaya lui faire leur rapport et prendre ses ordres :
Zia Sefet, le Secrétaire Général du Parti du Peuple, un Juif
intelligent, d’esprit vif, lui donnait un résumé précis de
tous les événements importants qui s’étaient passés pen-
dant la journée et du travail du Parti. Ismet était le rap-
porteur de I’Assemblée et des bureaux du gouvernement ;
Fevzi celui de I’armée. Il répondait sous sa responsabilité
du loyalisme et de la bonne tenue de ses troupes.

Mustafa Kemal les dominait tous les trois par son grand\
prestige, son énergie conductrice et la force de son carac-
tére. Il était alors Président de la République, Président
de I’Assemblée, du Parti du Peuple, du Conseil des Minis- /
tres et Général en chef de ’'armee.
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LX1

Avec le succés et la puissance Mustafa Kemal, aprés
avoir été un enfant révolté, un cadet révolutionnaire, un
officier ambitienx et mécontent, était devenu un dictateur
fort et impitoyable.

Confiant dans sa force, il citait souvent le dicton tar-
tare : « Seule peut tenir le sceptre la main qui sait manier
I'épée. » Et il était impitoyable parce qu'il croyait avec
une ardeur fanatique en sa mission de faire une Turquie
civilisée et prospére. Il répétait constamment : « Nous
devons faire de ce pays une Turquie digne de son nom ;
lui laissant ce qu’il y a de meilleur dans son ancienne civi-
lisation, aprés avoir écrémé ce qu’il y a de meilleur dans
les autres civilisations pour le lui donner. La Turquie doit
devenir une nation civilisée dans toute la force du terme. »

11 se mit a I’ceuvre. Le peuple devait étre le fondement de
Pédifice social qu’il voulait élever. « Tous les grands mou-
vements », disait-il, « ont leur source dans les profondeurs
de I’ame populaire d’oi jaillissent toute force et toute

~ grandeur. »

Mais I’ame fatiguée du peuple turc était appesantie
d’indolence et empoisonnée par des siécles d’administra-
tion néfaste. Aussi les Turcs répondaient-ils lentement a
son appel ; I’esprit national tardait a s’éveiller, 4 la recher-
che du progrés.

Pendant la guerre d’indépendance, les Turcs avaient
fait un supréme effort pour se sauver de la ruine totale et
ils avaient réussi. Profondément indolents, ignorants et
stupides, ils ne demandaient plus maintenant qu’a étre
gouvernés en paix, sans vouloir faire aucun effort pour
s’éduquer et se gouverner eux-mémes.
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Mustafa Kemal vit clairement qu’il devait avant tout
revigorer le peuple, étre son despote bienveillant. 11 fallait
agir avec les Turcs comme un maitre d’école dans sa classe.
En fait ils n’étaient que des enfants, aussi simples, aussi
peu sensés ; mais il les croyait malléables comme la plu-
part des enfants, et capables d’étre affinés et endurcis.
D’ailleurs, il aimait ce role de maitre d’école; il s’amuserait
a enseigner, expliquer, instruire, d’abord par la douceur,
et si la douceur n’opérait pas, il emploierait la force,
convaincu d’agir pour le bien de ses éleves.

LXII

D’abord il résolut de terminer I’ceuvre de démolition
qu’il avait entreprise, en amputant la Turquie de toute sa
corruption ancienne et jetant au feu la sanie.

Déja il avait bouleversé tout le systéme politique, changé
la monarchie en république, d’un empire fait un pays, d’un
Etat religieux une république laique, chassé le Sultan, le
‘Calife, et répudié tout ce qui représentait ’Empire ottoman.

Il s’agissait maintenant de transformer la mentalité
du peuple, ses idées et ses habitudes anciennes, ses véte-
ments, ses facons et ses coutumes, son langage, les détails
les plus intimes de sa vie qui le liajent au passé et & son
éducation orientale : cela était beaucoup plus difficile que
de reconstruire un systéme politique. Aussi Mustafa Kemal
se demandait-il : « J’ai vaincu ’ennemi, je suis maitre du
pays ; pourrai-je conquérir le peuple ? »

- D’abord le fez devait disparaitre ; c’était I'estampille
du musulman et de I’Ottoman. Mustafa Kemal dans cette
affaire procéda suivant sa fagon caractéristique. Il savait
qu’il rencontrerait une opposition violente parce qu'il allait
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atteindre les Turcs dans leurs sentiments les plus invétérés
des convenances sociales. Donc, il avanca avec précaution.
Il donna a ses gardes du corps des képis a visiére, et comme
ils n’y firent aucune objection il les présenta a toute I’ar-
mée, envoya des instructeurs chargés d’expliquer aux sol-
dats les avantages d’une visiére pour se protéger de la pluie
ou du soleil. Ils ne protestérent pas.

Str de I'armée, il s’occupa de convertir le peuple a la
nouvelle coiffure. Il commen¢a par faire une tournée sur
les cotes de la Mer Noire, s’arréta 4 Kastamuni, réunit une
Assemblée populaire et y parut la téte coiffée d’un chapeau
panama. L’Assemblée le regarda ahurie. Le Roi d’Angle-
terre se montrant en public en livrée de forcat n’aurait
pas produit plus d’effet !

Aux yeux du Turc moyen, le chapeau était la marque
de la béte impure, le signe du chrétien maudit et de
I’étranger. L’Assemblée aurait bien pu éclater de rire

en le voyant paraitre ainsi coiffé¢, croyant qu’il voulait -

faire une bouffonnerie. Mais Mustafa Kemal ne craignait
pas plus le ridicule que la violence. Il dit : « Si vous voulez
devenir une nation civilisée, vous devez porter des véte-
ments pareils & ceux des peuples civilisés ; le fez est une
marque de barbarie. » Pendant tout son voyage il porta
un chapeau et tint les mémes discours. II n’eut d’ailleurs
aucun succés ; le sentiment public parut choque, et les
quelques hommes chapeautés, génés de se sentir regardés
comme des bétes curieuses, reprirent leur fez.

Mustafa Kemal, voyant qu’il n’arrivait pas a convaincre
les Turcs, prit le parti de les contraindre ; puisqu’ils ne
voulaient pas se laisser chépeauter de bon gré, il les y obli-
gerait. Il ordonna a 1’Assemblée de voter un décret décla-
rant que le fez était illégal et que le port du fez constituait
un délit criminel. Deux jours apres, dans les villes et les
villages, les agents de police confisquérent les fez. Les hom-
mes qui résistaient ou seulement protestaient, étaient
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emprisonneés. Dans les marchés, les policiers arrachaient de
force aux paysans leur coiffure nationale, les obligeant ainsi
a rentrer chez eux nu-téte, grande humiliation pour un
musulman, et ensuite a acheter 4 des prix fantastiques les
chapeaux exécrés. Un grondement de colére s’éleva dans
toute la Turquie. Il y eut des refus d’obéissance. A Sivas,
Erzeroum, Marrache, et dans une douzaine de villes les
agents du gouvernement furent regus a coup de pierre. Les
prétres poussaient a la révolte contre le Gouvernement
satanique d’Angora qui voulait ainsi attaquer la sainte
Religion. Le Coran et le Prophéte avaient interdit toutes
les coiffures a visiére. A 1’Assemblée le fameux général
Nureddin Pacha parla dans ce sens.

De maftre d’école, Mustafa Kemal devint rapidement
tyran. Il répétait que « les révolutions doivent naitre dans
le sang pour é&tre viables ». Nureddin Pacha fut exclu de
I’Assemblée. Dans le pays, les tribunaux d’Indépendance,
appuyés par des soldats recommencérent a fonctionner.
Ils firent pendre, fusiller, emprisonner ou bétonner des
centaines de Tures. .

La résistance céda. Il y eut une ruée chez les chapeliers
pour acheter les chapeaux maudits, mais on n’en trouvait
pas facilement. Dans un village prés de Smyrne les villa-
geois découvrirent dans la boutique fermée d’'un Arménien
qui avait été déporté une pile de chapeaux de femmes d’été.
Il les achetérent et les portérent, plumes, rubans, et tout.
Ils portérent aussi de vieux chapeaux ronds, d’antiques
chapeaux de paille et des choses informes que les femmes
taillaient dans du drap, des chapeaux tyroliens, n’importe
quoi, pourvu qu’il y efit un bord ou une visiere, afin de se
sauver de la prison, de la bastonnade ou de la potence.
Le fez disparut, le fez dangereux fut rejeté au loin. Tous
les Turcs eurent des chapeaux.

Pour établir le fait devant I’Europe, Mustafa Kemal
délégua son ami intime Edib Servet au congrés musulman
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de La Mecque. Dans la ville sainte il y avait des délégués
de I’Asie Centrale, de I’Afrique, de 1’Arabie, des Indes et de
la Malaisie. Plusieurs étaient férocement fanatiques, tous,
dévots musulmans, s’en tenaient a la lettre du Coran.

Edib, petit homme gras, la figure enluminée, arriva a
la Conférence en veston et chapeau rond, parmi les robes
flottantes et les costumes orientaux. Et tel était le prestige
qui s’attachait a Mustafa Kemal, le Gazi, qu'Edib Servet
ne fut pas tué, pas méme insulté. '

Aprés quoi, Mustafa Kemal ayant triomphé du fez s’en
prit a I'Islamisme qui entravait les rouages de la machine
gouvernementale. « Tous nos troubles viennent de 'immix-
tion de la religion dans I’Etat, disait-il. C’est un homme
faible que celui qui a besoin de la religion pour étayer sa
vie. L’Etat doit &tre sécularisé... la religion est une affaire
personnelle ; chaque citoyen de la République doit s’en
faire une & sa mesure. »

11 raillait publiquement les cérémonies sacrées, déclarait
qu’a son avisI’homme religieux, I’homme qui va &41amosquée
et prie, estunlache, unidiot, et dans touslescas un étreinutile.

Comme les opinions de Mustafa Kemal étaient des arti-
cles de foi pour le Parti du Peuple, il devint « chic » de se
moquer de la religion, et par ailleurs, dangereusement im-
prudent de la pratiquer. On ne vit plus d’hommes dans les
mosquées ; la religion était passée de mode.

Restaient les derviches et les ordres monastiques ; ceux-
1a aussi devaient disparaitre. Ils possédaient les plus beaux
domaines et les meilleures terres. Tels des bourdons et des
sauterelles, ils encombraient inutilement la communauté
laborieuse. Et cependant ils étaient la clef de volte de la
réaction. On connaissait leurs connivences avec les Kurdes
révoltés. Par un décret que 1’Assemblée vota en une nuit,
Mustafa Kemal fit fermer les monastéres, dissoudre les
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communautés, et les derviches jetés a la rue durent se rési-
gner a travailler ou a mourir de faim comme les autres
citoyens. L’Etat confisqua leurs biens.

Ainsi Mustafa Kemal avait détruit toutes les bases reli-
gieuses, changé toutes les perspectives du peuple turc.

CLXIII

Maintenant que le terrain était & peu prés déblayé, Mus-
tafa Kemal s’occupa de construire un nouvel édifice a la
place de celui qui était basé sur la religion de 1'Islam et les
lois du Saint Shéri.

Pour cela il fit venir & Angora des experts européens.
Il adopta 4 peu prés dans leur totalité le code commercial

i\|allemand, le code pénal italien et le code civil suisse. Il
changea toute la structure 1égale. Le code civil suisse révo-

lutionna tous les statuts de la famille, les droits de propriéte,
interdit la polygamie et les harems, détermina la situation
de la femme qui cessa d’étre une espéce de bétail entre les
mains de son mafitre. Désormais elle eut sa personnalité
et tous les droits du citoyen.

Ensuite il s’effor¢a de rendre la Turquie completement
turque. Depuis le jour ou & Monastir il avait prononcé pour
la premiére fois le mot de « révolution », depuis qu’il avait
organisé le « Vatan » a ’Ecole Militaire de Constantinople,
sa préoccupation constante, son idée fondamentale, I’aréte
de ses luttes contre I'intrusion des étrangers se résumait
en quatre mots : « La Turquie aux Turcs ».

Il disait & un enquéteur : « Notre principe est le méme
vis-a-vis de 1’Asie et vis-a-vis de I’Europe. Nous leur pren-
drons ce qu’elles ont de meilleur mais en gardant notre indé-
pendance. Nous verrons avec des yeux turcs, cherchant
en tout et pour tout I'intérét de la Turquie. »
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La langue était pleine de mots étrangers, arabes et per-
sans. Il fallait les éliminer. Et comme le tartare était la
langue-mére, il ordonna de rechercher dans les livres, les
documents et les chants anciens les vieux mots tartares,
et de les faire revivre pour les mettre a la place des mots
étrangers.

Ismet et Fevzi étaient encore plus furieusement nés
turcs que lui. Ismet alla si loin dans cette rénovation de
la langue que les députés ne comprirent pas plusieurs
passages d’'un des rapports annuels qu’il fit 4 I’Assemblée.

Le Coran et le Nouveau Testament furent traduits en
ture, et toutes les priéres dans les mosquées durent étre
faites dans la langue nationale. Les timbres de la poste
portérent I'image du Loup Gris qui était I’embléme de la
Turquie primitive. ’

Mustafa Kemal fit surveiller de preés les écoles étrangéres,
particuliérement celles tenues par les missionnaires. Toute
I'instruction primaire dut étre donnée dans des écoles
turques. Quelques écoles étrangéres furent tolérées & condi-
tion de ne jamais aborder les matiéres religieuses, d’employer
un pourcentage de professeurs turcs, et d’enseigner en turc.

De méme dans le domaine des affaires. Toutes les firmes
durent avoir un fort pourcentage de capitaux turcs, de
directeurs et d’employés turcs ; elles furent obligées de se
servir de caractéres turcs, de correspondre en turc et de
tenir leur comptabilité en turec.

Plusieurs industries et professions, telles que celles de
meédecin, homme de loi, charron et fabricant de jouets
furent interdites aux étrangers. Des droits d’importation
trés forts et des contingentements imposés aux marchan-
dises favorisérent les manufactures turques. Une propa-
gande fut organisée pour convaincre le peuple d’acheter
des produits turcs, des lingeries turques au lieu de celles de
Manchester, de boire de la camomille de Brousse & la place
du thé importé. « La Turquie aux Turcs », fut le mot d’ordre.
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Mustafa Kemal ajouta encore une centaine de décrets
de moindre importance pour ajuster & la turque la routine
de la vie. Il ordonna que le vendredi fit le jour de repos
hebdomadaire dans tout le pays, alors qu’auparavant il
n’était observé que par les musulmans, les Juifs se reposant
le samedi et les chrétiens le dimanche.

Les phrases et les gestes habituels usités dans la conver-
sation, les présentations, les « bonjour » et les « adieu », la
facon de saluer les supérieurs et de rendre le salut aux infé-
rieurs furent changés, le salaam interdit, ainsi que la cou-
tume d’offrir du café aux visiteurs, en signe d’hommage,
dans les bureaux du Gouvernement. Un décret fixa a quelle
hauteur il fallait lever le chapeau pour saluer ou rendre le
salut. La poignée de main remplaca la triple révérence.

Mustafa Kemal adopta le systéme métrique et le calen-
drier grégorien. Les heures jadis comptées depuis le lever
du jour partirent de minuit.

Dans son élan de réforme il dépassa I’Europe. Les men-
diants ne furent plus tolérés dans les rues. Il fut interdit,
sous peine d’emprisonnement, de rire sur le passage d’un
fou, d’un original ou d’un mutilé. Avant de se marier les

~futurs époux étaient astreints & présenter un certificat de
bonne santé. Car s’il ne croyait pas que le mariage fiit un
sacrement, Mustafa Kemal pensait que la sainteté physique
constituait un devoir envers I’Etat.

LXIV

Par ses capacités, Mustafa Kemal était un soldat, par
instinct, un maitre d’école, par inclination un politicien.
Mais comme beaucoup de généraux ayant réussi dans la
politique, il avait bientot trouvé fastidieux et la politique
et la routine du gouvernement. Les bavardages intermina-
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bles, les petits manéges des politiciens I'excédaient. Aprés
le succés, 'enthousiasme du combat pour la liberté et
I’ardeur de la lutte pour le pouvoir s’éteignaient dans la
mesquinerie et la banalité.

Et puis, le désappointement était survenu. Il s’était
imaginé prenant dans.le monde entier ce qu’il y avait de
mieux dans chaque civilisation et I'imposant 4 une nation
qui attendait ses ordres pour progresser et prospérer ins-
tantanément. Il ne s’était pas rendu compte que les lois
efficientes ne se fabriquent pas dans des bureaux par quel-
ques experts, mais doivent s’élaborer lentement dans I’Ame
des peuples ; que la civilisation est une suite de besoins ;
qu'une nation accoutumée 4 la pauvreté, méme a la sordidite
orientale, ne pouvait adopter les idées et les meeurs euro-
péennes avant d’avoir la capacité et le désir d’élever son
mode d’existence.

Les Turcs ne le suivaient pas. Il ne s’agissait plus de les
conduire, mais de les pousser, pas & pas, sur les chemins du
progrés qu’il voulait leur imposer.

D’abord, il avait voulu faire d’Angora une capitale qui
honorat la Turquie. Il s’était obstiné malgré ’avis unanime
a choisir cette misérable bourgade de province, un bourbier
pendant I’hiver, en été un amas de taudis poussiéreux et
délabrés groupés autour d’'un rocher nu, dans un désert
de plaines desséchées. La fievre y était endémique. Il avait
la nature contre lui, et pourtant il avait voulu triompher
de la nature avec une ardeur que la lutte ravivait. Il fit
venir & Angora des experts en urbanisme, les professeurs
Jansen de Berlin et Oerley de Vienne, et leur commanda
un plan de cité & larges rues bordées de maisons magnifi-
ques. Il y travailla avec eux, fit voter par I’Assemblée
I’argent nécessaire, pressa les entrepreneurs et les construc-
teurs, fit planter des millions d’arbres, construire des routes,
drainer les marais pour chasser la fiévre. En quelques mois
il avait dépensé treize millions de livres.
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Mais la croissance de la ville se faisait mal, malgré les
plans du professeur Jansen. Les maisons ultra-modernes
ne convenaient pas au climat d’Angora. Les arbres mou-
rajient dans la terre pauvre. Et méme s’il 'emportait sur
le pays, I’emporterait-il sur le peuple. Les Turcs ne s’en-
thousiasmaient pas pour les maisons nouvelles. IlIs préfé-
raient vivre comme jadis dans le vquartier ou ils étaient nés,
entassés dans leurs misérables taudis.

La ville dont Mustafa Kemal avait révé le plan se réalisa
en amas de bois et de plitre, a c6té de taudis et de quelques
jolis édifices.

Il existe une anecdote d’apres laquelle un architecte
qui vient de terminer la construction d’un grand hétel,
s’apercoit qu’il a oublié I’escalier. Mustafa Kemal, lui aussi,
batissait des villes et s’apercevait ensuite qu’il avait
négligé de demander leur avis aux futurs habitants.

Peu a peu, découragé, il lacha prise, laissa aller. Il se
retira & Chan Kaya, s’y enferma, devint insaisissable et
invisible sauf pour ses intimes, ses femmes, et quelques
fonctionnaires. Il laissa Ismet se débrouiller avec le train-
train du Gouvernement.

Le petit officier sourd s’empressa d’accaparer tous les pou-
voirs que sa main pouvait tenir. Il étaitle type du directeur
de service, dictatorial, verbeux et exigeant. Il aimait la
routine et la paperasserie, était jaloux de son autorité
comme tous les employés civils aprés plusieurs années de
bureaucratie.

LXV -

A Chan Kaya, Mustafa Kemal tenait sa cour. Il vivait
a l'orientale, d’une vie sauvage, étrange.
Il avait maintenant quarante-sept ans et donnait les
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signes marqués de la maturité. Ses excés de table I’avaient
fait grossir, tandis que ses cheveux incolores, en se clairse-
mant, laissaient son front & découvert. Parfois, son visage
tiré, couvert de rides, prenait une expression hagarde.
Mais il conservait son regard appuyé et pénétrant. D’ail-
leurs, il avait travaillé ce regard-la pour le rendre fixe et
soutenu comme une menace. Dans de rares occasions, quand
il se détendait, un sourire d’un charme singulier éclairait
son visage. Mais ce sourire s’éteignait bientot et ses traits
s’enveloppaient d’'un crépuscule, dans lequel apparaissait
le dur dictateur, solitaire et menacant.

Sa santé était trés capricieuse. Pendant des périodes,
ses nuits étaient tourmentées par I'insomnie. Il avait des
accés de noire dépression et son ancienne maladie de reins
le faisait cruellement souffrir. Puis brusquement, il était
guéri, retrouvait sa vitalité. Un jour il se trainait comme
un vieillard, le lendemain il marchait avec I'allure d’un
jeune homme plein de vigueur.

En somme, sa grande vitalité ne paraissait pas s’affaiblir.
11 travaillait par boutades avec une formidable énergie,
exigeait qu’on lui fit des rapports, se mélait de toutes les
branches du Gouvernement, convoquait les Ministres,
présidait 1’Assemblée, la dirigeait et ’entrainait. A une
certaine occasion, il fit devant I’Assemblée un discours au
cours duquel il retraca toute l'histoire de la Révolution
Nationaliste. Il avait passé sept nuits a le préparer et
employa six séances & le prononcer. C’était une intermi-
nable, ennuyeuse et aigre apologie de sa carriére politique
avec une critique continuelle de ses collaborateurs, sans
un mot d’humour pour détendre I’auditoire. Aux derniéres
heures, voyant que les députés a bout d’attention et d’en-
nui luttaient visiblement contre le sommeil, il parla d’une
voix plus brutale pour varier I'insipide monotonie de son
débit.

Ensuite, pendant des jours il s’enferma a Chan Kaya,
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passa plusieurs nuits et la plus grande partie de ses journées
a jouer, a boire, et se débaucher avec ses amis intimes, ses
« desperadoes » et ses femmes.

Quand Vinsomnie avait fait de lui un fantdme, livide,
hagard, il montait & cheval au point du jour et galopait
jusqu’a la ferme-modéle dont il surveillait 1’établissement
dans la valiée.

C’était la joie de sa vie. Il achetait a tout prix les machines
agricoles les plus perfectionnées, les taureaux et les porcs
de meilleure race, les meilleurs fourrages, les meilleurs
engrais, s’amusait a jouer au gentilhomme fermier.

Mais aussi, derriére la ferme-modéle il entrevoyait la
Turquie prospérant par I’agriculture, regorgeant de blé
et d’huile. Il ordonna la fondation de sociétés coopératives
et de banques agricoles pour accorder aux paysans des
préts d’argent et leur distribuer des semences. Il projeta
des systémes d’irrigation, des routes, des chemins de fer
et des expositions de machines agricoles dernier cri.

Malgré ses fautes et son égoisme, ’homme était certaine-
ment un patriote ; souvent illogique en paroles et en actions,
menteur, raisonnant faux jusqu’a la stupidité, il avait une
foi profonde, absolue, dans son ceuvre et son succes. Mais
il était entravé par le manque d’argent et l'incoercible
inertie du peuple que la misére enchainait 4 une exis-
tence sordide, qui consistait tout juste & ne pas mourir de
faim.

Dans sa ferme-modéle il créait a sa fantaisie une image
de la Turquie telle qu’il espérait la réaliser un jour.

Il changeait beaucoup. Il devint solennel et verbeux ;
son eloquence se gonfla de fruismes.

En 1921, il s’était vanté de ne rien posséder et d’avoir
donné a la nation tout son bien. Maintenant il devenait
ladre, les doigts crochus, voulait gagner de 'argent. Il
commenca 4 se lancer dans un certain nombre d’affaires,
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généralement douteuses et malsaines. Il devint maussade,
irritable, tétu et parfois puéril.

Un chaud matin d’été il avait été a cheval voir sa ferme.
Ce jour-1a, son humeur était exécrable. Le fermier le pré-
vint qu’on manquait d’eau ; aussitét il décida de faire
construire un réservoir. « Ot est M. Yencke... ? » M. Yencke
était I'agent de la compagnie Holtzmann qui avait I’en-
treprise de la plupart des travaux du Gazi. On lui dit que
M. Yencke était & Constantinople : « Qu’on ’envoie cher-
cher immédiatement ! »

Quand Yencke arriva, aprés avoir passé trente-six heures
en chemin de fer, il recut 1’ordre de construire un réservoir
sur-le-champ. « Combien cela cottera-t-il ? » Yencke donna
une estimation. C’était beaucoup trop cher, il fallait réduire
son devis. Yencke dit que c’était impossible. Mustafa
Kemal s’impatienta. Un de ses compagnons qui avait
voyagé en Suisse lui dit sans doute par plaisanterie : « Pour-
quoi ne faites-vous pas faire un réservoir sur le modéle du
lac de Genéve? » Mustafa Kemal sauta sur I'idée. Sa
méchante humeur se dissipa. Mais ce n’était pas le lac de
Genéve qu’il fallait copier en réduction... C’était la mer
de Marmara, la mer turque... Et il saisit I'occasion de
faire & ceux qui I'entouraient, sous ’ardent soleil d’été,
un discours pour exalter les beautés du patriotisme : « Un
réservoir sur le modéle de la mer de Marmara, voila ce
qu’il me faut tout de suite, et a I’échelle exacte, n’est-ce
pas ? »

M. Yencke prit les mesures, établit un nouveau devis
qui comportait des prix énormes. Mustafa Kemal mar-
chanda, consentit a renoncer au golfe d’Ismid pour réduire
la dépense. Mais malgré cette amputation, la mer de Mar-
mara colta deux fois plus cher que le réservoir d’abord
projeté.

Le plan fut d’ailleurs parfaitement exécuté a 1'échelle
mathématique. Désormais les vaches et les moutons burent
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a leur soif, les couches de melons purent étre copieusement
arrosées, et le dictateur se récréa pendant plusieurs jours
a contempler sa miniature de mer de Marmara.

LXVI

La vie de Mustafa Kemal & Chan Kaya était séparée
en deux compartiments étanches. Dans I'un il y avait
Ismet, Fevzi, Abdul Haki, le Ministre des Finances, et les
travailleurs ; dans I'autre, ses « desperadoes » et ses femmes.
Les uns pour lui parler des affaires de I'Etat, les autres
pour Vamuser et le flatter.

Tant qu’il put fenir les deux bandes séparées I'une de
I’autre, la paix régna a Chan Kaya, mais bientot elles furent
a couteaux tirés.

« Quand je vois le Gazi déprimé, disait un des « despera-
does », ne dormant pas jusqu’au petit jour, et alors mon-
tant 4 cheval pour aller visiter sa ferme, la figure livide, les
traits tirés, je m’effraie, et plus encore quand il dit qu’il
veut voyager en Europe. Sans lui nous sommes perdus.
Et quand il dort, je le regarde pour m’assurer qu’il n’est
pas malade, car je sais bien que s’il mourait nous mourrions
aussi, moi et toute ma bande, parce qu’Ismet et Fevzi nous
enverraient & la potence. »

Cependant Mustafa Kemal ne les tenait au courant ni de
ses ambitions personnelles, ni de ses visions d’une grande
Turquie. C’était une bande de coquins de premiere classe
et de bourreaux de troisiéme ordre, frustes et cruels.

Il y avait Ali le Chauve, le juge-bourreau ; 'autre Ali,
un matamore; il y avait un Circassien turbulent et débauché,
d’ailleurs assez divertissant ; un journaliste retors et maitre-
chanteur, et un Turc négroide, de bon sens quand il était
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a jeun, mais qui déraisonnait quand il était ivre. De plus,
un certain nombre d’officiers sans importance, tels que Jemal
qui avait été 'adjudant du chef de la police de Salonique et
avait jadis sauvé Mustafa Kemal des espions d’Abdul Hamid
ason retour de Syrie, Mufid Lufti, quil’avait accompagné en
Syrie, et Nuri qui avait combattu a ses cotés en Tripolitaine.

Quant aux femmes, c’était une horde de pauvres créa-
tures a bon marché, qui étaient la pour satisfaire ses besoins
de male. Depuis le départ de Latifa il n’avait pas méme
essayé de s’attacher a une autre femme.

Il aimait la flatterie et ses amis la lui prodiguaient. Il
se délectait d’entendre leurs louanges extravagantes, de les
" voir a4 ses pieds, sous sa dépendance. Leur adoration le
tonifiait dans ses heures de dépression et dans ses bonnes
heures cela I'amusait de se laisser porter aux nues « Le
plus grand soldat du monde et de I’'Histoire », disait I'un,
« Tel le soleil, un soleil qui resplendit sur I'univers et
illumine nos existences », renchérissait I'autre.

Pourtant leur réle n’était pas toujours facile a remplir ;
ils devaient le suivre dans les variations de son humeur,
tristes s’il était irrité, gais lorsqu’il souriait. Il menait au
milieu d’eux une vie malpropre et sauvage, buvant et
jouant, dans une piéce enfumée par le tabac, dont le plan-
cher était jonché de bouts de cigarettes, les tables couver-
tes de cartes et de piéces de monnaie. L’alcool répandu -
puait moins encore que les haleines fétides ; les rires gros-
siers de ces femmes misérables accompagnaient les jurons
et les plaisanteries lourdes. Quelquefois aun lever du jour,
il les considérait, abjects, vacillants, les yeux rougis, blémes,
la face mauvaise. Alors, dégoiité, il s’enfermait dans son
bureau et travaillait, ou demandait son cheval, et rafrai-
chi par la brise matinale, galopait jusqu’a sa ferme-modéle.

Le scandale de sa vie privée était connu de tous, mais
ne faisait qu’augmenter sa popularité. Dans leur mentalité
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orientale, les Turcs le comprenaient. Il était le maitre idéal.
Qu’importait qu’il fat cruel, vicieux, brutal et rancunier,
pourvu qu’il fit volontaire et fort. Il était le soldat légis-
lateur et le chef. Ses vices étaient les vices nationaux. Jadis
leurs ancétres se glorifiaient de leurs débauches et ils pré-
féraient cette virilité grossiére, mais robuste, aux placides
vertus domestiques. Cependant la dictature ne s’exerce
pas en toute sécurité. La vie privée que Mustafa Kemal
menait & Chan Kaya, & peu prés comme dans un estaminet
de maison close, parmi des bandits, I’exposait & de conti-
nuels dangers. Qu'une querelle s’élevat entre ces brutes
a moitié ivres, les revolvers tirés, un coup de feu, une balle’
égarée, et le dictateur pouvait étre tué. Que deviendrait
alors la Turquie ?

Un soir le péril se précisa.

Il était tard ; le souper terminé, Mustafa Kemal carton-
nait avec quelques-uns de ses amis intimes lorsqu’un sol-
dat de garde, aprés avoir crié : « Qui vive ? » laissa entrer
un homme dans le hall. La porte de la pi¢ce s’ouvrit. Ali
s’arréta sur le seuil et retira son chapeau. La piece était
obscurcie par la fumée, et la lumiére électrique fournie
par une firme allemande vacillait dans le brouillard de la
tabagie. Ali scruta des yeux la piéce. Mustafa Kemal, assis
au fond, paraissait trés paisible.

Ali avait eu, 2 la suite d’une rixe, un ceil poché qui, trés
noir ce soir-1a, lui donnait ’air plus sinistre et menacant
que jamais. Il se dirigea vers une chaise sans que personne
fit attention & lui. 11 était en disgrace depuis une querelle
quil avait eue avec Ismet. I1 désirait des places dans le
gouvernement pour lui et pour I'un de ses amis. Ismet les
lui avait refusées, en lui disant brutalement qu’il ne voulait
pas de « desperadoes » dans son Ministére. Ali furieux
déclara que si Mustafa Kemal disparaissait, il ferait en sorte
qu'Ismet le suivit. Malgré sa surdité Ismet I’entendit et
comme il n’osait pas punir lui-méme un ami personnel du
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dictateur, il se plaignit & Mustafa Kemal qui réprimanda
séveérement Ali.

Ce soir-1a, Ali avait beaucoup bu pour se donner du cou-
rage. Il s’assit lourdement sur la chaise, les jambes de coté.
Quelqu’un lui offrit un verre d’alcool qu’il but 4 la santé de
I’assemblée et il en demanda un second. Alors, apostrophant
Mustafa Kemal a travers la table, il se plaignit d’Ismet, le
traita de voyou, et demanda les places qu’il convoitait
dans le cabinet pour son ami et pour lui.

Mustafa Kemal se tournant brusquement lui dit de
s’occuper de ses affaires et de ne pas se méler de politique.
Ali mit la main & sa poche de revolver. Mais il n’avait pas
les réactions vives des familiers du coup de feu. Avant qu’il
elit atteint son arme, la horde des amis du Gazi se rua sur
lui. 11 fut jeté a terre, entrainé dans le hall, foulé¢ aux
pieds et assommé par la meute hurlante.

Dans le tumulte de cette basse bagarre d’estaminet,
Mustafa Kemal se tenait immobile au fond de la piéce enfu-
mée. Soudain il se leva, s’avanca sur le seuil, ordonna :
« Prenez-lui son revolver | Gardez-le | Ecartez-vous | »

Il marcha droit sur Ali, le visage et le corps tendus, prét
a bondir. Ali terrifié se glissa derriére la porte et disparut.

Pendant tout le reste de la nuit, Mustafa Kemal fut
d’'une humeur charmante. Le danger, le maniement des
hommes, la joie de les maitriser, c’était sa vraie vie.

LXVII

Cependant il commencait déja 4 s’ennuyer 4 Chan Kaya,
dans la monotonie de I'inaction. Il voulait voyager, regarder
vivre le peuple, et ne plus voir pendant quelque temps la
plaine jaune qui s’étendait jusqu’a I’horizon, devant sa
villa. D’ailleurs, il était souffrant.
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Deux fois il avait eu de graves crises cardiaques. Ses
exceés de boisson se faisaient durement sentir, et son méde-
cin, en I’engageant & se modérer, lui avait dit qu’un change-
ment d’air lui serait salutaire.

Il se rendait compte qu’il perdait sa main-mise sur la
Turquie. Il s’était trop longtemps enfermé & Chan Kaya,
Sans contact avec le peuple, il avait aussi reldché son con-
trole sur les affaires de 'Etat ; on ne le voyait plus en public
comme jadis ; on commencait a dire qu’il n’était plus qu'un
zéro, un mannequin, que le Loup Gris avait été muselé
et enchainé a Chan Kaya, qu’Ismet et ses ministres étaient
les véritables chefs de I'Etat.

Alors, il se leva et se secoua. Personne n’usurperait son
pouvoir. Il serait toujours le Centre, le Contréleur, le Domi-
nateur, le Supréme. Personne ne devait songer a atteindre
méme son épaule.

Il résolut de marquer son retour sur la scéne politique
par un coup de théatre. Il irait & Constantinople, s’instal-
lerait dans le palais du Sultan. De 1a il décréterait une
réforme capitale qu’il projetait depuis longtemps : changer
en lettres latines les caractéres arabes de la langue turque,
et révolutionner ainsi toute la littérature turque et tous
les rapports entre les Turcs. C’était a4 peine si le dixiéme
de la population savait lire. La complication des carac-
teres arabes rendait la lecture si difficile qu’elle était réser-
vée aux prétres et a quelques intellectuels. Les Turcs
étaient ainsi séparés par une muraille de 1’Occident. Com-
pliquée par les détours de la pensée arabe et par l’artifi-
cialité persane, 1a langue turque était devenue si difficile
que peu d’étrangers se donnaient la peine de I’apprendre.
Moins de Turcs encore connaissaient les langues occiden-
tales. Mustafa Kemal envisagea la perspective de balayer
cette broussaille, d’'un grand geste ; il renverrait a ’école
toute la nation, illettrés et instruits, prétres et portefaix.
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Tous devraient apprendre 3 lire et a écrire. Ainsi il ouvri-
rait devant le peuple les chemins de la science qui le con-
duiraient au progrés.

Il commenga & préparer sa rentrée en gardant plus de
décorum dans sa vie publique et privée. Il passa moins de
temps avec ses « desperadoes » et ses femmes, but et joua
moins, dormit mieux ; sa santé se rétablit. I put se remet-
tre au travail allégrement.

Il se mit & étudier les langues occidentales avec une
application d’écolier. A la Conférence de Bakou, en 1924,
la République des Soviets avait adopté Pécriture latine
pour toutes les peuplades tartares de 1’Asie centrale. Mus-
tafa Kemal apprit leur méthode. 1l fit venir des linguistes
et travailla avec eux pour faire un alphabet turc en carac-
téres latins. Pendant plusieurs heures par jour il s’exerca
a le pratiquer jusqu’a ce qu’il pat I'utiliser couramment.
Dés lors, il était prét. Il décréta que pendant les vacances
estivales de 1928, le gouvernement se transporterait hors
de la poussiére et de la lumiere éblouissante d’Angora, a
Constantinople sur les rives tempérées du Bosphore. La
population de I’ancienne capitale accourut en masse pour
saluer le Gazi, le Sauveur du Pays qui n’était pas venu a
Constantinople depuis 1919. En grande pompe, les éten-
dards flottant au vent, les canons tonnants dans les accla-
mations de la foule, il parcourut les rues en voiture jus-
qu’'au Bosphore et 4 Dolma Bagache ot il avait ﬁxe sa rési-
dence, dans le Palais des Sultans.

Il continua d’agir suivant sa méthode habituelle : aprés
une préparation méticuleuse, bien choisir l’occasion et
partir alors brusquement, en coup de tonnerre; puis essayer
de la persuasion, et si la persuasion ne réussissait pas, pous-
ser de I'avant avec une force implacable.

11 invita toute la société de Constantinople & une récep-
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tion au Palais. La salle de bal était garnie de chaises alignées
et il y avait au fond une petite estrade. L’assistance se
composait de députés, de fonctionnaires, de vieux prétres,
- de journalistes, d’hommes de lettres, de professeurs, de
dames de la société et de riches marchands. Sur I'estrade
étaient groupés Ismet et les Ministres. Kiazim, le Prési-
dent de I’Assemblée, était assis & coté de Mustafa Kemal.
Dans un coin de l’estrade il y avait un tableau noir et une
boite de batons de craie.

Mustafa Kemal se leva. Il était élégamment vétu et
son humeur était excellente. Il exposa briévement a ses
auditeurs pourquoi il les avait invités, il leur développa
les difficultés et les inconvénients de 1’écriture arabe et
les avantages de I’écriture latine. Il traca sur le tableau
noir les caractéres et la ponctuation du nouvel alphabet et
en montra 'usage. A la fin de la conférence, il fit monter
deux hommes sur I'estrade, et aprés leur avoir expliqué le
nouvel alphabet, leur fit écrire leurs noms sur le tableau noir.

Il était un merveilleux maitre d’école, clair, précis, si
conscient de sa supériorité sur ses éléves qu’il savait sans
les blesser se moquer de leur gaucherie.

L’assistance 1’écouta avec sympathie. Bien que I'aprés-
midi it torride et assoupissante, et qu’il eit été délicieux
de faire la sieste au lieu de suivre un cours de linguistique
primaire, personne ne s’endormit ou méme ne parfit inatten-
tif, ce qui d’ailleurs aurait pu lui valoir de sérieux ennuis.
Ils étaient absorbés dans P’attention qu’ils donnaient au
Gazi, ils riaient bruyamment a ses sarcasmes et a ses plai-
santeries.

Tout Constantinople se mit au travail pour apprendre la
nouvelle écriture. Mustafa Kemal fit une tournée dans le
pays avec son tableau noir et sa boite de craie, allant de ville
en ville, s’arrétant en chemin dans les villages, appelant a
lui citadins et paysans pour leur donner la le¢on sur la
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place du marché, et faire écrire leurs noms en caracteres
latins & des hommes qui n’avaient jamais rien ecrit en
_aucune langue.

Aprés Constantinople toute la Turquie vibra : 14 était la
clef de la richesse et du bonheur. On négligea toute beso-
gne pour apprendre la nouvelle écriture. Avec un juvénile
enthousiasme le pays retourna a 1’école : villageois, ber-
gers, porte-faix, boutiquiers, journalistes et politiciens.
Des jeunes gens et des vieillards, assis sur une dalle dans
les coins des mosquées, dans les cafés, sur les places, munis
d’une ardoise et d’un crayon ou d’un morceau de craie grif-
fonnaient des A et des B majuscules, en murmurant les asso-
nances et en discutant gravement les détails de la nouvelle
méthode.

Mustafa Kemal était devenu le « Professeur en Chef »,
comme ’appelait Ismet avec un sourire en coin. Il encou-
rageait et bousculait sa classe, ¢’est-a-dire toute la Turquie,
donnait des prix aux meilleurs devoirs et faisait miroiter
devant leurs auteurs un splendide avenir. Tous ceux qui
s’approchaient de lui devaient passer au tableau, députés
qui lui portaient une pétition, fonctionnaires de village
qui lui adressaient une plainte.

Un certain soir, en plein bal, il arréta les danses, demanda
un tableau noir, de la craie et fit son cours.

Il fixa une date au-dela de laquelle tout fonctionnaire
qui se servirait encore de caractéres arabes perdrait son
emploi ou serait dénationalisé. A ’expiration de leur peine,
les prisonniers ne devaient pas étre libérés s’ils n’avaient
pas appris en prison a lire et a écrire en caractéres latins.

Circulant dans le pays tout le jour et une partie de la
- nuit, il travaillait ainsi avec une stupéfiante énergie a
I’éducation de son peuple et s’en réjouissait. Une fois de
plus il était le centre de la vie turque ; tous les yeux étaient
fixés sur lui ; il tenait toute la scéne.



268 MUSTAFA KEMAL

LXVIII

L’effort perpétuel qui aurait fatigué un homme ordinaire
activait sa vitalité. Deés que son travail était terminé, il
appelait ses intimes, jouait et buvait avec eux, avec moins
d’excés pourtant que naguére.

Une nuit de réception au palais, plein de vie aprés trois
heures de conférence qui avaient lassé Vassistance, il
invita deux diplomates & diner et & faire ensuite une partie
de cartes. Il était assis devant la table de jeu, en face d’eux.
Les « desperadoes » autour de lui buvaient et fumaient
sans que Mustafa Kemal absorbé par la partie fit aucune
attention 4 eux. Comme d’habitude il gagnait. Les enjeux
étajent forts, et devant lui un tas de monnaie grossissait
rapidement tandis que peu & peu le jour pointait. Les diplo-
mates, fatigués, livides, voulurent se lever. Mustafa Kemal
était si concentré dans son jeu qu’il n’avait. pas vu venir
le jour. Il alla jusqu’a la fenétre 4 meneaux, & V'extrémité
de I’appartemeﬁt qui jadis avait été le harem du Sultan
et respira largement. Son visage ne portait aucun signe de
fatigue. Ses yeux avaient leur regard ordinaire, pale, mais
fort et assuré.

Au-dessous de lui, le Bosphore semblait un miroir som-
bre piqué d’étoiles palissantes. En face, la rive d’Asie
paraissait noire dans Ia Iueur grise de I'aube.

La petite flotte des bateaux de péche s’éloignait vers la
Mer Noire. Dans le silence, il entendait le bruit des rames
sur les taquets et les paroles des hommes qui tiraient une
corde en chantant et en ahannant.

Il revint vers la table, considéra la pile de ses gains, et
brusquement, la poussa au milieu de la table : « Que cha-
cun de vous reprenne son argent ! » Ainsi fit-il le geste d’un
potentat oriental dans le Palais du Sultan, sur le Bosphore.
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Aprés avoir dit adieu aux diplomates il alla travailler
dans son bureau. Il voulait partir de bonne heure en
tournée d’instruction et avait auparavant une tache a
terminer.

LXIX

Quand il se sentit assuré du succés, Mustafa Kemal
poussa plus loin ses réformes. Il voulait maintenant moder-
niser tous les arts.

Pendant quatre cents ans les prétres avaient interdit
de représenter la forme humaine. Il commanda qu’on fit
des statues de sa propre personne et fit ouvrir & Angora
une école mixte pour I’étude du nu.

Il introduisit en Turquic la musique occxdentale La
meélopée nasillarde que les Turcs avaient apprise des Arabes
devait disparaitre. Il fit venir les plus récentes valses vien-
noises, les jazz négres et le fox-trott dernier cri.

Tous durent apprendre les danses nouvelles, ministres,
députés et fonctionnaires. La danse était le criterium du
civilisé. Il donna des bals, et lorsque des jeunes hommes se
groupaient dans un coin du salon, comme jadis, il leur pré-
sentait des danseuses et lui-méme donnait le signal du
départ en mesure.

Il fit ouvrir des cours de danse ou les jeunes gens de
bonne famille devaient apprendre les griaces du danseur
mondain. Les plus jolies jeunes filles, pourvu qu’elles eus-
sent le sentiment du rythme et ne bégayassent pas, recu-
rent des legcons-de chorégraphie et de conversation. Il en
avait choisi un certain nombre pour « filles adoptives ».
On commenca par sourire et par faire les pires suppositions,
mais quand on vit qu’elles étaient laides & décourager la
tentation, le geste du Gazi excita I’enthousiasme. Il exi-
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geait seulement de ses « filles adoptives » qu’elles devins-
sent des danseuses émérites et accomplissent ainsi leur
devoir de bonnes Turques.

Cependant il rencontra quelques difficultés pour moder-
niser les danses turques et les adapter aux bals du dernier
cri. Le Zebek notamment était une danse terrible, exécutée
par des montagnards sauvages qui sautaient autour d’un
feu de camp leur coutean dans la bouche. Trés divertis-
sant aprés une forte beuverie, le Zebek paraitrait peut-étre
déplacé entre deux valses viennoises.

En une occasion seulement le Gazi eut un doute. Il se
trouva un diplomate illustre, d’'une des nations les plus
civilisées d’Occident, qui était incapable de danser méme
avec l’exquise partenaire qu’on lui présentait. Le Gazi en
fut profondément choqué. Est-ce que la civilisation occi-
dentale allait le décevoir ?

11 avait depuis longtemps projeté, non seulement I’éman-
cipation compléte des femmes, mais encore leur coopéra-
tion active a toute la vie de I'Etat. Pour cela il les encoura-
gea d’abord & quitter leur voile et 4 se montrer en public
le visage découvert. Il leur donna ensuite le droit de vote
aux élections municipales et le leur promit aux élections
de I’Assemblée. Elles purent étre membres du Parti du
Peuple avec les mémes droits que les hommes. 11 leur facilita
Vaccés des carrieres d’avocat et de médecin. Deux femmes
furent nommées juges a Angora, quatre autres furent élues
au Conseil Municipal de Stamboul. Sa sceur Makboula, et
sa favorite parmi ses « filles adoptives » Afet, I’aidérent
dans son ceuvre féministe. Elles dirigérent des écoles de
« Service social », publiérent le « Décret des Enfants » qui
régla le travail des mineurs, interdisant de les employer
dans les bars, les cafés-chantants et les cinémas libres. Elles
instituérent une « Semaine de’Enfance », pendant laquelle,
une fois par an, les fonctionnaires du gouvernement étaient
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pour les menues besognes remplacés par des enfants qui
avaient ainsi I'air d’administrer I'Etat.

Entre temps Mustafa Kemal menait de plus en plus
activement le Parti du Peuple et I’Etat, demandait des
rapports sur tous les sujets, convoquait les ministres, les
députés, les directeurs de services, exigeait que toutes les
décisions lui fussent soumises, voulait tout contrdler.

Mais sur ce terrain il rencontra I’opposition. Pendant
les mois qu’il avait passés a Chan Kaya, Ismet avait empiété
de plus en plus sur son pouvoir exécutif. Et maintenant,
il refusait de céder la position acquise.

Ismet était loin d’avoir le génie de Mustafa Kemal. Sur
la plupart des sujets sa stupidité égalait son ignorance. Il
commettait des bourdes qu’aucun homme intelligent ou
expérimenté n’aurait faites ; il ne voulait écouter aucun
conseil, prenait les avis pour des manceuvres d’opposition
et d’abord se rebiffait contre eux. Le pouvoir lui avait
donné une confiance pompeuse en son habileté.

Le paisible petit général du front d’Eski Shehir était
devenu un pére fouettard irritable et dogmatique. D’ail-
leurs sa santé s’était altérée en méme temps que son humeur,

Nationaliste extréme, 4 vues rapides, xénophobe outran-
cier, il était d’'une honnéteté rigoureuse. Son entétement,
sa force de volonté n’avaient d’égales que ceux de Mustafa
Kemal. Il n’hésitait jamais a dire ce qu’il pensait. Tout en
reconnaissant Mustafa Kemal pour le chef de I’Etat, il ne
voulait pas lui rendre le pouvoir exécutif. Ses principes
politiques se résumaient en ceci : le role du Gazi se borne
a représenter le Gouvernement qui méne I’Etat. A quoi le
Gazi répondait tout bref : « Je gouverne. »

Entre les deux hommes, les désaccords étaient conti-
nuels et souvent éclataient des querelles que Fevzi essayait
de pacifier. '

Lorsque Mustafa Kemal décréta que le gouvernement se
transporterait a Constantinople pendant 1'été de 1930,
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Ismet defendit aux Ministres de quitter leurs postes &
Angora. Mustafa Kemal voulait que tous les représentants
qui arrivaient des pays étrangers lui fissent directement
leurs rapports ; Ismet leur ordonna de les adresser aux
chefs de service. Mustafa Kemal voulait placer un homme
stir au Ministére de 'Education ; Ismet présentait avec
insistance un autre candidat bien qu’il fat inculte et rustre.
Mustafa Kemal voulait que les nouvelles étrangeres lui
fussent d’abord communiquées ; Ismet insistait pour qu’elles
passassent d’abord entre ses mains.

Les « desperadoes » et les intimes de Mustafa Kemal
augmentaient la tension par leur prétention de s’occuper
du Gouvernement, ce qui exaspérait Ismet.

Cependant Mustafa Kemal ne pouvait pas se passer
d’Ismet, bien que I’obstination, I'assurance solennelle, la
rigidité et aussi la surdité de son premier ministre I’irri-
tassent jusqu’a l’affoler, tant il avait perdu I’habitude de
I’opposition.

LXX

Pendant 1’été de 1930 toutes ces difficultés arriverent
a leur point culminant.

Fethi qui était alors ambassadeur a Paris écrivit & Mus-
tafa Kemal qu’a son avis, sous la direction d’Ismet, la
Turquie allait a sa ruine. Le trésor était vide, les soldats
n’avaient pas été payés depuis plusieurs semaines, le Gou-
vernement devenait tout a fait impopulaire. Et dans une
visite qu’il fit au Gazi il accentua sa protestation.

Cet été-la, Mustafa Kemal prit ses vacances a Yalova,
un village situé a quelques milles de Constantinople au
bord du golfe d’Ismid. Sa derniére lubie était de faire de
Yalova une ville d’eaux de premiére classe. Déja il avait
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fait construire des routes, améliorer le service des trains,
batir un hdtel, et répar:: ies bains romains.

‘Pour encourager u ‘naute société de Constantinople a
passer I’été a Yalova, il donna un bal qui fut excessivement
gai gréce & beaucoup de champagne et de liqueurs. Tout le

monde dansa. Aprés le départ des invités Mustafa Kemal
pria Ismet, Fethi, quelques amis et politiciens de venir le .
rejoindre dans le hall. '

11 était dans sa meilleure humeur et leur exposa sa théo-
rie favorite ; que toutes les nations civilisées étaient d’ori-
gine touranienne, c’est-a-dire turque. Avec une aimable
ironie, il gouailla les derniéres découvertes des savants qui
prétendaient que les Turcs étaient apparentés aux Japo-
nais et & quelques tribus chinoises inconnues. La voix grave,
I'accent péremptoire, contraignant 1’'attention, parfois
s’appliquant deux doigts sur la tempe, tel un sage Pun-
dit devant ses disciples, il expliqua & ses auditeurs que les
Anglais, comme d’ailleurs les Francais, les Allemands, et
méme les Américains étaient certainement d’origine turque.

- Ses auditeurs I'écoutaient attentivement tels de bons
¢léves. Quelques-uns avaient en lui une foi aveugle. D’au-
tres croyaient qu'il avait un don de divination. Mais depuis
longtemps personne n'osait plus contredire Mustafa Kemal.
Seul sur un piédestal, ayant sous ses pieds une nation recon-
naissante et ébahie d’admiration qui l’encensait de flatte-
ries extravagantes, il était natur¢l qua par moments il
oubliat la terre. Il était devenu I'Oracle, et comme beau-
coup d’oracles, il promulguait quelquefois les plus conster-
nantes platitudes... Et cette nuit-13, particuliérement, il
abonda dans le non-sens.

La conversation était devenue générale, avait tourné
4 la politique et & certains actes de Gouvernement. La dis-
cussion s’envenima et I'atmosphére s’alourdit d’orage.
D’Apres critiques avaient été formulées.

MUSTAFA KEMAL. 18
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« Pourquoi ne pas porter cela devant 1’Assemblée ? »
demanda le Gazi.

On lui répondit que le Gouvernement n’autorisait aucune
discussion sur ses actes, ni dans I’Assemblée, ni au dehors.

Le Gazi se tourna vers Ismet, comme pour le prendre &
témoin, mais le petit homme ne voulut pas relever I'insi-
nuation. »

« Ce n’est pas un endroit pour parler politique, dit-il d’'un
ton bref... Je répondrai aux critiques et aux questions
qu'on me fera a I’Assembiée, en temps et lieu. Que Fethi,
ou quile voudra, organise une opposition constitutionneile;
j€ verrai alors ce que j'aurai a faire ». Sur ce, il s’esquiva
en maugreant

Aprés son départ, Mustafa Kemal arréta la conversation.
11 se rendait compte qu’il y avait dans le pays des germes
malsains. Un parti d’dpposition agirait comme une sou-
pape de streté et donnerait une bonne lecon & Ismet qm
était « devenu trop grand pour ses bottines. » :
Et puis ce serait un ressort de plus & la grande machine
d’éducation populaire. Décidément, il formerait ce parti
d’opposition, qu’il appellerait le Parti Républicain Libéral.
Une opposition dans I’Assemblée ferait &voluer I'auto-
cratie rigide d’un parti tout-puissant en un gouvernement
parlementaire constitutionnel. '
11 surveillerait personnellement I'expérience.

LXXI

- Suivant son habitude il prépara cette expérience avec soin.
C’était la premiére fois qu’il éprouvait le sens politique des
Tures et la confiance qu’il pouvait avoir en son peuple.

Bien des gens, surtout des étrangers, s’étaient gaussés
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des élections faites au cours des six derniéres années, en
disant que le peuple n’avait été libre de- voter que pour les

candidats du Gouvernement. Mustafa Kemal pensait d’ail~
leurs que ces élections n ‘avaient servi qu’a apprendre aux:

Turcs le jeu du vote. C’était une préparation pour le jour

ou ils devraient prendre leurs responsabilités, éliré les:
représentants qu’ils avaient choisis et se gouverner eux—

mémes. »
Tl créa le Parti Républicain Libéral avec un noyii*d%ine
. douzaine de députés dont il était sir, Fethi'aJetir tétes ¥
fit savoir ensuite qu’il désirait que le public’ s& joignft au
Parti. Sa sceur Makboula et trois de ses amis intirges:‘en
furent les premiers membres.
Il avalt etudlé Ie ]eu de l’opposmon en Angleterre et

a Ismet et A ses partisans les plus dévoués : devint I‘Assem-
blée, et dans les discours q\i*i‘ls feraient en” province les
deux partis devaient s’attaquer violemmient:; hors de'la
politique ils seralent Ies meillears’ amis ‘du: mondé: Fethi
insulterait Ismet: tant - qu’il voudrait a 1'Assemblée; Isniet
répondrait sur- le méme ton, ensuite ils dineraient' ensem-
ble trés amlcalement Les uns et les autres travallleralent
ainsi pourle pays. 7 v oo .
~ Quand tout fut" prét il ‘ordonna de faire une premlere
expenence a Smyrne Fethi ouvrit le feu. S
“'Mais le jéu ne donna pas le résultat espéré. Les fonction-
naires locaux dispersérent la foule- qui s’était amassée,
arreterent les partlsans de I‘etlu refmerent de les lalsser
deScendre dans la rue. R SR
" Lé lendemain’ Ismet arriva ‘muni-de sa réplique -a l«ethl
et avec lui, le” Gazi, pour ‘¢ontroler I'expérience. Il donna
auss1t6t Tordié de }axqscr A ‘Fethi toutes- l¢s. facilités ‘de
parler, réumt pour lui-un auditoire” avec ‘une: claque préto
a lapplaudlr s'il ¢n était besoin. R T
“Lles “habitants de Smyme et les fonctionnaires ahurls
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n’y comprenaient plus rien. Jamais le Gouvernement
n’avait autorisé, et encore moins encouragé, les manifes-
tations de I'opposition. Jusque la les fonctionnaires avaient
Pordre de les réprimer méme par la force. Cette tolérance
nouvelle ne signifiait-elle pas que le gouvernement s’affai-
JDlissait ?

11 y eut de fortes bagarres. Les bureaux du journal furent
lapidés et brilés. Plusieurs émeutiers furent rossés, d’autres
emprisonnés, et il y eut un tué. La police et les fonction-
naires regurent la consigne de protéger également les deux
partis. C’était le renversement de toute leur éducaiion
politique.

Le second acte fut joué a Angora devant I’Assemblée.
Mustafa Kemal assis dans la loge présidentielle surveillait
les débats, tel un « professeur en chef ». Les libéraux menés
par Fethi firent une fiére attaque du Gouvernement. « Le
Parti du Peuple avait fait la loi pendant six ans et le résul-
tat était désastreux; la ruine financiére et économique était
imminente. Le gouvernement avait follement dépassé le
budget du pays en dépenses inutiles de routes et de chemins
de fer, et en puérilités telles que des jardins municipaux.
Il avait créé des monopoles & I'avantage de ses finances
personnelles ; I’exportation était tombée au plus bas ; la
monnaie turque s’effondrait sur tous les marchés européens ;
le gouvernement avait besoin d’argent mais n’en trouvait
pas parce que personne n’avait confiance en lui. Le grand
coupable était Ismet avec sa politique xénophobe, sans
souplesse, ses gaffes continuelles. C’était lui le fauteur de la
dépression aigué et du mécontentement qui se répandait sur
tout le pays. Sa suffisance infaillible, son ignorance, son in-
compétence, avaient conduit la Turquie au bord du gouffre. »

Ismet répliqua avec la méme violence, et 1’'Assemblée
commenga a s’échauffer. Depuis des années, le Parti du
Peuple n’avait jamais été critigué. Cette premiére attaque
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était intolérable. Insultes et menaces jaillirent. Ali le Chauve
se dressa : « Ecouterons-nous plus longtemps ces traitrises?
cria-t-il. Voila I'homme qui a signé ’armistice de Mudros —
il montrait Fethi — et voila celui qui a signé le Traité de
- Lausanne » — il désignait Ismet. « Quelle comparaison
peut-on faire entre ce misérable traitre et le grand patriote
qui s’appelle Ismet ? Pendant que Fethi était Premier Minis-
tre les Kurdes se sont révoltés. Qui les a domptés ? Ismet. »

Ainsi, sous les yeux de Mustafa Kemal, Ismet et Fethi
jouérent admirablement leur role. Aprés s’étre copieuse-
ment insultés ils sortirent de 1’ Assemblée bras-dessus, bras-

dessous, riant et bavardant.

Mais leurs partisans, oubliant les instructions du Gazi
et ses lecons de gouvernement parlementaire, bien qu’il fiit
dans sa loge, au-dessus d’eux, les surveillant, s’emballérent,
en vinrent aux coups, tirérent leurs revolvers. II fallut:
séparer les combattants, faire la police, jusqu’a ce que les
députés, toujours criant, hurlant et discutant se fussent
répandus dans les cafés et les restaurants pour y vider leur
querelle.

Mustafa Kemal, considérant du haut de sa loge la bagarre
dont il n’était plus maitre, se dit qu’il avait fait fausse route.

LXXII

Le tumulte de 1’Assemblée présageait celui qui devait
se produire dans le pays. ‘ .

Les élections municipales approchaient. Pendant prés
d’'une décade le Gouvernement avait baillonné la presse
et mis son veto a toute liberté de parole. Pour inaugurer
le nouveau systéme, Mustafa Kemal leva la censure et donna
des ordres afin que les votants fussent enti¢rement libres
de choisir leurs candidats.
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Ce fut comme s’il avait soulevé le couvercle d’'une mar-
mite bouillante. D’abord sourdirent quelques murmures,
un ou deux journaux risquérent des articles de critique ;
quelques orateurs firent de timides discours d’opposition.
Comme la police ne réagissait pas, les murmures devinrent’
des grondements, et les grondements s’élevérent jusqu’a
une clameur bruyante. Elle vint de tous les cOtés et de
toutes les classes du pays, stupéfiant Mustafa Kemal par
son intensité. Pendant dix ans le peuple turc baillonné
s’était tenu dans une soumission silencieuse. Maintenant
il parlait, et c’était le rugissement d’une nation mécontente.
Daus plusieurs endroits ce mécontentement se tourna en
fureur.

Les négociants et les boutiquiers se plaignirent amére-
ment ; pas d’argent, pas de crédits, et tant qu'Ismet serait
au pouvoir, avec sa politique d’obstruction, aucun espoir
d’en trouver ; les monopoles paralysaient le commerce ;
de nouvelles taxes continuellement imposées sans avoir été
assez étudiées rendaient les affaires dangereuses et dévo-
raient tous les profits : les nouveaux fonctionnaires étaient
aussi malhonnétes que les anciens ; et encore jadis savait-on
& qiti il fallait donner le pot-de-vin, tandis qu’a présent il
fallait arroser des séries de fonctionnaires. Comment se
débattre contre une législation stupide, inconsidérée, com-
pliquée - encore par l'intervention vexante et maladroite
du Gouvernement ?

Les armateurs, les exportateurs, et jusqu'aux gabar-
diers et aux débardeurs formulérent les mémes griefs. Des
réglementations mal faites sur I’administration des ports’
les conduisaient a la faillite. Les douaniers, les fonction-
naires préposés a la douane et aux passeports étaient aussi
malhonnétes et obstructifs que par le passé ; les fraudes sur
les ventes, Vincertitude des taxations et les difficuités créées
par I’Administration qui menacait constamment de con-
fisquer les navires ruinaient les ports de Turquie ; tout le
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commerce maritime allait a Athénes. Constantinople,
Smyrne, Trébizonde, tous les ports jadis florissants étaient
vides ; le commerce maritime était au point mort.

Les banques et les grandes maisons d’affaires étaient

aussi mécontentes. L’attitude du Gouvernement conduisait

a la ruine, les dépenses étaient excessives, le revenu natio-
nal allait décroissant, plus d’un tiers de ce revenu était
consacré a 'armée et & la défense nationale, au détriment
de la réorganisation du pays, si nécessaire. Les capitaux
étaient une nécessité vitale et ne pouvaient venir que de
Pextérieur ; tant qu’'lsmet s’opposerait a tout emprunt
étranger il n’y avait aucun espoir de reprise des affaires,
d’ailleurs aucun capitaliste étranger ne confierait son argent
au Gouvernement turc, s’il continuait a4 manifester une
telle xénophobie et a refuser de reconnaitre les emprunts
faits par I’ancien régime.

Les fonctionnaires du Gouvernement se plaignaient que
leurs appointements fussent maigres et payés irréguliére-
ment alors que le coiit de la vie avait monté de 100 9,. Et
pour comble on leur demandait d’étre honnétes, de s’habil-
ler et.de vivre a I’européenne ; on leur défendait d’accroitre
leurs salaires par des travaux hors de leur emploi.

Avec encore plus d’amertume, les fermiers et les paysans
rappelaient qu’'on leur avait promis des préts d’argent, des
semences, des routes, des machines agricoles, des canaux
d’irrigation et qu’ils n’en avaient rien vu. Pendant trois
années consécutives ils avaient souffert de la sécheresse, le
Gouvernement ne les avait pas aidés ; au contraire, les
impdts étaient plus lourds que jamais, les receveurs plus
malhonnétes et plus brutaux. A quoi servaient toutes ces
nouveautés, une république;-ces ridicules habits européens,
cette nouvelle facon de compter les heures, de parler et
d’écrire, s’il fallait lutter sans répit contre la misére et la
famine, ne rien pouvoir économiser pour les mauvais jours
tout en vivant a peu prés comme du bétail. Les champs
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étaient vides, le pays désolé. On avait besoin de pain plutét
que d’idées nouvelles.

Les femmes de toutes les classes faisaient chorus ; les
vivres, les vétements, le combustible, les loyers n’avaient
jamais été si chers, et les prix augmentaient 4 mesure que
I’argent se raréfiait. La République se vantait de leur avoir
donné la liberté | Etait-ce la liberté de mourir de faim ?
Tout allait beaucoup plus mal qu’au temps des Sultans.

Derriére Fethi, le doux, gai, I'accommodant Fethi, pour-
suivant I'expérience de Mustafa Kemal, se massaient tous
les éléments de mécontentement, les milliers de Turcs qui
souffraient de la stagnation des affaires, de la ruine de I’agri-
culture, et que chequaient les réformes du Gazi. A eux se
joignirent les prétres et les derviches, tous ceux qui regret-
taient I’ancien régime, et encore les survivants du Comité
« Union et Progrés » et ceux de la révolte que Mustafa
Kemal avait étouffée en 1926.

Manifestement une nouvelle et dangereuse tendance
se dessinait dans le pays.

- Jadis, bien qu’ils se plaignissent, les Turcs avaient une
foi aveugle, absolue, en leur Gazi ; tani qu'il serait a leur
tate, les choses s’arrangeraient. Mais a.présent, 1’esprit
national s’altérait d’un sens critique nouveau. La confiance
dans le Gazi diminuait. Et pourtant, s’il disparaissait, avec
- lui s’écroulerait la République turque. Il était le roc sur
lequel I’avenir s’édifiait.

Les journaux commencérent a publier des invectives
contre la personnalité d’Ismet et celle de ses affiliés. Mus-
tafa Kemal en fut quelquefois éclaboussé. II n’était plus
le sacro-saint. Quelques complots pour l’assassiner furent
découverts, et les coupables n’étaient pas des politiciens
ambitieux ou des révolutionnaires, mais des individus
mécontents du regime.

Dans plusieurs endroits il y eut des troubles graves.
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Les communistes organisérent a Smyrne une gréve des
emballeurs de figues qu’'une émeute suivit. A la frontiére
sud, prés du protectorat frangais, il-y eut une agitation
dirigée par les Arméniens révolutionnaires, et soutenue
par des cavaliers kurdes. D’ailleurs tout le long de la fron-
tiére perse les Kurdes s’étaient de nouveau révoltés, ils
massacraient et incendiaient. Quinze mille Turcs commapn-
dés par le général Salib Pacha eurent beaucoup de peine a
les cerner et a les réduire.

Dans plusieurs villages les paysans turcs refusérent de
payer les. impoéts, les collecteurs furent battus et chassés.
Les Comités « Union et Progrés », et toute’ancienne opposi-
tion se reformaient en cachette. Les prétres et les ordres
religieux travaillaient pour le retour de I'ancien régime.
Dans la police, la troupe, la gendarmerie et les services
publics, il y eut des signes de mécontentement et d’infidélité
- au gouvernement. ‘

Finalement on apprit qu’une grave révolte avait éclaté
dans les environs de la ville de Menemen. '

Menemen est située dans une riche contrée au-dela de-
Smyrne. A la fin de 1930, un certain derviche nommé
- Sheik Mehmed proclama qu’il était le Mahdi venu pour
arracher la Turquie a I'affreuse impiété de Mustafa Kemal
et de la République.

Il préchait sur la place du marché de Menemen, et la
foule se pressait autour de lui. Un officier, un certain .
Kublay, passant un jour sur la place, voulut intervenir.
Le cheik lui dit de s’occuper de ses affaires. Kublay tenta
de I’arracher du tréteau sur lequel il discutait ; mais avec
I'aide de ses disciples le sheik saisit a bras le corps Kublay,
le jeta par terre et commenca a lui couper la téte, lentement,
.avec un couteau ébréché, tandis que toute la ville, accourue,
I'applaudissait.

' Le Gouverneur ordonna a la police d’agir, mais le peuple
chassa les policiers. Il fit venir les gendarmes, mais la gen-
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darmerie ne fut pas capable de disperser la foule. Alors il
ordonna de lancer le 43¢ régiment d’infanterie, les soldats
refuseérent de tirer sur le peuple. '

La révolte s’étendit rapidement, comme une flamme sur
du gazon desséché par I’été. Depuis des mois les derviches
la préparaient ; menés par eux et par les prétres les paysans
chassérent les fonctionnaires du gouvernement dans la

vaste contrée qui s’étend entre Konia et Adalia, Smyrne
et Brousse. Les femmes acclamaient les rebelles. D'Erze-
roum et de Sivas on manda que des troubles étaient irami-
nents. Les Kurdes combattaient comme des sauvages ; il
avaient instauré la « Cour  Martiale de Colin-Maillard ».
Chaque Turc capturé passait devant ce tribunal, était
sommairement interrogé et on le mutilait avec sauvagerie.

Encore une fois la Turquie et la République étaient
en danger, -

LXXIII

Alors Mustafa Kemal, regardant de haut I'agitation du
_ pays comme il avait regardé du haut de sa loge le tohu-
bohu de I’Assemblée, conclut que les Turcs n’étaient pas
encore mirs pour sa derniére expérience.

~ Aussitdt, le maitre d’école, le « professeur en chef 5,
Voracle-diseur de non-sens, le dilettante qui s’amusait
a des lubies dispendieuses, le débauché qui buvait et pail-
lardait avec de misérables compagnons et des femmes
perdues disparut.

Le Dictateur leva sa forte main et, une fots de plus, prit
les rénes. Le Loup Gris montra les dents. Puisqu'il était
le maitre d’un peuple brutal et inculte dans un pays sau-
vage, il devait étre fort et brutal.

Il promulgua la loi martiale, rétablit la censure de la
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presse, interdit la liberté de parole et chatia sévérement les
journalistes qui avaient critiqué le Gouvernement.
Il se réconcilia avec Ismet parce qu’il avait besoin du petit
officier d’état-major impitoyable, rigide, d’Ismetle Martinet.
Les troupes turques recurent I’ordre de rendre aux Kur-
des cruauté pour cruauté, de pendre, d’emprisonner, de
déporter les meneurs de la révolte. Aprés I’avoir étouffée
dans le sud, il expulsa tous les Arméniens sur lesquels il put
mettre la main. Il balaya les communistes et punit-séveére-
ment les émeutiers de Smyrne. Sur le pont de Galata, au-
dessus de la Corne d’Or, il fit pendre ceux qui avaient com-
ploté de ’assassiner. Un vieux chef des Derviches, vieillard
de quatre-vingts ans, fut saisi & Constantinople dans sa
maison et conduit immédiatement 4 la potence avec son
entourage. Mustafa Kemal envoya des troupes &8 Menemen.
Elles arrétérent, batonnérent et emprisonnérent un millier
de Turcs, aprés un jugement baclé. Vingt-huit meneurs
furent torturés et pendus avec une cruauté égale a celle
du Sheik Mehmed envers Kublay.

Maintenant, les frontiéres étaient nettoyées, la révolte
écrasée, les plaintes étouffées. Le peuple, Parmée, la police,
les gendarmes, les fonctionnaires, toutes les classes sociales,
hommes et femmes, avaient senti la griffe du maitre, de
I'homme fort qui avait su reprendre le pouvoir. Une fois
de plus revinrent le calme et la sécurité, une fois de plus
revint la foi aveugle.

LXXIV

Maintenant Mustafa Kemal était décidé & gouverner par
lui-méme. D’abord, il entrerait en contact avec les faits
réels qui lui avaient été cachés p: - <. entourage.
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Il fit une tournée dans le pays. Il voulait s’entretenir
avec le peuple, rétablir son prestige personnel, étudier les
griefs de toutes les classes sociales et essayer d’y remédier.

Il trouva la situation encore plus mauvaise qu’il ne la
supposait et revint & Angora avec des plans trés précis.

Sa dictature, une dictature bienveillante, éducatrice et
qui guiderait le peuple était la seule forme de gouverne-
. ment possible pour le moment. )

Un parti d’opposition était hors de question. Le pauvre
Fethi, bienveillant et faible, quitta la vie publique aussi
discretement que possible, avant d’avoir pati de la tem-
péte qu’il avait soulevée malgré lui.

Mustafa Kemal s’occupa ensuite du Parti du Peuple.
11 devait étre non seulement I'instrument du gouvernement,
mais ’éducateur du peuple, en vue des responsabilités
que ce peuple assumerait un jour ou l'autre. Il fallait le
réformer radicalement. Plusieurs de ses membres étaient-
trop Agés ; beaucoup d’organisations locales étaient molles
et inefficaces. '

Mustafa Kemal commencga par casser Sefit, le secrétaire
général du Parti. Ensuite il ordonna des élections et fit
en sorte qu'il y elit dans 1’Assemblée quatre-vingt-dix
membres nouveaux, des laboureurs, des artisans, des bou-
tiquiers et une douzaine de soi-disant indépendants qui
auraient le droit, sous ses ordres, de critiquer le Gouverne-
ment. ‘

Sa foi, sa foi agissante, dans la Nation, était aussi forte
que jamais. Il fallait seulement éduquer le peuple jusqu’a
ce qu’il fit capable de se gouverner lui-méme.

« Mais, pour le moment, disait-il, au printemps de 1932,
il ne faut pas que le peuple s’occupe de politique ; il ne doit.
s’'intéresser qu’a ses champs et a son négoce. Pendant dix
ou quinze ans, je dois faire la loi. Ensuite, je pourrai peut-
étre lui permettre de dire ce qu’il pense. »



CONCLUSION

LXXV

Aujourd’hui, Mustafa Kemal, toujours intensément
vivant, est le Dictateur de la Turquie.

1l n’est pas I’homme de son temps, il est un anachronisme,
une résurrection des Tartares de la Steppe, une force élé-
mentaire.

S’il était né dans I’Asie Centrale au-temps de la grande
migration, il aurait cavalcadé aux cdtés de Soliman Shah
sous I’étendard du Loup Gris, et avec le cceur et les ins-
tincts du Loup Gris.

Par son génie militaire, sa volonté impitoyable que
n’affaiblissent jamais les scrupules de sentimentalité, de
loyauté ou de moralité, il aurait pu étre un Tamerlan ou
un Gengis-Khan, chevauchant a la téte des grandes hordes
sauvages, aurait conquis des contrées, razzié et détruit des
villes, et rempli les intervalles entre deux campagnes de
sauvages et hideuses orgies de vin et de femmes.

Mais il était né dans un empire périssant, qu’il a €élagué,
pour en faire une pation, une pauvre nation de paysans
misérables.

1l doit se débattre dans le réseau de piétres intrigues -
politiques, se borner & de petites réformes et a la tiache
‘monotone d’éduquer un peuple indolent. -

Avec I'dme d’un empereur, il exerce une royauté bru-
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tale dans une petite maison suburbaine du pauvre village
de Chan Kaya. Et ce chef des temps primitifs, en complet
veston, n’a pour armes qu’un baton de craie et un tableau
NOir.

Sa grandeur consiste en ce qu’il connait et accepte les
étroites limites de ses possibilités.

Par dessus tout il est grand par sa grande foi, sa foi en
I'avenir splendide de son peuple.

Il dit aux Tures : « Je connais toutes les nations. Je les
al etudices sur les champs de bataille, sous le feu, en face
de la mort, dans des circonstances ou les peuples montrent
a nu leur caractere Je vous jure, mon peuple, que la force
d ame. de notre nation n’a pas d’égale en Europe. Je vous
condmral par a1 main, jusqu’a ce que votre pas soit assuré
et que vous connmssxez le chexmn Alors, _Vous pourrez
ch01s1r VoS representants et vous gouverner vous-mémes.
Alors mon ouvre sera accompl'e.'»

Peut-8tre n’est-ce qu’une Voix qui crie.dans le désert ?
Peut-étre est-ce la.voix d’un homme 2 a qu1 le,,grand Arcm-
tecte de I’ Umvers a donne la mish o‘n de batlr un sohde et
bel edlﬁce ? B

_ Il est le Dxctateur Toutl’ avemr est dans ses fortes mams
Sl elles defalllent S amolhssent tremblent s, aprés avou'
détruit, elles n ont pas la force de rebétxi', la Turqune
périra.

_En homme seul sans famllle, sans amls, ila fa1t du peuple
turc I'héritier de tous ses biens pnvés et de son pouv
. ..Sa, dictature est telle qu’il est. 1mpos31ble qu aprés ‘lui
,11 y alt un autre chtateur en Turqme
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CHRONOLOGIE

ANNEE| = DATE EVENEMENT

1288 Les Turcs Osmani quittent les plaines de la Sangarie
et le Grand Désert de Gobi.

1453 { 20 mai Prise de Constantinople par les Tures.

1517 Le Sultan Selim devient Calife.

1520 . Soliman le Magnifique. Apogée de ’Empire ottoman.

1528 Soliman attaque Vienne.

1700 Ascension de la Russie.

1800 -

1821 Révolte grecque.

1876 Abdul Hamid IIL (Jusqu’en 1909.)

1876 Révolte bulgare.

1877 La Russie déclare la guerre a la Turquie. Sidge et
prise d’Andrinople. Les Russes avancent jusqu’a
San-Stephano.

1878 Congrés de Berlin,

1881 Naissance de Mustafa IKemal 4 Salonique.

1889 Premiers massacres arméniens, suivis d’autres mas-
sacres en 1894, 1896, 1915 et 1920 jusqu’a la com-
pléte extinction des Arméniens en Turquie.

1889 I’Allemagne se fait protectrice de Ia Turquie. Visite
du Kaiser au Sultan Abdul Hamid.

1897 Révolte en Créte. Les Turcs battent les Grecs sous
le prince Constantin.

1903 Mustafa Kemal a PEcole Militaire de Monastir.

1905 Mustafa Kemal au Coflége Militaire de Constanti-
nople.

1906 Comité Union et Progrés 4 Salonique. .

1908 Mustafa Kemal a P’Etat-Major du 3¢ corps d’armée
a Salonique.

MUSTAFA KEMAL,

19
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ANNEE DATE EVENEMENT-

1908 Révolution du Comité Union et Progrés.

1908 La Bulgarie se déclare indépendante.

1909 Contre-révolution & Constantinople contre le Comité
Union et Progrés.

La contre-révolution vaincue. Abdul Hamid déposé
et emprisonné.

1910 Mustafa Kemal en mission aux manceuvres francaises.

1911 | Octobre Guerre 4 Tripoli entre les Italiens et les Turcs.

1912 | Octobre Premiére guerre balkanique : le Montenegro, la Ser-
bie, la Gréce et la Bulgarie contre les Turcs.

1913 Seconde guerre balkanique : la Bulgarie contre la
Gréce, la Serbie et la Roumanie. Les Turcs repren-
nent Andrinople.

1913 Mustafa Kemal attaché militaire a Sofia.

1914 | Aont La Guerre mondiale.

1915 | Février Les Alliés entreprennent ’expédition desDardanelles

1915 | Avril Mustafa Kemal a la 19e division aux Dardanelles.

1915 | Aofit Mustafa Kemal regoit le commandement du front
d’Anafarta.

1916 Mustafa Kemal 4 ’armée du Caucase, puis 4 la 7¢
armée du Yildirim. Résigne son commandement,

1917 Mustafa Kemal et le Prince héritier en Allemagne.

1918 Mustafa Kemal 4 la 7¢ armée de I’armée syrienne.

1918 | 30 octobre | Armistice entre la Turquie et les Alliés.

1918 | Novembre Mustafa Kemal retourne 4 Constantinople.

1919 | 15 mai Les Grecs a4 Smyrne.

1919 } 19 mai Mustafa Kemal arrive 4 Samsun comme inspecteur
général de la zone de I’armée du nord.

1919 | 23 juillet Congrés a Erzeroum.

1919 } 13 septembre| Congrés a Sivas.

1919 | Décembre Les Francgais remplacent les Anglais en Syrie.

1920 | 28 janvier Ouverture du Parlement turc a Constantinople et
publication du Pacte National.

1920 | 16 mars Les Alliés occupent Constantinople, arrétent les chefs
nationalistes et les déportent a Malte.

1920 | 23 avril La Grande Assemblée Nationale se réunit 4 Angora.

1920 | 22 juin L’armée grecque attaque.

1920 { Juillet Les nationalistes sont chassés de la région de Cons-
tantinople.

1920 | Automne Kiazim Kara Bekir massacre les Armnéniens.

1920 | Novembre L’armée russe blanche de Wrangel est défaite par

les bolchevistes.
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ANNEE DATE EVENEMENT
1920 { Novembre Venizelos expulsé de Gréce. Constantin rappelé.
1920 | Décembre Troubles avec les irrégutiers. Mustafa I{emal ordonne
qu’ils soient anéantis.
1921 | 11 janvier Bataille de In Eunu.
1921 | 10 juillet Grande offensive grecque.
19 juillet Les Grees s’emparent de Eski Shehir.
25 juillet Les Turcs se retirent 4 Pest de la Sakkaria.
1921 | 5 aofit Mustafa Kemal devient commandant en chef avec
) les pouvoirs de dictateur.
1921 | 14 aolt Bataille de la Sakkaria.
1921 | 20 octobre | Traité d’Angora entre la France et la Turquie.
1922 | 26 aoit Mustafa Kemal attaque les Grecs et les défait.
9 septembre | Les Turcs reprennent Smyrne.
1922 | Septembre | Les Turcs et les Anglais s’affrontent & Chanak.
29 septembre| Conférence de Mudania,
1922 | 1ernovembre| Abolition du Sultanat.
1922 | 17novembre | Le Sultan Mehmed VI quitte Constantinople. Abdul
Mejid devient Calife. N
21 novembre | Conférence de Lausanne.
1923 { 24 juillet Traité de Lausanne.
1923 | 2 octobre Evacuation finale de la Turquie par les troupes
étrangéres.
13 octobre Angora devient la capitale de la Turquie.
28 octobre Proclamation de la République turque. Mustafa
Kemal Président.
1924 | 3 mars Abolition du Califat. Sécularisation de la Turquie.
1925 | Mars Révolte kurde. ‘
1926 | Juillet Complot pour assassiner Mustafa Kemal. Mustafa
Kemal anéantit 1’opposition.
1926 | Gté Le chapeau remplace le fez. Introduction des Codes
. civils allemand, italien et suisse.
1928 | 3 novembre | Alphabet latin.
1929 Seconde révolte kurde.
1930 | Aoat Essai d’opposition libérale sous Fethi,
1931 Mustafa Kemal gouverne de nouveau en Dictateur.
1932

Nouvelle politique de Mustafa Kemal.
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